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ERSTES BUCH. DIE HINTERWÄLDLER.

ERSTER KAPITEL. EINE VERDRIESSLICHE SITUATION.

Denke dir, lieber Leser . . .

Denn es ist eine sehr einfache Geschichte, die ich dir
hier erzählen will, und du wirst im Verlauf derselben
wohl schon öfter so gefällig sein müssen, mit der Schwin-
ge deiner Phantasie den schlichten Gang meiner Erzäh-
lung zu unterstützen und zu beleben. Es gibt zwei Gat-
tungen von Erzählungen: die einen, welche die Einbil-
dungskraft ihrer Leser unwiderstehlich gefangen nehmen
die sie gleichsam in’s Joch schlagen und mit sich fortrei-
ßen, unaufhaltsam, auf Gnade und Ungnade, durch Fro-
hes und Trauriges, Bekanntes und Unbekanntes – und da-
gegen die andern, die sich selbst vielmehr an die Phanta-
sie des Lesers anlehnen, die nur wie mit leisem, schüch-
ternem Finger an sein Herz anpochen, und wenn sie
dort kein Echo finden, ungehört, einverstanden verklin-
gen. Nur zu dieser letztern, sehr bescheidenen, sehr un-
tergeordneten Gattung gehört die gegenwärtige Erzäh-
lung, und ich habe es für gut gehalten, dir das gleich im
Anfang zu sagen, damit du dich wenigstens hinterdrein
nicht über Täuschung zu beklagen hast.

Denke dir denn also, lieber Leser (um gleich mit dem
Schwersten anzufangen), du wärst dreiundzwanzig Jah-
re alt; wohl dir, wenn du es bist, und noch besser, wenn
dir dieser Zeitpunkt sogar erst noch bevorsteht! Hast du
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ihn aber bereits überschritten, vielleicht schon weit über-
schritten, und nur sehnsüchtige Gedanken noch eilen zu-
rück in jene Zeit, wo die Erde noch so schön, das Le-
ben noch so leicht, die Zukunft so rosig war – möge dem
Schicksal alsdann doch dem Herz noch jung, deine Seele
frisch genug erhalten haben, damit du dich in der Er-
innerung wenigstens und ohne Gram, ohne Reue in jene
schöne Blütenzeit deines Lebens zurückversetzen kannst!
Denke dir ferner, du wärst Poet. Oder wenn nicht eigent-
lich Poet, so doch wenigstens ein Stück davon: ein junger
Mann von dreiundzwanzig Jahren, dem die Muse viel-
leicht nicht den vollen Weihekuß gereicht hat (denn sol-
cher hat es bekanntlich zu allen Zeiten und bei allen Na-
tionen in Jahrhunderten nur Einige gegeben), aber des-
sen Stirn sie doch wenigstens im Vorübereilen berührt,
dem sie wenigstens das heiße Blut, die muntre Laune,
den köstlichen Leichtsinn des Poeten verliehen hat, ohne
ihn auch mit den Schmerzen des Dichters und jenem ei-
genthümlich melancholischen Hang, welcher diese Lieb-
lingskinder der Götter zuweilen befällt und sie der noch
süßer sein soll als die süßeste Lust, gänzlich zu verscho-
nen. Ein Poet also, mit einem Wort, wie die halben, lah-
men Zeiten, in denen wir leben, ihn allenfalls noch er-
zeugen können, und wie deren, Gott Lob, damit Gesang
und Freudigkeit und gutmüthige Thorheit und Lachen,
mit Thränen gemischt, doch nicht ganz unter den Men-
schen aussterben, noch alle Tage bei uns geboren werden
mit dem einzigen Unterschiede vielleicht, daß der junge
Mann, von dem hier die Rede, ein wenig bescheidener
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ist, als die Mehrzahl seiner Genossen, und sich selbst, in
ehrenhafter Schüchternheit, gar nicht so recht für einen
Poeten zu halten wagt. Denke dir weiter, freundlicher
Leser, du hättest als ein solcher dreiundzwanzigjähriger
heißblütiger angehender Dichter mit zwei guten Freun-
den, von etwa gleichem Alter und einigermaßen ähnli-
cher Gemüthsbeschaffenheit, oder die du in deiner ju-
gendlichen Unbefangenheit doch wenigstens für ähnli-
che Gemüther hältst, bis Mitternacht –

Je nun es ist eine sehr unziemliche Voraussetzung, ich
weiß es, und der ehrbare Leser und die noch viel ehr-
barere Leserin, die sich mit diesem Büchlein glücklich
in Schlaf lesen wollen, haben alle Ursache, sich über ei-
ne solche schnöde Zumuthung zu entrüsten. Allein die
geschichtliche Treue, welche das oberste Gesetz dieser
schlichten Erzählung ist, bringt es nun einmal so mit sich
. . .

Also heraus denn mit dem Worte: Du hättest, denke
dir, lieber Leser, bis Mitternacht mit zwei guten Gesellen
im – Weinhause gesessen. Und zwar nicht in einem jener
eleganten, modischen Weinhäuser, wo zwischen samm-
etnen Tapeten und seidenen Sophas und Bronzespiegeln
und Alabastervasen, beim Schein prächtig strahlender
Gaslampen, zu stark gewürzten Speisen ein noch stär-
ker gewässerter Wein aus bescheidenen Achtelgläsern ge-
nippt wird: o nein, das Local, in welches ich deiner Phan-
tasie zumuthe, sich zu begeben, ist eins von denen, wofür
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die plumpe deutsche Sprache leider kein bezeichnende-
res Wort hat, als eine Kneipe! eine enge, kleine, abgelege-
ne Kneipe, mit niedrigen, verräucherten Wänden, so eng
und klein, daß man gar nicht anders kann, als traulich an
einander rücken mit einem schweren eichenen Tisch in
der Mitte, auf dem Salz und Brod und die immer gefüll-
te Schnupftabaksdose in schöner Unbefangenheit neben
einander stehen, und etwa noch einem kleinern in der
Ecke am Ofen, mit einem Dutzend Lederstühlen dazu,
so alt und so wackelbeinig, und dabei doch auch wieder
so geräumig und so weich, daß, wenn du einmal glück-
lich darauf sitzest, du dich gar nicht entschließen kannst,
das gefährliche Experiment des Wiederaufstehens zu ma-
chen; mit einer einzigen dünnen Kerze auf dem Tisch,
die ihr trübes Licht aber in so goldhellem, so edlem Wei-
ne spiegelt, daß Niemand mehr auf die kümmerliche Be-
leuchtung Acht hat, sondern sich nur mit Andacht in das
grünlich funkelnde Gold des Römers vertieft.

Vielleicht kommt dir die Kneipe jetzt schon etwas we-
niger unanständig vor, und du entschließest dich schon
eher, wohlgeneigter Leser, die Rolle, die ich dir zugedacht
habe, zu übernehmen. Du hast also mit jugendlichen Ge-
nossen und bei altem Wein bis Mitternacht in solchem en-
gen, traulichen W???en gesessen; die goldene Fluth hat
dir das Blut in den Adern erfrischt, das Herz ist dir auf-
gegangen und tausend rosige, leuchtende Bilder, Bilder
der Vergangenheit wie der Zukunft, sind her aufgestie-
gen aus dem geöffneten Schacht, die ganze Welt um dich
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her hast du vergessen und hast nichts gefühlt und nichts
gedacht als Freundschaft, Wein und Jugend . . .

Und nun, aus dieser schönen warmen Lebensfülle, von
dem prosaischen Ruf des Wächters gemahnt, trittst du
endlich, um dich nach Hause zu begeben, hinaus auf die
Straße,

wo die Brunnen verschlafen rauschen
in der prächtigen Sommernacht –

Aber nein was da rauscht, das sind keine Brunnen
mehr, wenigstens keine irdischen: die Brunnen des Him-
mels haben sich erschlossen, als wären alle Schleußen da
oben aufgezogen, als ob eine neue Sündfluth nicht blos
die unzähligen Plakate und Proclamationen hinwegwa-
schen sollte, welche alle Straßenecken der Residenz be-
decken, sondern als wollte der Himmel den politischen
Phrasenhelden des Tages auch zeigen, daß seine Wasser-
fälle doch noch größer als die ihre.

Denn was ich dir, wenn dies ein kunstgerechter Ro-
man wäre, wohl füglich gleich zu Anfang hätte sagen
sollen: unsere Historie spielt in jenem glorreichen Som-
mer Achtundvierzig, in welchem uns so Vieles zu Was-
ser, und nicht blos zu Wasser, sondern zu noch viel
Schlimmerem, zu Blut und Thränen geworden ist; in ei-
ner norddeutschen Residenz, auf deren Namen es wei-
ter gar nicht ankommt, indem bei der allgemeinen Re-
publikanisirung Deutschlands, welche demnächst durch
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unsere Socialdemokraten bevorsteht, sowie nur die be-
wußten zehn Millionen Francs zusammen sind, ganz un-
zweifelhaft auch sie, um jede Erinnerung an ihre frühere
knechtische Bestimmung zu erwischen, mit einem neuen
volksthümlichern Namen umgetauft oder vielleicht auch,
um der überhandnehmenden Uebervölkerung entgegen-
zuwirken, dem Erdboden gleich gemacht werden wird.

Es war eine jener regelmäßigen zierlichen Städte, mit
jenen breiten langen Straßen, denen es zwar nicht an
Häusern, Brücken, Denkmälern, wohl aber an Menschen
fehlt, wie fürstliche Launen und höfische Rücksicht deren
in Deutschland so viele geschaffen haben; es gehörte zu
den Seltenheiten, selbst in den aufgeregten Zeiten dieses
Sommers, wenn man um Mitternacht noch einem Men-
schen in den Straßen begegnete, und auch die Laternen
wurden, aus weiser nationalökonomischer Ersparniß, die
Sommermonate hindurch in Ruhestand versetzt.

Denke dir denn nun also, lieber Leser, wie du nach ei-
nigen fröhlich durchzechten Stunden, glühend von Ge-
spräch und Wein, hinaustrittst in die finstere Nacht, in
den endlos strömenden Regen; die Freunde haben sich
rasch entfernt, du aber – denn du bist ein angehender
junger Dichter, lieber Leser, der noch über keine andern
Schätze gebietet, als allein über die Schätze seiner Phan-
tasie, und kannst daher nirgend anders wohnen als in
der äußersten Vorstadt, gut eine halbe Stunde vom Mit-
telpunkte der Stadt entfernt, in einem großen kasernen-
artigen Hause, vier Treppen hoch unterm Dache, wo das
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Lärmen der vielen Hausbewohner und besonders die Sin-
geschule, welche die alte pensionirte Opernsängerin mit
den großen falschen Zähnen und dem scharlachrothen
Turban um den Kopf gerade unter deinem Stübchen hält,
dich nicht selten in die helle, lichte Verzweiflung setzen;
du aber, so oft du dich auch auf’s Gegentheil verschwörst,
bleibst dennoch immer wieder wohnen, erstlich, weil du
aus deinem Giebelfensterchen ein großes, großes Stück
Himmel und sogar ein kleines kleines Zipfelchen von ei-
nem alten Lindenbaume erblickst, der seine süßen Früh-
lingsdüfte zuweilen sogar bis zu dir hinaufsendet und
zweitens, weil du deiner alten braven Wirthin, der Re-
gistratorswitwe, die so mütterlich für dich sorgt, nicht
den Schmerz bereiten magst, auszuziehen, besonders da
es dir mit aller Anstrengung doch nicht gelingen will, die
Rechnung bei ihr jedesmal mit dem Ersten pünktlich aus-
zugleichen.

Du hast also, um nach Hause zu gelangen, einen
Weg von reichlich einer halben Stunde zu machen, oh-
ne Schirm und Schutz, im leichten dünnen Sommerröck-
chen, mitten durch den strömenden Regen in den men-
schenleeren, aufgeweichten Gassen; von einem Fiaker ist
längst keine Rede mehr, so weit du horchst, nirgends
mehr das Rollen eines Wagens, nicht einmal der Tritt ei-
nes Menschen. Aber selbst wenn in diesem Augenblick
noch irgend ein verspäteter Droschkenkutscher sein ab-
getriebenes Pferd an dir vorüberlenkte, so würde dir das
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doch nur wenig nützen. Denn, guter Leser, um die Rei-
he der entwürdigenden und unziemlichen Voraussetzun-
gen, die ich mir gegen dich erlaubt habe, voll zu machen
–: du hast auch so eben in unverzeihlichem Leichtsinn,
der aber doch jungen Poeten zuweilen begegnen soll,
und sogar auch Solchen, die keine Poeten sind, für ein
Paar Flaschen alten köstlichen Rheinweins deinen letz-
ten Dukaten ausgegeben, nicht blos den letzten in der
Tasche, sondern auch den letzten, dessen du überhaupt
Herr warst: so daß du nun mit derselben Gemüthsru-
he und mit derselben Sicherheit durch die verrufensten
Diebswinkel von Paris oder London wandeln könntest,
wie durch die wohlpolicirten, schweigsamen Straßen der
Hauptstadt, völlig wie der bekannte horazische Wande-
rer:

Cantabit vacuus coram latrone viator.

Auch nicht einmal einen Hausschlüssel führst du bei
dir: und da dein Hausmann neben andern mehr angeneh-
men als nützlichen Eigenschaften sich auch durch einen
wundersam festen Schlaf auszeichnet, besonders wenn
der Einlaßbegehrende etwa nicht gelaunt oder auch nicht
im Stande sein sollte, ihn durch den Silberklang eini-
ger landesüblichen Münzen daraus zu erwecken; so hast
du überdies noch die ergötzliche Aussicht vor dir, in Re-
gen und Unwetter die Nacht über vor der verschlossenen
Hausthür zu campiren.

Und nun, lieber Leser, damit wir deine Phantasie end-
lich aus ihrem bisherigen Frohndienste entlassen, fasse
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das Alles noch einmal recht lebhaft zusammen: aus der
behaglichen Kneipe, vom muntern Zechtisch hinaus in
Dunkelheit und Regenguß, einsam, einen weiten, kothi-
gen Weg vor sich, ohne Schirm oder Mantel, sogar oh-
ne Hausschlüssel, und zu alledem keinen Groschen Geld
weder in der Tasche noch im Hause – entscheide selbst,
verehrlicher Leser, ob die Ueberschrift unsers Kapitels zu
viel gesagt hat und ob das nicht wirklich für jeden wohl-
erzogenen Menschen eine höchst verdrießliche Situation
ist, die immerhin verdient unter die kleinen Leiden des
menschlichen Lebens mit aufgenommen zu werden?

ZWEITES KAPITEL. ROMANTIK IM REGEN.

In dieser unangenehmen und nichts weniger als emp-
fehlenden Lage befand sich denn nun also der junge
Mann, den wir hiermit als den Helden unserer Erzäh-
lung bei dem Leser einführen; vorausgesetzt nämlich,
daß das Wort Held nicht viel zu anmaßend klingt und
viel zu große Erwartungen erregt für einen so beschei-
denen Menschen und eine so anspruchslose Erzählung.
Wir nennen ihn Felix; möge der Name von guter Vorbe-
deutung sein, sowohl für den jungen Mann selbst, als für
unser Büchlein.

Aber Felix, wie unsere Leser bereits wissen, war ein
Stück Poet, ja wir können nicht umhin, ihm sogar noch
Schlimmeres nachzusagen; er hatte, trotz der vorge-
schrittenen Zeiten und trotz des großen Interdicts, wel-
ches bekanntlich bei uns auf alle und jede Romantik ge-
legt ist, sogar auch sein Stückchen Romantik im Leibe.
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Ein ordentlicher aufgeklärter Mensch der das Princip der
Verständigkeit und Zweckmäßigkeit als das Höchste im
Leben erkannt hat, würde diesen Platzregen, der unsern
jungen Freund in wenig Augenblicken bis auf die Haut
durchnäßte, natürlich sehr unverständig und als einen
ganz offenbaren Beweis der mangelhaften Weltordnung
gefunden haben. Der schlechte Weg ferner – denn die
Vorstadt war ungepflastert, da das Geld zwar zu einem
stattlichen Triumphbogen, der den Eingang der Straße
schmückte, so wie zu einigen Obelisken, Statuen und an-
dern derartigen Zieraten ausgereicht hatte, nicht aber
zu einem so gemeinen und unkünstlerischen Dinge wie
das Straßenpflaster – ingleichen die Dunkelheit rings um-
her würden ihm, besonders unter dem Einfluß des Som-
mers Achtundvierzig, genügend gewesen sein, einige ge-
eignete Anträge wegen schlechter Staatsverwaltung und
Verschleuderung der öffentlichen Gelder zu entwerfen,
die morgen Vormittag in Plakatform die staatsmännische
Weisheit und Gesinnungstüchtigkeit ihres Urhebers von
allen Straßenecken herab verkündigt haben würden. Und
endlich und vor Allem würde die entlegene Wohnung
und der verdrießliche Umstand, einen so weiten und gar-
stigen Weg zu Fuße und ohne einen Heller in der Ta-
sche machen zu müssen, ihm einen neuen Beweis an die
Hand gegeben haben für die unerträgliche Ungleichheit
der socialen Verhältnisse und die Nothwendigkeit, die-
sem Elend durch eine neue und gründliche Revolution
ein Ende zu machen.
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Felix dagegen, kraft der romantischen Mischung, die
in ihm steckte, that und dachte von diesem Allem nichts.
Nicht einmal dahin konnte er es bringen, sich über das
schlechte Wetter zu ärgern, im Gegentheil, mit wahrer
Wollust bot er die erhitzte Wange den großen dichten
Tropfen dar, die auf ihn niederrasselten, und ließ den
kühlen Nachtwind frei in dem lockigen Haupthaar spie-
len. Es war ziemlich lange heißes, trockenes Wetter ge-
wesen, und den Pflanzen und Bäumen in Feld und Gar-
ten kam der Regen höchst genehm. Wie das in den klei-
nen Gärten, die sich an den Häusern der Vorstadt hin-
zogen, ringsum duftete und gleichsam frisch aufathme-
te! wie der Regen selbst so gesund so würzig roch! Felix
mußte still stehen und Hals und Brust entblößen, die er-
quickliche Regenluft in sich trinkend. Er konnte es bei der
Dunkelheit natürlich nicht erkennen, aber es war ihm, als
ob er den dürren Sand vergnüglich rieseln sähe, wie die
schweren Regentropfen aufschlagen, und sähe die Blu-
men ihre verwelkten Häupter aufrichten und Gras und
Laub von flüssigen Diamanten schimmern. Um die Sce-
ne völlig nach seinem Geschmack zu machen, fing jetzt
auch eine Nachtigall an, die irgendwo in ihrem dunkeln
Käfig an einem geöffneten Fenster stand, ihre langgezo-
genen, süßklagenden Töne in die Nacht hinauszusenden,
die öde, schweigsame Nacht in der sie vermuthlich kein
Ohr mehr vernahm als das des jungen Dichters. Recht so,
dachte er bei sich selbst: singe nur, Nachtigall, singe! Und
du, Regen, ströme, wie du willst: du sollst mir meinen
Weg doch nicht hindern, und selbst, was mich feindlich
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und widerwärtig ansieht, soll mir endlich doch noch zum
Glück gereichen!

Und dazu sang er abgerissene Zeilen von Goethe’s
Wanderers Sturmlied vor sich hin, mit so lauter Stim-
me, daß ein dadurch aus dem Schlaf geschreckter Nacht-
wächter, in einem unbewußten Rückfall in die vormärzli-
chen reactionairen Zeiten, ihn schon mit einigen groben
Worten dafür anknurren wollte: als er sich zur rechten
Zeit noch auf die glorreichen Fortschritte besann, welche
die deutsche Freiheit inzwischen gemacht hatte, und das:
Will Er wohl gleich das Maul halten, Er verfluchter Nacht-
schwärmer Er, oder ich schleppe ihn auf die Wache? das
ihm schon auf der branntweinfeuchten Lippe schwebte,
sich in eine höchst anständige allgemeine Betrachtung
über die Unsicherheit des Wetters und die vermuthliche
Dauer des Regens verwandelte.

Der junge Poet beachtete das Eine so wenig wie das
Andere und schritt unbekümmert durch Dunkelheit und
Unwetter seine Straße fort; das Blut pulste ihm heut zu
froh, seine Seele fühlte sich zu leicht, zu glücklich, zu
liebliche Gestalten gaukelten durch die nächtliche Stille
vor ihm einher, als daß ihn irgend etwas aus dieser er-
höhten Stimmung hätte bringen können. Selbst der mis-
liche Umstand mit dem fehlenden Schlüssel und dem
harten Schlaf des Hausmeisters sammt der leeren Tasche
konnte ihm nichts anhaben. Im schlimmsten Fall, dachte
er, kehre ich zu dem menschenfreundlichen Nachtwäch-
ter zurück, er schien eine recht warme und sichere Ecke
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zu haben, und unterhalte mich mit ihm, bis wir Beide
darüber einschlafen.

Der wohlweise Leser wird nun freilich meinen, daß das
eben keine Kunst ist für einen dreiundzwanzigjährigen
jungen Thoren, einer vorübergehenden Unbilde des Wet-
ters oder sogar auch des Schicksals zu trotzen, besonders
wenn derselbe neben seiner Romantik noch einige Fla-
schen vortrefflichen alten Rheinweins im Leibe hat.

Und allerdings wollen wir nicht in Abrede stellen, daß
der edle Saft der Traube wohl nicht ganz ohne Antheil
war an dem heitern Muthe, mit welchem Felix das gemei-
ne Wasser der Wolken von sich herabrieseln ließ. Aber
der vornehmste und wesentlichste Grund seiner erhöh-
ten Stimmung lag doch weder im Weine noch in sei-
nen romantischen Grillen überhaupt: sondern was seine
Seele so frisch machte, das war ein zufälliges Ereigniß
des heutigen Abends, von dem er selbst unwillkürlich zu
empfinden glaubte, daß es einen Wendepunkt seines Le-
bens bilden müsse, sowie der Nachklang jener innigen
und vertrauten Gespräche, die er, in Veranlassung die-
ses Ereignisses, mit seinen Freunden geführt und die ihn
eben so lange hinter dem gefüllten Kelchglas zurückge-
halten hatten.

Nun wird der Leser neugierig werden und wird Wun-
ders meinen, was das für ein großes Ereigniß gewesen
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sein muß. Aber nein, es war in Wahrheit ein sehr gering-
fügiges, so geringfügig, daß es nur für die erhitzte Phan-
tasie eines Poeten überhaupt als Ereigniß gelten konn-
te, und dabei so alltäglich und so abgedroschen, beson-
ders in der Zeit, da unsere Geschichte sich begibt, daß
ich mich fast schäme, nur damit herauszurücken. Kurz
denn: Felix hatte seine politische Jungfernrede gehalten,
und nicht etwa in einem Parlament oder sonst einer sou-
verainen Volksversammlung, nein, sondern ganz einfach
in einem höchst anständigen und höchst loyalen Club.

Aber von diesem Club muß erst etwas Näheres erzählt
werden.

DRITTES KAPITEL. DER CLUB DER WAHRHAFTEN.

Da die Zeit unserer Erzählung in den Sommer Achtund-
vierzig fällt, so versteht es sich auch ganz von selbst, daß
es nicht ohne Club darin abgehen kann. Denn welche
Stadt, welcher Flecken, welches Dorf hätte nicht damals
seinen Club gehabt? Die Residenz, welche den Schau-
platz unserer Geschichte bildet, hatte sich zwar niemals
durch politisches Leben oder politische Bildung vor ihren
Mitschwestern hervorgethan, so wenig, wie der Staat,
dessen Mittelpunkt zu sein sie die Ehre hatte, durch poli-
tische Macht oder Einfluß. Selbst ihre Märztage, welche
die gute Stadt natürlich ebenfalls hatte, waren ziemlich
unansehnlich ausgefallen, indem sie sich blos auf eini-
ge zerschlagene Fensterscheiben im Hause eines unbe-
liebten Ministers und eine brüderliche Umarmung eines
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Proletariers beschränkt hatten, zu welcher Seine Durch-
laucht der Herzog, in überfließender landesväterlicher
Milde oder, wie bereits einige Stimmen zu zischeln anfin-
gen, in unverzeihlicher Schwäche und bejammernswer-
ther Vergessenheit seiner ihm von Gott verliehenen Re-
gentenpflichten sich auf offenem Balkon, unter dem Zu-
jauchzen der versammelten Menge herabgelassen.

Das hinderte aber nicht im Mindesten, daß man hier
nicht so gut wie anderwärts alle Moden der Jahreszeit
mitgemacht hätte; schon in Anbetracht seiner Stellung
als Residenzbewohner, die dem übrigen Lande mit gu-
tem Beispiel vorangehen mußten, hielt man sich dazu
verpflichtet. Zwar ob man wirklich schon eine Barrikade,
eine ordentliche und leibhaftige Barrikade besessen, dar-
über waren die Stimmen getheilt. Die äußersten Linken
behaupteten es sie wollten sie nicht nur gesehen, son-
dern auch mit eigenen Füßen darauf gestanden haben,
wenn auch, wodurch die Sache natürlich noch viel heroi-
scher wurde, ohne Waffen: während die schlechthin Lin-
ken zwar zugaben, daß sie allerdings beinahe schon an
Barrikaden gedacht hätten, und daß es bei fortgesetzter
Weigerung des Herzogs, das alte Ministerium zu entlas-
sen, auch ganz gewiß noch dazu gekommen sein würde –
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die Männer des Centrums und der Rechten dagegen we-
der von dem einen noch dem andern etwas wissen woll-
ten und das Ganze einfach auf einen Düngerhaufen zu-
rückführten, welcher am herzoglichen Stallgebäude auf-
geschichtet liege, seit Olims Zeiten, und den, wie sie gif-
tig hinzusetzten, auch die ruhmreiche Revolution noch
keineswegs fortgeschafft hätte.

Davon abgesehen indeß, waren die übrigen Requisi-
ten des Sommers Achtundvierzig auch in der in Rede ste-
henden Residenz in löblicher Vollständigkeit beisammen.
Sie hatte ihre Deputirten in Frankfurt, und daneben ihre
eigene constituirende Versammlung, die gleich in einer
der ersten Sitzungen die Erklärung abgegeben hatte, sich
zwar allerdings allen Beschlüssen des deutschen Parla-
ments fügen zu wollen, aber wohlgemerkt, nur so weit
Bestand und Heil des eigenen Staates es zulassen und so
weit sie überhaupt im Stande sein würde, die gedachten
Beschlüsse mit ihren eigenen Principien zu vereinbaren.
Man hatte ferner seine Bürgergarde, Beides, zu Fuß wie
zu Pferde, so wie auch zwei Kanonen, denen es jedoch
leider noch an Laffeten und Bespannung fehlte, zur Be-
gründung einer tüchtigen Bürgerartillerie. Und endlich
und vor Allem hatte man seine Clubs.

Und zwar diese in größter Anzahl und nach den ver-
schiedensten Richtungen hin, reactionaire und radicale,
aristokratische und demokratische, constitutionelle und
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absolutistische, für jedes Geschlecht und jedes Alter, je-
den Standpunkt und jeden Geschmack. Ja es gab so-
gar einige, bei denen man weder Standpunkt noch Ge-
schmack zu haben brauchte: und seltsam genug, waren
gerade diese die beliebtesten und angesehensten.

Ob auch der Club, den wir in der Ueberschrift dieses
Kapitels genannt haben, der Club der Wahrhaften, mit
zu dieser letztern Gattung gehörte, wagen wir vorläufig
nicht zu entscheiden. Mit seinem vollständigen Titel hieß
er der Club der wahrhaft freien, patriotischen und volks-
thümlich gesinnten Bürger. Seine Fahne war schwarz-
roth-golden, mit dem kaiserlichen Reichsadler in der Mit-
te, der auf seinem doppelten Haupte eine rothe Freiheits-
mütze trug in den vier Ecken war das Landeswappen ein-
gestickt, klein, aber sehr niedlich. Die Umschrift lautete:
Alles für das Volk, Alles durch das Volk! und darunter der
Namenszug des regierenden Fürsten.

Bei solchen zierlichen Emblemen und einem so viel
verheißenden Namen war es denn freilich nicht zu ver-
wundern, daß der Club der Wahrhaften, wie er gewöhn-
lich der Kürze halber genannt ward, von allen Seiten
die lebhafteste Theilnahme fand; man mußte schon ein
schamlos eingefleischter Reactionair sein, um dem Club
der Wahrhaften nicht mehr – oder ein ganz ungeschmink-
ter Schreckensmann, um ihm nicht noch angehören zu
können, so dehnbar war sein Programm, so weichherzig
seine ganze Auffassung, so mild und versöhnlich endlich
seine Disciplin.
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Es erklärte sich dies theils aus der Zeit her, wo der
Club gestiftet worden, und wo in dem allgemeinen Meer
von Wohlwollen und Glück und Freiheitjubel, welches
auf einmal alle Gemüther durchfluthete, die Gegensät-
ze in der That noch unterschiedlos durcheinander ge-
schwommen, theils aus dem allgemeinen Charakter der
Stadt und ihrer Bevölkerung. Auch war das recht eigent-
lich seine Bestimmung gewesen: die Gegensätze auszu-
gleichen, und aus den verschiedenen Ständen, sowie aus
den verschiedenen Ansichten, wenn es deren damals ge-
geben hätte, eine normale Gesellschaft, eine Gesellschaft
der Freiheit, des Patriotismus und der politischen Aufklä-
rung, Alles in Eintracht und Bruderliebe, zusammenzu-
schweißen.

Ganz gewiß war es nur die bekannte Hartnäckigkeit
der niedern Classen und der Mangel an Verstand und Ein-
sicht gewesen, der denselben beiwohnt, weshalb diese
Classen sich im Verlauf der Zeit mehr und mehr von dem
genannten Club zurückgezogen hatten, so daß derselbe
sich um Mitte Sommers fast nur noch aus den höheren,
oder doch wenigstens aus den wohlhabenden, den vor-
zugsweise sogenannten gebildeten Ständen rekrutirte.

Vielleicht indeß hatte auch die äußerliche Einrich-
tung der Versammlung dazu beigetragen. Dieselbe war
im höchsten Grade glänzend; eines der prächtigsten Ge-
sellschaftslokale der Hauptstadt war zu den Sitzungen in
Beschlag genommen. Der Wirth desselben, der in Folge
der politischen Ereignisse, sowie namentlich durch die
Abwesenheit des Offiziercorps, das in Schleswig stand,
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den besten Theil seiner Einnahmen verloren hatte, war
wenigstens klug genug, den kärglichen Ersatz, welchen
die Versammlungen der Wahrhaften ihm boten, nicht zu
verschmähen, und schwärmte, wiewohl im Grunde sei-
nes Herzens ein einziges Souper fin, von Gardeoffizieren
bei verschlossenen Thüren zu Ehren des Corps de Ballet
arrangirt, ihm zehn mal mehr werth war als Vaterland,
Freiheit und Brüderlichkeit, gleichwohl für seine neuen
Gäste jetzt eben so laut, und machte eben so viel Rüh-
mens von ihnen, wie früher von den feinen Cavalieren,
die so exquisit aßen, so superb tranken und – so höchst
mittelmäßig bezahlten.

Außerdem erfreute der Club sich einer Geschäftsord-
nung, welche dreist jedem Parlamente hätte zur Norm
dienen können, so ausführlich und vollständig war sie,
und eine so scharfsinnige Casuistik hatte darin alle mög-
lichen Fälle vorausgesehen. Es war das Werk eines be-
rühmten Rechtsgelehrten, welcher sich mit unter den
Gründern des Clubs befunden hatte, unmittelbar nach
Vollendung und Annahme jenes Reglements aber davon
zurückgetreten war, theils seiner vielen sonstigen Ge-
schäfte halber, theils und hauptsächlich weil das Poli-
tische ihn eigentlich viel weniger interessirte, als das
Formal-Juristische, wofür nun eben durch seine Ge-
schäftsordnung ein für allemal ein festes Muster gege-
ben war. Es war eine wahre Lust für den Sachverständi-
gen, und namentlich den Herren Geheimen Räthen und
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überhaupt den höhern Beamten, die unter den Wahr-
haften sehr zahlreich vertreten waren, gereichte es al-
lemal zur höchsten Ergötzung, sich in die so mannigfa-
chen und voraussichtigen Bestimmungen dieses Regie-
ments zu vertiefen; die strenge, in einigen Punkten sogar
übertriebene Gewissenhaftigkeit, mit welcher die forma-
le Seite der Debatte, die Antragstellung, die Inbetracht-
ziehung, die Unterstützung, ferner die zwanzigerlei Wei-
sen, wie das Wort ergriffen, entzogen, vorbehalten wer-
den konnte, ingleichen die verschiedenen Arten der Ab-
stimmung, der persönlichen, sachlichen, geschäftlichen
Bemerkungen und unzähliges dem Aehnliches – Alles
das, sagen wir, als eine angenehme Reminiscenz ihres ju-
ristischen Berufes, versöhnte die gedachten Herren mit
dem einigermaßen bedenklichen politischen Handwerk,
das sie, als Besucher eines Clubs, wenn auch eines völlig
gesetzlichen und erlaubten, im Grunde doch betrieben.

Man stellte dabei nicht in Abrede, daß vielleicht aller-
dings gerade diese subtile und scharfsinnige Geschäfts-
ordnung dazu beigetragen haben mochte, die niedern
Classen, deren Theilnahme man übrigens so lebhaft
wünschte (wenn auch blos deshalb, damit sie keinem
andern gefährlichern Vereine zufallen möchten), von
dem Club der Wahrhaften zurückzuscheuchen. Aber das
Recht, wie einer der Vorsitzenden sehr geistreich zu be-
merken pflegte, gehe über Alles, und der wahre idea-
le Ausdruck desselben sei eben die Form: so daß es al-
so wiederum nur ein neuer Beweis war für die unver-
besserliche Roheit und Böswilligkeit der mehrgenannten
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Classen, wenn sie sich einer so nützlichen Uebung ih-
res Rechtsgefühls entzogen oder die feinen und scharf-
sinnigen Proceduren des Clubs wohl gar für langweilig
erklärten. Bevor es nicht dahin gekommen, pflegte das so
eben erwähnte Mitglied des Vorstandes wohl noch hinzu-
zusetzen, daß nicht jedes Haus und jede Familie ihr be-
stimmtes, durch freie Uebereinkunft aller Mitglieder ab-
geschlossenes Geschäftsreglement habe und bevor nicht
ferner der Bauer hinterm Pfluge die neueste Proceßord-
nung so gut und noch besser auswendig wisse, als den
Katechismus, eher sei auch an keine wahrhafte politische
Bildung des Volkes und mithin auch an keine Freiheit zu
denken; was denn, mit der gehörigen Emphase vorge-
bracht und von einer entsprechenden Armbewegung be-
gleitet, jedesmal den lebhaftesten Beifall der Versamm-
lung zur Folge hatte.

Auch mußte man derselben zum Ruhm nachsagen daß
sie sich mit edlem Stolz zu fassen und das immer mehr
überhand nehmende Ausscheiden ihrer niedern ›Mitbür-
ger‹ zu verschmerzen wußte. Zwar wurden noch regel-
mäßig alle vierzehn Tage in der Sonnabendsitzung eini-
ge junge Handwerker, sogar auch Erdarbeiter und Tage-
löhner als Ehrenmitglieder eingeführt. Dieselben wurden
eben so regelmäßig jedesmal mit einer Ehrensalve von
Händeklatschen, Anreden und Verbrüderungserklärun-
gen begrüßt und erhielten auch jedesmal einen beson-
dern Platz zunächst dem Präsidentenstuhl eingeräumt.
Ja die Aufopferung einiger Mitglieder ging so weit, daß
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sie diese Ehrengäste, weil sie bald auf keine andere Wei-
se mehr zu haben waren, mit bairischem Bier, Weinnei-
gen und andern kleinen Ergötzlichkeiten förmlich erstan-
den. Es war dies um so ehrenwerther, als es erstlich ganz
heimlich geschah und auch allgemein als Geheimniß be-
handelt ward, selbst auch von den Eingeweihten, und
als zweitens die Gäste selbst bei alledem so undankbar
waren, den Club weder zum zweiten Male zu besuchen,
noch auch sonst viel Gutes von ihm zu sprechen.

Allein das Alles wurde, wie gesagt, von den eigentli-
chen Stammhaltern und Nutritoren des Clubs, das heißt
also von den höhern Beamten, den Rentiers, den Kauf-
leuten, den Literaten bis hinunter zu dem wohlhaben-
dern kleinen Bürgerstande, mit Anstand und Würde ver-
schmerzt. Im Gegentheil, nachdem diese Elemente, die
sich so ganz und gar nicht hatten verschmelzen wollen,
nun einmal ausgeschieden waren, fühlten die Uebrig-
bleibenden sich nur um so behaglicher und lagen ihrer
Bürgerpflicht in Debattiren, Petitioniren und Concludiren
mit um so größerem Eifer ob. Es war in dem Club all-
mälig dahin gekommen, daß auf die Abstimmungen und
Beschlüsse selbst nicht der allermindeste Werth mehr ge-
legt ward, nicht einmal von den eigenen Mitgliedern des
Clubs: – dieses Letztere, nebenher bemerkt, ein Grad
der Aufklärung und der Selbsterkenntniß, den wir Ueb-
rigen uns erst nach unsäglichen Enttäuschungen und mit
viel schmerzlichen Opfern und Verlusten haben erkaufen
müssen. Vielmehr das ganze Interesse concentrirte sich,
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außer auf jene mechanische Ordnung, von der wir be-
reits gesprochen haben, auf die Debatte selbst, die denn
in der That meistentheils, wenn auch nicht mit eigentli-
cher Lebhaftigkeit, doch mit um so größerem Glanz von
vier, fünf Rednern geführt ward, welche hier nachträglich
den Beweis lieferten, wie sehr Unrecht man gethan und
welchen Verlust das Vaterland erlitten, daß man sie in
kein Parlament gewählt. Hatten diese Redner ihre Schul-
digkeit gethan waren sie gewandt, flink, schlagfertig in
Rede und Gegenrede gewesen hatten sie sich namentlich
einige gegenseitige Piquanterien gestattet und war mit-
hin das Kapitel der thatsächlichen Berichtigungen und
der persönlichen Bemerkungen recht ausgebeutet wor-
den: so betrachtete man das als eine höchst ausgezeich-
nete Clubsitzung, und die ehrenwerthen Mitglieder gin-
gen mit dem erhebenden Bewußtsein auseinander, daß
doch nirgend so gut gesprochen ward (nicht einmal in
Frankfurt, setzten sie in der Stille hinzu) und nirgend so
viel politische Bildung an den Tag gelegt, wie in dem Club
der ›wahrhaft freien, patriotischen und volksthümlich ge-
sinnten Bürger‹.

VIERTES KAPITEL. PÄDAGOGISCHE EXPERIMENTE.

Solcher Abende aber würde der Club nicht viele ge-
habt, mit andern Worten; er würde trotz seiner Ein-
trächtigkeit, ja eben wegen ihrer, sich den Erbfeind der
menschlichen Gesellschaft, die Langeweile, keineswegs
immer vom Leibe gehalten haben, wären nicht zufällig ei-
nige jüngere Leute darin gewesen, welche entweder jung
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und naiv oder auch (wir müssen es vorläufig dahinge-
stellt sein lassen) alt und klug genug waren, sich für die
Unterhaltung des Clubs zu opfern, und durch unablässige
Anträge, Berichte und Debatten, so wie durch die Leiden-
schaftlichkeit oder doch den Schein von Leidenschaftlich-
keit, den sie dabei annahmen, das stockende Blut in Gang
zu erhalten.

An der Spitze dieser jungen Männer und damit, genau
genommen, an der Spitze der ganzen Gesellschaft stand
Florentin.

Florentin war der entfernte Seitenverwandte eines al-
tadeligen Hauses, das seit Menschengedenken sich in den
höchsten Stellen der Verwaltung sowohl als des Heeres
befunden und überdies auch durch seinen großen Gü-
terbesitz eines ungemeinen Ansehens im ganzen Lande
genossen hatte.

Von diesem Besitz und diesem Ansehen war nun frei-
lich auf den entfernten Seitenverwandten blutwenig ge-
kommen. Florentin’s Vater, zu seiner Zeit einer der ge-
wandtesten und lebenslustigsten Cavaliere der Haupt-
stadt, hatte das kleine Familiengut, das er bereits stark
verschuldet überkommen, bald vollends durchgebracht.
Die Mitgift seiner jungen Frau, welche aus derselben Fa-
milie stammte (er selbst war ein Baron Blotz, während
sie zu der gräflichen Linie der Blotz-Blotz gehörte), hatte
binnen Kurzem dasselbe Schicksal gehabt. Die Frau selbst
war vor Gram und Kummer gestorben; außer der Ver-
schwendung des Mannes, sollte auch namentlich seine
Untreue und die Leichtfertigkeit, mit der er täglich neue
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Liebesverbindungen einging, ihr das Herz gebrochen ha-
ben.

Kurze Zeit nach dem Tode der Frau hatte Florentin’s
Vater Hauptstadt und Land verlassen. Er war in frem-
de Kriegsdienste getreten, hatte sich dann als Spieler
und Abenteurer in den verschiedensten Gegenden Euro-
pas umhergetrieben und war endlich vor einer Reihe von
Jahren in Armuth und Dunkelheit gestorben.

Florentin, das einzige Kind seiner Aeltern, war bei der
Familie seiner Mutter, den Grafen Blotz-Blotz, zurückge-
blieben. Oder nicht eigentlich zurückgeblieben: sondern
da der Vater eines guten Morgens spurlos, mit Hinterlas-
sung des kaum vierjährigen Knaben, verschwunden ge-
wesen war, so hatten die Großältern freilich, wohl oder
übel, keine andere Wahl gehabt, als sich der jungen Wai-
se anzunehmen. Sie thaten es sehr ungern: denn nicht
mit Unrecht schrieben sie Florentin’s Vater den vorzeiti-
gen Verlust ihrer Tochter zu. Und wiewohl sie noch eine
Reihe von Söhnen hatten, so war doch ihr Schmerz um
den Verlust der einzigen Tochter, und in Folge dessen ihr
Haß gegen den Schwiegersohn so groß, daß sie densel-
ben sogar auch auf Florentin übertrugen.

Ja nicht einmal gegen das Kind selbst hatten sie ihrer
Abneigung Hehl: sondern von früh an mußte dasselbe
hören, welch ein Schandfleck sein Vater für die sämmt-
lichen Blotze, Blotz-Blotze und Blotz-Winkelhausen (es
war dies eine dritte Linie, die indessen in unsere Ge-
schichte nicht weiter verflochten ist) gewesen sei. Auch
bedurfte es von Seiten des Kindes nur der geringsten
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Unart oder des kleinsten kindischen Versehens, um so-
fort einen Zusatz zu diesen Vorwürfen hervorzurufen, der
denn freilich noch bitterer klang: nämlich daß der Apfel
nicht weit vom Stamme falle, und wenn Florentin so fort-
fahre, so werde er gerade solch ein nichtsnutziger und
verlorener Mensch werden, wie der Baron Blotz, sein Va-
ter.

Und wirklich hätte auch ein glimpflicherer und min-
der parteiischer Beobachter des Knaben auf eine derar-
tige Befürchtung kommen können. Florentin entwickel-
te frühzeitig neben einer sein Alter weit überragenden
Verstandesschärfe eine eben so große Ungeberdigkeit
und Leidenschaftlichkeit des Charakters. Der Jähzorn des
Knaben war unbeschreiblich und brach oft bei den ge-
ringsten Veranlassungen hervor. Eben so groß war sei-
ne Sinnlichkeit; kein Leckerwerk war vor seiner Nasch-
lust sicher. Und da er bei der Abneigung seiner Großäl-
tern und bei der gänzlichen Abwesenheit eigener Mittel
mit Taschengeld nichts weniger als gut versehen war, so
ging er auch seinerseits auf das spartanische Erziehungs-
system, dem er übrigens im Hause der Großältern unter-
worfen war, ein, und suchte sich durch gelegentliche klei-
ne Diebereien in den Besitz dessen zu setzen, was Güte
ihm zu schenken weigerte und was zu nehmen die Ge-
walt ihm mangelte.
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Als diese und ähnliche, halb thörichte, halb böse Strei-
che endlich an den Tag kamen, hatten die Großältern kei-
ne Lust mehr, den, wie sie behaupteten, durchweg ver-
dorbenen Knaben, der ja von Kopf bis zur Zehe der rich-
tige Sohn seines Vaters sei, bei sich zu behalten.

Er wurde also der väterlichen Verwandtschaft überge-
ben, und da es hier bald ganz ebenso erging, wie bei
den Großältern, so wanderte Florentin, überall mit Un-
lust aufgenommen und überall durch seine Unarten und
Thorheiten die wenige Gunst verscherzend, die ihm et-
wa noch entgegengekommen wäre, im Zeitraum weniger
Jahre die ganze zahlreiche Verwandtschaft der Blotze,
Blotz-Blotze und sogar der Blotz-Winkelhausen durch,
von einem Vetter zum andern, ohne irgendwo eine dau-
ernde Stätte, geschweige denn eine Spur älterlicher Liebe
und wahrhafter väterlicher Zucht zu finden. Als er sein
zehntes oder elftes Jahr erreicht hatte, wurde er endlich,
als ein völlig verwahrlostes und aufgegebenes Subject,
in eine entfernte Provinz, zu einem obscuren Dorfschul-
meister geschickt, ob dieser etwa durch die beliebte Kraft
des Haselstockes das verbogene Bäumchen wieder gera-
de ziehen könnte. Allein, hatte man sich in der Wahl des
Mannes geirrt, oder war Florentin wirklich nicht mehr zu
bessern, kurzum, auch dieser Versuch war nichts weniger
als glücklich ausgefallen.

Desto glücklicher fiel der nächste aus, den man mit
dem jungen Thunichtgut machte. Der Haselstock des
Schulmeisters war noch zu weich gewesen für ihn, erst
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die harte Ruthe der militairischen Disciplin, unter wel-
che man ihn demnächst stellte, vermochte sein wildes
Herz zu bändigen und seinen harten Sinn geschmeidig
zu machen. Florentin wurde durch Vermittelung seiner
Verwandten in ein Cadettenhaus gebracht; die strenge
Aufsicht, der er hier unterworfen war, verbunden mit
dem Ehrgeiz und dem Corporationsgeist, der sich bald in
hohem Grade in ihm entwickelte, brachte ihn schneller,
als man es nach so viel fruchtlosen Versuchen hätte für
möglich halten sollen, von seinen bösen Angewohnheiten
und Neigungen zurück. Ob die Besserung sehr gründlich
war, darüber wird uns der Verfolg dieser Erzählung ver-
muthlich noch Aufschluß geben. Genug, daß sie äußer-
lich vollständig war und Florentin sowohl durch seine re-
gelmäßige und unanstößige Führung als ganz besonders
auch durch seine Kenntnisse und die außerordentliche
Leichtigkeit, mit der er dieselben täglich noch vermehr-
te, in kurzer Zeit für einen der besten Schüler der ganzen
Anstalt galt. Als er sieben oder acht Jahre nach seiner
Verbannung aus dem Familienkreise, und jetzt bereits mit
den Lieutenantsepaulettes geschmückt, zum ersten Mal
wieder in die Hauptstadt zurückkehrte, fand der junge
Mann, der sich zugleich auch durch ein höchst angeneh-
mes Aeußere und bescheidene, fast schüchterne Manie-
ren empfahl, so viel Beifall, besonders auch in dem Kreise
seiner Anverwandten daß man ihn gern wieder zu Gna-
den aufnahm, und dieselben Unarten und Fehler, die man
in früherer Zeit als Laster verdammt hatte, jetzt nur noch
als Jugendstreiche belächelte.
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Auch waren die Aeltern seiner Mutter inzwischen ge-
storben und in der übrigen Verwandtschaft war Nie-
mand, der eine so bestimmte Abneigung gegen den Sohn
seines Vaters gehabt hätte. Im Gegentheil, der jüngere
Theil derselben, der in ihm einen höchst willkommenen
Zuwachs sah, nahm ihn mit offenen Armen auf und zog
mit lobenswerther Freigebigkeit den armen Verwandten
zu allen Vergnügungen und Lustbarkeiten, welche die
Hauptstadt bot und nach denen die heißen Sinne des jun-
gen Mannes um so begieriger lechzten, je härter unter
der militairischen Zwangsruthe der Druck der Entsagung
auf ihm gelastet hatte.

FÜNFTES KAPITEL. GRAF FILIBERT.

Besonders innig schloß sich Graf Filibert dem jungen
Vetter an, trotz der zehn oder zwölf Jahre, welche der Er-
stere älter war. Allein diese Ungleichheit der Jahre wurde
ausgeglichen durch die Uebereinstimmung, welche zwi-
schen den Charakteren stattfand.

Es ist das eigentlich kein Compliment, das wir dem
jungen Florentin machen. Denn Graf Filibert stand in
dem Ruf eines argen Wüstlings: und leider müssen wir
hinzusetzen, daß das Gerücht ihm damit kein Unrecht
that.

Aber Graf Filibert gehörte auch zu dem reichsten Zwei-
ge der Blotz-Blotz; der Tod bei der Aeltern hatte ihn früh-
zeitig in den Besitz eines Vermögens gesetzt, das zu den
bedeutendsten im Lande gehörte, und von dem nur ein
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an und für sich noch immer höchst ansehnlicher, im Ver-
hältniß zum Ganzen jedoch nur unbeträchtlicher Theil
für die einzige Schwester der Grafen bestimmt war, die
dazumal noch in den Kinderschuhen ging und sich über-
dies auch in einer französischen Pensionsanstalt befand.

Graf Filibert war also in jedem Betracht vollkommen
unabhängig und jeder ängstlichen Rücksichtnahme ent-
bunden. Zwar war er in den Staatsdienst getreten, er
hatte Cameralia studirt und schwankte noch, ob er sich
dem Verwaltungsfache oder der Diplomatie widmen soll-
te. Einstweilen fungirte er als Referendarius bei einem
Obergericht. Aber wie die Welt nun überhaupt ist, daß sie
dem Reichen und Vornehmen bereitwillig verzeiht oder
zum Höchsten als liebenswürdige Schwäche anrechnet,
worüber sie, thut es der Arme und Niedrige, unbarmher-
zig den Stab bricht, so ließen auch Präsidenten und Rä-
the es immerhin geschehen, daß Graf Filibert nur dem
Namen nach Beamter war, in der That aber ausschließ-
lich seinen Launen und Leidenschaften lebte.

Dieser Graf Filibert nun also kam dem jungen Floren-
tin mit außerordentlicher Freundlichkeit entgegen. – Die
übrige Verwandtschaft, wenn sie sich natürlich auch ge-
gen den Reichsten und Angesehensten ihres Stammes
kein Wort des Misfallens erlaubte, hatte die Lebenswei-
se Filibert’s sowie die absonderlichen und excentrischen
Ansichten, zu denen er sich auch übrigens neigte, doch
immerhin mit einiger stillen Apprehension betrachtet.
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Ganz anders Florentin. Eine Erscheinung wie Graf Fi-
libert entzückte ihn, sie war das verwirklichte Ideal des-
sen, was er selbst gern gewesen wäre, hätte der militairi-
sche Zwang und der noch viel unwürdigere, viel bittere-
re der Armuth ihn nicht leider in nur allzu enge Fesseln
geschmiedet. Filibert’s Reichthum und Unabhängigkeit
würden ihm ein Gegenstand des bittersten Neides gewe-
sen sein (denn wie hätte bei der Erziehung, welche er
genossen, Neid der Seele des jungen Mannes unbekannt
bleiben können?), hätte nicht wiederum der, wie es ihm
schien, so unendlich weise und verständige Gebrauch,
den Filibert von seiner bevorzugten Stellung machte, ihm
die vollste Bewunderung abgenöthigt.

Was ihn aber am allermeisten versöhnte, das war die
außerordentliche Zuvorkommenheit, mit welcher Filibert
ihn, den armen, schutzlosen Verwandten, zum Mitge-
nossen seiner kostspieligen Vergnügungen und Abenteu-
er machte. Das war nicht blos Freigebigkeit von Seiten
des Grafen, im Gegentheil: wie die menschliche Seele
nun einmal so wundersam gemischt ist, daß die schein-
bar entgegengesetztesten und widersprechendsten Ei-
genschaften darin nicht blos neben einander liegen, son-
dern sich sogar auch wechselseitig durchdringen und er-
gänzen, so war auch Graf Filibert bei aller Verschwen-
dung und allem tollen Aufwand, in dem er sich wohl ge-
fiel, doch im Grunde des Herzens eher geizig als freige-
big zu nennen; zur Verschwendung, namentlich zur au-
genfälligen, fehlte es ihm nie an Geld, zum Nützlichen
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und Nothwendigen schon öfters und ein wirkliches Ge-
schenk, ein Geschenk des Wohlwollens, eine Gabe des
Mitleids und der Menschlichkeit gemacht zu haben, hät-
te er sich selbst nicht entsinnen können vorausgesetzt,
daß dergleichen Gedanken und Reflexionen überhaupt
für ihn existirt hätten. Auch seine Freigebigkeit gegen
Florentin hatte ihren Grund weit weniger in wirklicher
Zuneigung, als vielmehr in dem Behagen, mit welchem
ein bereits einigermaßen erschöpfter und übersättigter
Wüstling einen jüngern Mann, in dem noch die volle
Kraft der Sinnlichkeit tobt, in Genüsse einweiht und zu
Vergnügungen anleitet, die für ihn selbst bereits anfan-
gen ihren Reiz zu verlieren; es war der Meister, der einen
Schüler anlernt, und die zweideutige Natur der Wissen-
schaft, die hier mitgetheilt ward, machte die Sache für
ihn nur noch pikanter.

Florentin selbst, bei dem scharfen Blick, den er sich
frühzeitig für Verhältnisse und Menschen angeeignet hat-
te, blieb dies Motiv nicht lange verborgen. Es mäßigte in
etwas die Dankbarkeit und Verehrung, die er bisher für
seinen Vetter empfunden oder richtiger gesagt, es ließ
die kaum eingeschläferte Eifersucht auf’s Neue in ihm
aufwachen. Doch hinderte ihn das keineswegs, sich die
Freigebigkeit des Grafen, woher sie nun auch stammte
und wie sie eigentlich gemeint war, bis auf Weiteres so
viel wie möglich zu Nutzen zu machen. Filibert war, wie
sich das in seinen Verhältnissen von selbst verstand, ein
wenig eitel, nicht unmittelbar auf sein Geld, wohl aber
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auf die Macht und die Unabhängigkeit, welche dassel-
be ihm verlieh. Mit großer Geschicklichkeit kam Floren-
tin dieser Schwäche seines Anverwandten entgegen; er
schmeichelte ihm, aber so fein und mit so viel Anmuth,
daß es noch für ganz andere Männer als Filibert eine Lust
gewesen wäre, sich so schmeicheln zu lassen.

Auch würden wir den beiden Freunden Unrecht thun,
wenn wir behaupten wollten, daß sie nichts Anderes
gethan, als immer nur schwärmen und niemals ein ern-
stes, verständiges Gespräch geführt oder sich für kei-
ne wichtigern Angelegenheiten interessirt hätten. Welche
ungewöhnlichen Kenntnisse Florentin sich erworben, ha-
ben wir bereits erzählt. Filiberts’ Bildung war nicht so
vielseitig und vielleicht noch etwas oberflächlicher als
Florentin’s. Denn daß dessen Kenntnisse gerade sehr tief
gegangen, wollen wir auch nicht behaupten; es war ei-
ne Bildung, wie man sie in unsern öffentlichen Anstalten
und unter den Augen strenger, aufmerksamer Lehrer, die
wiederum ihrerseits von strengen aufmerksamen Obern
controllirt werden, zu erwerben pflegt: also mehr eine
Bildung in die Breite, als in die Tiefe, mehr nach außen
berechnet, als fruchtbar für das eigene Innere.

Aber eben in diesem äußern Glanz der Bildung über-
traf Filibert seinen jungen Vetter noch bei weitem. So we-
nig er eigentlich jemals studirt hatte und so lückenhaft
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seine Kenntnisse in der That waren, so galt er doch all-
gemein, trotz seines Unfleißes und seiner anstößigen Le-
bensweise, als einer der unterrichtetsten und glänzend-
sten Köpfe; es war einer von Denen, die zwar nichts ar-
beiten und auch nie etwas gearbeitet haben, und von de-
nen gleichwohl Jedermann sagt: ja wenn der Mensch nur
arbeiten wollte, der hat das Zeug dazu, der würde etwas
leisten . . .

Es kam dazu, daß in den verschiedenen Zweigen des
Blotz’schen Hauses, welches, wie vorhin erzählt worden
ist, seit Menschengedenken die wichtigsten Staatsämter
verwaltete, sich eine gewisse staatsmännische Tradition,
eine Tradition, meinen wir, politischer Erfahrungen und
Kenntnisse gebildet hatte, die vielleicht an sich nicht sehr
groß war, aber doch bei weitem Alles, was in dieser Hin-
sicht in andern Familien des Landes existirte, übertraf.

Dies war denn nun das eigentliche Erbtheil, welches
Florentin von Seiten seiner Verwandtschaft zufiel: an den
großen Gütern, den schönen Capitalien, den angeneh-
men Sinecuren erhielt er keinen Antheil, aber von dem
geistigen Besitz der Familie, von der politischen Kennt-
niß und Einsicht, welche hier ebenfalls erblich war, wuß-
te er sich seinen wohlgemessenen Antheil zu verschaffen.
Florentin war viel zu ehrgeizig, auch viel zu genußsüch-
tig und kannte überdies den Soldatenstand, zumal im
Frieden, bereits viel zu genau, als daß die Aussicht, im
vierzigsten Jahre Hauptmann, und vielleicht, wenn das
Glück gut war und seine Vordermänner gehörig starben,
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im funfzigsten Major zu werden, ihm hätte genügen kön-
nen. Seiner Armuth unerachtet, beschloß er die diplo-
matische Carrière einzuschlagen. Graf Filibert, der sich
in seinem Sinne schon als vollendeten Staatsmann be-
trachtete, und dem es nicht wenig schmeichelte den jun-
gen talentvollen Mann auch in dieser Hinsicht zu seinem
Schüler zu machen, schenkte dem Plan seine Billigung.

Durch seine Vermittelung erhielt Florentin nicht nur
den Abschied vom Militair, sondern auch ein Familien-
stipendium, durch welches ihm ein mehrjähriger Aufent-
halt auf den bedeutendsten Hochschulen Deutschlands,
sowie eine längere Reise durch England, Frankreich und
Italien ermöglicht ward.

SECHSTES KAPITEL. DER MANN DER ZUKUNFT.

Als Florentin nach Verlauf von mehr als sechs Jahren
zum zweiten Mal in die Hauptstadt zurückkehrte, fand
er den Schauplatz hier sehr verändert. Graf Filibert hat-
te, all seines Geistes und all seines Reichthums unerach-
tet, das unerhörte Unglück gehabt, durch das diploma-
tische Examen zu fallen. Natürlich konnte das nur eine
Folge der abscheulichsten Kabale sein, und um seinen
Feinden das Spiel zu verderben und weil man doch nicht
gut mit fünfunddreißig Jahren noch Referendarius sein
kann, selbst wenn man Graf und Majoratsherr ist, so war
er aus dem Staatsdienst überhaupt ausgeschieden und
hatte sich auf die bedeutenden Güter, die er in der Nä-
he der Hauptstadt besaß, zurückgezogen. Hier setzte er
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seine frühere Lebensweise, wenn möglich in noch ver-
größertem Maßstabe, fort. Zugleich aber fing er jetzt an
zur politischen Opposition überzugehen; er schrieb eini-
ge Broschüren, in denen gewisse Mängel der Staatsver-
waltung nicht ohne Geist und mit schneidender Schär-
fe der Darstellung zur Sprache gebracht wurden. Seine
Gegner behaupteten zwar, die Sachen, die er vorgetra-
gen, wären nicht neu, und auch nicht einmal ganz rich-
tig; ja man ging so weit, in Zweifel zu ziehen, ob Fili-
bert überhaupt nur wirklich der Verfasser. Da dies jedoch
genau dieselben Leute waren, die noch vor wenig Jah-
ren nicht Aufhebens genug von Filibert’s außerordentli-
chen Kenntnissen und Talenten hatten machen können,
so fanden ihre Beschuldigungen beim Publicum natürlich
keinen Glauben. Im Gegentheil, sie trugen nur dazu bei
ihn noch populairer zu machen und den Glauben an sei-
ne staatsmännische Befähigung, für welche überdies der
Name Blotz schon eine providentielle Bürgschaft zu ent-
halten schien, nur noch zu vergrößern.

Graf Filibert wußte die Vortheile seiner neuen Stel-
lung auszubeuten. Schon früher (und dies namentlich
hatten wir im Sinne gehabt, als wir von absonderli-
chen Launen und Eigenthümlichkeiten des edeln Gra-
fen sprachen) hatte er eine in diesem erlauchten Hau-
se ganz ungewöhnliche Geringschätzung der Standesvor-
rechte kund gegeben besonders so weit dieselben nicht in
Steuerexemtionen, Zinsgeldern und ähnlichen angeneh-
men Nutzungen, sondern nur in unfruchtbaren persönli-
chen Auszeichnungen und Ehrenbezeigungen bestanden.
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Und auch hiervon wollten seine Widersacher behaupten,
daß es nur die pure Affectation, im Grunde der Seele ge-
be es vielmehr keinen hochmüthigern und adelstolzern
Menschen als den Grafen Filibert; wenn er in seinen per-
sönlichen Manieren, ganz besonders im Verkehr mit sei-
nen Pächtern, Amtleuten und ähnlichen Personen aller-
dings ungewöhnlich herablassend und zutraulich sei, zu-
weilen sogar über das Maß des Schicklichen hinaus, so
hänge das nur mit dem Cynismus der Sitten zusammen,
von dem er ja auch übrigens leider so viel Proben gebe.

Graf Filibert indessen ließ diese Beschuldigungen mit
derselben Gleichgiltigkeit von sich abprallen, wie die zu-
vor erwähnten. Er wurde sogar in seinen Sitten noch in-
timer, noch bürgerlicher, und brachte es dadurch, in Ver-
bindung mit dem Ruf, den seine Broschüren ihm einge-
tragen, wirklich in kurzer Zeit dahin, an der Spitze einer
gewissen, übrigens noch immer sehr loyalen Opposition
zu stehen, die sich da zumal auch in diesem Ländchen
entwickelte und an der sich besonders die mittlern Stän-
de betheiligten. – Das Einzige, worin er eine Aenderung
vornahm, war, daß er allmälig ordentlicher zu werden
anfing, oder die Lockerheit seiner Sitten doch wenigstens
nicht mehr so öffentlich zur Schau trug.

Allein auch hiervon war es noch ungewiß, ob das Urt-
heil der Leute daran Antheil hatte, oder ein ganz ande-
rer Umstand. Nämlich seine Schwester, die schöne Vic-
toria, die ihren Namen nicht mit Unrecht führte (denn
es lag wirklich etwas unwiderstehlich Sieghaftes in der
Erscheinung dieser großen prächtigen Gestalt, mit den
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rabenschwarzen Locken und den eben so schwarzen fun-
kelnden, sprühenden Augen) . . .

Seine Schwester Victoria, sagen wir, mittlerweile zu ei-
ner Dame von seltener Schönheit herangeblüht, war in
das brüderliche Haus zurückgekehrt, und da wollte es
sich denn freilich nicht schicken, den Verkehr, der bisher
auf den Gütern des Grafen stattgefunden hatte, fortzuset-
zen. – Filibert schien seine Schwester außerordentlich zu
lieben; das eigentlich Begründete an der Sache war viel-
leicht, daß er außerordentlich stolz war auf ihre Schön-
heit und zugleich durch das neckische, eigenwillige, fast
männliche Wesen, welches der jungen Dame eigenthüm-
lich war, sich angenehm angeregt und unterhalten fühlte.
Regelmäßig mit Anbruch des Winters kehrte er mit seiner
schönen Schwester in das prächtige Palais, das ihm in der
Hauptstadt gehörte, zurück, trotz der politischen Anrü-
chigkeit, in welcher er sich seit einiger Zeit befand, nahm
er alsdann an allen Vergnügungen des Hofes und der üb-
rigen Adelswelt Theil. Und da Graf Filibert noch immer
einer der reichsten Männer im Lande war, und da er fer-
ner statt der zweideutigen petits circles, mit denen er ehe-
mals die ledigen Herren der Hauptstadt bewirthet hatte,
jetzt sehr anständige und dabei sehr prächtige Feste gab,
bei denen auch verheirathete Damen und wohlanständi-
ge alte Herren Zutritt hatten, so sah auch die vornehme
Gesellschaft über seinen politischen Makel hinweg, oder
vertagte den Unwillen darüber doch wenigstens bis zum
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Sommer, – wo nämlich Filibert wieder auf dem Lande un-
ter seinen Pächtern, Förstern und Predigern wohnte und
es keine Fêten mehr im Palais Blotz-Blotz gab.

Nicht so ganz gutwillig beruhigten sich seine politi-
schen Anhänger und Freunde, wenn sie ihren liberalen
Häuptling, ihren Mann der Zukunft, wie sie ihn bereits
bei der Punschbowle zu nennen pflegten, allwinterlich in
die verpestete Hofluft zurückkehren sahen. Allein auch
diese wußte er zu beschwichtigen, indem er sie theils auf
die Nothwendigkeit aufmerksam machte, die Verbindung
mit dem Hofe nicht ganz abzubrechen, und das zwar
zu ihren eigenen Gunsten und im Interesse der libera-
len Partei selbst, deren Sieg ja über kurz oder lang doch
gar nicht zu bezweifeln. Und zweitens könne er seinen
politischen Interessen doch auch nicht die Wohlfahrt sei-
ner Schwester zum Opfer bringen, für die es doch eine
Art gesellschaftlicher Pflicht sei, sich in den herkömmli-
chen Kreisen zu zeigen. Dieser letztere Grund besonders
wurde respectirt, da er die Frauen sämmtlicher liberalen
Pächter, Amtleute und Prediger auf seine Seite brachte.
Unter diesen Damen galt es sogar als eine ausgemachte
Sache, daß Graf Filibert blos deshalb noch immer nicht
heirathe, weil er zuvor das Schicksal seiner Schwester
gesichert haben wollte: während freilich einige kausti-
sche Ehemänner mit einem gewissen unnachahmlichen
Gelächter die Behauptung aufstellten, daß das ganz an-
dere Gründe habe . . .
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SIEBENTES KAPITEL. DAS WIEDERSEHEN.

Während eines dieser Winteraufenthalte nun war es,
daß Florentin mit dem reichen Vetter wieder zusammen-
traf. Der junge Mann hatte sich in der Zwischenzeit au-
ßerordentlich glücklich entwickelt; er hatte viel gesehen,
viel gehört, auch mancherlei selbst erlebt, wiewohl nicht
immer das Löblichste.

Auch hatte er mitten unter den Zerstreuungen seiner
Reise den eigentlichen Zweck derselben nie ganz aus
dem Auge verloren. Die politischen Verhältnisse der be-
deutendsten europäischen Staaten waren in der That mit
großer Schärfe von ihm aufgefaßt worden; besonders al-
les, was die verschiedenen Verfassungen anbetraf, fer-
ner die parlamentarischen Gebräuche, die persönlichen
Beziehungen und Neigungen der Regenten sowohl, als
der vornehmsten Staatsmänner, und was weiter in dieses
Kapitel gehört, hatte sich seinem vortrefflichen Gedächt-
niß mit Vollständigkeit und Treue eingeprägt. Seiner äu-
ßern Erscheinung nach hatte er sich zum vollkomme-
nen Weltmann ausgebildet; jene eigenthümliche Steifheit
und Schüchternheit des Betragens, die ihm noch vom Ca-
dettenhause her angeklebt hatte, war völlig verschwun-
den.

Aber freilich mit ihr auch jene Zurückhaltung und Be-
scheidenheit, die ihn bei seinem ersten Wiederauftreten
in der Residenz so vortheilhaft empfohlen hatte. Floren-
tin war jetzt im geraden Gegensatz davon vielmehr ein
recht anmaßender junger Mann geworden. Niemand, der
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sich auch nur flüchtig mit ihm unterhielt, konnte den be-
henden Witz, die umfassenden Kenntnisse und die übri-
gen glänzenden Eigenschaften des jungen Mannes ver-
kennen; aber auch Niemand konnte von diesen seinen
Vorzügen überzeugter sein, als er selbst. In einer andern
Umgebung und in größern Verhältnissen würde dies viel-
leicht weniger zu Tage getreten sein. Allein die engen,
kleinen Verhältnisse der Heimath und das bei allem äu-
ßerlichen Pomp doch etwas einförmige kleinstädtische
Treiben der Hauptstadt, kamen dem weit gereisten, an
ganz andere Maßstäbe gewöhnten jungen Manne so win-
zig vor, er fühlte sich über Alles, was er hier sah und
hörte, so weit hinaus, so fertig mit Allem, was hier noch
ein Gegenstand des Interesses, wohl gar der Ueberlegung
und des Schwankens war, daß er sich im vollsten Rech-
te glaubte, wenn er die Ueberlegenheit seines Geistes bei
jeder Veranlassung recht fühlbar machte, und die Lange-
weile, die man ihm erregte, seinerseits durch Suffisance
und Anmaßung nach Kräften erwiderte.

Auch die Unsicherheit seiner äußern Verhältnisse war
nicht ohne Antheil an diesem Betragen. Die Unterstüt-
zungen, deren er sich bisher zu erfreuen gehabt, hatten
mit seiner Rückkehr ihr Ende erreicht – und mit all seinen
glänzenden Kenntnissen und trotz seines Adels und sei-
ner vornehmen Verwandtschaft wußte Florentin für den
Augenblick doch nicht, worauf er seine Existenz begrün-
den sollte. Einen gewöhnlichen Charakter würde diese
Lage nur um so schmiegsamer, um so entgegenkommen-
der und bescheidener gemacht haben; ein so stolzes und
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widerspenstiges Gemüth dagegen, wie Florentin, konnte
sich von dem Drückenden derselben nur dadurch befrei-
en, daß er im Gegentheil recht anspruchsvoll, mit einem
recht übertriebenen Anschein von Selbständigkeit und
Unabhängigkeit auftrat, und dieselben Leute, von deren
Gunst oder Ungunst er selbst doch sein Schicksal abhän-
gig wußte, recht von oben herab behandelte.

Bei Niemand kam er damit schlimmer an, als bei
dem ehemals so freigebigen, so zärtlichen Vetter Filibert.
Seitdem Filibert der Mann der Zukunft geworden war,
hatte der hohe Glaube, den er von je her in seine ei-
genen staatsmännischen Talente gesetzt hatte, sich für
ihn selbst zur unumstößlichen Ueberzeugung entwickelt;
von zahlreichen Anhängern und Freunden als eine Capa-
cität des ersten Ranges gepriesen, hätte er ja doch müs-
sen ein offenkundiger Thor sein, hätte er von sich selbst
geringer denken wollen als das Publicum.

Man ermesse danach, wie unangenehm Graf Filibert
sich von dem anspruchvollen Benehmen seines jungen
Vetters berührt fühlen mußte, dieses Vetters, den er so
zu sagen erst aus dem Elend gezogen, ja der Alles was er
war und jemals werden konnte, lediglich ihm verdank-
te und der sich nichtsdestoweniger erlaubte, seine politi-
schen Ansichten zu kritisiren und seinen tiefgedachtesten
Sätzen zu widersprechen! Nein, dieser junge Mann hatte
sich während seiner langen Abwesenheit schrecklich ver-
wahrlost, die Befürchtungen der Großältern waren nur
zu gegründet gewesen; hätte Filibert ahnen können, daß
seine Güte auf einen so unfruchtbaren Acker, zwischen
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die Dornen und Disteln dieses widerspenstigen, rechtha-
berischen Gemüthes fallen würde, er wäre niemals zum
Wohlthäter an ihm geworden. Es kam zuletzt so weit,
daß Graf Filibert in Florentin’s Gegenwart alle politischen
Erörterungen, sonst das Lieblingskapitel seiner Unterhal-
tung, standhaft vermied: wofür er jedoch desto freigebi-
ger war mit allgemeinen Betrachtungen über die Nase-
weisheit und Unreife der jetzigen Jugend, die gerade um
so anmaßlicher auftrete, je weniger sie wisse und – besit-
ze.

Denn der Besitz, muß der Leser wissen, und ganz be-
sonders der Grundbesitz, spielte bei aller Liberalität und
Volksthümlichkeit eine große Rolle in dem politischen
System des Grafen. Erst aus dem Besitz, pflegte er zu be-
haupten, könne, mit dem wahren Ernst des Lebens und
der männlichen Tüchtigkeit überhaupt, auch der wahre
Patriotismus und der eigentliche praktische Bürgersinn
hervorgehen. Wie es möglich sei, ein Land zu lieben, von
dem man nichts besitze? und welche Garantien für die
Lauterkeit seiner Gesinnungen und den Ernst seiner Ab-
sichten ein Mensch biete, der nichts zu verlieren habe?
Damit kehrte die Betrachtung denn regelmäßig zu ihrem
Ausgangspunkt zurück, indem der Graf die ganze bittere
Lauge seines Witzes über die jungen Weltverbesserer er-
goß, die den Staat nicht blos reformiren wollten – das
wolle er auch: sondern von Grund aus revolutionären
– und die dabei doch nicht einmal wüßten, wovon sich
selbst den nächsten Mittag restauriren.
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Außerdem aber nahm Graf Filibert jetzt auch Anstoß
an dem lockern Lebenswandel und den allerdings nichts
weniger als mustergiltigen Sitten seines jungen Vetters.
Es war die bekannte Geschichte, die sich seit Anbeginn
der Welt alle Tage widerholt: nachdem der Becher der
Lust für Filibert selbst seinen Wohlgeschmack verloren
hatte, fand er es ganz unbegreiflich, wie Andere noch da-
nach gelüsten konnte; nachdem – wir lassen es unent-
schieden, ob er die Sünde oder die Sünde ihn verlassen,
wollte seine junge Tugend aus der Haut fahren, daß es
noch Leute gab, welche das Laster liebenswürdig und die
Liederlichkeit interessant fanden.

Und zu diesen gehörte Florentin denn recht eigentlich.
Auch bei ihm war es nicht mehr der erste leidenschaftli-
che Ausbruch einer jugendlich sinnlichen Natur, sondern
er war, wie er sich selbst gern zu rühmen pflegte, Roué
aus Grundsatz. Aus gewissen halbwahren Sätzen und
einzelnen einseitigen Beobachtungen hatte er sich gebil-
det, was er sein System nannte und wonach er überall zu
leben vorgab. Die Summe desselben lief in Kürze darauf
hinaus, daß das Leben überhaupt ein Possenspiel, daß
ferner der Mensch ein von Hause aus miserables, thörich-
tes Geschöpf, in welchem das Bischen Engel die große
Masse Thier doch niemals bewältigen könne, und daß
der daher der Klügste sei, der das Leben am leichtesten
nehme und sich selbst sowohl wie Andere mit sogenann-
ten moralischen Anforderungen am meisten verschone.
– Florentin sprach das nicht gerade so nackt aus, wie es
hier geschieht: er wußte überhaupt vortrefflich zu reden
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und so stutzte er denn auch diese seine Lebensweisheit
mit so viel scheinbaren Gründen und so viel blendenden
Sentenzen zurecht, daß schon ein aufmerksames Auge
und ein befestigtes Urtheil dazu gehörte, den faulen Kern
aus dieser schimmernden Umhüllung herauszuerkennen.

Und wo etwa seine Worte nicht hingereicht hätten, da
mußte die Art, wie er sprach, sowie überhaupt das gan-
ze gewinnende Aeußere des jungen Mannes das Uebrige
thun. Florentin war sehr wohl gewachsen, eine schlan-
ke, fein gegliederte Gestalt, die noch vortheilhafter in’s
Auge gefallen sein würde, hätte er sie nicht mit einer
Art von Nachlässigkeit oder wenn dies Wort schon zu
viel ist, von Ermüdung oder Abspannung getragen. Dazu
ein Gesicht, das man hätte schön nennen können, wäre
nicht den früh gealterten Zügen der übereilte Lebensge-
nuß und die innere Leere, welche Florentin bei alledem
empfand, allzu deutlich ausgeprägt gewesen. Allein auch
so wie es war, mit den scharf geschnittenen, unruhigen
Zügen, der hohen Stirn, unter der eine schmale, feine Na-
se anmuthig hervorsprang, mit den hellen, wenn schon
für gewöhnlich halb geschlossenen Augen, dem trotzig
zusammengekniffenen Munde, den langen, dünnen, hell-
blonden Haaren endlich, die das Ganze umflossen auch
so, sagen wir, war dies Antlitz noch immer in hohem Gra-
de anziehend, besonders für die Damen der vornehmen
Welt, bei denen bekanntlich eine gewisse leise Krankhaf-
tigkeit, ein gewisses Darüberhinaussein in den meisten
Fällen weit beliebter ist und für weit schöner gilt, als die
derbe, rohe Fülle unverkümmerter Gesundheit.
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ACHTES KAPITEL. DIE MÄNNERFEINDIN.

Unter diesen Umständen konnte das Verhältniß der
beiden Vettern nun freilich nicht anders als ziemlich kalt
und förmlich sein. Sie waren selten mehr bei einander,
ohne daß von der einen oder der andern Seite allerhand
Anspielungen und Stachelreden fielen, die für den Nicht-
eingeweihten vielleicht ganz unverfänglich klangen; aber
um so besser verstanden die beiden Männer sich gegen-
seitig, und um so eifriger waren sie, Einer den Andern
mit gleicher Münze zu bezahlen.

Daß es bei alledem zu keinem offenen Bruche zwi-
schen ihnen kam, dafür trugen beide Theile Sorge: Flo-
rentin, weil ihm aus dem reichen prunkliebenden Hause
des gräflichen Vetters doch noch immer mancher klei-
ne Vortheil zufloß und weil er mit seinem Ausschluß
aus demselben auch seinen vornehmsten Halt in der Ge-
sellschaft der Hauptstadt überhaupt verloren hätte; und
ebenso Filibert, weil er sich in der Stille über Floren-
tin’s Ueberlegenheit selbst nicht ganz täuschen konnte,
so daß es ihm immer noch besser schien, einen unbeque-
men und vielleicht sogar unzuverlässigen Freund an ihm
zu haben, als einen offenkundigen und dann jedenfalls
höchst gefährlichen Feind.

Und endlich trug auch noch eine dritte Person dafür
Sorge: das war die Schwester des Grafen, die schöne Vic-
toria.

Auch Victoria war nur höchst ungern aus der glän-
zenden Hauptstadt Frankreichs, wo sie ihre Erziehung
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genossen, in die enge, kleine Heimath zurückgekehrt.
Auch sie fühlte sich durch die Einförmigkeit der hiesi-
gen Gesellschaft und die Beschränktheit dieser Verhält-
nisse auf’s Aeußerste gelangweilt und verdrossen. Auch
sie endlich theilte Florentin’s sogenanntes System, wenn
auch nur in so weit, daß, was Florentin von der gesamm-
ten Menschheit glaubte, von ihr nur auf die eine Hälfte
derselben bezogen ward – auf die Männer.

Denn so wenig eigene Erfahrungen Victoria in dieser
Hinsicht auch noch gemacht hatte (und dies soll ihr na-
türlich nur zum Ruhme nachgesagt sein), so fest war sie
dennoch überzeugt, daß es keine verderbteren Geschöp-
fe gebe, als die Männer. Und zwar alle Männer ohne Au-
nahme; sie wären, behauptete sie, falsch, grausam, feig,
ihr Anspruch, das stärkere Geschlecht zu heißen, beruhe
nur auf der Unverschämtheit, mit welcher sie denselben
stellten, ebenso wie ihre Herrschaft über das weibliche
Geschlecht nur aus der Roheit der Mittel, welche sie zu
diesem Zweck in Anwendung brächten.

Dergleichen Ansichten sind heutzutage bei unsern jun-
gen Damen eben nicht selten; ja man kann sagen, daß
es im Leben jeder jungen Dame eine Zeit gibt, wo sie
sich zu derartigen Ansichten bekennt. Und zwar ist das
eine an sich höchst achtbare, höchst angenehme Zeit:
die Zeit der ersten herben Jungfräulichkeit, bevor der
Pfeil der Liebe das jugendliche Herz noch gestreift, bevor
die junge Schöne das männliche Geschlecht noch anders
kennen gelernt hat, als nur aus Büchern oder vielleicht
gar nur aus den Erzählungen einer Großtante, obenein
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einer unvermählten. In der Folge, wenn die lieben We-
sen erst ihre eigenen Erfahrungen zu machen anfangen,
pflegt dieser Abscheu sich nach und nach herabzustim-
men: bis er zuletzt sogar in sein vollständiges Gegent-
heil umschlägt, in enthusiastische Bewunderung näm-
lich, zwar nicht des gesammten männlichen Geschlechts,
aber doch des Einen Auserkorenen, der nun zu billiger
Ausgleichung wiederum der vollkommenste und ausbün-
digste Mensch ist, welchen die Erde trägt. – Es will indes-
sen verlauten, daß es auch hiervon wieder Rückfälle gibt:
und diese sollen dann allerdings höchst gefährlich sein,
mitunter unheilbar.

Auch der schönen Victoria brauchen wir ihre Verach-
tung der Männer daher noch nicht eben allzu hoch an-
zurechnen; sie ist noch jung, noch schön genug, sie wird
sich noch bessern.

Außerdem aber dürfen wir auch nicht vergessen, von
welcher Beschaffenheit der einzige Mann war, den sie
bisher kannte – und daß dieser Mann ihr eigener Bruder,
ja fast ihr Vater war. Junge Mädchen haben bekanntlich
außerordentlich scharfe Augen: und so erkannte auch
Victoria bald genug, daß es weder mit der Tugend noch
mit der politischen Freisinnigkeit ihres Bruders sehr weit
her war. Hatte Filibert auch, seitdem seine Schwester in
seinem Hause war, eine gesittetere Lebensweise ange-
nommen, so war doch von seinen frühern lockern Ge-
wohnheiten noch immer genug zurückgeblieben, an ihm
selbst sowohl als an den Einrichtungen und Gebräuchen
seines Hauses, um ein junges Mädchen zu verletzen.
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Rechnen wir dazu, daß bei dem bedeutenden Unter-
schied der Jahre und der langen Trennung ein eigentli-
ches geschwisterliches Verhältniß niemals zwischen ih-
nen stattgefunden. Rechnen wir ferner, daß Victoria mit
ihrem natürlichen weiblichen Takte sehr rasch heraus-
fühlte, daß Filibert auch jetzt nicht sowohl die Schwe-
ster in ihr liebte, als sich geschmeichelt fühlte durch das
schöne Mädchen, das seinem Hause zur Zierde gereichte.
Bringen wir endlich auch dies in Anschlag, daß Filibert
sich vor seiner Schwester im Ganzen genommen nur sehr
wenig genirte, und daß sie in ihrem häuslichen Beiein-
anderleben fast täglich Gelegenheit hatte zu bemerken,
wie geizig dieser Verschwender und mit wie viel klein-
licher Genauigkeit diese Prachtliebe, mit wie viel Hoch-
muth und Eitelkeit diese Freisinnigkeit gepaart war – und
wir werden es vollkommen begreiflich finden, nicht nur,
daß das junge Mädchen ihren Bruder im Grunde des Her-
zens verachtete, sondern auch, daß sie diese Verachtung
demnächst auf das ganze Geschlecht übertrug.

Und das war es nun eben, was ihr an Florentin so wohl
gefiel und weshalb sie diesen so gern hatte: – Florentin
gab ihr vollkommen Recht, er bestärkte sie noch in ihrer
Ansicht und bewies ihr aus tausend Thatsachen und Fol-
gerungen und Schlüssen, daß die Männer wirklich nichts
taugten, und daß ein weibliches Wesen, das etwas auf
sich halte, in Wahrheit gar nichts Besseres thun könne,
als das ganze abscheuliche Geschlecht zu verachten. Die
andern Männer, von denen Victoria umschwärmt ward,
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weit dichter, weit zudringlicher, als ihr lieb war, such-
ten ihr alle zu gefallen; sie stellten sich besser als sie
waren, und überdeckten mit dem glänzenden Firniß ge-
sellschaftlicher Sitte und schmeichlerischer Redensarten
das Ungeheuer, das doch in ihnen allen steckte. Floren-
tin allein gestand mit lachendem Munde zu, daß auch er
nichts tauge; es sei schrecklich im Grunde, er sehe es ein,
aber es sei nun so, und er wolle das Maß seiner Sünden
wenigstens nicht noch durch Heuchelei vermehren. Sei-
ne schöne Cousine stehe jetzt noch im ersten Frühroth
ihres Lebens, sie sehe die Welt noch für so gut an, wie
sie selber sei, und richte noch all jene edeln und schö-
nen Forderungen an die Menschheit, die sie selbst noch
mit so liebenswürdiger Unbefangenheit erfülle. Er wün-
sche sehr, daß es immer so bleibe, so bleiben könne; al-
lein er wisse auch, daß das unmöglich sei, und daß frü-
her oder später die Binde der Täuschung von dem schö-
nen flammenden Auge seiner Cousine herabsinken müs-
se. Dann würde sie sich seiner erinnern und würde ihm
einen Unglauben verzeihen, durch den er ihr edles Herz
jetzt vielleicht noch verletze, vielleicht beleidige und den
er doch nicht vor ihr verbergen könne eben weil er sie so
aufrichtig verehre, weit aufrichtiger als es sich für einen
so durch und durch verdorbenen Menschen, wie er, im
Grunde schicke.

NEUNTES KAPITEL. EIN JUNGER MANN VON STANDE.

Doch bewegte sich die Unterhaltung keineswegs im-
mer um so ernsthafte, ja misliche Gegenstände. Florentin
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war ein vortrefflicher Erzähler; sein mehrjähriger Aufent-
halt in den bedeutendsten Hauptstädten Europas, seine
Vertrautheit mit den verschiedensten Nationen und ihren
Verhältnissen, besonders auch seine genaue Kenntniß der
Höfe wie überhaupt der vornehmen Welt, und die uner-
schöpfliche Masse von Anekdoten und kleinen pikanten
Einzelheiten, welche sein riesenhaftes Gedächtniß be-
wahrte – das Alles, bot seiner glänzenden Darstellungs-
gabe einen so fruchtbaren wie anziehenden Stoff. Bei sol-
chen Erzählungen konnte Florentin wirklich höchst lie-
benswürdig werden, besonders wenn er recht aufmerksa-
me Zuhörer fand. Oder noch besser, recht aufmerksame
und nicht blos aufmerksame, sondern auch schöne und
anmuthige Zuhörerinnen; das Gefühl befriedigter Eitel-
keit verdrängte dann ganz das Zurückstoßende, Anmaß-
liche, das sonst in seinem Wesen lag: je mehr er gefiel,
um so bescheidener wurde er, bis er zuletzt ein ganz an-
spruchsloser und natürlicher Mensch war.

Für die schöne Victoria hatten diese Erzählungen noch
den Vortheil, daß sie ihr über die Langeweile hinweg-
halfen, welche sie übrigens in so reichlichem Maße emp-
fand. Der Sommeraufenthalt auf den Gütern ihres Bru-
ders hungerte sie allemal geistig ein wenig aus; ohne
eigentlich stolz zu sein, konnte sie doch die politischen
Freunde ihres Bruders mit ihren etwas bürgerlichen Ma-
nieren nicht recht goutiren. Und auch die vornehme Ge-
sellschaft der Hauptstadt, in der sie sich des Winters be-
wegte, litt an Geistesreichthum eben keinen Ueberfluß.
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Dazu hatte Victoria, wie wiederum die Mehrzahl der jun-
gen Mädchen, eine außerordentliche Sehnsucht in die
Ferne. Ferne Länder zu besuchen, fremde Städte zu se-
hen, schien ihr das beneidenswertheste Loos; auch hielt
ihr Bruder sie seit Längerem mit dem Versprechen hin,
bei nächster Gelegenheit die sogenannte große Tour mit
ihr zu machen und namentlich Italien, wohin die Phan-
tasie der jungen Dame besonders heftig verlangte, zu be-
suchen. Aber war das Versprechen überhaupt nicht ehr-
lich gemeint, oder ließ die Unsicherheit der politischen
Verhältnisse den Grafen wirklich nicht an eine so weite
Entfernung denken, genug, die Reise wurde von einem
Frühjahr zum andern verschoben, und Victoria meinte
vor Ungeduld und Langeweile bald verkommen zu müs-
sen.

Danach wolle der geneigte Leser sich denn selbst aus-
malen, mit welcher Theilnahme, ja welcher Begeisterung
die junge Dame an den beredten Lippen ihres Vetters
hing und wie dankbar sie ihm war, daß er ihr diese Zau-
berwelt, nach der sie sich so ungestüm sehnte, wenig-
stens durch seine Beschreibungen enthüllte. Der Glückli-
che, der das Alles gesehen hatte! der Kluge, der das Al-
les so richtig zu beurtheilen verstand! der Gütige end-
lich, der den Schatz seiner Erinnerungen so bereitwillig
vor ihr ausbreitete! Eine so heftige Männerfeindin Vic-
toria übrigens auch war, so geneigt wurde sie doch all-
mälig, zu Gunsten ihres Vetters eine Ausnahme zu ma-
chen. Nicht, als ob irgend eine zärtlichere Regung in das
Verhältniß der beiden jungen Leute hineingespielt hätte
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– Victoria dachte gar nicht einmal daran, daß derglei-
chen möglich wäre, sie wußte ja, wußte aus Florentin’s
eigenem Munde, daß alle Männer Ungeheuer, und daß
er selbst um kein Haar besser; wie hätte es ihr denn auch
nur im Traum einfallen können ihn zu lieben? Und was
Florentin betraf, so gehörte es ebenfalls zu seinem Sy-
stem, daß kein verständiger Mann vor seinem fünfund-
vierzigsten, höchstens vierzigsten Jahre heirathen müs-
se; wer es eher thäte, sei ein Schwachkopf, der gar keines
bessern Schicksals würdig gewesen.

Von Liebe also war zwischen dem jungen Paare kei-
ne Rede. Aber Florentin war interessant, seine Erzählun-
gen fesselten, seine etwas frivole Philosophie bestärkte
sie in ihrem Abscheu gegen die Männer überhaupt. Auch
war sie schadenfroh genug, sich über den Widerspruch
zu freuen, mit welchem Florentin ihren Bruder zu ärgern
pflegte, so wie über die stille Furcht, die Filibert vor dem
übermüthigen Vetter empfand und die ihren Falkenaugen
ebenfalls nicht entging.

Und anderntheils war Victoria eines der schönsten und
liebenswürdigsten Mädchen der Hauptstadt. Als der Ver-
traute eines solchen Mädchens zu gelten, hat aber fast
noch mehr Reiz, als ihr Geliebter zu sein, wenigstens
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für einen Menschen wie Florentin, dem jede ernster ge-
meinte Huldigung schon viel zu unbequem, viel zu an-
strengend gewesen wäre: weshalb er sich mit seinen Lie-
besabenteuern denn auch meist in einer ziemlich un-
tergeordneten Sphäre, bei leichtgläubigen Bürgerstöch-
tern, gefälligen Schauspielerinnen, trostbedürftigen Wit-
wen und Aehnlichen bewegte.

Außerdem aber war Victoria auch die hauptsächlichste
Stütze, die sein Vernehmen mit Filibert aufrecht erhielt.
Wie geschickt wußte sie dazwischenzuspringen, wenn
die Unterhaltung zwischen den beiden Vettern eine allzu
bittere Wendung zu nehmen drohte! wie allerliebst den
Launen ihres Bruders zu schmeicheln, und welche an-
muthige Beredtsamkeit entwickelte sie, wo es sich darum
handelte, ihn mit dem übermüthigen Vetter wieder aus-
zusöhnen oder seine Thorheiten zu beschönigen! Gerade
weil so gar nichts von Liebe in dem Verhältniß war, weder
von ihrer noch von seiner Seite, konnte Victoria so unbe-
fangen mit ihrem Vetter umgehen, wie sie es that; es war
ein Verhältniß, nicht sowohl zwischen Freund und Freun-
din, als wie zwischen zwei jungen Kameraden, von denen
der eine zwar der gesetztere und vernünftigere ist, aber
darum doch an den Thorheiten des andern nicht minder
seine Freude hat. Victoria stand ihrem Freunde in allen
Fährlichkeiten und Nöthen treulich bei, wie nur ein Ka-
merad dem andern beistehen kann; sie war die Vertraute
seiner kleinen Intriguen (wenigstens so weit es Florentin
für gut fand, ihr dieselben mitzutheilen), nahm bei der
übrigen Verwandtschaft seine Partei und beschwichtigte
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nach Gelegenheit auch wohl seine Gläubiger. Denn aus
den Nöthen und Fährlichkeiten dieser letztern Art kam
der arme Florentin kaum mehr heraus. Es war wirklich
ein Wunder, wie er ohne irgend eine gesicherte oder re-
gelmäßige Einnahme, überhaupt nur noch existirte, zu-
mal da seine Existenz, es ließ sich nicht leugnen, höchst
nobel, höchst standesgemäß, aber auch höchst kostspie-
lig war. So nachlässig er sich auch persönlich hielt, so ge-
wählt und sorgfältig war er in seinem Anzug; kein Stoff
war ihm fein, kein Schnitt modern genug; er war der
Schrecken aller Handwerker, die für ihn arbeiteten, nicht
blos weil er sie sehr spät, wohl auch gar nicht bezahl-
te, sondern am Meisten, weil er sie auch obenein noch
für ungeschickte dumme Teufel erklärte, die der Ehre gar
nicht werth wären, für ein so ausgezeichnetes Subjekt,
wie Baron Florentin von Blotz, zu arbeiten. Und was das
Allerwundersamste war: die Leute selbst erkannten die-
se Ehre an, der Respect vor Florentin’s Geschmack und
sein Ruf als der erste Modemann der Hauptstadt waren
so groß, daß sie sich, wenn auch unter Kopfkratzen und
Seufzen, dennoch nicht nur die sehr mangelhafte Bezah-
lung, sondern auch die überflüssigen Scheltworte gefal-
len ließen, und nur froh waren, den gnädigen Herrn un-
ter ihren Kunden fortführen zu dürfen.



– 57 –

Verlor indessen einmal Einer die Geduld (und aller-
dings kam auch das zuweilen vor und sogar in letzte-
rer Zeit immer öfter), nun freilich, dann stand die Sa-
che schlimm. Außer der sehr geringfügigen Unterstüt-
zung, welche ihm durch Vermittelung Victoria’s aus Fi-
libert’s Hause zufloß, sah Florentin sich auf dasjenige
beschränkt, was er durch Schriftstellerei gelegentlich er-
warb. Er war, anfangs mehr aus Ehrgeiz als aus Betrieb-
samkeit, und um den Mann der Zukunft gelegentlich zu
ärgern, Correspondent bei verschiedenen namhaften Zei-
tungen des Auslandes geworden; sein Stil war glänzend,
sein Urtheil scharf und schneidend, wie in seiner mündli-
chen Unterhaltung, und bei nur etwas größerer Anstren-
gung würde es ihm ein Leichtes gewesen sein, sich auf
diesem Wege eine ganz leidliche Existenz zu gründen.

Aber Florentin war faul, er scheute nicht eigentlich
die Arbeit; aber er fand den Müssiggang schön. Arbei-
ten, sagte er, wäre ein Merkmal der Unfreiheit: denn
die Mehrzahl der Menschen würde sich wohl hüten zu
arbeiten, wenn sie nicht eben müßte. Er denke zu no-
bel, sein Geist sei zu selbständig, Literatur und Wissen-
schaft selbst ihm viel zu heilig, um diesem Muß zu wei-
chen; wenn er erst einmal ein reicher Mann geworden
(und daß er das werden würde, darüber war ihm wie-
derum nicht der mindeste Zweifel, obwohl er selbst das
Wie noch nicht anzugeben wußte), dann werde er arbei-
ten, die Welt solle erstaunen, wie sehr! Schon lägen gan-
ze bändereiche Werke fertig in seinem Kopfe, er warte
nur auf die Muße des Glücks, um damit hervorzutreten.
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Wenn er es jetzt thäte, so könnten die Leute ihm vor-
werfen, er wolle Geld damit verdienen und das erlaube
ihm sein Ehrgefühl nicht, das wahrhaftig nicht kleiner
sei, als bei irgend Einem des gesammten Hauses Blotz,
Blotz-Blotz und Blotz-Winkelhausen!

ZEHNTES KAPITEL. DIE KATASTROPHE.

Bei diesen Grundsätzen konnten es denn allerdings
eben keine Schätze sein, die Florentin erwarb: und seine
liebenswürdige Cousine sah sich mehr als einmal genö-
thigt, sich in seine stark derangirten Verhältnisse einzu-
mischen.

Um Florentin jedoch nicht in ungünstigerm Lichte er-
scheinen zu lassen, als er es verdient, müssen wir dabei
bemerken daß die Aufforderung dazu keineswegs von
ihm selbst ausgegangen war, sondern daß lediglich ein
Zufall, verbunden mit dem Interesse, welches Victoria
für den seltsamen Vetter hegte, ihr überhaupt den ersten
genauern Einblick in seine ökonomischen Zustände ver-
schafft hatte. Spielen war zwar nach Florentin’s eigener
Ansicht eine Dummheit, aber doch noch immer nobler
als arbeiten. Und so hatte er denn also den Versuch ge-
macht, ob ihm vielleicht das Spiel behilflich sein würde,
seine dürftige Lage zu verbessern.

Dies hatte Victoria bemerkt: und da sie im Gegent-
heil, in ihrem reinen und edlen Sinne, das Spiel für eins
der gefährlichsten und furchtbarsten Laster hielt, die sich
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denken ließen, so war sie mit den herzlichsten und in-
ständigsten Vorstellungen in ihn gedrungen, von diesem
abscheulichen Vergnügen abzustehen.

In Verfolg dieser Vorstellungen war es nun weiter zu
Erklärungen und Aufschlüssen gekommen, welche damit
endeten, daß Victoria es ihrem Vetter ein für allemal zur
Pflicht machte, sie selbst als seine Glücksgöttin zu be-
trachten, eine Glücksgöttin, die auch blind sein würde,
aber nur darin, daß sie niemals nachforschen wollte, wo-
her das Bedürfniß entstanden und wohin das Geld käme,
und deren Gunst nicht erst durch Würfel oder Karten auf
die Probe gesetzt zu werden brauchte.

Florentin hatte sich lange und ernsthaft gesträubt, be-
vor er das großmüthige Anerbieten seiner Cousine an-
nahm. Endlich indessen, theils durch die Noth gedrängt,
theils und noch mehr durch das Interesse geschmeichelt,
welches Victoria’s Antrag für ihn verrieth, hatte er ihren
Bitten nachgegeben.

Und da es bekanntlich in allen Dingen nur der erste
Schritt ist, welcher kostet, und da es auch übrigens zu
dem kameradschaftlichen Verhältniß, das zwischen ih-
nen waltete, ganz vortrefflich paßte, so hatte er sich mit
der Zeit gewöhnt, Victoria’s Börse so ziemlich als die sei-
ne zu betrachten.

Graf Filibert hatte von diesen Vorgängen natürlich kei-
ne Ahnung. Er verwunderte sich zwar in der Stille öf-
ters (und zuweilen auch sogar laut) über das viele Geld,
welches Victoria verbrauche. Da es jedoch die Einkünfte
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ihres Erbtheils waren, über welche sie vollkommen selb-
ständig zu verfügen hatte, so mußte er es schon bei dieser
Verwunderung bewenden lassen.

Auch hätte es für Florentin selbst auf der ganzen Welt
nichts Unangenehmeres geben können, als wenn Graf Fi-
libert hinter sein ökonomisches Geheimniß gekommen
wäre. Er wußte, daß der Graf, nach seiner Denkweise,
ihm dies nie würde verziehen haben: und so sichtbar er
jetzt auch in der Gunst seines Vetters gesunken war, ja
so wenig er selbst für den Augenblick danach fragte, so
hatte er gleichwohl insgeheim die Hoffnung noch immer
nicht aufgegeben, dieselbe bei Gelegenheit wohl wieder
zu gewinnen. Der politische Dünkel seines Vetters kam
ihm höchst abgeschmackt, seine staatsmännische Befä-
higung höchst zweifelhaft vor, es war richtig: aber er
kannte die Welt auch zu gut und hatte die politische
Constellation zu wohl durchschaut, um nicht zu wissen,
daß gerade dergleichen Mittelmäßigkeiten am ersten von
dem Strom erfaßt und in die Höhe getragen werden. Der
Mann der Zukunft er war nicht sparsam mit seinen Sar-
kasmen, wenn Graf Filibert sich so nennen ließ, oder
wohl gar selbst auf diesen seinen Beinamen anspielte:
aber bei sich selbst mußte er gleichwohl zugestehen, daß
der Name keineswegs so ganz ohne Bedeutung sei und
daß es nur einer leichten Wendung des Windes bedürfe,
ihn zur Wahrheit zu machen.

Und darum also wollte er sich Filibert’s Freundschaft
nicht völlig verscherzen, oder sich doch wenigstens im-
mer die Rückkehr derseben offen erhalten. Gerade wenn
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die Eitelkeit seines Vetters einmal wirklich befriedigt
würde, wenn er in der That einmal das Ruder der Gewalt
in die Hände bekommen sollte, gerade dann, meinte Flo-
rentin, müßte auch seine eigene Stunde gekommen sein.
Filibert mußte seine Schwäche alsdann selbst erkennen,
er mußte fühlen, daß er seiner neuen Stellung nicht ge-
wachsen sei, und daß er sich ohne Rath und Beistand ei-
nes überlegenen Geistes nicht darin erhalten könne. Und
wo konnte er diesen Rath alsdann bequemer finden, von
wem diesen Beistand lieber annehmen, als von ihm, sei-
nem eigenen Blutsverwandten?

Allein in dieser Hoffnung sollte er auf’s Bitterste ge-
täuscht werden. Die Katastrophe, welche Florentin, und
mit ihm Alle, die sich auch nur ein ganz klein wenig
auf den politischen Horizont verstanden, seit Langem
vorausgesehen, trat wirklich ein; die Märzbewegung des
Jahres Achtundvierzig brach los und ergriff, wie sich von
selbst versteht, auch das Ländchen, in dessen Hauptstadt
wir uns befinden. Es ist schon berichtet worden, in wel-
cher zahmen Art die Revolution hier auftrat. Aber auch
diese wenigen zerbrochenen Fensterscheiben und diese
eine apokryphe Barrikade waren bereits hinlänglich, das
bisherige Ministerium zu stürzen und ein neues, ›freisin-
niges und volksthümliches‹ an seine Stelle zu setzen.

Brauchen wir erst zu sagen, wer an der Spitze dieses
Ministeriums stand? Niemand anders als der Mann der
Zukunft, für den jetzt endlich der Moment der Gegen-
wart gekommen war. Wir überheben uns der überflüssi-
gen Mühe, den Jubel seiner Anhänger zu schildern, oder
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auch das höchst wohltönende, von Freiheit und Gesetz-
lichkeit strotzende Programm zu wiederholen, mit wel-
chem Filibert, derselbe Filibert, den man wenige Jahre
zuvor durch das diplomatische Examen hatte fallen las-
sen, sein hohes Amt antrat; – es war das genau ebenso,
wie es überall damals gewesen ist und wie es auch Flo-
rentin ganz richtig vorausberechnet hatte.

Bis auf den einen, verdrießlichen Umstand freilich,
daß Graf Filibert auch als Minister nicht die mindesten
Anstalten machte, Vetter Florentin in seine Freundschaft
wieder aufzunehmen. Im Gegentheil, er wurde noch käl-
ter, noch förmlicher gegen ihn. Die vielen Geschäfte, mit
denen er sich auf einmal – wir wissen nicht, ob wirklich
beladen sah oder beladen stellte, ließen ihm überhaupt
nur wenig Zeit für die Geselligkeit übrig. Freilich fand
regelmäßig alle Freitag Abend großer Empfang bei dem
neuen Ministerpräsidenten statt: aber diese Zusammen-
künfte waren alsdann so zahlreich, und Filibert’s bisheri-
ge Parteigenossen, die Stützen und Pfleger seiner politi-
schen Größe, machten sich im Gefühl ihrer Vaterrechte,
so breit dabei, daß der arme amt- und einflußlose Vetter
kaum von der Seite angesehen ward.

Das war nun ein gewaltiger Strich durch die Rech-
nung, und hätte Florentin sich noch über irgend etwas
ernstlich ärgern können, in diesem Falle hätte er es ganz
gewiß gethan.

So indessen lachte er nur darüber, oder stellte sich
wenigstens so als ob er es thäte. Seine Zeit, tröstete er
sich bei sich selbst, werde schon ebenfalls noch kommen;
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der Honigmond der Volksgunst müßte nur erst verronnen
sein, das Feuer der Noth der neuen Excellenz nur erst ein
wenig auf den Nägeln brennen, so werde sie sich wohl
auch erinnern, daß sie einen Vetter Florentin habe, der
in seinem kleinen Finger mehr politischen Verstand und
mehr Kenntniß besitze, als alle seine jetzigen Anhänger,
ja Seine Excellenz selbst in ihrem ganzen großen Kopfe!

Und wenn diese Noth nicht freiwillig kommen wollte,
nun gut, so mußte man ein Bischen nachzuhelfen suchen,
damit sie käme . . .

ELFTES KAPITEL. DER CLUBFÜHRER.

Und damit sind wir denn glücklich bei dem sehr eh-
renwerthen Club der Wahrhaften wieder angelangt.

Es ist schon gesagt worden, daß derselbe einer der er-
sten war, die in der Hauptstadt gegründet wnrden. Auch
Florentin war ihm beigetreten, nicht sowohl aus eigent-
lichem politischen Interesse: die ganze Bewegung des
März kam ihm unsäglich abgeschmackt vor, und er pro-
phezeite ihr in seinen vertraulichen Unterhaltungen mit
Victoria schon damals einen ganz so üblen Gang voraus,
als sie seitdem auch wirklich genommen hat, sondern nur
weil er überhaupt eine Rolle spielen wollte, sollte es auch
zunächst nur eine ziemlich unscheinbare sein.

Noch weit lieber freilich wäre er Parlamentsdeputirter
geworden. Allein er hatte zu den Parlamenten, die da-
mals zusammentraten, kein rechtes Zutrauen; er witterte
sehr richtig, daß dieselben über kurz oder lang nach den
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verschiedensten Seiten hin in sehr unangenehme Collis-
sionen kommen müßten, und hatte keine Lust, sich für
eine Sache zu compromittiren, deren Ausgang ihm so au-
ßerordentlich unsicher schien und von der er für sich per-
sönlich keinen rechten reellen Nutzen absehen konnte.

Auch war es bei dem idealistischen Taumel, der sich
damals noch aller Gemüther bemächtigt hattet sehr un-
wahrscheinlich, daß eine so nüchterne, so durchweg kri-
tische Natur, wie Florentin, sich den Beifall der Wähler
erwerben würde: und mit vollem Recht hielt er dafür, daß
es viel besser sei für seine politische Zukunft, gar keinen
Versuch zu machen, als einen vergeblichen.

Dem Club der Wahrhaften aber trat er bei, weil das
Programm desselben Einen eben zu gar nichts verband,
und man sich als Mitglied desselben eben so gut nach
rechts wie nach links, auf den Berg wie in’s Centrum
setzen, Standrecht erklären oder Guillotinen errichten
konnte.

Ueberdies auch war kein anderer Club so geeignet, sei-
nem Vetter, dem Minister, das Paroli zu bieten, das er im
Sinne hatte; loyal genug, um trotz der Mitgliedschaft den
persönlichen Verkehr dem Hause des Ministers noch im-
mer aufrecht erhalten zu können, waren die Wahrhaften
doch auch wieder viel zu eitel und viel zu ängstlich um
die Volksgunst besorgt, um nicht ein sehr bequemes, sehr
dienstwilliges Werkzeug für gelegentliche oppositionelle
Versuche abzugeben.

In diesem letztern Punkte gelang Florentin’s Plan voll-
kommen. Niemand in der ganzen Gesellschaft gab es, der
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auch nur von fern hätte daran denken können, Floren-
tin die Spitze zu bieten, an Gewandtheit der Rede so
wenig und Schärfe des Urtheils, als ganz besonders an
politischer Erfahrung und der genauesten Kenntniß al-
ler parlamentarischen Gebräuche. Man erinnert sich, daß
die Clubs jener Zeit kein größeres Vergnügen und kei-
ne wichtigere Aufgabe kannten, als den wirklichen Parla-
menten möglichst getreu nachzuäffen. Wenn irgend wo,
so war dies im Club der Wahrhaften der Fall: und be-
greift man daher auch leicht, welchen Einfluß Florentin
durch diese seine Kenntniß in demselben gewinnen muß-
te und welche glänzende Rolle ihm dadurch innerhalb
des genannten Clubs gesichert war. Hätte hinter diesem
Scherz für Jeden, der des Nachdenkens fähig, nicht ein so
verhängnißvoller, so furchtbarer Ernst gestanden, es wä-
re wahrhaft ergötzlich gewesen, mit anzusehen, wie Flo-
rentin seine ›wahrhaft freisinnigen patriotisch und volks-
thümlich gesinnten Mitbürger‹ lenkte, bald so, bald an-
ders, bald graue Reaction, bald rothe Republik, wie es
eben in seine kleinen Intriguen paßte und sogar mitunter
auch, wie ihn blos die Laune des Augenblicks stachelte.
Wir wissen, wie Florentin überhaupt über die Menschen
dachte: und diese wackern Männer und schlechten Musi-
kanten, unter denen er sich hier bewegte, waren freilich
nicht geeignet, ihn von seiner Weltverachtung zurückzu-
bringen.

Er selbst war (auch dies ist bereits gesagt worden) oh-
ne alle eigentliche politische Gesinnung; hatte er über-
haupt einen bestimmten Standpunkt, so ging derselbe
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noch weit über die äußerste Rechte, wie sie sich damals
zu zeigen wagte, hinaus, unmittelbar bis zu jenen Jun-
kern und Standesherren, wie sie sich seit dem mit so an-
erkennenswerther Offenherzigkeit wieder entpuppt ha-
ben. Aber ein um so größeres Gaudium machte es ihm
gerade deshalb, diese, im Grunde ihres Herzens alle so
zahmen, so friedlichen Geheimenräthe, Kaufleute und
kleinen Bürger gelegentlich zu den gewaltthätigsten und
blutdürstigsten Beschlüssen zu verleiten.

Und da der Club der Wahrhaften bekanntlich Alles be-
schloß, was ihm durch eine interessante Debatte plau-
sibel gemacht worden war, so gelang ihm dieses Spiel
regelmäßig; die guten ›Mitbürger‹ erschraken mitunter
selbst und saßten mit einer unwillkürlichen Handbewe-
gung nach ihren Köpfen, ob sie auch noch fest saßen,
wenn sie am nächsten Morgen in der Zeitung gedruckt
lasen, was sie den Abend zuvor unter großem Jubel und
mit rührender Einstimmigkeit beschlossen hatten.

Indessen das Unglück war dann einmal geschehen.
Und da sie sich sämmtlich ihrer unsträflichen Absicht be-
wußt waren, so trösteten sie sich nicht nur damit, daß ja
doch nichts aus Allem würde, was sie beschlössen, son-
dern machten es auch bei der nächsten Gelegenheit rich-
tig wieder so.

Die Allerbedenklichsten endlich beruhigten sich noch
immer damit, daß es ja der eigene Vetter Seiner Excellenz
des präsidirenden Herrn Ministers sei, der an der Spit-
ze des Clubs stehe und alle diese wundersamen Sachen
auf’s Tapet bringe; wenn sie dem Herrn Minister wirklich
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unangenehm wären, oder wohl gar, was Gott in Gnaden
verhüten wolle, verbrecherisch, ob Seine Excellenz dann
wohl zugeben würden, daß Dero eigener leiblicher Vet-
ter, der ja noch dazu nur so eine Art Gnadenbrot an Dero
Tafel äße, sich mit derartigen Dingen befaßte?

Aber nein, dazu war Graf Filibert, wenn auch sonst
kein politisches Lumen, denn doch zu klug. Er ließ den
Vetter Florentin reden, beantragen und beschließen, was
ihm gefällig war, selbst auch als Florentin anfing, sich
in seinen Angriffen immer directer gegen ihn selbst zu
richten, ohne die geringste Notiz davon zu nehmen oder
gar einen persönlichen Unwillen gegen ihn an den Tag zu
legen.

Vielmehr behandelte er ihn fort und fort mit derselben
kühlen Höflichkeit, wie bisher, und lud ihn namentlich
auch regelmäßig sowohl zu den offiziellen Abendunter-
haltungen ein, als auch zu allen Festlichkeiten, die sich
etwa sonst im Hause ereigneten. Denn das, pflegte er sei-
nen Vertrauten, die ihre Bewunderung über diese Groß-
herzigkeit nicht verschweigen konnten, zu expliciren, das
gerade sei das Kennzeichen eines wahren Staatsmannes,
und das nicht gewußt oder doch nicht beachtet zu ha-
ben, daran eben wäre das alte System zu Grunde gegan-
gen, nämlich, daß der Staatsmann eine Opposition müsse
vertragen können; wobei er denn jedesmal mit vielsagen-
dem Lächeln das bekannte Bonmot citirte, welches dem
ältern Pitt zugeschrieben wird.

Er für seine Person (fuhr der Minister fort) wolle in
diesen Fehler nicht verfallen. Und wenn gewisse Leute,
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die er nicht näher zu bezeichnen brauche, da ihr Name
ja (und auch diese Zweideutigkeit war höchst glücklich
gewählt und machte, als das neueste Witzwort des Herrn
Ministers und eine glänzende Bestätigung seiner seltenen
Geistesgaben, noch denselben Tag die Runde durch alle
Salons der Hauptstadt bis hinunter in die Bierhäuser und
Branntweinschenken) . . .

Also er sagte: wenn auch gewisse Leute, die er nicht
erst näher zu bezeichnen brauche, ›da ihr Name ja ohne-
dies in Aller Munde sei‹, ihre Pfeile auch immer tiefer
in Gift tauchen und immer unversteckter gegen seine
Brust richten sollten, so werde er sich darüber nur freuen.
Denn immer deutlicher fühle er gerade daran, daß er das
Schild des Vaterlandes sei; auch seien das die schlechte-
sten Früchte nicht – und so weiter, wie in der Kinderfibel
zu lesen steht.

Desto größern Unwillen erregte Florentin’s oppositio-
nelles Auftreten bei den übrigen Mitgliedern des hoch-
adeligen und sehr vornehmen Hauses Blotz. Seitdem
Graf Filibert Minister geworden, hatten dieselben sich
auf’s Vollständigste mit ihm wieder ausgesöhnt; es gab
jetzt gar keinen bessern Mann als ihn, und kein noch so
blödsinniger Vetter und keine noch so zähnewackelnde
Base war jetzt in der ganzen Familie zu finden, die es ihm
nicht schon als Kind vorausgesagt hatten, daß Graf Fili-
bert dereinst noch der Stolz seines Hauses, ja der größte
Mann des Jahrhunderts werden würde!
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Gegen diese seine Blutsverwandten ging der Graf dann
schon etwas deutlicher mit der Sprache heraus. Er nö-
thigte sie, wenn sie ihn in seinem Cabinet besuchten,
auf’s Sopha, drückte ihnen die Hände, duzte die entfern-
testen Seitenverwandten, auf deren Gesicht er sich früher
kaum hatte besinnen können . . .

In einer so zahlreichen und weitverzweigten Fami-
lie, wie die vereinigten Blotz, Blotz-Blotz und Blotz-
Winkelhausen, könne es ja wohl freilich nicht anders
sein, sagte er, und kein Mensch könne es anders verlan-
gen, als daß Einige geriethen, Einige (indem seine Stim-
me sich senkte und seine Achseln sich kaum merkbar ho-
ben) misriethen. Es sei allerdings einigermaßen unange-
nehm, daß ein Sprößling dieser alten und edlen Familie –
auf welche, hier im Vertrauen dürfe er es ihnen wohl ge-
stehen, Niemand stolzer sei und deren Rechte Niemand
eifriger wahrnehmen könne, als er – sich so weit herab-
lasse (aber bevor er das sagte, sah er jedesmal erst nach;
ob auch Niemand an der Thüre horche), – den politi-
schen Hanswurst zu spielen, und die unverständige, urt-
heilslose Menge durch theils thörichte und unschickliche,
theils sogar verbrecherische Umtriebe noch immer mehr
in Aufregung und Verwirrung zu setzen. Indessen das
bringe die politische Jahreszeit nun so mit sich –: »War-
me Frühjahre, liebster Vetter, weißt du wohl, bringen al-
lemal viel Ungeziefer hervor: je nun, und wir, dächt’ ich,
haben einen ziemlich heißen März gehabt laß – nur gut
sein, lieber Vetter, die Temperatur wird sich schon wieder
abkühlen, ich bin dir gut dafür . . .
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Doch was sollen wir uns bei dieser Schilderung noch
länger verweilen? Graf Filibert war ein richtiger Märzmi-
nister; damit ist Alles gesagt. Nur eine Einzige in der gan-
zen Verwandtschaft gab es, die war auch mit Florentin’s
politischem Auftreten einverstanden; freilich war auch
sie die Einzige, die mit den geheimen Motiven desselben
vertraut war – Victoria.

Nicht daß Victoria die Freiheit gehaßt hätte. Ihre See-
le empfand, bei manchen kleinen Seltsamkeiten und Ver-
schrobenheiten, welche Erziehung und üble Gewöhnung
ihr gleichsam angespritzt hatten, groß und edel; sie war
ein Weib, ein reines, großherziges, tugendhaftes Weib –
wie hätte sie anders können, als die Freiheit lieben?

Aber sie haßte und verachtete, wie schon früher er-
zählt worden ist, die Männer; sie konnte sich nicht den-
ken, daß ein so verdorbenes, so unwürdiges Geschlecht
berufen und fähig sei, der Welt die Freiheit zurückzufüh-
ren. Auch jetzt wieder war es ihr eine schmerzliche Er-
quickung, diese ihre Ansicht von Florentin bestätigen zu
hören. Und wenn er weiter nichts gethan hätte, als ih-
rem Bruder, diesem erbärmlichen, unfähigen Achselträ-
ger, Verlegenheiten bereiten, und nichts weiter zu Wege
gebracht, als diesen faden, ohnmächtigen, spießbürgerli-
chen Club der Wahrhaften durch die Inconsequenz seiner
Beschlüsse immer tiefer in der öffentlichen Meinung her-
abzusetzen und immer irrer zu machen an sich selbst, so
war schon dieses eine That, für die sie ihrem Vetter hätte
um den Hals fallen können!
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Die höchste Liebe und der höchste Haß grenzen viel
näher zusammen als man gewöhnlich meint, und das
nicht blos in rein persönlichen Beziehungen. Auch Victo-
ria liebte die Freiheit so heiß, die Idee des Volkes schweb-
te ihr als etwas so Großes, so Heiliges vor, daß sie diese
unwürdigen Vertreter der Freiheit nur verachten, dieses
Volk, wie es wirklich war, nur hassen konnte! Niemand
ahnte von diesem geheimen Zustand ihrer Seele, am we-
nigsten Florentin; es war ein keusches Geheimniß, das
sie viel zu hoch hielt, um es der Welt zu zeigen. Ja wer
ihre Aeußerungen über die jüngste Volksbewegung hör-
te, der mußte sie im Gegentheil für die allereingefleisch-
teste Reactionairin halten; es gehörte mehr Muth dazu,
als die meisten Männer dazumal hatten, so laut über die
Ohnmacht und Halbheit derselben zu spotten und ihren
baldigen Untergang mit so viel beleidigender Sicherheit
vorauszusagen, als es von Filibert’s Schwester geschah.

Aber Eins entging ihrem sonst so scharfen Verstande
dabei allerdings völlig: sie bemerkte nicht, daß diese po-
sitive Seite der Liebe und der Begeisterung welche in ihr
selbst so mächtig war, bei Florentin völlig mangelte, und
daß hinter all seiner geistreichen Kritik, all seinen fein ge-
schmiedeten Anschlägen, all seinen witzigen Sarkasmen
eigentlich nur der allerplatteste Egoismus lag.

Oder sah sie es vielleicht auch? und achtete blos nicht
darauf, weil Florentin ein Mann war – und sie es von
keinem Manne anders erwartete?
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ZWÖLFTES KAPITEL. EINE BÜRGERLICHE

BEKANNTSCHAFT.

Bei alledem indessen würde Florentin vermuthlich
doch nicht im Stande gewesen sein, die Zügel des Clubs
so lange und mit so entschiedenem Glück zu führen, hät-
te er nicht an den Bestrebungen eines andern jungen
Mannes, den wir Hermann nennen, einen höchst wirk-
samen Beistand gefunden.

Freilich waren diese Bestrebungen, sowohl ihrem ei-
gentlichen Ursprunge wie ihrem Ziele nach, sehr ver-
schiedener Natur und Niemand ließ sich von der Rolle,
die er in Florentin’s Berechnungen spielte, weniger träu-
men, als Hermann selbst.

Hermann, um es mit einem Worte zu sagen, war ein
aufrichtiger, ehrlicher Schwärmer, ohne Kenntniß der
Welt und des wirklichen Lebens; naturwüchsig, von ge-
sunder Derbheit, vielleicht sogar ein wenig ungeschlacht,
wie seine hochaufgeschossene, breitschulterige Gestalt,
mit dem lebhaften, von Eifer und Aufregung beständig
gerötheten Antlitz, zu dem die ebenfalls röthlichen, et-
was struppigen Haare sich so höchst seltsam ausnahmen,
waren auch seine Ansichten, seine Ideale, Hoffnungen
und Pläne.

Hermann hatte Geschichte studirt; mit warmer, offe-
ner Seele hatte er alles Große und Erhabene derselben in
sich aufgenommen, Rom und Griechenland in ihren glän-
zendsten republikanischen Zeiten standen vor ihm, als
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die erhabensten Typen der Menschheit, und nichts konn-
te seinen Glauben erschüttern daß auch das gegenwärti-
ge Geschlecht zu einem gleich hohen Ziele bestimmt sei.

Hermann hatte sich eigentlich für das akademische
Lehrfach ausgebildet. Aber theils die Beschränktheit sei-
ner pecuniären Mittel (er war der Sohn einer armen rhei-
nischen Winzerfamilie, und nur die außerordentlichen
Fähigkeiten, welche er frühzeitig an den Tag gelegt, hat-
ten ihm den Weg zur Universität öffnen können), theils
und hauptsächlich die vielfachen Vexationen, welche die
Behörden ihm entgegengesetzt, hatten ihn gehindert, sei-
nen Plan zur Ausführung zu bringen.

Doch hatte das Alles den frischen Muth seiner Seele
nicht brechen können. Gleich Florentin, mit dem er eben
dadurch in Bekanntschaft gerathen war, lebte er als Cor-
respondent verschiedener auswärtiger Zeitungen in der
Hauptstadt. Und da er eben so fleißig war, als Florentin
faul, und Arbeit und Anstrengung für eine eben so große
Ehre hielt, als Florentin darin eine Schande erblickte, so
fand er dabei sein ganz leidliches Auskommen, besonders
auch, da er in seinen Bedürfnissen höchst mäßig war –
ein einziges ausgenommen, über das wir sogleich noch
berichten werden.

Auch Hermann gehörte zu den frühesten Mitgliedern
des Clubs der Wahrhaften. Hätte er nur seiner politischen
Ueberzeugung folgen wollen, so hätte er sich ganz an-
dere Gesinnungsgenossen suchen oder wenigstens schon
längst wieder von ihnen ausscheiden müssen. Aber, wie
es im Leben geht, und wie auch der wackerste Mensch
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zuweilen geneigt ist, Rücksichten walten zu lassen, die
zwar an und für sich höchst verständig und ehrenwerth,
aber unter den gegebenen Bedingungen nichts weniger
als an ihrem Platze sind, so hatte sich auch Hermann
durch seine Pietät gegen jenen Rechtsgelehrten, dessen
wir früher, als des hauptsächlichsten Gründers der Wahr-
haften, gedacht haben und dem er in vielfacher Hinsicht
zu Dank verpflichtet war, zum Eintritt in den oft genann-
ten Club bewegen lassen. Als der Kern des Pudels mit
der Zeit immer deutlicher zu Tage kam, da hätte Her-
mann seinen Namen zwar gern von der Liste ausgestri-
chen. Aber das, wie er glaubte, gestattete ihm wieder die
Consequenz nicht, besonders nachdem jener Rechtsge-
lehrte selbst sich so frühzeitig von dem Club zurückge-
zogen und seinen Verfall dadurch zwar nicht veranlaßt,
aber doch vielleicht beschleunigt hatte. Ein solches De-
sertiren von der Fahne, die man selbst mit aufstecken hel-
fen, hielt Hermann für ein großes Unrecht: und so setzte
er denn seinen Stolz darein, nicht nur bei dem Club aus-
zuharren, sondern denselben auch nach Kräften vernünf-
tig – das hieß also in seinem Sinne möglichst radical und
republikanisch zu machen.

Nun sieht der Leser schon ab, auf welche Weise Her-
mann, ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, Floren-
tin in die Hand arbeiten mußte. Was Florentin zum Pos-
senspiel diente, war ihm der heiligste und bitterste Ernst;
die übertriebenen und zum Theil widersinnigen Anträge,
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welche Florentin stellte – aber Hermann, der keinen Au-
genblick daran zweifelte, es komme nur darauf an, ste-
henden Fußes die Republik zu proclamiren, so wären so-
fort auch die Miltiades und Cimon, die Brutus und Curti-
us vorhanden, nahm sie für völlig baare Münze!

Es war ein wunderlicher Anblick, wie die beiden jun-
gen Männer in den Sitzungen des Clubs sich gegenseitig
anreizten und überboten und wie (so schien es wenig-
stens) keiner von ihnen in Patriotismus und Freisinnig-
keit sich selbst genug thun konnte. Florentin, mit die-
ser vollkommenen Herrschaft über sich selbst, die er sich
seit Langem zu eigen gemacht hatte, so wie bei der iro-
nischen Gleichgiltigkeit, die ihn innerlich erfüllte, hatte
dabei das bei weitem beste Theil: während es dem guten
ehrlichen Hermann im Uebermaß seiner Begeisterung
nicht selten begegnete, daß er garstig über die Schnur
hieb und Verwirrungen anstiftete, die selbst Florentin ein
wenig zu arg wurden, nämlich weil sie möglicherweise
ernsthaft werden konnten.

In der Regel jedoch leistete Hermann dem Florentin
die vortrefflichsten Dienste; wenn die Gesellschaft matt
war, die Stimmung flau oder die Besorglichkeit über eini-
ge frühere tollkühne Beschlüsse allzu laut in den Köpfen
der ehrenwerthen Mitbürger nachsummte, so brauchte er
nur Hermann in’s Feuer zu schicken. Hermann war kein
besonderer Redner; wenigstens lange kein so gewandter,
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wie Florentin. Aber er sprach mit dem Nachdruck der Ue-
berzeugung; aus diesen sich verwickelnden Sätzen, die-
sem Stottern, Pruhsten, Stammeln, in das er zuweilen ge-
rieth, und zwar regelmäßig da, wo ihm etwas recht sehr
am Herzen lag, sprach eine solche treue, redliche Gesin-
nung und ein so ungekünstelter, edler Enthusiasmus, daß
er seine Zuhörer jedesmal zur lautesten Begeisterung mit
sich fortriß!

Und das eben war es, was Florentin beabsichtigte; sei-
ne Eitelkeit mußte hier vor seiner Intrigue, der Ehrgeiz
des Augenblicks vor der tieferen Berechnung zurückwei-
chen. Auch brauchte das Opfer niemals von Dauer zu
sein. Denn nun, wenn Hermann die Köpfe so recht heiß,
die Herzen so recht verwegen gemacht hatte, dann trat
Florentin auf und wies seinem sehr bekehrten Mitbür-
ger nicht nur eine Reihe einzelner kleiner Unrichtigkei-
ten nach, welche er sich in seinem übrigens so höchst
geistreichen und glänzenden Vortrage zu Schulden kom-
men lassen (und in der That waren es stets nur höchst
geringfügige Kleinigkeiten, da Hermann seinem Freun-
de an eigentlicher gründlicher Geschichtskenntniß um
ein Ansehnliches überlegen war) –: sondern er gab der
Versammlung auch anheim, ob sein sehr ehrenwerther
Freund nicht in diesem oder jenem Punkte vielleicht doch
etwas zu weit gegangen. Zwar was ihn selbst angehe, so
wisse man ja wohl, daß er keine Furcht kenne und daß
äußere Vortheile ihn nicht verlocken könnten, davon hät-
te er ja wohl auch schon seine Proben gegeben; – eine
Wendung, mit welcher er auf sein gespanntes Verhältniß



– 77 –

zu seiner Familie anspielte und die, so wenig sie auch
den hinlänglich bekannten Thatsachen entsprach, doch
jedesmal mit größtem Applaus aufgenommen ward.

Aber man müsse, fuhr er fort, in der Politik doch auch
immer an die praktische Ausführbarkeit denken, das sei
die Hauptsache in der Politik und dasjenige, wodurch der
eigentliche Staatsmann sich von dem bloßen politischen
Dilettanten unterscheide. Und endlich möchte doch auch
das wohl in einige Erwägung zu ziehen sein, daß auf die-
sen Bänken auch viele höchst ausgezeichnete Staatsbe-
amte, Hausbesitzer und Familienväter säßen, die doch
auch gewisse Rücksichten zu nehmen hätten. Er wolle
nicht sagen daß es nicht Fälle gäbe, wo nicht alle Rück-
sichten bei Seite zu setzen wären, und am wenigsten be-
zweifle er es von dieser patriotischen und erleuchteten
Versammlung, daß sie, wenn dergleichen Fälle eintreten
sollten, ihren Opfermuth auch durch die That beweisen
würde. Für den Augenblick indessen schienen ihm die
Sachen noch nicht auf diesem Punkte zu stehen . . .

Politische Praxis – eigentliche Staatsmänner – nicht zu
bezweifelnder Opfermuth – wie das den Spießbürgern so
behaglich einging und wie der beschwichtigende Zusatz,
daß die Sachen noch nicht auf diesem Punkte standen,
sie so angenehm streichelte! Und wieder und zum dritten
und vierten Mal donnerte stürmisches Händeklatschen
durch den Saal, und ein Mitbürger bot dem andern ei-
ne vergnügte Prise an und schwur darauf, so einen Men-
schen wie den Herrn Baron Florentin von Blotz hätte es
doch noch gar nicht gegeben, wenigstens in den Jahren
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nicht und mit Ausschluß natürlich Seiner Excellenz, des
Herrn Ministers, und es wäre doch jammerschade, daß
sie ihn nicht wenigstens nach Frankfurt geschickt.

Wenn dann die Woge des Beifalls sich wieder geeb-
net, pflegte Florentin einen veränderten Antrag zu stel-
len, der in etwas milderer Fassung ungefähr dasselbe be-
sagte, wie das von Hermann ursprünglich Beantragte und
auch in dieser mildern Fassung noch immer unausführ-
bar und thöricht genug war. Der wurde von der Versamm-
lung denn allemal mit großer Genugthuung angenom-
men und Florentin hatte den dreifachen Vortheil, erst-
lich dem Club, den er unsäglich verachtete, wiederum
einen Possen gespielt, zweitens, seinen Vetter, den Mini-
ster, auf’s Neue geärgert, und endlich drittens den guten
ehrlichen Hermann als einen unpraktischen Schwärmer
compromittirt, sich selbst aber in der Meinung des Publi-
cums nur um so fester gestellt zu haben.

Zuweilen war es dem wackern Hermann wohl, als ob
hier nicht Alles mit rechten Dingen zugehe und als ob
Florentin es am Ende wohl gar nicht so meine, wie er
sage. Er nahm sich dann wohl vor, sich etwas von Flo-
rentin zurückzuziehen oder ihn genauer zu beobachten.
Aber dergleichen Vorsätze hafteten in dem von Natur so
treuherzigen, so unbefangenen Gemüth des jungen Man-
nes nicht lange, und ehe er es sich selbst versah, war er
in dem alten, vertraulichen Verhältniß mit ihm, – beson-
ders da auch Felix großes Behagen an dem Umgange des
jungen Edelmannes fand.
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DREIZEHNTES KAPITEL. DIE FREUNDE.

Denn auch Felix, eben jener junge Dichter, den wir
dem Leser im Eingang dieser einfachen Historie als den
eigentlichen Helden derselben angekündigt haben, ge-
hörte zu Florentin’s Bekanntschaft. Florentin hatte über-
haupt einen doppelten Umgangskreis: einen vornehmen,
so zu sagen diplomatischen, mit dem er hauptsächlich
im Hause seines Vetters Filibert zusammentraf, und au-
ßerdem etwa noch in gewissen leichtfertigen Localen
der Hauptstadt, und einen obscuren, bürgerlichen, der
wiederum von Florentin’s sonstiger Existenz wenig oder
nichts wußte und in welchem Hermann und Felix die er-
sten Plätze einnahmen.

Felix war, wie unsere Leser gehört haben, Poet; es wür-
de ihn selbst glücklich gemacht haben, unaussprechlich
glücklich, hätte er nichts Anderes zu denken und nament-
lich nichts Anderes zu schreiben gebraucht, als was mit
seiner eigentlichen Lieblingsneigung, der Dichtkunst, in
nächster Beziehung stand.

Allein den wenigsten Menschen wird es bekanntlich so
gut, daß sie nur ihrem Genius folgen dürfen. Auch Felix,
gern oder ungern, hatte sich entschließen müssen, neben
der Poesie, noch andere literarische Arbeiten zu treiben,
auf die er selbst zwar blutwenig Werth legte, die aber
doch die nicht ganz zu verachtende Eigenschaft hatten,
daß sie ihm weit besser bezahlt wurden und weit berei-
tete Abnehmer fanden, als seine gelungensten Verse.
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Felix hatte ursprünglich Philologie studirt; auch in der
Geschichte, der Literaturgeschichte, der Aesthetik und
anderen verwandten Wissenschaften hatte er sich hüb-
sche Kenntnisse erworben. Und da er der ächt roman-
tischen Ueberzeugung lebte, daß der Poet in Amt und
Brod nothwendig zu Grunde gehe, und daher entschlos-
sen war, sich erst so spät wie möglich um ein Amt zu
bewerben, so war er auf die einfachste und natürlichste
Art dazu gekommen, sich seinen Unterhalt als Journal-
schriftsteller zu suchen, also ganz derselbe Beruf, dem
auch Florentin und Hermann angehörten.

Die Stadt, in der unsere Erzählung sich begibt, war
nicht groß genug, als daß drei junge Schriftsteller darin
längere Zeit hätten nebeneinander leben können, ohne
sich persönlich kennen zu lernen. Auch waren Hermann
sowohl wie Felix ohne allen Familienanhang oder sonsti-
ge Bekanntschaft in der Stadt; sie lebten, ihre kleinen ge-
legentlichen Zusammenkünfte abgerechnet, still für sich
hin, meist nur mit ihren Arbeiten und Studien beschäf-
tigt. Ein so weltgewandter Mann, von so viel Erfahrung
und dieser ganzen, vornehmen Sicherheit des Wesens,
wie Florentin, war daher eine so neue wie merkwürdige
Erscheinung für die beiden, höchst bürgerlich erzogenen
Leute.

Am meisten für Felix. Felix hatte im hohen Grade das
idealisirende, verschönernde Auge des Poeten, jenes Au-
ge, das uns soviel Entzücken bereitet, wenn, in dem
Kunstwerk des Dichters, sich die Welt so lieblich darin
spiegelt, – und das doch den armen Dichtern selbst in
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der Wirklichkeit ihres Lebens so viel Noth und Kummer
veranlaßt, weil es sie überall so irre führt und sie so re-
gelmäßig die Wolke statt der Juno umarmen läßt!

Mit diesem verschönernden Auge des Poeten betrach-
tete Felix auch seinen Freund Florentin. Er selbst hatte,
trotz mancherlei abenteuerlicher Verwicklung, die sein
junges Leben betroffen, im Ganzen genommen doch nur
erst sehr wenig erlebt. Namentlich war er auch nur erst
sehr wenig gereist und kannte sogar vom eigenen deut-
schen Vaterlande nur den ziemlich engen Winkel, der von
seiner thüringischen Heimath, der berühmten Stadt Leip-
zig und der sehr unberühmten Residenz gebildet wird,
welche der Schauplatz unserer Erzählung ist. Wie muß-
te ihn da ein Mann von den Lebenserfahrungen Floren-
tin’s interessiren, wie mußte seine Dichterphantasie sich
entzünden an diesen prächtigen Bildern des Südens, die-
sen Schilderungen von Paris und London und Petersburg,
diesen Erzählungen, Anekdoten und charakteristischen
Zügen, die Florentin so gern und mit so vieler Meister-
schaft zum Besten gab! Florentin, mit Hermann ungefähr
gleichalterig, war sieben oder acht Jahre älter als Felix.
Schon dies, verbunden mit den ungewöhnlichen Erfah-
rungen, die er so frühzeitig gemacht hatte, mußte ihm
ein bedeutendes Uebergewicht über den Dichter geben.
Und so hing derselbe denn auch wirklich mit einer fast
ehrfurchtvollen Ergebenheit an dem jungen Edelmanne
und erwies ihm weit mehr Aufmerksamkeit, ja beinahe
muß man sagen Respect, als es sonst unter jungen Leu-
ten der Fall zu sein pflegt.
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Und das war unserm Freunde um so höher anzurech-
nen und war ein um so deutlicherer Beweis von der au-
ßerordentlichen Gutmüthigkeit seiner Natur, als Floren-
tin es im Gegentheil liebte, gerade gegen Felix seine rau-
he Seite möglichst herauszukehren. Er war sonst im Um-
gang mit seinen bürgerlichen Freunden überhaupt weit
anspruchsloser und liebenswürdiger, als er sich im Ver-
kehr mit seinen Standesgenossen zu zeigen pflegte; wer
ihn nur in den Salons des Grafen Filibert gesehen hat-
te, nach allen Seiten hin Stachelreden ausschleudernd
und Jedermann so recht mit Absicht (wenn dieses Bild
nicht zu unedel ist) auf seine moralischen Hühneraugen
tretend, der hätte denken müssen, es wäre geradezu ein
anderer Mensch. Und doch war die Sache ganz folgerich-
tig und natürlich. In jenen glänzenden Kreisen der vor-
nehmen Welt fühlte Florentin sich durch die Ungleich-
heit seines äußeren Schicksals fortwährend gedrückt; er
mußte, um das Gleichgewicht herzustellen, die Ueberle-
genheit seines Geistes auf recht herbe Weise geltend ma-
chen und die hochadeligen Vettern und Basen auf recht
gründliche Weise fühlen lassen, was sie doch im Grunde
für Strohköpfe wären – während er umgekehrt im Ver-
kehr mit Hermann und Felix auch äußerlich noch immer
der Ueberlegene war und ihnen noch immer durch den
Glanz seiner Kleidung, die Sicherheit seiner Manieren,
sowie durch die Leichtigkeit, auch ohne Arbeit doch stets
bei Kasse zu sein, noch immer zu imponiren wußte.

Nur gegen Felix, wie gesagt, liebte er es eine Ausnah-
me zu machen. Zunächst widerstand seinem kritischen
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nüchternen Sinne schon die ganze idealistische Natur des
jungen Dichters. So tief Florentin die Menschheit verach-
tete, so innig wurde sie von Felix geliebt; so beredt je-
ner war, die durchgängige Erbärmlichkeit und Richtigkeit
alles menschlichen Strebens zu erweisen, so unerschüt-
terlich, mit so wahrhaft frommer, gläubiger Seele hing
dieser an der Ueberzeugung von der Vortrefflichkeit der
menschlichen Natur und von den großen Zielen, welche
der Entwicklung der Menschheit gesetzt seien.

Ein zweiter Grund, weshalb Florentin den jungen
Dichter gern ein wenig schraubte und neckte, war schon
etwas persönlicherer Natur. Durch gewisse Poesien, die
er in der letztern Zeit in Druck gegeben, hatte Felix sich
einen Ruf in den ästhetischen Kreisen der Hauptstadt
erworben, der freilich Niemand verborgener geblieben
war, als dem Poeten selbst – nämlich weil er immer nur
auf seinem Dachstübchen oder im Umgang der genann-
ten beiden Freunde lebte und jene vornehmen Zirkel, in
denen seine Verse soviel Glück machten, noch niemals
mit einem Fuß betreten hatte. Das brachte theils seine
Verhältnisse im Allgemeinen so mit sich, theils hatte er
auch gewisse besondre und allerdings sehr triftige Grün-
de, sich persönlich soviel möglich im Verborgenen zu hal-
ten – Gründe, über die der Verlauf unserer Erzählung den
geneigten Leser noch aufklären wird. –

Auch Florentin’s Cousine, die schöne Victoria, gehör-
te zu den Verehrerinnen des jungen, unbekannten Dich-
ters und hatte diese ihre Verehrung oft und lebhaft gegen
Florentin geäußert. Dichter waren in ihren Augen keine
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Männer, es waren höher begabte, göttliche Wesen, und
mithin frei von dem Bannfluch, den die stolze Schöne
übrigens auf das gesammte männliche Geschlecht gelegt
hatte.

Nun wäre es für Florentin eine Kleinigkeit gewesen,
Victoria’n die Bekanntschaft des von ihr so hoch verehr-
ten Dichters zu verschaffen. Allein weit gefehlt! Nicht
einmal, daß er ihn kenne, nicht einmal, daß Felix in der-
selben Stadt mit ihnen lebe, verrieth er ihr – warum? Je
nun, ohne im Mindesten verliebt in seine Cousine zu sein,
empfand er doch bei dem Gedanken, es könne ein And-
rer sie vielleicht mehr interessiren und ihrer Freundschaft
näher treten als er, ein Gefühl, das von Eifersucht eben
nicht sehr verschieden war.

Florentin konnte überhaupt nichts Glänzendes neben
sich duldete, selbst dieser bescheidene Lorbeer, der die
Stirn des jungen Poeten umblühete, ohne daß er selbst
davon wußte, erregte seine Misgunst.

Am Allermeisten aber ärgerte es ihn, daß Felix, der
die Erhebung des März mit all dem Jubel begrüßt hatte,
den namentlich ein Dichterherz dabei empfinden muß-
te, in der jüngsten Zeit angefangen, auch politische Ar-
tikel zu schreiben. Dieselben erschienen zwar ohne sei-
nen Namen, er gab sie sogar in der reinen Begeisterung
seines Herzens ganz unentgeltlich in ein gewisses Local-
blatt der Hauptstadt, so daß sie ihm weder einen Zu-
wachs an Ruhm noch auch sonst einen äußerlichen Vort-
heil verschafften. Aber Florentin wußte wiederum sehr



– 85 –

wohl, wovon Felix, der in ächter Poetenweise die Früch-
te seines Geistes hinauswarf in die Welt, ohne sich um
ihr Schicksal weiter zu bekümmern, keine Ahnung hatte;
er wußte, daß diese namenlosen Aufsätze, sowohl durch
den edeln Schwung ihrer Darstellung als durch die rei-
ne, männliche Gesinnung, die aus ihnen hervorleuchtete,
große Sensation im Publicum erregt und dem bis dahin
ziemlich unerheblichen Blatte auf einmal einen bedeu-
tenden Absatz verschafft hatten. Auch der Herausgeber
des Blattes selbst hütete sich unter diesen Umständen
wohl, Felix von dem Glück, das seine Aufsätze machten,
zu unterrichten. Felix hätte dadurch ja auf den Einfall
kommen können, Honorar für seine Artikel zu verlangen:
und so fest der wackre Sosier auch entschlossen war, sich
Felix’ Mitwirkung schlimmsten Falls durch ein recht an-
sehnliches Honorar zu erhalten, so war er doch ein viel
zu richtiger Buchhändler, um nicht so lange wie möglich
umsonst zu nehmen, was er umsonst kriegen konnte.

Ja es war ihm höchst erwünscht, als Felix selbst ihn
auf’s Dringendste ermahnte und es als Bedingung sei-
ner Mitarbeiterschaft er klärte, Niemand mit einer Syl-
be zu verrathen, wer eigentlich der Verfasser der Artikel
sei. Der Biedermann schlug auf diese Weise zwei Flie-
gen mit einer Klappe, was in allen kaufmännischen Ge-
schäften und also auch im Buchhandel ein außerordent-
liches Plaisir sein soll: er konnte sich gegen Felix stel-
len, als ob ihm an seinen Artikeln eigentlich gar nichts
gelegen wäre, und als ob er sie nur aus purer Gefällig-
keit, purer Menschenliebe aufnähme – und denjenigen
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hinwieder, die mit Ungestüm wegen des Verfassers die-
ser vortrefflichen Aufsätze in ihn drangen, konnte er mit
einem gewissen vieldeutigen Räuspern und Augenwin-
ken und Händereiben zu verstehen geben, daß sie von
einem außerordentlich einflußreichen Manne, einer ho-
hen Person, einer europäischen Celebrität herrührten, die
aber freilich um keinen Preis genannt sein wolle. Er ken-
ne den Autor selbst nicht einmal, versicherte er: son-
dern nur regelmäßig an dem und dem Tage, mit dem
und dem Postzeichen, in so und so viel Verpackungen,
die alle wieder verschiedene Poststempel trügen, liefe
das Manuscript bei ihm ein, das er auch jedesmal nach
gemachtem Gebrauch vernichten müsse – und wie sich
das Märchen weiter spann, das der ausgezeichnete Ge-
schäftsmann den neugierigen Fragern aufband.

Aber weshalb Felix selbst so geheim that mit seiner
Verfasserschaft? Für den Augenblick genügt es nur einen
einzigen Grund anzuführen: er that es aus ängstlicher
Rücksicht auf das Urtheil Florentin’s der ihm ein für al-
lemal erklärt hatte, er sei kein Politiker, es sei überhaupt
ein Unding, wenn ein Poet, das heißt also ein phantasti-
scher, unpraktischer Mensch, zugleich Politiker sein wol-
le, und auch Felix’ übrigen Arbeiten könne es nur Ein-
trag thun, wenn das Publicum in Erfahrung brächte, daß
er der Verfasser dieser abgeschmackten politischen Phan-
tasien sei.

Politische Artikel, mein Bester, sagte er, wenn sie wirk-
lich packen sollen, müssen lediglich mit dem Kopf und
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unter Umständen noch mit der Galle geschrieben wer-
den; Sie dagegen, schreiben Ihre Aufsätze halb mit dem
Herzen und halb aus dem Staatslexikon – was kann da
Gescheites herauskommen?

Dieser letztere Vorwurf war nun zwar sehr unbegrün-
det; Felix war schon viel zu gewissenhaft, viel zu ängst-
lich, um über etwas zu schreiben, das er nicht gründlich
verstanden hätte.

Mit dem erstern dagegen hatte er allerdings nicht so
ganz unrecht. Felix nahm überhaupt an Allem, was er
schrieb, den innigsten gemüthlichen Antheil; nichts floß
ihm aus der Feder, das nicht in seinem Herzen entsprun-
gen wäre. Auch die politischen Aufsätze, welche er seit
einiger Zeit drucken ließ, waren mehr die Ergießungen
eines edlen, gefühlvollen Herzens, das von den Ereig-
nissen der Zeit auf’s Tiefste in Furcht und Hoffnung er-
griffen war, als eigentlich politische Abhandlungen. Fe-
lix war sich dieser Schwäche, wenn man es so nennen
will, auch selbst bewußt; er vermied in seinen Aufsätzen
sorgsam gewisse Specialitäten, zu denen ihm entweder
die genauere Kenntniß gefehlt hätte, oder die auch eben
als Specialitäten, sein auf das Ganze und Große gerichte-
tes Gemüth nicht zu erwärmen vermochten. War dies ein
Fehler (und ganz gewiß war es einer: denn eben um die
Specialitäten haben wir Deutsche uns von jeher zu we-
nig gekümmert und auch im Jahre Achtundvierzig hat-
ten wir uns so vertieft in den schönen blauen Himmel
der Allgemeinheit und der idealen Abstraction, bis wir
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denn glücklich wieder über unsere eigenen Füße gestol-
pert sind, und nun daliegen, Gott weiß auf wie lange)
. . .

War dies ein Fehler, sagen wir, so war es der allgemei-
ne Fehler jener Zeit und diente daher nur dazu, Felix’
Aufsätzen noch immer mehr Beifall zu verschaffen.

Aber das gerade wieder stachelte Florentin immer
mehr an, das furchtbare Messer seiner Kritik an Felix’
Aufsätzen, sowie überhaupt an der ganzen politischen
Denk- und Empfindungsweise seines Freundes anzuset-
zen.

Und bei der außerordentlichen Hochachtung, welche
Felix vor Florentin’s scharfem Urtheil und der Ueber-
legenheit seiner politischen Bildung hegte, fiel es die-
sem selbst nicht im Mindesten ein, sich der Kritik sei-
nes Freundes zu widersehen, oder auch nur ihre voll-
ständige Richtigkeit zu bezweifeln. Nur seine politische
Schriftstellerei ganz einzustellen, wie Florentin von ihm
verlangte, dazu konnte er sich doch nicht entschließen
dazu war sie eben zu sehr Sache des Herzens für ihn. Mit
gutmüthiger Selbstverspottung indessen gestand er sei-
nem Freunde zu, daß es eine Thorheit von ihm sei und
stimmte mit herzlichem Gelächter mit ein in die Spötte-
reien und Stichelreden, mit denen Florentin ihn für seine
Autorschaft büßen ließ.

VIERZEHNTES KAPITEL. DER QUELLENFINDER.

Bei dieser Ehrfurcht, welche Felix seinem Freunde Flo-
rentin zollte, war es demnach ganz natürlich, daß er auch
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jenen Club der Wahrhaften, in welchem sein Freund eine
so angesehene Rolle spielte und an dem auch Hermann
so lebhaften Antheil nahm, ebenfalls besuchte.

Doch that er es wirklich weit mehr aus Gefälligkeit ge-
gen seine Freunde als aus eigenem Antrieb. Das Club-
wesen mit seiner unruhigen und doch meist so leeren
Beweglichkeit widerstand dem in sich gekehrten, nach-
denklichen Wesen des jungen Poeten überhaupt; er war
viel zu anspruchslos, viel zu bescheiden, seine Denkwei-
se im Allgemeinen zu solid, zu tüchtig, um sich in die-
sem Getreibe, an dem Ehrgeiz, Eitelkeit und hohle Phra-
se doch so wesentlichen Antheil haben, behaglich fühlen
zu können.

Und obenein – wir müssen es nur verrathen, selbst auf
die Gefahr hin den armen Felix damit völlig in der Gunst
unsrer Leser zu stürzen – war er auch zu aristokratisch
dazu. Nicht aristokratisch im gewöhnlichen Sinne: wie
hätte der Sohn der Armuth, der von früh auf von seiner
Hände Arbeit gelebt hatte, dazu kommen können? Aber
Felix war Poet, die Harmonie seiner künstlerischen Na-
tur fühlte sich verletzt durch die vielen Abgeschmackthei-
ten und Widersinnigkeiten, durch dies Schreien, Zanken,
Toben, das von dergleichen Versammlungen nun einmal
untrennbar zu sein scheint, wenigstens wie dieselben im
Sommer Achtundvierzig sich bei uns gestalteten; es kam
ihm vor, als ob alle diese Leute etwas viel Gescheiteres
thun und dem Vaterlande viel nützlicher werden könn-
ten, wenn sie einfach ihrem nächsten Beruf oblägen oder
sich in der Stille des Hauses durch Lectüre und Studium
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aufzuklären suchten, anstatt hier, mit so außerordentli-
chem Aufwand von Zeit, Kraft und Mitteln, so traurig
leeres Stroh zu dreschen.

Denn daß das Meiste, was hier vorgenommen ward,
nur leeres Stroh war, darüber konnte Felix, bei allem
Respect, den er vor Florentin, sowie bei aller Freund-
schaft, die er für Hermann hatte, sich gleichwohl nicht
täuschen. Ueberhaupt hatte Florentin, seitdem er dem
Treiben desselben im Club zusah, ihm angefangen ein
wenig unheimlich zu werden. Aehnlich wie Hermann
witterte auch er, daß hier wohl nicht Alles ganz in der
Ordnung sei, und daß der große Staatsmann allem Ver-
muthen nach einen noch weit größeren Schalk in sich
trage. Allein wenn Hermann zu gutmüthig war, um einen
derartigen Verdacht auf die Dauer bei sich aufkommen zu
lassen, so war wiederum Felix viel zu sehr Poet, um nicht
einen solchen mysterieusen, vieldeutigen Charakter erst
recht interessant zu finden.

Somit war Felix wohl allerdings ein sehr regelmäßiger
Besucher des Clubs der Wahrhaften: allein seinen Platz
mit Regelmäßigkeit ausfüllen war auch das Einzige, was
er that. Nicht einmal an den Abstimmungen pflegte er
Theil zu nehmen, und noch viel weniger an den Debat-
ten: sondern, von Niemand gekannt oder beachtet, pfleg-
te er ganz einsam im hintersten Winkel des Saales zu
stehen. Die Lichter flimmerten, die Redner stritten, die
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›Mitbürger‹ in ihren behaglichen Polsterbänken klatsch-
ten, zischten, schrieen – während Felix in verschwiege-
ner Seele fernabschweifende poetische Gedanken brüte-
te und, wenn es zur Abstimmung kam, in der Regel gar
nicht wußte um was es sich handelte.

Er hatte wegen dieser Theilnahmlosigkeit viel auszu-
stehen, von Florentin sowohl, als ganz besonders auch
von Hermann, der in seinem Ungestüm zuweilen so weit
ging, ihn darüber geradezu des Mangels an Patriotismus
und Freiheitsliebe zu beschuldigen.

Allein es lag nun einmal so in der Natur des jun-
gen Mannes; er that sogar schon mehr und brachte der
Freundschaft ein größeres Opfer, als seine Freunde selber
ahnten, daß er sich überhaupt nur bei den Sitzungen der
Wahrhaften einfand und so manchen schönen, duftigen
Sommerabend in dem heißen, lärmenden Saal vertrauer-
te.

Ja wir müssen zweifeln, ob alle seine Freundschaft und
Gutmüthigkeit hingereicht haben würde, ihm dieses Op-
fer immer von Frischem wieder aufzuerlegen, hätte es
nicht noch einen ganz anderen Magnet gegeben, der ihn
zu den Wahrhaften hinzog und ihn für die Langeweile,
die er bei ihnen ausstand, entschädigte –

Aha, denkt der sehr scharfsinnige Leser, nun haben wir
es, nun endlich kommt es: irgend eine schöne, schwarz-
äugige junge Dame, die auf dem Balkon des Saales als
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Zuhörerin sitzt, oder am Ende gar – denn wer kann wis-
sen, wie weit die Aufklärung der Wahrhaften geht? per-
sönlichen Antheil an den Debatten nimmt; eine emanci-
pirte Schönheit, die das Herz des jungen schwärmenden
Dichters gefangen genommen hat, der Held ist so lang-
weilig bisher, die Geschichte rückt nicht vom Flecke, es
ist die höchste Zeit, daß wir wenigstens eine ordentliche
Heldin kriegen . . .

Was diesen letzteren Punkt betrifft, hochgeneigter Le-
ser, magst Du wohl Recht haben, und werde ich mich
nach Kräften bemühen, des Versäumte wieder einzubrin-
gen. Mit Deinen anderweitigen Vermuthungen dagegen,
so scharfsinnig sie sind, bist Du gleichwohl auf dem Holz-
wege: keine holde Schöne, o nein, etwas ganz Anderes,
viel Prosaischeres waffnete unsern Felix mit soviel Ge-
duld und Ausdauer – die Aussicht auf die höchst ver-
gnügte Kneiperei, die er regelmäßig jeden Abend nach
überstandener Clubsitzung mit seinen beiden Freunden
hielt.

Denn das war die schwache Seite, auf welche wir
oben hindeuteten, und die der vortreffliche Hermann, bei
all seiner sonstigen Bedürfnißlosigkeit, nicht überwinden
konnte. War er doch am Rhein geboren, der Sohn eines
Winzers, hatte doch das duftige Blatt der Rebe seine Wie-
ge umkränzt: was Wunder, daß er nicht leben konnte oh-
ne Wein und daß dem übrigens so sparsamen, so ordent-
lichen Manne kein Saft der Traube zu edel, kein Nektar
zu kostbar war?
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Hermann hatte ein unübertreffliches Talent darin, den
besten Wein in der ganzen Stadt ausfindig zu machen.
Sehr natürlich; was man so mit Liebe treibt darin bringt
man es auch leicht zur Meisterschaft. Da war kein Hôtel
so prächtig, keine Karte so prahlerisch, keine Etikette so
goldgedruckt, Hermann, sowie er den Kopf nur in’s Haus,
die Nase in das Glas gesteckt hatte, wußte im Augenblick,
was daran war und welch unwürdiger Krätzer sich in den
meisten Fällen hinter dieser schimmernden Außenseite
versteckte.

Und ebenso war auch keine Kneipe so abgelegen, kei-
ne Stube so niedrig, keine Flasche so bestäubt und unan-
sehnlich, daß er nicht das Kleinod, das sich etwa durch
Zufall in diese Verborgenheit zurückgezogen hatte, sofort
entdeckte und für sich hervorzog. Man erzählt bekannt-
lich von Leuten, welchen ein eigenthümliches Zucken in
den Händen, ein unbeschreibliches Dehnen und Ziehen
in den Gliedern verräth, wo ihr Fuß über eine verborge-
ne Quelle, tief unten im Schooß der Erde, dahinschreitet.
Ein solcher Finder war auch Hermann: und daß er ein
Weinfinder war, statt eines bloßen Wasserfinders, scheint
uns sein Talent nur noch bedeutender, jedenfalls noch an-
genehmer zu machen.

So zutraulich und mittheilsam übrigens der wackere
Hermann sich in allen andern Stücken zeigte, so geheim-
nißvoll war er in diesem. Es war der größte Beweis von
Zutrauen, den er einem Freunde geben konnte, wenn er
ihn zu einer seiner Wunderquellen mitnahm; auch ge-
schah es niemals, ohne daß er dem Neophyten, wie beim
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Eintritt in ein Mysterium, die heiligsten Versicherungen
und allerhöchsten Eide abnahm, Ort wie Sorte an Nie-
mand anders zu verrathen. Seine besten Bekannten sa-
hen ihn öfters, wenn es ein recht heißer Mittag war, oder
auch ein recht duftiger, kühler Abend, durch ganz entle-
gene Gassen huschen, in ganz niedrige, verfallene Häus-
chen eintreten, und wenn er nach Verlauf einiger Stun-
den wieder herauskam, ei, wie glänzte seine Wange dann
so purpurfarbig und wie standen die dichten, hochblon-
den Haare dann noch einmal so keck in die Höhe!

Nur mit Florentin und Felix, als den allerbesten seiner
Freunde, machte er auch hierin eine Ausnahme. Floren-
tin legte zwar auf die Freuden des Bechers im Ganzen
nur wenig Werth, am Wenigsten, wenn der Becher mit
Rheinwein gefüllt war, den im Gegentheil Hermann, als
guter Deutscher, allen übrigen Weinen vorzog; für Flo-
rentin mußte es spanischer oder italienischer Wein sein,
etwas recht Scharfes, recht Feuriges, oder auch der leicht-
fertige Schaum des Champagners. Allein Hermann war in
solchen Fällen so drollig und seine Begeisterung so reich
an komischen Zügen, daß Florentin schon um deswillen
seine Aufforderungen nicht leicht ausschlug. Nun, und
was Felix anbetrifft, so sind ja Gottlob die Zeiten der un-
durstigen Sänger, die Zeiten eines Gleim und Aehnlicher,
welche die schönsten Trinklieder beim Glase Wasser, die
feurigsten Liebeslieder ohne Mädchen schrieben, – die-
se Zeiten, sage ich sind überstanden und Du wirst in dem
aufgeklärten Deutschland des neunzehnten Jahrhunderts
nicht leicht einen Poeten finden, lieber Leser, der nicht
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auch das Göttergeschenk der Traube zu schätzen wüßte
wenn er nur immer viel davon hätte!

FÜNFZEHNTES KAPITEL. DIE KNEIPE.

In den letzten Wochen nun hatte Hermann auf den
Streifzügen, die er zu diesem Zweck in den verschieden-
sten Stadttheilen anzustellen pflegte, eine Entdeckung
gemacht, welche alle früheren weit übertraf und über
die er keine geringere Freude empfand als Pythagoras
bei seinem berühmten Heureka gefühlt haben mag. Mit-
ten in dem Gewirr von engen kleinen Gassen welche den
Kern der Stadt bildeten, lag ein Häuschen, so unansehn-
lich, mit so niedrigem Dach, so kleinen Fensterscheiben,
daß man eben ein Talent wie Hermann sein mußte, um
den Schatz, der hier versteckt lag, zu ahnen; nicht einmal
ein Schild oder auch nur ein dürrer Tannen- oder Fich-
tenzweig gab dem Uneingeweihten von der eigentlichen
Bestimmung des Hauses Kunde.

Und zwar auch dies aus einem sehr zureichenden
Grunde. Herr Anton Wachtelhuber nämlich, der gegen-
wärtige Bewohner des besagten Häuschens, war noch vor
wenigen Jahren einer der ersten Weinwirthe der Haupt-
stadt gewesen. Er hielt wirklich vortrefflichen Wein; das
Unglück war nur, daß er gerade den vortrefflichsten am
liebsten selbst trank und die Mehrzahl seiner Gäste, die
es, behauptete er, doch nicht besser verständen; mit sehr
mittelmäßigen Sorten bewirthete. Es war ein verwand-
ter Charakter, der Herr Wachtelhuber, wie unser Freund
Hermann; auch er mußte Jemand erst Jahre lang kennen
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und mußte sehr genau überzeugt sein von seiner feinen
Zunge und von dem, was er den Weinverstand nannte,
eine Seite des menschlichen Verstandes, versicherte er,
welche alle übrigen weit übertreffe und ohne die Kep-
ler und Newton nur armselige Schächer gewesen wären,
bevor man zu der Ehre gelangte, von Herrn Wachtelhu-
ber, so etwa in der Vesperstunde, wo sonst kein Gast im
Hause war, in den untersten Keller geführt und hier, nach
siebenfach verriegelten Thüren, mit einem Weinchen re-
galirt zu werden – nun ja freilich den Gästen, die bei ihm
für ihr Geld aßen und tranken, setzte Herr Wachtelhuber
so etwas nicht vor . . .

Das war nun an sich recht schön und auch, wenn man
will, recht poetisch. Aber vortheilhaft für Herrn Wachtel-
huber’s Wirthschaft war es nicht. Die Gäste verloren sich
einer nach dem andern, das glänzende Local verwaiste,
und bald gab es keine Tageszeit mehr, wo Herr Wach-
telhuber durch fremden Besuch gehindert worden wäre,
seine einsame Andacht im untersten Keller, bei sieben-
fach verriegelter Thüre, zu verrichten.

Herr Wachtelhuber, mit einem Worte, wurde banke-
rott. – Es ist von jeher das Schicksal des Genius gewesen,
sich mit der gemeinen Wirklichkeit nicht zurecht finden
zu können; auch Herr Wachtelhuber, mit dem Genie des
Weinverstandes, sollte es nicht besser haben. Die bisheri-
ge Wohnung in einem der belebtesten Stadttheile mußte
geräumt, das glänzende Mobiliar den Gläubigern über-
lassen werden. Ein wahres Glück für Herrn Wachtelhu-
ber war es dabei, daß er von früheren besseren Zeiten
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her wenigstens noch jenes abgelegene Häuschen besaß.
Dasselbe hatte früher als Wohnung für seine Kellerleute
gedient, wie es denn auch im Hintergebäude einen ganz
vortrefflichen kühlen Keller hatte.

Jetzt zog Herr Wachtelhuber selbst hinein. In den Kel-
ler legte er einige Fässer vom allerfeinsten, allerköstlich-
sten Wein, die er aus dem Schiffbruch seines Vermögens
gerettet hatte; nicht eben auf die allerehrlichste Weise.
Indessen bankrottirenden Kaufleuten ist ja bekanntlich
Manches gestattet, und was Herrn Wachtelhuber persön-
lich anbetraf, so würde er zweifelsohne lieber seine Gläu-
biger Mann für Mann erdolcht und zuletzt sich selbst mit
eigener Hand den Bauch aufgeschnitten haben, bevor er
diese bewußten Fässer in die Masse gegeben hätte.

In dieser Zurückgezogenheit wurde Herr Wachtelhu-
ber von Hermann entdeckt. Wirkliche Genies sind immer
bereit, sich gegenseitig anzuerkennen; auch Hermann
hatte schon früher zu Herrn Wachtelhuber’s bevorzugten
Freunden gehört, zu denen, meinen wir, die in dem un-
tersten Keller Zutritt hatten, und die ihren Wein in recht
unansehnlichen Flaschen, mit recht geringfügigen Etiket-
ten vorgesetzt bekamen, damit nämlich Niemand dahin-
ter kommen sollte, wieviel besseren sie erhielten, als die
übrigen Gäste. Die Freude des Wiedersehens war auf bei-
den Seiten sehr lebhaft. Gerettet hatte Herr Wachtelhu-
ber seinen Wein zwar, aber ihn ganz für sich allein zu be-
halten, das ging doch nicht an: erstlich, weil der Mensch
zwar sehr oft ohne Wein leben muß, aber keineswegs
bloß von Wein leben kann, – und zweitens, weil er noch
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für eine Schwester zu sorgen hatte, deren Vermögen bei
seinem Bankerott ebenfalls verloren gegangen war, und
die er nun doch unmöglich völlig auf die Straße werfen
konnte.

Hauptsächlich auf Zureden dieser Schwester entschloß
er sich denn, Hermann und seine Freunde als Gäste bei
sich aufzunehmen, und sie, gegen verhältnißmäßig bil-
lige Bezahlung, mit seinem köstlichen Nektar zu trän-
ken. Hermann freilich war ein viel zu gründlicher Kenner
des Gegenstandes und hegte viel zu viel Ehrfurcht vor
einem wahrhaft ausgezeichneten Wein, als daß er nicht
gern den vollen Werth desselben und noch darüber be-
zahlt hätte. Aber das war nun so eine Art Ehrenpunkt bei
dem Herrn Wachtelhuber. Verkauft hatte er in seinen gu-
ten Zeiten von diesem Weinchen nie, nur immer selbst
getrunken und allenfalls hie und da ein Fläschchen an
gute Freunde verschenkt; sollte er ihn jetzt einmal für
Geld weggeben, so schien ihm die Schmach geringer, der
Schmerz erträglicher, wenn er ihn unter seinem vollen
Werth weggab, er konnte sich dann doch immer noch da-
mit trösten, ihn wenigstens halb verschenkt zu haben!

Auch hatte Herr Wachtelhuber in seinem neuen Local
eigentlich gar die Erlaubniß nicht, Gäste zu setzen: und
da dachte er wieder, die Uebertretung der Polizeigesetze
wäre kleiner, wenn es nur halbzahlende, halbfreigehalte-
ne Gäste wären, die er bei sich bewirthete. Das Aeuße-
re des Hauses haben wir bereits geschildert. Das Innere
entsprach ihm: nur daß Alles rein, ordentlich und tüchtig



– 99 –

war; der Estrich war immer mit frischem Sande weiß ge-
streut, nie war ein Stäubchen auf dem alten gebohnten
Tische zu sehen, und die Messingknöpfe in den Lederbe-
zügen der alten, hochlehnigen Stühle waren allezeit so
blank, daß man sich hätte darin spiegeln können.

Aber dafür sorgte auch die Schwester des Herrn
Wachtelhuber, die zweiundzwanzigjährige wirthschaftli-
che Luise, ein volles, stattliches Mädchen, mit klaren,
nußbraunen Augen und einem kleinen Anflug von Bärt-
chen auf der Oberlippe, das indeß zu den schwellenden,
kirschrothen Lippen, den bräunlichen, von gesunder Rö-
the zart durchschimmerten Wangen und dem dunkeln
welligen Haar sich nichts weniger als abschreckend aus-
nahm.

Es war ein wahres Muster von Wirthschaftlichkeit und
Häuslichkeit, die Luise, so bitter der Verlust ihres Vermö-
gens sie betroffen, und so unwillig sie überhaupt über die
unthätige, nichtsnutzige Lebensweise ihres Bruders war,
so ließ sie sich doch nichts davon merken, sondern ar-
beitete immer frischweg, und hielt das kleine Haus und
die ärmliche Wirthschaft im Stande, daß es eine Lust war.
Nun, und Hermann und seinen Freunden schmeckte der
edle Wein darum auch nicht schlechter, weil ein schö-
nes Mädchen unterdessen mit ihrem Nähzeug in der Fen-
sternische saß, oder mit ihren zierlichen weißen Händen
Flaschen und Gläser herbeitrug, das kann der Leser auch
allenfalls ohne uns schon denken . . .
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Bei den Freunden, die sich regelmäßig nach jeder
Clubsitzung in dem Asyl des Herrn Wachtelhuber zusam-
menfanden, wurde dasselbe nicht anders genannt, als
die Hinterwäldlerkneipe; sich selbst nannten sie die Hin-
terwäldler. Der Ausdruck rührte von Florentin her, der
damit die entlegene Lage der Kneipe sowie ihre höchst
spärliche äußerliche Einrichtung hatte verspotten wol-
len. Auch ließ sich allerdings nicht leugnen, daß sie so
einsam darin waren und so abgeschnitten von allem Ver-
kehr mit der übrigen Welt, als hätten sie in einem Block-
haus bei den Hinterwäldlern gesessen.

Und so werden denn auch wir uns inskünftige dessel-
ben Namens bedienen.

SECHZEHNTES KAPITEL. DIE JUNGFERNREDE.

Damit ist nun also das Geheimniß heraus, und der Le-
ser weiß jetzt, welch ein Magnet das war, dem zu Liebe
Felix die Langeweile der Clubsitzungen so gutwillig er-
trug: die Aussicht auf einen dieser traulichen Abende in
der Hinterwäldlerkneipe, bei vortrefflichem Wein in an-
muthiger Zurückgezogenheit unter den mannigfachsten
und anregendsten Gesprächen, einer dieser Abende, mit
einem Wort, wie sie die Lichtpunkte in dem übrigens so
einsamen und einförmigen Leben des jungen Mannes bil-
deten.
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Auch heute hatte er sich die stille trauliche Kneipe mit
den hohen grünen Römern und den schlanken, bräun-
lichen Flaschen ganz besonders lebhaft ausmalen müs-
sen, um nicht vor dem Schluß der Sitzung davonzulau-
fen. Das Wetter war ungewöhnlich schwül und drückend
heut, der Gewitterregen, der in der Nacht einbrach, lag
bereits schwer lastend in der Luft; auch wollte es Felix in
seiner Ecke bedünken, als ob die wahrhaft freisinnigen,
patriotischen und volksthümlich gesinnten Bürger noch
nie so lange getagt hätten, wie heut, und noch nie so viel
confuses Zeug geschwatzt, wie diesmal.

Weil er sich denn seiner Noth diesmal gar keinen Rath
wußte, so that er, was er verständigerweise gleich an-
fangs hätte thun sollen, und was unter allen Umständen
das beste Mittel gegen die Langeweile ist. Aber freilich ist
es auch ein außerordentlich schweres Mittel – er fing an,
einmal in allem Ernste ordentlich zuzuhören er verbann-
te alle übrigen Gedanken aus dem Kopf, denen er sich
sonst während dieser Stunden hinzugeben pflegte, und
suchte den Sachen, die eben verhandelt wurden, wohl
oder übel, ein wirkliches ernsthaftes Interesse abzuge-
winnen.
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Und siehe da der Versuch gelang weit besser, als er
selbst es für möglich gehalten hatte. Auf der Tagesord-
nung der Wahrhaften befand sich eben ein Antrag, der-
gleichen damals zu den beliebtesten der Jahreszeit ge-
hörte; es handelte sich um ein Mistrauensvotum, wel-
ches dem frankfurter Deputirten der Hauptstadt von Sei-
ten des Clubs übersandt werden sollte. Da wir in schuldi-
ger Rücksicht auf die Preßgesetze mit Namen überhaupt
sehr discret verfahren, so halten wir auch hier den Na-
men des Deputirten zurück und überlassen es wiederum
dem Scharfsinn der Leser, denselben aus den fünfhun-
dertvierunddreißig Berühmtheiten, welche zu ihrer Zeit
die Bänke der Paulskirche geschmückt haben, herauszu-
suchen.

Nur so viel wollen wir allerdings verrathen, daß es ein
wegen seiner wissenschaftlichen Verdienste, sowie we-
gen der Energie und Lauterkeit des Charakters die er
in sehr schwierigen Umständen bewährt hatte, in ganz
Deutschland hochgefeierter Mann war, den die Residenz
eben um dieses seines Ruhmes willen erwählt hatte, nicht
sowohl ihm zu Ehren als sich selbst.

Allein man weiß ja auch noch, wie unglücklich gerade
diese Art Wahlen in den meisten Fällen ausgefallen sind
und wie wenig die Mehrzahl unserer ältern Berühmthei-
ten, auf den Stuhl der Senatoren versetzt, ihrem alten
Ruhme entsprochen hat.

Auch dem Club der Wahrhaften war etwas dergleichen
aufgedämmert. Sie waren sehr unzufrieden die vortreff-
lichen Wahrhaften; ihr berühmter Deputirter hatte noch
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keine einzige Rede gehalten – und wozu hatten sie ihn
denn in’s Parlament geschickt, als um, wo möglich, alle
Tage dreimal in der Zeitung zu lesen: das ehrenwerthe
Mitglied für – und hier folgt nun der Name der Haupt-
stadt – erhält das Wort? Er hatte ferner bei der Wahl des
Reichsverwesers für den Erzherzog Johann gestimmt, oh-
ne den Namen Seiner Durchlaucht, des regierenden Her-
zogs, dessen Haupt- und Residenzstadt ihn doch erst in’s
Parlament geschickt hatte, auch nur mit einer Sylbe zu
erwähnen oder sich wenigstens bei seinen Wählern und
ganz besonders bei dem sehr angesehenen und sehr wei-
sen Club der Wahrhaften gebührender Weise zu entschul-
digen, was ihn denn einer höchst sträflichen Neigung
zum ›Aufgehen‹ dringend verdächtig machte.

Es würde viel zu weitläufig werden, wollten wir die
übrigen Punkte, welche das Misfallen des oftgenannten
Clubs erregt hatten, hier des Weitern aufführen. Genug,
daß es deren eine ganze Menge war und alle von ganz
ähnlichem Schlage; ein vortrefflicher Stoff für eine so
geschickte Hand, wie Florentin’s eine ganz artige Ankla-
ge daraus zu kneten. Das Ganze war im Grunde nur ein
schlechter Witz von ihm, wie überhaupt das Meiste, was
er in dem Club vorbrachte; selbst Hermann, trotz seines
blinden Eifers hatte diesmal doch zu viel Ehrfurcht vor
dem berühmten Namen und den wissenschaftlichen Ver-
diensten des in Rede Stehenden, als daß er sich dazu her-
gegeben hätte, den Antrag zu stellen.
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Derselbe war daher einem Talente dritten Ranges zur
Einleitung überlassen worden, das sich durch diese Ge-
legenheit, auch einmal zum Sprechen zu kommen auf’s
Aeußerste geschmeichelt fühlte. Florentin stand gleich-
sam als Secundant an der Rednerbühne, um je nach
Umständen entweder hilfreich beizuspringen, oder aber,
wenn die Wahrhaften keine Lust bezeigen sollten, auf
den allerdings sehr abgeschmackten und kindischen An-
trag einzugehen, das Gefecht gleich im Entstehen wieder
abzubrechen.

Aber da lehre uns Einer die Wahrhaften kennen! Mit
beiden Händen, ohne alles Bedenken griffen sie zu, es
hätte der ungemeinen Zurüstungen, mit denen der Red-
ner dritten Ranges seinen Antrag formulirte (ähnlich ei-
nem untergeordneten Schauspieler, der einmal durch Zu-
fall eine halbwegs bedeutende Rolle erhält, und dieselbe
nun auch mit solchem Eifer abspielt und solcher Anstren-
gung, als sei ergleich bereit, seinen Geist darüber aufzu-
geben) es hätte, sage ich, dieser Zurüstungen gar nicht
erst bedurft: die Mistrauensvoten waren in der Mode da-
mals, der Club der Wahrhaften hatte noch kein Mistrau-
ensvotum erlassen, ergo erließ er jetzt eins.

In diesem Stadium befanden die Verhandlungen sich
gerade, als Felix sich vor Langeweile anfing dafür zu in-
teressiren. Er horchte hoch auf, als er den Namen des
Mannes vernahm, den er mit der aufrichtigsten Anhäng-
lichkeit verehrte, auch ohne ihn jemals in Person gesehen
zu haben. Allein Scham und Zorn rötheten seine Wange,
als er weiter den abgeschmackten Antrag vernahm, um



– 105 –

den es sich handelte, und der gleichwohl, nach dem Bei-
fall zu schließen, welcher dem Redner zu Theil ward, alle
Aussicht hatte, von den Wahrhaften zum Beschluß erho-
ben zu werden.

Felix hatte noch nie in dem Club gesprochen, über-
haupt noch nie öffentlich das Wort ergriffen. Auch jetzt
kam es ihm nicht in den Sinn, er rechnete fest darauf,
daß Hermann oder Florentin selbst den thörichten An-
tragsteller zur Ruhe verweisen würden.

Erst wie dies nicht geschah und wie man unter dem
Zujauchzen des Publicums den Antrag sofort durch Ac-
clamation zur Annahme bringen wollte, da erst, in ei-
ner plötzlichen, unwillkürlichen Aufwallung, entschloß
er sich, mit wenigen raschen Schritten hatte er sich zur
Tribune vorgedrängt . . .

Ich bitte um’s Wort, rief er heftig, ohne sich durch Flo-
rentin’s spöttisch verwunderte Blicke irre machen zu las-
sen.

Ein neuer Redner war schon seit Längerm eine ganz
ungewohnte Erscheinung im Club der Wahrhaften; Alles
fuhr von den Bänken in die Höhe, das unbekannte Ge-
sicht zu sehen.

Der Name! der Name! schrie man . . .
Unser Mitbürger Felix hat das Wort, sagte Florentin

gravitätisch, indem sein Lächeln immer bitterer, immer
höhnischer ward: er sah, wie Felix beim Anblick der
unruhigen Menge, und des öffentlichen Auftretens un-
gewöhnt, ganz bleich geworden war und sichtbarlich
schwankte, ob er das Wort wirklich ergreifen oder schnell
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wieder in der Menge, die ihn bisher verborgen gehalten,
verschwinden sollte.

Man hatte im Saal den Namen nicht recht verstanden
und begehrte ihn zum zweiten mal.

Unser Mitbürger Felix! Herr Felix! ein ausgezeichneter
junger Dichter, dessen Schuld es nicht ist, daß sein Name
Ihnen nicht schon bekannter ist! wiederholte Florentin
mit seiner gellenden Stimme, indem er zugleich mit dem
Hammer aufklopfte, zum Zeichen, daß Felix jetzt seine
Rede beginnen möchte.

Aber die Neugier der Versammlung war noch nicht be-
friedigt; man wollte auch noch wissen, ob Felix für oder
gegen den Antrag sprechen würde.

Florentin fixirte ihn spöttisch. Nun? sagte er leise, was
haben wir zu erwarten, Herr Poet?

Gegen! rief Felix, so laut und mit einer solchen festen,
hallenden Stimme, daß er selbst fast darüber erschrak.

Nun wieder Murren der Unzufriedenheit im Saal; man
war einmal fest entschlossen, zu probiren, wie das thäte,
wenn man ein Mistrauensvotum abgibt, man wollte die
Sache überhaupt gar keiner Erörterung mehr unterwor-
fen wissen, und nur dem Umstand, daß, wie schon gesagt
ein neuer Redner in diesem Club nachgerade ein wahr-
hafter weißer Rabe war, verdankte Felix es, daß man ihn
überhaupt zu Worte kommen ließ.

Er sprach denn also – noch indem er begann und in-
dem ihm schon die ersten Worte von der Lippe hüpften,
schwirrten ihm die Gedanken durcheinander, der Athem
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stockte ihm in der Kehle, eine unwiderstehliche Lust be-
fiel ihn, nur wenigstens die Augen schließen zu dürfen,
während er sprach . . .

Aber nein, diese Anwandlung dauerte nur wenige Se-
cunden; wie sein Auge zufällig auf den Antragsteller fiel,
den mehr erwähnten Redner dritten Ranges, der jetzt,
hart unter der Rednerbühne, beide Hände in den Hosen-
taschen und die Brille bis beinahe auf die Nasenspitze
vorgerückt, mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von
Selbstgenügsamkeit und Siegesgewißheit zu dem homo
novus emporstarrte, der so frech war, sich seine ersten
Lorbern an ihm verdienen zu wollen, so kehrte in dem-
selben Moment auch Felix’ ganze Entrüstung und mit ihr
sein ganzer besonnener Muth zurück. Die Natur hatte Fe-
lix nicht blos ein höchst günstiges Aeußere mitgegeben:
eine ebenmäßige, mehr kleine als große, aber feste und
kräftige Gestalt, einen zierlich geformten Kopf, der mit
großer Anmuth dem schlanken, dennoch kräftigen Halse
und den wohlgerundeten Schultern angepaßt war, eine
offene, hohe Stirn, von einer reichen Fülle dunkelbrauner
Locken eingefaßt, ein klares, treues blaues Auge, in das
man kaum hineinblicken konnte, ohne ihm gut zu wer-
den, eine gerade und wohlgeformte Nase, einen frischen,
jugendlichen Mund, von einem Barte eingefaßt, der viel-
leicht etwas zu üppig, zu wenig gestutzt war, um den An-
forderungen der Mode zu entsprechen aber dafür, in Ver-
bindung mit der lebhaften und frischen Farbe der Wan-
gen, dem Ganzen nur einen um so größern Ausdruck von
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Kraft und Männlichkeit gab: – sondern zu diesem günsti-
gen Aeußern hatte die Natur ihm auch noch ein Zweites
verliehen das ein nicht minder glückliches Vorurtheil für
ihn erweckte: eine Stimme, eine von jenen halbverschlei-
erten, von denen man nicht mit Unrecht gesagt hat, es
wären braune Stimmen, so sanft, von so süßem mildem
Wohllaut, daß das Herz jedes Hörers sich schon blos auf
diese Stimme hin gefangen gab.

Begreiflicherweise kann es nicht unsere Absicht sein
und würde es sich auch zu dem übrigen leichtfertigen In-
halt dieses Büchleins schlecht passen, wollten wir Felix’
Rede wiedergeben, oder überhaupt politische Digressio-
nen und Raisonnements einschalten. Auch kam es nach
den ersten zwanzig Worten auf den Inhalt seiner Rede
schon gar nicht mehr an; nachdem man sich im Saal
verständigt hatte, wer der Redner eigentlich wäre, und
daß man hier niemand Geringeres vor sich habe, als den
Verfasser jener liebenswürdigen Gedichte, die seit einiger
Zeit so viel Aufsehen erregten, als ferner sein Aeußeres
geprüft und probehaltig befunden war, endlich als man
den Wohlklang dieser Stimme vernommen hatte, die sich
so warm und weich den Hörern an die Seele legte er nun
ohne alle Frage, da war es eine ganz ausgemachte Sa-
che, daß der schöne junge Mann, der berühmte Dichter,
der Mann mit der melodischen Stimme, Recht hatte, voll-
kommen Recht!

Aber auch wenn aufmerksamere und urtheilsfähigere
Zuhörer in diesem Saale gewesen wären, sie würden sich
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dem Eindruck seiner Rede nicht haben entziehen kön-
nen, so gewaltig rauschte sie daher, so wahr und na-
türlich quoll sie aus der innersten Tiefe einer lebendi-
gen, männlichen Ueberzeugung. Das war nicht das unge-
stüme, formlose Stammeln des Enthusiasmus, das Her-
mann zum Besten zu geben pflegte, noch auch die geleck-
te, blendende Zierlichkeit, die kleinen, wohlzugespitzten
Witze, die prächtigen gemalten Flammen, mit denen Flo-
rentin seine Zuhörer entzückte: das war ein künstleri-
scher Geist, der die Massen der Rede sofort im Entste-
hen ordnete und beherrschte, das war der Hauch des
Dichters, der den einfachen und doch so ergreifenden
Schmuck dieser Rede belebte.

Und endlich und vor Allem, wir müssen es wieder-
holen, war es die Kraft einer verständigen, besonnenen
und selbstbewußten Ueberzeugung, die sich um so siche-
rer an diesen Zuhörern bewährte, je entwöhnter sie der-
selben im Ganzen waren. – In klarer und ruhiger Rede
setzte Felix die Widersprüche, welche der Antrag selbst
enthielt, aus einander; seine Stimme bebte vor Rührung
und das Auge wurde ihm feucht, da er von den unsterb-
lichen Verdiensten sprach, die jener Mann sich um Wis-
senschaft und Volk erworben, und von diesem reichen
Ruhmeskranze, mit dem er das Vaterland geschmückt;
mit scharfen und eindringlichen Worten züchtigte er die
Vermessenheit, welche darin lag, einen solchen Mann aus
solchen Gründen vor ein solches Forum zu ziehen, sowie
die Gesinnungslosigkeit, die sich zu solchen Manoeuvren
hergab. Als er dann zum Schluß, auf die allgemeinere
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Seite der Frage übergehend, ein Bild des Jammers und
des Elends entwarf, welches unvermeidlich über das ge-
sammte Vaterland kommen müsse, wenn eine derartige
Gesinnung allgemeiner würde, da gewannen Antlitz und
Haltung des jungen Mannes wahrhaft den Ausdruck ei-
nes Propheten, diese Stimme, die anfangs so weich, so
süß erklungen, rollte jetzt so zürnend, so donnergleich,
daß selbst die verwaschenen Herzen der Wahrhaften zu-
sammenbebten und eine Ahnung ihres Unrechts auf Au-
genblicke wenigstens diese so selbstzufriedenen, so ewig
vergnügten Gemüther durchzitterte!

Kurz zu sagen: der Sieg, welchen Felix errang, war der
vollständigste, der noch jemals in dem Club der Wahr-
haften erfochten worden war und das wollte etwas be-
deuten, da, wie wir wissen Einstimmigkeit zu den vor-
nehmsten Tugenden dieser ausgezeichneten Gesellschaft
gehörte. Der Antragsteller konnte gar nicht mehr zu Wor-
te kommen, Florentin selbst, der die Schlacht verloren
sah, verhinderte es. Statt des Mistrauensvotums beschloß
man, eine Vertrauensadresse abzusenden, mit deren Ab-
fassung Felix beauftragt ward, derselbe Felix, den vor ei-
ner halben Stunde noch Niemand hatte anhören wollen,
und der jetzt auf einmal der Löwe des Tages geworden
warl

SIEBZEHNTES KAPITEL. BEIM WEIN.

Es dauerte einige Zeit diesmal, bevor die kleine Gesell-
schaft beim Hinterwäldler sich in diejenige gemüthliche
Heiterkeit hineinfinden konnte, die sonst in ihrem Kreise
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herrschte und die unter diesen Dreien wenigstens Zweien
so aufrichtig von Herzen kam.

Hermann befand sich in unbeschreiblicher Aufregung,
es war eine wahrhafte Umwandlung mit dem sonst so
starken, charakterfesten Manne vor sich gegangen; in
den Augen standen ihm die hellen Thränen und mit der
Rechten suchte er fortwährend nach Felix’ Hand, ihm die-
selbe zu streicheln und zu drücken.

Und Felix selbst? Ei nun, der hätte ja auch nicht müs-
sen dreiundzwanzig Jahre alt, hätte nicht müssen Dich-
ter, noch auch der Triumph, den er so eben errungen,
der erste auf diesem Gebiete sein, wenn nicht ein ho-
hes Gefühl von Freude, eine edle, stolze Genugthuung
ihm das Blut hätte sollen ungestümer durch die Adern
jagen! Auch er sprach wenig; mit langen, freudig leuch-
tenden Blicken starrte er in die goldne Fluth, die vor ihm
in grünlichem Kelchglas duftete, schlürfte sie mit lang-
samen behaglichen Zügen hinunter, drückte Hermann’s
Hand ebenfalls innig, nickte der fleißigen Luise, die an
einem andern Tische mit ihrem Nähzeug beschäftigt war,
gutmüthig zu. Dann stand er auf, zischelte dem Herrn
Anton Wachtelhuber, der, zwei geleerte Flaschen links
und eine halb geleerte rechts, nach seiner Gewohnheit
hinter der Thür im Sorgenstuhle saß, etwas in’s Ohr, wor-
auf derselbe nach einigem Zaudern, den Finger an der
Nase, verschwand, um erst nach einer längern Weile zu-
rückzukehren, in den vorsichtig zusammengekniffenen
Fingern jeder Hand eine köstliche, goldgesiegelte, mit



– 112 –

Spinnennetzen bedeckte Flasche tragend, so leis, so vor-
sichtig, als ob es ein Kind von anderthalb Tagen wäre . . .

Freue dich nicht zu früh, guter Anton! halte die Fla-
sche nicht so selbstvergnügt gegen das Licht, und wie-
ge dazu mit dem Kopfe, so ehrbar, so nachdenklich, daß
dein Doppelkinn noch einmal so große Falten schlägt! Es
ist da Einer unter deinen Gästen, der ist eben der Mann
dazu, auch den edelsten Nektar in Galle zu verwandeln
und den armen Felix um die ganze Freude des heutigen
Abends zu bringen!

Florentin kritisirte die Rede seines Freundes; er hatte
nachlässig den einen Arm um die Lehne seines Stuhls ge-
schlungen, besah sich während des Sprechens eifrig sei-
ne Stiefelspitzen und schleuderte ab und zu mit einer ra-
schen Kopfbewegung die langen dünnen Haare aus der
Stirn zurück: zwei Angewohnheiten, die vielleicht nicht
zum feinsten Ton gehörten, ihm jedoch so zur andern Na-
tur geworden waren, daß er selbst gar nichts mehr davon
wußte.

Für Ihren ersten Versuch, lieber Felix, sagte er, haben
Sie recht hübsch gesprochen, wirklich recht hübsch, recht
passabel, man kann es nicht anders sagen; ein wenig
pomphaft, ein wenig zu sehr an’s Gefühl gerichtet: aber
das eben liebt der Philister, und an dem Beifall haben
Sie ja gehört, was für Zucker Sie seinem Affen gegeben.
Aber erlauben Sie mir, lieber Felix, Sie daran aufmerk-
sam zu machen, daß diese Art von Beredtsamkeit außer-
ordentlich gefährlich ist – weshalb? weil sie sich gar zu
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leicht abnutzt und überhaupt nicht im Mindesten poli-
tisch, nicht ein klein Bischen staatsmännisch ist.

Sie haben, fuhr er fort, indem er das Glas erhob, das
inzwischen Herr Wachtelhuber selbst mit großer Vorsicht
gefüllt hatte, es jedoch nur flüchtig an die Lippe führte
und sogleich wieder, ohne Herrn Wachtelhuber’s lauern-
des Gesicht zu beachten vor sich niedersetzte – Sie ha-
ben heut ein sehr glückliches Spiel gespielt, lieber Felix.
Aber täuschen wir uns nicht selbst: auch ein sehr leichtes.
Der Antrag des unglücklichen Maleachi (es war dies der
Spitzname, welchen die Hinterwäldler dem Redner drit-
ten Ranges gegeben hatten und über dessen Bedeutung
der geneigte Leser sogleich im Klaren sein wird, sobald
er sich erinnert, daß Maleachi einer von den sogenann-
ten kleinen Propheten ist) . . .

Der Antrag des unglücklichen Maleachi, sagte Floren-
tin, war so confus und so abgeschmackt, daß ich eigent-
lich Bedenken getragen hatte, ihn überhaupt nur auf die
Tagesordnung zu bringen. Indessen, man muß doch pro-
biren, was man dem Spießbürger Alles bieten kann. Auch
ist es sehr gut so, wie es gekommen ist; wir selbst verdan-
ken dem sinnlosen Antrage Maleachi’s (indem er sich mit
einer unendlich malitiösen Fratze gegen Felix verneigte
und das Glas zum Anklingen erhob) die höchst ausge-
zeichnete Maiden-speech unsers geehrten Freundes und
der sehr ehrenwerthe Deputirte in Frankfurt verdankt ihr
ein Vertrauensvotum, das ihm auch aus dem Himmel ge-
fallen kommt, wie die Wachteln den Juden in der Wüste –
ja, ja, mein bester Herr Wachtelhuber, Sie brauchen mich
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nicht so anzuglotzen, es ist wahr, ich kann nichts dafür, es
ist eine heilige Geschichte, sie steht in der Bibel; Sie dür-
fen nur Ihr Fräulein Schwester danach fragen, die schöne
Luise, die weiß es ganz gewiß . . .

Florentin war es nämlich sehr wohl bekannt, daß Herr
Wachtelhuber nichts weniger leiden und sich über nichts
mehr erboßen konnte, als wenn man sich Anspielungen
auf seinen Namen erlaubte. Aber gerade darum hatte Flo-
rentin sich dieses Bildes bedient.

Herr Wachtelhuber brummte etwas in den Bart, von
Leuten, die das kostbare Tröpfchen Wein, das sie tränken,
gar nicht werth wären, und die auch ohne ihre Freunde
gewiß keinen Zutritt bei ihm finden sollten, und schob
sich auf seinen Lehnstuhl zurück. Luise und Hermann
wechselten begütigende Blicke, Florentin selbst aber fuhr
fort:

Es versteht sich von selbst, lieber Felix, daß Ihr heu-
tiger Triumph Ihnen außerordentlich in den Kopf gestie-
gen sein wird, und daß Sie sich in Ihren Gedanken schon
allermindestens für einen Mirabeau halten. Sie werden
auch dem, was ich Ihnen jetzt sagen werde, keinen Glau-
ben schenken; das soll mich indessen nicht abhalten, Ih-
nen meine Meinung mitzutheilen, so aufrichtig und un-
geschminkt, wie die Freundschaft, die ich für Sie hege,
es mir gebietet. Entsinnen Sie sich an das, was ich Ihnen
über die publicistischen Stylübungen gesagt habe, wel-
che Sie seit einiger Zeit heimlich in die Welt setzen: Sie
sind kein politischer Schriftsteller, guter Felix, aber Sie
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sind auch kein politischer Redner, werden auch nie einer
werden . . .

Und warum nicht, wenn ich fragen darf? fiel Hermann
ziemlich heftig ein –

Weil es sich mit der politischen Bekedtsamkeit, erwi-
derte Florentin, gerade entgegengesetzt verhält, wie mit
der übrigen, besonders der theologischen, zu der ich bei
Felix allerdings eine gewisse Anlage verspüre. Pectus est,
quod disertum facit – lächerlich! ungeheuer lächerlich!
Der Politiker hat überhaupt gar kein Pectus, nur ein Caput
– verstehen Sie, lieber Hermann? Caput –!

Hier ergriff er sein Glas und nippte höchst bedächtig.
Felix lächelte ihm freundlich zu. Sie sind, sagte er, mit

Ihrer Beweisführung noch nicht ganz zu Ende, glaube
ich? –

Denn auch mit Felix war seit Kurzem eine wunderliche
Veränderung vor sich gegangen: sein Respect vor Floren-
tin war lange nicht mehr so groß, und er hörte die aus
Belehrung und Vorwurf gemischten Auseinandersetzun-
gen desselben wirklich mit vieler Gemüthsruhe an.

Für so scharfe Denker, wie meine Freunde hier, ant-
wortete Florentin in immer gereizterm Tone, sollte ich es
eigentlich sein; da Sie indessen wünschen, will ich noch
Einiges hinzusetzen. Es kann Niemand politischer Red-
ner sein, der nicht auch politischer Denker, mit einem
Worte – der nicht Staatsmann ist. Staatsmann aber wird
man nicht in der Dachstube und nicht hinter den Bü-
chern, und wenn man den ganzen Tag über Hugo Grotius
und Pufendorf und Montesquieu und Herrn von Haller
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säße und sämmtliche Reden des englischen Parlaments
und das ganze Recueil des Herrn von Martens auswen-
dig lernte – Staatsmann, meine lieben Freunde (indem
er jetzt beide Arme über die Stuhllehne hing und seine
Stiefelspitzen mit einer Aufmerksamkeit betrachtete als
ob es die einzigen Stiefelspitzen der Welt wären) . . .

Staatsmann, sagte Florentin, wird man nur, indem
man sich persönlich in der politischen Welt umthut, in-
dem man die verschiedenen staatlichen Einrichtungen
der Nationen an Ort und Stelle studirt, indem man end-
lich durch Geburt und Verhältnisse denjenigen Kreisen
nahe gerückt ist, in denen nun einmal von Anbeginn der
Welt an die Geschicke der Völker entschieden worden
sind – und zu deren Entscheidung sie auch jetzt wie-
der kommen werden, wie eifrig das souveraine Volk sich
auch mit dem Gegentheil schmeichelt!

Mit dieser letztern Aeußerung war Florentin im Grun-
de viel weiter herausgegangen, als er es selbst gewollt
hatte. Doch Felix war nicht in der Stimmung, dergleichen
aufzugreifen.

Sie haben zum Theil sehr Recht, lieber Florentin, sag-
te er, und Niemand kann die erstere Hälfte von dem, was
Sie da sagen, mehr aus der Seele gesprochen sein, als mir.
Allein ich glaube auch, daß noch nicht Jeder, der sich für
die Angelegenheiten des Vaterlandes interessirt und nach
bestem Wissen auf die politische Aufklärung seiner Mit-
bürger einzuwirken sucht, darum schon Anspruch macht,
ein Staatsmann zu sein. Ich glaube sogar, daß dies nur
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eine allgemeine Bürgerpflicht, deren Erfüllung, weit ent-
fernt, eine Anmaßung zu sein, vielmehr ein Gesetz ist
für Jeden, der die Aufgabe der gegenwärtigen Zeit über-
haupt begreift. Daß man ohne Kopf und Kenntniß zur
Erfüllung dieser Pflicht nicht taugt, das gebe ich Ihnen
natürlich sogleich zu; ob aber das Herz dabei etwas so
Ueberflüssiges, wohl gar Schädliches ist, wie Sie behaup-
ten, ja ob ein Bischen Herz nicht sogar dem wirklichen
praktischen Staatsmanne von Nutzen wäre, darüber wol-
len Sie mir vorläufig noch einige Zweifel gestatten.

Und mir auch! eine ganze Menge Zweifel! ungeheu-
er viel Zweifel! stotterte Hermann, der inzwischen neue
Flaschen commandirt hatte: und wenn Sie es mir nicht
gestatten wollen, so zweifle ich auf meine eigene Hand,
ja, recht sehr zweifle ich!

Zweifeln Sie so viel Ihnen beliebt und so viel Ihre et-
was schwere Zunge noch herausbringen kann, erwiderte
Florentin mit geringschätzigem Achselzucken: es ist na-
türlich nicht Jedermanns Sache, dergleichen einzusehen,
und ich fühle keinen Beruf in mir, den Apostel der Waisen
und Unmündigen zu machen.

Sie führen eine verdammt harte Sprache, Florentin,
antwortete Hermann, indem er die Flasche etwas stark
vor sich niedersetzte; nach meiner Ansicht sollten selbst
die genauesten Freunde sich dergleichen nicht gestatten.

Ah, sagte Florentin höhnisch, meine Beredtsamkeit ge-
fällt Ihnen nicht? Sehr natürlich: es ist keine Bruststim-
me, die ich rede –
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Nein, aber ein verwünschtes Falsett, wie ich merke, rief
Hermann; o Florentin, ich habe immer so gut von Ihnen
gedacht, es wäre ja wirklich abscheulich von Ihnen, wenn
Sie ein paar ehrliche Jungen, wie wir sind, hintergehen
könnten . . .

Hintergehen? spottete Florentin, wer spricht von hin-
tergehen? Heißt das hintergehen, wenn ich unserm
Freunde Felix sage, daß er niemals ein Politiker werden
kann, und daß er gut thun wird, ein für allemal sich auf
seinen Pegasus zu beschränken? Ich dächte, das hieße
umgekehrt den Leuten die Wahrheit recht offen in’s Ge-
sicht sagen!

Und wenn Felix ein Staatsmann werden will, rief Her-
mann, der seinen Zorn nicht mehr bemeistern konnte,
und Gott schenkt ihm Leben und Gesundheit, so wird er
doch ein Staatsmann! gerade ein Staatsmann! noch ein
ganz anderer Staatsmann als Sie – oho, Sie –!

Florentin war einen derartigen Widerspruch nicht ge-
wohnt; er fing sich ebenfalls an zu erhitzen.

Und es ist unverantwortlich von Ihnen, sage ich, rief
er, daß Sie dem armen guten Jungen dergleichen Dinge
in den Kopf setzen! Felix ist zum Dichter geboren – zum
Dichter, weiter nichts – und mit allem Andern, was er
ergreifen oder werden könnte, würde er nur seinen Beruf
verfehlen!

Pah! Staatsmann und Dichter, als ob das auch so un-
vereinbar wäre, und als ob man die Erscheinung nicht
schon gehabt hätte, oft genug! murrte Hermann.
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Ja wohl, versetzte Florentin, man hat sie gehabt: aber
es ist auch danach gewesen, von Addisson an bis auf Goe-
the und Lamartine . . .

Ah, warf Felix misbilligend dazwischen, Sie wollen
doch nichts gegen Goethe sagen, lieber Florentin?

Aber die beiden Streiter hörten schon nicht mehr auf
ihn –

Und er soll doch Staatsmann werden! schrie Hermann.
Nichts da, Dichter soll er bleiben! rief Florentin dage-

gen.
Staatsmann –!
Dichter –!

ACHTZEHNTES KAPITEL. EINE JUGENDERINNERUNG.

So komisch diese Scene auch war und so sehr sie Fe-
lix auch ergötzte, so hielt er es doch bei der wachsen-
den Heftigkeit der beiden Streitenden für zweckmäßig,
ihr ein Ende zu machen und die Unterhaltung auf einen
andern, minder verfänglichen Gegenstand zu leiten.

Sie sind sehr gütig, meine Freunde, sagte er, indem
er mit dem Glas an der Flasche läutete, um sich Ge-
hör zu verschaffen: ein Zeichen, welches der redliche
Herr Wachtelhuber aus alter Gewohnheit ganz anders
verstand: denn über den ungewöhnlichen Durst seiner
Gäste vergnüglich schmunzelnd, stieg er sofort in den
Keller hinab, neue Vorräthe heraufzubringen.

Sie sind sehr gütig, meine Freunde sagte Felix, eine so
lebhafte Theilnahme an meiner wahren Bestimmung an
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den Tag zu legen. Aber schenken Sie meiner Bitte Ge-
hör und verlassen Sie einen Gegenstand, der (setzte er
mit komischer Geberde hinzu) für meine Eitelkeit so viel
Verfängliches hat. Reden wir überhaupt von etwas Ande-
rem! Was sind wir für schlechte Hinterwäldler heut, daß
wir uns die verwünschten dummen Clubhistorien sogar
bis hierher nachrücken lassen und uns die unschätzbare
Gottesgabe damit verderben?!

Nun Gott Lob, sagte Herr Wachtelhuber, der eben mit
einer Flasche zurückkam, die noch ehrwürdiger, noch
mystischer aussah als die früheren: das ist doch das er-
ste vernünftige Wort, das ich heut von den Herren höre,
und dafür sollen Sie hier auch ein Tröpfchen haben, mein
lieber Herr Felix, von dem Besten, was mein armes Kel-
lerchen vermag.

Ja, Gott Lob, wiederholte auch Luise, indem sie sich
einen Stuhl in Hermann’s Nähe heranzog: mir wurde
schon ganz bange, als die Herren so in Streit geriethen,
und ich muß mich nur dazwischen setzen, damit es nicht
von Neuem losgeht.

Und meinen Sie nicht vielmehr, daß Ihre Gegenwart
den Streit erst recht entzünden wird, schöne Luise? ent-
gegnete Florentin galant, indem er seinen Arm um die
feste Taille zu legen suchte.

Aber Luise zog ihren Stuhl hastig zurück.
O nicht doch, Herr Baron, sagte sie, das wissen Sie

nun doch wohl, daß ich dergleichen nicht dulde. Ich habe
mich so müde gearbeitet und säße nun gern noch ein
halbes Stündchen in Ruhe und hörte dem Gespräch der
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Herren zu; wenn Sie mir das nicht verderben wollen, so
müssen Sie dergleichen hübsch unterlassen.

Es war nicht das erste Mal, daß das junge Mädchen
sich genöthigt sah, derartige Warnungen an Florentin zu
richten. Hermann warf ihm einen zornigen Blick zu: al-
lein bevor er seinem Unwillen noch Luft machen konnte,
hatte Felix schon wieder das Wort genommen.

Der Streit, meine Freunde, sagte er, den Sie vorhin so
gütig waren, über meine eigentliche Bestimmung zu füh-
ren, ob Dichter, ob Politiker, erinnert mich an eine eini-
germaßen ähnliche Scene, die mir in meinen Knabenjah-
ren passirt ist, und die ich Ihnen, da wir heute doch ein-
mal zu nichts Besserem aufgelegt scheinen, mit Ihrer Er-
laubniß erzählen will. Die Geschichte wird, wie ich hoffe,
Ihren Beifall haben, lieber Florentin, da sie dazu dienen
kann, die Ansicht welche Sie von meinem wahren Berufe
hegen, zu bestätigen.

Recht so, erzähle, lieber Bruder, rief Hermann: aber
erst komm her – das ist gerade ein Wein, der werth ist,
daß zwei Kerle, wie wir, sich darin Brüderschaft trinken
bist, straf mich Gott, ein honetter Kerl, mit dem Kopf so-
wohl wie mit dem Herzen – komm her! auf Du und Du!
und der Teufel soll mich holen, wenn Du nicht noch ein-
mal ein großer Mann wirst!

Ja, ja, erzählen Sie, rief auch Luise, indem sie die Arme
leicht fröstelnd unter die Schürze steckte und sich auf
dem Stuhl zurechtrückte: es ist ein Wetter draußen zum
Erbarmen, der Regen schlägt gegen die Fensterladen, als
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ob es Kieselsteine wären; Sie können in diesem Wetter
unmöglich nach Hause.

Ah, bitte recht sehr, erzählen Sie, sagte Florentin ge-
dehnt, während er mit spöttischen Blicken die Gruppe
der beiden Smollirenden betrachtete; Florentin war, wie
die meisten guten Erzähler, ein sehr schlechter Hörer,
und wollte nach seinem eigenen Ausdruck, lieber drei Ta-
ge lang zwölf Stunden arbeiten, als in zwölf Stunden drei
Geschichten hören.

Du bist ohnedies immer so verwünscht verschwiegen
mit deinen Jugendgeschichten, setzte Hermann hinzu,
man sollte denken, du wärst vom Himmel gefallen.

Wie Wachteln, schaltete Florentin rasch ein.
Allein Herr Wachtelhuber hatte so gründliche Studi-

en über die Vortrefflichkeit seines Weines angestellt, daß
er so eben sanft entschlummert war: so daß also der
Pfeil, der ihm zugedacht war, von seinem schnarchenden
Haupte abprallte.

Ei nicht doch, er hat es ja schon oft gesagt, er ist aus
Thüringen der Herr Felix, wandte Luise ein.

Ja wohl, rief Felix, aus Thüringen: und Gott segne das
Land, das so schön daliegt mitten im Herzen Deutsch-
lands und wo es so viel der herzigen, wackeren Menschen
gibt! Ich trinke dies Glas Wein auf das Wohlsein meiner
Heimath: Thüringen soll leben!

Ich habe nirgend in ganz Deutschland so schlechte Bet-
ten, so elendes Essen und so traurige Oefen gefunden als
in Thüringen, murrte Florentin dazwischen.

Felix aber begann seine Erzählung.
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Wenn ich bisher so verschwiegen über meine Jugend
gewesen bin, sagte er, so hat das hauptsächlich darin sei-
nen Grund, weil sie so höchst einfach gewesen und weil
so wenig davon zu erzählen ist. Mein Vater war ein ar-
mer, mittelloser Schulmeister in einem kleinen Städtchen
hinter Gotha.

Was Sie sagen, hinter Gotha? rief Florentin, dem die
Erzählung auf einmal interessant zu werden schien. Ich
meine nur, setzte er hinzu, wie um seine Unterbrechung
zu entschuldigen, weil es eine sehr angenehme Gegend
um Gotha ist . . .

Durch welche Schicksale, fuhr Felix fort, mein Vater ei-
gentlich an diesen Ort und in diese Stellung verschlagen
worden, die seinem lebhaften und fein gebildeten Gei-
ste beiweitem nicht entsprach, darüber fehlen mir alle
Aufschlüsse. Ich vermuthe nur, daß die Liebe zu meiner
Mutter, die mir noch deutlich als eine Frau von unge-
meiner Schönheit vorschwebt, ihn aus seiner ursprüngli-
chen Laufbahn herausgerissen hatte. So weit meine Er-
innerung zurückreicht (und wenn ich mich nicht selbst
täusche, so reicht sie wenigstens bis in mein drittes Jahr
zurück), habe ich mich mit Gedanken und Träumen be-
schäftigt, von denen ich jetzt nur sagen kann, es sind Ver-
se gewesen – Verse eines Kindes, das von den Gesetzen
der Sprache, den Regeln der Kunst noch keine Ahnung
hat: aber genug es war etwas Poetisches darin, es wa-
ren Anfänge zu Versen, gleichsam Embryone künftiger
Gedichte. Kaum daß ich schreiben gelernt hatte, als ich
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auch jedes Stückchen Schiefertafel und jeden Fetzen Pa-
pier, dessen ich nur habhaft werden konnte, mit meinen
Verseleien beschmierte. Meine gute Mutter empfand dar-
über große Besorgniß –

Nämlich, unterbrach Felix sich selbst, mein Vater Sie
müssen wissen ich meine . . .

Aber nein, nein, rief er, indem er plötzlich hastig auf-
sprang, es geht doch nicht, ich kann Ihnen diese Ge-
schichte, so läppisch sie ist, dennoch nicht erzählen, es
würde mich zu weit führen . . .

Der junge Mann war an’s Fenster getreten, hatte einen
Laden aufgestoßen und steckte das glühende Gesicht in
die kühle Regennacht hinaus, gleichsam als ob er es den
Uebrigen verbergen müßte.

Alle sahen sich überrascht, beinahe voll Bestürzung an.

NEUNZEHNTES KAPITEL. DIE FEINDLICHEN BRÜDER.

Bin ich doch, sagte der junge Mann, indem er sich nach
einer längern Pause mit ruhig lächelndem Gesicht wie-
der zur Gesellschaft zurückwandte, ein rechter Thor, daß
ich so viel Umstände mache um ein so geringfügiges Ge-
heimniß, das überdies so unschuldiger Natur ist und für
Niemand Werth hat, kaum einmal für mich selbst. Aber
ich will nun auch nicht länger zurückhalten mit meinem
Vertrauen, auf das Sie durch das brüderliche Wohlwol-
len, das Sie mir erweisen so gegründeten Anspruch ha-
ben. Ein Abend, wie der heutige (indem er quer über den
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Tisch Florentin die eine, Hermann die andere Hand reich-
te und auch Luisen freundlich zunickte) kommt so bald
nicht wieder, ich fühle es wohl –

O doch, fiel Florentin ironisch ein, sollte das Säftchen
des Herrn Wachtelhuber schon auf der Neige sein? Wenn
wir wieder so viel von diesem Weine trinken, guter Felix
kriegen wir auch gerade wieder solche Stimmung.

Allein Felix wollte sich aus der erhöhten Stimmung,
in welcher er seinerseits sich befand, nun einmal nicht
herausbringen lassen; darum fuhr er unbeirrt fort:

Es sollte eine ganz kurze und lustige Historie werden,
die ich Ihnen zu erzählen gedachte, und nun fürchte ich,
wird es eine ziemlich lange und ernsthafte werden –

Florentin seufzte und suchte mit dem Kopf an der
Stuhllehne herum, als ob er irgendwo ein Kopfkissen ver-
mißte. Aber auch davon ließ Felix sich nicht stören.

Ich habe Ihnen vorhin gesagt, meine Freunde, erzählte
er, daß ich von der Herkunft und den frühem Schicksa-
len meines Vaters nur sehr wenig wüßte. Aber eins weiß
ich allerdings noch: nämlich daß mein Vater einen et-
was ältern Bruder hatte, der, ich habe nie erfahren, ob
durch eine Erbschaft oder durch welche andere glück-
liche Schicksalsfügung, sich, in geradem Gegensatz zu
meinem armen Vater, vielmehr in recht wohlhabenden,
ja reichlichen Verhältnissen befand. Derselbe lebte, wenn
ich mich recht besinne, irgendwo als Professor am Rhein;
doch kann ich darin möglicherweise auch irren.

So können Sie, schaltete Florentin höhnisch dazwi-
schen, wenigstens kein sehr zärtlicher Neffe, oder der
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Bruder Ihres Vaters kein sehr zärtlicher Oheim gewe-
sen sein. Denn Sie scheinen ja blutwenig von dieser Ver-
wandtschaft zu wissen.

So ist es, erwiderte der junge Mann und werden Sie
den Grund sogleich hören.

Mein Vater hatte ebenfalls allerhand poetische Anla-
gen gehabt; sein Bruder jedoch, der bei dem frühen To-
de beider Aeltern väterliche Rechte über ihn übte, hatte
niemals etwas davon wissen wollen, und hatte meinen
Vater von früh auf durch große Strenge zu den eigent-
lichen Studien seines Berufes angehalten. Ich vermuthe,
daß mein Vater ihm nicht immer ganz gutwillig gefolgt
ist, und daß dies den ersten Grund zu der Spannung ge-
legt hat, welche zwischen den beiden Brüdern stattfand,
und die sich bald durch ein an und für sich höchst komi-
sches Ereigniß in einen offenen Bruch verwandeln sollte.

So wenig nämlich mein Oheim von den literarischen
Versuchen meines Vaters wissen wollte, so hatte er doch
selbst dem Drange, als Schriftsteller aufzutreten, nicht
widerstehen können. Vielleicht indeß war es bei ihm
auch weniger schriftstellerische Eitelkeit als Drang der
Loyalität gewesen. Genug, bei einer gewissen feierlichen
Veranlassung ließ er ein Schriftchen drucken, welches
einen Panegyrikus auf den regierenden Landesherrn ent-
hielt, unter dem barocken Titel: Hans Peter – so will ich
einmal beispielsweise den Namen des Landesherrn be-
zeichnen – im Lichte der Wahrheit. Das Schriftchen muß
viel närrisches und wunderliches Zeug enthalten haben,
ich selbst habe es niemals zu Gesicht bekommen; wie
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das ganze Ereigniß denn überhaupt in meine frühesten
Kinderjahre fällt, ja, ich weiß nicht, ob nicht sogar noch
vor meiner Geburt. Es war ohne den Namen des Verfas-
sers erschienen; mein Vater indessen, der den Autor nur
allzu wohl errieth, konnte dem Kitzel nicht widerstehen
und schrieb eine von Witz und Satyre sprudelnde Gegen-
schrift, unter der drastischen Firma: Der Esel im Dun-
keln, eine freundnachbarliche Beleuchtung des kürzlich
erschienenen Büchleins: Hans Peter im Lichte der Wahr-
heit.

Alle lachten, selbst Florentin.
Ihr Vater scheint ein höchst vergnügter Bursche gewe-

sen zu sein, sagte er: aber erlauben Sie mir die Frage, wie
Ihre sehr ergötzliche und lehrreiche Geschichte mit dem
Thema in Zusammenhang steht, von dem wir ursprüng-
lich ausgingen?

Es ist noch gar nicht die Geschichte, die ich eigentlich
erzählen wollte, entgegnete Felix mit einiger Verlegen-
heit, nur erst die Einleitung dazu.

Ja so, erwiderte Florentin hastig, dann geniren Sie sich
ja nicht . . .

Und damit fuhr er mit dem Kopf an der Stuhllehne
herum, als ob er mit Gewalt noch ein Loch hineinbohren
müßte.

Laß dich nicht stören, das ist eine gesunde Geschichte,
und ich finde hier noch eine ganz frische Flasche, die mir
Freund Wachtelhuber als vorsichtiger Mann unter den
Stuhl gestellt hat, sagte Hermann, der neben Luisen saß
und mit derselben philosophischen Ernsthaftigkrit bald
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in die goldne Fluth des Weins, bald in die braunen Au-
gen seiner Nachbarin starrte.

Felix fuhr fort:
Auch das Gegenschriftchen meines Vaters erschien oh-

ne dessen Namen, sogar ohne Angabe des Druckortes
und ohne Jahreszahl. Von diesem Schriftchen habe ich
ein Exemplar in dem Nachlaß meines Vaters gefunden,
oder vielmehr daraus entwendet; ich bringe es wohl ge-
legentlich einmal mit und da wollen wir, wenn es Ihnen
genehm ist, die Scherze meines Vaters, die für ihn so ver-
hängnißvoll werden sollten, und sogar auch für mich, be-
lachen und seinem Andenken ein Glas von diesem Weine
widmen.

Er fuhr mit der Hand über die Augen.
Sie erzählen verteufelt gut aber auch verteufelt lang-

sam, erinnerte Florentin.
Ich werde mich sogleich zu bessern suchen, antworte-

te Felix. Trotz der ängstlichen Sorgfalt, mit welcher mein
Vater seine Autorschaft zu bewahren gesucht hatte, wur-
de doch auch er sofort von seinem Bruder als derjenige
erkannt, der diesen sarkastischen Esel auf ihn losgelas-
sen. Die Folge davon war ein förmlicher und feierlicher
Bruch meines Oheims, der von Stunde an allen und jeden
Verkehr mit der Familie meines Vaters aufhob. Und dies,
meine Freunde, wollte etwas bedeuten, besonders für Ih-
ren armen Freund Felix. Denn da mein Oheim, wie schon
gesagt, vermögend und nicht nur unvermählt war, son-
dern auch stets unvermählt zu bleiben beschlossen hatte,
so war ich, wiewohl noch der Wiege kaum entwachsen,
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doch bereits zu seinem künftigen Erben bestimmt. Auch
hatte er unser Haus bis dahin übrigens mit Rath und That
reichlich unterstützt.

Ah, spottete Florentin, schon wiederum halb im Schlaf,
jetzt fängt die Geschichte allerdings an, tragisch zu wer-
den.

Nach dem Erscheinen jenes Büchleins jedoch, erzähl-
te Felix weiter, zog der Oheim seine Hand völlig von uns
ab; er verbot meinem Vater ihm jemals wieder vor Au-
gen zu kommen oder ihm mit Briefen lästig zu fallen,
ja nicht einmal sein Name sollte in unserm Hause ge-
nannt werden dürfen. Mein Vater mochte wohl darauf
rechnen, der Zorn des Andern würde sich mit der Zeit
wieder legen; er nahm also die Sache ziemlich auf die
leichte Achsel, und hielt namentlich das letztere Verbot
meines Oheims so pünktlich, daß ich mich nicht erinne-
re, denselben aus dem Munde meines Vaters je anders
nennen gehört zu haben, als der Narr. Leider sollte aber
dieser Humor meinem armen Vater nichts helfen; aller-
hand neue Widerwärtigkeiten brachen auf ihn ein, seine
einförmige und geistlose Beschäftigung widerte ihn an,
auch der Friede mit meiner Mutter mochte durch die Be-
gebenheit mit dem Oheim wohl einigermaßen erschüt-
tert sein, vorzüglich durch Zuthun ihrer Mutter, meiner
Großmutter, die bei uns im Hause lebte und sich durch-
aus nicht darüber zufrieden geben konnte, daß ihr einzi-
ges Enkelsöhnchen auf so schnöde Weise um die gehoff-
te Erbschaft des Oheims gekommen sein sollte – die gute
Frau! hat sie damals etwas versehen, so hat sie es seitdem
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durch die unendliche Liebe und Treue, mit der sie mich
erzogen, mehr als wieder gut gemacht. Genug, eines gu-
ten Morgens war mein armer Vater auf und davon. Ein
zurückgelassener Brief an meine Mutter benachrichtigte
dieselbe, daß er das Elend im Hause nicht länger ertra-
gen könne und unter einem andern Himmelsstrich nach
einem bessern Stückchen Glück für uns suchen wolle; so
wie er es gefunden, werde er uns schreiben. Aber er hat
niemals wieder geschrieben seit beinahe zwanzig Jahren;
er ist verschollen und todt!

ZWANZIGSTES KAPITEL. DAS TEUFELCHEN.

Ist das nun Geschichte oder noch Einleitung? fragte
Florentin, halb schon im Schlaf.

Noch immer Einleitung, lieber Florentin, erwiderte Fe-
lix lächelnd: aber wir werden nun bald zu der eigent-
lichen Geschichte kommen. Doch muß ich vorher noch
ein zweites Histörchen vorausschicken. Mein Vater, der
in seinem redlichen Eifer kein Mittel unversucht ließ, un-
sere ärmliche Lage zu verbessern, nahm unter Anderm
auch auf Anbringen eines entfernten vornehmen Gönners
einen misrathenen Knaben zur Besserung in’s Haus. Es
war der Sohn einer alten adeligen Familie in irgend ei-
ner auswärtigen Provinz. Den Namen der Familie habe
ich vergessen, oder noch wahrscheinlicher, niemals ge-
wußt, indem ich damals erst ein Kind von zwei oder drei
Jahren war; auch auf den Vornamen des Knaben kann
ich mich nicht mehr besinnen. Malen dagegen könnte
ich euch meine Freunde, wie der kleine Unhold aussah,
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mit diesen verschmitzten Augen, dieser Bosheit und Gier
in den feinen, aber so früh schon von Unart und Laster
verzerrten Zügen. Ja wahrhaftig ein Unhold war er für
mich, ein wahres Teufelchen! Er mochte wohl immer-
hin ein acht bis zehn Jahre älter sein als ich, und doch
machte er mich, mich armseligen kleinen Kerl, der ich
kaum noch auf meinen Füßen stehen konnte, zum allge-
meinen Deckmantel seiner Fahrten und Streiche. Da war
keine Speise im Hause, die er nicht benaschte, kein Obst
im Garten, das er nicht vorzeitig plünderte, keine schö-
ne Blume am Stock, die er nicht muthwillig zerpflückte
und zertrat und allemal, wenn es zur Untersuchung kam,
hieß es: das bin nicht ich, das ist der Felix gewesen.

Florentin war während der letztern Erzählung auf ein-
mal wieder ganz munter geworden; er hielt beide Arme
in die Seiten gestemmt und sah mit großer Ernsthaftig-
keit bald auf seine Stiefelspitzen, bald aufwärts zu dem
jungen Dichter.

Das muß ja ein ganz verwünschter Bube gewesen sein,
sagte er endlich. Aber was thut’s? Sie sind solch ein gut-
müthiger Mensch und haben heut schon einige Gesund-
heiten ausgebracht: lassen wir auch den kleinen Spitzbu-
ben leben, der die Sahne von der Milch gefressen und es
Ihnen dann in die Schuhe geschoben hat.

Nein, antwortete Felix lächelnd, der Patron hat es mir
zu arg gemacht, dem, wenn ich ihn einmal wieder träfe,
brächte ich noch heut einige Nasenstüber bei, dafür, daß
er mich damals so arg gepeinigt hat.
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Nasenstüber! murrte Florentin, in seinen Stuhl zurück-
sinkend, das ist aber auch gar zu grob!

Grob? Ei ja doch: bedenken Sie nur, liebster Freund,
daß der kleine Satan es nicht blos dabei bewenden ließ,
mich zu verleumden und anzuschwärzen, wo er konnte,
sondern, so wie wir nur allein waren, kniff, biß, prügelte
er mich, daß es einen Stein hätte erbarmen können. Und
damit noch nicht genug, lernte er mich auch noch zu al-
lerhand dummen Streichen an, legte mir dumme oder
unanständige Antworten in den Mund und neckte und
plagte mich, mit einem Wort, auf alle Weise. Ein Haupt-
witz von ihm bestand darin, daß er mich gelehrt hatte,
auf die bei Kindern sehr beliebte Frage, was ich dereinst
werden wolle, mit größter Ernsthaftigkeit zu antworten:
Schriftsteller. Sie können sich vorstellen, meine Freun-
de, wie verhaßt dieses Wort nach dem Ereigniß, das zwi-
schen den beiden Brüdern stattgefunden, im Hause mei-
nes Vaters geworden war; es hieß recht eigentlich vom
Strick sprechen im Hause des Gehängten. Aber das eben
war es ohne Zweifel, was der Bösewicht, der auf irgend
eine Art von dem Vorfall Kenntniß erhalten haben moch-
te, gerade beabsichtigt, und weshalb die Schlag, die ich
jedesmal für diese Antwort erhielt, ihm gewiß nur dop-
peltes Vergnügen bereiteten.

Florentin wollte sich vor Lachen ausschütten; so träge
er sonst war, so hüpfte er doch jetzt in der Stube um-
her und schlug vor Vergnügen in die Hände, daß Herr
Wachtelhuber darüber aus dem Schlaf auffuhr und ganz
verdutzt um sich schaute.
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Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, rief er, daß
ich auch nur einen Augenblick so vorschnell gewesen
bin, Ihre Geschichte langweilig zu finden; nein, nein!
ich überzeuge mich jetzt, daß sie höchst interessant ist,
höchst interessant!

Und indem er plötzlich ganz dicht vor Felix stehen
blieb und ihn starr in die Augen sah:

Aber sagen Sie einmal, liebster Felix, wie hieß Ihr Herr
Vater denn eigentlich? Ich frage das nur, setzte er hin-
zu, als er sah, wie Felix über diese Frage in Verlegenheit
gerieth, um damit zugleich den Namen Ihres Oheims zu
erfahren; einen solchen raren Schriftsteller, der zu einer
so vortrefflichen Satyre und zu einer so höchst merkwür-
digen Familienhistorie Veranlassung gegeben, muß man
doch billigerweise im Gedächtniß behalten.

Nun freilich, wie soll er denn sonst geheißen haben?
Just wie mein Vater, sein Bruder, erwiderte der Poet, dem
offenbar daran gelegen war, die eigentliche Hauptfrage
ganz zu umgehen.

Wenn es nicht etwa Stiefbrüder gewesen sind, Herr
Felix, warf Herr Wachtelhuber, der inzwischen herange-
treten war, dazwischen; Herrn Wachtelhuber’s nächstes
Interesse nach seinen Weinen war, die verschiedensten
Verwandtschaftsverhältnisse und ihre Möglichkeiten zu
berechnen, ein Studium, mit dem er sich gern die müßi-
gen Stunden vertrieb und in dem er es wirklich zu einer
bemerkenswerthen Virtuosität gebracht hatte.
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Alles lachte, theils über Herrn Wachtelhuber’s scharf-
sinnige Bemerkung theils über Florentin, der noch im-
mer, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, wie ein Be-
sessener in der Stube umhersprang und sich gar nicht zur
Ruhe geben konnte über Felix’ köstliche Geschichte.

Der hat’s weg, sagte Hermann leise, indem er Herrn
Wachtelhuber zublinzelte. Er glaubte nämlich, der schwe-
re Wein wäre dem jungen Edelmanne in den Kopf gestie-
gen, und bedachte nicht, daß derselbe kaum von seinem
Glase genippt hatte.

Auch Felix konnte sich des Lachens nicht erwehren.
Erhalten Sie mir nur, sagte er, diese Theilnahme auch

für den zweiten Theil meiner Gesschichte, der nun
kommt –

So viel Theile Sie wollen, Vortrefflichster, rief Floren-
tin, ich kann nicht satt werden, Ihnen zuzuhören, und
wenn Sie bis morgen früh erzählen.

Davon wird auch nicht mehr weit sein, sagte Luise lei-
se; ein tadelnder Blick ihres Bruders brachte sie jedoch
gleich wieder zum Schweigen.

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL. DAS GEHEIMNISS.

Nachdem mein armer Vater also, setzte der junge Dich-
ter seine Erzählung fort, auf diese Art sein Haus ver-
lassen, kam meine Erziehung ausschließlich in die Hän-
de meiner Mutter und meiner Großmutter. Sie können
sich keine Vorstellung davon machen, meine Freunde,
mit welcher Aengstlichkeit ich erzogen und mit welchen
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entsetzlichen Farben mir namentlich das Schriftsteller-
leben ausgemalt ward; keinem gläubigsten Katholiken
kann sein Beichtvater eine solche bewegliche Schilde-
rung von den Qualen des Fegefeuers entwerfen, als die
beiden Frauen mir von dem Stand des Schriftstellers ent-
warfen, alle Tage und bei jeder Gelegenheit, die sich nur
irgend an den Haaren dazu herbeiziehen ließ. Denn sie
hofften wohl noch immer den Groll meines Oheims zu
besänftigen, und ihn, besonders da der eigentliche Schul-
dige ja das Feld geräumt hatte, wenigstens mit mir ar-
mem schuldlosem Knaben auszusöhnen. Diese Hoffnung
war im Grunde ein wenig tollkühn, da, wenn ich mich
recht entsinne, schon damals die Nachricht bei uns ein-
gegangen war, daß mein Oheim, seinem früheren Vorsatz
entgegen, sich verheirathet hatte, ohne Zweifel aus kei-
nem andern Grunde als um uns jeden Gedanken an eine
mögliche Erbschaft zu benehmen.

Allein was hofft nicht eine Mutter und welche Gewalt
hat sie nicht über das Herz ihres Kindes? So schwer es
mir fiel, und solche bitteren Kämpfe es mich auch koste-
te, so erlangte es meine Mutter doch von mir, daß ich ihr
nicht nur gelobte meine Verseleien einzustellen, sondern
es auch wirklich hielt – wiewohl freilich etwas jesuitisch:
das heißt, ich schrieb sie nicht mehr auf, sondern begnüg-
te mich, sie im Kopfe zu behalten.

So nun endlich sind wir zu der Geschichte gediehen,
die ich Ihnen ursprünglich erzählen wollte. Eines Tages
nämlich, ich mochte etwa in demselben Alter sein, wie
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mein kleiner Plagegeist, als er zu uns in’s Haus kam, hat-
te ich eine Ausarbeitung für die Schule gemacht; ich weiß
das Thema noch heut, es war über den Giftbecher des So-
krates, ein sehr unpäßliches Thema, nebenher bemerkt,
für zehnjährige Knaben. Die Ausarbeitung hatte in der
Schule großes Lob erhalten, und voll Freuden eilte ich,
sie meiner Mutter vorzulegen. Diese las sie mit großer
Aufmerksamkeit durch – ich sehe sie noch wie heut! Und
dann indem sie das Heft zusammenklappte: Nun weiß
ich auch, mein Sohn, sagte sie, was du werden mußt,
und wozu die Natur dir den innern Beruf gegeben hat.

Denn wie es bei Frauenerziehungen der Fall zu sein
pflegt, so war auch für meine Mutter mein künftiger
Beruf von früh an ein Gegenstand unaufhörlicher Be-
sprechung und der lebhaftesten, änglichsten Besorgniß.
Nur daß ich studiren sollte, stand bei den beiden Frauen
fest, und selbst die völlige Unzulänglichkeit unsrer Mittel
konnte sie von diesem Plan, der übrigens auch meiner ei-
genen Neigung vollständig entsprach, nicht abbringen;
trotz der Verheirathung meines Oheims schmeichelten
sie sich vermuthlich noch immer, wenn dereinst ein wohl-
studirter Neffe ihm entgegentrete, so würde sein hartes
Herz sich endlich doch wohl noch erweichen, wenigstens
soweit, mich bei meinen Studien sowie bei meinem künf-
tigen Fortkommen zu unterstützen. Am liebsten verweil-
te die Phantasie meiner Erzieherinnen, wie das nun wie-
der bei Frauen dieses Standes gewöhnlich ist, bei dem
Gedanken, mich dereinst als wohlbestallten Prediger zu
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sehen; wenn ich nebenher auch Philologie studiren soll-
te, so geschah das hauptsächlich nur aus Rücksicht auf
den Oheim, der, wie bereits erwähnt, als Professor an ei-
ner rheinischen Lehranstalt angestellt war. Der Prediger
sollte indessen immer das Hauptziel bleiben.

Nun also da sieht man es ja, unterbrach Florentin ihn
auf’s Neue, davon stammt auch noch das Pastorenhafte
in Ihren Aufsätzen und Reden.

Möglich, erwiderte Felix schalkhaft, aber jedenfalls
stammt das dann von einer sehr verborgenen und sehr
unentwickelt gebliebenen Anlage meiner Natur. Denn
wie ich sogleich die Ehre haben werde, Ihnen zu erzäh-
len, lieber Florentin, hatte ich nicht die geringste Lust,
›auf den Prediger‹ zu studiren. Meine gute Mutter frei-
lich, gerührt durch die erbaulichen Betrachtungen, zu
denen der Tod des Sokrates mich begeistert hatte, er-
blickte eben darin eine neue Bestätigung ihres Lieblings-
wunsches. Nun weiß ich ganz gewiß, was du werden
mußt, sagte die Mutter – und dabei sah sie mich schon
im Geist im schwarzen Talar mit den weißen Bäffchen auf
der Kanzel meiner Vaterstadt stehen. Aber ach, die Sache
sollte ganz anders kommen. O, ich auch, liebe Mutter, er-
widerte ich. So? weißt du das wirklich? und was denn,
mein Herzblättchen? sagte die Mutter, indem sie mich
zärtlich auf den Schoß zog. Ah, entgegnete ich kecklich,
das hab’ ich schon längst gewußt – Nun, und? indem
sie mich immer zärtlicher an sich drückte und mir mit
den langen, schmalen Fingern durch die Locken strich –
Schriftsteller, platzte ich hervor!
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Und wenn der Fischer in sein Netz greift, und statt
der zierlich plätschernden Fische, die er zu fassen ge-
denkt, kneipt plötzlich ein unverschämter großer Krebs
ihn mit scharfen Scheeren in die Finger, so kann er nicht
mehr erschrecken, meine Freunde, und kann den uner-
wünschten Fang nicht erschrockener von sich schleudern,
als meine Mutter mich bei diesem Worte von sich stieß.
Schriftsteller! Weiß auch der Himmel, wie gerade in die-
sem Augenblick eben dies in unserm Hause so schwer
verpönte Wort mir auf die Zunge kam, ob es eine un-
willkürliche Reminiscenz an das kleine Teufelchen war,
oder ob sich darin ein wirklicher unwiderstehlicher In-
stinct meiner Natur kund gab. Die Scene, die darauf folg-
te, war schrecklich, besonders für meine arme Mutter;
dieselbe kränkelte schon seit Längerem, und da sie nun
die Entdeckung machen mußte, wie vergeblich alle ihre
Anstrengungen gewesen, das Blut meines Vaters in mir
todt zu machen, sank sie vollends danieder. Aber nur um
so hartnäckiger bestand ich auf dieser Willensmeinung,
die mir so unwillkürlich entschlüpft war; es war als ob
dieser unvermuthete Ausbruch meine Natur auf einmal
zum Bewußtsein ihrer selbst und damit auch zur Festig-
keit und Willensstärke gebracht hatte. Erst nach langen
Verhandlungen und nachdem Basen und Tanten des Hau-
ses dazu gezogen worden, kam ein Art Vergleich zwi-
schen meiner Mutter und mir zu Stande. Sie verzichtete
darauf mich zum Theologen zu machen, und wollte es
bei der bloßen Philologie bewenden lassen: wofür ich ihr



– 139 –

gelobte, so ernsthaft und ehrlich ein zehnjähriger Kna-
be geloben kann, nöthigenfalls alles andere zu werden,
Holzhacker und Kohlenbrenner, nur nicht Schriftsteller.
Auch als sie, nur zwei Jahre später, ihrer Krankheit erlag,
mußte ich noch an ihrem Sterbebett das Gelübde wieder-
holen; wenn es jemals geschehe – dies waren ihre letzten
Worte, – daß mein Name gedruckt vor einem Buche stän-
de, so würde ihr Leichnam sich im Grabe umdrehen und
ihre Seele keine Ruhe haben im ewigen Leben.

Und nun sind Sie doch Schriftsteller geworden, unter-
brach Luise mit tiefer Misbilligung die augenblickliche
Pause, die hier entstand.

Bin es geworden! erwiderte Felix mit einem leichten,
halb komischen Seufzer: meine gute Mutter wird hoffent-
lich in ihrem Jenseits klarer sehen, als es hier der Fall war,
und wird mir verzeihen, daß ich das Wort, das ich als un-
verständiger Knabe gegeben, als heranwachsender Mann
nicht völlig gehalten habe. Wenn Sie Lateinisch verstän-
den, liebe Freundin, würde ich Ihnen einen Spruch ci-
tiren, der nun bald zweitausend Jahre alt ist, und in
dem es deutlich ausgesprochen wird, daß alle Anstren-
gungen, die Natur des Menschen auszutreiben, vergeb-
lich sind. Auch habe ich mein Versprechen nicht ganz so
gröblich gebrochen, wie Sie denken; jeder Mensch trägt
sein Stückchen Jesuit in sich, und es kommt nur auf Zeit
und Gelegenheit an, daß es hervortritt . . .

Der junge Mann schwieg hier, indem er offenbar in
Verlegenheit war, den richtigen Uebergang zu dem, was
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er weiter sagen wollte, zu finden. Aber Florentin riß ihn
aus seiner Bedenklichkeit heraus –

Attrappirt! attrappirt! rief er, indem er mit gleichen Fü-
ßen rasch in die Höhe sprang: Ihre Mutter hat nur ver-
langt, daß Sie nicht unter Ihrem Namen als Schriftstel-
ler auftreten sollten – und Felix ist gar Ihr rechter Name
nicht!!

Sie haben es gesagt, entgegnete Felix nach einigem Zö-
gern und indem er sich vergebens bemühte seiner Ver-
wirrung Herr zu werden – und haben damit zugleich ein
Geheimniß von meiner Seele genommen, um das außer
mir keine lebende Seele weiß und das schon oft, beson-
ders seit ich mit Ihnen beiden so befreundet ward, recht
schwer auf meinem Herzen gelastet hat; ich weiß, daß
Sie es niemals misbrauchen werden – die Ruhe, ja viel-
leicht das Leben meiner alten Großmutter hängt davon
ab und darum nehme ich Sie ohne Bedenken zu Mitwis-
sern desselben an. Es ist ja auch so unschuldig, hat sich
so natürlich, so recht wie durch Gottes Fügung gemacht!
Als ich, noch nicht achtzehn Jahre alt, auf die Universität
nach Leipzig ging, begleitet von den Ermahnungen und
Segenswünschen meiner Großmutter, der Einzigen, die
jetzt noch durch Bande der Liebe und des Blutes an mich
gekettet war, hatte ich gewiß die besten Vorsätze, auch in
dieser Rücksicht. Mit wahrem Feuereifer, um nur dem in-
nern poetischen Drange zu entgehen, hatte ich mich auf
die alten Sprachen geworfen; ich dichtete noch immer,
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schrieb meine Reime auch nieder, aber kein Mensch be-
kam sie zu sehen, einen einzigen Jugendbekannten aus-
genommen, denselben Felix, dessen Namen ich jetzt füh-
re, und der sich mit aller Wärme seines treuen, brüder-
lichen Herzens für meine jugendlichen Versuche interes-
sirte. Und noch weniger dachte ich daran, je etwas davon
zu veröffentlichen.

Allein wer kann gegen das Schicksal? In demselben
Wagen, der uns junge Studenten nach Leipzig brachte
(es war damals, in unserer Gegend wenigstens, noch
die glückliche Zeit der Landkutschen, drei ganze Tage
brauchten wir, um Leipzig zu erreichen, und hatten da-
her volle Zeit, die Reisegefährten, die mit uns im Bauche
dieses Walfisches schmachteten, kennen zu lernen . . . )

In demselben Wagen fuhr auch ein langer, dünner,
weißröckiger Herr, mit semmelblonden Haaren und ei-
ner großen Messingbrille, die sein verhungertes Gesicht
mehr als halb bedeckte. Aber so mager er selbst, so dick
waren seine Taschen; bei jeder Bewegung rauschte und
knisterte es in dem weißen Ueberzieher, und streckte und
faltete und bauschte sich, daß wir anfangs glaubten er
hätte lebendige Meerschweinchen darin, mit denen er
sich auf der Leipziger Messe produciren wolle. Und zur
Leipziger Messe reiste er auch allerdings, jedoch nicht
als Künstler, sondern als etwas noch viel Größeres – als
Schriftsteller. Bei den mancherlei Gesprächen, die wir zur
Abkürzung der Reise mit einander führten, waren wir
namentlich auch auf Literatur, Poesie und ähnliche Ge-
genstände gekommen: Gegenstände also, die mir noch
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immer ungemein am Herzen lagen und über die ich mich
um so lieber und mit um so größerer Lebhaftigkeit münd-
lich ausließ, als ich ja die Feder niemals führen sollte und
durfte.

Der Herr mit den bauschenden Taschen hörte mir mit
vieler Theilnahme zu, gab auch selbst manches leidlich
Verständige zum Gespräch. Endlich, auf einer der letzten
Stationen vor Leipzig als die Pferde eben zum so und so
vielten male getränkt wurden, zog er mich geheimnißvoll
beiseite; ich möchte es nur nicht länger leugnen, er hätte
es mir längst angemerkt, und auch mein Landsmann ha-
be es ihm so eben insgeheim bestätigt, ich wäre Schrift-
steller, oder doch wenigstens ein Ansatz dazu, ein Poet,
der sein Licht höchst thörichter Weise unter den Scheffel
stellte. Nun, da sei er eben der rechte Mann mir zu hel-
fen: er sei auch Schriftsteller – Dr. Windelweicher (wo-
bei er mir eine zerknüllte schmutzige Karte in die Hand
schob) – der bekannte Windelweicher, von dem ich bei
meiner Kenntniß der neuesten Literatur gewiß schon ge-
hört und gelesen hätte. Er ginge jetzt nach Leipzig um da-
selbst ein neues bellettristisches Journal zu gründen: der
flatternde Amor; er hätte zwar schon ungeheuer viel Ma-
nuscript in Vorrath (indem er die Taschen entlang streif-
te, daß es knisterte und rauschte wie an einer Elektri-
sirmaschine), viel mehr Manuscript, als er in den näch-
sten anderthalb Jahren verbrauchen könne. Auch sei es
in dem Programm seiner Zeitschrift ausdrücklich ausge-
sprochen, daß nur lauter bekannte Männer zu Mitarbei-
tern genommen würden, Namenlose aber gar nicht. Mir



– 143 –

solle das indessen nichts schaden, die Ansichten, welche
ich geäußert, hätten ihm gefallen, es sei überhaupt eine
Schwäche von ihm, junge Talente zu fördern, selbst auf
Kosten seines eigenen Ruhms und sogar seines Geldbeu-
tels . . .

Was soll ich, schloß Felix seine lange Erzählung, Ihre
Geduld noch weiter, in Anspruch nehmen, meine Freun-
de? Ihr Scharfsinn hat ja doch das Fehlende schon längst
errathen: daß die Manuscripte, welche Herr Windelwei-
cher zur Messe nach Leipzig führte, alle von seiner eige-
nen Hand waren, daß sie meist unverkauft blieben und
daß er im Gegentheil in der äußersten Noth war, Mit-
arbeiter für seinen flatternden Amor zu gewinnen, be-
sonders da dieser schalkhafte Knabe auch ein abgesag-
ter Feind aller baaren Bezahlung war; daß ich, unerfah-
ren, wie ich war, mich von Herrn Windelweicher bet-
hören ließ, die leeren Spalten seines Journals mit uner-
müdlicher Feder für ihn zu füllen, und endlich, daß mein
wackrer Freund Felix der mich damit auf den sichersten
Weg zu Ansehen, Reichthum und Ruhm gebracht zu ha-
ben glaubte, mir seinen Namen dazu hergab. Ich wohnte
mit Felix auf einer Stube und hatte Alles gemeinsam mit
ihm. Als ich eben im Begriffe stand, Leipzig zu verlassen,
wurde der gute Junge durch eine Liebschaft mit einer
jungen Schauspielerin veranlaßt, heimlich in’s Ausland
zu gehen. Um sein Vorhaben zu erleichtern und zugleich
mir selbst mein literarisches Incognito für alle Zeit zu si-
chern, tauschte ich Paß und sonstige Papiere mit ihm.
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Der Otto Meister (denn dies, liebe Freunde, ist mein ei-
gentlicher Name) ging mit der leichtfertigen Schönen in’s
Ausland, wo er zu meinem innigen Schmerz bald darauf
an einem hitzigen Fieber gestorben ist – und der Felix
Berghold steht vor Ihnen.

Otto Meister! wiederholte Florentin langsam, indem er
die Arme behaglich über die Stuhllehne schlang und mit
den Füßen dazu schaukelte: also Otto Meister . . . !

Nein, nein! rief der Poet mit Heftigkeit, ich beschwö-
re Sie, meine Freunde, wenn Sie nicht wollen, daß die-
ser heitere, schöne Abend mir zum Fluche werden soll,
lassen Sie diesen Namen niemals über Ihre Lippen kom-
men, lassen Sie ihn begraben sein, wie denjenigen, der
ihn von mir eintauschte! Selbst meine alte Großmutter
und dies ist der einzige Vorwurf, den ich mir bei dem
Ganzen mache, und der mich mit unter wohl tief ver-
stimmt – glaubt nicht anders, als daß Otto Meister, ihr
Enkelsohn, in die weite Welt gegangen und da gestorben
ist; die kleinen Unterstützungen, welche ich ihr zuweilen
schicke – aber genug davon, unterbrach der junge Poet
sich selbst, der ganze Gegenstand ist mir, wie Sie wohl
begreifen können, äußerst fatal. Ueberhaupt ist es heut
das erste mal, daß ich davon gesprochen habe, und wenn
Sie nicht wollen, daß ich es sofort wieder bereuen soll, so
lassen Sie diese Sache nun abgethan sein für immer, und
lassen mich stets und überall den Felix bleiben, als den
Sie mich bisher gekannt haben!

Nun gut, sie soll abgethan sein, und du sollst auch Fe-
lix heißen und bleiben, brummte Hermann, den dieser
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unerwartete Schluß der Erzählung offenbar sehr wenig
befriedigt hatte: aber weißt du auch, daß es bei alledem
ein sehr dummer Streich ist, den du da begangen hast,
mein armer Freund, und daß derselbe dir noch mal sehr
theuer zu stehen kommen kann?

Wie so? fragte Felix verwundert.

Er meint bei der Polizei, rief Florentin höhnisch dazwi-
schen: haben Sie keine Sorge, vortrefflichster Felix. Bei
den außerordentlichen Fortschritten, welche die Souver-
ainetät des Volkes jetzt bei uns macht, wird es ganz ge-
wiß auch in Kürze als ein Grundrecht jedes Deutschen
festgestellt werden, sich so viel Namen beizulegen, als er
will; ja wenn Sie wünschen, will ich selbst etwas der Art
bei unserm Club in Anregung bringen.

Die Polizei, erwiderte Felix ruhig, macht mir keine Sor-
ge. Erstlich ist die Annahme eines fremden Namens in der
literarischen Welt gar nicht etwas so Ungewöhnliches,
und die Absicht, die ich dabei gehabt habe, die unsträf-
lichste und unvergänglichste von der Welt. Und zweitens,
und was das Allersicherste ist, weiß die Polizei nichts da-
von und wird auch wohl schwerlich Veranlassung bekom-
men, sich je darum zu kümmern.

In diesem Tone plauderten die jungen Männer noch
einige Zeit fort. Es wurde namentlich die alte Frage, ob
Poesie oder Politik und wie weit beide überhaupt mit
einander verträglich seien, wieder aufgenommen: wobei
sich besonders Florentin mit großer Schärfe äußerte und
dem armen Felix, zum Dank für das Vertrauen, das er
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seinen Freunden geschenkt hatte, das allertraurigste Pro-
gnostikon stellte, bis sie endlich die späte Stunde, des bö-
sen Wetters unerachtet, zum Aufbruch ermahnte.
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ZWEITES BUCH. DER BELAGERUNGSZUSTAND.

ERSTES KAPITEL. AUCH EIN EHRGEIZIGER.

Nun weiß der geneigte Leser denn also, woher die-
se Aufregung stammte und was das für Gedanken wa-
ren, die den heißen Kopf des jungen Dichters erfüllten
und ihn so unempfindlich machten gegen alle Beschwer-
lichkeiten des Weges, auf dem wir ihm zuerst begegne-
ten. Mehr noch als der Wein hatte die lange, eifrige Er-
zählung ihm das Blut entzündet; gehoben auf der einen
Seite durch die Erinnerung an den Triumph, den er vor
wenig Stunden gefeiert, sowie durch die freundschaftli-
chen Ergießungen, denen er sich mit so viel Leidenschaft
hingegeben, fühlte er sich doch auch andrerseits wieder
von Florentin’s unfreundlichen, beinahe hämischen Be-
merkungen und Voraussagungen tiefer berührt und mehr
verletzt, als er sich selbst eingestehen mochte. Es ging
ihm, wie es uns gewöhnlich begegnet, wenn wir uns von
dem Flug der Empfindung recht hoch, recht ungestüm
haben in die Höhe tragen lassen, und nun plötzlich wie-
der gewahr werden, daß nur die Seele Flügel hat, nicht
auch der Leib: es stiegen Zweifel in ihm auf, er hader-
te mit sich selbst, ob er denn auch nur wirklich recht
gethan habe, seiner Empfindung so den Zügel schießen
zu lassen, und ob es nicht allerdings verständiger von
ihm gewesen, er hätte geschwiegen, sowohl Abends im
Club, als jetzt beim Wein. Ja sogar darüber gerieth er
in Zweifel, ob er nicht mit dem Namenstausch am En-
de doch ein Unrecht begangen und ob die Misbilligung,
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welche der treue, ehrliche Hermann so unverhohlen dar-
über kundgegeben, nicht in der That wohl verdient sei.
Aber je mehr er auf diese Weise zweifelte, um so lebhaf-
ter erwachte dann auch wieder sein Muth und jene be-
scheidene, gläubige Zuversicht in das Schicksal, die ihm
eigenthümlich war; je herber Florentin’s Prophezeiungen
ihm noch in die Ohren klangen; je fester gelobte er sich
auch sie zu Schanden zu machen und welchen Weg sein
Geschick ihn auch führen möge, den Weg des Dichters
oder des Politikers, einen jeden mit Ehren zu wandeln.

In solche Gedanken und Empfindungen verloren, war
der junge Mann trotz Regen und Dunkelheit rüstig fortge-
schritten, und hatte fast schon seine entlegene Wohnung
erreicht, als zuerst das unbehülfliche, langsame Klap-
pern einer Droschke ihn aus seinem Nachdenken empor-
schreckte. Das Fuhrwerk kam vom Thore her; plötzlich,
dicht in seiner Nähe hielt es still und gleich darauf schlug
der helle Ton weiblicher Stimmen, abwechselnd mit einer
groben männlichen, mit der sie sich in Widerspruch zu
befinden schienen, an sein Ohr. Neugierig, welch Aben-
teuer sich hier in so später Nacht noch entwickle, blieb
er stehen.

Und wer mir meine Lise beleidigt, der beleidigt auch
mich, und wer mich beleidigt, den fahre ich nicht weiter,
und überdies bin ich hier dicht an meinem Hause, und
nun sollen die Mamsells aussteigen und sollen zu Fuße
gehen, ja, das sollen sie! Denn wer mir meine Lise belei-
digt, der beleidigt mich –
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Und nun folgte dieselbe Satzreihe, die wir so eben mit-
getheilt haben in anmuthiger Verschränkung noch ein-
mal.

Auf diese Auslassung, hervorgebracht im rauhesten,
polterndsten Tone, mit welcher der Droschkenkutscher
offenbar seine Dienste aufkündigte, antwortete das feine
Gekicher einer weiblichen Stimme, während eine dritte,
ebenfalls weibliche, doch minder melodische, zum Wa-
genfenster hinausrief:

He, heda, zu Hilfe, Nachtwächter! Hierher, bester
Nachtwächter . . . !

Und dann wieder zu dem Droschkenkutscher gewen-
det:

Na nu, jetzt kommt der Nachtwächter oder gar der
Gendarme, nu soll Er schon sehen, Er grober Mensch, wie
Ihm das bekommen wird, daß Er sich so grob beträgt ge-
gen zwei schutzlose Frauenzimmer, mitten in der Nacht,
und bei einem solchen Wetter!

Wieder klang das feine Gelächter und die erstere Stim-
me, eine Stimme so lieblich, so klangvoll, daß Felix wie
in den Boden gewurzelt stand, ließ sich vernehmen:

Ah meine gute Franziska, was denkst du auch, ein
Gendarme? Seit der glorreichen Erhebung des Volkes gibt
es ja keine Gendarmen mehr und wenn ein Dieb nach-
weisen kann, daß er Anspruch auf deutsche Grundrechte
hat, so ist der Nachtwächter ja verpflichtet, ihm die Leiter
zu halten . . .
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Der widerspenstige Rosselenker schien diese Ansicht
von der dermaligen Bedeutungslosigkeit der Gendarmen
und Nachtwächter völlig zu theilen.

Und wenn alle Nachtwächter aus dem ganzen Viertel
zusammenkommen, sagte er mit ingrimmigem Phlegma,
und noch eine Compagnie Gendarmen dazu, so fahre ich
die Mamsell, die so schlecht über meine Lise gesprochen
hat, auch noch nicht einen Schritt weiter! Die Lise ist mir
lieber als zehn solche hochadelige Mamsellen, und wer
meine Lise schimpft, schimpft mich . . .

Und so weiter mit Grazie in infinitum.
Der Leser hat bereits errathen, wer die Lise war: es war

die hochbeinige, knochendürre, dünngeschweifte, spath-
behaftete braune Stute, welcher der Droschkenkutscher
seinen kärglichen Unterhalt verdankte und die eben des-
halb und wegen des magnetischen Bandes, das sich zu-
weilen zwischen Mensch und Pferd entspinnt, in seinen
Augen das edelste, köstlichste und bravste Thier war, das
jemals mit klapperndem Huf über das Straßenpflaster der
Residenz dahingeschleift war.

Nun sehen Sie wohl, klagte wieder die zweite Stimme,
das kommt davon gnädigste Comtesse, daß Sie die Equi-
page so zeitig nach Hause schickten, und auch nicht ein-
mal Befehl hinterließen, wo der Johann uns treffen könn-
te. Man wird uns der Reihe nach bei Ihrer ganzen gnä-
digen Verwandtschaft suchen: denn niemand wird sich
vorstellen können, daß Sie auf den Gedanken gekom-
men, den weiten Weg von Ihrem Landhause so spät noch
zu Fuß zu gehen. Nun haben wir die Bescheerung, nun
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wird dieser Kannibale uns nöthigen, den Rest des Weges
vollends zu Fuß zurückzulegen; Sie werden sich erkälten
bei Ihrer zarten Gesundheit, ich sehe es voraus; Sie wer-
den morgen den Schnupfen haben, Seine Excellenz Ihr
gnädigster Herr Bruder wird ungehalten sein, und auf
wen wird die Schuld von der ganzen Geschichte kom-
men, als auf mich Aermste?

Und darauf wieder zu dem Rosseführer, der in stoi-
scher Ruhe auf seinem Bocke saß, die Arme untergeschla-
gen und den Hut in die Augen gedrückt, unempfindlich
gegen die kleinen Gießbäche, die von der sehr defec-
ten Krämpe desselben auf sein Antlitz herniedertropften,
aber ebenso auch gegen die Vorwürfe und Anklagen, mit
denen er überschüttet ward:

Aber ist denn sein Pferd aus Marzipan, Er Ungeheuer,
daß Er die unschuldigen Scherzreden meines gnädigen
Fräuleins gleich so übel nimmt? Denkt Er denn nicht an
sein Reglement? Ja hat Er denn überhaupt keine Ahnung
davon, wen er so eigentlich fährt, und daß ein einziges
Wort von uns hinreichend ist –

»Oho,« lachte der Droschkenkutscher, Prinzessinnen
werden es denn doch auch wohl nicht sein, und was
Sie namentlich anbetrifft, Sie Mamsell Naseweis so ha-
be ich Ihr das gleich beim Einsteigen angemerkt, als Sie
da hinter mir her getrippelt kam und gleich so rief und
commandirte, ich solle still halten, Ihr gnädiges Fräulein
wolle einsteigen – da merkt’ ich es gleich, daß Sie blos ein
Kammerbesen ist, ein richtiger Kammerbesen, weiter gar
nichts! Und Sie will mir mit dem Reglement drohen? Ich
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bin ein deutscher Bürger, so gut wie Einer, ich weiß auch,
daß wir eine Revolution gehabt haben und daß alle die
alten Reglementer und Patenter, mit Verlaub zu sagen,
ein Dreck sind . . .

Machen wir dem Ding ein Ende, ergriff wieder die er-
ste der beiden Stimmen das Wort, steigen wir aus, der
Regen hat schon etwas nachgelassen; du machst es mit
deinem Gezänk nur noch immer schlimmer, Franziska,
und da mir überdies diese Droschke kein Schlafwagen
zu sein scheint und wir mit der vortrefflichen Lise doch
schwerlich vor morgen früh nach Hause kommen würden
–

Nun ja, schrie der Kutscher, indem er vor Wuth auf
dem Bocke hin und herstrampelte, da geht es ja schon
wieder los, da wird meine wackre Lise ja schon wieder
touchirt! Und für solche hochmüthige Bagage sollte mein
armes braves, müdes Thier nur noch einen Fuß ansetzen?
Ohne Umstände, meine Damen, steigen Sie aus, ich fahre
Sie nicht weiter! Wenn Ihre Füße nur halb so schnell ge-
hen, wie Ihre Zunge, so müssen Sie ja mit zwei Sprüngen
zu Hause sein; meine Lise ist hier auch zu Hause, gleich
dort an der Ecke, in dem großen Hause, sehen Sie da? Es
ist mir zu spät, ich nehme so spät keine Fahrgäste mehr
an, am wenigsten solche, wie Sie sind. Denn wer meine
Lise beleidigt, der – –

ZWEITES KAPITEL. DER VERMITTLER.

Felix hatte keine Lust, den Refrain noch einmal mit
anzuhören; er hielt es überhaupt für Zeit, diese Scene
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zu endigen, da er ja zufälligerweise hoffen durfte, der
richtige Mann dazu zu sein.

Aber, Peter Müller, rief er, indem er langsam an das
Fuhrwerk heranschritt, welcher Teufel ist denn in Euch
gefahren, daß Ihr, sonst solch ein verständiger und galan-
ter Mann, solch einen heidnischen Lärm verführt, mitten
in der Nacht, und noch dazu gegen ein Paar Damen? O,
Peter Müller, ich erkenne Euch ja gar nicht wieder!

Der Droschkenkutscher hatte bei der unvermutheten
Anrede hoch aufgehorcht. Aber sogleich brach er in ein
vergnügtes Gelächter aus.

Nun, das muß ich sagen, rief er, indem er seine Freude
durch einen Kernfluch bestätigte, dermaßen kräftig, daß
Jungfer Franziska schon bei sich überlegte, ob sie nicht
anständigerweise ohnmächtig darüber werden müsse:
das muß ich sagen, mein Herr, das ist ein Zusammen-
treffen! Wo kommen Sie denn noch so spät her?

Nämlich der Droschkenkutscher Peter Müller wohnte
mit Felix auf demselben Hofe: und wie der junge Poet
es überhaupt an der Art hatte, sich mit dergleichen so-
genannten niedern Leuten in gemüthlichen Verkehr zu
setzen, so stand er auch mit diesem seinem Mitbewohner
auf einem Umgangsfuße, der für ihn selbst viel Humori-
stisches hatte, und durch den Peter Müller sich auf’s Aeu-
ßerste geschmeichelt fühlte. Er wußte, welche ehrerbie-
tige Zärtlichkeit Peter Müller seiner Lise widmete; war er
doch oft genug, hoch von seinem Giebelfenster herunter,
Zeuge der Liebkosungen gewesen, mit denen er dieselbe
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alltäglich beim Reinigen und Füttern überschüttete. Dar-
an, sowie an der Stimme, hatte er auch sogleich erkannt,
wen er vor sich hatte.

Die beiden Männer hatten sich leicht verständigt.

Sie wissen, mein Herr, sagte der Droschkenkutscher, ob
ich ein Kannibale und Ungeheuer bin, wie die Mamsell da
mir vorwirft, oder nicht, und ob es überhaupt in der gan-
zen Stadt einen gutmüthigern alten Esel gibt, als mich.
Aber nun hören Sie den Fall; Sie sind ein billiger Mann,
mein Herr und haben ein Herz, nicht blos für die Men-
schen, sondern auch für das liebe Vieh, und namentlich
für meine Lise, Sie werden entscheiden, ob ich Unrecht
habe oder nicht. Diese beiden Damen da begegneten mir
eine halbe Stunde vor dem Thore, ich hatte eine Fuhre
auf das Dorf gehabt und die arme Lise war bereits so mü-
de, daß sie kaum noch den leeren Wagen von der Stelle
bringen konnte –

Nun, das ist ja gerade dasselbe, was mein gnädiges
Fräulein auch sagt, rief das Kammermädchen aus dem
Innern des Wagens dazwischen –

Du sollst schweigen, Franziska, sagte die melodische
Stimme mit einem unerwarteten Ausdruck von Ernst und
Strenge.

Der Kutscher aber fuhr fort:

Obwohl es nun so spät war, daß ich eigentlich nach
dem Gesetz gar nicht mehr nöthig hatte noch Fahrgäste
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anzunehmen, so verstand ich mich doch dazu, die bei-
den Damen den weiten Weg in die Stadt, den sie ver-
langten, zurückzukehren. Denn wie Sie ganz richtig ge-
sagt haben, mein bester Herr, ich bin eigentlich ein ganz
galanter Mann, und nur wenn man mir meine – –

Vergeß Er auch nicht hinzuzusetzen, daß mein gnädi-
ges Fräulein Ihm das Dreifache des Fahrgeldes gegeben
hat, rief das Kammermädchen.

Ja, entgegnete Peter Müller kleinlaut, das ist wahr, das
hat sie; aber meine Lise schimpfen darf sie darum doch
nicht. Und das hat sie gethan von dem ersten Augenblick
an, da sie in den Wagen gestiegen. Reden Sie selbst, mei-
ne Dame, rief er, indem er sich mit Mühe auf dem en-
gen Kutschbock umwandte und durch die zerbrochenen
Scheiben in den Wagen hinein perorirte: haben Sie das
nicht? haben Sie nicht gesagt, mein Pferd wäre wie die
deutsche Revolution, es höbe wohl die Beine, aber käme
nicht vom Fleck? Haben Sie nicht gesagt, wie mein Pferd
zöge, das wäre gerade als ob man einen deutschen Frei-
heitsmann vorgespannt hätte, es setzte immer an, als ob
es galoppiren wolle, und brächte es doch nie weiter als
zum Stolpern? Haben Sie nicht gesagt –

Aber, mein Gott, Er unverständiger Mann, erwiderte
das Kammermädchen, das nun einmal, nach dem be-
kannten Charakter dieser Gattung, auf keine Weise zum
Schweigen zu bringen war: sieht Er denn nicht, Er un-
verständiger Mann, daß das der reine Scherz gewesen ist
von meinem gnädigen Fräulein, und daß seine Lise es
sich im Gegentheil zur Ehre schätzen kann . . .
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Peter Müller, nahm der junge Dichter das Wort, Ihr
habt mich selbst zum Schiedsrichter in dieser Sache auf-
gerufen und also müßt Ihr Euch nun auch meinem Urt-
heilsspruch unterwerfen. Das Wetter ist nicht angethan,
einen langen Proceß zu führen; ich erlaube mir daher,
den Damen einen billigen Vergleich zu proponiren: die
Damen werden Eurer Lise eine Ehrenerklärung geben
und Ihr, Peter Müller, werdet sie ohne Aufenthalt fahren
wohin Euch befohlen ist.

Und näher an den Kutschenschlag herantretend:

Ich bitte um Verzeihung meine Damen, sagte er, wenn
ein Unbekannter es wagt, Ihnen seine Vermittelung auf-
zudringen. Ich kenne den Mann, der sich jetzt so unge-
bührlich gegen Sie benimmt; es ist übrigens die ehrlich-
ste Haut von der Welt. Aber glauben Sie mir auch, daß,
wenn Sie nicht so gütig sind ihn durch ein freundliches
Wort in Betreff seines Pferdes zu versöhnen, keine Macht
der Erde im Stande ist, ihn von der Stelle zu bringen.

Die vornehmere der beiden Damen zauderte. Gern
hätte Felix einen Zug des Gesichts, oder wenigstens die
Umrisse ihrer Gestalt erhascht; aber theils war es zu dun-
kel dazu, theils auch lehnte die Dame sich absichtlich so
tief wie möglich in die Wagenecke zurück.

Wohlan denn, sagte sie nach einer kleinen Pause: ich
erkläre hiermit, daß ich vor Herrn Peter Müller’s Pferd
gerade dieselbe Hochachtung hege, wie vor Herrn Pe-
ter Müller selbst; ist Herr Peter Müller damit zufrieden?
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Sonst werde ich bei Herrn Peter Müller und seinem unbe-
kannten Freunde um die Erlaubniß bitten, zu Fuß nach
Hause zu gehen.

Nein, bei Leibe das sollen Sie nicht, rief der glückliche
Besitzer der braunen Lise, der seinen verwundeten Ehr-
geiz durch diese Erklärung völlig geheilt fühlte; ich bin
vollkommen zufrieden damit – sagen Sie es den Damen
nur, mein Herr, daß ich auch kein rachsüchtiger Mensch
bin, sondern im Gegentheil ein Mensch wie ein Kind bin
ich und blos wer mir meine Lise beleidigt . . .

Der Rest des Satzes wurde von dem Rasseln der
Droschke verschlungen, die sich, auf ein leichtes Zun-
genschnalzen des Rosselenkers, allmälig wieder in Bewe-
gung setzte und schwerfällig den kothigen Weg dahin-
humpelte.

DRITTES KAPITEL. DIE PERLE DER HAUSMEISTER.

Noch beschäftigt mit dem Abenteuer, in das er so un-
erwarteter und ergötzlicher Weise verwickelt worden,
stand Felix vor seinem Hause, bevor er selbst es wußte.
Erst jetzt fiel es ihm wieder ein, daß er keinen Schlüs-
sel bei sich hatte, weder denjenigen, welcher diese Thür
unmittelbar geöffnet haben würde, noch auch jenen an-
dern, goldenen oder silbernen der bekanntlich noch si-
cherer ist und dem weder Thüren noch Herzen zu wider-
stehen pflegen.

Das war nun allerdings eine ziemlich verdrießliche
Lage. Denn auch Herr Jakob Holznagel, wohlbestallter
Hausmeister und Thürsteher, stand in dem Ruf, ein sehr
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ungefälliger und verschlossener Mensch zu sein, der nur
durch Anwendung jenes letztgedachten Schlüssels zu-
gänglich gemacht werden konnte.

Herr Jakob Holznagel war sogar noch etwas mehr als
blos Hausmeister und Thürsteher; das große, palastähn-
liche Gebäude, in dessen oberstem Stockwerk Felix sei-
ne bescheidene Wohnung hatte, war, wie das in größern
Städten zu geschehen pflegt, auf Spekulation erbaut, der
eigentliche Besitzer wohnte in einem ganz andern Stadt-
theil, und Herr Holznagel, dem die Aufsicht über die
Ein- und Auspassirenden anvertraut war, hatte zugleich
auch alle Rechte und Pflichten eines Vicewirthes zu ver-
sehen. Die Strenge, mit welcher er die letztern übte, wur-
de nur durch die Würde erreicht, mit der er sich im Be-
sitz der erstern fühlte. Und wenn das ganze große Ge-
bäude vom obersten Dachziegel bis zum untersten Kel-
lerraum Herrn Holznagel’s eigenstes Eigenthum gewesen
wäre und wenn er die zwanzig oder dreißig verschiede-
nen Parteien, die dasselbe beherbergte, alle nur um Got-
teswillen, aus reiner, uneigennütziger Menschenliebe bei
sich aufgenommen hätte, er hätte sich nicht mit größe-
rer Grandezza benehmen, nicht mit mehr Nachdruck und
Würde von ›unserm‹ Hause sprechen, überhaupt die ver-
schiedenen Miethbewohner nicht mit größerer Herablas-
sung behandeln können, als er that. Das Glück, in einem
so stattlichen Hause zu wohnen und einen so vortreffli-
chen Mann, wie Herrn Jakob Holznagel zum Hausmei-
ster zu haben, war nach seiner Ueberzeugung so groß,
daß es auf keine Weise verdient oder vergolten, sondern
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nur als ein unverdientes Geschenk des Himmels in Be-
wunderung und Demuth hingenommen werden konnte.

Diese Demuth hatte in den Augen des Herrn Holz-
nagel ihre sehr bestimmte Stufenleiter, eine Stufenleiter,
die seltsamerweise gerade im umgekehrten Verhältniß zu
der Größe der Wohlthat stand, welche man nach seiner
Ansicht als Mitbewohner ›unsers‹ Hauses empfing. Den
vornehmen Herrschaften, welche den ersten und zwei-
ten Stock des Hauses inne hatten (oder vielmehr gehabt
hatten: denn wie es im Sommer Achtundvierzig fast über-
all geschah, so war auch die Hauptstadt, in welcher un-
sere Geschichte sich zuträgt, von der Mehrzahl der rei-
chen und vornehmen Familien verlassen worden und ge-
rade die prächtigsten und angenehmsten Wohnungen der
Stadt blieben unvermiethet; diesen sah der sehr ehren-
werthe Herr Holznagel es allenfalls großmüthig nach,
wenn sie ihn nicht immer mit derjenigen Aufmerksam-
keit behandelten und diejenige freundschaftliche Notiz
von ihm nahmen, die einer so ausgezeichneten Person
doch ganz unzweifelhaft zukam. Mit der Höhe des Stock-
werks dagegen stieg auch die Höhe seiner Ansprüche.
Die pensionirte Hof-Opernsängerin, mit dem hohen ro-
then Turban und den großen falschen Zähnen, die den
dritten Stock inne hatte, mußte, wiewohl sie sich der
ganz besondern Gunst des Herrn Jakob Holznagel erfreu-
te (sie unterhielt nämlich, als Inhaberin einer Singschule
für junge Mädchen, einen eigenthümlich lebhaften Ver-
kehr in ihrer Wohnung, der dem eben gedachten Herrn
manches angenehme Trinkgeld abwarf), schon allemal
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die Erste sein, ihn im Vorübergehen zu grüßen: während
die arme Registratorswitwe im vierten Stock, bei welcher
Felix zur Miethe wohnte, bereits unter diejenige Katego-
rie von Leuten gehörte, deren zuvorkommenden Gruß
Herr Holznagel, je nach Laune und Stimmung, erwiderte
oder auch nicht erwiderte. Von solchen Subjecten endlich
wie Peter Müller mit seiner braunen Lise, nahm der hoch-
weise Herr Hausmeister überhaupt keine Notiz mehr, die
campirten auf dem Hofe und hatten ihren eigenen Ein-
gang durch den Hinterflügel, der von lauter armen, klei-
nen Leuten bewohnt war, und schon um deswillen von
Herrn Holznagel kaum mehr als zu ›unserm‹ Hause ge-
hörig betrachtet ward.

Einen solchen angesehenen und hochwichtigen Mann
nun, wegen eines vergessenen Hausschlüssels, mitten in
der Nacht aus dem Bette bemühen, das war, wie sich
unsere Leser selbst sagen müssen eine Vermessenheit,
die mit gar nichts Geringerem als allerwenigstens einem
Viergroschenstück gut gemacht werden konnte. Auch
konnte Charon nicht strenger auf seinen Obolos gehal-
ten haben, als Herr Holznagel darauf hielt, daß kein Ver-
späteter durch die Thüre schlüpfte, ohne ihm, nebst ei-
ner Fülle demüthiger und schmeichlerischer Entschuldi-
gungen, seinen baaren Tribut gezollt zu haben, beson-
ders wenn der Ruhestörer über die Grenzlinie des zwei-
ten Stockwerks hinauswohnte. Ja es sollte vorgekommen
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sein, daß er den kecken Eindringling, der ihm diesen sei-
nen Tribut verweigert, ganz sachtchen zur halbgeöffne-
ten Thür wieder hinausgeschoben und trotz Lärmens und
Pochens nicht wieder geöffnet hatte.

Die Lage war also weit ernsthafter, als es dem geneig-
ten Leser anfangs vorgekommen sein wird: sodaß Felix
vielleicht am klügsten gethan hätte, freiwillig auf den
Eintritt zu verzichten und sich bei seinem Freunde Pe-
ter Müller, der ja in nicht allzu langer Zeit nach Hause
kommen mußte, ein Unterkommen zu suchen.

Zum Glück indessen, wie alle liebenswürdigen und
wahrhaft menschlichen Charaktere, hatte auch Herr Ja-
kob Holznagel seine kleine Schwäche; das war die Po-
litik. In Herrn Holznagel’s Loge wurden Tag für Tag al-
le Zeitungen und öffentlichen Blätter hineingereicht, die
in dem ganzen großen Hause gehalten wurden, und die
dann von hieraus ihren Curs zu den verschiedenen Ei-
genthümern antraten. Zuvor jedoch erhob Herr Holzna-
gel, wie es ihm, als dem wichtigsten Mann des Hauses,
auch ohne Widerspruch zustand, den Zehnten aller poli-
tischen Neuigkeiten; besonders da es ihm an Muße da-
zu niemals fehlte, da kam kein Abendblatt so spät, keine
Morgenzeitung so früh, der politisirende Hausmeister las
das noch feuchte Blatt von Anfang bis zu Ende sorgfäl-
tig durch. Und sei es nun, daß Herr Holznagel in seiner
Jugend sich der Studien nicht allzu sehr befleißigt hat-
te, oder sei es auch, daß die in schwarzes Horn gefaßten
Gläser die er zu diesem Behuf auf die stattlich gekrümm-
te Nase zu klemmen pflegte, trotz ihrer Wagenradgröße
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der gehörigen Schärfe ermangelten, genug diese Lectüre
dauerte meistentheils sehr lange; diejenigen, für welche
die Zeitung eigentlich gebracht war, konnten wohl drei-
mal herunterschicken und nachfragen lassen, ob der Zei-
tungsjunge denn noch nicht dagewesen – bis Herr Holz-
nagel das Blatt nicht bis auf die letzte Zeile gelesen hat-
te, das täglich wiederkehrende: redigirt von . . . gedruckt
und verlegt bei . . . nicht ausgeschlossen, gab er es nicht
heraus, ja er fertigte die ungeduldigen Frager wohl noch
obenein brummend ab, wegen der Störung, welche sie
sich erlaubten.

Dafür jedoch gehörte auch das Juwel aller Hausmei-
ster zu jener täglich mehr aussterbenden Gattung von Le-
sern, die blindlings Alles glauben, was sie lesen, und die
vor jedem gedruckten Buchstaben den unbeschreiblich-
sten Respect haben, lediglich deshalb, weil er gedruckt
ist. Herr Holznagel war allemal genau derjenigen An-
sicht, die er zuletzt gelesen; republikanisch oder mon-
archisch, rechts oder links, reactionair oder Centrum, es
kam lediglich darauf an, welche Zeitung er zuletzt in
Händen gehabt hatte.

Und da nun bekanntlich in dem glorreichen Sommer
Achtundvierzig die Zeitungspresse sich überall etwas in’s
Röthliche neigte, und selbst die gemäßigtsten Blätter,
dieselben, die jetzt nicht laut genug die neue Preßgesetz-
gebung bewundern können (denn es müßte doch nicht
mit rechten Dingen zugehen, wenn diese erhöhten Cau-
tionen, diese Postdebitsentziehungen und Confiscationen
nicht ein paar unbequeme Concurrenten todt machen
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und unserm Blättchen ein paar neue Abonnenten zufüh-
ren sollten) . . .

Da, sagen wir, die gesammte Tagespresse damals et-
was in’s Röthliche schillerte, und selbst die gemäßigt-
sten Blätter noch immer eine leidlich hochverrätherische
Sprache führten, so erfreute sich auch Herr Holznagel ei-
ner weit revolutionaireren Gesinnung, als man ihm nach
seiner sonstigen persönlichen Würde und seinen übrigen
etwas aristokratischen Neigungen hätte zutrauen mögen.
Die Volkssouverainetät war für Herrn Holznagel eine gar
nicht mehr aufzuwerfende Frage, für die deutsche Ein-
heit schwärmte er, das Recht der Revolution stand ihm
auf so sicherm Fundament wie ›unser‹ Haus, Alles wie
er es jeden Abend und jeden Morgen aus den Zeitungen
herausstudirte.

VIERTES KAPITEL. WOZU DER KAISER VON RUSSLAND

GUT IST.

Nur ein einziger dunkler Fleck trübte die rosenfarbe-
ne Anschauung, welche Herr Holznagel demgemäß von
der politischen Lage Deutschlands hatte, und in der er
sich selbst nicht durch das leerstehende erste und zweite
Stockwerk erschüttern ließ – Leute, die im Stande waren,
ein solches Haus, mit einem solchen Juwel von Hausmei-
ster, zu verlassen, waren niemals werth gewesen, es zu
bewohnen; und wenn die Flamme des Aufruhrs schon bis
zum Dachfirst gezüngelt hätte, sie hätten sich ja müssen
lieber unter den Trümmern des Hauses begraben lassen,
als solchem Ort und solchem Manne den Rücken kehren!



– 164 –

Nein, nicht die Revolution, welche die Miethen herab-
drückte und die Stadt entvölkerte, fürchtete Herr Holz-
nagel, sein stolzes Herz kannte nur eine Furcht – und das
waren die Russen.

Man erinnert sich, welche bedeutende Rolle die Rus-
senfurcht damals in der öffentlichen Meinung und na-
mentlich auch in der deutschen Presse spielte, – eine
Furcht, beihergesagt, die gleichwohl nicht verhindert hat,
daß wir den Russen dennoch zum Opfer geworden. zwar
nicht ihren Lanzen und Schwertern, aber doch ihren Fe-
dern . . .

Getreues Echo der Zeitungen, wie Herr Holznagel war,
würde er also schon aus diesem Grunde die Russen haben
fürchten müssen. Doch kam bei ihm noch ein ganz per-
sönlicher Grund dazu; er war im Jahre Dreizehn, als da-
maliger wohlbestallter Schustergeselle, von einer durch-
ziehenden Kosakenabtheilung aufgegriffen und für kur-
ze Zeit genöthigt worden, ihr als Wegweiser zu dienen.
Es waren nur drei Tage gewesen, die er auf diese Weise
in Gesellschaft der Russen zugebracht hatte; aber auch
diese drei Tage mit den unzähligen Kantschuhieben, die
er während derselben bekommen, spielten eine so große
Rolle in seiner Erinnerung, daß er von da ab vor Allem,
was Russe hieß, eine unüberwindliche Furcht hegte. Als
Freund oder Feind gleichviel – wenn nur nicht die Russen
kommen! hatte Herr Holznagel in seiner überlegsamen
Weise gesagt, als der Spectakel im März zuerst losging
und: ach Gott, es wäre schon Alles recht gut, aber die
Rassen kommen doch noch ganz gewiß! war auch jetzt
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wieder der melancholische Refrain, welchen er, gleich ei-
ner Coda, jeder politischen Neuigkeit anhing, die er aus
den Zeitungen herausbuchstabirte, oder sich sonst (denn
auch übrigens war Herr Holznagel sehr neugierig) erzäh-
len ließ.

Auf diese ihm wohlbekannte Schwäche des Hausmei-
sters gründete Felix seine unschuldige List. Wiewohl nur
im vierten Stocke wohnend, und auch das nur als After-
miether, konnte er dennoch schon eher etwas bei Herrn
Holznagel wagen. Derselbe wußte nämlich, daß Herr Fe-
lix zu den seltsamen und unbegreiflichen Menschen ge-
hörte, welche sich die Dinge ausdächten, die nachher ge-
druckt in der Zeitung zu lesen standen, und hegte da-
her all jene mit einiger Scheu verbundene Verehrung vor
ihm, die dieser schwarzkünstlerischen Beschäftigung ge-
bührte. Während Felix demnach mit der Linken an der
Hausglocke läutete, so heftig und so anhaltend, als ob
die Stadt mindestens schon an allen vier Ecken bren-
ne, senkte er gleichzeitig die Rechte tief in die Westen-
tasche, den gekrümmten Zeigefinger gegen den Daumen
gepreßt: in jener anmuthvollen und tröstenden Haltung
also, welche man anzunehmen pflegt, wenn man, nach
einem höchst bezeichnenden Provinzialismus, im Begriff
steht, ›den Daumen zu rühren‹.

Er mußte ziemlich lange so stehen, bevor der Herr
Holznagel die Herablassung hatte, die Thür zu öffnen.
Und auch dann öffnete er sie seiner vorsichtigen Ge-
wohnheit gemäß nur halb, bis er mit raschem Blick und
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sorgsam vorgehaltener Leuchte sowohl das wohlbekann-
te Antlitz des jungen Poeten, als die verheißungsvolle
Stellung, in welcher die Rechte desselben sich befand,
erkannt hatte.

Ach, man mußte ein sehr schwarzes Herz haben, oder
sehr leichtfertig sein, um sich gegen einen Mann von so
ehrwürdigem Aeußern, wie Herr Holznagel sich nament-
lich in diesem Augenblick darstellte, eine so schnöde List
auszuüben, als Felix es in der That beabsichtigte! Auf
dem hagern, stark ausgeprägten Kopfe mit den dünnen,
weißlich gesprenkelten Haaren starrte eine baumwollene
Nachtmütze von erklecklicher Höhe, gleich einem Helm,
drohend empor; der ausgefaserte Zipfel, der steif vorn-
über stand, konnte gleichsam den Helmbusch repräsenti-
ren. Auf der Nase, deren ansehnliche Beschaffenheit wir
bereits angedeutet haben, und die allemal, wie die Dun-
kelheit hereinbrach, einen eigenthümlich phosphoresci-
renden Glanz annahm, thronten die ebenfalls schon er-
wähnten schwarz gefaßten Augengläser, sei es, daß der
eifrige Politikus so spät noch seinen Studien obgelegen,
sei es, daß er sich so eben erst damit gewaffnet hatte,
um den verspäteten Eindringling desto schärfer in’s Au-
ge fassen zu können. Die hagere, fast knöcherne Gestalt
umschloß ein enganliegender, hellfarbiger Schlafrock; so
ängstlich der würdige Hausmeister, der allerdings von
einem Joseph nichts mehr besaß, als nur die Keusch-
heit, sich auch bemühte, denselben mit gekrümmten Fin-
gerspitzen vorn zusammenzuhalten, so konnte er damit
doch nicht verhindern, daß nicht wenigstens der untere
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Theil eines Beines sichtbar ward, welchem der niederge-
tretene unsaubere Pantoffel, in dem es steckte, auch eben
nicht zur Verschönerung gereichte. Malt sich der geneig-
te Leser dazu nun noch diesen mit Neugier, Furcht und
Hoffnung gemischten Ausdruck von Unwillen und tief-
gekränktem Selbstgefühl aus, der sich auf Herrn Holzna-
gel’s Angesicht aussprach, so wird er zugestehen müssen,
daß die Erscheinung allerdings in hohem Grade unge-
wöhnlich und ehrfurchtgebietend war.

Aber mein Gott, Herr Felix, sind Sie es? sagte der Haus-
meister, nachdem er den Störenfried endlich erkannt hat-
te, in jener langsamen, pathetischen Weise in der er je-
derzeit zu sprechen pflegte und in der die Würde seines
Bewußtseins sich so schön verkörperte: Sie machen ja
einen Spektakel in ›unserm‹ Hause – –

Allein Felix ließ ihn nicht zu Ende kommen.

Ach mein vortrefflichster Herr Holznagel, rief er, ich
bitte tausendmal um Entschuldigung, es ist allerdings un-
verantwortlich von mir, daß ich Ihre kostbare Nachtruhe
auf diese Art unterbreche und einen solchen Lärm mache
vor Ihrem sonst so stillen und wohlgezogenen Hause (es
war dies Letztere eine Lieblingswendung des alten Thür-
stehers, und Felix wußte wohl, welchen Stein im Brett er
dadurch bei ihm gewann) aber wer kann auch bei einer
solcher Neuigkeit . . .

Was für eine Neuigkeit? fragte Herr Holznagel mit weit
aufgerissenen Augen, indem er hastig die Thür wieder
verriegelte.
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Nun, mein Gott, erwiderte Felix, immer mit der Hand
in der Westentasche: und das sollte ein Mann, wie Sie,
der doch alle Zeitungen durchstudirt, nicht wissen?

Felix war damit an den ersten Treppenabsatz gelangt;
er lüpfte die Hand in der Weste, als wollte er dem Alten
seinen Obolos reichen und sich von ihm verabschieden.

O, wie würde ich denn, sagte Herr Holznagel, die Hand
abwehrend, in einem sonst nie gekannten Diensteifer: Sie
denken doch nicht, daß ich Sie werde die Treppe im Dun-
keln hinaufsteigen lassen, mein werthester Herr Felix?
Aber sagen Sie doch gefälligst ein Mann wie Sie freilich
erfährt alles so etwas immer zuerst . . .

Wie doch, Herr Holznagel, rief Felix, immer noch in
derselben Haltung, und die Treppenstufen so eilig her-
aufsteigend, daß Herr Holznagel den Schlafrock nothge-
drungen mußte fahren lassen, um ihm nur folgen zu kön-
nen: wie doch? sollten Sie die Zeitungen heute wirklich
noch nicht gelesen haben? Oder sollte gar –

Versteht sich, habe ich sie gelesen, keuchte der Andere
ihm nach: alle zusammen habe ich sie gelesen, die aller-
neuesten, sie waren noch ganz naß, wie sie kamen, – von
vorn bis hinten – Sie wissen wohl, Herr Felix, wie ich es
zu halten pflege: wenn der Mensch einmal liest, so muß
er auch ordentlich lesen aber ich wüßte mich in der That
nicht zu besinnen, daß irgend etwas so Erhebliches –

Nicht darin gestanden? Nun allerdings, es ist auch
noch diplomatisches Geheimniß, ich habe es so eben erst
aus allerbester Quelle, rief Felix – Aber in der That, mein
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bester Herr Holznagel, Sie sind gar zu gütig, ich kann
unmöglich zugeben, daß Sie sich so sehr bemühen . . .

Und wieder stand er still und wiederholte das vorhin
beschriebene Manoeuvre.

Bitte sehr stammelte der erschöpfte Hausmeister, für
meine Freunde ist mir nichts zu mühsam; wenn Sie nur
die Güte haben wollten – ach mein Gott, es werden doch
nicht gar – o herje, Herr Felix, ich habe es ja immer gesagt
– –

Felix, der bereits die dritte Treppe erklommen hatte,
nickte nachdenklich.

Wie hätte das auch einem Politiker, wie Sie sind, entge-
hen können, mein allervortrefflichster Herr Holznagel?!
es ist ganz so, sagte er.

Dem ehrlichen Hausmeister fiel der Leuchter fast aus
der Hand. O meine Ahnung, lallte er: es wird Ihnen be-
kannt sein, Herr Felix, daß ich einmal drei Tage lang un-
ter den Russen – o das ist Volk, unterbrach er sich selbst,
diese Russen! Das helle lichte Scheidewasser haben sie
gesoffen, als ob es Dünnbier wäre, und eine Karbatsche
führen sie! O wenn die kommen, Herr Felix, da bleibt in
der ganzen Stadt nicht ein Stein auf dem andern, in ›un-
serm‹ Hause auch nicht . . . !

Der kleine Vorsaal vor Felix’ Wohnung war erreicht:
die Rechte unverwandt in derselben Stellung, zog Felix
mit der Linken den Stubenschlüssel hervor, steckte ihn in
das Schlüsselloch, schloß auf –

Herr Holznagel, sagte er geheimnißvoll, Sie sind ein
Mann von politischer Einsicht, Sie wissen dergleichen
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Nachrichten zu würdigen, und auch verschwiegen sind
Sie, daß man Ihnen so etwas anvertrauen kann . . .

Wie das Grab, bekräftigte Herr Holznagel, indem er
sich mit dem Leuchter vor die Brust schlug; mit der an-
dern Hand nämlich war er beschäftigt, die Nachtmütze,
die von dem schnellen Treppensteigen locker geworden
war, auf dem kahlen Scheitel wieder zurechtzurücken.

Nun denn, fuhr Felix fort, mit immer geheimnißvol-
lerer, immer gewichtigerer Stimme; die Thür war bereits
geöffnet und er stand schon halb in seiner Stube: es ist
eine verbürgte Nachricht, ich habe sie von Jemand, der
erst vor anderthalb Stunden selbst auf dem Telegraphen-
bureau war: der Kaiser von Rußland –

Oh, oh, meine Ahnung, stöhnte der geängstigte Rus-
senfeind, indem er sich an die Wand lehnte, die nicht
weißer sein konnte als sein entsetztes Angesicht –

Der Kaiser von Rußland – aber Sie werden doch auch
wirklich reinen Mund halten, bester Herr Holznagel?

Herr Holznagel konnte nicht mehr antworten, Neugier,
Erwartung, Angst hatten seine Zunge gelähmt; so wa-
ren ihm die Augen vor Schreck aus dem Kopf gequollen,
und so fiel aus derseben Ursache die Habichtsnase zu-
sammen, daß die Augengläser fast schon von ihrem Sitze
herabgeglitten waren.

Der Kaiser von Rußland soll einen Kurier expedirt ha-
ben, weiß Gott, einen Kurier – o wir werden Dinge er-
leben! Dinge erleben, Herr Holznagel!! Nun schlafen Sie
auch recht wohl, liebster Herr Holznagel, und haben Sie
auch recht schönen Dank für Ihre Begleitung –
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Damit fiel die Thür in’s Schloß. Herr Holznagel, unter
dem Gewicht der eben erhaltenen Neuigkeit, und noch
bemüht, die Bedeutung derselben zu ergründen fand an
dem raschen Abschied seines jungen Freundes nicht das
mindeste Auffällige. Das spitze Kinn tief auf die Brust ge-
neigt, mit nachschlürfenden Pantoffeln, stieg er die Trep-
pe wieder hinunter; erst da er in seinem Zimmerchen
ankam, fiel es ihm ein, daß Herr Felix die Hand zwar
fortwährend in der Westentasche gehabt, sie aber nie-
mals herausgebracht hatte. Doch tröstete er sich, theils
mit der erhaltenen Neuigkeit, deren tiefere Bedeutung
er zwar noch immer nicht ergründen konnte, theils auch
damit, daß Felix übrigens ein freigebiger Mann war, der
das heut Versäumte gewiß bei einer andern Gelegenheit
wieder einbringen würde.

FÜNFTES KAPITEL. DER FEHDEBRIEF.

Schon indem Felix nach dem Feuerzeug umhertappte,
bemerkte er, daß ein Brief auf seinem Tische lag. Bei dem
geringen Verkehr, welchen der junge Dichter nach außen
unterhielt, war dies schon an und für sich eine Selten-
heit, die seine Erwartung rege machen mußte. Außerdem
aber gehörte er, vermöge seiner dichterischen Phantasie,
auch zu jenen Sonderlingsnaturen, für die jedes versie-
gelte Blatt, das an sie gelangt, etwas Dämonisches hat,
und die keinen Brief erbrechen können, ohne eine wahre
Folterbank von Hoffnung, Furcht, Erwartung durchzuma-
chen.
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Kaum daß daher die Lampe brannte, war auch das Er-
ste, daß er den Brief ergriff und mit neugierig besorgten
Blicken Format, Aufschrift und Siegel prüfte. Alles Dreies
hatte wenig Ermuthigendes. Das grobe, selbst von ein-
zelnen Flecken nicht verschonte Papier war nachlässig
zusammengefaltet, weder zu jenem stattlichen Oblong,
in welchem sich amtliche Erlasse, sowie überhaupt die
Correspondenz der Vornehmeren darzustellen liebt, noch
auch in jener länglich-schmalen, fast blattähnlichen Ge-
stalt, in welcher der Freund dem Freunde, die Gelieb-
te dem Geliebten zu schreiben pflegt: sondern von je-
nem ungeschickten, untersetzten, fast quadratförmigen
Aeußern, in dem sich gewöhnlich die Briefe von Leuten
präsentirem die sich sonst nicht viel mit Schreiben ab-
geben – Briefe, deren Inhalt auch in der Regel so eckig
und unliebenswürdig ist, als sie aussehen. Ganz ähnlich
war die Schrift, ungleichförmig, unsauber, von orthogra-
phischen Schnitzern entstellt; das Siegel bekleckst und
schlecht ausgedrückt.

Lange Zeit wog Felix das Blatt in der Hand ein Brief
von diesem wenig empfehlenden Aussehen konnte un-
möglich etwas Angenehmes enthalten – sollte er ihn so-
fort eröffnen? das heißt, sollte er sich mit seinem ohne
Zweifel verdrießlichen Inhalt den Eindruck des heitern
Abends vergällen und Nacht und Schlaf verderben? oder
sollte er ihn liegen lassen bis zum nächsten Morgen?

Nach langem Zaudern entschloß Felix sich endlich
zum Letztern. Es war ein Entschluß, der ihn große An-
strengung kostete; so sehr er sich fürchtete, einen Brief
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zu öffnen, so war ihm der verschlossene doch noch viel
furchtbarer. Heut jedoch erinnerte er sich der philiströsen
Weisheit, welche es als ein sicheres Mittel zur Verlänge-
rung des Lebens aufstellt, keinen Brief, freudige so we-
nig wie traurige, vor dem Essen oder vor Schlafengehen
zu erbrechen. An der Verlängerung des Lebens lag ihm
zwar wenig war er ja doch noch jung genug! desto mehr
dagegen an der ungestörten Nacht, nicht sowohl um sie
zu verschlummern, als um sie desto süßer zu verträu-
men, von Vergangenem und Künftigem, unter Anderm
auch von der lieblichen Stimme, die er soeben vernom-
men und zu der seine Phantasie nicht umhin konnte, sich
eine eben so liebliche Gestalt hinzuzudenken.

Daher diese großartige Resignation, mit welcher er
den Brief unerbrochen wieder hinlegte und sein einfa-
ches Lager aufsuchte. Behaglich dehnte er sich in die Kis-
sen – nun kommt, ihr Traumgötter, und streut eure duf-
tigsten Blüthen auf die Stirn eures Dichters, eures Lieb-
lings!

Aber nein, es ging nicht, der verwünschte Brief ließ
ihm keine Ruhe! Er warf sich von einer Seite auf die an-
dere, schloß die Augen gewaltsam, nahm sich fest vor,
nun auch ganz gewiß nicht mehr an das vertrackte Stück
Papier zu denken – umsonst, es stand immer wieder vor
ihm in seiner ungeschickten, plumpen Breite, die un-
regelmäßigen, hin- und hertaumelnden Buchstaben der
Adresse wurden für ihn zu eben so viel Ameisen, die mit
entsetzlicher Behendigkeit an ihm auf- und niederrann-
ten.
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Und was kann es denn weiter sein, doch zum Höchsten
ein Mahnbrief oder so dergleichen?

Also rufend, sprang er endlich wieder aus dem Bett,
der Tag dämmerte eben hinlänglich, um die Schriftzüge
allenfalls erkennen zu lassen; rasch riß er das Blatt von
einander, trat dicht an’s Fenster . . .

Ach, sein weissagendes Herz hatte ihm nur allzu rich-
tig prophezeit! Es war allerdings ein Mahnbrief und noch
dazu ein sehr dringender, sehr grober; er rührte von Fe-
lix’ Schneider her, der, um seinem Beruf Ehre zu machen
auch den Namen Schneider führte. Der Betrag der Rech-
nung war äußerst gering, auch die Rechnung selbst erst
wenige Wochen alt. Aber der Herr Schneider hatte nicht
nur ein sehr großes Geschäft, sondern er machte auch
noch ein viel größeres Haus, seine Equipage wetteifer-
te mit den glänzendsten der Stadt, und wenn Madame
Schneider ihren Platz im ersten Range des Theaters ein-
nahm, so war sie gewiß, durch die Pracht ihrer Toilet-
te manche reiche Kaufmannsfrau und manche Edeldame
zu überstrahlen, von den Geheimräthinnen gar nicht zu
sprechen. Eben so glänzend war auch Herrn Schneider’s
Kundschaft; er arbeitete fast ausschließlich für Offiziere
und junge Adelige, ja wenn man ihn hörte, namentlich
vor den Märztagen, so kam wenigstens alle vier Wochen
ein regierender Fürst bei ihm vorgefahren, um sich Maß
von ihm nehmen zu lassen. Für solche ordinaire Leute
wie Herr Felix arbeitete er eigentlich nur aus Herablas-
sung, und dann zweitens, weil sie noch immer besser
bezahlten, als seine übrige vornehme Kundschaft. Oder
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wenn sie nicht bezahlten, so konnte er sie doch wenig-
stens mahnen, mahnen mit all der unverwüstlichen Grob-
heit und Zudringlichkeit, die dem übrigens höchst ge-
schmeidigen Herrn Schneider, solchen armen Schluckern
gegenüber so reichlich zu Gebote stand.

Durch die Märzereignisse war auch Herrn Schneider’s
Geschäft, das überhaupt mehr nach Gold aussah als einen
wirklichen goldenen Boden hatte, wesentlich erschüttert
worden. Seine adeligen Kunden waren theils mit der Ar-
mee in’s Feld gerückt, theils hatten sie sich aus Verdruß
über das Vorgefallene aus der Hauptstadt entfernt; wo
Herr Schneider mit gekrümmtem Rücken bei ihnen um
Geld anklopfte, kam ihm überall dieselbe Antwort entge-
gen –: ja mein bester Herr Schneider, wenn nur die Re-
volution nicht gewesen wäre! welcher ehrliche Mensch
soll jetzt auch Geld haben? Schaffen Sie erst wieder Ru-
he und Ordnung im Lande und Sie sollen bezahlt werden
bei Heller und Pfennig.

Einigermaßen auffällig war es dabei freilich, daß die-
selben Herrschaften, welche ihre unbezahlten Rechnun-
gen so bereitwillig der Revolution in die Schuhe scho-
ben, auch schon vor der Revolution sehr schlechte Zah-
ler gewesen waren, von der Gattung derer, welche Herrn
Schneider nöthigten, durchschnittlich alle Preise um
funfzig Procent höher einzusetzen, weil er schließlich
höchstens bei funfzig Procent bei ihnen zu seinem Gel-
de kam . . .

Indessen um dergleichen Betrachtungen anzustellen,
war Herr Schneider selbst ein viel zu guter Bürger und
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viel zu überzeugt, sowohl von der angeborenen Vortreff-
lichkeit der höhern Stände als auch von den Greueln der
Revolution. Indem er also die Ausflüchte seiner hochade-
ligen Kunden vollkommen in der Ordnung fand, hielt er
sich mit desto größerer Zähigkeit an denen schadlos, die
so unglücklich waren, kein ›von‹ vor ihrem Namen zu
führen, und die gleichwohl das Glück genossen hatten,
mit einem Kleidungsstück aus Herrn Schneider’s weltbe-
rühmter Verschönerungsanstalt beehrt zu werden.

Zu diesen gehörte denn auch unser Freund Felix. Und
zwar wurde derselbe von Herrn Schneider um so härter
gedrängt, je kleiner seine Rechnung war, und als ein je
soliderer Zahler er sich bisher im Ganzen gezeigt hatte.
Seit Herr Schneider nun gar in Erfahrung gebracht, daß
Felix Schriftsteller war, ein Mitglied also jener verruch-
ten Kaste, welche im Verein mit Franzosen, Polen und Ju-
den bekanntlich die ganze Revolution angestiftet und mit
hin auch die Stockung des Schneider’schen Geschäfts ver-
anlaßt hatte, kannte sein Ingrimm keine Grenzen mehr.
Unzählige Male in wenig Wochen, zu den mannichfach-
sten Tageszeiten und durch die verschiedensten Boten,
hatte Herr Schneider den armen Poeten heimsuchen las-
sen; seine Versicherung, ihn von dem ersten Gelde zu be-
friedigen, das ihm eingehen würde, genügte dem uner-
bittlichen Verfolger so wenig, als die Berufung auf seine
bisherige Pünktlichkeit. Das wären auch wohl die Zeiten
danach, ließ Herr Schneider ihm antworten, daß arme
Handwerker, die sich im Schweiß ihres Angesichts er-
nährten (wohlgemerkt, Herr Schneider ließ wenig oder
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nichts im Hause durch eigene Gesellen arbeiten, sondern
fast Alles bei andern kleinen Meistern, die zu arm waren,
ein eigenes Geschäft zu erhalten, und die auch von dem
Lohn, welchen Herr Schneider ihnen bewilligte, nur eben
den Vortheil hatten, etwas langsamer zu verhungern als
es ohnedies der Fall gewesen sein würde) –

Das wären jetzt auch wohl die Zeiten dazu, ließ Herr
Schneider ihm erwidern, daß arme Handwerker ihr Geld
verlieren sollten an Leute, welche freilich nichts zu ver-
lieren hätten, und die mit ihrer muthwilligen Feder wohl
so viel Unheil stiften könnten, weil sie nicht wüßten, wie
sauer Arbeit schmecke und was Alles ein honetter Bürger
an Abgaben, Steuern und Lasten aller Art zu entrichten
hätte. Zeitungen schreiben und in die Clubs gehen, um
die Leute aufzuwiegeln und das Bischen Brot völlig aus
der Welt zu bringen das sei allerdings leichter. Aber das
möge Herr Felix nur gar nicht denken, daß er, der Herr
Schneider, der Mann wäre, sich von so etwas einschüch-
tern zu lassen; er hätte für deutsche Bundesfürsten und
sogar für zwei russische Prinzen gearbeitet, und kenne
keine Menschenfurcht . . .

In demselben Sinne war auch die gegenwärtige schrift-
liche Auslassung des Herrn Schneider abgefaßt. Felix
würde über den närrischen Stil und die kauderwälsche
Schreibart gelacht haben, besonders da er gleich morgen
eine kleine Summe bei seinem Buchhändler einzufordern
hatte, welche genügend war, ihn für immer von dem lä-
stigen Mahner zu befreien, – wenn nicht ein Postscript bei
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dem Briefe befindlich gewesen wäre, welches ihn in ei-
ne höchst unangenehme Verlegenheit setzte. Da man bei
Herren Ihrer Art, schrieb der erfahrene Geschäftsmann,
niemals sicher ist, Sie auch wirklich zu Hause zu treffen,
und da ich nicht Lust habe, mir wegen der elenden Klei-
nigkeit, welche Sie mir schulden, auch noch die Stiefeln
von den Beinen zu rennen, so zeige ich Ihnen hiermit
an, daß, wenn Sie mich nicht noch im Laufe des heuti-
gen Abends befriedigen, ich morgen mit dem Frühesten
zu Ihnen kommen werde, zu einer Zeit, wo ich gewiß
bin, Sie noch in den Federn zu finden, während der flei-
ßige Handwerksmann schon längst sein mühsames Brot
erwirbt, und nicht eher werde ich aus Ihrem Zimmer ge-
hen, als bis ich zu meinem Gelde gekommen bin: dieses
Alles so wahr ich heiße Ew. Wohlgeboren ganz ergeben-
ster Schneidermeister Schneider.

Wir haben hier absichtlich die wunderlichen Sprach-
schnitzer und Verdrehungen weggelassen, von denen
diese denkwürdige Erklärung wimmelte, und die nur all-
zu geeignet waren, den Eindruck des Rohen und Wider-
wärtigen für einen reizbaren Leser, wie Felix, noch zu ver-
mehren.

Und dennoch würde Felix auch über diese Drohung
noch gelacht, ja er würde sie schlimmstenfalls dadurch
zu Schanden gemacht haben, daß er in aller Frühe das
Haus verlassen, hätte er nicht gerade zu morgen früh
einen Besuch erwartet, der ihm so lieb, so innig lieb war,
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und den er um keinen Preis der Welt bei der angedroh-
ten Visite des Herrn Schneider hätte zum Zeugen haben
mögen.

Natürlich kann das nichts anders sein als ein Mädchen-
besuch: und so benutzen wir denn die Pause, während
Felix rathlos durch die Dämmerung auf- und abwandelt,
den freundlichen Leser mit diesem Besuche bekannt zu
machen.

SECHSTES KAPITEL. EIN UNGLÜCKLICHER AUTOR.

Felix war der Wahrheit nicht ganz treu geblieben, als er
seinen Freunden, den Hinterwäldlern, erzählte, daß nach
dem Tode des eigentlichen Felix Berghold kein Mensch
mehr um seine wahre Herkunft wisse und daß er über-
haupt gar keine Verbindung mit seiner Heimath mehr ha-
be. Allerdings wußte noch jemand darum; es gab noch
ein Herz, das in treuer, verschwiegener Zärtlichkeit al-
le seine Geheimnisse, seine Hoffnungen und Wünsche,
Leiden und Freuden theilte, es gab noch eine Hand, die
die Fäden hielt, welche ihn an seine Jugendzeit knüpf-
ten, und durch die namentlich auch jene Unterstützun-
gen gingen, die er der alten, verlassenen Großmutter in
Thüringen zukommen ließ, so weit seine Kräfte es nur ir-
gend erlaubten und deren zufällige Erwähnung bei den
Hinterwäldlern ihn selbst in Verlegenheit gesetzt hatte.

Das war seine Jugendgespielin, die Katharina, oder,
wie sie sich am Liebsten nennen hörte, das Käthchen.

Käthchen, fünf oder sechs Jahre jünger als Felix, war
mit ihm aus demselben Städtchen gebürtig; gleich ihm
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hatte ein seltsam abenteuerliches Schicksal sie aus der
stillen thüringschen Heimath in die große, prächtige Re-
sidenz versetzt.

Schon die beiden Väter waren Freunde gewesen. Nicht
blos Freunde, sondern auch Collegen; an derselben Schu-
le, welcher Felix’ Vater vorstand, war Käthchen’s Vater,
Herr Meinhart, als zweiter Lehrer angestellt gewesen.

Und damit nicht genug, hatten auch verwandte Talen-
te und Neigungen die beiden Männer verbunden. Auch
Herr Meinhart schriftstellerte. Oder wenn das zu viel ge-
sagt ist, so arbeitete er doch wenigstens seit Jahren an
einem großen, weitschichtigen Manuscript, in welchem
er mit einem seltenen Aufwand juristischer und histori-
scher Gründe deducirte, daß die bekannte Niederlegung
der deutschen Kaiserkrone im Jahre Sechs vollkommen
ungiltig und unverbindlich gewesen und daß mithin, in
nothwendiger Folgerung, das deutsche Reich, mit sammt
seinen neun Kurfürsten und dem Reichskammergericht
zu Wetzlar er noch als durchaus rechtsgiltig existire.

Es war die bloße Frucht eines gelehrten Sonderlings,
ohne die geringste politische Beimischung, oder über-
haupt eine praktische Tendenz, dergleichen dem außer-
ordentlich schüchternen, in sich gekehrten Manne viel-
mehr unaussprechbar ferne lag.
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Ja so groß war diese Schüchternheit, daß er Jahre lang
über dem Buche druckste und sich immer nicht entschlie-
ßen konnte, damit vor die Oeffentlichkeit zu treten. Die-
ser Kleinmuth wurde noch gesteigert durch den unglück-
lichen Ausgang, welchen das schriftstellerische Debut sei-
nes Freundes, mit dem Esel im Dunkeln, dessen sich un-
sere Leser entsinnen, für denselben hatte; er glaubte nun
erst recht, alle Schriftsteller wären von Spionen und Fein-
den umgeben und ein Buch in Druck geben, oder sein
Haupt auf den Block legen, das wäre ziemlich dasselbe.

Zuletzt indessen war doch auch bei ihm die Eitelkeit,
sich gedruckt zu sehen, noch größer, als die Furcht. Nach-
dem er volle vierzehn Jahre lang an seinem Werke her-
umgefeilt und geputzt und ihm, nach seiner eigenen Ue-
berzeugung, einen Grad von Vollkommenheit gegeben
hatte, dergleichen noch nie ein schriftstellerisches Werk
besessen, faßte er sich endlich ein Herz und schickte
die theure Ausgeburt so vieler mühsamer Stunden wohl-
verpackt an einen Buchhändler der Nachbarschaft, der,
wie er gar nicht zweifelte, es sich zur ausnehmenden
Ehre schätzen würde, den unübertrefflichen und tiefge-
lehrten Tractat ›von der Rechtsbeständigkeit des weiland
deutschen Reiches, benebst einem sonnenklaren Bewei-
se, daß‹ u. s. w. in Verlag zu nehmen.

Mit welchem Erfolg sieht der scharfsinnige und wohl-
erfahrene Leser sogleich voraus. Das Manuscript kam
nach Verlauf einiger Monate mit einem kühlen Ableh-
nungsschreiben zurück; es wanderte zu einem Zweiten,
kam wieder zurück, zu einem Dritten, Vierten, Fünften.
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Und endlich kam es gar nicht mehr zurück, vermuthlich
weil es bei dem vielen Hin- und Wiederschicken glücklich
verloren gegangen war! Herr Meinhart jedoch war von
dem einzigen und unvergleichlichen Werth seines Opus
viel zu sehr durchdrungen, als daß diese einfache und
gemeine Erklärungsart seines Verschwindens ihm hätte
genügen können. Nein, ein so ausgezeichnetes Werk, von
dieser Fülle der Gelehrsamkeit und das so lange Jahre
hindurch die wahre Puppe seines Lebens, sein Augap-
fel, sein Alles gewesen war, das konnte unmöglich verlo-
ren gehen, wie ein anderes, gemeines Manuscript, diese
Grausamkeit konnte das Schicksal nicht haben, nur Neid
und Bosheit der Menschen konnte sich bis zu dieser äu-
ßersten Schändlichkeit versteigen.

Mit einem Wort: Herr Meinhart hielt sein Manus-
cript nicht für verloren, sondern für – gestohlen; irgend
ein habsüchtiger Verleger, der ihm die wohlverdienten
Früchte seines Fleißes entziehen wollte, vielleicht gar
ein misgünstiger, verrätherischer College von Schriftstel-
ler, der sich mit seinen Federn schmücken, den obscu-
ren Namen mit seinem Scharfsinn, seiner Gelehrsamkeit
verherlichen wollte, hatte es ihm entwandt! in diesem
Augenblicke vielleicht wurde es gedruckt, ja es war viel-
leicht schon erschienen, und während er noch vergebli-
che Nachstellungen nach dem verschwundenen Buch an-
stellte, war dasselbe unter verändertem Titel, bereits das
Entzücken des gelehrten Publicums und sonnte sich be-
reits ein Anderer, ein frecher Räuber, in den Strahlen sei-
nes Ruhmes!
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Diese Voraussetzung, wie seltsam und abenteuerlich
sie war wurde doch mit der Zeit bei Herrn Meinhart zu
einer vollständigen fixen Idee. Herr Meinhart war über-
haupt ein ungewöhnlicher, wunderlicher Mann, es muß-
te in seinem sehr dunkeln und einsamen Dasein Partien
geben von geheimnißvoller, räthselhafter Beschaffenheit,
die ihn so in sich gekehrt, so menschenscheu gemacht
hatten. Das Publicum des Städtchens munkelte von ei-
ner unglücklichen Jugendliebe, welche ihn in diese trübe
Stimmung versetzt und ihn überhaupt zu diesem Sonder-
ling gemacht haben sollte, als der er sich zeigte. Thatsa-
che war, daß Niemand im Ort Käthchen’s Mutter gekannt
hatte, und daß Meinhart eines guten Tags von einer Rei-
se, deren Ziel Niemand anzugeben wußte, zurückgekehrt
war mit dem kaum zweijährigen Kinde, das er seitdem
als seine Tochter bei sich erzog. Es war die Einzige, die
sein einsames Leben theilte – ach und bald genug auch
die Einzige, welche die Schrecken der Armuth und des
Wahnsinns mit ihm theilen sollte!

Denn in Folge der fixen Idee, welche sich des Herrn
Meinhart bemächtigt hatte, kaufte derselbe von jetzt an
alle Bücher auf, die irgend im Betreff der deutschen Ver-
fassung oder der Geschichte des ehemaligen deutschen
Reichs erschienen. Ja da man doch unmöglich wissen
konnte, welches Titels der verrätherische Dieb sich be-
dient und in welche Form er das gestohlene Manuscript
vielleicht würde umgeschmolzen haben, um seinen Dieb-
stahl dadurch um so sicherer zu verbergen, so dehnte
Herr Meinhart den Kreis seiner Einkäufe immer weiter
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und weiter aus; bald gab es kein historisches, politisches
oder staatswirthschaftliches Werk überhaupt mehr, das er
nicht kaufen, nicht lesen, von dem er sich nicht überzeu-
gen mußte, daß es sein gestohlenes Buch nicht sei!

Ohne Frage wäre es weit einfacher und weit natürli-
cher gewesen, Herr Meinhart hätte sich hingesetzt und
das verloren gegangene Werk aus den vorhandenen Stu-
dien und Excerpten noch einmal geschrieben. Aber erst-
lich schreibt sich ein Buch, an dem man vierzehn Jahre
lang gearbeitet hat, nicht so leicht zum zweiten Mal und
zweitens liegt es eben in der Art solcher Leute, die mit
fixen Ideen behaftet sind, das Einfache und Natürliche
nicht zu thun.

Auch hätte die fieberhaft wahnwitzige Aufregung, in
welcher der arme, gepeinigte Autor sich befand, ihn gar
nicht dazu kommen lassen, selbst wenn er es so gewollt
hätte. Den ganzen ausgeschlagenen Tag that er nichts An-
deres mehr, als daß er ohne Aufhören, von vorn bis hin-
ten, alle neuen Bücher und Broschüren durchblätterte,
von denen er es irgend für möglich hielt, sein gestoh-
lenes Manuscript könne darin zum Vorschein kommen;
mit krankhafter Gier wartete er auf die wöchentlich an-
kommenden Bücherpackete, ja durch die Post mußte sein
leipziger Buchhändler ihm die Novitäten schicken, und
selbst das vermochte seine Ungeduld noch nicht immer
zu zügeln, selbst noch dem Postwagen ging er zuweilen
ganze Tagereisen weit entgegen! Bedenkt man nun, daß
dies gerade in die vierziger Jahre fiel, in eine Zeit also,
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wo dergleichen Schriften bereits ballenweise auf dem Bü-
chermarkt erschienen, und bedenkt man ferner, daß Herr
Meinhart sich selbst dazu verdammt hatte, all dies Zeug
und noch hunderterlei anderes, was kaum dazu gehör-
te, Buchstabe für Buchstabe durchzulesen, so wird es Ei-
nem vollkommen begreiflich, daß der unglückliche Mann
nicht nur alle seine übrigen Pflichten mehr und mehr ver-
säumte, sondern daß er in kurzer Zeit auch wirklich voll-
ständig verrückt ward. Mit keinem Menschen sprach er
mehr, kein Geschäft besorgte er, saß nur immer Tag und
Nacht, mit leichenblassem Gesicht und von Erwartung
stierenden Augen, über den neuesten Schriften; die Bü-
cherballen dehnten sich in seinem Zimmer bis zur Decke,
es war kaum ein Platz mehr, wo man treten konnte. Auch
sein ganzes Bischen Einnahme ging dabei verloren. Denn
wenn auch die aufgestapelten Bücher ab und zu in Masse
wieder an den Trödler verkauft wurden, so bezahlte der
doch natürlich in den meisten Fällen kaum den Papier-
werth; der Verlust war mithin ungeheuer. Er ging bereits
wie ein Bettler; das zerrissene Gewand, die langen, strup-
pigen Haare, der ungeschorene Bart, das irre, schüch-
terne Auge, verbunden mit diesem dumpfen ängstlichen
Schweigen, das oft in Tagen kaum von einzelnen, abge-
rissenen Seufzern unterbrochen ward, verriethen auf den
ersten Blick den Wahnsinnigen.

Natürlich war die Behörde unter diesen Umständen
außer Stande, ihn in seinem Amte zu lassen. Allein Herrn
Meinhart war das eben recht; er hatte sich schon längst
aus dem kleinen, unliterarischen Flecken hinweggesehnt
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in eine größere Stadt, wo es mehr Buchhandlungen und
mehr literarischen Verkehr gab und wo er also, nach
seiner Ansicht, desto eher hoffen konnte, das verlorene
Kleinod wieder aufzufinden.

Er war daher mit seiner Dienstentlassung sehr zu-
frieden, machte den armen Rest seiner Habseligkeiten
vollends zu Gelde und zog damit in dieselbe Hauptstadt,
wo wir auch unserm Freunde Felix zuerst begegnet sind.

SIEBENTES KAPITEL. DIE JUGENDFREUNDIN.

Käthchen, eben zur Jungfrau herangeblüht, begleite-
te ihn. Es war in dem jungen Mädchen überhaupt eine
Hingebung und Treue, ein Diensteifer und eine Sorgfalt,
der keine Mühe zu schwer, kein Opfer zu bitter war. Rein
und hell wie ihr lichtbraunes Auge, war auch die Seele
des holden Kindes und warm und frisch, wie der Purpur
ihrer Wange leuchtete, klopfte auch in ächter, unverbil-
deter Weiblichkeit ihr junges, unschuldvolles Herz.

Der Vater selbst behandelte sie sehr ungleich, je nach-
dem seine Krankheit zunahm und Laune und Stimmung
sich bei ihm gestalteten; mitunter von überfließender
Zärtlichkeit gegen sie, hatte er andere Tage wiederum,
wo er sie kaum zu kennen schien, ja sie wohl gar mit
harten, unväterlichen Worten anließ, was sie denn bei
ihm wolle, sie sei ja doch gar seine Tochter nicht, er habe
mehr zu thun, als fremde Bettelkinder durchzufüttern.

Wie sehr dergleichen lieblose, heftige Aeußerungen
nur ein Erzeugniß seiner zerrütteten Sinne waren, das
zeigte sich am Besten aus der tiefen und schmerzlichen
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Reue, welche er jedesmal nach solchem Auftritte emp-
fand und die er dem armen Käthchen durch tausend Lieb-
kosungen, tausend Schmeichelworte an den Tag zu legen
suchte.

Doch hätte es deren bei Käthchen gar nicht bedurft;
sie wußte ja, daß ihr armer Vater krank war, hatte sich
aus unzähligen qualvollen Versuchen überzeugt, daß sei-
ne Krankheit unheilbar wie hätte sie ihm denn zürnen
können wegen irgend etwas, was er in Folge derselben
that oder sagte? Die natürliche Sanftmuth und Duldsam-
keit des jungen Mädchen hatte sich bei der fortwähren-
den Nachgiebigkeit, zu welcher sie genöthigt war, zu ei-
ner wahrhaft engelgleichen Milde und Ruhe ausgebildet:
darum so engelgleich, weil sie zugleich mit so viel Klar-
heit des Verstandes und mit so viel Festigkeit in Allem,
was das praktische Leben erforderte, endlich auch mit
so viel unverwüstlicher Heiterkeit und Freude verbunden
war. Trotz des unendlich herben Schicksals, das auf ihr la-
stete, und trotz so mancher Thräne, die ihr, von Niemand
gesehen, über die Wange träufelte, schaute ihr Auge doch
so gut, so fröhlich in die Welt, trug sie das zierliche Näs-
chen doch so keck, so sicher, lachten in den Grübchen
der anmuthig gerundeten Wangen doch so viel Liebreiz
und so viel holde Schelmerei, athmete endlich die ganze
reizende Gestalt so viel frische gesunde Lebenslust, daß
Jedermann, der sie sah, sie nothwendig für ein rechtes
Kind des Glücks halten mußte!

Aber dieses vermeintliche Kind des Glückes mußte
doch in Wahrheit von früh bis spät sitzen, und mußte sich
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in die Laune so mancher anspruchsvollen jungen Dame
schicken, um mit der Arbeit seiner kleinen weißen Hän-
de dem armen, irrsinnigen Vater, sowie sich selbst, das
Leben zu fristen. Sowie Käthchen sich einmal überzeugt
hatte, daß die wahnsinnige Leidenschaft, von welcher
Herr Meinhart ergriffen war, auf keine Weise mehr zu
heilen, und daß derselbe unbekümmert bis an den Bet-
telstab sinken, ja verhungern würde, nur um ohne Aufhö-
ren Bücher auf Bücher kaufen zu können, hatte sie sofort
auch ihren Entschluß gefaßt. Er war Vater, sie Tochter, er
krank, sie gesund, er unfähig zu arbeiten, sie frisch und
rüstig; es verstand sich also ganz von selbst und bedurfte
für sie nicht der mindesten Ueberlegung, daß sie es war,
welche jetzt die Pflicht hatte, durch ihrer Hände Arbeit
nicht nur die kleine Wirthschaft zu erhalten, sondern ihm
auch, so viel sie irgend konnte, die Mittel zu gewähren
zur Befriedigung seiner unseligen Leidenschaft. Freilich
glaubte Käthchen selbst an den Diebstahl des Manuscrip-
tes nicht, sie fand es vollkommen natürlich, daß dasselbe
auf irgend eine Art verloren gegangen, ja sie war sogar
gebildet und geistvoll genug, um in der Stille ihres Her-
zens zu bezweifeln, ob die Welt an der ›klaren und unwi-
derleglichen Deduction, daß das weiland deutsche Reich,
wie auch die neun Kurfürsten und das Reichskammerge-
richt zu Wetzlar noch zu Recht bestehen‹ in der That viel
verloren. Allein – es war ihr Vater; damit hatten alle Ue-
berlegungen und Zweifel für sie ein Ende.

Bei den literarischen Neigungen, welche ihr Vater heg-
te, und bei den vielen Büchern, welche täglich in sein
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Haus kamen, hatte sich Käthchen eine Bildung erwor-
ben, welche sie weit über das Niveau einer gewöhnlichen
Schulmeisterstochter erhob; sie sprach die bedeutend-
sten neuern Sprachen, und war mit den vorzüglichsten
Schriftstellern der verschiedenen Literaturen wohl ver-
traut. Hatte sie doch auch einen so gar guten Lehrmeister
gehabt – Felix, oder richtiger gesagt, Otto Meister, den
Jugendgespielen, der Haus an Haus, Garten an Garten
mit ihr aufgewachsen war, und der dann auch später als
angehender Student keine süßere Freude kannte, als der
geliebten Freundin von seinen Kenntnissen mitzutheilen
und diese Flamme der Dichtung, die so heimlich, so un-
erkannt in seinem Busen loderte, sich wiederspiegeln zu
sehen in dem reinen, keuschen Krystall ihres Herzens.

Allein dessen unerachtet zauderte sie keinen Augen-
blick, da sie es für die Existenz ihres Vaters nothwendig
erkannte, alle ihre bisherigen Liebhabereien, ihre Bücher,
ihre Zeichnungen, selbst ihre Harfe bei Seite zu werfen,
und statt dessen zur Nadel zu greifen, zur bescheidenen,
verachteten Nadel des Nähtermädchens, die aber den-
noch mit ihren unzähligen, kleinen, feinen, kunstvollen
Stichen das Brot erwarb für sie und ihren Vater.

Es war Käthchen auf diese Art sehr erwünscht gewe-
sen, als Herr Meinhart den Beschluß gefaßt hatte, den
kleinen thüringischen Flecken, ihre Heimath, mit dem
Aufenthalt in der Residenz zu vertauschen. Wie demüthig
und wacker sie auch war, so hatte es doch, sie konnte es
sich selbst nicht leugnen, etwas Peinigendes für sie, jetzt
um’s Brot als Nähtermädchen zu arbeiten, an demselben
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Ort und unter denselben Menschen, wo sie so lange nicht
zwar ohne Sorge, aber doch ohne eigentliche unmittel-
bare Noth gelebt hatte. Auch hoffte sie in der reichen
und glänzenden Hauptstadt weit eher Gelegenheit zu ei-
nem leidlichen Erwerb zu finden, eine Hoffnung die sie
auch nicht täuschte, indem sie in der That in kurzer Zeit
sowohl wegen ihrer Geschicklichkeit und ihres Fleißes,
als auch wegen ihrer sittsamen und liebenswürdigen Ma-
nieren Zutritt und Beschäftigung bei den ersten Familien
der Stadt fand. Sie bewohnte mit ihrem Vater eine klei-
ne ärmliche Wohnung in einer abgelegnen Gasse der Vor-
stadt; von früh bis spät strich der Alte in den Bücherläden
herum, während sie mit unverdrossenem Fleiße arbeitete
und erwarb.

Und wenn ihr bei dieser einförmigen Lebensweise und
bei der unausgesetzten, mühseligen Arbeit, die überdies
noch so herzlich schlecht gelohnt wurde, das arme jun-
ge Herz mitunter allerdings ein Bischen schwer werden
wollte, wenn sie sich gar zu einsam, gar zu verlassen
fühlte unter den fremden Leuten oder bei dem irrsin-
nigen, schweigsamen, oft auch so misgelaunten Vater –
nun, so war ja Alles gut, und es fehlte ihr nichts mehr
an ihrem bescheidenen, stillen Glück, seitdem sie ihren
Jugendfreund, den lieben, braven Otto in der Hauptstadt
getroffen hatte.

Aber nein, er wollte ja jetzt nicht mehr Otto heißen,
er nannte sich ja, Felix immerhin, mochte er sich doch
nennen wie er wollte, wenn er nur noch immer das alte
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treue Herz, noch immer der redlich kindliche Geselle war
wie ehedem!

Und das war er in der That. Das Gefühl des jungen
Mädchens täuschte sich darin nicht: er hatte sie wirk-
lich lieb und verehrte sie, wie nur immer ein Bruder die
Schwester verehren kann, ja vielleicht (davon aber merk-
te sie nichts) noch ein klein wenig mehr. In der einsamen,
geheimnißvollen Lage, in die er sich gebracht hatte, war
es ihm eine unendliche Erquickung, doch wenigstens Ein
Herz zu haben, das nicht nur seine Geheimnisse kannte,
sondern das auch Antheil nahm an seinen schriftstelle-
rischen Versuchen und sich mit reiner, uneigennütziger
Freude freute, wo ihm etwas gelungen zu sein schien. So
rein war dies Verhältniß und eine so edle kindliche Ver-
traulichkeit erfüllte die beiden jungen Herzen, daß sie
noch ganz mit derselben Unbefangenheit mit einander
umgingen und noch ganz so formlos mit einander ver-
kehrten, mitten in der verderbten, üppigen Hauptstadt,
als ob sie noch in ihrem kleinen thüringischen Flecken
wären und die Flucht der Jahre hätte weder sie zur Jung-
frau noch ihn zum Manne gemacht. In Käthchen’s Woh-
nung durfte Felix nicht wohl kommen; bei den vielen
fremdartigen Gedanken, welche Herrn Meinhart durch
den Kopf gingen, hatte derselbe das Gesicht des jungen
Mannes längst vergessen, und neue Bekanntschaften zu
machen war seine Sache nicht. Im Gegentheil, er floh da-
vor mit all der ängstlichen Hast, welche Irren seiner Art
eigen zu sein pflegt.
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Doch war die Aushilfe leicht gefunden; in ihrem un-
schuldsvollen Sinne, und da sie Felix von jeher gewohnt
war, wie einen Bruder zu betrachten, fand Käthchen nicht
das mindeste Anstößige darin, Felix in seiner Wohnung
zu besuchen.

Auch galt sie in seinem Hause wirklich als seine
Schwester. Felix hatte es so gewünscht, er wußte selbst
nicht warum; vielleicht geschah es aus denselben Grün-
den, weshalb er diese ihm so werthe Bekanntschaft auch
vor den Hinterwäldlern jederzeit standhaft verleugnete
und niemals, zu Hermann so wenig, als zu Florentin,
Käthchen’s Namen auch nur über die Lippen brachte.
Namentlich in der gegenwärtigen schönen Jahreszeit be-
suchte das junge Mädchen ihn beinahe jeden Morgen, be-
vor sie auf ihre Arbeit ging. Sie wandelten dann mit ein-
ander in’s Freie, erzählten sich ihre kleinen Erlebnisse, ih-
re Hoffnungen und Pläne, pflückten kleine Blumen, wan-
den sie zu Sträußchen, Einer für den Andern, und waren
glücklich – nun ja doch, glücklich wie die Kinder, und wie
ein gebildetes Frauenzimmer, das drei lebende Sprachen
sprechen konnte, und ein angehender Poet, der sogar po-
litische Aufsätze drucken ließ und Clubs und Volksver-
sammlungen besuchte, es eigentlich gar nicht hätten sein
sollen . . .

ACHTES KAPITEL. DELIBERATIONEN.

Diesen Besuch erwartete Felix nun auch heut früh: und
ermißt es sich danach leicht, mit welchem Unwillen die
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zwangsweise Visite ihn erfüllte, mit welcher Herr Schnei-
der ihm drohte. So unerheblich die Sache an sich auch
war, weit mehr ein Gegenstand der Erheiterung als der
Besorgniß, und so rasch Felix, nämlich noch im Lauf des
nächsten Vormittags, dieselbe auch zu erledigen dachte,
so wäre es ihm doch, wie schon gesagt, unerträglich ge-
wesen, sich bei einem Auftritt dieser Art von Käthchen
überraschen zu lassen.

Freilich war Käthchen ebenfalls arm, sehr arm, und
vertraut mit allen Verlegenheiten und Kümmernissen der
Armuth. Aber selbst diese Armuth wußte das junge Mäd-
chen Dank der Grazie, welche die Natur ihr mitgegeben,
noch mit Anmuth und Würde zu begleiten; wie sie selbst
jederzeit auf’s Sauberste gekleidet war, und wie auch
das schärfste Auge nicht im Stande gewesen wäre, in ih-
rem kleinen dürftigen Haushalt irgend eine Unsauberkeit
oder Ungehörigkeit zu entdecken, so hielt sie auch übri-
gens in allen Dingen auf die strengste, fast peinlichste
Ordnung; so lieb ihr Freund Felix ihr war, und so groß
sie von seinem Charakter sowohl wie von seinen Talen-
ten dachte, so würde er doch einer sehr scharfen Bußpre-
digt schwerlich entgangen sein, wenn sie erfahren, daß
er Schulden hatte, Schulden beim – Schneider!

Diese strenge Ordnung und Pünktlichkeit in allen öko-
nomischen Dingen war dem wackern Käthchen um so
höher anzurechnen, je schwerer ihr eigener Vater es ihr
machte, dieselbe aufrecht zu erhalten. Die Ereignisse des
März hatten den Wahnsinn des Unglücklichen vollends
zum Ausbruch gebracht; was vor Jahren nur die müßige
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Grille eines Gelehrten, das thörichte Himgespinnst eines
Sonderlings gewesen, die Wiederherstellung der deut-
schen Kaiserkrone, siehe da, war es nicht in diesem Au-
genblick das öffentliche Stichwort des Tages, die allge-
meine Losung der Parteien? Mit einer Leidenschaft und
Gier, die sich gar nicht mehr beschreiben läßt, stürzte der
Bedauernswerthe auf die Broschüren und Bücher, die ge-
rade in jenen Monaten in so unermeßlicher Anzahl er-
schienen, und die alle die Form des neuen deutschen
Reichs zum Gegenstand hatten; kein Plakat war so win-
zig, kein Zeitungsartikel so unerheblich, er mußte sie alle
besitzen, alle lesen, alle prüfen, ob unter den hunderttau-
send Ideen, Vorschlägen und Folgerungen, die dazumal
auftauchten nicht auch irgendwo eine Spur seines ver-
loren gegangenen Buches aufdämmerte. Der nüchtern-
ste und verständigste Mensch hätte ja verrückt werden
müssen, wenn er all diesen Kram, ohne Unterschied, oh-
ne Auswahl, durch einander las; wie nun gar erst mußte
das auf das zerrüttete Gehirn des armen Kranken wir-
ken! Auf Schritt und Tritt hätte Käthchen ihn bewachen
müssen, wenn ihre übrigen Verhältnisse das nur gestat-
tet hätten. Denn der alte Herr stahl wie ein Rabe – das
heißt zum Glück nur immer seine eigenen Sachen oder
die seiner Tochter: er verkaufte, versetzte, vertrödelte Al-
les, was ihm unter die Hände kam, lediglich um seiner
unseligen fixen Idee zu genügen.

Und das war denn ein zweiter Grund, weshalb Felix es
um jeden Preis vermeiden wollte, seine junge Freundin
in dies sein ökonomisches Geheimniß einzuweihen. Ihre
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Strafpredigt würde er gern ausgehalten haben, sehr gern
sogar: denn nie sah sie allerliebster aus, nie funkelte ihr
Auge so reizend, wölbte die kleine Lippe sich so zierlich,
als wenn sie ein Bischen zürnte – aber nein, es würde ih-
rem Herzen auch Kummer gemacht es würde ihre Sorgen
vermehrt und neue Lasten auf ihre arme Brust gewälzt
haben, hätte sie, zur eigenen Noth, nun auch noch den
Freund in Bedrängniß gewußt.

Ja auch eine tiefe Beschämung würde es gewesen sein
für sie selbst. So schmal Felix’ Mittel im Ganzen zuge-
schnitten waren, so hatte er es doch nicht über’s Herz
bringen können, der werthen Jugendfreundin nicht ab
und zu eine kleine Freude, eine kleine Zerstreuung zu
bereiten in ihrer einförmigen, gedrückten Lebensweise.
Es waren noch immer sehr geringfügige Aufmerksamkei-
ten, die er ihr erwies: zum Beispiel daß er sie alle Monate
wenigstens ein Mal in das Theater führte, wenn ein Stück
von Goethe, Schiller oder Shakspeare oder eine Oper von
Mozart oder Gluck gegeben ward – oder daß er sie in der
schönen Jahreszeit früh Morgens, wenn noch Niemand
ihre holde Einsamkeit störte, auf dem Strom im Kahne
fuhr, nach einem nahe gelegenen Dorfe, wo Käthchen mit
ihren zierlichen weißen Händen ein ländliches Frühstück
bereitete, ein Frühstück, das dann unter der duftenden
Fliederlaube mundete – Felix hatte noch an keiner Für-
stentafel gegessen, hatte auch wenig Aussicht und noch
viel weniger Begierde danach, jemals zu dieser Ehre zu
gelangen: aber davon war er fest überzeugt, daß es an



– 196 –

keines Königs Tafel besser schmecken konnte, als an die-
sem einfachen, ländlichen Tisch, den das gute Käthchen
ihm zugerüstet hatte . . .

Und was dergleichen kleine thörichte Freuden mehr
waren. In den Augen der beiden jungen Leute jedoch wa-
ren diese kleinen thörichten Freuden schon außerordent-
lich groß, um so mehr, als sie dieselben allein genossen,
ungekannt und unbemerkt von aller Welt. Gewiß war in
dem Umgang des jungen Paares nichts, was die Beobach-
tung der ganzen Welt hätte zu scheuen gehabt; aber jedes
Geheimniß bekanntlich hat etwas Süßes, schon deshalb
blos, weil es Geheimniß ist.

Dennoch hatte Käthchen ihrem Freunde schon öf-
ters Vorstellungen gemacht, ob diese Vergnügungen auch
nicht zu kostspielig wären, und ob er nicht unrecht thä-
te, das schöne Geld, das ihm doch auch so sauer würde
zu erwerben, auf so leichtfertige Weise für ein so unbe-
deutendes Mädchen, wie sie, zu vertrödeln. Sogar über
die allzuhäufigen Geldsendungen, mit denen er die alte
Großmutter bedachte, erlaubte sie sich ihm zuweilen ge-
linde Vorhaltungen zu machen. Die Großmutter leide kei-
ne Noth, sie wisse es genau, der Ertrag des kleinen Häus-
chens, welches ihr geblieben, sei eben hinlänglich, sie mit
der Behaglichkeit, auf welche ihr hohes Alter Anspruch
habe, zu erhalten; was sie zuletzt nur von Käthchen den-
ken solle, wenn sie, die schon ohnehin einen unglückli-
chen Vater zu unterstützen hätte, auch der fremden Frau
noch so viel Geld schicke? Nämlich um Felix’ Geheim-
niß nicht zu verrathen, gingen (wir früher erwähnt) die
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Summen mit denen er die treue Pflegerin seiner Jugend
unterstützte, durch Käthchen’s Hand. Auch hatte dieselbe
für ihren eigenen Kopf, und ohne daß Felix darum wußte,
hinzugesetzt, die Großmama möchte sich über ihres En-
kels angeblichen Tod nur noch nicht so sehr betrüben, es
wäre ihr irgendwo ein Gerücht zu Ohren gekommen, als
ob Otto Meister noch lebte und ganz unvermuthet einmal
wieder in der Heimath erscheinen würde.

Denn der Gedanke, daß die alte Frau ihn als todt be-
weinen sollte, der doch Gottlob noch frisch und gesund
am Leben war, kam dem so redlichen wie liebevollen
Herzen des jungen Mädchens denn doch gar zu grau-
sam vor; sie erlaubte sich natürlich nicht, Felix’ Pläne zu
durchkreuzen, aber eine kleine, versteckte Andeutung,
die ihm nichts schaden und der alten Frau doch vielleicht
zum Trost gereichen konnte, hielt sie, mit ächt weibli-
cher Schlauheit, für völlig erlaubt. Ach, die Gute wuß-
te nicht, daß Otto’s (oder vielmehr wie wir ihn nennen
Felix’) Großmutter vor Alter fast stumpfsinnig geworden
war und sich über die Nachricht seines Todes so wenig
betrübt hatte, als die Möglichkeit, ihn wiederzusehen, ihr
träges Blut noch in freudige Wallung zu versetzen ver-
mochte!

Und nach diesem Allen sollte Käthchen jetzt erfahren,
daß Felix’ Umstände keineswegs so behaglich, wie er sich
ihr gegenüber gestellt hatte? daß er selbst zuweilen in
Noth? ja daß er – beschämend zu sagen! – Schulden hat-
te, bedroht und gemahnt wurde, gemahnt von seinem
Schneider?!
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Nimmermehr! Dieses Zusammentreffen mußte verhin-
dert werden, auf welche Art es auch wäre! Allein das Un-
glück war nur, daß sich keine Art finden ließ, so sehr Felix
sich auch mit Nachdenken deshalb zermarterte. Hätte er
die Kriegserklärung nur noch im Lauf des Nachmittags
erhalten, er würde sogleich Anstalten getroffen haben,
durch einen raschen Succurs von baarem Gelde der an-
gedrohten Belagerung zu entgehen. Jetzt jedoch, mitten
in der Nacht, keinen Heller Geld im Hause, was war zu
thun? Sollte er, den Besuch des Herrn Schneider zu ver-
meiden, früh vor Tage ausgehen? So verfehlte er auch
den Besuch der Freundin und verhinderte aller Wahr-
scheinlichkeit nach doch nicht, daß sie mit Herrn Schnei-
der auf Hausflur oder Treppe zusammentraf und mögli-
cherweise, bei dem Spektakel, den Herr Schneider nach
seiner groben Art ganz gewiß erheben würde, dennoch
hinter die ganze Bescheerung kam.

Oder sollte er ihr entgegengehen? Allein wer sicherte
ihn, daß der furchtbare Belagerer nicht schon früher zur
Stelle war? wer sagte ihm gut, daß er Käthchen nicht
verfehlte? ja daß er nicht, um Käthchen zu treffen, dem
Feind, den er um Alles vermeiden wollte, erst recht in die
Arme lief?

Also Gefahr, Noth, Verwirrung auf allen Seiten! Schon
war der helle Tag hereingebrochen, schon rasselten ein-
zelne Milchkarren zum Thor hinein, Marktleute gingen
laut plaudernd die Straße entlang, indem sie sich über
den schlechten, vom Regen verwüsteten Weg beklagten,
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oder ihre Vermuthungen über die zu erwartenden Prei-
se austauschten – ah verwünscht, wenn ihm noch etwas
Gescheites einfallen sollte, so mußte es bald geschehen,
sonst kam auch der beste Rath zu spät!

Unmuthig warf er sich auf sein Bett; die Dämmerung
in der Kammer sollte ihm beim Nachdenken behilflich
sein. Unwillkürlich, um ihren Eindruck noch zu verstär-
ken, schloß er die Augen – –

Aber die erschöpfte Natur war mächtiger als der Vor-
satz des jungen Mannes; noch zwei, drei Gedanken schli-
chen langsam, immer langsamer durch seinen Kopf, ver-
schwammen, verdämmerten immer mehr . . .

Und wenige Minuten später liegt Felix in einem so ge-
sunden, so festen Schlaf, wie ich ihn dem geneigten Leser
nur immer wünschen mag, – wenn auch natürlich nicht
über diesem Buche.

NEUNTES KAPITEL. DER ANGRIFF.

Als Felix erwachte war es in Veranlassung einer rohen,
polternden Stimme, welche sich auf dem Vorsaal erhoben
hatte, so laut und plump, mit so lärmenden Flüchen, daß
auch wohl der festeste Schläfer davon hätte aufwachen
müssen. Bevor Felix noch recht zur Besinnung gekom-
men war, wußte er schon, wem die Stimme angehörte:
der Feind war angerückt, die Laufgräben wurden eröffnet
es war die Stimme seines Schneiders! Mit lauten Drohun-
gen beschwerte derselbe sich, die Thür noch verschlossen
gefunden zu haben und auch trotz wiederholten Pochens
und Lärmens sei sie ihm nicht geöffnet worden; wenn
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Herr Felix nicht sofort öffne, so werde er auf der Stelle
zum Viertelskommissarius gehen, er wolle doch einmal
sehen, ob ein ehrlicher Bürger noch in seinem Gewerbe
geschützt werde oder nicht . . .

Aber so hören Sie doch nur, mein Herr schläft ja noch,
ließ sich eine sanfte, klagende Stimme vernehmen; es
war Felix’ Wirthin, die Registratorswittwe.

Man soll aber nicht schlafen, entgegnete Herr Schnei-
der barsch, indem er mit dem schweren, vergoldeten
Stockknopf auf’s Neue gegen die Thür polterte: man soll
nicht schlafen, wenn Leute vor der Thür stehen, denen
man Geld schuldig ist. Ah ich weiß schon, woher dies
lange Schlafen kommt! Ich bin ein ganz anderer Mann
als der Herr Felix und habe ganz andere Einnahmen und
Ressourcen, und bin doch schon auf den Beinen, früh wie
der Tag graut . . .

Indem Herr Schneider dies sagte, konnte er selbst
einen leichten Auflug von Erröthen nicht unterdrücken;
denn in der That stand er der Regel nach selten vor neun
oder zehn Uhr auf und nur die große Bedrängniß, in wel-
cher er sich in diesem Augenblick befand, hatte ihn ver-
mocht, so früh schon diesen Executionszug gegen seinen
ignoblen Schuldner anzutreten.

Aber freilich, fuhr Herr Schneider in immer wachsen-
dem Pathos fort, wenn man Abends in die Clubs läuft und
Nachts in den Weinhäusern aufsitzt, da kann man freilich
nicht aus den Federn kommen, da muß man unserm Herr
Gott den schönen Morgen abstehlen mit Schlafen!
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Oh nicht doch, wie Sie nur so etwas sagen können, ent-
gegnete die Wirthin, mein Herr ist der ordentlichste und
sauberste Herr, den es nur gibt in der ganzen Stadt; seit
zwei und zwanzig Jahren vermiethe ich Zimmer und ha-
be noch keinen so saubern Herrn gehabt, wie den. Er ist
sonst immer früh auf mit den Lerchen; wenn er heut ein-
mal etwas länger schläft, so kommt das ganz gewiß nur
daher, daß er gestern zu lange aufgeblieben ist – über sei-
nen Büchern und Schriften, setzte sie rasch hinzu: mein
Herr ist ein Schriftsteller, oh, ein grausam vortrefflicher
Schriftsteller, ich habe Verse von ihm gelesen, Verse sag’
ich Ihnen, die einen Stein zum Weinen bringen könnten.

Aber das war nur eben Wasser auf Herrn Schneider’s
Mühle.

Ja wohl, höhnte er, Schriftsteller, ich weiß es recht gut,
und gerade weil er auch einer von der verwünschten Sor-
te ist, will ich nun auch ganz gewiß keine Geduld mehr
mit ihm haben! er soll mich bezahlen, auf der Stelle, ich
gehe nicht vom Flecke eher!

O wenn es weiter nichts ist, sagte die alte Dame gleich-
müthig, als daß Herr Felix Ihnen Geld schuldig ist –

Nun? wollen Sie etwa für ihn zahlen? baar bezahlen?
rief der überraschte Handwerker. Geniren Sie sich nicht,
nur immer heraus mit dem Beutel, ich nehme Ihr Geld so
gern wie seins!

Die Wirthin sah ihn lächelnd an. Wenn ich es hätte,
sagte sie, ganz gewiß. Aber was ich sagen wollte, war nur
das, daß Sie an meinem Herrn Felix einen sehr sichern
Schuldner haben, der Sie ganz gewiß ehrlich und redlich
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bezahlt; er ist mir, setzte sie mit etwas leiserer Stimme
hinzu und offenbar nur in der Absicht, Herrn Schneider
dadurch zu begütigen, auch schon mitunter etwas schul-
dig gewesen – Kleinigkeiten natürlich: was kann man ei-
ner armen Wittwe, wie ich, anders schuldig sein? – Aber
er hat mich jedesmal richtig bezahlt, bei Heller und Pfen-
nig, sobald er nur konnte.

Ja, lehren Sie mich doch die Schriftsteller kennen,
spottete der Andre. Woher denken Sie denn wohl, Ma-
dame –

Ah, wenn ich bitten darf, Frau Registratorin, warf die
Wirthin etwas beleidigt dazwischen; mein Mann seliger
war Registrator beim –

Na da ist er auch was Rechtes gewesen, antwortete
Herr Schneider mit seiner beliebten Brutalität; aber jetzt
hören Sie, was ich Ihnen sagen will: an all dem verma-
ledeiten Unfug, den wir jetzt erleben, und daß das Ge-
werbe stockt und die Häuser leer stehen und so ein Ding,
wie baares Geld, gibt es gar nicht mehr in der Welt – an
dem Allen ist Niemand Schuld als die Schriftsteller. Die
haben uns das ganze Elend angestiftet, auf mein Wort,
Frau Registratorin, ich habe es aus einer guten Quelle,
von einem vornehmen Manne –

Ei, ei, sagte die Wirthin kopfschüttelnd, das kann ich
doch kaum glauben; die Juden – das geb’ ich Ihnen zu,
Herr Schneider, das ist eine fatale Nation – aber du mein
Gott, solch unschuldiges Blut von Schriftsteller, der nichts
hat als sein Bischen Tinte und Papier . . .
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Gerade deshalb, belehrte Herr Schneider sie eifrig, ge-
rade deshalb, Frau Registratorin! Ich kann Ihnen den
Mann nicht nennen der es mir gesagt hat, aber es ist ein
sehr vornehmer Mann – ich arbeite eigentlich für lauter
sehr vornehme Leute – lieber Schneider, hat er zu mir ge-
sagt und indem nahm er sich eine Prise aus meiner Do-
se, ich führe einen sehr guten Nessing, Gottlob – lieber
Herr Schneider, hat er gesagt, vor Niemand nehmen Sie
sich so in Acht, wie vor den Schriftstellern, das sind alles
die reinen Spitzbuben. Nun, und wissen Sie denn nicht,
Frau Registratorin, fuhr er geheimnißvoll fort, indem er
sein gewaltiges Organ zu einem vertraulichen Flüstern
dämpfte – wissen Sie denn nicht, daß alle Schriftsteller
eigentlich Juden sind? die puren beschnittenen Juden,
auf mein Wort?!

Ach du mein Heiland, schrie die Wirthin, indem sie
entsetzt die Hände zusammenschlug, lauter Juden? und
mein vortrefflicher Herr wäre also auch ein Jude? Nein,
Herr Schneider, Ihr Wort in Ehren aber das glaube ich
nicht, das glaube ich nicht!!

Felix, dem kein Wort von dem ganzen Gespräch ver-
loren ging, hätte die alte Wirthin trotz ihrer Zahnlücken
und Runzeln küssen mögen für die zärtliche Theilnahme,
die sie für ihn äußerte, so seltsam die Art dieser Aeu-
ßerung auch war. Schnell hatte er sich angekleidet; das
Abenteuer, das ihm vor wenig Stunden noch so schreck-
lich erschienen war, kam ihm jetzt im Gegentheil äußerst
humoristisch vor und stachelte ihn zur übermüthigsten
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Laune. Er beschloß seine Anwesenheit vor Herrn Schnei-
der hartnäckig zu verleugnen, Käthchen aber, wenn er sie
die Straße daherkommen sähe, wollte er aus dem Fenster
zuwinken, ihren Besuch für diesmal zu verschieben. So
mußte der Feind der vergeblichen Blokade doch endlich
überdrüssig werden und den verhängten Belagerungszu-
stand aufheben.

ZEHNTES KAPITEL. DIE GEFAHR STEIGT.

Allein so wohl angelegt dieser Plan auch war und so
viel Ergötzendes sich Felix selbst davon versprach, so soll-
te er dennoch nicht zur Ausführung kommen. Dicht über
der Thür, welche in das Zimmer des Dichters führte, be-
fand sich ein kleines Fenster, um den übrigens dunkeln
Vorsaal dadurch zu erhellen; dasselbe war nur durch ei-
ne dünne Gardine leicht verdeckt und gewährte von ei-
ner gewissen Höhe der Bodenstiege aus einen ziemlich
deutlichen Einblick in Felix’ Zimmer.

Herr Schneider, der ganz gegen die sonstige Gewohn-
heit seiner Standesgenossen, vielmehr ein sehr stattlicher
und wohlgenährter Herr war, hatte das lange Stehen auf
dem Vorsaal nicht nach seinem Geschmack gefunden. Da
ihn Niemand zum Sitzen nöthigte, und da er gleichwohl
fest entschlossen war das Feld zu behaupten, so sah er
sich nach einem Fleck um, wo er seine durch das unge-
wohnte frühe Aufstehen ermüdeten Glieder wenigstens
einigermaßen ausruhen konnte. Und dazu schien ihm
denn nichts geeigneter als die Bodenstiege, deren Stufen
ziemlich hoch waren und also ganz bequem zum Sitzen.
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Indem er nun, mit der Wirthin debattirend, die Boden-
treppe langsam von rückwärts her erstieg, fiel sein Auge
unwillkürlich auf das Fensterchen über der Thür; er sah
den Schatten an der Decke gleiten, sah wie Felix, leise
auf den Zehen schleichend, sich bald hier, bald dort im
Zimmer zu schaffen machte –

Was half es ihm nun, daß er sich so geräuschlos ange-
kleidet, ja daß er sich fast die Zunge zerbissen hatte, um
nicht durch ein plötzlich hervorbrechendes Lachen sich
zu verrathen? Der Vogel war dennoch entdeckt!

Oho, stehen die Sachen so, schrie Herr Schneider, in-
dem er vor Wuth alle fünf Stufen auf einmal herun-
tersprang: den Schlüssel her, Frau Wirthin, schnell den
Schlüssel! Ah, da sieht man, was ein Schriftsteller ist!
Man ist zu Hause, man hört mich pochen, aber man fin-
det es angenehm, mich zu foppen – schnell, schnell den
Schlüssel!

Ich habe keinen Schlüssel, erwiderte die Wirthin
trocken und begab sich rasch in ihr Zimmerchen zurück;
die Geschichte drohte jetzt etwas verwickelt zu werden
und zu beschämend für ihren Herrn, als daß sie ihr noch
lange beiwohnen mochte.

Der entrüstete Meister inzwischen hatte seinen Wacht-
thurm wieder erklommen.

Nun ja, rief er, da seh’ ich ihn ja deutlich! Nun steht
er ja am Fenster – nun geht er in die Stube zurück, aha,
und wackelt mit dem Kopfe und schlägt um sich, als ob er
sich vor Lachen nicht zu fassen wüßte! Ja lachen Sie nur,
Herr Felix, und schmeißen sich – richtig, da schmeißt er
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sich noch auf’s Sopha – o ich werde auch lachen, wenn
man Sie in den Schuldthurm führt, ganz gewiß werd’ ich
lachen, Herr Felix!!

Felix hatte seine Partie ergriffen. Die Thür öffnete er
nicht, das hatte er sich nun einmal fest gelobt; aber rasch
einen Tisch davor rückend, die Gardine hinwegschiebend
und mit ganz vergnügtem Lächeln zum Fenster hinauf-
nickend:

Ah guten Morgen auch Herr Schneider, sagte er, was
verschafft mir denn so früh schon die Ehre?

Herr Schneider glaubte vor Wuth ersticken zu müssen;
er war schon ganz kirschbraun im Gesicht. Mein Brief,
stammelte er, mein Brief! Haben Sie denn nicht meinen
Brief bekommen?

Ganz gewiß, entgegnete Felix mit einer Ruhe, deren
Hoheit dem erhabenen Standpunkt entsprach, den er da-
bei einnahm – ganz gewiß habe ich das Vergnügen ge-
habt, Ihre freundschaftlichen Zeilen zu empfangen; ich
gebe mir auch die Ehre, Ihnen darauf zu erwidern, daß
Sie bis spätestens heut Mittag punkt zwölf Uhr im Besitz
Ihrer Forderung sein werden, die Sie selbst in Ihrem sehr
werthen Schreiben eine erbärmliche zu nennen belieben
– muß mir aber zugleich auch die Versicherung erlau-
ben, daß alle Versuche, die Sie etwa anstellen möchten,
früher zu Ihrem Gelde zu kommen, vergeblich sind, und
daß Sie namentlich unter keinen Umständen Zutritt zu
meinem Zimmer finden werden.
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So? und warum nicht? Ist das auch eine Art, mit ei-
nem ehrenwerthen Bürger und Handwerksmeister umzu-
gehen, daß man ihn vor der Thür auf der Treppe sitzen
läßt! schrie Herr Schneider wüthig.

Weil ich arbeiten will, versetzte der junge Mann gleich-
müthig: wenn Ihnen der Sitz auf der Treppe nicht gefällt,
mein vortrefflichster Herr Schneider, so kann ich Ihnen
nur den Rath geben, sich nach Hause zu bemühen, wo
ich, wie gesagt punkt zwölf Uhr die Ehre haben werde,
Ihnen mit dem Gelde aufzuwarten. Also auf Wiederse-
hen, Herr Schneider – und wenn ich bitten darf, machen
Sie doch nicht solchen scheußlichen Spektakel, ich will,
wie Sie hören, arbeiten . . .

Allein gerade diese Ruhe empörte den unglücklichen
Schneider am allermeisten.

Ei ja doch, schrie er, indem er die Treppe bald herunter,
bald wieder hinaufsprang und den Stock wie ein Gewehr
immer gerade auf das Fenster gerichtet hielt: arbeiten!
man kennt schon, was diese Herrn Schriftstellerarbeiten
nennen! Das werden wohl wieder solche Schandschriften
sein, wie man auszuhecken pflegt, und wie sie das un-
glückliche Land schon genug in Verwirrung gesetzt und
den ehrlichen Mann an den Bettelstab gebracht haben!
Nichts da! solche Arbeiten sollen Sie nicht treiben! nun
will ich gerade erst recht spektakeln, damit Sie nicht wie-
der Schandschriften aushecken können!

Wie herzlich würde Felix sich an diesem neuen sub-
limen Einfall seines Belagerers ergötzt haben, – wenn
nicht eben in diesem Moment ein flüchtiger Blick, den er
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zum Fenster hinauswarf, auch seine Ruhe auf’s Aeußerste
erschüttert hätte. Das zierlich weiße Kleid, das da um die
Ecke leuchtete, das einfache, hellfarbige Tuch, das mor-
genhelle, allerliebste Gesichtchen, das unter dem kleinen
Strohhut so schelmisch zu ihm emporlächelte – er hätte
in die Erde sinken mögen vor Scham und Aerger, es war
Käthchen, ohne Zweifel – und da, da ist sie auch schon
in die Hausthür verschwunden und die Warnung, die er
ihr zurufen will, kommt zu spät!

Wiederum bestieg Felix seine Bastion, aber diesmal in
ängstlicher Hast und mit einem ganz ernsthaften, ehrba-
ren Gesichte.

So nehmen Sie doch endlich Vernunft an, Herr Schnei-
der, rief er ihm mit gedämpfter Stimme zu: Sie hören
ja, daß Sie bis Mittag zwölf Uhr Ihr Geld haben sollen,
vielleicht auch ein paar Stunden früher. Aber nun ma-
chen Sie auch, daß Sie hier wegkommen; ich muß Ihnen
bekennen, daß Ihre Anwesenheit mir äußerst unbequem
fällt.

Fällt sie Ihnen das? höhnte der unerschütterliche Geg-
ner: nun sehen Sie, das freut mich ja recht, da habe ich
ja meinen Zweck erreicht: ich will Ihnen auch unbequem
fallen, Leuten, die ihre Schulden nicht bezahlen, muß
man unbequem fallen, dafür haben sie Schulden, und da-
mit kommt man zu seinem Gelde . . .

Aber zum Teufel noch einmal, schrie Felix, der jetzt
seinerseits ärgerlich zu werden anfing, so machen Sie
doch einmal, daß Sie fortkommen! Es hilft Ihnen ja doch
nichts, ich habe keinen Groschen im Hause – machen Sie
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fort! Was nützt es Ihnen einen Menschen so zu quälen?
Ich erwarte einen Besuch, der Sie hier nicht treffen darf
– o, Herr Schneider, rief der junge Mann, indem er vor
Ungeduld mit dem Fuß auf den Tisch stampfte, wenn Sie
jetzt nicht bald gutwillig gehen, geben Sie Acht, so werd’
ich grob!

Und ich bin es schon längst, entgegnete Herr Schnei-
der; die Reihe, gleichmüthig zu sein, war jetzt an ihn
gekommen –: der Besuch, den Sie erwarten kann lange
nicht so wichtig sein, als der, der schon da ist, nämlich
ich . . .

Ich will es aber nicht haben, daß man Sie hier trifft, rief
der junge Mann zornig; denn ganz deutlich schon hörte
er den Sand auf der Treppe unter dem zierlichen Füß-
chen knistern, und hörte schon, wie das Kleid im Herauf-
steigen rauschte – ich bezahle Ihnen das Doppelte Ihrer
Rechnung heut Mittag punkt zwölf Uhr, wenn Sie sich
jetzt auf der Stelle, ohne ein Wort mehr zu reden, entfer-
nen!

Das war denn nun freilich eine sehr verführerische
Lockung für den ehrenwerthen Herrn Schneider. Allein
erstlich war das Doppelte in diesem Fall möglicherwei-
se gerade eben so viel, wie das Einfache, nämlich gar
nichts und zweitens war auch sein Ingrimm zu groß, ge-
rade so groß, wie seine Neugier, wer dieser merkwürdige
Besuch wohl sein möchte, der einen Mann wie ihn unter
keinen Umständen hier antreffen sollte. Er sagte daher
ruhig: Bezahlen Sie nur erst, was Sie schuldig sind, ich
bin nicht der Mann dazu, mich von Leuten, wie Sie sind,
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beschenken zu lassen; es ist doch nur Alles Blutgeld, was
Sie haben. Und was Ihren Besuch anbetrifft, so habe ich
wohl ganz andere Herrschaften bei mir empfangen, Für-
sten und Prinzen, darunter sogar zwei russische, die sich
bis in Ihre Dachkammer ganz gewiß nicht verirren wer-
den. Aber was wird es sein, rief er, von einem plötzlichen
neuen Gedanken erfaßt. Franzosen und Juden werden
es sein, versteht sich, die Sie erwarten irgend ein neu-
es hochverrätherisches Complott – oho, krieg’ ich Sie so,
mein Herr?

Felix hatte voll Wuth den Tisch weggeräumt; er stand
im Begriff, die Thür zu öffnen und sich an dem Belage-
rer vorbei bis zur Treppe durchzuschlagen, um Käthchen
wenigstens von da aus noch um schleunige Rückkehr er-
suchen zu können.

Allein auch mit diesem Plane kam er zu spät. Käthchen
hatte lange genug auf der Treppe gewartet und den selt-
samen Streit belauscht, von welchem nur einzelne unver-
ständliche Laute bis zu ihr herunterdrangen; jetzt endlich
trat sie um den Treppenpfosten hervor –

Aha, rief Herr Schneider, mit ein paar Augen, so weit
aufgerissen, als wollten sie ihm gleich aus dem Kopfe fah-
ren: also solchen Besuch erwarten wir, mein Herr Felix?
Ja freilich, da ist man gern ohne Zeugen – eine Mamsell!!

Rasend vor Zorn und Beschämung, hatte Felix jetzt
wirklich die Thür geöffnet.

Elender! schrie er, ein Wort noch gegen diese Dame,
die du nicht werth bist, mit deinen frechen Augen an-
zuglotzen, und ich schleudere dich die Treppe hinunter
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und wenn du noch einmal so lang und dick wärst, du
elender, grober Geldsack du! Und dann sich rasch zu dem
erstaunten jungen Mädchen wendend:

Schnell schnell, liebes Käthchen, rief er, Du bist so
freundlich, mich ein andermal zu besuchen, ich habe in
diesem Augenblick keine Zeit!

Aber Herr Schneider konnte sich noch immer von sei-
ner Verwunderung nicht erholen.

Eine Mamsell! rief er ein über das andere Mal, ei, seht
doch, wie schlau! Also in die Clubs zu laufen und Nachts
in den Weinhäusern zu liegen und frühmorgens Mam-
sellenbesuch anzunehmen, dazu hat man Geld, da ist
man nicht mit Arbeit beschäftigt; aber wenn ein ehrli-
cher Handwerker kommt, ein Bürger, der seine Lasten
und Steuern trägt, und will seine sauer verdiente Arbeit
bezahlt haben, da ist man nicht zu Hause, da schließt
man sich ein und lacht in die hohle Faust – ja guken Sie
mich nur groß an, Mamsell: solche Mamsellchen, wie Sie
sind, die frühmorgens zu den Herren in die Häuser ge-
hen, haben wir schon mehr gesehen . . .

Felix war kreideweiß im ganzen Gesicht geworden.

Liebes Käthchen, sagte er mit fliegendem Athem, sei
doch so gut und tritt ein wenig bei Seite, ich muß diesen
großen Lümmel jetzt wirklich einmal die Treppe herun-
terwerfen –

Das junge Mädchen, durch den ganzen ihr unverständ-
lichen Vorgang auf’s Aeußerste erschreckt, rang die Hän-
de.
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Aber mein Gott, Felix, rief sie, was will denn dieser
grobe Mensch von dir? und was sollen diese spöttischen
Blicke, mit denen er mich mustert?

Auch die Wirthin war mittlerweile wieder herausgetre-
ten.

Nein, über diesen Heidenspektakel, sagte sie; bester
Herr Felix, Sie sind doch sonst so ein ordentlicher, saube-
rer Herr, wie können Sie denn nur solch einen Spektakel
anrichten auf meinem reinlichen Vorsaal? Der Herr Holz-
nagel wird gewiß gleich heraufkommen und das könn-
te mich am Ende noch um das ganze schöne Quartier-
chen bringen, wo Sie doch auch so gerne wohnen, lieb-
ster Herr Felix –

Aber Felix sollte seine Aufforderung nicht umsonst
haben ergehen lassen; wie an Leibesstärke, war Herr
Schneider auch an Courage das wahre Gegenstück seines
Namens. Er fing schon an sich die Aermel in die Höhe zu
streifen.

Komm an, rief er, komm an, wenn du Courage hast!
Solch ein Bürschchen von Schriftsteller wagt, einem Bür-
ger und Meister Prügel anzubieten! Na warte, du wärst
mir eben so ein Bissen für den nüchternen Magen –!

Fürchte nicht, feinsinniger Leser, und du, ästhetisch
gebildete Leserin, deren ganzes sittsames Herz sich schon
empört bei dem Gedanken, der Verfasser könne hier so
verwegen sein, einen Faustkampf einzuschalten zwischen
einem Dichter und einem Schneider – es wird nicht da-
zu kommen! Es ist nur gerade wie in der hohen Politik,
nur drohende Noten werden gewechselt und die Armeen
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mobil gemacht; im entscheidenden Augenblick bleibt der
Deus ex machina, der die brummenden Bären zur Ruhe
streichelt (oder bringt er sie mit etwas Anderem zur Ruhe
als mit Streicheln?!), nicht aus; dein ästhetisches Gefühl
ist gerettet, unser Deus ex machina, Herr Geheimrath Ha-
berland, dirigirendes Mitglied im Ministerium des Cultus
und der Unterrichtsangelegenheiten, steht bereits auf der
obersten Treppenstufe . . .

ELFTES KAPITEL. UNERWARTETER ENTSATZ.

Aber, Herr Schneidermeister Schneider, wer wird denn
auch am frühen Morgen und in einem fremden Hau-
se solche unchristliche Drohungen ausstoßen? Ich hätte
wirklich besser von Ihnen gedacht, Herr Schneidermei-
ster Schneider.

Der Leser weiß bereits, wem die tiefe Baßstimme ange-
hört, die sich auf einmal mit diesen Worten dicht hinter
den Streitenden vernehmen ließ. Alle sahen sich über-
rascht um. Allein die Schnelligkeit, mit welcher Herr
Schneider, sowie er seinen Mann erblickt hatte, die auf-
geschlagenen Aermel wieder niederstreifte und den Hut
zu demüthigem Gruß vom Kopfe brachte, behielt doch
den Preis; hätte er auch Herrn Geheimrath Haberland
nicht seit Langem von Person zu kennen die Ehre gehabt,
so würde doch das Ordensbändchen, das verrätherisch
zwischen dem Oberrock hervorlauschte, ihm sofort den
tiefsten Respect abgenöthigt haben. Auch auf die Regi-
stratorwitwe machte der Umstand, daß ein Herr mit ei-
nem Orden, einem wirklichen, landesgiltigen Orden, sich
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bis in ihre Dachwohnung verstieg, einen solchen Ein-
druck, daß sie vor Ehrfurcht hin- und hertrippelte und
mit der Schürze sich selbst bald über den rechten, bald
über den linken Arm fuhr, als wären ihre Hände noch
nicht rein genug, für einen so ausgezeichneten Gast eine
Thür zu öffnen; – während Felix und Käthchen den un-
erwarteten Friedensstifter zwar mit geringerer Ehrfurcht,
aber gewiß nicht mit geringerer Neugier betrachteten.

Benutzen wir den Augenblick, uns mit dem Manne,
der diese allgemeine und einstimmige Sensation her-
vorbrachte, etwas genauer bekannt zu machen. Stand
und Charakter desselben haben wir bereits verrathen; es
bleibt uns also nur noch übrig, sein Aeußeres etwas nä-
her in’s Auge zu fassen.

Wiewohl, aufrichtig gesagt, gerade dies Aeußere die
schlechteste Partie an dem Herrn Geheimrath Haberland
war; er sah, wenn man das Einzelne beleuchtete, weit
eher einem leidlich wohlhabenden Schuster ähnlich, als
einem Geheimrath. Das schwarzbraune, pockengrubige
Gesicht mit den buschigen Augenbrauen, dem kurzge-
lockten, schwarz und weißgesprenkelten Haar und den
stark ausgeprägten Kiefern, die sich unaufhörlich in ei-
ner gewissen mahlenden oder kauenden Bewegung be-
fanden konnte auch der nachsichtigste Beurtheiler nicht
wohl zu den Schönheiten rechnen, selbst wenn er über
die schrecklich verstümmelten, gleich einzelnen halb ver-
brannten Palissaden in die Höhe ragenden Zähne, sowie
über den schwarzen Schnupftabacksfleck hinwegsehen
wollte, der sich beständig unter der Nase befand und hier
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einen höchst wirksamen Contrast mit dem schlechtrasir-
ten bläulichen Barte bildete. Und doch war das Gesicht,
mit der Gestalt verglichen, noch offenbar im Vortheil.
Herr Geheimrath Haberland war von mittlerer Größe,
stark, breitschulterig; die unverhältnißmäßige Kürze sei-
ner untern Hälfte sowie die wunderliche Art, wie er beim
Gehen mit den geballten Fäusten, die Daumen aufwärts
mit steifen Armen vor sich in der Luft focht, endlich sein
eigenthümlich stampfender, walzender Gang, bei dem er
die Beine hahnentrittartig nach rückwärts schleuderte, –
ließen die etwaigen Vorzüge, welche die Natur seiner Ge-
stalt ertheilt hatte, durchaus zu keiner irgend augenfälli-
gen Geltung kommen.

Auch sein Anzug, wiewohl vom feinsten Stoff und ge-
schmackvoll gearbeitet, hatte dennoch ein unerfreulich
saloppes Ansehen. Er war einer von den Kunden, über
welche Meister Schneider zu klagen pflegte, daß seine
beste Kunst an ihnen zu Schanden würde: denn wenn
er noch so gut für sie arbeite, so lernten sie doch nie-
mals sich anziehen. – Doch machte der geistreiche Klei-
derkünstler diese Bemerkung nur immer ganz in der Stil-
le, da Herr Geheimrath Haberland nicht nur ein sehr
vornehmer und sehr wohlhabender Mann war, sondern
auch, o weißer Rabe! zu alledem noch ein unübertrefflich
prompter Zahler. – Selbst dem Ordensbändchen, das, wie
schon erwähnt, zwischen dem Oberrock (Herr Geheim-
rath Haberland litt sehr an Erkältungen und kleidete sich
daher auch mitten im heißesten Sommer stets ausneh-
mend warm) hervorlauschte, selbst diesem sah man es
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an, daß der Träger keinen Werth auf äußeren Zierrath
legte und daß er auch dies Ding blos trug, weil es nun
einmal im Knopfloch saß.

Aber nun das Seltsamste von Allem: so unansehn-
lich und beinahe widerwärtig die Erscheinung war, wenn
man sie im Einzelnen zergliederte, so stattlich und wohl-
thuend war doch der Eindruck, den sie im Ganzen her-
vorbrachte, besonders wenn man sie erst etwas länger
betrachtet und sich an ihre Seltsamkeiten gewöhnt hat-
te. War es das klare braune Auge, das so treu, so wahrhaft
biedermännisch aus dem zerfetzten Antlitz leuchtete, mit
einer Lebendigkeit und einem Feuer, das die ergrauenden
Haare Lügen strafte; war es die straffe, stattliche Art, wie
er den Kopf im Nacken trug, und die beinahe ein Bischen
zu stattlich war – er drückte ihn nämlich ganz gewaltig
nach hinten hinüber, so daß Hut und Rockkragen in ei-
nem schwer zu schlichtenden Streit miteinander lagen –;
oder endlich war es die Gutmüthigkeit und das ehren-
feste, brave Wesen überhaupt, das sich in allen seinen
Mienen kund gab, verbunden mit diesem tiefen, sonoren
Klang seiner Stimme: genug, je länger man den häßli-
chen alten Herrn betrachtete, je hübscher fand man ihn
und je leichter konnte man sich entschließen, ihn lieb
zu haben. Dazu athmeten alle seine Aeußerungen, Wor-
te sowohl wie Gesten, eine so eigne feierliche Ruhe, ei-
ne solche würdevolle Bedeutsamkeit, die doch nirgend
etwas Aufdringliches oder Anmaßendes hatte, daß das
Ganze, wie gesagt, einen höchst stattlichen, fast ange-
nehmen Eindruck machte.
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ZWÖLFTES KAPITEL. DER FEIND RÄUMT DAS FELD.

Dies also der Mann, dessen plötzliche Erscheinung in
dem Streit, der sich auf dem Vorsaal des Dichters zu ent-
wickeln im Begriffe stand, völlig dieselbe Wirkung that,
wie die Erscheinung der Götter in der antiken Tragödie.
Herr Schneider war auf einmal schmiegsam geworden
wie ein Ohrwürmchen; blos einen Bückling über den an-
dern machend, suchte er vergebens nach einer Entschul-
digung seines ungeberdigen Betragens.

Als Herr Geheimrath Haberland aber sich nun weiter
zu der Wirthin wandte, mit der Frage: ob hier nicht ein
gewisser Herr Felix wohne, dem er, der Geheimrath Ha-
berland, seinen Besuch zu machen wünsche: so kann-
te die Hochachtung, die sich auf einmal des eben noch
so entrüsteten Handwerkers bemächtigte, keine Grenzen
mehr, ja sie dehnte sich sogar im Augenblick auch auf
denselben jungen Mann aus, mit dem er es vor Kurzem
noch so übel im Sinne gehabt hatte. Herr Geheimrath Ha-
berland, dirigirendes Mitglied im Ministerium des Cultus
und der Unterrichtsangelegenheiten, Inhaber eines Or-
dens, ingleichen eines höchst ansehnlichen Vermögens,
guter Kunde, prompter Zahler – und besucht einen Men-
schen wie den Herrn Felix! und steigt in früher Morgen-
stunde vier Treppen hoch unters Dach, um einen anrü-
chigen Schriftsteller aufzusuchen! Nein in der That, dies-
mal mußte Herrn Schneider’s anerkannter Scharfsinn ihn
verlassen haben, er hatte den Herrn Felix ganz offenbar
verkannt, dies konnte kein Jude, kein Schriftsteller sein –
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oder wenn ein Schriftsteller, nun dann wenigstens einer
von den zahmen, die nebenher noch eine kleine heimli-
che Anstellung bei der Polizei zu haben pflegten, und die
jetzt leider, in diesen betrübten Zeiten, nur noch ganz
in der Stille zu wirken wagten! Indem er daher Herrn
Felix in aller Behendigkeit zuraunte, er möchte doch ja
nicht böse auf ihn sein, das Ganze hätte ja nur ein Spaß
sein sollen, die Kleinigkeit, um die es sich handele hät-
te ja bei einem so ausgezeichneten jungen Manne, wie
Herr Felix, gar nichts zu sagen, und mit tausend Vergnü-
gen stände er ihm zu Diensten, so oft er nur befehle und
indem er ferner gegen den Geheimrath eine Reihe un-
verständlicher, mit demüthigen Ah’s und Oh’s reichlich
durchspickter Entschuldigungen hervorstammelte, hielt
Herr Schneider es für’s Räthlichste, seinen Rückzug an-
zutreten.

Auch Käthchen wollte sich schweigend entfernen. Felix
jedoch, der den einigermaßen verwunderten Blick, mit
welchem der Geheimrath das junge Mädchen maß, sehr
wohl verstand, und ihr eine möglichst schleunige Ehren-
erklärung schuldig zu sein glaubte, wollte sie eben mit
der uns bereits bekannten Nothlüge: meine Schwester,
vorstellen als der Geheimrath das junge Mädchen zum
Glück selbst noch erkannte und dem Poeten dadurch ei-
ne neue peinliche Beschämung ersparte.

Ah, sagte er, indem ein würdevolles Lächeln über sein
Antlitz glitt, das ist ja das brave Käthchen, das ab und zu
für meine Frau arbeitet und von dem mir immer so viel
Gutes gesagt worden ist. Ich gratulire Ihnen, Herr Felix,
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zu dieser Bekanntschaft; eine Verwandte, wie ich vermu-
the? Denn das ist eine brave junge Dame, das Käthchen,
und Jedermann kann es sich zur Ehre rechnen, von ihr
gekannt zu sein.

Auch Käthchen, die in ihrer Angst und Bestürzung bis-
her weder rechte Augen noch Ohren mehr gehabt hatte,
erinnerte sich jetzt erst, den alten Herrn zuweilen bei der
Geheimräthin Haberland, bei der sie allerdings auf Arbeit
ging, gesehen zu haben; daß es ihr Mann wäre, hatte sie
freilich nicht gewußt.

Felix, höchst geschmeichelt durch das Lob, welches
seiner Freundin zu Theil ward, beeilte sich, die Vermut-
hung des Geheimraths zu bestätigen.

Allerdings, sagte er, wennschon nicht ohne einige Ver-
legenheit: denn das klare, lichte Auge des Geheimraths
hatte etwas so Treuherziges und dabei doch so Durch-
dringendes, daß es, so lange der Strahl dieses Auges auf
Einem ruhte fast unmöglich war, auch nur die unschul-
digste Nothlüge hervorzubringen –: allerdings eine junge
Verwandte von mir, eine Landsmännin.

Wir sehen uns wohl morgen wieder lieber Felix, mei-
ne Zeit ist jetzt um, ich muß auf die Arbeit. Adieu, Frau
Registratorin – ich habe die Ehre, mich dem Herrn Ge-
heimrath zu empfehlen.

Mit diesen Worten und einem zierlichen Knix nach al-
len Seiten huschte Käthchen von dannen. Auch die Wir-
thin zog sich mit drei tiefen Reverenzen und einem letz-
ten staunenden Blick auf das Ordensbändchen im Knopf-
loch in ihre Wohnung zurück.
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Felix aber, auf die offenstehende Thür deutend, führte
den unerwarteten Gast in seine Behausung ein.

DREIZEHNTES KAPITEL. DAS Os academicum.

Nachdem Herr Geheimrath Haberland das kleine, aber
saubere und wohlgeordnete Zimmerchen mit prüfenden
Blicken gemustert, und sich namentlich mit Wohlgefal-
len bei einer Reihe lateinischer und griechischer Classi-
ker verweilt hatte, welche auf Felix’ Arbeitstisch standen,
und deren verbrauchter Einband den Beweis lieferte, daß
sie diesen Platz nicht blos als Zierrath einnahmen, ließ er
sich würdevoll in der Sophaecke nieder.

Sie erlauben, sagte er zu dem ihm erwartungsvoll ge-
genübersitzenden Felix, daß ich mich wieder bedecke; es
ist etwas kühl hier im Zimmer, die hohen Treppen ha-
ben mich erhitzt und ich bin leider sehr zu Erkältungen
geneigt.

Felix, der freilich eine andere Einleitung des Gesprächs
erwartet hatte, ersuchte den Geheimrath, ganz nach sei-
ner Bequemlichkeit zu handeln.

Erst nachdem dies beseitigt und der Geheimrath ver-
schiedene Male mit der flachen Hand unter dem Kinn
hinweggefahren war, wobei die Stoppeln des Bartes or-
dentlich einen kratzenden Laut von sich gaben, rückte er
dem Zweck seines Besuchs allmälig etwas näher.

Ich habe das Vergnügen, sagte er, Herrn Felix vor mir
zu sehen?

Felix begnügte sich mit einer bejahenden Verneigung.
Herr Felix, Schriftsteller?
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Auch dies konnte Felix nur mit einer Verbeugung er-
widern; er kam nachgerade auf den Gedanken, der alte
Herr wäre ein ziemlich langweiliger Besuch, und es wäre
viel besser, wenn er gegangen, das gute Käthchen aber
geblieben wäre.

Mitglied des Clubs der Wahrhaften? fuhr der Geheim-
rath fort.

Wenigstens besuche ich ihn ziemlich regelmäßig, erwi-
derte der junge Mann.

Und haben gestern eine Rede darin gehalten, rief der
Geheimrath, indem er plötzlich Feuer und Flamme ward
und mit den geballten Fäusten um sich schlug, daß Felix
seinen Stuhl ganz sacht um zwei Schritte zurückschob;
eine Rede, Herr Felix – nun, die Rede soll Gott Ihnen
lohnen! Wissen Sie, Herr Felix? Ich bin ein alter, wun-
derlicher Mann, der in vielen Stücken nicht mehr in die
Welt paßt, besonders wie dieselbe seit einigen Monaten
geworden ist – Nein, mein Herr, halten Sie mich für kei-
nen Reactionair, bei Leibe nicht! Mein Herz schlägt warm
und lebendig für alles Große und Edle, welches der Be-
wegung dieser Zeit bei vielem Tollen und Verkehrten zu
Grunde liegt; wenn die Freiheit der Nation nur durch
den Tod solcher veralteten, hinter der Entwickelung zu-
rückgebliebenen Individuen, wie ich bin, erkauft werden
kann, gut, ich will mir den Kopf gern abschlagen las-
sen. Aber ich habe es kein Hehl, Herr Felix: ich bin ei-
ne durchweg monarchische Natur, ich kann nichts dafür,
meine Erziehung und meine Schicksale haben mich so
werden lassen, und ich bin zu alt dazu, mich jetzt noch
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zu ändern; ich liebe die Freiheit, ich verehre die Rechte
des Volks, aber ich will auch ein starkes Königthum, will
einen Fürsten, den ich ebenfalls ehren und lieben kann,
will mit einem Worte Maß, Ordnung, Verstand in der Be-
wegung. Und darum eben – denn ich will Ihnen nur sa-
gen, daß ich auch zu den Wahrhaften gehöre: wiewohl
nicht eigentlich gern, all dies Clubwesen, dies Parteima-
chen, Schreien Zanken und Streiten misfällt mir; es soll
das im Mindesten keine Beleidigung sein für die Anders-
denkenden, ganz gewiß nicht – Duldsamkeit und Milde
gegen jede ehrliche und honette Ansicht sind überhaupt
die Devise, die ich führe . . .

Herr Geheimrath Haberland hatte, wenn er in Feuer
gerieth oder überhaupt einen längern Vortrag hielt, was
ihm bei der Gründlichkeit seiner Darstellung sehr leicht
begegnete, eine eigenthümliche Manier zu sprechen. Er
setzte nämlich mit seiner vollen, kräftigen Baßstimme
ganz richtig an, steigerte dieselbe jedoch, je weiter er
sprach und je länger die Periode sich dehnte, immer hö-
her und höher, bis er zuletzt beim schneidendsten Fal-
sett angekommen war: worauf er dann mit einer mehr
merkwürdigen als wohllautenden Modulation in den ur-
sprünglichen Baß wieder zurückfiel, und die letzten Wor-
te des Satzes oder vielleicht auch nur das allerletzte mit
kurzem, gleichsam bellendem Ton hervorschnellte. Die-
se ganze Weise des Vortrags und besonders das lehter-
wähnte Manoeuvre findet man nirgend häufiger als bei
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akademischen Lehrern, welche damit die Aufmerksam-
keit ihrer Zuhörer in gehöriger Spannung erhalten wol-
len. Und wirklich läßt sich nicht leugnen, daß der un-
erwartete Kanonenschlag am Ende des Satzes mitunter
von großer Wirkung ist, und eine ganze Bank eingenick-
ter Zuhörer mit einem Mal wieder in Bewegung bringen
kann. – Auch unserm Freunde Felix fiel der eigenthümli-
che Vortrag des alten Herren auf. Aber theils waren seine
Gedanken überhaupt zu weit entfernt (nämlich bei sei-
ner schönen Freundin), theils, daß wir es dem Leser nur
gestehen, war er auch als Student ein zu schlechter Col-
legienbesucher gewesen, um Grund und Zusammenhang
dieser Erscheinung zu begreifen. Die weitschichtigen Di-
gressionen, in welche der Geheimrath sich verwickelte,
erregten seine Besorgniß – dieser Besuch schien nicht
nur schien langweilig zu sein, sondern auch sehr lange
verweilen zu wollen – und mit aller möglichen Beschei-
denheit versuchte er daher, dem Geheimrath den verlo-
rengegangenen Faden seiner Rede wieder in die Hände
zu spielen.

VIERZEHNTES KAPITEL. DER ANTRAG.

Sie sind außerordentlich gütig, sagte er, mit so viel
Nachsicht von einer Rede zu urtheilen, die nur ein zu-
fälliger Erguß war, und der ich selbst nicht den minde-
sten Werth beilegen kann. Das Reden ist überhaupt nicht
mein Fach –
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Ich weiß, ich weiß, fiel der Geheimrath ihm in’s Wort,
Sie sind Schriftsteller – offen gesagt, Herr Felix: ich woll-
te, Sie wären etwas Besseres. Ein Schriftsteller kann je
nach den Umständen etwas sehr Ausgezeichnetes und et-
was sehr Klägliches sein, nein, nein, sehen Sie das für kei-
nen Zweifel an Ihren persönlichen Talenten an, ich spre-
che vielmehr aus eigener Erfahrung . . .

Der Herr Geheimrath schien hier mehr gesagt zu ha-
ben, als er eigentlich willens gewesen war. Er frischte den
Tabacksfleck unter der Nase kräftig auf, bot auch Felix die
Dose und fuhr dann fort:

Was Ihre schriftstellerischen Leistungen betrifft, Herr
Felix, so kann ich darüber zwar nicht völlig aus eige-
ner Kenntniß urtheilen: theils fehlt mir für die Belletri-
stica die Zeit, theils auch der Geschmack. Wenn es latei-
nische und griechische Poeten wären, ei nun freilich –
ich sehe da zu meiner Freude auch einen Horatius auf
Ihrem Schreibtisch liegen – edidit Bothe – keine besonde-
re Aufgabe, Herr Felix, werde mir die Freiheit nehmen,
Ihnen eine bessere Ausgabe zu schenken – die neue, von
Orellius – geschmackvolle Auswahl, hübsche Anordnung,
Druck und Papier prächtig.

Ich habe mich ursprünglich der Philologie gewidmet,
sagte Felix lächelnd.

Haben Sie!? rief der Geheimrath; nun sehen Sie das
ist ja prächtig, da hab’ ich Sie gleich noch einmal so lieb!
Ein junger Mensch, welcher Philologie studirt hat, kann
niemals zu Grunde gehen; das classische Alterthum ist
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so zu sagen eine Amme, deren Brüste niemals versie-
gen, und nicht ganz unverwerflich dürfte die Meinung
Einiger sein, welche die Verwilderung der jetzigen Zei-
ten von der Vernachlässigung herleiten, welche die clas-
sischen Studien bei uns erfahren haben. – Aber lassen Sie
mich zu meinem Gegenstand zurückkehren. Ich kann, sa-
ge ich, über die Gedichte, welche unter Ihrem Namen er-
schienen sind, Herr Felix nicht vollständig urtheilen, weil
ich zu sehr Laie bin in diesem Fache. Aber meine Frau
– Sie werden meine Frau kennen lernen, Herr Felix; ich
weiß, daß der gute Ton es erfordert, von seiner eigenen
Frau nicht zu sprechen, weder Gutes noch Böses, und sie
selbst würde sehr ungehalten werden, wenn sie hörte,
was ich zu sagen im Begriffe bin. In diesem Punkte je-
doch müssen Sie mir schon gestatten, bei meiner alten
schlichten, bürgerlichen Sitte zu bleiben, indem ich Sie
versichere, daß Sie in meiner Frau eine Dame kennen
lernen werden von außerordentlicher Belesenheit in der
neuern und neuesten Literatur und einem höchst gebil-
deten poetischen Geschmacke – eine Dame, Herr Felix,
wie ein Poet sie sich nur zum Umgang wünschen kann!

Der gute Geheimrath, in seiner ehelichen Glückselig-
keit, hatte seine Stimme während des letzten Satzes zu
einer solchen Höhe gesteigert und stieß nun die Schluß-
worte so bombenähnlich, mit einer solchen Gewalt her-
vor, daß Felix unwillkürlich zusammenfuhr. Wenn er
dann aber in das gutmüthige braune Auge sah und sah
diesen Ausdruck von Herzlichkeit und patriarchalischer
Würde, der das häßliche Antlitz verschönerte, so mußte
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er sich selbst schelten über das halb spöttische Lächeln,
das um seine Mundwinkel aufgeblitzt war.

Meine Frau also, die sich auf dergleichen Dinge ver-
steht, fuhr der Geheimrath fort, hat mich versichert, daß
Ihre Gedichte recht angenehme und liebliche Proben ei-
nes glücklichen poetischen Talentes enthalten. Was da-
gegen Ihre wissenschaftlichen Elaborationen angeht, so
habe ich von denen auch persönlich Kenntniß genom-
men und kann nicht umhin, Ihnen, namentlich auch in
Anbetracht Ihrer Jugend, meine ganze hoffnungsreichste
Anerkennung dafür auszusprechen. Am Meisten haben
die politischen Abhandlungen oder Zeitungsartikel, wel-
che Sie seit einiger Zeit in der ›Deutschen Morgenröthe‹
abdrucken lassen – ja schütteln Sie den Kopf nur nicht
so heftig mein junger Freund! Ich achte Ihre Bescheiden-
heit, die selbst auf das monstrari digjto er dicier hic est
verzichtet . . .

Ich versichere Sie, stammelte Felix erröthend, daß Sie
vollständig im Irrthum sind, Herr Geheimrath –

Im Irrthum? Nun, so müßte doch wenigstens Ihr Buch-
händler auch im Irrthum sein, entgegnete der Geheim-
rath mit triumphirendem Schmunzeln, denn der hat mir
ja selbst Ihren Namen genannt, mein junger Freund . . .

Wie durfte er sich unterstehen –! rief Felix voll Ent-
rüstung, nicht bedenkend, daß er damit sein Geheimniß
allerdings preisgab.

Wenn man, belehrte der alte Herr ihn mit hoher Wür-
de, indem er eifrig Taback unter die Nase rieb, im Namen
Seiner Excellenz, des Herrn Ministerpräsidenten, durch
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den Mund des Geheimraths und dirigirenden Mitglieds
im Ministerium des Cultus und der Schulangelegenhei-
ten, Doctor philosophiae Haberland, nach der Wahrheit
eines Namens gefragt wird, so wird man sich wohl schon
unterstehen dürfen, denke ich, dieselbe auch zu sagen.
Ihre Aufsätze, fuhr er in seinem frühern gütigen Tone
fort, hatten schon seit Längerem Seiner Excellenz, wie
namentlich auch meine Aufmerksamkeit erregt. Ich will
damit durchaus nicht sagen (setzte er mit eigenthümli-
chem Nachdruck hinzu), daß ich überall und in allen
Stücken das Glück habe, mit Seiner Excellenz, als dem
gegenwärtigen Chef der Verwaltung, einerlei Meinung zu
sein; ich bin ein loyaler Unterthan, ich thue meine Pflicht,
und da Serenissimus einmal befohlen haben, daß Herr
Graf Filibert Blotz-Blotz dem Ministerium präsidiren soll,
so gehorche ich ihm in Allem, wo es meines Amtes ist.
Ich halte diese Verwahrung für nöthig und habe dieselbe
auch dem Herrn Grafen selbst abgegeben, weil Seine Ex-
cellenz einige persönliche Eigenschaften besitzen, welche
ich nicht vertreten möchte und weil ich überhaupt, platz-
te er im allerschneidendsten Discant heraus, ohne aus-
drücklichen Befehl Serenissimi niemals einen Menschen
als meinen Chef anerkennen würde, der ja nicht einmal
ein ordentliches Examen gemacht hat – pah!!

Mit diesem Ausruf schleuderte er den Kopf noch weiter
rückwärts, als er ihn ohnedies schon zu tragen pflegte,
kniff die Lippen fest zusammen und glitzerte Felix mit
den vergnügten braunen Augen höchst bedeutungsvoll
an.
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Erst nach einer kleinen Pause fuhr er fort:
Gleich als ich gestern Abend Ihre oratiunculam hörte,

erkannte ich, daß der Redner und der Verfasser jener Auf-
sätze eine und dieselbe Person sein müßten; es war die-
selbe copia verborum, derselbe fervor animi, dieselbe can-
dide, männliche und patriotische Gesinnung. Der Zufall
wollte, daß ich noch denselben Abend mit dem Heraus-
geber der ›Deutschen Morgenröthe‹ in Gesellschaft zu-
sammentraf. Ich hatte schon früher mehrmals im Auftrag
Seiner Excellenz ihn ersucht, uns den Verfasser jener Ela-
borata namhaft zu machen; gestern aber, nach Anhörung
Ihrer Rede, sagte ich es ihm auf den Kopf zu, daß Sie
und Niemand anders der Autor wären. Da wagte er nicht
mehr zu leugnen, gab mir Ihre Adresse und so bin ich
nun hier, mein werthgeschätzter Herr Felix, Ihnen erst-
lich meinen aufrichtigen persönlichen Dank zu sagen für
den Genuß, den Sie mir bereitet haben, und Sie dem-
nächst im Namen Seiner Excellenz aufzufordern, Hoch-
denselben im Lauf der nächsten Tage Ihre Aufwartung
zu machen, indem Seine Excellenz den Wunsch hegen,
Sie persönlich kennen zu lernen.

Felix traute seinen Ohren nichts was hatte er, der völlig
unbekannte, namenlose Schriftsteller, mit dem Minister-
präsidenten zu schaffen? und welcher Zweck, da bloße
persönliche Neugier hier doch unmöglich im Spiel sein
konnte, lag dieser unerwarteten Einladung zu Grunde?
Nahm das Schicksal etwa den Handschuh, den er ihm ge-
stern halb spielend hingeworfen, jetzt in Ernst auf? Sollte
der scherzhafte Streit, welchen seine Freunde gestern bei
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dem Hinterwäldler über seine politische oder poetische
Befähigung geführt hatten, noch etwas mehr werden als
blos ein Scherz?

Der Geheimrath errieth zum Theil die Bewegungen,
welche in der Brust des jungen Mannes vorgingen.

Ich begreife, sagte er, das Erstaunen und sogar das
Zaudern, welches Sie bei meinem Antrag überfällt; es ist
mir ein neuer Beweis von Ihrer Bescheidenheit sowohl als
von dem Ernst Ihrer Gesinnung. Aber gestatten Sie mir,
Sie zu erinnern, mein junger Freund, erstens, daß dies
eine Zeit ist, wo Niemand sich und seine Fähigkeiten,
wie groß oder klein dieselben sein mögen, dem Vater-
lande der res publica im Sinne der Römer, zu entziehen,
daß vielmehr Jeder, an den in dieser Zeit ein Ruf ergeht,
wie auch immer, denselben als eine Fügung des Himmels
aufnehmen und befolgen soll. Ich erlaube mir, Sie zwei-
tens darauf aufmerksam zu machen daß quisquis fortunae
suae faber, Jedermann seines Glückes Schmied, und daß
es nicht wohlgethan ist, aus bloßer, wenn ich so sagen
darf, poetischer Grille Anknüpfungen und Verbindungen
von der Hand zu weisen, welche möglicherweise von den
wichtigsten Folgen sein und zu den erfreulichsten Resul-
taten führen können. Ich selbst, wenn es hier darauf an-
käme, könnte mich Ihnen als ein lebendiges Beispiel dar-
stellen, was oft aus kleinen Anfängen sich für bedeuten-
de Folgen entwickeln, und wie die Geschicke, im Großen
wie im Kleinen volentem ducunt, nolentem trahunt. Und
endlich drittens wollen Sie mir glauben, daß der Besuch,
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zu dem ich Sie auffordere, nicht das mindeste Verfängli-
che oder Verbindliche weder für Ihre politischen Princi-
pien noch für Ihre augenblickliche persönliche Stellung
haben soll, und daß überhaupt eine Sache, zu welcher
der Geheimrath Haberland Sie auffordert, immer nur ei-
ne Ehrensache sein kann . . .

Kurzum, der alte Herr drang so lebhaft in unsern jun-
gen Freund und für diesen selbst hatte das eigenthümli-
che Zusammentreffen dieses Antrags mit den Ereignissen
und Gesprächen des gestrigen Abends soviel Anziehen-
des, daß er ihm zusagte, die Sache wenigstens in nähe-
re Erwägung ziehen, heute Mittag aber beim Geheimrath
Haberland speisen zu wollen, wo sie die Sache dann noch
genauer besprechen könnten.

Sie werden mich mit meiner Frau ganz allein treffen,
Herr Felix, sagte der Geheimrath beim Abschied; wir füh-
ren eine ganz einfache Haushaltung, und daher bitte ich
auch – im Oberrock, im Oberrock, mein bester Herr Felix
. . .

FUNFZEHNTES KAPITEL. KÄTHCHEN.

Nachdem der Geheimerath sich entfernt, empfand
auch Felix, um sich von den seltsamen Ereignissen die-
ses Morgens zu erholen, das lebhafte Bedürfniß, sich ein
wenig im Freien zu ergehen. Wie groß war seine Freude,
als er, zufällig um eine Straßenecke biegend, Käthchen
begegnete!
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Aber das nenne ich ein Glück, sich so zu begegnen, rief
er: woher kommst Du? und hast Du Deine Arbeit heut so
zeitig beendet?

Das gnädige Fräulein, antwortete das junge Mädchen,
zu welchem ich bestellt war, um gewisse Stickereien auf-
zuzeichnen, ist unwohl und hat mich auf einen andern
Tag bestellt. Ich wollte auch, setzte sie halb launig, halb
seufzend hinzu, sie wäre lieber gesund geblieben; sie
kann freilich meine Arbeit eher entbehren, als ich – ihr
Geld. Mein Vater ist wieder gar zu schlimm, Felix!

Erst jetzt bemerkte Felix die verweinten Augen und das
ganze aufgeregte Aeußere seiner Freundin.

Um des Himmels willen rief er, was hast Du? was quält
Dich?

Nein, rief die Freundin, bevor von mir und meinen
Schicksalen die Rede sein kann, laß uns erst von Deinen
Abenteuern sprechen; ich bitte Dich, Felix, welch ein ab-
scheulicher Auftritt war das heute früh! Ich habe mir das
erst nachher so zusammengereimt – Du hast Schulden,
gesteh es nur, Felix, Du bist gemahnt worden – o pfui
Schulden! und hast öfters so viel Geld verthan für mich
und entziehst Dir das Nöthigste, um es der alten Groß-
mama zu schicken! Guter Felix, wer wird auch Schulden
machen!?

Felix, der auf diese Strafpredigt schon gefaßt gewesen
war, rechtfertigte sich so gut er konnte.

Es ist ein unverschämter plumper Geselle, dieser Herr
Schneider, sagte er, der die Spitzbuben frei ausgehen
läßt, weil er nämlich selber einer ist, und die ehrlichen
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Leute plagt, die einmal augenblicklich in Verlegenheit
sind. Ich bin eben auf dem Wege zum Buchhändler, um
mir Geld zu holen; in zwei Stunden ist die ganze Ge-
schichte abgemacht. Da hast Du nun mein ganzes Sün-
denbekenntniß, bestes Käthchen! Nun aber erzähle auch
Du mir, was Dir begegnet ist, und wovon deine lieben Au-
gen so roth sind, die lieben Augen, die mich noch heute
früh von der Straße herauf so freundlich anlächelten?

Ach, das ist gar nichts, versicherte Käthchen – erzählte
aber doch gleich darauf, daß sie, als sie von der kranken
Dame nach Hause gekommen, ihren Vater in der hellen
lichten Raserei gefunden. Derselbe bilde sich ein, nichts
Geringeres zu sein als – Kaiser von Deutschland, und
zwar der echte, alte, legitime, als welcher er nun in der
höchsten Furcht lebe, das Frankfurter Parlament möchte
einen neuen demokratischen Kaiser wählen, wodurch es
dann zwischen ihm und dem Usurpator ganz unvermeid-
lich zum Bürgerkrieg in Deutschland kommen müßte.
Seine Angst und Aufregung darüber war unbeschreiblich,
so daß Käthchen sich eilends aufgemacht hatte, einen be-
ruhigenden Trank, welchen der Arzt für ähnliche Fälle
verordnet hatte, bereiten zu lassen. Auf diesem Gang von
der Apotheke her traf sie mit ihrem Freund zusammen.

Trotz des aufrichtigen Antheils, welchen Felix an dem
Kummer seiner Freundin nahm, hatte er bei dieser Erzäh-
lung doch einige Mühe ernsthaft zu bleiben.

Das Unglück wird nicht so groß sein, beruhigte er das
junge Mädchen, Deutschland hat schon öfters zwei Kaiser
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gehabt und hat doch auch immer so nothdürftig zusam-
mengehalten, noch diese beiden werden es hoffentlich
nicht in Stücke reißen. Aber laß doch sehen, wie solch ein
Beruhigungstrank, mit dem man eine kaiserliche Phanta-
sie wieder zur Vernunft bringt, aussieht?

Damit faßte er spielend in das Arbeitskörbchen des
Mädchens – Käthchen sträubte sich: aber das veranlaß-
te den jungen Mann nur um so mehr das Papier, das er
im Korb erfaßt hatte, nicht wieder loszulassen.

Ei sieh doch, rief er scherzend, indem er es in die Höhe
hielt, wohl gar ein Liebesbrief, den das junge Fräulein so
eifrig zu verbergen sucht?

Käthchen war blutroth –

Aber Felix, rief sie, bedenke doch die Menschen! Du
sollst das nicht sehen, Felix . . . !

Aber Felix hatte schon gesehen: es war – und wieder-
um, theurer Leser, muß ich Dich um Verzeihung bitten,
daß ich Deine wohlberechtigtsten Erwartungen jedesmal
auf so schnöde Weise täusche und Dir, wo Du etwas recht
Interessantes und Erhabenes zu finden gedenkst, immer
nur etwas ganz Gewöhnliches und Geringfügiges unter-
schiebe: – es war nichts mehr und nichts weniger – als
ein Leihhauszettel!!

Wirklich? rief Felix lachend aus, nachdem er das Do-
cument erkannt hatte: meine liebenswürdige Freundin
weiß so vortrefflich gegen das Schuldenmachen zu eifern
und trägt selbst die Leihhauszettel mit sich im Korb her-
um?
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Aber kaum daß ihm dieser Scherz von der Lippe war,
als er ihn schon wieder bereuete. Denn Käthchen nahm
die Sache offenbar viel schwerer, als er erwartet hatte.

Da siehst Du nun guter Felix, sagte sie, indem sie sich
vergeblich bemühte, ihre Thränen zu unterdrücken, was
für Geschichten mein armer Vater in seiner unglücklichen
Verworrenheit anrichtet! Kaum daß ich heute früh von
Hause bin, hat er einen Jungen aus der Nachbarschaft
gerufen und hat ihn in’s Leihamt geschickt – mit der al-
lerliebsten goldenen Spange, weißt Du noch? die Du mir
einmal zu Weihnachten schenktest, alles blos um sich die
vertrackten Bücher damit zu kaufen, die ihn noch ganz
desperat machen werden. Ich hatte sie so lieb meine gu-
te Spange, es war das einzige kleine Schmucksächelchen,
das ich besaß! Aber es ist nicht deshalb, setzte sie so-
gleich hinzu, und auch Du, weiß ich, würdest mir die-
se unwürdige Benutzung Deines Geschenkes verzeihen:
nur darüber bin ich unglücklich, daß mein Vater über-
haupt dergleichen Dinge treibt – und weil ich allerdings
auch noch nicht absehe, wie ich die liebe Spange so bald
wieder einlösen soll. Es ist mir ein unerträglich garsti-
ger Gedanke, rief sie, das Geschenk Deiner Hand in den
schmutzigen Fingern eines Pfandleihers zu wissen!

Felix tröstete sie, so gut er vermochte.
Was diesen Zettel anbetrifft, sagte er, so bleibt der-

selbe nun in meinem Verwahrsam; die Summe, die ich
zu erheben im Begriffe stehe, reicht eben hin, sowohl
Herrn Schneider zu befriedigen, als auch Deinen kleinen
Schmuck wieder auszulösen – Du willst nicht, Käthchen?
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Wäre das wohl auch recht gegen Deinen Freund, Dei-
nen Bruders Deinen alten Otto, den nur Du noch als Otto
kennst, und der für alle übrigen Leute nur Felix ist?

Das junge Mädchen lächelte durch Thränen.

Du hättest Dir auch, sagte sie, einen bessern Namen
aussuchen sollen, wenn es einmal mit dem ächten und ei-
gentlichen nicht mehr ging; Felix, wie Du mir gesagt hast,
heißt glücklich – nun und an Deinem Glück, mein armer
Junge, hast Du, wie es mir scheinen will, auch eben nicht
schwer zu tragen . . .

Oho, rief Felix, der Name wirkt schon! –

Und damit erzählte er ihr eiligst von der Veranlassung
welche den Geheimrath zu ihm geführt, sowie von dem
überraschenden Antrag, den ihm derselbe gemacht hatte.
Die Freude des jungen Mädchens war aufrichtig.

Ich habe es Dir ja immer prophezeit, sagte sie, Du wirst
ganz gewiß noch ein großer Mann, Felix; mach Dich nur
ja recht niedlich und spiele ja den Liebenswürdigen wenn
Du heut zu Tische gehst, die Frau Geheimeräthin liebt
das, sie ist, so viel ich davon verstehe, eine sehr geschei-
te und gebildete Dame, die aber auch ein sehr scharfes
Auge hat, und wenn nur die allerkleinste Falte in Deinem
Halskragen ist, oder das kleinste schwarze Pünktchen auf
Deiner Weste, so sieht sie es gewiß, und gibt Dir’s bei der
ersten Gelegenheit zu verstehen, daß sie es gesehen hat.
O sie ist eine sehr kluge Frau die Geheimeräthin, aber
was man so eigentlich nennt zur Freundin, möcht’ ich sie
doch nicht –
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Bei Euch Männern, setzte sie begütigend hinzu, ist das
etwas ganz Anderes, ich weiß es; ja ich glaube sogar, daß
die Frau Geheimeräthin für Männer eine außerordentlich
gute Freundin ist . . .

Unter diesem und ähnlichem Geplauder hatten sie
Käthchen’s Wohnung erreicht; Felix, der trotz alles Bit-
tens und Zuredens nicht dazu zu bewegen war, den
Pfandschein wieder herauszugeben, verabschiedete sich
von dem jungen Mädchen, indem er versprach, sie den
folgenden Abend gegen Sonnenuntergang in derselben
Gegend zu erwarten, wo sie sich heute getroffen hatten.

Schon hatte er ihr den Rücken gewandt, als Käthchen
ihm noch einmal nachgelaufen kam.

Beinahe, rief sie, hätt’ ich das Wichtigste vergessen;
sieh nur, guter Felix was für eine schmeichelhafte Auf-
forderung ich hier bekommen habe! Bald wirst Du nicht
mehr der Einzige sein, der sich durch Gesang sein Brot
verdient, wenn auch ich nur singen kann, was andere
klügere Leute mir vorgeschrieben haben, während Dein
Gesang ursprünglich in schöner Freiheit, aus der leben-
digen Fülle Deines Herzens quillt.

Mit diesen Worten reichte sie ihm einen Brief, den sie
bis dahin im Busentuch verborgen getragen. Er kam von
der ehemaligen Hofopernsängerin, welche mit Felix in ei-
nem Hause wohnte, und deren wir, mit ihrem rothen Tur-
ban und ihren großen falschen Zähnen, schon mehrmals
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Erwähnung gethan haben. Sie habe, schrieb sie, Käth-
chen’s Stimme zuweilen belauscht, wenn sie bei den Be-
suchen bei ihrem Bruder (ihrem Bruder war unterstri-
chen) so lustig durch das Haus geträllert sei; Käthchen
habe eine vortreffliche Stimme, der nichts als die Ausbil-
dung mangele, und Schreiberin dieses, Madame Nardini,
ehemalige berühmte Hofopernsängerin, wie auch noch
gegenwärtig Vorsteherin eines ebenfalls sehr berühmten
Gesanginstitutes für junge Damen, werde sich ein beson-
deres Vergnügen daraus machen, den rohen Diamant die-
ser Stimme zu schleifen – und zwar gratis, natürlich.

War es nun die auffällige und übertriebene Höflichkeit
dieses Briefes, oder war es der Strich unter dem ›ihrem
Bruder‹, der ihm nicht ganz zufällig erschien, gleichviel,
Felix gab dem jungem Mädchen den Brief trocken zurück,
ohne ein Wort darauf zu sagen.

Und doch hatte Käthchen so sicher auf eine Antwort
gerechnet. Dem Vater, sagte sie, indem sie den Brief mit
fragendem Blick zurücknahm, darf ich natürlich mit so
etwas jetzt nicht kommen; was meinst Du dazu, Felix?

Daß Madame Nardini eine Närrin ist, und daß Du für
dergleichen Närrinnen keine Zeit hast, versetzte der jun-
ge Mann verdrießlich.

Aber gleich darauf, als hätte es ihm leid gethan, seine
Freundin so kurz abgefertigt zu haben:

Laß den Brief einstweilen unbeantwortet, sagte er ich
werde mich erst gelegentlich näher nach der Dame er-
kundigen und danach kannst Du ja noch immer thun und
lassen, was Du willst.
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Damit endlich schieden sie.

SECHZEHNTES KAPITEL DIE GEHEIMERÄTHIN.

Das Geschäft mit dem Buchhändler war rasch erledigt,
ebenso rasch die Rechnung bei Herrn Schneider, der sich
noch in tausend Entschuldigungen und Freundschafts-
versicherungen ergoß und das Geld erst gar nicht an-
nehmen wollte, bezahlt; den verpfändeten Schmuck sei-
ner Freundin auszulösen, mußte er dagegen bis auf den
Abend verschieben, da inzwischen die Stunde gekommen
war, wo er vom Geheimrath zu Tisch erwartet wurde.

Der Warnung des jungen Mädchens eingedenk, mach-
te er seine Toilette möglichst sorgfältig und begab sich
dann mit nicht geringer Spannung auf die ganz neue Si-
tuation, die ihn als Günstling eines einflußreichen Man-
nes und einer geistreichen Verehrerin seiner Verse erwar-
tete, in die Wohnung des Geheimeraths.

Der alte Herr war noch auf seinem Bureau beschäftigt,
weshalb Felix denn einstweilen in das Zimmer der Gehei-
meräthin geführt ward.

Frau Geheimeräthin Haberland stand in jenem unge-
wissen Alter, über welches auch verheirathete Frauen,
besonders wenn sie keine Kinder als lebendige Kalen-
der und gleichsam wandelnde Taufscheine neben sich ha-
ben, nicht gern Auskunft zu geben pflegen; ihr schwar-
zes, dünnanliegendes Haar war schon leicht ergraut, die
Farbe verblichen, von der ganzen ungewöhnlich schlan-
ken Gestalt nur noch Hand und Fuß, die sie aber eben
deshalb auch sehr schicklich zu präsentiren wußte, von
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untadeliger Schönheit. Wer sie so sah mit der hohen,
geraden Stirn, der leicht gekrümmten Nase, den schma-
len bleichen Lippen, dem scharf hervorspringenden Kinn,
dem lebhaften, fast stechenden Blick der dunkeln Augen,
war überzeugt, daß er hier die nicht ganz unglücklich er-
haltenen Reste einer ehemaligen bedeutenden Schönheit
vor sich hatte.

Wogegen freilich diejenigen, die sie wirklich noch in
ihrer Jugend gekannt hatten, versicherten, daß sie jeder-
zeit ebenso ausgesehen; das etwas ergrauete Haar abge-
rechnet, wäre sie weder älter noch jünger, weder hüb-
scher noch häßlicher geworden.

Was aber in dem Gesicht der Dame am Meisten auffiel,
und wodurch sie beim ersten Anblick wirklich Manchen
bestach, das war eine gewisse halb spöttische, halb lei-
dende Miene, welche sie sich angenommen hatte, gleich-
sam als ob sie im Grunde viel zu gut, viel zu edel für diese
Welt sei, und als ob es eine bloße mitleidvolle, schonende
Herablassung von ihr wäre, daß sie überhaupt noch auf
dieser schlechten Erde, unter diesen kleinen, dürftigen
Menschenseelen wandelte.

Wie gesagt, auf den ersten Anblick hatte diese Miene
etwas höchst Pikantes, um nicht zu sagen Anziehendes.
Wenn man dagegen das Glück ihrer Bekanntschaft länger
genoß und sich dabei überzeugte, daß diese Miene unab-
änderlich stehend war, und daß dieser entsagende Zug
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um den Mund, dieser bedeutungsvolle Auf- und Nieder-
schlag der Augen völlig derselbe blieb, auch bei den ge-
ringfügigsten Dingen und während der weltlichsten Un-
terhaltungen, sogar auch bei sogenannten Klatschgesprä-
chen, zu denen die Frau Geheimeräthin sich mit beson-
derer Vorliebe herabließ – nun ja freilich, so verlor sich
diese Wirkung und selbst dieser vornehme Anstand und
diese noble Haltung, durch welche die Dame sich aus-
zeichnete, vermochte ihn nicht wieder herzustellen.

Wenn es übrigens richtig war, was Käthchen ihrem
Freunde erzählt hatte, und die Frau Geheimeräthin legte
wirklich soviel Werth auf eine geschmackvolle tadelfreie
Toilette, so hatte dazu allerdings Niemand mehr Grund
als sie. Denn ganz unstreitig war sie eine Meisterin dieser
Kunst. Sich ihrer Aeußerlichkeit, mit allen ihren kleinen
Schwächen und Mängeln, vollkommen bewußt, hatte sie
einen unübertrefflichen Takt darin, nichts an sich zu tra-
gen oder überhaupt nur in ihre Nähe zu bringen, was mit
ihrer Gestalt, ihrer Farbe, ihrer Haltung und so weiter
auch nur im leisesten Widerspruch gestanden hätte: son-
dern Kleider, Bänder, Tücher bis auf den Ueberzug ihrer
Möbel und die Tapete ihres Zimmers hinunter – oder hin-
auf, wie man will – war nach Stoff, Schnitt, Farbe, Alles in
vollkommenster Uebereinstimmung zu ihrer Eigenthüm-
lichkeit ausgewählt. Farblos, wie sie war, trug sie eben so
farblose, meist graue Gewänder, deren einfacher Schnitt
und dünner Faltenwurf sehr gut paßte zu der schlanken,
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beinahe hagern Gestalt; auf den schon etwas gesprenkel-
ten Scheiteln saß, auch selbst bei den festlichsten Veran-
lassungen und in den glänzendsten Gesellschaften, im-
mer ein so einfaches, anspruchsloses, fast klösterliches
Häubchen, daß eben diese Einfachheit imponirte und
wer die Schönheit der Frau nicht mehr bewundern konn-
te, doch wenigstens ihren feinen Geschmack noch aner-
kennen mußte.

Diese etwas überlegte, nicht völlig natürliche Einfach-
heit, verbunden mit einem höchst angenehmen Anstrich
von Wohlwollen, das leider nur immer gegen den Einen
so lebhaft war, wie gegen den Andern, athmete auch
ihr übriges Wesen. Sie war in der That nicht ungebil-
det, besaß einen Verstand, der dem scharfen und ste-
chenden Blick ihrer Augen entsprach, und hatte übrigens
Vieles und Mancherlei sowohl gelesen als selbst erlebt.
Doch machte die eigenthümliche Zurückhaltung, mit der
sie sprach, und die außerordentliche Bescheidenheit, mit
der sie immer ihre eigene Unwissenheit bevorwortete
und um Entschuldigung bat, daß sie, wiewohl eine sim-
ple, ungelehrte Frau, doch so anspruchsvoll wäre über
dergleichen Gegenstände, als etwa ein neues Buch oder
einen jung auftretender Schriftsteller oder dergleichen
mitzusprechen – es machte dies, sagen wir, daß man sie
allgemein noch für weit scharfsinniger und weit gebilde-
ter hielt, als sie in Wahrheit war.

Wir haben vorhin den Punkt der Erlebnisse berührt,
und unsre Leser werden vielleicht neugierig sein, etwas
Näheres darüber zu erfahren. Leider können wir diese
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Neugier für’s erste noch nicht befriedigen. Allerdings gin-
gen unter ihren nähern Bekannten mancherlei seltsame
Gerüchte über sehr auffällige und unglückliche Abenteu-
er, welche sie in ihrer früheren Zeit erlebt haben sollte.
Sie sollte schon einmal, aber sehr unglücklich verheirat-
het gewesen sein, so unglücklich, daß – man wußte nicht
recht, ob ihr Mann ihr, oder sie ihm fortgelaufen war.
Genug, die Ehe sollte nach kurzer Dauer und einer Men-
ge widerwärtiger und scandalöser Auftritte auf richterli-
chem Wege geschieden worden sein.

Doch waren das Alles eben nur Gerüchte. Der Gehei-
merath hatte seine Gemahlin vom Rhein, wo er vor seiner
Berufung in’s Ministerium lebte, nach der Hauptstadt,
welche sie vor Jahren als junges Mädchen verlassen hat-
te, zurückgebracht; die Epoche, die dazwischen lag, lag
eben im Dunkeln, und auch der Geheimerath selbst, bei
der tiefen und aufrichtigen Verehrung, welche er seiner
Gemahlin zollte, ließ niemals auch nur die leiseste An-
deutung darüber fallen. Kannte er die frühere Geschichte
seiner Frau? kannte er sie nicht? Niemand wußte es. Was
dagegen Jedermann sah und wußte, das war, daß er sie
mit außerordentlicher Zärtlichkeit, ja man durfte sagen,
mit einer Art von Ritterlichkeit liebte, die man nirgend
weniger gesucht hätte, als gerade bei ihm.

Ob die Zärtlichkeit auf Seiten der Frau eben so stark
war? Die Ansichten darüber waren sehr getheilt. Doch
schien Eines festzustehen: nämlich daß das vornehm
kühle Wesen, durch welches die Geheimeräthin sich aus-
zeichnete, und das in den Augen ihres, für jede Art von
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Würde und Vornehmheit ungemein zugänglichen Man-
nes gewiß nicht die letzte ihrer Tugenden war, sie über-
haupt unfähig machte für jede tiefere Leidenschaft und
jede wärmere, zärtliche Empfindung. – Mit einem Wort:
es war eine verständige, klare, kühle Ehe, die Ehe des
Herrn Geheimerath Haberland und seiner Gattin, ohne
Sommerhitze, welche auch zu dem vorgerückten Alter
der beiden Ehegatten gar nicht mehr gepaßt haben wür-
de, aber auch ohne Gewitter; eine Ehe, in deren ruhigem,
ebenem Gange der Geheimrath sich aufrichtig glücklich
fühlte und die der Geheimräthin das für einen Charak-
ter ihrer Art auch nicht zu verachtende Glück ließ, sich
zu Zeiten als recht – unglückliche Frau zu fühlen! Damit
war denn beiden Theilen auf’s Beste geholfen.

SIEBZEHNTES KAPITEL. DIE GÖNNERINNEN.

Auch auf Felix verfehlte die lebhafte aus Herausfor-
derung und Zurückhaltung gemischte Weise der Gehei-
meräthin ihren Eindruck nicht. Es war wie wir wissen,
überhaupt das erstemal, daß er in einem sogenannten
vornehmen Hause, bei einer Dame der feineren Gesell-
schaft Zutritt fand; schon diese Harmonie der äußeren
Einrichtung, auf welche die Geheimeräthin sich so mei-
sterhaft verstand, diese blaßgelbe Tapete, diese halb-
herabgelassenen Vorhänge, die das Zimmer mit einer
höchst angenehmen Dämmerung erfüllten, diese unzäh-
ligen kleinen Nippessachen, die überall durch das ganze



– 244 –

Gemach zerstreut standen und gerade in ihrer scheinba-
ren Unordnung die kunstsinnige Hand einer Frau verrie-
then, endlich diese weichen, warmen Teppiche, über wel-
che der Fuß unhörbar, unfühlbar dahinschritt – dies Al-
les, so herkömmlich es in der großen Welt sein mag, war
für unsern Dichter doch eine völlig neue Erscheinung und
gab ihm ein Gefühl des Wohlseins und der Behaglichkeit,
das er lange nicht empfunden hatte.

Und als ob die Dame in seinem Innern gelesen hätte,
war auch ihr persönliches Benehmen gegen ihn von der
Art, daß jene Empfindung dadurch nur noch vermehrt
werden konnte. Felix, wie wir nicht erst zu sagen brau-
chen, befand sich in ziemlicher Verlegenheit. Zwar be-
herrschte sein gesunder natürlicher Takt die gesellschaft-
lichen Formen weit besser, als es gar Manchem gelingt,
der aus diesen Formen sogar ein eigenes Studium macht,
und als er selbst es sich zutraute. Aber eben dies man-
gelnde Zutrauen zu sich selbst, diese Furcht, in irgend
etwas zu fehlen oder zu verstoßen, dies eben war die
Quelle seiner Verlegenheit – einer Verlegenheit, um de-
retwillen ihm freilich Niemand böse sein konnte: denn
in der That kleidete sie ihn allerliebst, diese Verlegenheit
. . .

Die Geheimräthin half ihm mit großer Anmuth dar-
über hinweg; die Schmeichelei mit welcher sie ihn beim
Eintritt empfing, und die seinem poetischen Talente galt,
schien aus so aufrichtigem Herzen zu kommen und war
von einem solchen Ausdruck freundschaftlicher, beina-
he mütterlicher Theilnahme begleitet, daß man noch viel
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befangener, viel schüchterner hätte sein können, als Fe-
lix war, und man hätte doch Vertrauen haben müssen zu
diesem herzlichen, wohlwollenden Ton.

Das habe ich mir nun längst gewünscht, sagte die Ge-
heimräthin, indem sie ihn neben sich auf die kleine nied-
rige Ottomane lud, die in einer Ecke des Gemachs zwi-
schen Epheulauben und Blumentischen stand: Das habe
ich mir nun längst gewünscht, Ihre Bekanntschaft zu ma-
chen, Herr Felix – und doch auch gefürchtet.

Bei der außerordentlichen Nachsicht, versetzte der
Dichter, mit welcher Sie meine jugendlichen Versuche be-
urtheilen, finde ich diese Furcht nicht nur sehr erklärlich,
sondern auch vollkommen gerechtfertigt; ja ich bekenne
Ihnen frei, daß sie in diesem Augenblick auf mich selbst
übergeht. Wir Dichter (wenn ich mich nämlich überhaupt
dazu zählen darf) thäten vielleicht überhaupt wohl, uns
stets in der Verborgenheit zu halten und niemals aus
dem poetischen Nimbus, den die Muse um uns verbrei-
tet, die arme prosaische Person hervortreten zu lassen.
Aber die Güte Ihres Herrn Gemahls war zu groß, zu über-
raschend für mich; um so viel unverdientes Wohlwol-
len nicht undankbar zurückzustoßen, mußte ich es schon
wagen, durch mein persönliches Erscheinen an der Nach-
sicht einzubüßen, welche Sie dem Unbekannten bisher
gezollt.

Die Geheimräthin erhob rasch das Haupt, das sie, wäh-
rend Felix sprach, unverrückt zur Erde gesenkt hatte.
Nein, sagte sie mit Entschiedenheit, so habe ich es nicht
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gemeint! Der Poet, habe ich mir sagen lassen, ist nir-
gend wahrer als in seinen Versen, wer das Gedicht kennt,
kennt auch den Dichter, wie er wirklich ist; wo der per-
sönliche Eindruck dem poetischen nicht sofort zu ent-
sprechen scheint, da ist es eben nur unsre Schuld, da
ist unser Blick nur zu stumpf, unser Gefühl nur zu un-
geschickt, da sollen wir, auch ohne zu sehen, dennoch
glauben an das, was sich uns in dem Gedicht bereits so
sichtbarlich enthüllt hat. Meine Furcht war gerade die
umgekehrte; ich weiß, daß ich nur eine sehr beschränk-
te Frau bin, Herr Felix, es hat mir in derjenigen Zeit, wo
das weibliche Herz am empfänglichsten ist, für jeden ed-
lern Eindruck, an der nöthigen Anleitung und Bildung ge-
fehlt – und mein Mann (dies sagte sie mit einem leichten,
kaum hörbaren Seufzer), so vortrefflich er ist, wirklich
ein ganz vortrefflicher Mann, Herr Felix –! ist doch durch
seine praktischen Beschäftigungen dem Genuß sowohl
wie der Kenntniß der Kunst zu sehr entfremdet worden,
um mir jetzt noch mit Anleitung und Lehre zu dienen.
Ich muß fürchten, daß mein Beifall, aus so aufrichtigem
Herzen er kommt, Ihnen gleichwohl sehr beschwerlich,
meine Bewunderung, so wahrhaft sie ist, sehr lästig fällt
– nämlich weil es der Beifall und die Bewunderung einer
langweiligen, ungebildeten, unverständigen Frau ist . . .

Hier gerieth der junge Dichter denn immer tiefer in
Verlegenheit, besonders da die Geheimräthin ihn dazu
mit so großen festen Augen und einer so klaren, sichern
Miene ansah, als ob sie gerade das Gegentheil von dem
gesagt hätte, was sie sagte.
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Doch zog er sich noch so leidlich heraus; er sprach von
der Allverständlichkeit der Poesie, zu deren erhabensten
Vorzügen auch dies gehöre, daß sie auch unbewußter
Weise genossen werden könne, und auch ohne Studium,
ohne Vorbereitung zugänglich sei für jedes Herz –

Weil sie jedes Herzens kundig ist! fiel ihm die Geheim-
räthin in’s Wort: Es ist keine Frage der Neugier, Herr Fe-
lix, gewiß nicht; aber wo, um des Himmels willen, sagen
Sie mir, haben Sie, zumal bei Ihrem jugendlichen Alter,
das weibliche Herz so kennen gelernt und so studirt, wie
Ihre Verse es verrathen? Ah, Herr Felix, ich bin eine alte
Frau, wie Sie sehen; aus den bloßen Büchern – so einfach
ich bin, kann ich mir das doch wohl sagen, lernt man der-
gleichen nicht . . .

Und damit erinnerte sie ihn an einen Cyclus von Ge-
dichten, den er vor Kurzem hatte erscheinen lassen, und
in welchem die wechselnden Empfindungen eines weibli-
chen Herzens, als beglückte und als verlassene Geliebte,
als Braut, Gattin, Mutter, allerdings nicht ohne Wahrheit
und Kraft ausgedrückt waren.

Felix wurde roth bis über die Stirn; er wußte selbst
nicht warum, aber genug, die Frage, so zierlich sie her-
auskam, ärgerte ihn ein wenig.

Sie kennen, gnädigste Frau, sagte er nach einer klei-
nen Weile, die berühmte Frage, welche Cardinal Este an
den Meister Ludwig richtete. In der Frage liegt zugleich
die Antwort: wir Poeten sind eben ein absonderliches,
hirnverbranntes Geschlecht, in denen die Natur aller-
hand Fragmente und Entwürfe, Bruchstücke und Skizzen
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zusammenwirft, wandelnde Rumpelkammern gleichsam
von allerhand wunderlichen Empfindungen, Ansichten,
Leidenschaften, welche die übrige Welt bereits abgetra-
gen hat, oder wenigstens nicht zum täglichen Gebrauch
anständig und bequem findet. Bringen wir nun einmal
solch ein altes Stück Hausrath wieder auf den Markt, so
fallen Jedem sogleich die alten Zeiten ein, wo er selbst
Aehnliches besessen, und auch die alten Sympathien er-
wachen, mit denen er es einst besessen; man hält uns für
Glocken und die wahre tönende Glocke ist doch allein
das eigene Herz des Lesers, dem wir höchstens zuweilen
als Klöppel dienen . . .

Ein sehr anmuthiges Bild, erwiderte die Geheimräthin
etwas gereizt, und ich danke Ihnen für die Nachsicht, mit
welcher Sie mich auf das Unpassende meiner Frage auf-
merksam machen, dadurch, daß Sie dieselbe mit einem
Gemeinplatz umgehen. Aber die Frage ist auch gar nicht
in mir entstanden, ich kenne meine Schwäche zu gut und
weiß, daß ein so beschränkter Geist, wie der meine, kei-
nen Anspruch darauf hat, in die geheimnißvolle Werk-
statt eines Dichterherzens zu schauen; es ist die Frage ei-
ner Freundin – einer Freundin, Herr Felix, die gerade so
jung ist, wie ich alt, so schön, wie ich verblüht, so geist-
reich, wie ich einfach und ohne Urtheil – und in der Sie
bei alledem keine minder aufrichtige und warme Vereh-
rerin Ihres Talentes besitzen als in mir.
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Wieder folgte eine kleine Pause, da der junge Mann
sich in der That zu ungeschickt fühlte, der Wendung, wel-
che das Gespräch immer mehr und mehr annahm, zu fol-
gen.

Ich hätte niemals gedacht, sagte er endlich, daß meine
unbedeutenden Verse überhaupt so viele Leserinnen fän-
den; das bischen Gelungene, das etwa noch bisher dar-
in gewesen ist wird, fürchte ich, mir für die Folge auch
noch verloren gehen: denn seit ich weiß, wie viel schö-
ne Augen mich prüfen, wie viel zarte Herzen über mir
zu Gericht sitzen, werden Befangenheit und Scham die
schwachen Ansätze meines Talentes völlig ersticken.

Die Geheimräthin stand hastig auf und schob eine der
Gardinen zurück, so daß es ganz deutlich ward, welche
bekümmerte, leidende und dennoch ergebene Miene sie
in diesem Augenblick machte.

O ich sehe, sagte sie, in einem Ton, der mit dieser Mie-
ne in völliger Uebereinstimmung stand, ich habe heut
einmal wieder meinen ungeschickten Tag, und ich be-
daure Sie wirklich, daß mein Gemahl so lange auf sich
warten läßt –

Der Poet beeilte sich zu versichern, daß ihm keine Ge-
sellschaft in der Welt interessanter und angenehmer sein
könnte.

Nein, nicht so, erwiderte die Dame, mit Complimenten
dieser Art machen Sie die Sache ja nur noch schlimmer!
Gestehen Sie es nur offen, Sie langweilen sich in meiner
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Gesellschaft, Sie fertigen mich ab mit diesen unbestimm-
ten, allgemeinen Antworten, weil Sie sich ermüdet füh-
len von der Bewunderung einer Frau, die vielleicht eine
leidliche Leserin ist, aber ich habe es Ihnen ja selbst vor-
ausgesagt! eine sehr einförmige und ungeschickte Gesell-
schafterin. Oder wie? glauben Sie etwa gar, daß ich mir
mit dem, was ich so eben von meiner Freundin sagte, er-
laubt hätte, eine Neckerei mit Ihnen zu treiben? Ihr halb
ungläubiges, halb empfindliches Gesicht, Herr Felix, deu-
tet fast auf dergleichen hin . . .

Und nun erging sie sich in einer Schilderung Victoria’s
(denn dies war die Freundin, welche die Geheimräthin
im Sinne hatte), so ausführlich, in so lebhaften Farben,
stellte die Wirkung welche die Verse des jungen Poeten
auf dieselbe gemacht hätten als so bedeutend, so unge-
wöhnlich dar, daß Felix eben kein Poet hätte sein müs-
sen, wenn sein Herz von diesem glänzenden Gemälde
hätte unberührt bleiben sollen, ganz besonders, da die
Geheimräthin bei all diesem Farbenreichthum, zugleich
den Schleier eines höchst lockenden Geheimnisses dar-
über zu breiten wußte. Vergebens bat Felix, der sich jetzt
auf einmal ganz gut in den Ton der Geheimräthin hinein-
fand, um den Namen der Freundin –

Nein, nein, rief sie, der Name bleibt mein Geheimniß!
Sie sollen sie kennen lernen, ganz gewiß, Herr Felix, ich
selbst will Sie mit ihr bekannt machen – in den Jahren,
in denen ich bin, braucht man auch die Schönheit und
den überlegenen Geist seiner Freundinnen nicht mehr
zu fürchten, ich bin an Entsagungen gewöhnt und weiß,
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daß, wie ich bin, mein vortrefflicher Mann sich dennoch
an mir genügen läßt. Sie sollen sie kennen lernen: aber
Ihr Herz alsdann soll errathen, welche es ist – ich meine,
setzte sie in scheinbarer Verwirrung hinzu, Ihr . . . Poe-
tenherz, Ihr . . . Dichterauge – mein Gott, Sie müssen
schon Nachsicht mit mir haben, Herr Felix, es geht mir
oft so, daß ich das richtige Wort nicht finden kann für die
Dinge, welche ich sagen will . . .

Es war recht gut für Felix, daß das Gespräch hier un-
terbrochen ward: denn seine Neugier war wirklich auf’s
Aeußerste gesteigert, während die Geheimräthin doch
fest entschlossen war, dieselbe gegenwärtig nicht zu be-
friedigen. Auch war die Unterbrechung von der Art, daß
sie seinen Gedanken plötzlich wieder eine ganz andere
Richtung gab. Auf ein leises kaum hörbares Pochen näm-
lich wurde die Thür geöffnet, so rasch, daß die Geheim-
räthin kaum noch Zeit gehabt hatte, ihr ›Herein‹ zu rufen
– und wer trat ein? Käthchen!

Dieselbe wurde, wie früher erzählt worden, häufig im
Hause der Geheimräthin beschäftigt. Neugierig, zu se-
hen, wie ihr Freund Felix sich in dieser vornehmen Ge-
sellschaft ausnehmen möchte, hatte sie eine Arbeit, mit
welcher die Geheimräthin sie vor Kurzem beauftragt,
zum Vorwand genommen, persönlich vor ihr zu erschei-
nen: und da sie so oft im Hause verkehrte und vom Haus-
herrn wie von der Hausfrau stets mit großer Freundlich-
keit behandelt ward, so hatte die Dienerschaft kein Be-
denken gefunden, sie unangemeldet vorzulassen.
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Felix fuhr im ersten Augenblick zusammen, nicht an-
ders wahrhaftig, als wäre plötzlich ein wichtiges und
gefährliches Geheimniß im Begriff, verrathen zu wer-
den. Das junge Mädchen dagegen nickte ihm ganz lei-
se mit ihren großen, schelmischen Augen zu, und brach-
te dann, ohne die geringste Notiz von ihm zu nehmen,
der Geheimräthin, die ihr bis an die Thür entgegenge-
gangen war, ihr Anliegen vor. Die Sache war rasch er-
ledigt, und Käthchen, nur noch einmal mit unmerkba-
rem Blick und einem mühsam verhaltenen Lächeln den
Freund streifend, der aber auch gar zu feierlich aussah in
dem schwarzen Frack und der weißen Cravatte und gar
zu ehrbar dasaß unter der Epheulaube, empfahl sich mit
zierlichen Verbeugungen.

Ein Nähtermädchen, ein armes, gutes Kind, das zuwei-
len für mich arbeitet, wandte sich die Geheimräthin ent-
schuldigend zu Felix. Der aber war jetzt auf solchem Gip-
fel der Verlegenheit, es kam ihm so unrecht, so beschä-
mend vor, seine Freundin verleugnet zu haben, während
er doch zugleich sehr wohl fühlte, daß dies jetzt nicht der
Moment sei, die Bekanntschaft einzugestehen – daß er
nichts weiter vorbringen konnte als eine stumme, gleich-
giltige Verbeugung. Das Gespräch stockte von da ab, und
alle Gewandtheit seiner Wirthin war nicht im Stande, es
wieder in den frühern lebhaften und beziehungsreichen
Gang zu bringen.

Endlich kam auch der Geheimrath; man ging zu Tisch,
und bei der herzlich biedern Weise des alten Herrn kehrte
die Unterhaltung bald wieder zu völliger Unbefangenheit
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zurück. Er befragte Felix mit großer Ernsthaftigkeit nach
seinen Studien, seinen Lebensabsichten und Plänen, und
rückte demnächst auch damit hervor, was er selbst und
der Minister mit ihm beabsichtigten.

Ich habe Ihnen bereits gestanden, sagte der alte Herr,
indem er von Gespräch und Wein belebt, die Worte noch
viel seltsamer modulirte, jetzt eins ganz leis und lang her-
vordehnte, um dann wieder das nächste ganz kurz und
laut herauszustoßen – ich habe Ihnen bereits gestanden,
mein guter Herr Felix, daß ich für meine Person von der
Schriftstellerei nicht viel halten kann: sie ist, so zu sagen,
eine vox media, eine syllaba anceps, bei der es immer erst
darauf ankommt, wo sie steht und wie sie genommen
wird. Allein die Zeiten selbst sind jetzt in so unseliger
Schwankung, und je leichter das Boot, desto glücklicher
bekanntlich fährt es durch die empörten Wellen. Mein
Chef, des Herrn Ministers Excellenz, sind auf Ihr schrift-
stellerisches Talent aufmerksam geworden, sie wünschen
dasselbe zu benutzen – nicht für sich, bei Leibe nicht, und
Niemand würde sich weniger als Unterhändler dazu her-
geben, als ich! – aber für die Sache der Freiheit und des
Gesetzes für die Aufklärung des Volkes für die Berichti-
gung jener Vorurtheile, welche die Masse, wie es scheint,
um so leichter gefangen nehmen, je thörichter sie selber
sind . . .

Kurz zu sagen: man trug sich mit dem Gedanken, ein
Blatt zu gründen, welches, wenn auch äußerlich von dem
Ministerium völlig unabhängig, doch im Ganzen und
Großen jene Prinzipien vertreten sollte, zu denen Graf
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Filibert sich bis jetzt noch öffentlich bekannte. Unsere
Leser wollen nicht vergessen daß Graf Filibert dazumal
noch ein Märzminister war, und daß auch sein ministeri-
elles Programm noch immer mit jenen erhabenen Worten
prunkte, deren bloßer Klang in der Märzerhebung so be-
rauschend auf die Nation gewirkt hatte. Es lag daher in
dem Antrag selbst durchaus nichts Anstößiges oder Un-
ehrenhaftes, und Felix konnte ihn jeden Augenblick an-
nehmen, ohne seinen Ueberzeugungen das Mindeste zu
vergeben, oder sich bei Anderen auch nur den Schein da-
von zuzuziehen.

Dessenungeachtet, und wie sehr seine Phantasie auch
durch die Vorgänge dieser beiden letzten Tage entzün-
det war, vermochte Felix doch ein geheimes Widerstre-
ben gegen den Vorschlag nicht zu unterdrücken; weit
entfernt, ihn sofort anzunehmen, war das Einzige, wozu
er sich verstand, daß er sich bereit erklärte, sich am näch-
sten Vormittag durch Geheimrath Haberland dem Mini-
ster selbst vorstellen zu lassen.

Und bei der nächsten Gelegenheit dann stelle ich Sie
meiner Freundin vor, setzte die Geheimräthin mit vielsa-
gendem Lächeln hinzu.

ACHTZEHNTES KAPITEL. ZUM ZWEITEN MAL.

Der Abend war schon ziemlich weit vorgerückt, als Fe-
lix sich endlich auf den Weg machte, das Kleinod seiner
Freundin auszulösen.

Er war ihn schon öfters für sich selbst gewandelt, die-
sen Weg zu dem ehrlichen Herrn Samson Abelsberger,
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der ein gar so gefälliger Mann war und die entbehrlichen
Kostbarkeiten, Uhren, Ringe, Kleidungsstücke und sonsti-
ge Werthsachen junger Studenten, Offiziere und anderer
leichtsinniger oder bedrängter Leute so bereitwillig ge-
gen geringe Vergütung in sichern Verwahrsam nahm.

Aber wie Felix nun war, so hatte er sich einer gewissen
innern Befangenheit, einer gewissen Scham vor sich sel-
ber dabei niemals erwehren können; und auch heut so-
gar, da er diesen Weg nicht für sich selbst machte, und in
einer Absicht, die gewiß nichts weniger als sträflich war,
wartete er doch vorsätzlich die spätere Abendstunde ab
und drückte sich vorsichtig an den Häusern hin, bevor er
Herrn Samson Abelsberger seinen Besuch abstattete.

Und das war nun, die Wahrheit zu gestehen, höchst
thöricht und ein neuer handgreiflicher Beweis von der
phantastischen Verschrobenheit, welche in allen prakti-
schen Beziehungen das Hirn des jungen Mannes erfüllte.

Denn (und auch unsern Lesern sei dies zum Trost ge-
sagt, die, nachdem sie in diesem Buche bereits so viele
unebenbürtige Bekanntschaften gemacht haben, gewiß
auch nicht eben erfreut sein werden, nun noch gar das
Innere eines Leihhauses kennen zu lernen) – das Haus
des Herrn Abelsberger war ein Haus von sehr stattlichem
und selbst zierlichem Aeußern, mit großen hellen Fen-
stern, lichten und geräumigen Treppen, mitten in einer
saubern und lebhaften Straße gelegen; es wohnten aller-
hand ehrliche und angesehene Leute und wurden eine
Menge verschiedener Gewerbe darin getrieben, so daß
du ganz ungescheut unter die hohe Einfahrt treten oder
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durch die buntgetünchten Corridore dahin gehen konn-
test, kein Mensch errieth, wen du eigentlich in diesem
Hause besuchtest. Erst wenn man an einer gewissen Thür
des zweiten Stockwerks schellte, wenn die Thür sich ge-
räuschlos geöffnet hatte um dicht hinter dem Eingetre-
tenen eben so geräuschlos wieder in’s Schloß zu fallen –
–

Nun ja? was war es dann weiter? Dann stand man
wieder erst auf einem Vorsaal, welcher durch eine Rei-
he rings herumlaufender Thüren, sämmtlich mit matt-
geschliffenem Glase versehen, nur eben spärlich genug
erhellt ward, daß nicht Einer den Andern umlief, von
wirklichem Sehen und Erkennen konnte gar keine Re-
de sein. Die Thüren selbst führten alle in ein und das
selbe weitläufige, unsaubere Gemach, an denselben lan-
gen, schmalen Tisch, hinter welchem Herr Samson Abels-
berger in der ganzen Liebenswürdigkeit seiner kleinen
untersetzten Gestalt, mit dem Mohrenhaar, das gerade
auf der Stirn in kurzen Büscheln stand, und dem kleinen
Goldreif im Ohrläppchen, zwischen Büchern, Papieren
und einem Chaos aller möglichen Gegenstände thronte.
Die Eingänge selbst waren durch hölzerne Nischen einge-
faßt; dieselben bildeten gewissermaßen eine Fortsetzung
der Thürbekleidung und machten es schlechterdings un-
möglich, daß die Eintretenden einander gewahr werden
konnten. Herr Samson Abelsberger that sich nicht wenig
zu Gute auf diese Einrichtung seines Locals, die, wie er
behauptete, einem pariser Vorbild nachgeahmt war. Und
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Thatsache war es allerdings, daß dieselbe auch beim Pu-
blicum großen Beifall fand, und daß, wenn Herr Sam-
son Abelsberger eins der größten Geschäfte in der Stadt
machte, er dies wenigstens zu zwei Dritteln seinem dun-
keln Vorsaal, den geschliffenen Fensterscheiben und den
bequemen hölzernen Thürnischen zu danken hatte.

Auch unser Felix also, wenn er nicht eben ein Phan-
tast gewesen wäre, hätte ganz ruhig geraden Wegs das
Haus betreten können. So jedoch hing er in seinem Geist
allerhand melancholischen und wunderlichen Vorstellun-
gen nach; er überlegte bei sich selbst, wie Unzählige, mit
wie verschiedenen Empfindungen, voll Noth und Küm-
merniß die Einen, voll Leichtsinn und Uebermuth die An-
dern, diese Schwelle zu betreten pflegten, wie viel Thrä-
nen hier geflossen, wie viel andere getrocknet, um bald
darauf in neue, noch schmerzlichere wieder auszubre-
chen, wie viel Verbrechen hier vermieden und wie viel
mehr noch und schwerere hier begangen und vorbereitet
würden und wie Herr Samson Abelsberger bei alledem
immer runder und runder ward, und wie ihm Niemand
widersprechen durfte, wenn er sich selbst als einen der
nützlichsten Bürger der Hauptstadt rühmte . . .

Unter diesen und ähnlichen Gedanken kreuzte Felix
verschiedene Male an dem Hause vorüber, bog dort um
eine Ecke, schlug hier eine Seitengasse ein – bis er plötz-
lich in einer nahe gelegenen Straße auf seinen Freund
Florentin stieß.

Gern hätte er den Freund sogleich angeredet und ihm
das Abenteuer mit dem Geheimrath, das auf so seltsame
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Weise die Unterhaltung des gestrigen Abends wieder auf-
zunehmen und fortzuspinnen schien, mitgetheilt. Aber
theils hatte sein Geschäft Eile, theils war auch Florentin
selbst nicht allein: ein Herr, von demselben Nationalty-
pus, eben so krauswollig, mit eben solch goldenem Ring
im Ohr, und nur noch ein klein wenig stärker als Herr
Samson Abelsberger, ging ihm zur Seite, so dicht, daß es
Felix sofort auffiel und er darüber den Dritten gar nicht
bemerkte, der, ein Papier unterm Arm und die gefalte-
ten Hände auf dem Rücken, etwa dreißig Schritte hinter
dem Paare ging – ein Mann, der die bekannte Amtstracht
immerhin dreist ablegen konnte, da ja zwischen den bu-
schigen Augenbrauen, um die lange, krumme, gleichsam
zuhackende Kupfernase, sowie in seinem ganzen übrigen
Aeußern der – Executor oder Gerichtshäscher ohnedies
deutlich zu lesen stand.

Aber vielleicht täuschte das Aeußere des Mannes
doch? und diese Aufmerksamkeit, mit welcher er Schritt
vor Schritt, in immer gleich mäßiger Entfernung, kein
Auge von Florentin abwandte, war nur eine zufällige und
hatte für Florentin selbst nicht die mindeste Bedeutung?
Wenigstens nach der Unbefangenheit, mit welcher der
junge Edelmann sich mit seinem Nachbar unterhielt, so-
wie nach der Heiterkeit, womit er Felix schon von Weitem
anrief, konnte man es gar nicht anders glauben.

Ah charmant, rief er lachenden Mundes unserm Dich-
ter entgegen, da kommt ein Mann, der sich auf diese Din-
ge versteht, das ist ein Poet, der muß von Amtswegen
wissen, wann die Sonne auf- und niedergeht, der kann



– 259 –

unsern Streit gleich entscheiden. Nicht wahr, Felix? fuhr
er fort, wir haben wenigstens noch eine halbe Stunde bis
Sonnenuntergang? Und dieser würdige Herr, indem er
seinen Begleiter derb auf die Schulter schlug, behauptet,
die Sonne wäre bereits im Untergehen und er dürfe kei-
nen Augenblick versäumen, mich an einen gewissen Ort
zu führen, welchen seine Freundschaft für mich ausfindig
gemacht hat, und von wo aus Sonnenauf- wie Untergang
sich höchst eigenthümlich ausnehmen soll . . .

Der Begleiter nahm vor Felix ehrerbietig den Hut ab,
fuhr mit den gespreizten Fingern durch das wollige Haar,
hustete einige Male, blinzelte nach der Sonne – Eine hal-
be Stunde, will sagen dreißig Minuten, Herr Baron, sol-
len Sie noch haben, sagte er; wenn aber bis dahin Ihre
Sonne noch nicht aufgegangen ist, so werde ich Sie aller-
dings ersuchen müssen, mir oder vielmehr dem Schatten,
der hinter Ihnen wandelt, an einen zur Observation des
Himmels sehr wenig geeigneten Ort zu folgen . . .

Pah! dreißig Minuten? höhnte Florentin: nicht funf-
zehn, mein bester Herr Amschell Levi! Sehen Sie die
Droschke dort an der Straßenecke? Bevor funfzehn Mi-
nuten vergehen, wird die Droschke auf uns zugefahren
kommen, Sie werden meinen Arm festhalten, natürlich:
aber wenigstens die Hand werden Sie mir freigeben, ich
werde sie in das Wagenfenster hineinreichen und werde,
wie ein Prophet Ihres alten Bundes, die Sonne, nach der
Sie sich sehnen, die goldne Sonne aufgehen lassen über
Ihrem ungläubigen Haupte!
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Felix konnte das Verständniß dieser Scherzreden nicht
gleich finden; überdies wurde er durch den Sonnenun-
tergang daran erinnert, daß um diese Zeit das Geschäft
des Herrn Samson Abelsberger geschlossen zu werden
pflegte. Er beurlaubte sich daher rasch mit kurzem Gruß
und stand wenige Minuten später in einer der vorhin be-
schriebenen Nischen.

Allein so laut er mit dem Geld auch klimperte und so
sehr er zur Eile trieb, Herr Samson Abelsberger hatte in
diesem Augenblick doch keine Zeit für ihn. Derselbe war
bereits in ein Geschäft verwickelt, welches seine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

Ganz gewiß ist dieser Schmuck fünfhundert Thaler
werth, und hier, Demoiselle, liegen die Scheine auch be-
reits aufgezählt. Aber unser Reglement ist sehr streng, ich
darf an keine unbekannte Person borgen, am wenigsten
so bedeutende Summen und auf so werthvolle Gegen-
stände . . .

Diese Worte, von Herrn Abelsberger mit seiner ge-
wohnten breiten, quäkenden Stimme in die Nische zu-
nächst neben Felix hineingesprochen, schienen daselbst
großes Misbehagen zu erregen.

Aber Sie hören ja, mein Herr, die Sache hat Eile! Es soll
morgen mit dem Frühesten Jemand bei Ihnen erschei-
nen, der sich als Eigenthümer dieser Juwelen legitimiren
wird; für heut handelt es sich nur um das Geld. Oder sehe
ich etwa aus wie eine Betrügerin?

Felix horchte hoch auf: so hastig diese Worte gespro-
chen wurden und in so leisem, flüsterndem Ton, so war es
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ihm gleichwohl, als hätte er diese Stimme schon einmal
vernommen, diese melodische klangvolle Stimme . . .

Sie sehen aus, erwiderte Herr Abelsberger gleich-
müthig, wie eine höchst elegante und vornehme Demoi-
selle. Aber wenn Sie auch noch so elegant und vornehm
aussehen, so muß ich doch darauf bestehen, daß Sie mir
Ihren Namen nennen oder mir sonst einen Nachweis über
Ihre Persönlichkeit geben.

Meinen Namen! rief die Stimme jetzt lauter, offenbar
im Zorn: und was hat denn mein Name mit dieser Ange-
legenheit zu thun? Ich verpfände ja nicht meinen Namen
bei Ihnen, sondern meine Juwelen!

Ich kenne mein Reglement, versetzte Herr Abelsberger,
indem er das buntgestreifte Hemd zwischen der Halsbin-
de hervorzog: wenn Sie mir Ihren Namen nicht sagen
wollen, Demoiselle, und auch keine Papiere beibringen,
so stellen Sie mir wenigstens einen Bürgen, führen Sie
mir irgend einen Bekannten von sich her, den ich auch
kenne und der mir sagt: ich kenne die Dame, Herr Abels-
berger, die Dame ist gut, Sie haben nichts zu riskiren,
Herr Abelsberger . . .

O um Gotteswillen, einen Bekannten?! rief die Stimme
nebenan –

Aber schon hatte Felix sie erkannt: es war derselbe vol-
le silbertönige Klang, derselbe vornehme, fast herausfor-
dernde Ton, der ihm bei dem gestrigen nächtlichen Aben-
teuer aus der Droschke des guten Peter Müller entgegen-
geklungen war –
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Ich kenne die Dame, Herr Abelsbergerl ich sage gut für
die Dame, das Geschäft ist gut, und Sie haben nichts zu
riskiren, Herr Abelsberger! rief er.

Herr Abelsberger drehte sich bei dem bekannten Ton
vergnügt um und nickte wohlbehaglich dem alten Kun-
den; es hätte ihm ja selbst den allergrößten Schmerz ge-
macht, hätte er auf das vortheilhafte Geschäft verzichten
müssen.

Ah, sagte er, wenn Sie sich verbürgen, da ist es frei-
lich etwas Anderes, da ist die Sache in Ordnung, und
ich brauche blos in den Schein zu setzen: Eigenthüme-
rin unbekannt, aber legitimitirt durch Zeugniß des mir
wohlbekannten Herrn – Nein, seinen Namen brauchen
Sie nun auch nicht zu wissen, Demoiselle, unterbrach er
sich selbst mit pfiffigem Schmunzeln, eine Hand wäscht
die andere – hier ist der Schein und hier ist das Geld –
und wenn Sie noch mehr solche Steinchen versetzen wol-
len, entziehen Sie mir die Ehre nicht . . .

Auch Felix’ Geschäft war in wenigen Minuten geord-
net. Allein so sehr er sich auch eilte, so konnte er doch
weder im Haus noch auf der Straße von der Unbekann-
ten, mit der er auf so wundersame Weise zum zweiten
Mal zusammengetroffen war, irgend eine Spur mehr ent-
decken. Auch von Florentin und seinen Begleitern war
nichts mehr zu sehen; eben so wenig von der Droschke,
die vor Kurzem noch an der Straßenecke gehalten hatte.
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NEUNZEHNTES KAPITEL. DAS ZUSAMMENTREFFEN.

Als Felix im Lauf des nächsten Vormittags mit dem
Geheimrath beim Minister erschien, war derselbe eben
von einer Masse wichtiger Staatsgeschäfte in Anspruch
genommen. Das heißt, er mußte drei, vier Clubdeputa-
tionen bei sich empfangen, mußte ein Placat entwerfen,
durch welches die Freunde der Freiheit vor Reaction, die
Freunde der Ordnung vor Anarchie beruhigt werden soll-
ten, mußte sich vorbereiten auf einige höchst grimmige
Interpellationen, die er demnächst in der Kammer zu er-
warten hatte, mußte nebenher auch daran denken, Sere-
nissimo, der in neuester Zeit wieder sehr an der üblichen
fürchterlichen Langeweile litt, einige gesellige Aufheite-
rungen zu bewirken und was dergleichen wichtige und
schwerlastende Regierungssorgen mehr waren.

Unter diesen Umständen hatte er denn auch für Fe-
lix nur wenige Minuten, während deren er jedoch nicht
versäumte, den ganzen Reichthum ministerieller Herab-
lassung und Liebenswürdigkeit zu entfalten.

Ich bedaure unendlich, sagte er, daß meine Zeit mir
heut nicht gestattet, mich in dem Maße mit Ihnen zu
beschäftigen, wie ich selbst es wünsche; es würde mir
das eine große Erleichterung sein von dieser Last, die auf
meinem Schultern ruht, und der, Ihnen darf ich es ge-
stehen, mein allzu weiches, allzu poetisches Herz nicht
gewachsen ist. Da treten die Menschen nun gegen mich
auf, beschuldigen mich des Ehrgeizes, beneiden, verlä-
stern, verfolgen mich – ah wahrhaftig, Herr Felix, wissen
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Sie, was das höchste Ziel meines Ehrgeizes ist? Zurück-
zutreten von dieser Stelle, auf die nur meine Hingebung
für Vaterland und Freiheit mich geführt hat und wieder
auf der armen Hufe Landes, die mir ja hoffentlich blei-
ben wird, mit eigenen Händen mein bischen Kohl bauen
zu dürfen.

Ja ganz gewiß hatte Graf Filibert Grund, sein allzu
poetisches Herz zu rühmen, wenigstens an poetischer Li-
cenz konnte er es dreist mit jedem Dichter vom Fach auf-
nehmen: die arme Hufe Landes, von der er so wehmüthig
sprach, bestand bekanntermaßen aus einem Complex
von mindestens sieben Rittergütern, und wenn der Herr
Graf in Zukunft Kohl mit eigenen Händen erziehen woll-
te, so erzogen einstweilen seine Gärtner noch in fürstlich
ausgestatteten Gewächshäusern Ananas, Pisang und an-
dere kostbare Früchte . . .

Unser Ländchen, fuhr er fort, ist nicht groß, unser
Reichthum an Talenten nicht bedeutend genug, um ei-
ne so seltene Begabung, wie die Ihre, für das Gemein-
wohl unbenutzt zu lassen. Mein verehrter Freund (indem
er dem alten Haberland verbindlich die Hand drückte),
dem ich mit so vielem Andern auch Ihre werthe Bekannt-
schaft verdanke, wird die Güte haben, Ihnen die Gedan-
ken, die wir in Betreff Ihrer künftigen Verwendung ha-
ben, darzulegen, und dagegen auch Ihre Wünsche und
Vorschläge in Empfang zu nehmen. Es ist bisher zu we-
nig bei uns für Kunst und Wissenschaft geschehen; wie in
andern Stücken, so werde ich mich auch hier bemühen,
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das von meinen Vorgängern Versäumte wieder gutzuma-
chen, und soll es mich innig freuen, Herr Felix, wenn Sie
es sind, der die ersten Früchte davon ärntet. Ich empfan-
ge regelmäßig jeden Dienstag Abend; es wird mir sehr
angenehm sein, Sie recht oft in meinem Hause zu sehen,
und werden wir da hoffentlich bald näher bekannt wer-
den. Für heut will ich Ihnen wenigstens noch zu einer
Bekanntschaft verhelfen, die Sie für die Eile, mit wel-
cher ich die heutige Unterhaltung leider abbrechen muß,
mehr als hinlänglich entschädigen wird: meine Schwe-
ster Victoria, die meinem Hauswesen versteht, und die
ich in allen Stücken als die eigentliche Herrin des Hau-
ses zu betrachten bitte, ist ebenfalls eine Verehrerin Ihres
Talentes, und hat den Wunsch geäußert, Sie kennen zu
lernen – darf ich bitten?

Felix, den schon die Bekanntschaft des Grafen wenig
erbaut hatte, so überaus freundlich und zuvorkommend
derselbe sich auch gab, verspürte innerlich wenig Lust,
die Schwester dieses Bruders kennen zu lernen. Doch war
hier natürlich keine Weigerung am Orte, und folgte er
dem Grafen daher mechanisch durch eine Reihe pracht-
voller, mit mehr Ueppigkeit als Geschmack ausgestatteter
Zimmer bis sie endlich an einem höchst zierlichen Bou-
doir anlangten.

Der Graf steckte vorsichtig den Kopf zwischen den sei-
denen Vorhängen, welche den Eingang bedeckten, hin-
durch – Darf ich stören, meine Theuerste? lispelte er.
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Und gleich darauf Felix in das Gemach ziehend, das
von Sonnenglanz, Gold und Krystallen funkelte, derma-
ßen, daß Felix die Augen zu Boden schlagen mußte:

Meine Schwester Victoria – Herr Schriftsteller Felix,
sagte er vorstellend.

Sehr angenehm, erwiderte eine Stimme.
Felix, wie von Flügeln der Begeisterung emporgeris-

sen, fuhr in die Höhe – es war dieselbe Stimme, die er
bereits zweimal vernommen!
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DRITTES BUCH. DIE VERSUCHUNG.

ERSTES KAPITEL. DAS GARTENHAUS.

Wie im Anfang dieser einfachen und wahrhaften Hi-
storie, so, geneigter Leser, muß ich dich auch jetzt wie-
der um deine Unterstützung bitten, indem du dich den
Schwingen deiner eigenen Einbildungskraft anvertraust.
Nur sechs Wochen sind vergangen seit jener unerwarte-
ten Begegnung, mit welcher der erste Band dieser Er-
zählung schloß: aber schon diese wenigen Wochen sind
hinreichend gewesen, den ganzen Stand der Dinge zu
verändern, und namentlich in zwei Herzen an denen
du vielleicht nachgerade angefangen hast, einigen Ant-
heil zu nehmen, einen Umschwung hervorzubringen den
nur Diejenigen wahrhaft begreifen können, die einmal an
sich selbst etwas Aehnliches erfahren haben.

Und von ganzem Herzen, lieber Leser, wünsche ich dir,
daß du zu diesen gehören mögest. –

Versetze dich denn also in deinen Gedanken aus der
schwülen, dumpfigen Stadt, wo die Sonne zwischen den
gleich Soldaten aufmarschirten Häuserreihen mit uner-
träglicher Heftigkeit brennt, hinaus auf das stille, küh-
le, schattige Laub. Es ist in jener heißesten Zeit des Jah-
res, kurz vor dem Uebergang zum Herbst, wo der Som-
mer noch einmal seine ganze, volle Kraft entfaltet: ei-
nem schönen, heißblütigen Weibe ähnlich, welches sich
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der Grenze der Jugend nahe fühlt, und nun noch ein-
mal, bevor sie auf ewig Abschied nimmt von Schön-
heit, Glück und Liebe, das ganze verzehrende Feuer ih-
rer Seele ausströmt in einer ungeheuren glühenden Lei-
denschaft. Wie die Augen da so siegreich, so gebieterisch
leuchten! wie um diese sehnsüchtig schwellenden Lippen
ein Duft fliegt, so heiß, so versengend, so sinnbethörend,
wie die heißeste Gluth der Mittagssonne! wie das ganze
Wesen noch einmal aufgeht, aufstammt, hinschmilzt in
unsagbarer, unzähmbarer Leidenschaft! Du fliehst, lieber
Leser, den Brand des Sommers – fliehe auch diese Wei-
ber! verbirg dich, rette dich vor den Pfeilen dieser Lei-
denschaft, deren Wunden ach, so süß sind, und doch so
gewisses Verderben bringen! Es ist wahr, nur wenn ein
solches Weib dich einmal geliebt hat, nur wenn du, be-
rauschten, entzückten Geistes, in der Sonnenhöhe dieser
Leidenschaft gestanden, dann erst weißt du völlig, was
Liebe, was Leidenschaft ist. Aber es gibt ein Glück auch
in der Liebe, so groß im Genuß und so fürchterlich im
Verlust, daß es dir besser ist, du lernst es niemals kennen;
es gibt einen Becher der Leidenschaft – es ist der süße-
ste, den du berühren kannst: dennoch schütze dich Gott,
daß du ihn nie berührst – denn du mußt elend werden,
sowie du ihn geleert. – Es ist Phaeton, den die Sonne,
mit welcher er dahinstürmt, vernichtet: aber nicht blos
du selbst stürzest aus Himmels Höhen, o nein, noch viel
entsetzlicher – auch deine Sonne stürzt mit dir, über dir
und versinkt auf ewig in Nacht und Sumpf . . .
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Wie wohlthätig dagegen ist der Schatten dieser Bäu-
me! welche gesunde Kühle lagert auf diesen zierlich ein-
gefaßten Rasenplätzen, in deren Mitte sich duftende Blu-
mengruppen erheben! Du wandelst leisen Trittes durch
die verschwiegenen Gänge auf das Gartenhaus zu, das
sich in der Mitte des kleinen Parks erhebt. Es ist ein ein-
stöckiges Gebäude von einfach edler Bauart; die großen,
bis auf den Fußboden herabgehenden Fenster geben ein
Gefühl des Freien, Geräumigen, Luftigen, das schon beim
bloßen Anblick höchst wohlthuend wirkt. Rings um das
Haus sind Blumentöpfe aufgestellt; Epheu und andere
Schlinggewächse ranken sich an den Säulen empor, wel-
che die Eingangshalle schmücken.

In der Halle selbst, da, wo der Blick am ungehindert-
sten zwischen den Baumgruppen des Gartens hindurch
auf die umgebende Landschaft schweift, um ein zierli-
ches, rohrgeflochtenes Tischchen stehen drei Stühle. Den
mittelsten hat eine Dame eingenommen, die wir trotz des
einfachen, weit in das Gesicht geschobenen Strohhutes
sofort erkennen: diese hagere, vornehme Gestalt, mit den
lebhaften Augen und den scharfgeschnittenen Zügen, in
diesem enganschließenden grauen Oberrock, kann nur
der Geheimräthin Haberland gehören.

Und ebenso auch der eigenthümlich scharfe, beinahe
lauernde Ausdruck, mit welchem sie – etwa auf das Buch
lauscht, das sie in Händen hat, und das allerdings dem
Anscheine nach ihre ganze Aufmerksamkeit beschäftigt?
O nein: man braucht noch kein sehr genauer Menschen-
kenner zu sein, um es doch Augenblicks herauszufühlen,
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daß diese Aufmerksamkeit nur scheinbar ist und daß,
während die Augen unbeweglich auf den Lettern haften,
die Gedanken in der That ganz wo anders sind . . .

Die Geheimräthin ist hier noch vor Kurzem nicht allein
gewesen; ein Umschlagetuch von so hellen, leuchtenden
Farben, wie die würdige Dame nie zu tragen pflegt, ei-
ne halbfertige Stickerei, die unbeachtet an der Erde liegt,
endlich auf dem Tischchen ein Herrenhut und ein aus-
einandergeblättertes Manuscript verrathen deutlich, daß
hier der Gesellschaft noch mehr gewesen.

Und wie rasch, in welcher lieblich eiligen Flucht die-
se Gesellschaft den Plan verlassen haben muß! Der dritte
Stuhl ist zur Erde geschleudert, wie wenn ihn Jemand ha-
stig hinter sich zurückgeschoben; der zierliche, buntfar-
bige Sand, mit welchem der Platz bestreut ist, trägt die
Eindrücke zahlreicher, flüchtiger Tritte; du siehst die ab-
gerissenen Blumen, die hier und da zerstreut liegen, halb
vollendete Kränze, Sträußchen, die, bevor sie noch fertig
gebunden, ein muthwilliger Finger schon wieder gelöst
hat – o wahrhaftig, du mußt lächeln, und dein Fuß hält
ein, auch nur diese verwellten Blumen zu zertreten, denn
Alles, was du hier siehst, erinnert dich, wie du selbst vor
Jahren, in Jugendseligkeit, in solcher schönen, duftigen
Gartenstille mit einem geliebten Wesen getändelt hast,
und hast dich gehascht und mit Blumen geworfen . . .

Still! still! Wer das wirklich einmal besessen hat, der
bewahrt es stumm, dessen Lippe verräth nichts davon:
denn er ist entweder zu glücklich dazu oder auch zu tief
unglücklich.



– 271 –

ZWEITES KAPITEL. BEIM BILLARD.

Die Frau Geheimräthin Haberland war, wie wir wissen,
eine sehr gebildete Dame und namentlich eine sehr eifri-
ge Leserin. Wenn sie dessenungeachtet in diesem Augen-
blick nur mit halber Aufmerksamkeit bei dem Buche ist,
so dürfen wir ihr daraus keinen Vorwurf machen. Denn
dicht hinter ihr, aus dem geöffneten Billardsaal, der zu-
nächst an die Vorhalle stößt, klappern nicht blos die Ku-
geln so munter, sondern auch ein so liebliches Gelächter
tönt daraus hervor; zwei jugendlich helle, wohllautende
Stimmen necken, streiten, überbieten sich in so reizender
Heiterkeit, daß man neunzig Jahr sein könnte und der
eingefleischteste Bücherwurm der Welt, und dies holde
Geschwätz zöge Einen dennoch von dem Buche ab, auch
von dem allergelehrtesten und allerinteressantesten.

Schleichen denn auch wir uns näher, einen Blick in die
offenstehende Thür zu werfen.

In der Mitte des Saals, dessen Wände mit Statuetten
und Gipsbildern auf buntfarbigem Grunde verziert sind,
steht das Billard. Um das Billard herum, leicht wie von
Flügeln getragen, kreist die lieblichste Frauengestalt; in
den mannichfach wechselnden Stellungen, wie sie sich
jetzt über die grüne Tafel hinbeugt, jetzt mit sicherm
Arm zum Stoß ausholt, nun zurückschnellt und mit rück-
wärts geworfenem Haupt den eilenden Ball verfolgt, ent-
faltet sich eine Fülle von Anmuth und Liebreiz, eine Ge-
wandtheit, Kraft, Sicherheit, welche in jeder dieser Stel-
lungen werth wäre, vom Meißel des Bildhauers vereinigt
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zu werden. Das schwarze brennende Auge leuchtet von
Siegesfreude, die geröthete Wange glüht von Lust und
Heiterkeit; über Alles lieblich aber ist es, wenn bei einem
Fehlstoß des Gegners der zierlich schwellende Mund sich
öffnet, die elfenbeinen Zähne sichtbar werden und das
anmuthigste, schadenfroheste Gelächter bricht wie eine
aufgelöste Perlenschnur zwischen den purpurnen Lippen
hervor.

Die junge Dame, in welcher der scharfsinnige Leser
sogleich die Schwester des Ministers, Gräfin Victoria, er-
kennt, hat Ursache zu diesem Gelächter, es läßt sich nicht
leugnen; ihr Gegenpart spielt herzlich schlecht; sich glau-
be, er sieht beim Zielen mehr nach den schönen Augen
seiner Mitspielerin, als nach dem Ball, den er machen
will; wie unruhig die weißen Kugeln auf dem Tuche da-
hinfliegen, sein Herz glaube ich, wird noch viel ungestü-
mer hin- und hergeschleudert.

Aber wie Sie heut auch spielen! ruft die junge Dame.
Ich glaube, Sie wollen mich schonen: und von Allem, was
man mir anthun kann, wissen Sie, ist mir gerade das das
Verhaßteste. Da – fuhr sie auf, indem sie mit dem kleinen
Fuß unwillig auf den Boden stampfte, zugleich aber sich
auch nicht enthalten konnte, vor Triumph und Schaden-
freude hell aufzulachen – da lassen Sie auch gar noch
den Ball aus, den doch kein Mensch auslassen konnte
und nun mach’ ich diesen (indem die schlanke Gestalt
sich schlangengleich über das Billard hinlehnte und oh-
ne zu zielen, mit einem einzigen raschen Stoß, die Kugel
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in’s Loch schleuderte) – und nun ist es Partie, und Sie
haben wiederum verloren!

Damit schwenkte sie sich im Halbkreis auf der Fußspit-
ze, setzte das Queue in die Ecke und strich aufathmend
mit der schmalen weißen Hand die dunkeln Locken aus
der glühenden Stirn.

Sie haben Recht, gnädiges Fräulein, ich bin ein unge-
schickter Spieler, erwiderte der junge Mann, indem er ge-
dankenvoll eine Kugel gegen die andere klappen ließ:
aber nicht blos heute bin ich es, sondern immer, und
nicht blos auf dem Billard, sondern überall, überall, mei-
ne Gnädige, in Allem, was ich beginne, ich fühle es selbst
recht wohl . . .

Die junge Dame zuckte die Achseln und suchte spöt-
tisch auszusehen. Aber so viel Mühe sie sich darum gab,
so gelang es ihr doch nicht ganz, und das Lächeln, mit
dem sie den ungeschickten Gegner betrachtete, wurde je
länger, je milder, je wohlwollender.

Ah, sagte sie, Sie haben es also darauf angelegt, mich
böse zu machen; Sie wissen recht wohl, daß es gerade
dieser sentimentale, unmännliche Ton ist, den ich am
meisten hasse, und daß, wenn ich Ihnen verstattet habe,
mir zuweilen Gesellschaft zu leisten, dies hauptsächlich
deshalb geschehen ist, weil Sie mir anders schienen, ein-
facher, natürlicher, gesunder, als die Uebrigen. Aber ich
sehe nun schon, Sie taugen auch nichts, Alle, Alle taugt
Ihr nichts, wie Ihr da seid – elendes Geschlecht! und wir
selbst noch viel elender als Ihr, daß wir Euch hassen,
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Euch verabscheuen und Euch bei alledem noch vor Au-
gen dulden! Bilden Sie sich auch gar nicht ein, fuhr sie
fort, daß es wahr ist, was ich so eben gesagt habe – in
Eurer Gesellschaft lernt man ja nichts als Täuschen und
Betrügen: ich habe Sie niemals für etwas mehr gehalten
als die Uebrigen, Sie sind mir niemals frischer, gesunder,
natürlicher erschienen – Sie spielten gut Billard, da, das
war das Ganze: und da Sie nun auch dies Talent verloren
zu haben scheinen . . .

So bin ich entlassen und die gnädige Gräfin wird kein
Billard mehr spielen, bis sie einen andern würdigern Part-
ner gefunden hat?

Auch der junge Mann versuchte zu lächeln, als er dies
sagte. Aber es gelang ihm ebenfalls schlecht, seine Stim-
me zitterte und eine dunkle Wolke des Unmuths und der
Eifersucht flog über die freie, edle Stirn.

Victoria prüfte ihn einige Augenblicke mit neckischem
Ernst. Dann sagte sie:

Warten Sie nur wenigstens noch eine Stunde oder
zwei, bis Peter Müller mit seiner Lise kommt, Sie abzu-
holen; der Weg ist weit, und unsere Geheimräthin mit
ihren schwachen Nerven bringen Sie in der Hitze doch
nicht bis in die Stadt. Ach, setzte sie gleich darauf mit
komischem Seufzer hinzu: der böse Peter Müller! der ist
zuletzt doch nur an Allem schuld.

Und woran ist er schuld? bat der junge Mann leise; er
hatte die Kugeln, mit denen er bis dahin gespielt, jetzt
bei Seite gelegt, und trat, die rechte Hand über die linke
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geschlagen, das treue, ausdrucksvolle Auge fest auf seine
schöne Freundin gerichtet, um einige Schritte vorwärts.

Victoria sah ihn stolz an; einen Moment lang schien es,
als wolle sie jetzt ernstlich böse werden. Dann wieder in
frohes Gelächter ausbrechend, schüttelte sie das schöne
stolze Haupt, daß die langen schwarzen Locken tanzend
die weeiße Schläfe umkräuselten.

Daß ich, statt bei meiner Freundin im Garten zu sitzen
und verständige Reden zu führen, als zum Beispiel über
die Verderbtheit der Welt und die Schlechtigkeit der Män-
ner und das gewisse Elend, das uns arme Frauenzimmer
im Leben erwartet, hier mit Ihnen die Zeit beim Billard
tödte – was sich ja überdies für ein junges, wohlerzoge-
nes Mädchen eigentlich gar nicht schickt.

Dies Letztere sagte sie in einem parodischen Ton mit
einem Ausdruck von Schalkhaftigkeit und Laune, der sie
gar erst unwiderstehlich machte.

Unwiderstehlich – Niemand empfand das tiefer als der
junge Mann; all seine Pulse zitterten, sein Herz pochte
hörbar – nur jetzt, jetzt ihr dürfen zu Füßen sinken, nur
den Saum ihres Gewandes küssen, ihr sagen, sagen – –

Aber nein, er kannte sie, er wußte, daß sie so hoch
über ihm stand, so himmelhoch, daß jedes Geständniß
seiner Leidenschaft ihn nur zum Gespötte machen konnte
vor ihm selbst. Es war der süßeste und zugleich peinlich-
ste Augenblick seines Lebens; Millionen Jahre lang hätte
er so stehen können, versunken in das Anschauen dieser
berauschenden, entzückenden Erscheinung, mit diesem
zweischneidigen Dolch der Liebe und des Abscheus, der
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Furcht und der Hoffnung, des Suchens und des Meidens
im Herzen – und flehte doch im Stillen zu Gott und allen
Heiligen, daß die Geheimräthin hereintreten und der sü-
ßen Marter dieses Augenblicks ein Ende machen möchte!

Zuletzt konnte er der Versuchung doch nicht völlig wi-
derstehen.

Daß Sie nur Ihre Zeit tödten, gnädigstes Fräulein,
nahm er mit gepreßter Stimme das Wort, das möchte
wohl Ihr kleinstes Vergehen sein. Aber, der Sonne gleich,
die mit ihrem heißen, verzehrenden Strahl dieselben Blu-
men vertrocknet, die sie selbst erst aufgeschlossen hat,
tödten Sie auch noch Andere –

Und wen, wenn es beliebt? fragte Victoria gleichgiltig;
sie hatte dabei die Spitze des Queues senkrecht auf den
schmalen, edel gewölbten Rücken der Hand gesetzt, und
bemühte sich mit großer Ernsthaftigkeit den schlanken
Stab auf diese Weise zu balanciren. So vertieft war sie in
dies Spielwerk, daß sie nicht einmal die Augen davon in
die Höhe schlug, indem sie im gleichgiltigsten, kühlsten
Tone fragte:

Und wen, wenn es beliebt?
Der junge Mann preßte die Hand fest gegen die Brust.

Enden wir, gnädiges Fräulein, sagte er, mit mehr Ernst
und Nachdruck, als es nach dem bisherigen spielenden
Ton der Unterhaltung eigentlich in der Ordnung zu sein
schien; hat mein schlechtes Spiel Sie bereits gelangweilt,
so soll meine schlechte Unterhaltung Ihre Langeweile
nicht noch vermehren. Sie haben Ihren Wunsch zu er-
kennen gegeben, von meiner Gesellschaft befreit zu sein;
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der arme Peter Müller soll die Schuld, deren Sie ihn an-
klagen, nicht noch vergrößern, ich bin gewohnt zu Fuße
zu gehen –

Aber in dieser Hitze? und ohne die Geheimräthin,
die auf Ihre Begleitung rechnet? erinnerte die Gräfin
gleichmüthig, indem sie noch immer beschäftigt war, das
Queue im Gleichgewicht zu erhalten.

Es kann nirgend heißer sein, als in diesem Saal. Leben
Sie wohl, gnädiges Fräulein, und vergessen Sie mit mei-
nem Andenken zugleich den Ueberdruß, den ich Ihnen
bereitet habe . . .

Ohne in die Höhe zu sehen, merkte Victoria doch recht
wohl, daß der junge Mann jetzt in der That entschlossen
war, sich zu entfernen; es waren in der kurzen Bekannt-
schaft, die sie mit einander hatten, dergleichen Scenen
schon öfters zwischen ihnen gewesen, schon mehr als
einmal hatte sie den Freund gehen geheißen, er mehr
als einmal im Begriff gestanden, ihrem Befehle zu folgen
–

Aber mit dieser gepreßten Stimme, mit diesem Aus-
druck hoffnungslosester Entschlossenheit hatte er es
noch niemals gethan. Durch die langen seidenen Wim-
pern seitwärts in die Höhe blinzelnd, ließ sie das an-
muthigste, versöhnendste Lächeln über das eben noch so
gleichgiltige, ja strenge Antlitz gleiten.

Aber wenn man Billardqueues auf der Hand balanci-
ren will, muß man dabei nicht auf die Seite sehen. Der
Stab gerieth in Schwanken, fiel, drohte im Fallen Victo-
ria’s Stirn zu berühren –
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Rasch sprang der junge Mann dazwischen, fing den
fallenden Stab auf, hielt mit dem andern Arm die junge
Dame, die ebenfalls unwillkürlich in Schwanken gerat-
hen war – ihre Arme berührten, ihre Locken streiften sich
– einen Moment nur ja den Tausendtheil eines Momentes
– Wange lag an Wange, Mund an Mund –

Und gerade in diesem Tausendtheil eines Momentes
trat die Geheimräthin in den Billardsaal. Aber Victoria!
aber Felix!! rief sie . . .

DRITTES KAPITEL. DER LIEBENDE.

Victoria! Felix! –
Mit diesem Ausruf der Ueberraschung ist das Geheim-

niß des Gartenhauses verrathen, und bleibt nur noch die
höchst prosaische, aber auch – nicht wahr, liebe Leserin?
– höchst interessante Frage zu erörtern übrig, wie sich
das denn nur Alles so gemacht hat, und noch dazu so
schnell.

Zwar was Felix anbetrifft, so kann diese Frage wohl
eigentlich nicht gut erhoben werden: bringt Feuer und
Pulver, bringt ein schönes Weib und ein Poetenherz zu-
sammen –!

Wie dem geneigten Leser früher erzählt ist, war Felix
mit der vornehmen Welt bis dahin durchaus unbekannt
gewesen; von einfach schlichtem Sinne, ohne Neid, ohne
Eitelkeit, ein wahrhaft bürgerliches Herz, hatte er ihre
Bekanntschaft weder gesucht noch auch die mangelnde
vermißt.
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Allein das hinderte nicht, daß, als diese Welt der
Pracht und des Glanzes sich nun wirklich und auf so un-
erwartete Weise vor ihm eröffnete, sein Herz auf’s Mäch-
tigste davon ergriffen ward. Mochte seine Denkungsart
noch so bürgerlich sein, mochte ihn in seiner bescheide-
nen Armuth niemals auch nur der entfernteste Wunsch
die leiseste Sehnsucht nach Glanz, Reichthum, vorneh-
men Verbindungen beschlichen haben – Felix war Künst-
ler! Nicht Glanz und Reichthum als solche vermochten
ihn zu locken: aber um so lebhafter wirkte das Aestheti-
sche, das jeder vornehmen und glänzenden Erscheinung
eigen ist, auf die leicht empfängliche Phantasie des Kün-
sters. Er haßte seine Armuth auch jetzt noch nicht, be-
klagte sie nicht, ja hätte sie vielleicht nicht einmal ver-
tauschen mögen, und wenn das Schicksal ihm den Tausch
angeboten hätte. Aber sich nicht entzückt zu fühlen von
der anmuthigen Leichtigkeit dieser Umgangsformen, sich
nicht zu berauschen an diesem Duft von Vornehmheit
und Ueppigkeit, der über dem Leben dieser bevorzug-
ten Personen ausgebreitet lag, nicht (um Alles zu sagen)
in diesen Personen selbst, mit ihrer leichten mühlosen
Existenz, mit dem Harmonischen, Wohlgeordneten ih-
rer ganzen Erscheinung, Wesen einer höheren Gattung
zu erblicken, leicht wandelnde Göttergestalten, in deren
Adern kein gemeines Blut fließt und dies von allen Qua-
len und aller Last gemeiner Nothdurft entbunden, allein
das Schöne zum Mittelpunkt ihres Daseins machen dür-
fen – dies Alles nicht zu fühlen und zu erblicken und in
diesem Gefühl sich nicht selber zu verlieren, wenn auch
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nur für Augenblicke, dies vermochte er dem stürmischen
Herzen freilich nicht zu verwehren!

Am wenigsten, wenn wir bedenken, in welcher an-
muthvollen und allerdings bezaubernden Verkörperung
ihm diese neue vornehme Welt entgegentrat – in der
Gestalt Victoria’s. Victoria hatte neben manchen Fehlern
und Schwächen einer vornehmen Dame, neben Stolz,
Laune, Eigensinn, auch alle jene glänzenden Eigenschaf-
ten, welche zwar nicht immer die nothwendige Folge ei-
ner bevorzugten äußern Lebensstellung sind, sich aber
doch ohne dieselbe nur schwer und niemals in dieser Un-
getrübtheit erringen lassen. Sie war freien, starken, uner-
schrockenen Geistes; sie betrachtete Menschen und Din-
ge von einem geistig erhöhten, fast souverainen Stand-
punkte herab, ohne Rücksicht auf das Kleine und Gemei-
ne, ohne Nachgiebigkeit und Schwäche gegen das Vor-
urtheil der Welt.

Demgemäß war auch ihre Unterhaltung. Mit derselben
Sicherheit, mit der sie ihre Umgebung geistig beherrsch-
te, beherrschte sie auch die verschiedenartigen Gebiete
der Bildung und des Wissens, so weit wenigstens, wie
dieselben in den Umkreis der sogenannten guten Ge-
sellschaft hineinragen, ja wir müssen sagen, hineinragen
dürfen. Mit derselben Keckheit und derselben sieghaften
Ueberlegenheit, mit welcher sie die Menschen um sich
her bald anzog, bald zurückstieß, je nach ihrer wech-
selnden Laune, sprang sie auch in geistreich glänzendem
Gespräch von einem Gegenstand zum andern, zeigte für
Alles Verständniß, für Alles Empfindung, und eilte doch,
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als wäre sie zu stolz, zu schön, um sich an irgend etwa
ganz hinzugeben, über Alles unaufhaltsam dahin; diesel-
be Gluth, die aus den prachtvollen dunkeln Augen leuch-
tete, dieselbe Ueberfülle von Geist, Leben, Wärme, die
ihre ganze üppige Gestalt durchfluthete, belebte auch je-
des ihrer Worte und umgab auch ihre geistige Erschei-
nung mit jener unwiderstehlichen, jener zündenden At-
mosphäre, die ihre körperliche Gestalt umfloß und in der
alle Herzen unwillkürlich dahinschmolzen.

Bei seinem innerlich so einfachen Lebensgange hatte
Felix bisher auch nur sehr wenig Weiber kennen gelernt;
die Liebesempfindungen, die er in seinen Liedern und
Gedichten niedergelegt hatte, waren mehr allgemeine
poetische Stimmungen, mehr Vorahnungen einer künfti-
gen Leidenschaft, als eine unmittelbar gegenwärtige Lei-
denschaft selbst gewesen. Er kannte eigentlich nur ein
einziges weibliches Wesen bisher – Käthchen. Und diese
mit ihrer treuinnigen Natur, ihrem einfach redlichen We-
sen, war ihm selbst viel zu ähnlich, das Verhältniß zwi-
schen den beiden jungen Leuten, von der Kindheit ererbt,
durch gemeinsame jugendliche Erinnerung geheiligt, ein
viel zu geschwisterliches, als daß dabei von einer eigent-
lichen Leidenschaft hätte die Rede sein können. So weit
Felix zurückdachte, hatte er von jeher in demselben Ver-
hältniß reiner, herzlicher Zuneigung zu Käthchen gestan-
den; dasselbe bildete gleichsam ein Stück seines Lebens
selbst, eines von den wenigen Besitzthümern, deren er
sich rühmen durfte und die er eben um deshalb um so
werther, um so heiliger hielt.
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Aber wie wir um dasjenige, was uns als sicheres, zwei-
felloses Besitzthum zugehört, nicht mehr bangen und
sorgen, ja wie wir nicht einmal mehr nachdenken dar-
über, sondern den Besitz selbst, als ein allgegenwärtiges,
allgewisses Glück, ohne Reflexion, still auf uns wirken
lassen: so machte auch Felix sich über sein Verhältniß zu
Käthchen keine Gedanken weiter, sondern nahm es als ei-
ne schöne Mitgabe seines Lebens mit stiller Dankbarkeit
fröhlich hin.

Geschah es ja einmal, daß er über das Verhältniß nach-
dachte (und in der That geschah es zuweilen, nämlich
jedesmal da, wo dasselbe in Gefahr stand, einem Dritten
bekannt zu werden: in welchem Falle sich Felix denn re-
gelmäßig in seiner sonstigen Unbefangenheit erschüttert
fühlte), so glaubte er bei redlichster Prüfung weder in
sich selbst noch in dem jungen Mädchen etwas Anderes
zu finden, als eben nur die reinste, aufrichtigste Freund-
schaft. Freundschaft, nicht Liebe; – Liebe dünkte ihn ein
zu zweifelhaftes Gut, ein Gut, das mit zu vielen Schmer-
zen errungen, zu vielen Gefahren erkämpft werden muß-
te, als daß er seine Freundin denselben aussetzen moch-
te; eine Perle von unschätzbarem Werthe, ganz gewiß,
aber die aus der Tiefe des Herzens nur durch Stürme her-
aufgefördert werden konnte, mit denen er den stillen,
klaren Spiegel dieses Verhältnisses niemals trüben, die
wahrhaft unschuldvolle Seele seiner Freundin niemals in
Verwirrung setzen wollte.

Oder wenn es ja Liebe sein sollte, nun gut, so ließ er es
höchstens als eine poetische Liebe gelten, eine Liebe, die,
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weit über alle irdischen Wünsche und Berechnungen er-
haben, ihre Nahrung nur aus der reinsten, edelsten Emp-
findung sog und nur (so überredete er sich selbst) die
Bestimmung hatte, ihm gleichsam als poetische Schwin-
ge zu dienen, eine ideale Heimath für den übrigens Hei-
mathlosen zu bereiten, während sie mit ihrem dichteri-
schen Widerschein zugleich auch die arme freudlose Exi-
stenz seiner Freundin verklärte.

Ob Käthchen selbst ebenso empfand? stets nur ebenso
empfunden hatte? – Käthchen’s Herz schlummerte über-
haupt noch, ihre Seele befand sich noch in jenem Zustan-
de bewußtloser, in sich verschlossener Mädchenhaftig-
keit, deren körperlicher Ausdruck dem jung heranreifen-
den Mädchen solche rührende Unbeholfenheit verleiht.
Auch stand Felix in ihren Gedanken viel zu hoch über ihr;
er, der Poet, das Genie, der Mann, dessen Name dereinst
noch ganz gewiß die Welt erfüllen wird, und sie, die arme
Namenlose, zu ewiger Entsagung an die Galeere der Wer-
keltagsarbeit Geschmiedete – wer war sie, wie hätte sie
es auch nur im Traume wagen dürfen, das Auge zu ihm
zu erheben? Genügsam, wie sie überhaupt war, empfand
ihr Herz auch an diesem Verhältniß ein stilles, friedliches
Genügen, über dessen enge, und dabei so heilige, so keu-
sche Grenze sie mit keinem Gedanken hinüberschweifte.
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Und dennoch schlummre nicht zu fest, wiege dich
nicht zu tief ein in den Frieden deiner Träume, arme, un-
schuldvolle Seele! Ein Blitz ist in das Herz deines Freun-
des – gefahren nimm dich in Acht, daß du nicht auf-
wachst an seinem grellen Schein und daß sein wilder
Strahl nicht auch das deine zu Staub und Asche brennt!

VIERTES KAPITEL. VICTORIA.

Aber wenn wir auch begreifen, daß das Herz des
jungen Dichters, in die Nähe dieser Sonne gebracht,
sich nothwendig entzünden mußte: wie war es möglich,
durch welches Wunder geschah es, daß auch Victoria’s
stolzer Sinn auf einmal sich der Allgewalt der Liebe un-
terwarf? Die glänzendste Erscheinung in den vornehmen
Kreisen der Hauptstadt, reich, stolz, von hochfahrendem
und herrischem Sinn umschmeichelt von unzähligen Be-
werbern, die sie alle nur mit derselben kühlen Verach-
tung behandelte – wie kam sie dazu, von ihrer Stren-
ge nachzulassen gegenüber diesem unscheinbaren, un-
gewandten jungen Manne, dessen Bekanntschaft sie erst
vor so Kurzem gemacht hatte? Wodurch war er ihr so
interessant geworden, der junge träumerische Poet, mit
dem weichen, bildsamen Herzen ihr, der geistesscharfen,
der unerbittlichen Männerfeindin?

Aber vielleicht hatte gerade dieser letztere Punkt zu
Felix’ Gunsten entschieden; vielleicht, wenn sie die Män-
ner nicht so eifrig gehaßt (oder doch zu hassen ge-
glaubt), hätte sie diesen bestimmten einzelnen Mann we-
niger leicht lieben gelernt.
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Es ist schon früher gesagt worden, wie es eigentlich
mit Victoria’s Männerfeindschaft stand. Dieselbe gründe-
te sich theils auf die unwürdige Erfahrung, die sie von ih-
rem Bruder Filibert hatte machen müssen und der auch
die übrigen Bekanntschaften dieser vornehmen Kreise
nur zu sehr entsprachen, theils aber und in noch viel
höherem Grade war es ein romantisches Vorurtheil, ei-
ne Laune, eine Caprice, dergleichen junge Mädchen von
Geist und Leidenschaft nicht selten befällt, und die hier
um so heftiger auftrat, eine je größere Liebbedürftigkeit,
ein je größeres Talent der Hingabe und der Zuneigung
sich hinter dieser spröden Außenseite verbarg. Victoria
verachtete die Männer so sehr, weil sie nicht hoch genug
denken konnte von dem Manne, dem es einmal beschie-
den sein würde, ihr Herz in Liebe zu rühren. Die her-
be Jungfräulichkeit dieser trotzigkecken Natur fand ge-
wissermaßen einen Schutz darin, Ansprüche an den der-
einstigen Erkorenen zu richten, welche fast unmöglich
waren zu erfüllen; so konnte sie das Männergeschlecht,
wie es war, um so gründlicher verachten und fühlte sich
selbst in ihrer Freiheit um so gesicherter. Je tiefer sie die-
sen Grund der Liebe, aus welchem ihr Haß entwuchs,
vor sich selbst verbarg, je bereitwilliger gab sie sich auch
diesem Hasse hin, je eifriger war sie, sich selbst sowohl
von der Berechtigung als von der innersten Aufrichtigkeit
desselben zu überreden.

Für so gewaltsam gesteigerte Naturen bedarf es dann
oft nur eines sehr geringfügigen Anlasses, um plötzlich
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aus einem Extrem in das andere zu fallen; das geistrei-
che Spiel der Laune, das sie mit sich selbst treiben, ist so
fein gewoben, so luftig, daß schon der leiseste Zufall es
zerreißen kann.

Dieser Zufall, oder sagen wir lieber, diese Schickung,
in der doch zuletzt nur Victoria’s eigenes widerspruchs-
volles Gemüth sich spiegelte, hatte an ihre Thür gepocht
an jenem Morgen und in jenem Augenblick, als ihr Bru-
der Filibert den jungen Dichter bei ihr einführte. – Al-
lerdings hatte die Geheimräthin es in der Art, daß die
Mehrzahl der Dinge in ihrem Munde, auch ohne eigent-
liche Entstellung oder Lüge, doch eine gewisse andere
Färbung, ein gewisses erhöhtes Colorit gewannen, wo-
durch sie bedeutender erschienen, oder doch wenigstens
interessanter, pikanter, als sie im Grunde waren. In die-
sem Falle jedoch hatte sie sich ziemlich nah bei der Wahr-
heit gehalten: Victoria kannte und liebte die Poesien un-
sers jungen Freundes in der That schon seit Längerem,
die Natürlichkeit und Frische seiner Empfindung, das An-
spruchslose, Einfache, das in seinen Dichtungen nicht
minder ausgedrückt lag als in seiner Persönlichkeit, hatte
ihr wohlgethan, besonders wenn sie damit die Unwahr-
heit und Coquetterie bei der Mehrzahl der übrigen Mode-
dichter verglich. In der gemachten, unwahren Welt, wel-
che sie rings umgab, und der sie selbst bereits viel tiefer
angehörte, als sie wußte und ahnte waren Felix’ Lieder
seit Längerem der einzige Ton der Wahrheit, der einzige
Laut gewesen, in welchem die Stimme des Herzens und
der Natur für sie noch hörbar ward.
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So war sie denn wirklich in hohem Grade auf Felix’
Bekanntschaft gespannt gewesen. Noch am Abend des-
selben Tages, da Felix bei der Geheimräthin zu Tisch ge-
wesen, hatte Letztere, nach Weiberart, nichts Eiligeres zu
thun gehabt, als ihre junge Freundin von der neugemach-
ten Bekanntschaft in Kenntniß zu setzen, und um Erlaub-
niß gebeten, dieselbe auch bei ihr einführen zu dürfen.
Bereitwillig hatte Victoria die Erlaubniß ertheilt, weni-
ger aus Theilnahme für die Person des Mannes, dessen
Verse sie schon so oft erfreut hatten, als aus Neugier, ja
vielleicht sogar aus einem noch frivoleren Motiv –: sie
hatte der berühmten Dichter und Schriftsteller schon ei-
ne ziemliche Anzahl kennen gelernt und hatte bei den
meisten gefunden, daß es ein Vortheil für den Dichter
ist, ungekannt, gleich der Nachtigall im Busch, zu singen:
mit dem Unterschiede freilich, daß das schlichte braune
Kleid der Nachtigall höchstens durch seine Einfachheit
verletzen kann – und unsere jungen Dichter im Gegent-
heil suchen gern in möglichst bunten Farben zu schillern
. . .

Felix’ Bekanntschaft, hoffte sie, sollte diese Erfahrung
auf’s Neue bekräftigen; ja sie freute sich ordentlich schon
darauf, von dem geistigen Respect, welchen Felix’ Poesi-
en ihr eingeflößt harren, befreit zu werden durch seine
persönliche Bekanntschaft. Die überaus günstige Schil-
derung, welche die Geheimräthin ihr von dem jungen
Manne entwarf, konnte sie dabei nicht im Mindesten ir-
re machen; sie durchschaute ihre Freundin überhaupt
viel genauer, als diese (die sich selbst zwar für einen
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Ausbund von Menschenkenntniß hielt, allen Uebrigen je-
doch nur sehr wenig davon zugestand, besonders wo es
sie selbst betraf) für möglich hielt, und wußte nament-
lich sehr wohl, was von der Emphase zu halten, in wel-
che die Geheimräthin fast regelmäßig von jeder neuen
Bekanntschaft versetzt ward. Er wird eitel sein, dach-
te sie und anmaßend, wie der und der (– der Leser
entschuldigt, wenn wir hier keinen Namen nennen, an
Auswahl eitler und anmaßender Schriftsteller fehlt es ja
nicht, und mag sich daher Jeder denjenigen suppliren,
der ihm eben der nächste ist); er wird von nichts spre-
chen, als von Büchern, und zwar am liebsten von seinen
Büchern, wie Jener; er wird ein Pedant sein, ein literari-
scher Emporkömmling, und dabei den Weltmann spielen
wollen und mit seinen vornehmen Bekanntschaften prah-
len, und sich lächerlich machen durch feine Manieren,
die er nicht einmal nachahmen kann, nur carrikiren, wie
jener Dritte; er wird mit einem Worte, kein Mann sein,
kein Poet, ein Künstler, aber bei alledem vielleicht kein
Mann, und mein Haß und meine Verachtung des ganzen
unwürdigen Geschlechts werden an ihm nur eine neue
Bestätigung finden!

Wäre der Plan ihrer Freundin zur Ausführung gekom-
men und hätte Victoria den jungen Dichter durch ih-
re Vermittelung kennen gelernt, vielleicht, es ist mög-
lich wahrscheinlich sogar, sie hätte sich so vorbereitet, so
gleichsam auf die Lauer gelegt nach allen seinen etwai-
gen Schwächen und Thorheiten, daß die Bekanntschaft
höchst kühl an ihr vorübergegangen wäre.
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Allein wie wir wissen, blieb ihr dazu keine Zeit; theils
um sich den jungen Mann auf verbindliche Weise vom
Halse zu schaffen, theils auch, weil er es liebte, den zärt-
lichen Bruder zu spielen, besonders wo es noch andere
Leute sahen, als nur seine Schwester selbst, hatte Filibert
unsern Freund ohne alle Vorbereitung bei der Gräfin ein-
geführt. Als Filibert so ganz unerwartet den Namen des
Dichters in die Thüre rief, hatte sie unwillkürlich in die
Höhe geblickt mit dem Wohlwollen und der Theilnahme,
welche ihr natürlich waren, und die sie leider nur all-
zu oft durch Trotz und Laune gewaltsam unterdrückte.
Schnell hatte sie sich fassen wollen, – nämlich was sie
fassen nannte: sie hatte den gewohnten Ausdruck von
Stolz und Geringschätzung, mit dem sie allen Männern
gegenüberzutreten pflegte, in ihre Mienen legen wollen
. . .

Zu spät! Sie bemerkt den Eindruck, den schon der
bloße Klang ihrer Stimme auf den jungen Dichter her-
vorbringt, hört in demselben Augengenblick auch seine
Stimme – hört, und erkennt sie!

Ein Romanschreiber, der sich gleich dem Verfasser der
vorliegenden Geschichte kein höheres Ziel gesetzt hat
als dem Leser die Langeweile hinwegzuplaudern, darf ja
wohl mitunter schon ein wenig aus der Schule schwat-
zen; selbst die verborgensten Geheimnisse eines jungen
Mädchenherzens zu verrathen, ist ihm zuweilen nicht
nur gestattet, sondern wird auch sogar zur Pflicht für ihn.
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Und so sei es denn auch hier nur gestanden, was frei-
lich Gräfin Victoria selbst sich noch lange nicht gestan-
den hatte, noch gestanden haben würde um irgend einen
Preis der Welt: – das wiederholte Abenteuer der beiden
letzten Abende war auch an ihr nicht ohne seltsam auf-
regenden Eindruck vorübergegangen. Auch ihrem Ohr
klang sie noch immer nach, leise mahnend wie ein unge-
wisses Räthsel, diese so wohllautende, so liebliche Stim-
me, die sie zweimal unter so abenteuerlichen, beängsti-
genden Umständen vernommen hatte; auch ihrer Phan-
tasie konnte sie bei aller Anstrengung nicht untersagen,
sich das Bild des Mannes auszumalen, der zweimal auf
so seltsame Weise, ungesehen, unerkannt, als Vermittler
für sie aufgetreten war.

Und beide Male in welch mislicher, peinlicher Lage! ei-
ner Lage die – sie konnte es sich nicht verhehlen – sie bei-
de Male selbst verschuldet hatte! Mit so viel Behagen sie
in dem Auftritt mit dem Droschkenkutscher ihrem Ueber-
muthe hatte den Zügel schießen lassen, und mit so viel
Lachen sie noch jetzt an den wunderlichen Ehrgeiz des
närrischen Mannes zurückdachte, so war sie doch auch
andererseits viel zu klaren und scharfen Geistes, ja so-
gar bei aller Verschrobenheit im Einzelnen von zu viel
richtigem, natürlichem Gefühl, um nicht das Unpassen-
de, das in diesen und ähnlichen Auftritten lag, insgeheim
recht wohl zu empfinden; es verletzte ihren Stolz unaus-
sprechlich, sich einem fremden Manne in so thörichter
Weise gezeigt zu haben. Aber daß diese Scene zugleich
im Dunkeln vorgefallen war, daß sie den Mann, vor dem



– 291 –

sie innerlich erröthet war, nicht einmal kannte, nicht ge-
kannt war, gekannt sein konnte von ihm, daß Zufall und
Laune hier ein Abenteuer gesponnen hatten, dessen Fä-
den ganz von selbst über das Gewöhnliche hinausgingen,
in jene Sphäre des Barocken, Wunderlichen, das für die
junge Dame überhaupt so viel Anziehendes hatte, – dies
wiederum gab dem ganzen Vorfall einen außerordent-
lichen Reiz für sie und schmolz ihren Unwillen in eine
echt weibliche Regung, nämlich in Neugier und Erwar-
tung hin.

FÜNFTES KAPITEL. NEUESTES BRIEFMUSTER.

Und in wie viel höherem Grade trat dies Alles nun erst
bei dem zweiten Abenteuer, jenem im Hause des Herrn
Abelsberger’s ein! Der geneigte Leser hat längst errathen,
in welcher Veranlassung und durch welche seltsamen
Verwickelungen bestimmt, der Fuß dieser vornehmen,
glänzenden Dame sich in das unsaubere Cabinet des
Pfandjuden verirrt hatte; er hat nicht vergessen, welche
Gewalt Florentin über die geistreich excentrische Cousi-
ne gewonnen, und mit welcher Unbefangenheit (Unver-
schämtheit wäre vielleicht noch richtiger gesagt) er die-
se Gewalt auch zu seinem eigensten persönlichen Vort-
heil ausbeutete. Herr Amschel Levi war ein höchst gefäl-
liger Mann, jungen, reichen Männern, oder solchen, die
wenigstens dafür gehalten wurden, sogenannte trockene
Wechsel, Wechsel auf ihren eigenen Namen, zu zwanzig,
nach Umständen wohl auch zu dreißig, vierzig, funfzig
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Procent zu discontiren; er that es, wie er allemal versi-
cherte, rein aus Menschenliebe, weil nichts über einen
fidelen jungen Herrn ginge, weil der Mensch die flüch-
tige Jugend genießen müsse, und das bischen Geld, nun
ja, du lieber Gott, das bischen Geld müsse doch auch um-
gesetzt werden . . .

Aber dieser so höchst freundliche und leutselige Herr
Amschel Levi verwandelte sich in einen wahren Tiger, so-
bald ein solches Papierchen verfiel und dem unglückli-
chen Aussteller entweder der Wille oder die Möglichkeit
fehlte, dasselbe einzulösen. Da war es mit der Menschen-
liebe und dem Genuß der Jugend nichts mehr, da gab
es lauter nichtswürdige junge Verschwender, die einen
armen ehrlichen Mann um den mühsam ersparten Hel-
ler, den Nothheller für die eigene Zukunft, brachten. Je
tiefer die Sonne eines solchen Verfalltages sank, je höher
stieg Herrn Amschel Levi’s Zorn; nicht der eigene Schat-
ten konnte dem unglücklichen Schuldner treuer nachfol-
gen, als er es in solchem Falle that.

Und nicht einmal dieser eine Schatten war ihm genug,
sondern er gesellte sich sofort auch noch einen zweiten
hinzu – den Executor.

Wir haben Florentin am Schluß des vorigen Bandes
mit diesem Doppelschweif gesehen. Erfahrener in den
Dingen dieser Welt, als der Dichter Felix, hat der auf-
merksame Leser den Zusammenhang sogleich errathen.
Florentin, dessen ganze ökonomische Thätigkeit, den Ge-
setzen politischer Finanzkunst gemäß, nur darin bestand,
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zu borgen, um zu bezahlen, und zu bezahlen, um zu bor-
gen, war dem mehrgenannten Herrn Levi ein kleines un-
scheinbares Wechselchen von fünfhundert Thalern schul-
dig geworden. Auf’s Aeußerste gedrängt, hatte er sich
auch diesmal wieder der freigebigen Cousine entdeckt.

In einer Epoche allgemeiner Calamität indessen, wie
der Sommer Achtundvierzig, hatte es auch wohl schon
reichern, in der Verwaltung ihres Vermögens unabhän-
gigeren Leuten, als Victoria war, begegnen können, für
den Augenblick nicht über fünfhundert Thaler Herr zu
sein. Filibert hatte sich kurz zuvor erst ziemlich scharf
über ihre vermeintlichen Verschwendungen geäußert; er
hatte ja keine Ahnung davon, wer aus Victoria’s Tasche
mitlebte, und welcher Abgrund den größern Theil ihrer
Einkünfte verschlang. Auch war er im Augenblick nicht
zu sprechen, andere Hilfe eben so wenig abzureichen.

Und doch duldete die Sache keinen Aufschub, jede
Minute war entscheidend! Nur mit Mühe hatte Floren-
tin sich von seiner unwillkommenen Begleitung so weit
losgemacht, um durch einige rasch hingeworfene Zei-
len noch einmal Victoria’s Beistand in Anspruch zu neh-
men – Zeilen, welche den ganzen Menschen und das
ganze Verhältniß auf’s Deutlichste charakterisirten. Nicht
seinen Leichtsinn klagte er darin an, gelobte nicht, sei-
ner unsinnigen Verschwendung Einhalt zu thun, o nein:
mit bitterem, weltverachtendem Spott machte er sich lu-
stig über sich selbst sowohl wie über seine Freundin,
daß er untergehen solle um elender fünfhundert Tha-
ler willen! Nur fünfhundert Thaler, schrieb er, schöne



– 294 –

Cousine, – eine Summe, die Vetter Filibert, wenn auch
mit innerm Herzkrümmen, doch äußerlich lächelnd, für
irgend welche patriotische Zwecke beisteuert, die Nie-
mand gleichgiltiger, Niemand verhaßter sind, als ihm,
blos um der leidigen Eitelkeit willen und um dem tollen
Haufen Sand in die Augen zu streuen; eine Summe, die
der Club der Wahrhaften bei einem einzigen Zweckessen
verthut, Proclamationen und Placate noch ungerechnet;
eine Summe, die Sie selbst, schöne Cousine, vielleicht
drei- und viermal in jedem Ohrring tragen, oder am Arm,
am Finger, an der Busenschleife, wenn Sie sich zu einer
jener Gesellschaften schmücken, die Ihnen selbst so un-
erträglich sind – nicht mehr als fünfhundert Thaler: aber
doch genug für mich, um mir eine Kugel durch den Kopf
zu schießen und Sie des einzigen Freundes zu berauben,
mit dem Sie zuweilen noch über die Thorheit der Welt
und das possenhafte Elend der Menschen lachen konn-
ten! Lachen Sie, lachen Sie auch jetzt, liebe Cousine, und
überhören Sie dabei den Schuß, der um eines so erbärm-
lichen Grundes willen ein Ende macht, dem Leben Ihres
Florentin.

Nicht in allen Fällen mag dies die richtige Manier sein,
Jemand anzuborgen; indeß einem Charakter gegenüber,
wie Victoria, war sie es allerdings. Florentin verschwen-
dete nur, Victoria dagegen verachtete das Geld; auch der
elendeste, verworfenste Mensch, für den sie nicht das
mindeste Interesse hatte; dünkte sie doch noch immer
viel mehr werth, als eine noch so große Geldsumme.
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Und nun um einer so kleinen, erbärmlichen Summe hal-
ber sollte Florentin zu Grunde gehen? zu Grunde gehen,
nicht weil er innerlich fertig und zu Ende war, sondern
blos des äußerlichen einfältigen Zufalls halber, daß sie
eben nicht bei Kasse und ihr Bruder Filibert nicht zu
Hause und keine andere Hilfe in der Nähe war? Nicht
den Allerfremdesten, wie gesagt, wenn sie von seinem
Schicksal erfahren, hätte sie deshalb untergehen lassen,
am allerwenigsten aber diesen Florentin, der so wenig ihr
Freund war wie ihr Geliebter, den sie nicht achtete, nicht
ehrte, dessen Geist sie zuweilen bewunderte, aber nur
um desto öfter sein Herz zu verabscheuen – und der ihr
dennoch bei alledem unentbehrlich war! Florentin, mit
dieser Parrhesie der Schlechtigkeit, dieser völlig unge-
schminkten, unverstellten, selbstzufriedenen Verworfen-
heit, an nichts glaubend, nichts heilig haltend, auf nichts
mehr hoffend, bildete gleichsam die dunkle Folie, auf de-
ren schwarzem Grunde der Männerhaß der jungen Dame
sich desto kräftiger abheben konnte; er durfte ihr nicht
verloren gehen, sie hielt ihn sich, fast wie die Spartaner
ihren Kindern die trunkenen Heloten hielten, nämlich um
an dem verhaßten Anblick einen desto tiefern Abscheu
vor dem Laster zu gewinnen. –

Ueberdies waren auch dergleichen rasche Entschlüs-
se und abenteuerliche Unternehmungen ganz nach dem
Geschmack der jungen Dame. Florentin, der in den Ge-
genständen seiner Unterhaltung niemals sehr wählerisch
war, genug, wenn sie nur pikant erschienen, hatte der
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schönen Cousine schon öfters von dem Herrn Abelsber-
ger, der übrigens auch ein ganz stadtkundiger Mann war,
erzählt, ihr auch im Vorüberfahren das Haus, wo er selbst
schon so manches Geschäftchen gemacht hatte, gezeigt.
Die Erinnerung davon blitzte in dem jungen Fräulein wie-
der auf, als sie Florentin’s verzweifelten Brief erhielt und
sich vergebens den schönen heißen Kopf zermarterte um
Hilfe für den unglücklichen Vetter. Einmal gedacht, war
der Plan auch sogleich gefaßt; sie warf ihre Mantille über,
riß schnell ein kostbares Armband aus der Chatoulle, ließ
sich in einer Droschke bis an die Straßenecke fahren, wo
Florentin mit seiner unwillkommenen Begleitung ihrer
harrte, gab ihm ein tröstendes Zeichen, stieg aus, schlich
zu Fuß, wenn auch mit wankenden Knien, in das stattli-
che Gebäude des Herrn Abelsberger . . .

Das Uebrige, und namentlich die Verlegenheit, in wel-
che sie bei ihrem unbedachten Vorhaben gerieth, sowie
die Art und Weise, wie sie durch Felix daraus errettet
ward, haben wir bereits oben geschildert.

SECHSTES KAPITEL. EINE ERSTE UNTERHALTUNG.

Was wir dagegen nicht geschildert haben und auch
zu schildern verzichten müssen, das ist die unerträgli-
che Verwirrung, Angst, Scham, welche Victoria während
jenes peinlichen Auftrittes empfand, und die sogar nur
noch vermehrt ward durch die so völlig unerwartete,
unverständliche Hilfe, welche ihr von einem Unbekann-
ten, Unsichtbaren zu Theil ward. Auch Victoria’s Ohr war
nicht minder scharf als das des jungen Dichters; auch sie
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erkannte sofort in der Bürgschaft, die hier auf so räth-
selhafte Weise für sie übernommen ward, dieselbe Stim-
me wieder, welche sie bereits den Abend zuvor vernom-
men, und die seitdem noch immer nicht völlig aus ih-
rem Gedächtniß gewichen war. Während ihr Auge sich
vor Scham und Bestürzung verdunkelte, hätte sie gleich-
wohl die dünne Holzwand, die sie von dem Unbekann-
ten trennte, mit ihren Blicken durchbohren mögen nur
um das Antlitz des Mannes kennen zu lernen, den das
Schicksal auf so seltsame Weise zum zweiten Mal in vier-
undzwanzig Stunden mit ihr zusammenführte, nur um
den Mund zu sehen, dem diese Stimme angehörte, – die-
se Stimme, die so lieblich klang, und die sich wiederum,
dicht in ihrer Nähe zu ihrem Schutz, ihrer Rettung erhob!
Wer war nur dieser geheimnißvolle Fremde? welcher Zu-
fall, welche Absicht kreuzte seinen Pfad mit dem ihren?
Kannte er ihre Beziehungen zu Florentin? hatte er sie
vielleicht in das Haus hier hineinschlüpfen sehen? war
er ihr vorsätzlich gefolgt? Sie, nach ihrer eigenen Vor-
stellung bisher, so frei, so unabhängig, so von Niemand
beaufsichtigt, als nur von sich selbst, an welchen geheim-
nißvollen Fäden wurde sie unwissentlich gehalten, wel-
che verborgenen Mächte drängten sich, unsichtbar, mit
furchtbarer Allgegenwärtigkeit, in ihr Leben?! –

Ahne der Leser selbst hiernach, was Victoria empfand
und welch Gemisch der widerstreitendsten Empfindun-
gen ihre Brust durchzuckte, als Filibert ihr den jungen
Poeten vorstellte und sie bei dem ersten Worte, das er
sprach, den Unbekannten der beiden letzten Abende in
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ihm erkannte. Kein Zweifel, daß auch er sie erkannt hat-
te: kein Wort, keine Miene verrieths es, und doch wußte
sie es, wußte es ganz deutlich, ganz gewiß, – und hätte
ihm, ihrer ersten Empfindung folgend, einen Dolch in’s
Herz stoßen mögen, dafür, daß er sie erkannte!

Bei uns zu Lande jedoch hat man die Dolche bekannt-
lich nicht gleich so zur Hand, was auch in den meisten
Fällen recht gut ist. Auch in diesem war es so; auf den
ersten zornigen Schreck folgte bei Victoria ein tiefes Ge-
fühl des Dankes, da sie die ehrerbietige Zurückhaltung
bemerkte, mit welcher der junge Fremde jede, auch die
allerleiseste Hindeutung auf das Vorgefallene vermied.
Und weiter auf die Dankbarkeit folgte eine Empfindung,
die nicht gerade Interesse, nicht Theilnahme war, aber
allerdings ziemlich nahe daran streifte: der Wunsch, die-
sen vom Schicksal ihr auf so seltsame Weise zugeführten
Mann näher kennen zu lernen und die Motive zu erfor-
schen, welche ihn, mit oder ohne Wissen, in diese wun-
derlichen Berührungen mit ihr gebracht hatten.

Und wenn sie sich nun ferner zum Bewußtsein brach-
te, daß der Mann, der ihr hier gegenüberstand, dersel-
be Dichter war, dessen Verse bisher so mächtig zu ihrem
Herzen gesprochen, und dessen persönliche Bekannt-
schaft sie gleichwohl mit so viel frivoler Neugier entge-
gengesehen hatte, derselbe Dichter, den sie sich bereits
zum Voraus ausgemalt als ein Zerrbild von Anmaßung
und Eitelkeit – und sah nun dies bescheidene, natürli-
che Wesen, diese anspruchslose, männliche Gemessen-
heit und Ruhe und erinnerte sich zu dem Allen auf die
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furchtbare Abhängigkeit, in welche sie durch den Vorfall
des gestrigen Abends zu diesem Manne gerathen, sowie
an das furchtbare Geheimniß, welches, hinlänglich, sie
allen möglichen Misdeutungen preiszugeben und ihren
Ruf auf ewig zu vernichten, in seinen Händen ruhte – o
in der That, so schwindelten ihr die Sinne, und dies sonst
so stolze, übermüthige, herrschaftgewöhnte Herz fühlte
sich schwach, klein, zaghaft vor diesem fremden Manne!

Man muß dergleichen selbst einmal erlebt haben, muß
Zeuge gewesen sein von diesem plötzlichen Hinschmel-
zen eines bis dahin so starken, trotzigen Charakters um
sich einen Begriff zu machen von der unendlichen Lieb-
lichkeit, die mit dieser Umwandlung verbunden ist; und
von diesem ganz neuen, gleichsam verklärenden Lichte,
in welchem Victoria’s Schönheit sich unter diesen Um-
ständen darstellte. Starke Gemüther haben ihre Tugen-
den und ihre Reize so gut wie weiche; aber das starke Ge-
müth, das in Hingabe schmilzt, ist unwiderstehlich, und
das größte, das entzückendste Schauspiel, das Erde und
Himmel gewähren können.

Graf Filibert, herzlich froh, den Poeten bei Seite ge-
schafft zu haben, hatte sich nach wenig Augenblicken zu-
rückgezogen; die beiden jungen Leute waren allein. Trotz
der Geistesgegenwart, welche die Gräfin in so hohem
Grade besaß und die sie fast nie verließ, war sie doch in
außerordentlicher Verlegenheit, auch nur eine ganz ge-
wöhnliche Unterhaltung mit ihrer neuen Bekanntschaft
anzuknüpfen; sollte sie merken lassen, daß sie ihn er-
kannte? sollte sie es frei gestehen? den Zusammenhang
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des gestrigen Abenteuers frei darlegen? An Florentin hat-
te sie nichts zu achten, nichts zu schonen: und zuletzt
war dies ja auch ein junger Mann, ein Schriftsteller, ein
Dichter, der wohl schwerlich selbst ein Rigorist wirth-
schaftlicher Sparsamkeit und Ordnung war. Allein wie
ihm die Beziehung erklären, in der sie zu Florentin stand
und von der sie jetzt auf einmal selbst fühlte, daß es eine
unpassende, ihrer unwürdige Beziehung war. Mit wah-
rer Sehnsucht lauerte sie darauf, Felix sollte durch irgend
eine unpaßliche, anmaßliche Aeußerung den guten Ein-
druck, den er gegen ihren eigenen Willen auf sie gemacht
hatte, zerstören; sowie sie nur erst sicher war, daß sie
auch ihn verachten durfte, daß auch er, trotz seiner schö-
nen Verse, trotz seines männlich bescheidenen Anstan-
des und trotz dieser schönen, süßen Stimme, doch keine
Ausnahme machte von dem übrigen Geschlecht, so war
auch ihr selbst nichts mehr an seiner Achtung gelegen!
so mochte auch er von ihr denken, was ihm beliebte – er
war ihr gleichgiltig alsdann, herzlich gleichgiltig!

Aber diesen Gefallen that ihr Felix nicht. Im Gegent-
heil, auch in der Unterhaltung, die er anknüpfte, und
die sich in sehr natürlicher Anlehnung an die Veranlas-
sung, welche ihn in das Haus des Grafen geführt hatte,
auf die politischen Zustände der Nation erstreckte, die-
se allgemeinste und nächstgelegene Unterhaltung jener
Tage, die dazumal durch alle Stände ging und die her-
kömmlichen Fragen nach dem Wetter und dem Wohlbe-
finden abgelöst hatte auch in dieser Unterhaltung, sagen
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wir, zeigte Felix so viel Besonnenheit und so viel gesun-
des, richtiges Urtheil, daß Victoria’s innere Verwirrung
nur noch immer höher stieg. Sich dieser Verwirrung zu
entreißen und ihren alten trotzigen Humor wieder zu fin-
den, warf sie in das Gespräch einige jener halbwahren,
blendenden Sentenzen, welche sie so sehr liebte, und um
derentwillen sie in ihrer vornehmen Umgebung als ein
Ausbund von Witz, Verstand und geistiger Ueberlegen-
heit angestaunt war. Sie bespöttelte die Erhebung des
März als eine ungeschickte, planlose Farce, sprach ihre
ganze Verachtung aus über den Charakter einer Nation,
welche zur Freiheit so ungeschickt sei, wie die deutsche,
und stellte die Wiederkehr der alten, dann nur um so
fester begründeten, ja unumstößlich gewordenen Zwing-
herrschaft als die traurige aber jedenfalls unvermeidli-
che und wohlverdiente Perspective unserer Zukunft dar.
In dergleichen, auf die Spitze gestellten, halbwahren Sät-
zen war sie durch Florentin jederzeit auf’s Eifrigste unter-
stützt worden; entsprachen sie doch in ihrer trostlos ni-
hilistischen Auffassung der jammervollen Leere seines ei-
genen Busens. Und auch ihre übrige aristokratische Um-
gebung hatte dergleichen nur allzu gern gehört; war sie
auch über Ausgangspunkt und Weg nicht einverstanden,
so gefiel ihr doch das Ziel, bei welchem die junge Dame
ankam, desto besser.

Ganz anders Felix. Er vertheidigte das gegenwärtige
Geschlecht nicht, leugnete nichts von den Thorheiten
und Widersinnigkeiten, mit denen man die erhabene Sa-
che der Freiheit befleckt hatte, noch auch suchte er die
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politische Ungeschicklichkeit der Nation zu beschönigen.
Aber desto lebhafter deutete er auch auf die Größe der
Aufgabe hin und auf die geschichtliche und göttliche
Nothwendigkeit ihrer endlichen Lösung; das gegenwär-
tige Geschlecht gab er preis, aber nur um so kräftiger die
große weltgeschichtliche Stellung des deutschen Volkes
überhaupt hervorzuheben und den Glauben an seine Zu-
kunft, an die Zukunft der Menschheit im Ganzen um so
eifriger zu vertheidigen.

Und selbst auch die Irrthümer und Vergehen der le-
benden Generation suchte er noch aus geschichtlich
nothwendigen Gründen zu entschuldigen.

Es wird Ihnen sehr wunderbar vorkommen, gnädiges
Fräulein, sagte er und Sie werden mich dafür in Ihren
Gedanken ebenfalls zu dem großen Haufen der Halben
und Schwachen werfen, aus dem Munde eines Mannes,
der nun einmal für ein Stück Poet passirt, statt Worte
der Leidenschaft und des Zornes vielmehr Worte der Be-
schwichtigung und der Sanftmuth zu vernehmen. Aber
erinnern Sie sich, meine Gnädige, an die jahrhundertlan-
ge Arbeit, die wir an unsere literarische Ausbildung ge-
wendet; erinnern Sie sich, aus welchen armseligen An-
fängen, in welcher Reihenfolge kleinster, kümmerlich-
ster Versuche der Baum unserer Wissenschaft die Blüthe
unserer Dichtung sich entwickelt hat; gedenken Sie je-
ner Zeiten, wo die deutsche Nation geistig so gespalten
war, daß eine gemeinsame Erhebung zu gleicher wissen-
schaftlicher oder künstlerischer Arbeit unmöglich schien,
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wo der gehässigste Aberglaube für Religion, die inhaltlo-
seste Gelehrsamkeit für Wissenschaft, die elendeste Vers-
macherei für Dichtkunst galt, ja wo selbst das letzte, äu-
ßerste Band, das uns noch zusammenhielt, unsere Spra-
che, in Gefahr, stand völlig zerbröckelt und ausgelöscht
zu werden. Welchen Götzen damals hat man Altäre ge-
baut welche Irrthümer als Wahrheit, welche Schwächen
als Tugenden gefeiert! Und doch hat das Alles das end-
liche Gedeihen unserer geistigen Blüthe nicht zurückhal-
ten können durch alle Irrthümer und Thorheiten der ver-
schiedenen Geschlechter dahin, unaufgehalten durch die
Eitelkeit der Einen, den Neid der Andern, ist das Gestirn
deutscher Wissenschaft und Kunst dennoch emporgestie-
gen.

Und wie nun fuhr der junge Dichter fort, indem sein
neues, braves Auge von Begeisterung und Zuversicht
leuchtete, wollen Sie von der Freiheit geringer denken
als von der Kunst? Dieselbe allmälige, zögernde und doch
zuletzt so göttlich gewisse Wirkung, welche die Wissen-
schaft gehabt hat, wollen Sie der Freiheit nicht zugeste-
hen? Ah meine Gnädige, ich bin Poet, oder halte mich
dafür – das heißt wahrhaftig, für nichts mehr davon, als
diese armen zerrissenen Zeiten hervorbringen können:
aber bei aller Ehrfurcht vor der Kunst, die mir natür-
lich ist, und bei aller Inbrunst, in der mein Herz für die
Dichtung schlägt, bekenne ich Ihnen doch, daß es nicht
nur Zeiten gibt, wo die Wirklichkeit unendlich über dem
Kunstwerk, die That über dem Buch der Bürger über dem
Künstler steht, sondern ich behaupte auch, daß unsere
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Zeit eine solche ist, ja daß sie überall ist, wo eine Nation
anfängt, sich ihrer wahren Bestimmung bewußt zu wer-
den und wo die unselig verschobenen Kräfte des Geistes
in ihr natürliches und gesetzliches Gleichgewicht wieder
eintreten. Ich sehe Ihnen an, rief er, da Victoria’s schö-
ne Lippe auch bei diesen Worten noch zuckte, wiewohl
jetzt schon mehr schmerzlich als spöttisch – ich sehe Ih-
nen an, welchen Einwurf Sie mir machen wollen! Die Ga-
ben der Natur, meinen Sie, sind verschieden aufgetheilt,
und ebenso auch die Gaben der Geschichte; Königin im
Gebiet des Geistes, ist die deutsche Nation auf dem Ge-
biete der Praxis dem Gebiet des politischen Lebens ewig
nur zur Sclavin bestimmt. O über diese klägliche Sophi-
stenweisheit! Ich darf das sagen, gnädiges Fräulein, weil
dieser Gedanke ja nicht in Ihnen entstanden ist; es ist
einer von jenen Gemeinplätzen, die wie Alterweibersom-
mer durch das Land ziehen und auch den Reinlichsten
unversehens anfliegen. Aber fragen Sie sich selbst, ob Sie
sich einen Poeten, einen Künstler denken können, groß
oder klein, gut oder schlecht, gleichviel, und sein Talent
entspräche nicht seinem Charakter und der Mann, der
in seinen Versen wahr, tapfer, edelmüthig ist, zeigte sich
Ihnen durch seine Handlungen als ein feiger, gewissen-
loser Lügner – würden Sie ihn nun auch noch für einen
Künstler, einen Dichter gelten lassen?!

Der Gräfin trat bei diesen Worten, die allerdings den
Umständen nach sehr unpassend gewählt waren und uns
einen neuen Beweis davon geben können, daß Felix sich
auf den gesenschaftlichen Ton nur schlecht verstand, das
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Blut bis in die Schläfe; in der Begeisterung jedoch, in
welcher der Dichter sich befand, ließ er sich auch da-
durch nicht stören, sondern fuhr mit immer innigerm
Ausdrucke fort:

Und was wir von den einzelnen Menschen nicht zu-
geben dürfen, das, meine ich, sollten wir uns auch hü-
ten, von ganzen Nationen, diesen eigentlichsten, unmit-
telbarsten Werken der Gottheit, zu glauben. Ja zugestan-
den selbst, daß es einem einzelnen Menschen in unseli-
ger Verblendung gelänge, das Göttliche in sich so ganz
todt zu machen, daß er statt der unmittelbaren, natür-
lichen Wahrheit und dieser vollen ungetheilten Selbst-
empfindung, die Gott einem Jeden in die Brust gepflanzt
hat, nur noch als eine wandelnde Lüge umherwankte, so
wird das immer nur eine einzelne Verirrung sein, die un-
möglich jemals ein ganzes Volk, eine ganze Nation durch
die ganze Dauer ihres geschichtlichen Daseins erfassen
kann. Darum sprechen Sie der deutschen Nation den Be-
ruf zu Freiheit ab, erklären Sie uns für die Proletarier der
Weltgeschichte, die vom Schicksal selbst dazu verdammt
sind, ewig heimathlos im Reiche der Freiheit zu bleiben:
so zerreißen Sie mit demselben Ausspruch auch diesen
Kranz der Wissenschaft und Kunst, der die wundgetre-
tenen Schläfe unsers Vaterlandes noch tröstend, verhei-
ßend umschattet! so stürzen Sie auch die Götterbilder
unserer Dichter und Denker um und erklären unsere gan-
ze Vergangenheit, unsere Gegenwart, unsere Zukunft für
elendes, ruchloses Barbarenthum! Denn nur der Barbar
vermag als Knecht zu leben, und wer als Knecht leben
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kann, ist Barbar. Ich ehre die Unerschrockenheit, gnädi-
ges Fräulein, mit der Sie den herkömmlichen Vorurthei-
len zu Leibe gehen, sowie den Muth, mit welchem Sie
sich über die schwankende Tagesmeinung zu erheben su-
chen: aber die urewige Gerechtigkeit der Geschichte zu
leugnen, alles Erhabene, Große, Heilige aus dem Leben
auszulöschen, an der Brandfackel der Verzweiflung die
ganze Welt zu entzünden, blos um, ein anderer Hero-
strat, an dem entsetzlichen Schauspiel dieser allgemei-
nen Verwüstung die Ueberlegenheit des eigenen Geistes
zu sättigen – nein, dazu haben Sie den Muth nicht, dür-
fen ihn nicht haben, gnädiges Fräulein . . .

Denn dazu, setzte er mit leiserer Stimme hinzu, sind
Sie zu schön, zu gut –

Ich danke Ihnen für das Compliment, sagte Victoria
mit erzwungenem Spott: aber wenn ich eitel genug bin,
die erste Hälfte desselben für baare Münze zu nehmen,
wer garantirt Ihnen selbst, daß Sie mit der zweiten Recht
haben? Ein schönes Gesicht kann auch ein schlechtes
Herz verbergen.

Gott verbürgt es mir, sagte der junge Mann, der geflis-
sentlich die letzten Worte seiner schönen Gegnerin über-
hörte: Gott, das Gute, das überall in der Welt verbreitet
liegt, und das selbst aus seiner eigenen Entzweiung, die
wir alsdann das Böse nennen, sich immer wieder zusam-
menfinden muß. Ein ungeschickter Mensch und ohne ge-
sellige Erfahrung, wie ich bin, habe ich in dieser halben
Stunde gewiß schon sehr viel Unpassendes gesprochen
und Ihre Güte sehr gemisbraucht. Aber da ich doch wohl
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kaum mehr auf Ihre Verzeihung rechnen darf, so erlau-
ben Sie mir, daß ich das Maß meiner Unbescheidenheit
voll mache, indem ich Sie bitte: glauben Sie an Gott – das
heißt, glauben Sie an das Gute, glauben Sie an die un-
verwerfliche Erhabenheit der menschlichen Natur! Das
allein sind die wahren Gottesleugner, die an den Men-
schen nicht glauben; Sie, so jung, so schön, so ausgestat-
tet mit allen Vollkommenheiten unserer Natur, selbst ein
so faßbarer Auszug des Göttlichen in uns – wie wollten
gerade Sie diesem trostlosen Unglauben verfallen?!

SIEBENTES KAPITEL. WER HAT NUN RECHT?

Dieser ersten Unterhaltung folgte bald eine zweite, ei-
ne dritte; nicht lange und der bescheidene Dichter Fe-
lix war der tägliche Gesellschafter der schönen, stol-
zen, glänzenden Gräfin Victoria von Blotz-Blotz. Welche
äußern Zufälligkeiten diesem raschen Fortgang der Be-
kanntschaft außerdem noch zu Statten kamen, und wo-
durch es geschah, daß Felix Tag für Tag ohne den gering-
sten Anstoß oder die leiseste Zudringlichkeit das Haus
des Minister besuchen konnte, werden wir sogleich noch
erzählen. –

Es versteht sich von selbst, daß diese Unterhaltungen
nicht alle den hohen Schwung nahmen und sich nicht auf
die Dauer um so ideale Gegenstände bewegten, wie die
erste; wir selbst haben bereits in jener Unterhaltung am
Billard eine Probe gegeben, zu welchem anmuthreichen
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Spiel von Laune, Schalkheit, absichtlichem Misverständ-
niß dieselbe mitunter auch herabsinken konnte, – näm-
lich wenn dies herabsinken heißt.

Aber geistig bewegt, anregend, frisch, voll sprühenden
Lebens waren sie alle. Victoria gehörte zu jenen wun-
dersam gemischten Wesen, welche noch in ihren Launen
und Unarten entzückender sind, als die Mehrzahl der Ue-
brigen in ihren Verdiensten und Tugenden; sie konnte
zuweilen sehr eigensinnig, sehr boshaft, sogar ein we-
nig falsch sein, aber auch ihr Eigensinn bezauberte, ih-
re Bosheit entzückte noch, ihre Falschheit selbst war ein
Schwert, das man sich noch mit Lächeln in den Busen
bohrte.

Ihr Benehmen gegen Felix war sehr ungleich. Während
sie heut die innigste, achtungsvollste Theilnahme deut-
lich erkennen ließ, verfolgte sie ihn vielleicht morgen
schon mit den bittersten Stachelreden; jetzt bereit, die
ganze Fülle ihres Geistes in irgend eine lehrreiche Unter-
suchung mit Ernsthaftigkeit zu versenken, war sie in der
nächsten Viertelstunde nur noch ein muthwilliges Kind,
das für nichts Sinn hatte als für Scherz, Spiel, Zerstreu-
ung, und die gewichtigsten Dinge mit den verwegensten
Possen kreuzte. Dieselbe Seele, die eben noch solchen
kräftigen, idealen Aufschwung nahm, die eben noch so
heiß erglühete bei den erhabenen Ideen der Wahrheit,
der Freiheit, des Rechts, gaukelte im nächsten Moment,
einem Irrlicht gleich, wohlgefällig zwischen den eitel-
sten, leersten Sophismen umher; dasselbe Herz, das in
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dieser Minute von der innigsten Sympathie für den jun-
gen Dichter ergriffen war, und nicht nur mit ihm, sondern
auch für ihn zu schlagen schien, lag in der nächsten wie-
derum wie durch eine endlose Kluft von ihm geschieden!

Felix selbst lebte unter diesen Umständen in einem
wundersam traumhaften Zustande. Er war nicht blos von
bürgerlicher Einfachheit, sondern auch von sehr bürger-
licher Gewissenhaftigkeit. Neuling in der Liebe, fühlte er
gleich wohl, daß hier eine Flamme aufloderte, die seinem
Herzen, ja nach den strengen Begriffen, welche er in die-
sem Punkte hatte, sogar seiner Ehre gefährlich werden
konnte. War dies nur ein Spiel, was die junge Dame mit
ihm trieb, wie durfte er selbst sich zu diesem Spiele her-
geben? und war es mehr als ein Spiel, sollte, konnte mehr
werden, war er es dann nicht wiederum seiner Mannes-
ehre, der Ehre seiner Dame selber schuldig, der Gefahr
im Entstehen auszuweichen und eine Nähe zu fliehen,
die, so wie anders, nur verderblich für ihn, für Victoria
selber werden mußte?

Armer Felix! Du sinnest und härmst dich, wandelst,
spät Abends aus dem verschwiegenen Gartenhause zu-
rückgekehrt, die Nacht hindurch ruhelos in schweren,
geistigen Kämper in deinem Zimmerchen auf und ab, fas-
sest Pläne, thust dir selber Gelübde – und doch wie die
Stunde kommt, und wie du das Haus des Grafen betrittst,
und wie du Victoria’s Stimme hörst – armer Felix! wo sind
deine Pläne, deine Gelübde, deine Kämpfe? Tadelt den
Dichter nicht, der an der Falschheit eines schönen Wei-
bes zu Grunde geht: dafür eben ist er ein Dichter, sein
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Herz empfindet die Schönheit lebhafter als die Uebrigen,
seine Nerven sind empfänglicher, sein Blut heißer, seine
Leidenschaften gewaltiger; bemitleidet ihn – und bemit-
leidet auch die falsche, verrätherische Schönheit, die ihn
zu ihrem Opfer auserkoren! –

Was seine innern Zweifel noch vermehrte, das war
das sehr ungleiche Urtheil, das seine Freunde, die Hin-
terwäldler, über sein neu entstehendes Verhältniß zum
Hause des Ministers fällten. Bei der natürlichen Offen-
heit seines Charakters hätte er ihnen unter allen Um-
ständen kein Geheimniß daraus gemacht, am wenigsten
aber konnte er es nach jenem Gespräche thun, das am
Abend nach seiner Jungfernrede stattgefunden, und das
ihm jetzt mehr als jemals, in einem wahrhaft dämoni-
schen Zusammenhang, als eine unmittelbare Vorahnung
seines Schicksals erschien. Für den Augenblick zwar hat-
te er noch nichts mitzutheilen, als nur den Besuch des al-
ten Geheimraths, die Vorstellung beim Minister und die
noch ziemlich inhaltleeren, ungewissen Zusicherungen,
welche ihm bei dieser Gelegenheit gemacht worden wa-
ren.

Allein auch dies Wenige war schon hinreichend, einen
sehr erheblichen Zwiespalt unter den Freunden hervor-
zurufen, wobei seltsamerweise die Rollen gerade umge-
kehrt vertheilt waren, als Felix nach seiner Kenntniß der
Charaktere es für möglich gehalten hatte. Florentin, an
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dem ihm bei all seiner Unbefangenheit und Bescheiden-
heit, sowie bei allem Respect, den er den geistigen Eigen-
schaften des jungen Edelmannes zollte, doch gewisse be-
denkliche Seiten, Seiten der Eifersucht, der Misgunst, des
Neides aufzugehen anfingen – gerade dieser misgünstige,
eifersüchtige Florentin nahm an den glänzenden Aussich-
ten des jungen Dichters den lebhaftesten und herzlich-
sten Antheil; diesen letzteren natürlich nur in so weit,
als der Begriff der Herzlichkeit mit einem Charakter von
Florentin’s Beschaffenheit überhaupt vereinbar war.

Ich nehme nichts von dem zurück, sagte er, lieber Fe-
lix was ich Ihnen neulich des Abends über Ihre eigent-
liche Bestimmung geäußert habe; noch jetzt glaube ich
fest, daß Sie zu Allem in der Welt taugen, nur nicht zum
Staatsmann – warum? Weil die idealen Auffassungen ei-
nes Poeten nichts vermögen über die Praxis der Dinge.
Aber das hindert nicht im Mindesten, daß ich Ihnen nicht
von Herzen Glück wünschen sollte zu der Laufbahn, die
sich Ihnen so unerwartet eröffnet und die, wenn Sie nur
hübsch eilig auf derselben vorgehen, Sie möglicherweise
zu einem ganz passablen Ziele führen kann. Der Mensch
muß überhaupt Alles mitnehmen, was sich ihm im Leben
bietet, das ist die Hauptsache; der Spaß dieses Daseins ist
meist so trocken, daß wir keine Gelegenheit versäumen
dürfen, uns dasselbe durch Abwechselung und Abenteu-
er aller Art ein wenig schmackhafter zu machen. Nur, wie
gesagt, Zeit dürfen Sie dabei nicht verlieren. Mein Vetter
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Filibert (es war merkwürdig zu sehen, welch ein Aus-
druck unaussprechlicher Geringschätzung sich bei die-
sen Worten auf das blasse, geistreiche Antlitz lagerte)
ist auch kein Staatsmann, so wenig wie Sie selbst, gu-
ter Felix, trotz der erfolgreichen Opposition, die er als
Mann der Zukunft durchgeführt hat, und trotz dieses Por-
tefeuille, in dessen Besitz er sich gegenwärtig so glück-
lich fühlte; höchstens ein politischer Dilettant, und was
die für ein Ende nehmen, dafür ist gesorgt. Für den Au-
genblick indessen schadet das nichts; gerade für solche
Verhältnisse wie Sie einzugehen im Begriffe stehen, sind
dergleichen dilettirende Staatsmänner am allergeeignet-
sten. Jeder Mensch sucht das ihm selbst Gleichartige auf,
und während der Bureaukrat den tüchtigen Arbeiter, der
Soldatenminister die unbedingt gehorsame, schweigen-
de Maschine befördert und beschützt, sind Sie mit Ih-
rer weichen, träumerischen Seele, Ihren unbestimmten,
hochfliegenden Ideen und der duftigen Herrlichkeit Ih-
rer Rede für einen Dilettanten wie Vetter Filibert gera-
de der rechte Mann. Der Bureaukrat würde Sie als einen
unbrauchbaren, unpraktischen Menschen in’s Vorzimmer
verweisen, der alte Militair Sie vielleicht als unruhigen
Kopf krumm schließen lassen; bei Vetter Filibert, wenn
Sie es geschickt anfangen, können Sie sich in kurzer Zeit
so fest setzen, daß selbst die Bureaukratie und die Solda-
tenherrschaft, der wir ganz unvermeidlich wieder entge-
gengehen, Sie in Ihrem Otio cum dignitate wird unbehel-
ligt lassen müssen.
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Ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen, lieber Flo-
rentin, erwiderte der Dichter, durch diese letztern Aeu-
ßerungen einigermaßen gekränkt; aber so viel merk’ ich
denn freilich, daß Sie mich im Verdacht haben, als könn-
te irgend welcher Eigennutz meine Entschließungen mit
bestimmen, und da darf ich Sie versichern –

Eigennutz! rief Florentin mit einer höchst komischen
Geberde, indem er die blanklackirten Stiefelspitzen mu-
sterte: wie würde ich mir erlauben, in dem Hause eines
so uneigennützigen Mannes, wie der Herr Anton Wach-
telhuber, der seinen besten Wein bekanntlich ja zur Hälf-
te weggibt, von Eigennutz zu reden! Ich weiß, welchen
abgeschmackten Haß man auf dies arme Wörtchen Ei-
gennutz geworfen hat: und wenn ich diese Ansicht al-
lerdings auch nicht theilen kann, so bin ich doch viel
zu tief von dem Bewußtsein meiner eigenen Schwächen
durchdrungen, um nicht auch die Vorurtheile meiner Ne-
benmenschen zu schonen. Ist es so recht, Fräulein Luise?
wandte er sich mit spöttischer Höflichkeit an die Schwe-
ster des Weinhändlers, die auf dem gewohnten Plätzchen
in der Fensterecke saß und dem Gespräch mit sichtlicher
Theilnahme folgte –

Das junge Mädchen begnügte sich, ihm einen langen
ernsten Blick zuzuwerfen, worauf der Edelmann fortfuhr:

Ich für meine Person würde denn allerdings keinen
Eigennutz darin sehen oder doch mindestens nur einen
ganz erlaubten, ganz rechtmäßigen, wenn Sie diese Ge-
legenheit benützten, sich ein kleines Sort für die Zukunft
zu gründen, so etwa als Bibliothekar, als Professor, oder
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was sonst von derartigen Stellungen Ihrer Neigung und
Ihren Kenntnissen zusagt. Da ich jedoch, wie ich an den
langen Gesichtern rings um mich her bemerke, mit die-
ser meiner weltlichen Ansicht in dem hier versammel-
ten überaus moralischen Kreise kein Glück mache, so be-
schränke ich meinen Rath einfach darauf: benutzen Sie
wenigstens diese Gelegenheit, Zustände und Menschen
kennen zu lernen, denen Sie ohnedies wohl kaum jemals
wieder so nahe treten dürften und die ja doch schon in
poetischer Rücksicht für Sie von Interesse sein müssen.
Einige Knauserei in der Bewirthung abgerechnet, die in-
dessen zu tief liegt und von zu viel äußerem Pomp über-
deckt wird, als daß sie einem Naturkinde, wie Sie, so
leicht anstößig werden könnte, ist das Haus meines Vet-
ters ein ganz angenehmes Haus; Sie werden mancherlei
unterhaltende Gesellschaft daselbst finden und allerhand
Experimente anstellen können, wenn nicht geradezu in
politischer, doch wenigstens in socialer Hinsicht . . .

Hier konnte Hermann, der sich schon lange vergeblich
bemüht hatte seinen Zorn zu beschwichtigen, indem er
hastig ein Glas Wein nach dem andern hinabgoß, seinen
Unmuth nicht länger bemeistern.

Es ist natürlich rief er, der bloße Scherz von Ihnen und
die reine muthwillige Rechthaberei, was Sie da zu un-
serm Freunde äußern. Aber eben weil es unser Freund
ist, finde ich diesen Scherz nicht ganz angemessen; die
Sache ist wohl ernst genug, um mit Ernst und Wahr-
heit behandelt zu werden. Du weißt, mein Junge, fuhr
er zu Felix gewendet fort, wie lieb ich Dich habe und wie
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groß ich von Deinen Talenten denke. Und ob die staats-
männische Erfahrung des Herrn von Blotz Dich zehnmal
einen Idealisten schilt, glückselig dennoch der Tag, wo
der Idealismus wiederum das Steuer unserer Geschicke
in die Hände nehmen wird! Dummes und Gemeines kann
auch die Prosa thun und hat es auch reichlich gethan zu
allen Zeiten; aber etwas Honettes und Tüchtiges ist ohne
den Idealismus der Poeten noch niemals geschehen, auch
nicht in der Politik. Darum habe ich Dir schon neulich ge-
sagt, Du sollst die Praxis des Lebens nicht scheuen sollst
das Pfund, das Gott Dir verliehen, nicht blos zwischen
den Büchern und in die Bücher vergraben. Dasselbe sag’
ich Dir noch jetzt, aber zugleich auch, mein Felix, sag’ ich
Dir, daß dieser Weg, den Du jetzt zu betreten im Begriffe
stehst, der richtige nicht ist, und wenn er noch geebne-
ter wäre und noch blumengeschmückter! Nur was der
Mensch durch Arbeit erringt, das ist wirklich sein: und
wenn Dir in diesem Augenblick eine Krone auf den Kopf
fiele und wenn Du mit dieser Krone das Glück des Men-
schengeschlechtes machen könntest, so müßtest Du der
honette Kerl dazu sein, sie gar nicht anzunehmen. Wer-
de Politiker, werde Staatsmann, werde Minister, wenn Du
kannst, ja Präsident der Republik, ich gönne es Dir, und
glaube, da nothwendig wieder einmal die Zeit kommen
muß, wo Verstand, Rechtschaffenheit und edler Wille ge-
nügend sind, die Welt zu regieren, daß Du das Zeug da-
zu hast. Aber was Du auch wirst, werde es immer nur
aus eigner Kraft! geh’ keine Hintertreppen! stütz’ Dich
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auf keine Gunst der Minister, stütz’ Dich allein auf das,
was Alles ist, Alles hat, Alles kann, das Volk!

ACHTES KAPITEL. CLUBGESCHICHTEN.

Zum Beispiel, schaltete Florentin ein, indem er nach-
lässig die Arme über die Stuhllehne zurückschlug, auf
den Club der Wahrhaften . . .

Diese Einschaltung war viel malitiöser, als sie sich dem
Wortlaut nach anhörte. Auf den großen Triumph, wel-
chen Felix vor Kurzem in dem genannten Club errungen,
und der, wie wir uns entsinnen, Niemand mehr über-
rascht hatte als ihn selbst, hatte er gleich darauf auch
den Wankelmuth und die Unzuverlässigkeit erfahren sol-
len, welche von derartigen Versammlungen nun einmal
unzertrennlich sind. Jener Redner dritten Ranges, wel-
cher von dem Poeten auf so schmähliche Weise aus dem
Sattel gehoben worden war, hatte einen der nächsten
Abende, wo Felix durch die sich neu anknüpfende Be-
kanntschaft mit dem Hause des Ministers am Besuch des
Clubs verhindert war, benutzt, einige formelle Bedenken
gegen die Rechtsgiltigkeit des neulichen Beschlusses zu
erheben. Wir wissen, daß der sehr ehrenwerthen Gesell-
schaft der Wahrhaften nichts erwünschter war, als der-
gleichen formelle Streitigkeiten. Und da nun auch die
Meisten sich bereits angefangen hatten, der Begeisterung
zu schämen, welche sie neulich empfunden, und da es
doch bedenklich schien, ob Felix nicht ein verkappter
Reactionair und ob jener Beschluß nicht den ohnedies
schon höchst zweideutigen Liberalismus der Wahrhaften
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neuerdings dem Spotte seiner Gegner bloßstellen wür-
de, so ergriff man mit großer Begier die Veranlassung,
über die ganze Angelegenheit – zur Tagesordnung über-
zugehen; auch dies eines der beliebtesten Manoeuvres
im Club der Wahrhaften, mit welchem die meisten seiner
Haupt- und Staats-Actionen ihre schließliche Erledigung
fanden. Freilich wäre es für Florentin ein Leichtes gewe-
sen, durch sein persönliches Ansehen so wohl, wie in sei-
ner Eigenschaft als Vorsitzenden sich des abwesenden Fe-
lix anzunehmen und den einmal gefaßten Beschluß auf-
recht zu erhalten. Allein auch ohne weitere Auseinan-
dersetzung wird der geneigte Leser uns glauben, daß er
seine guten Gründe hatte, dies nicht zu thun. Hermann,
der es versuchte, machte die Sache nach seiner derb zu-
greifenden, fahrigen Manier nur noch schlimmer; in sehr
gerechtem, aber auch sehr unklugem Unwillen über die
Charakterlosigkeit der Versammlung, sagte er derselben
eine solche Masse Sottisen, daß sie jetzt erst recht Grund
zu haben glaubte, ihren Enthusiasmus für Felix herab-
zustimmen und den früher gefaßten Beschluß, der in der
That nur diesem Enthusiasmus seinen Ursprung verdank-
te, wieder aufzuheben. Sogar dem Redner dritten Ranges
gelang es in dieser Stimmung einen erklecklichen Sieg
über Hermann davonzutragen, womit der Gerechtigkeit
denn nach allen Seiten hin genügt war. –

Felix war beiweitem nicht eitel genug, sich über die-
se Wendung der Dinge eigentlich zu kränken. Aber ganz
gleichgiltig ließ sie ihn dennoch nicht; er schämte sich
nicht über die Niederlage, welche man ihm hinterrücks
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beigebracht, sondern nur darüber, daß er solch ein Thor
gewesen, einer derartigen Versammlung dies innersten
Geheimnisse seines Herzens seine edelsten Wünsche,
glühendsten Hoffnungen preiszugeben. Sein Stolz gebot
ihm freilich, sich gerade nach diesem Vorfall den Sitzun-
gen des Clubs nicht völlig zu entziehen. Doch besuchte er
sie mit jeder Woche spärlicher und hielt sich auch dann
ganz in derselben Verborgenheit, wie zuvor. Ja sogar nur
den Club nennen zu hören, war ihm peinlich.

Dies eben wußte Florentin, und darauf war der Pfeil
gerichtet, den er gegen unsern Freund abdrückte, indem
er ihm den Club der Wahrhaften als Grundlage seiner
künftigen politischen Wirksamkeit empfahl.

Hermann nahm den hingeworfenen Handschuh mit
gewohnter Leidenschaftlichkeit auf.

Nein, nicht auf den Club der Wahrhaften, rief er, noch
auf irgend einen andern Club! Clubs, mein Herr Baron
von Blotz, sind gut für solche praktischen Talente, wie
das Ihre; Idealisten, wie Sie unsern Freund zu nennen
belieben sollten sich immer nur an das Allgemeine, an
das Volk im Ganzen und Großen hatten. –

Freilich, wiederholte Florentin mit demselben uner-
schütterlichen Sarkasmus: Luftschiffer müssen in der Luft
fahren, das ist ganz in der Ordnung . . .

Und Maulwürfe in der Erde graben, rief Hermann mit
wachsender Heftigkeit: jeder Mensch und jedes Thier hat
sein Element, Sie haben ganz recht, Herr Baron, in wel-
ches er gehört – –
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Und unser Element hier ist der Wein, sagte Herr Anton
Wachtelhuber, indem er auf stilles Zuwinken der Schwe-
ster, welche diesem Streit um jeden Preis gern ein En-
de machen wollte, eine neue Flasche nebst frischen Glä-
sern auf den Tisch stellte: ich bin sonst ein schweigsa-
mer Mann, wie Sie wissen, meine Herren, und pflege
die Unterhaltungen nur durch ein unwillkürliches und
bewußtloses Schnarchen zu stören, für welches ich Sie
auch oft genug um Verzeihung bitte. Diesmal aber müs-
sen Sie mir schon erlauben, daß ich mich geradezu hin-
einmische: der Wein hier (in dem er den goldenen Nektar
in die Gläser perlen ließ) hat es an der Eigenschaft, daß
er Streit und Zank unter den Trinkern nicht vertragen
kann; es ist ein Friedensweinchen, aus dem gesegneten
Jahre Elf, wo nach langem Zwiespalt die Waffen wenig-
stens in Deutschland ruhten und blos das künftige Elend
in Gestalt des Kometen vom Himmel drohte. Diese Blu-
me ist zu fein, dieses Feuer zu mild, das kann die schwe-
re Luft politischer Dispüte nicht vertragen – Angestoßen,
meine Herren, auf was Sie wollen, mir ist Alles gleich,
ich bin ein Mensch ohne alles Vorurtheil. Aber wenn es
Ihnen gleich ist, und da ich nur noch funfzig Flaschen
von diesem auf dem Lager habe, so dächte ich, wir lie-
ßen den Kometen von Anno Elf leben! Der Komet von
Anno Elf, meine Herren, und daß recht bald wieder so
einer kommt!
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Damit blinzelte er vergnügt zu seiner Schwester hin-
über, ob er seine Sache so gut gemacht; er hatte dem ar-
men Frauenzimmer so viel Elend und Kümmerniß berei-
tet, daß es ihm selbst eine wahre Erquickung war, wenn
er ihr auch einmal in etwas zu Gefallen leben konnte.
Aber nur freilich viel Anstrengung durfte es ihn nicht ko-
sten . . .

Diesmal wurde sein Zweck erreicht; die jungen Leute
besänftigten sich, und das Gespräch, wenn es auch noch
bei demselben mislichen Gegenstand verharrte, wurde
doch von allen Seiten mit der wünschenswerthen Ruhe
und Zurückhaltung geführt. Hermann und Felix verstän-
digten sich, daß vor allen Dingen erst abzuwarten sei,
welche Anerbietungen der Minister dem jungen Dich-
ter machen und welche bestimmten, ausgesprochenen
Zwecke er ihm vorschlagen würde. Daß Felix dieselben
dann erst genau prüfen würde und sich zu nichts herge-
ben, was nicht mit der strengsten Ehre sowohl, als mit
seinen hinlänglich bekannten Principien vereinbar wäre,
darüber hegte Hermann selbst nicht den mindesten Zwei-
fel. –

Florentin verhielt sich zu dem Allen schweigend; er
machte sogar keine spöttischen Gesichter mehr, sondern
sah ganz ernsthaft und gleichgiltig darein.

Nach der leidigen Gewohnheit der Hinterwäldler war
es wiederum ziemlich spät geworden, als die jungen
Männer endlich aufbrachen. Schon unter der Hausthür,
kehrte sich Florentin plötzlich noch einmal nach Felix
um.
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Haben Sie auch schon die Bekanntschaft meiner Cou-
sine Victoria gemacht? fragte er.

Die Frage war so direct, daß sich ihr unmöglich aus-
weichen ließ. Aber Luise, die den Gästen zum Hinausge-
hen leuchtete, kam ihm zu Hilfe.

Gräfin Victoria, sagte sie in Einem seltsam bezüglichen
Tone, ist eine außerordentlich schöne Dame . . .

Wissen Sie das auch, mein schönes Kind? rief Florentin
in seiner beliebten brüsken Manier: wo haben Sie denn
meine Cousine gesehen, wenn ich fragen darf.

Neulich des Abends an der Ecke der Breitenstraße, wo
Sie, Herr Baron, in Begleitung zweier Herren auf- und
abgingen, und dann an eine Droschke herantraten, in
welcher ich Ihre gnädige Cousine zu erkennen glaubte,
erwiderte das junge Mädchen ruhig.

Florentin biß sich in die Lippen –
Gute Nacht! –
Gute Nacht! –
Die Hausthür flog zu und die drei Freunde entfernten

sich schweigend jeder nach seiner Wohnung.

NEUNTER KAPITEL. EIN EHEHERR, WIE ER SEIN SOLL.

Florentin’s verfängliche Frage zu beantworten, dar-
über also war Felix diesmal noch glücklich hinausgekom-
men; die Nothlüge, die ihm schon auf der Lippe schweb-
te, blieb für ein anderes Mal aufgespart. Aber außer Flo-
rentin gab es noch Jemand, der zwar weder fragte noch
forschte und den doch nur mit der kleinsten Nothlüge
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zu täuschen Felix selbst nicht den Muth besaß: das war
seine Freundin, das Käthchen.

Es ist schon mehrfach gesagt worden, welchen außer-
ordentlichen Antheil sie an dem Schicksal ihres Jugend-
freundes nahm, und mit welcher Spannung sie nament-
lich die neueste, dem Anscheine nach so günstige Ent-
wicklung desselben verfolgte. Aber auch wenn es noch
nicht gesagt wäre müßte der Leser es doch schon aus je-
nem Geschäft erkannt haben, das sie sich an dem Tage,
da Felix zuerst beim Geheimrath speiste, in dem Hause
desselben machte, in keiner andern Absicht, als nur um
zu sehen, wie ihr Freund und Liebling sich in dieser vor-
nehmen Umgebung ausnehme. Ganz stattlich, das wußte
sie zum Voraus: aber dies Wissen genügte ihr nicht, sie
mußte ihn auch sehen, mußte ihm heimlich zulächeln,
sie, das kleine, unbeachtete Nähtermädchen, dem gefei-
erten Poeten dicht unter den Augen seiner geistreichen
vornehmen Gönnerin, mußte es nun ja, weil er eben ihr
Freund und Liebling war!

Und doch sollte diese kleine unschuldige List ihr eine
recht verdrießliche Scene herbeiführen. So unbefangen
die Geheimräthin sich gestellt hatte, so war ihr doch we-
der der eigenthümliche Blick des jungen Mädchens, noch
das unwillkürliche Zusammenfahren ihres neuen Günst-
lings entgangen. An und für sich würde sie vielleicht wei-
ter keinen Werth darauf gelegt haben; ein hübsches run-
des Gesichtchen mit ein Paar schelmischen Augen, wie
Käthchen’s, und ein stattlicher geputzter junger Mann,
du lieber Himmel, sind das nicht zwei Pole, zwischen
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denen ein gewisses elektrisches Fluidum sich ganz von
selbst und ohne alle weitere Vorbereitung entwickelt?
Die Geheimräthin dachte in diesen Dingen innerlich weit
milder, als sie es öffentlich auszusprechen pflegte; hatte
sie auch selbst auf das Glück der Liebe verzichten und
sich in die Prosa einer nüchtern verständigen Ehe finden
müssen, so verstand sie doch wenigstens noch die Lei-
denschaft Anderer und hatte Nachsicht, Mitleid wenig-
stens mit einem Spiel, von dessen Süßigkeiten sie leider
selbst schon seit Langem ausgeschlossen war. Hätte Fe-
lix eine Liebelei mit dem hübschen schelmischen Nähter-
mädchen gehabt, und hätte er nur Kühnheit genug beses-
sen, Frau Geheimräthin Haberland zur Vertrauten dieser
Liebelei zu machen – die Rolle der Vertrauten hatte für
diese Dame so viel Anziehendes, daß sie ihm vermuth-
lich darüber selbst die Liebelei würde verziehen haben;
sie würde sich in der Stille scandalisirt haben über den
schlechten Geschmack, der bis zu einem Nähtermädchen
herabsteigen konnte, würde aber übrigens ein Auge zu-
gedrückt und sich damit getröstet haben, daß die Männer
eben alle nicht besser, wenigstens so lange nicht, als sie
selbst noch jung und liebenswürdig sind.

Allein ein so unerwarteter wie zufälliger Umstand soll-
te diese naive Auffassung völlig trüben. Herr Geheimrath
Haberland war, wie sich von einem so exacten Beam-
ten ganz von selbst verstand, ein überaus verschwiegener
Mann. Er selbst that sich auf diese seine Verschwiegen-
heit nicht wenig zu Gute; ja er nahm keinen Anstand, die
Verschwiegenheit für das eigentliche Kennzeichen den
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Gradmesser gleichsam eines wahrhaft männlichen Cha-
rakters zu erklären. – Schade nur, daß der würdige Mann
dabei ein Einziges außer Acht ließ: nämlich daß die Frau
zwar das ›andere Ich‹ des Mannes, aber doch nur immer
erst das andere. Im gewöhnlichen Lauf der Dinge war er
wirklich von außerordentlicher Verschwiegenheit; er hät-
te sich können wie der heilige Laurentius auf einem Ro-
ste braten, oder wie Sanct Nepomuk in’s Wasser werfen
lassen, bevor er ein anvertrautes Geheimniß verrathen
hätte, – blos ausgenommen seiner Frau. Diese gehörte,
nach seiner redlichen Auffassung der Ehe, so sehr zu ihm
selbst, und bildete so sehr einen Theil seines eignen We-
sens, daß es ihm nicht im Traume einfiel, seine übrigens
so unerschütterliche Verschwiegenheit auch bis auf sie
auszudehnen. –

Fragen freilich durfte ihn auch die Geheimräthin nach
nichts, selbst nicht nach der geringfügigsten Kleinigkeit;
es wäre das sicherste Mittel gewesen, ihn wirklich voll-
ständig verschwiegen zu machen. Auch war er weit da-
von entfernt, ihr Alles, was er erfuhr, oder was ihm am
Herzen lag, sofort und ohne Zaudern mitzutheilen, kei-
neswegs! War es eine Schwäche des vortrefflichen Man-
nes, daß er seiner Gemahlin nichts verschweigen konnte,
so unterlag er dieser Schwäche doch nicht ohne Kampf;
es dauerte regelmäßig zwei, drei Tage, ja bei ganz beson-
ders wichtigen Geheimnissen auch wohl eine ganze Wo-
che, bevor sich das Siegel seiner Lippen löste, und auch
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dann that er es jedesmal nur mit der außer ordentlich-
sten Feierlichkeit unter Beschwörungen und Verwarnun-
gen, als ob dies wirklich das erste und allereinzigste Mal
wäre, daß er seiner Frau etwas anvertraute.

Die Geheimräthin, welche seine Eigenthümlichkeit
kannte, hütete sich wohl, ihn durch vorwitzige Fragen
oder Aufmunterungen darin irre zu machen. Sie merkte
zwar sehr deutlich jedesmal, wenn wiederum ein neu-
es Geheimniß in Anzug war; es war dann eine gewis-
se Unruhe, eine gewisse quecksilberne Beweglichkeit in
dem sonst so feierlichen, gemessenen Manne, die Knospe
der Vertraulichkeit rang so sichtlich darnach, sich aufzu-
schließen, es gab da so ein eigenthümliches Spitzen, Deh-
nen, Schnalzen der Lippen, ein Husten und Räuspern, ein
Ansetzen und Wiederzurücknehmen, daß es sie oft in der
Stille belustigte. Wehe ihr aber auch, wenn die Frucht
endlich reif war, und sie dieselbe nicht mit all der An-
dacht und der Verwunderung entgegennahm, die der Ge-
heimrath für diese äußersten Beweise seines Vertrauens
von ihr verlangte! Es war dies sei einzige Punkt, welchem
der übrigens so musterhafte Ehemann nicht nur höchst
empfindlich, sondern auch alsdann höchst ungerecht und
unleidlich werden konnte. –

Dies verheißungsvolle Blitzen und Zwinkern hatte
auch jetzt wieder um den Mund des alten Herrn gespielt,
genau seit dem Morgen, da er Felix seinen ersten Be-
such gemacht hatte. Die Geheimräthin hatte das natür-
lich nur auf dasjenige bezogen, was er etwa über den
jungen Mann im Allgemeinen in Erfahrung gebracht; daß
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dieses Wetterleuchten zunahm, sowie die Rede sich etwa
zufällig auf Käthchen wandte, war ihr entgangen.

Endlich nach zwei oder drei Tagen brach er los. Es war
beim Nachmittagskaffee, das Schläfchen war gehalten,
die Zeitung gelesen und überhaupt jener Zustand behag-
lichster, friedfertigster Abspannung eingetreten, in dem
auch die eisernsten Herzen sich zu erweichen pflegen.

Siehst Du, mein Schatz, sagte der Geheimrath, nach-
dem er sorgfältig an der Thür nach gesehen, ob sie auch
völlig unbelauscht: Du willst mir das immer nicht glau-
ben, wenn ich sage, die stillen Wasser sind die tiefsten,
und kein Herz ist so einfach, zumal kein Weiberherz, es
hat doch seine verborgenen Winkel . . .

Guter Geheimrath, hättest Du doch in diesem Augen-
blick weniger tief nachgedacht über das, was Du zu sa-
gen im Begriffe standest, und dafür genauer auf das Ant-
litz Deiner Gemahlin geachtet! Du hättest da ein Lächeln
entdecken können, ein sehr leises, sehr verrätherisches
und zugleich sehr schmerzliches Lächeln . . .

Aber der Geheimrath merkte nichts wie er all die Jahre
ihrer Ehe nichts gemerkt hatte, und fuhr unbekümmert
fort:

Das Käthchen, das Kind – solltest Du es für möglich
halten? Nun, ich sage nicht, daß sie etwas Böses gethan
hat, oder auch nur er was Böses gedacht – dazu sind ih-
re Augen zu gut, wahrhaftig, viel zu gute Augen hat sie
dazu! Aber hättest Du es für möglich gehalten? Treffe ich
das kleine Ding da vorgestern früh bei dem Felix, dem
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Poeten – ein recht talentvoller junger Mann ein recht bra-
ver junger Mann der Felix; auch zweifle ich wie gesagt,
nicht im Mindesten daran, daß Alles vollkommen in Eh-
ren und Züchten zugegangen. Aber lieb ist es mir, offen
gestanden, doch nicht, und zwar um des jungen Mannes
selbst willen; Verhältnisse dieser Art in so jungen Jahren
und bei dieser Unsicherheit der äußern Lage taugen nun
einmal nicht, schlechthin nicht, mein Schatz! Das vor-
trefflichste Talent, der edelste Charakter gehen dabei zu
Grunde, auf mein Wort, ich habe das erfahren – o wie
erfahren . . . !

Der Geheimrath schien bei diesen Worten in sehr
schmerzliche Erinnerungen versunken. Gleich darauf in-
dessen erheiterte er sich wieder, indem er mit Lachen
sagte:

Und mir einreden zu wollen, es wäre seine Schwester!
Als ob ich nicht wußte, daß er Felix Berghold heißt, und
sie Käthchen Meinhart! O diese jungen Leute sind doch
wirklich ein wenig gar zu einfältig!

Man kann sich denken, wie die Geheimräthin bei die-
ser Entdeckung die Ohren spitzte; es war nicht mehr blo-
ße weibliche Neugier, die Neuigkeit hatte auch noch ein
anderes Interesse für sie, noch ein anderes Project war in
Gefahr, dadurch gekreuzt zu werden, über das wir bin-
nen Kurzem noch in’s Klare kommen werden . . .

Von diesem Interesse gestachelt, nahm sie das junge
Mädchen bereits am nächsten Tage förmlich in’s Gebet.
Käthchen, ihrer vollkommensten Unschuld bewußt, fand
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nicht die geringste Veranlassung, irgend etwas zu leug-
nen oder zu verbergen.

Wir sind Landsleute, sagte sie, Jugendgespielen, so-
weit ich zurückdenken kann, hat er mich seine Schwe-
ster genannt, so hat er mir nur den Namen gegeben, auf
den ich durch meine innige, treue Anhänglichkeit an ihn
in der That Anspruch habe, wie er sich durch die in-
nige, wahrhaft brüderliche Sorgfalt, die er mir in allen
Stücken widmet, seit Langem Recht und Namen eines
Bruders erworben hat. Wir sind Bruder und Schwester,
ja; gemeinsames Glück, gemeinsame Leiden haben uns
dazu gemacht, und kein Wechsel des Schicksals und kein
Spott der Menschen wird dies edle Band zwischen uns
zerreißen!

Es soll auch nicht zerrissen werden erwiderte die Ge-
heimräthin gleichmüthig. Aber nun sorgen Sie auch da-
für, mein gutes Käthchen, daß es in der That niemals
mehr wird als nur ein geschwisterliches Band. Der jun-
ge Mann hat eine Zukunft, sag’ ich Ihnen; Sie sehen doch
wohl selbst ein, Käthchen, daß Sie bei Ihren Verhältnis-
sen und Ihrer Bildung nicht die Person sind, sich wie ein
Bleigewicht an den Flug dieses Genius zu hängen?

ZEHNTES KAPITEL. GESTÄNDNISSE.

»Der junge Mann hat eine Zukunft, und das sehen Sie
doch selbst ein, daß Sie bei Ihren Verhältnissen und Ihrer
Bildung nicht die Person sind, sich wie ein Bleigewicht an
den Flug dieses Genius zu hängen?« –
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Wie ein Dolch waren diese Worte, gesprochen mit der
vornehmsten, kältesten Miene, deren die Geheimräthin
fähig war in Käthchen’s Seele gedrungen. Ganz gewiß
sah sie das ein, so sehr, daß sie selbst noch nie daran
gedacht hatte, es könnte anders sein; sie wußte, o ganz
gewiß wußte sie, daß sie nur ein armes, unbedeutendes
Mädchen war, das nicht den mindesten Anspruch an Fe-
lix’ Zukunft hatte. Aber eben weil sie das so sehr wußte,
weil sie in kindlicher Demuth sich ihm so tief untergeord-
net fühlte, weil sie die Nähe des theuren Jugendfreundes
als das unverdiente und ach! doch fast schon unentbehr-
liche Glück ihres Lebens empfand: darum eben empfand
sie es auch doppelt schmerzlich, auf so rohe, unfreundli-
che Weise daran erinnert zu werden. War es nicht genug,
daß sie selbst sich tausendmal gesagt hatte, sie könn-
ten und dürften einander nicht mehr sein als Bruder und
Schwester? mußte auch noch ein fremder Mund dies in-
nerste Geheimniß ihres Daseins ausschreien und sie ver-
warnen und bedrohen um etwas, was schon längst der
freie Entschluß ihres Herzens, die eigene Wahl ihrer Lie-
be war?

Und doch war noch ein Zweites, das that ihr fast noch
weher als diese Aeußerung: nämlich daß die Geheim-
räthin ihr auf’s Strengste verboten hatte, von diesem gan-
zen Gespräch an Felix etwas mitzutheilen. Sie war frei-
lich vom ersten Augenblick an ziemlich entschlossen, dies
Verbot nicht zu halten; so lange sie zurückdenken konn-
te, hatte sie kein Geheimniß vor Felix gehabt, wenigstens
keins, worüber sie sich selbst im Klaren war – wie hätte



– 330 –

sie denn jetzt, gerade jetzt, wo er ihr solch unbegrenz-
tes Vertrauen erwiesen und sie zur Mitwisserin seines
wichtigsten Geheimnisses (des Namentausches) gemacht
hatte, dieses sein Vertrauen auf so unwürdige Weise hin-
tergehen können? Aber schon daß man ihr dergleichen
zutrauen, daß eine Frau den Versuch machen konnte, ih-
re unbedingte Treue und Hingebung gegen den werthen
Freund zu erschüttern und sie in – sie konnte sich selbst
nicht erklären, welche Geheimnisse und Intriguen gegen
ihn zu verflechten, schon dies kränkte sie und goß heißen
Zorn durch ihre jugendlichen Adern.

Aber wie das menschliche Herz nun einmal so seltsam
ist! Als sie einige Tage später mit Felix wieder zusam-
mentraf (es war wiederum auf seinem Stübchen in der
Morgenstunde), hatte sie eigentlich nichts fester im Sin-
ne gehabt, als ihm sogleich den ganzen Vorgang mit der
Geheimräthin zu erzählen und ihn vor der, wie sie mein-
te, unredlichen und hinterlistigen Frau zu warnen. Wie
sie nun jedoch wirklich davon anheben wollte, siehe da,
da fehlte ihr im Augenblick das rechte Wort. Das ging ihr
öfter so und zwar gerade bei dem, was ihr am Allermei-
sten am Herzen lag; ich bin nur so einfältig, tröstete sie
sich selbst, wenn ich nur erst länger bei ihm bin, und sein
gutes Gesicht mich wieder zutraulich gemacht hat, wird
mir die richtige Wendung schon einfallen.

Und an Zutrauen ließ der junge Mann es allerdings
nicht fehlen. Sein Herz war eben voll bis zum Zersprin-
gen von dem gewaltigen Eindruck, welchen die Bekannt-
schaft der Gräfin Victoria auf ihn gemacht hatte; mit den
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lebhaftesten Farben schilderte er ihre Schönheit, ihren
Witz, ihre Kenntnisse, den Adel ihres Benehmens, den
Glanz ihrer Unterhaltung. Auch sogar, daß sie nicht ganz
ohne Interesse für ihn zu sein scheine, ließ er durch-
blicken, zwar nur ganz so leise, so ganz verschämt nur,
wie er es sich selbst gestand. Keinem Andern würde er
dies gethan haben, nicht einmal dem biederherzigen Her-
mann: – aber vor seinem Käthchen, wie hätte er können
vor der ein Geheimniß machen aus irgend etwas, das er
empfand?!

Es war ein rechtes Glück, daß Felix so vertieft war
in seine eigene Erzählung: so sah er doch wenigstens
nicht, wie das arme Kind während dessen mehr und mehr
erblaßte, wie die schelmischen Augen ganz matt, ganz
dunkel wurden, wie die kleinen fleißigen Händchen sich
unwillkürlich falteten, und das sonst so muntere, kecke
Köpfchen sich neigte, gleich einer Blume, welche der
Nachthauch getödtet hat . . .

Dennoch, als ihr Freund seine Erzählung endlich
vollendet hatte, stand sie wieder ganz aufrecht, mit ganz
frischem Antlitz und ganz klaren, leuchtenden Augen da.

Das muß ja eine prächtige Dame sein, sagte sie, wie
schade, daß ich sie nicht kenne, und wie angenehm für
Dich mein Felix, daß Du sie kennen gelernt hast! Ja sol-
che Bekanntschaft hat Dir bis jetzt gefehlt; gib Acht, wie
die die Funken Deines Geistes herauslocken, wie Dein
Talent sich in dieser anregenden Nähe beleben und er-
frischen wird! So schön, so reich, so gebildet, und wenn
sie dazu auch noch treu und wahr empfinden kann – o
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wie schade, Felix, daß sie eine Gräfin ist, das wäre ja bei
Gott ein Weib für Dich –

Was Du da schwatzest, rief Felix unwillig: Ihr Frau-
enzimmer habt doch nichts in Gedanken, als nur immer
gleich Verloben und Heirathen! Nicht auf tausend Meilen
hat meine Seele an so etwas gedacht, es ist eine interes-
sante Bekanntschaft, weiter nichts –

Aber trotz des völlig ernsthaften Tones, mit dem die-
se Versicherung herauskam, vermochte Käthchen doch
nicht die alte Unbefangenheit wieder zu gewinnen, Ih-
rem Freunde den Vorfall mit der Geheimräthin zu ent-
decken, wäre ihr unter diesen Umständen geradezu un-
möglich gewesen; ja sie mußte sich Gewalt anthun, Felix
nur über ihre übrigen Angelegenheiten Rede und Ant-
wort zu stehen.

ELFTES KAPITEL. DIE RECOGNOSCIRUNG.

Darunter war das Erste die Angelegenheit wegen der
Singeschule. Der geneigte Leser entsinnt sich des Brie-
fes, welchen Signora Nardini, pensionirte fürstliche Hof-
opernsängerin, wie auch Mitbewohnerin von Felix’ Hau-
se, an das junge Nähtermädchen gerichtet hatte, inglei-
chen auch des Versprechens, welches Felix in dieser Hin-
sicht übernommen.

Um demselben mit möglichster Gewissenhaftigkeit
nachzukommen, hatte es ihm das Zweckmäßigste ge-
schienen, persönliche Nachforschungen über Charakter,
Ruf und Stellung der genannten Dame anzustellen. Als
die nächste und bequemste Quelle dazu betrachtete er
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seinen ausgezeichneten Freund, den Hausmeister; wer
konnte mit den Verhältnissen der einzelnen Hausbewoh-
ner vertrauter, wer von ihrem Ruf und ihrem morali-
schen Werthe besser unterrichtet sein, als diese Perle der
Thürsteher, der allwissende, Alles erspähende Herr Jakob
Holznagel? Wegen des neulich vergessenen Trinkgeldes
hatte Felix ihn bereits auf so gründliche wie glaubhaf-
te Weise beruhigt und ihrer Freundschaft dadurch einen
neuen, sehr wesentlichen Anhalt gegeben; die vorneh-
men Besuche und Meldungen, die er seit einiger Zeit
empfing und die schon die Registratorswittwe in lautes
Entzücken versetzten, konnten noch weniger auf einen
Mann von Herrn Holznagel’s Charakter ohne Wirkung
geblieben sein; Felix durfte darauf rechnen, von ihm völ-
lig als Freund behandelt und mit durchaus zuverlässiger
Auskunft versehen zu werden,

Ob die Madame Nardini eine honette Frau ist? wieder-
holte der Hausmeister mit jenem Ausdruck von Majestät
und Würde, der ihn vor allen andern seines Standes aus-
zeichnete, indem er das halbgelesene Zeitungsblatt vor
sich niederlegte und mit der Linken die schwarz einge-
faßten Wagenräder (seine Brillengläser meinen wir) weit
in die Stirne zukückschob: ich habe die Ehre, Ihnen zu
erwidern, mein Herr Felix, daß wenn Jemand anders, als
Sie, den ich von Tag zu Tag mehr als einen charmanten
jungen Mann kennen lerne, voll politischer Einsicht, die-
se oder eine ähnliche Frage an mich richtete, ich dar-
in eine höchst freventliche Beleidigung erblicken würde.
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In dem Hause, welchem ich, Jakob Holznagel, als Haus-
meister vorstehe, wohnen überhaupt allemal nur honette
Leute; es ist ganz einerlei, ob es dies Haus ist oder jenes,
von einem Stockwerk oder sieben, ein Eckhaus oder ein
Seitengebäude, in der Stadt oder in der Vorstadt, genug,
wo Jakob Holznagel Hausmeister ist, da ist allemal ein
honettes Haus, und kann die Frage ob es ein honettes
Haus ist, und ob die Leute, welche darin wohnen, ho-
nett sind, gar nicht aufgeworfen werden. Was nun speci-
ell die Madame Nardini anbetrifft, fuhr er fort, nachdem
er für einen Augenblick die Brillengläser wieder herun-
tergeklappt und Felix einige Secunden lang starr damit
angeblickt hatte – so kann ich Ihnen nur das sagen, daß
Madame Nardini eine Frau ist von durchaus loyalem und
achtunggebietendem Charakter; sie hält drei Zeitungen,
welche fast regelmäßig in meiner Loge vergessen wer-
den, zwei deutsche, die ich lese, und eine französische,
die ich leider nicht lesen kann, aber ebenfalls behalte. Es
ist wahr, Madame Nardini empfängt viel Besuch, außer-
ordentlich viel Besuch, aber es ist lauter ehrenwerther
und honetter Besuch, der die Verdienste, die ich um das
Haus habe, zu würdigen versteht, und selten an meiner
Loge vorüberschreitet, ohne mir einen klingenden Be-
weis seiner Achtung mitzutheilen – Lassen Sie nur gut
sein, es hat nichts zu sagen, unterbrach der Hausmeister
sich hier selbst, in dem er sah, wie Felix bei diesen Wor-
ten lächelte: in politisch aufgeregten Zeiten kann eine
derartige Vergessenheit auch dem Besten arriviren, und
abgesehen davon, daß Ihre Freigebigkeit mich seitdem
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hinlänglich entschädigt hat, war auch die Neuigkeit, die
Sie mir damals mittheilten, schon unter Brüdern eine Ge-
fälligkeit werth. Ich weiß zwar eigentlich nicht mehr so
ganz genau, was es war: aber nur von den – Gott sei
bei uns – den Russen, von denen war es etwas, das weiß
ich noch, und daß ich die ganze Nacht darauf nicht habe
schlafen können . . .

Und dann auf einmal, als ob er sich in eine ganz ent-
gegengesetzte Gedankenreihe verloren hätte:

Aber was wollen Sie denn eigentlich von der Madame
Nardini? fragte er mit einem unendlich pfiffigen Gesicht,
indem er den Deckel der Schnupftabackstose hin- und
herschraubte, daß er quiekte wie ein junges Ferkelchen –
was wollen denn Sie eigentlich von der Madame Nardini,
mein guter Herr Felix?

Ich? in der Welt nichts, erwiderte Felix zerstreut: es ist
nur wegen eines jungen Mädchens . . .

Herr Jakob Holznagel hatte die Dose endlich wirklich
geöffnet; die langen runzeligen Finger tief in das schwar-
ze Pulver versenkend, und die gewaltigen Nasenlöcher
eifrigst damit anfüllend, indem er zugleich mit größter
Ernsthaftigkeit vor sich niederblickte, erwiderte er:

Wegen eines jungen Mädchens? –

Hier verstummte er, wühlte dann noch einmal in dem
Taback, schnupfte, hustete, wischte sich die Thränen aus
den Augen –

Ja so, fuhr er dann fort, da sind Sie bei der Mada-
me Nardini gerade vor der allerrichtigsten Schmiede, da
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kann ich Ihnen gar keinen bessern Rath geben, als bemü-
hen Sie sich selbst zu ihr, Herr Felix . . .

ZWÖLFTES KAPITEL. DIE SINGESCHULE.

Felix befolgte den Rath; er ließ sich bei Madame Nardi-
ni melden. Wir kennen bereits den rothen Turban, sowie
die großen falschen Zähne, mit denen sie ihn holdselig
anlächelte.

Schon längst, sagte sie, indem sie den jungen Mann
neben sich auf die etwas verschossene Ottomane lud, mit
einer Handbewegung, die ehemals, da diese Hand jung
gewesen, beim Schein der Theaterlampen, sich sehr gra-
ziös ausgenommen haben mochte, jetzt aber weder zum
Ort noch zur Person mehr recht passen wollte – schon
längst hat es mich verlangt, die Bekanntschaft eines so
ausgezeichneten jungen Mannes zu machen. Es ist nicht
recht von Ihnen, Herr Felix, in der That nicht recht, daß
Sie immer so stolz an der Thür einer Hausgenossin vor-
übergegangen sind, die doch auch gewissermaßen eine
Kunstgenossin ist – ich meine gewissermaßen, in einigem
Betracht, Sänger und Dichter – o Dio! wie sagt doch der
so schön, der da, Ihr Landsmann? Ich habe den schlim-
men Fehler, diese barbarischen Namen nicht behalten zu
können – aha, jetzt hab’ ich’s: drum soll der Dichter mit
– ach nein, es war doch etwas Anderes, mille pardons, ich
habe mich geirrt . . .

Es ist dabei noch zu bemerken, daß dies Alles in dem
widerwärtigsten Dialekt, einem Gemengsel von Deutsch,
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Italienisch, Französisch gesprochen ward, mit dessen ge-
nauerer Wiederholung wir den Leser um deshalb ver-
schonen, weil es in der That gar zu geschmacklos und
widerwärtig klang. Felix, durch diesen Eingang nur we-
nig erbaut, entschuldigte sich ziemlich kühl.

Sie sind sehr gütig, Madame, sagte er, aber wie konnte
ich nur voraussetzen, daß Sie wüßten –

Daß Sie ein berühmter Poet sind? ein ausgezeichne-
ter Dichter? ein Mann von dem allerungeheuersten Ruf?
– kreischte die Signora, indem sie sich in einer Art von
Entzückung so heftig hintenüberwarf, daß Felix nicht nur
für den rothen Turban, sondern auch für die Sophalehne
fürchtete: o mein Himmel Sie denken auch gar zu gering
von mir, gar zu gering! Ich darf Sie versichern, daß ich
seit vier Tagen kaum etwas Anderes gehört habe, als Ih-
ren Namen –

Seit vier Tagen? fragte Felix verwundert: wie komme
ich zu der Ehre, gerade seit vier Tagen der Gegenstand
Ihrer Aufmerksamkeit zu sein?

Die Sängerin hatte hier offenbar etwas gesagt, was
sie eigentlich nicht sagen wollte; sie biß sich in die Lip-
pen, oder vielmehr, sie machte den Versuch dazu. Denn
da ihre Lippen viel zu schmal und die hervorstehenden
falschen Zähne viel zu groß waren, so gelang es ihr nicht
völlig und mußte sie es daher bei einer höchst komischen
Gebärde, mitten inne zwischen Gähnen und Beißen, be-
wenden lassen – Doch wußte sie sich noch gut genug aus
der Verlegenheit zu helfen.
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Sagte ich Tagen? Ah nun sehen Sie, wie schwer esun-
sereins fällt, diese barbarische Sprache zu erlernen – Mo-
nate meinte ich, vier Monate, gerade seit so lange ich die
Ehre habe, mit Ihnen in einem Hause zu wohnen – ach
freilich, freilich, setzte sie mit einem tiefen Seufzer hinzu,
während die mit Ringen dichtbesetzten Finger mit einem
Medaillon tändelten, welches in Thalergröße an dem ha-
gern Busen herniederhing: es gibt Seiten, wo Monate uns
zu Tagen werden, und andere, wo Tage uns wie Monate
erscheinen! Ahi la bellezza di gioventù!

So poetisch dieser Stoßseufzer auch gemeint war, so
fand unser Dichter doch keine Veranlassung, weiter dar-
auf einzugehen; vielmehr wandte er sich jetzt unmittel-
bar zu dem Gegenstande, welcher ihn hierher geführt.
Er stellte sich als ein naher Verwandter des jungen Mäd-
chens dar, welchem Madame Nardini jenes so höchst zu-
vorkommende Anerbieten gemacht. Aber gerade in die-
ser Eigenschaft als Anverwandter halte er sich auch ver-
pflichtet, nähere Rücksprache deshalb mit der Dame zu
nehmen und sich über Veranlassung wie Zweck des An-
erbietens aufzuklären.

Veranlassung? Grund? Motiv? kreischte die Sängerin
in einem Paroxysmus, der alles Bisherige weit hinter sich
ließ: ah mein Herr Felix, was denken Sie von mir? wofür
halten Sie mich? Sie sind hier in der Wohnung einer red-
lichen Frau, einer Frau, die in ihrer Blüthezeit vor Kaisern
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und Königen gesungen hat, und hat Medaillons und Arm-
bänder von ihnen erhalten und einmal sogar ein brillan-
tenes Diadem, das war von einem apanagirten Prinzen,
der aber nämlich eine recht hübsche Apanage hatte . . .

Nur mit Mühe und nicht ohne mannichfache Erinne-
rungen und Winke von Seiten des jungen Mannes fand
Madame Nardini sich aus diesen ihren Jugenderinnerun-
gen wieder zurecht. Von den Brettern geschieden, aber
darum noch nicht aus dem Reiche der Kunst selbst, sag-
te sie, sei es der einzige Trost, der ihr geblieben, junge
hoffnungsvolle Talente, die aber der gehörigen Pflege er-
mangelten, ausfindig zu machen, und so viel es in ihren
Kräften stehe, zu entwickeln und auszubilden. Ich will
mich (fuhr sie fort) dabei keiner Uneigennützigkeit rüh-
men, welche meinem Herzen sehr wohlthun würde, die
mir aber leider von den Umständen nicht verstattet wird:
ich bilde das Gold der Stimmen und nehme dafür das
gemünzte Gold meiner Schülerinnen . . .

Das natürlichste und richtigste Verhältniß von der
Welt, um dessenwillen Ihnen Niemand einen Vorwurf
machen kann, entgegnete Felix. Aber gerade dies ist ei-
ner von den Punkten, über welche ich mich mit Ihnen
zu verständigen wünsche: – meine Anverwandte ist arm,
ganz arm, sie lebt von ihrer Hände Arbeit, und so sehr es
mich freuen würde, das musikalische Talent, das sie ohne
Zweifel besitzt, ausgebildet zu sehen und so sehnlich sie
selbst das wünscht, so – unter den Verhältnissen in denen
sie lebt und da ich selbst – beim besten Willen –
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So meinen Sie, ist die junge Dame nicht in der Lage,
den Musikunterricht zu bezahlen? nahm Madame Nar-
dini den Faden der Rede auf, da Felix hier verlegen ver-
stummte: aber wer hat denn auch gesagt, daß sie meinen
Unterricht bezahlen soll? O ihr Götter, welch eine Welt!
Muß man darum, weil man Einiges um Geld zu thun ge-
nöthigt ist, nichts mehr ohne Geld thun? weil man in ei-
nigen Stücken rechnen muß, nur immer der Berechnung,
niemals mehr dem Herzen folgen? Ach mein Herr, Sie
sind noch so jung – welche traurige Erfahrungen müssen
Sie gemacht haben, daß Sie die Welt schon so ansehen?

Das war denn nun freilich nicht die Art, den jun-
gen Poeten aus seiner Verlegenheit herauszubringen;
er stammelte Entschuldigung über Entschuldigung, und
war froh, als die Dame wiederum das Gespräch an sich
nahm um ihm in zusammenhängender Rede das Verhält-
niß auseinanderzusetzen, das sie mit Käthchen einzuge-
hen wünschte. Zahlende Schülerinnen, versicherte sie,
seien allerdings eine Nothwendigkeit für sie. Aber gerade
diese könne sie sich nicht aussuchen, sondern müsse die
Anmeldungen nehmen, wie sie kämen –

Sie können sich nicht vorstellen, Herr Felix, was für
eine Noth man mitunter mit diesen vornehmen Damen
hat, die keinen Ton besitzen, weder in der Stimme, noch
im Ohr, und die doch mit Gewalt zu Sängerinnen wer-
den wollen – nicht eigentlich zu Sängerinnen: aber doch
so weit verlangen sie gebracht zu werden, daß sie eine
Romanze am Clavier singen und wenn von der neuesten
Arie die Rede ist, sich mit einem zimperlichen: ei nun,
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so ein klein wenig kann ich davon auch, sich hinter das
Notenblatt setzen können . . .

Da sei es nun ihre größte Freude und das wahre Labsal
ihres Herzens, sich neben diesem Frohndienst einige mit-
tellose, aber talentvolle Schülerinnen zu halten, denen
sie ihren Unterricht unentgeltlich ertheilte, und welche
sie dafür durch ihr Talent, ihren Eifer, ihre Fortschritte
entschädigten. Für eine solche Stelle habe sie auch Käth-
chen erlesen; Käthchen habe eine vortreffliche Stimme
und sei von der Natur zur Sängerin bestimmt, das ha-
be sie nicht nur dem Stimmchen selbst angemerkt, wenn
das gute Kind so fröhlich durch das Haus geträllert käme,
sondern auch ihrem ganzen übrigen Benehmen, ihrer Ge-
stalt, ihrem Gesicht, ihren Bewegungen merke sie das
an. Natürlich sei sie weit davon entfernt, Käthchen über-
reden oder sie durch den Gesangunterricht von ande-
ren nothwendigeren Beschäftigungen abhalten zu wol-
len. Sie sei fast immer zu Hause, Käthchen möchte zu
ihr herankommen, wann es ihr bequem sei, es sollten gar
keine strengen Lectionen sein, sondern nur ein Versuch,
welchen Käthchen abbrechen könne, sowie es ihr gefällig
oder sowie Felix, der ja doch eine Art väterlichen Rechtes
über sie zu üben scheine, es für angemessen erachte.

Und da Felix auch jetzt noch immer zu zaudern schien,
so setzte sie hinzu:

Damit Sie denn Alles wissen, Herr Felix – ich handle
nicht völlig, oder wenigstens nicht ganz allein, aus frei-
em Antrieb. Käthchen hat seit Langem einen Gönner in
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einer der ersten Familien der Stadt, einen alten, würdi-
gen Herrn, der sich für ihre Ausbildung interessirt und
der mir auch insgeheim den Wunschzu erkennen gege-
ben hat, daß ich sie unter meine Schülerinnen aufneh-
men möchte . . .

Ah nun freilich gewann die Sache ein ganz anderes
Ansehen, das konnte selbstverständlich Niemand anders
sein als der gute alte Herr, der Geheimrath, in dessen
Hause Käthchen ja seit Langem wie ein eigenes Kind be-
handelt ward und der sich ja auch gegen ihn so väterlich
benommen hatte . . .

Damit waren also Felix’ Einwendungen erschöpft. In-
dem er sich in der Stille vorbehielt, dem wackern Ge-
heimrath bei der nächsten Gelegenheit seinen Dank ab-
zustatten, sprach er denselben auch gegen Madame Nar-
dini aus, und erklärte ihr Anerbieten in Käthchen’s Na-
men für angenommen. Es wurde noch verabredet, an
welchen Tagen und zu welcher Stunde Käthchen sich zu-
nächst einfinden und daß er selbst sie bei Madame Nar-
dini einführen sollte.

Ich hoffe überhaupt, sagte die Sängerin, Sie von jetzt
ab häufiger bei mir zu sehen, Herr Felix. Ich lebe einfach
und schlicht, wie es einer armen Künstlerin zukommt:
aber doch versammeln sich zuweilen recht muntere Krei-
se bei mir, Poeten, Künstler, Schauspieler, Alles, was der
Genius, wenn auch nur von weitem, berührt und ein
klein wenig über das Gewöhnliche emporgehoben hat –
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auch recht hübsche Mädchengesichter können Sie zuwei-
len bei mir sehen, Herr Felix, setzte sie mit einem eigent-
hümlich lauernden Blicke hinzu . . .

Allein Felix’ Aufmerksamkeit war in diesem Augen-
blick gerade von etwas Anderem in Anspruch genom-
men; indem er sich zum Abschied erhoben hatte und ge-
dankenlos noch einmal das buntgeschmückte, mit aller-
hand Putz- und Nippessachen überladene Zimmer mu-
sterte, fiel ihm ein Billet in’s Auge, das dicht vor ihm auf
dem Tische lag und in dessen Aufschrift er sofort (denn
er selbst hatte noch Tags zuvor eine eigenhändige Ein-
ladung zum Mittagessen von ihm bekommen) die Hand
des Ministers erkannte.

Madame Nardini hatte die Richtung seines Auges ge-
nau verfolgt. Sie kennen die Handschrift? fragte sie
gleichgiltig, indem sie das Briefchen in die Höhe hielt
und es ihm halb hinreichte, gleichsam als ob er es lesen
sollte: natürlich, ich weiß Sie sind der Liebling des Mini-
sters und stehen in genauem Verkehr mit seinem Hause –
ach, der böse Mann! Er will mir die Pension, die ich bis-
her vom Hofe genoß, auf die Hälfte herabsetzen, die Zei-
ten wären so schlecht, es ginge nicht an, daß ausgediente
Sängerinnen Pensionen bekämen, während das arbeiten-
de Volk verhungere – er mag wohl Recht haben, der böse
Mann, und jedenfalls ist es sehr liebenswürdig von ihm,
daß er mir die bittere Pille durch ein höchst artiges, ei-
genhändiges Schreiben zu versüßen sucht.

Felix fand begreiflicherweise nicht die geringste Veran-
lassung, diese Auslegung zu bezweifeln; er empfahl sich
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und bemerkte auch das infernalische Lächeln nicht, mit
welchem Madame Nardini die Thür hinter ihm verriegel-
te.

DREIZEHNTES KAPITEL. DER LAUF DER WELT.

Unter andern Umständen würde Käthchen durch die
Aussicht auf den Gesangunterricht sehr erfreut worden
sein; mehr als sie sich selbst gestehen mochte, sehnte sie
sich aus dem Druck ihrer armseligen Verhältnisse heraus
nach etwas Höherem, Geistigem, woran sie ihre Seele
emporrichten und wodurch sie zugleich beweisen konn-
te, daß sie ihres Freundes nicht ganz unwerth. In der
schmerzlichen Stimmung jedoch, in welcher sie sich in
diesem Augenblicke befand, hatte sie auch an dieser Aus-
sicht nur eine halbe Freude. Und auch die halbe wurde
ihr noch verdorben durch den Zusatz, mit welchem Felix
seine Nachricht begleitete.

Ich werde Dich (sagte er) nun morgen bei Madame
Nardini einführen, und auch in Zukunft, so weit meine
Zeit es irgend erlaubt und Deine Lehrerin es für passend
finden wird, dem Unterricht beiwohnen. Wir haben jetzt
also einen Ort, wo wir uns anständiger und schicklicher
Weise sehen können – Du weißt, mein theures Käthchen,
wie glücklich Deine Besuche mich jederzeit gemacht ha-
ben, und daß es keine Gesellschaft auf Erden gibt, die mir
lieber wäre als Du. Aber ich muß Dir auch frei bekennen,
daß wir bei unserm Verkehr bisher wohl etwas unbefan-
gener zu Werke gegangen sind; und weniger Rücksicht
auf Welt und Menschen genommen haben, als wir es uns
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selbst schuldig gewesen wären. So lange uns Niemand
kannte, so lange wir, wie zwei Tropfen im Meer, unge-
kannt, unbemerkt inmitten dieser fremden Bevölkerung
um herschwammen, so lange mochte das gehen. Jetzt in-
deß, da ich anfange, in allerhand Bekanntschaften und
Verbindungen zu gerathen, und da auch Du diesen Ver-
kehr mit der Madame Nardini eingehst, wo Du ganz un-
vermeidlich auch noch andere junge Mädchen kennen
lernen wirst, jetzt, wenn mein Gefühl des Richtigen und
Schicklichen mich nicht ganz täuscht, müssen wir dem
stillen Glück, das wir bisher genossen, entsagen und uns
in die Formen einer Welt fügen, in die wir nun einmal ein-
getreten sind. Ich kann Dir nicht beschreiben wie peinlich
es mir neulich war, als der rohe Mensch, der Schneider,
Dich bei mir auf dem Flure traf –

Und der Geheimrath, setzte Käthchen kopfschüttelnd
hinzu, für ihr Leben gern hätte sie diese Gelegenheit be-
nutzt, ihrem Freunde das Gespräch mit der Geheimräthin
mitzutheilen . . .

Daß Dich der Geheimrath bei mir getroffen, fiel ihr Fe-
lix in die Rede, hat gerade am allerwenigsten zu sagen; er
ist ein durch und durch würdiger Mann, von der reinsten,
edelsten Denkungsart, und Dir, mein gutes Käthchen, oh-
ne daß Du es weißt, wie ein Vater zugethan . . .

Felix schwankte hier, ob er Käthchen nicht entdecken
sollte wer ihr eigentlich den Gesangunterricht bei der
Madame Nardini vermittelt hätte. Da es jedoch bei ihm
selbst ja nur erst eine Vermuthung war und da er, auch
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angenommen, daß die Vermuthung richtig (was ihm frei-
lich ganz zweifellos schien), doch immer nicht wissen
konnte, ob die Entdeckung dem Geheimrath selbst an-
genehm so stand er nach kurzem Bedenken von diesem
Vorhaben wieder ab.

Genug, sagte er, liebes Käthchen, wir müssen, so
schmerzlich es uns ist, unserm Umgang einige Beschrän-
kung auferlegen. Ich hoffe Dich nach wie vor zu sehen,
nur nicht mehr, wie jetzt, auf meinem Zimmer, und nicht
ohne alle Zeugen. Was ich damit opfere, mein Käthchen,
weißt Du – ach, diese seligen Spaziergänge in der schö-
nen Morgeneinsamkeit an Deiner lieben Seite – wer er-
setzt mir dies? Aber ich bin es Deinem Rufe schuldig . . .

Käthchen beugte sich nieder, die Hand ihres Freundes
zu küssen, so unerwartet und mit solcher Heftigkeit, daß
er außer Stande war, es zu verhindern.

Wie gut Du bist, sagte sie mit erstickter Stimme, und
wie besorgt um mich . . . !

Bestürzt zog Felix sie in die Höhe, dicht an sich, daß
die zarte, runde Stirn, mit den krausen braunen Löck-
chen, dicht bis an seine Lippen reichte. Wie gern hätte
er die Lippen darauf gepreßt! wie gern mit einem inni-
gen, herzlichen Kuß die wahrhaft andächtige Zuneigung
besiegelt, die er für die Freundin empfand, und deren er
sich selbst niemals bewußter gewesen als in diesem Au-
genblick! Aber nein, diese Stirn war zu keusch, zu edel,
er wagte es nicht, vermochte es nicht –
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Nur ganz leise legte er seine Hand auf ihre Stirn und
richtete mit der andern das kleine, runde, rosig ange-
hauchte Kinn in die Höhe.

Du bist mein gutes Käthchen, sagte er, und ich bin Dein
treuer Bruder Felix, und so soll es unter uns bleiben alle-
zeit . . .

Schweigend gingen die Beiden die Treppe herunter;
Herr Holznagel, der bei jedem Tritt auf der Treppe eiligst
mit dem Kopf aus der Loge fuhr, zog ihn sogleich wieder
zurück – theils kannte er das junge Pärchen ja hinläng-
lich, theils wollte er auch ein gewisses unbeschreibliches
Lächeln verbergen, das bei dem Anblick desselben über
seine ehrfurchtgebietenden Züge dahinglitt. –

Erst als sie auf der Straße angekommen waren, und
Käthchen, die eben wieder bei der Geheimräthin zu thun
hatte, sich zum Abschied rüstete, nahm Felix das Wort
noch einmal.

Es ist doch ein rechter Jammer eigentlich, sagte er, daß
Dein armer Vater so krank ist und keinen Dritten um sich
duldet; wenn das nicht wäre, und ich dürfte Dich in Dei-
nem Hause besuchen, welche glückliche Stunden könn-
ten wir zusammen verleben!

Guter Felix! sagte das Mädchen gerührt, setzte jedoch
gleich darauf mit ernsterer Stimme hinzu: Aber das ist
nun so und läßt sich von uns nicht ändern; mein armer
Vater ist kränker als jemals, und jedes neue Gesicht, das
unerwartet oder ungerufen zu ihm in die Stube träte,
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könnte seine Krankheit zum furchtbarsten Ausbruch stei-
gern. Ich bin nun einmal ein armes, unglückliches Mäd-
chen – mache Dir weiter keine Gedanken darüber, und
laß Dich durch mich von nichts abhalten und in nichts
stören, was Du sonst zu Deinem Wohle für nöthig hältst.

Noch ein flüchtiger, fast kalter Händedruck von Seiten
des jungen Mädchens – und sie eilte dahin. Felix blickte
ihr lange nach, ihr trübes Schicksal ging ihm zu Herzen,
und doch sah er keine Möglichkeit, wie dasselbe zu än-
dern wäre.

VIERZEHNTES KAPITEL. SORGEN UND ZWEIFEL.

Am wenigsten jetzt, wo sein eigenes Schicksal, trotz
der günstigen Aussichten, die sich ihm eröffnet, noch
ungewiß auf ihm lastete. Ja gerade diese Ungewißheit
war die Last. Es war etwas Aehnliches wie die bekannte
Geschichte von Johann dem muntern Seifensieder. Wie
harmlos war Felix gewesen, mit wie heiterm Muthe hatte
er in die Zukunft gesehen, da diese Zukunft noch gleich
einem unbeschriebenen Blatte vor ihm lag und wie viel
Sorgen machte, mit wie viel Plänen, Zweifeln, Entwürfen
quälte er sich jetzt, seit ihm das Kleinod ministerieller
Gunst und vornehmer Protectionen zugefallen war!

Felix (wir müssen es immer wiederholen) war ein Neu-
ling in der großen Welt; er wußte nicht, daß für diese
sogenannten Vornehmen die Sprache geschaffen ist, ih-
re Gedanken mehr zu verbergen als zu entschleiern, und
daß eine directe Frage, eine unumwundene Antwort in
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diesen bevorzugten Zirkeln geradezu als ein Verstoß ge-
gen die gute Sitte gelten würde. Der Geheimrath theilte
diese Art von Vornehmheit zwar nicht; dagegen wurde
er wiederum durch seine hochpreisliche Amtsverschwie-
genheit gehindert, Felix irgend welche genauere Mitthei-
lungen über dasjenige zu machen, was der Minister ei-
gentlich mit ihm beabsichtigte. Sie sind Seiner Excellenz
empfohlen, Seine Excellenz interessiren sich lebhaft für
Sie, Seine Excellenz wünschen Sie auf eine Ihren Talen-
ten und Ihren Neigungen entsprechende Weise zum Wohl
des Vaterlandes und zur Unterstützung der guten Sache
zu beschäftigen – –

Nun ja doch, das hörte sich Alles ganz vortrefflich an,
und war auch ganz gewiß, da es aus dem Munde des
Geheimraths kam, sehr gut und aufrichtig gemeint. Aber
auch die besten Versprechungen sind doch immer nur
erst Versprechungen, und so wenig man, nach dem be-
kannten Shakspeare’schen Ausspruch, Kapaune mit Luft
füttern kann, so wenig kann man, und wenn man auch
zehnmal ein Dichter wäre, auf bloße Versprechungen ei-
ne Zukunft gründen.

Mehr aber als dergleichen halbe, ungewisse Verspre-
chungen war auch aus dem Minister selbst nicht heraus-
zubringen, wenigstens nicht von einem jungen Manne,
der so wenig Welterfahrenheit und so viel natürliche Be-
scheidenheit besaß, wie Felix, und sich so schlecht darauf
verstand, durch Schmeicheleien, Winke und Andeutun-
gen die schweigsame Lippe eines Gönners zu lösen. Graf
Filibert war gegen ihn fortdauernd die Liebenswürdigkeit
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selbst; er überhäufte ihn mit Einladungen und Auszeich-
nungen jeder Art, und ließ es an nichts fehlen, was die
Hoffnungen des jungen Mannes hätte aufrecht erhalten
und ermuthigen können.

Ausgenommen nur an Einem: nämlich an irgend ei-
ner bestimmten klaren Willensäußerung. Zwar wenn Fe-
lix alle Umstände zusammenhielt und die einzelnen ge-
legentlichen Worte, welche bald der Geheimrath, bald
der Minister selbst fallen ließ, unter einander in Bezie-
hung brachte, so stellte sich allerdings ein gewisser Plan
heraus, den man mit ihm hatte. Aber leider war auch
dieser Plan alsdann von der Art, daß er Felix sehr we-
nig zusagte. Es stand mit der Regierungspresse des Her-
zogthums, in welchem wir uns befinden, wie es überall
in Deutschland mit der Regierungspresse steht und ge-
standen hat: sie war nicht nur ganz unfähigen, sondern
zum Theil auch Personen von notorischer Unwürdigkeit
anvertraut, welche durch ihr unverständiges, nach Gele-
genheit auch wohl gar niederträchtiges Geschreibsel der
Regierung weit mehr schadeten als nutzten, und ihr statt
Freunde Feinde, wenigstens Spötter erweckten.

Diesem Unwesen schien Graf Filibert ein Ende machen
zu wollen: ob aus eigener Einsicht in die Unwürdigkeit
desselben und aus Erkenntniß des Nachtheils, welcher
der Regierung daraus erwuchs, oder ob nur aus ästheti-
schem Interesse im Allgemeinen, vermochte Felix nicht
zu unterscheiden. Genug, aus mancherlei Andeutungen
ging hervor, daß der Minister sich mit dem Plane trug,
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die Regierungspresse (wie es damals mit einem sehr be-
liebten Ausdruck hieß) neu zu organisiren, und daß er
dabei zweitens sein Augenmerk auf Felix gerichtet hatte.

Nun war Felix allerdings mit Leib und Seele Schriftstel-
ler; weit entfernt von der hochmüthigen Bescheidenheit
einiger seiner Collegen, welche den Stand des Schriftstel-
lers nicht laut genug in der öffentlichen Meinung herab-
setzen, nicht laut genug das Elend dieser allerneuesten
Proletarier schildern zu können glauben, erblickte er in
seinem Beruf als Schriftsteller vielmehr eine hohe, hei-
lige Mission, welche ihm zu Theil geworden, und der
er anhing mit allen innersten und besten Kräften seiner
Seele. Er begriff nicht, wie so viele junge Schriftsteller
heutzutage ihr Talent, ihre Thätigkeit nur benutzen kön-
nen, um sich eine Brücke in den Staatsdienst zu bauen,
begriff nicht diesen Ehrgeiz, der so ungeduldig war, die
ehrenhafte Unabhängigkeit des Schriftstellers mit der oft
so peinlichen Abhängigkeit des Staatsdieners zu vertau-
schen. Wem Gott das Talent des Dichters, des Schriftstel-
lers gegeben, dem, meinte er, sei damit ein Schatz ver-
liehen, weit größer und weit fruchtbarer als Alles, was
durch äußere Ehrenstellen, Auszeichnungen und Reicht-
hümer erworben oder verliehen werden kann. Er war
stolz, sehr stolz, dieser bescheidene Herr Felix stolz auf
das Siegel der Gottheit, welches er, wenn auch in noch so
schwachem Abdruck, auf seiner Stirne fühlte, und das er
mit keinem Adelsbrief und keinem noch so glänzenden
Ernennungspatent vertauschen mochte!
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Andererseits verkannte er indeß auch nicht, daß der
bloße Dienst der Feder nicht genügte, und daß, zumal
in Seiten, wie die gegenwärtigen, jeder wahrhafte Mann
auch die Pflicht hatte, unmittelbar mit seiner vollen Per-
sönlichkeit einzustehen – ein Punkt, über den wir uns
hier nicht weiter auszulassen brauchen, da er schon in
dem ersten Gespräch, das wir aus der Versammlung der
Hinterwäldler mittheilten, seine hinlängliche Beleuch-
tung gefunden hat.

Allein bei alledem so hoch er vom Beruf des Schrift-
stellers dachte, und so willens er auch war, sich dem
Dienst des Vaterlandes, wenn es sein mußte, auch prak-
tisch zu widmen: Regierungsschriftsteller, besoldeter Re-
dacteur einer Regierungspresse – nein, das war doch eine
Zusammenstellung, vor der sein ganzer Stolz, seine gan-
ze bürgerliche Gewissenhaftigkeit sich empörte!

Und selbst wenn er im Stande gewesen wäre, sich, im
Bewußtsein einer edeln, reinen Absicht, über die äußerli-
che Gehässigkeit einer derartigen Stellung hinwegzuset-
zen, wer bürgte ihm dafür, daß seine Absichten und die
Absichten der Regierung auch überall dieselben waren,
dieselben blieben, bleiben konnten, auch bei den man-
nichfachen Umschwüngen, welche die öffentlichen Ver-
hältnisse noch nehmen mußten und die ja schlechthin
unberechenbar waren? Wie wenig kannte er den Gra-
fen! und wie wenig sagte dies Wenige, das er kannte,
ihm zu! Wie ungleich ferner waren die Urtheile, welche
das Publicum über den Minister fällte! Ein Mann von der
langjährigen Kenntniß seines Charakters und dabei von
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der tiefen politischen Einsicht, wie Florentin, wie gering-
schätzig urtheilte er von dem eigenen Vetter! wie öffent-
lich zieh er ihn der Unzuverlässigkeit, ja der offenbaren
Falschheit!

Und was am allerschwersten bei ihm in’s Gewicht fiel
– mit welcher geheimen Abneigung sprach selbst der Ge-
heimrath von dem Minister, seinem Chef!

Auch die außerordentlich heftige Abneigung, welche
Hermann gegen seine Verbindung mit dem Minister kund
gegeben, war nicht ohne Einfluß auf die hin- und her-
schwankende Stimmung unseres Freundes geblieben. Er
konnte nicht in Abrede stellen, daß Hermann überhaupt
eine schroffe Natur war, die gern alle Dinge auf die Spit-
ze stellte, und der es bei aller Ehrlichkeit und allem lieb-
lichen Willen doch durchaus an der nöthigen Ruhe ge-
brach, dergleichen Verhältnisse richtig zu würdigen. Aber
auf der andern Seite war auch in diesem Eifer des Freun-
des wieder etwas, ein gewisser nobler, männlicher In-
stinkt, dem sein Herz unwillkürlich beistimmen mußte.
Selbst die verwunderten Augen, mit denen Herrn Wach-
telhuber’s Schwester, die verständige Luise, ihn betrach-
tet hatte, als er von der neueingegangenen Verbindung
mit dem Grafen erzählte, fielen ihm ein, so oft er an die-
se Angelegenheit dachte – und wie sie ihm einfielen, war
es ihm, als ob er vor der bloßen Erinnerung dieser Augen
die seinen müßte zu Boden schlagen.

Daß der junge Mann unter diesen Umständen zu kei-
ner festen Entschließung kam, und daß er, so oft er sich
auch schon das Gegentheil vorgesetzt hatte, dennoch
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wieder täglich das Haus des Ministers besuchte, wird den
geneigten Leser nicht Wunder nehmen, da er ja den Ma-
gnet kennt, welcher diese Anziehungskraft übte: die Auf-
wartung beim Minister war nur der Vorwand, der eigent-
liche Gegenstand seiner Besuche war Victoria. Und wie
hätte es anders sein können, da ihr selbst ja diese Be-
suche offenbar erwünscht, wenigstens nicht zuwider wa-
ren? Beinahe täglich hatte sie ein kleines Geschäft für
Felix, das ihn immer und immer wieder in ihre Nähe zog;
bald handelte es sich um ein Buch, das er ihr verschaf-
fen, bald um ein Gedicht, das er ihr abschreiben, bald
um eine literarische oder politische Neuigkeit, über die
er ihr Auskunft verschaffen sollte. Ueber das was Graf Fi-
libert eigentlich mit ihm beabsichtigte, wurde zwischen
dem jungen Paare nicht gesprochen, sie vermieden über-
haupt den Gedanken an die Zukunft – und ebenso auch
die Erinnerung an die Vergangenheit. Nur die nächtliche
Scene mit dem Droschkenkutscher hatte Victoria selbst
einmal bei einer zufälligen Veranlassung auf neckische
Weise zur Sprache gebracht: und die überaus bescheide-
ne und rücksichtsvolle Weise, mit welcher Felix sich da-
bei benommen, hatte das Interesse, das sie dem jungen
Manne zollte, nur noch vermehrt. Ueber das Abenteu-
er im Hause des Herrn Adelsberger dagegen wurde von
beiden Seiten das allertiefste Stillschweigen beobachtet,
kein Wort, kein Zeichen deutete darauf hin, daß irgend
jemals etwas dieser Art zwischen ihnen vorgefallen. Die-
se Schonung, die sich sogar nicht mehr als Schonung
gab, nein, die die ganze Sache wegwischte, auslöschte,
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als hätte sie niemals existirt, rührte die Gräfin ganz be-
sonders; ohne daß Felix selbst, der auch dabei nur der
natürlichen Eingebung seines Charakters folgte, davon
nur eine Ahnung hatte, war dies eine der vornehmsten
Fesseln, welche das stolze, spröde Herz der jungen Män-
nerfeindin an ihn knüpfte.

FUNFZEHNTES KAPITEL. HÖHERER SCHUTZ.

Und dennoch, trotz dieses mannichfachen und vielver-
flochtenen Gewebes von Interesse, Neigung und Zärtlich-
keit, das sich zwischen dem jungen Paar anknüpfte, kann
es gleichwohl fraglich erscheinen, ob dasselbe sich sei-
ner Leidenschaft so ungehindert überlassen hätte, wenn
eben diese Leidenschaft nicht eine so einflußreiche wie
theilnehmende Beschützerin gefunden hätte.

Und das war wiederum Frau Geheimräthin Haberland.
Die Geheimräthin, wie wir wissen, fühlte sich selbst

höchst unglücklich; so schwärmte sie denn auch für alle
unglücklichen Liebschaften, oder solche, die es nach dem
gewöhnlichen Lauf der Dinge zu werden versprachen.
Glück war in ihren Augen nur überhaupt etwas Gemei-
nes, nur gleichsam das Commisbrot des Schicksals, das
nur untergeordnete Naturen zu sättigen vermochte; wer
auf höhere Geltung Anspruch machte, der mußte auch
den Schmerz, die Entsagung, das Unglück als die wah-
re Bestimmung des Menschen erkennen den verdünn-
ten Luftkreis, so zu sagen in dem nur eben diejenigen
sich erhalten konnten, die von der Natur mit geistigen
Schwingen ausgestattet waren. Das gehörte ja eben mit
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zu dem Elend ihres häuslichen Daseins, daß der alte Ge-
heimrath für diese poetische Auffassung des Schmerzes,
diese süße Nachtseite des Lebens, wie sie es gern bezeich-
nete, so ganz ohne Empfindung war! daß er in derber
Behaglichkeit sich so glücklich fühlte in seiner Ehe, sei-
nem Hausstand, seinen amtlichen Beziehungen, und so-
gar den wirklichen Verdrießlichkeiten, die auch ihm wie
jedem Sterblichen hier und da begegneten, stets eine so
gefaßte, gleichmüthige Stirn entgegenhielt! Ja wenn er
sich nur wenigstens noch über sie selbst, seine Gemah-
lin, geärgert, wenn ihre Kälte ihn verdrossen, ihre Sen-
timentalität ihn ungeduldig gemacht hätte, wenn er nur
aus irgend eine Art zu erkennen gegeben, daß ihm ir-
gend etwas fehle, er etwas vermisse, sie hätte sich ja noch
darein finden, noch wenigstens einiges Mitleid mit ihm
haben wollen. Aber nein – dies unerschütterliche, massi-
ve Glücksbewußtsein, das war nicht auszuhalten, dabei
mußte eine rechtschaffene Frau von zarter Empfindung
und höherer Seelenstimmung geradezu verzweifeln!

Im Anfang ihrer Ehe hätte auch der Geheimrath seinen
Gegenstand der Kümmerniß und des Schmerzes gehabt:
das war die Kinderlosigkeit der Ehe. Aber auch darein
hatte der unerschütterliche Barbar sich nur allzu bald ge-
funden. Er sei, hatte er gemeint, im Grunde schon viel zu
alt, um hoffen zu dürfen, seine Kinder dereinst erwach-
sen und erzogen zu sehen, auch sei es mit den Kindern
überhaupt ein wahres Glücksrad, in welchem die Nieten
gerade so häufig wären, wie in allen übrigen Lotterien;
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den meisten Eltern wäre besser, sie hätten gar keine Kin-
der, und auch er wäre wohl ein rechter Thor, daß er mit
dem Schicksal um etwas hadere, was im Gegentheil nur
zu seinem Besten wäre.

Bei Gesprächen dieser Art war die Geheimräthin jedes-
mal ganz leichenblaß geworden, ja einige Male war sie
sogar einer völligen Ohnmacht nahe gewesen: was denn
den Geheimrath, als einen durchaus galanten und ein-
sichtsvollen Ehemann, erst recht veranlaßte, diesen Ge-
genstand ein für allemal bei Seite zu legen.

Ob übrigens diese Empfindsamkeit der Geheimräthin
bloße sentimentale Verschrobenheit war, oder ob wirk-
lich ein geheimer, furchtbarer Schmerz in ihrem Dasein
nachzitterte – gedulde dich, lieber Leser, wenn es Zeit ist,
werden wir hoffentlich noch dahinterkommen. –

Außer für das Unglück und die unglücklichen Lieb-
schaften im Allgemeinen schwärmte die Dame aber auch
noch ganz besonders für die Mesalliancen. Sehr natür-
lich: da sie ja im Grunde ihres Herzens fest überzeugt
war, durch ihre Ehe mit dem Geheimrath doch eher ei-
ne Messalliance eingegangen zu sein. Daß sie zu der
Zeit, als der Geheimrath sie kennen lernte, ein armes,
über die Blüthe der ersten Jugend längst hinausgerücktes
Edelfräulein war oder vielleicht auch eine arme Wittwe,
vielleicht gar eine geschiedene Frau, die nur ihren Mäd-
chennamen wieder angenommen hatte (denn über die-
sen Punkt gingen wie schon erwähnt, allerhand dunkle
Gerüchte, und wenn auch der Geheimrath selbst ohne
Zweifel genauer darüber unterrichtet war, so war er doch
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wahrhaftig der Mann nicht, diese Dinge in’s Publicum zu
bringen), daß ihr Ruf nicht völlig fleckenlos, ihre Zu-
kunft aussichtslos, der Geheimrath dagegen ein Mann
von unbescholtenem Ansehen, von beträchtlichem Ver-
mögen und einer einflußreichen amtlichen sowohl wie
geselligen Stellung war: das Alles hatte allerdings sei-
ne Richtigkeit, aber nur in der Auffassung der Geheim-
räthin änderte es nicht das Mindeste. Sie war doch im-
mer von Adel, er nur ein Bürgerlicher, der sich mühsam
aus unbedeutenden Verhältnissen zu seiner jetzigen Stel-
lung emporgearbeitet hatte; sie nicht mehr jung, aber er
doch noch immer zwanzig Jahre älter als sie; sie die zart-
fühlende, leichtbeschwingte Seele, er die plumpe, haus-
backene Prosa – nun, Gott Lob! da war die Mesalliance ja
fertig, und das Unglück, dessen die Geheimräthin zu ih-
rem Dasein bedurfte, so nöthig wie der Luft zum Athmen
und des Lichtes zum Sehen war da!

Und endlich, was wir nach allem Vorhergehenden
wohl kaum erst zu sagen brauchen, steckte in der Ge-
heimräthin jener leise, sich selbst unbewußte Trieb von –
das Wort ist leider ein wenig grob, aber wir haben im Au-
genblick kein besseres – von Gelegenheitsmacherei, die
in den meisten Frauen dieses Alters steckt, besonders
wenn sie ohne eigene Kinder, vorzüglich ohne Töchter
sind. –

Nehmen wir nun dazu noch ihr ästhetisches Interes-
se, sowie ihre Abhängigkeit von aller vornehmen Gesell-
schaft – und in der That war sie weit eitler darauf und
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sah einen viel edlern Beruf darin, die Freundin und Ver-
traute der Gräfin Blotz-Blotz zu sein, als die Gemahlin
des Geheimrath Haberland –: so muß es uns vollkommen
begreiflich sein, wie sie dazu kam, das leidenschaftliche
Verhältniß, das sich zwischen der Gräfin und dem jungen
Dichter zu entwickeln begann, unter ihren ganz beson-
deren Schutz zu nehmen. Sie erzählte Felix von Victoria,
Victoria’n von Felix, was der Eine über den Andern gesagt
hätte, wie er sich für ihn interessire, welchen Antheil er
an ihm nehme; sie rühmte Victoria’n den Verstand, die
Bescheidenheit, die glänzenden Talente des jungen Dich-
ters, rühmte ihm die Schönheit, den Geist, sowie den
trotz mancher Seltsamkeiten innerlich so höchst edlen,
großartigen Charakter ihrer Freundin; sie veranstaltete
endlich alle nur mögliche Gelegenheiten, wo die beiden
jungen Leute sich sprechen konnten, unter keinem an-
dern Schutz und vor keinem strengern Zeugen, als dem
sehr nachsichtigen Schutz ihrer Augen. –

Was die Frau Geheimräthin mit alledem beabsichtig-
te? Ach, das Unschuldigste von der Welt: diese Liebschaft
hatte keine Aussicht auf Erfolg, nicht einmal eine Mesal-
liance zwischen der hochgeborenen, reichen Gräfin, der
Schwester des adelstolzen Filibert, und dem armen, mit-
tellosen Poeten ließ sich denken, es war das reine poeti-
sche Unglück als solches – wie hätte sie dazu ihre Hand
nicht bieten sollen?!
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SECHZEHNTES KAPITEL. DIE STÖRUNG.

So gab die Geheimräthin denn auch namentlich die
Ehrenwache ab bei den Besuchen, welche Felix seit ei-
niger Zeit beinahe täglich auf dem Landhaus, das Victo-
ria’s Lieblingsaufenthalt bildete, und wo sie in der That
vollkommen ungestört waren, abstattete; – so hatte sie
es auch heut gar nicht zu bemerken geschienen, als das
junge Paar sich von der kaum begonnenen Lectüre erhob,
sich im Garten hin und wieder haschte, zuletzt sich in den
Billardsaal verlor; – so trat sie auch in diesem so höchst
kritischen Moment herein, um die beiden Liebenden von
einer sehr unerwünschten Störung zu benachrichtigen,
die ihnen bevorstand:

»Aber Victoria! aber Felix!!«

Die Fortschritte, welche die beiden Liebenden in der
kurzen Zeit gemacht, waren sogar nach dem Dafürhalten
der Geheimräthin so reißend, die Gruppe, in der sie die-
selben überraschte, so unerwartet gewesen, daß sie bei
all ihrer sonstigen Nachsicht und Diskretion sich dieses
halb verwunderten, halb beklagenden Ausrufs nicht hat-
te enthalten können.

Felix stand von Schamröthe übergossen; noch immer
hielt er die Hand seiner Freundin fest in der seinen,
gleich als ob es sich darum handelte, sie vor irgend ei-
nem Ungemach zu schützen oder eine drohende Gefahr
von ihr abzuwenden.
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Victoria machte ihre Hand langsam, gleichgiltig los,
mit ruhig fragenden Blicken erst den jungen Dichter,
dann die Freundin messend.

Und was beliebt, wenn ich fragen darf? fragte sie die
Geheimräthin.

War dieser die Scene von vorhin überraschend gewe-
sen, so war es dieser Gleichmuth doch noch viel mehr;
statt in Verwirrung zu setzen, gerieth sie jetzt selbst dar-
ein.

Ich wollte die Herrschaften nur benachrichtigen, stam-
melte sie, daß ein Besuch kommt: Ihr Vetter Florentin,
Comtesse . . .

Immerhin, erwiderte Victoria, noch immer mit dersel-
ben Ruhe, trat vor einen der großen Pfeilerspiegel, ord-
nete Haar und Kleid, legte dann ihnen Arm in den der
Geheimräthin und schritt so, ohne den bestürzten Dich-
ter noch eines Blickes weiter zu würdigen, dem Vetter
entgegen. –

Florentin war von der heitersten Laune von der Welt;
mit großer Zuvorkommenheit begrüßte er sowohl die
beiden Damen, als seinen Freund, den Dichter.

Ich habe das Leben verwirkt, ich weiß es, rief er, daß
ich mich ohne besondere Erlaubniß eingedrängt habe in
den geweihten Kreis, wo die Göttin dieses Hauses, die
neue männerhassende Artemis unserer Tage, weilt, und
wo keinem sterblichen Manne der Zutritt gestattet wird
– auf Sie findet das keine Anwendung, schaltete er, zu
Felix gewendet, ein, Sie sind kein sterblicher Mann, Sie
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sind ein Dichter, und die haben, wie wir schon aus Schil-
ler wissen, das Vorrecht, die Wohnungen der Götter zu
theilen . . .

Und dann wieder zu seiner Cousine: Nicht wahr? er ist
ein recht gutmüthiges Thierchen, unser kleiner Dichter?
eine brave, kindliche Seele, so recht gemacht für die Ein-
samkeit eines Landaufenthaltes? Aber besser Billardspie-
len könnte er; ich fürchte, Felix, meine schöne Cousine
wird Ihnen zuletzt noch vorgeben müssen –

Dies Alles wurde von Florentin in einem so drolligen,
unbefangenen Tone vorgebracht, ja selbst die sonst so
scharfen, geistreichen Augen sahen dazu so treuherzig,
so kindlich aus, daß kein Mensch es ihm übel nehmen
oder irgend einen Argwohn daraus schöpfen konnte.

Auch ging die kleine Gesellschaft sogleich auf den von
ihm eingeschlagenen Ton ein. Man begab sich in den Gar-
ten zurück, Victoria rief nach Erfrischungen; Tagesneuig-
keiten wurden besprochen, kleine Scherzreden gewech-
selt, und das Alles mit so guter Manier, daß es mit der
Zeit sogar Felix gelang, seiner innern Aufregung Herr zu
werden und in denselben Ton mit einzustimmen. – Erst
nach einiger Zeit hob Victoria wieder an:

Aber Sie sind uns noch immer Auskunft schuldig, lie-
ber Vetter, welchem glücklichen Zufall wir denn eigent-
lich die Ehre verdanken – oder, wenn ich in Ihrer Spra-
che weiter sprechen soll: was Sie so kühn gemacht hat,
diesen geweihten Bezirk auch ohne meine Erlaubniß zu
betreten?
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Nun? und das können Sie noch fragen? rief Florentin:
was Geringeres kann es sein, das Einem den Muth gibt,
gegen die Satzungen der Götter zu freveln, als nur ein
Befehl, ein unabwendbarer, unentrinnbarer, des Götter-
königs selbst? Es ist ein echt tragischer Conflict, schöne
Cousine, und wenn ich darin untergehe, so gehe ich we-
nigstens (mit einer muthwilliger Verneigung gegen die
Geheimräthin, deren sentimentale Schwäche ihm natür-
lich längst bekannt war) schön unter –

Auf dem Lande ist man nicht aufgelegt, Räthsel zu rat-
hen, guter Vetter, das ist zu anstrengend für diesen idyl-
lischen Aufenthalt, versetzte Victoria mit leichtem Gäh-
nen: sprechen Sie deutlich; Ihr ganzer mythologischer
Apparat scheint mir, wenn Sie erlauben, etwas roccoco
. . .

Es ist das natürlichste Geheimniß von der Welt, ent-
gegnete Florentin, indem er die rings umher verstreuten
Blumen mit großer Ernsthaftigkeit eine nach der andern
auflas und sie zu Victoria’s Füßen, recht zwischen ihr und
dem Dichter, zusammenhäufte: – Sie schöne Cousine,
sind Diana die Herzenlösende, Ihr Herr Bruder aber, mein
sehr edler Vetter, als regierender Minister dieses Landes,
kann natürlich gar nichts Geringeres sein als Zeus Kro-
nion, der Herrschende. Und da, wie Sie nicht nur wis-
sen, sondern wie Sie es auch in Ihrer Güte selbst vermit-
telt haben, ich neuerdings wieder bei unserm Göttervater
zu Gnaden angenommen bin, so kann es Sie auch nicht
überraschen, wenn ich mich Ihnen als Götterboten Her-
mes darstelle . . .
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Sie müssen bald wieder auf Reisen gehen, Vetter, Ihr
Geschmack kann die Luft hier zu Lande nicht vertragen,
er verwirft sich wirklich zusehends –

Aber trotz dieser herben Abfertigung hatte Florentin
in der Sache doch nicht so ganz unrecht. Es hatte wirk-
lich seit einigen Wochen eine Art von Wiederannäherung
zwischen Filibert und ihm stattgefunden. Wie dieselbe
sich so eigentlich gemacht hatte und wie weit sie sich er-
streckte, wußte freilich Niemand zu sagen. Möglich, daß
es wirklich die Frucht von Victoria’s Bemühungen war;
möglich auch, daß der von Florentin längst verheißene
Moment eingetreten war und Graf Filibert, dessen Wür-
de allerdings täglich mehr zur bloßen Bürde ward, den
Beistand des gewandten Vetters in der That nicht länger
entbehren konnte: genug, Florentin wurde seit einiger
Zeit von Filibert wieder zu allerhand kleinen Verrichtun-
gen verwendet, ohne daß das Verhältniß selbst darum
eigentlich ein innigeres oder auch nur unbefangeneres
geworden wäre.

Ein Auftrag dieser Art hatte ihn denn auch fest in das
Gartenhaus hinausgeführt. Die Gunst, welche Felix von
seiner Cousine erwiesen ward, war ihm längst kein Ge-
heimniß mehr. Doch sah er, nach seiner eigenen Versiche-
rung, darin von beiden Seiten nur ein ganz natürliches
und unverfängliches Verhältniß. Er hatte einen Auftrag
des Grafen an Felix auszurichten, und hatte ihn, wie er
ganz unbefangen erklärte, nirgends mit größerer Sicher-
heit suchen können, als in dem Gartenhaus der Cousine.
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Es thut mir sehr leid, lieber Felix, sagte er, Sie dieser
angenehmen Gesellschaft entziehen zu müssen. Aber es
ist ein altes Sprüchwort, daß Herrendienst vor Gottes-
dienst geht: und da Sie nun einmal entschlossen sind,
aus dem Götterdienst der Muse in den Herrendienst der
Politik zu treten, so müssen Sie sich auch schon in die Un-
bequemlichkeiten fügen, welche damit verbunden sind.

Die beiden Herren rüsteten sich also zum Aufbruch.
Noch im Weggehen flüsterte die Geheimräthin dem Dich-
ter zu: Nehmen Sie sich in Acht vor Florentin, er meint
es nicht redlich, und kommen Sie morgen in aller Frühe
zu mir, ich habe Ihnen Wichtiges mitzutheilen . . .

SIEBZEHNTES KAPITEL. MAN RÜCKT DEUTLICHER

HERAUS.

Was doch Mistrauen für ein Laster ist! und wie doch
die scharfsinnigsten Menschen auf eine falsche Fährte ge-
rathen, sobald sie einmal gegeneinander einen Argwohn
oder Vorurtheil gefaßt haben, dachte Felix bei sich selbst,
indem er mit dem Freunde dahinschritt.

Und er hatte Grund so zu denken; der Auftrag, wel-
chen Florentin von dem Minister an ihn auszurichten
hatte, war keineswegs die einzige Veranlassung, welche
denselben hierher geführt: sondern es hatte sich noch ei-
ne andere Beziehung zwischen den beiden jungen Män-
nern angeknüpft, von welcher Niemand außer ihnen Bei-
den wußte, und rücksichtlich deren Florentin in der That
im Begriffe stand, dem Poeten einen höchst wesentlichen
Dienst zu leisten.
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Das Geschäft, hub der junge Edelmann an, nachdem
sie das Gartenhaus ein ziemliches Stück Wegs hinter sich
hatten, ist so weit in Ordnung, es fehlt nichts mehr als
Ihre Unterschrift, lieber Felix, und eben damit Sie diese
geben und dadurch die ganze Sache zum Abschluß brin-
gen, habe ich Sie abgeholt.

Ich weiß in Wahrheit nicht, mein theurer Florentin, er-
widerte der junge Dichter, indem er wiederum wie ein
Mädchen erröthete, womit ich diesen hohen Grad von
Freundschaft verdient habe, den Sie für mich beweisen.
Die Sache ist mir unendlich peinlich bei alledem, Sie kön-
nen es mir glauben, und wenn nicht einerseits der Ge-
heimrath gestern in so bestimmten Ausdrücken zu mir
gesprochen hätte, und wenn nicht andererseits Sie selbst,
lieber Florentin, mir mit so viel Aufmunterung entgegen-
gekommen wären, ich würde wahrhaftig niemals wagen
– –

Ah bah, Lapperei, entgegnete der Edelmann, machen
Sie doch nicht so viel Aufhebens von einer Geschichte,
die das gar nicht verdient. Es gibt nichts Einfacheres als
das, und wenn Sie nicht bisher als so ein wahres Sieben-
monatskind in die Welt hineingelebt hätten, Sie müßten
ja in dergleichen schon längst bewandert sein. Ich, sehen
Sie, wie ich hier bin, bin nun aus dergleichen Historien
schon seit Jahren nicht mehr herausgekommen – und be-
finde mich doch, wie Sie ebenfalls sehen, ganz gesund
und wohl dabei. Wozu wären die Schulden auch, wenn
sie nicht gemacht werden sollten? Es ist doch besser auf
einem Fleck ein ordentliches Stück Geld aufborgen, als
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sich der Wiederholung solcher Scenen aussehen, wie die-
jenige mit dem unverschämten Menschen, dem Herrn
Schneider, von der Sie mir neulich erzählten. Und das
noch dazu in Ihrem Falle, wo man ganz gewiß ist, in kür-
zester Frist höchst erkleckliche Summen zu erheben. Vet-
ter Filibert hat mich noch vor einer halben Stunde wie-
derum versichert, daß ein höchst anständiger Gehalt für
Sie ausgeworfen wird selbst wenn Sie gar keine persönli-
chen Verpflichtungen dafür übernehmen sollten, blos um
den Respect zu bezeugen, den er für Kunst und Wissen-
schaft empfindet. Nun? habe ich jetzt noch so unrecht
mit dem, was ich Ihnen kürzlich über die dilettirenden
Staatsmänner sagte? Man kann sich keine bessern Kerle
wünschen als diese Dilettanten – nämlich wenn man ein
poetisches Genie ist, wie Sie, lieber Felix . . .

Aber bevor wir Eins über dem Andern vergessen, fuhr
er fort: Sie haben wohl schon gemerkt, daß der Mini-
ster es sehr gern sehen würde, wenn Sie sich entschlie-
ßen könnten, die Redaction der neuen Zeitschrift, deren
Gründung von ihm projertirt wird, zu übernehmen. Jetzt
hat sich auch bereits ein Buchhändler dazu gemeldet: ein
Anfänger, wie ich höre, aber ein Mann, der sich wohl
Wind hat unter die Nase gehen lassen, und der sich, ne-
benher gesagt, der sehr lebhaften Protection Seiner Ex-
cellenz erfreut – Nein, nein! lieber Freund, lassen Sie
mich zu Ende reden! Ich bin allerdings beauftragt, Sie
morgen mit dem gedachten Buchhändler zusammenzu-
führen. Aber Sie selbst vergeben sich dadurch nicht das
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Geringste, noch gehen Sie irgend eine Art von Verbind-
lichkeit ein. Mein Vetter hat überhaupt den Gedanken ei-
nes eigentlichen Regierungsblattes wieder fallen lassen –
einigermaßen auf mein Zureden, ich darf es Ihnen wohl
gestehen, lieber Felix, da dergleichen Unternehmungen
doch schon allemal in der Geburt verkrüppeln, und es
mir überdies wahrhaft leid thun würde, ein so ausge-
zeichnetes Talent, wie das Ihre, in eine derartige schiefe
Stellung gebracht zu sehen. Sie werden also, wie gesagt,
vollkommen freie Hand haben zum Unterhandeln sowohl
wie zum Beschließen; werden Sie mit dem Buchhändler
einig und kommt das Blatt zu Stande, so wird es völlig
Ihr Blatt sein, nach Ihrem Programm, mit Ihren Princi-
pien und Tendenzen. Kommt es nicht zu Stande, nun, so
sind Sie bloßer Staatspensionair, was ja auch keine so üb-
le Stellung ist und dem Ruf unsers Ländchens jedenfalls
zum Vortheil gereichen wird . . .

Felix hatte diesem Allen mit lebhaftem innern Wider-
streben zugehört.

Da müßte ich doch ganz gewiß erst ein ganz ande-
res Talent sein und weit bedeutendere Dinge geschrieben
haben, erwiderte er endlich, wenn diese Ihre letztere An-
sicht Platz greifen sollte. Nein, Florentin, und wenn Sie
mich für noch so phantastisch halten – Geld zu nehmen,
das ich mit nichts verdient habe, für das ich nichts leiste,
thue, schaffe, widerstrebt meiner Natur. Und darum, und
weil es mit dieser Zeitung doch in der That noch sehr
weit im Felde zu sein scheint, ist es doch wohl besser,
ich trete von dem bewußten Geschäft zurück, so lange
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es noch Zeit ist, meine Dankbarkeit für Ihr freundliches
Erbieten wird dadurch um nichts kleiner.

ACHTZEHNTES KAPITEL. DIE LEIMRUTHE.

Ein starker Glaube wahrhaftig, dergleichen sonst in
Israel nicht mehr gefunden wird, entgegnete Florentin
nach einigem Bedenken. Indessen da Ihr Gewissen nun
einmal so zart ist, so gereicht es mir zum Vergnügen,
dasselbe auch über diesen Punkt beruhigen zu können.
Mein Vetter hat noch ein zweites Anliegen an Sie, des-
sen Erfüllung Sie nicht das Mindeste kostet und gleich-
wohl alle Ihre Bedenken heben wird. Wie Sie vielleicht
wissen, steht in einigen Wochen der Geburtstag Seiner
Durchlaucht des Herzogs bevor. Wie Sie und ich über die-
se Dinge denken, brauchen wir uns nicht erst zu sagen;
zum constitutionellen Firlefanz indessen, wie Sie eben-
falls wissen, gehört es recht eigentlich, dergleichen Ver-
anlassungen festlich zu celebriren. Unterlassen darf dies
also auch in diesem Jahre nicht werden. Gleichwohl hat
die Sache, bei der bekannten Stimmung des Publicums,
ihre wesentlichen Schwierigkeiten – solche Schwierigkei-
ten, daß Sie sich nicht wundern dürfen, wenn sogar der
Ministerpräsident selbst sich damit beschäftigt. Ich kom-
me augenblicklich zum Schluß, lieber Felix! In frühern
Jahren wurde diese Festlichkeit gemeiniglich mit einer
neuen Oper oder einem Ballet absolvirt, den obligaten
Prolog, wie sich von selbst versteht, mit eingerechnet.
Damit ist es denn nun natürlich dies Jahr nichts. Der



– 370 –

Geburtstag muß diesmal auf eine ganz neue, ganz un-
erhörte Weise gefeiert werden, nämlich dadurch, daß er
eigentlich gar nicht gefeiert wird – ah zum Kuckuck, la-
chen Sie nicht zu früh! Ich meine, die Feier muß blos
symbolisch sein, nicht der einzelne empirische Regent
muß gefeiert werden, sondern die Idee des Fürsten über-
haupt und nicht einmal diese, sondern noch allgemeiner
die Idee des Volkes, des Vaterlandes, der Freiheit, welche
ja zuletzt, nach der beliebten Fiction unserer Constitutio-
nellen, in dem Fürsten ihre Vereinbarung findet –

Und nun meinen Sie, unterbrach ihn Felix, der seine
Ungeduld nicht länger bemeistern konnte, ich soll Ih-
nen einen Prolog schreiben, so eine declamirende Germa-
nia etwa, mit schwarz-roth-goldenen Drapperien, oder
einen Genius der Freiheit in fleischfarbenen Tricots, der
zum Schluß ein bengalisches Feuer anzündet? – Schönen
Dank, mein Theuerster! Und wenn ich damit alle Schätze
der Welt erwerben könnte, so wäre das keine Aufgabe für
mich . . .

O über das unglückliche heiße Brut, das diese Poe-
ten haben, seufzte Florentin. Sie sind ein vortrefflicher
Mensch, Felix: aber daß Sie Einen nie ordentlich zu Ende
reden lassen, sondern immer gleich mit Ihren abenteu-
erlichen Vermuthungen und Auslegungen dazwischenge-
fahren kommen, das ist ein großer Fehler von Ihnen. Wer
spricht denn von einer Germania oder einem fleischfar-
benen Genius? Und wie können Sie mir zutrauen, mir,
der ich gerade Ihre poetische Begabung so hoch schätze,
daß ich Ihnen einen derartigen Antrag machen würde?
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Nein das Feststück braucht gar nicht erst geschrieben zu
werden: es ist schon da, Sie selbst haben es schon ge-
schrieben – Ihr Heinrich der Löwe, lieber Felix . . .

Bei diesem Namen ging ein sehr behagliches Lächeln
über das Antlitz des jungen Dichters. Es war dies ein
Stück, das er vor einigen Jahren verfaßt hatte, und das
er selbst, trotz des sehr bescheidenen Urtheils, das er
übrigens über seine eigenen Arbeiten fällte, doch nicht
gerade zu dem Schlechtesten rechnete, was neuerdings
für die Bühne geschrieben war. Nichtsdestoweniger, wie
das, Dank den Einrichtungen unserer Bühne, mit den er-
sten dramatischen Productionen junger Dichter zu gehen
pflegt, waren alle seine Bemühungen das Stück auf die
Bretter zu bringen, vergeblich gewesen. Ein jeder Vater
liebt sein Kind und wo ist ein Kind des Leibes, das dem
Herzen näher steht, als einem Dichter die Kinder seines
Geistes? Der Gedanke, sein Stück nun endlich doch noch
vor das Publicum zu bringen, hatte außerordentlich viel
Verlockendes für ihn –

Ja freilich, sagte er, das wäre etwas Anderes, davon lie-
ße sich schon eher sprechen. Zu einem Frühstück ist mein
Heinrich der Löwe freilich nicht geschrieben. Aber wenn
der Minister einmal die Absicht hat, von der Sie sagen,
und wenn man wirklich willens ist, jene Geburtstagsfeier
vielmehr zu einer Feier des Volkes, des Vaterlandes, der
Freiheit, ja nur zu einer Feier der Poesie überhaupt zu
machen, so möchte mein Stück allerdings so wohl geeig-
net dazu sein, wie manches andere . . .
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Nun sehen Sie, rief Florentin, das heißt denn doch
endlich einmal vernünftig gesprochen. Einige kleine Ver-
änderungen, in einzelnen Wendungen und Ausdrücken,
meine ich würden, wenn ich mich recht entsinne – denn,
wie Sie wissen, ist es schon einige Zeit her, daß Sie so
gütig waren, uns Ihr Stück vorzulesen – allerdings wohl
nöthig sein. Aber das ist ja überall der Fall, wo ein Stück
zur Aufführung kommt, und Schiller und Goethe selbst
haben sich das müssen gefallen lassen, und müssen es
sich noch gefallen lassen bis auf diese Stunde . . .

Versteht sich, bekräftigte der Dichter: und überdies
auch ist der Regisseur der hiesigen Bühne, wie ich ge-
hört habe, ein recht verständiger und einsichtiger Mann,
der Einem nichts Unbilliges zumuthen wird.

NEUNZEHNTES KAPITEL. DER FREUND IN DER NOTH.

Unter diesen Gesprächen waren die beiden Freun-
de vor einem kleinen dunkeln Hause in einer engen,
schmutzigen Nebengasse angelangt. An der Thür dessel-
ben war ein Schild befestigt, das vor Alter und Schmutz
fast unleserlich geworden war; erst wenn man sehr ge-
nau hinsah, konnte man die Inschrift desselben entzif-
fern: Amschel Levi, Banquier . . .

Und da ist es denn nun allerdings wohl die höchste
Zeit, den geneigten Leser mit dem Freundschaftsdienst
bekannt zu machen, welchen Florentin im Begriffe stand
dem jungen Dichter zu leisten. Das lebhafte gesellige
Treiben, in welches derselbe im Hause des Ministers und
namentlich durch den fast ununterbrochenen Umgang
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mit Victoria gerathen war, hatte ihn außer Stand gesetzt,
seinen literarischen Arbeiten mit dem gewohnten Flei-
ße obzuliegen. Die allgemeine Geldnoth jener Epoche,
die sich namentlich auch auf den Buchhandel erstreckte,
kam dazu. Zahlungen, auf die er mit Gewißheit gerech-
net hatte, waren ausgeblieben, Unternehmungen, die er
früher abgeschlossen, in Anbetracht der mislichen Zeit-
umstände, rückgängig geworden. Felix befand sich in der
dringendsten Geldverlegenheit: und das gerade zu einer
Zeit, wo der vornehme Umgang, in den er so plötzlich
gerathen war, ihn zu einer Masse ungewohnter und un-
erwarteter Ausgaben nöthigte.

Florentin, der für derartige Situationen ein außeror-
dentlich scharfes Auge besaß hatte die geheime Noth des
Freundes wohl gemerkt. Geld besaß er selbst nicht –

Aber was ich habe, lieber Felix, hatte er eines Tages zu
ihm gesagt, nachdem er ihn durch dringendes Zureden
zum Eingeständniß seiner Lage genöthigt hatte – was ich
habe, lieber Felix, will ich mit Ihnen theilen: meinen Cre-
dit.

Und wirklich war dieser Credit in diesen Augenblick
wieder hergestellter, als seit Langem; Herr Amschel Levi
hatte sehr wohl bemerkt, wer in der bewußten Drosch-
ke saß und aus welcher schönen Hand jene fünfhundert
Thaler noch in der letzten Minute gekommen waren. Was
für Gedanken der alte Wucherer sich über den Zusam-
menhang der Geschichte gemacht hatte, darauf kam es
gar nicht an; ein junger Mann, welcher Damenbekannt-
schaften hat, die ihn mit fünfhundert Thalern auslösen,
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ist allemal ein höchst respectabler junger Mann, auf den
man dreist das Doppelte und Dreifache wagen darf. Dar-
um hatte er Herrn von Blotz auch mit höchst zufriede-
nem Schmunzeln eingeladen, sich seiner doch ja wieder
zu bedienen, so oft ihm gefällig –

Und wenn Sie mir einen guten Freund von Ihrer Be-
kanntschaft zuführen können und von so noblem Cha-
rakter, wie Sie selbst, Herr Baron, so werde ich Ihnen
sehr dankbar dafür sein, hatte er hinzugesetzt.

Jetzt nahm Florentin ihn beim Wort, indem er ihm sei-
nen Freund, den Dichter, zuführte.

Ich wünsche zwanzig Napoleons, sagte er, über welche
man Ihnen dreißig verschreiben wird, für einen jungen
Mann meiner Bekanntschaft, einen ausgezeichneten jun-
gen Mann, der die allerbrillantesten Aussichten hat und
in Kürze die allerbedeutendste Rolle spielen wird – Nun,
Ihnen, Herr Amschel, darf ich es ja wohl sagen: es ist
der Günstling meines Vetters, des Ministers; wenn Sie in
Zukunft beim Minister etwas nachzusuchen haben – Ihr
Glück ist gemacht, lieber Amschel, Sie brauchen sich nur
dreist auf diesen jungen Mann zu berufen.

Jetzt war er mit dem Freunde da, das Geschäft abzu-
schließen. Sie haben nichts weiter zu thun, unterrichtete
er Felix, der in all dergleichen Angelegenheiten von ei-
ner wahrhaft kindlichen Unkenntniß war, als Ihren Na-
men unter ein Stück Papier zu setzen, einen sogenann-
ten Wechsel, durch welchen Sie sich verpflichten, in Zeit
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von vier oder sechs oder acht Wochen – der Jude ist gut-
müthig und prolongirt dann schon – die Summe von drei-
ßig Napoleons zurückzuzahlen. Sie werden etwas weni-
ger empfangen als dreißig: aber das bringt das Geschäft
nun einmal so mit sich . . .

Felix, der Erfahrung seines Freundes blindlings ver-
trauend, ließ sich Alles gesagt sein, und folgte in allen
Stücken wie ein Kind. Der Wechsel war unterschrieben,
das Gold eingestrichen, Herr Amschel Levi unter tausend
Bücklingen hatte sich zu Gnaden empfohlen –

Apropos, sagte Florentin, da sie wieder auf der Stra-
ße waren und Felix sich mit herzlichem Dank von ihm
verabschieden wollte: welchen Namen haben Sie denn
eigentlich unter den Wechsel gesetzt?

Nun, welchen andern denn, erwiderte der Dichter, als
den ich führe? Felix Berghold, das versteht sich ja doch
ganz von selbst?

So ist es, erwiderte Florentin. Nun leben Sie recht
wohl, lieber Felix, und verbrauchen Sie das Geld mit Ge-
sundheit. Morgen holen Sie mich ab, damit wir zusam-
men zum Buchhändler gehen . . .
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VIERTES BUCH. DIE LÖSUNG.

ERSTES KAPITEL. DAS MARTERBÄNKCHEN.

Die Scene ist im Cabinet der Geheimräthin; die Gar-
dinen sind noch tiefer herabgelassen, das Aeußere der
Dame selbst noch resignirter, noch nonnenhafter als ge-
wöhnlich. Auf dem Sessel vor ihr sitzt Felix – er säße
auch lieber auf dem Armensünderstühlchen! Denn kein
Schwert des Henkers kann so scharf, keine Schrauben
und Stangen der Folterknechte können so durchdringend
sein, als dieser Apparat von Nachforschungen, Erkundi-
gungen und Fragen, welchen seine Gönnerin hier gegen
ihn zur Anwendung bringt.

Also Sie können doch nicht leugnen, sagte sie jetzt,
mit einer Stimme, so sanft, so leis wie einer sterbenden
Dulderin, dazu aber mit Blicken, so scharf und siegreich,
wie nur ein Inquirent macht, dem es endlich gelungen ist,
einen hartnäckig versteckten Sünder zum Geständniß zu
bringen – also Sie können doch nicht leugnen, daß Sie
Victoria lieben?

Sie fühlen gewiß selbst, verehrteste Frau, erwiderte
Felix nach einigem Zaudern (denn bei all seiner Gut-
müthigkeit wurde es ihm mit dieser Art moralischer Tor-
tur denn doch nachgerade etwas zu viel), daß meine
Stimmung unmöglich von der Art, noch auch dies hier
die richtige Gelegenheit ist, Ihnen eine Frage zu beant-
worten, die ich bis zu diesem Augenblick noch niemals
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mir selber vorgelegt habe. Wenn Sie aber mein Geständ-
niß haben wollen, daß Victoria’s Schönheit mich ent-
zückt, ihr Geist mich bezaubert, ihre Liebenswürdigkeit
mich hingerissen hat, daß ich – rief er, indem er in plötz-
licher Begeisterung vom Sessel sprang – um es mit einem
Worte zu sagen, nichts denke, nichts empfinde, als Vic-
toria, daß der glänzende Stern ihres Auges an meinem
armen öden Lebenshimmel aufgegangen ist wie ein flam-
mender, verzehrender Komet, daß ich die Zeit nicht mehr
kenne, wo ich sie nicht gekannt habe, noch mir eine Zeit
denken kann, wo ich sie nicht mehr kennen werde – –

O genug, genug, unterbrach die Geheimräthin ihn, mit
der Hand abwehrend: Sie haben meine Frage schon sehr
gründlich beantwortet, es braucht da gar keiner nähe-
ren Erklärung mehr. Ah freilich, sie ist schön, unend-
lich schön diese Zeit der ersten, glühenden Leidenschaft,
und glückselig jedes Herz, das wenigstens einmal von ih-
ren schmerzlichen Entzückungen durchzittert ward! Wie
elend man dann hinterdrein auch wird, man weiß doch
wenigstens, wofür es geschieht, hat doch wenigstens ein
stilles Heiligthum des Schmerzes und der Trauer, in das
man sich flüchten kann vor dem Andrang der gemeinen
Wirklichkeit . . .

Die Geheimräthin sagte diese letzten Worte mit tiefe-
rem Ausdruck und wahrhafterer Empfindung, als sie
sonst für gewöhnlich zuwege zu bringen vermochte.
Auch dauerte es einige Minuten, bevor sie, sich aus ihrem
schmerzlichen Nachsinnen ermunternd, also fortfahren
konnte:
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Aber nun, mein junger Freund, gestatten Sie mir noch
eine zweite Frage und beantworten Sie dieselbe eben so
ehrlich, wie Sie es so eben, wenn auch eigentlich wider
Ihren Willen, mit der ersten gethan haben; denken Sie,
ich wäre Ihre Mutter – o Gott! rief sie, indem helle Thrä-
nen über die magern, blassen Wangen perlten, das Mut-
terglück ist mir ja versagt geblieben und ich muß mich an
Fremde wenden, um sogar nur Mutterschmerzen, Mut-
tersorgen zu haben.

Felix’ Verlegenheit wurde durch diese unerwartete Ge-
fühlsergießung nicht eben kleiner.

Fragen Sie, gnädigste Frau, sagte er, mit so viel Ehr-
erbietung und Aufrichtigkeit als ihm möglich – und ich
werde Ihnen antworten, so gewissenhaft und ehrlich, als
ob Sie in der That meine Mutter wären.

Die Geheimräthin preßte das feine Tuch gegen die Au-
gen, strich mit der Linken die wenigen, spärlichen Här-
chen, die aus dem enganschließenden Morgenhäubchen
hervorsahen, zurück, dann setzte sie den Bohrer ihrer Re-
de von Neuem an: Sie lieben meine Freundin also – aber
haben Sie sich auch wohl schon jemals geprüft, wohin
diese Liebe führen kann, führen muß? Sie selbst sowohl
wie Victoria’n? Haben Sie sich darüber schon je geprüft?

Guter Leser, ich kann es Dir nicht verschweigen, Fe-
lix machte zu dieser Frage ein entsetzlich einfältiges Ge-
sicht; für einen dreiundzwanzigjährigen Poeten, der bis
dahin lediglich dem romantischen Drang seines Herzens
gefolgt, war sie allerdings auch etwas verfänglich.
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Sein Verstummen befriedigte die Geheimräthin gerade
so sehr, wie vorhin seine begeisterungsvolle Rede.

Ah, rief sie, mit einem tiefen Seufzer, so seid Ihr Män-
ner alle! Und es sind sogar noch die Bessern von Euch,
die nur wenigstens so sind. Setzt das ganze Lebens-
glück eines armen, schuldlosen Weibes auf die Karte Eu-
res Leichsinns, vergiftet mit dem süßen Gift der Leiden-
schaft unser unschuldvolles Dasein, reißt uns heraus mit
den Adlerflügeln Eurer Liebe aus der stillen, seligen Ver-
borgenheit unserer Mädchenjahre – und das Ende von
dem Allen? Verderben, Trennung, Untergang! Denken
Sie nicht, fuhr sie in etwas gemäßigterem Tone fort, daß
das Vorwürfe für Sie sein sollen, Felix: ich habe Ihnen
schon gesagt, daß es immer noch die Besseren, die Gei-
stigbegabteren Ihres Geschlechtes sind, die wenigstens
noch dazu fähig und zum Mindesten noch darin eine
qualvolle Befriedigung finden! Der Mensch ist überhaupt
nicht zum Glück geboren, wenigstens kein edler Mensch
– ja wohl, jetzt lächeln Sie: aber werden Sie erst so alt
wie ich, erleben Sie erst die Stürme, die in der Tiefe
meines Busens begraben sind, und Sie werden anders
darüber urtheilen lernen. Darüber also zürne ich Ihnen
nicht, daß Sie meine Freundin durch Ihre Leidenschaft
unglücklich machen werden: besser unglücklich mit Poe-
sie, Liebe, Leidenschaft, als glücklich in der elenden pro-
saischen Wohlbehaglichkeit der Philister! Aber nur das
verlange ich von Ihnen, und darin ergeht meine mütter-
liche Warnung an Sie, daß Sie sich selbst nicht darüber
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täuschen, weder sich noch Victoria’n, daß Sie nothwen-
dig unglücklich werden müssen – unglücklich alle Beide
. . .

Trotz der leidenschaftlichen Erregung, in welcher un-
ser Poet sich befand, wollte diese Theorie des Unglücks,
als die eigentliche Bestimmung des Menschen, ihm doch
nicht völlig in den Kopf.

Ich bin noch mit mir selbst nicht im Klaren darüber,
sagte er, ob ich es wagen darf, diese Gefühle der Bewun-
derung und des Entzückens, welche Ihre Freundin mir
erregt hat, mit dem so edeln, so heiligen Namen der Lie-
be zu benennen. Noch weit weniger weiß ich, ob Grä-
fin Victoria nur den leisesten Schatten meiner Empfin-
dung erwidert oder theilt; ich bin sogar überzeugt, daß
dies nicht der Fall ist, nicht sein kann, weil ich ein viel
zu unbedeutender Mensch bin für eine so außerordentli-
che Erscheinung, und weil mir Alles abgeht, was die Zu-
neigung eines so erhabenen Wesens, ich sage gar nicht
verdienen aber doch wenigstens entschuldigen, doch we-
nigstens begreiflich machen könnte. Allein, wie sich dies
nun auch verhalte, meine gnädige Frau, weiß ich gewiß:
nämlich daß, wenn dies Liebe ist, daß sie uns dann auch
glücklich machen wird, unendlich glücklich . . .

Ah, erwiderte die Geheimräthin, durch diesen Wider-
spruch gereizt, Sie denken wohl, Gräfin Victoria soll Sie
heirathen –?
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Aber wenn Felix’ Widerspruch die Geheimräthin nur
gereizt hatte, so fühlte er sich jetzt durch diese Aeuße-
rung derselben wirklich beleidigt. Er stand auf, schob den
Stuhl zurück:

Ich habe bereits die Ehre gehabt, Ihnen zu bemerken,
gnädigste Frau, daß ich mir selbst über all diese Fra-
gen welche Sie so überaus gütig sind an mich zu rich-
ten, noch keine Rechenschaft gegeben habe; es ist das
jedenfalls sehr unrecht von mir gewesen – sehr unmänn-
lich (setzte er mit bewegter Stimme hinzu), wie ich mich
jetzt überzeuge, und ich danke Ihnen, daß Ihr Zuruf mich
aufschreckt aus einem Traume, der unendlich süß war,
aber auch unendlich – leichtfertig. Lassen Sie sich an der
Versicherung genügen, daß ich in Zukunft bedächtiger
zu Werke gehen, und die Schönheit, die mich zur Anbe-
tung zwingt, wenigstens mehr aus der Entfernung anbe-
ten will: und verschonen Sie mich nun übrigens mit Fra-
gen, die meinem Herzen – ich darf es Ihnen versichern,
außerordentlich schmerzlich sind.

Aber wenn sie das wirklich waren, so hatte die Ge-
heimräthin ihm ja eben das Beste erzeigt, was nach ih-
rem Dafürhalten einem Menschen überhaupt widerfah-
ren konnte. Dieser Schmetterling zappelte zu angenehm,
der durfte nicht sobald von der marternden Nadel entlas-
sen werden . . .
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Nicht so rasch, mein Freund, sagte sie, nicht so über-
eilt. Ich will jetzt mit keinen weitern Fragen in Sie drin-
gen: aber versprechen Sie dafür auch mir, daß Sie in die-
ser Sache keinen weitern Schritt thun wollen, weder vor-
wärts noch rückwärts, bis ich mit meiner Freundin ge-
sprochen und deren Willen erforscht habe.

Felix konnte dies leicht versprechen; die mancherlei
Arbeiten und Geschäfte, die ihm für die nächste Zeit be-
vorstanden, ließen ihm doch keine Hoffnung, Victoria so
bald in derselben Ungestörtheit wiederzusehen, wie es
bisher der Fall gewesen. Auch scheute er sich nach dem
gestrigen Auftritt einigermaßen vor der ersten Wiederbe-
gegnung . . .

Wenn er jedoch gehofft hatte, damit nun aus dem In-
quisitorium der Geheimräthin entlassen zu sein, so hatte
er die Rechnung ohne den Wirth gemacht.

Ich habe Ihnen zwar versprochen, sagte dieselbe, in-
dem sie ihm die Hand zum Abschiedskuß reichte, Sie fürs
Erste mit fernern Fragen zu verschonen; eine Frage in-
dessen müssen Sie mir doch noch gestatten – was ist das
zwischen Ihnen und dem Käthchen Meinhart gewesen,
dem Nähtermädchen?

Von Allem, womit Frau Geheimräthin Haberland wäh-
rend dieser ganzen Unterredung den geheimen Unwillen
des Poeten gereizt hatte, war ihm doch nichts so emp-
findlich gewesen, als diese Frage; er besann sich einige
Zeit lang, ob er überhaupt nur darauf antworten sollte.
Dann mit kühlem und ernsthaftem Tone:
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Es ist, erwiderte er, zwischen mir und der jungen Da-
me, welche es Ihnen beliebt in dieser etwas befremd-
lichen Zusammenstellung zu nennen, nichts gewesen,
Frau Geheimräthin, was nicht in eben diesem Augenblick
noch wäre: Käthchen Meinhart ist die theuerste, die ein-
zige Gespielin meiner Jugend, ein reines, edles, vortreff-
liches Mädchen, das ich von ganzer Seele hochachte und
verehre, und für dessen Lebensglück mir keine Art von
Anstrengung oder Opfer zu schwer werden wird. Denn
sie verdient das reinste, schönste Glück.

Sehr edel gedacht, antwortete die Geheimräthin, wenn-
schon der Ton, mit dem sie es sagte, ihren Worten selbst
nicht ganz zu entsprechen schien: Aber glauben Sie nicht
auch, daß es besser sein wird, Victoria’n einstweilen von
dieser Bekanntschaft nichts zu sagen?

Ich kann, entgegnete der Dichter ruhig, unmöglich von
Gräfin Victoria geringer denken, als das arme, unschein-
bare Nähtermädchen sich mir gezeigt hat: ich habe Käth-
chen kein Geheimniß aus meinen Empfindungen für Vic-
toria gemacht, und glaube daher auch nicht, daß Victoria
selbst – –

Kein Geheimniß!? rief die Geheimräthin, der solche
Naivetät vermuthlich noch nicht vorgekommen war, und
was sagte Käthchen dazu?

Sie pries mich glücklich, entgegnete Felix stolz, daß
ich mich einer solchen Bekanntschaft rühmen dürfte, und
rief den Segen des Himmels herab auf mich und sie!
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Auf diese energische Erklärung fand die Geheimräthin
denn nichts mehr zu erwidern; mit ceremoniellem Kopf-
nicken wurde Felix entlassen. Aber kaum daß die Thür
hinter ihm zugefallen war –

Und sie werden doch unglücklich, alle Beide! rief sie,
indem sie behaglich die Hände in einander rieb . . .

ZWEITES KAPITEL. WIEDER EINE ALTE BEKANNTSCHAFT.

Sie müssen sich auf einen ziemlich närrischen Kauz
gefaßt machen, sagte Florentin zu Felix, da sie Beide auf
dem Wege zum Buchhändler waren. Der Mann ist, wenn
ich recht gehört habe, früher selbst Schriftsteller gewe-
sen, dann Schauspieler, dann Director einer umherzie-
henden Schauspielertruppe, dann Bankhalter, dann po-
litischer Emissair, und vielleicht noch Schlimmeres durch
seine Verheirathung mit einer eben so bekannten als be-
rüchtigten Sängerin, von der ihn zu seinem Glück der Tod
nach kurzer Zeit wieder befreit hat, zu einigem Vermögen
gelangt, ist er jetzt im Begriff ein Verlagsgeschäft zu er-
richten. – Wobei ich indeß noch keineswegs behaupten
will, setzte er hinzu, daß er damit seine frühern Beschäf-
tigungen nun auch wirklich sämmtlich quittirt hat, und
nicht noch eine oder die andere als freie Kunst fortsetzt.

Felix konnte nicht umhin, sein Erstaunen darüber aus-
zudrücken, wie ein Mann von dem Rang und der Stellung
des Ministers sich mit einem derartigen Subjekt einlassen
könnte; ja er zeigte sich persönlich gekränkt, daß man
nur den Versuch machte, ihn mit einer Person dieser Art
in Berührung zu bringen.
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Sie sind und bleiben doch ein unverbesserliches Kind,
entgegnete Florentin. Mein Vetter taugt allerdings nicht
zum Regieren, allein so viel weiß oder fühlt er denn doch,
daß sich mit der bloßen Tugend und Ehrlichkeit nicht re-
gieren läßt. Gerade solche Subjecte, wie das in Rede ste-
hende, sind für den praktischen Staatsmann unentbehr-
lich und ich mache meinem Vetter im Gegentheil den
Vorwurf, sie noch viel zu wenig zu benutzen; so etwas
ist überall in der Welt herum gewesen, hat seine Nase
in alle Winkel gesteckt, alle schmutzige Wäsche durch-
stöbert, selbst mit allen Hunden gehetzt, kennt es auch
die schwachen Stellen der Uebrigen und kommt, was ei-
ne große Hauptsache ist, niemals in den Fall, zu gut von
den Menschen zu denken. Und rechnen Sie denn das für
nichts, lieber Felix, daß man ein solches Subject benutzen
kann wie man will, zu jeder Art von Verrichtung, zu der
Mensch und – Vieh sich brauchen läßt, und wenn man
ihn nicht mehr brauchen will, nun gut, so gibt man ihm
einen Tritt und läßt ihn laufen, oder kriegt ihn auch wohl
gar noch nachträglich bei den Ohren?

Diese Grundsätze praktischer Staatskunst, welche der
junge Edelmann mit großer Behaglichkeit noch des Brei-
tern entwickelte, waren jedoch zu wenig nach Felix’ Ge-
schmack, als daß er sehr darauf gemerkt hätte.

Um so größer war sein Erstaunen, da sie endlich an
Ort und Stelle angelangt waren – und wer trat ihnen
entgegen? Niemand anders als Herr Windelweicher! der
leibhaftige Herr Windelweicher, der ehemalige Redac-
teur des Flatternden Amor; derselbe, der mit Felix in der
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Landkutsche gesessen, als er, noch als Otto Meister, auf
die Universität nach Leipzig gezogen war, und der ihn
dann kurz darauf als Felix Berghold in die Literatur ein-
geführt hatte!

Freilich sah Herr Windelweicher jetzt keineswegs
mehr so verhungert aus, wie dazumal. Im Gegentheil,
er hatte sich ein ganz stattliches Bäuchlein angemästet,
und auch das ehemals so hagere Antlitz war jetzt ordent-
lich mit schwammigem, breit zerflossenem Fett gepol-
stert, ohne dadurch gerade an Schönheit oder Ausdruck
gewonnen zu haben. Statt des langen weißen Surtout mit
den raschelnden Taschen, in dem er ehemals gesteckt,
wie ein welkes Schotenkörnchen in der Schale, umfloß
ihn jetzt ein sehr feiner sammetner Schlafrock; auch die
Messingbrille hatte einer andern mit goldner Einfassung
Platz gemacht.

Uebrigens jedoch waren Haltung, Ausdruck und Ge-
bärden noch ganz dieselben; die lange spitze Nase sah
noch immer mit derselben unverschämten Neugier in die
Welt hinein, noch immer fuhren die großen dürren Hän-
de, an denen jetzt freilich Ring um Ring prahlte, unruhig
an allen Taschen auf und nieder, als ob er noch immer
unersetzliche Manuscriptenschätze zu bewachen hätte, –
und auch die heisere, schrille Stimme war noch ganz die-
selbe.

Aber mein Gott, Herr Windelweicher! rief Feld in der
ersten Ueberraschung –

Windelweicher? qu’est que cela? wie heißt Windelwei-
cher? Das ist ein antediluvianischer Name, den ich längst
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mit dem Namen meiner seligen Gattin, der berühmten,
leider Todes verblichenen Trillerfuß vertauscht habe, ent-
gegnete Herr Windelweicher mit großer Ruhe, indem er
den jungen Mann wie einen völlig Fremden mit herab-
gezogenen Augenlidern und rückwärts geworfenem Kopf
lang anstarrte.

Florentin wollte sich vor Lachen ausschütten. O, rief
er, das ist ja die köstlichste Geschichte, die ich seit Lan-
gem erlebt habe! Man sieht doch gleich, was Poeten sind,
denen passirt immer Alles anders als uns übrigen Men-
schenkindern.

Endlich dämmerte es auch Herrn Trillerfuß. Ei wahr-
haftig! kreischte er, indem er den Poeten heftig an seine
Brust riß und die schlechtrasirten Wangen zwei-, drei-
mal rechts und links an Felix’ Antlitz scheuerte, eine
sehr beliebte Abbreviatur bekanntlich des hier und da
in Deutschland noch üblichen Männerkusses –: das ist
ja mein junger Freund, mein Schützling, mein kleiner
Gehilfe vom Flatternden Amor, wie heißt er doch nur
gleich? O – Ot – Otto –

Felix Berghold, berichtigte unser Freund, der jetzt auf
einmal zu merken anfing, daß die Erneuerung dieser al-
ten Bekanntschaft auch wohl ihre sehr bedenklichen Sei-
ten für ihn haben könnte.

Ja ja, ganz recht, Felix Berghold, das war Ihr Schrift-
stellername – o ich entsinne mich noch wie heute, wie
verschämt Sie anfangs waren, und wie Sie gar nicht dar-
an wollten, etwas drucken zu lassen, fast mit Gewalt
mußte ich Ihnen die ersten Manuscripte wegnehmen,
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entgegnete der Andere: Felix Berghold, ja ja, ist ein recht
bekannter Name geworden seitdem, wirklich, ich gratuli-
re, ein ganz niedlicher Name für einen jungen Mann Ihres
Alters – Aber eigentlich, dächte ich, hätten Sie doch ganz
anders – –?

Lassen wir das jetzt, meine Herren, fiel Florentin ihm
in die Rede, und kommen wir zu dem Geschäft, um des-
senwillen Herr Felix die Güte gehabt hat, sich hierher zu
bemühen.

SRDrittes Kapitel. Das Geschäft.
Allein wie zärtlich der ehemalige Journalist sich auch

der alten Bekanntschaft mit Felix erinnert hatte, auf sei-
ne Auffassung des Geschäftes, das jetzt zwischen Beiden
verhandelt werden sollt, hatte diese alte Freundschaft
dennoch nicht den mindesten Einfluß. Er hatte Mühe,
den jungen Dichter, der seine Ansichten über das neuzu-
begründende Joumal mit all der Lebhaftigkeit und Offen-
heit entwickelte, welche ihm eigenthümlich waren, nur
überhaupt zu Ende zu hören. Je begeisterter Felix von
der großen Aufgabe der Literatur, von Unabhängigkeit
der Presse, Heilighaltung der öffentlichen Meinung und
ähnlichen Dingen sprach, desto ungeduldiger fuhr Herr
Trillerfuß sich am Leibe umher, zuckte die Achseln, warf
den Kopf bald so, bald anders, tauschte spöttische Blicke
mit Florentin –

Aber mein bester Herr Felix, unterbrach er ihn end-
lich, das ist ja Alles ganz wahr und ganz vortrefflich, und
in das Programm unserer Zeitschrift, ich meine die An-
kündigung, die für das Publicum bestimmt ist, muß das
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Alles auch hinein, das versteht sich, und meinetwegen
mit noch dickern Farben, als Sie es hier auftragen – viel
hilft viel, und wie man den Leuten pfeift, so tanzen sie.
Aber wir sind ja nicht das Publicum, was sollen diese vor-
trefflichen Redensarten unter uns? Unter uns handelt es
sich ja ganz einfach um ein Geschäft, vergessen Sie nicht,
Herr Felix, ein Geschäft – und Geschäftsleute, das ist die
Grundlage alles soliden Verkehrs, müssen ehrlich sein ge-
gen einander.

Und meinen Sie etwa, ich wäre nicht ehrlich? versetzte
Felix gereizt.

Florentin suchte durch einige vermittelnde Worte bei
Zeiten einzulenken. Allein der Exredacteur des Flattern-
den Amor konnte der Versuchung nicht widerstehen, die
praktische Einsicht, welche er seitdem gewonnen und die
das eigentliche Betriebskapital seines jetzigen Lebens bil-
dete, recht nachdrücklich, vielleicht sogar mit einiger Ue-
bertreibung zu entfalten.

Gut, ich glaube Ihnen, sagte er, daß Sie ehrlich sind;
aber so erlauben Sie mir ebenfalls, ehrlich zu sein. Wie
ich so jung war, wie Sie, Herr Felix, und auch wohl noch
einige Jahre später, habe ich vielleicht eben so gedacht,
will sagen, bin ich eben solch ein Phantast gewesen, wie
Sie. Seitdem jedoch hat mich das Leben in die Schule ge-
nommen, und ich habe einsehen gelernt, daß man mit all
diesen edlen Empfindungen und all diesen idealen Prin-
cipien nicht einen Hund vom Ofen lockt, am wenigsten
aber eine Zeitung auf die Beine bringt. Gott, wenn ich
denke, mit welchen Illusionen ich mich ebenfalls trug, als
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ich meinen Flatternden Amor gründete! Es waren genau
dieselben Stichworte, die ich jetzt von Ihnen hören muß,
mein Guter, und müssen Sie mich daher schon entschul-
digen, wenn mir dieselben seitdem etwas überdrüssig ge-
worden sind. Würde der Literatur – ach du mein Himmel!
ohne die Bürde eines gefüllten Geldsackes ist es mit die-
ser Würde nichts: und wer jene hat, kann diese entbeh-
ren. Worin besteht denn die Würde der Literatur? worin
äußert sich das Verdienst eines Buches? Die Literatur ist
dazu da, das Publicum zu unterhalten, und eben dadurch
die höchst ansehnlichen Betriebskapitalien, welche von
Buchhändlern, Buchdruckern, und sogar auch von den
Schriftstellern hineingesteckt werden (denn Sie werden
mir zugeben, daß auch die Zeit des Schriftstellers ein Ca-
pital ist, welches verzinst werden muß), mit möglichst
großem Vortheil umzusetzen. Ein verdienstvolles Buch
aber ist, woran viel verdient wird, das lehrt schon der
Sprachgebrauch. Wie, womit, wodurch das Geld verdient
wird, ist einerlei, genug, wenn das Geld nur im Kasten
klingt und die Seele des Verlegers sich durch diesen an-
genehmen Klang aus dem Fegefeuer der Erwartung und
Besorgniß befreit fühlt. Fragen Sie die sämmtlichen Ko-
ryphäen des Buchhandels und nicht etwa des deutschen
allein, sondern fragen Sie nach, wo irgend ein Buch ge-
druckt wird – ob nicht Jeder eben so gern ein Kochbuch,
einen Briefsteller, einen praktischen Rathgeber vor bei
und nach verlegt, als die schwungvollsten Gedichte, die
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vortrefflichsten Dramen, die tiefsinnigsten Gelehrtenwer-
ke, vorausgesetzt nur, daß bei dem einen so viel verdient
wird wie bei dem andern.

Und da es nun eine Thatsache ist, fuhr der angehende
Verleger fort, eine Thatsache der Handelsbücher und der
Meßabschlüsse, die Sie mir durch keine noch so wohl-
lautenden Phrasen wegdemonstriren können, daß Koch-
bücher, Briefsteller und Rathgeber sich besser verkaufen
und mehr Gewinn abwerfen, als alle Classiker Deutsch-
lands zusammengenommen, so ist es auch ganz natür-
lich, daß wir die erstern nicht nur eben so gern, sondern
sogar entschieden lieber verlegen als die letztern. Ja Ihr
hochmüthigen Dichter und Gelehrten, die Ihr Euch so
viel dünkt mit Eurem gebildeten Geschmack, Eurer pro-
funden Wissenschaft und Euren berühmten Namen, was
denkt Ihr denn wohl, wovon Ihr eigentlich in der Lite-
ratur lebt, und wodurch es allein dem Verleger möglich
gemacht wird, Euch zu drucken und zu bezahlen? Gera-
de dieser, wie Ihr es nennt, Wegwurf der Literatur, diese
namenlosen, rasch vergessenen Bücher, von denen kein
Journal spricht und die selbst der hungrigste Recensent
unaufgeschnitten bei Seite schiebt – gerade sie sind es,
von denen Ihr Eure Einkünfte bezieht! Von dem Schweiß
dieser Proletarier werden die Capitalien gesammelt, aus
denen Ihr Eure Sinecuren bezieht, aus ihrem zerfallen-
den Löschpapier wird Euer Velin zusammengestampft;
damit Ihr in Maroquin und Goldschnitt einherstolziren
könnt, müssen sie verschämt in blauem Packpapier durch
die Welt wandern!
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Florentin fand diese Darstellung höchst ergötzlich.

Sie werden unserm Freunde auf diese Art noch be-
weisen, sagte er, daß er ein eingefleischter Aristokrat ist,
während er sich doch in seinem Herzen für einen richti-
gen Demokraten hält, einen blauen mindestens, und ich
schlage sogar vor, ihn in Anbetracht seiner außerordent-
lichen Liebenswürdigkeit zum himmelblauen zu beför-
dern.

Gewiß ist er ein Aristokrat, rief der erfahrene Mann,
ein ganz abscheulicher Aristokrat! Besser sein zu wol-
len, als die andern Menschen, Recht, Tugend, Wahrheit
zur Richtschnur seines Lebens zu machen, während wir
Andern schon froh sind, wenn wir uns nur als Lumpe,
der Eine etwas mehr, der Andere etwas weniger, redlich
durch die Welt schlagen, ist das nicht ein ganz verfluch-
ter Aristokratismus, ein ganz verfluchter Aristokratismus,
sein Brot immer nur von dem sauber gedeckten Tisch der
Tugend essen zu wollen, während man doch Gott dan-
ken soll, wenn sich in den Pfützen des Lasters noch im-
mer Krumen genug finden, uns zu nähren? Nein, nein,
Sie sind ein Phantast, guter Felix, und da Sie jetzt wil-
lens sind, in das praktische Leben zu treten, und da Sie
Gönner und Fremde gefunden haben, die Ihnen den Weg
dazu bahnen wollen, so müssen Sie nun auch anfangen,
vernünftig zu werden.

Felix kämpfte lange Zeit, ob er auf diese ihm so tief wi-
derstehenden Ansichten überhaupt noch etwas erwidern
sollte. Endlich überwand er seinen Ekel.
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Bei der bewundernswürdigen Einstimmigkeit, welche
sowohl in Betreff der Literatur im Allgemeinen wie na-
mentlich auch in Betreff unsers Zeitungsprojectes zwi-
schen den beiden Herren zu herrschen scheint (sagte er),
und da ich ferner auch nicht anders annehmen kann, als
daß auch des Herrn Ministers Excellenz diese Ueberein-
stimmung theilt, so wäre es allerdings sehr thöricht von
mir, wollte ich hier noch den allergeringsten Versuch ma-
chen, die Ansicht der Minorität, in der ich mich befinde,
zur Geltung zu bringen. Indem wir also die geschäftliche
Frage zwischen uns ganz fallen lassen, Herr Windelwei-
cher, oder wie Sie sich jetzt sonst zu nennen belieben, –
und zwar fallen lassen, setzte er mit starker Stimme hin-
zu, für alle Zeit, so will ich Sie nur darauf aufmerksam
machen, daß Sie zur Zeit, wo wir uns kennen lernten, im
Anfang unserer Leipziger Bekanntschaft, ganz dieselben
Ansichten äußerten, wie jetzt ich – äußerten, sage ich:
da ich allerdings nach Ihren jetzigen Erklärungen nicht
mehr zu entscheiden wage, wie viel schon damals von
diesen Ihren Aeußerungen wirklich in Ihrem Innern leb-
te –

Und was soll damit bewiesen werden, mein Guter? fiel
Herr Trillerfuß ihm mit leichtem Achselzucken in die Re-
de: Ich habe Ihnen das ja selbst schon zugestanden . . .

Daß meine gegenwärtigen Ansichten, versetzte Felix,
wie thöricht und unpraktisch sie auch sein mögen, doch
keineswegs so ganz beispiellos und unerhört sein kön-
nen, als Sie es jetzt darzustellen belieben.
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Auch das zugegeben, rief der Andere, so muß ich mei-
ne Frage immer noch wiederholen: was wird dadurch be-
wiesen? Damals, mein guter Herr Felix, war ich Schrift-
steller, jetzt bin ich Buchhändler, und Schriftsteller und
Buchhändler sehen die Literatur von sehr verschiedenen
Standpunkten an; damals war ich Theoretiker, jetzt bin
ich Praktiker, und erst die Praxis, wie Sie wohl selbst
wissen entscheidet über die Giltigkeit einer Theorie; da-
mals, um Ihnen Alles zu sagen war ich arm, blutarm, und
jetzt, Dank meiner Sparsamkeit und meiner guten seligen
Frau, besitze ich ein kleines bescheidenes Capital, dessen
Erhaltung und Vermehrung ich als eine heilige Pflicht ge-
gen die theure Verblichene betrachte – nun, und sehen
Sie: Bettler und Capitalist, das ist wiederum eine Ver-
schiedenheit der Standpunkte, noch größer als zwischen
Schriftsteller und Verleger . . .

Felix hatte den Hut ergriffen und wollte sich empfeh-
len, als Florentin noch einmal das Wort ergriff. Die Her-
ren haben nicht recht gethan, sagte er, sich gleich zu An-
fang in diese Principienfrage zu vertiefen. Principienfra-
gen sind überhaupt ein Gegenstand, den man so viel wie
möglich vermeiden muß, und der ja auch in der That mit
der Praxis der Dinge nicht das Mindeste zu thun hat. Wie
Herr Trillerfuß als erfahrener Mann über Stellung und
Bedeutung der Literatur denkt, wie dagegen unser poeti-
scher Freund hier über diese Dinge urtheilt, was kömmt
darauf an, wenn das literarische Unternehmen, zu wel-
chem Sie beide sich vereinigen wollen, nur jedem von
Ihnen den Nutzen bringt, den er sich wünscht und den
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er für den wahren Nutzen hält – Ihnen, Herr Trillerfuß,
Geld, unserm Freunde Felix Ruhm, Ehre, Einfluß? Ich für
meine Person kenne die Verhältnisse der Literatur und
des Buchhandels zu wenig, um ein entscheidendes Urt-
heil darüber zu haben. Das indessen scheint mir aller-
dings unzweifelhaft, daß von einer Solidarität der Grund-
sätze und Ansichten zwischen Verleger und Schriftsteller
so wenig die Rede sein kann, als ich danach frage, ob der
Lederbereiter in Paris, der mir diesen Handschuh zuge-
richtet hat, Monarchist öder Republikaner, Orleanist oder
Legitimist. Wäre es anders, lieber Felix, so müßten Sie
ja nicht nur den Fanatismus vertheidigen, mit welchem
die Elite unserer Reaction blos noch Fleisch essen und
Wein trinken will, die ebenfalls von reactionairen Hän-
den geschlachtet und gekeltert sind: sondern Sie müß-
ten consequenterweise auch behaupten, daß ein Schiller
nur immer einen Schiller, ein Goethe einen Goethe zum
Verleger haben dürfte, daß Kant und Hegel sich hätten
müssen selber denken, und sofort. Brechen wie denn al-
so ein Gespräch ab, das Sie beide in diesem Augenblick
nur noch immer mehr erbittern und am Ende wohl noch
gar, setzte er mit spöttisches Lächeln hinzu, Ihre schöne
Jugendfreundschaft in Gefahr bringen könnte. Die Fra-
ge ist ganz einfach, ob Herr Trillerfuß das Blatt in Verlag
nehmen will, welches Herr Felix zu schreiben beabsich-
tigt –

Ich beabsichtige gar keins mehr zu schreiben, gar
keins! rief Felix heftig.
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Bitte, unterbrechen Sie mich nicht, versetzte Floren-
tin ruhig: was Sie thun oder lassen werden, liegt aller-
dings lediglich in Ihrer Hand, und trotz der Freundschaft,
welche Sie so gütig sind mir zu schenken, werde ich mir
niemals erlauben, irgend einen Einfluß auf Sie ausüben
zu wollen. Unter allen Umständen jedoch scheint es mir
nicht am Orte, dergleichen wichtige und weitgreifende
Entschließungen stehenden Fußes oder wohl gar in der
Hitze des Augenblicks zu fassen. Erlauben Sie mir denn
also meinen Satz zu vollenden. Die ganze Frage, um die
es sich handelt, ist, ob Herrn Trillerfuß Ihr Blatt gefällt,
lieber Felix, und ob Sie Gefallen finden an den ander-
weitigen Bedingungen und Propositionen, welche Herr
Trillerfuß Ihnen als erfahrener Geschäftsmann zu ma-
chen für gut finden wird. Die mündliche Verhandlung
über diesen Gegenstand fortzusetzen, scheint mir bei der
Stimmung, in der Sie sich beiderseits in diesem Augen-
blick befinden, nicht ganz wohlgethan. Schreiben Sie ein
Jeder seine Vorschläge und Ansichten auf und theilen
Sie die betreffenden Schriftstücke einander mit – wobei
Sie aber immer wieder nicht vergessen dürfen, daß auch
mein Vetter Filibert, oder wie ich in diesem Fall wohl rich-
tiger sage, Seine Excellenz der Minister, ebenfalls noch
ein Wort in diese Sache hineinzureden hat.
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VIERTES KAPITEL. NESTOR’S WEISHEIT.

Wiewohl der Streit denn auf diese Weise äußerlich
wieder so leidlich vermittelt war, stand es bei Felix den-
noch unerschütterlich fest, sich weder mit dem ehemali-
gen Redacteur des Flatternden Amor weiter einzulassen,
noch auch überhaupt die ihm vom Minister zugedachte
Redaction zu übernehmen. Der Geheimrath, dem er sei-
ne Abneigung offen eingestand, bestärkte ihn sogar noch
darin, wenn auch freilich seine bekannte Loyalität sowie
die vielgepriesene Amtsverschwiegenheit ihm nicht ge-
statteten, völlig mit der Sprache herauszugehen.

Sie erinnern sich mein liebster Herr Felix, sagte er, daß
ich bei aller Hochachtung vor Ihrem Talent, und bei al-
ler persönlichen Zuneigung, die ich für Sie empfinde, Ih-
nen doch gleich bei unserer ersten Bekanntschaft kein
Geheimniß daraus gemacht habe, wie ich es eigentlich
nur bedauern kann, daß ein so begabter junger Mann,
und der auch so viel angenehme Kenntnisse hat, statt ei-
nes ordentlichen Lebensberufs, sich in die immerhin be-
denkliche Laufbahn eines deutschen Schriftstellers ver-
irrt hat. Ja wenn der Schriftsteller bei uns stände, wie bei
unsern Nachbarn in England oder Frankreich! Da wird
das Talent noch wirklich geachtet, da ist die Schriftstel-
lerei noch wirklich eine ars liberalis, an welcher, wie im
antiken Staate, nur Männer von freier, edler Denkungsart
und unabhängiger Lebensstellung Theil nehmen . . .

Was dieses Berufung auf England und Frankreich be-
traf, so hätte Felix dieselbe allerdings sehr leicht durch
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das Beispiel eines Chatterton und unzähliger Anderer zu
nichte machen können: wie der gute alte Herr denn in
der That weit besser bewandert war in Griechenland oder
Rom als bei unsern Nachbarn jenseit des Rheins oder des
Kanals. Aber Alles, was er sagte, athmete eine solche rei-
ne väterliche Gutmüthigkeit, und dazu war es auch so
schwer, sich zwischen die einzelnen Kanonenschläge sei-
ner Rede mit einer Entgegnung einzudrängen, daß Felix
gern auf jeden Widerspruch verzichtete.

Ich bin, fuhr der Geheimrath fort, wie Sie mich hof-
fentlich schon kennen werden, mein junger Freund, kei-
ner, der der aura popularis, dem Zischen oder Wiehern
der Pnyx nachläuft, und eben so wenig ein Freund leerer
Complimente. Mit derselben Offenheit daher, mit der ich
Sie versichere, daß ich mich aufrichtig und herzlich für
Sie interessire und mich lebhaft freuen werde, wenn ich
dazu beitragen kann, Ihre Zukunft zu sichern, so kann
ich Ihnen doch auch nicht verhehlen, daß es mir das
Liebste wäre, wenn Sie diesen Wink des Schicksals be-
nutzten, die Bahn des Schriftstellers überhaupt zu ver-
lassen. Ich meine, verbesserte er sich rasch, indem er be-
merkte wie Felix bei diesen Worten beharrlich den Kopf
schüttelte, nicht einmal die Schriftstellerei selbst: dichten
Sie, schreiben Sie, junger Freund, in Gottes Namen, was
die Muse Ihnen eingibt, und wozu das Herz Sie treibt.
Aber nur nicht Ihren Lebensberuf machen Sie daraus,
wenigstens nicht Ihren äußerlichen! nicht Ihre bürger-
liche Stellung suchen Sie auf die Schriftstellerei und auf
diese allein zu begründen! Bei Ihren mannichfachen und
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gründlichen Kenntnissen kann es Ihnen ja gar nicht feh-
len; fangen Sie klein an, Talent, Fleiß und Glück werden
weiter helfen. Seine Excellenz der Herr Minister sind –
ich darf es unbedenklich wiederholen, da er Sie ja selbst
so oft davon versichert hat – in diesem Augenblick noch
höchst günstig für Sie gestimmt; benutzen Sie diese gün-
stige Stimmung, oder wenn Sie (was ich Ihnen gar nicht
verdenken würde, im Gegentheil, es wird meine Hoch-
achtung gegen Sie nur noch vermehren) sich dazu per-
sönlich nicht geeignet fühlten, so gestatten Sie wenig-
stens mir, ein passendes Wort für Sie einzulegen. Es sind
gerade im Augenblick verschiedene kleine Stellen offen –
nun ja doch, wir sind alle Anfänger gewesen, und ein so
brav denkender junger Mann, wie Sie, wird auch vor klei-
nen Entbehrungen und Einschränkungen nicht zurückbe-
ben – die äußerst passend für Sie wären, hier wie außer-
halb – zum Beispiel, sagte er nachsinnend, indem er das
Kinn gegen die Hand rieb, da ist die Bibliothekarstelle bei
der Kriegsschule, trägt freilich nur vierhundert Thaler, ist
aber auch nur wenig zu thun dabei und bietet einem ein-
gehenden jungen Gelehrten eine unschätzbare Gelegen-
heit, sich durch häusliche Studien weiter fortzubilden . . .

Oder wissen Sie was? rief er plötzlich: werden Sie Leh-
rer! Sie haben eine gute Stimme und ein freundliches
mildes Auge, Sie passen ganz gewiß zum Lehrer, es gibt
kein Kind, das nicht dieser Stimme und diesem Auge fol-
gen sollte! Der Lehrerstand, Herr Felix, ist der erste Stand
in der Welt; als Poet selbst, was sind Sie denn eigentlich
als Lehrer, Prophet, vates? Kein Amt ist zu hoch, keine
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Verrichtung zu schwierig, zu der die Beschäftigung als
Lehrer nicht eine würdige und nützliche Vorbereitung
wäre; nicht Jeder kann Lehrer, aber aus jedem Lehrer
kann Alles werden. Ich darf das sagen, knirschte er, mein
Herr Felix, da ich selbst in diesem Punkt einige Erfahrun-
gen gemacht habe . . .

So dankbar Felix auch die gute Meinung des alten
Herrn erkannte, so fühlte er sich doch vorläufig noch kei-
neswegs geneigt, auf die Vorschläge desselben einzuge-
hen. Nur daß auch der Geheimrath ihm von dem Zei-
tungsunternehmen abrieth, gereichte ihm zu großer Be-
friedigung. Er beschloß, die Sache zwar äußerlich noch
einige Zeit so hingehen zu lassen bis der Exredacteur ihm
seine Propositionen und Bedingungen einreichen würde.
Dann aber wollte er dem Minister offen erklären; daß
er sich für die ihm zugedachte Bestimmung nicht taug-
lich fühle und an keinem Project dieser Art Theil nehmen
könne.

FÜNFTES KAPITEL. HEINRICH DER LÖWE.

Das war also der zweite von Felix’ Plänen und Erwar-
tungen, der ihm gleichsam unter der Hand zerrann, noch
lange bevor er irgend eine greifbare, faßliche Gestalt ge-
wonnen. Das Erste war der Club der Wahrhaften gewe-
sen, in welchem er wenigstens einige Augenblicke lang
einen Boden ehrenhafter praktischer Wirksamkeit gefun-
den zu haben meinte, und den er gleich darauf in sei-
ner ganzen, vollen Nichtigkeit hatte erkennen müssen.
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Nun ging auch die Aussicht, durch ein größeres journa-
listisches Organ auf die öffentliche Meinung wirken zu
dürfen, denselben Weg; werden die beiden Hauptpfeiler,
an welche das schwanke Gebäude seiner Träume sich an-
lehnt, die Gunst des Ministers, die Liebe Victoria’s, wer-
den sie fester stehen?

Um so inniger jedoch schloß er selbst sich inzwischen
an diejenige Aussicht, die ihm zunächst bevorstand und
die ihn, seines Bedünkens, für alle bisherigen Enttäu-
schungen reichlich entschädigte: die Aussicht auf Auffüh-
rung seines Stückes. Man muß den bittern Schmerz ei-
nes jungen Dichters empfunden haben, der sich mit den
Erstlingswerken seiner Muse, diesen Werken, die er mit
so viel Innigkeit, so viel Keuschheit erzogen hat, überall
gleichgiltig zurückgewiesen sieht, muß empfunden ha-
ben, wie schwer das thut, nicht für die Anerkennung, o
nein, selbst nur für die Belehrung, den Tadel, den man er-
wartet hat, von allen Seiten blos hochmüthige Ablehnung
zu erfahren, – um auch dies wahrhaft väterliche Ent-
zücken zu begreifen, mit welchem Felix jetzt die schon
halb vergelbten Blätter hervornahm, sie einer letzten prü-
fenden Durchsicht zu unterwerfen.

Denn schon in den nächsten Tagen sollte in dem Hau-
se des Ministers selbst vor einer glänzenden Gesellschaft,
die ausdrücklich zu diesem Zwecke eingeladen war, eine
Vorlesung seines Stückes stattfinden. Felix, der in seiner
gutmüthigen Bescheidenheit es sich schon zum großen
Glück gerechnet hatte, wenn Hermann oder Florentin
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ihm hie und da einmal eine halbe Stunde schenkten, sei-
ne poetischen Versuche anzuhören, konnte sich kaum zu-
rechtfinden in die Auszeichnung, welche ihm bevorstand.

Und doch war es eigentlich etwas ganz Anderes, als die
Vorlesung selbst, was ihn dabei in Entzücken versetzte: es
war der Gedanke, daß dieselbe in Victoria’s Gegenwart,
vor ihren Ohren, unter dem leuchtenden Strahl ihres Au-
ges stattfinden würde, daß wie zu den Zeiten der alten
Turniere sie es sein sollte, die Dame seines Herzens, aus
deren Hand er Lohn und Kranz empfing!

Nämlich wenn es überhaupt einen Kranz zu empfan-
gen gab. Derselbe Gedanke, der ihn in Entzücken versetz-
te, lähmte auch in andern Augenblicken wiederum sei-
nen Muth und versenkte ihn in Zweifel und Besorgniß. Er
kannte die schwachen Seiten seines Stückes sehr wohl; es
war, wie in den meisten dramatischen Versuchen der Ge-
genwart, mehr Form als Inhalt, mehr lyrisches Beiwerk
als eigentlicher dramatischer Kern, mehr Darstellung als
Handlung darin. Nach der allgemeinen Krankheit seiner
Zeit hatte er weit weniger darauf hingearbeitet, den ge-
schichtlichen Stoff in seiner unmittelbaren charakteristi-
schen Bedeutsamkeit zu erfassen, als er ihn vielmehr zu
einer Chablone benutzt hatte, die Empfindungen und An-
sichten seiner Zeit, seine Hoffnungen, Wünsche, Befürch-
tungen hineinzuziehen. Wiewohl kaum zwei Jahre seit
Abfassung des Stückes verflossen waren, so hatten doch
schon diese zwei Jahre, und namentlich die Erfahrungen
der letzten, politisch bewegten Monate, unsern Poeten
so weit gereift, daß er das Irrthümliche dieser Richtung
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vollkommen einsah und gern, wenn es möglich gewesen
wäre, alle Spuren derselben aus seinem Stück herausge-
bracht hätte.

Wirklich machte er einen Versuch dazu. Aber wie es al-
lemal weit leichter ist, ein ganz neues Werk zu schreiben,
als einem schon vorhandenen, abgeschlossenen einen
neuen, veränderten Geist einzuhauchen, so mußte auch
dieser Versuch erfolglos bleiben. Mit so großer Freude
er die Blätter anfangs wieder hervorgesucht hatte, mit so
viel Niedergeschlagenheit legte er sie, als der Tag der Vor-
lesung endlich gekommen war, wieder zusammen. Wäre
es jetzt noch möglich gewesen, er wäre von dem ganzen
Vorhaben am liebsten freiwillig zurückgetreten: nicht,
weil er eine öffentliche Niederlage fürchtete, oder weil
seine Eitelkeit den Gedanken einer vielleicht nur frosti-
gen Aufnahme nicht ertragen konnte, o nein, sondern le-
diglich, weil er das Stück nicht gut genug fand, um damit
vor Victoria gleichsam in die Schranken zu treten.

Wie gern hätte er es noch einmal dem vorbereiten-
den Urtheil seiner Freunde unterworfen! Allein zu Flo-
rentin hatte er selbst kein rechtes Herz mehr, und Her-
mann zeigte seit einiger Zeit eine Kälte des Betragens ge-
gen ihn, die ihm die sonst so angenehmen Stunden beim
Hinterwäldler zu einer wahrhaften Pein machten.

Am liebsten hätte er sich Käthchen’s Rath erholt. Bei
aller Einfachheit und Anspruchslosigkeit des äußern Auf-
tretens besaß das junge Mädchen nicht nur, wie schon
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früher gesagt worden, eine ungewöhnliche Bildung, son-
dern auch einen seltenen Grad von Geschmack und poe-
tischer Empfänglichkeit; instinktmäßig, ohne langes Brü-
ten und Grübeln traf und fühlte sie jedesmal das Richtige
und ließ sich auch über das Verfehlte durch keinen äu-
ßern Glanz und Schimmer täuschen. Hatte Felix, so weit
irgend in seinen Kräften stand, ihre äußere Sorge zu er-
leichtern und das einförmig öde Leben des jungen Mäd-
chens durch unschuldige kleine Freuden und Erheiterun-
gen zu erleichtern gesucht, so war ihm unzählige Mal von
ihr noch viel Größeres zu Theil geworden: Berichtigung
des eigenen Urtheils, Aufklärung und Ermuthigung, wo
er zweifelte, Bestärkung, wo er auf dem richtigen Wege
war, Abmahnung und Warnung, wo er im Begriff stand
sich auf einen Irrweg zu verlieren. O diese seligen Mai-
enmorgen, wo er ihr draußen im Freien, am Rande ei-
nes Baches oder unter dem ersten, knospenden Blüthen-
baum, zu ihren Füßen gelagert, die neuesten Schöpfun-
gen vorgelesen und in dem Auge der Freundin, in ihrem
Lächeln, ihrem Zunicken, ihrem Stutzen sein Urtheil ge-
funden hatte! Seine ganze Seele schmolz hin in Bewun-
derung vor Victoria, er verehrte ihren Geist, staunte ih-
ren Geschmack, ihren Scharfsinn, ihre Kenntnisse an –
aber dies Zutrauen, mit dem er Käthchen die innersten
Gedanken seiner Seele eröffnet, nein, das konnte er zu
der stolzen, prächtigen Erscheinung Victoria’s nicht fas-
sen. Käthchen hätte er unbekümmert Alles mitgetheilt,
auch das Flüchtigste, was er geschrieben, und hätte ihr
Schelten mit derselben Freude hingenommen wie ihren
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Beifall; für die Schwester Filibert’s war ihm nichts gut
genug, er sehnte sich nach ihrem Beifall, und fürchtete
doch noch weit mehr ihr Misfallen zu erregen . . .

**** 266
Aber jene traulichen Stunden mit Käthchen waren nun

vorüber, er selbst hatte dafür gesorgt, daß sie vorüber
waren. Aus reinster Absicht, ohne Zweifel; noch jetzt, so
schmerzlich er Käthchen’s vertraute Besuche entbehrte,
konnte, mußte er sich doch selbst sagen, nur das Nöthige
und Richtige gethan zu haben. Allein seine Sehnsucht zu
trösten, vermochte diese Betrachtung dennoch nicht. –

Und eben so wenig genügten dazu die sehr flüchtigen
und vielfach gestörten Zusammenkünfte, welche er mit
ihr in der Wohnung der Madame Nardini hatte. Je öfter
er die alte Dame sah, desto weniger wollte sie ihm be-
hagen. Er konnte selbst nicht herausgrübeln, woran es
eigentlich lag: denn sie war unverändert freundlich und
artig, und auch Käthchen konnte nicht genug Rühmens
machen von der großen Zuvorkommenheit, mit welcher
sie von ihr behandelt ward. Aber bei alledem war et-
was, was ihm gleichsam die Kehle zuschnürte, sowie er
Käthchen bei der Nardini traf. Vermuthlich lag es daran,
daß er bisher gewohnt gewesen war, seine Freundin fast
immer allein ohne Zeugen zu sprechen: während jetzt
regelmäßig nicht nur Madame Nardini, sondern in den
meisten Fällen auch noch andere ihrer Bekannten zuge-
gen waren, theils Schülerinnen von ihr, theils allerhand
Schöngeister, Schauspieler, alte und junge Kunstkenner,
die sich bei ihr zu versammeln pflegten.
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Diese Störung, bei der es zwischen Käthchen und
ihm zu gar keiner rechten Vertraulichkeit mehr kommen
konnte, war ihm in Kurzem so zur Last geworden, daß er
bald gar nicht mehr zur Nardini ging – und mithin auch
seine Freundin fast gar nicht mehr zu sprechen bekam.

Auch in die Vorlesung seines Stückes mußte er daher
gehen, ohne sie vorher gesprochen und sich durch einen
Blick in ihr treues braunes Auge Muth und Sicherheit ge-
holt zu haben.

SECHSTES KAPITEL. DIE VORLESUNG.

Besorgnisse waren ohne Grund gewesen. Die Vorle-
sung fiel im Gegentheil äußerst glücklich, ja glänzend
aus. Es war das erste Mal, daß der junge Dichter öffent-
lich als Günstling des Ministers, sogar von diesem selbst,
aufgeführt ward: und man mußte es Graf Filibert lassen,
daß er nichts versäumt hatte, diese Vorstellung so emp-
fehlend und günstig zu machen wie nur möglich. Alles
war versammelt, was die Hauptstadt nur irgend an No-
tabilitäten, sei es des Ranges, der Reichthums, der Bil-
dung besaß; die vornehmsten Beamten, die würdigsten
Gelehrten, die glänzendsten, üppigsten Weiber und frei-
lich auch die im Stillen eifersüchtigsten und misgünstig-
sten Collegen des jungen Dichters, so viel die Hauptstadt
ihrer besaß, waren versammelt, sich seinen Heinrich den
Löwen gefallen zu lassen.

Denn daß er ihnen gefallen würde, gefallen mußte,
das war nach dem günstigen Vorurtheil, welches Seine
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Excellenz über das Stück geäußert, sowie nach der ce-
lebren Bestimmung, welche ihm zugedacht war, ganz au-
ßer Zweifel. Man weiß ja, wie es bei dergleichen Ge-
legenheiten zugeht; auch die Gesellschaft dieser Stadt
machte keine Ausnahme von der Regel. Während die ei-
ne Hälfte der Versammlung einander im Stillen zuseufz-
te über die Langeweile, die ihrer harrte, und mit stum-
men Schaudern berechnete, wie lange es wohl noch dau-
ern könnte bis zum Souper, hielt die andere ihren ehr-
furchtsvollen Blick fest auf das Antlitz des Ministers ge-
heftet und ahmte in demuthvoller Ergebenheit jede Mie-
ne des Beifalls, jedes Augenverdrehen und Mundspitzen
nach, mit welchem Seine Excellenz ihre hohe Befriedi-
gung kund gaben. Beide Theile jedoch, die Zufriedenen
sowohl wie die Gelangweilten, die Zweifler wie die Gläu-
bigen, konnten, sowie sie gefragt wurden, nicht Worte
genug finden, die Vortrefflichkeit des Stückes, sowie ganz
besonders den feinen Takt zu preisen mit welchem der
Herr Minister dies Kunstwerk sammt seinem Verfasser
ausfindig gemacht.

Felix selbst bemerkte von diesem Allen wenig oder
nichts. Der Regisseur des Theaters, der zugleich der Hel-
denspieler desselben war und mithin einen ganz unwei-
gerlichen Anspruch auf die Hauptrolle des Stückes hatte,
ein Mann von unermüdlichen Lungen und gutem Vor-
trag, dem nur leider ein kleiner Anflug von obersächsi-
schem Dialekt hinderlich war, hatte unserm Freunde die
Mühe des Vorlesens abgenommen, so daß derselbe sich
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ganz ungehindert in das Anschauen des einzigen Gegen-
standes vertiefen konnte, der hier überhaupt nur für ihn
vorhanden war – Victoriens.

Seit der verhängnißvollen und doch so seligen Scene
im Billardsaal hatte er seine Freundin zwar schon einige-
male wieder gesehen: aber jedesmal hatte sie es so einzu-
richten gewußt, daß sich irgend ein Dritter dazu gefun-
den hatte; mit dem glühendsten Drang im Herzen, sich
wegen jener Scene mit ihr zu verständigen, ja seine Ver-
bannung, wenn er doch verbannt sein sollte, wenigstens
von ihren Lippen zu empfangen hatte er während der
ganzen Zeit keine Möglichkeit gefunden, ihr auch nur die
leiseste Andeutung davon zu geben. Sie behandelte ihn
nicht kühl, nicht zurückstoßend, zeigte keine Scham, kei-
nen Zorn – nur daß sie, wie gesagt, jedes Alleinsein mit
ihm vermied. Aber dafür, wenn er ihr mit irgend einem
langweiligen Dritten kalt und förmlich gegenüber saß
und verkehrte Antworten gab auf Fragen, welche er gar
nicht vernommen hatte – o dann, mitten in ihrer lebhaf-
testen, glänzendsten Rede, welche Blicke streiften ihn,
welche sengenden, welche unsagbaren Blicke! Blicke, die
er nicht zu erwiedern, zu denen er nicht anfzuschauen
wagte, und die er dennoch fühlte, bis tief in das Innerste
seiner Seele hinein, wie sie Flammen gleich über seine
Stirne flogen!

Heut zum erstenmal wieder vermied Victoria seine Nä-
he nicht; in der glänzendsten Garderobe, mit Gold und
Edelsteinen fast bis zur Ueberladung geschmückt, einen
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prachtvollen wehenden Reiherbusch in den üppig dun-
keln Locken, die wahre Königin des Festes – nein, nicht
des Festes, sondern eine Königin überhaupt – war sie ihm
sogleich bei seinem Eintritt entgegengegangen, hatte sei-
nen Arm angenommen und ihn dem Kreise ihrer näch-
sten Bekannten selbst vorgestellt.

Herr Felix, hatte sie gesagt, mit dem süßesten, weich-
sten Laut, dessen ihre glockenhelle Stimme fähig war:
ein Dichter aber wahrhaft ein Dichter, wenn mein Herz
irgend etwas von Kunst und Poesie zu empfinden weiß –
und der ganz besondere Freund unsers Hauses.

Man mag sich vorstellen, welche Sensation diese ganz
ungewohnte Auszeichnung hervorgebracht hatte; selbst
Florentin, der sich sonst doch so vortrefflich darauf ver-
stand, jeder innern Erregung, Haß, Zorn, Eifersucht,
durch irgend einen Sarkasmus Herr zu werden, war dies-
mal vor Ueberraschung verstummt, und hatte sich be-
gnügen müssen, seinen feinen pariser Handschuh mitten
durchzureißen.

Und doch wie klein war diese Sensation, wie unerheb-
lich dieser Neid, gegen die Fülle von Seligkeit, welche
dieser Vorgang über unsern Dichter ausgegossen hatte!
Jetzt erst wagte er es wieder, an die Scene im Billard-
saal zu denken; ihr Auge hatte sich wieder mit offener
Herzlichkeit auf ihn gerichtet seine Hand hatte die ihre
wiederum berühren dürfen, der Bann war von ihm ge-
nommen, und ein unabsehbares, unausdenkbares Para-
dies von Glück und Seligkeit lag vor seinen entzückten
Blicken!
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SIEBENTES KAPITEL. DIE VERTRAUTE.

Allein wie groß erst würde sein Entzücken gewesen
sein, hätte er eine Ahnung davon gehabt was eigentlich
diese Umwandlung in dem Wesen seiner Freundin her-
vorgebracht. Es war die Folge eines Gesprächs, welches
dieselbe wenige Stunden zuvor mit der Geheimräthin ge-
habt hatte. Schon lange hatte die Geheimräthin darauf
gebrannt, die schöne Gräfin in ein ähnliches Kreuzfeuer
von Fragen, Vermuthungen und Vorwürfen zu nehmen,
als worin ihr neulich der arme Felix hatte stehen müssen.
Aber Felix war ein sehr geduldiger Mann, Victoria ein
sehr ungeduldiges Mädchen, Felix sehr bescheiden und
unterwürfig, Victoria sehr launisch und hochfahrend; den
gutmüthigen Poeten hatte sie ohne Weiteres vor ihr Tri-
bunal vorfordern mögen, zu dem Gespräch mit der Grä-
fin Blotz-Blotz mußten Gelegenheit, Zeit und Stimmung
abgewartet werden.

Alles Dreies hatte sich am Vormittag dieses Tages ver-
eint gefunden, bei einem zufälligen Besuch, welchen die
Geheimräthin ihrer Freundin gemacht hatte. Oder da wir
dem Leser ja nichts zu verbergen brauchen – der Be-
such war keineswegs so zufällig gewesen, als die Geheim-
räthin sich den Anschein gab. Aus der Einladung, welche
sie ebenfalls erhalten, wußte sie bereits, daß am heuti-
gen Abend die Vorlesung von Felix’ Stück stattfinden soll-
te: und ganz richtig berechnete sie, daß, wenn Victoria
überhaupt etwas für den jungen Dichter fühlte, sie gera-
de heut, in Erwartung dieses für Felix so entscheidenden
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Abends, in ganz besonderer Erregung und von ganz be-
sonders weicher, mittheilsamer Stimmung sein mußte.

Und so war es denn auch wirklich. Die Geheimräthin
hatte von ganz gleichgiltigen Dingen angefangen, von
der neuen Robe, welche Victoria heut anlegen wollte, von
dem guten Ruf, den ihr Bruder sich durch Festlichkeiten,
wie die eben bevorstehende, beim Publicum oder doch
wenigstens bei den Zeitungsschreibern bereiten würde
– und wenige Minuten später befanden sie sich in der
vertraulichsten, eindringlichsten Unterhaltung über Felix
und sein Verhältniß zur Gräfin.

Victoria leugnete nichts, beschönigte nichts –
Er hat mich geküßt neulich, sagte sie, Sie müssen es

wohl selbst gemerkt haben . . .
Die Geheimräthin antwortete mit einem Augenauf-

schlag und einem Händefalten, das ebenso gut ihr Ent-
setzen ausdrücken konnte über die Verwegenheit, welche
der Poet sich herausgenommen, und über die Sorglosig-
keit, mit welcher Victoria dies Geständniß ablegt, als ihr
freundschaftliches Mitgefühl für das Liebesglück, das ih-
rer jungen Freundin zu Theil geworden. Dann aber konn-
te sie ihrer Natur nicht länger Zwang anthun, sondern
mußte auch an Victoria dieselbe Frage richten, mit der
sie den Poeten in so üble Verlegenheit gebracht hatte:

Aber haben Sie sich wohl schon geprüft, theure Freun-
din, wohin diese Liebe Sie führen wird, führen muß? Sie
selbst sowohl wie Felix?

Nun stand es mit Victoria’n in diesem Punkte genau
ebenso, wie mit Felix: sie hatte sich ebenfalls noch nicht



– 412 –

im Mindesten darüber geprüft, wie denn Selbstprüfung
überhaupt nicht ihre Sache war. In dem Augenblick je-
doch, wo die Geheimräthin mit ihrer ganzen herkömm-
lichen Emphase diese Frage an sie richtete, war sie auch
sogleich mit der Antwort fertig.

Nun, erwiderte sie stolz, was soll daraus werden? Das
versteht sich ja ganz von selbst: wir heirathen uns . . .

Heirathen – gute Victoria?!

Mehr vermochte die Geheimräthin vor Bestürzung
nicht herauszubringen; es wäre das zwar eine Mesallian-
ce gewesen, so gut sich dieselbe nur immer wünschen
ließ: aber dieser Ausgang war der Geheimräthin doch
noch immer viel zu gemein und zu prosaisch, abgesehen
von den äußerlichen Schwierigkeiten, welche ihnen ent-
gegenstanden.

Haben Sie dann etwa gedacht, ich wollte als Nonne
sterben? fragte Victoria streng, indem sie rasch aufstand
und, die Hände auf dem Rücken, vor ihr im Zimmer auf-
und niederwandelte: Wenn ich nicht irre, sind Sie sogar
schon zum zweiten Mal verheirathet, und ich zweifle kei-
nen Augenblick, daß Sie beide Male Ihrem Herzen und
Ihrer Neigung gefolgt sind; so werde ich ja doch wohl
wenigstens einmal das Recht dazu haben?

Freilich haben Sie das Recht dazu liebe Victoria, er-
widerte die Geheimräthin demüthig, und Niemand wird
Ihnen dasselbe streitig machen, am wenigsten ich, die
ich ja nur im Glück meiner Freundin lebe, und nur in
ihm Entschädigung finde für das düstere Loos, das mir



– 413 –

selbst gefallen. Aber dennoch glaube ich nicht, daß Sie
den Mann Ihrer Wahl so weit unter sich suchen dürfen –

Unter mir! rief Victoria beleidigt: ei ja doch, unter
mir! Wem ich die Ehre meiner Wahl erweise, Frau Ge-
heimräthin, der steht nicht mehr unter mir, der steht
mir gleich; so gut wie von dem ersten Augenblick an, da
ich Sie zu meiner Freundin genommen, ich für Sie nicht
mehr Gräfin Blotz-Blotz, Sie für mich nicht mehr die bür-
gerliche Geheimräthin Haberland gewesen sind, sondern
wir sind eben beide nur Freundinnen, eben so gut –

Mein Mann ist Rath zweiter Klasse, fiel die Geheim-
räthin ihr piquirt in’s Wort, indem sie jetzt ebenfalls auf-
stand – was zwar allerdings keinen Grafenrang verleiht,
aber doch mindestens hof- und tafelfähig macht. Im Ue-
brigen, liebe Victoria, haben Sie ganz recht, daß es auf
diese Unterschiede gar nicht ankommt, in der Freund-
schaft so wenig wie in der Liebe. Aber blos in der Ehe,
liebe Victoria, in der Ehe, da ist es etwas Anderes!

Ich bewundert den Scharfsinn, mit welchem Sie zwi-
schen Ehe und Liebe unterscheiden, und fange, nachdem
Sie sich mir so lange als die Märtyrerin dargestellt, jetzt
vielmehr an, Ihren Mann für den eigentlichen Märtyrer
Ihrer Ehe zu halten.

Diese Worte wurden mit einem so scharfen, wegwer-
fenden Accent gesagt, daß selbst der gelbliche Teint der
Geheimräthin sich darüber in’s Weißliche verfärbte. Doch
hielt sie tapfer an sich.

Sie haben mich, sagte sie, so eben noch Ihre Freundin
genannt, liebe Victoria, und so werden Sie es bei ruhiger
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Ueberlegung auch gewiß nur natürlich finden, wenn ich
in Besorgniß gerathe über einen Plan, den Sie mit so viel
Leichtigkeit aufstellen, als ob er das einfachste und geläu-
figste Ding von der Welt wäre, und der doch ganz unver-
meidlich, wenn Sie darauf beharren sollten, die peinlich-
sten und unseligsten Zerwürfnisse für Sie herbeiführen
müßte.

Zerwürfnisse? mit wem?
Zunächst mit Ihrer Familie, versetzte die Geheimräthin

ausweichend.
Ich bin mündig, und selbstständige Herrin meines Ver-

mögens! Wenn ich meinem Bruder bisher die Verwaltung
desselben überlassen, so ist es mein Wille so gewesen;
von der Stunde an, wo ich dieselbe zurückfordere, muß
sie mir zu Theil werden.

Aber das Urtheil Ihrer Verwandten –
Bindet mich nicht!
Das Urtheil der Welt –
Verachte ich!
Die Geheimräthin war mit ihren Einwürfen für den Au-

genblick zu Ende oder wollte es wenigstens sein. In die-
sem letztern Sinne nahm Victoria das Stillschweigen auf,
in welches sie nach dieser Antwort verfiel, und das aller-
dings etwas Gezwungenes, Absichtliches hatte. Sie stellte
sich dicht vor sie, maß sie mit durchdringenden Blicken
von oben herab:

Sie sagten, das Zerwürfniß mit meiner Familie würde
das nächste sein; welche fernern stehen mir denn nach
Ihrer Meinung noch bevor?
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Das Zerwürfniß mit sich selbst, erwiderte die Geheim-
räthin mit fester Stimme.

Victoria stutzte. Die Geheimräthin, die das für ein gu-
tes Zeichen nahm, setzte ihre Ermahnungen fort:

Sie haben mich vorhin in etwas bitterer Weise daran
erinnert, liebe Victoria, daß ich schon früher einmal ei-
ne Ehe geschlossen; Ihre Vermuthung, daß ich dabei nur
dem Triebe meines Herzens gefolgt, trifft auf diese erste
Ehe allerdings vollkommen zu. Aber wenn Sie wüßten,
Victoria, wie unglücklich gerade diese Ehe geworden und
welch entsetzliches Ende sie genommen – ein Ende, des-
sen Erinnerung ich gewaltsam aus meinen Gedanken ha-
be verbannen müssen, weil ich ja sonst wahnsinnig dar-
über geworden wäre – ach, unterbrach sie sich selbst,
in helle Thränen ausbrechend, Sie ahnen freilich nicht,
warum ich Sie so lieb habe, und weshalb die Freund-
schaft mit Ihnen, gerade mit Ihnen, Victoria, mir so theu-
er ist . . . !

Die junge Gräfin war überhaupt keine Freundin von
sentimentalen Bekenntnissen, und am Wenigsten war sie
jetzt in der Laune, dergleichen mit anzuhören.

Verschieben wir, sagte sie, die Fortsetzung dieses Ge-
sprächs auf morgen, ich werde bis morgen Mittag mit
meinem Bruder gesprochen haben, und hoffe dann Nach-
mittag Sie auf dem Gartenhause zu sehen, um Ihnen mei-
nen Bräutigam vorzustellen.

Lange Pause. Dann hob die Geheimräthin auf’s Neue
an:
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Sie werden mit Ihrem Bruder sprechen, charmant;
aber gestatten Sie mir die allerdings etwas unbescheide-
ne Frage, ob Sie denn auch bereits mit Felix gesprochen
haben?

Victoria sah sie groß an: Mit Felix? Wie meinen Sie
das?

Wie es allein gemeint sein kann: weil zum Heirathen
zwei gehören, liebe Victoria, selbst auch zum Heirathen
aus Liebe und auch zu einer Misheirath zwischen Rang,
Macht, Reichthum und Armuth, Elend, Unbedeutendheit,
wie Sie dieselbe zu schließen im Begriffe stehen . . .

Sie urtheilen über Ihren Günstling mit einem Male
sehr anders als bisher, warf Victoria mit bitterem Lächeln
dazwischen. Doch wollen Sie meine Beschränktheit ent-
schuldigen, wenn ich Ihnen bekenne, daß ich den Sinn
Ihrer Frage noch immer nicht völlig gefaßt habe.

Nun mein Gott, platzte die Geheimräthin los, ich mei-
ne, ob Sie denn auch schon gewiß sind, daß Felix Sie
heirathen will?!

Mit einem lauten Schrei sank Victoria in die Ottoma-
ne nieder. Er hat mich ja geküßt, stammelte sie, er muß
mich ja heirathen, er wäre ja ein Ehrloser sonst, den ich
ermorden müßte . . .

Die Geheimräthin hatte in der Stille nicht übel Lust ge-
habt, hier die Geschichte mit Käthchen, die ihr noch im-
mer nicht so ganz klar vorkam, anzuknüpfen. Allein die
heftige Erschütterung, in welche ihre Freundin schon bei
dem bloßen Gedanken gerieth, Felix’ Bewerbung könnte
nicht vollkommen ernsthaft gewesen sein, nahm ihr den
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Muth dazu. Sie begnügte sich daher mit einem stummen,
halb mitleidigen, halb spöttischen Lächeln und empfahl
sich, um auch ihrerseits ihre Vorbereitungen zu dem heu-
tigen Abend zu treffen.

ACHTES KAPITEL. DIE PRAKTISCHE BÜHNE.

Wie gesagt, hätte Felix eine Ahnung von dem Inhalt
dieses Gesprächs gehabt, so wie von dem Entschluß, zu
welchem Victoria im Verlauf desselben gekommen war,
seine Aufregung wäre ohne Zweifel noch viel größer ge-
wesen.

Doch war dieselbe auch jetzt schon groß genug; nur
mit halbem Ohr hörte er auf die Vorlesung des eigenen
Stückes, und mit halbem Ohr auf die Lobeserhebungen
und Schmeicheleien, mit denen er dafür von allen Seiten
überschüttet ward. – Victoria’s Auge lächelte ihm zu, ih-
re Fingerspitzen hatten seine Hand gedrückt – was galt
ihm noch alle Ehre und aller Ruhm der Welt? Gab es
irgend etwas, was ihm die Wonne dieses Augenblickes
trübte, so war es, daß Käthchen, sein gutes Käthehen,
ihn nicht theilen könnte – oder noch genauer (wiewohl
er selbst diese Genauigkeit in der Zergliederung seiner
Empfindungen nicht besaß), daß er, so viel Mühe er sich
auch darum gab und so sehr er sich danach sehnte, doch
in diesem Augenblick nicht mit der Unbefangenheit und
der Innigkeit an Käthchen zu denken vermochte, wie er
es sonst zu thun pflegte.

In dieser Aufregung hatte er denn auch keine Aufmerk-
samkeit für die ganz eigenthümliche Art, mit welcher
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Graf Filibert gewisse Stellen seines Stückes aufnahm.
Und zwar waren es gerade diejenigen Stellen, auf welche
Felix selbst den meisten Werth legte: nicht wegen ihrer
dramatischen Bedeutung – sie waren eher als Fehler im
dramatischen Organismus zu betrachten – sondern weil
sie ihm so ganz aus dem Herzen gekommen waren und
so ganz seine innerste, heiligste Empfindung enthielten;
gewisse lyrische Stellen also, in denen der Ruhm des Va-
terlandes, der Preis der Freiheit, das Erhabene und Große
eines kühnen patriotischen Strebens mit kräftigen Wor-
ten gepriesen ward. Oder auch andere, in welchen die
Zerrissenheit des Vaterlandes, die Feigheit und Schwäche
der Fürsten die Verworfenheit und Unfähigkeit ihrer Die-
ner nicht minder nachdrücklich beklagt und gezüchtigt
wurde.

Dergleichen Stellen erregten in diesem Kreise begreif-
licherweise allemal eine gewisse stumme Verwunderung,
es flog jedesmal, wo eine derartige kräftige Tirade ge-
gen Fürstenknechte und Volksunterdrückung anhob, ein
sogenannter Engel durch die Versammlung, und selbst
die gewaltige Bruststimme des Heldenspielers ging dar-
über einige Male in ein ganz leises verschämtes Röcheln
über, bis der Minister denn eben so regelmäßig durch den
außerordentlichen Beifall, mit welchem er gerade die-
se Stellen begleitete, das Signal gab zu einer ähnlichen
allgemeinen Bewunderung. Daß der Minister sich dann
aber jedesmal, wenn die Beifallssalve verhallt war, mit
graziösem Lächeln zu dem Vorleser hinüberneigte und
ihm ganz laut, daß es Alle hören konnten, zurief: Das
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nun natürlich kommt bei der Aufführung weg – worauf er
sich jedesmal majestätisch im ganzen Kreise umsah, da-
von sah und hörte der gute Felix nichts. Der Abend ging
für ihn zu Ende in ungestörter, traumhafter Seligkeit, und
noch als er in sein stilles Zimmerchen gekommen war,
spann der milde Gott des Schlummers die wachen Träu-
me mildherzig fort. Victoria hatte ihm zum Abschied kei-
ne Hand gereicht, aber ihm dafür einen Blick zugewor-
fen –! Dieser Blick leuchtete ihm fort durch Schlaf und
Traum; noch als er spät am folgenden Morgen erwachte
und die helle Sonne auf sein Lager schien, glaubte er, es
wäre der Schimmer dieses Blickes. –

Allein bekanntlich ist dafür gesorgt, daß die Bäume
nicht in den Himmel wachsen, am wenigsten der Baum
unsers Glücks; der Baum des Unglücks senkt seine Wur-
zeln oft so tief, so mächtig, daß unser Herz selbst darüber
zerspaltet, das Glück ist von minder triftigen Wachsthum
. . .

Ich werde mir morgen früh die Freiheit nehmen, Ih-
nen meine Aufwartung zu machen, hatte der Heldenspie-
ler beim Abschied gesagt: da gehen wir das Stück denn
zusammen durch und verständigen uns über die kleinen
Abänderungen und Umstellungen, welche die praktische
Bühne nun einmal nöthig macht.

Dieser Besuch nun also kam; aber mit ihm kam auch
die Enttäuschung. Herr mein Himmel, wie war das Stück
zusammengestrichen! Das war nicht mehr Heinrich der
Löwe, das war Hiob mit tausend Wundenmalen und
Schwären übersät. Alle die bedeutungsvollsten Stellen,
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alle jene Aufrufe an Freiheit, Volk, Vaterland waren her-
ausgestrichen; das Blut aus dem Leibe war dem Stücke
gezapft, Felix erkannte sein eigenes Machwerk nicht wie-
der.

Aber damit noch nicht genug; eine Seele austreiben
ist nur ein geringes Kunststück, das wußte der Regisseur
und Heldenspieler selbst sehr wohl, eine neue wieder
einsetzen, das ist die Kunst!

Und diese hatte er redlich geübt. Oder wenn nicht red-
lich, so doch wenigstens sehr eifrig. Genau so viel Verse
er ausgestrichen, so viel hatte er auch aus eigener Macht
wieder zugesetzt. Verse, deren Kunstwerth und sonstige
Angemessenheit im Zusammenhange des Stückes zwei-
felhaft sein mochte, deren Loyalität aber auch der ein-
gefleischteste Monarchist anerkennen mußte. An vielen
Stellen hatte es sich der würdige Mann auch noch viel
leichter gemacht: er hatte Felix’ Verse der Hauptsache
nach stehen lassen, und nur einfach statt Volk Fürst, statt
Freiheit Treue, statt Fürstenknechte Volksaufwiegler, Kö-
nigthum statt Vaterland, für Recht und Ehre Glück und
Liebe gesetzt – und was dergleichen unschuldige Verän-
derungen mehr waren.

Raubt einer Löwin ihr Junges, aber schneidet nicht ei-
nem Dichter, einem jungen, patriotischen Dichter auf die-
se Art das Herz aus dem Leibe!Felix, anfangs vor Erstau-
nen sprachlos, gerieth bald darauf in den unbändigsten
Zorn; er hielt es nicht für möglich (und daran mochte er
so unrecht nicht haben), daß diese Aenderungen in der
kurzen Zeit von gestern zu heut veranstaltet waren; man
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hatte sie schon früher, als er dem Regisseur das Manus-
cript zuerst zur Durchsicht überreicht, in dasselbe einge-
schwärzt oder sich doch dazu vorbereitet, und die ganze
glänzende Vorlesung von gestern Abend war eine nichts-
würdige Komödie gewesen.

Aber war Felix’ Zorn groß, so war doch die Kaltblütig-
keit des Regisseurs noch viel größer. Das steht nicht in
meinem Stück, schrie Felix –

Nein: aber es muß hinein, weil die praktische Bühne
es so erfordert . . .

Das habe ich nicht im Traume sagen wollen, das
schlägt meiner Ueberzeugung in’s Angesicht –

Aber es paßt vortrefflich zu der Gelegenheit, und die
praktische Bühne erfordert es . . .

Ich lasse mich eher köpfen, als daß ich diese Verstüm-
melung meines Stücks zugebe; aus einem Stück der Frei-
heit und der Vaterlandsliebe machen Sie ein Stück der
Knechtschaft und der höfischen Schmeichelei –

Ich mache nichts weiter daraus, als ein Stück der prak-
tischen Bühne; wenn die Herren Autoren ihre Stücke auf-
geführt sehen wollen, so müssen sie sich auch den Bedin-
gungen der praktischen Bühne unterwerfen . . .

Kurz zu sagen: der Poet und der Regisseur geriethen
dermaßen aneinander, daß Felix ihm nicht nur voll Wuth
sein Manuscript entriß, sondern auch ihn selbst, nicht auf
die höflichste Weise eben, zur Thür hinaus complimentir-
te.

Das war denn vielleicht nicht sehr bühnengerecht,
aber doch jedenfalls sehr praktisch . . .
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NEUNTES KAPITEL. DER BRUCH.

In eben diesem Zorn machte Felix sich auch sofort
auf, den Minister selbst zur Rede zu stellen. In der Stim-
mung, in welcher er sich jetzt befand, war es ihm au-
ßer Zweifel, daß der Minister selbst mit unter der Decke
steckte; es war ihm eine ordentliche Wohlthat, eine Ver-
anlassung zu haben, bei der er den stillen Groll, den
er schon längst gegen Filibert empfand, ganz offen aus-
schütten und mit selbständiger Hand ein Verhältniß zer-
reißen konnte, das er mehr und mehr als ein unwürdiges,
verderbliches erkannte. Freilich zuckte ihm dabei auch
Victoria’s Bild gleich einem glühenden Stahl durch die
Seele. Aber mannhaft die Zähne aufeinanderbeißend: es
ist ein Traum gewesen, dachte er, wie das Uebrige Alles –
und einen Ehrlosen dürfte, einen Ehrlosen könnte sie ja
doch selbst nicht lieben!

Am Hause des Geheimraths vorbeikommend, trat er
bei demselben ein; wie groß seine Aufregung, wollte er
doch keinen Schritt thun ohne Zustimmung dieses Man-
nes, der sich ihm so vollständig als Ehrenmann gezeigt
und dabei alle die Zeit hindurch so zärtlich, so wahrhaft
väterlich gegen ihn gewesen. Zwar hatte der Geheimrath
der gestrigen Vorlesung nicht beigewohnt, wie er sich
überhaupt um alles Schöngeistige nur wenig bekümmer-
te. Doch war Felix überzeugt, daß der klare Verstand und
das unverfälschte natürliche Gefühl des würdigen Man-
nes sofort das Richtige treffen würde.
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Aber leider fand Felix ihn nicht zu Hause. Auch die Ge-
heimräthin, die an einer heftigen Migräne darniederlag,
war unsichtbar. Also mußte er nur seinem eigenen Rat-
he vertrauen. Und er konnte es mit Leichtigkeit, da sei-
ne Meinung durchaus bestimmt und abgeschlossen war.
Florentin, sagte er zu sich selbst, indem er die prächti-
ge Treppe im Palais des Grafen in die Höhe stieg, hat
dennoch Recht gehabt, ich tauge für die politische Praxis
nicht, sei es, daß ich zu einfältig bin – oder diese Praxis
selbst zu schlecht.

Wider Erwarten wurde er sogleich auf die erste Mel-
dung beim Minister vorgelassen. Graf Filibert liebte es
sonst, die Leute möglichst lange bei sich antichambriren
zu lassen, auch wenn es nicht nöthig war; durch nichts
kam er so zum Bewußtsein seiner Ministerwürde, als
durch das recht dicht gefüllte Vorzimmer, weshalb er sich
denn auch diesen Genuß so oft und so lang verschaffte,
als es irgend anging.

Aber heut mit Felix machte er eine Ausnahme. Nicht
vielleicht zum Vortheil des jungen Mannes: denn ver-
muthlich, wenn derselbe die gehörige Zeit im Vorzimmer
hätte warten müssen, würde seine Hitze sich gelegt ha-
ben.

So jedoch loderte die Gluth seines Zorns noch unge-
schwächt, als er zu Filibert in’s Zimmer trat; ja sie ge-
wann sogar noch neue Nahrung, als er das schmeichle-
risch verbindliche Lächeln erblickte, mit welchem Filibert
ihm entgegentrat. So lächeln diese Elenden, rief er in der
Stille sich selbst zu, während sie ihrem Nächsten – ja was
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spreche ich vom Nächsten? während sie der Ehre, der
Freiheit, dem Volke selbst den Dolch in den Busen boh-
ren!

Der Bitterkeit dieses Gedankens entsprach die Heftig-
keit seiner Rede. Auch war es ihm beim Eintritt in’s Zim-
mer vorgekommen, als ob in demselben Moment Floren-
tin rasch zur entgegengesetzten Thür hinaushuschte, und
das trug begreiflicherweise nur dazu bei, seine Aufregung
noch zu vermehren; – was hatte dieser Mensch, gegen
den immer und immer wieder nur ein allzu gerechtes
Mistrauen in ihm aufwachte gerade in diesem Augenblick
an dieser Stelle zu suchen? Das Zusammentreffen konn-
te sehr zufällig, sehr natürlich sein, ganz gewiß: aber in
einer Stimmung, wie Felix’ gegenwärtige, zieht man die
gewaltsamen und unnatürlichen Erklärungen den einfa-
chen und natürlichen bei Weitem vor. So lange Filibert
Minister war (und er hatte in dieser Zeit doch schon
recht unangenehme Auftritte gehabt mit Arbeiter, Club-
und andern Deputationen), entsann er sich nicht, zwi-
schen den seidenen Wänden seines Cabinets jemals sol-
che Sprache vernommen zu haben, wie der schüchterne,
schweigsame Poet sie jetzt auf einmal gegen ihn führ-
te. Er hätte vielleicht ableugnen können, von den Aen-
derungen zu wissen, welche der Heldenspieler mit dem
Stücke vorgenommen: aber theils war er dazu zu stolz,
theils hatte er auch seine sehr bestimmten Gründe, die
ihm den sofortigen und unwiederherstellbaren Bruch mit
Felix höchst wünschenswerth machten. Das ganze Ver-
hältniß mit dem jungen Dichter war ein flüchtiger Einfall
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gewesen, eine geniale Anwandlung, wie Minister derglei-
chen mitunter haben und wie sie namentlich bei unsern
Märzministern epidemisch gewesen sind.

So kam der Bruch denn zu Stande, so glatt und rund,
daß kein Heilkünstler der Erde ihn hätte wieder zusam-
menleimen können. Felix stand vor dem Minister wie
sein zürnendes Gewissen; seine ganze Halbheit hielt er
ihm vor, sein zweideutiges, unentschlossenes Wesen, sei-
ne doppelsinnigen Reden, und wie er dasselbe Volk, das
er fortwährend mit Redensarten und Schmeicheleien zu
ködern suche, zur selben Zeit hinterrücks umgarne und
knechte. Der Zorn macht nicht blos hitzig, sondern zu-
weilen auch scharfsichtig; wie Schuppen war es Felix in
den wenigen Stunden von den Augen gefallen, und er be-
griff sich jetzt selber kaum, wie er nur jemals hatte daran
denken können, auf die Gunst eines Mannes, wie Graf Fi-
libert, seine Zukunft zu bauen. Auch die Geschichte mit
dem Herrn Windelweicher oder Trillerfuß brachte er zur
Sprache, und ebenfalls nicht auf die glimpflichste Weise.

Allerdings, sagte er, ich überzeuge mich, sind Subjecte
dieser Art die richtigen Werkzeuge für eine Politik und
eine Moral, wie Eure Excellenz sie verfolgen; ich kann
nur den Fehlgriff bedauern, den Eurer Excellenz sonst so
sichere Hand gethan, indem Sie auch in mir einen ähn-
lichen Menschen hervorzuziehen gedachten: einen Men-
schen, der für Brot, Gunst, Auszeichnung Recht, Ehre und
Ueberzeugung verkauft, und über dem hohen Glück, der
officielle Possenreißer des Hofes sein zu dürfen, seine
Mannes, seine Künstlerwürde mit Füßen tritt. Verzeihen
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mir Eure Excellenz den Irrthum – ich will ihn Ihnen eben-
falls zu verzeihen suchen . . .

Hatte Graf Filibert seinen Beruf zum Diplomaten noch
nie gezeigt, so that er es doch gewiß in dieser Viertelstun-
de. Während der ganzen heftigen Philippika, welche der
Poet gegen ihn losdonnerte, so laut, daß die Bedienten
im Vorzimmer besorgt zu werden anfingen, kam das ver-
bindlichste gütigste Lächeln nicht von seinem Gesichte.

Habe ich Sie recht verstanden, sagte er endlich, in-
dem er Felix, der sich schon zum Abschied erhoben hatte,
mit verbindlicher Handbewegung zum Wiederniederset-
zen nöthigte – habe ich Sie recht verstanden, Herr Fe-
lix, so sind Sie hergekommen, um Abschied von mir zu
nehmen. Ich bedaure, den Umgang eines so talentvollen
jungen Mannes so rasch wieder einbüßen zu müssen. In-
dessen, da Sie Ihres Willens natürlich eben so freier Herr
sind, wie ich des meinen (und bei diesen Worten erhob
er sich und warf sich in die eigentliche ministerielle Posi-
tur), und da ich auf der Welt keine Verbindlichkeit wüßte,
welche ich zu Ihnen oder Sie zu mir hätten, so steht Ih-
rem Vorhaben nicht das Mindeste entgegen und wünsche
ich demgemäß recht wohl zu leben . . .

ZEHNTES KAPITEL. DAS GESTÄNDNISS.

Nicht wahr? das heißt doch ministerielle Haltung?
Aber wenn du erst weißt, lieber Leser, was sich kaum eine
Stunde zuvor in demselben Zimmer zugetragen, wirst du
es nicht mehr ministerielle, geradezu spartanische Hal-
tung wirst du es nennen . . .
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Denn eine Stunde zuvor war Victoria bei ihrem Bruder
erschienen und hatte ihm angezeigt, daß sie willens sei,
den Poeten Felix zu heirathen.

In diesem Augenblick war Filibert noch kein Spartaner
gewesen. Er war bleich vor Schreck in den sammetnen
Armstuhl gesunken – vor Schreck nämlich, daß Victoria,
seine liebe Schwester Victoria verrückt geworden wäre!

Die höchst ruhige und bestimmte Weise jedoch, mit
welcher sie ihren Willen demnächst auseinandersetzte,
bewies ihm nur allzu bald, daß er zu dieser Befürchtung
zwar keinen Grund hatte, aber nur desto mehr zu einer
andern, die nach seinem Gefühl noch weit unerträglicher,
weit furchtbarer war.

Bemühe Dich nicht mit Widerspruch, lieber Bruder,
hatte Victoria ihm zum Schluß ihres kurzen Besuches ge-
sagt: ich bin, wie Du selbst am besten weißt, mündig,
Herrin meines Vermögens und nur von meinen eigenen
Entschlüssen abhängig. Die Ehe wird Dir unangenehm
sein, ich begreife es. Aber finde Dich darein, in vierzehn
Tagen wird unsere Hochzeit sein; ich hoffe, daß Du bis
dahin ein freundlicheres Gesicht für mich gefunden ha-
ben wirst . . .

Ein freundlicheres Gesicht fand Filibert nun zwar für
den Augenblick nicht, wohl aber etwas Anderes, was weit
mehr Werth für ihn hatte: guten Rath und rasche Hilfe.

Florentin soll kommen, im Augenblick!
Florentin, der wohl irgend dergleichen geahnt ha-

ben mochte, wartete bereits im Vorzimmer. Seit Länge-
rem schon war das Verhältniß zwischen seiner schönen
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Cousine und dem jungen Dichter ein Gegenstand seiner
geheimen Beobachtungen gewesen; sogar Filibert war
schon von ihm darauf aufmerksam gemacht worden. Bei
der bekannten Männerfeindschaft seiner Schwester in-
dessen, sowie bei dem felsenfesten Zutrauen, das er in
die Rechtmäßigkeit aller Empfindungen des erlauchten
Blotz-Blotz’schen Blutes setzte hatte derselbe ihm keinen
Glauben schenken wollen.

Jetzt nun hatte er den Glauben, wie man zu sagen
pflegt, in die Hand bekommen – Das ist eine Teufelsge-
schichte, Vetterchen, flüsterte er Florentin halb athemlos
zu, indem er ihn mit ungewohnter Zärtlichkeit umarmte
und ihn dann dicht neben sich in die Causeuse zog: da
weiß ich mir nicht aus noch ein, was fangen wir nur an
mit dem verwetterten Mädchen? Sie ist so eigensinnig,
so erstaunt eigensinnig, ich überzeuge mich nun wohl,
es ist etwas versäumt worden bei ihrer Erziehung, ich
bin zu gütig, zu nachgiebig gegen sie gewesen; wenn sie
jetzt merkt, daß ich ihr Widerstand leisten will so setzt
sie ihren Willen erst recht durch, blos um mich zu ärgern
– Du weißt noch gar nicht, Vetterchen, wie heftig sie ist
. . . !

Fangen Sie zunächst mit dem Poeten an, was ich Ih-
nen sagen werde lieber Vetter, erwiderte Florentin gleich-
müthig, und legen Sie mir dann kein Hinderniß in den
Weg bei dem, was ich mit der Cousine anfangen werde,
so ist die ganze Geschichte in zwei Stunden beigelegt.

Wenn Du das durchsetzest, Vetterchen –
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Keine Versprechungen! Jede gute That trägt ihren
Lohn bekanntlich in sich selbst; auch ich, lieber Vetter,
seien Sie unbesorgt, werde meine guten Thaten so ein-
zurichten wissen, daß ich nicht leer dabei ausgehe . . .

Er theilte ihm das Hauptsächlichste seines Planes mit.
Vergnügt rieb Filibert die Hände.

So ist es charmant! rief er, so geht es! Ah Du bist doch
ein Schlaukopf, Florentin, ich habe Dir unrecht gethan,
wir müssen wieder gute Freunde werden, gelt? Siehst
Du, ich kann Dir nicht sagen, was mir die Geschich-
te unangenehm ist, gerade heut – Nämlich, Du mußt
wissen, Florentin – und damit Du Dich überzeugst, daß
ich ganz wieder der Alte zu Dir bin – aber daß Du rei-
nen Mund hältst, Junge! Wir kennen einander Beide und
wissen, daß man Niemand hinter dem Ofen sucht, der
nicht selbst dahinter gesteckt hat. Doch ist darum noch
nicht nöthig, daß gleich Jedermann davon erfährt; jeder
Mensch hat seine Schwäche, und ich habe mich des Frau-
enzimmers, der Victoria wegen schon genug in Acht ge-
nommen. Es schmeckt auch wirklich noch einmal so süß,
so in der Heimlichkeit – und gerade auf heut Abend, sag’
ich Dir, Junge, hatte ich einen allerliebsten Bissen, noch
ganz jung, ganz unschuldig –

Von der Nardini, sagte Florentin kopfnickend; er hatte
bis dahin ganz theilnahmlos dagesessen und immer nur
seine Stiefelspitzen angestarrt.

Du weißt –?
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Denkst Du denn, entgegnete Florentin, der es jetzt all-
mälig an der Zeit fand, den hochgebietenden Vetter eben-
falls zu dutzen, daß Du der Einzige bist, den die Nardini
bedient? Die hat noch ganz andere Kunden, und nur der
Esel, der Felix ist so dumm gewesen und hat nichts da-
von gemerkt; ich wollte aus der Haut fahren vor Lachen,
als der alte Schuft, der Holznagel, mir erzählte, wie Felix
selbst sein Schätzchen zur Nardini gebracht. Denn das ist
Dir doch bekannt, Vetter, daß Du dem armen Teufel, dem
Poeten, im Gehege jagst?

Freilich ist es, entgegnete Filibert kleinlaut, setzte je-
doch gleich darauf entrüstet hinzu: und da untersteht
dieser Schuft sich noch die Augen zu meiner Schwester
emporzuschlagen, einer Gräfin, einer Blotz-Blotz, der na-
menlose Lump!

Lassen Sie mir nur freie Hand, Vetter, tröstete Floren-
tin, und sorgen Sie für rasche Ausführung der Befehle,
die ich hier bereits skizzirt habe; ich verspreche Ihnen,
daß Sie nicht nur an Felix gerächt werden, sondern auch
Ihre Avantüre mit dem kleinen Nähtermädchen soll ihren
ungestörten Fortgang haben . . .

ELFTES KAPITEL. DER GIFTBECHER.

Aus dem Cabinet des Ministers begab Florentin sich in
den andern Flügel des Schlosses zu seiner Cousine. Auch
hier wurde er sogleich vorgelassen. – Victoria war, wie es
bei so excentrischen Naturen stets der Fall ist, in ihrem
Innern keineswegs mehr so fest und sicher, wie sie sich
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noch vor wenig Augenblicken gestellt hatte; Trotz, Eigen-
sinn und die Lust zum Seltsamen und Unerhörten hat-
ten an ihrem raschen Entschluß zum Mindesten eben so
viel Antheil gehabt, als wirkliche Leidenschaft. Sie selbst
mochte davon wohl eine dunkle Ahnung haben; um sich
zu befestigen in ihrem eigenen Entschluß und diese Stim-
me des Zweifels und der Bangigkeit zu übertäuben, die
sich in ruhigern Momenten in ihr erhob, suchte sie ge-
flissentlich nach Zeugen, deren Mitwissenschaft sie bei
ihrem Entschluß erhalten, suchte nach Menschen, de-
ren spöttischer Widerspruch ihren Zorn entstammen und
eben dadurch ihre Standhaftigkeit erhöhen sollte.

Wiewohl sie nicht einmal erwarten durfte, Florentin
unter diesen Spöttern zu finden. Sie wußte, daß er selbst
niemals auf ihre Liebe Anspruch gemacht, und hielt ihn
überdies für Felix’ Freund; sie war somit überzeugt, daß
er ihren Entschluß billigen würde und wollte ihn bitten,
Felix sofort zu ihr zu senden.

Denn vergeblich hatte sie selbst ihr Kammermädchen
bereits zweimal in die Wohnung ihres Freundes ge-
schickt; beide Male war er nicht zu Hause gewesen, und
seine Wirthin, die alte Registratorswittwe, hatte keine
weitere Auskunft geben können, als daß er die Wohnung
schon vor geraumer Zeit nach einem heftigen Wortwech-
sel mit einem fremden Herrn verlassen und seitdem noch
nicht wieder zurückgekommen.
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Victoria empfing den Vetter mit der gewohnten Freund-
lichkeit, die durch ihre schlecht verhehlte leidenschaftli-
che Erregung sogar noch einen besonders pikanten Zu-
satz erhielt. Sie werden eine Neuigkeit von mir zu hören
bekommen, lieber Vetter, sagte sie –

Habe schon zu hören bekommen, schöne Cousine, fiel
Florentin geschmeidig ein, und komme, Ihnen meinen
unterthänigsten Glückwunsch abzustatten . . .

Victoria blickte ihn zweifelnd an; bei aller Geschmei-
digkeit lag in diesem Tone doch wieder so viel verhaltene
Bosheit, daß sie ihm unmöglich trauen konnte.

Sie müssen sehr gute Quellen haben, erwiderte sie
endlich, daß Sie so bald hinter meine Neuigkeiten kom-
men, sogar hinter meine intimsten –

Sehr gute Quellen, schöne Cousine. Und zum Beweis
dafür erlauben Sie mir, daß auch ich Ihnen mit einigen
Neuigkeiten aufwarte. – Sie wollen dem Dichter Felix Ih-
re Hand reichen? Beneidenswerther Dichter! Aber so er-
lauben Sie mir, Ihnen vorher zu sagen, und da ich (indem
er ihr ein geöffnetes Portefeuille überreichte) nicht ver-
langen kann, daß Sie mir dergleichen Dinge auf’s bloße
Wort glauben sollen, so haben Sie die Güte, gleichzeitig
diese Papiere und Notizen anzusehen –

In Charakteren, wie die junge Gräfin, liegen die Ge-
gensätze allemal dicht bei einander. Auch jetzt erbleichte
sie, ihre Hand zitterte, ihr Auge verdunkelte sich, indem
sie das Portefeuille erfaßte –



– 433 –

Erlauben Sie mir also, hob Florentin auf’s Neue an,
Ihnen zu sagen, daß dieser Dichter Felix nicht mehr und
nicht weniger ist als ein ehrloser Abenteurer –

Vetter!! schrie Victoria.
Ich wäge genau jedes Wort, und die Beweisstücke,

gnädige Cousine, sind in Ihren Händen, versicherte Flo-
rentin. Der Dichter Felix ist ein ehrloser Abenteurer, der
sich hier seit Jahren mit betrüglich erschlichenen Papie-
ren, unter falschem Namen aufhält –

Victoria hatte nur einen Blick in das Portefeuille ge-
worfen, dann hatte sie es fallen lassen, sie schwankte
zum Sessel . . .

Allein so galant Florentin sonst gegen sie zu sein pfleg-
te, so rührte er doch diesmal weder Hand noch Fuß.

Mit betrüglich erschlichenen Papieren, unter falschem
Namen, wiederholte er – ich weiß das, und Niemand
kann das besser wissen als ich, weil zufälligerweise ich
selbst in eigenster Person in dem Hause seines Vaters er-
zogen worden bin und eben diesen Musje Felix wie er
sich jetzt nennt, zum Spielkameraden gehabt habe. Sein
eigentlicher Name ist Otto Meister; er ist der Sohn ei-
nes armen verdorbenen Schullehrers in jenem thüringi-
schen Städtchen, wo ich einige Zeit als Knabe Buße thun
mußte, und von dem ich Ihnen wohl schon bei anderer
Gelegenheit erzählt habe. Außer mir ist diese seine Her-
kunft auch dem Buchhandler bekannt, den Sie in letz-
terer Zeit einige Male bei Ihrem Herrn Bruder gesehen
haben, gleich mir, ist derselbe im Stande, seine Aussage
zu beeidigen.
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Eben dieser Herr Felix aber, fuhr Florentin fort, ohne
einen Blick weiter auf das fast leblose Mädchen zu rich-
ten, hat sich auch in höchst läppische, höchst schmutzi-
ge politische Intriguen eingelassen. Er steckt mit einem
alten, halb wahnsinnigen Unruhestifter zusammen, der
schon früher wegen ähnlicher Umtriebe von seinem Amt
entfernt werden mußte; derselbe hat sich in den Kopf
gesetzt, oder noch wahrscheinlicher sich durch Felix in
den Kopf setzen lassen, er wäre zum deutschen Kaiser
bestimmt, in Folge dessen der Alte nun Kurhüte, Reichs-
freiherrnwürden und weiß der Himmel was Alles noch
ertheilt, natürlich nur an leichtgläubige Leute, deren sich
in diesen politisch erregten Zeiten so viele finden, und
die seine Freigebigkeit gewiß nicht unerwiedert lassen
werden.

Sollte meine schöne Cousine geneigt sein, berichtete
er nach einer kleinen Pause weiter, diese und einige ähn-
liche Historien für bloße poetische Grillen zu halten so
kann ich mit einigen anderen Geschichtchen aufwarten,
die schon etwas mehr Realität in Anspruch nehmen. Be-
sagter alter Schwachkopf hat eine recht niedliche, wohl-
gewachsene Tochter – dieselbe ist, mit Respect zu sagen,
die Maitresse Ihres Herrn Bräutigams. Herr Geheimrath
Haberland, ein durchaus ehrenhafter und glaubwürdi-
ger Mann, wie Sie wissen, hat die Person schon Morgens
sechs Uhr bei Ihrem Bräutigam auf der Stube betroffen.
Dasselbe kann mein Schneider, dasselbe der Portier des
Hauses, sowie sämtliche Hausgenossen bezeugen . . .
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Nur noch an dem dumpfen Stöhnen, das sich ihrem
Busen entrang, war zu merken, daß Victoria überhaupt
noch lebte. Aber Florentin kannte kein Mitleid; zu lang
hatte er an diesem Trank gebraut, zu sehr sich auf den
Augenblick gefreut, wo er ihn ihr reichen würde – kein
Tropfen jetzt durfte zurückbleiben!

Darum fuhr er fort:
Natürlich, wenn man im Begriff steht, sich zu verhei-

rathen, so sucht man seine Maitresse bei Seite zu brin-
gen. Auch Ihr liebenswürdiger Bräutigam hat diese welt-
männische Einsicht gehabt; das Mittel, auf welches er da-
bei verfallen, ist originell und neu, und macht seinem
Dichtergeist Ehre – er hat seine Maitresse, da er ihrer
überdrüssig geworden, eigenhändig zur Madame Nardini
gebracht, einer bekannten Kupplerin hiesiger Stadt, von
der eine gewisse Excellenz, die wir nicht näher zu be-
zeichnen brauchen, die junge verlassene Schönheit noch
heut Abend überliefert erhalten wird . . .

Kein Laut! kein Zucken mehr! Victoria hat sich auf
den Knien emporgerichtet, streckt den zitternden Ober-
leib gegen Florentin, mit weit zurückgebogenem Haupt,
als müßte sie das Gift seiner Worte in heißen Zügen ein-
saugen –!

Sollte dies Alles, schloß Florentin seine Erzählung,
meiner schönen Cousine noch nicht genug sein, so ha-
be ich das Vergnügen (indem er ein neues Papier aus der
Tasche zog), ihr hier noch die wortgetreue Abschrift ei-
nes falschen Wechselchens zu überreichen, welchen Ihr
verehrungswürdiger Bräutigam vor einigen Wochen dem
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Juden Amschel Levi ausgestellt hat – die Summe ist eine
Läpperei, und ist es eigentlich recht grausam von dem Ju-
den, der das Papierchen bereits in diesem Augenblick an
das Gericht ausgeliefert hat, um einer solchen Kleinigkeit
willen einen so ausgezeichneten Mann zu Staupenschlag
und Pranger zu bringen . . .

Staupenschlag und Pranger?! schrie Victoria, indem
sie jetzt gleich einer Rasenden in die Höhe sprang: o
zehntausend Dolche für den Niederträchtigen, der mich
so getäuscht hat! Gehen Sie, gehen Sie bringen Sie mir
sein Blut – ich bin entehrt, Vetter, entehrt, ich darf die
Sonne Gottes nicht wieder anschauen – der Niederträch-
tige hat mich geküßt!!

Ah, sagte Florentin sarkastisch, während sein für ge-
wöhnlich so mattes und erloschenes Auge vor Begier zu
leuchten anfing, das ist freilich entsetzlich, liebe Cousine!
Indessen wer weiß, es gibt ja so viel gutmüthige Männer
und am Ende fände sich doch noch einer, der den Schlei-
er der Ehe über Ihre Schande wirft –

Victoria war ihrer Sinne nicht mehr mächtig. Meine
Hand an Jeden, rief sie, der mich an diesem Elenden
rächt!

So ist diese schöne Hand mein! sagte Florentin rasch
indem er auf sie zutrat und die Hand der Willenlosen
an die Lippen drückte: ich räche Sie, die Verhaftsbefehle
sind bereits ausgefertigt –

Mit gläsernen Augen starrte Victoria ihn an –
Ja, meine Hand gehört Ihnen, Vetter! sagte sie tonlos;

aber verstehen Sie mich recht: unter der Bedingung, daß
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wir morgen mit dem Frühesten getraut werden, und daß
ich Sie unmittelbar nach der Trauung verlasse, um Sie
niemals wieder zu sehen . . . Ich werde . . . in’s Ausland
gehen . . . nach Italien, nach Spanien, stammelte sie, die
Hälfte meines Vermögens wird Ihnen bleiben . . .

Eine grausame Theilung, sagte Florentin mit bitter-
süßem Lächeln: doch nehme ich die Bedingung an, und
auch Vetter Filibert wird sie, glaube ich, ratificiren – Vet-
ter oder Schwager, das kommt nun in Zukunft auf eins
hinaus . . .

ZWÖLFTES KAPITEL. DER HIMMEL FÄLLT EIN.

Noch immer war Felix nicht nach Hause zurückge-
kehrt. Die alte Wirthin erwartete ihn mit großer Unge-
duld; noch niemals hatte sich während seiner Abwesen-
heit so viel Seltsames und Unerklärliches ereignet als
diesmal. Kurze Zeit, nachdem er das Haus verlassen, war
erst das Kammermädchen der Gräfin gekommen und hat-
te höchst dringlich nach ihm gefragt, und zwar zu wie-
derholten Malen. Dann ein Geschrei unten in den Zim-
mern der Nardini, Käthchen ohne Tuch und Hut kommt
mit lautem Jammer heraufgestürzt, stürzt, da sie Felix
nicht trifft, eben so die Treppe wieder hinunter, zum Hau-
se hinaus über die Straße dahin –

Und jetzt nun erst die beiden höchst verdächtig aus-
sehenden Männer da, die schon seit anderthalb Stunden
vor Felix’ Stubenthür warten und weder weggehen noch
auch der Wirthin erlauben wollen, daß sie nach ihm aus-
schickt! In ihrer Noth hat die alte Frau sich Raths erholen
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wollen bei dem Herrn Jakob Holznagel, dem Hausmei-
ster. Allein Herr Holznagel hat ihr die Thür seiner Loge
vor der Nase zugeworfen: der sogenannte Herr Felix sei
eine unmoralische Person, die sogenannte Schwester sei
eine unmoralische Person, und sie selbst, die sogenannte
Registratorswittwe, weil sie einen Aftermiether habe, zu
welchem die Gerichtsdiener auf die Stube kämen, werde
wohl ebenfalls eine unmoralische Person sein . . .

Gerichtsdiener! Gerichtsdiener bei ihrem Aftermiether,
auf den sie immer so große Stücke gehalten! Noch lange
Zeit nachher begriff die alte Frau nicht, wie sie es da-
mals möglich gemacht, daß sie nicht auf der Stelle der
Schlag gerührt. Aber wenn Felix nicht bald kommt und
diese entsetzlichen Männer, diese Gerichtsdiener, bleiben
etwa gar die Nacht auf ihrem kleinen reinlichen Flur, so
ist sie doch geliefert und der Schlag rührt sie unausbleib-
lich . . .

Also wo steckt er denn, der Felix?!

Nach der heftigen Scene mit dem Minister war Felix,
um frische Luft zu schöpfen und das empörte Blut wieder
in Ruhe zu bringen, einige Zeit müßig durch die Stra-
ßen auf- und abgewandelt. Dann, um doch irgend wie
auf andere Gedanken zu kommen, war er in ein Kafe-
haus getreten, hatte drittehalb Stunden über einer Zei-
tung vom vorgestrigen Tage gebrütet, so daß der Kellner
schon mehrmals glaubte, er wäre eingeschlafen, und ihn
durch vorsätzliches Löffelklappern, Husten und ähnliche
künstliche Operationen zu erwecken suchte – und hatte
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am Ende doch nicht eine Silbe gewußt von Allem, was in
der Zeitung stand.

Jetzt endlich war er auf dem Wege nach Hause, als ihm
ein Wagen entgegenkam, den er schon von Weitem an
dem ungleichen Geklapper der Räder wie an dem schlei-
chenden Fußtritt des Pferdes als Peter Müller’s famose
Droschke erkannte. Seit dem nächtlichen Abenteuer hat-
te Peter Müller’s Verehrung vor Felix noch sehr zuge-
nommen, besonders da er ihn seitdem zu wiederholten
Malen, theils allein, theils mit Frau Geheimräthin Haber-
land, zu dem Gartenhause des Ministers hinausgefahren
hatte, demselben Gartenhause, von wo aus damals die
muthwillige Dame eingestiegen war, gegen welche Peter
Müller, ohne Felix’ Zuthun, sich beinahe so ordnungswid-
rig vergangen hätte.

Auch diesmal hielt Peter Müller still, sowie er den jun-
gen Herrn ansichtig ward. Doch geschah es diesmal nicht
mit dem jovialen Gesicht, wie sonst. Im Gegentheil, er
sah recht betrübt aus, der Herr Peter Müller, als er den
Schritt der braunen Lise hemmte (was freilich keine Her-
kuleskräfte erforderte), und ein Briefchen aus der Man-
teltasche ziehend, ihn also anrief:

Ah wie gut, Herr Felix, daß ich Sie endlich treffe! Die
halbe Stadt bin ich nach Ihnen durchgefahren – Gott, was
Sie gesucht worden sind von der hübschen, lieben Mam-
sell, die ich einigemal oben bei Ihnen am Fenster gesehen
habe und mit der ich Sie sonst wohl ab und zu vor’s Thor
gefahren! Das arme Kind! wie sie zitterte und weinte und
die lieben kleinen Händchen rang! Es muß ihr gewiß ein
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rechtes Unglück begegnet sein – da lesen Sie nur selbst,
dieses Briefchen hat sie mir gegeben und mir aufgetra-
gen, es Ihnen zu überreichen, aber nicht eher, als bis ich
heute Abend nach Hause käme. Allein das arme Kind war
gar zu sehr in Angst – nehmen Sie nur immer, Herr Fe-
lix, ich kann mir gar nicht anders denken, als daß da ein
großes Unglück geschehen sein muß – verhüt’ es Gott!

Felix riß das Papier heftig auseinander, die Lettern
tanzten ihm vor den Augen –

Laß mich so lange in Deine Droschke steigen, Peter
Müller, sagte er, mir ist nicht ganz wohl, und hier so auf
offener Straße zu lesen, das könnte Aufsehen machen . . .

Schwankenden Fußes stieg er in den Wagen, fiel in
die Kissen, hielt sich den Brief dicht vor die von Thränen
überflutheten Augen –

Und wohin befehlen Sie, daß ich fahre? fragte Peter
Müller.

Keine Antwort! Wie er den Brief gelesen – nicht gele-
sen, verschlungen, war er mit dem Kopf gegen das Wa-
genfenster gesunken, daß es klirrend in Stücke brach, der
Brief entfiel seiner Hand . . .

DREIZEHNTES KAPITEL. DER BRIEF.

Heben wir das Blatt denn auf und sehen, welche Nach-
richt das ist, die unsern Freund in diese tödtliche Bestür-
zung versetzt.

Der Brief ist in der That von Käthchen’s Hand.
Und wenn alle Engel aus dem Himmel stiegen (schreibt

sie), und wenn Gott selbst herniedergekommen wäre,
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mir das vorauszusagen, was ich nun leider nicht mehr
bezweifeln kann, ich hätte es dennoch nicht geglaubt.
Ach, wie mein Kopf so wüst ist! und wie meine Hand zit-
tert, indem ich diese Zeilen an Dich richte, Dich! Dich!!
für den ich keinen Namen mehr habe! Ich schäme mich,
daß ich an Dich schreibe, schäme mich meiner ganzen
Vergangenheit, schäme mich unsrer beider und schreibe
diese Zeilen auch nur, damit Du weißt, daß ich Dir noch
sterbend vergeben habe. O Felix, Felix, womit hatte ich
das um Dich verdient? Ja, ich habe Dich geliebt, glühend
geliebt – erst jetzt fühle ich es, da ich Dich verloren ha-
be auf ewig – ich Dich?! O ich habe Dich ja nie besessen
noch besitzen wollen – nein: da Du Dich selbst verloren
hast, armer, armer Felix! Wenn meine Liebe Dir zur Last
war, diese Liebe, die ich mir selbst noch nie gestanden,
warum mußtest Du Dich auf diese Art von mir befreien
wollen? warum, mich auf diese Art strafen für meine thö-
richte und doch, weiß Gott, so eine, so uneigennützige
Neigung? Wenn Du die Gräfin liebtest, wenn mein armes
Leben Dir im Wege stand zu Deinem Glück, warum sag-
test Du nicht: geh hin, Käthchen, tödte Dich – ich wäre
ja in’s Wasser gesprungen auf den leisesten Wink von Dir,
und hätte es mit Lächeln gethan, wie ich es jetzt thue mit
Verzweiflung!!

Du hast mich dem Grafen Filibert verkauft, dem Mini-
ster, die Nardini selbst hat es mir gestanden; diese Sin-
gestunde war nur der Vorwand, mit dem Du mich in ih-
re Hände zu spielen gesucht hast. Die halbe Stadt hat
es gewußt, welch ein schändliches Gewerbe die Nardini
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treibt, selbst bis auf den Thürsteher des Hauses herab –
und mich, Dein Käthchen, Deine Schwester, hast Du, Du
selbst, Felix, in diese Wohnung der Sünde und des Lasters
eingeführt! Das vergebe Dir Gott – und auch ich will su-
chen Dir zu vergeben, in dem Augenblick, da ich sterbe –
aber eher nicht, Felix, eher nicht!!

Nachdem die Nardini mir ihren schändlichen Plan ent-
hüllt, bin ich heraufgestürzt zu Dir, ich wollte Dich bitten
daß Du mich tödtetest; ich habe Dich nicht zu Hause ge-
troffen. Ich bin zum Palast der Gräfin gerannt, ob ich Dich
vielleicht fände: da ist mir ihr Kammermädchen begegnet
und hat mir gesagt, daß sie Dich auch schon zweimal ver-
geblich gesucht hätte, ihre junge Herrschaft wäre gar zu
verliebt in Dich, sie könne nicht mehr leben ohne Dich,
und wolle Dich heirathen, es möge werden wie es wolle
. . .

Ich bin zur Geheimräthin gerannt – sie lag krank und
war nicht zu sprechen; ich bin zu meinem Vater gerannt
– er rast und schlägt in hellem Wahnsinn Kisten und Ka-
sten entzwei; er behauptet, ich wäre gar seine Tochter
nicht und solle ihm nie wieder vor Augen kommen. Oben
auf das Dachkämmerchen habe ich mich geflüchtet, die-
se Zeilen an Dich zu schreiben, ich weiß noch nicht, wie
sie in Deine Hände kommen sollen: aber haben mußt Du
sie – denn nun renne ich, wohin der Weg mir allein noch
offen bleibt – in den Tod . . .

Gott schütze Dich! Gott segne Dich, Felix! Ach wie mir
das Herz weh thut! Der Tod ist so schrecklich und ich bin
noch so jung und hätte noch so gern gelebt!! Aber nein,
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nein, es geht nicht, seit Du mir das gethan hast, Felix,
ist meines Bleibens nicht mehr auf der Erde; vom Vater
verstoßen, verrathen und verkauft von Dir, wohin sollt’
ich?! Ich muß ja fort, fort, Felix – ach armes Käthchen!
armer Felix!!

VIERZEHNTES KAPITEL. DER GEFANGENE.

Und wo hat sie Dir diesen Brief gegeben? fragte Fe-
lix den Droschkenkutscher, da er endlich wieder zum Be-
wußtsein kam.

Ich begegnete ihr draußen vor dem Thore, rechter
Hand, wo der Weg nach dem Flusse geht; ich hatte eben
ein Paar Herren zum Baden hinausgefahren und ließ mei-
ne Lise so sachtchen zurückschlendern. Denn meine Lise,
wissen Sie, Herr Felix –

Und wenn Deine Lise jetzt den letzten Athem aus-
haucht, schrie Felix, so mußt Du mich Augenblicks in vol-
lem Galopp zu der Stelle am Flusse fahren, wo Du die
Unglückliche verlassen hast!

Seine Lise lag Peter Müller sehr am Herzen: aber ein
Mensch in Noth ging ihm doch noch näher.

Er peitschte das Pferd, daß es dahinrannte wie wild, in
weniger als einer Viertelstunde waren sie am Ufer. Kei-
ne Spur weit und breit! Nur ein rosafarbenes Bändchen
fand Felix auf der Wiese, das dünkte ihn als hätte er es
vor Kurzem noch an Käthchen gesehen. Aber wie unsi-
cher war dies Kennzeichen, und wie leicht konnte er sich
täuschen. Bis in die sinkende Nacht hinein suchte, ging,
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schrie er, bei allen Leuten, die ihm begegneten, fragte er
nach – umsonst!

Es war schon ganz finsterer Abend, als er in die Stadt
zurückfuhr vor die elende Hütte des alten Meinhart. Die
Thür war verschlossen, kein Licht im ganzen Hause; er
schrie, pochte, lärmte, bis zuletzt ein altes Weib in der
Nachbarschaft aus dem Fenster guckte –

Wo der alte Meinhart ist? der alte Spitzbube? Der hat
ja falsches Geld gemacht, glaube ich, oder so dergleichen,
den haben sie abgeschleppt heut Abend, mit Sang und
Klang, und wer ihm noch lange nachfragt, der mag sich
nur in Acht nehmen, daß es ihn nicht ebenso geht . . .

Endlich nach Mitternacht, nachdem er noch zu Fuß
die halbe Stadt durchschweift und mehr als einmal schon
im Begriff gestanden hatte, seinem unseligen Leben ein
Ende zu machen, langte er vor seiner Wohnung an. Die
Hausthür war weit geöffnet, Licht und Leben auf allen
Gängen und Treppen.

Ohne darauf zu achten, wankte er die Treppen in die
Höhe; vor seinem Zimmerchen angelangt, hört er die
Wirthin laut aufkreischen – er sieht in die Höhe, fühlt
sich von zwei fremden Männern barsch angepackt –

Ah so? kommt der Vogel endlich zu Nest? – höhnte der
Eine, während der Andere mit grobem Gelächter hinzu-
setzte: Was solche Kerle doch bei all ihrer Klugheit auch
wieder dumm sind! stiftet da Verschwörungen an und
macht falsche Wechsel und kommt nachher ganz fidel
nach Hause, als wäre nichts geschehen!
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FUNFZEHNTES KAPITEL. IM KERKER.

Als nach entsetzlich qualvollen Stunden die Sonne
über Felix ausging, schien sie über einen gefangnen
Mann. Nur mühsam konnte ihr goldner Strahl durch das
vergitterte Fenster dringen, zu welchem Felix von seinem
Strohlager aus in dumpfer Verzweiflung emporstarrte.

Das Klirren der Riegel weckte ihn aus seiner jammer-
vollen Versunkenheit; die Thür ging auf, und vom Ker-
kermeister begleitet, trat Hermann ein –

Hermann!!
So wie Felix den Freund erblickte, schoß es ihm wie

eine Ahnung durch das Herz, daß er von ihr kommen
müsse, von ihr, die er nicht mehr unter den Lebenden
dachte! Das bleiche, kummervolle Antlitz des Freundes
schien seine traurige Ahnung zu bestätigen.

Du kommst von ihr, rief er, sie ist todt!?
Ich komme von ihr, entgegnete Hermann ernst, sie ist

nicht todt, sie lebt. Aber, o Felix, was hast Du an ihr
gethan! Ihr wäre ja besser, sie lebte nicht, und ich selbst
weiß nicht, ob ich den Zufall segnen oder beklagen soll,
der mich und Luisen zu ihrer Rettung herbeikommen
ließ, gerade in dem Augenblick, da die Unglückliche im
Begriff stand, sich in den Strom zu stürzen. Luise, setzte
der Freund hinzu, ist seit gestern meine Braut, ich habe
von einem Bruder meiner verstorbenen Mutter ein klei-
nes Capital geerbt, welches hinreicht, unsern Haushalt zu
begründen – ach, so sehr ich Luisen liebe und so glück-
lich der Gedanke an die Vereinigung mit ihr mich macht,
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so gäbe ich ja doch Alles gern hin und wollte auf Alles
verzichten; wenn ich nur Dich, Armer, Elender, und Dei-
ne Ehre, Deine Tugend damit wieder herstellen könnte!

Sie lebt! sie lebt!! stammelte Felix, o nun wird ja auch
Alles wieder gut!

Was soll, was kann noch wieder gut werden, Unglück-
licher, rief Hermann, nachdem Du so an der Geliebten, an
Deinen Freunden, an Dir selbst gehandelt? O Felix, mit
DiR ist ein Stern versunken, auf den hatte ich so schö-
ne Hoffnungen gesetzt – wie soll ich je wieder an Talent
und Geist und Tugend glauben, nachdem Du uns so ge-
täuscht?!

Wie denn? ich Euch getäuscht? bin ich verrückt? ist Al-
les dies nur ein wüster Traum? was habe ich denn gethan,
um Gottes willen, daß Du mich so verabscheuest? Dieser
Kerker, diese Riegel, was bedeuten sie? Ein armes, un-
erfahrenes, hilfloses Mädchen wie Käthchen mochte sich
von dem wahnwitzigen Märchen der Nardini täuschen
lassen: aber Du, ein Mann, mein Freund, wie könntest
Du ihm Glauben schenken?! Oder wenn es dies nicht
ist, wohlan, sprich, rede, ich beschwöre Dich, was ist
es dann, was mich hieher gebracht? und welcher an-
dern, aber nicht minder fabelhaften Verbrechen zeiht
man mich?!

– Das sollen Sie sogleich erfahren, sagte die Stimme
eines Dritten, der inzwischen unbemerkt zu der Gruppe
herangetreten war, sobald nur erst Herr Hermann die Gü-
te gehabt haben wird, uns allein zu lassen . . .

Es war Florentin.
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Bei seinem Anblick fuhr Felix in die Höhe, wie von ei-
ner giftigen Schlange gebissen; eine furchtbare Ahnung
dämmerte ihm, das ganze nichtswürdige Spiel, dem er
sich so lange so arglos preisgegeben, stand mit Einem
Schlage deutlich vor seiner Seele. Elender! rief er, ich er-
kenne Dich! von Dir geht diese ganze abscheuliche In-
trigue aus –!

Erkennen Sie mich? höhnte Florentin, der jetzt mit
ihm allein war: das ist mir lieb, in der That, auch ist un-
sere Bekanntschaft alt genug dazu – erkennen Sie mich
wirklich, Sie lieber kleiner Otto Meister? erkennen Sie
Ihr Teufelchen?! das fidele kleine Teufelchen, das Sie für
seine harmlosen Witze so gern nasstübern wollten? Nas-
stübern Sie nun doch, Sie Vortrefflichster aller Poeten,
Sie großes staatsmännisches Genie, nasstübern Sie doch
. . . !

Ich bin von jeher, fuhr er fort, da Felix ihn in sprach-
losem Entsetzen anstarrte, Ihr sehr zärtlicher Freund ge-
wesen, entsinnen Sie sich noch? Es waren allemal mei-
ne Lieblinge, diese zarten gleisnerischen Seelchen, die
sich so Großes wissen auf ihre Reinheit und ihren idealen
Schwung und mit stolzer Bescheidenheit so vornehm her-
absehen auf uns andere arme Menschenkinder; zuckrige
Jungen aus Milch und Blut, die sich einbilden, Alles müs-
se ihnen gelingen, was sie beginnen, und diese elende
Welt, diese Welt aus Blut und Koth und Asche, müßte zu
lauter Wohlgeruch und Himmelsmanna werden, sobald
sie sich herablassen, ihre göttlichen Händchen daran zu
legen – ei ja doch, Poet, ich denke, Dir ist Dein Idealismus
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eingetränkt, gründlich eingetränkt und die Welt wird ei-
nige Zeit Ruhe haben vor Deinen Beglückungsversuchen!
Aber den deutlichsten Beweis meiner Freundschaft geb’
ich Ihnen doch jetzt durch diesen Besuch: – vor einer hal-
ben Stunde erst bin ich mit Gräfin Victoria getraut wor-
den, und schon jetzt reiß’ ich mich von der Seite des an-
gebeteten jungen Weibes, um Ihnen mein Beileid abzu-
statten, und Ihnen zugleich einige Grüße zu überbringen
von unserm alten Freunde, dem Amschel Levi – Närri-
scher Kerl, der Amschel Levi! nennt das einen falschen
Wechsel und schlägt Lärm vor Gericht, wenn Jemand, der
eigentlich Otto Meister heißt, ihm einen Wechsel ausstellt
auf den Namen Felix Berghold . . . !

Den übrigen Inhalt der Unterredung übergehen wir;
es ist, nach dem Vorhergehenden, nicht mehr nöthig, das
Gewebe von Lüge und Wahrheit auszumalen, das Floren-
tin vor dem Unglücklichen entrollte, und dessen Zweck
dahin ging, ihn zu sofortiger heimlicher Flucht zu bewe-
gen.

Wir haben Mitleid, sagte er, mein Vetter sowohl als ich,
mit Ihren Verbrechen, die noch weit mehr – Dummheiten
gewesen sind als Verbrechen. Unterschreiben Sie diesen
Revers, durch den Sie sich verpflichten, niemals wieder
nach Deutschland zurückzukommen, noch je etwas über
den ganzen Vorfall zu verlauten, so bin ich bevollmäch-
tigt, Sie heimlich aus diesem Kerker zu führen und Ihnen
eine Summe einzuhändigen, welche hinreichen wird, Sie
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über den Ocean zu schaffen; Sie müssen ja doch hinläng-
lich eingesehen haben, daß Sie für die hiesigen Verhält-
nisse nicht passen, vielleicht ist die neue Welt Ihrem idea-
len Treiben günstiger . . .

Diesmal indeß war Florentin’s Beredtsamkeit lange
nicht mächtig genug; im Bewußtsein seiner Unschuld
ließ Felix alle Vorschläge und Drohungen von sich ab-
prallen.

Und daran that er Recht, wie sogleich das folgende Ka-
pitel beweisen wird.

SECHZEHNTES KAPITEL. HAUSSUCHUNGEN.

In ihrer Verzweiflung über dieses jammervolle Ende ei-
nes Miethsherrn, den sie jederzeit so wahrhaft mütterlich
geliebt, hatte die Registratorswittwe sich früh am Morgen
ein Herz gefaßt und war zum Herrn Geheimrath Haber-
land gelaufen, ihm ihre Noth zu klagen.

Sie hatte ihn jedoch nicht mehr zu Hause getroffen,
da er schon vor einer halben Stunde zu Käthchen geru-
fen worden war, die einstweilen im Wachtelhuber’schen
Hause eine Zuflucht gefunden hatte. – Die verständige
Ruhe des würdigen Mannes verleugnete sich auch in die-
ser beängstigenden Katastrophe nicht; er ließ sich von
Allem möglichst genau unterrichten, suchte Käthchen zu
trösten, so gut es gehen wollte, und eilte dann in ihre
Wohnung, um daselbst nach den Rechten zu sehen.

Zu gleichem Zweck begab er sich kurz darauf auch in
Felix’ Wohnung. An beiden Orten fand er die Beamten
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des Gerichts beschäftigt, die geringfügigen Habseligkei-
ten zu untersuchen, und namentlich alle Briefschaften,
Papiere und Documente zu durchstöbern. Dem hochge-
stellten Beamten, Rath zweiter Klasse, Director im Mini-
sterium, konnte die augenblickliche Einsicht in dieselben
natürlich nicht verweigert werden.

Und da fand er denn sehr seltsame, sehr unerwartete
Dinge. Zuerst unter den Büchern des alten Meinhart, tief
zu unterst verpackt, ein Papier, aus welchem auf unwi-
derlegbare Weise, durch Taufschein und andere rechtsgil-
tige Documente hervorging, daß das vermeintliche Käth-
chen Meinhart in Wahrheit die Tochter des Baron von
Blotz, Florentin’s Vater, und der jetzigen – Frau Geheim-
räthin Haberland. Als junges unerfahrenes Mädchen hat-
te die Geheimräthin den noch immer interessanten Aben-
teurer in einem süddeutschen Bade kennen gelernt und
war von ihm zu einer heimlichen Ehe beredet worden.
Aber die Ehe wurde höchst unglücklich. Der Baron, durch
falsche Gerüchte, wie sie in Badeorten so häufig sind, ge-
täuscht, hatte in der Meinung gestanden eine sehr reiche
Partie zu machen; durch eine raffinirt grausame Behand-
lung ließ er die Unglückliche seinen Irrthum und – ihren
eigenen Leichtsinn entgelten. Nach wenigen Jahren sah
sie sich auf das Schnödeste von ihm verlassen; sogar ihr
kaum zweijähriges Kind hatte er, vermuthlich um sie de-
sto tiefer zu kränken, mit sich genommen. Unter vielfach
verändertem Namen umherziehend, war er mit dem Kin-
de endlich in die Gegend von Dresden gekommen, wo er,
von einer plötzlichen Abzehrung befallen, elend endete.
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Auch das arme Kind, ohne Vater, ohne Mutter, wäre ver-
loren gewesen, hätte nicht ein früherer, eben so zartsin-
niger als großmüthiger Verehrer ihrer Mutter sich der un-
glücklichen Waise angenommen. Das war eben Meinhart,
der sie als Hauslehrer in einer adeligen Familie kennen
gelernt und eine schwärmerische Neigung für sie gefaßt
hatte. Mit Geringschätzung zurückgewiesen, hatte er we-
nigstens das Kind, von dessen Existenz er durch einen
Zufall unterrichtet worden, erhalten und retten wollen;
die verloren geglaubte Tochter seiner früheren Geliebten
war von ihm als sein Kind erzogen worden.

Ah, sagte der Geheimrath kopfschüttelnd, nachdem er
diese Dotumente durchgelesen: daß sie schon einmal ver-
heirathet gewesen, das habe ich freilich gewußt. Aber
daß sie auch ein Töchterchen gehabt hat, ein liebes klei-
nes Töchterchen, das hätte sie mir doch sagen sollen – ich
habe mich so nach einem Kinde gesehnt, und das Käth-
chen ist solch ein gutes, frommes Kind . . .

Fast noch seltsamer war die Entdeckung, die ihm in
Felix’ Wohnung bevorstand. Das Erste, was ihm hier in
die Hände fiel, war ein Exemplar des – Esel im Dunkeln;
das Zweite einige alte Briefe und Papiere, aus denen sich
ergab, was wir längst wissen, nämlich daß Felix Berghold
eigentlich Otto Meister hieß . . .

Mit feuchtem Auge und dankbar gen Himmel gerich-
teten Blicken gab er beide Documente in die Hände der
Beamten zurück. Wohl hatte er Grund zu schmerzlich fro-
hen Thränen: Otto Meister war sein Neffe, der einzige
Sohn seines unglücklichen Stiefbruders, mit dem er sich
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um eben dieses Esels im Dunkeln willen auf den Tod ent-
zweit, – ein Zwist, den er schon so oft bereut hatte, und
den das Schicksal nun fast am Ende seines Lebens ihm
noch verstattete wieder gut zu machen!

Meister – Meister – Otto Meister? murmelte der kleine
buckelige Actuarius, der die Papiere ebenfalls neugierig
durchschnüffelte: liegt nicht schon seit fünf Jahren ein
kleines Erbtheil, so ein hunderter sechzehn, glaub’ ich,
für einen Otto Meister bei uns im Depositum, nachge-
lassen von einem weiland Schullehrer Meister aus Thü-
ringen, der vor einer Reihe von Jahren in America ver-
storben und dies Geld seinem Sohne testamentarisch ver-
macht hat?

Der buckelige Actuarius hatte ganz Recht, es war wirk-
lich das Erbtheil von Felix’ Vater, das in Folge des Na-
menstausches so lange vergeblich auf seinen Erbnehmer
gewartet hatte. Aber bei der Fülle von Glück und Segen,
die nun auf die eben noch so Unglücklichen hernieder-
strömte, was wollten die ›hunderter sechzehn‹ noch sa-
gen?

SIEBZEHNTES KAPITEL. SCHLUSS.

Es hieße, nachdem wir so lange die Geduld des Le-
sers gemisbraucht haben, zu guter Letzt auch noch seinen
Scharfsinn beleidigen, wollten wir ihm noch des Breitern
auseinandersetzen, wie diese Geschichte nunmehr zu En-
de geht. Nicht einmal von dem Gespräch unter vier Au-
gen brauchen wir ihm zu sagen, das der Geheimrath noch
an demselben Abend mit dem Minister hatte und in dem



– 453 –

er an Heftigkeit fast das gestrige Auftreten seines Nef-
fen erreichte. Zwei Stunden später war Felix freigegeben,
der Amschel Levi’sche Wechsel vom Geheimrath bezahlt
– Florentin aber, mit einem Paß nach Rußland versehen,
fuhr zu dem entgegengesetzten Thor hinaus, durch wel-
ches zwölf Stunden früher seine Gemahlin die Stadt ver-
lassen hatte; seine Schwester, von deren Existenz er auf
so unvermuthete Weise erst jetzt die erste Nachricht be-
kommen, hatte er zu sehen abgelehnt.

Ein zweites Gespräch unter vier Augen hatte der Ge-
heimrath mit seiner Gemahlin. Auch von ihm genügt es
nur das Resultat mitzutheilen: nämlich daß die Geheim-
räthin fortan Jeden, der es nur hören mochte, versicher-
te, ihr Mann wäre, trotz manchen kleinen Wunderlichkei-
ten in Worten und Geberden, dennoch der großherzigste,
edelste und bravste Mann, den die Erde jemals getragen,
und ihre Ehe die beste die sie sich auf dieser unvollkom-
menen Welt nur denken könne.

Wenige Wochen darauf nahm der Geheimrath sei-
nen Abschied, die Novemberkatastrophe fand ihn bereits
nicht mehr im Amt, und hatte er daher auch nicht nö-
thig, zu Filibert’s Entlassung vom Ministerium, die um
diese Zeit erfolgte, zu klagen oder zu jubeln – von wel-
chem Letztern man übrigens mehr hörte als von dem Er-
steren. Er ist an den Rhein zurückgekehrt, wo er ehedem
als Professor lebte. Auf dem reizenden Gütchen, das er
hier bewohnt, leben Felix und Käthchen als glückliches
Ehepaar. Die Geheimräthin schaukelt bereits ein Enkel-
kind auf dem Schooße und fängt an, an das Glück der
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Menschen zu glauben. Die alte Großmutter in Thüringen
ist gestorben, eben so Käthchen’s Pflegevater; für Beide
war der Tod eine Wohlfahrt. Madame Nardini hat ihre
vollständige Pension wieder erhalten, dieselbe scheint so-
gar erhöht zu sein; wenigstens ist Madame Nardini aus
dem dritten Stock allmälig in den ersten heruntergezo-
gen und auch ihre Singeschule steht in wachsender Blü-
the zur großen Genugthuung des Herrn Jakob Holznagel,
der ›sein Haus‹ noch immer für das respectabelste der
Welt hält und auch in allen andern Stücken noch ganz
derselbe ist, ausgenommen seine Abneigung gegen die
Russen, die er entweder wirklich nicht mehr empfindet
oder doch nicht mehr zu äußern wagt. Das Regierungs-
blatt, das schon Graf Filibert projectirte, ist unter seinem
Nachfolger glücklich zu Stande gekommen; Verleger und
Redacteur in Einer Person ist Herr Trillerfuß oder wie
es sich jetzt, vielleicht durch Felix’ Misgeschick gewarnt,
wieder nennt: Windelweicher. Herr Windelweicher ist ei-
ne sehr einflußreiche und sehr geachtete Person gewor-
den; man sieht ihn täglich im Vorzimmer des Ministers,
wo er nie lange zu antichambriren braucht. Unter seinen
genauern Freunden, deren er unter diesen Umständen
natürlich sehr viele zählt, geht das Gerücht, daß er sich
nächstens mit Madame Nardini verehelichen wird.

Felix selbst ist von seinen politischen Irrfahrten mit er-
neuerter Innigkeit zur Poesie zurückgekehrt; er hat ein-
sehen gelernt, daß es verschiedene Wege gibt, seinem
Volk und seiner Zeit zu dienen und daß nicht Jeder, dem
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der Gedanke der Freiheit die Brust höher schwellt, dar-
um auch schon zum praktischen Staatsmann berufen ist.
Aber diesem Gedanken der Freiheit selbst ist er unver-
brüchlich treu geblieben, im Leben sowohl wie in seinen
Poesien, mit denen er sich mehr und mehr dem Leben
selbst anzuschließen strebt. Als wir zuletzt von ihm ver-
nahmen, stand er im Begriff einige Schriften herauszu-
geben, die seinem Namen neuen Glanz verleihen wer-
den, und in denen sogar sein Oheim und Schwiegerpa-
pa, der Geheimrath, etwas ›von dem göttlichen Thau der
kastalischen Quelle‹ zu spüren versichert. Doch hat er
nebenher auch seine wissenschaftlichen Studien wieder
aufgenommen, und geht damit um, sich an der nahgele-
genen rheinischen Hochschule als akademischer Lehrer
niederzulassen: ein Lebensberuf, in welchem Hermann,
als Luisens glücklicher Gatte, ihm bereits vorangegangen,
während Herr Anton Wachtelhuber sich als Weinmäkler
ebenfalls am Rhein niedergelassen und sich in kurzer Zeit
durch seine feine Zunge und seinen unvergleichlichen
›Weinverstand‹ zwar nicht viel Geld und Gut, aber doch
eine höchst achtbare Reputation erworben hat. – Von Vic-
toria hört man seit Langem nichts mehr. Florentin, der
sich mit dem halben Heirathsgut nicht begnügt, sondern
gern das Ganze in seine Hände bekommen möchte, ist
darüber mit Filibert in Zwist gerathen, der wiederum
auf seinen Gütern lebt und die Hoffnung, noch einmal
wieder der Mann der Zukunft zu werden, noch keines-
wegs aufgegeben hat. Da Florentin indeß binnen Kurzem
als russischer Diplomat nach Deutschland zurückkehren
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wird, so wird dies den beiden Vettern und Schwägern
hoffentlich Gelegenheit geben, sich zu verständigen. –
Der Club der Wahrhaften endlich ist so verschollen, das
man nicht einmal mehr seinen Namen nennen hört; auch
findet sich Niemand mehr in der ganzen Stadt der ihm je-
mals angehört haben will . . .


