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Die freudlose Gasse

1. MELCHIORGASSE 55.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII.
Wiener Bezirk bis zum Gürtel erstreckt, entstammt der Jahr-
hundertwende. Wurde also zu einer Zeit gebaut, da Hausbe-
sitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war Hausherr
wie man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau des Hausbe-
sitzers war die Hausbesitzersgattin, der Sohn ein Hausher-
rensohn. Unter allen Großstadtdrohnen war der Hausbesit-
zer die stärkste und brutalste. In anderen Städten war ein
Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft ausschließlicher Er-
werb. Es galt aus einem Haus so viel Profit wie möglich her-
auszuschlagen, also mit schlechtem Material zu bauen, mit
jedem Quadratzentimeter Raum zu sparen, Öfen aufzustel-
len, die nichts kosteten und auch nicht heizten, die Luft und
das Licht in Kabinette zu verwandeln, aus einem Loch, das
kaum für eine Speisekammer genügen würde, ein Schlaf-
zimmer zu machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn an-
dere Städte haben, gab und gibt es in Wien nicht, beschränk-
te sich auf einige Dutzend Mietpaläste, die nur für die ganz
Reichen in Betracht kommen.
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Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des
neueren Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren, stock-
dunklen Nebenräumen, abgestohlenen Badezimmern, schä-
bigem Talmiluxus und einer Fassade voll von abscheulichen,
angeklecksten Ornamenten aus Kalk und Mörtel.

Dieses Haus betrat an einem Spätherbstabend, da es
schon recht dunkel war, ein großer, kräftiger Herr, der, viel-
leicht um sich vor dem feuchten Nebel zu schützen, den Kra-
gen seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters so
hoch aufgeschlagen hatte, daß er den schwarzen Spitzbart
und die untere Partie des Gesichtes bedeckte. Hastig, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend, stürmte er die Treppe ins
Mezzanin, sperrte eine Türe auf, deren Schild den Namen
Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle Vorzimmer
und blieb vor einer kleinen Türe, die in die Küche der Woh-
nung führte, zögernd stehen. Mit halblauter, gepreßter, wie
es schien verstellter Stimme rief er:

»Frau Merkel!«
Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem Bauch

öffnete die Türe, aus der dem Herrn der Geruch von ranzi-
gem Fett entgegenschlug.

»Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab’ ich frisch
überzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt’ schön, Herr Dok-
tor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tät schon
bitten, etwas zuzulegen.«

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben
war, brummte knurrend: »Schon recht, am Ersten werde
ich das schon machen. Ich wollte Ihnen nur sagen, wenn
es zweimal hintereinander läutet, so werde ich öffnen und
Sie lassen sich nicht blicken.«
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»Aber Herr Doktor, auf mich können Sie sich verlassen,
wie auf den lieben Herrgott, bei mir sind schon so viele Da-
men aus- und eingegangen, ich kümmere mich um keine
und wenn ich einer auf der Treppe begegnet bin, hab’ ich
immer weggeschaut. Diskretion, das ist Ehrensache bei mir.
Das hat auch der letzte Herr vor Ihnen, der was Beamter
im Finanzministerium war, so gerühmt. Er ist immer mit der
Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen –
jetzt fällt mir der Name nicht ein, gleich wer ich’s wissen –
und – –«

Der große Herr mit dem Spitzbart unterbrach den Rede-
strom der diskreten Zimmervermieterin und wollte sich zu-
rückziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

»Herr Doktor, bitt’ schön, nicht wahr, vor zehn Uhr ge-
hen Sie weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder
tät sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen, damit
man mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz hinaus-
schmeißt.«

»Jawohl, so wie wir es ausbedungen haben: vor zehn Uhr
sind wir wieder fort.«

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete Abstei-
gequartier zurück, knipste das Licht an, sperrte hinter sich
die Türe ab und begann, nachdem er Rock und Hut ab-
gelegt, sich vor dem großen Schrankspiegel sorgfältig des
falschen Spitzbartes zu entledigen. Ohne Zwicker, bartlos,
hätte höchstens ein sehr kundiger Detektiv in ihm den Herrn
von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah sehr
distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust
dem Anschein nach nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des Ul-
sters, dann zündete er den kleinen Gasofen in der Ecke des
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großen, mit billiger Eleganz möblierten Zimmers an, setzte
eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und ab. Die
gerunzelte Stirne, das nervöse Kauen an den langen wohl-
gepflegten Fingernägeln, die zusammengekniffenen Lippen
deuteten auf innere Unruhe und schwere Gedanken.

Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr
sperrte auf, trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus.
Jetzt zweimal ein schrilles Tönen der Klingel, der Herr oh-
ne Bart öffnete die Wohnungstür, flüsterte »Grüß Gott, Lia«,
nahm die Eintretende am Arm und führte sie in das Zim-
mer. Frau Merkel, die durch das Schlüsselloch der Küchen-
tür schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das mindeste
von der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ih-
ren Kochtöpfen.

Die schlanke, junge Frau riß den kostbaren Chinchillapelz
auf.

»Du, mir ist ganz heiß vor Angst geworden, wie ich aus
dem Auto stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur
niemand gesehen hat!« Sie wickelte den dichten Schleier
von dem Goldhütchen, ließ den Pelz von den Schultern
auf den Teppich gleiten und stand nun in ihrer ganzen ju-
gendlichen Schönheit vor dem Mann, um dessen Hals sie
die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze Sei-
denkleid floß weich von den schneeweißen Schultern zu
den schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen Seiden-
strümpfe umschlossen die schlanken feinen Beine, die wie
nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schönheit,
die auf empfindsame Männer aufpeitschend und erregend
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wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten das ovale Ge-
sicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so wirk-
sameren Kontrast zu den brennrot gefärbten Lippen und
den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib war von
schlanker Fülle, die vollen weichen Arme mädchenhaft und
doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.

Brennende, wilde Küsse, girrendes Lachen. Die Frau löste
sich aus der Umschlingung.

»Vorsichtig, wir dürfen uns nicht derangieren. In zwei
Stunden spätestens muß ich bei Rosenows sein. Mein Mann
glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr gekränkt darüber,
daß ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich sag-
te ihm, ich müsse unbedingt die Jeritza in ›Toska‹ hören.«

»Wird er dich nicht abholen?«
»Nein, ich habe ihm gesagt, ich würde wahrscheinlich

schon nach dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spät zu
Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen, schon um
neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Späterkommen
zu entschuldigen. Du mußt natürlich auch spätestens um
halb zehn dort sein, es wäre zu auffällig, wenn wir beide
nach Beginn des Soupers kämen.«

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange, köstli-
che Perlenschnur, die glitzernden Armbänder und die mit
haselnußgroßen Smaragden und Diamanten versehenen
Ringe abstreifte, wieder an sich.

»Du, rasch, laß uns die kurze Zeit, die uns bleibt, ausnüt-
zen.«

Sie huschte errötend zur Türe, knipste das Licht ab, man
hörte das Rascheln von Seide, das leise Poltern von Schu-
hen, zwei Gestalten verkrampften sich in der Dunkelheit zu
einer, taumelten zum Ruhelager. – – –
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Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und hochgeschlage-
nen Rockkragen öffnete eine Spalte der Küchentüre. Frau
Merkel, neben dem Herd sitzend, taumelte aus leichtem
Schlummer empor.

»Es ist neun Uhr, ich geh’ jetzt, Frau Merkel. Die Dame
ruht sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr
fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wieder.«

»Küß’ die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden
schon mit mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da kön-
nen Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf,
der was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie, der die
Möbelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian vom
Raimund-Theater gekommen und hat gesagt – –«

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte,
denn er eilte schon die Treppe hinunter auf die Straße, de-
ren Finsternis ihn verschlang.

2. DAS GROSSE SOUPER.

Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als
hundert Gäste sind zum Souper geladen. Die große, schloß-
ähnliche Villa in der Pötzleinsdorfer Allee strahlte im Glanz
der elektrischen Kronleuchter, auch die Bogenlampen im
Park, der die Villa umgibt, leuchten blau und erhellen auf
hundert Meter die ganze Gegend. Ein Auto nach dem ande-
ren fährt vor das Gartenportal, vor dem zwei livrierte Diener
die Gäste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener geleitet sie
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die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo sie von Zo-
fen der Pelze und Mäntel entledigt werden. In der mäch-
tigen Halle begrüßt Generaldirektor Jonas Rosenow zap-
pelnd, aufgeregt, jovial, ehrfurchtsvoll oder schäkernd sei-
ne Gäste, und führt sie zu einem Tisch, auf dem jeder Herr,
jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt man den er-
sten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau Rosenow
die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit rundem,
freundlichem Gesicht fällt das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit
wirft sie einen flehenden Blick auf die schlanke, hohe, ma-
gere Gestalt neben ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die
verwitwete Gräfin Stuppach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918 Ro-
senstrauch geheißen und eine kleine Wechselstube in der
Taborstraße gehabt, in der auch Klassenlose, Theaterkar-
ten und Versatzzettel verkauft wurden. Das kleine Männ-
chen hatte aber Blick für die Möglichkeiten der Zeit, wurde
von Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit fabelhaf-
ter Geschicklichkeit Häuser und Güter, übersiedelte bald aus
der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus Bie-
litz gewohnt, nach dem Palais in der Pötzleinsdorfer Allee,
gründete mit anderen zusammen die Mitteleuropäische Kre-
ditbank, wurde ihr Generaldirektor und gab nun auf Veran-
lassung seiner Tochter Regina, die eben im kleinen Bieder-
meiersalon den um sie versammelten Herren den neuesten
Schlager von Leopoldi und Wiesenthal, »Ausgerechnet Ba-
nanen, Bananen verlangt sie von mir«, vorsang, die erste
große Gesellschaft. Geschickt hatte das schlanke, pikante
Mädchen, das die Eltern an Wuchs, Bildung und Geist hoch
überragte, bei der Einladung unter die führenden Bank- und
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Finanzgrößen ein Dutzend Schriftsteller, Maler, Musiker und
sogar einen Journalisten gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des »Wiener Herold«, war
eben im türkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von
ihm die neuesten Nachrichten aus dem Deutschen Reich hö-
ren wollten. Demel, einer der geistvollsten Causeure der
Wiener Journalistik, gefürchtet wegen seiner boshaften Wit-
ze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner tiefgründigen
Beleuchtung alltäglicher Dinge, erstattete kurz Bericht und
fragte dann launig:

»Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Börse morgen
flau sein oder fest? Werde ich mit den fünfundzwanzig Eos-
Aktien, die ich besitze, Milliardär werden oder muß ich als
armer Mann sterben?«

Nathan Großkopf, ein kahlköpfiger, asthmatischer Riese,
den man auf etliche hundert Milliarden schätzte, erwiderte
achselzuckend:

»Wenn ein Mensch von Ihrer Begabung und Ihrem Geist
noch nicht Milliardär ist, so beweist das nur, daß Geist und
Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn Sie
es mir gestatten, kaufe ich morgen für Sie hundert Alpine –«

»Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise,
daß ich Geist habe, wohl aber, daß ich nicht klug bin. Meine
Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so
vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist
und kein Geld besitzt.«

Großkopf und einige andere Herren lächelten ein wenig
verächtlich und verließen den Raum, in dem der Journa-
list mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und einem großen,
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schlanken Mann von kaum dreißig Jahren, Egon Stirner, ei-
nem Beamten der Mitteleuropäischen Kreditbank, zurückb-
lieb. Otto Demel hatte beobachtet, daß Dr. Leid in Zwischen-
pausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah. Er legte
den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich ermüdeten
und nervösen Rechtsanwaltes, dessen große Kanzlei als die
bestgehende von Wien galt, und sagte scherzend:

»Wo ist denn deine schöne Frau? Ich wette, daß du nur
deshalb so nervös bist, weil sie nicht ununterbrochen neben
dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon drei Jahre ver-
heiratet – höchste Zeit, die Flitterwochen zu beenden.«

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:
»Lia ist in der Oper, bei ›Tosca‹, und hat mir versprochen,

schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es wäre doch
peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann
inmitten des Soupers hereinkäme.«

Egon Stirner lachte hell auf.
»Peinlich! Einem Mann wäre das peinlich! Aber einer

schönen, jungen Frau? Für die ist es ein geradezu herrli-
ches Gefühl, einen vollen Saal zu betreten und alle Augen
auf sich gerichtet zu wissen.«

»Nicht übel beobachtet,« meinte Demel, »Sie sind ent-
schieden Frauenkenner, Herr Stirner. Wie ich deine schöne
Frau kenne, wird es ihr wirklich ein Hochgenuß sein, allein
in ihrer ganzen imponierenden Lieblichkeit in den Speise-
saal zu rauschen.«

Leid lächelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um
seine Mundwinkel. Hatte denn irgend jemand, sein bester
Freund, Otto Demel, mit eingeschlossen, eine Ahnung, wie
er Lia liebte und – wie er um sie bangte? Wußte jemand et-
was von den Qualen, die er litt, wenn er fühlte, wie sich Lia
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innerlich immer mehr von ihm entfernte, in seinen Armen
kalt wie Eis blieb, sich in seiner Gesellschaft langweilte, mü-
de und verdrossen war, wenn aber andere Männer kamen,
ihr Temperament lichterloh aufflammen ließ?

Ein sanft abgetönter Gongschlag rief die Gäste aus den
zwanzig oder mehr Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei
lange Tafeln schneeweiß unter Gold, Silber, Blumen und Kri-
stallglas schimmerten.

Doktor Leid überzeugte sich, daß seine Frau noch immer
nicht da war. Er eilte zur Hausfrau, um eine Entschuldigung
vorzubringen.

»Jammerschad,« klagte Frau Sabine Rosenow, »jammer-
schad, das Essen wird ihr kalt werden.« Sie war in die-
sem Augenblick eben nicht die Milliardärsgattin, sondern
die brave Hausfrau aus Bielitz, die bei dem Gedanken zitter-
te, daß Jonas, ihr Gatte, oder Regi, das Töchterl, eine kalte
Suppe bekommen könnte. Gräfin Stuppach, der ob dieser
Bemerkung sich die grauen Haare sträubten, rettete die Si-
tuation. Sie lächelte verbindlich und sagte:

»Frau Generaldirektor beliebt natürlich nur zu scherzen.
Herr Doktor, Ihre Frau Gemahlin ist willkommen, wann im-
mer sie auch erscheinen wird. Selbstverständlich wird für
verspätete Gäste nachserviert.«

Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des mäch-
tigen, im altenglischen Stil gehaltenen Speisesaales unter-
gebracht war, begann zu spielen, lautlos, auf Gummisoh-
len einherhuschend, trugen die Diener die köstlichen Spei-
sen auf, weniger lautlos schmatzten, schlürften, unterhiel-
ten sich die Gäste. Rubinroter, grünlichgelber, goldgelber
Wein funkelte in den Gläsern.
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Doktor Leid bemühte sich vergeblich, seine Tischnach-
barin zu unterhalten. Gesprächsstoff wäre genug vorhan-
den gewesen, da er innerhalb weniger Jahre dreimal ihre
schmerzlose Scheidung erwirkt hatte. Aber er war zerstreut,
immer flog sein Blick nach dem leeren Platz hinüber, der
für seine Frau bestimmt war, und seine Gedanken gingen
zurück auf die Zeit, da er sich in Lia verliebt hatte.

Er vierzig, sie zwanzig. Er, der vielbeschäftigte Anwalt mit
einem für diesen Beruf exorbitant hohen Einkommen, sie
ein armes Tippmädel, aus kleinem jüdischen Haus, das eben
durch Protektion in seiner Kanzlei untergekommen war.

Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten
zu verkehren, dem weiblichen Personal schenkte er kaum
einen Blick, wenn er durch die Schreibzimmer ging. Aber
einmal traf es sich, daß er nach Kanzleischluß zurückkehr-
te, um noch einen vergessenen Brief zu diktieren. Es war
niemand mehr anwesend, als das neue Fräulein, Lia Holzer,
die sich eben auch zum Fortgehen anschickte. Dr. Leid dik-
tierte ihr den Brief direkt in die Maschine, und da er nicht
wollte, daß die Reinemachefrauen zuhören, beugte er sich
zu ihr hinab. Sog das Aroma des jungen schönen Mädchens
ein, sah die schwellenden Formen der mädchenhaften Bü-
ste, wurde verwirrt, atmete schwer, vergaß weiter zu dik-
tieren. Und wie sie sich aufrichtete, um ihn fragend anzu-
blicken, berührte die atlasweiche Haut ihrer Wange sein Ge-
sicht, versenkte sich sein Blick in ihre großen, feuchten Au-
gen, in denen das Temperament eines jungen, leidenschaft-
lichen Weibes mühsam verhalten glühte.

Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses unbedeuten-
den Geschehnisses auf. Bevor ein Monat um war, schied Lia
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Holzer wieder aus der Anwaltskanzlei, aber nicht als Entlas-
sene, sondern als Braut ihres Chefs. Bald fand die Hochzeit
statt und es kamen Wochen, während der sich Dr. Leid wie-
der als Jüngling fühlte und dachte, daß das größte Glück der
Welt ihm zu eigen geworden sei. Bedenken über den großen
Altersunterschied verscheuchte er mit triftigen Argumenten.
Sein Lebensernst, seine restlose Liebe zu Lia, nicht zuletzt
sein Reichtum würden ausgleichend wirken. Und dann – Lia
würde ihm Kinder schenken und als Mutter unlöslich mit
ihm verknüpft sein.

Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen.
Stürzte sich in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens,
tanzte nachmittags im Trocadero, im Bristol-Grillroom, im
Tabarin, während er in der Kanzlei arbeitete, schmollte,
wenn er spät abends todmüde nicht mehr in Gesellschaft
gehen wollte, gähnte, wenn er ihr von seinen beruflichen Er-
lebnissen erzählte, ließ die guten Bücher, die er ihr brachte,
ungelesen umherliegen, hatte nur Toiletten, Nachmittags-
tees, Autofahrten, Theater und Bälle in ihrem schönen Köpf-
chen. Ob sie ihn auch betrog? Unwillig, empört über diesen
Gedanken, zuckte Leid empor. Lächerlich! Sie flirtete, wie es
alle Frauen tun, kokettierte mehr sogar als andere, aber ihn
betrügen? Nein, daran zu glauben hatte er wahrhaft keine
Ursache. Neuerdings befand sich dieser ihm wenig sympa-
thische Egon Stirner oft in ihrer Gesellschaft, und erst ge-
stern war es ihm abends im Imperial, wo sie gemeinsam zu
Dritt gespeist hatten, gewesen, als würde zwischen den bei-
den ein bedeutsamer Blick ausgetauscht werden. Aber nein,
ein Flirt und nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war
ein weiter Weg, den seine Lia nie beschreiten würde.
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Wo sie nur blieb? Nun könnte sie schon hier sein, auch
wenn sie bis zum Schluß der Vorstellung geblieben wäre.
Seine Nachbarin tröstete ihn: »Bitt’ Sie, die Jeritza wird sich
zwanzigmal nach jedem Aktschluß verneigen müssen. Si-
cher dauert die Vorstellung bis nach zehn Uhr.«

Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger Mini-
ster, jetzt Verwaltungsrat bei der Mitteleuropäischen Kredit-
bank, sagte monoton und stammelnd sein Sprüchlein auf,
verglich Jonas Rosenow mit einem aufgehenden Stern und
seine Gattin mit einem Veilchen, das gern im Verborgenen
blüht, aber um so intensiver duftet. Worauf der Journa-
list furchtbare Gesichter schnitt, um nicht herausplatzen zu
müssen.

Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als
er sagte, er wisse die Ehre zu schätzen, so illustre Gäste
an seiner fürstlichen Tafel versammelt zu sehen, fiel Gräfin
Stuppach beinahe in Ohnmacht. Demel konnte sich nicht
mehr zurückhalten und lachte hellauf und sogar Dr. Leid
vergaß seine trüben Gedanken und lächelte dem Freund,
der ihm gegenüber saß und der Tischherr seiner Frau hätte
sein sollen, vergnügt zu.

Dann aber packte ihn wieder seine Nervosität. Es war
halb elf Uhr und Lia noch immer nicht hier. Das ging nicht
mit rechten Dingen zu, es mußte etwas geschehen sein. Viel-
leicht war sie unpäßlich geworden, vielleicht ein Brand im
Opernhaus ausgebrochen. Erinnerungen an den Ringthea-
terbrand, von dem seine Eltern ihm so oft erzählt, tauch-
ten auf. Er konnte sich nicht länger beherrschen, sprang auf
und verließ, eine Entschuldigung gegen seine Tischdame
vor sich hinmurmelnd, den Speisesaal, und zum Telephon
zu eilen und seine Wohnung anzurufen.
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Nein, die gnädige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch
in großer Toilette, dem neuen goldgestickten schwarzseide-
nen Kleid, nach der Oper gefahren, um sich von dort direkt
nach Pötzleinsdorf zu begeben. Leid läutete ungeduldig ab.
Die Schweißtropfen standen ihm auf der hohen klugen Stir-
ne, als er in den Speisesaal zurückkehrte. Und nun begann
sich seine Unruhe den übrigen Gästen mitzuteilen. Von allen
Seiten wurde er gefragt, wo denn seine Frau bleibe. Einige
Herren zischelten einander frivole Witze zu, Frauen lächel-
ten mehr mokant als teilnahmsvoll. Otto Demel aber wurde
von aufrichtiger Besorgnis ergriffen, während der neueste
Flirt der schönen Frau Lia, Egon Stirner, ersichtlich beküm-
mert war.

Elf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichli-
chen Weingenusses so überlaut geworden, daß man kaum
die Musik hörte. Schon stand man ungeniert auf, um mit
entfernter Sitzenden anzustoßen, hier und dort wurde ein
Champagnerkelch ausgegossen, schrille kleine Schreie be-
wiesen dem Kundigen, daß die Zote und die Erotik ihre
Rechte forderten. Leid aber saß totenbleich, gelähmt da,
fühlte sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine Schul-
ter.

»Ich werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich
in der Oper etwas ereignet, was das Ende der Vorstellung
verzögert hat. Ganz gut möglich, eine Indisposition, ein Ver-
sagen des eisernen Vorhanges oder so etwas.«

Es verging einige Zeit, bevor Demel zurückkehrte. Lä-
chelnd beruhigte er den Freund.

»Die Oper war tatsächlich recht spät aus, weil man der
Jeritza unaufhörlich Ovationen dargebracht hat. Immerhin
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müßte deine Frau schon hier sein. Aber die Sache ist mir
jetzt ganz klar. Lia wollte nicht gegen Ende des Soupers er-
scheinen und wird mit Bekannten irgendwo rasch speisen
gegangen sein. Du wirst sehen, gleich ist sie hier.«

Laut, so daß es auch die weiter abseits Stehenden hören
konnten, fuhr er fort:

»Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich,
wie mir der Nachtredakteur erzählte, ereignet. In der Mel-
chiorgasse 55 wurde kurz nach zehn Uhr in einem Abstei-
gequartier die Leiche einer bildschönen jungen Frau gefun-
den. Das schwarzseidene, goldgestickte Abendkleid und der
Chinchillapelz lassen auf beste Gesellschaft schließen. Mehr
weiß man noch nicht.«

Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wieder-
holte er die Worte »Schwarzseidenes, goldgesticktes Kleid,
Chinchillapelz – – –« Dann schrie er gellend auf:

»Das ist Lia!« Und stürzte ohnmächtig zusammen.

3. MORD!

Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen Riß
unterbrach das Orchester sein Spiel, gellende Schreie er-
tönten, alles drängte zu dem wie leblos auf dem Teppich
liegenden Rechtsanwalt, so daß der Journalist und ein als
Gast anwesender Arzt, berühmt und beliebt als erfolgreicher
Bekämpfer des Kindersegens, nur mühsam zu Dr. Leid ge-
langen konnten. Er wurde in ein anderes Zimmer getragen,
während die Gäste aufgeregte Gruppen bildeten und schrei-
end, gestikulierend das furchtbare Ereignis besprachen.
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Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden.
Dunkle Treppen, Zimmer mit dicht verschlossenen Vorhän-
gen tauchten vor ihnen auf, sie sahen sich selbst, verschlei-
ert, angsterfüllt, mit fiebernden Nerven wie von Furien ver-
folgt durch schmutzige, verwahrloste Straßen eilen – – –

Und Männer sprachen jetzt im Flüsterton über die Ver-
derbtheit der Zeit und warfen scheue, verlegene Blicke auf
ihre Frauen, in denen die stumme Frage lag: »Auch du? – –
–«

Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er
getragen worden war, wieder zu sich gekommen. Um ein
Jahrzehnt gealtert lag er da, resigniert, schweigend, verfal-
len. Demel, über ihn gebeugt, sprach ihm Trost zu:

»Vielleicht täuscht du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch
hast du keine Gewißheit.«

Mit einer müden Geste wehrte Leid ab:
»Sie ist es, ich weiß es. Arme Lia, ich war doch wohl zu

alt für sie, zu schwer und ernst. Sie hat Feuer und Flam-
me gebraucht und ich bin ein ausgebrannter Krater. Lieber
Freund, geh’ hin, sieh’, daß ihrer Leiche kein Schmerz zuge-
fügt wird. Ich aber fühle mich wieder ganz wohl und werde
dich im Hotel Bristol, wo ich mir ein Zimmer nehmen wer-
de, erwarten. Mein Heim betrete ich nie wieder.«

Erschüttert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des
Freundes zu erfüllen. Wäre auch ohne diese Aufforderung
nach der Mordstätte geeilt, denn schon regte sich der Jour-
nalist in ihm, der Zeiten- und Sittenschilderer, dem dieser
Mord Symbol und Mysterium zugleich zu sein schien.

Als Otto Demel eines der für die Gäste bereitgestellten
Automobile bestieg, um nach der Melchiorgasse zu fahren,
drängte sich Egon Stirner an seine Seite.
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»Bitte, Herr Redakteur, nehmen Sie mich mit! Ich bin so
erschüttert, daß ich es gar nicht in Worten ausdrücken kann.
Diese liebe, schöne, lebenslustige Frau – gestern noch habe
ich mit ihr und Doktor Leid im ›Imperial‹ gespeist und heute
– nein, es ist nicht auszudenken.«

Das Auto sauste schon die Währingerstraße abwärts. Ge-
dankenlos fragte der Journalist:

»Sind Sie mit den Leids gut bekannt?«
»Mein Gott, gut bekannt? Vor ein paar Wochen, an einem

schönen Septembertag, lernte ich sie in der Krieau in Gesell-
schaft unseres Generaldirektors und dessen Gattin kennen
und bin seither noch etlichemale mit ihnen zusammenge-
troffen. Öfters eigentlich mit Frau Lia, die als leidenschaft-
liche Tänzerin nachmittags immer im Pavillon, im Tabarin
oder Bristol zu treffen war. Nun, da ich auch gern tanze,
verbrachte ich oft eine Stunde in ihrer Gesellschaft.«

»Da würden Sie ja, falls die Ermordete wirklich mit Frau
Lia identisch sein sollte, vielleicht einiges zur Eruierung des
Mörders beitragen können. Der Kreis, in dem man ihn zu
suchen hat, kann nicht allzu groß sein. Sicher ein Mann, äu-
ßerlich wenigstens der guten Gesellschaft angehörend, si-
cher einer, der, wie Sie, mit ihr getanzt hat.«

Das Auto nahm scharf die Kurve in die Schwarzspanier-
straße und es verging wohl eine Minute, bevor Stirner zö-
gernd antwortete.

»Natürlich umringte immer eine ganze Schar von Män-
nern die schöne Frau. Einige von ihnen kenne ich, viele wa-
ren Ausländer, die mir nicht einmal dem Namen nach be-
kannt sind. Und dann: Frauen pflegen ihre Geheimnisse gut
zu hüten – – –«
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Das Automobil war in der Melchiorgasse angelangt und
hielt vor dem Haus Nr. 55, vor dem trotz der vorgerückten
Nachtstunde eine große Menschenmenge angesammelt war.

Beklommen murmelte der Journalist:
»Der Polizeipräsident ist da. Ich kenne seinen Wagen. Na-

türlich, es handelt sich ja um einen sensationellen Fall.«
Vor dem geschlossenen Haustor, das von zwei Polizisten

bewacht wurde, verabschiedete sich der Bankbeamte von
dem Journalisten.

»Ich habe hier ja nichts zu tun. Ich gehe ins Café Payr und
wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie nachher einen Sprung
hinein machen würden. Sie können sich denken, daß ich
mehr als gespannt bin.«

Demel nickte und bekam nach Vorweisung seiner Legiti-
mation ohneweiters Einlaß in das Haus und in die Wohnung
der Frau Merkel. Und schon stand er in dem Zimmer, in dem
der Mord geschehen war.

Die Leiche lag auf dem Diwan und war jetzt mit einem
Leintuch bedeckt, um den Tisch herum saßen der Polizeiprä-
sident, der Chef der Sicherheitspolizei, Hofrat Schmitz, ein
Protokollschreiber, der Polizeiarzt, neben dem Tisch stand
zwischen zwei Detektivs Frau Merkel mit von Weinen ge-
schwollenen Augen.

Demel begrüßte die ihm wohlbekannten Herren und sag-
te hastig:

»Ich komme nicht nur als Journalist, sondern auch, um
vielleicht Aussagen machen zu können. Ist die Ermordete
schon identifiziert?«

»Nein,« erwiderte Hofrat Schmitz. »Es handelt sich zwei-
fellos um eine Dame der großen Gesellschaft, das beweisen
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die kostbaren Kleider und der Pelz. Das Taschentuch der Er-
mordeten ist mit LL gemerkt, mehr aber wissen wir noch
nicht.« Demel atmete tief auf.

»Das genügt, und wenn Sie mich noch einen Blick auf die
Unglückliche werfen lassen, so werde ich Ihnen sagen, wer
sie ist.«

Auf einen Wink des Präsidenten schlug ein Beamter das
Tuch zurück. Und vor dem Journalisten lag fast nackt, nur
mit einer über die Büste herabgezogenen Kombination aus
durchsichtiger schwarzer Seide bekleidet, die Leiche Lia
Leids. Der Mund wie zum Schrei geöffnet, die Hände zur
letzten Abwehr erhoben, die feurigen Augen gebrochen, ein
Bild des Jammers und Grauens und doch noch im Tode
schön.

Demel senkte das Haupt vor der Leiche, faltete die Hän-
de wie zum Gebet. Totenbleich wandte er sich wieder der
Kommission zu.

»Meine Herren, die Ermordete ist Frau Lia Leid, die Gattin
meines Freundes, des auch Ihnen wohlbekannten Rechtsan-
waltes Doktor Heinrich Leid.«

Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich dem Präsidenten
und dem Hofrat. Mit einem Blick auf den Chef der Sicher-
heitspolizei murmelte der Polizeipräsident:

»Das ist furchtbar! Ganz Wien wird auf sein. Wir müssen
den Mörder um jeden Preis rasch entdecken.« Und zu einem
der Unterbeamten:

»Veranlassen Sie, daß in den Morgenstunden schon auf
allen Plakatsäulen eine Belohnung von zehn Millionen Kro-
nen als Ergreiferprämie angekündigt wird.«

Demel lächelte skeptisch. Immer die alten Methoden,
dachte er, das bewährte Klischee. Als wenn in diesem Fall
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der Mörder Spießgesellen gehabt hätte, die ihn verraten
könnten! Und dann laut: »Dürfte ich bitten, mir zu sagen,
was bisher festgestellt wurde?«

»Sicher, Herr Redakteur, vielleicht können Sie uns sogar
manch guten Wink geben. Frau Merkel, jetzt, da Sie genug
geheult haben, werden Sie wohl alles, was Sie wissen, im
Zusammenhang nochmals erzählen können. Zu bemerken
ist, daß Frau Merkel ein Zimmer ihrer Wohnung, die aus
zwei Zimmern und Küche besteht, als Absteigequartier zu
vermieten pflegt. Na, wir wollen ihr das nicht allzusehr an-
kreiden. Also los, Frau Merkel.«

Frau Barbara Merkel, die aus den letzten Worten des Prä-
sidenten ein gewisses Wohlwollen herausfühlte, trocknete
endgültig ihre Tränen und begann weitschweifig zu erzäh-
len, »wie sie als arme Witwe gezwungen sei, das größte Zim-
mer an feine Herrschaften zur gelegentlichen Benützung
zu vermieten. Am letzten Sonntag habe sie nun im »Tag-
blatt« annonciert und ihr hochelegantes, ungeniertes Abstei-
gequartier vornehmen Herrschaften empfohlen. Vorgestern,
also Dienstag, spät abends sei ein großer Herr gekommen,
um wegen des Zimmers zu sprechen. Sie wisse nur, daß er
einen Kneifer und einen schwarzen Spitzbart gehabt habe.
Genau konnte sie ihn nicht sehen, da er, als sie im finste-
ren Vorzimmer das Licht andrehte, es selbst abgedreht und
gesagt habe, er wünsche nicht gesehen zu werden.«

»Das hat mich nicht gewundert,« fuhr Frau Merkel fort,
»denn die meisten Herrschaften, die ein Absteigequartier
brauchen, tun so ängstlich. Ich habe dem Herrn dann das
Zimmer gezeigt, aber er betrat es nicht, sondern besichtigte
es vom dunklen Vorzimmer aus. Er hat dann gefragt, was
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das Zimmer koste, weil er es ganz allein für sich haben wol-
le, obwohl er es nur höchstens zweimal in der Woche am
Nachmittag benützen werde. Also, meine Herren, ich bin ei-
ne arme ehrbare Witwe und weil die Zeiten so teuer sind,
habe ich gesagt, eine Million monatlich. Der Herr hat gleich
gezahlt und von mir den Wohnungs- und Zimmerschlüssel
bekommen. Ich habe ihm aber gesagt, daß er, wenn er sich
nicht polizeilich anmelden wolle, mit seiner Dame immer
vor Torsperre um 10 Uhr fortgehen müsse. Ich bin nämlich
eine ehrbare Frau, die was keine Unanständigkeiten bei sich
duldet.«

Sämtliche Herren im Zimmer, vom Polizeipräsidenten bis
zu den Detektivs, lächelten bei diesen Worten trotz der Tra-
gik der Situation.

»Was also ist heute geschehen,« fragte der Polizeipräsi-
dent.

»Heute, so um sieben herum, ist der Herr gekommen, ich
habe ihn nicht gesehen, da er nur durch die Türspalte der
Küche mit mir gesprochen hat. Er hat gesagt, seine Dame
werde gleich kommen und zweimal läuten und er werde
selbst öffnen und ich möge mich nicht unterstehen, hinaus-
zuschauen. Richtig hat es bald darauf zweimal geläutet und
er hat die Dame in das Zimmer geführt. Ich hab’ durch das
Schlüsselloch geschaut, weil ich doch neugierig war, aber es
war im Vorzimmer dunkel und so konnte ich nichts sehen.
Gegen neun Uhr ist der Herr dann weggegangen und hat
durch die Türspalte in die Küche gerufen, daß die Dame sich
noch ein wenig ausruhe, aber vor zehn Uhr fortgehen wer-
de. Ich habe nun gewartet, es ist halb und dreiviertel zehn
geworden und nichts hat sich gerührt. Ein paar Minuten vor
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zehn bin ich zu der Zimmertür hingegangen und habe ge-
klopft, aber keine Antwort bekommen. Immer wieder habe
ich geklopft und schließlich sogar mit der Faust auf die Türe
geschlagen, aber es hat sich nichts gerührt. In meiner Angst
bin ich dann zur Hausmeisterin gelaufen, die hat einen Po-
lizeimann geholt und der Schlosser aus dem Nebenhaus ist
gleich mitgekommen.«

Frau Merkel begann wieder zu schluchzen.
»Der fremde Herr muß die Türe hinter sich abgesperrt

und den Schlüssel mitgenommen haben. Der Schlosser hat
aber mit einem Haken gleich öffnen können. Es war finster
im Zimmer und wie ich das Licht aufgedreht habe, bin ich
beinahe vor Schrecken umgefallen, denn auf dem Bett lag
die Leiche.«

Frau Merkel konnte nun abtreten und der Polizeipräsi-
dent gab dem Journalisten weitere Erläuterungen.

»Der Polizeiarzt, Dr. Schimmel, war gleichzeitig mit uns
um halb elf Uhr hier. Bitte, Herr Doktor, sagen Sie nochmals,
was Sie festgestellt haben.«

Der Arzt strich seinen graumelierten Bart zurecht, nahm
ein Blatt Papier, das er mit Notizen vollgekritzelt hatte, zur
Hand und sagte:

»Vor mir lag die Leiche einer Frauensperson von etwa 22
bis 25 Jahren. Der Tod konnte nicht früher als vor zwei Stun-
den, nicht später als vor anderthalb Stunden eingetreten
sein, also zwischen neun und halb zehn Uhr abends. Der Tod
ist zweifellos gewaltsam durch Erdrosselung herbeigeführt
worden. Eine kräftige Hand scheint ohne vorhergegange-
nen Kampf der Frau den Kehlkopf zerdrückt zu haben. Nach
gewissen Feststellungen, die ich machen konnte und deren
Richtigkeit die Obduktion der Leiche zu erweisen hat, ist der
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Ermordung eine Liebesumarmung vorangegangen. Das wä-
re alles, was ich bei oberflächlicher Untersuchung feststellen
konnte.«

»Welche Theorie haben die Herren?« fragte der Journalist
nach einer Pause.

Hofrat Schmitz ergriff das Wort.
»Am naheliegendsten ist wohl die Vermutung, daß es sich

um die Tat eines Perversen, um einen Lustmord handelt,
obwohl nach den bisherigen Erfahrungen Lustmörder auf
Blutvergießen ausgehen, was hier nicht der Fall ist. Auf dem
Tisch hier lag das goldene Täschchen, das zweifellos Eigen-
tum der Ermordeten ist. Da sich in ihm nur ein Spitzen-
tuch, aber keinerlei Geldbetrag gefunden hat, ist auch die
Annahme eines Raubmordes zulässig. Obwohl ich mir nicht
vorstellen kann, daß eine Dame Geldbeträge in einer Höhe
bei sich trägt, die einen so komplizierten und vorbereiteten
Raubmord rechtfertigen würden.«

Einer der Unterbeamten, ein noch junger Mensch mit
intelligenten Gesichtszügen und guten Manieren, trat vor,
räusperte sich und sagte:

»Gestatten die Herren, daß ich eine Bemerkung mache.
Eine Dame, die so kostbare Pelze und Kleider trägt und, wie
der Herr Redakteur vorhin mitteilte, eine große Abendge-
sellschaft hätte besuchen sollen, wird doch sicher Schmuck
bei sich gehabt haben. Bei der Leiche wurde aber nicht ein
einziges Schmuckstück gefunden!«

Polizeipräsident und Hofrat nickten beifällig und letzterer
sagte:

»Sehr richtig, Herr Horak, gut beobachtet. Wir werden
also heute noch durch das Dienstpersonal der Ermordeten
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feststellen müssen, was Frau Leid an Schmuck bei sich ge-
habt hat.«

Lebhaft erklärte Demel:
»Ganz sicher ihre wunderbare Perlenschnur! Doktor Leid,

der ja aus sehr reichem Hause stammt, hat sie von seiner
Mutter geerbt und diese von einer Großtante, die sehr schön
gewesen war und die Perlen aus England als Geschenk eines
indischen Fürsten mitgebracht hatte. Vor einigen Monaten
hat ein Juwelier die aus großen, erlesenen Perlen bestehen-
de Schnur auf hunderttausend Dollar, das sind sieben Milli-
arden Kronen, geschätzt. Außerdem pflegte Frau Leid auch
anderen sehr wertvollen Schmuck zu tragen, den ihr Gatte
ihr im Verlaufe der Ehe geschenkt hat.«

Der Polizeipräsident und der Chef der Sicherheitspolizei
tuschelten miteinander, dann erklärte der letztere, daß nun-
mehr die Theorie eines Lustmordes fallen gelassen werden
könne. Es müsse nur schleunigst festgestellt werden, was
Frau Leid an Schmuck und Geld bei sich gehabt habe. Dies
konnte bald geschehen, da inzwischen der Detektiv Horak,
ohne erst einen Auftrag abzuwarten, mittels Automobils das
Stubenmädchen der Frau Leid aus der Wohnung am Aren-
bergring hatte herbeiholen lassen. Das Mädchen, das ange-
sichts der Leiche ihrer Herrin beinahe in Ohnmacht gefallen
wäre und fassungslos zu schluchzen begann, gab, nachdem
es sich ein wenig beruhigt hatte, folgendes an: Frau Lia Leid
habe, als sie kurz vor sieben Uhr in einem herbeigeholten
Autotaxi das Haus verließ, nicht nur die Perlenschnur, son-
dern auch fast ihren ganzen sonstigen Schmuck angelegt, so
einen ungemein kostbaren Diamantring, einen Ring mit ei-
nem Smaragd von außerordentlicher Größe, einen Schmet-
terling, der aus achtzig schönen Steinen bestand, mehrere
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Nadeln und ein Armband, das der Herr Doktor zum Ge-
burtstag der gnädigen Frau für dreihundert Millionen ge-
kauft hatte. Als sie die gnädige Frau gefragt habe, ob dies
nicht zu viel Schmuck auf einmal sei, habe Frau Doktor la-
chend erwidert: »Aber, Marie, haben Sie denn eine Ahnung,
was für Protzen bei den Rosenows verkehren? Und außer-
dem, jemand, der mich sehr gern hat, liebt es, wenn ich viel
Schmuck trage.«

Die Herren wechselten bedeutungsvolle Blicke und der
Chef der Sicherheitspolizei begann das Stubenmädchen ei-
nem Verhör zu unterziehen.

»Sie müssen uns die Wahrheit sagen, dürfen nichts ver-
schweigen. Die unglückliche Frau ist von einem Schurken
ermordet worden, und wir alle haben das größte Interesse,
ihn zu erwischen. Es kann dabei auf jedes Wort ankommen,
das Sie sagen.«

Marie weinte bitterlich in ihr Taschentuch hinein. »Die ar-
me gnä Frau, sie war immer lustig und lieb. Und der gnädige
Herr, der tut mir noch mehr leid, er hat ja die gnädige Frau
so sehr geliebt. Bitt’ schön, Herr Polizeirat, fragen Sie nur,
ich werde alles sagen, was ich weiß.«

»Gut, das ist vernünftig. Also, haben Sie heute an Frau
Leid irgend etwas Auffälliges im Benehmen bemerkt?«

»Jetzt, wo das geschehen ist, fällt mir auf, daß sich die
gnädige Frau, bevor sie weggegangen ist, mehr parfümiert
hat als sonst und auch mehr in Eile war. Sonst ist es ihr nicht
darauf angekommen, um eine halbe Stunde zu spät in die
Oper zu kommen. Aber heute hat sie sich sehr getummelt.«

»Glauben Sie, daß die Dame einen größeren Geldbetrag
bei sich gehabt hat?«

Marie dachte einen Augenblick nach.
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»Jawohl, ganz sicher. Da unser Auto in Reparatur ist,
mußte die gnädige Frau mit einem Autotaxi fahren und im
letzten Augenblick hat sie noch das Täschchen geöffnet, um
nachzusehen, ob sie Kleingeld habe. Ich sah dabei in der
Tasche eine ganze Rolle von Fünfhunderttausendkronen-
Noten.«

»Und nun überlegen Sie genau: Wissen Sie, ob und mit
wem Frau Leid in letzter Zeit Beziehungen unterhalten hat?
Es wird Ihnen, wie ich sehe, schwer zu antworten, aber ge-
rade das ist das Wichtigste. Frau Leid ist in einem obskuren
Absteigequartier, hier in diesem Zimmer, von einem Mann
ermordet worden. Dieser Mann kann nur ihr Liebhaber ge-
wesen sein. Wissen Sie, wer da in Betracht käme?«

Wieder weinte Marie. Dann sagte sie entschlossen:
»Die arme gnädige Frau! Wenn sie unrecht getan hat, so

hat sie es mit dem Leben gebüßt. Also – ich glaube nicht,
daß es die gnädige Frau mit der Treue sehr ernst nahm.
Ich bin, seitdem die Herrschaften geheiratet haben, also seit
drei Jahren im Haus. Vor drei Jahren hat es schon angefan-
gen. Der erste war ein russischer Ingenieur, der jetzt wie-
der in Moskau ist, dann später ein rumänischer Attaché. Mit
dem hat es fast ein Jahr gedauert, und wie er nach Paris
gegangen ist, hat die gnädige Frau sehr geweint.

Später kam dann ein ganz junger Sänger von der Volkso-
per oft ins Haus, Herr Kurmann. Ob sie etwas miteinander
gehabt haben, weiß ich nicht, aber geküßt haben sie sich.
Ich habe es selbst gesehen. Im Sommer, als die gnädige Frau
nach Westerland gefahren ist, hat sie mir lachend gesagt:
›Marie, ich bin froh, daß ich den Kurmann loswerde, er ist
dumm wie ein echter Tenor. Na, und viel tüchtiger als mein
Mann ist er auch gerade nicht!‹«
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Die Herren von der Polizei lächelten belustigt, Demel biß
sich fast die Lippen wund. So also hatte die Frau vor ihrem
Stubenmädchen über den betrogenen Gatten und den Lieb-
haber gesprochen! War das nicht überhaupt die moderne
Moral jener Frauen, die zu rasch dem Ghetto, dem Harem,
der Hörigkeit entwachsen waren! Innerlich schüttelte er sich
und dachte: »Gottlob, daß ich nicht verheiratet bin!«

»Nun, und in der letzten Zeit?« drängte Hofrat Schmitz.
»Nach Westerland ist die gnädige Frau noch nach Rimi-

ni gefahren und erst vor vier Wochen zurückgekommen. In
dieser Zeit wüßte ich niemand, im Haus hat keiner verkehrt
und mit wem die gnädige Frau außerhalb zusammengekom-
men ist, kann ich natürlich nicht wissen.«

»Wir werden uns den Sänger, den Kurmann, näher anse-
hen müssen,« meinte ärgerlich der Präsident.

»Überflüssig,« warf Demel ein. »Ich kenne Kurmann per-
sönlich, er ist ein harmloser Bursch und hat heute zum er-
stenmal den Stolzing in den ›Meistersingern‹ gesungen. Die
Oper dauert von sieben bis nach elf Uhr.«

Es war fast ein Uhr geworden, als der Präsident die Sit-
zung für beendet erklärte. In den frühesten Morgenstunden
würde nach Fingerspuren geforscht und eine ganze Schar
der tüchtigsten Beamten losgelassen werden:

»Sie, Herr Horak, behalten die Führung!«
Demel eilte in das Café Payr, stürzte in die Telephonzelle,

diktierte für sein Blatt rasch einen Bericht, der die polizeili-
chen Meldungen ergänzte und erzählte dann dem Bankbe-
amten Egon Stirner, der ungeduldig auf ihn gewartet hatte,
was er erfahren, wobei er aber die von der Zofe enthüllten
Liebesgeheimnisse der unglücklichen Frau nicht preisgab.
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Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, saßen
die beiden Herren noch eine Weile in dem Kaffeehaus und
unwillkürlich dachte der Journalist, als er sich in dem Lokal
umsah:

»Welch grauenvolle Schicksale wohl alle diese geschmink-
ten, forciert lustigen Mädchen in sich bergen, die im Kampf
um seidene Strümpfe und scheinbares Wohlleben unaufhalt-
sam die Lebensleiter abwärts rutschen, bis sie eines Tages im
Abgrund verschwinden, im Sumpf versinken!« –

4. EINE FAMILIE IM ABSTIEG.

Wiens Entwicklung ist unorganisch, ohne Ziel und Zweck
vor sich gegangen. Wien ist wohl die einzige Großstadt, die
keine City, kein Wohnviertel hat, sondern ein Kunterbunt
von Villen, Luxusbauten, Palästen, Mietkasernen, verfalle-
nen Häusern, Baracken und Armeleutequartieren bildet. In
ein und derselben Straße hausen Millionäre und Proletari-
er, stehen uralte niedrige Häuser mit Gärten und protzige
fünfstöckige Talmipaläste mit Lift und Dampfheizung, Palais
aus dem siebzehnten Jahrhundert und abscheulich moder-
ne Miethäuser mit ein- und zweizimmerigen Wohnungen für
kleine Leute.

In dieser Beziehung repräsentiert die Melchiorgasse die
ganze Stadt. In ihr leben Markthelfer und Gemüsehändler,
die um zwei Uhr morgens mit ihren Karren alte Häuser, hin-
ter denen endlose Höfe mit Stallungen sich befinden, ver-
lassen, um auf den Markt zu fahren, in ihr rollen fürstli-
che Automobile vor die hohen geschlossenen Portale feuda-
ler, wenn auch von außen unscheinbarer Paläste, es gibt da
Zinshäuser aus der Gründerzeit und moderne Bureaugebäu-
de, die keine Wohnungen enthalten.
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Genau gegenüber dem Haus Nummer 55, in dem sich
der noch immer unaufgeklärte Mord ereignete, stoßen drei
Häuser aneinander, die drei Welten verkörpern. Ein kleines,
ebenerdiges Haus mit winzigen Fenstern, in die man, wenn
sie nicht immer verschlossen wären, bequem von der Straße
aus einsteigen könnte, und nebenan ein vierstöckiges Haus,
das erbarmungslose Habgier und Profitwut erbaut haben,
in jedem Stockwerk acht Wohnungen mit einem gemeinsa-
men Abort und einem Wasserauslauf auf dem Korridor. Jede
Wohnung nur aus einer finsteren Küche und einer anstoßen-
den Kammer bestehend. Und Küche wie Kammer mit Men-
schen gefüllt, die in alten, wackeligen Betten aus braunem
Tannenholz, auf Strohsäcken und halb demolierten Diwans
schlafen. Das sind die Häuser, die dem Hausherrn im Frie-
den bis zu fünfzehn Prozent des angelegten Kapitals trugen,
mehr als doppelt so viel also, wie die Häuser, die für die
Wohlhabenden bestehen.

Das andere, das kleine Häuschen, bietet, wenn man den
Toreingang passiert hat, Überraschungen. Man kommt in
einen großen, rechteckigen Hof mit einem alten, nicht mehr
in Betrieb befindlichen Ziehbrunnen und einem Kastanien-
baum. Links und rechts ist der Hof von Türen und Fenstern
flankiert, die in kleine, aber nicht unbehaglich erscheinende
Wohnungen führen. Und verläßt man den Hof nach rück-
wärts durch ein zweites Tor, so kommt man wieder in einen
Hof, und von diesem in einen dritten. Überall Wohnungen,
Werkstätten, Ställe, feuchte Wäsche zum Trocknen aufge-
hängt, Geranien und Levkojen in zerbrochenen Töpfen vor
den Fenstern, Lärm, Hämmern, Musik aus heiseren Gram-
mophonen, Kinderweinen, Zanken, mitunter ein gellender
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Aufschrei, das Dröhnen dumpfer Schläge, rauhes Lachen,
ein sentimentales Lied mit obszönem Kehrreim.

Eine kleine Stadt für sich, ein ganzes Viertel der Armut
und sozialen Zurückgebliebenheit.

Das vierstöckige Haus mit den erbärmlichen Wohnungen
trägt die Nummer 54, das kleine mit den vielen Höfen 56
und neben diesem liegt das Haus Nummer 58, das wieder
einen anderen Typus repräsentiert. Es stammt aus den sech-
ziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, einer Zeit also,
da noch recht solid gebaut wurde, die Zimmer groß, hoch,
die Küchen geräumig, die Kachelöfen breit und behaglich
waren. So dick und massiv waren damals die Mauern, daß
diese Häuser die Entwicklung der Gasbeleuchtung nicht hat-
ten mitmachen können, da es kaum möglich gewesen wäre,
die Rohre einzuziehen. Erst kurz vor dem Krieg hatte der
Hausherr, der einer alten Wiener Familie angehörte und ein
wenig Herz für seine Parteien besaß, elektrisches Licht ein-
führen lassen.

Jedes der drei Stockwerke beherbergte nur drei Wohnun-
gen mit je drei Zimmern, von denen eines sehr groß war, ei-
ner geräumigen Küche mit einer anstoßenden Kammer für
das Dienstmädchen, einer in das Vorzimmer einmündenden
Speisekammer und einem unverhältnismäßig großen Toi-
letteraum. Die Namen auf den Türschildern bewiesen, daß
die neue Zeit hier noch nicht ihren Einzug gehalten hatte.
Ein Generalmajor a. D., ein Hofrat aus dem Verkehrsmini-
sterium, ein pensionierter Sektionsrat, ein Privatgelehrter
und ein aktiver Universitätsprofessor – das waren die er-
sichtlich soliden Bewohner eines Hauses, das bescheidenen
Wohlstand auszuatmen schien. Die bittere Armut, die hinter
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den starken Mauern herrschte, die hoffnungslose Verzweif-
lung über eine Zeitentwicklung, der man nicht gewachsen
war, kannte nur der Eingeweihte, in erster Linie der alte
Hausmeister und dessen redselige brave Frau, die beide mit
Schrecken miterlebt hatten, wie ihre »Herrschaften« in ei-
nem Zeitraum von nicht einmal zehn Jahren in abgrund-
tiefes Elend geraten waren. Und immer wenn der Althänd-
ler wieder aus irgendeiner Wohnung einen Perserteppich,
eine köstliche Biedermeiergarnitur, eine seltsame Standuhr,
ein Gemälde oder gar eine Kiste mit Büchern fortschleppte,
seufzte der Hausmeister tief auf, stieß den braunen Daumen
in den Pfeifenkopf und sagte zu seiner Frau:

»Du, Alte, der Hunger geht um im Haus.«
Im letzten, dem dritten Stockwerk, betrat abends ein jun-

ges schlankes Mädchen die Wohnung, deren Türschild den
Namen Alois von Rumfort, k. k. Regierungsrat, trug. Das
»von« war allerdings durchgestrichen, ebenso das »k. k.«
und dem Regierungsrat war mit Tinte ein a. D. hinzugefügt.
Aber auch das stimmte nicht, denn der Regierungsrat Alois
Rumfort war schon vor einem Jahre gestorben.

Es war ein abscheulicher, naßkalter Herbsttag, die wei-
chen, großen Schneeflocken verwandelten sich, bevor sie
noch den Erdboden erreichen konnten, in Wasser, und das
junge Mädchen triefte von Nässe. Obwohl es sich die Schu-
he auf dem zerrissenen Fußteppich vor der Wohnungstüre
abgestreift hatte, verbreitete es im Vorzimmer und dann im
Wohnzimmer, in dem sämtliche Familienmitglieder versam-
melt waren, feuchte Flecken auf dem Fußboden.

Vier Augenpaare wandten sich erwartungsvoll, gespannt
dem jungen Mädchen zu als es mit einem müden, leisen
»Guten Abend« das Zimmer betrat. Am ungeheizten Ofen
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lehnte ein alter, großer Herr mit schlohweißem Haar, bu-
schigen Augenbrauen und roten Backen, bei dem runden
Tisch saß eine blasse Frau in mittleren Jahren mit vergräm-
ten Zügen und leicht geröteten Augen über eine Flickarbeit
gebeugt, während ein Knabe von elf Jahren und ein Mäd-
chen von dreizehn Jahren mit Schulaufgaben beschäftigt
waren. Und diese vier Personen sahen bange auf, als Gre-
te das Zimmer betrat.

Grete kam den Fragen voraus. Während sie die nasse,
schwarze Jacke und den ärmlichen, zerdrückten, von Was-
ser triefenden Hut ablegte, sagte sie lächelnd:

»Gott sei Dank, ich habe eine Monatsgage als Vorschuß
bekommen. Sechshunderttausend, sie werden mir in Raten
von hunderttausend monatlich abgezogen.« Und mit einem
Seufzer: »Leicht war es nicht! Ein gemeiner Mensch ist der
Herr Wöß!«

Aus einem abgerissenen schwarzen Ledertascherl zog
Grete die sechs Banknoten, legte vier von ihnen auf den
Tisch und sagte zögernd:

»Ich werde jetzt was Ordentliches zum Nachtmahl ein-
kaufen und auch Brennholz mitbringen, man friert sich ja
hier im Zimmer die Seele aus dem Leib. Zur Frau Greifer
nebenan werde ich auch gehen und ihr die Fünfzigtausend
geben, die ich ihr noch schuldig bin.«

Frau Rumfort war aufgestanden, streichelte der Tochter
die blassen Wangen, wischte sich Tränen aus den Augen und
flüsterte weinerlich:

»Mein armes Kind, alles lastet auf dir! Wenn der arme
Papa noch leben würde, wäre es anders. Bring’ recht viel
Brot, Gretl, die Kinder haben so viel Hunger. Hat der Herr
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Wöß sich lange gespreizt, bevor er den Vorschuß bewilligt
hat?«

»Frag’ nicht, Mama! Ich will lieber gar nicht daran den-
ken, das alles ist ja so ekelhaft. – – Also, ich werde gleich
drei Laib Brot bringen.« Auch der alte Herr war auf sie zu-
gegangen.

»Grete,« sagte er in dröhnendem Baß, »es wird nicht lan-
ge dauern und alle Not hat ein Ende. Wenn die Monarchie
erst wieder hergestellt sein und Kaiser Otto, umgeben von
den Erzherzoginnen und Erzherzogen, seinen Einzug in Wi-
en halten wird, dann werde ich vor den kaiserlichen Knaben
hintreten und ihm sagen: Majestät, hier steht vor Ihnen ein
Greis, ein ehemaliger General, der für Kaiser und Reich bei
Custoza und Königgrätz gekämpft und geblutet hat. – –«

»Schon recht, Großpapa, aber bis dahin hat es noch sei-
ne guten Wege und bevor wir die Monarchie wieder haben,
können wir alle zusammen verhungert sein.«

Der alte Herr Rumfort, der es nur bis zum Oberst gebracht
hatte, als Generalmajor in Pension gegangen war, aber kei-
nerlei Ruhegenüsse bezog, weil er sie vor vielen Jahren
Gläubigern bis zum Lebensende hatte verpfänden müssen,
ging in das Schlafzimmer, das er mit dem Knaben bewohn-
te, um in Erwartung eines außergewöhnlichen Abendessens
den zerfetzten Schlafrock mit einem uralten wattierten Offi-
ziersmantel zu vertauschen. Frau Rumfort versuchte mit ein
paar restlichen Holzspänen und viel Papier ein Feuer im Kü-
chenherd zu entfachen, um das Wasser für die Würstel, die
Grete mitbringen wollte, zum Sieden zu bringen; die beiden
Kinder blieben allein im Wohnzimmer zurück.

Else, ein überschlankes, immer hüstelndes Mädchen mit
großen, wissenden Augen, stieß den kleineren Bruder an.
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»Du, Erich, ich weiß schon, warum die Grete nicht hat sa-
gen wollen, ob ihr ihr Chef, der Herr Wöß, gerne das Geld
gegeben hat. Sicher war er zudringlich und hat sie küssen
wollen. Weißt du, im Vierundfünfziger-Haus, da wohnt so
ein Kerl, ein Slowak ist er, glaub’ ich, der lauert mir immer
auf und schenkt mir Schokolade. Neulich hat er einen Zehn-
tausender zusammengefaltet und mir beim Hals ins Kleid
geschoben und gesagt, wenn er ihn selbst suchen dürfe,
werde er noch Zehntausend dazu geben. Aber ich hab’ nicht
wollen und ihm die Zehntausend zurückgegeben. Ich glaub’,
das war schön dumm von mir! Das nächstemal laß ich ihn
suchen und kauf’ uns beiden was Gutes. Aber den Mund
mußt du halten, hörst du, Erich?«

Erich nickte. »Ich werd’ schon nichts verraten, aber viel-
leicht ist’s besser, wenn du’s zuerst der Grete sagst!«

»Dummer Bub, sie tät es mir ja doch verbieten! Na, ich
werde es mir noch überlegen! Wenn der Slowak nicht so
grauslich wär’ – beim Sohn vom Hofrat in unserem Hause,
weißt, der hübsche, junge Student, bei dem wär’s schon was
anderes. Aber der schaut mich gar nicht an.«

Während so das dreizehnjährige Mädchen ihre noch kind-
haften und doch im Unterbewußtsein lasterhaften Gedan-
ken entwickelte, besorgte Grete die Einkäufe. Zweieinhalb
Paar Würstel, fünf Kilo Kartoffel, drei Laib Brot, Margarine,
ein halbes Kilo Zucker, dann, als besonderen Leckerbissen,
der ordentlich sättigen sollte, zwanzig Deka Käse, noch ein
paar Kleinigkeiten, und hunderttausend Kronen waren weg.
Im benachbarten Kohlenkeller kaufte das Mädchen, dessen
Wangen jetzt vor Eifer gerötet waren, Brennmaterial, das
sofort zugestellt werden sollte, und dann begab es sich in
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das Haus Nummer 56 mit den vielen Höfen, um die Schnei-
derin, Frau Greifer, aufzusuchen, der sie für allerlei kleine
Arbeiten fünfzigtausend Kronen schuldete.

Grete schüttelte sich. Brrr, wie widerwärtig war dieser
Herr Wöß, ihr Chef, gewesen. Herr Wöß besaß ein soge-
nanntes Realitätengeschäft und Grete war in seinem Bu-
reau als Stenotypistin angestellt. Mit dem Hungergehalt von
sechshunderttausend Kronen im Monat. Wofür sie nicht nur
acht Stunden im Tag arbeiten, sondern sich auch noch die
zärtlichen Annäherungen des Herrn Wöß gefallen lassen
mußte. Herr Wöß, der es auf seltsamen Wegen mit mehrfa-
chen Ruhepunkten im Landesgericht vom Markthelfer zum
reichen Mann gebracht hatte, trug ein Ohrringel, war zaun-
dürr, in dem finnigen Gesicht thronte eine rote Trinkernase
und dem breiten, gemeinen Mund mit den goldenen Zäh-
nen entströmte ein furchtbarer Gestank, der, wenn sich Herr
Wöß dicht neben Grete stellte, sie zur Verzweiflung trieb.
Und er stand fast immer neben ihr, versuchte immer wie-
der den schlanken, schönen Mädchenleib mit seinen brei-
ten, platten, ungepflegten Fingern zu betasten, lachte nur
zynisch und kichernd auf, wenn das Mädchen ihn mit dem
Ellbogen von sich stieß.

Heute hatte Grete zu ihm in sein »Privatkontor« gehen
und ihn um Vorschuß bitten müssen. Worauf Herr Wöß sie
mit einem Ruck auf seine Knie gezogen, ihr einen Kuß auf
die Wange gedrückt und erklärt hatte, er würde ihr das Ge-
halt aufbessern und eine Million Vorschuß geben, wenn sie
nett zu ihm sein wollte.

»Sein S’ nicht dumm, Fräulein Gretl,« hatte er keuchend
gesagt, »ob ich der Erste bin oder ein anderer, ist doch ganz
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egal, und wenn Sie mein Schatzerl sein wer’n, dann können
S’ in Samt und Seide gehen und haben ausgesorgt.«

Mehr angeekelt als entrüstet hatte sich Grete freigemacht
und den Mut aufgebracht, ihm zu sagen, sie müsse sofort
den Posten verlassen, wenn er ihr nicht ohne solche ab-
scheuliche Bedingungen den Vorschuß geben würde. Wor-
auf sie wirklich das Geld bekam. Grinsend hatte ihr Wöß
die Banknoten hergezählt.

»Sie kommen schon noch in meine Gassen! Nur daß ich
dann nicht mehr der Erste sein werd’. Wird dann halt billiger
sein, das Vergnügen!«

Grete betrat nun das Haus Nummer 56 und mußte zwei
Höfe queren, bevor sie in den Hof Nummer 3 kam, dessen
linke langgestreckte Flanke Frau Greifer als Schneideratelier
bewohnte.

»Wenn Papa noch leben würde!« Wie ein Refrain gingen
ihr die ewig wiederkehrenden Worte ihrer Mutter durch den
Kopf. Ja, wenn Papa noch leben würde, dann wäre wohl al-
les anders. Aber Papa hatte sie verlassen, war feige deser-
tiert – –

Regierungsrat Rumfort hatte sich vor anderthalb Jahren
gegen einmalige Abfindung freiwillig abbauen lassen. Und,
der Mode des Tages folgend, die Millionen sofort zu einem
Bankier getragen, um sie an der Börse zu verdoppeln, ver-
dreifachen, Milliardär zu werden. Ein paar Monate war auch
alles wunderbar gegangen, man hatte in Saus und Braus ge-
lebt, bis eines Tages, nach einem kleinen Börsenkrach, Herr
Rumfort kein Geld, keine Effekten, keine Stellung und keine
Pension besaß. Und in einem Anfall von Verzweiflung sich
eine Kugel durch den Kopf jagte.
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Grete schauderte zusammen. Von diesem Tag an war das
Elend über sie alle hereingebrochen. Schon für das Lei-
chenbegängnis mußten Schmucksachen verkauft werden,
sie konnte nicht länger das Gymnasium besuchen, mußte
rasch einen Handelskurs absolvieren, dann begann die Jagd
um einen Posten, bis sie bei Herrn Wöß unterkam. Und nun
lebten fünf Menschen von ihrem elenden Gehalt und von
dem Erlös der schönen Möbel, Teppiche, Vasen, Nippessa-
chen, die die Wohnung so traulich und lieb gemacht hatten.

Jetzt aber, seit dem Herbst, ging es überhaupt nicht mehr,
begann der Hunger ständiger Gast zu sein, lag die Zukunft
dunkel, drohend, gespensterhaft vor Grete, die mit ihren
siebzehn Jahren Familienerhalter und der einzige klare Kopf
im Hause war.

5. DIE GUTE FRAU GREIFER.

Als Grete den dunklen, niedrigen Hausflur betrat, von
dem aus eine Türe zu Frau Greifer führte, kamen ihr zwei
junge, elegant gekleidete, grell geschminkte Mädchen ent-
gegen, die sich von der Schneiderin eben verabschiedet hat-
ten. Frau Greifer rief ihnen noch nach, sie mögen ja vor zehn
Uhr kommen, dann erblickte sie Grete und ließ sie eintreten.
Das Zimmer, das man vom Korridor betrat, entsprach ganz
den Vorstellungen von einer vorstädtischen Schneiderwerk-
stätte. Ein großer gehobelter Tisch, zwei Nähmaschinen, ei-
ne wackelige Kleiderpuppe, Schnittmuster und Modejourna-
le auf dem Tisch und einer Stellage.

Frau Greifers dicker, kurzer Leib quoll fast aus dem ge-
blümten Schlafrock heraus, das rosige, verfettete Gesicht
der etwa vierzigjährigen Frau schien aus vier Etagen zu
bestehen, die von der niedrigen Stirne, der Partie bis zum
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Mund, in der eine winzige Nase wie ein Korkpfropfen saß,
dem runden Kinn und dem wabbeligen Doppelkinn bestan-
den. Die fleischigen, kurzen Finger waren mit Ringen be-
deckt, die grauen, im Fett versunkenen Augen flackerten
scharf und unruhig hin und her, im ersten Augenblick konn-
te man Frau Greifer für ein harmloses, molliges Wiener Wei-
berl halten, bei näherer Betrachtung schwand dieser günsti-
ge Eindruck, verbreitete die kugelrunde Dame eine Atmo-
sphäre von Gemeinheit und dunkler Vergangenheit.

Man munkelte in dem Haus mit den drei Höfen und der
Nachbarschaft allerlei über Frau Greifer, erzählte von nächt-
lichen Gelagen, bei denen es hoch hergehen sollte, wuß-
te aber nichts Genaues. Konnte auch nichts wissen, da die
Chronik der Wiener Häuser, die Hausmeistersleute, nichts
berichtete. Ob es wahr war, daß der Hausbesorger und seine
Frau für ihre Diskretion ganz erhebliche Summen erhielten,
ließ sich nicht kontrollieren. Sehr zustatten mußte der Frau
Greifer die Lage ihrer Wohnung kommen.

Es war die einzige Wohnung im dritten Hof, ihr gegen-
über lag nur eine elektrotechnische Werkstatt, die abends
um fünf Uhr geschlossen wurde. Und außerdem führte das
letzte der sechs Zimmer, aus denen die Wohnung bestand, in
einen kleinen Laden, der tagsüber von einem wenig in An-
spruch genommenen Dienstvermittlungsbureau okkupiert
war. Daß die Inhaberin dieses Vermittlungsbureaus, ein klei-
nes, buckliges Frauenzimmer, die Nichte der Greifer war
und bei ihr wohnte, konnte man als besonders günstigen
Umstand bewerten. Der Laden ging aber nicht in die Mel-
chiorgasse hinaus, sondern führte in ein die Melchiorgasse
schneidendes Sackgäßchen, und sein Gegenüber bildete ei-
ne Feuermauer. Die Situation gestaltete sich also dermaßen,
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daß man die umfangreiche Wohnung der Schneiderin so-
wohl vom Hof 3 des Hauses Melchiorgasse 56, als auch von
dem kleinen Laden in dem Quergäßchen betreten konnte.

Frau Greifer begrüßte Grete Rumfort überaus herzlich.
»Jessas, Fräulein von Rumfort, daß Sie sich auch einmal

wieder blicken lassen!« Und mit einem schätzenden, entklei-
denden Kennerblick:

»Schön sind Sie geworden, Fräulein, ordentlich eine
Bohthö! Das feine Gesichterl und die Figur, akkurat wie eine
Prinzessin! Und die Fußerln! Die Männer müssen ja urdent-
lich narrisch wer’n, wann’s hinter Ihnern hergehen. In der
ganzen Melchiorgassen gibt’s so was Feines und Schönes nit
mehr! Wer mer halt ein schönes Winterkostüm für das Freiln
machen, was?«

Grete wehrte errötend ab.
»Dazu habe ich kein Geld, Frau Greifer. Ich bin nur ge-

kommen, um Ihnen die fünfzigtausend Kronen zurückzuge-
ben, die ich Ihnen noch vom Vorjahr, als Sie uns die Trauer-
sachen gemacht haben, schuldig bin.«

»Aber, Fräulein Grete, hab’ ich Sie gemahnt? Reden wir
nicht von den paar lumpigen Kronen. Und von wegen kein
Geld haben: Sie können mir zahlen, wann Sie wollen. Eine
Dame, die was so aussieht wie Sie, die braucht sich um Geld
nicht zu sorgen. In dem Fahnderl können S’ ja gar net mehr
umanandergeh’n.«

Grete nickte traurig.
»Da haben Sie schon recht, Frau Greifer, aber es ist nicht

möglich, ich muß ja von dem Hungerlohn, den ich bekom-
me, die Mutter, den Großvater und die zwei Geschwister er-
halten, Ich weiß ohnedies nicht mehr, wie das weitergehen
soll.«
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Eine grenzenlose Müdigkeit und Widerstandslosigkeit
überfiel Grete plötzlich, sie begann bitterlich zu weinen und
stoßweise kam aus ihr heraus, was sie bedrückte und quälte.

Frau Greifer war ganz Mitleid, ehrliches Mitleid sogar. Sie
streichelte die feinen, schmalen Hände des Mädchens und
bat mütterlich-zärtlich:

»Net weinen, Freiln, verderben S’ sich die blauen Guckerln
net! So ein schönes, junges Mädel wie Sie darf nur net
dumm sein, dann wird S’ schon noch das große Los ziehen.
Und jetzt werde ich die Henriette rufen, daß sie die Muster
bringt und Maß nimmt und wegen dem Geld brauchen S’
Ihnern keine Sorgen net zu machen.«

Grete trocknete die Tränen. Die Sehnsucht nach einem
neuen Kleid überkam sie mit einer Heftigkeit, die alle Be-
denken fortriß. Lebensmut überströmte sie und wie von wei-
ter Ferne summten ihr die Worte »nur net dumm sein«, diese
lockenden, verführerischen Worte, die ihr Männer und Frau-
en täglich zuflüsterten, in den Ohren.

Groß, stattlich, vollbusig stand die eigentliche Leiterin
des Schneiderateliers, Fräulein Henriette, die ebenfalls zu
den Wohnungsinsassinen gehörte, im Zimmer. Halb spöt-
tisch, halb bewundernd musterte sie das schöne, gerten-
schlanke, blonde Mädchen und erklärte dann dezidiert:

»Ich habe hier einen dunkelgrünen Velour, dazu licht-
graue Persianerverbrämung, das wird dem Fräulein am be-
sten stehen. Aber das Fräulein kann diesen Hut unmöglich
dazu tragen. Ich werde einen passenden besorgen.

Frau Greifer nickte eifrig.
»Und graue seidene Strumpferln und Wildlederhandschu-

he und das Freiln wird wie eine Prinzessin aussehen. Jessas,
die Schuh’, die das gnä’ Freiln anhat! Henriette, schau’ nur
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einmal! Nein, so was, daß so eine schöne junge Dame in
so was herumgeht! Freiln von Rumfort, bitt’ schön, gehen
S’ nur gleich ins Vierundfünfzigerhaus hinüber zum Wislo-
schill und sagen S’ ihm, er soll Ihnen auf meine Rechnung
ein oder zwei Paar feine moderne Halbschuh’ machen!«

Besinnung und Bedenken brauste in Gretes Hirn auf.
»Um Himmels willen, Frau Greifer, ich werde Ihnen das ja

nie zahlen können! Was fällt denn Ihnen ein? Und ich weiß
gar nicht, was das alles kosten soll!«

»Tschapperl, machen S’ Ihnern nur keine Sorgen! Nur
net dumm sein, nachher werd’ i schon auf meine Rechnung
kommen, und Sie, Freiln Grete, werden Ihnern so viel Klei-
der machen lassen, wie Sie nur wollen. Schauen S’ her, da
hab’ ich als Kundin eine Dame, die was jeden Monat ein
Kleid bei mir machen läßt. Und sie fragt nie nach dem Preis
und das Teuerste ist ihr noch zu billig. Und gestern hat ihr
der Herr Direktor, von dem, was sie die Freundin ist, einen
echten Biberpelz für hundert Millionen geschenkt. Und wis-
sen S’, wer das Madel noch vor zwei Jahr’ war? An armes
Hascherl, die Tochter von an Laternanzünder! In Lerchen-
feld war sie Laufmadel bei einer Modistin. Durch die hab’
ich sie kennen g’lernt, na und heut’ fahrt sie nur mehr im
Automobüll und sagt immer: Frau Greifer, sagt sie, Ihner
allein verdank’ ich mein großes Glück. Gott wird es Ihnen
noch lohnen.«

Grete hatte aufmerksam zugehört und ein Frösteln ging
durch ihre Seele. Aber sie bäumte sich nicht mehr auf, ließ
Fräulein Henriette Maß nehmen, sah sich im grünen Ve-
lourkostüm mit Persianer verbrämt, fühlte, wie sie weit zu-
rückgelehnt im eigenen Auto saß und in den Ohren summte
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es ihr tausendfach: Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm
sein!

Mit fieberheißen Wangen, eilte Grete in ihre Wohnung,
übergab die Einkäufe der Mutter, die über ihr langes Aus-
bleiben lamentierte, rief ihr hastig zu, daß sie noch eine
kleine Besorgung habe und gleich zurück sein werde und
suchte dann in dem Proletarierhaus Nummer 54 den Schu-
ster Wisloschill auf, der dort im Hochparterre Werkstatt und
Wohnkammer hatte.

Es war ja wahr, mit diesen geflickten, besohlten, ausge-
tretenen unmodernen Schuhen, in die das Wasser von allen
Seiten lief, konnte sie nicht länger gehen! Besonders nicht,
wenn sie von Frau Greifer das dunkelgrüne Velourkostüm
mit dem grauen Persianer und die Seidenstrümpfe bekam.
Wie eine Prinzessin würde sie aussehen! Jawohl, Frau Grei-
fer hatte es gesagt, und die kannte sich aus. Was das wohl
kosten würde? Eine Million oder gar zwei oder drei? Aber
daran wollte sie jetzt nicht denken, endlich einmal eine Da-
me sein, wie die anderen, an denen sie mitttags am Graben
vorbeiging, wenn sie nach Hause zu Rüben und Kraut eilte.
Und war sie nicht tausendmal schöner als diese in Pelz und
Seide gehüllten Damen? Konnte sich auch nur eine von ih-
nen mit ihr an Schönheit und Jugend messen? Nein, nein,
nein, sie wollte nicht länger dumm sein, wollte ihren An-
teil am Leben haben, wollte nicht mehr mitansehen, wie die
Mutter sich zu Tode grämte, die Geschwister vor Hunger
weinten und kaum noch trockenes Brot hatten!

Aber wie denn? Verkaufen würde sie sich nicht, um kei-
nen Preis. Vielleicht an so einen Kerl, der so widerwärtig war
wie dieser Wöß? Brrr! Aber waren denn alle reichen Männer
abscheulich? Es gab doch junge, kluge, schlanke, gebildete,
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eIegante unter ihnen, und wenn ein solcher sie erst lieb-
te, dann würde er sie doch natürlich auch heiraten. Warum
denn auch nicht? Sie war doch schön und jung, aus guter, ja
sogar aus aristokratischer Familie und hatte fünf Gymnasial-
klassen mit Vorzug absolviert. Daß sie arm, bettelarm war –
was konnte sie dafür? Und der reiche, feine Mann mit dem
Automobil würde sie gerade deshalb noch mehr schätzen
und lieben. Er würde ja der erste sein, der, für den sie sich
aufgespart, ihre Mädchensehnsucht zurückgedrängt, gehun-
gert und gefroren hatte. Ja, so würde es werden! Nur nicht
dumm sein, nur nicht dumm sein!

6. DIE ERLEBNISSE EINES LEHRBUBEN.

Im Haus Nummer 54, das nun Grete betrat, herrschte ei-
nige Aufregung. Eine abgehärmte, magere Frau stand unter
dem Haustor und weinte bitterlich, andere Frauen versuch-
ten sie zu beruhigen, ein angeheiterter Mann schrie immer-
fort lallend: »Ah, machen S’ Ihnen nix draus, Frau Huber, in
Sibirien da weinen die Weiber, wann die Männer sie net prü-
geln tun. Weil s’ glauben, daß sie ihner nachher net lieben.«

Neugierig fragte Grete, was g’schehen sei.
»Ihr Mann hat sie blutig geschlagen, der gemeine Kerl

der!«
»Sein halt alle roh und brutal,« versicherte eine ältere

Frau. »Ui je, wenn meinem Seligen was net recht g’wesen
is, gleich hat er mit der Faust dreing’schlagen!«

Eine junge hübsche Frau, die in ihrer Pelzjacke geradezu
elegant aussah, schüttelte den Kopf.

»Da seh’ ich erst, was ich für einen guten Mann hab’! Vier
Jahre sind wir jetzt verheiratet und noch kein böses Wort
hat er mir gegeben. Den ganzen Tag arbeitet und schuftet er,
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damit ich alles hab’, am liebsten möchte er mich von oben
bis unten mit Samt und Seide behängen. Seitdem das Kind
da ist, hat er nur die einzige Sorge, eine größere Wohnung
zu finden, damit wir aus dem Haus herauskommen und ein
Dienstmädel halten können.«

»Ja, Frau Pollak, Sie haben’s halt gut,« sagte die geprügel-
te Frau, die inzwischen die Tränen getrocknet hatte, »weil
Sie einen Juden zum Mann haben. Rein beneiden könnt’
man Sie!«

»Jawohl,« echote die Alte, »alles, was wahr ist! Man kann
über die Israeliten sagen was man will, aber brave Ehemän-
ner sind sie und schlagen tut keiner seine Frau.«

»Nobel sein s’,« versicherte ein hübsches, junges Ding mit
Kohlenstrichen unter den Augen. »Mein Freund, mit dem
was ich jetzt geh’, is auch ein Jud’ und morgen geh’ ich zu
Gerngroß mit ihm, weil er mir ein neues Kleid kaufen will.
Er hat selbst nicht viel, aber was er hat, teilt er mit mir.«

»Ausg’schamte Ludern seids alle zusammen,« schrie der
Angeheiterte, »daß euch net graust von denern Saujuden!
Derschlagen sollt man die jüdischen Gauner, die was uns
das Geld wegschleppen und noch dazu unsere Töchter und
Frauen entehren tun.«

Da der Meinungsaustausch jetzt sehr heftig wurde, zog es
Grete vor, zu Meister Wisloschill zu gehen, um auf Rechnung
der Frau Greifer zwei Paar Halbschuhe zu bestellen.

Auch in der Werkstatt des tschechischen Schusters, die
gleichzeitig Küche und Wohnzimmer war, herrschte Aufre-
gung, aber aus ganz anderen Gründen.

Der Lehrbub, ein aufgeweckter, munterer Junge, war
eben nach vierwöchiger Abwesenheit nach Wien zurückge-
kommen. Er war an einem Lungenspitzenkatarrh erkrankt
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und zu seiner Ausheilung aufs Land zu seinen Eltern gefah-
ren. Am Morgen nach der Entdeckung des Mordes im Hau-
se 55 war er fortgefahren, so daß er erst jetzt, nach seiner
Rückkehr, von der Bluttat Kenntnis erhalten hatte. Und nun
einige Mitteilungen machte, die das Ehepaar Wisloschill in
lebhafte Aufregung versetzten.

Als Grete eintrat und ihre Bestellung machte, rief der Mei-
ster den Lehrbuben heran.

»Franzl, das Freiln ist gebildet, hat sich Lateinschulen be-
sucht, erzähl’ jetzt noch einmal genau, was du weißt.« Sich
wichtig fühlend, berichtete Franz ausführlich über seine Be-
obachtungen.

Er hatte damals gegen sieben Uhr abends ein Paar Schu-
he von einem Ingenieur, der im ersten Stock des Hauses 55
wohnte, holen müssen, weil eine geplatzte Naht im Oberle-
der sofort genäht werden sollte. Hinter ihm war ein großer
Herr in das Haus gekommen, dessen eleganter, dunkelgrau-
er Raglan mit dem grauen Pelzkragen dem Knaben aufgefal-
len war. Der Herr hatte, wie Franz, der inzwischen im ersten
Stock angelangt war, feststellen konnte, bei der Frau Merkel
im Mezzanin selbst aufgesperrt.

Franz hatte bei dem Ingenieur einige Minuten warten
müssen und befand sich gerade auf der Treppe vom ersten
Stock ins Mezzanin, als eine in Pelz gehüllte und dicht ver-
schleierte Dame in fieberhafter Eile vom Parterre hinaufeilte
und vor der Türe der Frau Merkel stehen blieb. Neugierig
war auch der Lehrbub stehen geblieben und es war ihm auf-
gefallen, daß die feine Dame zweimal hintereinander läu-
tete, um dann durch die sofort geöffnete Türe durchzuhu-
schen, wie jemand, der nicht gesehen werden will.
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Franz wußte, daß die Frau Merkel ein Absteigequartier
vermietete und mochte sich wohl seine frühreifen Gedanken
über den Besuch des Herrn und der Dame gemacht haben.
Gegen neun Uhr war die Reparatur beendet und der Lehr-
bub trug die Stiefel wieder hinüber. Gerade als er das Haus
54, in dem er wohnte, verließ, sah er, wie aus dem genau ge-
genüberliegenden Haus 55 der Herr im Raglan eilig heraus-
kam. Der Herr sah sich nach allen Richtungen um, lief fast
die Straße abwärts, um aber schon nach wenigen Schritten
scheinbar unschlüssig stehen zu bleiben und im Haustor des
zweitnächsten Hauses Nummer 51 zu verschwinden.

Verdutzt war auch der Schusterbub stehen geblieben.
Warum lief der Herr von einem Haus in das andere? Num-
mer 51 hatte gar keine Wohnungen, sondern war ein ein-
stöckiges Gebäude, das ein Möbellager enthielt. Was also
wollte der Herr in dem Haus, in dem nur ein Hausmeister
rückwärts im Hof wohnte?

Aber schon war der Herr wieder auf der Straße und rann-
te abermals stadtwärts. Nur einmal noch blieb er stehen,
bevor er in der Dunkelheit verschwand, und zwar gerade
unter einer Gaslaterne, die ihn scharf beleuchtete. Und nun
sah der Junge mit seinen guten Augen, daß der elegante
Herr, der vorhin, um sieben Uhr, ganz sicher einen schwar-
zen Spitzbart besessen und einen Zwicker getragen, Bart
und Zwicker nicht mehr hatte. Er war jetzt glattrasiert!

Franz, dessen Phantasie von Kinodramen und Schundro-
manen reichlich genährt war, dachte sofort an ein geheim-
nisvolles Verbrechen, hatte aber keine Gelegenheit mehr,
seine Beobachtungen dem Meister oder der Meisterin mitzu-
teilen, da beide schon schlafen gegangen waren. Am näch-
sten Morgen mußte er zeitlich aufstehen, um seinen Zug
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nach Aspang zu erreichen, und der ganze Vorfall wäre sei-
nem Gedächtnis entschwunden, wenn er nicht jetzt, nach
seiner Rückkehr, von dem furchtbaren, noch immer unauf-
geklärten Mord an der schönen, reichen Frau Dr. Lia Leid
erfahren hätte.

Interessiert hatte Grete den Buben ausreden lassen, dann
gab sie dem Meister den Rat, am andern Tag mit Franz auf
das Polizeikommissariat zu gehen.

Frau Wisloschill, eine recht feine Frau, die sich als Stu-
benmädchen in reichen Häusern gute Umgangsformen und
einige Bildung angeeignet hatte, stellte, während ihr Mann
dem schönen Mädchen Maß nahm, philosophische Betrach-
tungen an.

»Eine Schande ist es, daß so eine noble Frau, der der
Mann das Paradies auf Erden bereitet, mit irgendeinem Kerl,
den sie vielleicht nicht einmal ordentlich kennt, in ein Ab-
steigequartier geht. Recht ist ihr geschehen, allen Frauen,
die ihre Männer betrügen, sollte es so gehen!«

»Vielleicht hat sie ihn sehr geliebt,« meinte Grete nach-
denklich.

»Ach was, geliebt! Wenn man einen ordentlichen Mann
hat, der einen auf den Händen trägt, so hat man keinen
anderen zu lieben! Aber ich weiß es ja, alle diese reichen
Frauen haben einen Liebhaber, es gehört bei ihnen ordent-
lich zum guten Ton, einen zu haben, und wenn eine brav
ist, wird sie ausgelacht. Ich habe zwanzig Jahre in den fein-
sten Häusern gedient – also ich weiß genau, wie es da zu-
geht. Mit eigenen Ohren habe ich einmal gehört, wie mei-
ne Gnädige einer jungen Frau gesagt hat: ›Sie sind nervös,
weil Sie kein Verhältnis haben! Schaffen Sie sich nur rasch
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einen Freund an, dann wird ihnen das Leben gleich viel hei-
terer vorkommen!‹ Einem armen Mädel nimmt man es übel,
wenn es, weil es arm ist und auch etwas vom Leben haben
will, sich verkauft, und die reichen Frauen schmeißen sich
rein zum Zeitvertreib an den erstbesten Kerl, der gut tanzen
kann, weg.«

Herr Wisloschill war fertig und Grete sagte, ein wenig ver-
legen, daß die Rechnung an Frau Greifer geschickt werden
möge. Über das Gesicht des Schusters zuckte ein Lächeln,
während Frau Wisloschill überrascht aufblickte.

»Kennt das Fräulein die Frau Greifer schon lange?«
»Ich kenne sie gar nicht,« erwiderte Grete, während ihr

die Röte ins Gesicht schoß, »als der Vater starb, hat sie uns
die Trauerkleider zurecht gemacht, das ist alles.«

Frau Wisloschill wechselte einen Blick mit ihrem Gatten
und sagte dann zögernd:

»Ich will gegen die Frau Greifer nichts sagen, sie ist unse-
re beste Kundschaft – immer schickt sie uns Damen – aber
ich mein nur, weil sie doch so ein feines, junges Mädchen
aus gutem Haus sein – ich würde mich an Ihrer Stelle mit
der Frau Greifer auf nichts einlassen. Man redet halt so aller-
lei – und ein schönes junges Mädel wie Sie kommt doppelt
so schnell ins Unglück wie eine andere.«

Wisloschill unterbrach sie grob.
»Red’st wieder Unsinn, Frau! Freiln braucht Schucherln,

siehst es ja eh. Soll sie sich lieber zu Tod rackern und Lun-
gensucht kriegen von schlechte Kost? Wenn Freiln Rumfort
is sich g’scheit, so wird sie scho wissen, was zu tun. Nur net
dumm sein, gnä’ Freiln, dann haben Sie alle Mannsbilder
am Wickel!«
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Frau Wisloschill sagte nichts mehr und Grete ging, ver-
wirrt, wie betäubt nach Hause, wo sie längst sehnlich erwar-
tet wurde. In der Nacht aber träumte sie, daß sie in einem
herrlichen Pelzmantel an der Seite eines schönen großen
Mannes mit guten freundlichen Augen saß. Der Mann woll-
te sie an sich ziehen und küssen, sie widerstrebte sanft, da
drehte sich der Chauffeur, der die Gesichtszüge der Frau
Greifer trug, um und rief ihr höhnisch zu: Nur nicht dumm
sein, nur nicht dumm sein!

Um sieben Uhr wurde sie von der rasselnden Weckuhr aus
dem Schlaf gescheucht, zog sich frierend in dem ungeheiz-
ten Zimmer an, schlürfte eine Tasse widerlichen Malzkaffees
herunter und eilte in ihrem schäbigen, dünnen Fähnchen
und den zerfetzten, ausgetretenen Schuhen zu Fuß nach
dem Hohen Markt ins Bureau, um für Herrn Wöß zu ar-
beiten.

Die Schreibmaschine klapperte hastig, und es war Grete,
als würde sie den Takt zu den Worten »Sei nicht dumm, sei
nicht dumm!« schlagen.

7. DAS TISCHTELEPHON.

Der Redakteur des »Wiener Herold« Otto Demel ging in
der Kanzlei des Rechtsanwaltes Doktor Heinrich Leid auf
und ab, während dieser vor seinem Schreibtisch saß und dü-
ster vor sich hin stierte. Die weitläufigen Bureauräume be-
fanden sich in einem Haus an der Ecke der Goldschmiedgas-
se und des Stephansplatzes, und wenn Demel beim Fenster
stehen blieb, sah er den majestätischen Dom vor sich, den
Graben mit seinem Menschen- und Wagengewimmel unter
sich.
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Demel war mehr als zehn Jahre jünger als Leid, trotz-
dem verband innige Freundschaft die beiden, die im ersten
Kriegsjahr zwischen dem Landsturmhauptmann und dem
jungen Reserveleutnant entstanden war.

Leid, der seit dem schrecklichen Tode seiner Frau um Jah-
re gealtert war, sprang nun auch auf und rang die Hände:

»Ich hab’ keine ruhige Minute, bevor die Bestie nicht in
Ketten liegt, die Lia ermordet hat! Ich weiß, daß alle Männer
mich auslachen würden, aber es ist nun einmal so: Ich liebe
Lia noch im Tode, ich grolle ihr nicht, und wenn sie leben
würde, könnte ich ihr nicht einmal einen Vorwurf machen.
Sie war so jung und so schön und ich alt und müde! Hatte
ich denn ein Recht auf ihre Treue? Mußte ich nicht glücklich
sein, wenn ich in einer Wohnung mit ihr leben, mich an ihrer
Jugend und Schönheit erfreuen, ihre kühle, weiche Hand
streicheln, in der Nacht ihren Atem neben mir fühlen durfte?
Und zu denken, daß es einen Mann gibt, der sie genommen
hat, ohne an ihre Schönheit zu denken, der nicht ihre Küsse
wollte, sondern nur diese elenden Perlen und Steine und
die paar schmutzigen Banknoten, die sie bei sich trug! Zu
denken, daß diese Bestie unter uns weilt, daß ich vielleicht
seinen Gruß erwidere, mit ihm spreche, seine Hand drücke
– der Gedanke macht mich rasend!«

Der Journalist war von diesem Schmerzensausbruch des
verzweifelten Freundes tief erschüttert.

»Leider ist wenig Aussicht, den Kerl zu erwischen. Ich ha-
be erst gestern mit dem Schmitz darüber gesprochen. Der
Horak arbeitet Tag und Nacht an dem Fall, aber er hat noch
nichts Wesentliches herausbekommen. Allerdings, es liegen
jetzt neuerdings die Aussagen eines Lehrbuben vor, der den
Mann mit dem Spitzbart kommen und gehen gesehen hat.
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Er erzählt, daß der Mann mit dem Bart unter ein Haustor ge-
treten sei, um es nach einem Augenblick ohne Bart wieder
zu verlassen. Also steht fest, daß der Spitzbart des Mörders
falsch war. Außerdem, daß er einen dunkelgrauen Über-
rock mit einem grauen Pelzkragen getragen hat. Aber solche
Röcke sind jetzt sehr modern, ich habe einen und, wenn ich
nicht irre, du auch und wahrscheinlich noch einige Dutzend
unserer Bekannten.«

Der Kanzleidiener brachte eine Visitenkarte.
Der Rechtsanwalt zog die Augenbrauen hoch, sah seinen

Freund an und flüsterte:
»Josef Horak! Der Kriminalbeamte, von dem du vorhin

sprachst.« Und dann zu dem Diener: »Lassen Sie ihn herein
und sorgen Sie dafür, daß wir nicht gestört werden.«

Der junge Beamte mit dem intelligenten, beweglichen Ge-
sicht nahm, nachdem er auch den von ihm sehr verehrten
Journalisten begrüßt hatte, Platz und erwiderte auf die ha-
stige Frage, was er Neues bringe:

»Keine großen Neuigkeiten, nur Kombinationen und
Möglichkeiten. Zunächst einmal: Die Zimmervermieterin
Frau Merkel sowohl wie der Lehrling des Schusters Wislo-
schill behaupten, daß der Mann mit dem falschen Spitzbart
Lackschuhe getragen habe. Frau Merkel spricht von Lack-
halbschuhen, der Lehrling, der für solche Dinge geübte Au-
gen hat, von Lackpumps. Also: zweifellos hatte er Frack
oder Smoking an. Ferner: Es ist anzunehmen, daß er mit Ih-
rer Frau Gemahlin gesellschaftlich bekannt war. Er hat sich
nach vollbrachter Tat um neun Uhr entfernt. Liegt da die
Vermutung nicht nahe, daß auch er bei dem Herrn Gene-
raldirektor Rosenow geladen war und sich direkt von der
Melchiorgasse dorthin nach Pötzleinsdorf begeben hat?«
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Die beiden Herren schwiegen betroffen. An diese Mög-
lichkeit hatten sie wahrhaftig nicht gedacht. Der Mörder
nach der Tat unter ihnen, Zeuge, wie der Gatte voll Qual
und Unruhe auf seine Frau wartete, Zeuge, wie er unter der
Schreckensnachricht zusammenbrach – teuflischeres Spiel
konnte die wüsteste Phantasie nicht ausdenken!

»Ich habe mir eine Liste sämtlicher Herren beschafft, die
damals bei Herrn Kommerzialrat Rosenow geladen waren.
Vorläufig finde ich keinen, der auch nur im entferntesten
des Mordes verdächtigt werden könnte. Mindestens zwan-
zig der Gäste sind mit Ihnen, Herr Doktor, also auch mit der
Verstorbenen, bekannt gewesen. Der Zufall will es, daß un-
ter diesen zwanzig neun große, schlanke Herren sich befin-
den und alle in einwandfreier Stellung. Bitte, Herr Redak-
teur, auch Sie sind groß, schlank, haben einen Raglan mit
Pelzkragen, gehören zu den gut Bekannten, sind nach neun
Uhr bei Rosenow erschienen und außerdem sind Sie Jung-
geselle, der, wie man sagt, schönen Frauen durchaus nicht
abhold ist.«

Demel lachte, nicht gerade angenehm berührt, auf, wäh-
rend Leid das Gesicht zu einem gequälten Lächeln verzog.

»Aber nun, Herr Doktor, muß ich Sie um etwas bitten.
Während wir das Absteigequartier der Frau Merkel zehn-
mal von oben bis unten durchsucht haben, ohne die gering-
ste Spur zu finden, ist es dem Herrn Hofrat Schmitz bisher
noch nicht eingefallen, in Ihrer Wohnung, die seit dem Er-
eignis versperrt ist, Haussuchung vorzunehmen. Ich halte
das aber für sehr wichtig. Es ist leicht möglich, daß wir unter
den Papieren der Verstorbenen irgendwelche Visitenkarten,
Aufzeichnungen, Briefe oder dergleichen finden, aus denen
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hervorgeht, mit wem die Dame in der letzten Zeit intim ver-
kehrt hat. Dürfte ich also Herrn Doktor bitten, sich vielleicht
jetzt gleich mit mir nach dem Arenbergring zu begeben, da-
mit ich mich umschauen kann?«

Der Rechtsanwalt wechselte mit Demel einen Blick. Da
dieser lebhaft nickte, stand Leid auf und sagte, während er
sich nervös über die Stirn fuhr:

»Sie haben ganz recht, es wird das wohl notwendig sein.
Ich habe die Wohnung seither nicht betreten, werde ohne-
dies Auftrag geben müssen, das Mobiliar nach einem Möbel-
lager zu schaffen und die Wohnung dem Mietamt zu überge-
ben. Es wird schon das beste sein, wenn wir gleich gehen.«

»Darf ich mitgehen?« fragte Demel.
»Sicher, wenn der Herr Doktor nichts dagegen hat? Die

Herren von der Presse haben ja überall Zutritt.«
Das Auto des Rechtsanwaltes stand unten bereit und

schweigend legten die drei Herren die Fahrt nach dem Aren-
bergring zurück. Im zweiten Stockwerk eines modernen
Mietpalastes lag die große, mit Erker und Balkon versehe-
ne Wohnung, die nun, seit Wochen zum erstenmal, wieder
betreten wurde. Das Dienstpersonal war unmittelbar nach
dem Mord entlassen worden, die Jalousien und Vorhänge
waren zugezogen, kalt, dunkel, düster lagen die schönen,
mit distinguiertem Geschmack ausgestatteten Zimmer da,
an deren Wänden kostbare Gemälde, seltene Stiche und
Aquarelle hingen.

Dr. Leid, der am ganzen Körper zitterte und totenbleich
war, öffnete die Tür zu dem Erkerzimmer und flüsterte ge-
preßt, als wollte er ein Schluchzen unterdrücken:

»Hier, das ist das Zimmer meiner Frau. In diesem Schreib-
tisch pflegte sie ihre Briefe aufzubewahren.«
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Ein entzückender, koketter Rokokosalon, jedes Stück aus
der Zeit, ein echter Watteau, ein Fragonard an den Wän-
den, die mit Seidentapeten ausgeschlagen waren. In dem
erhöhten Erker ein breiter, niedriger Diwan mit einem köst-
lichen, alten Seidenteppich bedeckt. Neben ihm auf einem
ganz niedrigen Ebenholztischchen das Tischtelephon.

»In der letzten Zeit hat Lia hier geschlafen.« Und mit ei-
nem bitteren Lächeln, nur für den Freund hörbar: »Sie er-
klärte, daß sie das gemeinsame Schlafzimmer nervös ma-
che. Auch hatte sie hier den Apparat dicht neben sich, wäh-
rend das andere Telephon sich im Bibliothekzimmer befin-
det.«

Mit sachlicher Ruhe begann Horak den Inhalt des Schreib-
tisches zu untersuchen. In jedem Fach ein Durcheinander
von Briefen, Lichtbildern, Visitenkarten, quittierten Rech-
nungen und Ansichtspostkarten aus aller Herren Ländern.
Leid und Demel ließen den Beamten bei seiner Arbeit allein
und saßen unterdessen einander schweigend im Herrenzim-
mer gegenüber, dessen Wände von Bücherschränken ausge-
füllt waren.

Der junge Polizeibeamte sortierte sorgfältig alle Papiere.
Hier lagen getrocknete, verdorrte Rosen, da ein kleines Sei-
dentuch, das ein intensives Parfüm ausströmte, Hunderte
von Visitenkarten waren zwischen die Briefe und Rechnun-
gen zerstreut.

Ein höhnisches Lächeln zog über das Gesicht des Detek-
tivs, der trotz seiner Jugend seinem Beruf eine gehörige
Dosis Skepsis verdankte. Friedlich nebeneinander lagen da
zwei mit Seidenbändern zusammengehaltene Briefbündel:
die leidenschaftlichen Ergüsse des Rechtsanwaltes an seine
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um zwanzig Jahre jüngere Braut, und ihre kühleren, immer-
hin aber zärtlichen Erwiderungen. Nur einen las der Detek-
tiv ganz durch und dieser schloß mit den Worten:

»An Dir werde ich mich emporranken, treu und beharr-
lich, wie sich der Efeu um den starken Baum schlingt. Im-
mer werde ich Dich lieben und ich kann es mir gar nicht
vorstellen, daß jemals ein anderer Mann für mich existieren
sollte.«

Auf einem Notizblock schrieb der Beamte mehrere Na-
men auf, die Visitenkarten steckte er zu sich, dann war, nach
reichlich einer Stunde, die Durchsicht des Schreibtisches oh-
ne wesentliches Resultat beendigt.

Sinnend blieb Horak stehen und sah sich nochmals im
Zimmer um.

Hier, auf diesem Diwan hatte die schöne Frau auch tags-
über müßige Stunden verbracht, und wenn die Kissen reden
könnten, würden sie wohl allerlei von sündhaften Gedanken
erzählen können. Und wie viel diskrete Gespräche dieser
kleine Telephonapparat aufgenommen und wiedergegeben
haben mag!

Einer plötzlichen Eingebung folgend, schritt Horak auf
den Apparat zu, beugte sich über ihn, betrachtete lange und
eingehend die weiße Steinplatte, auf die man Telephonnum-
mern und Adressen zu kritzeln pflegt. Wirr durcheinander
liefen die Ziffern, einige waren verwischt, andere durchge-
strichen, etliche wiederholten sich.

Horak pfiff vor sich hin, nahm ein Vergrößerungsglas aus
der Tasche, musterte immer wieder die Zahlen und Ziffern.

Hier, diese Zahl war wohl die frischeste, stand zehnmal
oder öfters, gedankenlos hingekritzelt, um das Warten zu
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überbrücken, auf der Platte. Und der Detektiv notierte diese
Zahl und alle anderen, die er ablesen konnte.

8. MODERNE MÄDCHEN.

Regina Rosenow, das einzige Kind des billionenreichen
Generaldirektors der Mitteleuropäischen Kreditbank, hatte
ihre Jourgäste um sich versammelt. Nicht etwa in dem elter-
lichen Palais in der Pötzleinsdorfer Allee, sondern bei Hopf-
ner in der Kärntnerstraße. Dort hatte sie für jeden Mitt-
woch von fünf Uhr nachmittags einen kleinen Saal gemie-
tet, der mit den anstoßenden Separees ihr und ihren Gästen
zur Verfügung stand. Nicht alle ihre bekannten Herren hat-
ten Zeit genug, nach der entlegenen Pötzleinsdorfer Allee
zu kommen, außerdem fühlte sich die junge Dame hier un-
genierter, sie mußte nicht die Hausfrau spielen, konnte es
den Kellnern überlassen, nach dem Rechten zu sehen, und
schließlich durfte man, wenn die Zeit vorgerückt war, sich
auch mehr gehen lassen als zu Hause. Und dann die Sepa-
rees! Regina hatte volles Verständnis für alle Möglichkeiten,
und dieses paarweise Verschwinden in den hübschen klei-
nen Zimmern, in denen neben dem Sektkübel das Sofa die
hervorragendste Rolle spielte, erhöhte die gute Stimmung,
verlieh den Jours der Regina Rosenow eine besonders pi-
kante Note.

Abgesehen von allen diesen äußeren Vorteilen: Hier war
Regina vor ihrer guten Mama sicher. Nicht daß Frau Rose-
now ihrer Tochter irgend etwas in den Weg gelegt hätte. O
nein, dazu imponierte der braven Frau aus Bielitz das Töch-
terchen allzusehr. Aber sie konnte es doch, trotz der heftigen
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Vorwürfe, die sie nachher von der Tochter bekam, nie unter-
lassen, in deren Appartements zu erscheinen, die anwesen-
den jungen Damen und Herren aufzufordern, ordentlich zu
essen und beim Weggehen zu sagen: »Seid’s nur recht brav,
Kinderln!«

Das störte die Stimmung, und wenn auf solche altmütter-
liche Ergüsse die kleine Baronesse Mädi Sekkingen mit dem
Grafen Udo Waldeck einen spöttischen Blick wechselte, war
Regina die Laune für den ganzen Abend verdorben.

Diesmal ging es bei dem Jour der schönen Billionärstoch-
ter, deren rotblonde, kurzgeschnittene Haare in apartem Ge-
gensatz zu den grünen, schillernden Augen standen, beson-
ders hoch her. Es war der erste Tee in dieser Saison, der
erste auch nach dem mißglückten großen Souper bei Ro-
senow, das so jäh geendet hatte, die Wahlen waren auch
vorüber, es gab also Gesprächsstoff genug und von den inti-
men und weniger intimen Bekannten des jungen Mädchens
fehlte niemand. Der Mehrzahl nach waren es junge Mäd-
chen unter zwanzig und Herren unter dreißig, Otto Demel
mit seinen zweiunddreißig Jahren war der älteste. In seiner
Begleitung war auch ein schlanker, junger Mann mit glat-
trasiertem, beweglichem, clownartigem Gesicht erschienen,
den Demel als Josef Hort, Gutsbesitzerssohn aus Oberöster-
reich, einführte.

Eben drehte sich das Gespräch wieder um die Ermordung
der schönen Frau Lia Leid. Der dicke Rudi Poper, preisge-
krönter Rennfahrer, im Nebenberuf Prokurist bei seinem Pa-
pa, erzürnte sich:

»Skandal das! Wenn eine Frau schon ein Verhältnis hat, so
muß sie wenigstens wissen, mit wem. Aber diese Frau Leid
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scheint sich den erstbesten Kerl von der Straße aufgelesen
zu haben.«

»Vielleicht war es ein sehr schöner Mann, dem sie nicht
widerstehen konnte,« sagte Hilde Spitzer, ein streng katho-
lisches Mädchen aus jüdischem Haus, mager, sommerspros-
sig, blaß, aber mit bebenden Nasenflügeln und üppigen,
feuchten Lippen.

»Wenn sie auf schöne Männer geflogen ist, dann hät-
te sie sich im Sommer einen feschen Tiroler Bergsteiger
kaufen können,« meinte blasiert Baron Eichhorn, der jetzt
als schlichter Eichhorn Börsendisponent einer anrüchigen
Bankfirma war.

»Das tun die Amerikanerinnen mit Vorliebe. Drüben in
den States sind sie keusch und prüde, predigen Wasser und
Sittlichkeit, wenn sie in Europa sind, saufen sie Whisky und
kaufen sich dazu einen sympathischen Bergführer oder den
Liftboy im Hotel per Nacht.«

Regina Rosenow lag halb in ihrem Fauteuil, so daß ih-
re schlanken Beine bis zu den Strumpfhältern enthüllt wa-
ren. Die Blicke der Jünglinge, die sich auf diese Beine kon-
zentrierten, genierten sie nicht im mindesten. Sie blies den
Rauch ihrer Zigarette in Ringen vor sich hin und sagte be-
dächtig:

»Selbstverständlich hat die arme Lia das Recht gehabt,
ein Verhältnis mit wem sie wollte zu haben. Ob Bergführer
oder Graf, das ist schließlich gleichgültig, wenn sie erotisch
nur auf ihre Rechnung kam. Die Hauptsache ist, daß eine
Frau den richtigen Instinkt hat. Witterung, das ist alles. Und
daran scheint es bei Lia Leid gefehlt zu haben. Sonst wäre
sie nicht auf einen Kerl hineingefallen, der sie in ein Zimmer
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geschleppt hat, nicht um sie zu besitzen, sondern um sie zu
berauben.«

Der engagierte Klavierspieler begann einen Tango Milon-
ga zu spielen, die Paare schmiegten sich aneinander, ließen
ihre Körper verschmelzen, vermählten ihre Schenkel und
Hüften. Otto Demel, der ein vorzüglicher Tänzer war, glitt
mit Regina Rosenow einher.

»Herr Egon Stirner ärgert sich. Ich bin ihm zuvorgekom-
men. Hübscher Mensch übrigens. Ich glaube, er ist im Be-
griff, mit Ihnen einen Flirt zu eröffnen. Gefällt er Ihnen?«

»Gefallen? Das wäre wohl nicht der richtige Ausdruck. Er
interessiert mich. Er ist klug, beherrscht, strotzt von verhal-
tener Energie und nebenbei scheint er eine Bestie zu sein. Er
hat Raubtieraugen, die manchesmal, wenn er einen durch-
dringend ansieht, aufleuchten, wie die einer Wildkatze.«

Demel lachte kurz auf. »Mit einem Wort, Ihre Tugend ist
in Gefahr?«

Regina ließ sich zurückführen.
»Tugend? Was ist das? Meinen Sie damit das ›ich möcht’

schon, aber ich trau’ mich nicht‹ unserer Mütter? Nein, bei
mir ist nichts in Gefahr, weil ich genau weiß, was ich will.«

Graf Udo Waldeck erzählte, von jungen Damen umringt,
einen Witz, der an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig
ließ. Während die Mädchen kicherten, pfui riefen und, die
Verschämten spielend, dem ehemaligen Grafen die dekolle-
tierten Rücken wandten, lachte Hilde Spitzer nervös auf. Auf
ihren brennroten, üppigen Lippen bildete der Speichel klei-
ne Bläschen, ihre Nasenflügel zuckten und heiser flüsterte
sie dem Waldeck, dem man den Aristokraten auf hundert
Schritte Entfernung ansah, zu:

»Erzählen Sie noch etwas!«
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Udo Waldeck entkleidete mit kalten grauen Augen das
Mädchen, ließ seine langen knochigen Finger über ihren
nackten Arm gleiten:

»Ja, gerne, aber nicht hier, wenn alle die Gänse zuhören.
Kommen Sie in eines der Partikuliers, wir werden dort eine
Flasche Champagner trinken.«

Wie hypnotisiert folgte ihm das Mädchen, das vor einem
Jahr erst das Sacré Coeur verlassen hatte. – –

Egon Stirner schob seinen Stuhl dicht neben Regina Ro-
senow. Er sprach von der Einsamkeit seines Daseins. Sei-
ne Eltern habe er verloren, als er an der italienischen Front
stand. Nach dem Umsturz sei auch noch seine Schwester an
der Grippe gestorben. Er selbst habe sich wochenlang erhal-
ten, indem er Zeitungen auf der Straße verkaufte. Tagsüber
habe er Zeitungen kolportiert, in der Nacht Wechselrecht
und Bankwesen studiert und schließlich eine Stellung bei
der Mitteleuropäischen Kreditbank gefunden.

»Mein Papa sagte mir gestern, daß er Sie zu sich in das
Sekretariat genommen habe. Damit ist ja Ihre Karriere gesi-
chert.«

»Jawohl, Ihr Herr Papa kann mich gut leiden, ich bin
schon jetzt sozusagen seine rechte Hand. Überhaupt, ich
kann mich nicht beklagen. Meine Börsenoperationen waren
immer von Glück begünstigt – aber einsam bin ich, schreck-
lich einsam! Es fehlt mir ja nicht an dem, was man Glück
bei Frauen nennt – aber was für Frauen sind das! Schauen
Sie sich nur alle diese Frauen und Mädchen aus unserem
Kreise an. Zu braven Hausfrauen bestimmt, wollen sie um
jeden Preis verrucht und mondän sein. Wissen nichts, ha-
ben keinen eigenen Willen, Luxusgeschöpfchen, deren man
nach dreimaligem Beisammensein überdrüssig wird. In der
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ersten Stunde des Alleinseins mit dem Manne haben sie sich
restlos ausgegeben, in der zweiten eröffnen sie die Unter-
haltung schon mit der Frage ›Was gibt es Neues?‹ Und beim
drittenmal kommt man sich, zwischen zwei zärtlichen Um-
armungen, wie bei einem Jour der Frau von Pollak vor. Wo
aber ist das Weib, das echte, triebhafte, geistvolle, launische
und doch hingebungsvolle Weib, das jedes Beisammensein
zum hohen Fest, jede Umarmung zum glühenden Erlebnis
macht? Ich suche und suche, eile von Frau zu Frau – gefun-
den habe ich dieses Weib noch immer nicht.«

Regina atmete tief auf, um dann zögernd zu fragen:
»Man erzählt, daß Sie mit Lia Leid gut standen? War das

nicht die Frau nach Ihrem Geschmack?«
»Eine reizende, schöne Frau – mehr nicht. Übrigens hatte

ich nicht das mindeste mit ihr zu tun, ein kleiner, eben be-
gonnener Flirt, das war alles. Nein, auch Lia Leid war nicht
die Frau, die mich hätte auf die Dauer fesseln können. Das
müßte schon ein besonderes Wesen sein, wie etwa – –

Stirner vollendete den Satz nicht, versenkte nur seine Au-
gen in die des Mädchens, das jetzt aufsprang und spöttisch
lachte:

»Eines mit recht, recht viel Geld vor allem, nicht wahr?«
Egon Stirner zeigte sich weder entrüstet noch gekränkt.

Er trat so dicht vor Regina, daß sie seinen Atem fühlte, um-
faßte sie zum »Java«, der jetzt begonnen wurde, und sagte
ruhig:

»Auch Geld müßte sie haben, viel Geld. Denn Geld und
Lebenskultur, Lebenskultur und Luxus sind untrennbar, und
beides brauche ich bis zur äußersten Möglichkeit.«

Otto Demel und der von ihm eingeführte Herr Hort wa-
ren, scheinbar in ein Gespräch vertieft, hinter den beiden
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gestanden und hatten jedes Wort mitangehört. Als der Tanz
beendet war, ging der Journalist, von Hort begleitet, auf
Stirner zu.

»Wissen Sie schon, daß Sie Börsengespräch geworden
sind? Man erzählt von enormen Ankäufen in Krieglacher
Holz, die Sie vorgenommen haben. Die ganze Hausse in
Holzwerten soll darauf zurückzuführen sein. Überhaupt, Ih-
re Kühnheit wird bewundert. Der Kleiner vom Diskontover-
ein hat mir heute gesagt: ›Dieser Egon Stirner ist der kom-
mende Mann, vorausgesetzt, daß er sich nicht frühzeitig
das Genick bricht.‹ Also, da ich gerne Billionäre zu meinen
Freunden zähle, hoffe ich, daß Sie nicht sich, sondern einem
Dutzend Baissiers das Genick brechen.«

Stirner lächelte verbindlich.
»Man übertreibt natürlich. Ich habe allerdings einige En-

gagements gewagt, das ist alles. Ein Gräf-und-Stift-Auto, das
ich leidenschaftlich gern haben möchte, trägt es vorläufig
noch nicht.«

Regina Rosenow war kein Wort entgangen. Und sie nahm
sich vor, morgen mit Papa über diesen Egon Stirner, der ih-
re Sinne erregte, zu sprechen. Natürlich, sie konnte besse-
re Partien machen, ein deutscher ehemaliger Prinz und ein
englischer Lord bemühten sich um sie, aber dieser Stirner –
er war ein Mann, ein ganzer Mann. – –

Es war elf Uhr, und die Stimmung mehr als ausgelassen.
Hätte ein Fremder den Saal betreten und alle die Mädchen
beobachtet, die mit heißen Gesichtern, derangierten Klei-
dern und Haaren, in den Armen der jungen Männer lagen
und sich der Erotik der Tänze bis zur Ekstase hingaben, hät-
te der Fremde die Gespräche mitangehört und gesehen, wie
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die Paare aus den verfinsterten Separees huschten, um ande-
ren, schon wartenden Paaren Platz zu machen, dann würde
er nicht geahnt haben, daß hier ausschließlich Mädchen aus
reichen Häusern, junge Männer, die den Wiederaufbau des
Staates besorgen sollten, beisammen waren.

Nur vier Nüchterne gab es im Saal. Demel, sein Beglei-
ter Hort, der Bankbeamte Stirner und allenfalls noch Regina
Rosenow, die aus Furcht vor sich selbst nicht allzuviel zu
trinken wagte. Sie kannte sich und wußte, daß, wenn sie
sich nicht hütete, ihre auflodernde Sinnlichkeit hemmungs-
los werden konnte. – –

Um Mitternacht begannen die Automobile vorzufahren,
um die jungen Mädchen nach Hause zu bringen. Die küh-
le Nachtluft machte dem Sinnenrausch ein brutales Ende.
Die Mädchenhände, die eben noch liebkost hatten und sich
liebkosen hatten lassen, erwiderten kühl und nüchtern den
Druck ihres Flirtes, Lippen blieben beim Abschiedskuß fest
geschlossen, Rendezvous wurden verweigert, verschoben,
nicht in der Junggesellenwohnung gewährt, sondern für
Zikan vereinbart, Versprechungen achselzuckend zurückge-
nommen.

Morgen war Börsentag, noch dazu einer, der stürmisch
werden konnte. Die Mehrzahl der Herren beschloß daher
nach einem kurzen Kaffeehausbesuch nach Hause zu gehen.
Man mußte den Kopf klar haben. Einige erinnerten sich,
daß schließlich ihre Maitressen noch aufzusuchen wären,
um das Werk der Demi-vierges zum Ende zu führen, eine
Gruppe, unter ihnen Graf Waldeck, fuhr mit dem Auto nach
der Melchiorgasse 56. Sigi Moskowitz erklärte, daß dort im-
mer hübsche Mädchen zu treffen wären. »Neulich hat mir
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die Greifer sogar etwas von einer veritablen Jungfrau vorge-
faselt, die demnächst zu ihren Klientinnen gehören würde.«

Otto Demel ging mit dem von ihm eingeführten Herrn
langsam und nachdenklich die Kärntnerstraße entlang. Der
Journalist spuckte plötzlich aus.

»Pfui Teufel! Und da wagt man es, die armen Mädeln
zu verachten und zu verfolgen, die ihren Körper verkaufen,
weil sie das Geld brauchen, das ihnen schließlich diese Ban-
de irgendwie stiehlt. Aber warum sich entrüsten? Schließ-
lich sind diese Mädchen und Jünglinge doch nur Produkte
ihrer Zeit, also unverantwortlich für sich und ihr Treiben.
Und nun, lieber Horak, erzählen Sie mir, wozu ich Sie hier
unter falschem Namen einführen mußte und was Sie eigent-
lich gegen diesen Egon Stirner haben.«

Der Polizeibeamte Horak, dies war der angebliche Guts-
besitzerssohn Hort, ließ eine volle Minute vergehen, bevor
er antwortete.

»Was ich gegen ihn habe? Viel und wenig und vor allem
dasselbe wie Sie, Herr Redakteur! Nämlich einen Verdacht.
Den Verdacht, der Mörder der Frau Lia Leid zu sein!«

Demel blieb stehen und erwiderte erregt:
»Jawohl, diesen Verdacht habe ich. Ich weiß nicht, wann

und wie er in mir aufgekommen ist. Vor wenigen Tagen erst,
als man erzählte, daß Stirner plötzlich unter die kühnsten
Spekulanten gegangen sei, tauchte schrecklicher Verdacht
in mir auf, sah ich seine kalten und doch schillernden Raub-
tieraugen vor mir, fühlte ich, daß von allen den Leuten, die
sich um Lia herum bewegt hatten, er der einzige ist, dem ich
einen Mord zutrauen würde. Und ich war durchaus nicht
überrascht, als Sie mich baten, Sie in die Kreise, in denen



— 65 —

auch er verkehrt, unter falscher Flagge einzuführen. Nun
aber bitte ich Sie, mir alles zu sagen, was Sie wissen.«

»Das will ich, nicht nur, weil ich Sie für einen Ehrenmann
halte und sicher bin, daß Sie absolutes Stillschweigen be-
wahren werden, sondern auch aus egoistischen Motiven: ich
brauche Sie nämlich! Aber ich möchte nicht hier auf der
Straße sprechen. Beim Gehen wird man leicht laut und es
könnte jemand, ohne daß wir es wissen, zuhören. Das Café
›Habsburg‹ hat heute bis drei Uhr offen, suchen wir uns dort
eine Nische.«

Kleine Kokottchen, Bürgerfrauen mit ihren Männern,
blasse, paarweise auftretende Jünglinge mit gebrannten
Locken und grellen Krawatten, Kommis, die noch ein bil-
liges Abenteuer erleben wollten, alte Herren, denen es nur
mehr darauf ankam, ihren Augen eine Sinnesfreude zu be-
reiten, Balkanier auf der Durchreise, üppige Frauen, die be-
reit sind, vom Handel mit sich zum Handel mit anderen
überzugehen, lärmende Musik, mißtrauische Kellner, Blu-
menmädchen und Hausierer mit Streichhölzern, die in den
Taschen aber auch obszöne Bilder und pornographische Bü-
cher haben, ein Gewimmel von Menschen aller Klassen und
Rassen füllte das Café »Habsburg«, in dem der Journalist
und der Polizeibeamte nach langem Suchen einen Fenster-
tisch fanden.

Und nun erzählte Horak:
»Ich kannte Herrn Stirner nicht, hatte nicht den minde-

sten Anlaß, gerade gegen ihn einen Verdacht zu hegen. Erst
von dem Augenblick an, da ich das Zimmer der Frau Lia
Leid durchsuchte, begann ich mich mit ihm zu beschäftigen.
Im Schreibtisch fand ich keinerlei Anhaltspunkte. Um so
stärkere aber auf dem Telephonapparat neben dem Diwan
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der Frau Leid. Die kleine Steinplatte auf dem Apparat war
mit Ziffern vollgekritzelt. Sie wissen es ja selbst, daß man,
wenn man mit dem Hörrohr in der Hand wartet, unwillkür-
lich die Nummer, die man eben braucht, vor sich hinzukrit-
zeln pflegt. Mir fiel nun auf, daß die Zahl 98972 am häu-
figsten niedergeschrieben war und im Gegensatz zu den an-
deren Zahlen frisch und deutlich erschien. Ich notierte mir
die lesbaren Zahlen und kontrollierte sie nachher. Alle bis
auf 98972 waren unverdächtig, bezogen sich auf Schneide-
rateliers, Modistinnen, Kürschner, auf die Villa Rosenow, die
Kanzlei des Doktor Leid. Die immer wiederkehrende Num-
mer 98972 aber auf die Mitteleuropäische Kreditbank, und
zwar auf das Sekretariat dieser Bank.

Nun nahm ich mir die Liste der Gäste vor, die damals an
dem Unglücksabend bei Rosenow erschienen waren. Es be-
fanden sich unter ihnen vier Beamte der Bank: Vizepräsi-
dent Nagelstock, ein alter Herr von sechzig Jahren, Verwal-
tungsrat Doktor Pramer, ein kleiner Herr mit einem Höcker,
der Prokurist Ludwig Winterfeld, ein dicker Herr mit einem
enormen Bauch, nebenbei sechsfacher Vater, und Herr Egon
Stirner. Als Liebhaber einer schönen Frau konnte natürlich
nur Stirner in Betracht kommen, auf ihn konzentrierten sich
nunmehr alle meine Beobachtungen.

Ich werde Ihnen alles sagen, was ich ermittelt habe.
Egon Stirner ist 33 Jahre alt und der Sohn eines verstor-

benen Postbeamten. Auch seine Mutter lebt nicht mehr. Er
selbst war in seiner Jugend ein Tunichtgut, ist noch vor Ab-
solvierung des Gymnasiums nach Amerika ausgewandert,
hat dann ruhelose Jahre in den Vereinigten Staaten, in Afri-
ka und Australien verlebt. Kurz vor Beginn des Weltkrieges
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kam er nach Wien, rückte als gewöhnlicher Soldat ein, wur-
de aber bald wegen seiner Sprachkenntnisse dem Spiona-
gedienst zugeteilt. Die letzten zwei Kriegsjahre verbrachte
er in der Schweiz, soll dort mehr Spionage für Frankreich
als für sein Vaterland betrieben haben. Man erzählt, daß er
in Genf mit Vorliebe Deutsche über die Grenze gelockt und
in die Hände der Franzosen gebracht habe. Nach Beendi-
gung des Krieges kam er wieder nach Wien, schloß sich den
Kommunisten an, rückte aber bald von ihnen ab und betrieb
allerlei Geschäfte mit Schiebern und Kettenhändlern.«

»Mit einem Wort, ein feiner Kerl,« warf Demel ein.
»Jawohl, Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Im Jahre

1920 kam er bei der neugegründeten Mitteleuropäischen
Kreditbank an, bei der er noch heute ist. Durch gute Manie-
ren, Sprachkenntnisse und Fleiß kam er vorwärts. Seit drei
Monaten sitzt er im Sekretariat, und diesem Umstand hat
er seine persönliche Bekanntschaft mit dem Generaldirek-
tor Rosenow und die Einladung in die Villa zu verdanken.
Durch Rosenow hat er denn auch Lia Leid und deren Gatten
kennen gelernt.«

»Aus all dem ergibt sich aber noch immer kein Verdachts-
moment.«

»Hören Sie nur weiter zu: Stirner hatte die ganzen Jahre
ohne Deckung und mit wenig Glück an der Börse gespielt.
Er war schließlich der eigenen Bank sogar eine nicht unbe-
trächtliche Summe schuldig, was ihm einen scharfen Ver-
weis durch den Prokuristen eintrug.

Zwei Tage nach der Ermordung der Frau Leid hat Stir-
ner seinen restlichen Urlaub von acht Tagen angetreten, und
zwar ist er nach Italien gefahren. Angeblich nur nach Vene-
dig, aber das muß nicht wahr sein. Nach seiner Rückkehr
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beglich er sein Konto bei seiner Bank, hinterlegte bei an-
deren Banken größere Summen und begann in großem Stil
an der Börse zu arbeiten. Die Hausse in Holzwerten ist auf
seine Ankäufe zurückzuführen, und würde er seine Engage-
ments lösen, so müßte sich ein kolossaler Gewinn für ihn
ergeben. Nach meinen Informationen hat er dies aber nicht
getan, sondern sich weiter engagiert.«

»Und was gedenken Sie nun zu tun?«
»Das weiß ich heute noch nicht. Es liegt gegen Egon Stir-

ner kein positives Verdachtsmoment vor, nicht ein Argu-
ment, das einen Schritt gegen ihn rechtfertigen würde. Ich
habe die Überzeugung, daß Stirner mit den geraubten Per-
len und Juwelen nach Italien gefahren ist, um die Beute dort
zu verkaufen. Wie aber soll ich ihm das nachweisen? In Ita-
lien seine Spur suchen? Leichter noch läßt sich in einem
Heuhaufen eine Stecknadel finden. Hat man die italienische
Grenze überschritten, so kann man sich, ohne behelligt zu
werden, unter einem beliebigen Namen im Hotel einquar-
tieren. Stirner spricht perfekt italienisch, niemand wird dort
in ihm einen Wiener vermutet haben. In Venedig, in Mai-
land, Genua gibt es Dutzende von Händlern, die gestohlene
Juwelen und Perlen ankaufen und ins Ausland verschlep-
pen. Wer weiß, vielleicht befinden sich heute die herrlichen
Perlen schon in London oder New York. Wenn es nach den
beliebten Kriminalromanen ginge, so würde ich ja irgendwo
in Venedig in einer düsteren Gasse bei einem weißbärtigen
Hehler eine Spur finden. Aber es handelt sich eben nicht um
Romane, sondern um das wahre Leben, und die Hehler ha-
ben ihre Laden nicht in düsteren Gassen und keine weißen
Bärte, sondern sind elegante, mit allen Salben geschmierte
Gentlemen. Nein, vorläufig rühre ich mich von Wien nicht
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weg, sondern hefte mich an Stirner, wie sein Schatten. Hier,
in Wien, wo der Mord geschehen ist, muß ich Beweise dafür
finden, daß er der Mörder ist. Und sie, Herr Redakteur, sol-
len mir dabei helfen, indem Sie mich immer wieder in die
Kreise einführen, in denen Stirner verkehrt.«

9. DER ERSTE SCHRITT.

Als Grete Rumfort in ihrem neuen Kostüm zum erstenmal
nach der Mittagspause ins Bureau ging, drehten sich noch
viel mehr Männer nach ihr um als sonst. Und die Blicke, die
sie in die Auslagefenster warf, sagten es ihr, daß sie jetzt erst
schön, auffallend schön sei. Die kleinen Füße in den Lack-
halbschuhen des Meisters Wisloschill, die schlanken, edel
geformten Beine von grauen Seidenstrümpfen umhüllt, die
weichen, zarten Linien ihres Körpers – wahrhaftig, es ging
keine an ihr vorüber, die sich mit ihr hätte messen können.
Die grüne Farbe des Kostüms hob ihren Teint, ließ ihre blon-
den Haare goldig schimmern, der kleine Hut saß kokett auf
dem schönen Köpfchen.

Von oben bis unten hatte Frau Greifer sie eingekleidet, al-
les an ihr war neu, auch ihr Lebensmut, ihre Freude an sich
selbst. Als anderer Mensch fühlte sich Grete, selbstbewußt,
selbstsicher, stolz.

Grete hatte sich spät entwickelt. Als vor einem Jahr ihr
Vater starb, war sie noch ein schüchterner, eckiger Backfisch
gewesen, und das Jahr ihrer Reife zum jungen schönen Weib
hatten Sorge und Kummer so belastet, daß sie nicht zum
Bewußtsein ihrer selbst gekommen war. Und nun fühlte sie
sich eigentlich zum erstenmal in ihrem Leben als Weib, als
Siegerin, die Ansprüche an das Leben stellen konnte.
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Vor dem Haus, in dem sich das Bureau des Herrn Wöß
befand, zögerte Grete.

Was wohl die Kollegen und Kolleginnen sagen würden?
Diese armen, dürftigen, genau wie sie ausgebeuteten Men-
schen, die alle wie sie noch gestern in Fetzen und zerrisse-
nen Schuhen einhergingen! Und Herr Wöß, dieser ekelhafte
Kerl, der würde schauen!

Während das Mädchen die Treppen hinauf ging, fiel plötz-
lich die ganze Freude von ihr ab. Mit Schrecken kam es
ihr zum Bewußtsein, daß sie fast keinen Heller mehr be-
saß, morgen schon zu Hause wieder Not und Hunger herr-
schen würden, alles, was sie trug, ausgeborgt war, eigentlich
gar nicht ihr, sondern dieser seltsamen freundlichen und ihr
doch unheimlichen Frau Greifer gehörte. Im Bureau riß man
Augen und Ohren auf. Bewundernde, neidische, argwöhni-
sche Blicke musterten sie, niemand sagte etwas, man tat, als
wäre sie das Fräulein Rumfort vom Vormittag und nicht eine
elegante, bildhaft schöne junge Dame, die in dieses schmut-
zige Bureau mit seinen wackeligen Stühlen und ungehobel-
ten Schreibtischen nicht hineinpaßte.

Auch Grete tat ganz unbefangen und setzte sich wie ge-
wöhnlich vor ihre aus vergangenen Jahrzehnten stammende
Schreibmaschine, um zu arbeiten.

Herr Wöß betrat das Bureau und verschluckte sich, als er
Grete sah. Musterte sie von oben bis unten durchdringend,
lachte dann höhnisch auf und begab sich, während er viel-
sagend mit den Achseln zuckte, in sein Kontor.

Das höhnische Lachen des Sklavenhälters hatte auf die
Sklaven befreiend gewirkt, fand nun sein zehnfaches Echo.
Alle grinsten, warfen Grete höhnische Blicke zu, und ein
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ausgedörrtes, angesäuertes Mädchen murmelte ihrer Nach-
barin etwas von Kokotten und Frauenzimmern zu.

Bisher hatte sich Grete, die gefällig und liebenswürdig ge-
gen jedermann war, mit allen gut vertragen, jetzt fühlte sie
zum erstenmal Abwehr gegen sich, aber auch Abwehr gegen
die anderen.

Herr Wöß öffnete die gepolsterte Tür seines Privatkontors
und rief barsch nach Grete.

Allein mit ihr begann er vergnügt zu lachen.
»Also, reichen Liebhaber gefunden, was? Recht haben Sie,

sehr recht, ein junges, schönes Mädel muß klug sein. Scha-
de, wäre gern der Erste bei Ihnen gewesen, hätte mich auch
nicht lumpen lassen, aber macht nichts, bin noch immer Ihr
guter Freund. Eifersucht kenne ich nicht, bin begnügsam.
Also, wann werden Sie mir eine Nacht schenken?«

Grete zitterte am ganzen Körper vor Empörung und
Scham. Sie stampfte mit dem Fuß auf und sagte, während
ihr die Tränen entströmten:

»Herr Wöß, ich muß mir das verbieten, Sie haben kein
Recht, mich zu beleidigen.«

Da geschah Unerwartetes. Der dürre Kerl mit der Trinker-
nase und dem finnigen Gesicht riß das Mädchen auf seinen
Schoß und preßte es mit eiserner Gewalt an sich, während
er keuchte:

»Geh’, tu’ dir nichts an, Schatzerl! Das, was ein anderer
kann, kann ich auch, und gerade jetzt gefallst du mir gut.
Oder willst du mir einreden, daß dir der liebe Herrgott die
feinen Sacherln geschenkt hat?«

Ein frecher Handgriff tat das übrige, um Grete fast die
Besinnung zu rauben. Mit einem jähen Ruck riß sie sich los,



— 72 —

schlug mit der geballten Faust ihrem Chef ins Gesicht und
schrie:

»Ich bleibe keine Stunde länger bei Ihnen, Sie gemeiner
Mensch Sie!«

Schluchzend stürzte sie hinaus, Wöß folgte ihr und brüll-
te ihr nach:

»Schauen Sie, daß Sie hinauskommen, Sie Frauenzimmer
Sie! Ich dulde in meinem Bureau keine liederlichen Perso-
nen, die in Samt und Seide einherkommen. In dem Aufzug
gehören Sie auf die Straße, aber nicht unter solide Men-
schen. Sie sind ohne Kündigung entlassen. Schauen Sie,
daß Sie bald den Vorschuß zurückzahlen, sonst verklage ich
Sie!«

Grete hörte das beifällige Murmeln der Sklaven nicht
mehr, sie hatte Jacke und Hut genommen und war davonge-
eilt, ohne noch einmal aufzublicken. Und wie sie nun drau-
ßen im Novembernebel stand, schien ihr durch die Tränen,
die ihren Augen entströmten, die Welt nicht mehr schön und
hoffnungsfroh zu sein, sondern grau, düster und verzwei-
felt.

Mechanisch, wie im Traum querte Grete die Innere Stadt,
um über den äußeren Burghof, den Volksgarten entlang,
nach Hause zu kommen, fühlte nicht die werbenden Män-
nerblicke, die ihr folgten, sich an ihr festsaugten, sie ent-
kleideten. Dumpfer Refrain aller ihrer Gedanken: Was jetzt,
was jetzt, woher Geld nehmen? Ungeheures Mitleid mit sich
selbst überkam sie, das Gefühl der Schutzlosigkeit und Ver-
lassenheit. Großvater würde poltern und mächtige Worte
sprechen und von Custoza erzählen, Mama, die arme, von
all den Sorgen ganz unvernünftig gewordene Mama, jam-
mern und weinen, Erich, dieser gute, liebe Junge, sich dann
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an Mamas Schürze klammern und mit ihr heulen. Und Else
– Grete schloß die Augen und ein unsagbares Angstgefühl
durchzog sie. Else machte ihr Sorgen, war in letzter Zeit so
seltsam, gar nicht wie ein Kind von dreizehn Jahren – ge-
stern erst hatte sie ihr gesagt, sie denke nicht daran, noch
länger so zerfetzt in die Schule zu gehen, sich in den Hüf-
ten gewiegt und mit einem grellen, unkindlichen Lachen er-
klärt, ganz genau zu wissen, daß es Herren genug gäbe, die
einem Mädchen, auch wenn es erst dreizehn Jahre alt sei,
Geld und schöne Sachen schenken. – – –

Grete fühlte ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, als sie
die Melchiorgasse betrat, die ihr heute düsterer, abscheu-
licher als je erschien. Freudlose Gasse mit häßlichen Men-
schen, Armut und Verbrechen.

Schaudernd sah Grete zu den Mezzaninfenstern des Hau-
ses 55 empor. Hier hinter diesem Vorhang war die junge,
schöne Frau erdrosselt worden, die alles hatte, was das Le-
ben an Glanz und Pracht bieten konnte, und doch nicht mit
ihrem Schicksal zufrieden war, aus dem Heim voll Luxus
und Reichtum hierhergeschlüpft war, um in der freudlosen
Gasse durch Mörderhand zu sterben.

Vor dem Haus Nummer 56 blieb Grete stehen, betrat es
dann mit raschem Entschluß. Vielleicht wußte Frau Grei-
fer, die so gut zu ihr gewesen, Rat. Sicher, so war es, diese
welterfahrene Frau mit ihren vielen Bekanntschaften würde
ihr helfen, eine neue Stellung verschaffen.

Frau Greifer führte Grete in einen großen, mit alten Mö-
beln nicht ohne Geschmack ausgestatteten Salon, dessen
breiter Kachelofen behagliche Wärme ausströmte. Verwun-
dert sah sich Grete um. Es fiel ihr auf, daß unverhältnis-
mäßig viel Stühle und Fauteuils in dem saalartigen Raum
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umherstanden, an den Wänden hintereinander drei Diwans,
neben dem Klavier vor dem mit dichten Vorhängen verdeck-
ten Fenster eine Art Podium.

Frau Greifer fing den Blick des Mädchens auf und erklärte
gleichmütig:

»Bei mir gibt es oft kleine Unterhaltungsabende, da wird
gespielt und getanzt. Für die Damen, die bei mir arbeiten
lassen. Sie bringen halt ihre Herren mit und es ist dann recht
lustig bei uns. Das nächstemal lade ich Sie auch ein, Freiln
Grete, nur muß ich Ihnen vorher ein schönes Abendkleid
machen.«

»Damit wird es wohl nichts werden, Frau Greifer! Wie Sie
mich hier sehen, bin ich ein armes, postenloses Bureaumä-
del, das man hinausgeschmissen hat.«

Frau Greifer hörte die Erzählung Gretes schweigend an,
während sie zärtlich die Arme und die Büste des schönen
jungen Mädchens tätschelte. Dann nickte sie.

»Ja, so geht es einem schönen Mädel, wenn es arm ist.
Brauchen sich deshalb kein graues Haar wachsen zu lassen.
Wer’n mir schon machen, verlassen Sie sich nur auf die Grei-
fer, die wird Ihnen schon einen eleganten, reichen Freund
aussuchen, bei dem Sie gut aufgehoben sind.«

Grete zuckte zusammen.
»Verkaufen tue ich mich nicht, Frau Greifer, lieber geh’ ich

ins Wasser. Ich bin kein dummes Mädel mehr, weiß schon,
wie es auf der Welt zugeht. Aber der Gedanke, daß ich mich
mit so einem abscheulichen Kerl – nein, Frau Greifer, ich
könnte es einfach nicht tun, würde, sogar wenn ich es woll-
te, im letzten Moment davonlaufen.«

Die Schneiderin lenkte ein.
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»Von einem abscheulichen Kerl ist ja keine Rede, Fräulein
Grete! Ich denk’ an einen feschen, eleganten Herrn, der Ih-
nen gefallen wird. Und Sie brauchen sich ja nichts zu verge-
ben, gar nichts! Die Männer von heutzutag sind ja gar nicht
so, daß sie gleich alles wollen. Wenn Sie gescheit sind, dann
halten Sie ihn hin, so lange es Ihnen paßt. Ich kenn’ einen
feinen Herrn, einen schönen, stattlichen Mann, er heißt Löh-
ner und ist furchtbar reich. Wenn Sie den richtig zu behan-
deln verstehen, so können Sie Millionen, Schmuck, Perlen,
Kleider von ihm haben – was Sie wollen. Verlassen Sie sich
nur auf mich, Fräulein Grete, ich wer’ Ihr Glück schon ma-
chen. Wenn ich das nicht genau wüßt, hätt’ ich doch nicht
das viele Geld für die Kleider kreditiert. Ich bin ja selbst ei-
ne arme Frau und muß schauen, daß ich zu meinem Geld
komm’.«

Aus den Pfoten der Katze, die eben noch geschmeichelt
und gestreichelt hatte, fühlte Grete die Krallen auftauchen.
Zitterndes Angstgefühl bemächtigte sich ihrer und doch
auch wieder der Wille zum Leben. Millionen, Kleider, Juwe-
len – und das alles vielleicht nur für einen flüchtigen Kuß,
an dem ihr Herz nicht beteiligt sein würde. Pah, das konnte
man riskieren, das wusch man wieder mit Seife und Wasser
ab, wie einen Rußfleck!

Die Türglocke hatte geläutet und nun kam Fräulein Hen-
riette mit zwei eleganten jungen Damen herein. Die eine,
eine wahrhaft junonische brünette Erscheinung, die andere
klein und zierlich wie eine Puppe. Beide trugen Pelzmäntel,
die sie jetzt ablegten. Stark dekolletierte Abendkleider und
viel Schmuck kamen zum Vorschein.

Frau Greifer stellte vor:
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»Fräulein Lona und das kleine Fräulein Gisi. Das ist Fräu-
lein Grete, die jetzt schweren Kummer hat. Ich wer’ ihr
schon helfen, auf mich kann man sich verlassen, was, meine
Damen?«

Die imposante Lona und die zierliche Gisi nickten nicht
gerade sehr eifrig und sahen Grete neugierig und ein wenig
ironisch an. Lona wandte sich dann der Frau Greifer zu:

»Na, Mutterle, wird es heute hoch hergehen? Ich brauch’
Geld, viel Geld!«

Frau Greifer zwinkerte mit den Augen und beeilte sich,
Grete in das vordere Zimmer zu führen.

»Zwei nette, feine Damen! Denen ist es genau so schlecht
gegangen, wie Ihnen, bis sie sich mir anvertraut haben. Heu-
te fahren sie im Auto spazieren und leben wie die Fürstin-
nen. Nur nicht dumm sein, Freiln Grete, dann werden wir
beide auf unsere Rechnung kommen!«

Grete hämmerten die Pulse. Sie war verwirrt, wußte nicht
recht, was um sie her vorging, konnte und wollte keine Er-
klärung dafür finden, daß hier Damen nur Vornamen hatten.
Eine grenzenlose Müdigkeit machte sie fast willenlos, kaum
daß sie sich noch zu der schamhaft geflüsterten Bitte auf-
schwingen konnte, Frau Greifer möge ihr ein Darlehen von
fünfzigtausend Kronen gewähren.

Die Äuglein der Schneiderin blitzten auf. Sie gab Grete
den Betrag, fügte aber hinzu, daß es ihr selbst schwer an-
komme und sie mehr nicht tun könne. Übrigens werde sie
in den nächsten Tagen an einem Nachmittag bei einer guten
Jause Grete mit dem Herrn Löhner bekannt machen, und
wenn sie nur klug sein wolle, werde dann alle Not ein Ende
haben.
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Grete nickte. Schon hatte sie das Gefühl, nicht mehr frei-
es Eigentum ihrer selbst, sondern willenlos, verpfändet, Ge-
genstand zu sein. Und doch war sie nicht mehr so verzwei-
felt wie vor zwei Stunden noch. Für einen Tag war ja die Not
abgewendet und dann – Frau Greifer würde schon helfen.
Und – morgen würde sie sich ausschlafen können. Denn sie
brauchte ja nicht mehr in das schreckliche Bureau des Herrn
Wöß zu gehen. – – – –

10. WENN DIE PAPIERE FALLEN.

Jan Holm, Moritz Zipperer und Joe Brownstone saßen
beisammen und entwarfen einen Kriegsplan.

Jan Holm, Großindustrieller, Bankier, leitender Verwal-
tungsrat von einigen Dutzend Aktiengesellschaften. Moritz
Zipperer aus Czernowitz hatte vor fünf Jahren noch mit
Schmieröl gehandelt, galt heute als einer der führenden Bör-
senspekulanten. Joe Brownstone, rekte Johann Braunstein,
war Amerikaner.

Eben waren die drei Herren übereingekommen, zu ver-
kaufen, sich zu den gegenwärtig hohen Kursen eines Groß-
teiles ihrer Effekten zu entledigen. Mister Brownstone führ-
te das große Wort:

»Seitdem das Wort von der Überwertung der Industrie-
papiere in den Zeitungen aufgetaucht ist, beginnt das Pu-
blikum nervös zu werden. Wir müssen ihm zuvorkommen,
es müssen wieder günstige Nachrichten auftauchen, so daß
wir zu guten Kursen verkaufen können. Ich habe eine Idee:
Morgen muß in den führenden Börsenblättern eine New
Yorker Depesche erscheinen, nach der das Bankhaus Mor-
gan sich für die österreichische Industrie zu interessieren
beginnt und Pakete ankauft. Pierpont Morgan befindet sich
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nämlich auf seiner Jacht nach Grönland unterwegs und sein
Generaldirektor Cunning ist schwer krank. Also werden vie-
le Tage vergehen, bevor ein Dementi kommt. Inzwischen
haben wir Zeit, bei steigenden oder stabilen Kursen zu ver-
kaufen. Später, wenn alles um vierzig Prozent gefallen ist,
können wir uns wieder eindecken.«

Holm und Zipperer nickten beifällig. Zipperer schrie auf-
geregt: »Lassen Sie mich die Aktion durchführen! Wir müs-
sen vorsichtig sein, hundert Agenten in Bewegung setzen,
so lange wie möglich im geheimen arbeiten.«

Holm tat müde und schläfrig, in Wirklichkeit überlegte er,
wie er die beiden anderen hineinlegen könnte. Jedenfalls
wollte er morgen schon seine Krieglacher Holz, die einen
übertrieben hohen Kurs hatten, abstoßen. Unwillkürlich lä-
chelte er. Da war ja so ein kleiner Gernegroß, wie hieß er
nur? – Stirner oder so ähnlich – aufgetaucht, der in seinem
Schatten mitgelaufen war. Richtig, er war Beamter bei der
Mitteleuropäischen Kreditbank. Nun, er sollte nur schön be-
scheiden bei seinem Beruf bleiben und sich damit begnügen,
hie und da an den Früchten des Giftbaumes zu naschen. Bil-
lionär wird man nicht mehr so leicht, die Zeiten sind vorbei.

Die Details der kommenden Konterminekampagne waren
festgelegt, Holm, in dessen Bureau die Unterredung statt-
fand, ließ schwere Upmans und schottischen Whisky kom-
men, und man plauderte noch ein halbes Stündchen. Der
Amerikaner erzählte von einem Geschäft nach dem Um-
sturz, bei dem sein Freund, ein Schotte, namens O’Reilly,
mühelos Millionen verdient habe.

»Im Dezember 1918 fuhr er nach Paris und besichtig-
te von dort aus die französischen Schlachtfelder. Und was
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sah er in den Schützengräben? Sie waren mit Corned Beef-
Dosen gepflastert, jawohl, direkt gepflastert! In solchen
Massen hatten wir den Poilus Corned Beef geschickt, daß sie
damit nichts Besseres anzufangen wußten, als sie in ihren
Schützengräben und Unterständen einzulassen. Prachtvol-
le Idee, das! Sie hatten dadurch einen eisernen, trockenen
Fußboden. Und nun lagen die Gräben und Unterstände leer
da und in ihnen Hunderttausende von verrosteten Dosen,
auf denen die Poilus monatelang geschlafen und – na sonst
noch einiges hatten. Zur selben Zeit aber schrien die Öster-
reicher ihren Hunger in die ganze Welt hinaus, in Wien star-
ben die Kinder wie die Fliegen und der Präsident Renner
schnorrte alle Staaten an. Also O’Reilly machte sich sofort
an eine maßgebende französische Person aus der Intendan-
tur heran, steckte ihr ein ordentliches Stück Trinkgeld in
die Hand und erhielt die Erlaubnis, gegen Bezahlung eines
lächerlich kleinen Betrages die Konservendosen aus allen
Schützengräben fortzutransportieren. Nun und was glau-
ben Sie, hat er damit getan? Zu Höchstpreisen den Österrei-
chern angehängt! Die sind darauf geflogen, wie die Fliegen
auf den Honigtopf, und ordentlich dankbar sind sie auch
noch gewesen. Brrr, mir hat es gegraust, wenn ich an den
Schlamm, Dreck und das Blut gedacht hab’, das wochen-
lang auf diesem Pflaster geschwommen ist! Aber was ißt
man nicht alles, wenn man Hunger hat? Nun und O’Reilly
hat eine runde Million Dollar daran verdient.«

Jan Holm bekam wieder eine seiner sentimentalen An-
wandlungen, und hätte er seinem Impuls gefolgt, so wür-
de er dem Amerikaner die Flasche Whisky an den Schädel
geschlagen haben. Aber er konnte sich beherrschen und be-
gnügte sich damit, die Sitzung aufzuheben.
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Einige Tage nach dieser Konferenz begann die Börse flau
zu werden. Zuerst war sie »lustlos«, dann »schwach«, bis
die Kurse in immer rascherem Tempo abbröckelten. Plötz-
lich hieß es, einige Großspekulanten hätten ganze Pakete
auf den Markt geworfen, und nun sausten die Papiere in die
Tiefe. Am stärksten kam die Baisse bei den Holzwerten, vor
allem bei Krieglacher Holz, zum Ausdruck. Dieses Papier fiel
an einem Tag um hunderttausend, am nächsten um achtzig-
tausend, und bevor vierzehn Tage um waren, standen sie
um fünfzig Prozent unter dem Kurs, zu dem sie Egon Stir-
ner gekauft hatte.

Eines Tages konnte dieser neue Stern am Börsenhimmel
mit dem Bleistift in der Hand mühelos ausrechnen, daß sein
Anfangsvermögen und sein dreimal so großer Gewinn den
Weg alles Irdischen gegangen seien und er wieder von den
dreieinhalb Millionen Kronen im Monat, die er von der Mit-
teleuropäischen Kreditbank erhielt, würde leben müssen.

Dazu kam noch, daß Generaldirektor Rosenow ihn ins Ge-
bet nahm und streng, wenn auch jüdelnd sagte:

»Ich höre von großen Verlusten, die Sie gehabt haben.
Hoffentlich sind Sie gedeckt. Aber ich mach’ Sie darauf auf-
merksam, daß ich es nicht gern sehe, wenn sich die Her-
ren aus meiner Umgebung so stark engagieren. Machloiken
kann ich nix brauchen.«

Am Nachmittag tanzte Stirner mit Regina Rosenow in der
Bristol-Bar, und als sie sich dem brutalen Druck seiner Ar-
me immer willenloser fügte, war sein Entschluß gefaßt: Er
mußte Regina erobern und der Schwiegersohn Rosenows
werden!
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11. HERR LÖHNER.

Im »Wiener Herold« erschien ein Artikel, der Aufsehen
erregte. Er behandelte den Mord in der Melchiorgasse und
berichtete über eine neue Spur. Es hieß in ihm:

»Monate sind verstrichen und noch immer ist der Mörder
der unglücklichen Frau Lia Leid nicht entdeckt. Selten noch
ist ein Fall vom polizeitechnischen Standpunkt so schwie-
rig gewesen wie dieser. In der Hinterlassenschaft der schö-
nen Frau wurde nichts gefunden, was über den Täter Auf-
schluß hätte geben können. Er war ihr Liebhaber, das ist
sicher. Aber keiner von den Männern, die zum Bekannten-
kreis der Frau Leid gehörten, kommt in Betracht. Nur zwei
Personen haben den Mörder gesehen: die Zimmervermiete-
rin, Frau Merkel, und der Lehrling eines Schusters. Die Frau
Merkel weiß nur, daß der Mann groß ist, einen Spitzbart
und Kneifer trug. Seine Gesichtszüge hat sie nie gesehen,
da er bei beiden Unterredungen im Dunkel stand. Der Lehr-
ling hat ihn kommen und gehen gesehen, mit und ohne Bart
und Kneifer. Aber auch er kann das Gesicht nicht beschrei-
ben, sagt, er würde ihn kaum erkennen, wenn man ihn ihm
gegenüberstellt.

Die Arbeit der Polizei wird dadurch außerordentlich er-
schwert, da es sich wahrscheinlich um einen intelligen-
ten Mann der sogenannten guten Gesellschaft handelt und
nicht um einen berufsmäßigen Verbrecher. Diese haben ihre
Schlupfwinkel und Stammlokale, die auch die Polizei kennt.
Außerdem beeilen sie sich fast immer mit dem Verkauf der
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Beute und verraten sich dadurch. Der Mörder aus der Mel-
chiorgasse aber hat sicher keine Spießgesellen, keine Ver-
brecherkneipen und wird es mit dem Verkauf der Juwelen
nicht eilig gehabt haben.

Um so anerkennenswerter und interessanter ist es, daß
die unter der Leitung des bewährten Hofrates Schmitz ste-
hende Wiener Sicherheitspolizei doch eine Spur gefunden
hat, die hoffentlich recht bald zur Verhaftung des Mörders
führen wird. Im Interesse der Sache dürfen wir heute noch
nichts Näheres sagen, nur so viel sei verraten, daß die Spu-
ren der Polizei ostwärts führen. In Bukarest sind derzeit
Wiener Polizeibeamte an der Arbeit, und es ist ein edles
Wild, das gejagt wird. Erfolgt die Verhaftung, dann wird es
in der besten Gesellschaft der rumänischen Hauptstadt eine
gewaltige Sensation geben.«

Dieser Artikel war von Otto Demel geschrieben und ent-
hielt nicht ein wahres Wort! Nach reiflicher Überlegung mit
Horak war er entworfen worden, um den Mörder sicher zu
machen, ihn in dem Glauben zu wiegen, daß die Polizei eine
falsche Fährte verfolge und die Möglichkeit, ihn, den wirk-
lichen Mörder, zu entdecken, gleich null sei.

Otto Demel hatte einmal in einem vielbeachteten Feuil-
leton auseinandergesetzt, wie die kleinsten, an sich gering-
fügigsten Geschehnisse oft das Schicksal eines Menschen, ja
sogar eines ganzen Volkes verändern und bestimmen kön-
nen. Die Wahrheit dieser Feststellung sollte er jetzt am eige-
nen Leibe erfahren.

Als er an dem Tage, an dem sein Artikel über den Mörder
der Frau Lia Leid erschienen war, nach Hause kam, wurde
ihm eine unangenehme Überraschung bereitet.
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Demel bewohnte seit vielen Jahren zwei möblierte Zim-
mer bei einer alten Dame auf der Wieden. Und nun bat ihn
diese Frau mit aufgehobenen Händen und fast weinend, er
möge auf die Wohltat des Mieterschutzgesetzes verzichten
und freiwillig ausziehen. Ihr Schwiegersohn, der mit ihrer
Tochter in der Tschechoslovakei wohne, könne eine glän-
zende Stellung in Wien antreten, vergebens habe sie sich um
eine Wohnung für das Ehepaar umgesehen und so bleibe ihr
denn nichts übrig, als seine zwei Zimmer zu beanspruchen.

Der Journalist war über diese Mitteilung konsterniert,
aber zu einsichtsvoll, um die Berechtigung der Bitte nicht
anzuerkennen. Unmutig, im vollen Bewußtsein, wie schwie-
rig es für ihn sein würde, ein neues Quartier zu finden, er-
klärte er sich bereit, auszuziehen, sobald er halbwegs Geeig-
netes für sich gefunden haben würde.

Am nächsten Tag schon erschien im »Herold« eine An-
nonce, durch die er mindestens ein gut möbliertes, peinlich
sauberes Zimmer mit Badebenützung suchte.

Zehn Briefe liefen als Antworten ein. Sechs von Woh-
nungsbureaus, die ihre Dienste gegen entsprechende Vor-
auszahlung anboten, und drei von alleinstehenden Damen
in »mittleren« Jahren, die zwar kein Badezimmer hatten,
dafür aber nicht abgeneigt wären, einen Zimmerherrn mit
innigem Anschluß an sich zu beglücken. Ein einziges Of-
fert schien ernsthaft zu sein und berührte Demel durch
Schrift und Stil sympathisch. Es enthielt die Aufforderung,
ein großes, gut möbliertes Zimmer, das bisher das Wohn-
zimmer der Familie gewesen war, zu besichtigen. Die Adres-
se allerdings versetzte den Journalisten in helles Erstaunen.
Sie lautete: Melchiorgasse 58, 3. Stock, Tür 8.
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»Pfui Teufel,« murmelte Demel vor sich hin, »ausgerech-
net diese abscheuliche, trostlose Gasse und noch dazu in un-
mittelbarer Nähe des Hauses, in dem die Frau meines armen
Freundes ermordet wurde.«

Aber dann erinnerte er sich, daß das Haus direkt gegen-
über dem Mordhaus einen recht guten, soliden Eindruck auf
ihn gemacht hatte. Vielleicht war dies die Nummer 58. Und
außerdem blieb ihm keine Wahl. So suchte er denn die an-
gegebene Adresse auf.

Als er an der Tür der Wohnung Nummer 8 den Namen
»Alois von Rumfort, k. k. Regierungsrat« las, war er im Bilde.
Leute, die einst gute Tage gesehen und sich nun, unter dem
Druck der Verhältnisse, entschließen müssen, ein Zimmer zu
vermieten.

Tatsächlich war dieser Entschluß unter dem äußersten
Zwang entstanden. Grete konnte trotz aller Anstrengun-
gen keine Stellung finden. Sie beantwortete alle in Betracht
kommenden Stellenangebote, aber auf jede solche freie Stel-
le kamen hundert Bewerberinnen. Der Prokurist eines Kon-
fektionshauses wollte sie engagieren, aber, wie er ganz un-
geniert heraussagte, unter der Bedingung, daß Grete sein
Verhältnis werde. Als sie ihrer Entrüstung Ausdruck gab, er-
klärte er achselzuckend, ob er oder ein anderer sei doch
schließlich gleichgültig. Da Grete anderer Ansicht war, muß-
te sie auf diese Stellung verzichten.

Frau Greifer ließ einige Tage nichts von sich hören, dann
lud sie das Mädchen zum Tee ein, um es mit Herrn Löhner
bekannt zu machen. Grete kämpfte schwer mit sich, bevor
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sie sich entschloß, der Einladung Folge zu leisten. Schließ-
lich besiegte die Not, die täglich größer wurde, und auch
weibliche Neugierde ihre Bedenken, sie zog ihr neues Kleid
an und ging zu Frau Greifer, die sie mit den Worten empfing:

»Nur net dumm sein, Freiln Grete, er ist schon da und ich
hab’ ihn ganz wild auf Sie gemacht. Sei’n S’ g’scheit, dann
ist Ihr Glück besiegelt. Sie schwimmen im Geld und können
mir auch das meinige zurückgeben.«

Dann führte sie Grete Rumfort in ein seltsam möbliertes
Zimmer. Es wurde ganz von einem ungeheuer großen Diwan
mit vielen Kissen beherrscht, über dem die Leda mit dem
Schwan hing. Auf einem kleinen Tischchen lagen Mappen,
in denen Herr Löhner eben mit hochrotem Kopf blätterte.
Der große Tisch in der Mitte war weiß gedeckt. Es fehlte
nicht an Kuchen und verschiedenen Likörflaschen.

Frau Greifer nahm die Vorstellung vor und ließ dann Gre-
te mit Herrn Löhner allein.

Dieser, groß, robust, Stiernacken, und verschwommene
kleine Schweinsäuglein im runden Gesicht, mochte unge-
fähr fünfundvierzig Jahre alt sein. Er streckte Grete seine
mächtige, schwarz behaarte Hand mit vielen Diamantringen
entgegen und lachte dröhnend.

»Also, Frau Greifer hat mir nicht zu viel von Ihnen er-
zählt. Bildschön sind Sie, bildschön und fein wie eine Prin-
zessin. Werden uns schon gut vertragen, was? An mir soll es
nicht fehlen, ich bin gutmütig, folgsam wie ein braver Kna-
be und dabei nobel. Geld spielt keine Rolle bei mir! Aber
sagen Sie, Fräulein Grete, ist es wahr, daß Sie noch Jung-
frau sind? Frau Greifer behauptet es, aber ich kann es nicht
recht glauben. Wenn man so schön ist wie Sie, ist man nicht
mehr Jungfrau, was?«



— 86 —

Grete zitterte am ganzen Körper und hätte am liebsten
die Flucht ergriffen. Dieser klotzige Riese mit den breiten,
wulstigen Lippen jagte ihr Furcht ein und seine Frage ließ
ihr das Blut in die Wangen schießen. Aber vielleicht war er
sonst nicht so arg und er hatte ja betont, daß Geld bei ihm
keine Rolle spiele. – – »Nicht dumm sein«, summte es ihr
im Schädel und im Bruchteil einer Sekunde kam ihr ihre
schreckliche Lage zum Bewußtsein, mußte sie daran den-
ken, daß es heute zum Abendessen nichts als einen Viertel-
laib Brot geben werde. Und sie der Frau Greifer Geld, viel
Geld schulde und der Zinstag vor der Tür stand und Else
heute nicht mehr in die Schule gegangen war, weil ihr einzi-
ges Kleid, das sich nicht mehr verlängern ließ, kaum bis zu
den Knien reichte, was ihr einen Verweis durch die Lehrerin
eingetragen hatte.

Grete nahm sich zusammen und stammelte:
»Herr Löhner, ich bitte, nicht zu vergessen, daß Sie eine

Dame vor sich haben. Ich müßte sonst auf Ihre Gesellschaft
verzichten.«

Löhner schien über diese Antwort hoch erfreut zu sein. Er
rieb sich vergnügt die Hände, lud Grete ein sich zu setzen,
bediente sie mit Kaffee und Kuchen und sagte heiser vor
Aufregung:

»Das ist schön, daß Sie so streng sind, das liebe ich! Ge-
nieren Sie sich nur nicht. Wenn ich wieder unartig werde,
so schimpfen Sie mich aus wie einen Buben und drohen Sie
mir mit Ohrfeigen, ich werde dann ganz folgsam sein.«

Grete hatte in der Unerfahrenheit ihrer kaum siebzehn
Jahre keine Ahnung, worauf Herr Löhner hinaus wollte,
fand aber seine Worte so drollig, daß sie laut auflachte.



— 87 —

Während der Jause benahm sich Löhner ganz gesittet, frag-
te sie nach ihren Familienverhältnissen aus, ließ sich versi-
chern, daß sie weder verlobt sei noch einen »Freund« habe
und schien direkt gerührt zu sein, als er in Grete ein Mäd-
chen vor sich sah, das beinahe maturiert hätte.

Grete wurde munter und froh. Dieser Herr Löhner schien
ja recht gutmütig zu sein. Und reich, sehr reich. Frau Greifer
hatte ihr ja gesagt, daß sie sich auf nichts einlassen müsse.
Gut, sie würde versuchen, ihn recht verliebt in sich zu ma-
chen und er würde ihr dann sicher helfen, ohne etwas von
ihr zu verlangen.

Auf seine höfliche Bitte nahm nach der Jause Grete neben
ihm auf dem Diwan Platz. Vorher hatte er eine der Mappen
von dem kleinen Tisch genommen. Und nun rückte er dicht
neben das Mädchen, begann schwer zu atmen, schlug die
Mappe auf und hielt das erste der Bilder Grete hin.

Das Mädchen war starr vor Entsetzen. Ähnliche Scheuß-
lichkeit hatte es noch nie gesehen. Nackte Weiber, die auf
einen nackten Mann mit Peitschen losschlugen. Details von
einer Gemeinheit, daß ihr fast übel wurde.

Sie schlug das Bild zur Seite und wollte aufspringen. Aber
Löhner hielt sie mit eisernem Griff fest, preßte seine wulsti-
gen Lippen auf ihre Wange, ihren Hals. Stammelte keuchend
wirre Worte, die Grete in ihrer wahren Bedeutung gar nicht
verstand. Sie hörte nur, daß dieser Riese von ihr geschla-
gen werden wollte, und daß er ihr ein Vermögen versprach,
wenn sie sich auf seinen Rücken stellen, ihn prügeln, mit
Worten und Taten beleidigen würde.

»Sei’n Sie nicht dumm,« schrie er, »was ich verlange, tut
Ihnen nicht weh und es soll Ihr Schaden nicht sein.« Und
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dann: »Süße Jungfrau, herrliche Königin, setze deinen Fuß
auf meinen Nacken – –«

Mit schwerer Mühe konnte sich Grete von ihm losreißen,
eilte aus dem Zimmer zu Frau Greifer.

»Der Mann ist verrückt, Frau Greifer, wie können Sie mir
zumuten, mit ihm allein zu bleiben.«

Die Krallen kamen wieder zum Vorschein.
»Tun S’ Ihnen nur nix an, Freiln Grete, wenn man ein ar-

mes Mädel ist, darf man nicht so heikel sein.«
Dann, als sie sah, wie Grete fassungslos zu schluchzen

begann, lenkte sie ein:
»Ich wer’ halt dem Herrn Löhner sagen, daß er nicht der

Richtige für Sie ist. Es gibt ja Herren genug, die froh sein
werden, Ihre Bekanntschaft zu machen. Geh’n S’ jetzt ruhig
nach Haus, ich wer’ Sie schon verständigen, wenn ich wen
hab’.«

Und Grete trocknete ihre Tränen, ging nach Hause, hatte
kaum mehr das Gefühl, auf Sumpfboden zu gehen, sondern
wartete in ihrer Not auf den »Richtigen«.

Da es so nicht weitergehen konnte, entschloß sie sich, nun
endlich doch den oft gehegten und immer wieder verwor-
fenen Vorsatz auszuführen, das hübsche, behagliche Wohn-
zimmer zu vermieten, so daß Mutter, Großvater und Schwe-
ster nur noch die beiden Schlafzimmer blieben.

Otto Demel war angenehm überrascht, als er Grete ge-
genüberstand. Ihre noch kindhafte Schönheit wirkte rüh-
rend auf ihn, er konnte den Blick von diesem feinen Gesicht
mit den großen, kornblumenblauen Augen nicht abwenden,
bis er sah, daß das Mädchen errötete.
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Das große, mit altmodischen Möbeln aus der Biedermei-
erzeit ausgestattete Zimmer gefiel ihm sehr gut. Grete ver-
sicherte auf seine Frage eifrig, daß ein schönes, reines Bett
hereingestellt werden würde. Und fügte lächelnd hinzu:

»Ich kann ja mit meiner kleinen Schwester sehr gut in
einem Bett schlafen.«

Demel lehnte ab, erklärte, sich lieber selbst einen Schlaf-
diwan besorgen zu wollen, da er es vorziehe, wenigstens
tagsüber die Illusion eines Wohnzimmers zu haben. Als er
nach dem Preis des Zimmers mit Frühstück fragte, wurde
Grete verlegen, zögerte mit der Antwort, bis sie schließlich
eine für diese Zeit lächerlich niedrige Summe nannte.

Demel schüttelte den Kopf.
»Auf diese Art werden Sie es nicht weit bringen, mein

Fräulein! Genau das Doppelte ist jetzt der übliche Preis für
ein halbwegs anständiges Zimmer, und dieses hier ist nicht
halb, sondern ganz und gar anständig. Da ich nicht die Ab-
sicht habe, mir die Unerfahrenheit von Frauen zunutze zu
machen, werde ich den doppelten Preis zahlen. Ich werde
schon morgen oder übermorgen einziehen.«

Grete ging an das Fenster und sah dem neuen Zimmer-
herrn nach. Wie freundlich, offen und munter dieser Herr
Otto Demel gewesen war! Und wie gütig von ihm, freiwillig
mehr zu bezahlen, als sie verlangt hatte. Was er wohl sein
mochte? Nun, das würde sie ja aus dem Meldezettel erfah-
ren.

Fröhlich vor sich hinträllernd, begab sich Grete in das Ne-
benzimmer, in dem die übrigen Familienmitglieder gespannt
harrten. Aber nur die kleine Else freute sich mit ihr.
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»Fesch ist er, ich hab’ ihn durch das Schlüsselloch beguckt.
Dir gefällt er auch, gelt? Du hast ganz rote Wangen bekom-
men. Glaubst du, daß er für den ganzen Monat vorauszahlen
wird? Du, dann muß ich ein Kleid kriegen!«

Großpapa tobte mit gewaltigen Worten und erklärte, den
Mann, der ihn seines Wohnzimmers beraube, an dem Tag,
an dem die Monarchie wiederhergestellt sein würde, hin-
auswerfen zu wollen, und Mama weinte bitterlich.

»Nun sind wir ganz gewöhnliche Proletarier geworden!
Tagsüber in Zimmern mit Betten leben müssen! Ach Gott,
wenn uns mein armer Mann lieber mit sich genommen hät-
te!«

Die kurze Freude war von Grete gewichen, das Leben
schien ihr wieder grauenvoll und unerträglich zu sein. Mit
Schrecken fiel ihr ein, daß für das Mittagessen noch nichts
besorgt war und etliche hundert Kronen ihr ganzes Vermö-
gen ausmachten. Verzweifelt sah sie sich um. Da, dieser
schöne, aus dem siebzehnten Jahrhundert stammende Bron-
zeleuchter würde nun von ihr zum Trödler getragen und für
ein Spottgeld verschleudert werden müssen.

Die Wohnungsglocke läutete. Else lief hinaus und auf dem
Fuß folgte ihr, ein wenig verlegen, Otto Demel, der nun die
ganze Familie vor sich versammelt sah.

»Ich hatte ganz vergessen, die übliche Angabe zu leisten.
Am besten, ich zahle gleich den Zins für den Monat voraus.
Und außerdem möchte ich noch etwas bemerken: Es wäre
mir peinlich, wenn die Herrschaften sich nunmehr räum-
lich allzusehr einschränken müßten. Mein Beruf bringt es
mit sich, daß ich erst um etwa zehn Uhr vormittags auf-
stehe, dann fortgehe, die Zeit von zwei bis längstens vier
Uhr nachmittags in meinem Zimmer verbringe, um erst spät
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nachts wieder nach Hause zu kommen. Mein Zimmer steht
Ihnen also von vier Uhr an bis weit nach Mitternacht zur
Verfügung.«

Grete begleitete Demel, der ihrer Mutter die Hand küßte,
hinaus. Länger, als es der gesellschaftlichen Gepflogenheit
entspricht, hielt er ihre Hand in der seinen, drückte sie kräf-
tig und sagte, während er ihr voll in das glühende Gesicht
sah:

»Ich hoffe, wir werden gute Freunde werden!«

12. ZURÜCK IN DE FREUDLOSE GASSE.

Die Melchiorgasse hatte wieder ihre Aufregung. Alle die
schlumpigen, abgehärmten Weiber, die vormittags mit den
halbleeren, zerrissenen Einkaufstaschen sich zu endlosen
Disputen vor den Haustoren zu versammeln pflegen, raun-
ten es einander zu:

»Die Marie von den Lechners ist nach Haus gekommen.«
Schauderhafte Details wurden von dem Zustand erzählt,

in dem sie aus dem Allgemeinen Krankenhaus abgeliefert
worden sei.

»Ganz herunter’kummen ist das Madel, Zähn’ sein ihr
ausg’fallen, ausschauen tut’s ›wie eine Leich‹.«

»Nicht an Kreuzer Geld und kane Kleider. Da wird ja die
Lechner a schöne Freud’ haben!«

»Morphinistin soll s’ g’worden sein! Recht g’schieht ihr!
Drei Jahr’ Duljäh und dann das Spital, so muß es denern
Ludern gehen, die an nix denken, als an die Mannsbilder!«

»A was, reden S’ kan Blödsinn umanand! Pech hat s’ halt
g’habt, das arme Madel! Schön und jung war s’ und aus de-
rer Gassen hat s’ heraus wollen! Das is doch ka Sünd’ net!«
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Während sich so die Volksmeinung in verschiedenen Ton-
arten ausließ, lag Marie Lechner, die drei Jahre lang als die
schöne Mary in den Wiener Nachtlokalen eine Rolle gespielt
hatte, im vierten Stock des erbärmlichen Proletarierhauses
Nummer 54, in der dunklen, an die Küche stoßenden Kam-
mer auf einem zerfetzten Strohsack, allein, verlassen, fie-
bernd, nach einem Trunk lechzend, den ihr niemand geben
konnte.

Mutterschicksal des Wiener Mädels aus der Tiefe, das das
Glück oder Unglück hat, schön zu sein. Der Vater, einst
ein braver, fleißiger Arbeiter, jetzt Schwerinvalide, einbei-
nig, einarmig, zerbrochener Kiefer, die eine Augenhöhle leer.
Torso eines Menschen, im Schützengraben, in der Gefangen-
schaft, im Lazarett zum Halbtier geworden, das als letzte
Lebensfreude den Alkohol hat und das bißchen Geld, das
ihm der Staat geben kann, bis zum letzten Heller in Fusel
umsetzt.

Die Mutter mit ihren knapp zweiundvierzig Jahren ein
altes Weib, das frühmorgens aus dem Haus geht, um bei
fremden Leuten zu waschen, spätabends auf ihren Strohsack
kriecht, in der Nacht von dem heimkehrenden Trunkenbold
geweckt wird, ihm, da er sich nicht allein entkleiden kann,
behilflich sein muß, froh ist, wenn er ihr in einer Anwand-
lung von Zärtlichkeit die Schnapsflasche reicht, noch froher,
wenn er nicht mit der Faust des einen Armes, der ihm ge-
blieben ist, auf ihren wehen, dürren Körper einprügelt.

In Kriegsnot und Elend war ihnen das einzige Kind, die
Marie, lieblich aufgewachsen, groß, schlank, wohlgebaut,
ein roter, sinnlicher Mund, der zum Küssen lockt, kastani-
enbraune Haare in überreicher Fülle, lebhafte graue Augen,
die von Temperament sprühten. Und dabei behutsam den
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Burschen und Männern aus ihrer Umgebung aus dem Wege
gehend, nicht wie ihre Altersgenossinnen, die unter Hausto-
ren, in den verlassenen Möbelwagen, die in großen Höfen
stehen, im Gebüsch der Gärten sich dem erstbesten auslie-
fern, mit zwölf Jahren schon in alle Geheimnisse der Liebe
eingeweiht sind.

Bis auch ihre Stunde schlug. Nach dem Krieg lernte die
Siebzehnjährige, die mit Hilfe eines entfernten Onkels vom
Lande, dem es gut ging, eine Handelsschule besucht und
eben eine Stellung in einem Bureau angetreten hatte, einen
eleganten Herrn kennen, dem sie willig ihre Unberührtheit
schenkte. Und später eine gefällige Frau, die ihr die Wege
wies, die Wege in die Champagnerlokale, Bars und Nacht-
cafés. Vor drei Jahren verschwand Marie aus der Kammer
ihrer Mutter, tauchte als die schöne Mary in der Lebewelt
auf, man sah sie im Auto, beim Rennen, in den Logen der Va-
rietés. Nicht weit von der Melchiorgasse 54 und von diesem
Haus, doch durch Welten getrennt, hatte sie ihre Wohnung.
Und mehr als hundertmal erzählte ihre Mutter neidvoll und
doch mit Zärtlichkeit im Unterton:

»Der Marie geht’s fein! Sie geht mit die nobelsten Her-
ren und trinkt mehr Champagner als unsereins Malzkaffee.
Sehen tu’ ich sie ja nie, aber die Leut’ erzählen mir von ihr.«

Und nun war sie wieder in der Melchiorgasse, bei der
Mutter, und spuckte Blut auf den Fetzen, der ein Kissen bil-
dete, und hatte entzündete Augen und Geschwüre am Kör-
per.

Was eigentlich mit Mary, die jetzt wieder Marie hieß, ge-
schehen war, wußte Frau Lechner nicht. Das Mädchen war
aus dem Frauenspital nach Hause gebracht worden, hatte
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wirr aufgelacht und mit der heiseren Stimme der Unglückli-
chen, denen Amor das Blut vergiftet, geflüstert:

»Sie laßt mich nicht los, die Melchiorgassen, sie hat mich
wieder, die verfluchte Gassen. Mutter, schreib’ auf das Holz-
kreuzel am Grab:

Geboren, zur Dirne geworden und krepiert in der Melchi-
orgassen.«

Angesichts dieses Häuflein Elends war sogar dem Inva-
liden der Rausch verflogen, er hatte nicht geschimpft und
dreingeschlagen, sondern die Hand seiner Frau gepackt und
stumm gelauscht, wie die Marie im Traum aufschrie und un-
zusammenhängende Worte stammelte.

Am anderen Tag hatte die Melchiorgasse eine noch kräfti-
gere Sensation. Als Frau Lechner abends vom Waschen nach
Hause kam, traf sie vor dem Haus Nummer 56 die Frau Grei-
fer, die, den fetten Leib in einen Pelzmantel gehüllt, eben ein
Autotaxi besteigen wollte. Mit einem gellenden Wutschrei
stürzte die Wäscherin auf sie los und schrie, daß man es in
allen umliegenden Häusern hören konnte:

»Koberin, verfluchte, Sie tragen an Pelz und fahren im
Automobül und mein armes Madel verfault bei lebendigem
Leib auf’m Strohsack! Ins Zuchthaus g’hören S’, Sie Zutrei-
berin, die was unsere Kinder verkauft! Anzeigen wer’ ich Sie
bei der Polizei. Sie Luder Sie!«

Der Taxichauffeur verhinderte die Lechner, der Frau Grei-
fer in die Haare zu fahren, und die Wäscherin kroch, von
johlenden Kindern verfolgt, ihrer Behausung zu, um der Ma-
ry, die jetzt Marie hieß, aber von der Mutter schon wieder
Maritscherl genannt wurde, eine Suppe mit einem Ei zu ko-
chen. Die Knochen für die Suppe hatte sie von der Köchin
des Hauses, in dem sie gewaschen, geschenkt bekommen,
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das Ei aber sozusagen gestohlen. Der liebe Gott, der angeb-
lich alles sieht, hat sicher zu diesem Diebstahl freundlich
gelächelt.

Am nächsten Morgen, es war ein Sonntag, an dem nicht
gewaschen wird, erschien in aller Früh Fräulein Henriette,
die Direktrice des Schneidersalons der Frau Greifer, bei der
Lechner, schauderte bei dem Anblick der Kranken, bekreuzte
sich und redete dann heftig auf die Mutter ein. Die Unter-
redung endete damit, daß Frau Lechner zehn Scheine zu je
50.000 Kronen erhielt, die sie sofort tief in den Strohsack ih-
res Bettes vergrub, damit der Gatte, der eben seinen Rausch
ausschlief, sie nicht finde. Und dann das Fräulein Henriet-
te zur Tür begleitete und ihr einen Handkuß für die Frau
Greifer auftrug.

Arme Leute dürfen sich den Luxus des Ehr- und Rache-
gefühls nicht leisten. Auch das ist nur für die Reichen. – –
–

13. LUCREZIA BORGIAS GÄSTE.

Dem Rechtsanwalt Dr. Karl Leid saß in der Kanzlei eine
Dame gegenüber. Nicht mehr in der Blüte der ersten Jugend,
war Frau Liane Christens doch noch eine schöne, sehr schö-
ne Frau sogar. Ein paar silberweiße Fäden in den schwar-
zen Haaren erhöhten deren Pracht, noch wies das ernste,
fast klassisch geschnittene Gesicht kein Fältchen auf und
aus dem fein geschwungenen Mund leuchteten schneewei-
ße, vielleicht etwas zu große Zähne. Frau Christens, die Gat-
tin des berühmten Wiener Porträtisten Aristo Christens, war
fünfunddreißig, ihre geschmeidige, vollschlanke Figur hät-
te aber auch noch einer Fünfundzwanzigjährigen alle Ehre
gemacht.
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Freundlich, mütterlich lächelnd, hörte sie die Worte des
Rechtsanwaltes an, der verbittert sagte:

»Ich stehe Ihren Mitteilungen fassungslos gegenüber. Im-
mer galt mir Ihre Ehe als vorbildlich, immer freute ich mich,
wenn ich mit Ihnen beiden zusammenkam, immer war sie
mir ein Gegenbeweis gegen die Behauptung, daß die Ehege-
meinschaft auf geistig hochstehende Menschen zerstörend
wirken müsse. Und nun kommen auch Sie, reihen sich den
Hunderten an, die vor Ihnen in diesem Fauteuil saßen und
aufgeschrien haben:

Erlösen Sie mich von den Fesseln meiner Ehe!«
»Sie irren, lieber Doktor, ich schreie nicht und spreche

nicht von Fesseln. Ich liebe meinen Mann noch immer, und
eben deshalb muß ich fort von ihm, weil ich ihn durch meine
Liebe nicht quälen und den Tag nicht erleben will, an den
meine Liebe sich doch in Haß wandeln könnte.

Eigentlich wollte ich nur den Rechtsanwalt Leid aufsu-
chen, aber ich sehe, daß ich auch dem Menschen Leid eine
Erklärung schulde. Also will ich Ihnen erzählen, warum ich
meine Ehe mit Aristo Christens scheiden lassen muß.

Wir haben vor genau achtzehn Jahren geheiratet. Ich ein
unschuldiges, klösterlich erzogenes Ding von siebzehn, er
ein aufgehender Stern am Künstlerhimmel und um zehn
Jahre älter als ich. Trotzdem ich reiche Erbin war, auch von
seiner Seite nichts als eine Liebesheirat. Die ersten Jahre
war ich ihm alles, sein Idol, seine Geliebte, sein Modell, sei-
ne Beraterin, der einzige Kritiker, auf dessen Urteil er et-
was gab. Dann kam das, was kommen mußte: Der gefeierte
Maler, von den Frauen seiner Kunst, seines Geistes, seiner
männlichen Schönheit halber gefeiert und geliebt, betrog
mich. Ich sah es und – litt nicht übermäßig darunter. Sah
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ein, daß ein Mann wie Christens Abwechslung auch in der
Erotik haben muß, wenn er nicht verkümmern und versim-
peln will, drückte beide Augen zu, machte keine Szenen,
zog mich nur immer, wenn er eine Affäre hatte, in mein ei-
genes Schlafzimmer zurück, bis er eines Nachts stürmisch
Einlaß begehrte, vor mir niederkniete, seinen Kopf in mei-
nen Schoß vergrub und mich um Verzeihung bat. Dann ge-
hörte er wieder mir, mir ganz allein.

Das ging so durch die ganzen Jahre und unsere Kame-
radschaft wurde in dem Maße inniger, als sich unsere eroti-
schen Beziehungen lockerten.

Auch das nahm ich als selbstverständlich hin. Eine Frau
gibt sich aus, der Mann erneuert sich! Die Natur selbst hat
es ja so gewollt, sonst würde die Frau von vierzig nicht ste-
ril sein, während der Mann noch mit sechzig Kinder zeugen
kann. Unsere Ehe blieb kinderlos – auch das spielt eine Rol-
le, macht es begreiflich, daß mein Mann sich, den niemand
Vater nennt, ewiger Jüngling fühlt.

So wäre unsere Ehe vielleicht friedlich bis zur silbernen
und goldenen Hochzeit gediehen, wenn nicht vor einigen
Monaten das Verhängnis in Gestalt einer jungen dänischen
Baronesse, die mit ihren Eltern nach Wien übersiedelt ist,
gekommen wäre. Aristo hat sich mit der ganzen Kraft und
Leidenschaft des reifen, überreifen Mannes in das allerdings
herrliche Kind, das ein Vierteljahrhundert jünger ist als er,
verliebt. Nicht um einen Flirt, um eine Liebelei, eine klei-
ne Liaison handelt es sich diesmal, sondern um eine ganz
große, gewaltige Leidenschaft, die voll und ganz erwidert
wird. Und das allerdings kann ich nicht ertragen, ohne in-
nerlich zu verbluten. Abgesehen davon – ich liebe Aristo so
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sehr, daß ich nicht seinem neuen Glück, seiner neuen Ju-
gend im Wege stehen will. Ich vertrage Auseinandersetzun-
gen nicht, Herr Doktor, habe daher kein Wort von einem Ent-
schluß meinem Mann gegenüber geäußert. Nur den Wunsch
ausgesprochen, jetzt allein auf einige Wochen nach Italien
zu fahren. Aristo hätte fast aufgejubelt, als ich ihm diese
Mitteilung machte. Auch das kann ich begreifen, denn es
muß peinlich und schwer sein, mit bösem Gewissen neben
einem Menschen zu leben, den man geliebt hat.

Sie, Herr Doktor, bitte ich nun, in meiner Abwesenheit
die erforderlichen Schritte zur Trennung unserer Ehe zu tun.
Ich nehme gerne alle Schuld auf mich. Böswilliges Verlassen
oder was Sie sonst wollen. Von Venedig aus werde ich mei-
nen Mann ausführlich die Beweggründe meines Entschlus-
ses mitteilen.«

Tief ergriffen hatte Dr. Leid zugehört. Unwillkürlich nahm
er dann die feine, weiße, schlanke Frauenhand, drückte
einen Kuß auf sie und sagte:

»Und was wollen Sie tun, wenn die Trennung vollzogen
sein wird?«

»Nun, ich werde dann wohl recht einsam und allein sein.
Immerhin, ein paar Freunde werden mir bleiben, und ich
hoffe, daß Sie zu ihnen zählen werden.«

Warm blickte Karl Leid der Frau, um deren Mund es jetzt
zuckte, ins Gesicht. Eigener Schmerz fand seinen Bruder.

Jäh sprang Frau Liana Christens auf.
»Nun muß ich nach Hause eilen und mich für das Künst-

lerfest kleiden. Sie wissen wohl, eine Gruppe von Malern,
mein Mann an der Spitze, haben ein großes Kostümfest im
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Künstlerhaus arrangiert, das unter der Devise: ›Lucrezia Bor-
gias Gäste‹ steht. Er würde sich kränken und ärgern, wenn
ich nicht dabei sein wollte.«

Der große Saal des Künstlerhauses war von den Ma-
lern ganz im Stil der Borgia-Zeit ausgestattet, was Wien an
großer Gesellschaft aufzuweisen hat, war vertreten, sinnbe-
rückend die Farbenpracht der Gewänder, das Gold und Sil-
ber der Stickereien, die violette Seide der Kardinäle, die wei-
ßen spitzenbesetzten, mit goldenen und silbernen Stickerei-
en gezierten Ornate der hohen Geistlichkeit und der päpst-
lichen Hofbeamten. Und überall im Saal wehten Flaggen in
den Farben der Borgia, der Städte Rom und Neapel und des
Hauses von Aragon.

Auch die Damen hatten natürlich das möglichste an
Pracht geleistet. Wundervolle, im Stil gehaltene Kostüme
aus Samt und Seide schmiegten sich um die Gestalt schöner
Freuen, die nach der Sitte der damaligen Zeit die Nacken,
die Büsten und den Rücken bis zur Grenze der Möglichkeit
entblößt hatten. Ein Meer von Brillanten und Edelsteinen,
wallenden Federn, Elfenbein und Blumen flutete hin und
her.

Lucrezia Borgia wurde von Regina Rosenow repräsen-
tiert, die sündhaft schön war. Sie trug ein weißes, perlen-
gesticktes Gewand, ihre roten Locken wallten offen herab,
sie sah wahrhaftig so verführerisch aus, wie ihr berühm-
tes und berüchtigtes Vorbild. In ihrer Begleitung befand sich
fast ununterbrochen Egon Stirner, im Gewand eines Nobile,
während sich Otto Demel, sein Begleiter Horak, alias Hort,
und viele andere Herren damit begnügt hatten, den Stil der
Borgia-Zeit flüchtig zu markieren.
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Der Maler Aristo Christens sah als Cesare Borgia pracht-
voll aus, und auch seine Frau, die ihm zuliebe noch dieses
Fest mitmachte, erregte als Edelfrau vom Hofe von Aragon
durch ihre vornehme Schönheit Aufsehen.

Egon Stirner hielt in dieser Nacht Regina Rosenow so voll-
ständig in seinem Bann, daß sie gegen alle die Herren, die
ihr huldigend nahten, fast schroff abweisend war. Ihre Sinne
flogen dem schönen schlanken Mann zu, ihr Instinkt witter-
te in ihm den wahren Gefährten, Zuchtwahl im Unterbe-
wußtsein trieb sie zu ihm hin.

Er nutzte seine Macht, warb um sie mit heißen, lockenden
Worten und dem Spiel der Augen.

Plötzlich, unvermittelt fast, sah ihm Regina voll ins Ge-
sicht und sagte scheinbar ganz kühl:

»Ich möchte mich nie mit einem Mann verpflichtend bin-
den, ohne ihn ganz und restlos erkannt zu haben. Übermor-
gen werde ich unter dem Vorwand, Erholung zu brauchen,
in Begleitung meiner Zofe auf den Semmering fahren. Mor-
gen bestelle ich im Hotel Panhans ein Appartement. Sorgen
Sie dafür, daß Ihre Zimmer nicht zu weit von den meinen
entfernt sind. Eine Woche werden Sie wohl Urlaub bekom-
men.«

Einen Augenblick war Stirner vor Staunen über diese
unverhüllte Aufforderung sprachlos, dann preßte er die
zuckende, heiße Hand an seine Lippen. Regina gab sich wie-
der Haltung.

»Richtig, Papa erzählte mir, daß Sie den ganzen Mam-
mon, den Sie an der Börse erobert haben, wieder hergeben
mußten. Stimmt das?«
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»Nicht ganz, einiges ist mir schon noch geblieben. Und
wenn schon? Schwimmt auf der Welt das Geld nicht in Bil-
lionen umher? Verlassen Sie sich darauf, ich werde meine
Netze wieder auswerfen und den großen Fischzug tun.«

»Das Bild ist nicht glücklich gewählt, Egon! Unwillkürlich
kam ich mir in diesem Augenblick selbst wie ein Goldfisch
vor, der in Ihrem Netz zappelt. Aber schließlich – ich bin
glatt und jedes Netz hat Maschen.«

Während so zwei Menschen ihrem Schicksal entgegengin-
gen, fanden sich der Journalist, Otto Demel, sein Freund,
der angebliche Gutsbesitzer Hort, und Frau Liane Christens
an einem kleinen Tisch bei einer Flasche Champagner zu-
sammen. Das Gespräch drehte sich zuerst um die bevorste-
hende Italienreise der Frau Liane, dann um Dr. Leid.

»Ich habe ihn heute zum erstenmal nach dem schreckli-
chen Ereignis wieder gesehen und bin erschrocken. Er sieht
erbärmlich aus und scheint über die Geschichte nicht hin-
wegkommen zu können. Er ist einer der feinsten und gütig-
sten Menschen, die ich kenne, und es tut mir weh, ihn so
leiden zu sehen.«

Otto Demel nickte.
»Nicht nur, daß er seine unglückliche Frau nicht verges-

sen kann, der Gedanke, daß der Mörder straflos umhergeht,
bereitet ihm unendliche Qualen. Neulich erst hat er mir
ernsthaft versichert, er würde mit Freuden sein ganzes Ver-
mögen hergeben, wenn dadurch die Entdeckung des Mör-
ders gefördert werden könnte.«

Horak hatte schweigend das Gespräch verfolgt, nur seine
Augen waren unruhig hin und her geflackert, hefteten sich
abwechselnd auf das feine Gesicht der Frau Christens und
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auf eine wundervolle Perlenschnur, die sich um den schlan-
ken Hals und die im Schimmer der weiblichen Reife pran-
genden Büste legte. Einen Augenblick preßte er die Hand
auf die Stirne, dann war sein Entschluß gefaßt.

»Ich sehe, daß gnädige Frau dem Rechtsanwalt eine gute
Freundin sind. Und außerdem habe ich, obwohl ich gnädi-
ge Frau kaum eine halbe Stunde kenne, den Eindruck, in
Ihnen eine ganz außergewöhnliche Intelligenz und absolute
Vertrauenswürdigkeit vor mir zu haben. Daher entschließe
ich mich, meine Maske fallen zu lassen. Ich bin nicht der
Gutsbesitzer Hort, sondern der simple Kriminalbeamte Jo-
sef Horak, den der Herr Redakteur in seine Kreise einge-
führt hat. Ich bin nämlich hinter einem Wild her, und dieses
Wild ist niemand anderer als der Mörder der Lia Leid. Und
nun, gnädige Frau, eine Frage, um deren aufrichtige, offe-
ne, freimütige Beantwortung ich bitte: Würden Sie persön-
liche Anstrengungen und Opfer, ja vielleicht sogar Gefahren
scheuen, wenn es sich darum handelt, den Mörder der Lia
Leid zur Strecke zu bringen?«

Frau Christens war leicht errötet und erwiderte fest und
lebhaft:

»Nein, durchaus nicht! Mir wäre kein Opfer zu groß,
wenn ich dadurch Doktor Leid, den ich als Menschen und
Freund verehre und schätze, von seiner Seelenqual befreien
könnte.«

»Dann bitte ich Sie, sich als freiwillige Detektivin in den
Dienst der Sache zu stellen. Gnädige Frau fahren übermor-
gen nach Italien. Wie Sie selbst gesagt haben, wollen Sie,
von Venedig ausgehend, eine Rundreise durch alle sehens-
werten Städte machen. Sie haben auch erwähnt, daß Sie
nicht perfekt, aber doch recht gut italienisch sprechen. Vor
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allem aber, und das ist für mich das Wichtigste, Sie haben
eine herrliche Perlenschnur, die, wenn ich mich nicht täu-
sche, einen ganz außerordentlich hohen Wert repräsentiert.
Ich irre mich nicht? Gut, dann ist alles in Ordnung. Ihre Auf-
gabe wird es sein, in Venedig, Mailand, Florenz und allen-
falls noch in Rom mit Hilfe Ihrer Perlen nach dem Mörder
zu fahnden. Leicht wird das nicht sein, gnädige Frau. Sie
werden in diesen Städten eine Rolle spielen müssen, und
zwar die Rolle der abenteuernden Frau! Ich sehe, daß Sie,
im Gegensatz zu allen anderen Damen, kein Lippenrouge,
keine Schminke aufgelegt haben. In Venedig, Mailand, Flo-
renz und Rom werden Sie dies zu gewissen Stunden tun
müssen. So sehr, daß, wenn Sie zudem noch ihre Toilette
auffallend genug gestalten, niemand zweifeln wird, es mit
einer jener umherziehenden Abenteuerinnen zu tun haben,
die heute Juwelen haben, morgen sie verkaufen müssen und
denen sogar ein kleines Geschäftchen mit Verbrechern zuzu-
trauen ist. Genaue Instruktionen muß ich mir selbst erst aus-
arbeiten und werde so frei sein, sie Ihnen morgen zu über-
mitteln.«

Otto Demel verglich unwillkürlich das Leben mit einem
Filmstück. Das Gesicht der Frau Liane war von Freude und
Erregung übergossen. Sie streckte dem Beamten die Hand
entgegen und sagte ehrlich begeistert:

»Nicht ich werde Ihnen einen Dienst erweisen, sondern
Sie mir! Aufrichtig gesagt: Mir graute ein wenig vor die-
ser Reise, die, ohne Ziel und Zweck, nur meine Gedanken
betäuben sollte. Und nun hat sie Ziel und Zweck, birgt Ge-
heimnisse und Abenteuer in sich, die ich, ohne mir etwas zu
vergeben, wagen darf.«
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14. DIE MÄDCHENFALLE.

Otto Demel fühlte sich in seinem neuen Heim sehr be-
haglich. Nichts in seiner Umgebung sah nach professioneller
Zimmervermietung aus, bürgerliche Wohlanständigkeit um-
gab ihn, seine kleinen Wünsche wurden eifrig erfüllt, sein
Schreibtisch in Ordnung gehalten. Und immer, wenn er Gre-
te sah, freute er sich ihrer Lieblichkeit.

Zwischen ihnen hatte sich eine herzliche Kameradschaft
entwickelt, er lieh ihr Bücher, über die sie dann kluge Worte
sprach, oft, wenn er nachmittags nach Hause kam, unter-
hielt er sich die ganzen zwei Stunden, die eigentlich seiner
Arbeit gewidmet waren, mit ihr, und wenn sie dann ihm ge-
genüber saß und ihn mit ihren großen, schönen Augen fra-
gend ansah, hatte er das Empfinden, in Grete das Mädchen
zu sehen, wie es ihm in seinen Jugendjahren als Ideal er-
schienen war.

Der Journalist hatte in den letzten Jahren ein recht tol-
les Leben geführt, sich fast ausschließlich unter Menschen
bewegt, die mit ihrer Zeit gehen und aus einer früheren
Epoche stammende Begriffe von Moral über Bord geworfen
haben. Seine vielfachen Erfahrungen mit den Frauen und
Mädchen der neuen Gesellschaft waren nicht dazu angetan,
ihn die Weiblichkeit von heute besonders hoch schätzen zu
lassen, er sah fast nur unglückliche, innerlich zerbrochene
Ehen um sich, die Mühelosigkeit, mit der sich junge, verhei-
ratete Frauen erobern ließen, jagte ihm geradezu Angst vor
der Ehe ein. Lia Leid, Regina Rosenow – das waren für ihn
die Frau, das Mädchen von heute.
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Trotzdem, mitunter keimte in ihm der Gedanke, daß Gre-
te Rumfort aus anderem Holz geschnitzt, daß sie nicht je-
nen Mädchen gleiche, die ihm aus Habgier, Koketterie, ver-
spielter Sinnlichkeit und Frivolität zusammengesetzt zu sein
schienen. Aber er drängte solche Gedanken immer wieder
zurück, nannte sich einen Narren, weil er nicht die Gelegen-
heit beim Schopf nahm, nicht versuchte, das schöne, liebrei-
zende Ding zu seiner Geliebten zu machen.

Immer, wenn er in einer traulichen Stunde dicht neben
ihr saß und ihn die Versuchung überkam, Grete an sich
zu ziehen, hielt ihn eine seltsame, ihm selbst unerklärliche
Scheu davon zurück. Erinnerungen an sein längst verstor-
benes Schwesterchen, an seine Mutter tauchten in ihm auf,
ließen ihn gerade diesem armen, hilflosen Kind gegenüber
schüchtern werden.

Von den Sorgen Gretes, von ihrem verzweiflungsvollen
Kampf gegen die dunklen Mächte, die nach ihr griffen, hatte
er keine Ahnung. Ja, nicht einmal davon, daß er der einzige
Lichtpunkt im Dasein Gretes war, daß das Mädchen ihn von
Tag zu Tag heißer und inniger liebte.

Die Situation der Familie Rumfort wurde immer trost-
loser. Otto Demel zahlte für das Zimmer mit Frühstück
und Beleuchtung anderthalb Millionen monatlich, wovon an
städtischen Abgaben, dem Material für das Frühstück, Wä-
sche und Strom mindestens eine halbe Million abging. Eine
Million im Monat ist eine ganz hübsche Zugabe für Leute,
denen sie Nebeneinkommen ist, aber fast nichts für eine Fa-
milie von fünf Personen, die davon leben soll.

Die Not wurde nach und nach so groß, daß Grete, auf
die sich alle stützten, den Kopf verlor und in Verzweiflung
geriet. Fast der ganze von Demel bezahlte Mietbetrag ging
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jedesmal auf Kleider und Schuhe für die beiden Kinder auf,
man war dem Bäcker und Fleischer Geld schuldig, der Be-
such des Gas- und Stromkassiers wurde jedesmal zur Kata-
strophe, und immer wieder mußte Grete zur Frau Greifer
laufen und sie demütig um ein weiteres kleines Darlehen
anflehen. Frau Greifer gab, aber mit immer härterer Hand,
mit immer unverhüllteren Worten. Das letztemal hatte sie
es rund herausgesagt:

»Freil’n Grete, das war das Letzte, was ich hergeb’, und
jetzt müssen Sie bald an das Zurückzahlen denken. Wis-
sen Sie, was Sie mir schuldig sind? Ich hab’ alles genau
aufgeschrieben: Zehn Millionen! Sie brauchen nicht zu er-
schrecken, das ist eine Kleinigkeit, wenn Sie wollen. Sie
brauchen einen reichen Freund, der wird gern Ihre Schul-
den zahlen. Sein S’ net dumm, sonst wer’ ich bös’ und muß
schauen, daß ich auf andere Weise zu meinem Geld komm’.
So wie mit dem Herrn Löhner wer’n mir das nicht mehr ma-
chen. Ich wer’ Ihnen Gelegenheit geben, sich einen Kava-
lier auszusuchen. Nächste Wochen geb’ ich einen Abend, da
kommen die feschesten jungen Damen und reichsten Her-
ren zu mir. Ich wett’ mit Ihnen, daß Sie selbst zu mir sa-
gen wer’n: Frau Greifer, der da gefällt mir, mit dem tät ich
gehen! Wissen S’, mir wer’n lebende Bilder stellen, das ha-
ben die Herren gern, und da können die Damen zeigen, wie
schön sie sind. Sie wer’ ich als Nymphe kleiden, passen S’
nur auf, wie da die Männer auf Sie fliegen wer’n.«

Grete schnürte es die Kehle vor Angst zu. Sie wußte, daß
Frau Greifer ein schändliches Gewerbe ausübe, sie wußte,
daß ein solcher Besuch bei der Frau furchtbare Gefahren
für sie berge. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft, sich zu
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wehren, die Sorge um das Brot war so übermächtig, daß sie
in dumpfer Resignation die Augen schloß.

Die ganzen Tage, die nun folgten, wälzte sich der Gedan-
ke in ihrem Kopfe, was wohl Otto Demel zu all dem sagen
würde. Sie selbst, das Bewußtsein, ihre Mädchenehre zu ge-
fährden, standen im Hintergrund, der Mann, den sie liebte,
beherrschte ihr ganzes Empfinden. Hier und da fragte sie
sich, ob sie nicht Demel alles erzählen sollte. Aber nein, das
ging nicht! Er würde ihr dann sicher Geld anbieten – – und,
lieber von fremden Männern Geld nehmen, als von ihm, den
sie liebte!

Der Tag kam und Grete, die sonst nie abends das Haus
verließ, belog zum erstenmal ihre Mutter, erzählte von ei-
nem Besuch, den sie einer Schulfreundin machen wolle.

Um neun Uhr ging sie zur Frau Greifer hinüber. Dort wa-
ren schon die Mädchen versammelt. Lauter bildhübsche,
junge Dinger mit grellrot geschminkten Lippen und Wan-
gen, Mädchen aus einer Sphäre, die Grete nur vom Hören-
sagen kannte.

Wie im Traum hörte Grete bei der Vorstellung durch Fräu-
lein Henriette Namen, wie Dolli, Putzi, Mädi, Alma, Lulu.
Wie im Traum ließ sie sich das Kostüm anziehen, in dem sie
so schön aussah, daß alle diese Mädchen sie bewunderten.

Herren kamen, alte, junge, schlanke und dicke, wie im
Traum hörte Grete Namen murmeln, willenlos trank sie
Champagner und Likör, knabberte an Brötchen und Bäcke-
reien, ging mit einem anderen, als Schäfer gekleideten Mäd-
chen auf das Podium, hörte Beifallsraunen, beantwortete
Fragen der Männer mechanisch, wurde aber abwehrend,
wenn sich Hände ihrer bemächtigen wollten.
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Szenen begannen sich vor ihr abzuspielen, die sie mit Ent-
setzen erfüllten, sie die Augen schließen ließen.

Einem klobrigen dicken Herrn gab sie auf seine unver-
blümten Fragen keine Antwort, bis er achselzuckend mit be-
leidigenden Worten sie stehen ließ. Ein anderer, der vorhin
mit Frau Greifer über sie gesprochen hatte, setzte sich zu ihr,
stellte sich als Dr. Wurm vor. Ein eleganter magerer Mann in
mittleren Jahren, mit Habichtnase und einem ausgesproche-
nen Raubtiergebiß. Unvermittelt begann er:

»Sie passen wahrhaftig nicht hierher. Sie machen den Ein-
druck eines anständigen, jungen Mädchens, wie sind Sie in
diese Gesellschaft geraten?«

Der menschliche Ton, den er anschlug, löste die Starrheit.
Grete biß die Zähne zusammen, schlug die Fingernägel in
den Handballen, um die Tränen zurückzudrängen, und ant-
wortete:

»Wie ich hierherkomme? Wahrscheinlich so, wie alle die-
se Mädchen: Not, Kummer, Geldsorgen lassen mir keine
Wahl!«

Dr. Wurm schüttelte den Kopf. Er rückte näher, ergriff ihre
Hand, lehnte, scheinbar zufällig, seinen Körper an den Leib
des schönen, jungen Mädchens.

»Nein, Sie dürfen sich mit den anderen da nicht verglei-
chen! Ich bin Frauenkenner genug, um bei Ihnen die gute
Rasse und Erziehung zu wittern. Die anderen kommen von
unten, für sie bedeutet die Aufnahme in den Zirkel der Frau
Greifer eine Erhöhung. Ihnen ist sie ein Abstieg. Aber ich
kann es mir ja vorstellen: Es geht Ihnen schlecht, Sie haben
keine Stellung, sind der Frau Greifer Geld schuldig? Zehn
Millionen? Na, das ist ja nicht so schlimm. Wenn Sie nett zu
mir sind, so werde ich vielleicht Ihre Schulden zahlen und
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weiterhin für Sie sorgen. Überlegen Sie sich es – ich suche
gerade jetzt eine Freundin. In einigen Tagen gibt Frau Grei-
fer wieder einen solchen Abend, aber einen lustigeren, bei
dem es hoch hergehen soll. Wir werden uns hier treffen und
uns dann in ein Zimmer zurückziehen.«

Grete wollte aufspringen, wurde aber von ihm zurückge-
halten.

»Nun ja, wir werden uns zurückziehen, um alles gemüt-
lich zu besprechen. Ich werde auch das notwendige Geld
mitbringen. Heute kann ich Ihnen nur so gewissermaßen
einen kleinen Vorschuß geben. Hier, da ist eine Million, viel-
leicht genügt das für die paar Tage.«

Grete wollte sich losreißen und ihm die zwei Banknoten
ins Gesicht werfen. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft da-
zu. Berauschte sich an dem Wort »Millionen«, sah, wie sie
morgen Fleisch kaufen, wie Else und Erich mit Heißhunger
essen würden, sie sah Sorgen von sich abfallen.

Dieser Mann wollte ja der Frau Greifer die zehn Millio-
nen geben und ihr weiter helfen! Sie würde schon mit ihm
fertig werden, würde schon nicht tun, was sie nicht vor sich
verantworten könnte. Vor sich und Otto Demel.

Otto! Ein glückliches Lächeln flog über ihr erhitztes, ver-
ängstigtes Gesicht und sie sagte leise:

»Ich werde mir das noch überlegen und jetzt nach Hause
gehen.«

Dr. Wurm war zufrieden. Sein sicherer Blick täuschte ihn
nicht. Dieses bildschöne Mädchen war wirklich noch eine
Unschuld und würde eine reizende Geliebte werden. Auf ein
paar Wochen, dann gehörte sie wieder der Frau Greifer. Der
Champagner würde schon seine Wirkung tun.
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Grete schlief bis zum Morgen schwer und traumlos, er-
wachte mit Kopfschmerzen und war unglücklich, wie noch
nie in ihrem Leben. So sehr, daß ihr verstörtes Wesen Otto
Demel auffiel. Teilnahmsvoll fragte er, Grete wurde weich,
ein Zittern ging durch ihren Körper, ein Augenblick noch
und Demel würde alles erfahren haben. Dieser Augenblick
kam aber nicht, denn ein Depeschenbote mit einem Tele-
gramm für Demel verjagte ihn.

Die Depesche enthielt die Mitteilung, daß einer Besuchs-
reise des Journalisten nach dem Ruhrgebiet nichts im Wege
stehe. Demel teilte dies Grete mit und bat sie, freudig er-
regt, ihm beim Packen seines Handkoffers behilflich zu sein.
Er würde heute noch abreisen und erst in ungefähr zehn Ta-
gen zurückkommen. Und so von Berufseifer erfüllt war er,
daß er das Erbleichen des Mädchens nicht sah.

15. DIE PERLEN DER LIANE CHRISTENS.

In den gelesensten Zeitungen von Venedig, Florenz, Mai-
land und Rom war in Fettdruck ein Inserat folgenden Wort-
lautes erschienen:

Außergewöhnlich schöne Perlenschnur aus 220 großen
Perlen, tadellos in Form und Farbe bestehend, ist unter der
Hand aus ausländischem Besitz zu verkaufen. Mitteilungen
unter »Diskret« an die Annoncenexpedition Fratelli Macchi
in Mailand.

Den Text dieser Annonce hatte Josef Horak entworfen,
wie Frau Christens überhaupt genau nach seinem Kriegsplan
vorging.

Sie war ohne Aufenthalt nach Mailand gefahren, hatte
dort der Annoncenexpedition das Inserat für zehn Zeitungen
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mit dem Auftrag übergeben, die Antworten an das Hotel Da-
nieli in Venedig weiterzusenden, wo sie Aufenthalt nehmen
würde. Nun befand sie sich schon seit acht Tagen in Venedig,
das um diese winterliche Jahreszeit nicht so sehr mit Frem-
den gefüllt war wie sonst, besah in Ruhe alle Sehenswürdig-
keiten und harrte der Entwicklung der Dinge. Die Mission,
die sie übernommen, erschien ihr als Wohltat, da sie von
Einsamkeit und Trauer erfüllt war und, hätte sie die Reise
ohne Zweck unternommen, sie ihre Ruhelosigkeit von Ort
zu Ort getrieben haben würde.

Rechtsanwalt Dr. Leid hatte ihr ausführlich über ihre
Eheangelegenheit berichtet. Christens war von ihrem hin-
terlassenen Brief sowie von den Mitteilungen Leids schwer
erschüttert gewesen, hatte aber schließlich eingesehen, daß
eine reinliche und friedliche Trennung für beide Teile das
Beste wäre. Natürlich war er bereit, alle Schuld auf sich zu
nehmen, so daß einem raschen Verlauf des Prozesses nichts
im Wege stand. Und da sie beide Protestanten waren, würde
die Ehetrennung beiden Teilen Freiheit geben.

Dem mit Schreibmaschine geschriebenen nüchternen Be-
richt folgten eigenhändige Zeilen des Rechtsanwaltes, die
warm und freundschaftlich gehalten waren. Frau Christens
hatte lächeln müssen, als sie den Brief gelesen. Da schrieb
ein Einsamer einer anderen Einsamen, einer mit zerfleisch-
tem Herzen einer Frau, deren Seele blutete. Wie sich wohl
das Leben noch für ihn und für sie gestalten würde?

Die Annoncen taten ihre volle Wirkung. Aus ganz Italien
liefen Anfragen ein, teils von Juwelieren, teils von Privat-
personen. Aber Personen, die ihren Namen und die Adresse
angaben, Juweliere, die auf ihrem Geschäftspapier schrie-
ben, konnten kaum gewerbsmäßige Hehler sein.
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Eben hatte der Portier ihr wieder ein ganzes Bündel Brie-
fe hinaufgeschickt und Frau Christens verlor fast den Mut,
während sie einen nach dem anderen in das flackernde Ka-
minfeuer warf, da es sich immer wieder um unverdächtige
Offerte und Anfragen handelte.

Erst der letzte, den sie öffnete, erregte ihre volle Aufmerk-
samkeit. Er trug den Poststempel Genua und lautete in deut-
scher Übersetzung:

»Falls es sich wirklich um einen Gelegenheitskauf und ei-
ne diskrete Angelegenheit handelt, werden wir uns wohl
verständigen können. Bitte mir umgehend mitzuteilen, wo
wir uns treffen können. Schreiben Sie expreß an Giovanni
Ambrosi, poste restante, Genua.«

Dies schien immerhin eine Möglichkeit zu sein, und Frau
Christens antwortete sofort, daß sie am nächsten Tag nach
Genua fahren und dort im Hotel Britannia absteigen werde.
Man möge nach Frau Anna Müller fragen.

Frau Christens fuhr aber nicht, wie sie geschrieben, am
folgenden Tag, sondern noch in dieser Nacht und traf früh-
morgens in Genua ein, wo sie im Hotel Britannia abstieg
und ihr Äußeres zu verändern begann. Rote Schminke, gelb-
licher Puder, ein Kohlenstift, Lippenrouge, Parfüm, ein auf-
fallendes Kleid in grellen Farben, das sie sich noch in Wien
eigens hatte machen lassen, und aus der vornehmen, distin-
guierten Frau Liane Christens war eine unzweideutige Halb-
weltdame geworden.

Vergnügt musterte sich Frau Christens im großen Anklei-
despiegel, war sehr zufrieden und nahm dann mit Hilfe von
Wasser, Seife und Alkohol ihr normales Exterieur an. Eine
Rundfahrt durch das herrliche Genua, ein Besuch von Ner-
vi mittels Auto beschlossen den Tag. Frau Christens begab
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sich frühzeitig zu Bett, um am nächsten Tag im Besitz ihrer
vollen geistigen und körperlichen Kräfte zu sein.

Der Zug von Venedig kam um neun Uhr in Genua an, das
Hotel Britannia liegt dicht neben dem Bahnhof, also war es
wahrscheinlich, daß der Signore Giovanni Ambrosi gegen
zehn Uhr vorsprechen würde.

Dem war auch so. Nur daß ihr kurz nach zehn Uhr der
Portier nicht den Besuch eines Herrn, sondern zweier Her-
ren meldete.

Sie betraten gleich darauf das Zimmer der Frau Anna
Müller aus Wien, wie sie sich in das Fremdenbuch einge-
tragen hatte. Ein kleiner, kugelrunder mit Mopsnase, fide-
len, runden Augen, einem runden kleinen Mund und ei-
nem erheblichen Bäuchlein. Und ein zaundürrer mit unru-
hig flackernden Augen und kahlem Schädel.

»Welcher von den Herren ist Signore Giovanni Ambrosi?«
fragte Frau Liane.

Der Runde gab die Antwort:
»Keiner von uns. Wir sind seine Vertrauensleute und

Freunde. Herr Ambrosi ist derzeit nicht in Genua. Er ist ein
großer Sammler von Juwelen und wir sind befugt, für ihn
einzukaufen. Herr Ambrosi hat Ihre Annonce im ›Corriere
della Sera‹ gelesen und interessiert sich für die Perlen. Wol-
len Sie uns die Schnur zeigen.«

Frau Christens griff nun tief in ihren Busenausschnitt und
holte die in Seidenpapier gewickelte Perlenschnur hervor,
nach der der Lange griff, um sie sofort mit Hilfe einer Lupe
zu untersuchen.

»Sie verstehen, meine Herren, ich mußte sie unterwegs
verbergen. Man durfte sie an der Grenze bei mir nicht fin-
den.«
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Die beiden nickten und warfen einander einen Blick zu.
Der Lange führte nun das Wort.

»Ein schönes Stück! Ihr persönliches Eigentum, wenn
man fragen darf?«

Die geschminkte Halbweltdame lächelte.
»Jetzt mein Eigentum, das genügt wohl! Wenn Sie mir

einen guten Preis zahlen, werde ich mich öfters an Sie wen-
den. In nächster Zeit schon dürfte ich in den Besitz eines
prachtvollen Diadems mit zwölf Diamanten zu je fünf Karat
kommen. Vielleicht, daß mein Freund mit dem Diadem aus
Wien herkommen wird. Er war vor drei Monaten hier und
hat viel verkauft. Möglich, daß sogar Sie die Käufer waren.«

Mißtrauen funkelte in den Augen der beiden auf. Der
Dicke, der nun mit seinen Wurstfingern die Perlen liebko-
ste, sah der Frau ins Gesicht, während der Lange sie von der
Seite lauernd ansah.

»Sie müßten doch wissen, wem Ihr Freund Juwelen ver-
kauft hat. Er wird es Ihnen doch gesagt haben. Darf man
fragen, wie Ihr Freund heißt?«

Die angebliche Frau Anna Müller schlug die Beine heraus-
fordernd übereinander und paffte mit den Manieren einer
Kokotte den Rauch ihrer Zigarette vor sich hin. Sie wußte,
daß von ihrer Antwort viel abhing.

»Welchen Namen mein Freund hier geführt hat, weiß ich
nicht, auch nicht, wer die Käufer sind. Es waren Umstän-
de eingetreten, die eine Zusammenkunft mit ihm seit seiner
Rückkehr aus Italien unmöglich oder wenigstens nicht rat-
sam machten. Diese Perlenschnur hat er mir durch einen
Boten zustellen lassen und mich telephonisch aufgefordert,
in den Zeitungen zu inserieren, worauf sich wahrscheinlich
zwei Käufer melden würden, die in Betracht kämen, das
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heißt, nicht viel fragen würden. Sie, meine Herren, schei-
nen dies nicht zu sein, denn Sie sind sehr neugierig.« Die
beiden sahen einander wieder vielsagend an, traten zurück,
tuschelten miteinander, und dann sagte der Lange:

»Wir sind nicht neugierig, wollen gar nichts wissen. Dies
sind schöne Perlen und das genügt eigentlich. Immerhin,
man muß vorsichtig sein, wir möchten wissen, ob wir mit
Ihrem Freund vor drei Monaten das große Geschäft gemacht
haben. Wie sieht er aus?«

Frau Christens jubelte innerlich. Halb und halb hatten die
zwei Italiener ja schon zugestanden, daß sie vor drei Mona-
ten ein großes Geschäft gemacht hatten.

»Nun, er ist ein hübscher, brünetter Mann, sehr schlank
und, in Wien wenigstens, immer elegant gekleidet. Übri-
gens, ich habe ja eine kleine Photographie von ihm bei mir.«

Bei diesen Worten öffnete sie ein Medaillon, das sie an
einer dünnen Goldkette um den Hals trug und zeigte eine
kleine, aber scharfe Photographie Egon Stirners den beiden
Herren. Es war eine Photographie, die ein Beauftragter Jo-
sef Horaks auf dem Semmering aufgenommen hatte. Er war,
als Egon Stirner acht tolle Tage in Gesellschaft Regina Ro-
senows im Hotel Panhans verbrachte, in der Maske eines
umherziehenden Photographen gefolgt und hatte am Sport-
platz beim Hotel Erzherzog Johann zuerst Regina und Egon
gemeinsam, dann Egon allein aufgenommen.

Die Italiener betrachteten lange das kleine Bild, das nur
den Kopf zeigte, flüsterten wieder miteinander und schließ-
lich sagte der Lange:

»Wir kennen den Herrn, wir haben Geschäfte mit ihm ge-
macht. Wir werden nun offen miteinander sprechen kön-
nen.«
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Liana Christens atmete tief auf. Das Spiel verlief günstig.
Nun hieß es aber erst recht vorsichtig sein.

»Ich mache die Herren darauf aufmerksam, daß die Per-
len einzelweise verkauft werden müssen und keineswegs
hier in Italien. Sie müssen womöglich nach Amerika wan-
dern. Hier wäre immer die Gefahr vorhanden, daß man sie
durch Glanz und Größe erkennt. Sie sind nicht so fabelhaft
schön, wie die vor drei Monaten, aber immerhin erlesene
Stücke.«

Der Dicke nickte:
»Dorthin, wo sich die damaligen Perlen befinden, werden

auch diese gehen. Verlassen Sie sich auf uns, wir sind keine
Neulinge.«

»Und nun nennen Sie mir den Preis. Ich muß das Geld
rasch bekommen, weil ich so schnell wie möglich nach Wien
zurück will.«

Schweigend wurden die Perlen abermals durch die Lupe
betrachtet, gezählt, betastet. Die namenlosen Italiener be-
gannen auf einem Stück Papier Berechnungen anzustellen,
zu multiplizieren und addieren. Schließlich verkündete der
Lange das Resultat:

»Wir sind bereit, Ihnen morgen achtzigtausend Lire aus-
zuzahlen. Halt, ich weiß, was Sie sagen wollen, sie sind drei-
mal so viel wert. Stimmt, Falotti in Venedig gibt Ihnen oh-
neweiters eine Viertelmillion Lire für die Perlen. Nur, daß
Sie sich ihm gegenüber legitimieren, den Nachweis erbrin-
gen müssen, daß die Perlen Ihr rechtmäßiges Eigentum sind.
Wir fragen nicht, wollen nichts wissen. Auch Ihren Freund
haben wir nicht gefragt, obwohl wir gerade damals allen
Grund dazu gehabt hätten. Wir wußten auch ohne zu fra-
gen – –«
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Liane Christen tat, als würde sie intensiv überlegen.
Dann:

»Ich werde Ihr Angebot meinem Freund telegraphisch
mitteilen, so daß ich spätestens morgen früh Antwort habe.
Bitte mich morgen im Laufe des Vormittags zu besuchen,
wir werden dann, falls die Antwort bejahend sein sollte, die
Sache perfekt machen.«

Die Herren gingen und Frau Liane sprang vergnügt wie
ein Backfisch im Zimmer umher. Das war herrlich gegangen,
übertraf ihre und des Detektivs kühnsten Erwartungen! Und
nun hieß es klug handeln, klug und vorsichtig!

Frau Christens verließ bald nach den Italienern das Hotel
und ging die Via Balbi entlang. Getreu den Instruktionen des
Wiener Polizeibeamten blieb sie plötzlich mitten im Gedrän-
ge stehen, entnahm ihrem Täschchen einen Spiegel und tat,
als würde sie an der Frisur etwas in Ordnung bringen. In
Wirklichkeit aber sollte der Spiegel, der für Toilettezwecke
äußerst groß war, sagen, ob sie von jemandem verfolgt wer-
de. Tatsächlich sah sie, wie ein etwa fünf Schritte hinter ihr
hergehender junger Mann plötzlich stehen blieb, um sich
scheinbar einer Auslage zuzuwenden.

In Genua rollen die Taxameterdroschken unaufhörlich
durch die Straßen, um nach Passagieren zu angeln. Frau
Liane überlegte rasch. Sie hatte den beiden Hehlern gesagt,
daß sie nach Wien telegraphieren werde. Also mußte das
auch geschehen. Sie winkte einer leeren Droschke, stieg ein,
gab dem Kutscher den Auftrag, nach der Galleria Mazzini
zu fahren, wo sich das Hauptpostamt befindet. Während der
Fahrt trat wieder der Spiegel in Aktion. Der junge Mann hat-
te tatsächlich auch eine Droschke genommen und folgte ihr.
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Im Postamt verlangte Liane zunächst ein Depeschenfor-
mular. Ihr Verfolger desgleichen. In aller Ruhe füllte sie das
Blankett mit folgenden Worten aus:

»Karl Schulz, Hauptpostlagernd, Wien. Kann achtzigtau-
send Meter kaufen. Rückdrahte ob zu wenig. Anna.«

Unauffällig sah ihr der Bursche, während auch er ein
Blankett vollkritzelte, über die Schulter. Frau Liane hatte mit
Absicht viel Tinte gebraucht, so daß jetzt, als sie ein Blatt
Löschpapier über die Schrift legte, diese im Negativ deut-
lich auf dem Löschpapier sichtbar wurde. Dann gab sie die
Depesche auf, der junge Mann aber steckte das Löschpapier
zu sich und verschwand mit ihm.

Ihre Depesche würde natürlich nach etwa vierzehn Tagen
als nicht behoben zurückkommen, aber ihre volle Wirkung
tun. Die beiden Hehler bekamen durch ihren Spion Kenntnis
von dem Inhalt, mußten annehmen, daß es sich um eine
vereinbarte Formel handelte und Frau Müller wirklich ihrem
Freund von dem Angebot Kenntnis gegeben habe. Nunmehr
würde sie als absolut unverdächtig betrachtet werden.

Liane wollte sich jetzt mit der genuesischen Polizei in Ver-
bindung setzen. Das konnte aber unmöglich direkt gesche-
hen, da der Vertrauensmann der Hehler sie zweifellos weiter
beobachten würde. Also zurück ins Hotel.

Glücklicherweise hatte sie ein Zimmer mit telephoni-
schem Anschluß bekommen und so ließ sie sich denn, um
nicht die Vermittlung des Portiers zu benötigen, das Tele-
phonbuch auf ihr Zimmer bringen, suchte die Nummer der
Polizeipräfektur und rief an. Die Verbindung war rasch her-
gestellt und sie verlangte in dringlicher Angelegenheit den
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Polizeipräfekten persönlich zu sprechen. Nicht ohne Schwie-
rigkeiten wurde ihr dies gestattet und sie sagte nun langsam
auf italienisch, um jedes Wort verständlich zu machen:

»Hier Frau Liane Christens aus Wien, die unter dem Na-
men Anna Müller im Hotel Britannia abgestiegen ist. Herr
Präfekt werden sich vielleicht erinnern, daß vor drei Mona-
ten in Wien die Frau des Advokaten Doktor Leid ermordet
wurde. Der Mörder ist unter Mitnahme ihres enorm kost-
baren Schmuckes spurlos verschwunden. Herr Präfekt ent-
sinnen sich und haben dem Fall besondere Aufmerksamkeit
geschenkt? Um so besser. Nun, ich bin eine gute Freundin
des Gatten der Ermordeten und fahnde im Einverständnis
mit der Wiener Polizei nach dem Mörder. Ich glaube hier in
Genua die beiden Hehler entdeckt zu haben, die die Perlen
und den übrigen Schmuck dem Mörder abkauften. Die bei-
den werden morgen bei mir im Hotel vorsprechen. Da ich
beobachtet werde, kann ich mich nicht direkt mit Ihren Be-
hörden in Verbindung setzen. Was soll geschehen, um Ihnen
alles genau erzählen zu können und die weiteren Maßnah-
men zu beraten?

Aha! Sehr gut! Ich werde mich also in einer Stunde im
Modewarenhaus Morpurgo in der Via Orefici einfinden, wo
ein Polizeibeamter die Rolle eines bedienenden Kommis
spielen wird. In einer Ankleidekabine werde ich ihm alles
genau erzählen.«

Eine Stunde später schlenderte die geschminkte Dame
langsam durch die Via Orefici, musterte durch ihr Lorgnon
die Auslagen und betrat dann das große Modehaus Mor-
purgo, in dem der Polizeibeamte schon wartete. Der junge
Mann aber, der ihr wieder auf den Fersen war, zog sich in
ein Café zurück, das gegenüber dem Modehaus liegt. Frau
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Liane machte tatsächlich rasch einige Bestellungen, dann
führte sie der Chef, der unterrichtet war, in sein Privatkon-
tor, wo sie der Leiter der genuesischen Detektivabteilung,
Signore Philippo Bellini, erwartete. Da dieser Herr in Wien
studiert hatte und vollkommen deutsch sprach, konnte sich
auch Frau Christens zum erstenmal seit Tagen wieder ihrer
Muttersprache bedienen. In fliegender Hast erzählte sie von
dem Verdacht des Wiener Polizeibeamten Josef Horak gegen
den Bankbeamten Egon Stirner, von dessen Reise nach Itali-
en unmittelbar nach dem Morde, von ihrem Kriegsplan und
dessen Ausführung in Genua.

Herr Bellini streckte ihr die Hand entgegen:
»Sie haben das vortrefflich gemacht, gnädige Frau, besser,

als es irgendein Berufspolizist hätte tun können. Nun heißt
es aber, die Sache zum Abschluß bringen. Ihnen handelt es
sich nur darum, den Mörder dingfest zu machen, nicht aber
auch, den geraubten Schmuck zu bekommen?«

»Jawohl, Herr Bellini. Der Gatte der Ermordeten ist übri-
gens ein so sensitiver und feinfühliger Mensch, daß er die-
sen Schmuck ohnedies nie berühren oder auch nur ansehen
würde.«

»Das erleichtert die Angelegenheit wesentlich, da es sich
sonach nur um ein Geständnis der Hehler handelt. Es wird
also morgen früh eine unserer Beamtinnen den Dienst als
Stubenmädchen im Hotel Britannia antreten und sich in Ih-
rem Zimmer im Schrank verborgen halten, während Sie mit
den Hehlern unterhandeln. Sie geben den Leuten wirklich
die Perlenschnur, nehmen dafür achtzigtausend Lire ent-
gegen und sowie die beiden Ihr Zimmer verlassen haben,
springt die Beamtin aus dem Schrank, eilt zum Fenster, gibt
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ein Zeichen und die Hehler werden von unten postierten
Beamten verhaftet.«

»Und meine Perlenschnur?« fragte ein wenig erschrocken
Frau Liane.

»Die bekommen Sie sofort auf der Präfektur, nach der Sie
sich hinter den Verhafteten begeben, zurück. Die achtzigtau-
send Lire aber übergeben Sie uns. Etwas will ja die Polizei
auch bei der Sache profitieren.«

Frau Christens verließ das Modehaus reichlich mit Pake-
ten beladen und begab sich in das Hotel zurück. Ihr Ver-
folger, dem die Sache ersichtlich auf die Nerven ging, eilte
der Droschke zu Fuß nach. Den Abend verbrachte die Ama-
teurdetektivin im Teatro Carlo Felice, wo eine Oper von Ver-
di mehr schlecht als recht aufgeführt wurde, und nach ei-
ner unruhig verbrachten Nacht war sie sofort im Bilde, als
ein nettes, kleines Stubenmädchen bei ihr erschien und sich
wortlos neben dem großen Kleiderschrank aufstellte, bereit,
jeden Augenblick in ihm zu verschwinden.

Um halb elf Uhr wurden die beiden Herren von gestern
gemeldet, worauf das Mädchen sich in den Schrank zurück-
zog.

Frau Liane begrüßte die Hehler mit der Mitteilung, daß
sie nach der vor einer Stunde erhaltenen telegraphischen
Order bereit sei, auf den Betrag von achtzigtausend Lire ein-
zugehen. Sie übergab nunmehr die Perlenschnur, die der
Dünne nochmals einer Prüfung unterzog, und nahm die
Geldscheine in Empfang.

»Noch etwas, meine Herren,« sagte Frau Christens, indem
sie die beiden einlud, Platz zu nehmen. »Wie Sie wissen – es
hat ja keinen Zweck, daß wir miteinander Verstecken spie-
len – befand sich unter den Schmucksachen, die Ihnen mein
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Freund vor drei Monaten verkauft hat, ein Armreif mit ei-
nem herrlichen Smaragd von zehn Karat.«

Der Dicke nickte zögernd, als wäre es ihm peinlich, daran
erinnert zu werden.

»Nun, Doktor Leid, aus dessen Familienbesitz dieser Sma-
ragd stammt, hat den Tod seiner Frau verschmerzt und auch
den Verlust der Perlenschnur und der übrigen Juwelen, nicht
aber den des Smaragdes. Wir haben erfahren, daß er bereit
wäre, doppelt so viel als der Smaragd wert ist, zu zahlen,
wenn er ihn wieder bekommen könnte. Es spielt dabei na-
türlich Familientradition und Aberglauben mit. Halten Sie
es für möglich, dieses Geschäft zu machen, indem der Sma-
ragd dem Advokaten von Paris oder London oder sonst wo-
her zum Rückkauf angeboten wird?«

Der Lange erhob beschwörend die Hände.
»Ausgeschlossen! Das hieße mit dem Feuer spielen! Abge-

sehen davon befindet sich der Smaragd, der allerdings von
einziger Schönheit ist, längst in Amerika und wahrschein-
lich in Händen eines reichen Mannes, der ihn um keinen
Preis wieder hergeben würde.«

»Nun, dann lassen wir die Sache sein. Meine Herren, ich
hoffe, daß wir noch mancherlei Geschäfte miteinander ma-
chen werden.«

»Wird auch uns nur angenehm sein. Wir beheben täglich
unter Giovanni Ambrosi die einlaufende Post auf dem Post-
amt.«

Sie empfahlen sich und gingen, das Mädchen flog aus
dem Schrank zum Fenster und beutelte heftig ein rotes Tuch
aus. Alles andere spielte sich blitzschnell ab. Die beiden
Männer erschienen vor dem Hotel, vier in Zivil gekleidete
Beamte warfen sieh auf sie, legten ihnen Handfesseln an,
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hoben sie in ein bereit stehendes Auto und sausten nach der
Polizeipräfektur. Frau Liane folgte unmittelbar.

Das Verhör fand in Anwesenheit des Polizeipräfekten, des
Chefs der Detektivabteilung, der Beamtin, die die Rolle des
Stubenmädchens gespielt hatte, und Liane Christens statt.
Herr Bellini nahm den beiden Sündern die Handfesseln ab
und begrüßte sie höchst jovial.

»Also, meine Herren Pietro Fosci und Ludo Barga, haben
wir euch endlich einmal bei frischer Tat ertappt. Kennen tun
wir nämlich die beiden ehrenwerten Herren, die bei jedem
verdächtigen Juwelengeschäft ihre Hände im Spiel haben,
längst. War aber verdammt schwer, ihnen das Handwerk zu
legen. Nun ist es uns dank der Klugheit dieser deutschen
Signora gelungen.«

Der Dicke und der Lange warfen wütende Blicke auf Frau
Christens, die eben ihre Perlenschnur wieder in Empfang ge-
nommen hatte.

Herr Bellini fuhr fort:
»Sie brauchen kein so erbärmliches Jammergesicht zu

schneiden, meine Herren! Diesmal kommen Sie noch mit
einem blauen Auge davon und die achtzigtausend Lire, die
uns die Signora zurückgibt, sind ja nur ein winziger Teil des-
sen, was Sie bei dem anderen großen Geschäft vor drei Mo-
naten verdient haben. Die Sache liegt nämlich so: es han-
delt sich uns allen nicht um den Schmuck, den der Mörder
der armen Wiener Dame euch verkauft hat, sondern um den
Mörder selbst. Wenn Ihr bereit seid, rückhaltlos zu seiner
Überführung beizutragen, so geschieht euch diesmal nichts.
Macht Ihr aber Faxen, so kommt Ihr sofort ins Loch und so
ein bis zwei Jährchen sind jedem von euch sicher.«
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Es begann ein wüstes Gejammer, ein Geschnatter in ra-
sendem Tempo, von lebhaftem Händespiel begleitet, und die
Szene endete damit, daß die beiden Hehler, die sahen, daß
man ihnen wirklich nichts tun wollte, folgende Erklärung zu
Protokoll gaben:

»Vor drei Monaten machte uns ein Geschäftsfreund, der
ein Antiquitätengeschäft besitzt, mit einem Herrn aus Wien
bekannt. Dieser Wiener, der unsere Sprache vortrefflich be-
herrschte, hatte sich bei dem Antiquitätenhändler aufs ge-
ratewohl erkundigt, ob er in diskreter Weise einen großen
Juwelenverkauf machen könne, worauf er mit uns in Ver-
bindung gebracht wurde. Der Herr wohnte im Hotel Mira-
mare und war als Erwin Reiner gemeldet. Wir erkennen ihn
in der kleinen Photographie, die Signora Müller uns gezeigt
hat. Signor Reiner verkaufte uns eine große, sehr wertvol-
le Perlenschnur, einen Armreif mit einem großen Smaragd,
andere Armbänder, Nadeln, Broschen, Ringe mit Diamanten
und Rubinen, für zusammen eine Million Lire. Wir haben
die Perlen und Juwelen teils in ihrer Fassung, teils einzeln
in Paris verkauft, von wo sie an Amerikaner und Engländer
weiterverkauft wurden. Wir erklären uns gegen Ersatz der
Reisespesen und Honorierung unserer Bemühungen bereit,
mit Signora Müller nach Wien zu fahren und dort vor den
Behörden den Herrn, der uns den Schmuck verkauft hat, zu
identifizieren.«

Am selben Abend noch fuhr Liane Christens mit dem Ex-
preßzug in Begleitung der beiden Herren Fosci und Barga
nach Wien. Es herrschte zwischen ihnen das beste Einver-
nehmen und besonders der dicke Herr Barga gab allerlei
Anekdoten aus seinem Hehlerdasein zum besten.
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16. EINE ENTTÄUSCHUNG UND IHRE FOLGEN.

Grete Rumfort verbrachte die bittersten Tage ihres jungen
Lebens. Nach dem Gesetz der Serie ereigneten sich Schlag
auf Schlag Dinge, die ihr den Rest von Lebensmut nehmen
wollten, sie niederprügelten, wie ein Hagelschauer die junge
Saat.

Am Tag nach dem Fest bei Frau Greifer, bei dem Grete als
Nymphe mitgewirkt und die Bekanntschaft des Dr. Wurm
gemacht hatte, kam es ihr erst ganz zum Bewußtsein, was
damit geschehen war. Sie hatte ihren Leib den Blicken gieri-
ger Männer preisgegeben und stillschweigend eingewilligt,
die Maitresse dieses Mannes zu werden. Jawohl, bei ruhiger
Überlegung mußte sie sich eingestehen, daß dieser Wurm,
der ihr im Rückblick unsagbar widerwärtig zu sein schien,
schon ein Anrecht auf sie besaß. Sie hatte ja Geld von ihm
genommen, viel Geld, eine Million, und wußte genau, daß
dies nur eine Anzahlung, eine Hypothek auf ihren Körper
war.

Die zwei Banknoten flößten ihr Grauen ein, sie wag-
te nicht, sie zu berühren, war fest entschlossen, sie beim
nächsten Wiedersehen zurückzugeben und nur zu diesem
Zweck einen Augenblick im Hause der Kupplerin zu verwei-
len. Schließlich – es gab ja noch ein paar Gegenstände aus
dem Haushalt zu verkaufen und dann würde Otto Demel
bald zurückkommen und sie konnte diesen lieben, gütigen
Menschen um einen Vorschuß bitten.

Der Mensch denkt, kleine Ereignisse lenken. Während
Grete in Gedanken versunken im Zimmer des Journalisten
Ordnung machte, geschah es, daß sie ausglitt und mit der
Besenstange beide Scheiben des einen Fensters zerbrach.
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Fassungslos vor Entsetzen stand sie vor den Scherben und
Splittern. Es war Winter, die Schneeflocken fanden sofort
ihren Weg durch die leeren Fensterrahmen, die Scheiben
mußten ersetzt werden, heute noch, denn sie wußte ja nicht,
wann Demel zurückkehren würde.

Der Glaser kam, besah den Schaden, erklärte, nachdem er
Maß genommen und in seiner Tabelle nachgesehen, daß die
beiden großen Scheiben vierhunderttausend Kronen kosten
würden.

Erich kam aus der Schule nach Hause, hatte glühende
Wangen, leuchtende Augen, weinte und klagte über Hals-
und Kopfschmerzen. Der Arzt mußte geholt werden, er kon-
statierte eine arge Halsentzündung, verordnete allerlei teue-
re Medikamente. Erich fieberte und sprach von nassen Fü-
ßen, von Schnee, der ihm in die Schuhe komme.

Grete, die, so lange es anging, ihren Schuhen und denen
der Geschwister gegenüber Vogel-Strauß-Politik trieb, un-
tersuchte die Schuhe des Bruders und stellte fest, daß die
Sohlen total zerfetzt waren.

Ein Überschlag und es stellte sich heraus, daß die Million
des Dr. Wurm gerade ausreichen würde, um die Scheiben,
den Arzt, die Medizinen und den Schuster zu zahlen.

Und es war ihr, als würde ein boshaftes, heimtückisches
Schicksal ihr den Weg ins Verderben als den einzig gangba-
ren weisen. – – – –

Es kam noch ärger. Seit einigen Wochen war mit ihrer
Schwester Else irgendwie eine Veränderung vorgegangen.
Sie hatte plötzlich angeblich an eine reiche Schulfreundin
Anschluß gefunden, bei der sie die Nachmittage und die
Abende verbrachte. Die reiche Freundin schien sehr noble
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Eltern zu haben, denn sie beschenkten Else mit allerlei hüb-
schen Sachen, einem neuen Täschchen, seidenen Strümp-
fen, ja, eines Tages sogar mit einem ganz neuen Winterkleid
und dem dazugehörigen Hut.

Grete kam das verdächtig und unwahrscheinlich vor, aber
sie war von eigenen Sorgen so belastet, von schweren Ge-
danken so bedrückt, daß sie die Augen schloß. Bis eines
Abends knapp vor der Torsperre Else, das dreizehnjährige
Kind, mit einem veritablen Rausch nach Hause kam. Grete,
zu Tode erschrocken, brachte, ohne daß ihre in letzter Zeit
ohnedies leidende Mutter etwas merkte Else rasch zu Bett,
und fand bei dieser Gelegenheit in ihrem Täschchen eine
Flasche kostbaren französischen Parfüms und einige hun-
derttausend Kronen.

Grete begann in ihrer Verzweiflung zu weinen, so hef-
tig und krampfhaft, daß das Kind aus dem Halbschlum-
mer erwachte, nüchtern wurde und unter herzzerreißendem
Schluchzen ein Geständnis ablegte.

Vor einigen Wochen war, als sie aus der Schule nach Hau-
se ging, ein alter, sehr vornehm aussehender Herr im Au-
to an ihr vorbeigefahren, hatte, als sie seinen freundlichen
Blick lachend erwiderte, den Chauffeur halten lassen, war
ausgestiegen, und sprach sie väterlich an. Er hatte sie dann
aufgefordert, mit ihm eine in der Nähe gelegene Kondito-
rei zu besuchen. Dort hatte sie erfahren, daß der alte Herr
ebenfalls in der Melchiorgasse, allerdings in dem feudalen
modernen Zinspalast Nummer 4, wohne und sie vom Sehen
längst kenne. Er habe ihr Geld und allerlei schöne Sachen
versprochen, wenn sie ihn besuchen und seine Einsamkeit
hie und da mit ihm teilen wolle. Nach anfänglichem Sträu-
ben habe sie dies getan und nun. – – –
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Krampfhaft schluchzend, zitternd vor Scham und Reue
flüsterte Else der Schwester ihre Beichte ins Ohr. Die Beichte
eines armen kleinen Mädchens, das immer Hunger hat, sich
nach Schlagobers und ganzen Strümpfen sehnt, genäschig
und lüstern, aber wahrhaft nicht schlimmer ist, als es an-
dere kleine Mädchen sind, und langsam, aber sicher, Schritt
für Schritt den Verführungen eines alten Wüstlings erliegt.
– – –

Noch war das Äußerste nicht geschehen, aber das, was
geschehen war, war furchtbar genug, genügte, um ein zar-
tes, kaum noch körperlich gereiftes Kind in alle erotische
Verworfenheit einzuführen. – – –

Weinend streichelte und küßte Grete die kleine Schwe-
ster, ließ sich von ihr schwören, niemals wieder die Schwel-
le des alten Schurken zu betreten und sagte dann plötzlich
mit harter, kalter Stimme:

»Dir wird es an nichts mehr fehlen, Elserl! Du wirst alles,
was du brauchst, von mir bekommen!«

In schlafloser Nacht rang sich Grete den Entschluß ab,
einen letzten Versuch zu unternehmen. Sie wollte warten,
bis Otto Demel nach Wien zurückkam, ihm offen und frei
erzählen, wie schlecht es ihr und den Ihrigen ging, ihn um
Rat und Hilfe bitten. Er war Journalist von Rang und Anse-
hen, hatte vielerlei Verbindungen, sicher konnte er ihr eine
halbwegs einträgliche Stellung verschaffen, vielleicht auch
ein Darlehen gewähren, groß genug, um sich von der Frau
Greifer loszukaufen, diesem Dr. Wurm die Million zurückzu-
geben.

Den Namen Otto flüsternd, schlief Grete, mit dem Opti-
mismus ihrer siebzehn Jahre an Wunder glaubend, frühmor-
gens ein.



— 129 —

Am nächsten Morgen kam Otto Demel wirklich zurück.
Erfüllt von interessanten Eindrücken und Erlebnissen be-
grüßte er Grete nur flüchtig, nahm ein Bad, packte rasch sei-
nen Koffer aus, riß Schubladen und Schreibtischfächer auf,
kleidete sich um und begab sich hastig fort, um in seinem
Redaktionsbureau den ersten Artikel zum Druck zu bringen.

Grete brachte sein Zimmer in Ordnung, ihre Wangen
glühten vor Freude über die Rückkehr Ottos, ihr Herz schlug
heftig in dem Gedanken an die bevorstehende Unterredung
mit ihm.

Die mittlere Lade des Schreibtisches stand weit offen und
war mit Briefen und Papieren so gefüllt, daß Grete sie nicht
ohneweiters zuschieben konnte. Bei dem Versuch, die Papie-
re zu schlichten, fiel ihr Blick auf einen auseinandergefalte-
ten Brief mit der Anschrift: »Mein geliebter Otto!«

Weibliche Neugierde besiegte angeborenes Taktgefühl.
Sie las diesen leidenschaftlichen Liebesbrief einer Frau, sie
las einen zweiten Brief einer anderen Frau, sie durchwühlte
die ganze Vergangenheit eines Mannes, der ein reiches Le-
ben führte, Frauen sonder Zahl geliebt hatte, von ihnen ge-
liebt worden war. Immer neue Namen tauchten vor ihr auf,
Namen von jungen Mädchen, verheirateten Frauen, Künst-
lerinnen, von heißblütigen Jungfrauen und männertollen
Messalinnen.

Grete wankte zurück. Es war ihr, als würde eine kalte
Hand an ihr Herz greifen. Also auch er nur ein Wüstling,
ein Frauenjäger, Mädchenverführer! Auch er einer, dem sie
sich nicht anvertrauen konnte, weil er sonst nach ihr greifen
würde, wie der Löhner, der Wurm und alle anderen!
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Jäh erwachte sie aus ihrem ersten zarten Jugendtraum,
nackt und brutal starrte das Leben ihr entgegen, in einer
Viertelstunde war sie um Jahre gealtert.

Sie glaubte nun das Leben ganz zu kennen und stand in
Wirklichkeit ihm fremder als je gegenüber. Weil sie mit ih-
ren siebzehn Mädchenjahren nicht wußte und nicht wissen
konnte, wie vielfältig ein Mann ist, wie er gut und rein blei-
ben kann, auch wenn er in hundert Frauenarmen Liebe er-
fahren. Weil ihr der große, tiefe Unterschied zwischen Mann
und Weib nicht bewußt war, zwischen dem Mann, der sich
auf jeder Sinneslust wieder zu sich selbst erheben kann und
dem Weib, das die Lust des Mannes in ihr Blut und ihre See-
le nimmt. – – –

Gretes Gestalt straffte sich, ein höhnisches Lächeln verzog
ihren Mund.

Jawohl, nun würde sie das nächste Fest bei Frau Greifer
mitmachen und Geld von jedem nehmen, der es ihr geben
wollte. – – –

17. NACH DEM BALL.

Redoute im Konzerthaus. Unter der Devise »Deutschland
in Not« war bei enormem Entree das ganze reiche Wien zu-
sammengetrommelt worden, um für die hungernden, frie-
renden, verzweifelten Bundesbrüder zu – tanzen.

Ein kleiner Teil dessen, was dieses Faschingsfest den Be-
suchern an Entree, Wagen, Toilettenaufwand, Champagner,
Blumen und Souper kostete, hätte genügt, um hundert-
tausend arme Berliner einen Monat zu ernähren, aber der
Mensch ist eben so beschaffen, daß er lieber eine Million auf
einem Wohltätigkeitsfest ausgibt, als hunderttausend Kro-
nen direkt zu schenken.
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Herr und Frau Rosenow saßen in Ihrer Loge und Herr
Rosenow gab seinem Unmut darüber Ausdruck, daß Regi-
na ununterbrochen mit seinem Privatsekretär Egon Stirner
tanzte.

»Ich versteh’ die Regi gar nicht! Die vornehmsten und
reichsten Männer sind glücklich, wenn sie mit ihnen spricht,
und ausgerechnet mit dem Stirner muß sie sich verbandeln!
Er ist ja ein sehr tüchtiger und intelligenter Mensch, der es
noch zu etwas bringen kann, aber eine Partie ist es nicht.
Natürlich möchte es dem Schnorrer passen, unsere Regi zu
bekommen! Seitdem er mit Krieglacher Holz hineingefallen
ist, hat er wieder den größten Dalles und jeden Moment
kommt er um Vorschuß.«

»Jonas,« sagte Frau Rosenow tadelnd, »sei nicht übermü-
tig! Wie du mich in Bielitz geheiratet hast, warst du auch ein
Schnorrer, erinnere dich nur, daß du nicht einmal auf einen
Frack gehabt hast. Und heute bist du ein reicher Mann, so
reich, daß Regi sich nehmen kann, wen sie will. Mir gefällt
der Egon Stirner sehr gut, und wenn unser Kind ihn liebt,
werd’ ich nicht dulden, daß du ihr Herz brichst!«

Die letzten Worte hatte Frau Rosenow mit so erhobener
Stimme gesprochen, daß ihr Gatte sich beeilte, sie zu be-
schwichtigen:

»Heute sind eben andere Zeiten! Übrigens wissen wir
noch gar nichts, und Regi ist gottlob so ein kluges Mädchen,
daß sie selbst schon das Richtige tun wird.«

In der Nebenloge, in der man die Unterhaltung der Rose-
nows zum Teil mit angehört hatte, tauschten drei von den
fünf anwesenden Personen geflüsterte Bemerkungen mitein-
ander aus. In der Loge saßen Frau Christens, Otto Demel,
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der Polizeibeamte Horak und die beiden italienischen Juwe-
lenhändler Pietro Fosci und Ludo Barga.

Horak hatte die beiden Herren hierhergeführt weil ihm
diese Redoute die beste Gelegenheit schien, Egon Stirner
als jenen Erwin Reiner identifizieren zu lassen, der den
Schmuck der ermordeten Frau Lia Leid in Genua verkauft
hatte.

Indessen, während sich die Insassen der einen Loge mit
Regina, die der anderen mit Stirner befaßten, tanzten die
beiden im Gewühl des Parterres. Nun war der »Tango milon-
ga« zu Ende und Egon führte seine Dame zu dem Champa-
gnerbüfett, wo er sich einen kleinen Tisch hatte reservieren
lassen.

»Regina,« begann Stirner, »hast du noch immer nicht den
Mut, dich vor deinen Eltern zu mir zu bekennen?«

»Mut? Dazu gehört wenig Mut, mein Lieber! Aber du
weißt ja, daß es mir nicht leicht wird, meine Freiheit und
Ungebundenheit aufzugeben. Und daß ich mich nur dann
an einen Mann binden will, wenn ich fühle, daß es gesche-
hen muß, weil ich ihn nicht entbehren kann.«

»Und weißt du das trotz dieser wilden, herrlichen sieben
Tage am Semmering noch immer nicht? Bist du dort nicht
in meinen Armen restlos glücklich gewesen? Hast du nicht
empfunden, daß wir auch physisch zueinander gehören –
–?«

Regina errötete leicht.
»Ja, mein Lieber, das leugne ich ja gar nicht. Aber warum

so ungeduldig? Können wir uns nicht auch in Wien ohne of-
fizielle Bindung angehören? Ist nicht gerade die Heimlich-
keit unseres Verhältnisses herrlich und erhöht es nicht den
Reiz und die Lust jeder Umarmung, wenn wir wissen, daß
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sie zeitlich begrenzt sein muß und nicht verraten werden
darf?«

Stirner preßte die Hand Reginas, daß sie leise auf schrie.
»Nein, Regina, ich leide in den Stunden der Einsamkeit, in

den Nächten, die ich ohne dich verbringen muß, Höllenqua-
len, ich sehne mich so sehr nach dir, daß ich nicht schlafen
kann, daß meine Nerven vibrieren. Du fürchtest, deine Frei-
heit zu verlieren? Wie oft soll ich dir noch sagen, daß du
an meiner Seite alle Freiheit haben wirst, die du wirst ha-
ben wollen? Ich sage das in der eisernen Überzeugung, daß
du dich nie von mir weg zu einem anderen sehnen wirst.
Und sollte es einmal doch der Fall sein – nun, ich bin nicht
der Mann, der ein Weib zwingt, ihm anzugehören, wenn es
nicht will.

Und noch etwas, Regina. Ganz aufrichtig, offen und frei:
Ich will nicht länger der Privatsekretär deines Vaters sein!
Ich will zeigen, was ich kann, wenn mir große Kapitalien zur
Verfügung stehen, ich will nicht nur dich, sondern auch dein
Geld, deine Milliarden, um mich über diese kleinen Geier
und Haifische hinweg an die Spitze zu schwingen. Regina,
du weißt ja nicht, wieviel Stärke und Willen in mir, heute
noch gebändigt, vorhanden ist!«

Regina sah ihn warm an, ein leiser Schauer lief durch ih-
ren schlanken Leib, sie atmete tief auf und sagte:

»Immer wieder nimmt mich gerade deine Aufrichtigkeit
gefangen! Komm, Egon, wir wollen in die Loge gehen. Ich
bin neugierig, was für ein Gesicht der Papa schneiden wird,
wenn ich mich als keusche Braut des Herrn Egon Stirner
vorstelle.«

Frau Christens beugte sich nervös zu Josef Horak zurück.
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»Sollte das, was geschehen muß, nicht gleich geschehen?
Die Rosenows sind mir eben nicht sehr sympathisch, aber
ich habe keinen Grund, ihnen eine so furchtbare Kränkung
anzutun, wie es geschehen würde, wenn ihre Tochter schon
offiziell zu Stirner gehören sollte. Stellen Sie sich nur diesen
Skandal vor! Und ich habe eine Ahnung, daß sich so etwas
heute vorbereitet!«

Demel stimmte ihr zu und Horak sagte zögernd:
»Gut, wir können ja mit unseren Gästen sofort hinun-

tergehen und nach Stirner fahnden. Haben die Herren ihn
identifiziert, dann rufe ich ihn beiseite und verhafte ihn.«

Aber es sollte zu dieser Lösung nicht kommen. Eben in
diesem Augenblick betrat das Paar die Loge, Regina beugte
sich zu ihrem Vater, dann zu ihrer Mutter, küßte beide auf
die Stirn und sagte so laut, daß man es nebenan deutlich
hören konnte:

»Liebe Eltern, ich habe mich mit Egon verlobt.« Mama Ro-
senow traten Tränen in die Augen und sie hätte am liebsten
eine theatralische Szene aufgeführt, wenn nicht Papa Rose-
now aufgesprungen wäre und mit hochrotem Kopf erklärt
hätte:

»Das muß ich mir ausbitten! Hab’ ich meine Einwilligung
gegeben? Das ist ein starkes Stück, Herr Stirner, um nicht zu
sagen, daß es eine Chu-, ich meine eine Frechheit ist!«

Egon stand blaß und wortlos da, Regina lächelte nur spöt-
tisch. Mama Rosenow aber verlor Haltung und Würde, ver-
sank tief in gute Bielitzer Tradition und schluchzte.

»Jonasleben, ich hab’ dir gesagt, ich laß mein Kind von
dir nicht mißhandeln! Wenn sie ihn liebt, so soll sie ihn neh-
men, wir können es uns doch gottlob leisten!«
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Regina sah, wie man in den beiden benachbarten Logen
aufmerksam wurde und sie machte der Szene ein rasches
Ende, indem sie dem erregten Vater die Stirn streichelte und
so leise, daß nur er, Mama und Egon es hören konnten, sag-
te:

»Lieber Papa, rege dich nicht auf, es hat keinen Zweck.
Die Frau Egons bin ich schon längst, damals, als ich auf dem
Semmering war, geworden, wenn auch ohne eine offiziel-
le Verständigung. Wenn du also einen Skandal vermeiden
willst, so mußt du schon gute Miene zu einem Spiel ma-
chen, das für uns beide wenigstens durchaus kein böses ist.«
– – –

Herr Generaldirektor Rosenow bewies, daß er, wie sich
das bei den Aktionärversammlungen schon so oft gezeigt
hatte, jeder Situation gewachsen war. Nur einen Augenblick
war er so verblüfft und entsetzt, daß er nicht sprechen konn-
te, dann stand er auf, schlug mit der rechten Hand Stirner
kräftig auf die Schulter und sagte:

»Lieber Sohn, daß du ein Gauner bist, habe ich eigentlich
mir immer schon gedacht! Und jetzt Champagner her, damit
wir auf das Wohl des Brautpaares trinken. Frau, hör’ auf zu
flennen, du hast schon ein ganzes Farbenkastel im Gesicht.«

Horak, Demel und Frau Christens, denen kein Wort ent-
gangen war, tauschten blitzschnell Bemerkungen aus. Fosci
und Barga nickten lebhaft und versicherten auf italienisch,
daß dieser schlanke Herr im Frack identisch mit jenem Er-
win Reiner sei. Horak sprang auf, wollte, um das Äußerste
zu verhindern, Egon Stirner sofort verhaften, aber es war zu
spät. Ein den Rosenows bekanntes Ehepaar war in die Loge
getreten, hörte die Nachricht von der Verlobung, gratulier-
te rasch und begab sich dann in den Saal, um die Kunde
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von dem Ereignis zu verbreiten. Und einige Minuten später
konnte ein Reporter der »Morgentrompete« knapp vor Blatt-
schluß telephonisch die Nachricht übermitteln, daß sich auf
der Redoute »Deutschland in Not« das einzige Kind des Bil-
lionärs und Präsidenten der Mitteleuropäischen Kreditbank,
Jonas Rosenow, Fräulein Regina Rosenow, die zu den ersten
Schönheiten Wiens gehört, mit dem Privatsekretär ihres Va-
ters, Herrn Egon Stirner, verlobt habe.

Nach kurzer Überlegung änderte nun Horak seinen Plan.
Ein Skandal im Ballsaal mußte unbedingt vermieden wer-
den, die Verhaftung Stirners konnte später erfolgen.

In Begleitung zweier Detektivs fuhr Horak um vier Uhr
morgens in einem Autotaxi dem Automobil nach, das die Ro-
senows nach ihrem Palais in der Pötzleinsdorfer Allee brach-
te. Egon Stirner war mitgefahren, stieg aber am Schottentor
aus, um sich nach seiner Junggesellenwohnung in der Flo-
rianigasse zu begeben.

Nachdenklich sah er dem dahinsausenden Auto seiner
Schwiegereltern nach, als drei Männer auf ihn zutraten, von
denen der eine, den er als den Gutsbesitzer Hort zu kennen
glaubte, ihn am Arm faßte, und mit lauter Stimme, die im
fahlen Wintermorgen seltsam hohl und schauerlich klang,
sagte:

»Herr Egon Stirner, ich erkläre Sie als des Mordes an Frau
Lia Leid dringend verdächtig für verhaftet.«

18. RAZZIA.

Einen so harten und langen Winter hatten die Wiener seit
Jahrzehnten nicht erlebt. Um Ostern herum fror es noch in
der Nacht, waren die Bäume und Sträucher kahl, spürte man
vom Frühling keinen Hauch. Bis eines Tages vom Süden ein
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Orkan heranbrauste, laue Wasserfluten vom Himmel herab-
strömten und den Winter in Schlamm und Kot begruben.

Mißmutig, von allerlei peinlichen Gedanken bedrückt,
schlenderte der Journalist Otto Demel in später Abendstun-
de quer durch die Innere Stadt, um im Café Landtmann
beim Burgtheater im Kollegen- und Freundeskreis einen an
Arbeit überreichen Tag zu beschließen.

Er traf aber keinen seiner Bekannten, saß allein, trank
nach alter Gewohnheit einen türkischen Kaffee nach dem
anderen, steckte eine Zigarette nach der anderen in den
Mund und ließ die Ereignisse des letzten Halbjahres an sich
vorbeiziehen. Ein paar Tage noch und der große Prozeß
würde vor sich gehen, der Mordprozeß gegen Egon Stir-
ner. Demel dachte an die Ballnacht im Februar zurück, in
der Stirner verhaftet worden war. Erst die Abendblätter des
nächsten Tages hatten die Berichte enthalten und eine Sen-
sation erregt, der gegenüber alle anderen Ereignisse in den
Hintergrund getreten waren.

Stirner leugnete bei seiner Verhaftung, leugnete während
der polizeilichen Voruntersuchung, leugnete vor dem Unter-
suchungsrichter. Er erklärte immer wieder, an dem Tode der
Frau Lia Leid vollständig unschuldig zu sein, gab nur zu, im
Absteigequartier in der Melchiorgasse ihren Schmuck ent-
wendet zu haben. Er habe, während Frau Lia Leid im halb-
dunkeln Zimmer zurückblieb, den Schmuck, ohne daß sie
es merkte, an sich genommen und sich entfernt. Was dann
geschehen sei, wisse er nicht.

Niemand glaubte dieser Verantwortung, sogar sein Vertei-
diger Dr. Valentin riet ihm, lieber ein volles Geständnis abzu-
legen, aber Stirner blieb beharrlich, erklärte immer wieder
mit eiserner Ruhe, keinen Mord begangen zu haben.
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Seltsam, für ihre intimen Bekannten mehr als überra-
schend, war das Benehmen Regina Rosenows. Demel, der
das junge Mädchen seit Jahren kannte, hatte angenommen,
daß Regina die Verhaftung ihres Bräutigams nur als ihr an-
getane Schmach betrachten, ihre Neigung sich in Haß wan-
deln und sie eine ausgedehnte Auslandreise unternehmen
würde, um sich allen boshaften Beileidskundgebungen zu
entziehen.

Aber dem war nicht so. Tatsächlich brach Regina unter
dem Schlag fast zusammen, das frivole, übermoderne, als
herzlose Kokette verschriene Mädchen zog sich vollständig
von der Welt zurück und als sie nach Wochen den Besuch
Demels annahm, sah dieser ein blasses, in Schmerz erstarr-
tes junges Weib vor sich, das innerlich gereift und veredelt
zu sein schien. Demel gegenüber, der seit jeher die Gabe hat-
te, das unbedingte Vertrauen der Frauen zu erregen, ging sie
aus sich heraus.

»Jetzt erst weiß ich, wie sehr ich Egon geliebt habe und
– noch immer liebe! Ich weiß, was Sie sagen wollen: ein
Mann, der seine Geliebte um ihres Schmuckes willen er-
mordet, ist eine Bestie in Menschengestalt, ist ein wildes
Tier, das kein Mitleid verdient. Aber er leugnet ja, daß er
den Mord begangen hat, und dann – wer kann wissen, was
in ihm vorgegangen ist, wer kann in die geheimnisvollen
Zuckungen eines menschlichen Gehirns blicken. Mich hat
er geliebt, das weiß ich, und ich habe ihn geliebt, das ist
mir heute stärkere Gewißheit als damals, da er mich küssen
durfte.

Papa und Mama wollen durchaus, daß ich auf ein paar
Wochen, bis der Prozeß vorüber ist, nach Paris oder London
fahre. Ich kann mich aber dazu nicht entschließen. Stellen
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Sie sich nur vor: Egon hat keinen einzigen Menschen in Wi-
en, der zu ihm hält, nicht einer ist da, der nicht heute schon
den Stab über ihn bricht, nicht einer, der ihm in seiner Haft
eine kleine Güte erweist! Und da soll ich auch noch vor ihm
die Flucht ergreifen? Nein, wenn ich ihn auch nicht besu-
chen darf – das kann ich meinen Eltern nicht antun – so
weiß er doch, daß ich an ihn denke, daß ich hier bin –«

Regina Rosenow begann zu schluchzen, und Demel, der
tief erschüttert war, mußte doch leise lächeln, und sagte
sich: wenn die Frauen lieben, sind sie alle gleich! Das mo-
derne, überkultivierte Mädchen, das zynisch jede bürgerli-
che Moral verwirft, das kleine Nähermädchen, die Kokotte
und die Bürgersfrau – die Liebe nivelliert alle diese Unter-
schiede, die doch nur äußerlich sind.

Jetzt, allein im Café sitzend, erlebte Demel die Szene in
der Villa Rosenow im Geiste wieder, dann sprangen seine
Gedanken zu einem anderen Mädchen.

Grete Rumfort! Wie seltsam sich dieses liebliche, schöne
Kind in den wenigen Monaten, die er sie kannte, verändert
hatte! Er biß sich auf die Lippen, ein quälendes Unmutsge-
fühl stieg in ihm hoch.

Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen Grete war ihm
gegenüber kalt, abweisend, fast verletzend geworden. Zu
der Zeit hatte das begonnen, da sich die materiellen Ver-
hältnisse der Rumforts überraschend besserten und Grete
zur eleganten Dame wurde. Ein Dienstmädchen war auf-
genommen worden, es roch, wenn er mittags nach Hause
kam, nicht mehr nach Kraut und Kohl, sondern nach Braten
und Butter, der kleine Erich trug einen neuen, warmen Win-
terrock, Else desgleichen, sogar mit einem Pelzkragerl, und
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Grete sah tipp-topp aus, wie eine junge Dame der wohlha-
bendsten Gesellschaft. So auffällig war der Umschwung ge-
wesen, daß sich Otto Demel nicht hatte enthalten können,
einmal Erich, als er ihn auf der Straße traf, auszuhorchen.
Worauf ihm der Knabe erzählte, daß Grete bei einer sehr
reichen, alten Dame als Gesellschafterin engagiert sei und
von ihr Geschenke und Geld in Hülle und Fülle bekomme.

Mehrmals war dann im Laufe der Zeit Demel mit Grete
um ein, zwei, drei Uhr nachts vor dem Haustor zusammen-
gestoßen, wenn beide nach Hause kamen. Und immer war
es ihm gewesen, als ob Grete erschrecken, in Verlegenheit
geraten würde, immer hatte sie sich in geradezu fieberhaf-
ter Hast geeilt, rasch von ihm loszukommen.

Demel lachte laut vor sich hin, daß ein paar Kaffeehaus-
gäste verwundert aufsahen.

Mein deutsches Gretchen wird eben ein reiches Verhält-
nis gefunden, sich, wie es schließlich alle anderen tun, an
den Meistbietenden verkauft haben! Narr, der ich war, daß
ich nicht die vielen Gelegenheiten, die sich mir boten, beim
Schopf genommen habe! Wirklich, nichts ist ärgerlicher, als
auf versäumte Gelegenheiten zurückblicken zu müssen und
immer ist man ein Narr, wenn man sich mit moralischen Be-
denken quält!

So sprach Demel in sich hinein, aber im Unterbewußt-
sein sah er immer wieder das liebliche Gesichterl Gretes vor
sich, ihre großen, klaren, reinen Augen, mit denen sie ihn
angesehen hatte, wenn er ihr von der Welt da draußen, von
seinem Beruf und den Menschen, die sie nicht kannten, er-
zählte. Es wurde ihm heiß und er biß die Zähne zusammen.
Und fragte sich selbst, ob das, was er empfand, nicht einfach
Eifersucht, rasende Eifersucht war.
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Ein Bekannter betrat das Kaffeehaus, begrüßte ihn. Es
war dies Dr. Kellner, ein Beamter der Wiener Sittenpolizei.
Demel forderte ihn auf, bei ihm Platz zu nehmen, aber der
Beamte lehnte ab.

»Ich muß gleich gehen, weil ich eine größere Aktion vor-
habe, die heute nacht durchgeführt wird.«

»Wieder einmal Razzia?«
»Jawohl, und noch dazu eine, die großes Aufsehen erre-

gen wird. Übrigens, Herr Redakteur, wenn es Ihnen Spaß
macht, können Sie mitgehen. Es wird sehr interessant wer-
den. Melchiorgasse 56, dort heben wir ein famoses Nest
aus.« Demel war mehr als überrascht.

»Melchiorgasse 56, nebenan wohne ich! Natürlich gehe
ich mit. Ich habe mir längst gewünscht, bei einer solchen
Streifung einmal mit dabei zu sein.

Im Autotaxi erklärte Dr. Kellner die Situation. »Wir wis-
sen längst, daß dort eine Frau Greifer unter dem Deckman-
tel, einen großen Schneidersalon zu betreiben, nachts Zu-
sammenkünfte von Herren und jungen Weibern veranstal-
tet. Bisher haben wir die Augen zugedrückt, weil es sich nur
um erstklassige Lebeleute handelt und wir einen Skandal
vermeiden wollten. Neuerdings treibt es die Kupplerin aber
zu arg, wir haben Berichte, nach denen sie ganz junge Mäd-
chen, zum Teil aus guten Häusern, an sich lockt, schamlos
ausbeutet und sich die Zusammenkünfte zu wahren Orgien
ausgebildet haben.

So, da wären wir. Sehen Sie, hier und dort diese Män-
ner? Das sind meine Leute. Ich habe mir eine Empfehlung
von einem Grafen Türk verschafft, der bis vor kurzem hier
Stammgast war, also werden wir wohl anstandslos hinein-
kommen.«
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Der Beamte begab sich nun mit Demel in die kleine Sack-
gasse, die das Haus Nummer 56 flankiert, und klopfte vier-
mal an die verschlossene Türe des angeblichen Wohnungs-
vermittlungsbureaus. Dann schob er in die kaum einen Mil-
limeter weit geöffnete Türspalte die Visitenkarte des Gra-
fen Türk, auf der ein paar empfehlende Worte standen. Nun
wurde die Türe ganz geöffnet und Fräulein Henriette, die
die Herren scharf musterte, ließ sie eintreten.

Im Vorraum legten sie ihre Überröcke ab, wofür eine Gar-
derobegebühr von zweihunderttausend Kronen per Person
zu zahlen war. Dann führte sie die stattliche Dame, die, wäh-
rend Frau Greifer in der Küche mit den Champagnerflaschen
und Likören beschäftigt war, den Hausfrauenpflichten nach-
kam, in das große Zimmer.

Rauch, Lärm, grelles Lachen, Klavierspiel umgab sie. Her-
ren im Sakkoanzug, Smoking, Frack. An die zehn oder zwölf
Mädchen, in tief ausgeschnittenen Abendkleidern, saßen ne-
ben den Herren, auf ihren Knien, tanzten, tranken Champa-
gner, lachten und sangen.

Plötzlich wurde es finster, nur eine elektrische Lampe er-
hellte das Podium im Erker. Ein langer Wandschirm bildete
eine Art Gang von der Türe eines Nebenzimmers bis zum Po-
dium, so daß man die Gestalten, die das Podium betraten,
erst sah, wenn sie es erreicht hatten.

Eine betrunkene Männerstimme rief: »Paßt’s auf, jetzt
kommt was ganz Feines!«

Zwei junge, bildhübsche Geschöpfe erschienen auf dem
Podium, nur in seidene Tücher gehüllt, die sie langsam
gleiten ließen. Beifallsklatschen, Johlen, Lachen, Schnaufen
und Stöhnen begleitete die Szene, die nun folgte. – –
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Der Saal wurde wieder erhellt. Demel schüttelte sich und
sagte dem Polizeibeamten:

»Ich habe zwar persönlich nichts dagegen, wenn sich er-
wachsene Menschen an solchen Schweinereien belustigen,
aber ekelhaft ist es wirklich. Pfui Teufel!«

Was sich in den nächsten Minuten ereignete, geschah mit
blitzartiger Geschwindigkeit, in dem rasenden Tempo eines
allzurasch abgewickelten Films, in so jäher Aufeinanderfol-
ge, daß Demel späterhin nur mühsam die Dinge rekonstru-
ieren konnte.

Aus einem der Nebenzimmer drang die helle Stimme ei-
ner Frau, das lärmende Poltern von Männern, man hörte,
wie ein Stuhl umgeworfen wurde. Die Tür flog auf, zwei
betrunkene Herren schleppten ein Mädchen in resedagrü-
nem Kleid, das Schultern und Arme frei ließ, herein, das
Mädchen versuchte vergeblich, sich den brutalen Griffen der
Männer zu entziehen, schluchzte und schrie, man möge es
loslassen.

Eine gröhlende Männerstimme brüllte: »Hinauf auf das
Podium mit dem Mensch, hier gibt’s keine Ausnahmen, hier
sind alle Huren!«

Eines der im Saal anwesenden Mädchen sprang vom
Schoß ihres Herrn, klatschte in die Hände und schrie:

»Ganz recht, sie soll sich nur zeigen, die Gschamige!
Wahrscheinlich hat sie nur Haut und Baner, weil sie sich net
ausziehen will!«

Dröhnendes Gelächter, ein Beifallssturm, das Aufschrei-
en des Mädchens, dem man das Kleid vom Leib zu reißen
begann.
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Inmitten des Tumultes war der Polizeibeamte Dr. Kellner
verschwunden. Otto Demel aber stand mit weit aufgerisse-
nen Augen da, starrte das gepeinigte und bedrängte Mäd-
chen wie ein Gespenst an, sein Rückgrat versteifte sich in na-
menlosem Entsetzen, dann sprang er mit einem Wutschrei
mitten in den Menschenknäuel hinein und brüllte mit ge-
waltiger Stimme:

»Loslassen, sonst schlag’ ich den Erstbesten nieder!«
Und schon hatte er Grete, die halb ohnmächtig in seinem

Arm lag, umschlungen und weggezerrt.
In diesem Augenblick trat die Panik ein. Von Kellner ge-

führt, drangen fünf Männer mit hocherhobenen Revolvern
in den Händen in den Saal ein, mit mächtiger Stimme rief
Dr. Kellner:

»Hände hoch! Kein Mensch verläßt den Raum! Im Namen
des Gesetzes!«

Der Rausch war verflogen, bleich und verwirrt standen
die Männer da, die Mädchen schrien hysterisch auf, eine be-
kam Weinkrämpfe, eine wälzte sich auf dem Boden, eine
andere ergriff blitzschnell ein auf dem Tisch liegendes Mes-
ser und hätte es sich, wäre sie nicht von einem der Detektive
verhindert worden, in die Brust gestoßen.

Zwischen zwei Beamten wurde Frau Greifer, die wie eine
Rasende um sich stieß, in das Zimmer gezerrt. Nur Fräu-
lein Henriette stand majestätisch da, als ginge sie die ganze
Sache nichts an und lächelte verächtlich vor sich hin.

Die weitere Prozedur spielte sich rasch ab. Die Herren
mußten sich legitimieren, die Mädchen, Frau Greifer, Fräu-
lein Henriette, das Personal wurden einzeln abgeführt und
in dem inzwischen vorgefahrenen Arrestantenomnibus ver-
frachtet.



— 145 —

Demel hielt noch immer Grete, die leise vor sich hinwein-
te, im Arm, als ein Beamter auf ihn zutrat und barsch erklär-
te:

»Das Mädel kommt mit!«
Demel schob ihn mit dem freien Arm zurück. »Das Mäd-

chen wird nicht angerührt! Es steht unter meinem Schutz,
ich übernehme für sie jede Garantie.«

»Wär’ noch schöner,« höhnte der Beamte, »hier gibt’s kei-
ne Garantie, zuerst muß sie auf die Polizei mit, dann wird
man schon sehen!«

Dr. Kellner trat hinzu, war überrascht, als er sah, daß
Demel das Mädchen nicht freigeben wollte, lenkte ein und
gab dem Unterbeamten einen Wink, sich zurückzuziehen. Er
überlegte, daß man »oben« durchaus nicht erbaut davon wä-
re, wenn der hochgeachtete und wegen der Schärfe seiner
Feder auch gefürchtete Journalist brüskiert werden würde.

Ohne ein Wort zu sprechen, führte Demel das wankende
Mädchen nach der Garderobe, nahm seinen Hut und Rock
und fragte mit rauher, belegter Stimme, wo Grete ihre Sa-
chen habe. Schaudernd zuckte sie zusammen und flüsterte:

»Drinnen, in einem der Zimmer. Aber ich gehe um keinen
Preis zurück.«

Wortlos legte Demel seinen Überrock über ihre nackten
Schultern, ging an zwei Polizisten vorbei auf die Straße,
sperrte das Tor des benachbarten Hauses Nummer 58 auf
und betrat, ohne ein Wort zu sprechen, die gemeinsame
Wohnung.

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich im
Vorzimmer von Grete und wollte sein Zimmer betreten. Aber
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Grete folgte ihm, blieb auf der Schwelle mit gefalteten Hän-
den stehen und flüsterte, während ihr die Tränen über das
blasse Kindergesicht liefen:

»Herr Demel, ich muß mit Ihnen noch sprechen. Ich
schwöre Ihnen.« – – –

Demel winkte ab:
»Schwören Sie nicht und sagen Sie nichts, Fräulein Grete!

Ich würde doch nichts glauben. Das, was ich miterlebt habe,
genügt mir vollkommen.«

»Nein, Sie wissen ja nicht – bitte, hören Sie mich an.«
»Lassen wir das, es hat keinen Zweck, ich will nichts wis-

sen.«
Grete senkte den blonden Kopf und wollte das Zimmer

verlassen. Demel rief sie zurück.
»Ich möchte Ihnen nur noch ein paar Worte sagen: Mei-

nem Einfluß wird es hoffentlich gelingen, Sie vor jeder Un-
tersuchung oder auch nur Vernehmung zu bewahren, so daß
Sie nicht in den Skandal hineingezogen werden. Nun, die
Kupplerin, die Sie in ihren Krallen gehabt haben dürfte, sind
Sie ja los. Und für die nächste Zukunft brauchen Sie sich kei-
ne Sorgen zu machen. Bleiben Sie jetzt ein paar Wochen ru-
hig zu Hause, erholen Sie sich, dann werde ich mich für Ihr
weiteres Fortkommen bemühen. Inzwischen gebe ich Ihnen
einen Betrag, der für die nächste Zeit ausreichen dürfte. Sie
können es von mir ruhig nehmen, ich verlange nichts dafür.«

Diese letzten Worte waren mit schneidendem Hohn ge-
sprochen. Und Grete, aus deren Gesicht jeder Blutstropfen
gewichen war, sah ihn nur mit großen Augen an. Nahm die
Scheine, die er ihr in die Hand drückte, und schlich leise aus
dem Zimmer.
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Demel war allein. Er atmete tief auf und schlug die Hände
vor das Gesicht. Rasender Schmerz, den er sich nicht erklä-
ren konnte und wollte, das Bewußtsein einer furchtbaren
Herzensroheit, die er begangen, Mitleid mit dem schönen
Geschöpf, Abwehr gegen die eigene Weichheit, Haß gegen
sich und die ganze Welt – ein Chaos von Empfindungen
durchwühlte seine Seele.

19. VERLÖSCHENDES LICHT.

Marie Lechner, die nach kurzem Aufstieg und raschem
Niedergang den Weg zurück in die freudlose Gasse gefun-
den hatte, lebte noch immer siech und elend bei ihrer Mut-
ter, der Wäscherin, und ihrem Vater, dem ewig betrunkenen
Invaliden.

Leben konnte man es eigentlich nicht nennen. Es war das
Vegetieren einer kranken Pflanze, die ohne Licht und Luft
langsam, aber sicher abstirbt. Tagsüber war Marie allein in
der häßlichen Proletarierwohnung, kauerte still und taten-
los, die mageren, abgezehrten Schultern in eine zerrissene,
schmutzige Decke gehüllt, auf einem Stuhl beim Fenster,
starrte in den dunklen, abscheulichen Hof, in dem den gan-
zen Vormittag Fragmente von Teppichen geklopft wurden,
und gegen das winzige Stückchen Himmel, das, scheinbar
ewig grau, hoch oben über den Dächern sichtbar war.

Von Zeit zu Zeit, in Pausen, die immer kürzer wurden,
schüttelte ein häßlicher Husten ihren jungen Leib, und wenn
der Husten vorüber war, floß ein dünner Blutfaden zwischen
den bläulichen Lippen hervor auf die Decke, in die sie sich
fester wickelte.
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Abends, wenn die Mutter abgerackert heimkehrte, trank
sie ein Häfen Kaffee oder Suppe, ließ sich auch überre-
den, eine Semmel zu verzehren, dann streckte sie sich auf
dem Strohsack aus, schlief dumpf, schrie im Schlaf gellend,
sprach unzusammenhängende, aber immer wiederkehrende
Worte, die die Mutter mit Entsetzen und Furcht erfüllten.

Die beiden Frauen, die alte und die junge, sprachen nur
selten miteinander. Nur ihre Blicke, die sich oft ineinander
versenkten, erzählten von dem Jammer der alten, abgear-
beiteten, gichtischen Proletariersfrau, und der jungen, in
Leidenschaft und Schmutz verkommenen Dirne.

Ihren Vater sah Marie fast gar nicht. Der verkrüppelte
Trunkenbold hatte eine seltsame Scheu vor seiner Tochter,
schlich lautlos des Nachts in seinen Winkel, verschwand
frühmorgens ebenso lautlos, um seine Kneipen aufzusu-
chen.

Nun sehr selten verließ Marie das Haus. Und wenn sie
es tat, erst spät abends. Sie eilte dann stadtabwärts, querte
Seitengassen, bis sie die Gumpendorferstraße erreicht hatte,
kroch hustend und blutspuckend die Treppen hinauf, bettel-
te eine Gefährtin aus jüngst vergangenen Tagen mit aufge-
hobenen Händen so lange an, bis diese ihr schimpfend und
brummend das mitgebrachte Fläschchen mit trüber Flüssig-
keit füllte. Und wenn Marie dann ging, dann blieb sie schon
auf dem nächsten Treppenabsatz stehen, sah sich scheu um,
hob den Kleiderrock, entblößte das entsetzlich abgemagerte
Bein und versenkte die Spitze einer kleinen, eben gefüllten
Spritze in das Fleisch.

Die Stunden, in denen das Morphium in ihren Adern und
Nerven tobte, waren der einzige Lichtblick in ihrem Dasein.
– – –
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Die Wochen kamen und gingen, Marie las keine Zeitung,
wußte nicht, was in der Welt, in der Stadt, in der Melchior-
gasse geschah, die roten Flecken auf den spitzen Backenkno-
chen wurden immer röter, das Fieber ließ sie nicht mehr los,
jedem Hustenanfall folgte ein Blutsturz, das Rasseln ihrer
kranken Lungen hörte sich nachts schauerlich an. Die Mut-
ter, die sich im Bett aufrichtete und angstvoll zu dem Stroh-
sack horchte, auf dem Marie lag, hatte das Empfinden, daß
dieses Rasseln dem Schärfen einer Sense glich. Und mehr
als einmal in der Nacht sank die alte Frau weinend auf ihr
Lager zurück, faltete die Hände und betete zu ihrem Schöp-
fer, er möge ihr armes Kind barmherzig zu sich nehmen.

Nie fragte Frau Lechner ihre Tochter, welch Leid ihr ei-
gentlich geschehen, welche Schicksalsschläge auf sie einge-
hämmert, bevor sie todwund in die Melchiorgasse zurück-
gekehrt.

Unausgesprochen blieb zwischen den beiden Frauen das
Unaussprechliche.

Eines Abends aber, als der erste Frühlingsföhn in den Ner-
ven der Menschen spielte und die trockene Erde begierig die
warmen Regentropfen aufsaugte, lächelte Marie ihre eben
heimgekehrte Mutter seltsam an und sagte mit einer Stim-
me, die kaum noch irdisch klang:

»Mutter, es ist eine Dummheit, ich weiß es – aber ich tät
dich darum bitten – hol’ einen Geistlichen, damit er mir die
Beichte abnimmt. Es geht zu Ende, Mutter, ich spür’s und
möcht’ halt doch nicht wie ein Hund verscharrt werden.«

Aufheulend wie ein mißhandeltes Tier lief die Wäscherin
die vier Treppen hinab, um den Wunsch der Tochter zu erfül-
len. Kam, nachdem sie von einer Kirche zur anderen gelau-
fen, mit einem jungen Priester zurück. Und wartete draußen
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auf dem Korridor eine volle Stunde, bis der Priester wieder
ging.

Der Priester aber, der, rosig im jungen Gesicht, fast fröh-
lich gekommen war, ließ die Tränen über die aschfahl ge-
wordenen Wangen laufen, als er ging. Und als er auf der
finsteren Treppe allein war, machte er das Zeichen des Kreu-
zes über der Brust, falte die feinen weißen Hände und rief
schluchzend:

»Herr, im Himmel du, vergib uns unsere Schuld, wie auch
wir vergeben unseren Schuldigern.«

Marie war, als die Mutter zu ihr kam, heiter, ihre Augen
leuchteten, und sie verbrachte die halbe Nacht damit, daß
sie ihren armen Körper wusch und pflegte und das Kleid, das
sie als einziges in die Melchiorgasse zurückgebracht hatte,
ausbesserte und flickte, bis es beinahe wieder stattlich aus-
sah.

Morgens, als ihre Mutter wegging, um für fremde Leute
zu waschen, war Maria längst wach. Sie schlang die mage-
ren Arme um den Hals der Frau, küßte die runzeligen Wan-
gen und sagte:

»Mutterle, ich hab’ heut’ einen Weg, von dem ich viel-
leicht nicht mehr zurückkommen wer. Möglich, daß wir uns
nie, nie wieder sehen! Mutterle, verzeih’ mir alles, was ich
dir angetan hab’. Das Blut und die Männer, die setzen uns
armen Frauen arg zu, Mutterle. Und sei zum Vater recht gut,
ist ja auch ein armer Teufel, der für sein Elend nichts kann!«

Als die Mutter fort war, wollte sich Marie erheben und an-
ziehen. Aber immer wieder kam ein Hustenanfall, der sie auf
den Strohsack warf, immer wieder mußte sie mit geschlosse-
nen Augen eine Viertelstunde daliegen, um sich auszuruhen.
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Und es wurde Mittag, bevor sie die Melchiorgasse verlassen
konnte.

20. DER PROZESS.

Der Tag war gekommen, an dem der sensationellste Pro-
zeß begann, den Wien seit Jahrzehnten erlebt hatte.

»Der Gentleman-Mörder vor Gericht« – seit Tagen sprach
man von nichts anderem und seit Tagen gab es für Tau-
sende nur eine Frage: Wie verschaffe ich mir die Möglich-
keit, dem Prozeß beizuwohnen? Das Landesgerichtspräsidi-
um gab Einlaßkarten aus, aber diese waren längst vergriffen
und als mit der Auslosung der Geschworenen um neun Uhr
morgens begonnen wurde, waren die Bänke der Gerichts-
saalberichterstatter und der Anwälte gefüllt; während drau-
ßen vor dem Tor des Landesgerichtes Hunderte von Men-
schen harrten, in der Hoffnung, wenigstens durch die ein-
und ausgehenden Gerichtssaaldiener hie und da ein Detail
aus dem Prozeß zu erfahren.

Im Zuhörerraum sah es wie bei einer Sensationspremiere
aus, die Finanz- und Bankmagnaten mit ihren Frauen, be-
rühmte Schauspieler und Sänger, Maler und Schriftsteller,
Lebedamen und Mitglieder der früheren Aristokratie saßen
dicht aneinandergedrängt und harrten in fieberhafter Span-
nung der Dinge, die nun kommen sollten.

Es dauerte fast eine Stunde, bevor die Geschworenenbank
zusammengestellt war. Sie bestand schließlich zum großen
Teil aus Angehörigen intellektueller Berufe, von den zwei
weiblichen Geschworenen war die eine Lehrerin, die andere
Ärztin. Verteidiger war Dr. Valentin, Staatsanwalt der wegen
seiner Schärfe gefürchtete Tupfer, Präsident Hofrat Schwarz.
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Als der Angeklagte hereingeführt wurde, entstand ein
Raunen und Wispern im Saal. Egon Stirner war tadellos ge-
kleidet, er schien ruhig, gefaßt zu sein, hielt die flackernden
Augen fast immer halb geschlossen.

Die Anklageschrift wurde verlesen. Mit knapper Logik
entwickelte sie die Vergangenheit Stirners, sein Eindringen
in die Wiener Gesellschaft, die Beziehungen zu Frau Lia
Leid, ihren schrecklichen Tod, die Suche nach dem Mör-
der, die Mission der Frau Liane Christens, die Verhaftung
des Mörders, der in ebenso frivoler wie feiger Weise den
Diebstahl der Juwelen eingestand, den Mord aber leugnete.

Stirner wurde vor die Schranken gerufen und das Verhör
durch den Präsidenten begann.

Nach Abnahme der Generalien stellte der Präsident die
übliche Frage, ob sich der Angeklagte schuldig bekenne. Mit
erhobener Stimme antwortete Stirner:

»Ich bin an dem Tode der Frau Lia Leid vollständig un-
schuldig!«

»Soll ich Sie über den Hergang der Affäre befragen oder
wollen Sie eine zusammenhängende Darstellung geben?«

Stirner entschied sich für letzteres und begann:
»Als ich Beamter der Mitteleuropäischen Kreditbank wur-

de, war es natürlich mein Wunsch und Bestreben, dem Prä-
sidenten der Bank, Herrn Rosenow, aufzufallen und mit
ihm in Berührung zu treten. Die Gelegenheit ergab sich
durch einen Zufall. Mir kam eine amerikanische Zeitung zu
Gesicht, die sich in ihrer wirtschaftlichen Beilage mit den
Finanzverhältnissen Österreichs befaßte und dabei gewis-
se Transaktionen der Mitteleuropäischen Kreditbank einer
scharfen Kritik unterzog. Ich übersetzte den Artikel, ließ
mich bei Herrn Rosenow melden und legte ihm Original und
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Übersetzung mit der Bemerkung vor, daß ich gerne dem
Blatte eine sachliche Erwiderung einschicken würde. Herr
Rosenow gab mir das Material, und als ich nach vier Wo-
chen die Nummer der Zeitung mit meiner Erwiderung zuge-
schickt erhielt, überreichte ich sie dem Präsidenten, der mir
seinen Dank aussprach und mir versprach, mich bei nächster
Gelegenheit in das Sekretariat zu transferieren. Es geschah
dies auch später.

Eines Abends zu Ende des Sommers, als die Familie des
Herrn Präsidenten vom Land zurückgekehrt war, hörte ich
zufällig, wie Herr Rosenow telephonisch ein Rendezvous mit
dem Rechtsanwalt Dr. Leid und dessen Gattin beim Eisvogel
im Prater vereinbarte. Ich begab mich abends auch dorthin,
schlenderte mehrmals am Tisch des Präsidenten vorbei und
suchte scheinbar vergeblich nach einem freien Platz. Ich er-
reichte meinen Zweck, Herr Rosenow bemerkte mich, flü-
sterte mit den Damen, rief mich an seinen Tisch und lud
mich ein, Platz zu nehmen.

Es ist mir peinlich und schwer, über das folgende zu spre-
chen, aber es muß geschehen, da es sich schließlich für mich
um Sein und Nichtsein handelt. Frau Lia Leid war meine
Tischnachbarin und ich war von ihrer Schönheit fasziniert,
obwohl mir Fräulein Rosenow, die mir gegenüber saß, ihrer
ganzen Art und Erscheinung nach sympathischer war. Aber
in Frau Leid sah ich das rassige, eroberungslustige Weib, sah
die Möglichkeit einer intimeren Bekanntschaft, fühlte, daß
sie mir vom ersten Augenblick an entgegenkam.

Ich darf es wohl unterlassen, Einzelheiten über die Ent-
wicklung unserer Freundschaft zu erzählen. Genug damit,
daß mir Lia Leid, die ich fast täglich in ihrer Wohnung an-
rief, wie sie auch mich täglich in der Bank antelephonierte,
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sehr bald ein Rendezvous gewährte. Wir trafen uns in einem
entlegenen Kaffeehaus, fuhren mit dem Auto in die Umge-
bung Wiens und kamen fast täglich zusammen. Diese Zu-
sammenkünfte waren für mich mit erheblichen Geldausga-
ben verbunden, denen ich bei meinem kleinen Einkommen
nicht gewachsen war. Ich begann fast ohne Deckung an der
Börse zu spielen, hatte auch Glück und kam bald zur Über-
zeugung, daß ich bei der herrschenden Konjunktur nur eines
großen Kapitals bedürfe, um reich, sehr reich zu werden.

Es ist schwer, wenn nicht unmöglich, hier in nüchternen
Worten zu erklären, wie sich der Wunsch, reich zu werden,
meiner mit zunehmender Heftigkeit bemächtigte, mich Tag
und Nacht verfolgte, wie Pläne in mir entstanden und wie-
der verworfen wurden. Bis eines Tages Lia Leid mir von ih-
rem Schmuck erzählte und mitteilte, daß sie eine Perlen-
schnur besitze, deren Wert fast unschätzbar sei.

Die Situation gestaltete sich für mich, wenn ich so sagen
darf, sehr günstig. Lia und ich waren einig darin, daß un-
ser bisher platonisches Verhältnis ein intimes werden sollte
und ich ging daran, ein geeignetes Absteigequartier zu su-
chen, da ich in dem möblierten Zimmer, das ich bewohnte,
Damenbesuch nicht empfangen durfte. Gleichzeitig aber be-
kam ich von meinem Präsidenten eine Einladung zu einem
Souper, bei dem auch Doktor Leid und seine Gattin anwe-
send sein würden.

Lia, immer voll von exzentrischen Launen und bizarren
Einfällen, war es, die auf die Idee kam, unmittelbar vor dem
Souper mit mir eine Stunde allein zu sein. Ich erinnere mich
jedes ihrer Worte. Sie sagte:
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›Es wird herrlich sein, wenn wir uns nach einer tollen
Stunde bei den Rosenows begegnen, als wäre nichts gesche-
hen, wenn wir gleichgültig miteinander plaudern und tan-
zen werden, während unsere Blicke sich ineinander versen-
ken und von dem, was wir erlebt, sprechen.‹

Dann erzählte sie von dem neuen Abendkleid, das eben
fertig geworden, worauf ich fast mechanisch fragte, ob sie
ihren kostbaren Schmuck anlegen werde.

›Wenn es dir gefällt, werde ich mich von oben bis unten
mit Diamanten und Perlen behängen,‹ erwiderte sie, und
wie im Traum versicherte ich, daß dies mein Wunsch wä-
re.

Durch eine Annonce im ›Tagblatt‹ fand ich am Tag vor
dem Souper das Absteigequartier in der Melchiorgasse bei
der Frau Merkel und arbeitete meinen Plan in allen Details
aus.«

Stirner, der unter lautloser Stille gesprochen hatte, mach-
te eine Pause, die vom Präsidenten unterbrochen wurde.

»Das heißt, Sie bereiteten sich darauf vor, Frau Leid zu
ermorden und zu berauben.«

»Durchaus nicht. An einen Mord dachte ich nicht einen
Augenblick, sondern nur daran, den Schmuck an mich zu
bringen. Meine Argumentation war folgende: Es war verab-
redet, daß ich vor Frau Lia das Absteigequartier verlassen
würde. Nun, beim Fortgehen würde ich die Perlen und so
viel als möglich von dem anderen Geschmeide an mich neh-
men und mich unbemerkt damit entfernen.

Ich kam verabredungsgemäß einige Minuten vor Lia. Sie
hatte tatsächlich ihren ganzen Schmuck an, den sie dann ab-
legte. Auf meinen Wunsch auch die Ringe. Sie legte alles ne-
ben ihr Täschchen auf den Tisch in der Mitte des Zimmers,
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worauf ich meinen Hut so auf den Tisch vor den Schmuck
und den Pompadour legte, daß der Hut zwischen diesen
Dingen und dem Diwan sich befand und den Blick vom Di-
wan auf den Schmuck verdeckte.

Die weiteren Ereignisse im Zimmer darf ich wohl mit Still-
schweigen übergehen. Gegen neun Uhr kleidete ich mich
rasch wieder an, wobei nur eine kleine Tischlampe auf ei-
nem Schreibtisch in der Ecke leuchtete, so daß es fast ganz
dunkel im Zimmer war. Frau Lia blieb auf dem Diwan lie-
gen und ich konnte in aller Ruhe dem offenen Täschchen ei-
ne Rolle Banknoten entnehmen und sie zusammen mit den
Perlen, den Ringen, Nadeln und Armbändern und so wei-
ter in die Taschen meines Raglans tun. Ich gab Lia einen
Abschiedskuß und entfernte mich – – – dies ist die reine,
lautere Wahrheit! Alles andere ist durch die beiden italieni-
schen Händler bekannt geworden. Ich habe den Schmuck in
Genua zu Geld gemacht und bin dann nach Wien zurückge-
kehrt.«

»Davon werden wir später sprechen,« sagte der Präsident.
»Sie wollen uns also glauben machen, daß Frau Leid leb-
te, als Sie sie verließen und Sie auch gar nicht die Absicht
hatten, sie zu ermorden. Wozu war dann die Verkleidung,
warum legten Sie sich einen Spitzbart an und trugen einen
Kneifer?«

»Das kann ich leicht erklären, Herr Präsident. Als ich Frau
Leid von dem Absteigequartier in der Melchiorgasse Mittei-
lung machte, erzählte ich ihr, daß ich in derselben Gasse vor
Jahren ein Verhältnis mit einem schönen jungen Mädchen
gehabt und auch in dem Salon einer Frau Greifer, die Zu-
sammenkünfte zwischen Lebemännern und Mädchen ver-
anstaltete, verkehrt habe.
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Nun war Frau Leid trotz ihres Leichtsinnes sehr ängstlich
und sie erklärte kategorisch, die Melchiorgasse nicht betre-
ten zu wollen, da sie fürchte, daß ich dort erkannt werde
und allerlei Kombinationen entstehen könnten. Ich beruhig-
te sie mühsam, indem ich ihr feierlich versprach, mich durch
einen Spitzbart und Zwicker unkenntlich machen und mit
der Frau Merkel nur in der Dunkelheit sprechen zu wollen.
Ich hielt dies schließlich auch selbst für ratsam, da es mir
nicht angenehm gewesen wäre, von Leuten, die das erwähn-
te Mädchen kennen, erkannt zu werden.«

»Angeklagter, fühlen Sie denn nicht selbst, daß Ihre ganze
Verantwortung vollständig unglaubwürdig klingt? Sie geben
den Diebstahl zu, besser gesagt, es blieb Ihnen nichts an-
deres übrig, als ihn angesichts Ihrer Identifizierung durch
die italienischen Juwelenhändler zuzugeben. Wer aber soll-
te dann Frau Leid ermordet haben? Hätten Sie sich, ohne sie
bestohlen zu haben, von ihr entfernt, so läge immerhin die
Möglichkeit vor, daß die Quartiersfrau oder ein Verbündeter
von ihr den Mord begangen habe, um sich in den Besitz des
Geldes und Schmuckes zu setzen. Aber Geld wie Schmuck
haben ja Sie genommen. Wer nun sollte ein Interesse daran
haben, die Frau umzubringen?«

»Verzeihen, Herr Präsident, aber zur Beantwortung die-
ser sicher sehr berechtigten Frage ist doch wohl die Polizei
da! Ich kann nichts sagen, als daß Frau Leid unversehrt und
lebendig war, als ich sie verließ.«

»Sie haben also das Absteigequartier verlassen, sich in ein
benachbartes Haus begeben und dort den Spitzbart abge-
nommen. Was haben Sie mit ihm, wie mit dem Kneifer ge-
tan?«

»Beides in die Tasche gesteckt.«
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»Dann sind Sie mit einem Autotaxi nach Pötzleinsdorf ge-
fahren, um an dem Souper bei Rosenows teilzuehmen. Da
muß es Ihnen doch aufgefallen sein, daß Frau Leid so lange
nicht kam?«

»Jawohl, aber ich brachte das in Zusammenhang mit
meiner Entwendung des Schmuckes. Ich dachte, Frau Leid
würde lange suchen und schließlich, vollkommen verwirrt,
nochmals nach Hause gefahren sein, um nachzusehen, ob
sie den Schmuck wirklich angelegt habe. Übrigens war ich
über ihr Nichterscheinen sehr froh, denn der Gedanke, ihr,
deren Vertrauen ich so schnöde mißbraucht, in die Augen
zu sehen, vor ihr als Dieb dazustehen, war mir unerträglich.
Allerdings auf die Gefahr hin, daß mir dies niemand glaubt,
versichere ich, daß ich den Schmuck nur versetzen wollte.
Ich war ganz sicher, das Geld an der Börse rasch vervielfa-
chen zu können und hätte dann den Schmuck ausgelöst und
Frau Lia zurückgestellt.«

Ein höhnisches Auflachen im Zuhörerraum, die skepti-
schen Mienen der Geschworenen, ein »Na, na!« des Staats-
anwaltes bewiesen, daß wirklich niemand im Saale den
Worten Stirners Glauben schenkte.

»Was taten Sie nun, als Herr Otto Demel vom Telephon
mit der Nachricht kam, daß in der Melchiorgasse eine schö-
ne, junge, elegante Frau ermordet aufgefunden worden sei
und Doktor Leid ohnmächtig zusammenbrach?«

»Ich war sofort davon überzeugt, daß dies Frau Lia sei.
Einen Augenblick war ich nur über das Geschehnis entsetzt,
dann aber sagte ich mir, daß der Verdacht, der Mörder zu
sein, logischerweise auf mich fallen müsse. Ich begab mich
mit dem Redakteur nach der Melchiorgasse, ging aber nicht
mit in das Haus hinein, sondern nach dem Café Payr, wo
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ich Herrn Demel erwartete. Auf dem Weg in das Kaffeehaus
erinnerte ich mich, daß mir jetzt der Besitz des falschen
Bartes verhängnisvoll werden könnte und ich warf ihn wie
auch den Zwicker durch die Lücken eines Kanalgitters. Nun
konnte ich natürlich auch meinen Vorsatz, den Schmuck in
Wien zu versetzen, nicht ausführen, sondern benützte eine
noch rückständige Urlaubswoche, um nach Genua zu fah-
ren, wo, wie ich wußte, genug Händler, die auch verdäch-
tigen Schmuck kaufen, leben. Ich erhielt eine Million Lire
von den Herren Fosci und Barga, kehrte nach Wien zurück,
spekulierte an der Börse und führte eine starke Hausse in
Holzwerten herbei. Ich verabsäumte es, meine Engagements
rechtzeitig zu lösen, die Kontermine kam mir zuvor und so
büßte ich alles ein, was mir dieser unselige Diebstahl ge-
bracht hatte.«

Der Staatsanwalt stand auf.
»Worauf Sie die Tochter Ihres Chefs in Ihre Netze lockten.

Es gelang Ihnen tatsächlich, die junge, sehr reiche Dame zu
einer Verlobung mit Ihnen zu bestimmen. Allerdings wenige
Stunden vor Ihrer Verhaftung, so daß aus diesem großzügi-
gen Fischzug nichts wurde.«

Stirner wurde dunkelrot im Gesicht und richtete sich hoch
auf:

»Herr Staatsanwalt, ich spreche Ihnen das Recht ab, über
meine Empfindungen und Absichten Fräulein Rosenow ge-
genüber zu sprechen. Dieses Thema steht hier nicht zur Dis-
kussion.«

Der Staatsanwalt fuhr auf und wollte scharf erwidern,
aber der Präsident winkte ab und stellte an Stirner noch eine
Frage:
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»In Ihren Personalakten liegt eine militärische Informati-
on, die den Verdacht ausdrückt, daß Sie, während Sie in der
Schweiz vom Generalstab infolge Ihrer Sprachenkenntnisse
zu Informationsdiensten verwendet wurden, gleichzeitig für
Frankreich und England Spionagedienste leisteten. Sie sol-
len auch einigemal Deutsche von Genf aus auf französischen
Boden gelockt und dort den Behörden überliefert haben.«

»Ich bestreite das auf das entschiedenste. Um die Wahr-
heit zu gestehen, habe ich sowohl die österreichischen Mili-
tärbehörden wie die französischen und englischen zum Nar-
ren gehalten. Ich habe weder uns noch den anderen Spiona-
gedienst geleistet, sondern mich von beiden Seiten zahlen
lassen, ohne auch nur das geringste dafür zu tun. Wenn ich
Geld brauchte, begab ich mich zum französischen Konsul in
Genf und erzählte ihm eine erfundene Geschichte von ei-
nem Deutschen, den ich über die Grenze gelockt habe. Der
Konsul konnte sich schwer erkundigen, ob ich die Wahrheit
gesprochen, und zog es vor, mir ohneweiters zu glauben.«

Die Ausführungen Stirners erregten im Auditorium eine
gewisse Heiterkeit, wie denn überhaupt das Grauen, das
man vor Stirner empfunden hatte, langsam zu weichen be-
gann.

Als nächste Zeugen wurden mit Hilfe eines Dolmetschers
die beiden Italiener aus Genua, dann der Schusterjunge, der
Stirner mit und ohne Spitzbart gesehen hatte, vernommen.
Ihre Aussagen waren uninteressant, da sie ja nur Dinge be-
stätigen konnten, die Stirner ohnedies zugab.

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich erst wieder
Frau Merkel, der Vermieterin des Absteigequartiers in der
Melchiorgasse 55, zu.
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Zuerst zitterte Frau Merkel am ganzen Leib und konnte
kein Wort herausbringen, dann, als sie sich beruhigt hatte,
wurde sie so weitschweifig, daß sie den Präsidenten zur Ver-
zweiflung brachte. Nachdem sie lang und breit erzählt hatte,
wie und warum sie ein Zimmer vermietete, wie diskret sie
sei und daß sie, als der spitzbärtige Herr mit seiner Dame
sich im Zimmer eingeschlossen, zwar einigemal an der Türe
gehorcht, aber nichts weiter gehört habe als das, was man
bei solchen Affären zu hören pflegt, schilderte sie aufgeregt,
wie sie, nachdem der Herr gegangen war, bis kurz vor zehn
Uhr auf den Fortgang der Dame gewartet, dann geklopft,
aber keine Antwort bekommen und schließlich die Polizei
alarmiert habe, die von einem in der Nachbarschaft woh-
nenden Schlosser die Zimmertüre öffnen ließ, worauf man
die schöne, elegante Frau auf dem Diwan als Leiche fand.

Der Präsident: »Frau Merkel, passen Sie gut auf und be-
antworten Sie meine Frage mit größter Gewissenhaftigkeit.
Der Angeklagte behauptet, daß Frau Lia Leid am Leben war,
als er sie verließ, sie also zwischen neun und zehn Uhr er-
mordet worden sein müsse. Nach dem gerichtsärztlichen Be-
fund ist Frau Leid zwischen neun und halb zehn Uhr er-
mordet worden, eher gegen neun Uhr als gegen halb zehn.
Wenn der Angeklagte die Wahrheit sprechen würde, müß-
te sich unmittelbar nach seiner Entfernung jemand in das
Zimmer geschlichen und Frau Leid erwürgt haben. Auf Sie
selbst, Frau Merkel, fällt keinerlei Verdacht, schon deshalb
nicht, weil ja Stirner erwiesener- und eingestandenermaßen
das Geld und die Juwelen gestohlen hat, so daß, wenn er
nicht der Täter wäre, von einem Raubmord keine Rede sein
könnte. Halten Sie es nun für möglich, daß jemand, nach-
dem Stirner fortgegangen ist, die Wohnung betreten hat?«
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»Ganz ausgeschlossen, Herr Gerichtshof! Das könnte nur
geschehen, wenn die Wohnungstüre offen geblieben wäre.
Aber sofort, wie der Herr weggegangen ist, bin ich aus der
Küche ins Vorzimmer getreten, habe das Licht aufgeknipst
und die Sicherheitskette an der Wohnungstüre angelegt.«

»Wozu haben Sie das getan?« fragte der Verteidiger. »Sie
mußten doch annehmen, daß einige Minuten später die Da-
me die Wohnung verlassen würde.«

Frau Merkel kicherte verlegen.
»Um die Wahrheit zu sagen, Herr kaiserlicher Rat, ich hab’

halt doch sehen wollen, wie die Dame ausschaut und dachte
mir, sie wird in der Dunkelheit die Kette nicht so schnell
abnehmen können, so daß ich sie mir durch die Türspalte
anschauen kann.«

Der Präsident, der Staatsanwalt und der Verteidiger lä-
chelten über dieses Muster einer diskreten Vermieterin.

Der Verteidiger: »Frau Merkel, Sie werden jedes Wort, das
Sie hier sagen, beschwören müssen. Ich frage Sie: Sind Sie
ganz sicher, daß sich zur kritischen Zeit außer Ihnen und
dem Paar im Absteigequartier niemand in der Wohnung be-
funden hat?«

»Ausgeschlossen, gnä’ Herr! Die Wohnung besteht ja nur
aus zwei Zimmern, Küche, Vorzimmer und einer Dienstbo-
tenkammer, die als Badezimmer benützt wird und in die Kü-
che führt, weil ich mir kein Mädel nicht leisten kann. Der
große Salon ist das Zimmer, in dem die Herrschaften waren,
und in das andere Zimmer bin ich alle Augenblick gegan-
gen, weil das mein Schlafzimmer ist, in dem die Nähsachen
liegen.«
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»Nochmals: Sie halten es also für absolut unmöglich, daß
an diesem verhängnisvollen Abend jemand ohne Ihr Wissen
die Wohnung betreten oder verlassen hat?«

Frau Merkel dachte nach: »Betreten hätt’ die Wohnung
unmöglich jemand können, schon deshalb nicht, weil ich ja
die Sicherheitsketten vorgelegt habe. Aber fortgehen – das
wär’ schon eher möglich gewesen. Wie die Dame so lange
geblieben ist, hab’ ich mir eh’ gedacht, daß das eine ganz
Schlaue ist, die sich auf den Fußspitzen entfernt und leise
die Sicherheitsketten herunter gemacht hat. Das wär’ schon
möglich, wenn einer vorsichtig sein tut. Aber, wie ich dann
zuerst geklopft und dann gesehen hab’, daß die Zimmertüre
versperrt ist, da hab’ ich gewußt, daß etwas nicht in der
Ordnung ist und hab’ eine Angst gekriegt und – –«

»Schon gut, das wissen wir bereits! Hat noch jemand an
die Zeugin eine Frage? Nein, dann wird Herr Doktor Leid
vorgerufen.«

Ein Raunen und Flüstern ging durch den Schwurgerichts-
saal, als der berühmte Rechtsanwalt Doktor Leid, der so oft
in diesem Raum eine hervorragende Rolle gespielt hatte,
nun als Zeuge, um gegen den Mörder seiner Frau auszu-
sagen, vor Gericht stand. Seinen vielen Bekannten, die den
Saal füllten, schien es, daß Dr. Leid nicht mehr so zusam-
mengebrochen war, wie vor wenigen Wochen noch, er hatte
sich scheinbar wiedergefunden, auch das nervöse Gesichts-
zucken, das seine Freunde mit Besorgnis an ihm beobachtet
hatten, war geschwunden.

Der Präsident fragte nach Erledigung der üblichen Forma-
litäten:
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»Herr Doktor, hatten Sie irgendwelchen Verdacht, daß
zwischen Ihrer Frau und Egon Stirner unerlaubte Beziehun-
gen bestehen könnten?«

»Nein, durchaus nicht. Ich wußte, daß er zu den zahl-
reichen Hofmachern meiner Frau gehöre, nahm auch als
selbstverständlich an, daß sie ihn wie andere Bekannte bei
den jetzt üblichen Tanztees am Nachmittag treffen würde,
hatte aber sonst keinerlei Mißtrauen, wie es mir überhaupt
ferne lag, meine Frau auch nur in Gedanken der Untreue zu
verdächtigen.«

»Haben Sie späterhin jemals die Möglichkeit erwogen,
daß Stirner der Mörder Ihrer Frau sein könnte?«

»Nicht im entferntesten! Erst als mir Frau Liane Christens
nach ihrer Rückkehr aus Italien von der seltsamen Mission
erzählte, die sie freiwillig unternommen, zweifelte ich nicht
daran, in diesem Manne den Mörder zu wissen.«

»Stellen Sie Schadenersatzansprüche?«
»Nein, ich will von diesem unseligen Schmuck, der mei-

ner armen Frau das Leben gekostet hat, nichts mehr wissen,
würde ihn nicht bei mir dulden, auch wenn ich ihn zurück-
bekommen könnte.«

Das Verhör mit Dr. Leid war beendet, er blieb im Saal und
folgte mit Interesse der Vernehmung der nächsten Zeugin,
Frau Liane Christens. Ihre schöne, vornehme Erscheinung
fand im Saal Bewunderung, mehr noch ihr eigenartiger ita-
lienischer Reisebericht, und mehr als einmal mußte der Prä-
sident das Auditorium energisch um Ruhe ermahnen. Frau
Liane nahm dann neben dem Rechtsanwalt Platz.
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Als nächster Zeuge kam der Generaldirektor der Mittel-
europäischen Kreditbank, Herr Jonas Rosenow, an die Rei-
he. Für das Publikum war sein Erscheinen eine pikante Sen-
sation, man erwartete einen Wutausbruch des großen Fi-
nanzmannes gegen den Gentleman-Raubmörder, der beina-
he sein Schwiegersohn geworden wäre. Aber diese Erwar-
tung wurde getäuscht. Herr Rosenow beherrschte sich voll-
ständig, blieb gelassen und kühl und beantwortete die Frage
des Verteidigers, ob er den Angeklagten eines Raubmordes
fähig gehalten hätte, folgendermaßen:

»Keine Idee! Oder glauben Sie, daß ich die Verlobung
meiner Tochter mit einem Mann, den ich für einen Verbre-
cher halte, geduldet hätte?«

Nachdem der Polizeibeamte Horak die Geschichte der
Verhaftung Stirners erzählt hatte, trat als letzter Zeuge der
Journalist Otto Demel vor die Schranken. Auf die Einvernah-
me Regina Rosenows hatte der Vorsitzende taktvollerweise
verzichtet.

Auf Befragen des Vorsitzenden erzählte Demel von seiner
flüchtigen Bekanntschaft mit Stirner, die eigentlich erst am
Abend des Mordes ein wenig intimer geworden sei.

»Fiel Ihnen, als Sie den Gästen der Familie Rosenow von
dem Mord in der Melchiorgasse erzählten, an Herrn Stirner
eine Veränderung auf?«

»Schon deshalb nicht, weil ich ihn nicht weiter beachte-
te, sondern meine ganze Aufmerksamkeit meinem Freund
Doktor Leid schenkte. Als ich mich mittels Auto nach dem
Tatort begab, schloß sich Stirner mir an und nun erst erin-
nerte ich mich, irgendwelches Getratsch über Beziehungen
zwischen ihm und Frau Lia gehört zu haben. Ich fragte ihn,
ob er nicht zu den sehr gut Bekannten der Leids gehöre, und
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er verneinte dies, ohne irgendwelche sonderliche Verlegen-
heit.

»Ist es Ihnen nicht aufgefallen, daß Stirner mit Ihnen
nicht das Mordhaus betreten wollte, sondern in einem Kaf-
feehaus auf Sie wartete?«

»Das erschien mir durchaus nicht auffällig, da er schließ-
lich dort nichts zu suchen hatte und es nicht jedermanns
Sache ist, die Leiche einer ermordeten Frau zu besichtigen.«

»Und im Café Payr, in dem Sie später Stirner trafen – wie
hat er sich da benommen?«

»Absolut nicht auffällig. Er schien sehr erschüttert zu sein
und zeigte plötzlich Zeichen von Abspannung und Müdig-
keit, was mir nur selbstverständlich erschien.«

Der Verteidiger erhob sich:
»Herr Redakteur, Ihr Beruf hat Sie ja wohl zum Menschen-

kenner gemacht. Nun, würden Sie, ohne weitere Kenntnis
belastender Tatsachen, meinen Klienten für einen Raubmör-
der halten?«

Der Staatsanwalt protestierte gegen diese Suggestivfrage,
der Präsident aber beschloß, ihre Beantwortung zuzulassen.
Demel sagte:

»Ich muß gestehen, daß mir Herr Stirner nicht eben sym-
pathisch war. Er machte auf mich den Eindruck eines skru-
pellosen Strebers und seine flackernden, unruhigen Augen
sind nicht die eines ehrlichen, aufrichtigen Menschen. Den
Typus des gewalttätigen Menschen oder gar des Mörders
kann ich in ihm aber wirklich nicht erblicken. Dazu fehlen
ihm vor allem die Degenerationsmerkmale bei der Ohren-
und Schädelbildung.«

Der Staatsanwalt lachte laut.
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»Ich erinnere an den fünf- oder sechsfachen Frauenmör-
der Hugo Schenk, der ein bildschöner Mensch mit sanften
Augen war und keinerlei Verbrechermerkmale besaß.«

Nochmals rief der Präsident den Angeklagten vor:
»Angeklagter, Sie sind doch ein intelligenter Mensch und

müssen selbst fühlen, daß niemand im Gerichtssaal Ihrer
Verantwortung Glauben schenken kann. Wollen Sie nicht
doch lieber ein Geständnis ablegen, das schließlich auf die
Strafbemessung mildernden Einfluß nehmen könnte?«

Um Stirners Lippen zuckte es und seine Antwort kam
stockend und leise:

»Ich weiß ganz genau, daß ich ein verlorener Mann bin
und mein Leben im Gefängnis beschließen werde. Ich weiß
auch, daß, wenn ich den Mord zugeben würde, ich vielleicht
mit fünfzehn Jahren Gefängnis davonkäme.

Einen Mord habe ich aber nicht begangen, ja, nicht ein-
mal einen Diebstahl. Vorhin hatte ich zugegeben, daß ich
den Schmuck der Fräu Lia Leid gestohlen hatte. Jetzt, wo
Sie, Herr Präsident, mich so eindringlich fragen und ich viel-
leicht nie wieder Gelegenheit haben werde, öffentlich zu
sprechen, erkläre ich, daß mein Geständnis weit über die
Wahrheit hinausgeht. Die Sache verhält sich folgenderma-
ßen: Halb scherzhaft, halb im Ernst fragte ich Frau Leid am
Tage vorher, ob sie mir ein paar hundert Millionen für ei-
ne große Börsentransaktion leihen würde, bei der ich sicher
sei, gewaltige Beträge zu verdienen. Sie erklärte, über keine
größeren Beträge zu verfügen, ließ sich aber dann von mir
genau auseinandersetzen, welche Börsentransaktionen ich
vorhabe. Was ich ihr sagte, leuchtete ihr ein und sie war es,
die mir ihren ganzen Schmuck zum Versetzen anbot. Und
dein Mann? fragte ich. ›Ach was,‹ erwiderte sie, ›der, wenn
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ihm auffällt, daß ich keinen Schmuck mehr trage, so sage
ich ihm, ich sei jetzt nicht für Juwelen gestimmt. Und nach
ein paar Tagen oder Wochen würdest du mir ja den Schmuck
zurückgeben können.‹

Ich ging auf ihr Anerbieten nicht näher ein, war aber
fest entschlossen, den Schmuck zu versetzen. Ich kam nicht
mehr dazu, mit ihr darüber zu sprechen, in der Stunde, da
ich sie im Zimmer der Frau Merkel in meinen Armen hielt,
wollte ich es nicht tun, und so nahm ich denn, als ich fort-
ging, alles mit, auch den Barbetrag von etwa zwanzig Millio-
nen, den sie mir, um mich aus meiner damaligen Geldklem-
me zu befreien, dringend angeboten hatte. Ich dachte mir,
daß sie, wenn sie beim Ankleiden das Fehlen des Schmuckes
bemerkt, ohnedies den Sachverhalt erkennen wird. Später,
bei Rosenows, hatte ich doch ein recht peinliches Gefühl,
dachte, daß Lia besorgt und verstimmt sein könnte, es bang-
te mir ordentlich vor dem Augenblick, da sie mir gegenüber-
treten würde. Dann, als ich die ganze furchtbare Wahrheit
erfuhr, blieb mir logischerweise nichts mehr übrig, als den
Schmuck, dessen ich mich in Wien nicht entäußern konnte,
im Ausland zu Geld zu machen.

Warum ich das nicht dem Untersuchungsrichter gegen-
über, warum nicht im vorangegangenen Verhör gesagt ha-
be? Weil ich genau wußte, daß man mir kein Wort glauben,
ich durch eine so märchenhaft klingende Geschichte meine
Lage nur noch verschlechtern würde. Ich habe mich jetzt, in
letzter Minute, doch dazu entschlossen, weil ich sehe, daß
ich so und so verloren bin.« Die Mienen der Richter, das
Murmeln und Lachen im Auditorium bewiesen, daß man
Egon Stirner wirklich kein Wort glaubte.
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Damit war das Beweisverfahren beendet und der Präsi-
dent erteilte dem Staatsanwalt das Wort.

21. DIE GROSSE SENSATION.

Staatsanwalt Tupfer sprach mit schneidender Schärfe. Es
stehe, sagte er, vor den Geschworenen der Typus einer neu-
en abscheulichen Zeit: ein Glücksjäger im schlimmsten Sin-
ne des Wortes, ein Raffer, der um jeden Preis reich werden
wolle, nicht durch emsige produktive Arbeit, sondern mühe-
los, über Nacht, auf Kosten der Allgemeinheit. Und wenn es
so leichter und bequemer ist, so auch über Leichen. Glücks-
jäger und Frauenjäger! Und er habe es verstanden, das eine
mit dem anderen zu verbinden. Er habe sich in die reiche
Familie seines Chefs geschlichen, dort nach einem Opfer ge-
fahndet und es in der Person der schönen, leichtsinnigen Ad-
vokatensfrau gefunden. Ihr herrlicher Schmuck mußte sein
Besitz werden, mit dem Erlös dieses Schmuckes konnte er
im großen Stil spekulieren. Um diesen Schmuck zu bekom-
men, mußte aber Frau Leid aus der Welt geschafft werden.
Das Ammenmärchen, das der Angeklagte ersonnen hat, um
seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ist albern und läp-
pisch. Er will uns glauben machen, daß er sich mit Willen
der Frau Leid ihres Schmuckes bemächtigt und mit ihm ent-
fernt habe und dann ein Gespenst gekommen sei, – das – –
–

Der Staatsanwalt wurde in seiner Rede durch eine seltsa-
me Unruhe unterbrochen. Die Köpfe der Zuhörer wandten
sich der Eingangstüre zu, von der Lärm, die flehende Stim-
me einer Frau, das Poltern eines Mannes laut wurden.
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»Was ist los?« schrie der Präsident. Einen Augenblick trat
Stille ein, dann hörte man laut und vernehmlich im ganzen
Saal die von einer Frau ausgestoßenen Worte:

»Um Jesu willen, ich muß hinein!«
Dumpfe Unruhe breitete sich aus. Ein Schauer lief über

die Rücken der Anwesenden, eine Dame schrie auf. Dunkle
Ahnungen von Unfaßbarem lasteten auf den Menschen.

Nochmals rief der Präsident: »Was geht da draußen vor?«
Und schon drängte sich ein Weib, von einem Gerichtsdie-

ner am Arm gehalten, herein und schrie gellend:
»Herr Präsident, um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen

Sie mich herein, ich habe eine Aussage zu machen.«
Der Präsident verständigte sich rasch mit den beiden Vo-

tanten, ein Wink und der Gerichtsdiener ließ die Ruhestöre-
rin los, so daß sie schwankend bis vor die Schranken gehen
konnte.

Das Publikum war aufgesprungen, jeder wollte sie sehen,
dieses junge Weib mit dem schneeweißen Gesicht, aus dem
sich grellrot gefärbte Lippen wie zwei Blutstriche erhoben.
Rufe wurden laut, ein Tumult entstand, die Saaldiener liefen
aufgeregt hin und her, der Präsident brüllte mit gewaltiger
Stimme: »Ruhe oder ich lasse den Saal räumen!«

Stirner aber stand mit weit aufgerissenen Augen und vor-
gebeugtem Körper da, und stierte das junge Weib an, das,
bevor es sprechen konnte, von einem furchtbaren Husten
geschüttelt wurde. Blutstropfen rannen ihr über das Kinn,
sickerten auf den Fußboden.

Endlich trat Ruhe, Totenstille ein, in der man das Atmen
der Menschen hörte.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?« fragte der Präsident.
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»Ich heiße Marie Lechner und habe mit meinen Händen
Frau Lia Leid erwürgt!«

Ein einziger gellender Aufschrei aus hundert Kehlen.
Auch die Geschworenen sprangen auf, drängten vor, die
Journalisten stürmten gegen die Schranken zu, es entstand
ein Tumult, wie ihn der Schwurgerichtssaal wohl noch nie
erlebt hatte. Mühsam konnte sich der Präsident Gehör ver-
schaffen und die Wogen der Erregung verebbten erst, als er
mit schmetternder Stimme erklärte, bei dem leisesten Ton
den Saal räumen zu lassen. Halblaut sagte er den Beisitzen-
den und zu dem Staatsanwalt hin: »Zweifellos eine Geistes-
gestörte,« und dann milde zu Marie Lechner:

»Sie haben also Frau Lia Leid ermordet? Schön, erzählen
Sie, wie das vor sich gegangen ist.«

Und Marie Lechner erzählte. Wie geistesabwesend sprach
sie vor sich hin, die Augen gegen die Decke gewandt, nicht
links und rechts blickend, mit monotoner Stimme, als gin-
ge sie das alles nichts an, erzählte sie, entrollte ein Schick-
salsdrama, ein Drama von Schuld und Sühne, von Jammer
und Schmerz. So fließend und zusammenhängend sprach
sie, daß weder der Vorsitzende noch der Staatsanwalt oder
Verteidiger sie durch eine Frage unterbrechen mußten.

»Ich bin heute noch nicht zweiundzwanzig, war sechzehn
knapp, als der Krieg aus war und der Vater als Krüppel heim-
kam, und mit ihm das Elend und die Not. Damals besuchte
ich eine Handelsschule und meine Nachbarin war die Lia
Holzer, ein schönes, kokettes Judenmädel, das ich gleich
nicht leiden konnte. Sie war so arm wie die meisten von
uns Mädeln, aber immer viel besser gekleidet, sie trug Sei-
denstrümpfe und hübsche Schuhe, und wenn man sie frag-
te, woher sie das habe, lachte sie schnippisch und sagte, die
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Männer seien ja so lieb und schenken ihr, was sie haben
wolle, auch ohne einzigen Kuß als Gegenleistung. Sie war
faul und lernte nichts, aber alle Lehrer waren in sie verliebt,
so daß sie bessere Noten bekam als ich, die ich stunden-
lang zu Hause arbeitete und schrieb. Auch ich war ein sehr
hübsches Mädchen, und auf dem Nachhauseweg liefen mir
Männer nach. Nur wenn ich mit der Lia ging, verstand sie es,
alle Blicke auf sich zu lenken. Sie kokettierte auf der Stra-
ße schamlos, so daß ich ihr einmal sagte, ich würde mit ihr
nicht mehr gehen. Worauf sie grob wurde, mich stehen ließ
und mir zurief:

›Ich bin froh, wenn ich mit dir nicht gehen muß, dir sieht
man ja ohnedies auf zehn Schritte die Proletarierabstam-
mung an.‹

Von da an waren wir bös und sprachen nicht mehr mit-
einander.

Lia machte noch einen Sprachkurs mit, ich mußte austre-
ten, weil meine Mutter, die jetzt außer Haus waschen ging,
das Schulgeld nicht mehr aufbringen konnte, und trat einen
Posten als Kontoristin bei einer kleinen Kaifirma an. Im
Jahre 1920 ging es erbärmlich schlecht, zu Hause herrsch-
te Elend, Vater verdiente nichts und vertrank seine Rente,
verkaufte unsere Betten, sogar Mutters Nähmaschine, und
mein Gehalt war so klein, daß es nicht einmal auf Schuhe
reichte.«

Marie Lechner begann wieder zu husten, das Taschen-
tuch, das sie vor den Mund hielt, färbte sich blutrot. Auf
einen Wink des Präsidenten trug ein Diener einen Stuhl her-
bei, so daß Marie sitzend weitersprechen konnte.
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»Ich hab’ mich mit keinem Mann eingelassen, weil ich in
der Melchiorgasse, in der ich groß geworden bin, oft ge-
nug gesehen hab’, wie das endet. Eines Abends im Frühling,
es war der 13. April, ich weiß es, als wäre es heute, ging
ich spät abends im strömenden Regen nach Hause, müde,
hungrig und todunglücklich. Ein Windstoß drehte mir den
Schirm um, ich stand ganz verzweifelt da und begann zu
weinen.

In diesem Augenblick trat ein großer eleganter Herr auf
mich zu, lachte über meine Verzweiflung, bot mir seinen
Schirm an und forderte, nachdem wir eine kurze Strecke
miteinander gegangen waren, mich auf, mit ihm ein Re-
staurant in der Bellaria aufzusuchen, um dort das Ende des
immer stärker werdenden Regengusses abzuwarten. Meine
Herren, ich war siebzehn Jahre alt, wußte kaum mehr, was
Fleisch ist und der Herr war so lieb und freundlich zu mir!
Ich ging mit ihm und er bestellte, ohne mich lange zu fra-
gen, ein paniertes Schnitzel für mich, und es war so schön
warm in dem feinen Restaurant und ich wurde froh und lu-
stig, ging aus mir heraus, erzählte von meiner Armut und all
dem Elend um mich her.

Der Herr streichelte meine Hände und sagte, es werde
jetzt alles Elend ein Ende für mich haben und dann stellte
er sich mir als Egon Stirner vor.«

Totenstille im Saal, man hörte den rasselnden Atem des
jungen Weibes, Stirner saß zusammengesunken auf seiner
Bank, der Präsident, der Staatsanwalt, der Verteidiger und
die Geschworenen lauschten mit vorgeneigten Köpfen.

»Bald habe ich ihn geliebt, wie man nur mit siebzehn Jah-
ren lieben kann, und als er mich zu sich in das möblierte
Zimmer führte, das er damals bewohnte, und mich an sich
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zog, da jubelte und schluchzte ich vor Glück und gab mich
ohne Bedenken hin.«

Leise, ganz leise, daß nur die direkt vor ihr Sitzenden es
hören konnten, sagte Marie Lechner:

»Wenn er mich nur den tausendsten Teil so lieb gehabt
hätte, wie ich ihn, dann wäre ich heute eine brave, gute
Frau und er säße nicht auf der Anklagebank und ich nicht
hier, um meine Sünden zu beichten, bevor ich in der Erde
wie ein toller Hund verscharrt werde.«

Marie fuhr sich mit der bleichen, abgezehrten Hand über
die Stirne und sprach laut weiter:

»Eine Zeitlang lebte ich wie im Paradies. Egon kaufte mir
Kleider und Schuhe, jeden Abend gingen wir zusammen ins
Kino, nachher fein essen und in der Nacht lag ich in seinen
Armen und fragte ihn hundertmal: ›Gelt Egon, du hast mich
wirklich lieb und ich bin nicht nur ein Spielzeug für dich?‹

Sein ›Ja, ich habe dich lieb‹ wurde aber immer milder und
lauer, bis er mir eines Tages sagte, daß es so nicht weiter
gehe. Er habe selbst schwere Geldsorgen, die Vermittlungs-
geschäfte, die ihm eine Zeitlang viel getragen haben, gehen
nicht mehr und er sei nicht mehr in der Lage, für mich so
wie bisher zu sorgen. Das Verhältnis habe ohnedies schon
lange gedauert. Ich sei schön und jung und würde sicher
bald einen anderen Freund haben.

Ich wohnte damals nicht mehr bei meiner Mutter, die
Stellung hatte ich längst aufgegeben, ich war ganz auf Egon
angewiesen und eher hätte ich mich umgebracht, als daß
ich zurück in die Melchiorgasse gezogen wäre. Und doch
war die Melchiorgasse mein Schicksal.

Eine Bekannte führte mich zu einer Schneiderin, die in
der Melchiorgasse wohnt, zur Frau Greifer, die sich meiner
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annahm. Das heißt, sie saugte mir das Blut und die Ehre aus
dem Leib, machte mir kostbare Kleider und Hüte, bis ich
nicht mehr mein Eigentum war, sondern ihres, verkuppelte
mich an reiche Männer, machte eine feine, elegante Dirne
aus mir. Das geht sehr schnell, meine Herren, schneller bei-
nahe, als man es ausdenken kann. Zuerst graust einem, man
sträubt sich, dann sagt man sich ›nur dieses einemal und
nie wieder‹, und dann gewöhnt man sich an den Champa-
gner und die Zoten, an das Tanzen und Autofahren, an die
Seidenfetzen und den Schmuck, und schließlich weiß man
es gar nicht mehr, wessen Geliebte man eigentlich ist, muß
nachdenken, ob man gestern mit diesem oder jenem in der
Nacht beisammen war.

Meine Beziehungen zu Egon Stirner dauerten dabei fort.
Wenn er für mich Zeit hatte, hätte mich nichts dazu bringen
können, von seiner Seite zu weichen, und die Sonntage ver-
brachten wir immer miteinander. Ich haßte und liebte ihn,
ich sah in ihm meinen Verderber und meinen Herrn, und er
schien mich auch wieder recht gern zu haben, sprach oft da-
von, daß er, sowie er zu Reichtum gelangt sein werde, mich
von der Frau Greifer frei machen wolle. Er hatte mir immer
die schwersten Vorwürfe über meinen Verkehr bei der Grei-
fer gemacht. Schließlich lockerten sich unsere Beziehungen
immer mehr.

Auf ja und nein gehörte ich zu den bekanntesten Lebeda-
men Wiens. Ich verkehrte nur in den nobelsten Nachtloka-
len, wenn ich ins Tabarin oder Trocadero kam, jubelten mir
die Herren zu, einer hat sogar ein Lied auf mich gemacht,
das überall gesungen wurde. Der Refrain lautete: ›Das ist die
Mary, die schöne Mary von der Bar.‹
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Das ging so ein paar Jahre. Ich lebte in Saus und Braus,
fuhr im Frühling des Vorjahres mit einem reichen Rumänen
nach Italien und dann nach der Schweiz, hätte mit ihm nach
Paris gehen sollen, aber meine Sehnsucht nach Egon war so
groß, daß ich den Rumänen eines Tages verließ und nach
Wien zurückkehrte. Mein erster Weg galt Egon, der längst
Bankbeamter geworden war. Er begrüßte mich recht kühl,
erzählte, daß es ihm endlich gelungen sei, in der großen
Wiener Gesellschaft zu verkehren und deutete Beziehungen
zu einer reichen, schönen Frau aus vornehmen Kreisen an.

Eine wie ich, hatte natürlich nicht das Recht, eifersüchtig
zu sein, und ich mußte den Schmerz verbeißen und tun,
als wäre es selbstverständlich, daß er, der mich zum Weibe
gemacht hatte, mir von seinen Liebschaften erzählte.

Geld hatte ich keines und so ging ich wieder zur Frau
Greifer in die Melchiorgasse. Am Hause, in dem meine arme
Mutter lebte, schlich ich mich vorbei. Ich hing im Herzen an
ihr, aber dabei hielt mich Grauen und Angst davor ab, ihre
Schwelle zu betreten. Eine innere Stimme sagte mir, daß,
wenn ich erst wieder dort bin, ich nicht mehr loskommen
würde.

Ein paar Tage später ging ich nachmittags in den Grill-
room vom Bristol in Gesellschaft eines Herrn, der dort mit
mir tanzen wollte. Aber ich machte rasch wieder kehrt, denn
eben tanzte Egon Stirner mit einer eleganten, schönen, jun-
gen Frau und fing gerade einen Blick auf, den die beiden
miteinander wechselten, und in diesem Blick lag so viel, daß
in mir wilde, rasende Eifersucht aufschoß. Die junge Frau
war aber meine frühere Schulkollegin Lia Holzer.

Mein Herr, der sich nicht wenig darüber ärgerte, daß ich
fortging, bestätigte es mir:



— 177 —

›Jawohl, Holzer hat sie mit dem Mädchennamen gehei-
ßen. Seit drei Jahren ist sie die Frau des berühmten und
steinreichen Doktor Leid. Na, dem armen Kerl setzt sie mehr
Hörner auf, als zulässig ist. Jetzt ist der Egon Stirner hinter
ihr her.

Teufelsweib das, verbraucht mehr Männer, als ein Rau-
cher Streichhölzer.‹

In dieser Nacht trank ich mir einen Champagnerrausch
an und tanzte solange und wild, bis ich einen Blutsturz be-
kam. Der Arzt erklärte, daß ich es auf der Lunge habe und
ein solides Leben führen müsse, wenn ich nicht zusammen-
klappen wolle. Von da an trank ich nur noch mehr und eine
Kollegin machte mich mit der Morphiumspritze bekannt.«

Ein neuer Hustenanfall schwächte Marie so sehr, daß sie
ganz in sich zusammensank. Ein Schluck Wasser verlieh ihr
die Kraft, weiter zu sprechen.

»Ich kam wieder mit Egon zusammen und auf meine
scheinbar ganz gleichgültige Frage gab er unumwunden zu,
mit Lia Leid ein Verhältnis beginnen zu wollen. Zu dumm,
– sagte er, – zu mir kann ich sie nicht nehmen, in ein Hotel
geht sie mir nicht, und ein ordentliches Absteigequartier zu
finden ist jetzt sehr schwer. Eine Adresse habe ich durch ein
Tagblatt bekommen und morgen schau ich mir das Zimmer
an. Komischer Zufall, daß es gerade in der Melchiorgasse
ist. Nummer 55, bei einer Frau Merkel.

Was damals in mir vorgegangen ist, kann ich heute nicht
mehr erklären. Ich weiß nur, daß mich ein ohnmächtiger, ra-
sender Haß gegen das Weib befiel. In der Schule war sie mir
vorgezogen worden, beleidigt und gekränkt hatte sie mich
und während ich verführt, verlassen, in den Sumpf gestoßen
worden war, wurde sie die Frau eines reichen, angesehenen
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Mannes. Was sie nicht hinderte, diesen Mann zu betrügen,
anderen Frauen die Männer zu stehlen. Ich wachte in der
folgenden Nacht in Gedanken an Lia auf, Blut trat vor mei-
ne Augen, hätte ich sie vor mir gehabt, so würde ich ihr
erbarmungslos ein Messer in die Brust gestoßen haben.

Am nächsten Tag traten zwei Zufälligkeiten ein, die mein
Schicksal wurden. Vormittags traf ich auf dem Graben Frau
Lia Leid, wie eine Fürstin angezogen, im Arm eines jener
winzigen Hündchen, wie sie die vornehmen Frauen jetzt be-
sitzen, um den Mann, den sie gerade erobern wollen, da-
durch aufzuregen, daß sie in seiner Gegenwart den kleinen
Köter streicheln und küssen. Wir gingen dicht aneinander
vorbei, Lia aber schaute ostentativ zur Seite, raffte ihr Kleid
an sich, um nicht von mir berührt zu werden.

Gallbitter trat es mir in den Mund, das Blut schoß mir in
das Gesicht und ich spuckte so vehement aus, daß mich die
Leute verwundert anstarrten. Sie, tausendmal ärger als die
letzte, verworfenste Straßendirne, die ihren armen, gepei-
nigten Leib jedem Trunkenbold geben muß, um nicht Hun-
gers zu sterben, sie scheute meine Berührung, wich dem
Gruß der ›Kokotte‹ aus!

Am Nachmittag ereignete sich ein zweiter Zufall. Ich be-
gegnete am Opernring Egon, ohne daß er mich sah.

Instinktiv, ohne eigentlich zu wissen, warum ging ich ihm
nach. Er schlenderte den Ring entlang, ging hinüber zum
Deutschen Volkstheater und bog dann in die Melchiorgasse
ein. Nun wußte ich, daß er sich das Absteigequartier an-
schauen wollte. Ich versteckte mich in einem Haustor und
wartete, bis er wieder aus dem Haus Nummer 55 heraus-
kam.
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Unklare Gedanken flogen durch meinen, vom Morphium
benebelten Schädel. Nur eines wußte ich genau: ich mußte
den beiden morgen das Stelldichein gründlich verderben!

Ich ging in das Haus Nummer 55, zog den Schleier dicht
vor das Gesicht und läutete bei Frau Merkel an. Auf ihre
Frage, was ich wünsche, sagte ich, ich hätte gehört, daß sie
ein Absteigquartier zu vermieten habe. »Ja,« sagte sie, »aber
da kommt die Dame um ein paar Minuten zu spät. Eben
hat es ein Herr gemietet und gleich für den ganzen Monat
vorausbezahlt.«

Ich drückte mein Bedauern aus und sagte, ich würde es
gerade morgen nachmittags dringend brauchen und sehr
gut dafür zahlen.

»Ausgeschlossen,« sagte sie, »morgen abends kommt der
Herr mit seiner Dame.«

»Schade, schade,« meinte ich, »aber vielleicht, daß es der
Herr nicht länger als einen Monat behält. Kann ich mir das
Zimmer anschauen?«

Die Frau führte mich hinein. Ich zitterte am ganzen Kör-
per vor Aufregung und sah fast nichts, als einen mächtigen,
breiten Diwan, mit einem Überwurf, das richtige Lotterbett
für feine Frauen, die sich nicht gern in fremde Betten legen,
sondern einen Diwan vorziehen.

Den Rest des Tages und die ganze Nacht verbrachte ich
bei der Frau Greifer. Es wurden dort lebende Bilder gestellt
und abscheuliche perverse Szenen vorgeführt, Männer und
Frauen, und Frauen untereinander und ebenso Männer, und
während ich mich sonst von solchen Sachen immer fern ge-
halten hatte, war ich diesmal die Tollste und Schamloseste,
und jeder Mann hat mit mir machen können, was er wollte.
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Am anderen Tage schlief ich in meiner Wohnung in der
Gumpendorferstraße bis in den Nachmittag hinein, dann
gab ich mir eine tüchtige Injektion und ging wieder in die
Melchiorgasse ins Haus Nummer 55. Ich schlich die Trep-
pen bis zum Boden hinauf und wieder hinunter und wußte
nicht recht, was ich eigentlich wollte. Plötzlich, gerade wie
ich auf dem Treppenabsatz über der Wohnung der Frau Mer-
kel stand, ging die Tür der gegenüber liegenden Wohnung
auf, eine alte Frau trat heraus und läutete bei der Merkel an.
Die beiden Weiber standen unter mir auf dem Korridor und
ich hörte, wie die Alte der Frau Merkel von einem Brief er-
zählte, den sie eben von ihrem Sohn in Amerika bekommen
habe. Sie zeigte ihr den Brief und die Frauen gingen, da es
dunkel war, zu dem Korridorfenster.

Während sie dort mühsam buchstabierten, schlich ich
mich hinunter, huschte hinter dem Rücken der beiden durch
die offene Tür in die Wohnung und schon war ich in dem
Absteigequartier. Ich sah mich in fliegender Hast um. Wo
konnte ich mich verstecken? Groß, breit, mächtig und ein-
ladend stand der Diwan vor mir. Eins, zwei kniete ich vor
ihm, hob den Überwurf und kroch unter den Diwan. Ich bin
schlank, konnte ganz gut liegen, mich sogar nach Belieben
umdrehen und bewegen. Und niemand würde mich sehen.

Ein, zwei Stunden vergingen, während ich dumpf, halb
betäubt da unten lag. Die Knochen im Leib begannen mir
weh zu tun und ich glaubte es nicht länger aushalten zu kön-
nen, besonders, weil ich immer den Husten unterdrücken
mußte. Da trat Egon herein. Mein erster Gedanke war, her-
vorzukriechen, ihm alles das vorzuhalten, was er mir ange-
tan, ihn einen Schurken zu nennen. Aber rasch überlegte
ich es mir. Er war ja stärker als ich, würde mich schlagen
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und hinauswerfen, vielleicht gar mich der Polizei überge-
ben. Und dann mit Lia allein sein! Nein, ich wollte warten,
bis die auch da war, wollte irgend etwas tun, um ihr die
Lust zu nehmen, jemals wieder anderen Frauen die Männer
zu verführen.

Lia kam. Ich hörte die beiden miteinander flüstern, hörte
ihre Küsse, hörte die süßen, falschen Worte »Mauserl« und
»Kleinchen« und »Hast du mich auch wirklich lieb?«, alle
diese Worte, die mir so bekannt waren, mich an die Zeit er-
innerten, da ich ein unschuldiges Mädel gewesen war, und
ich mußte die Faust in den Mund pressen, um nicht aufzu-
heulen.

Raschelnde Kleider, Kichern, ein wollüstiger Aufschrei,
zwei Leiber fielen auf den Diwan, unter dem ich regungs-
los, mit wundgebissenen Lippen lag.

Ich stopfte die Finger in die Ohren, um nichts mehr zu
hören. Wut und Schmerz raubten mir die Besinnung.

Wie lange das gedauert hat, weiß ich nicht. Wie im Traum
hörte ich wieder das Rascheln von Kleidern, gleichgültige
Worte, die sich auf irgend ein Fest bezogen, das, wie es mir
schien, beide noch besuchen wollten; aus dem Gespräch ent-
nahm ich, daß er rasch gehen, sie noch bleiben wollte. Ein
langer Kuß, feste Männertritte, Auf- und Zugehen der Türe
– ich wußte, daß Lia allein war und noch auf dem Diwan
lag.

Was dann geschah, kann ich heute nicht mehr genau sa-
gen. Ich weiß nur, daß ich langsam hervorkroch, neben dem
Diwan kniete, vor mir den nackten Leib des Weibes sah, das
mich mit weit aufgerissenen Augen, in denen namenloses
Entsetzen lag, anstarrte. Und daß, ohne daß ich gesprochen
oder sie geschrien hätte, sich meine Finger um den weichen,
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weißen Hals legten und mit einer Kraft, die ich sonst gar
nicht besaß, zusammenpreßten. Sie röchelte, schlug mit den
Armen um sich, ich ließ los, der Körper vor mir zuckte auf
und nieder und regte sich dann nicht mehr.

Ich floh, wie von Furien verfolgt. Schlich auf den Fuß-
spitzen in das finstere Vorzimmer, zog vorher instinktiv
den Schlüssel ab, um von außen zuzusperren, lautlos ge-
langte ich durch das Vorzimmer zur Wohnungstür, meine
Hand stieß gegen eine Kette, die ich tastend abnahm; schon
war ich auf dem Korridor, raste die Treppen hinab, wurde
von dem Dunkel der Melchiorgasse verschlungen, warf den
Schlüssel fort und kam erst wieder zur Besinnung, als ich in
meinem Zimmer in der Gumpendorferstraße war.

Von da an ging es rapid bergab. Ich betrank mich jede
Nacht, machte Skandale, so daß man mich in die feinen Lo-
kale nicht mehr hineinließ, der Husten wurde immer ärger,
die besseren Herren wollten nichts mehr von mir wissen,
seitdem sie wußten, daß ich Blut spuckte, ich verbrachte
die Nächte in den niedrigsten Nachtkaffeehäusern, und da
ich nicht, wie früher, vorsichtig und wählerisch war, gesch-
ah das, was geschehen mußte. Ich wurde krank. – – – – Bei
einer Streifung in einem Stundenhotel wurde ich aufgegrif-
fen, ins Frauenspital gebracht und von dort ging ich zurück
in die verfluchte Melchiorgasse, die einen immer wieder ver-
schlingt und nicht mehr losläßt.«

Die letzten Worte waren nur mehr ein Gemurmel gewe-
sen. Und nun brach sich die Erregung der Menschen, die ei-
ne Stunde atemlos dieser furchtbaren Beichte gelauscht hat-
ten, Bahn. Worte, wie »Unerhört«, »Grauenhaft«, »Entsetz-
lich«, wurden laut, eine Dame im Auditorium und nach ihr
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eine zweite und eine dritte wurden ohnmächtig und muß-
ten hinausgetragen werden; eine der beiden weiblichen Ge-
schworenen weinte bitterlich und selbst der Präsident war
so erregt, daß Minuten vergingen, bevor er Ordnung und
Ruhe wieder herstellen konnte. Er trank das Glas Wasser,
das vor ihm stand, auf einen Zug aus und wandte sich Ma-
rie Lechner zu:

»Das alles, was Sie uns hier erzählt haben, ist kaum faß-
bar, klingt wie Fieberphantasie. Sagen Sie uns, warum Sie
erst heute, am Tage der Gerichtsverhandlung, Ihr Geständ-
nis ablegen? Sie mußten doch wissen, daß Egon Stirner un-
ter dem furchtbaren Verdacht verhaftet worden war, Frau
Lia Leid ermordet zu haben!«

Marie schüttelte den Kopf.
»Nichts wußte ich! Zuerst habe ich in den Zeitungen ge-

lesen, daß man vom Täter keine Spur habe. Später las ich
überhaupt keine Zeitung mehr, lebte in ewigem Rausch,
kümmerte mich um nichts mehr, vergaß fast, daß ich einen
Mord begangen. Erst als ich wieder in der Melchiorgasse bei
den Eltern war, begannen mich Träume zu quälen, würg-
ten mich Gewissensbisse und Angst. Und gestern, wie ich so
deutlich nach einem Blutsturz gefühlt habe, daß es mit mir
zu Ende geht und ich höchstens noch ein paar Tage zu leben
habe, hat es mich gedrückt und gezwickt und ich hab’ her-
aus damit müssen um jeden Preis auf die Gefahr, daß man
mich vom Bett, ins Gefängnis schleppt. Da hab’ ich Mutter
gebeten, mir einen Geistlichen zu holen, damit ich beichten
kann. Ein junger Priester ist gekommen und ich hab’ ihm al-
les erzählt und er hat furchtbar geweint und mich gefragt,
ob ich denn so schlecht sei, daß ich nun einen anderen für
mein Verbrechen büßen lassen wolle. Dadurch erst habe ich
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erfahren, daß Egon heute als Mörder verurteilt werden soll.
Daß er den Schmuck genommen hat, hab’ ich ja gar nicht
gewußt. Ich hab’ dem Priester geschworen, mich den welt-
lichen Richtern zu stellen, und dann hab’ ich die Absolution
bekommen, denn er hat gesagt, daß meine Leiden reichlich
die Schale meiner Sünden aufwiegen tun. Und jetzt, meine
Herren, freu’ ich mich nur mehr auf das Sterben und bin kei-
nem Menschen mehr bös, auch dir, Egon, verzeih’ ich alles –
– hab’ dich ja heut’ noch lieb.« – – –

Egon Stirner schlug die Hände vor das Gesicht und
schluchzte laut auf und mit ihm weinten die Richter und der
Staatsanwalt; es ging ein Weinen durch den ganzen Saal. –
– –

Der Präsident rief Frau Merkel, die im Saal geblieben war,
wieder vor.

»Sie haben ja gehört, was Marie Lechner hier erzählt hat.
Erkennen Sie in ihr die Dame, die am Tage vor dem Mord
bei Ihnen war und das Zimmer besichtigt hat?«

»Jawohl, Herr kaiserlicher Rat! An alles erinnere ich mich
jetzt ganz genau. Es war so, wie es die Arme da erzählt hat.
Ich erinnere mich auch an den Brief aus Amerika, den, was
die Frau Hummerl, die meine Nachbarin ist, mir gezeigt hat.
Richtig hab’ ich damals die Tür hinter mir offen gelassen!«

Der Staatsanwalt erhob sich und ergriff das Wort.
»Nach den ungeheuerlichen Enthüllungen, die uns ge-

worden sind, trete ich von der Anklage gegen Egon Stirner,
die auf Raubmord lautet, zurück und verweise den Akt neu-
erdings vor den Untersuchungsrichter. Hingegen erhebe ich
die Anklage gegen Marie Lechner, die des Mordes oder, wie
es nach ihrer Aussage scheint, des Totschlages verdächtig ist,
und beantrage ihre Überführung in das Inquisitenspital.«
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Der Gerichtshof gab den Anträgen des Staatsanwaltes Fol-
ge und wies einen Antrag des Verteidigers auf Haftentlas-
sung Egon Stirners ab.

Womit die sensationellste und aufregendste Gerichtsver-
handlung, die Wien jemals erlebt hatte, zu Ende war.

Marie Lechner wurde in das Gefangenhausspital trans-
portiert, überlebte aber den Tag nicht. Spät abends, nach-
dem man vergebens ihre Mutter, die irgendwo bei fremden
Leuten wusch, gesucht hatte, starb sie einsam und allein.

Egon Stirner mußte in das Untersuchungsgefängnis zu-
rück und sah mit neuem Mute seiner Verhandlung entge-
gen, die sich nicht mehr vor den Geschworenen, sondern
vor dem Schöffengericht abspielen würde.

22. LÖSUNGEN.

Otto Demel verließ am nächsten Tag Wien, um in Paris
und London für sein Blatt politische und soziale Studien zu
betreiben. Von Grete nahm er nur schriftlich Abschied, legte
dem Brief einen größeren Betrag bei und teilte ihr mit, daß
sie am kommenden Monatsersten bei einer Speditionsfirma
in der Kantgasse als Stenotypistin eintreten könne.

Grete weinte bitterlich, nachdem sie den Brief gelesen
hatte. Sie fühlte sich unsagbar gedemütigt, mußte von dem
Mann, der sie verachtete, Geld nehmen, dankte ihm ihre
Rettung aus Sumpf und Schmutz, bekam durch ihn auch
noch Verdienst und Arbeit, und doch wäre sie am liebsten
vor ihm hingetreten, um ihm mit zornigen Worten zu sagen,
wie hart und ungerecht er gegen sie sei.
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Sie wußte ja nicht, daß auch ihm recht erbärmlich zumu-
te war und seine Gedanken immer wieder zu ihr zurückeil-
ten, zu ihr, die ihm vor so kurzer Zeit noch mehr gewesen
war, als er selbst gewußt hatte.

Dr. Karl Leid war nach dem unerwarteten Ende des Pro-
zesses mit Frau Liane Christens fortgegangen. Schweigend,
tief erschüttert, jeder in seine Gedanken versunken, gin-
gen sie in der milden Frühlingsluft die Währingerstraße auf-
wärts gegen den Türkenschanzpark zu, in dessen Nähe die
Villa Christens lag.

Die Scheidung war längst auch in zweiter Instanz vollzo-
gen und vor wenigen Tagen hatte der Künstler zusammen
mit seiner jungen Geliebten Wien verlassen, um für immer
nach Rom zu übersiedeln. Die Villa mit ihrer kostbaren Ein-
richtung war seiner Frau verblieben.

Die Dämmerung war hereingebrochen, als die beiden das
Haus erreicht hatten. Frau Liane zögerte einen Augenblick,
dann bat sie Doktor Leid mit hineinzukommen und den Tee
bei ihr zu nehmen.

»Wir sind ja beide einsame Spatzen und mir graut heute
vor dem Alleinsein.«

Karl Leid nahm die Einladung gerne an, folgte voll Be-
hagen den weichen, fraulichen Bewegungen Lianes, die im
Speisezimmer den Tee selbst bereitete, Brötchen zurecht-
schnitt, den kleinen Tisch mit den Likörflaschen herbeizog
und ihn bediente.

»Wie stellen Sie sich nun Ihre Zukunft vor, Frau Liane?«
fragte nach langer Pause Doktor Leid?

Sie lächelte müde. »Zukunft? Habe ich denn eine? Besteht
mein Leben nicht nur mehr aus Vergangenheiten? Ich weiß,
was Sie sagen wollen:
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Ich bin noch jung, habe noch Jahre des Genießens vor
mir! Zahlenmäßig stimmt das wohl. Aber in Wirklichkeit?
Ich bin unabhängig, wohlhabend, habe keine Kinder, kei-
ne Eltern, keine Verwandten, für die ich zu sorgen hätte.
Nicht einmal Freunde habe ich, wenn ich Sie, der Sie so viel
beschäftigt sind, ausnehme. Die Künstler und Schriftsteller,
die bei uns verkehrten, waren seine Freunde und an Frauen
konnte ich mich nur selten anschließen. Ich werde wohl oft
ins Ausland reisen, aber auch das ist für eine alleinstehende
Frau ein zweifelhafter Genuß. Sie sind ja auch einsam, aber
Sie sind ein Mann, haben Ihren Beruf, kommen ohnedies
kaum zur Besinnung Ihrer selbst, die Arbeit ersetzt Ihnen
die Frau und die Freunde.«

Dr. Leid schüttelte den Kopf.
»Mir graut jetzt vor meiner Arbeit! Mein ganzes Leben

war nichts als Arbeit. Und was habe ich von ihr gehabt?
Das Leben habe ich ihrethalben versäumt, statt glanzvoller
Erinnerungen, Abenteuer und jauchzender Freude besitze
ich nichts als den Rückblick auf gewonnene und verlorene
Prozesse. Werden Sie es mir glauben, daß ich noch nie in
Paris, London, Italien gewesen bin, noch nie die Grenzen
der früheren Monarchie verließ?

Ich habe einen tüchtigen, hochbegabten Konzipienten,
der jetzt heiratet. Am liebsten würde ich ihm meine Kanzlei
übergeben, mich ins Privatleben zurückziehen und versu-
chen, das nachzuholen, was ich versäumt habe.«

Es war dunkel und ganz still geworden. Durch das geöff-
nete Fenster drang der betäubende süße Geruch von Jasmin
herein, die beiden einsamen Menschen hörten das Rauschen
ihres eigenen Blutes.
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Frau Liane stand auf und ließ das Zimmer von dem mil-
den bläulichen Licht des verhängten Lusters erhellen. Auch
Doktor Leid hatte sich erhoben, die beiden standen einan-
der dicht gegenüber, ihre Augen versenkten sich ineinander,
ein schalkhaftes Lächeln ließ ihr Gesicht mädchenhaft jung
erscheinen, während er in knabenhafter Verlegenheit ihr die
Hände entgegenstreckte.

Und als er leise, flüsternd fragte: »Liane, wollen wir den
Weg, der noch vor uns liegt, gemeinsam wandern?« Da neig-
te sie den Kopf und schlang ihre Arme um seinen Hals. – –
–

Ende Mai fand die neuerliche Verhandlung gegen Egon
Stirner statt, der diesmal nur wegen des Verbrechens des
Diebstahls angeklagt war. Die Öffentlichkeit brachte auch
diesem Prozeß reges Interesse entgegen und der kleine Saal
war von Neugierigen dicht gefüllt.

Sonderliche Sensationen gab es nicht. Stirner wiederholte
seine früheren Aussagen, die Aussagen der beiden italieni-
schen Händler und Hehler wurden diesmal verlesen, Josef
Horak, der außertourlich zum Kriminalkommissär avanciert
war, erschien als einziger Zeuge. Stirner aber und sein Ver-
teidiger legten das Schwergewicht der Verteidigung darauf,
daß er den Schmuck der Lia Leid mit ihrem Einverständnis
genommen, aber die feste Absicht gehabt habe, ihn nur zu
verpfänden und mit seinem ersten Börsengewinn auszulö-
sen und zurückzugeben. Tatsächlich erschien dies auch sehr
glaubhaft, um so mehr, als ja Stirner unmittelbar nach der
Veräußerung des Schmuckes große Gewinne erzielt hatte.

Der Staatsanwalt ging denn auch sehr glimpflich mit
dem Angeklagten um und legte dem Gerichtshof in seinem
Schlußwort sogar nahe, unter das gesetzliche Strafausmaß
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von einem bis zu fünf Jahren Kerker herunterzugehen. Um
so leichteres Spiel hatte der Verteidiger, der auf die furcht-
baren Qualen hinwies, die Stirner hatte erdulden müssen,
als er durch Monate des Mordes verdächtigt worden war.

Der Gerichtshof nahm einen Diebstahl als erwiesen an, da
Stirner den Schmuck verkauft hatte, ließ aber außerordent-
liche Milderungsumstände gelten und verurteilte ihn nur zu
sechs Monaten Gefängnis, von denen vier Monate als durch
die Untersuchungshaft verbüßt in Abrechnung kamen. Für
die restlichen zwei Monate wurde ihm eine einjährige Be-
währungsfrist zugebilligt, so daß er als freier Mann das Ge-
bäude des Landesgerichtes verlassen konnte.

Nach Erledigung aller Formalitäten war es spät abends
geworden, und Stirner stand, den kleinen Koffer in der
Hand, in der Brieftasche nicht viel mehr Geld, als für eini-
ge Tage reichen würde, unschlüssig auf der Alserstraße. Die
warme Frühlingsluft berauschte ihn fast, er taumelte einige
Schritte vorwärts, empfand jetzt erst voll und ganz die Höhe
des Sturzes, den er getan.

Was nun? Seine Junggesellenwohnung war längst weiter
vermietet und überhaupt konnte seines Bleibens in Wien
nicht sein. Er mußte wieder hinaus in die Welt, nochmals
den Kampf beginnen. Die Gestalt Stirners straffte sich. Ja-
wohl, er wollte kämpfen! Aber mit ehrlichen Waffen, mit
den geistigen und körperlichen Kräften, die ihm die Natur
gegeben. Noch war er jung, gesund, stark, das Leben lag vor
ihm, er mußte nur wollen, zäh sein und – vergessen!

Während sich diese Worte in seinem Hirn zu Gedanken
prägten, kam ihm jäh und schmerzhaft die Erinnerung an
Regina Rosenow und an Marie Lechner. Zwei Opfer seiner
Gewissenlosigkeit, seiner wilden, ungehemmten Gier nach
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Geld, Karriere, Luxus! Die eine war tot, war an ihm zugrun-
de gegangen, wie tausend andere arme kleine Mädchen an
dem Mann zugrunde gehen, der sie im ewigen Kampf der
Geschlechter erobern will, nicht um sie zu behalten, son-
dern nur um sie zu besitzen.

Marie hatte, fast sterbend schon, ihm verziehen. Aber die
andere, Regina, dieses stolze, verwöhnte junge Weib! War
nicht auch sie von ihm zu Tode getroffen worden, war er
nicht auch an ihr zum Mörder ihrer Seele geworden?

Sehnsucht nach Regina, das Bewußtsein, sie verloren zu
haben, Scham und Reue schnürten dem Mann, dessen Wan-
gen von der Haft bleich und eingefallen waren, die Kehle
zu.

Dicht vor ihm stand ein großes, geschlossenes Privatauto,
das er bisher nicht beachtet hatte. Plötzlich ging der Wagen-
schlag auf, und eine weiche Stimme, die nach verhaltenem
Schluchzen klang, rief ihn bei seinem Namen. Überrascht
blickte er auf. Und wußte nicht, ob er wachte oder träumte,
als Regina ihm die Hand entgegenstreckte und zurief:

»Komm schnell herein zu mir, nur fort von hier!«
Geräuschlos sauste der Wagen dahin, ein weicher, heißer

Mund preßte sich auf seine Lippen, zärtliche Hände strei-
chelten seine Haare, und wie im Traume hörte er Regina
sprechen:

»Du Armer, du! Was hast du durchmachen müssen! Was
haben wir beide gelitten! Aber nun ist alles gut, nun bleiben
wir beisammen, nichts mehr darf uns trennen! Ich habe dir
ein Zimmer im Hotel Klomser bestellt, dort ist es still und
ruhig, niemand wird dich belästigen und erkennen. Wir fah-
ren jetzt dorthin und besprechen alles!«



— 191 —

Im Hotelzimmer saßen sie dicht aneinander geschmiegt
und Regina erzählte. Von den inneren Wandlungen, die sie
durchgemacht, sprach sie nur mit wenigen Worten.

»Wir waren beide auf falschen Wegen, Egon! Glaubten
beide, daß wir uns über alles das hinwegsetzen können, was
jahrtausendalte Überlieferung zum Gesetz erhoben hat. Und
sind beide auf recht brutale Weise zur Besinnung gebracht
worden. Aber laß uns nie mehr von der Vergangenheit re-
den! Sie soll hinter uns liegen wie eine häßliche, tödliche
Krankheit, an die man nicht erinnert werden will. Und nie
dürfen wir uns gegenseitig Vorwürfe machen. Daß ich nicht
mehr rein und unberührt war, als ich mich dir am Semme-
ring gab, wiegt schließlich genau so schwer wie das, was
dich belastet.«

Stirner preßte das junge Weib leidenschaftlich an sich,
um es plötzlich freizugeben und mit gepreßter Stimme zu
sagen:

»Was aber nun, Regina? Ich bin ein existenzloser, gestran-
deter Mensch, der sich mühsam durchs Leben schlagen wird
müssen. Und du, du bist nicht das Mädchen, das Not und
Entbehrungen wird ertragen können.«

Regina lachte wieder ihr helles, überlegenes Lachen.
»Nein, mein Lieber, das Leben kann je, wie man sieht,

reichlich abenteuerlich sein, aber ein Familienblattroman ist
es doch nicht. Ich habe alles geordnet. Mein armer Papa,
der mich so gerne mit einem Prinzen vermählt hätte, tat mir
wirklich leid, aber ich konnte ihm nicht helfen. Es blieb ihm
nach recht bewegten Szenen, bei denen sich die gute, liebe
Mama tapfer auf meine Seite gestellt hat, nichts übrig, als
nachzugeben. Bevor vier Wochen um sind, wird dein Name
geändert sein, dann heiraten wir und fahren nach Buenos
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Aires. Papa hat die Majorität der Argentinischen Bodenbank
erworben und du übernimmst eine leitende Stellung. Unro-
mantisch, aber praktisch! Und mir ist gar nicht bange vor
dir, trotzdem du ein rechter Lump bist! Was geht es mich
an! Ich weiß ja doch, daß du mich lieb hast!«

Das war wieder die alte, frivole Regina, aber ihr Herz
schlug warm und ehrlich dem Manne entgegen, der sie jetzt
an sich riß und mit seinen Küssen bedeckte. – – – –

23. FLUCHT AUS DER FREUDLOSEN GASSE.

Otto Demel befand sich in London, als ihm eine Vorla-
dung in der Strafsache gegen Frau Greifer und Genossen
nachgeschickt wurde. Seine journalistische Aufgabe war be-
endet, er wollte ohnedies zurückkehren und so konnte er es
denn einrichten, daß er am Tage der Verhandlung in Wien
ankam. Der Zug hatte aber erheblich Verspätung, so daß er
nicht mehr Zeit fand, vom Westbahnhof nach Hause zu fah-
ren, sondern sein Gepäck nach der Melchiorgasse schickte
und sich direkt in das Landesgericht begab.

Wirklich war es seinem Einfluß gelungen, Grete von der
ganzen schmutzigen Affäre fernzuhalten. Mehr als das, nach
einer langen Unterredung mit dem Polizeipräsidenten hat-
te dieser alle bei der Razzia verhafteten Mädchen entlassen
und Anklage war nur gegen Frau Greifer und Fräulein Hen-
riette und das Hausmeisterehepaar erhoben worden. Jetzt,
zum Prozeß, waren alle Mädchen mit Ausnahme Gretes, als
Zeuginnen vorgeladen worden.
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Die Verhandlung, die geheim geführt wurde, gewährte
einen traurigen Blick hinter die Kulissen des Großstadtle-
bens. Da Demel als einer der ersten Zeugen über seine Beob-
achtungen vernommen wurde, konnte er der weiteren Ver-
handlung beiwohnen und schmerzlich kam es ihm zum Be-
wußtsein, welches Verbrechen täglich an den Opfern einer
unzulänglichen Gesellschaftsordnung begangen wird.

Alle als Zeuginnen vernommenen Mädchen erzählten von
Ausbeutungen durch Männer und die Kupplerin, schilder-
ten, wie sie Schritt für Schritt in den Sumpf geraten waren,
der die Verirrten nicht mehr locker läßt.

Kriminalkommissär Dr. Kellner gab eine plastische Dar-
stellung der Vorgänge, die er mitangesehen und erzählte,
daß er in dem Augenblick, da ein Mädchen gewaltsam ent-
kleidet und auf das Podium geschleppt werden sollte, das
vereinbarte Zeichen zum Eindringen der Polizisten gegeben
hatte.

Der Vorsitzende fragte, ob sich das Mädchen unter den
anwesenden Zeuginnen befinde, was Kellner ein wenig ver-
legen verneinte. Er tauschte einen Blick mit Demel und
erklärte, daß dieses Mädchen im allgemeinen Trubel ver-
schwunden sei.

Ein junges Ding mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren
meldete sich zum Wort.

»Bitt’ schön, Herr Präsident, ich kenn’ sie, sie wohnt in
der Nachbarschaft von der Frau Greifer. Mit dem Vornamen
heißt sie Grete. Sie ist nie aufs Podium gegangen und auch
nie mit einem Herrn aufs Zimmer.«

Der Präsident winkte ab, die Sache interessierte ihn wei-
ter nicht, aber Demel schoß das Blut in den Kopf. Was war
das? Sollte Grete inmitten dieses Morastes rein geblieben
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sein? Er biß sich auf die Lippen. Schmerzhaft kam es ihm in
Erinnerung, daß er Grete damals, als sie zu ihm hatte spre-
chen wollen, nicht zu Wort hatte kommen lassen.

Demel schloß die Augen, sah das liebe, feine Gesicht des
Mädchens vor sich und die verwirrten, traurigen Augen, mit
denen sie ihn in der Nacht, als er ihr statt gute tröstende
Worte Geld gegeben, angesehen hatte.

Die Verhandlung endete abends mit der Verurteilung der
Angeklagten zu mehrmonatigen Gefängnisstrafen. Fiebernd
vor Ungeduld warf sich Otto Demel in ein Autotaxi. Rasch,
nur rasch vor Grete hintreten, Erklärung fordern, gut ma-
chen, was noch gut zu machen wäre!

Grete hatte, nachdem Demel fortgefahren war, die Stel-
lung in dem Speditionsbureau angetreten. Sie war besser
bezahlt, als bei Herrn Wöß, und das Mädchen brachte das
Kunststück fertig, mit dem Gehalt sich und die Ihren zu er-
nähren, ohne das Geld Demels anzurühren. Die Hausgehil-
fin war unmittelbar nach der Razzia bei Frau Greifer ent-
lassen worden, die fünf Menschen lebten wieder von Kraut
und Kartoffeln, Grete verkaufte nach und nach die feinen
Kleider, die sie bekommen hatte, grau, düster, freudlos ver-
liefen ihre jungen Tage.

An Otto Demel dachte sie mit einem Gemisch von
Schmerz und Erbitterung. Sicher, er hatte sie aus dem Unrat,
in dem sie sonst erstickt wäre, gerissen, aber er war unge-
recht und hart gegen sie gewesen, hatte sie mehr verletzt,
als es die gemeinen, brutalen Besucher der Frau Greifer hat-
ten tun können.

Die Erlebnisse der letzten Zeit hatten Grete den Rest von
Illusion und Naivität geraubt. Sie sah jetzt, wenn sie von
Kopfschmerzen geplagt, in der Nacht schlaflos dalag, ihren
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weiteren Weg klar und deutlich vor sich: sie würde wei-
ter hungern, frühzeitig welken und alt werden, mitansehen,
wie ihre kleine Schwester in der freudlosen Gasse verkam,
Erich, dieser brave, talentierte Junge, statt zu studieren mit
vierzehn Jahren aus dem Gymnasium austreten mußte, um
Geld zu verdienen, bis sie eines Tages, des Hungers und
Elends überdrüssig, doch dem Erstbesten ihren Leib verkau-
fen würde, wenn es dann nicht zu spät war, ihr magerer
Körper, ihr verfallenes Gesicht den Männern noch gefallen
sollte.

Müde und abgespannt kam Grete abends an dem Tag,
an dem die Verhandlung gegen Frau Greifer stattgefunden,
nach Hause. Sie hatte diesen Tag voll Angst erwartet, immer
gefürchtet, doch noch in die Sache hineingezerrt zu werden
und aufgeatmet, als sie aus den Spätabendblättern ersah,
daß ihr Name nicht genannt worden war. Die kurzen Pro-
zeßberichte enthielten nicht, daß Otto Demel als Zeuge er-
schienen war.

Erich sprang ihr im Vorzimmer entgegen und rief freudig:
»Gretl, der Herr Demel ist wieder da!«
Jäh schoß ihr das Blut in die Wangen, so daß ihr Else

schnippisch riet, sich zu beherrschen, weil Herr Demel oh-
nedies schon einigemal nach ihr gefragt habe. Und schon er-
klang die Glocke aus seinem Zimmer, Erich lief hinein und
überbrachte Grete die Bitte, auf einen Augenblick zu Demel
zu kommen.

Frau Rumfort, die in letzter Zeit noch magerer und kränk-
licher geworden war, sagte weinerlich, daß er sicher kündi-
gen werde, der alte Herr aber gab polternd seiner Empö-
rung darüber Ausdruck, daß die Enkeltochter eines Gene-
rals einen »hergelaufenen« Journalisten, den er noch dazu



— 196 —

im Verdacht sozialistischer Gesinnung hatte, in seinem Zim-
mer aufsuchen müsse.

Grete blieb an der Türschwelle stehen und tat, als würde
sie die Hände, die ihr Otto entgegenstreckte, nicht sehen.

Ganz leise sagte sie:
»Es freut mich, daß Sie wieder hier sind, Herr Demel. Wo-

mit kann ich Ihnen dienen?«
Demel starrte das Mädchen fassungslos an. Wie hatte sie

sich in wenigen Wochen verändert, wie sehr drückte sich
das Leid, das ihr widerfahren, in ihrem Gesicht aus! Wohl
war sie noch immer lieblich und schön, aber Bleichsucht
und Unterernährung drückten den eingefallenen Wangen
und tiefliegenden Augen ihre Insignien auf, ihre ganze Hal-
tung sprach von hoffnungsloser Müdigkeit.

Demel atmete tief auf.
»Fräulein Grete, ich war damals, in jener schrecklichen

Nacht, sehr hart und vielleicht ungerecht gegen Sie. Sie
wollten mir etwas sagen und ich weigerte mich, Sie anzu-
hören. Die ganzen Wochen hat mich die Erinnerung an mei-
ne Ungüte gequält und ich habe eine Aussprache herbeige-
sehnt.«

Um Gretes Mund zuckte es.
»Es hat keinen Zweck mehr, Herr Demel! Sie hatten ja

ganz recht, wenn Sie mich verachteten, konnten gar nicht
anders. Nun, das ist ja vorbei, ich bin wieder ein armes,
ehrlich arbeitendes Mädel, und es ist am besten, wenn wir
von diesen abscheulichen Dingen nicht mehr sprechen. Ich
möchte Sie nur bitten, das Geld, das Sie mir vor Ihrer Ab-
reise zurückließen, wieder zu nehmen. Ich weiß jetzt, daß
ein armes Mädel sich sehr viel vergibt, wenn es von fremden
Männern Geld nimmt.«
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Demel hatte das Gefühl, daß ihn ein Peitschenhieb traf.
Er trat dicht an Grete heran und sagte mit warmer, bewegter
Stimme:

»Grete, so darf es nicht zwischen uns bleiben! Ich war
damals abscheulich, ich weiß es! Aber Sie ahnen ja nicht,
was in mir vorgegangen ist, als ich Sie dort sah. Sie können
es nicht ahnen, weil Sie nicht wissen, wie teuer und lieb
Sie mir geworden waren. Ich selbst wußte es, als mich der
Schmerz und die Wut über das, was ich glauben mußte, jäh
aus einem schönen Traum weckten.«

»Was Sie glauben mußten? Glauben Sie es denn jetzt
nicht mehr?«

»Nein, Grete, ich glaube es nicht mehr! Nicht nur deshalb,
weil in der Verhandlung heute aufklärende Worte über die
Rolle, die Sie gespielt haben, laut wurden, sondern ich glau-
be es auch darum nicht, weil ich es im Tiefinnersten, im
Unterbewußtsein immer für unmöglich gehalten habe, daß
Sie schlecht geworden sind.«

Grete richtete sich hoch auf.
»Schlecht? Das Wort klingt seltsam aus dem Munde eines

Mannes, der sich einbildet, die Welt zu kennen und über
den Dingen zu stehen! Wäre ich schlechter als ich es heute
bin, wenn ich, in Not und Elend verstrickt, um meine Ge-
schwister zu schützen, um meine arme Mutter und den al-
ten Großvater nicht hungern zu lassen, meinen Körper ver-
kauft hätte? Vielleicht, daß die Männer, die für schmutzi-
ges, elendes Geld Seelen kaufen, schlecht sind, die armen,
dummen, törichten Mädeln, die sich kaufen lassen, sind es
sicher nicht. Nach und nach erst werden sie schlecht durch
die Schlechtigkeit der anderen Menschen.
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Nun aber, da es jetzt doch zu der Aussprache gekom-
men ist: Ich habe mehr Willenskraft bewiesen, als ich mir
selbst zugetraut hätte. Ich bin rein geblieben, wenn man es
mir auch nicht leicht gemacht hat. Jawohl, ich habe Geld
genommen, aber nichts dafür gegeben, nicht einmal einen
Kuß! Ich habe die Begierde dieser abscheulichen Männer be-
nützt, habe sie zum Narren gehalten, sie hoffen lassen, oh-
ne jemals mich zu verlieren. Das ist sicher auch nicht schön,
ist gemein und erbärmlich, aber einem, der um sein Leben
kämpft, ist wohl manches erlaubt. Auch den Szenen, die sich
im Salon abspielten, habe ich nie beigewohnt, bin immer im
Nebenzimmer gesessen, habe mir die Ohren zugehalten, um
nicht einmal etwas hören zu müssen.

So, Herr Demel, nun haben wir uns ja ausgesprochen und
ich bitte Sie, sich um mich und mein armseliges Schicksal
nicht mehr zu kümmern. Ich weiß, Sie waren immer gut
und lieb zu mir, ich verdanke es Ihnen allein, wenn ich heute
nicht vor der ganzen Welt gebrandmarkt dastehe, aber den
Schmerz, den Sie mir damals zugefügt haben, kann ich nicht
verwinden.«

Mit der mühsamen Beherrschung war es vorbei. Grete
lehnte sich an die Wand, schlug die Hände vor das Gesicht
und weinte leise. So sehr war sie in ihrem Schmerz versun-
ken, daß sie es kaum fühlte, wie Demel sie sanft an sich zog
und seinen Arm um sie schlang.

»Grete, das alles ist ja Unsinn! Ich war grausam gegen
dich, weil ich dich so sehr liebte und du zürnst mir nur dar-
um so, weil du mich liebst! Und jetzt ist alles klar zwischen
uns und du bist mein und bleibst mein!«

Und schon war der Zorn und die Erbitterung des Mäd-
chens wie weggeweht und schon lachte sie unter Tränen und
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schmiegte ihren Kopf an seine breite Schultern und hatte al-
les vergessen, was hinter ihr lag. – – –

Otto zog das Mädchen auf seine Knie.
»Bevor wir zu deiner Mutter gehen, wollen wir unser

künftiges Leben in großen Strichen skizzieren: Ich bin kein
Milliardär, aber ich verdiene mehr als ich brauche, bin ver-
mögend genug, um dir und den Deinen ein sorgloses Leben
zu bereiten. Ein alter Onkel von mir hat in Hietzing ein klei-
nes Häuschen mit einem großen Garten. Er will ohnedies
nach seiner Heimat in Tirol übersiedeln und ich werde ihm
das Haus abkaufen. Und dann fort von hier mit dir und euch
allen aus dieser abscheulichen, freudlosen Gasse! So rasch
als möglich fort, denn hier in dieser Gasse würde sich immer
ein dunkler Schatten auf unser Glück senken. Wenn alles gut
geht, können wir in drei, vier Wochen heiraten und übersie-
deln. Und werden diese Gasse nie wieder betreten.«

Grete lehnte ihre heiße Wange an sein Gesicht und sah
gedankenvoll vor sich hin:

»Und doch, ich werde die häßliche, freudlose Melchior-
gasse nie vergessen! Not, Elend, Gemeinheit, Mord und dü-
stere Verbrechen birgt sie in sich, und doch auch Mensch-
lichkeit und Liebe! Sie ist mir zum Symbol geworden für
eine ganze Stadt, die ganze Welt und das ganze Leben!«


