Hugo Bettauer

Die freudlose Gasse

1. MELCHIORGASSE 55.

Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse, die sich im VII.
Wiener Bezirk bis zum Giirtel erstreckt, entstammt der Jahr-
hundertwende. Wurde also zu einer Zeit gebaut, da Hausbe-
sitzer sein einen Lebensberuf bedeutete. Man war Hausherr
wie man Advokat oder Fabrikant war. Die Frau des Hausbe-
sitzers war die Hausbesitzersgattin, der Sohn ein Hausher-
rensohn. Unter allen Grof3stadtdrohnen war der Hausbesit-
zer die stiarkste und brutalste. In anderen Stidten war ein
Haus sichere Kapitalsanlage, in Wien oft ausschlief3licher Er-
werb. Es galt aus einem Haus so viel Profit wie moglich her-
auszuschlagen, also mit schlechtem Material zu bauen, mit
jedem Quadratzentimeter Raum zu sparen, Ofen aufzustel-
len, die nichts kosteten und auch nicht heizten, die Luft und
das Licht in Kabinette zu verwandeln, aus einem Loch, das
kaum fiir eine Speisekammer geniigen wiirde, ein Schlaf-
zimmer zu machen. Moderner Wohnungsluxus, wie ihn an-
dere Stadte haben, gab und gibt es in Wien nicht, beschrank-
te sich auf einige Dutzend Mietpalaste, die nur fiir die ganz
Reichen in Betracht kommen.
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Das Haus Nr. 55 in der Melchiorgasse ist der Typus des
neueren Wiener Miethauses mit finsteren Korridoren, stock-
dunklen Nebenrdumen, abgestohlenen Badezimmern, sché-
bigem Talmiluxus und einer Fassade voll von abscheulichen,
angeklecksten Ornamenten aus Kalk und Mortel.

Dieses Haus betrat an einem Spéatherbstabend, da es
schon recht dunkel war, ein grol3er, kraftiger Herr, der, viel-
leicht um sich vor dem feuchten Nebel zu schiitzen, den Kra-
gen seines eleganten, hochmodernen englischen Ulsters so
hoch aufgeschlagen hatte, da® er den schwarzen Spitzbart
und die untere Partie des Gesichtes bedeckte. Hastig, immer
zwei Stufen auf einmal nehmend, stiirmte er die Treppe ins
Mezzanin, sperrte eine Tiire auf, deren Schild den Namen
Barbara Merkel enthielt, querte das total dunkle Vorzimmer
und blieb vor einer kleinen Tiire, die in die Kiiche der Woh-
nung fithrte, zogernd stehen. Mit halblauter, gepref3ter, wie
es schien verstellter Stimme rief er:

»Frau Merkel!«

Eine schlampige, beleibte Frau mit vorgetriebenem Bauch
offnete die Tiire, aus der dem Herrn der Geruch von ranzi-
gem Fett entgegenschlug.

»Alles in Ordnung, Herr Doktor, das Bett hab’ ich frisch
iiberzogen, die Kopfpolster auch. Aber bitt’ schon, Herr Dok-
tor, das Waschen kostet ja jetzt so viel Geld, ich tiat schon
bitten, etwas zuzulegen.«

Der Herr, der im dunklen Vorzimmer stehen geblieben
war, brummte knurrend: »Schon recht, am Ersten werde
ich das schon machen. Ich wollte Thnen nur sagen, wenn
es zweimal hintereinander lautet, so werde ich 6ffnen und
Sie lassen sich nicht blicken.«
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»Aber Herr Doktor, auf mich kénnen Sie sich verlassen,
wie auf den lieben Herrgott, bei mir sind schon so viele Da-
men aus- und eingegangen, ich kiimmere mich um keine
und wenn ich einer auf der Treppe begegnet bin, hab’ ich
immer weggeschaut. Diskretion, das ist Ehrensache bei mir.
Das hat auch der letzte Herr vor Thnen, der was Beamter
im Finanzministerium war, so geriihmt. Er ist immer mit der
Frau von einem Notar aus der Inneren Stadt gekommen —
jetzt fallt mir der Name nicht ein, gleich wer ich’s wissen —
und — —«

Der grof3e Herr mit dem Spitzbart unterbrach den Rede-
strom der diskreten Zimmervermieterin und wollte sich zu-
riickziehen. Frau Merkel rief ihm nach:

»Herr Doktor, bitt’ schén, nicht wahr, vor zehn Uhr ge-
hen Sie weg? Es ist wegen der Hausmeisterin. Das Luder
tat sonst zum Mietamt laufen und mich anzeigen, damit
man mir das Zimmer anfordert oder mich gar ganz hinaus-
schmeil3t.«

»Jawohl, so wie wir es ausbedungen haben: vor zehn Uhr
sind wir wieder fort.«

Der Herr zog sich nun endlich in das gemietete Abstei-
gequartier zuriick, knipste das Licht an, sperrte hinter sich
die Tiire ab und begann, nachdem er Rock und Hut ab-
gelegt, sich vor dem grof3en Schrankspiegel sorgfaltig des
falschen Spitzbartes zu entledigen. Ohne Zwicker, bartlos,
hétte hochstens ein sehr kundiger Detektiv in ihm den Herrn
von vorhin erkannt. Er trug Frack und Lackstiefel, sah sehr
distinguiert aus, wenn auch die Perlen in der Hemdbrust
dem Anschein nach nicht echt waren.

Bart und Zwicker steckte er in die weiten Taschen des Ul-
sters, dann ziindete er den kleinen Gasofen in der Ecke des
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grofRen, mit billiger Eleganz moblierten Zimmers an, setzte
eine Zigarette in Brand und ging ungeduldig auf und ab. Die
gerunzelte Stirne, das nervose Kauen an den langen wohl-
gepflegten Fingernédgeln, die zusammengekniffenen Lippen
deuteten auf innere Unruhe und schwere Gedanken.

Das Rattern eines Autos wurde vernehmbar, der Herr
sperrte auf, trat in das finstere Vorzimmer, lauschte hinaus.
Jetzt zweimal ein schrilles Toénen der Klingel, der Herr oh-
ne Bart 6ffnete die Wohnungstiir, fliisterte »Griif3 Gott, Liac,
nahm die Eintretende am Arm und fiihrte sie in das Zim-
mer. Frau Merkel, die durch das Schliisselloch der Kiichen-
tir schaute, konnte zu ihrem Bedauern nicht das mindeste
von der fremden Dame sehen und begab sich wieder zu ih-
ren Kochtopfen.

Die schlanke, junge Frau rif3 den kostbaren Chinchillapelz
auf.

»Du, mir ist ganz heifd vor Angst geworden, wie ich aus
dem Auto stieg und die Treppe hinauf lief. Wenn mich nur
niemand gesehen hat!« Sie wickelte den dichten Schleier
von dem Goldhiitchen, lief den Pelz von den Schultern
auf den Teppich gleiten und stand nun in ihrer ganzen ju-
gendlichen Schonheit vor dem Mann, um dessen Hals sie
die nackten Arme schlang. Das goldgestickte schwarze Sei-
denkleid flo® weich von den schneeweilen Schultern zu
den schwarzen Seidensandalen. Die fleischfarbenen Seiden-
strimpfe umschlossen die schlanken feinen Beine, die wie
nackt aussahen.

Sie war von jener seltenen halborientalischen Schonheit,
die auf empfindsame Ménner aufpeitschend und erregend
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wirkt. Reiche, tiefschwarze Haare umrahmten das ovale Ge-
sicht, dessen Elfenbeinteint in grellem, aber um so wirk-
sameren Kontrast zu den brennrot gefarbten Lippen und
den grauen feuchten Augen stand. Der junge Leib war von
schlanker Fiille, die vollen weichen Arme méadchenhaft und
doch irgendwie lasziv und unkeusch in ihrer Wirkung.

Brennende, wilde Kiisse, girrendes Lachen. Die Frau 16ste
sich aus der Umschlingung.

»Vorsichtig, wir diirfen uns nicht derangieren. In zwei
Stunden spéatestens mul? ich bei Rosenows sein. Mein Mann
glaubt, ich sei in der Oper. Er war sehr gekrankt dariiber,
daf ich nur einen Sitz bekam und allein gehe. Aber ich sag-
te ihm, ich miisse unbedingt die Jeritza in >Toska< horen.«

»Wird er dich nicht abholen?«

»Nein, ich habe ihm gesagt, ich wiirde wahrscheinlich
schon nach dem zweiten Akt fortgehen, um nicht so spét zu
Rosenows zu kommen. Er hat mir versprochen, schon um
neun Uhr dort zu sein und mein eventuelles Spaterkommen
zu entschuldigen. Du mufst natiirlich auch spétestens um
halb zehn dort sein, es ware zu auffillig, wenn wir beide
nach Beginn des Soupers kdmen.«

Der Mann zog das junge Weib, das nun die lange, kostli-
che Perlenschnur, die glitzernden Armbander und die mit
haselnuf3groen Smaragden und Diamanten versehenen
Ringe abstreifte, wieder an sich.

»Du, rasch, laf$ uns die kurze Zeit, die uns bleibt, ausniit-
zen.«

Sie huschte errétend zur Tiire, knipste das Licht ab, man
horte das Rascheln von Seide, das leise Poltern von Schu-
hen, zwei Gestalten verkrampften sich in der Dunkelheit zu
einer, taumelten zum Ruhelager. — — -



Der Herr mit dem Spitzbart, Zwicker und hochgeschlage-
nen Rockkragen offnete eine Spalte der Kiichentiire. Frau
Merkel, neben dem Herd sitzend, taumelte aus leichtem
Schlummer empor.

»Es ist neun Uhr, ich geh’ jetzt, Frau Merkel. Die Dame
ruht sich noch ein wenig aus, wird aber auch vor zehn Uhr
fortgehen. In ein paar Tagen kommen wir wieder.«

»Kil’ die Hand, Herr Doktor! Die Herrschaften werden
schon mit mir zufrieden sein. Sauber und diskret, da kon-
nen Sie sich darauf verlassen! Ein Fabrikant aus Mariahilf,
der was bei mir gemietet gehabt hat, wissen Sie, der die
Mobelfabrik hat, der ist immer mit der Mizzi Lorian vom
Raimund-Theater gekommen und hat gesagt — —«

Der Herr erfuhr nicht, was der Fabrikant gesagt hatte,
denn er eilte schon die Treppe hinunter auf die Straf3e, de-
ren Finsternis ihn verschlang.

2. DAS GROSSE SOUPER.

Bei Generaldirektor Rosenow ist Gesellschaft. Mehr als
hundert Gaste sind zum Souper geladen. Die grof3e, schlof3-
dhnliche Villa in der Potzleinsdorfer Allee strahlte im Glanz
der elektrischen Kronleuchter, auch die Bogenlampen im
Park, der die Villa umgibt, leuchten blau und erhellen auf
hundert Meter die ganze Gegend. Ein Auto nach dem ande-
ren fahrt vor das Gartenportal, vor dem zwei livrierte Diener
die Gaste in Empfang nehmen. Ein dritter Diener geleitet sie
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die gedeckte Gartentreppe zur Villa hinauf, wo sie von Zo-
fen der Pelze und Maintel entledigt werden. In der méich-
tigen Halle begriilst Generaldirektor Jonas Rosenow zap-
pelnd, aufgeregt, jovial, ehrfurchtsvoll oder schikernd sei-
ne Gaste, und fiithrt sie zu einem Tisch, auf dem jeder Herr,
jede Dame die Tischkarte findet. Dann betritt man den er-
sten, in Empire gehaltenen Salon, in dem die Frau Rosenow
die Honneurs macht. Der dicken kleinen Dame mit rundem,
freundlichem Gesicht fillt das nicht leicht. Von Zeit zu Zeit
wirft sie einen flehenden Blick auf die schlanke, hohe, ma-
gere Gestalt neben ihr, die ihr dann beispringt. Es ist dies die
verwitwete Grafin Stuppach, jetzt Hausdame bei Rosenows.

Generaldirektor Rosenow hatte noch im Jahre 1918 Ro-
senstrauch geheilen und eine kleine Wechselstube in der
TaborstraBe gehabt, in der auch Klassenlose, Theaterkar-
ten und Versatzzettel verkauft wurden. Das kleine M&nn-
chen hatte aber Blick fiir die Moglichkeiten der Zeit, wurde
von Tag zu Tag reicher, kaufte und verkaufte mit fabelhaf-
ter Geschicklichkeit Hiuser und Giiter, {ibersiedelte bald aus
der Pazmanitengasse, in der er seit seinem Zuzug aus Bie-
litz gewohnt, nach dem Palais in der Potzleinsdorfer Allee,
griindete mit anderen zusammen die Mitteleuropéische Kre-
ditbank, wurde ihr Generaldirektor und gab nun auf Veran-
lassung seiner Tochter Regina, die eben im kleinen Bieder-
meiersalon den um sie versammelten Herren den neuesten
Schlager von Leopoldi und Wiesenthal, »Ausgerechnet Ba-
nanen, Bananen verlangt sie von mir«, vorsang, die erste
groBe Gesellschaft. Geschickt hatte das schlanke, pikante
Maédchen, das die Eltern an Wuchs, Bildung und Geist hoch
iiberragte, bei der Einladung unter die fithrenden Bank- und
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FinanzgroRen ein Dutzend Schriftsteller, Maler, Musiker und
sogar einen Journalisten gestreut.

Dieser, Otto Demel, Redakteur des »Wiener Herold«, war
eben im tiirkischen Rauchsalon von Herren umringt, die von
ihm die neuesten Nachrichten aus dem Deutschen Reich ho-
ren wollten. Demel, einer der geistvollsten Causeure der
Wiener Journalistik, gefiirchtet wegen seiner boshaften Wit-
ze, aber bei den Lesern beliebt wegen seiner tiefgriindigen
Beleuchtung alltdglicher Dinge, erstattete kurz Bericht und
fragte dann launig:

»Also, wie ist das, meine Herren? Wird die Borse morgen
flau sein oder fest? Werde ich mit den fiinfundzwanzig Eos-
Aktien, die ich besitze, Milliardar werden oder mulf$ ich als
armer Mann sterben?«

Nathan GroRkopf, ein kahlkopfiger, asthmatischer Riese,
den man auf etliche hundert Milliarden schétzte, erwiderte
achselzuckend:

»Wenn ein Mensch von Threr Begabung und Threm Geist
noch nicht Milliardar ist, so beweist das nur, daf$ Geist und
Klugheit zwei ganz verschiedene Dinge sind. Aber, wenn Sie
es mir gestatten, kaufe ich morgen fiir Sie hundert Alpine —«

»Ich gestatte nicht, womit ich zwar noch nicht beweise,
daf ich Geist habe, wohl aber, daf3 ich nicht klug bin. Meine
Herren, Sie haben keine Ahnung, wie wohl das tut, unter so
vielen klugen Menschen der einzige zu sein, der nur Geist
und kein Geld besitzt.«

Grof3kopf und einige andere Herren lachelten ein wenig
verachtlich und verliefen den Raum, in dem der Journa-
list mit dem Rechtsanwalt Doktor Leid und einem grof3en,
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schlanken Mann von kaum dreiRig Jahren, Egon Stirner, ei-
nem Beamten der Mitteleuropdischen Kreditbank, zuriickb-
lieb. Otto Demel hatte beobachtet, dal$ Dr. Leid in Zwischen-
pausen von kaum einer Minute auf seine Uhr sah. Er legte
den Arm um die Schulter des blassen, ersichtlich ermiideten
und nervosen Rechtsanwaltes, dessen grof3e Kanzlei als die
bestgehende von Wien galt, und sagte scherzend:

»Wo ist denn deine schone Frau? Ich wette, dafs du nur
deshalb so nervos bist, weil sie nicht ununterbrochen neben
dir steht! Mensch, du bist jetzt doch schon drei Jahre ver-
heiratet — hochste Zeit, die Flitterwochen zu beenden.«

Verlegen wehrte der Rechtsanwalt ab:

»Lia ist in der Oper, bei >Toscas, und hat mir versprochen,
schon nach dem zweiten Akt fortzugehen. Es wire doch
peinlich, wenn ihr Platz an der Tafel leer bliebe und sie dann
inmitten des Soupers hereinkdme.«

Egon Stirner lachte hell auf.

»Peinlich! Einem Mann wére das peinlich! Aber einer
schonen, jungen Frau? Fiir die ist es ein geradezu herrli-
ches Gefiihl, einen vollen Saal zu betreten und alle Augen
auf sich gerichtet zu wissen.«

»Nicht {ibel beobachtet,« meinte Demel, »Sie sind ent-
schieden Frauenkenner, Herr Stirner. Wie ich deine schone
Frau kenne, wird es ihr wirklich ein Hochgenul$ sein, allein
in ihrer ganzen imponierenden Lieblichkeit in den Speise-
saal zu rauschen.«

Leid lachelte geschmeichelt, aber es zuckte dabei um
seine Mundwinkel. Hatte denn irgend jemand, sein bester
Freund, Otto Demel, mit eingeschlossen, eine Ahnung, wie
er Lia liebte und — wie er um sie bangte? Wulste jemand et-
was von den Qualen, die er litt, wenn er fiihlte, wie sich Lia



innerlich immer mehr von ihm entfernte, in seinen Armen
kalt wie Eis blieb, sich in seiner Gesellschaft langweilte, mii-
de und verdrossen war, wenn aber andere Manner kamen,
ihr Temperament lichterloh aufflammen lief3?

Ein sanft abgetonter Gongschlag rief die Géste aus den
zwanzig oder mehr Zimmern in den Speisesaal, in dem zwei
lange Tafeln schneeweil$ unter Gold, Silber, Blumen und Kri-
stallglas schimmerten.

Doktor Leid iiberzeugte sich, daf3 seine Frau noch immer
nicht da war. Er eilte zur Hausfrau, um eine Entschuldigung
vorzubringen.

»Jammerschad,« klagte Frau Sabine Rosenow, »jammer-
schad, das Essen wird ihr kalt werden.« Sie war in die-
sem Augenblick eben nicht die Milliardarsgattin, sondern
die brave Hausfrau aus Bielitz, die bei dem Gedanken zitter-
te, dal® Jonas, ihr Gatte, oder Regi, das Tochterl, eine kalte
Suppe bekommen konnte. Gréfin Stuppach, der ob dieser
Bemerkung sich die grauen Haare straubten, rettete die Si-
tuation. Sie lachelte verbindlich und sagte:

»Frau Generaldirektor beliebt natiirlich nur zu scherzen.
Herr Doktor, Thre Frau Gemahlin ist willkommen, wann im-
mer sie auch erscheinen wird. Selbstverstdndlich wird fiir
verspatete Giste nachserviert.«

Das kleine Streichorchester, das auf der Galerie des méch-
tigen, im altenglischen Stil gehaltenen Speisesaales unter-
gebracht war, begann zu spielen, lautlos, auf Gummisoh-
len einherhuschend, trugen die Diener die kostlichen Spei-
sen auf, weniger lautlos schmatzten, schliirften, unterhiel-
ten sich die Géaste. Rubinroter, griinlichgelber, goldgelber
Wein funkelte in den Glasern.



Doktor Leid bemiihte sich vergeblich, seine Tischnach-
barin zu unterhalten. Gespréchsstoff wére genug vorhan-
den gewesen, da er innerhalb weniger Jahre dreimal ihre
schmerzlose Scheidung erwirkt hatte. Aber er war zerstreut,
immer flog sein Blick nach dem leeren Platz hiniiber, der
fiir seine Frau bestimmt war, und seine Gedanken gingen
zurlick auf die Zeit, da er sich in Lia verliebt hatte.

Er vierzig, sie zwanzig. Er, der vielbeschiftigte Anwalt mit
einem fiir diesen Beruf exorbitant hohen Einkommen, sie
ein armes Tippmadel, aus kleinem jiidischen Haus, das eben
durch Protektion in seiner Kanzlei untergekommen war.

Dr. Leid pflegte nur mit seinen zahlreichen Konzipienten
zu verkehren, dem weiblichen Personal schenkte er kaum
einen Blick, wenn er durch die Schreibzimmer ging. Aber
einmal traf es sich, dal’ er nach Kanzleischlufd zuriickkehr-
te, um noch einen vergessenen Brief zu diktieren. Es war
niemand mehr anwesend, als das neue Friulein, Lia Holzer,
die sich eben auch zum Fortgehen anschickte. Dr. Leid dik-
tierte ihr den Brief direkt in die Maschine, und da er nicht
wollte, dal} die Reinemachefrauen zuhoren, beugte er sich
zu ihr hinab. Sog das Aroma des jungen schonen Madchens
ein, sah die schwellenden Formen der maddchenhaften Bii-
ste, wurde verwirrt, atmete schwer, vergal® weiter zu dik-
tieren. Und wie sie sich aufrichtete, um ihn fragend anzu-
blicken, beriihrte die atlasweiche Haut ihrer Wange sein Ge-
sicht, versenkte sich sein Blick in ihre grof3en, feuchten Au-
gen, in denen das Temperament eines jungen, leidenschaft-
lichen Weibes miihsam verhalten gliihte.

Innerhalb weniger Tage ging die Saat dieses unbedeuten-
den Geschehnisses auf. Bevor ein Monat um war, schied Lia



Holzer wieder aus der Anwaltskanzlei, aber nicht als Entlas-
sene, sondern als Braut ihres Chefs. Bald fand die Hochzeit
statt und es kamen Wochen, wihrend der sich Dr. Leid wie-
der als Jiingling fiihlte und dachte, daf3 das grof3te Gliick der
Welt ihm zu eigen geworden sei. Bedenken iiber den grof3en
Altersunterschied verscheuchte er mit triftigen Argumenten.
Sein Lebensernst, seine restlose Liebe zu Lia, nicht zuletzt
sein Reichtum wiirden ausgleichend wirken. Und dann - Lia
wiirde ihm Kinder schenken und als Mutter unloslich mit
ihm verkniipft sein.

Aber Lia bekam kein Kind, wollte keines bekommen.
Stiirzte sich in den Strudel des gesellschaftlichen Lebens,
tanzte nachmittags im Trocadero, im Bristol-Grillroom, im
Tabarin, wiahrend er in der Kanzlei arbeitete, schmollte,
wenn er spiat abends todmiide nicht mehr in Gesellschaft
gehen wollte, gdhnte, wenn er ihr von seinen beruflichen Er-
lebnissen erzahlte, lief3 die guten Biicher, die er ihr brachte,
ungelesen umbherliegen, hatte nur Toiletten, Nachmittags-
tees, Autofahrten, Theater und Balle in ihrem schonen Kopf-
chen. Ob sie ihn auch betrog? Unwillig, emp0ort iiber diesen
Gedanken, zuckte Leid empor. Lacherlich! Sie flirtete, wie es
alle Frauen tun, kokettierte mehr sogar als andere, aber ihn
betriigen? Nein, daran zu glauben hatte er wahrhaft keine
Ursache. Neuerdings befand sich dieser ihm wenig sympa-
thische Egon Stirner oft in ihrer Gesellschaft, und erst ge-
stern war es ihm abends im Imperial, wo sie gemeinsam zu
Dritt gespeist hatten, gewesen, als wiirde zwischen den bei-
den ein bedeutsamer Blick ausgetauscht werden. Aber nein,
ein Flirt und nichts weiter! Und vom Flirt zum Ehebruch war
ein weiter Weg, den seine Lia nie beschreiten wiirde.



Wo sie nur blieb? Nun konnte sie schon hier sein, auch
wenn sie bis zum Schluf® der Vorstellung geblieben wire.
Seine Nachbarin trostete ihn: »Bitt’ Sie, die Jeritza wird sich
zwanzigmal nach jedem Aktschluld verneigen miissen. Si-
cher dauert die Vorstellung bis nach zehn Uhr.«

Die erste Tischrede wurde gehalten. Ein ehemaliger Mini-
ster, jetzt Verwaltungsrat bei der Mitteleuropéischen Kredit-
bank, sagte monoton und stammelnd sein Spriichlein auf,
verglich Jonas Rosenow mit einem aufgehenden Stern und
seine Gattin mit einem Veilchen, das gern im Verborgenen
bliiht, aber um so intensiver duftet. Worauf der Journa-
list furchtbare Gesichter schnitt, um nicht herausplatzen zu
miissen.

Der Hausherr, schwitzend vor Aufregung, erwiderte. Als
er sagte, er wisse die Ehre zu schitzen, so illustre Géaste
an seiner fiirstlichen Tafel versammelt zu sehen, fiel Grafin
Stuppach beinahe in Ohnmacht. Demel konnte sich nicht
mehr zuriickhalten und lachte hellauf und sogar Dr. Leid
vergald seine triiben Gedanken und lachelte dem Freund,
der ihm gegeniiber saf} und der Tischherr seiner Frau hétte
sein sollen, vergniigt zu.

Dann aber packte ihn wieder seine Nervositdt. Es war
halb elf Uhr und Lia noch immer nicht hier. Das ging nicht
mit rechten Dingen zu, es muf3te etwas geschehen sein. Viel-
leicht war sie unpéllich geworden, vielleicht ein Brand im
Opernhaus ausgebrochen. Erinnerungen an den Ringthea-
terbrand, von dem seine Eltern ihm so oft erzihlt, tauch-
ten auf. Er konnte sich nicht ldnger beherrschen, sprang auf
und verlie®, eine Entschuldigung gegen seine Tischdame
vor sich hinmurmelnd, den Speisesaal, und zum Telephon
zu eilen und seine Wohnung anzurufen.
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Nein, die gnéadige Frau sei nicht zu Hause. Sie sei doch
in grofRer Toilette, dem neuen goldgestickten schwarzseide-
nen Kleid, nach der Oper gefahren, um sich von dort direkt
nach Potzleinsdorf zu begeben. Leid lautete ungeduldig ab.
Die Schweil3tropfen standen ihm auf der hohen klugen Stir-
ne, als er in den Speisesaal zuriickkehrte. Und nun begann
sich seine Unruhe den iibrigen Gésten mitzuteilen. Von allen
Seiten wurde er gefragt, wo denn seine Frau bleibe. Einige
Herren zischelten einander frivole Witze zu, Frauen lichel-
ten mehr mokant als teilnahmsvoll. Otto Demel aber wurde
von aufrichtiger Besorgnis ergriffen, wahrend der neueste
Flirt der schonen Frau Lia, Egon Stirner, ersichtlich bekiim-
mert war.

Elf Uhr. Die Unterhaltung im Saal war dank des reichli-
chen Weingenusses so iiberlaut geworden, dal} man kaum
die Musik horte. Schon stand man ungeniert auf, um mit
entfernter Sitzenden anzustofden, hier und dort wurde ein
Champagnerkelch ausgegossen, schrille kleine Schreie be-
wiesen dem Kundigen, dal} die Zote und die Erotik ihre
Rechte forderten. Leid aber safd totenbleich, gelahmt da,
fithlte sich von den neugierigen Blicken wie durchbohrt.

Otto Demel trat auf ihn zu, legte den Arm um seine Schul-
ter.

»Ich werde jetzt die Redaktion anrufen, vielleicht hat sich
in der Oper etwas ereignet, was das Ende der Vorstellung
verzogert hat. Ganz gut moglich, eine Indisposition, ein Ver-
sagen des eisernen Vorhanges oder so etwas.«

Es verging einige Zeit, bevor Demel zuriickkehrte. Li-
chelnd beruhigte er den Freund.

»Die Oper war tatsdchlich recht spat aus, weil man der
Jeritza unaufhorlich Ovationen dargebracht hat. Immerhin



miifdte deine Frau schon hier sein. Aber die Sache ist mir
jetzt ganz klar. Lia wollte nicht gegen Ende des Soupers er-
scheinen und wird mit Bekannten irgendwo rasch speisen
gegangen sein. Du wirst sehen, gleich ist sie hier.«

Laut, so dald es auch die weiter abseits Stehenden hoéren
konnten, fuhr er fort:

»Ein sehr romantischer und interessanter Mord hat sich,
wie mir der Nachtredakteur erzihlte, ereignet. In der Mel-
chiorgasse 55 wurde kurz nach zehn Uhr in einem Abstei-
gequartier die Leiche einer bildschonen jungen Frau gefun-
den. Das schwarzseidene, goldgestickte Abendkleid und der
Chinchillapelz lassen auf beste Gesellschaft schlieRen. Mehr
weil$ man noch nicht.«

Doktor Leid war aufgesprungen, wie im Traum wieder-
holte er die Worte »Schwarzseidenes, goldgesticktes Kleid,
Chinchillapelz — — —« Dann schrie er gellend auf:

»Das ist Lial« Und stiirzte ohnméchtig zusammen.

3. MORD!

Eine Panik entstand in dem Saal. Mit einem schrillen Rif3
unterbrach das Orchester sein Spiel, gellende Schreie er-
tonten, alles dréangte zu dem wie leblos auf dem Teppich
liegenden Rechtsanwalt, so daf3 der Journalist und ein als
Gast anwesender Arzt, beriihmt und beliebt als erfolgreicher
Bekampfer des Kindersegens, nur mithsam zu Dr. Leid ge-
langen konnten. Er wurde in ein anderes Zimmer getragen,
wiahrend die Gaste aufgeregte Gruppen bildeten und schrei-
end, gestikulierend das furchtbare Ereignis besprachen.



Frauen waren unter der Schminke sehr bleich geworden.
Dunkle Treppen, Zimmer mit dicht verschlossenen Vorhéan-
gen tauchten vor ihnen auf, sie sahen sich selbst, verschlei-
ert, angsterfiillt, mit fiebernden Nerven wie von Furien ver-
folgt durch schmutzige, verwahrloste Stralden eilen — — —

Und Maénner sprachen jetzt im Fliisterton iiber die Ver-
derbtheit der Zeit und warfen scheue, verlegene Blicke auf
ihre Frauen, in denen die stumme Frage lag: »Auch du? — -
—«K

Rechtsanwalt Leid war in dem Schlafzimmer, in das er
getragen worden war, wieder zu sich gekommen. Um ein
Jahrzehnt gealtert lag er da, resigniert, schweigend, verfal-
len. Demel, iiber ihn gebeugt, sprach ihm Trost zu:

»Vielleicht tduscht du dich, vielleicht ist sie es nicht! Noch
hast du keine Gewil3heit.«

Mit einer miiden Geste wehrte Leid ab:

»Sie ist es, ich weil’ es. Arme Lia, ich war doch wohl zu
alt fiir sie, zu schwer und ernst. Sie hat Feuer und Flam-
me gebraucht und ich bin ein ausgebrannter Krater. Lieber
Freund, geh’ hin, siel’, dal3 ihrer Leiche kein Schmerz zuge-
fiigt wird. Ich aber fiihle mich wieder ganz wohl und werde
dich im Hotel Bristol, wo ich mir ein Zimmer nehmen wer-
de, erwarten. Mein Heim betrete ich nie wieder.«

Erschiittert wandte sich Demel ab, um den Wunsch des
Freundes zu erfiillen. Ware auch ohne diese Aufforderung
nach der Mordstatte geeilt, denn schon regte sich der Jour-
nalist in ihm, der Zeiten- und Sittenschilderer, dem dieser
Mord Symbol und Mysterium zugleich zu sein schien.

Als Otto Demel eines der fiir die Géste bereitgestellten
Automobile bestieg, um nach der Melchiorgasse zu fahren,
dréngte sich Egon Stirner an seine Seite.
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»Bitte, Herr Redakteur, nehmen Sie mich mit! Ich bin so
erschiittert, dald ich es gar nicht in Worten ausdriicken kann.
Diese liebe, schone, lebenslustige Frau — gestern noch habe
ich mit ihr und Doktor Leid im sImperial< gespeist und heute
— nein, es ist nicht auszudenken.«

Das Auto sauste schon die Wahringerstralde abwérts. Ge-
dankenlos fragte der Journalist:

»Sind Sie mit den Leids gut bekannt?«

»Mein Gott, gut bekannt? Vor ein paar Wochen, an einem
schonen Septembertag, lernte ich sie in der Krieau in Gesell-
schaft unseres Generaldirektors und dessen Gattin kennen
und bin seither noch etlichemale mit ihnen zusammenge-
troffen. Ofters eigentlich mit Frau Lia, die als leidenschaft-
liche Tdnzerin nachmittags immer im Pavillon, im Tabarin
oder Bristol zu treffen war. Nun, da ich auch gern tanze,
verbrachte ich oft eine Stunde in ihrer Gesellschaft.«

»Da wiirden Sie ja, falls die Ermordete wirklich mit Frau
Lia identisch sein sollte, vielleicht einiges zur Eruierung des
Morders beitragen konnen. Der Kreis, in dem man ihn zu
suchen hat, kann nicht allzu grof? sein. Sicher ein Mann, du-
Rerlich wenigstens der guten Gesellschaft angehorend, si-
cher einer, der, wie Sie, mit ihr getanzt hat.«

Das Auto nahm scharf die Kurve in die Schwarzspanier-
strafe und es verging wohl eine Minute, bevor Stirner zo-
gernd antwortete.

»Natiirlich umringte immer eine ganze Schar von Méin-
nern die schone Frau. Einige von ihnen kenne ich, viele wa-
ren Ausldnder, die mir nicht einmal dem Namen nach be-
kannt sind. Und dann: Frauen pflegen ihre Geheimnisse gut
zu hiiten — — —«



Das Automobil war in der Melchiorgasse angelangt und
hielt vor dem Haus Nr. 55, vor dem trotz der vorgeriickten
Nachtstunde eine gro3e Menschenmenge angesammelt war.

Beklommen murmelte der Journalist:

»Der Polizeiprasident ist da. Ich kenne seinen Wagen. Na-
tlirlich, es handelt sich ja um einen sensationellen Fall.«

Vor dem geschlossenen Haustor, das von zwei Polizisten
bewacht wurde, verabschiedete sich der Bankbeamte von
dem Journalisten.

»Ich habe hier ja nichts zu tun. Ich gehe ins Café Payr und
ware Thnen sehr verbunden, wenn Sie nachher einen Sprung
hinein machen wiirden. Sie konnen sich denken, daf$ ich
mehr als gespannt bin.«

Demel nickte und bekam nach Vorweisung seiner Legiti-
mation ohneweiters Einlaf in das Haus und in die Wohnung
der Frau Merkel. Und schon stand er in dem Zimmer, in dem
der Mord geschehen war.

Die Leiche lag auf dem Diwan und war jetzt mit einem
Leintuch bedeckt, um den Tisch herum sal3en der Polizeipra-
sident, der Chef der Sicherheitspolizei, Hofrat Schmitz, ein
Protokollschreiber, der Polizeiarzt, neben dem Tisch stand
zwischen zwei Detektivs Frau Merkel mit von Weinen ge-
schwollenen Augen.

Demel begrii3te die ihm wohlbekannten Herren und sag-
te hastig:

»Ich komme nicht nur als Journalist, sondern auch, um
vielleicht Aussagen machen zu konnen. Ist die Ermordete
schon identifiziert?«

»Nein,« erwiderte Hofrat Schmitz. »Es handelt sich zwei-
fellos um eine Dame der grof3en Gesellschaft, das beweisen
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die kostbaren Kleider und der Pelz. Das Taschentuch der Er-
mordeten ist mit LL gemerkt, mehr aber wissen wir noch
nicht.« Demel atmete tief auf.

»Das geniigt, und wenn Sie mich noch einen Blick auf die
Ungliickliche werfen lassen, so werde ich Thnen sagen, wer
sie ist.«

Auf einen Wink des Prasidenten schlug ein Beamter das
Tuch zuriick. Und vor dem Journalisten lag fast nackt, nur
mit einer {iber die Biiste herabgezogenen Kombination aus
durchsichtiger schwarzer Seide bekleidet, die Leiche Lia
Leids. Der Mund wie zum Schrei geoffnet, die Hande zur
letzten Abwehr erhoben, die feurigen Augen gebrochen, ein
Bild des Jammers und Grauens und doch noch im Tode
schon.

Demel senkte das Haupt vor der Leiche, faltete die Hian-
de wie zum Gebet. Totenbleich wandte er sich wieder der
Kommission zu.

»Meine Herren, die Ermordete ist Frau Lia Leid, die Gattin
meines Freundes, des auch IThnen wohlbekannten Rechtsan-
waltes Doktor Heinrich Leid.«

Ein Ausruf des Entsetzens entrang sich dem Prasidenten
und dem Hofrat. Mit einem Blick auf den Chef der Sicher-
heitspolizei murmelte der Polizeiprasident:

»Das ist furchtbar! Ganz Wien wird auf sein. Wir miissen
den Morder um jeden Preis rasch entdecken.« Und zu einem
der Unterbeamten:

»Veranlassen Sie, daf$ in den Morgenstunden schon auf
allen Plakatsiulen eine Belohnung von zehn Millionen Kro-
nen als Ergreiferprdmie angekiindigt wird.«

Demel ldchelte skeptisch. Immer die alten Methoden,
dachte er, das bewihrte Klischee. Als wenn in diesem Fall



der Morder Spief3gesellen gehabt hitte, die ihn verraten
konnten! Und dann laut: »Diirfte ich bitten, mir zu sagen,
was bisher festgestellt wurde?«

»Sicher, Herr Redakteur, vielleicht konnen Sie uns sogar
manch guten Wink geben. Frau Merkel, jetzt, da Sie genug
geheult haben, werden Sie wohl alles, was Sie wissen, im
Zusammenhang nochmals erzdhlen konnen. Zu bemerken
ist, daf Frau Merkel ein Zimmer ihrer Wohnung, die aus
zwei Zimmern und Kiiche besteht, als Absteigequartier zu
vermieten pflegt. Na, wir wollen ihr das nicht allzusehr an-
kreiden. Also los, Frau Merkel.«

Frau Barbara Merkel, die aus den letzten Worten des Pré-
sidenten ein gewisses Wohlwollen herausfiihlte, trocknete
endgiiltig ihre Tranen und begann weitschweifig zu erzéh-
len, »wie sie als arme Witwe gezwungen sei, das grofdte Zim-
mer an feine Herrschaften zur gelegentlichen Beniitzung
zu vermieten. Am letzten Sonntag habe sie nun im »Tag-
blatt« annonciert und ihr hochelegantes, ungeniertes Abstei-
gequartier vornehmen Herrschaften empfohlen. Vorgestern,
also Dienstag, spét abends sei ein grof3er Herr gekommen,
um wegen des Zimmers zu sprechen. Sie wisse nur, dal} er
einen Kneifer und einen schwarzen Spitzbart gehabt habe.
Genau konnte sie ihn nicht sehen, da er, als sie im finste-
ren Vorzimmer das Licht andrehte, es selbst abgedreht und
gesagt habe, er wiinsche nicht gesehen zu werden.«

»Das hat mich nicht gewundert,« fuhr Frau Merkel fort,
»denn die meisten Herrschaften, die ein Absteigequartier
brauchen, tun so dngstlich. Ich habe dem Herrn dann das
Zimmer gezeigt, aber er betrat es nicht, sondern besichtigte
es vom dunklen Vorzimmer aus. Er hat dann gefragt, was



das Zimmer koste, weil er es ganz allein fiir sich haben wol-
le, obwohl er es nur hochstens zweimal in der Woche am
Nachmittag beniitzen werde. Also, meine Herren, ich bin ei-
ne arme ehrbare Witwe und weil die Zeiten so teuer sind,
habe ich gesagt, eine Million monatlich. Der Herr hat gleich
gezahlt und von mir den Wohnungs- und Zimmerschliissel
bekommen. Ich habe ihm aber gesagt, dal} er, wenn er sich
nicht polizeilich anmelden wolle, mit seiner Dame immer
vor Torsperre um 10 Uhr fortgehen miisse. Ich bin ndmlich
eine ehrbare Frau, die was keine Unanstindigkeiten bei sich
duldet.«

Samtliche Herren im Zimmer, vom Polizeiprasidenten bis
zu den Detektivs, ldchelten bei diesen Worten trotz der Tra-
gik der Situation.

»Was also ist heute geschehen,« fragte der Polizeiprési-
dent.

»Heute, so um sieben herum, ist der Herr gekommen, ich
habe ihn nicht gesehen, da er nur durch die Tiirspalte der
Kiiche mit mir gesprochen hat. Er hat gesagt, seine Dame
werde gleich kommen und zweimal lauten und er werde
selbst 6ffnen und ich moge mich nicht unterstehen, hinaus-
zuschauen. Richtig hat es bald darauf zweimal gelautet und
er hat die Dame in das Zimmer gefiihrt. Ich hab’ durch das
Schliisselloch geschaut, weil ich doch neugierig war, aber es
war im Vorzimmer dunkel und so konnte ich nichts sehen.
Gegen neun Uhr ist der Herr dann weggegangen und hat
durch die Tiirspalte in die Kiiche gerufen, daf die Dame sich
noch ein wenig ausruhe, aber vor zehn Uhr fortgehen wer-
de. Ich habe nun gewartet, es ist halb und dreiviertel zehn
geworden und nichts hat sich geriihrt. Ein paar Minuten vor



zehn bin ich zu der Zimmertiir hingegangen und habe ge-
klopft, aber keine Antwort bekommen. Immer wieder habe
ich geklopft und schlief8lich sogar mit der Faust auf die Tiire
geschlagen, aber es hat sich nichts geriihrt. In meiner Angst
bin ich dann zur Hausmeisterin gelaufen, die hat einen Po-
lizeimann geholt und der Schlosser aus dem Nebenhaus ist
gleich mitgekommen.«

Frau Merkel begann wieder zu schluchzen.

»Der fremde Herr mufd die Tiire hinter sich abgesperrt
und den Schliissel mitgenommen haben. Der Schlosser hat
aber mit einem Haken gleich 6ffnen konnen. Es war finster
im Zimmer und wie ich das Licht aufgedreht habe, bin ich
beinahe vor Schrecken umgefallen, denn auf dem Bett lag
die Leiche.«

Frau Merkel konnte nun abtreten und der Polizeiprési-
dent gab dem Journalisten weitere Erlduterungen.

»Der Polizeiarzt, Dr. Schimmel, war gleichzeitig mit uns
um halb elf Uhr hier. Bitte, Herr Doktor, sagen Sie nochmals,
was Sie festgestellt haben.«

Der Arzt strich seinen graumelierten Bart zurecht, nahm
ein Blatt Papier, das er mit Notizen vollgekritzelt hatte, zur
Hand und sagte:

»Vor mir lag die Leiche einer Frauensperson von etwa 22
bis 25 Jahren. Der Tod konnte nicht friiher als vor zwei Stun-
den, nicht spéter als vor anderthalb Stunden eingetreten
sein, also zwischen neun und halb zehn Uhr abends. Der Tod
ist zweifellos gewaltsam durch Erdrosselung herbeigefiihrt
worden. Eine kraftige Hand scheint ohne vorhergegange-
nen Kampf der Frau den Kehlkopf zerdriickt zu haben. Nach
gewissen Feststellungen, die ich machen konnte und deren
Richtigkeit die Obduktion der Leiche zu erweisen hat, ist der



Ermordung eine Liebesumarmung vorangegangen. Das wa-
re alles, was ich bei oberflachlicher Untersuchung feststellen
konnte.«

»Welche Theorie haben die Herren?« fragte der Journalist
nach einer Pause.

Hofrat Schmitz ergriff das Wort.

»Am naheliegendsten ist wohl die Vermutung, daf} es sich
um die Tat eines Perversen, um einen Lustmord handelt,
obwohl nach den bisherigen Erfahrungen Lustmoérder auf
Blutvergiel3en ausgehen, was hier nicht der Fall ist. Auf dem
Tisch hier lag das goldene Taschchen, das zweifellos Eigen-
tum der Ermordeten ist. Da sich in ihm nur ein Spitzen-
tuch, aber keinerlei Geldbetrag gefunden hat, ist auch die
Annahme eines Raubmordes zuléssig. Obwohl ich mir nicht
vorstellen kann, dal} eine Dame Geldbetriage in einer Hohe
bei sich tragt, die einen so komplizierten und vorbereiteten
Raubmord rechtfertigen wiirden.«

Einer der Unterbeamten, ein noch junger Mensch mit
intelligenten Gesichtsziigen und guten Manieren, trat vor,
rausperte sich und sagte:

»Gestatten die Herren, dal® ich eine Bemerkung mache.
Eine Dame, die so kostbare Pelze und Kleider tréagt und, wie
der Herr Redakteur vorhin mitteilte, eine grof3e Abendge-
sellschaft hitte besuchen sollen, wird doch sicher Schmuck
bei sich gehabt haben. Bei der Leiche wurde aber nicht ein
einziges Schmuckstiick gefunden!«

Polizeiprasident und Hofrat nickten beiféllig und letzterer
sagte:

»Sehr richtig, Herr Horak, gut beobachtet. Wir werden
also heute noch durch das Dienstpersonal der Ermordeten
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feststellen miissen, was Frau Leid an Schmuck bei sich ge-
habt hat.«

Lebhaft erklarte Demel:

»Ganz sicher ihre wunderbare Perlenschnur! Doktor Leid,
der ja aus sehr reichem Hause stammt, hat sie von seiner
Mutter geerbt und diese von einer Grof3tante, die sehr schon
gewesen war und die Perlen aus England als Geschenk eines
indischen Fiirsten mitgebracht hatte. Vor einigen Monaten
hat ein Juwelier die aus grof3en, erlesenen Perlen bestehen-
de Schnur auf hunderttausend Dollar, das sind sieben Milli-
arden Kronen, geschitzt. AuRerdem pflegte Frau Leid auch
anderen sehr wertvollen Schmuck zu tragen, den ihr Gatte
ihr im Verlaufe der Ehe geschenkt hat.«

Der Polizeiprasident und der Chef der Sicherheitspolizei
tuschelten miteinander, dann erklirte der letztere, dald nun-
mehr die Theorie eines Lustmordes fallen gelassen werden
konne. Es miisse nur schleunigst festgestellt werden, was
Frau Leid an Schmuck und Geld bei sich gehabt habe. Dies
konnte bald geschehen, da inzwischen der Detektiv Horak,
ohne erst einen Auftrag abzuwarten, mittels Automobils das
Stubenméddchen der Frau Leid aus der Wohnung am Aren-
bergring hatte herbeiholen lassen. Das Madchen, das ange-
sichts der Leiche ihrer Herrin beinahe in Ohnmacht gefallen
ware und fassungslos zu schluchzen begann, gab, nachdem
es sich ein wenig beruhigt hatte, folgendes an: Frau Lia Leid
habe, als sie kurz vor sieben Uhr in einem herbeigeholten
Autotaxi das Haus verlief3, nicht nur die Perlenschnur, son-
dern auch fast ihren ganzen sonstigen Schmuck angelegt, so
einen ungemein kostbaren Diamantring, einen Ring mit ei-
nem Smaragd von aufl3erordentlicher Grof3e, einen Schmet-
terling, der aus achtzig schonen Steinen bestand, mehrere



Nadeln und ein Armband, das der Herr Doktor zum Ge-
burtstag der gnadigen Frau fiir dreihundert Millionen ge-
kauft hatte. Als sie die gnidige Frau gefragt habe, ob dies
nicht zu viel Schmuck auf einmal sei, habe Frau Doktor la-
chend erwidert: »Aber, Marie, haben Sie denn eine Ahnung,
was fiir Protzen bei den Rosenows verkehren? Und auller-
dem, jemand, der mich sehr gern hat, liebt es, wenn ich viel
Schmuck trage.«

Die Herren wechselten bedeutungsvolle Blicke und der
Chef der Sicherheitspolizei begann das Stubenmédchen ei-
nem Verhor zu unterziehen.

»Sie miissen uns die Wahrheit sagen, diirfen nichts ver-
schweigen. Die ungliickliche Frau ist von einem Schurken
ermordet worden, und wir alle haben das grof3te Interesse,
ihn zu erwischen. Es kann dabei auf jedes Wort ankommen,
das Sie sagen.«

Marie weinte bitterlich in ihr Taschentuch hinein. »Die ar-
me gné Frau, sie war immer lustig und lieb. Und der gnédige
Herr, der tut mir noch mehr leid, er hat ja die gnddige Frau
so sehr geliebt. Bitt’ schon, Herr Polizeirat, fragen Sie nur,
ich werde alles sagen, was ich weil3.«

»Gut, das ist verniinftig. Also, haben Sie heute an Frau
Leid irgend etwas Auffalliges im Benehmen bemerkt?«

»Jetzt, wo das geschehen ist, fallt mir auf, daf$ sich die
gnadige Frau, bevor sie weggegangen ist, mehr parfiimiert
hat als sonst und auch mehr in Eile war. Sonst ist es ihr nicht
darauf angekommen, um eine halbe Stunde zu spét in die
Oper zu kommen. Aber heute hat sie sich sehr getummelt.«

»Glauben Sie, da} die Dame einen groReren Geldbetrag
bei sich gehabt hat?«

Marie dachte einen Augenblick nach.



»Jawohl, ganz sicher. Da unser Auto in Reparatur ist,
mulfdte die gnddige Frau mit einem Autotaxi fahren und im
letzten Augenblick hat sie noch das Tdschchen ge6ffnet, um
nachzusehen, ob sie Kleingeld habe. Ich sah dabei in der
Tasche eine ganze Rolle von Fiinfhunderttausendkronen-
Noten.«

»Und nun tiiberlegen Sie genau: Wissen Sie, ob und mit
wem Frau Leid in letzter Zeit Beziehungen unterhalten hat?
Es wird Thnen, wie ich sehe, schwer zu antworten, aber ge-
rade das ist das Wichtigste. Frau Leid ist in einem obskuren
Absteigequartier, hier in diesem Zimmer, von einem Mann
ermordet worden. Dieser Mann kann nur ihr Liebhaber ge-
wesen sein. Wissen Sie, wer da in Betracht kime?«

Wieder weinte Marie. Dann sagte sie entschlossen:

»Die arme gnidige Frau! Wenn sie unrecht getan hat, so
hat sie es mit dem Leben gebiil3t. Also — ich glaube nicht,
da® es die gnidige Frau mit der Treue sehr ernst nahm.
Ich bin, seitdem die Herrschaften geheiratet haben, also seit
drei Jahren im Haus. Vor drei Jahren hat es schon angefan-
gen. Der erste war ein russischer Ingenieur, der jetzt wie-
der in Moskau ist, dann spéater ein rumaénischer Attaché. Mit
dem hat es fast ein Jahr gedauert, und wie er nach Paris
gegangen ist, hat die gniadige Frau sehr geweint.

Spiter kam dann ein ganz junger Sanger von der Volkso-
per oft ins Haus, Herr Kurmann. Ob sie etwas miteinander
gehabt haben, weil3 ich nicht, aber gekiif3t haben sie sich.
Ich habe es selbst gesehen. Im Sommer, als die gniddige Frau
nach Westerland gefahren ist, hat sie mir lachend gesagt:
>Marie, ich bin froh, daff ich den Kurmann loswerde, er ist
dumm wie ein echter Tenor. Na, und viel tiichtiger als mein
Mann ist er auch gerade nicht!«
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Die Herren von der Polizei lachelten belustigt, Demel bif3
sich fast die Lippen wund. So also hatte die Frau vor ihrem
Stubenmaidchen iiber den betrogenen Gatten und den Lieb-
haber gesprochen! War das nicht {iberhaupt die moderne
Moral jener Frauen, die zu rasch dem Ghetto, dem Harem,
der Horigkeit entwachsen waren! Innerlich schiittelte er sich
und dachte: »Gottlob, daf$ ich nicht verheiratet bin!«

»Nun, und in der letzten Zeit?« dréangte Hofrat Schmitz.

»Nach Westerland ist die gnadige Frau noch nach Rimi-
ni gefahren und erst vor vier Wochen zuriickgekommen. In
dieser Zeit wiildte ich niemand, im Haus hat keiner verkehrt
und mit wem die gnédige Frau auf3erhalb zusammengekom-
men ist, kann ich natiirlich nicht wissen.«

»Wir werden uns den Sanger, den Kurmann, nidher anse-
hen miissen,« meinte drgerlich der Prasident.

»Uberfliissig,« warf Demel ein. »Ich kenne Kurmann per-
sonlich, er ist ein harmloser Bursch und hat heute zum er-
stenmal den Stolzing in den >Meistersingern« gesungen. Die
Oper dauert von sieben bis nach elf Uhr.«

Es war fast ein Uhr geworden, als der Prasident die Sit-
zung fiir beendet erklarte. In den frithesten Morgenstunden
wiirde nach Fingerspuren geforscht und eine ganze Schar
der tiichtigsten Beamten losgelassen werden:

»Sie, Herr Horak, behalten die Fiihrung!«

Demel eilte in das Café Payr, stiirzte in die Telephonzelle,
diktierte fiir sein Blatt rasch einen Bericht, der die polizeili-
chen Meldungen ergénzte und erzéhlte dann dem Bankbe-
amten Egon Stirner, der ungeduldig auf ihn gewartet hatte,
was er erfahren, wobei er aber die von der Zofe enthiillten
Liebesgeheimnisse der ungliicklichen Frau nicht preisgab.



Schweigend, jeder in seine Gedanken versunken, salen
die beiden Herren noch eine Weile in dem Kaffeehaus und
unwillkiirlich dachte der Journalist, als er sich in dem Lokal
umsah:

»Welch grauenvolle Schicksale wohl alle diese geschmink-
ten, forciert lustigen Madchen in sich bergen, die im Kampf
um seidene Striimpfe und scheinbares Wohlleben unaufhalt-
sam die Lebensleiter abwarts rutschen, bis sie eines Tages im
Abgrund verschwinden, im Sumpf versinken!« —

4. EINE FAMILIE IM ABSTIEG.

Wiens Entwicklung ist unorganisch, ohne Ziel und Zweck
vor sich gegangen. Wien ist wohl die einzige Grof3stadt, die
keine City, kein Wohnviertel hat, sondern ein Kunterbunt
von Villen, Luxusbauten, Paldsten, Mietkasernen, verfalle-
nen Héusern, Baracken und Armeleutequartieren bildet. In
ein und derselben Straf3e hausen Millionédre und Proletari-
er, stehen uralte niedrige Hiuser mit Garten und protzige
fiinfstockige Talmipaldste mit Lift und Dampfheizung, Palais
aus dem siebzehnten Jahrhundert und abscheulich moder-
ne Miethduser mit ein- und zweizimmerigen Wohnungen fiir
kleine Leute.

In dieser Beziehung reprasentiert die Melchiorgasse die
ganze Stadt. In ihr leben Markthelfer und Gemiisehindler,
die um zwei Uhr morgens mit ihren Karren alte Hiuser, hin-
ter denen endlose Hofe mit Stallungen sich befinden, ver-
lassen, um auf den Markt zu fahren, in ihr rollen fiirstli-
che Automobile vor die hohen geschlossenen Portale feuda-
ler, wenn auch von aulden unscheinbarer Paléste, es gibt da
Zinshauser aus der Griinderzeit und moderne Bureaugebau-
de, die keine Wohnungen enthalten.
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Genau gegeniiber dem Haus Nummer 55, in dem sich
der noch immer unaufgekldrte Mord ereignete, stoRen drei
Héauser aneinander, die drei Welten verkorpern. Ein kleines,
ebenerdiges Haus mit winzigen Fenstern, in die man, wenn
sie nicht immer verschlossen wéren, bequem von der Stral3e
aus einsteigen konnte, und nebenan ein vierstockiges Haus,
das erbarmungslose Habgier und Profitwut erbaut haben,
in jedem Stockwerk acht Wohnungen mit einem gemeinsa-
men Abort und einem Wasserauslauf auf dem Korridor. Jede
Wohnung nur aus einer finsteren Kiiche und einer anstof3en-
den Kammer bestehend. Und Kiiche wie Kammer mit Men-
schen gefiillt, die in alten, wackeligen Betten aus braunem
Tannenholz, auf Strohsidcken und halb demolierten Diwans
schlafen. Das sind die Hauser, die dem Hausherrn im Frie-
den bis zu fiinfzehn Prozent des angelegten Kapitals trugen,
mehr als doppelt so viel also, wie die Hauser, die fiir die
Wohlhabenden bestehen.

Das andere, das kleine Hiuschen, bietet, wenn man den
Toreingang passiert hat, Uberraschungen. Man kommt in
einen grof3en, rechteckigen Hof mit einem alten, nicht mehr
in Betrieb befindlichen Ziehbrunnen und einem Kastanien-
baum. Links und rechts ist der Hof von Tiiren und Fenstern
flankiert, die in kleine, aber nicht unbehaglich erscheinende
Wohnungen fithren. Und verldat man den Hof nach riick-
warts durch ein zweites Tor, so kommt man wieder in einen
Hof, und von diesem in einen dritten. Uberall Wohnungen,
Werkstatten, Stélle, feuchte Wasche zum Trocknen aufge-
héngt, Geranien und Levkojen in zerbrochenen Topfen vor
den Fenstern, Larm, Hammern, Musik aus heiseren Gram-
mophonen, Kinderweinen, Zanken, mitunter ein gellender



Aufschrei, das Drohnen dumpfer Schldge, rauhes Lachen,
ein sentimentales Lied mit obszonem Kehrreim.

Eine kleine Stadt fiir sich, ein ganzes Viertel der Armut
und sozialen Zuriickgebliebenheit.

Das vierstockige Haus mit den erbarmlichen Wohnungen
tragt die Nummer 54, das kleine mit den vielen Hofen 56
und neben diesem liegt das Haus Nummer 58, das wieder
einen anderen Typus reprasentiert. Es stammt aus den sech-
ziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts, einer Zeit also,
da noch recht solid gebaut wurde, die Zimmer grof3, hoch,
die Kiichen gerdumig, die Kachel6fen breit und behaglich
waren. So dick und massiv waren damals die Mauern, daf}
diese Hauser die Entwicklung der Gasbeleuchtung nicht hat-
ten mitmachen kénnen, da es kaum moglich gewesen wiére,
die Rohre einzuziehen. Erst kurz vor dem Krieg hatte der
Hausherr, der einer alten Wiener Familie angehorte und ein
wenig Herz fiir seine Parteien besal3, elektrisches Licht ein-
fiihren lassen.

Jedes der drei Stockwerke beherbergte nur drei Wohnun-
gen mit je drei Zimmern, von denen eines sehr grof3 war, ei-
ner gerdumigen Kiiche mit einer anstoffenden Kammer fiir
das Dienstméadchen, einer in das Vorzimmer einmiindenden
Speisekammer und einem unverhéltnismafig grof3en Toi-
letteraum. Die Namen auf den Tiirschildern bewiesen, daf3
die neue Zeit hier noch nicht ihren Einzug gehalten hatte.
Ein Generalmajor a. D., ein Hofrat aus dem Verkehrsmini-
sterium, ein pensionierter Sektionsrat, ein Privatgelehrter
und ein aktiver Universitdtsprofessor — das waren die er-
sichtlich soliden Bewohner eines Hauses, das bescheidenen
Wohlstand auszuatmen schien. Die bittere Armut, die hinter



den starken Mauern herrschte, die hoffnungslose Verzweif-
lung iiber eine Zeitentwicklung, der man nicht gewachsen
war, kannte nur der Eingeweihte, in erster Linie der alte
Hausmeister und dessen redselige brave Frau, die beide mit
Schrecken miterlebt hatten, wie ihre »Herrschaften« in ei-
nem Zeitraum von nicht einmal zehn Jahren in abgrund-
tiefes Elend geraten waren. Und immer wenn der Althdnd-
ler wieder aus irgendeiner Wohnung einen Perserteppich,
eine kostliche Biedermeiergarnitur, eine seltsame Standuhr,
ein Gemalde oder gar eine Kiste mit Biichern fortschleppte,
seufzte der Hausmeister tief auf, stiel§ den braunen Daumen
in den Pfeifenkopf und sagte zu seiner Frau:

»Du, Alte, der Hunger geht um im Haus.«

Im letzten, dem dritten Stockwerk, betrat abends ein jun-
ges schlankes Madchen die Wohnung, deren Tiirschild den
Namen Alois von Rumfort, k. k. Regierungsrat, trug. Das
svon« war allerdings durchgestrichen, ebenso das »k. k.«
und dem Regierungsrat war mit Tinte ein a. D. hinzugefiigt.
Aber auch das stimmte nicht, denn der Regierungsrat Alois
Rumfort war schon vor einem Jahre gestorben.

Es war ein abscheulicher, nalfkalter Herbsttag, die wei-
chen, grol’en Schneeflocken verwandelten sich, bevor sie
noch den Erdboden erreichen konnten, in Wasser, und das
junge Méadchen triefte von Nésse. Obwohl es sich die Schu-
he auf dem zerrissenen Fuldteppich vor der Wohnungstiire
abgestreift hatte, verbreitete es im Vorzimmer und dann im
Wohnzimmer, in dem sémtliche Familienmitglieder versam-
melt waren, feuchte Flecken auf dem FulSboden.

Vier Augenpaare wandten sich erwartungsvoll, gespannt
dem jungen Méidchen zu als es mit einem miiden, leisen
»Guten Abend« das Zimmer betrat. Am ungeheizten Ofen



lehnte ein alter, grof3er Herr mit schlohweifem Haar, bu-
schigen Augenbrauen und roten Backen, bei dem runden
Tisch sal} eine blasse Frau in mittleren Jahren mit vergram-
ten Ziigen und leicht geréteten Augen iiber eine Flickarbeit
gebeugt, wihrend ein Knabe von elf Jahren und ein Méad-
chen von dreizehn Jahren mit Schulaufgaben beschaftigt
waren. Und diese vier Personen sahen bange auf, als Gre-
te das Zimmer betrat.

Grete kam den Fragen voraus. Wéhrend sie die nasse,
schwarze Jacke und den drmlichen, zerdriickten, von Was-
ser triefenden Hut ablegte, sagte sie lichelnd:

»Gott sei Dank, ich habe eine Monatsgage als Vorschuf3
bekommen. Sechshunderttausend, sie werden mir in Raten
von hunderttausend monatlich abgezogen.« Und mit einem
Seufzer: »Leicht war es nicht! Ein gemeiner Mensch ist der
Herr Wol3!«

Aus einem abgerissenen schwarzen Ledertascherl zog
Grete die sechs Banknoten, legte vier von ihnen auf den
Tisch und sagte z6gernd:

»Ich werde jetzt was Ordentliches zum Nachtmahl ein-
kaufen und auch Brennholz mitbringen, man friert sich ja
hier im Zimmer die Seele aus dem Leib. Zur Frau Greifer
nebenan werde ich auch gehen und ihr die Fiinfzigtausend
geben, die ich ihr noch schuldig bin.«

Frau Rumfort war aufgestanden, streichelte der Tochter
die blassen Wangen, wischte sich Tranen aus den Augen und
fliisterte weinerlich:

»Mein armes Kind, alles lastet auf dir! Wenn der arme
Papa noch leben wiirde, wére es anders. Bring’ recht viel
Brot, Gretl, die Kinder haben so viel Hunger. Hat der Herr



W0l sich lange gespreizt, bevor er den Vorschul® bewilligt
hat?«
»Frag’ nicht, Mama! Ich will lieber gar nicht daran den-

ken, das alles ist ja so ekelhaft. — — Also, ich werde gleich
drei Laib Brot bringen.« Auch der alte Herr war auf sie zu-
gegangen.

»Grete,« sagte er in drohnendem Bal3, »es wird nicht lan-
ge dauern und alle Not hat ein Ende. Wenn die Monarchie
erst wieder hergestellt sein und Kaiser Otto, umgeben von
den Erzherzoginnen und Erzherzogen, seinen Einzug in Wi-
en halten wird, dann werde ich vor den kaiserlichen Knaben
hintreten und ihm sagen: Majestat, hier steht vor IThnen ein
Greis, ein ehemaliger General, der fiir Kaiser und Reich bei
Custoza und Koniggratz gekdampft und geblutet hat. — —«

»Schon recht, Gro3papa, aber bis dahin hat es noch sei-
ne guten Wege und bevor wir die Monarchie wieder haben,
konnen wir alle zusammen verhungert sein.«

Der alte Herr Rumfort, der es nur bis zum Oberst gebracht
hatte, als Generalmajor in Pension gegangen war, aber kei-
nerlei Ruhegeniisse bezog, weil er sie vor vielen Jahren
Glaubigern bis zum Lebensende hatte verpfdnden miissen,
ging in das Schlafzimmer, das er mit dem Knaben bewohn-
te, um in Erwartung eines aullergewohnlichen Abendessens
den zerfetzten Schlafrock mit einem uralten wattierten Offi-
ziersmantel zu vertauschen. Frau Rumfort versuchte mit ein
paar restlichen Holzspanen und viel Papier ein Feuer im Kii-
chenherd zu entfachen, um das Wasser fiir die Wiirstel, die
Grete mitbringen wollte, zum Sieden zu bringen; die beiden
Kinder blieben allein im Wohnzimmer zurtick.

Else, ein iiberschlankes, immer hiistelndes Madchen mit
groRen, wissenden Augen, stief} den kleineren Bruder an.
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»Du, Erich, ich weil} schon, warum die Grete nicht hat sa-
gen wollen, ob ihr ihr Chef, der Herr W63, gerne das Geld
gegeben hat. Sicher war er zudringlich und hat sie kiissen
wollen. Weillt du, im Vierundfiinfziger-Haus, da wohnt so
ein Kerl, ein Slowak ist er, glaub’ ich, der lauert mir immer
auf und schenkt mir Schokolade. Neulich hat er einen Zehn-
tausender zusammengefaltet und mir beim Hals ins Kleid
geschoben und gesagt, wenn er ihn selbst suchen diirfe,
werde er noch Zehntausend dazu geben. Aber ich hab’ nicht
wollen und ihm die Zehntausend zuriickgegeben. Ich glaub’,
das war schon dumm von mir! Das nachstemal laf$ ich ihn
suchen und kauf’ uns beiden was Gutes. Aber den Mund
muldt du halten, horst du, Erich?«

Erich nickte. »Ich werd’ schon nichts verraten, aber viel-
leicht ist’s besser, wenn du’s zuerst der Grete sagst!«

sDummer Bub, sie tit es mir ja doch verbieten! Na, ich
werde es mir noch iiberlegen! Wenn der Slowak nicht so
grauslich wér’ — beim Sohn vom Hofrat in unserem Hause,
weildt, der hiibsche, junge Student, bei dem wér’s schon was
anderes. Aber der schaut mich gar nicht an.«

Wahrend so das dreizehnjéhrige Méadchen ihre noch kind-
haften und doch im Unterbewuf3tsein lasterhaften Gedan-
ken entwickelte, besorgte Grete die Einkdufe. Zweieinhalb
Paar Wiirstel, fiinf Kilo Kartoffel, drei Laib Brot, Margarine,
ein halbes Kilo Zucker, dann, als besonderen Leckerbissen,
der ordentlich sittigen sollte, zwanzig Deka Kése, noch ein
paar Kleinigkeiten, und hunderttausend Kronen waren weg.
Im benachbarten Kohlenkeller kaufte das Madchen, dessen
Wangen jetzt vor Eifer gerdtet waren, Brennmaterial, das
sofort zugestellt werden sollte, und dann begab es sich in



das Haus Nummer 56 mit den vielen Hoéfen, um die Schnei-
derin, Frau Greifer, aufzusuchen, der sie fiir allerlei kleine
Arbeiten flinfzigtausend Kronen schuldete.

Grete schiittelte sich. Brrr, wie widerwértig war dieser
Herr Wol3, ihr Chef, gewesen. Herr WOl besal3 ein soge-
nanntes Realitdtengeschift und Grete war in seinem Bu-
reau als Stenotypistin angestellt. Mit dem Hungergehalt von
sechshunderttausend Kronen im Monat. Wofiir sie nicht nur
acht Stunden im Tag arbeiten, sondern sich auch noch die
zartlichen Anndherungen des Herrn Wo[ gefallen lassen
mulf3te. Herr WoR, der es auf seltsamen Wegen mit mehrfa-
chen Ruhepunkten im Landesgericht vom Markthelfer zum
reichen Mann gebracht hatte, trug ein Ohrringel, war zaun-
diirr, in dem finnigen Gesicht thronte eine rote Trinkernase
und dem breiten, gemeinen Mund mit den goldenen Zah-
nen entstromte ein furchtbarer Gestank, der, wenn sich Herr
Wof3 dicht neben Grete stellte, sie zur Verzweiflung trieb.
Und er stand fast immer neben ihr, versuchte immer wie-
der den schlanken, schénen Méidchenleib mit seinen brei-
ten, platten, ungepflegten Fingern zu betasten, lachte nur
zynisch und kichernd auf, wenn das Mddchen ihn mit dem
Ellbogen von sich stief3.

Heute hatte Grete zu ihm in sein »Privatkontor« gehen
und ihn um Vorschul$ bitten miissen. Worauf Herr Wol3 sie
mit einem Ruck auf seine Knie gezogen, ihr einen Kuf$ auf
die Wange gedriickt und erklart hatte, er wiirde ihr das Ge-
halt aufbessern und eine Million Vorschuf® geben, wenn sie
nett zu ihm sein wollte.

»Sein S’ nicht dumm, Friulein Gretl,« hatte er keuchend
gesagt, »ob ich der Erste bin oder ein anderer, ist doch ganz



egal, und wenn Sie mein Schatzerl sein wer'n, dann konnen
S’ in Samt und Seide gehen und haben ausgesorgt.«

Mehr angeekelt als entriistet hatte sich Grete freigemacht
und den Mut aufgebracht, ihm zu sagen, sie miisse sofort
den Posten verlassen, wenn er ihr nicht ohne solche ab-
scheuliche Bedingungen den Vorschufd geben wiirde. Wor-
auf sie wirklich das Geld bekam. Grinsend hatte ihr W6R
die Banknoten hergezahlt.

»Sie kommen schon noch in meine Gassen! Nur daf ich
dann nicht mehr der Erste sein werd’. Wird dann halt billiger
sein, das Vergniigen!«

Grete betrat nun das Haus Nummer 56 und muf3te zwei
Hofe queren, bevor sie in den Hof Nummer 3 kam, dessen
linke langgestreckte Flanke Frau Greifer als Schneideratelier
bewohnte.

»Wenn Papa noch leben wiirde!« Wie ein Refrain gingen
ihr die ewig wiederkehrenden Worte ihrer Mutter durch den
Kopf. Ja, wenn Papa noch leben wiirde, dann wire wohl al-
les anders. Aber Papa hatte sie verlassen, war feige deser-
tiert — —

Regierungsrat Rumfort hatte sich vor anderthalb Jahren
gegen einmalige Abfindung freiwillig abbauen lassen. Und,
der Mode des Tages folgend, die Millionen sofort zu einem
Bankier getragen, um sie an der Borse zu verdoppeln, ver-
dreifachen, Milliardar zu werden. Ein paar Monate war auch
alles wunderbar gegangen, man hatte in Saus und Braus ge-
lebt, bis eines Tages, nach einem kleinen Boérsenkrach, Herr
Rumfort kein Geld, keine Effekten, keine Stellung und keine
Pension besal. Und in einem Anfall von Verzweiflung sich
eine Kugel durch den Kopf jagte.
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Grete schauderte zusammen. Von diesem Tag an war das
Elend iiber sie alle hereingebrochen. Schon fiir das Lei-
chenbegédngnis mufdten Schmucksachen verkauft werden,
sie konnte nicht ldnger das Gymnasium besuchen, mul3te
rasch einen Handelskurs absolvieren, dann begann die Jagd
um einen Posten, bis sie bei Herrn Wo6(3 unterkam. Und nun
lebten fiinf Menschen von ihrem elenden Gehalt und von
dem Erlos der schonen Mobel, Teppiche, Vasen, Nippessa-
chen, die die Wohnung so traulich und lieb gemacht hatten.

Jetzt aber, seit dem Herbst, ging es iiberhaupt nicht mehr,
begann der Hunger stidndiger Gast zu sein, lag die Zukunft
dunkel, drohend, gespensterhaft vor Grete, die mit ihren
siebzehn Jahren Familienerhalter und der einzige klare Kopf
im Hause war.

5. DIE GUTE FRAU GREIFER.

Als Grete den dunklen, niedrigen Hausflur betrat, von
dem aus eine Tiire zu Frau Greifer fiihrte, kamen ihr zwei
junge, elegant gekleidete, grell geschminkte Madchen ent-
gegen, die sich von der Schneiderin eben verabschiedet hat-
ten. Frau Greifer rief ihnen noch nach, sie mégen ja vor zehn
Uhr kommen, dann erblickte sie Grete und liel8 sie eintreten.
Das Zimmer, das man vom Korridor betrat, entsprach ganz
den Vorstellungen von einer vorstadtischen Schneiderwerk-
statte. Ein grof3er gehobelter Tisch, zwei Nahmaschinen, ei-
ne wackelige Kleiderpuppe, Schnittmuster und Modejourna-
le auf dem Tisch und einer Stellage.

Frau Greifers dicker, kurzer Leib quoll fast aus dem ge-
bliimten Schlafrock heraus, das rosige, verfettete Gesicht
der etwa vierzigjdhrigen Frau schien aus vier Etagen zu
bestehen, die von der niedrigen Stirne, der Partie bis zum



Mund, in der eine winzige Nase wie ein Korkpfropfen saf3,
dem runden Kinn und dem wabbeligen Doppelkinn bestan-
den. Die fleischigen, kurzen Finger waren mit Ringen be-
deckt, die grauen, im Fett versunkenen Augen flackerten
scharf und unruhig hin und her, im ersten Augenblick konn-
te man Frau Greifer fiir ein harmloses, molliges Wiener Wei-
berl halten, bei ndherer Betrachtung schwand dieser giinsti-
ge Eindruck, verbreitete die kugelrunde Dame eine Atmo-
sphére von Gemeinheit und dunkler Vergangenheit.

Man munkelte in dem Haus mit den drei Hofen und der
Nachbarschaft allerlei tiber Frau Greifer, erzihlte von nacht-
lichen Gelagen, bei denen es hoch hergehen sollte, wul3-
te aber nichts Genaues. Konnte auch nichts wissen, da die
Chronik der Wiener Héauser, die Hausmeistersleute, nichts
berichtete. Ob es wahr war, da3 der Hausbesorger und seine
Frau fiir ihre Diskretion ganz erhebliche Summen erhielten,
lief3 sich nicht kontrollieren. Sehr zustatten mul3te der Frau
Greifer die Lage ihrer Wohnung kommen.

Es war die einzige Wohnung im dritten Hof, ihr gegen-
iiber lag nur eine elektrotechnische Werkstatt, die abends
um fiinf Uhr geschlossen wurde. Und aullerdem fiihrte das
letzte der sechs Zimmer, aus denen die Wohnung bestand, in
einen kleinen Laden, der tagsiiber von einem wenig in An-
spruch genommenen Dienstvermittlungsbureau okkupiert
war. Dal$ die Inhaberin dieses Vermittlungsbureaus, ein klei-
nes, buckliges Frauenzimmer, die Nichte der Greifer war
und bei ihr wohnte, konnte man als besonders giinstigen
Umstand bewerten. Der Laden ging aber nicht in die Mel-
chiorgasse hinaus, sondern fiihrte in ein die Melchiorgasse
schneidendes Sackgélichen, und sein Gegeniiber bildete ei-
ne Feuermauer. Die Situation gestaltete sich also dermaf3en,
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daf® man die umfangreiche Wohnung der Schneiderin so-
wohl vom Hof 3 des Hauses Melchiorgasse 56, als auch von
dem Kkleinen Laden in dem Quergélschen betreten konnte.

Frau Greifer begriiRte Grete Rumfort {iberaus herzlich.

»Jessas, Fraulein von Rumfort, daf Sie sich auch einmal
wieder blicken lassen!« Und mit einem schitzenden, entklei-
denden Kennerblick:

»Schon sind Sie geworden, Friulein, ordentlich eine
Bohtho! Das feine Gesichterl und die Figur, akkurat wie eine
Prinzessin! Und die FulerIn! Die Manner miissen ja urdent-
lich narrisch wer'n, wann’s hinter Thnern hergehen. In der
ganzen Melchiorgassen gibt’s so was Feines und Schones nit
mehr! Wer mer halt ein schones Winterkostiim fiir das Freiln
machen, was?«

Grete wehrte errotend ab.

»Dazu habe ich kein Geld, Frau Greifer. Ich bin nur ge-
kommen, um Ihnen die fiinfzigtausend Kronen zuriickzuge-
ben, die ich Thnen noch vom Vorjahr, als Sie uns die Trauer-
sachen gemacht haben, schuldig bin.«

»Aber, Fraulein Grete, hab’ ich Sie gemahnt? Reden wir
nicht von den paar lumpigen Kronen. Und von wegen kein
Geld haben: Sie konnen mir zahlen, wann Sie wollen. Eine
Dame, die was so aussieht wie Sie, die braucht sich um Geld
nicht zu sorgen. In dem Fahnderl konnen S’ ja gar net mehr
umanandergeh’n.«

Grete nickte traurig.

»Da haben Sie schon recht, Frau Greifer, aber es ist nicht
moglich, ich muf’ ja von dem Hungerlohn, den ich bekom-
me, die Mutter, den Grof3vater und die zwei Geschwister er-
halten, Ich weil ohnedies nicht mehr, wie das weitergehen
soll.«
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Eine grenzenlose Miidigkeit und Widerstandslosigkeit
iberfiel Grete plotzlich, sie begann bitterlich zu weinen und
stolSweise kam aus ihr heraus, was sie bedriickte und qualte.

Frau Greifer war ganz Mitleid, ehrliches Mitleid sogar. Sie
streichelte die feinen, schmalen Hinde des Madchens und
bat miitterlich-zértlich:

»Net weinen, Freiln, verderben S’ sich die blauen Guckerln
net! So ein schones, junges Miadel wie Sie darf nur net
dumm sein, dann wird S’ schon noch das grof3e Los ziehen.
Und jetzt werde ich die Henriette rufen, daf3 sie die Muster
bringt und Ma nimmt und wegen dem Geld brauchen S’
Thnern keine Sorgen net zu machen.«

Grete trocknete die Tranen. Die Sehnsucht nach einem
neuen Kleid iiberkam sie mit einer Heftigkeit, die alle Be-
denken fortri3. Lebensmut {iberstromte sie und wie von wei-
ter Ferne summten ihr die Worte »nur net dumm sein«, diese
lockenden, verfiihrerischen Worte, die ihr Manner und Frau-
en téglich zufliisterten, in den Ohren.

Grof3, stattlich, vollbusig stand die eigentliche Leiterin
des Schneiderateliers, Fraulein Henriette, die ebenfalls zu
den Wohnungsinsassinen gehorte, im Zimmer. Halb spot-
tisch, halb bewundernd musterte sie das schone, gerten-
schlanke, blonde Méadchen und erklarte dann dezidiert:

»Ich habe hier einen dunkelgriinen Velour, dazu licht-
graue Persianerverbrdmung, das wird dem Friulein am be-
sten stehen. Aber das Fraulein kann diesen Hut unmoglich
dazu tragen. Ich werde einen passenden besorgen.

Frau Greifer nickte eifrig.

»Und graue seidene Strumpferln und Wildlederhandschu-
he und das Freiln wird wie eine Prinzessin aussehen. Jessas,
die Schul’, die das gn&’ Freiln anhat! Henriette, schau’ nur
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einmal! Nein, so was, dal} so eine schone junge Dame in
so was herumgeht! Freiln von Rumfort, bitt’ schon, gehen
S’ nur gleich ins Vierundfiinfzigerhaus hiniiber zum Wislo-
schill und sagen S’ ihm, er soll Thnen auf meine Rechnung
ein oder zwei Paar feine moderne Halbschuh’ machen!«

Besinnung und Bedenken brauste in Gretes Hirn auf.

»Um Himmels willen, Frau Greifer, ich werde Ihnen das ja
nie zahlen konnen! Was féllt denn IThnen ein? Und ich weil3
gar nicht, was das alles kosten soll!«

»Tschapperl, machen S’ Ihnern nur keine Sorgen! Nur
net dumm sein, nachher werd’ i schon auf meine Rechnung
kommen, und Sie, Freiln Grete, werden Thnern so viel Klei-
der machen lassen, wie Sie nur wollen. Schauen S’ her, da
hab’ ich als Kundin eine Dame, die was jeden Monat ein
Kleid bei mir machen la[3t. Und sie fragt nie nach dem Preis
und das Teuerste ist ihr noch zu billig. Und gestern hat ihr
der Herr Direktor, von dem, was sie die Freundin ist, einen
echten Biberpelz fiir hundert Millionen geschenkt. Und wis-
sen S’, wer das Madel noch vor zwei Jahr’ war? An armes
Hascherl, die Tochter von an Laternanziinder! In Lerchen-
feld war sie Laufmadel bei einer Modistin. Durch die hab’
ich sie kennen g’lernt, na und heut’ fahrt sie nur mehr im
Automobiill und sagt immer: Frau Greifer, sagt sie, Thner
allein verdank’ ich mein grof3es Gliick. Gott wird es Thnen
noch lohnen.«

Grete hatte aufmerksam zugehort und ein Frosteln ging
durch ihre Seele. Aber sie bdumte sich nicht mehr auf, lief3
Fraulein Henriette Mal$ nehmen, sah sich im griinen Ve-
lourkostiim mit Persianer verbramt, fiihlte, wie sie weit zu-
riickgelehnt im eigenen Auto saf} und in den Ohren summte
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es ihr tausendfach: Nur nicht dumm sein, nur nicht dumm
sein!

Mit fieberheifRen Wangen, eilte Grete in ihre Wohnung,
iibergab die Einkdufe der Mutter, die iiber ihr langes Aus-
bleiben lamentierte, rief ihr hastig zu, dal} sie noch eine
kleine Besorgung habe und gleich zuriick sein werde und
suchte dann in dem Proletarierhaus Nummer 54 den Schu-
ster Wisloschill auf, der dort im Hochparterre Werkstatt und
Wohnkammer hatte.

Es war ja wahr, mit diesen geflickten, besohlten, ausge-
tretenen unmodernen Schuhen, in die das Wasser von allen
Seiten lief, konnte sie nicht ldnger gehen! Besonders nicht,
wenn sie von Frau Greifer das dunkelgriine Velourkostiim
mit dem grauen Persianer und die Seidenstriimpfe bekam.
Wie eine Prinzessin wiirde sie aussehen! Jawohl, Frau Grei-
fer hatte es gesagt, und die kannte sich aus. Was das wohl
kosten wiirde? Eine Million oder gar zwei oder drei? Aber
daran wollte sie jetzt nicht denken, endlich einmal eine Da-
me sein, wie die anderen, an denen sie mitttags am Graben
vorbeiging, wenn sie nach Hause zu Riiben und Kraut eilte.
Und war sie nicht tausendmal schoner als diese in Pelz und
Seide gehiillten Damen? Konnte sich auch nur eine von ih-
nen mit ihr an Schonheit und Jugend messen? Nein, nein,
nein, sie wollte nicht linger dumm sein, wollte ihren An-
teil am Leben haben, wollte nicht mehr mitansehen, wie die
Mutter sich zu Tode gramte, die Geschwister vor Hunger
weinten und kaum noch trockenes Brot hatten!

Aber wie denn? Verkaufen wiirde sie sich nicht, um kei-
nen Preis. Vielleicht an so einen Kerl, der so widerwartig war
wie dieser Wol3? Brrr! Aber waren denn alle reichen Méanner
abscheulich? Es gab doch junge, kluge, schlanke, gebildete,
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elegante unter ihnen, und wenn ein solcher sie erst lieb-
te, dann wiirde er sie doch natiirlich auch heiraten. Warum
denn auch nicht? Sie war doch schén und jung, aus guter, ja
sogar aus aristokratischer Familie und hatte fiinf Gymnasial-
klassen mit Vorzug absolviert. Dal sie arm, bettelarm war —
was konnte sie dafiir? Und der reiche, feine Mann mit dem
Automobil wiirde sie gerade deshalb noch mehr schétzen
und lieben. Er wiirde ja der erste sein, der, fiir den sie sich
aufgespart, ihre Madchensehnsucht zuriickgedrangt, gehun-
gert und gefroren hatte. Ja, so wiirde es werden! Nur nicht
dumm sein, nur nicht dumm sein!

6. DIE ERLEBNISSE EINES LEHRBUBEN.

Im Haus Nummer 54, das nun Grete betrat, herrschte ei-
nige Aufregung. Eine abgehdrmte, magere Frau stand unter
dem Haustor und weinte bitterlich, andere Frauen versuch-
ten sie zu beruhigen, ein angeheiterter Mann schrie immer-
fort lallend: »Ah, machen S’ IThnen nix draus, Frau Huber, in
Sibirien da weinen die Weiber, wann die Manner sie net prii-
geln tun. Weil s’ glauben, daf3 sie ihner nachher net lieben.«

Neugierig fragte Grete, was g’schehen sei.

»Ihr Mann hat sie blutig geschlagen, der gemeine Kerl
der!«

»Sein halt alle roh und brutal,« versicherte eine &ltere
Frau. »Ui je, wenn meinem Seligen was net recht g'wesen
is, gleich hat er mit der Faust dreing’schlagen!«

Eine junge hiibsche Frau, die in ihrer Pelzjacke geradezu
elegant aussah, schiittelte den Kopf.

»Da seh’ ich erst, was ich fiir einen guten Mann hab’! Vier
Jahre sind wir jetzt verheiratet und noch kein boses Wort
hat er mir gegeben. Den ganzen Tag arbeitet und schuftet er,
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damit ich alles hab’, am liebsten mochte er mich von oben
bis unten mit Samt und Seide behdngen. Seitdem das Kind
da ist, hat er nur die einzige Sorge, eine grofere Wohnung
zu finden, damit wir aus dem Haus herauskommen und ein
Dienstmédel halten kénnen.«

»Ja, Frau Pollak, Sie haben’s halt gut,« sagte die gepriigel-
te Frau, die inzwischen die Trédnen getrocknet hatte, »weil
Sie einen Juden zum Mann haben. Rein beneiden konnt’
man Siel«

»Jawohl,« echote die Alte, »alles, was wahr ist! Man kann
iiber die Israeliten sagen was man will, aber brave Ehemén-
ner sind sie und schlagen tut keiner seine Frau.«

»Nobel sein s’,« versicherte ein hiibsches, junges Ding mit
Kohlenstrichen unter den Augen. »Mein Freund, mit dem
was ich jetzt geh’, is auch ein Jud’ und morgen geh’ ich zu
Gerngrold mit ihm, weil er mir ein neues Kleid kaufen will.
Er hat selbst nicht viel, aber was er hat, teilt er mit mir.«

»Ausg’schamte Ludern seids alle zusammen,« schrie der
Angeheiterte, »dal$ euch net graust von denern Saujuden!
Derschlagen sollt man die jiidischen Gauner, die was uns
das Geld wegschleppen und noch dazu unsere Tochter und
Frauen entehren tun.«

Da der Meinungsaustausch jetzt sehr heftig wurde, zog es
Grete vor, zu Meister Wisloschill zu gehen, um auf Rechnung
der Frau Greifer zwei Paar Halbschuhe zu bestellen.

Auch in der Werkstatt des tschechischen Schusters, die
gleichzeitig Kiiche und Wohnzimmer war, herrschte Aufre-
gung, aber aus ganz anderen Griinden.

Der Lehrbub, ein aufgeweckter, munterer Junge, war
eben nach vierwochiger Abwesenheit nach Wien zurtiickge-
kommen. Er war an einem Lungenspitzenkatarrh erkrankt
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und zu seiner Ausheilung aufs Land zu seinen Eltern gefah-
ren. Am Morgen nach der Entdeckung des Mordes im Hau-
se 55 war er fortgefahren, so dald er erst jetzt, nach seiner
Riickkehr, von der Bluttat Kenntnis erhalten hatte. Und nun
einige Mitteilungen machte, die das Ehepaar Wisloschill in
lebhafte Aufregung versetzten.

Als Grete eintrat und ihre Bestellung machte, rief der Mei-
ster den Lehrbuben heran.

»Franzl, das Freiln ist gebildet, hat sich Lateinschulen be-
sucht, erzahl’ jetzt noch einmal genau, was du weilst.« Sich
wichtig fithlend, berichtete Franz ausfiihrlich tiber seine Be-
obachtungen.

Er hatte damals gegen sieben Uhr abends ein Paar Schu-
he von einem Ingenieur, der im ersten Stock des Hauses 55
wohnte, holen miissen, weil eine geplatzte Naht im Oberle-
der sofort gendht werden sollte. Hinter ihm war ein grof3er
Herr in das Haus gekommen, dessen eleganter, dunkelgrau-
er Raglan mit dem grauen Pelzkragen dem Knaben aufgefal-
len war. Der Herr hatte, wie Franz, der inzwischen im ersten
Stock angelangt war, feststellen konnte, bei der Frau Merkel
im Mezzanin selbst aufgesperrt.

Franz hatte bei dem Ingenieur einige Minuten warten
miissen und befand sich gerade auf der Treppe vom ersten
Stock ins Mezzanin, als eine in Pelz gehiillte und dicht ver-
schleierte Dame in fieberhafter Eile vom Parterre hinaufeilte
und vor der Tiire der Frau Merkel stehen blieb. Neugierig
war auch der Lehrbub stehen geblieben und es war ihm auf-
gefallen, daf$ die feine Dame zweimal hintereinander lau-
tete, um dann durch die sofort getffnete Tiire durchzuhu-
schen, wie jemand, der nicht gesehen werden will.
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Franz wullte, dal} die Frau Merkel ein Absteigequartier
vermietete und mochte sich wohl seine frithreifen Gedanken
iiber den Besuch des Herrn und der Dame gemacht haben.
Gegen neun Uhr war die Reparatur beendet und der Lehr-
bub trug die Stiefel wieder hiniiber. Gerade als er das Haus
54, in dem er wohnte, verliel3, sah er, wie aus dem genau ge-
geniiberliegenden Haus 55 der Herr im Raglan eilig heraus-
kam. Der Herr sah sich nach allen Richtungen um, lief fast
die Straf3e abwarts, um aber schon nach wenigen Schritten
scheinbar unschliissig stehen zu bleiben und im Haustor des
zweitnichsten Hauses Nummer 51 zu verschwinden.

Verdutzt war auch der Schusterbub stehen geblieben.
Warum lief der Herr von einem Haus in das andere? Num-
mer 51 hatte gar keine Wohnungen, sondern war ein ein-
stockiges Gebdude, das ein Mobellager enthielt. Was also
wollte der Herr in dem Haus, in dem nur ein Hausmeister
riickwérts im Hof wohnte?

Aber schon war der Herr wieder auf der Stra3e und rann-
te abermals stadtwarts. Nur einmal noch blieb er stehen,
bevor er in der Dunkelheit verschwand, und zwar gerade
unter einer Gaslaterne, die ihn scharf beleuchtete. Und nun
sah der Junge mit seinen guten Augen, dal} der elegante
Herr, der vorhin, um sieben Uhr, ganz sicher einen schwar-
zen Spitzbart besessen und einen Zwicker getragen, Bart
und Zwicker nicht mehr hatte. Er war jetzt glattrasiert!

Franz, dessen Phantasie von Kinodramen und Schundro-
manen reichlich gendhrt war, dachte sofort an ein geheim-
nisvolles Verbrechen, hatte aber keine Gelegenheit mehr,
seine Beobachtungen dem Meister oder der Meisterin mitzu-
teilen, da beide schon schlafen gegangen waren. Am néch-
sten Morgen mullte er zeitlich aufstehen, um seinen Zug
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nach Aspang zu erreichen, und der ganze Vorfall wire sei-
nem Gedichtnis entschwunden, wenn er nicht jetzt, nach
seiner Riickkehr, von dem furchtbaren, noch immer unauf-
geklarten Mord an der schonen, reichen Frau Dr. Lia Leid
erfahren hatte.

Interessiert hatte Grete den Buben ausreden lassen, dann
gab sie dem Meister den Rat, am andern Tag mit Franz auf
das Polizeikommissariat zu gehen.

Frau Wisloschill, eine recht feine Frau, die sich als Stu-
benmédchen in reichen Hausern gute Umgangsformen und
einige Bildung angeeignet hatte, stellte, wihrend ihr Mann
dem schonen Méadchen Mal3 nahm, philosophische Betrach-
tungen an.

»Eine Schande ist es, dal} so eine noble Frau, der der
Mann das Paradies auf Erden bereitet, mit irgendeinem Kerl,
den sie vielleicht nicht einmal ordentlich kennt, in ein Ab-
steigequartier geht. Recht ist ihr geschehen, allen Frauen,
die ihre Méanner betriigen, sollte es so gehen!«

»Vielleicht hat sie ihn sehr geliebt,« meinte Grete nach-
denklich.

»Ach was, geliebt! Wenn man einen ordentlichen Mann
hat, der einen auf den Haénden tragt, so hat man keinen
anderen zu lieben! Aber ich weil} es ja, alle diese reichen
Frauen haben einen Liebhaber, es gehort bei ihnen ordent-
lich zum guten Ton, einen zu haben, und wenn eine brav
ist, wird sie ausgelacht. Ich habe zwanzig Jahre in den fein-
sten Hausern gedient — also ich weil3 genau, wie es da zu-
geht. Mit eigenen Ohren habe ich einmal gehort, wie mei-
ne Gnadige einer jungen Frau gesagt hat: >Sie sind nervos,
weil Sie kein Verhaltnis haben! Schaffen Sie sich nur rasch
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einen Freund an, dann wird ihnen das Leben gleich viel hei-
terer vorkommen!< Einem armen Madel nimmt man es {ibel,
wenn es, weil es arm ist und auch etwas vom Leben haben
will, sich verkauft, und die reichen Frauen schmeifSen sich
rein zum Zeitvertreib an den erstbesten Kerl, der gut tanzen
kann, weg.«

Herr Wisloschill war fertig und Grete sagte, ein wenig ver-
legen, dal® die Rechnung an Frau Greifer geschickt werden
moge. Uber das Gesicht des Schusters zuckte ein Licheln,
wihrend Frau Wisloschill {iberrascht aufblickte.

»Kennt das Fraulein die Frau Greifer schon lange?«

»Ich kenne sie gar nicht,« erwiderte Grete, wahrend ihr
die Rote ins Gesicht schof3, »als der Vater starb, hat sie uns
die Trauerkleider zurecht gemacht, das ist alles.«

Frau Wisloschill wechselte einen Blick mit ihrem Gatten
und sagte dann zégernd:

»Ich will gegen die Frau Greifer nichts sagen, sie ist unse-
re beste Kundschaft — immer schickt sie uns Damen - aber
ich mein nur, weil sie doch so ein feines, junges Madchen
aus gutem Haus sein — ich wiirde mich an Ihrer Stelle mit
der Frau Greifer auf nichts einlassen. Man redet halt so aller-
lei — und ein schones junges Midel wie Sie kommt doppelt
so schnell ins Ungliick wie eine andere.«

Wisloschill unterbrach sie grob.

»Red’st wieder Unsinn, Frau! Freiln braucht Schucherln,
siehst es ja eh. Soll sie sich lieber zu Tod rackern und Lun-
gensucht kriegen von schlechte Kost? Wenn Freiln Rumfort
is sich g’scheit, so wird sie scho wissen, was zu tun. Nur net
dumm sein, gnd’ Freiln, dann haben Sie alle Mannsbilder
am Wickel!«
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Frau Wisloschill sagte nichts mehr und Grete ging, ver-
wirrt, wie betdubt nach Hause, wo sie ldngst sehnlich erwar-
tet wurde. In der Nacht aber traumte sie, dal$ sie in einem
herrlichen Pelzmantel an der Seite eines schonen groRRen
Mannes mit guten freundlichen Augen saf3. Der Mann woll-
te sie an sich ziehen und kiissen, sie widerstrebte sanft, da
drehte sich der Chauffeur, der die Gesichtsziige der Frau
Greifer trug, um und rief ihr h6hnisch zu: Nur nicht dumm
sein, nur nicht dumm sein!

Um sieben Uhr wurde sie von der rasselnden Weckuhr aus
dem Schlaf gescheucht, zog sich frierend in dem ungeheiz-
ten Zimmer an, schliirfte eine Tasse widerlichen Malzkaffees
herunter und eilte in ihrem schébigen, diinnen Fahnchen
und den zerfetzten, ausgetretenen Schuhen zu Fuld nach
dem Hohen Markt ins Bureau, um fiir Herrn W6 zu ar-
beiten.

Die Schreibmaschine klapperte hastig, und es war Grete,
als wiirde sie den Takt zu den Worten »Sei nicht dumm, sei
nicht dumm!« schlagen.

7. DAS TISCHTELEPHON.

Der Redakteur des »Wiener Herold« Otto Demel ging in
der Kanzlei des Rechtsanwaltes Doktor Heinrich Leid auf
und ab, wihrend dieser vor seinem Schreibtisch sal$ und dii-
ster vor sich hin stierte. Die weitldufigen Bureaurdume be-
fanden sich in einem Haus an der Ecke der Goldschmiedgas-
se und des Stephansplatzes, und wenn Demel beim Fenster
stehen blieb, sah er den majestitischen Dom vor sich, den
Graben mit seinem Menschen- und Wagengewimmel unter
sich.



Demel war mehr als zehn Jahre jlinger als Leid, trotz-
dem verband innige Freundschaft die beiden, die im ersten
Kriegsjahr zwischen dem Landsturmhauptmann und dem
jungen Reserveleutnant entstanden war.

Leid, der seit dem schrecklichen Tode seiner Frau um Jah-
re gealtert war, sprang nun auch auf und rang die Hénde:

»Ich hab’ keine ruhige Minute, bevor die Bestie nicht in
Ketten liegt, die Lia ermordet hat! Ich weil3, daf3 alle Ménner
mich auslachen wiirden, aber es ist nun einmal so: Ich liebe
Lia noch im Tode, ich grolle ihr nicht, und wenn sie leben
wiirde, konnte ich ihr nicht einmal einen Vorwurf machen.
Sie war so jung und so schon und ich alt und miide! Hatte
ich denn ein Recht auf ihre Treue? Muf3te ich nicht gliicklich
sein, wenn ich in einer Wohnung mit ihr leben, mich an ihrer
Jugend und Schonheit erfreuen, ihre kiihle, weiche Hand
streicheln, in der Nacht ihren Atem neben mir fithlen durfte?
Und zu denken, dal} es einen Mann gibt, der sie genommen
hat, ohne an ihre Schénheit zu denken, der nicht ihre Kiisse
wollte, sondern nur diese elenden Perlen und Steine und
die paar schmutzigen Banknoten, die sie bei sich trug! Zu
denken, dafd diese Bestie unter uns weilt, daf3 ich vielleicht
seinen Grufs erwidere, mit ihm spreche, seine Hand driicke
— der Gedanke macht mich rasend!«

Der Journalist war von diesem Schmerzensausbruch des
verzweifelten Freundes tief erschiittert.

»Leider ist wenig Aussicht, den Kerl zu erwischen. Ich ha-
be erst gestern mit dem Schmitz dariiber gesprochen. Der
Horak arbeitet Tag und Nacht an dem Fall, aber er hat noch
nichts Wesentliches herausbekommen. Allerdings, es liegen
jetzt neuerdings die Aussagen eines Lehrbuben vor, der den
Mann mit dem Spitzbart kommen und gehen gesehen hat.



Er erzahlt, daly der Mann mit dem Bart unter ein Haustor ge-
treten sei, um es nach einem Augenblick ohne Bart wieder
zu verlassen. Also steht fest, dal$ der Spitzbart des Morders
falsch war. AuBerdem, da er einen dunkelgrauen Uber-
rock mit einem grauen Pelzkragen getragen hat. Aber solche
Rocke sind jetzt sehr modern, ich habe einen und, wenn ich
nicht irre, du auch und wahrscheinlich noch einige Dutzend
unserer Bekannten.«

Der Kanzleidiener brachte eine Visitenkarte.

Der Rechtsanwalt zog die Augenbrauen hoch, sah seinen
Freund an und fliisterte:

»Josef Horak! Der Kriminalbeamte, von dem du vorhin
sprachst.« Und dann zu dem Diener: »Lassen Sie ihn herein
und sorgen Sie dafiir, daf$ wir nicht gestort werden.«

Der junge Beamte mit dem intelligenten, beweglichen Ge-
sicht nahm, nachdem er auch den von ihm sehr verehrten
Journalisten begriif3t hatte, Platz und erwiderte auf die ha-
stige Frage, was er Neues bringe:

»Keine grollen Neuigkeiten, nur Kombinationen und
Moglichkeiten. Zunéchst einmal: Die Zimmervermieterin
Frau Merkel sowohl wie der Lehrling des Schusters Wislo-
schill behaupten, daf} der Mann mit dem falschen Spitzbart
Lackschuhe getragen habe. Frau Merkel spricht von Lack-
halbschuhen, der Lehrling, der fiir solche Dinge geiibte Au-
gen hat, von Lackpumps. Also: zweifellos hatte er Frack
oder Smoking an. Ferner: Es ist anzunehmen, daf$ er mit Ih-
rer Frau Gemahlin gesellschaftlich bekannt war. Er hat sich
nach vollbrachter Tat um neun Uhr entfernt. Liegt da die
Vermutung nicht nahe, dal auch er bei dem Herrn Gene-
raldirektor Rosenow geladen war und sich direkt von der
Melchiorgasse dorthin nach Potzleinsdorf begeben hat?«



Die beiden Herren schwiegen betroffen. An diese Mog-
lichkeit hatten sie wahrhaftig nicht gedacht. Der Morder
nach der Tat unter ihnen, Zeuge, wie der Gatte voll Qual
und Unruhe auf seine Frau wartete, Zeuge, wie er unter der
Schreckensnachricht zusammenbrach - teuflischeres Spiel
konnte die wiisteste Phantasie nicht ausdenken!

»Ich habe mir eine Liste sdmtlicher Herren beschafft, die
damals bei Herrn Kommerzialrat Rosenow geladen waren.
Vorlaufig finde ich keinen, der auch nur im entferntesten
des Mordes verdachtigt werden konnte. Mindestens zwan-
zig der Géste sind mit Thnen, Herr Doktor, also auch mit der
Verstorbenen, bekannt gewesen. Der Zufall will es, da® un-
ter diesen zwanzig neun grofde, schlanke Herren sich befin-
den und alle in einwandfreier Stellung. Bitte, Herr Redak-
teur, auch Sie sind grof3, schlank, haben einen Raglan mit
Pelzkragen, gehoren zu den gut Bekannten, sind nach neun
Uhr bei Rosenow erschienen und auflerdem sind Sie Jung-
geselle, der, wie man sagt, schonen Frauen durchaus nicht
abhold ist.«

Demel lachte, nicht gerade angenehm beriihrt, auf, wih-
rend Leid das Gesicht zu einem gequélten Lacheln verzog.

»Aber nun, Herr Doktor, muf} ich Sie um etwas bitten.
Wiéhrend wir das Absteigequartier der Frau Merkel zehn-
mal von oben bis unten durchsucht haben, ohne die gering-
ste Spur zu finden, ist es dem Herrn Hofrat Schmitz bisher
noch nicht eingefallen, in IThrer Wohnung, die seit dem Er-
eignis versperrt ist, Haussuchung vorzunehmen. Ich halte
das aber fiir sehr wichtig. Es ist leicht méglich, dafd wir unter
den Papieren der Verstorbenen irgendwelche Visitenkarten,
Aufzeichnungen, Briefe oder dergleichen finden, aus denen



hervorgeht, mit wem die Dame in der letzten Zeit intim ver-
kehrt hat. Diirfte ich also Herrn Doktor bitten, sich vielleicht
jetzt gleich mit mir nach dem Arenbergring zu begeben, da-
mit ich mich umschauen kann?«

Der Rechtsanwalt wechselte mit Demel einen Blick. Da
dieser lebhaft nickte, stand Leid auf und sagte, wiahrend er
sich nervos {iber die Stirn fuhr:

»Sie haben ganz recht, es wird das wohl notwendig sein.
Ich habe die Wohnung seither nicht betreten, werde ohne-
dies Auftrag geben miissen, das Mobiliar nach einem Mobel-
lager zu schaffen und die Wohnung dem Mietamt zu iiberge-
ben. Es wird schon das beste sein, wenn wir gleich gehen.«

»Darf ich mitgehen?« fragte Demel.

»Sicher, wenn der Herr Doktor nichts dagegen hat? Die
Herren von der Presse haben ja iiberall Zutritt.«

Das Auto des Rechtsanwaltes stand unten bereit und
schweigend legten die drei Herren die Fahrt nach dem Aren-
bergring zuriick. Im zweiten Stockwerk eines modernen
Mietpalastes lag die grof3e, mit Erker und Balkon versehe-
ne Wohnung, die nun, seit Wochen zum erstenmal, wieder
betreten wurde. Das Dienstpersonal war unmittelbar nach
dem Mord entlassen worden, die Jalousien und Vorhinge
waren zugezogen, kalt, dunkel, diister lagen die schonen,
mit distinguiertem Geschmack ausgestatteten Zimmer da,
an deren Winden kostbare Gemaélde, seltene Stiche und
Aquarelle hingen.

Dr. Leid, der am ganzen Korper zitterte und totenbleich
war, offnete die Tiir zu dem Erkerzimmer und fliisterte ge-
preft, als wollte er ein Schluchzen unterdriicken:

»Hier, das ist das Zimmer meiner Frau. In diesem Schreib-
tisch pflegte sie ihre Briefe aufzubewahren.«
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Ein entziickender, koketter Rokokosalon, jedes Stiick aus
der Zeit, ein echter Watteau, ein Fragonard an den Wan-
den, die mit Seidentapeten ausgeschlagen waren. In dem
erhohten Erker ein breiter, niedriger Diwan mit einem kost-
lichen, alten Seidenteppich bedeckt. Neben ihm auf einem
ganz niedrigen Ebenholztischchen das Tischtelephon.

»In der letzten Zeit hat Lia hier geschlafen.« Und mit ei-
nem bitteren Licheln, nur fiir den Freund horbar: »Sie er-
klarte, da® sie das gemeinsame Schlafzimmer nervos ma-
che. Auch hatte sie hier den Apparat dicht neben sich, wah-
rend das andere Telephon sich im Bibliothekzimmer befin-
det.«

Mit sachlicher Ruhe begann Horak den Inhalt des Schreib-
tisches zu untersuchen. In jedem Fach ein Durcheinander
von Briefen, Lichtbildern, Visitenkarten, quittierten Rech-
nungen und Ansichtspostkarten aus aller Herren Landern.
Leid und Demel liellen den Beamten bei seiner Arbeit allein
und safden unterdessen einander schweigend im Herrenzim-
mer gegeniiber, dessen Wande von Biicherschrianken ausge-
fiillt waren.

Der junge Polizeibeamte sortierte sorgféltig alle Papiere.
Hier lagen getrocknete, verdorrte Rosen, da ein kleines Sei-
dentuch, das ein intensives Parfiim ausstromte, Hunderte
von Visitenkarten waren zwischen die Briefe und Rechnun-
gen zerstreut.

Ein hohnisches Lacheln zog iiber das Gesicht des Detek-
tivs, der trotz seiner Jugend seinem Beruf eine gehorige
Dosis Skepsis verdankte. Friedlich nebeneinander lagen da
zwei mit Seidenbandern zusammengehaltene Briefbiindel:
die leidenschaftlichen Ergiisse des Rechtsanwaltes an seine



um zwanzig Jahre jlingere Braut, und ihre kiihleren, immer-
hin aber zértlichen Erwiderungen. Nur einen las der Detek-
tiv ganz durch und dieser schlo3 mit den Worten:

»An Dir werde ich mich emporranken, treu und beharr-
lich, wie sich der Efeu um den starken Baum schlingt. Im-
mer werde ich Dich lieben und ich kann es mir gar nicht
vorstellen, dal® jemals ein anderer Mann fiir mich existieren
sollte.«

Auf einem Notizblock schrieb der Beamte mehrere Na-
men auf, die Visitenkarten steckte er zu sich, dann war, nach
reichlich einer Stunde, die Durchsicht des Schreibtisches oh-
ne wesentliches Resultat beendigt.

Sinnend blieb Horak stehen und sah sich nochmals im
Zimmer um.

Hier, auf diesem Diwan hatte die schone Frau auch tags-
iiber miikige Stunden verbracht, und wenn die Kissen reden
konnten, wiirden sie wohl allerlei von siindhaften Gedanken
erzdhlen konnen. Und wie viel diskrete Gesprédche dieser
kleine Telephonapparat aufgenommen und wiedergegeben
haben mag!

Einer plotzlichen Eingebung folgend, schritt Horak auf
den Apparat zu, beugte sich iiber ihn, betrachtete lange und
eingehend die weil3e Steinplatte, auf die man Telephonnum-
mern und Adressen zu kritzeln pflegt. Wirr durcheinander
liefen die Ziffern, einige waren verwischt, andere durchge-
strichen, etliche wiederholten sich.

Horak pfiff vor sich hin, nahm ein VergrofRerungsglas aus
der Tasche, musterte immer wieder die Zahlen und Ziffern.

Hier, diese Zahl war wohl die frischeste, stand zehnmal
oder ofters, gedankenlos hingekritzelt, um das Warten zu



tiberbriicken, auf der Platte. Und der Detektiv notierte diese
Zahl und alle anderen, die er ablesen konnte.

8. MODERNE MADCHEN.

Regina Rosenow, das einzige Kind des billionenreichen
Generaldirektors der Mitteleuropdischen Kreditbank, hatte
ihre Jourgéste um sich versammelt. Nicht etwa in dem elter-
lichen Palais in der Potzleinsdorfer Allee, sondern bei Hopf-
ner in der Kirntnerstralle. Dort hatte sie fiir jeden Mitt-
woch von fiinf Uhr nachmittags einen kleinen Saal gemie-
tet, der mit den anstoRenden Separees ihr und ihren Géasten
zur Verfiigung stand. Nicht alle ihre bekannten Herren hat-
ten Zeit genug, nach der entlegenen Potzleinsdorfer Allee
zu kommen, aulerdem fiihlte sich die junge Dame hier un-
genierter, sie muflte nicht die Hausfrau spielen, konnte es
den Kellnern iiberlassen, nach dem Rechten zu sehen, und
schlief3lich durfte man, wenn die Zeit vorgeriickt war, sich
auch mehr gehen lassen als zu Hause. Und dann die Sepa-
rees! Regina hatte volles Verstandnis fiir alle Moglichkeiten,
und dieses paarweise Verschwinden in den hiibschen klei-
nen Zimmern, in denen neben dem Sektkiibel das Sofa die
hervorragendste Rolle spielte, erhohte die gute Stimmung,
verlieh den Jours der Regina Rosenow eine besonders pi-
kante Note.

Abgesehen von allen diesen dufSeren Vorteilen: Hier war
Regina vor ihrer guten Mama sicher. Nicht daf3 Frau Rose-
now ihrer Tochter irgend etwas in den Weg gelegt hitte. O
nein, dazu imponierte der braven Frau aus Bielitz das Toch-
terchen allzusehr. Aber sie konnte es doch, trotz der heftigen
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Vorwiirfe, die sie nachher von der Tochter bekam, nie unter-
lassen, in deren Appartements zu erscheinen, die anwesen-
den jungen Damen und Herren aufzufordern, ordentlich zu
essen und beim Weggehen zu sagen: »Seid’s nur recht brav,
Kinderln!«

Das storte die Stimmung, und wenn auf solche altmiitter-
liche Ergiisse die kleine Baronesse Médi Sekkingen mit dem
Grafen Udo Waldeck einen spottischen Blick wechselte, war
Regina die Laune fiir den ganzen Abend verdorben.

Diesmal ging es bei dem Jour der schonen Billionarstoch-
ter, deren rotblonde, kurzgeschnittene Haare in apartem Ge-
gensatz zu den griinen, schillernden Augen standen, beson-
ders hoch her. Es war der erste Tee in dieser Saison, der
erste auch nach dem mil3gliickten grofen Souper bei Ro-
senow, das so jih geendet hatte, die Wahlen waren auch
voriiber, es gab also Gesprachsstoff genug und von den inti-
men und weniger intimen Bekannten des jungen Madchens
fehlte niemand. Der Mehrzahl nach waren es junge Mad-
chen unter zwanzig und Herren unter dreif3ig, Otto Demel
mit seinen zweiunddreillig Jahren war der alteste. In seiner
Begleitung war auch ein schlanker, junger Mann mit glat-
trasiertem, beweglichem, clownartigem Gesicht erschienen,
den Demel als Josef Hort, Gutsbesitzerssohn aus Oberoster-
reich, einfiihrte.

Eben drehte sich das Gespriach wieder um die Ermordung
der schonen Frau Lia Leid. Der dicke Rudi Poper, preisge-
kronter Rennfahrer, im Nebenberuf Prokurist bei seinem Pa-
pa, erziirnte sich:

»Skandal das! Wenn eine Frau schon ein Verhéltnis hat, so
mul} sie wenigstens wissen, mit wem. Aber diese Frau Leid



scheint sich den erstbesten Kerl von der Stralde aufgelesen
zu haben.«

»Vielleicht war es ein sehr schoner Mann, dem sie nicht
widerstehen konnte,« sagte Hilde Spitzer, ein streng katho-
lisches Médchen aus jiidischem Haus, mager, sommerspros-
sig, blal}, aber mit bebenden Nasenfliigeln und {ippigen,
feuchten Lippen.

»Wenn sie auf schone Manner geflogen ist, dann hét-
te sie sich im Sommer einen feschen Tiroler Bergsteiger
kaufen konnen,« meinte blasiert Baron Eichhorn, der jetzt
als schlichter Eichhorn Borsendisponent einer anriichigen
Bankfirma war.

»Das tun die Amerikanerinnen mit Vorliebe. Driiben in
den States sind sie keusch und priide, predigen Wasser und
Sittlichkeit, wenn sie in Europa sind, saufen sie Whisky und
kaufen sich dazu einen sympathischen Bergfiihrer oder den
Liftboy im Hotel per Nacht.«

Regina Rosenow lag halb in ihrem Fauteuil, so daf3 ih-
re schlanken Beine bis zu den Strumpfhéltern enthiillt wa-
ren. Die Blicke der Jiinglinge, die sich auf diese Beine kon-
zentrierten, genierten sie nicht im mindesten. Sie blies den
Rauch ihrer Zigarette in Ringen vor sich hin und sagte be-
déchtig:

»Selbstverstdandlich hat die arme Lia das Recht gehabt,
ein Verhéltnis mit wem sie wollte zu haben. Ob Bergfiihrer
oder Graf, das ist schliel3lich gleichgiiltig, wenn sie erotisch
nur auf ihre Rechnung kam. Die Hauptsache ist, da} eine
Frau den richtigen Instinkt hat. Witterung, das ist alles. Und
daran scheint es bei Lia Leid gefehlt zu haben. Sonst wére
sie nicht auf einen Kerl hineingefallen, der sie in ein Zimmer
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geschleppt hat, nicht um sie zu besitzen, sondern um sie zu
berauben.«

Der engagierte Klavierspieler begann einen Tango Milon-
ga zu spielen, die Paare schmiegten sich aneinander, lieBen
ihre Korper verschmelzen, verméahlten ihre Schenkel und
Hiiften. Otto Demel, der ein vorziiglicher Téanzer war, glitt
mit Regina Rosenow einher.

»Herr Egon Stirner drgert sich. Ich bin ihm zuvorgekom-
men. Hiibscher Mensch {iibrigens. Ich glaube, er ist im Be-
griff, mit IThnen einen Flirt zu er6ffnen. Gefallt er Thnen?«

»Gefallen? Das ware wohl nicht der richtige Ausdruck. Er
interessiert mich. Er ist klug, beherrscht, strotzt von verhal-
tener Energie und nebenbei scheint er eine Bestie zu sein. Er
hat Raubtieraugen, die manchesmal, wenn er einen durch-
dringend ansieht, aufleuchten, wie die einer Wildkatze.«

Demel lachte kurz auf. »Mit einem Wort, Thre Tugend ist
in Gefahr?«

Regina lieR sich zuriickfiihren.

»Tugend? Was ist das? Meinen Sie damit das >ich mocht’
schon, aber ich trau’ mich nicht< unserer Miitter? Nein, bei
mir ist nichts in Gefahr, weil ich genau weil3, was ich will.«

Graf Udo Waldeck erzihlte, von jungen Damen umringt,
einen Witz, der an Eindeutigkeit nichts zu wiinschen {ibrig
lie. Wahrend die Madchen kicherten, pfui riefen und, die
Verschamten spielend, dem ehemaligen Grafen die dekolle-
tierten Riicken wandten, lachte Hilde Spitzer nervos auf. Auf
ihren brennroten, iippigen Lippen bildete der Speichel klei-
ne Blaschen, ihre Nasenfliigel zuckten und heiser fliisterte
sie dem Waldeck, dem man den Aristokraten auf hundert
Schritte Entfernung ansah, zu:

»Erzdhlen Sie noch etwas!«



Udo Waldeck entkleidete mit kalten grauen Augen das
Médchen, lief§ seine langen knochigen Finger iiber ihren
nackten Arm gleiten:

»Ja, gerne, aber nicht hier, wenn alle die Gdnse zuhoren.
Kommen Sie in eines der Partikuliers, wir werden dort eine
Flasche Champagner trinken.«

Wie hypnotisiert folgte ihm das Madchen, das vor einem
Jahr erst das Sacré Coeur verlassen hatte. — —

Egon Stirner schob seinen Stuhl dicht neben Regina Ro-
senow. Er sprach von der Einsamkeit seines Daseins. Sei-
ne Eltern habe er verloren, als er an der italienischen Front
stand. Nach dem Umsturz sei auch noch seine Schwester an
der Grippe gestorben. Er selbst habe sich wochenlang erhal-
ten, indem er Zeitungen auf der Strafde verkaufte. Tagsiiber
habe er Zeitungen kolportiert, in der Nacht Wechselrecht
und Bankwesen studiert und schlief3lich eine Stellung bei
der Mitteleuropdischen Kreditbank gefunden.

»Mein Papa sagte mir gestern, dal} er Sie zu sich in das
Sekretariat genommen habe. Damit ist ja Ihre Karriere gesi-
chert.«

»Jawohl, Thr Herr Papa kann mich gut leiden, ich bin
schon jetzt sozusagen seine rechte Hand. Uberhaupt, ich
kann mich nicht beklagen. Meine Borsenoperationen waren
immer von Gliick begtinstigt — aber einsam bin ich, schreck-
lich einsam! Es fehlt mir ja nicht an dem, was man Gliick
bei Frauen nennt — aber was fiir Frauen sind das! Schauen
Sie sich nur alle diese Frauen und Méadchen aus unserem
Kreise an. Zu braven Hausfrauen bestimmt, wollen sie um
jeden Preis verrucht und mondén sein. Wissen nichts, ha-
ben keinen eigenen Willen, Luxusgeschépfchen, deren man
nach dreimaligem Beisammensein {iberdriissig wird. In der



ersten Stunde des Alleinseins mit dem Manne haben sie sich
restlos ausgegeben, in der zweiten eroffnen sie die Unter-
haltung schon mit der Frage -Was gibt es Neues?< Und beim
drittenmal kommt man sich, zwischen zwei zértlichen Um-
armungen, wie bei einem Jour der Frau von Pollak vor. Wo
aber ist das Weib, das echte, triebhafte, geistvolle, launische
und doch hingebungsvolle Weib, das jedes Beisammensein
zum hohen Fest, jede Umarmung zum gliihenden Erlebnis
macht? Ich suche und suche, eile von Frau zu Frau — gefun-
den habe ich dieses Weib noch immer nicht.«

Regina atmete tief auf, um dann zégernd zu fragen:

»Man erzdhlt, da® Sie mit Lia Leid gut standen? War das
nicht die Frau nach Threm Geschmack?«

»Eine reizende, schone Frau — mehr nicht. Ubrigens hatte
ich nicht das mindeste mit ihr zu tun, ein kleiner, eben be-
gonnener Flirt, das war alles. Nein, auch Lia Leid war nicht
die Frau, die mich hitte auf die Dauer fesseln konnen. Das
mifite schon ein besonderes Wesen sein, wie etwa — —

Stirner vollendete den Satz nicht, versenkte nur seine Au-
gen in die des Madchens, das jetzt aufsprang und spottisch
lachte:

»Eines mit recht, recht viel Geld vor allem, nicht wahr?«

Egon Stirner zeigte sich weder entriistet noch gekrankt.
Er trat so dicht vor Regina, daf3 sie seinen Atem fiihlte, um-
faf3te sie zum »Javac, der jetzt begonnen wurde, und sagte
ruhig:

»Auch Geld mifdte sie haben, viel Geld. Denn Geld und
Lebenskultur, Lebenskultur und Luxus sind untrennbar, und
beides brauche ich bis zur duf3ersten Moglichkeit.«

Otto Demel und der von ihm eingefiihrte Herr Hort wa-
ren, scheinbar in ein Gesprich vertieft, hinter den beiden



gestanden und hatten jedes Wort mitangehort. Als der Tanz
beendet war, ging der Journalist, von Hort begleitet, auf
Stirner zu.

»Wissen Sie schon, da} Sie Borsengesprdach geworden
sind? Man erzdhlt von enormen Ankaufen in Krieglacher
Holz, die Sie vorgenommen haben. Die ganze Hausse in
Holzwerten soll darauf zuriickzufiihren sein. Uberhaupt, Ih-
re Kiihnheit wird bewundert. Der Kleiner vom Diskontover-
ein hat mir heute gesagt: >Dieser Egon Stirner ist der kom-
mende Mann, vorausgesetzt, daf} er sich nicht frithzeitig
das Genick bricht.c Also, da ich gerne Billiondre zu meinen
Freunden zdhle, hoffe ich, daf} Sie nicht sich, sondern einem
Dutzend Baissiers das Genick brechen.«

Stirner lichelte verbindlich.

»Man iibertreibt natiirlich. Ich habe allerdings einige En-
gagements gewagt, das ist alles. Ein Graf-und-Stift-Auto, das
ich leidenschaftlich gern haben mochte, tragt es vorlaufig
noch nicht.«

Regina Rosenow war kein Wort entgangen. Und sie nahm
sich vor, morgen mit Papa iiber diesen Egon Stirner, der ih-
re Sinne erregte, zu sprechen. Natiirlich, sie konnte besse-
re Partien machen, ein deutscher ehemaliger Prinz und ein
englischer Lord bemiihten sich um sie, aber dieser Stirner —
er war ein Mann, ein ganzer Mann. — —

Es war elf Uhr, und die Stimmung mehr als ausgelassen.
Hatte ein Fremder den Saal betreten und alle die Madchen
beobachtet, die mit heillen Gesichtern, derangierten Klei-
dern und Haaren, in den Armen der jungen Méanner lagen
und sich der Erotik der Téanze bis zur Ekstase hingaben, hét-
te der Fremde die Gespriache mitangehort und gesehen, wie



die Paare aus den verfinsterten Separees huschten, um ande-
ren, schon wartenden Paaren Platz zu machen, dann wiirde
er nicht geahnt haben, daf? hier ausschlief3lich Madchen aus
reichen Hausern, junge Méanner, die den Wiederaufbau des
Staates besorgen sollten, beisammen waren.

Nur vier Niichterne gab es im Saal. Demel, sein Beglei-
ter Hort, der Bankbeamte Stirner und allenfalls noch Regina
Rosenow, die aus Furcht vor sich selbst nicht allzuviel zu
trinken wagte. Sie kannte sich und wul3te, dal}, wenn sie
sich nicht hiitete, ihre auflodernde Sinnlichkeit hemmungs-
los werden konnte. — —

Um Mitternacht begannen die Automobile vorzufahren,
um die jungen Miadchen nach Hause zu bringen. Die kiih-
le Nachtluft machte dem Sinnenrausch ein brutales Ende.
Die Madchenhédnde, die eben noch liebkost hatten und sich
liebkosen hatten lassen, erwiderten kiihl und niichtern den
Druck ihres Flirtes, Lippen blieben beim Abschiedskulf? fest
geschlossen, Rendezvous wurden verweigert, verschoben,
nicht in der Junggesellenwohnung gewéhrt, sondern fiir
Zikan vereinbart, Versprechungen achselzuckend zuriickge-
nommen.

Morgen war Borsentag, noch dazu einer, der stiirmisch
werden konnte. Die Mehrzahl der Herren beschlof3 daher
nach einem kurzen Kaffeehausbesuch nach Hause zu gehen.
Man mufdte den Kopf klar haben. Einige erinnerten sich,
dal’ schlieflich ihre Maitressen noch aufzusuchen wéren,
um das Werk der Demi-vierges zum Ende zu fithren, eine
Gruppe, unter ihnen Graf Waldeck, fuhr mit dem Auto nach
der Melchiorgasse 56. Sigi Moskowitz erklarte, dal dort im-
mer hiibsche Madchen zu treffen wéren. »Neulich hat mir
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die Greifer sogar etwas von einer veritablen Jungfrau vorge-
faselt, die demnéchst zu ihren Klientinnen gehoren wiirde.«

Otto Demel ging mit dem von ihm eingefiithrten Herrn
langsam und nachdenklich die Kérntnerstraf3e entlang. Der
Journalist spuckte plotzlich aus.

»Pfui Teufel! Und da wagt man es, die armen Madeln
zu verachten und zu verfolgen, die ihren Koérper verkaufen,
weil sie das Geld brauchen, das ihnen schlief8lich diese Ban-
de irgendwie stiehlt. Aber warum sich entriisten? Schliel3-
lich sind diese Madchen und Jiinglinge doch nur Produkte
ihrer Zeit, also unverantwortlich fiir sich und ihr Treiben.
Und nun, lieber Horak, erzdhlen Sie mir, wozu ich Sie hier
unter falschem Namen einfithren multe und was Sie eigent-
lich gegen diesen Egon Stirner haben.«

Der Polizeibeamte Horak, dies war der angebliche Guts-
besitzerssohn Hort, lief3 eine volle Minute vergehen, bevor
er antwortete.

»Was ich gegen ihn habe? Viel und wenig und vor allem
dasselbe wie Sie, Herr Redakteur! Namlich einen Verdacht.
Den Verdacht, der Morder der Frau Lia Leid zu sein!«

Demel blieb stehen und erwiderte erregt:

»Jawohl, diesen Verdacht habe ich. Ich weil3 nicht, wann
und wie er in mir aufgekommen ist. Vor wenigen Tagen erst,
als man erzihlte, dal} Stirner plotzlich unter die kithnsten
Spekulanten gegangen sei, tauchte schrecklicher Verdacht
in mir auf, sah ich seine kalten und doch schillernden Raub-
tieraugen vor mir, fiihlte ich, daf} von allen den Leuten, die
sich um Lia herum bewegt hatten, er der einzige ist, dem ich
einen Mord zutrauen wiirde. Und ich war durchaus nicht
iiberrascht, als Sie mich baten, Sie in die Kreise, in denen



auch er verkehrt, unter falscher Flagge einzufiihren. Nun
aber bitte ich Sie, mir alles zu sagen, was Sie wissen.«

»Das will ich, nicht nur, weil ich Sie fiir einen Ehrenmann
halte und sicher bin, da® Sie absolutes Stillschweigen be-
wahren werden, sondern auch aus egoistischen Motiven: ich
brauche Sie ndmlich! Aber ich mochte nicht hier auf der
Straf3e sprechen. Beim Gehen wird man leicht laut und es
konnte jemand, ohne dafd wir es wissen, zuhoren. Das Café
sHabsburg« hat heute bis drei Uhr offen, suchen wir uns dort
eine Nische.«

Kleine Kokottchen, Biirgerfrauen mit ihren Maénnern,
blasse, paarweise auftretende Jiinglinge mit gebrannten
Locken und grellen Krawatten, Kommis, die noch ein bil-
liges Abenteuer erleben wollten, alte Herren, denen es nur
mehr darauf ankam, ihren Augen eine Sinnesfreude zu be-
reiten, Balkanier auf der Durchreise, lippige Frauen, die be-
reit sind, vom Handel mit sich zum Handel mit anderen
iiberzugehen, larmende Musik, mitrauische Kellner, Blu-
menmaéadchen und Hausierer mit Streichholzern, die in den
Taschen aber auch obszone Bilder und pornographische Bii-
cher haben, ein Gewimmel von Menschen aller Klassen und
Rassen fiillte das Café »Habsburg«, in dem der Journalist
und der Polizeibeamte nach langem Suchen einen Fenster-
tisch fanden.

Und nun erzéhlte Horak:

»Ich kannte Herrn Stirner nicht, hatte nicht den minde-
sten Anlal3, gerade gegen ihn einen Verdacht zu hegen. Erst
von dem Augenblick an, da ich das Zimmer der Frau Lia
Leid durchsuchte, begann ich mich mit ihm zu beschéftigen.
Im Schreibtisch fand ich keinerlei Anhaltspunkte. Um so
starkere aber auf dem Telephonapparat neben dem Diwan



der Frau Leid. Die kleine Steinplatte auf dem Apparat war
mit Ziffern vollgekritzelt. Sie wissen es ja selbst, dal$ man,
wenn man mit dem Horrohr in der Hand wartet, unwillkiir-
lich die Nummer, die man eben braucht, vor sich hinzukrit-
zeln pflegt. Mir fiel nun auf, daf die Zahl 98972 am héu-
figsten niedergeschrieben war und im Gegensatz zu den an-
deren Zahlen frisch und deutlich erschien. Ich notierte mir
die lesbaren Zahlen und kontrollierte sie nachher. Alle bis
auf 98972 waren unverdachtig, bezogen sich auf Schneide-
rateliers, Modistinnen, Kiirschner, auf die Villa Rosenow, die
Kanzlei des Doktor Leid. Die immer wiederkehrende Num-
mer 98972 aber auf die Mitteleuropdische Kreditbank, und
zwar auf das Sekretariat dieser Bank.

Nun nahm ich mir die Liste der Géaste vor, die damals an
dem Ungliicksabend bei Rosenow erschienen waren. Es be-
fanden sich unter ihnen vier Beamte der Bank: Vizeprasi-
dent Nagelstock, ein alter Herr von sechzig Jahren, Verwal-
tungsrat Doktor Pramer, ein kleiner Herr mit einem Hocker,
der Prokurist Ludwig Winterfeld, ein dicker Herr mit einem
enormen Bauch, nebenbei sechsfacher Vater, und Herr Egon
Stirner. Als Liebhaber einer schonen Frau konnte natiirlich
nur Stirner in Betracht kommen, auf ihn konzentrierten sich
nunmehr alle meine Beobachtungen.

Ich werde Thnen alles sagen, was ich ermittelt habe.

Egon Stirner ist 33 Jahre alt und der Sohn eines verstor-
benen Postbeamten. Auch seine Mutter lebt nicht mehr. Er
selbst war in seiner Jugend ein Tunichtgut, ist noch vor Ab-
solvierung des Gymnasiums nach Amerika ausgewandert,
hat dann ruhelose Jahre in den Vereinigten Staaten, in Afri-
ka und Australien verlebt. Kurz vor Beginn des Weltkrieges
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kam er nach Wien, riickte als gewohnlicher Soldat ein, wur-
de aber bald wegen seiner Sprachkenntnisse dem Spiona-
gedienst zugeteilt. Die letzten zwei Kriegsjahre verbrachte
er in der Schweiz, soll dort mehr Spionage fiir Frankreich
als fiir sein Vaterland betrieben haben. Man erzdhlt, daf} er
in Genf mit Vorliebe Deutsche iiber die Grenze gelockt und
in die Hande der Franzosen gebracht habe. Nach Beendi-
gung des Krieges kam er wieder nach Wien, schlof3 sich den
Kommunisten an, riickte aber bald von ihnen ab und betrieb
allerlei Geschifte mit Schiebern und Kettenhandlern.«

»Mit einem Wort, ein feiner Kerl,« warf Demel ein.

»Jawohl, Kavalier vom Scheitel bis zur Sohle. Im Jahre
1920 kam er bei der neugegriindeten Mitteleuropdischen
Kreditbank an, bei der er noch heute ist. Durch gute Manie-
ren, Sprachkenntnisse und Fleily kam er vorwarts. Seit drei
Monaten sitzt er im Sekretariat, und diesem Umstand hat
er seine personliche Bekanntschaft mit dem Generaldirek-
tor Rosenow und die Einladung in die Villa zu verdanken.
Durch Rosenow hat er denn auch Lia Leid und deren Gatten
kennen gelernt.«

»Aus all dem ergibt sich aber noch immer kein Verdachts-
moment.«

»HOren Sie nur weiter zu: Stirner hatte die ganzen Jahre
ohne Deckung und mit wenig Gliick an der Borse gespielt.
Er war schlieflich der eigenen Bank sogar eine nicht unbe-
trachtliche Summe schuldig, was ihm einen scharfen Ver-
weis durch den Prokuristen eintrug.

Zwei Tage nach der Ermordung der Frau Leid hat Stir-
ner seinen restlichen Urlaub von acht Tagen angetreten, und
zwar ist er nach Italien gefahren. Angeblich nur nach Vene-
dig, aber das muf3 nicht wahr sein. Nach seiner Riickkehr



beglich er sein Konto bei seiner Bank, hinterlegte bei an-
deren Banken gro3ere Summen und begann in grofem Stil
an der Borse zu arbeiten. Die Hausse in Holzwerten ist auf
seine Ankdufe zuriickzufiihren, und wiirde er seine Engage-
ments lésen, so miildte sich ein kolossaler Gewinn fiir ihn
ergeben. Nach meinen Informationen hat er dies aber nicht
getan, sondern sich weiter engagiert.«

»Und was gedenken Sie nun zu tun?«

»Das weil} ich heute noch nicht. Es liegt gegen Egon Stir-
ner kein positives Verdachtsmoment vor, nicht ein Argu-
ment, das einen Schritt gegen ihn rechtfertigen wiirde. Ich
habe die Uberzeugung, daf Stirner mit den geraubten Per-
len und Juwelen nach Italien gefahren ist, um die Beute dort
zu verkaufen. Wie aber soll ich ihm das nachweisen? In Ita-
lien seine Spur suchen? Leichter noch 1aBt sich in einem
Heuhaufen eine Stecknadel finden. Hat man die italienische
Grenze tiiberschritten, so kann man sich, ohne behelligt zu
werden, unter einem beliebigen Namen im Hotel einquar-
tieren. Stirner spricht perfekt italienisch, niemand wird dort
in ihm einen Wiener vermutet haben. In Venedig, in Mai-
land, Genua gibt es Dutzende von Héandlern, die gestohlene
Juwelen und Perlen ankaufen und ins Ausland verschlep-
pen. Wer weil3, vielleicht befinden sich heute die herrlichen
Perlen schon in London oder New York. Wenn es nach den
beliebten Kriminalromanen ginge, so wiirde ich ja irgendwo
in Venedig in einer diisteren Gasse bei einem wei3bartigen
Hehler eine Spur finden. Aber es handelt sich eben nicht um
Romane, sondern um das wahre Leben, und die Hehler ha-
ben ihre Laden nicht in diisteren Gassen und keine weiRen
Barte, sondern sind elegante, mit allen Salben geschmierte
Gentlemen. Nein, vorlaufig riihre ich mich von Wien nicht
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weg, sondern hefte mich an Stirner, wie sein Schatten. Hier,
in Wien, wo der Mord geschehen ist, muf} ich Beweise dafiir
finden, daf} er der Morder ist. Und sie, Herr Redakteur, sol-
len mir dabei helfen, indem Sie mich immer wieder in die
Kreise einfiihren, in denen Stirner verkehrt.«

9. DER ERSTE SCHRITT.

Als Grete Rumfort in ihrem neuen Kostiim zum erstenmal
nach der Mittagspause ins Bureau ging, drehten sich noch
viel mehr Manner nach ihr um als sonst. Und die Blicke, die
sie in die Auslagefenster warf, sagten es ihr, dafd sie jetzt erst
schon, auffallend schon sei. Die kleinen Fiifse in den Lack-
halbschuhen des Meisters Wisloschill, die schlanken, edel
geformten Beine von grauen Seidenstriimpfen umhiillt, die
weichen, zarten Linien ihres Korpers — wahrhaftig, es ging
keine an ihr voriiber, die sich mit ihr hitte messen konnen.
Die griine Farbe des Kostiims hob ihren Teint, lie(3 ihre blon-
den Haare goldig schimmern, der kleine Hut saf3 kokett auf
dem schonen Kopfchen.

Von oben bis unten hatte Frau Greifer sie eingekleidet, al-
les an ihr war neu, auch ihr Lebensmut, ihre Freude an sich
selbst. Als anderer Mensch fiihlte sich Grete, selbstbewuf3t,
selbstsicher, stolz.

Grete hatte sich spét entwickelt. Als vor einem Jahr ihr
Vater starb, war sie noch ein schiichterner, eckiger Backfisch
gewesen, und das Jahr ihrer Reife zum jungen schonen Weib
hatten Sorge und Kummer so belastet, da® sie nicht zum
Bewulstsein ihrer selbst gekommen war. Und nun fiihlte sie
sich eigentlich zum erstenmal in ihrem Leben als Weib, als
Siegerin, die Anspriiche an das Leben stellen konnte.
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Vor dem Haus, in dem sich das Bureau des Herrn WoR
befand, zogerte Grete.

Was wohl die Kollegen und Kolleginnen sagen wiirden?
Diese armen, diirftigen, genau wie sie ausgebeuteten Men-
schen, die alle wie sie noch gestern in Fetzen und zerrisse-
nen Schuhen einhergingen! Und Herr Wol3, dieser ekelhafte
Kerl, der wiirde schauen!

Wihrend das Méadchen die Treppen hinauf ging, fiel plotz-
lich die ganze Freude von ihr ab. Mit Schrecken kam es
ihr zum Bewulstsein, daf® sie fast keinen Heller mehr be-
sal3, morgen schon zu Hause wieder Not und Hunger herr-
schen wiirden, alles, was sie trug, ausgeborgt war, eigentlich
gar nicht ihr, sondern dieser seltsamen freundlichen und ihr
doch unheimlichen Frau Greifer gehorte. Im Bureau rif$ man
Augen und Ohren auf. Bewundernde, neidische, argwohni-
sche Blicke musterten sie, niemand sagte etwas, man tat, als
ware sie das Fraulein Rumfort vom Vormittag und nicht eine
elegante, bildhaft schone junge Dame, die in dieses schmut-
zige Bureau mit seinen wackeligen Stiihlen und ungehobel-
ten Schreibtischen nicht hineinpaf3te.

Auch Grete tat ganz unbefangen und setzte sich wie ge-
wohnlich vor ihre aus vergangenen Jahrzehnten stammende
Schreibmaschine, um zu arbeiten.

Herr WoL3 betrat das Bureau und verschluckte sich, als er
Grete sah. Musterte sie von oben bis unten durchdringend,
lachte dann hoéhnisch auf und begab sich, wiahrend er viel-
sagend mit den Achseln zuckte, in sein Kontor.

Das hohnische Lachen des Sklavenhélters hatte auf die
Sklaven befreiend gewirkt, fand nun sein zehnfaches Echo.
Alle grinsten, warfen Grete hohnische Blicke zu, und ein
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ausgedorrtes, angesauertes Maddchen murmelte ihrer Nach-
barin etwas von Kokotten und Frauenzimmern zu.

Bisher hatte sich Grete, die gefillig und liebenswiirdig ge-
gen jedermann war, mit allen gut vertragen, jetzt fiihlte sie
zum erstenmal Abwehr gegen sich, aber auch Abwehr gegen
die anderen.

Herr WOl 6ffnete die gepolsterte Tiir seines Privatkontors
und rief barsch nach Grete.

Allein mit ihr begann er vergniigt zu lachen.

»Also, reichen Liebhaber gefunden, was? Recht haben Sie,
sehr recht, ein junges, schones Maddel muf3 klug sein. Scha-
de, wére gern der Erste bei Thnen gewesen, hitte mich auch
nicht lumpen lassen, aber macht nichts, bin noch immer Thr
guter Freund. Eifersucht kenne ich nicht, bin begniigsam.
Also, wann werden Sie mir eine Nacht schenken?«

Grete zitterte am ganzen Korper vor Empoérung und
Scham. Sie stampfte mit dem Fuf auf und sagte, wahrend
ihr die Trdnen entstromten:

»Herr WoORB, ich mufd mir das verbieten, Sie haben kein
Recht, mich zu beleidigen.«

Da geschah Unerwartetes. Der diirre Kerl mit der Trinker-
nase und dem finnigen Gesicht ri} das Madchen auf seinen
Schof3 und pref3te es mit eiserner Gewalt an sich, wahrend
er keuchte:

»Gel’, tu’ dir nichts an, Schatzerl! Das, was ein anderer
kann, kann ich auch, und gerade jetzt gefallst du mir gut.
Oder willst du mir einreden, dal} dir der liebe Herrgott die
feinen Sacherln geschenkt hat?«

Ein frecher Handgriff tat das iibrige, um Grete fast die
Besinnung zu rauben. Mit einem jahen Ruck rif3 sie sich los,
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schlug mit der geballten Faust ihrem Chef ins Gesicht und
schrie:

»Ich bleibe keine Stunde ldnger bei Thnen, Sie gemeiner
Mensch Sie!«

Schluchzend stiirzte sie hinaus, W68 folgte ihr und briill-
te ihr nach:

»Schauen Sie, dal? Sie hinauskommen, Sie Frauenzimmer
Sie! Ich dulde in meinem Bureau keine liederlichen Perso-
nen, die in Samt und Seide einherkommen. In dem Aufzug
gehoren Sie auf die Stralde, aber nicht unter solide Men-
schen. Sie sind ohne Kiindigung entlassen. Schauen Sie,
daf Sie bald den Vorschul? zuriickzahlen, sonst verklage ich
Siel«

Grete horte das beifdllige Murmeln der Sklaven nicht
mehr, sie hatte Jacke und Hut genommen und war davonge-
eilt, ohne noch einmal aufzublicken. Und wie sie nun drau-
Ren im Novembernebel stand, schien ihr durch die Tridnen,
die ihren Augen entstromten, die Welt nicht mehr schén und
hoffnungsfroh zu sein, sondern grau, diister und verzwei-
felt.

Mechanisch, wie im Traum querte Grete die Innere Stadt,
um iiber den dulBeren Burghof, den Volksgarten entlang,
nach Hause zu kommen, fiihlte nicht die werbenden Mén-
nerblicke, die ihr folgten, sich an ihr festsaugten, sie ent-
kleideten. Dumpfer Refrain aller ihrer Gedanken: Was jetzt,
was jetzt, woher Geld nehmen? Ungeheures Mitleid mit sich
selbst iiberkam sie, das Gefiihl der Schutzlosigkeit und Ver-
lassenheit. Grof3vater wiirde poltern und méachtige Worte
sprechen und von Custoza erzdhlen, Mama, die arme, von
all den Sorgen ganz unverniinftig gewordene Mama, jam-
mern und weinen, Erich, dieser gute, liebe Junge, sich dann
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an Mamas Schiirze klammern und mit ihr heulen. Und Else
— Grete schlofy die Augen und ein unsagbares Angstgefiihl
durchzog sie. Else machte ihr Sorgen, war in letzter Zeit so
seltsam, gar nicht wie ein Kind von dreizehn Jahren — ge-
stern erst hatte sie ihr gesagt, sie denke nicht daran, noch
langer so zerfetzt in die Schule zu gehen, sich in den Hiif-
ten gewiegt und mit einem grellen, unkindlichen Lachen er-
klart, ganz genau zu wissen, daf es Herren genug gibe, die
einem Maidchen, auch wenn es erst dreizehn Jahre alt sei,
Geld und schone Sachen schenken. — — —

Grete fiihlte ihr Herz bis zum Hals hinauf klopfen, als sie
die Melchiorgasse betrat, die ihr heute diisterer, abscheu-
licher als je erschien. Freudlose Gasse mit héBlichen Men-
schen, Armut und Verbrechen.

Schaudernd sah Grete zu den Mezzaninfenstern des Hau-
ses 55 empor. Hier hinter diesem Vorhang war die junge,
schone Frau erdrosselt worden, die alles hatte, was das Le-
ben an Glanz und Pracht bieten konnte, und doch nicht mit
ihrem Schicksal zufrieden war, aus dem Heim voll Luxus
und Reichtum hierhergeschliipft war, um in der freudlosen
Gasse durch Morderhand zu sterben.

Vor dem Haus Nummer 56 blieb Grete stehen, betrat es
dann mit raschem Entschlul}. Vielleicht wuldte Frau Grei-
fer, die so gut zu ihr gewesen, Rat. Sicher, so war es, diese
welterfahrene Frau mit ihren vielen Bekanntschaften wiirde
ihr helfen, eine neue Stellung verschaffen.

Frau Greifer fiihrte Grete in einen grol3en, mit alten Mo-
beln nicht ohne Geschmack ausgestatteten Salon, dessen
breiter Kachelofen behagliche Warme ausstromte. Verwun-
dert sah sich Grete um. Es fiel ihr auf, daff unverhéaltnis-
malig viel Stithle und Fauteuils in dem saalartigen Raum
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umherstanden, an den Wianden hintereinander drei Diwans,
neben dem Klavier vor dem mit dichten Vorhdngen verdeck-
ten Fenster eine Art Podium.

Frau Greifer fing den Blick des Madchens auf und erklérte
gleichmiitig:

»Bei mir gibt es oft kleine Unterhaltungsabende, da wird
gespielt und getanzt. Fiir die Damen, die bei mir arbeiten
lassen. Sie bringen halt ihre Herren mit und es ist dann recht
lustig bei uns. Das ndchstemal lade ich Sie auch ein, Freiln
Grete, nur muf} ich Thnen vorher ein schénes Abendkleid
machen.«

»Damit wird es wohl nichts werden, Frau Greifer! Wie Sie
mich hier sehen, bin ich ein armes, postenloses Bureauma-
del, das man hinausgeschmissen hat.«

Frau Greifer horte die Erzahlung Gretes schweigend an,
wiahrend sie zirtlich die Arme und die Biiste des schonen
jungen Madchens tétschelte. Dann nickte sie.

»Ja, so geht es einem schonen Médel, wenn es arm ist.
Brauchen sich deshalb kein graues Haar wachsen zu lassen.
Wer'n mir schon machen, verlassen Sie sich nur auf die Grei-
fer, die wird Thnen schon einen eleganten, reichen Freund
aussuchen, bei dem Sie gut aufgehoben sind.«

Grete zuckte zusammen.

»Verkaufen tue ich mich nicht, Frau Greifer, lieber geh’ ich
ins Wasser. Ich bin kein dummes Midel mehr, weild schon,
wie es auf der Welt zugeht. Aber der Gedanke, daf3 ich mich
mit so einem abscheulichen Kerl — nein, Frau Greifer, ich
konnte es einfach nicht tun, wiirde, sogar wenn ich es woll-
te, im letzten Moment davonlaufen.«

Die Schneiderin lenkte ein.
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»Von einem abscheulichen Kerl ist ja keine Rede, Fraulein
Grete! Ich denk’ an einen feschen, eleganten Herrn, der Ih-
nen gefallen wird. Und Sie brauchen sich ja nichts zu verge-
ben, gar nichts! Die Manner von heutzutag sind ja gar nicht
so, dal? sie gleich alles wollen. Wenn Sie gescheit sind, dann
halten Sie ihn hin, so lange es Thnen palst. Ich kenn’ einen
feinen Herrn, einen schonen, stattlichen Mann, er heif3t Loh-
ner und ist furchtbar reich. Wenn Sie den richtig zu behan-
deln verstehen, so konnen Sie Millionen, Schmuck, Perlen,
Kleider von ihm haben — was Sie wollen. Verlassen Sie sich
nur auf mich, Fraulein Grete, ich wer’ Ihr Gliick schon ma-
chen. Wenn ich das nicht genau wii3t, hatt’ ich doch nicht
das viele Geld fiir die Kleider kreditiert. Ich bin ja selbst ei-
ne arme Frau und muld schauen, daf§ ich zu meinem Geld
komm’.«

Aus den Pfoten der Katze, die eben noch geschmeichelt
und gestreichelt hatte, fithlte Grete die Krallen auftauchen.
Zitterndes Angstgefiihl bemachtigte sich ihrer und doch
auch wieder der Wille zum Leben. Millionen, Kleider, Juwe-
len — und das alles vielleicht nur fiir einen fliichtigen Kuf3,
an dem ihr Herz nicht beteiligt sein wiirde. Pah, das konnte
man riskieren, das wusch man wieder mit Seife und Wasser
ab, wie einen Rul¥fleck!

Die Tiirglocke hatte geldautet und nun kam Fraulein Hen-
riette mit zwei eleganten jungen Damen herein. Die eine,
eine wahrhaft junonische briinette Erscheinung, die andere
klein und zierlich wie eine Puppe. Beide trugen Pelzmaéntel,
die sie jetzt ablegten. Stark dekolletierte Abendkleider und
viel Schmuck kamen zum Vorschein.

Frau Greifer stellte vor:



— 76 —

»Fraulein Lona und das kleine Fraulein Gisi. Das ist Frau-
lein Grete, die jetzt schweren Kummer hat. Ich wer’ ihr
schon helfen, auf mich kann man sich verlassen, was, meine
Damen?«

Die imposante Lona und die zierliche Gisi nickten nicht
gerade sehr eifrig und sahen Grete neugierig und ein wenig
ironisch an. Lona wandte sich dann der Frau Greifer zu:

»Na, Mutterle, wird es heute hoch hergehen? Ich brauch’
Geld, viel Geld!«

Frau Greifer zwinkerte mit den Augen und beeilte sich,
Grete in das vordere Zimmer zu fithren.

»Zwei nette, feine Damen! Denen ist es genau so schlecht
gegangen, wie Thnen, bis sie sich mir anvertraut haben. Heu-
te fahren sie im Auto spazieren und leben wie die Fiirstin-
nen. Nur nicht dumm sein, Freiln Grete, dann werden wir
beide auf unsere Rechnung kommen!«

Grete himmerten die Pulse. Sie war verwirrt, wul3te nicht
recht, was um sie her vorging, konnte und wollte keine Er-
klarung dafiir finden, daf$ hier Damen nur Vornamen hatten.
Eine grenzenlose Miidigkeit machte sie fast willenlos, kaum
daf3 sie sich noch zu der schamhaft gefliisterten Bitte auf-
schwingen konnte, Frau Greifer moge ihr ein Darlehen von
fiinfzigtausend Kronen gewahren.

Die Auglein der Schneiderin blitzten auf. Sie gab Grete
den Betrag, fiigte aber hinzu, dal} es ihr selbst schwer an-
komme und sie mehr nicht tun kénne. Ubrigens werde sie
in den néachsten Tagen an einem Nachmittag bei einer guten
Jause Grete mit dem Herrn Lohner bekannt machen, und
wenn sie nur klug sein wolle, werde dann alle Not ein Ende
haben.



Grete nickte. Schon hatte sie das Gefiihl, nicht mehr frei-
es Eigentum ihrer selbst, sondern willenlos, verpfandet, Ge-
genstand zu sein. Und doch war sie nicht mehr so verzwei-
felt wie vor zwei Stunden noch. Fiir einen Tag war ja die Not
abgewendet und dann — Frau Greifer wiirde schon helfen.
Und - morgen wiirde sie sich ausschlafen kénnen. Denn sie
brauchte ja nicht mehr in das schreckliche Bureau des Herrn
Wo6L zu gehen. — — — -

10. WENN DIE PAPIERE FALLEN.

Jan Holm, Moritz Zipperer und Joe Brownstone safden
beisammen und entwarfen einen Kriegsplan.

Jan Holm, Grof¥industrieller, Bankier, leitender Verwal-
tungsrat von einigen Dutzend Aktiengesellschaften. Moritz
Zipperer aus Czernowitz hatte vor fiinf Jahren noch mit
Schmierol gehandelt, galt heute als einer der fiihrenden Bor-
senspekulanten. Joe Brownstone, rekte Johann Braunstein,
war Amerikaner.

Eben waren die drei Herren iibereingekommen, zu ver-
kaufen, sich zu den gegenwaértig hohen Kursen eines GroR3-
teiles ihrer Effekten zu entledigen. Mister Brownstone fiihr-
te das grol3e Wort:

»Seitdem das Wort von der Uberwertung der Industrie-
papiere in den Zeitungen aufgetaucht ist, beginnt das Pu-
blikum nervos zu werden. Wir miissen ihm zuvorkommen,
es miissen wieder giinstige Nachrichten auftauchen, so daf3
wir zu guten Kursen verkaufen kénnen. Ich habe eine Idee:
Morgen muf’ in den fithrenden Borsenblédttern eine New
Yorker Depesche erscheinen, nach der das Bankhaus Mor-
gan sich fiir die Osterreichische Industrie zu interessieren
beginnt und Pakete ankauft. Pierpont Morgan befindet sich
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namlich auf seiner Jacht nach Gronland unterwegs und sein
Generaldirektor Cunning ist schwer krank. Also werden vie-
le Tage vergehen, bevor ein Dementi kommt. Inzwischen
haben wir Zeit, bei steigenden oder stabilen Kursen zu ver-
kaufen. Spater, wenn alles um vierzig Prozent gefallen ist,
konnen wir uns wieder eindecken.«

Holm und Zipperer nickten beifallig. Zipperer schrie auf-
geregt: »Lassen Sie mich die Aktion durchfiihren! Wir miis-
sen vorsichtig sein, hundert Agenten in Bewegung setzen,
so lange wie moglich im geheimen arbeiten.«

Holm tat miide und schléfrig, in Wirklichkeit tiberlegte er,
wie er die beiden anderen hineinlegen konnte. Jedenfalls
wollte er morgen schon seine Krieglacher Holz, die einen
tibertrieben hohen Kurs hatten, abstofen. Unwillkiirlich 1a-
chelte er. Da war ja so ein kleiner Gernegrof3, wie hiel® er
nur? — Stirner oder so dhnlich — aufgetaucht, der in seinem
Schatten mitgelaufen war. Richtig, er war Beamter bei der
Mitteleuropaischen Kreditbank. Nun, er sollte nur schon be-
scheiden bei seinem Beruf bleiben und sich damit begniigen,
hie und da an den Friichten des Giftbaumes zu naschen. Bil-
lionar wird man nicht mehr so leicht, die Zeiten sind vorbei.

Die Details der kommenden Konterminekampagne waren
festgelegt, Holm, in dessen Bureau die Unterredung statt-
fand, liel} schwere Upmans und schottischen Whisky kom-
men, und man plauderte noch ein halbes Stiindchen. Der
Amerikaner erzdhlte von einem Geschéft nach dem Um-
sturz, bei dem sein Freund, ein Schotte, namens O'Reilly,
miihelos Millionen verdient habe.

»Im Dezember 1918 fuhr er nach Paris und besichtig-
te von dort aus die franzosischen Schlachtfelder. Und was
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sah er in den Schiitzengréaben? Sie waren mit Corned Beef-
Dosen gepflastert, jawohl, direkt gepflastert! In solchen
Massen hatten wir den Poilus Corned Beef geschickt, daf} sie
damit nichts Besseres anzufangen wufl3ten, als sie in ihren
Schiitzengriaben und Unterstdnden einzulassen. Prachtvol-
le Idee, das! Sie hatten dadurch einen eisernen, trockenen
Fullboden. Und nun lagen die Grédben und Unterstdnde leer
da und in ihnen Hunderttausende von verrosteten Dosen,
auf denen die Poilus monatelang geschlafen und — na sonst
noch einiges hatten. Zur selben Zeit aber schrien die Oster-
reicher ihren Hunger in die ganze Welt hinaus, in Wien star-
ben die Kinder wie die Fliegen und der Prasident Renner
schnorrte alle Staaten an. Also O'Reilly machte sich sofort
an eine malfdgebende franzosische Person aus der Intendan-
tur heran, steckte ihr ein ordentliches Stiick Trinkgeld in
die Hand und erhielt die Erlaubnis, gegen Bezahlung eines
lacherlich kleinen Betrages die Konservendosen aus allen
Schiitzengrében fortzutransportieren. Nun und was glau-
ben Sie, hat er damit getan? Zu Héchstpreisen den Osterrei-
chern angehédngt! Die sind darauf geflogen, wie die Fliegen
auf den Honigtopf, und ordentlich dankbar sind sie auch
noch gewesen. Brrr, mir hat es gegraust, wenn ich an den
Schlamm, Dreck und das Blut gedacht hab’, das wochen-
lang auf diesem Pflaster geschwommen ist! Aber was i3t
man nicht alles, wenn man Hunger hat? Nun und O’Reilly
hat eine runde Million Dollar daran verdient.«

Jan Holm bekam wieder eine seiner sentimentalen An-
wandlungen, und hétte er seinem Impuls gefolgt, so wiir-
de er dem Amerikaner die Flasche Whisky an den Schédel
geschlagen haben. Aber er konnte sich beherrschen und be-
gniigte sich damit, die Sitzung aufzuheben.



Einige Tage nach dieser Konferenz begann die Borse flau
zu werden. Zuerst war sie »lustlos«, dann »schwache, bis
die Kurse in immer rascherem Tempo abbrockelten. Plotz-
lich hief3 es, einige Grol3spekulanten hitten ganze Pakete
auf den Markt geworfen, und nun sausten die Papiere in die
Tiefe. Am stirksten kam die Baisse bei den Holzwerten, vor
allem bei Krieglacher Holz, zum Ausdruck. Dieses Papier fiel
an einem Tag um hunderttausend, am nichsten um achtzig-
tausend, und bevor vierzehn Tage um waren, standen sie
um fiinfzig Prozent unter dem Kurs, zu dem sie Egon Stir-
ner gekauft hatte.

Eines Tages konnte dieser neue Stern am Borsenhimmel
mit dem Bleistift in der Hand miihelos ausrechnen, daf sein
Anfangsvermogen und sein dreimal so grofder Gewinn den
Weg alles Irdischen gegangen seien und er wieder von den
dreieinhalb Millionen Kronen im Monat, die er von der Mit-
teleuropdischen Kreditbank erhielt, wiirde leben miissen.

Dazu kam noch, daf$ Generaldirektor Rosenow ihn ins Ge-
bet nahm und streng, wenn auch jiidelnd sagte:

»Ich hore von groRen Verlusten, die Sie gehabt haben.
Hoffentlich sind Sie gedeckt. Aber ich mach’ Sie darauf auf-
merksam, dal’ ich es nicht gern sehe, wenn sich die Her-
ren aus meiner Umgebung so stark engagieren. Machloiken
kann ich nix brauchen.«

Am Nachmittag tanzte Stirner mit Regina Rosenow in der
Bristol-Bar, und als sie sich dem brutalen Druck seiner Ar-
me immer willenloser filigte, war sein Entschlu® gefaf3t: Er
mufllte Regina erobern und der Schwiegersohn Rosenows
werden!
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11. HERR LOHNER.

Im »Wiener Herold« erschien ein Artikel, der Aufsehen
erregte. Er behandelte den Mord in der Melchiorgasse und
berichtete {iber eine neue Spur. Es hief3 in ihm:

»Monate sind verstrichen und noch immer ist der Morder
der ungliicklichen Frau Lia Leid nicht entdeckt. Selten noch
ist ein Fall vom polizeitechnischen Standpunkt so schwie-
rig gewesen wie dieser. In der Hinterlassenschaft der scho-
nen Frau wurde nichts gefunden, was iiber den Tater Auf-
schluB® hitte geben konnen. Er war ihr Liebhaber, das ist
sicher. Aber keiner von den Méannern, die zum Bekannten-
kreis der Frau Leid gehorten, kommt in Betracht. Nur zwei
Personen haben den Morder gesehen: die Zimmervermiete-
rin, Frau Merkel, und der Lehrling eines Schusters. Die Frau
Merkel weil3 nur, dal¥ der Mann grof3 ist, einen Spitzbart
und Kneifer trug. Seine Gesichtsziige hat sie nie gesehen,
da er bei beiden Unterredungen im Dunkel stand. Der Lehr-
ling hat ihn kommen und gehen gesehen, mit und ohne Bart
und Kneifer. Aber auch er kann das Gesicht nicht beschrei-
ben, sagt, er wiirde ihn kaum erkennen, wenn man ihn ihm
gegeniiberstellt.

Die Arbeit der Polizei wird dadurch auflerordentlich er-
schwert, da es sich wahrscheinlich um einen intelligen-
ten Mann der sogenannten guten Gesellschaft handelt und
nicht um einen berufsmaf3igen Verbrecher. Diese haben ihre
Schlupfwinkel und Stammlokale, die auch die Polizei kennt.
AuBerdem beeilen sie sich fast immer mit dem Verkauf der



Beute und verraten sich dadurch. Der Morder aus der Mel-
chiorgasse aber hat sicher keine Spiel3gesellen, keine Ver-
brecherkneipen und wird es mit dem Verkauf der Juwelen
nicht eilig gehabt haben.

Um so anerkennenswerter und interessanter ist es, daf$
die unter der Leitung des bewéhrten Hofrates Schmitz ste-
hende Wiener Sicherheitspolizei doch eine Spur gefunden
hat, die hoffentlich recht bald zur Verhaftung des Morders
fiihren wird. Im Interesse der Sache diirfen wir heute noch
nichts Néheres sagen, nur so viel sei verraten, daf} die Spu-
ren der Polizei ostwérts fithren. In Bukarest sind derzeit
Wiener Polizeibeamte an der Arbeit, und es ist ein edles
Wild, das gejagt wird. Erfolgt die Verhaftung, dann wird es
in der besten Gesellschaft der ruménischen Hauptstadt eine
gewaltige Sensation geben.«

Dieser Artikel war von Otto Demel geschrieben und ent-
hielt nicht ein wahres Wort! Nach reiflicher Uberlegung mit
Horak war er entworfen worden, um den Morder sicher zu
machen, ihn in dem Glauben zu wiegen, dal} die Polizei eine
falsche Fahrte verfolge und die Moglichkeit, ihn, den wirk-
lichen Morder, zu entdecken, gleich null sei.

Otto Demel hatte einmal in einem vielbeachteten Feuil-
leton auseinandergesetzt, wie die kleinsten, an sich gering-
fligigsten Geschehnisse oft das Schicksal eines Menschen, ja
sogar eines ganzen Volkes verdndern und bestimmen kon-
nen. Die Wahrheit dieser Feststellung sollte er jetzt am eige-
nen Leibe erfahren.

Als er an dem Tage, an dem sein Artikel {iber den Moérder
der Frau Lia Leid erschienen war, nach Hause kam, wurde
ihm eine unangenehme Uberraschung bereitet.



Demel bewohnte seit vielen Jahren zwei moblierte Zim-
mer bei einer alten Dame auf der Wieden. Und nun bat ihn
diese Frau mit aufgehobenen Handen und fast weinend, er
moge auf die Wohltat des Mieterschutzgesetzes verzichten
und freiwillig ausziehen. Ihr Schwiegersohn, der mit ihrer
Tochter in der Tschechoslovakei wohne, konne eine glan-
zende Stellung in Wien antreten, vergebens habe sie sich um
eine Wohnung fiir das Ehepaar umgesehen und so bleibe ihr
denn nichts iibrig, als seine zwei Zimmer zu beanspruchen.

Der Journalist war iiber diese Mitteilung konsterniert,
aber zu einsichtsvoll, um die Berechtigung der Bitte nicht
anzuerkennen. Unmutig, im vollen Bewuf3tsein, wie schwie-
rig es fiir ihn sein wiirde, ein neues Quartier zu finden, er-
Kklarte er sich bereit, auszuziehen, sobald er halbwegs Geeig-
netes fiir sich gefunden haben wiirde.

Am nichsten Tag schon erschien im »Herold« eine An-
nonce, durch die er mindestens ein gut mobliertes, peinlich
sauberes Zimmer mit Badebeniitzung suchte.

Zehn Briefe liefen als Antworten ein. Sechs von Woh-
nungsbureaus, die ihre Dienste gegen entsprechende Vor-
auszahlung anboten, und drei von alleinstehenden Damen
in »mittleren« Jahren, die zwar kein Badezimmer hatten,
dafiir aber nicht abgeneigt wéren, einen Zimmerherrn mit
innigem Anschlufd an sich zu begliicken. Ein einziges Of-
fert schien ernsthaft zu sein und beriihrte Demel durch
Schrift und Stil sympathisch. Es enthielt die Aufforderung,
ein groldes, gut mobliertes Zimmer, das bisher das Wohn-
zimmer der Familie gewesen war, zu besichtigen. Die Adres-
se allerdings versetzte den Journalisten in helles Erstaunen.
Sie lautete: Melchiorgasse 58, 3. Stock, Tiir 8.
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»Pfui Teufel,« murmelte Demel vor sich hin, »ausgerech-
net diese abscheuliche, trostlose Gasse und noch dazu in un-
mittelbarer Ndhe des Hauses, in dem die Frau meines armen
Freundes ermordet wurde.«

Aber dann erinnerte er sich, dal® das Haus direkt gegen-
iiber dem Mordhaus einen recht guten, soliden Eindruck auf
ihn gemacht hatte. Vielleicht war dies die Nummer 58. Und
aullerdem blieb ihm keine Wahl. So suchte er denn die an-
gegebene Adresse auf.

Als er an der Tiir der Wohnung Nummer 8 den Namen
»Alois von Rumfort, k. k. Regierungsrat« las, war er im Bilde.
Leute, die einst gute Tage gesehen und sich nun, unter dem
Druck der Verhéltnisse, entschlielen miissen, ein Zimmer zu
vermieten.

Tatséchlich war dieser Entschluf3 unter dem aullersten
Zwang entstanden. Grete konnte trotz aller Anstrengun-
gen keine Stellung finden. Sie beantwortete alle in Betracht
kommenden Stellenangebote, aber auf jede solche freie Stel-
le kamen hundert Bewerberinnen. Der Prokurist eines Kon-
fektionshauses wollte sie engagieren, aber, wie er ganz un-
geniert heraussagte, unter der Bedingung, daf} Grete sein
Verhaltnis werde. Als sie ihrer Entriistung Ausdruck gab, er-
klarte er achselzuckend, ob er oder ein anderer sei doch
schlieBlich gleichgiiltig. Da Grete anderer Ansicht war, muf3-
te sie auf diese Stellung verzichten.

Frau Greifer lief3 einige Tage nichts von sich horen, dann
lud sie das Madchen zum Tee ein, um es mit Herrn Lohner
bekannt zu machen. Grete kdmpfte schwer mit sich, bevor



sie sich entschlof, der Einladung Folge zu leisten. Schliel3-
lich besiegte die Not, die téglich grofser wurde, und auch
weibliche Neugierde ihre Bedenken, sie zog ihr neues Kleid
an und ging zu Frau Greifer, die sie mit den Worten empfing:

»Nur net dumm sein, Freiln Grete, er ist schon da und ich
hab’ ihn ganz wild auf Sie gemacht. Sei'n S’ g’scheit, dann
ist Ihr Gliick besiegelt. Sie schwimmen im Geld und kénnen
mir auch das meinige zuriickgeben.«

Dann fiihrte sie Grete Rumfort in ein seltsam mobliertes
Zimmer. Es wurde ganz von einem ungeheuer grofen Diwan
mit vielen Kissen beherrscht, iiber dem die Leda mit dem
Schwan hing. Auf einem kleinen Tischchen lagen Mappen,
in denen Herr Lohner eben mit hochrotem Kopf blatterte.
Der grolde Tisch in der Mitte war weil} gedeckt. Es fehlte
nicht an Kuchen und verschiedenen Likorflaschen.

Frau Greifer nahm die Vorstellung vor und liel$ dann Gre-
te mit Herrn Lohner allein.

Dieser, grof3, robust, Stiernacken, und verschwommene
kleine Schweinsduglein im runden Gesicht, mochte unge-
fahr fiinfundvierzig Jahre alt sein. Er streckte Grete seine
machtige, schwarz behaarte Hand mit vielen Diamantringen
entgegen und lachte drohnend.

»Also, Frau Greifer hat mir nicht zu viel von Thnen er-
z&hlt. Bildschon sind Sie, bildschén und fein wie eine Prin-
zessin. Werden uns schon gut vertragen, was? An mir soll es
nicht fehlen, ich bin gutmiitig, folgsam wie ein braver Kna-
be und dabei nobel. Geld spielt keine Rolle bei mir! Aber
sagen Sie, Fraulein Grete, ist es wahr, dal$ Sie noch Jung-
frau sind? Frau Greifer behauptet es, aber ich kann es nicht
recht glauben. Wenn man so schon ist wie Sie, ist man nicht
mehr Jungfrau, was?«



Grete zitterte am ganzen Korper und hétte am liebsten
die Flucht ergriffen. Dieser klotzige Riese mit den breiten,
wulstigen Lippen jagte ihr Furcht ein und seine Frage liel3
ihr das Blut in die Wangen schiel3en. Aber vielleicht war er
sonst nicht so arg und er hatte ja betont, dal} Geld bei ihm
keine Rolle spiele. — — »Nicht dumm sein«, summte es ihr
im Schédel und im Bruchteil einer Sekunde kam ihr ihre
schreckliche Lage zum Bewultsein, mufste sie daran den-
ken, dal} es heute zum Abendessen nichts als einen Viertel-
laib Brot geben werde. Und sie der Frau Greifer Geld, viel
Geld schulde und der Zinstag vor der Tiir stand und Else
heute nicht mehr in die Schule gegangen war, weil ihr einzi-
ges Kleid, das sich nicht mehr verlédngern lie3, kaum bis zu
den Knien reichte, was ihr einen Verweis durch die Lehrerin
eingetragen hatte.

Grete nahm sich zusammen und stammelte:

»Herr Lohner, ich bitte, nicht zu vergessen, dal} Sie eine
Dame vor sich haben. Ich mii3te sonst auf Thre Gesellschaft
verzichten.«

Lohner schien iiber diese Antwort hoch erfreut zu sein. Er
rieb sich vergniigt die Hande, lud Grete ein sich zu setzen,
bediente sie mit Kaffee und Kuchen und sagte heiser vor
Aufregung:

»Das ist schon, da® Sie so streng sind, das liebe ich! Ge-
nieren Sie sich nur nicht. Wenn ich wieder unartig werde,
so schimpfen Sie mich aus wie einen Buben und drohen Sie
mir mit Ohrfeigen, ich werde dann ganz folgsam sein.«

Grete hatte in der Unerfahrenheit ihrer kaum siebzehn
Jahre keine Ahnung, worauf Herr Lohner hinaus wollte,
fand aber seine Worte so drollig, daf® sie laut auflachte.
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Wiéhrend der Jause benahm sich Lohner ganz gesittet, frag-
te sie nach ihren Familienverhéltnissen aus, lie sich versi-
chern, dald sie weder verlobt sei noch einen »Freund« habe
und schien direkt geriihrt zu sein, als er in Grete ein Mad-
chen vor sich sah, das beinahe maturiert hétte.

Grete wurde munter und froh. Dieser Herr Lohner schien
ja recht gutmiitig zu sein. Und reich, sehr reich. Frau Greifer
hatte ihr ja gesagt, dal sie sich auf nichts einlassen midisse.
Gut, sie wiirde versuchen, ihn recht verliebt in sich zu ma-
chen und er wiirde ihr dann sicher helfen, ohne etwas von
ihr zu verlangen.

Auf seine hofliche Bitte nahm nach der Jause Grete neben
ihm auf dem Diwan Platz. Vorher hatte er eine der Mappen
von dem kleinen Tisch genommen. Und nun riickte er dicht
neben das Madchen, begann schwer zu atmen, schlug die
Mappe auf und hielt das erste der Bilder Grete hin.

Das Midchen war starr vor Entsetzen. Ahnliche Scheuf3-
lichkeit hatte es noch nie gesehen. Nackte Weiber, die auf
einen nackten Mann mit Peitschen losschlugen. Details von
einer Gemeinheit, daf ihr fast iibel wurde.

Sie schlug das Bild zur Seite und wollte aufspringen. Aber
Lohner hielt sie mit eisernem Griff fest, pre3te seine wulsti-
gen Lippen auf ihre Wange, ihren Hals. Stammelte keuchend
wirre Worte, die Grete in ihrer wahren Bedeutung gar nicht
verstand. Sie horte nur, dal¥ dieser Riese von ihr geschla-
gen werden wollte, und dal3 er ihr ein Vermogen versprach,
wenn sie sich auf seinen Riicken stellen, ihn priigeln, mit
Worten und Taten beleidigen wiirde.

»Sei’n Sie nicht dumm,« schrie er, »was ich verlange, tut
Thnen nicht weh und es soll Ihr Schaden nicht sein.« Und



dann: »Siie Jungfrau, herrliche Konigin, setze deinen Ful}
auf meinen Nacken — —«

Mit schwerer Miihe konnte sich Grete von ihm losreifSen,
eilte aus dem Zimmer zu Frau Greifer.

»Der Mann ist verriickt, Frau Greifer, wie kénnen Sie mir
zumuten, mit ihm allein zu bleiben.«

Die Krallen kamen wieder zum Vorschein.

»Tun S’ Thnen nur nix an, Freiln Grete, wenn man ein ar-
mes Madel ist, darf man nicht so heikel sein.«

Dann, als sie sah, wie Grete fassungslos zu schluchzen
begann, lenkte sie ein:

»Ich wer’” halt dem Herrn Lohner sagen, dal3 er nicht der
Richtige fiir Sie ist. Es gibt ja Herren genug, die froh sein
werden, Thre Bekanntschaft zu machen. Geh’n S’ jetzt ruhig
nach Haus, ich wer’ Sie schon verstindigen, wenn ich wen
hab’.«

Und Grete trocknete ihre Trénen, ging nach Hause, hatte
kaum mehr das Gefiihl, auf Sumpfboden zu gehen, sondern
wartete in ihrer Not auf den »Richtigenc.

Da es so nicht weitergehen konnte, entschlof sie sich, nun
endlich doch den oft gehegten und immer wieder verwor-
fenen Vorsatz auszufiihren, das hiibsche, behagliche Wohn-
zimmer zu vermieten, so daf$ Mutter, GrofSvater und Schwe-
ster nur noch die beiden Schlafzimmer blieben.

Otto Demel war angenehm {iiberrascht, als er Grete ge-
geniiberstand. Thre noch kindhafte Schonheit wirkte riih-
rend auf ihn, er konnte den Blick von diesem feinen Gesicht
mit den grof3en, kornblumenblauen Augen nicht abwenden,
bis er sah, daf} das Midchen errétete.
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Das grof3e, mit altmodischen Mobeln aus der Biedermei-
erzeit ausgestattete Zimmer gefiel ihm sehr gut. Grete ver-
sicherte auf seine Frage eifrig, daf® ein schones, reines Bett
hereingestellt werden wiirde. Und fiigte lachelnd hinzu:

»Ich kann ja mit meiner kleinen Schwester sehr gut in
einem Bett schlafen.«

Demel lehnte ab, erkldrte, sich lieber selbst einen Schlaf-
diwan besorgen zu wollen, da er es vorziehe, wenigstens
tagstiber die Illusion eines Wohnzimmers zu haben. Als er
nach dem Preis des Zimmers mit Friihstiick fragte, wurde
Grete verlegen, zégerte mit der Antwort, bis sie schliel3lich
eine fiir diese Zeit lacherlich niedrige Summe nannte.

Demel schiittelte den Kopf.

»Auf diese Art werden Sie es nicht weit bringen, mein
Fraulein! Genau das Doppelte ist jetzt der iibliche Preis fiir
ein halbwegs anstindiges Zimmer, und dieses hier ist nicht
halb, sondern ganz und gar anstidndig. Da ich nicht die Ab-
sicht habe, mir die Unerfahrenheit von Frauen zunutze zu
machen, werde ich den doppelten Preis zahlen. Ich werde
schon morgen oder {ibermorgen einziehen.«

Grete ging an das Fenster und sah dem neuen Zimmer-
herrn nach. Wie freundlich, offen und munter dieser Herr
Otto Demel gewesen war! Und wie giitig von ihm, freiwillig
mehr zu bezahlen, als sie verlangt hatte. Was er wohl sein
mochte? Nun, das wiirde sie ja aus dem Meldezettel erfah-
ren.

Frohlich vor sich hintrdllernd, begab sich Grete in das Ne-
benzimmer, in dem die {ibrigen Familienmitglieder gespannt
harrten. Aber nur die kleine Else freute sich mit ihr.
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»Fesch ist er, ich hab’ ihn durch das Schliisselloch beguckt.
Dir gefallt er auch, gelt? Du hast ganz rote Wangen bekom-
men. Glaubst du, daf} er fiir den ganzen Monat vorauszahlen
wird? Du, dann muf} ich ein Kleid kriegen!«

Grol3papa tobte mit gewaltigen Worten und erklarte, den
Mann, der ihn seines Wohnzimmers beraube, an dem Tag,
an dem die Monarchie wiederhergestellt sein wiirde, hin-
auswerfen zu wollen, und Mama weinte bitterlich.

»Nun sind wir ganz gewohnliche Proletarier geworden!
Tagstiber in Zimmern mit Betten leben miissen! Ach Gott,
wenn uns mein armer Mann lieber mit sich genommen hét-
tel«

Die kurze Freude war von Grete gewichen, das Leben
schien ihr wieder grauenvoll und unertriglich zu sein. Mit
Schrecken fiel ihr ein, daf} fiir das Mittagessen noch nichts
besorgt war und etliche hundert Kronen ihr ganzes Vermo-
gen ausmachten. Verzweifelt sah sie sich um. Da, dieser
schone, aus dem siebzehnten Jahrhundert stammende Bron-
zeleuchter wiirde nun von ihr zum Trodler getragen und fiir
ein Spottgeld verschleudert werden miissen.

Die Wohnungsglocke lautete. Else lief hinaus und auf dem
Fuld folgte ihr, ein wenig verlegen, Otto Demel, der nun die
ganze Familie vor sich versammelt sah.

»Ich hatte ganz vergessen, die iibliche Angabe zu leisten.
Am besten, ich zahle gleich den Zins fiir den Monat voraus.
Und aul’erdem mochte ich noch etwas bemerken: Es wére
mir peinlich, wenn die Herrschaften sich nunmehr rdum-
lich allzusehr einschranken miifsten. Mein Beruf bringt es
mit sich, daf ich erst um etwa zehn Uhr vormittags auf-
stehe, dann fortgehe, die Zeit von zwei bis ldngstens vier
Uhr nachmittags in meinem Zimmer verbringe, um erst spat
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nachts wieder nach Hause zu kommen. Mein Zimmer steht
Thnen also von vier Uhr an bis weit nach Mitternacht zur
Verfiigung.«

Grete begleitete Demel, der ihrer Mutter die Hand kiif3te,
hinaus. Léanger, als es der gesellschaftlichen Gepflogenheit
entspricht, hielt er ihre Hand in der seinen, driickte sie kraf-
tig und sagte, wéhrend er ihr voll in das gliihende Gesicht
sah:

»Ich hoffe, wir werden gute Freunde werden!«

12. ZURUCK IN DE FREUDLOSE GASSE.

Die Melchiorgasse hatte wieder ihre Aufregung. Alle die
schlumpigen, abgehdrmten Weiber, die vormittags mit den
halbleeren, zerrissenen Einkaufstaschen sich zu endlosen
Disputen vor den Haustoren zu versammeln pflegen, raun-
ten es einander zu:

»Die Marie von den Lechners ist nach Haus gekommen.«

Schauderhafte Details wurden von dem Zustand erzihlt,
in dem sie aus dem Allgemeinen Krankenhaus abgeliefert
worden sei.

»Ganz herunterkummen ist das Madel, Zihn’ sein ihr
ausg’fallen, ausschauen tut’s >wie eine Leich«.«

»Nicht an Kreuzer Geld und kane Kleider. Da wird ja die
Lechner a schone Freud’ haben!«

»Morphinistin soll s’ g'worden sein! Recht g’schieht ihr!
Drei Jahr’ Duljah und dann das Spital, so muf’ es denern
Ludern gehen, die an nix denken, als an die Mannsbilder!«

»A was, reden S’ kan Blodsinn umanand! Pech hat s’ halt
g’habt, das arme Madel! Schon und jung war s’ und aus de-
rer Gassen hat s’ heraus wollen! Das is doch ka Siind’ net!«
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Wiéhrend sich so die Volksmeinung in verschiedenen Ton-
arten ausliel$, lag Marie Lechner, die drei Jahre lang als die
schone Mary in den Wiener Nachtlokalen eine Rolle gespielt
hatte, im vierten Stock des erbarmlichen Proletarierhauses
Nummer 54, in der dunklen, an die Kiiche stofSenden Kam-
mer auf einem zerfetzten Strohsack, allein, verlassen, fie-
bernd, nach einem Trunk lechzend, den ihr niemand geben
konnte.

Mutterschicksal des Wiener Médels aus der Tiefe, das das
Gliick oder Ungliick hat, schén zu sein. Der Vater, einst
ein braver, fleilliger Arbeiter, jetzt Schwerinvalide, einbei-
nig, einarmig, zerbrochener Kiefer, die eine Augenhohle leer.
Torso eines Menschen, im Schiitzengraben, in der Gefangen-
schaft, im Lazarett zum Halbtier geworden, das als letzte
Lebensfreude den Alkohol hat und das bif3chen Geld, das
ihm der Staat geben kann, bis zum letzten Heller in Fusel
umsetzt.

Die Mutter mit ihren knapp zweiundvierzig Jahren ein
altes Weib, das friihmorgens aus dem Haus geht, um bei
fremden Leuten zu waschen, spatabends auf ihren Strohsack
kriecht, in der Nacht von dem heimkehrenden Trunkenbold
geweckt wird, ihm, da er sich nicht allein entkleiden kann,
behilflich sein muf3, froh ist, wenn er ihr in einer Anwand-
lung von Zartlichkeit die Schnapsflasche reicht, noch froher,
wenn er nicht mit der Faust des einen Armes, der ihm ge-
blieben ist, auf ihren wehen, diirren Korper einpriigelt.

In Kriegsnot und Elend war ihnen das einzige Kind, die
Marie, lieblich aufgewachsen, grof3, schlank, wohlgebaut,
ein roter, sinnlicher Mund, der zum Kiissen lockt, kastani-
enbraune Haare in iiberreicher Fiille, lebhafte graue Augen,
die von Temperament spriihten. Und dabei behutsam den
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Burschen und Ménnern aus ihrer Umgebung aus dem Wege
gehend, nicht wie ihre Altersgenossinnen, die unter Hausto-
ren, in den verlassenen Mobelwagen, die in grofsen Hofen
stehen, im Gebiisch der Gérten sich dem erstbesten auslie-
fern, mit zwolf Jahren schon in alle Geheimnisse der Liebe
eingeweiht sind.

Bis auch ihre Stunde schlug. Nach dem Krieg lernte die
Siebzehnjéhrige, die mit Hilfe eines entfernten Onkels vom
Lande, dem es gut ging, eine Handelsschule besucht und
eben eine Stellung in einem Bureau angetreten hatte, einen
eleganten Herrn kennen, dem sie willig ihre Unberiihrtheit
schenkte. Und spéter eine gefillige Frau, die ihr die Wege
wies, die Wege in die Champagnerlokale, Bars und Nacht-
cafés. Vor drei Jahren verschwand Marie aus der Kammer
ihrer Mutter, tauchte als die schone Mary in der Lebewelt
auf, man sah sie im Auto, beim Rennen, in den Logen der Va-
rietés. Nicht weit von der Melchiorgasse 54 und von diesem
Haus, doch durch Welten getrennt, hatte sie ihre Wohnung.
Und mehr als hundertmal erzdhlte ihre Mutter neidvoll und
doch mit Zartlichkeit im Unterton:

»Der Marie geht’s fein! Sie geht mit die nobelsten Her-
ren und trinkt mehr Champagner als unsereins Malzkaffee.
Sehen tu’ ich sie ja nie, aber die Leut’ erzihlen mir von ihr.«

Und nun war sie wieder in der Melchiorgasse, bei der
Mutter, und spuckte Blut auf den Fetzen, der ein Kissen bil-
dete, und hatte entziindete Augen und Geschwiire am Kor-
per.

Was eigentlich mit Mary, die jetzt wieder Marie hief3, ge-
schehen war, wullte Frau Lechner nicht. Das Midchen war
aus dem Frauenspital nach Hause gebracht worden, hatte
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wirr aufgelacht und mit der heiseren Stimme der Ungliickli-
chen, denen Amor das Blut vergiftet, gefliistert:

»Sie laldt mich nicht los, die Melchiorgassen, sie hat mich
wieder, die verfluchte Gassen. Mutter, schreib’ auf das Holz-
kreuzel am Grab:

Geboren, zur Dirne geworden und krepiert in der Melchi-
orgassen.«

Angesichts dieses Hauflein Elends war sogar dem Inva-
liden der Rausch verflogen, er hatte nicht geschimpft und
dreingeschlagen, sondern die Hand seiner Frau gepackt und
stumm gelauscht, wie die Marie im Traum aufschrie und un-
zusammenhédngende Worte stammelte.

Am anderen Tag hatte die Melchiorgasse eine noch kréafti-
gere Sensation. Als Frau Lechner abends vom Waschen nach
Hause kam, traf sie vor dem Haus Nummer 56 die Frau Grei-
fer, die, den fetten Leib in einen Pelzmantel gehiillt, eben ein
Autotaxi besteigen wollte. Mit einem gellenden Wutschrei
stiirzte die Wascherin auf sie los und schrie, daly man es in
allen umliegenden Hausern horen konnte:

»Koberin, verfluchte, Sie tragen an Pelz und fahren im
Automobiil und mein armes Madel verfault bei lebendigem
Leib auf’'m Strohsack! Ins Zuchthaus g’héren S’, Sie Zutrei-
berin, die was unsere Kinder verkauft! Anzeigen wer’ ich Sie
bei der Polizei. Sie Luder Sie!«

Der Taxichauffeur verhinderte die Lechner, der Frau Grei-
fer in die Haare zu fahren, und die Wascherin kroch, von
johlenden Kindern verfolgt, ihrer Behausung zu, um der Ma-
ry, die jetzt Marie hiel3, aber von der Mutter schon wieder
Maritscherl genannt wurde, eine Suppe mit einem Ei zu ko-
chen. Die Knochen fiir die Suppe hatte sie von der Kéchin
des Hauses, in dem sie gewaschen, geschenkt bekommen,
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das Ei aber sozusagen gestohlen. Der liebe Gott, der angeb-
lich alles sieht, hat sicher zu diesem Diebstahl freundlich
gelachelt.

Am nichsten Morgen, es war ein Sonntag, an dem nicht
gewaschen wird, erschien in aller Frith Fraulein Henriette,
die Direktrice des Schneidersalons der Frau Greifer, bei der
Lechner, schauderte bei dem Anblick der Kranken, bekreuzte
sich und redete dann heftig auf die Mutter ein. Die Unter-
redung endete damit, dal} Frau Lechner zehn Scheine zu je
50.000 Kronen erhielt, die sie sofort tief in den Strohsack ih-
res Bettes vergrub, damit der Gatte, der eben seinen Rausch
ausschlief, sie nicht finde. Und dann das Fraulein Henriet-
te zur Tiir begleitete und ihr einen Handkul} fiir die Frau
Greifer auftrug.

Arme Leute diirfen sich den Luxus des Ehr- und Rache-
gefiihls nicht leisten. Auch das ist nur fiir die Reichen. — —

13. LUCREZIA BORGIAS GASTE.

Dem Rechtsanwalt Dr. Karl Leid sal$ in der Kanzlei eine
Dame gegeniiber. Nicht mehr in der Bliite der ersten Jugend,
war Frau Liane Christens doch noch eine schone, sehr scho-
ne Frau sogar. Ein paar silberweie Faden in den schwar-
zen Haaren erhohten deren Pracht, noch wies das ernste,
fast klassisch geschnittene Gesicht kein Faltchen auf und
aus dem fein geschwungenen Mund leuchteten schneewei-
Re, vielleicht etwas zu grof3e Zahne. Frau Christens, die Gat-
tin des berithmten Wiener Portratisten Aristo Christens, war
fiinfunddreiffig, ihre geschmeidige, vollschlanke Figur hat-
te aber auch noch einer Fiinfundzwanzigjahrigen alle Ehre
gemacht.
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Freundlich, miitterlich l4chelnd, horte sie die Worte des
Rechtsanwaltes an, der verbittert sagte:

»Ich stehe Thren Mitteilungen fassungslos gegeniiber. Im-
mer galt mir Thre Ehe als vorbildlich, immer freute ich mich,
wenn ich mit Thnen beiden zusammenkam, immer war sie
mir ein Gegenbeweis gegen die Behauptung, daf’ die Ehege-
meinschaft auf geistig hochstehende Menschen zerstorend
wirken miisse. Und nun kommen auch Sie, reihen sich den
Hunderten an, die vor Thnen in diesem Fauteuil saflen und
aufgeschrien haben:

Erlosen Sie mich von den Fesseln meiner Ehe!«

»Sie irren, lieber Doktor, ich schreie nicht und spreche
nicht von Fesseln. Ich liebe meinen Mann noch immer, und
eben deshalb mulf} ich fort von ihm, weil ich ihn durch meine
Liebe nicht quilen und den Tag nicht erleben will, an den
meine Liebe sich doch in Hal} wandeln koénnte.

Eigentlich wollte ich nur den Rechtsanwalt Leid aufsu-
chen, aber ich sehe, dald ich auch dem Menschen Leid eine
Erklarung schulde. Also will ich Thnen erzdhlen, warum ich
meine Ehe mit Aristo Christens scheiden lassen mul3.

Wir haben vor genau achtzehn Jahren geheiratet. Ich ein
unschuldiges, klosterlich erzogenes Ding von siebzehn, er
ein aufgehender Stern am Kiinstlerhimmel und um zehn
Jahre alter als ich. Trotzdem ich reiche Erbin war, auch von
seiner Seite nichts als eine Liebesheirat. Die ersten Jahre
war ich ihm alles, sein Idol, seine Geliebte, sein Modell, sei-
ne Beraterin, der einzige Kritiker, auf dessen Urteil er et-
was gab. Dann kam das, was kommen mulf3te: Der gefeierte
Maler, von den Frauen seiner Kunst, seines Geistes, seiner
maéannlichen Schonheit halber gefeiert und geliebt, betrog
mich. Ich sah es und - litt nicht {iberméf3ig darunter. Sah
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ein, daf} ein Mann wie Christens Abwechslung auch in der
Erotik haben muf}, wenn er nicht verkiimmern und versim-
peln will, driickte beide Augen zu, machte keine Szenen,
zog mich nur immer, wenn er eine Affare hatte, in mein ei-
genes Schlafzimmer zuriick, bis er eines Nachts stiirmisch
EinlaR begehrte, vor mir niederkniete, seinen Kopf in mei-
nen Schol} vergrub und mich um Verzeihung bat. Dann ge-
horte er wieder mir, mir ganz allein.

Das ging so durch die ganzen Jahre und unsere Kame-
radschaft wurde in dem Male inniger, als sich unsere eroti-
schen Beziehungen lockerten.

Auch das nahm ich als selbstverstdandlich hin. Eine Frau
gibt sich aus, der Mann erneuert sich! Die Natur selbst hat
es ja so gewollt, sonst wiirde die Frau von vierzig nicht ste-
ril sein, wahrend der Mann noch mit sechzig Kinder zeugen
kann. Unsere Ehe blieb kinderlos — auch das spielt eine Rol-
le, macht es begreiflich, dalf mein Mann sich, den niemand
Vater nennt, ewiger Jiingling fiihlt.

So wire unsere Ehe vielleicht friedlich bis zur silbernen
und goldenen Hochzeit gediehen, wenn nicht vor einigen
Monaten das Verhédngnis in Gestalt einer jungen danischen
Baronesse, die mit ihren Eltern nach Wien iibersiedelt ist,
gekommen wére. Aristo hat sich mit der ganzen Kraft und
Leidenschaft des reifen, iiberreifen Mannes in das allerdings
herrliche Kind, das ein Vierteljahrhundert jiinger ist als er,
verliebt. Nicht um einen Flirt, um eine Liebelei, eine klei-
ne Liaison handelt es sich diesmal, sondern um eine ganz
grolde, gewaltige Leidenschaft, die voll und ganz erwidert
wird. Und das allerdings kann ich nicht ertragen, ohne in-
nerlich zu verbluten. Abgesehen davon - ich liebe Aristo so
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sehr, daf3 ich nicht seinem neuen Gliick, seiner neuen Ju-
gend im Wege stehen will. Ich vertrage Auseinandersetzun-
gen nicht, Herr Doktor, habe daher kein Wort von einem Ent-
schluld meinem Mann gegeniiber geduf3ert. Nur den Wunsch
ausgesprochen, jetzt allein auf einige Wochen nach Italien
zu fahren. Aristo hétte fast aufgejubelt, als ich ihm diese
Mitteilung machte. Auch das kann ich begreifen, denn es
mul} peinlich und schwer sein, mit bosem Gewissen neben
einem Menschen zu leben, den man geliebt hat.

Sie, Herr Doktor, bitte ich nun, in meiner Abwesenheit
die erforderlichen Schritte zur Trennung unserer Ehe zu tun.
Ich nehme gerne alle Schuld auf mich. Boswilliges Verlassen
oder was Sie sonst wollen. Von Venedig aus werde ich mei-
nen Mann ausfiihrlich die Beweggriinde meines Entschlus-
ses mitteilen.«

Tief ergriffen hatte Dr. Leid zugehort. Unwillkiirlich nahm
er dann die feine, weilde, schlanke Frauenhand, driickte
einen Kul} auf sie und sagte:

»Und was wollen Sie tun, wenn die Trennung vollzogen
sein wird?«

»Nun, ich werde dann wohl recht einsam und allein sein.
Immerhin, ein paar Freunde werden mir bleiben, und ich
hoffe, dald Sie zu ihnen zdhlen werden.«

Warm blickte Karl Leid der Frau, um deren Mund es jetzt
zuckte, ins Gesicht. Eigener Schmerz fand seinen Bruder.

Jah sprang Frau Liana Christens auf.

»Nun mufd ich nach Hause eilen und mich fiir das Kiinst-
lerfest kleiden. Sie wissen wohl, eine Gruppe von Malern,
mein Mann an der Spitze, haben ein grofdes Kostiimfest im



Kiinstlerhaus arrangiert, das unter der Devise: sLucrezia Bor-
gias Gaste« steht. Er wiirde sich kranken und drgern, wenn
ich nicht dabei sein wollte.«

Der groRe Saal des Kiinstlerhauses war von den Ma-
lern ganz im Stil der Borgia-Zeit ausgestattet, was Wien an
groBer Gesellschaft aufzuweisen hat, war vertreten, sinnbe-
riickend die Farbenpracht der Gewander, das Gold und Sil-
ber der Stickereien, die violette Seide der Kardinéile, die wei-
Ren spitzenbesetzten, mit goldenen und silbernen Stickerei-
en gezierten Ornate der hohen Geistlichkeit und der pépst-
lichen Hofbeamten. Und iiberall im Saal wehten Flaggen in
den Farben der Borgia, der Stidte Rom und Neapel und des
Hauses von Aragon.

Auch die Damen hatten natiirlich das moglichste an
Pracht geleistet. Wundervolle, im Stil gehaltene Kostiime
aus Samt und Seide schmiegten sich um die Gestalt schoner
Freuen, die nach der Sitte der damaligen Zeit die Nacken,
die Biisten und den Riicken bis zur Grenze der Moglichkeit
entblofSt hatten. Ein Meer von Brillanten und Edelsteinen,
wallenden Federn, Elfenbein und Blumen flutete hin und
her.

Lucrezia Borgia wurde von Regina Rosenow reprasen-
tiert, die stindhaft schon war. Sie trug ein weil3es, perlen-
gesticktes Gewand, ihre roten Locken wallten offen herab,
sie sah wahrhaftig so verfiihrerisch aus, wie ihr beriihm-
tes und beriichtigtes Vorbild. In ihrer Begleitung befand sich
fast ununterbrochen Egon Stirner, im Gewand eines Nobile,
wiahrend sich Otto Demel, sein Begleiter Horak, alias Hort,
und viele andere Herren damit begniigt hatten, den Stil der
Borgia-Zeit fliichtig zu markieren.
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Der Maler Aristo Christens sah als Cesare Borgia pracht-
voll aus, und auch seine Frau, die ihm zuliebe noch dieses
Fest mitmachte, erregte als Edelfrau vom Hofe von Aragon
durch ihre vornehme Schonheit Aufsehen.

Egon Stirner hielt in dieser Nacht Regina Rosenow so voll-
stindig in seinem Bann, dal sie gegen alle die Herren, die
ihr huldigend nahten, fast schroff abweisend war. Ihre Sinne
flogen dem schonen schlanken Mann zu, ihr Instinkt witter-
te in ihm den wahren Gefdhrten, Zuchtwahl im Unterbe-
wulstsein trieb sie zu ihm hin.

Er nutzte seine Macht, warb um sie mit heil3en, lockenden
Worten und dem Spiel der Augen.

Plotzlich, unvermittelt fast, sah ihm Regina voll ins Ge-
sicht und sagte scheinbar ganz kiihl:

»Ich mochte mich nie mit einem Mann verpflichtend bin-
den, ohne ihn ganz und restlos erkannt zu haben. Ubermor-
gen werde ich unter dem Vorwand, Erholung zu brauchen,
in Begleitung meiner Zofe auf den Semmering fahren. Mor-
gen bestelle ich im Hotel Panhans ein Appartement. Sorgen
Sie dafiir, daf$ Thre Zimmer nicht zu weit von den meinen
entfernt sind. Eine Woche werden Sie wohl Urlaub bekom-
men.«

Einen Augenblick war Stirner vor Staunen iiber diese
unverhiillte Aufforderung sprachlos, dann pref3te er die
zuckende, heife Hand an seine Lippen. Regina gab sich wie-
der Haltung.

»Richtig, Papa erzdhlte mir, daf} Sie den ganzen Mam-
mon, den Sie an der Borse erobert haben, wieder hergeben
mufdten. Stimmt das?«
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»Nicht ganz, einiges ist mir schon noch geblieben. Und
wenn schon? Schwimmt auf der Welt das Geld nicht in Bil-
lionen umher? Verlassen Sie sich darauf, ich werde meine
Netze wieder auswerfen und den grol3en Fischzug tun.«

»Das Bild ist nicht gliicklich gewéhlt, Egon! Unwillkiirlich
kam ich mir in diesem Augenblick selbst wie ein Goldfisch
vor, der in Threm Netz zappelt. Aber schliel3lich — ich bin
glatt und jedes Netz hat Maschen.«

Wiéhrend so zwei Menschen ihrem Schicksal entgegengin-
gen, fanden sich der Journalist, Otto Demel, sein Freund,
der angebliche Gutsbesitzer Hort, und Frau Liane Christens
an einem kleinen Tisch bei einer Flasche Champagner zu-
sammen. Das Gesprach drehte sich zuerst um die bevorste-
hende Italienreise der Frau Liane, dann um Dr. Leid.

»Ich habe ihn heute zum erstenmal nach dem schreckli-
chen Ereignis wieder gesehen und bin erschrocken. Er sieht
erbarmlich aus und scheint tiber die Geschichte nicht hin-
wegkommen zu konnen. Er ist einer der feinsten und giitig-
sten Menschen, die ich kenne, und es tut mir weh, ihn so
leiden zu sehen.«

Otto Demel nickte.

»Nicht nur, dal} er seine ungliickliche Frau nicht verges-
sen kann, der Gedanke, daf3 der Morder straflos umhergeht,
bereitet ihm unendliche Qualen. Neulich erst hat er mir
ernsthaft versichert, er wiirde mit Freuden sein ganzes Ver-
mogen hergeben, wenn dadurch die Entdeckung des Mor-
ders gefordert werden konnte.«

Horak hatte schweigend das Gesprach verfolgt, nur seine
Augen waren unruhig hin und her geflackert, hefteten sich
abwechselnd auf das feine Gesicht der Frau Christens und
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auf eine wundervolle Perlenschnur, die sich um den schlan-
ken Hals und die im Schimmer der weiblichen Reife pran-
genden Biiste legte. Einen Augenblick preldte er die Hand
auf die Stirne, dann war sein Entschlul} gefaf3t.

»Ich sehe, dal gnadige Frau dem Rechtsanwalt eine gute
Freundin sind. Und aul3erdem habe ich, obwohl ich gnédi-
ge Frau kaum eine halbe Stunde kenne, den Eindruck, in
Thnen eine ganz aul’ergewohnliche Intelligenz und absolute
Vertrauenswiirdigkeit vor mir zu haben. Daher entschliele
ich mich, meine Maske fallen zu lassen. Ich bin nicht der
Gutsbesitzer Hort, sondern der simple Kriminalbeamte Jo-
sef Horak, den der Herr Redakteur in seine Kreise einge-
fihrt hat. Ich bin ndmlich hinter einem Wild her, und dieses
Wild ist niemand anderer als der Moérder der Lia Leid. Und
nun, gnadige Frau, eine Frage, um deren aufrichtige, offe-
ne, freimiitige Beantwortung ich bitte: Wiirden Sie person-
liche Anstrengungen und Opfer, ja vielleicht sogar Gefahren
scheuen, wenn es sich darum handelt, den Mérder der Lia
Leid zur Strecke zu bringen?«

Frau Christens war leicht errétet und erwiderte fest und
lebhaft:

»Nein, durchaus nicht! Mir wire kein Opfer zu grol3,
wenn ich dadurch Doktor Leid, den ich als Menschen und
Freund verehre und schétze, von seiner Seelenqual befreien
konnte.«

»Dann bitte ich Sie, sich als freiwillige Detektivin in den
Dienst der Sache zu stellen. Gnadige Frau fahren {ibermor-
gen nach Italien. Wie Sie selbst gesagt haben, wollen Sie,
von Venedig ausgehend, eine Rundreise durch alle sehens-
werten Stddte machen. Sie haben auch erwahnt, dald Sie
nicht perfekt, aber doch recht gut italienisch sprechen. Vor
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allem aber, und das ist fiir mich das Wichtigste, Sie haben
eine herrliche Perlenschnur, die, wenn ich mich nicht tiu-
sche, einen ganz aulderordentlich hohen Wert reprisentiert.
Ich irre mich nicht? Gut, dann ist alles in Ordnung. Ihre Auf-
gabe wird es sein, in Venedig, Mailand, Florenz und allen-
falls noch in Rom mit Hilfe Threr Perlen nach dem Morder
zu fahnden. Leicht wird das nicht sein, gnidige Frau. Sie
werden in diesen Stiddten eine Rolle spielen miissen, und
zwar die Rolle der abenteuernden Frau! Ich sehe, daf§ Sie,
im Gegensatz zu allen anderen Damen, kein Lippenrouge,
keine Schminke aufgelegt haben. In Venedig, Mailand, Flo-
renz und Rom werden Sie dies zu gewissen Stunden tun
miissen. So sehr, dal}, wenn Sie zudem noch ihre Toilette
auffallend genug gestalten, niemand zweifeln wird, es mit
einer jener umherziehenden Abenteuerinnen zu tun haben,
die heute Juwelen haben, morgen sie verkaufen miissen und
denen sogar ein kleines Geschiaftchen mit Verbrechern zuzu-
trauen ist. Genaue Instruktionen muf3 ich mir selbst erst aus-
arbeiten und werde so frei sein, sie Thnen morgen zu iiber-
mitteln.«

Otto Demel verglich unwillkiirlich das Leben mit einem
Filmstiick. Das Gesicht der Frau Liane war von Freude und
Erregung iibergossen. Sie streckte dem Beamten die Hand
entgegen und sagte ehrlich begeistert:

»Nicht ich werde Thnen einen Dienst erweisen, sondern
Sie mir! Aufrichtig gesagt: Mir graute ein wenig vor die-
ser Reise, die, ohne Ziel und Zweck, nur meine Gedanken
betduben sollte. Und nun hat sie Ziel und Zweck, birgt Ge-
heimnisse und Abenteuer in sich, die ich, ohne mir etwas zu
vergeben, wagen darf.«
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14. DIE MADCHENFALLE.

Otto Demel fiihlte sich in seinem neuen Heim sehr be-
haglich. Nichts in seiner Umgebung sah nach professioneller
Zimmervermietung aus, biirgerliche Wohlanstéandigkeit um-
gab ihn, seine kleinen Wiinsche wurden eifrig erfiillt, sein
Schreibtisch in Ordnung gehalten. Und immer, wenn er Gre-
te sah, freute er sich ihrer Lieblichkeit.

Zwischen ihnen hatte sich eine herzliche Kameradschaft
entwickelt, er lieh ihr Biicher, iiber die sie dann kluge Worte
sprach, oft, wenn er nachmittags nach Hause kam, unter-
hielt er sich die ganzen zwei Stunden, die eigentlich seiner
Arbeit gewidmet waren, mit ihr, und wenn sie dann ihm ge-
geniiber sa’ und ihn mit ihren grol3en, schonen Augen fra-
gend ansah, hatte er das Empfinden, in Grete das Madchen
zu sehen, wie es ihm in seinen Jugendjahren als Ideal er-
schienen war.

Der Journalist hatte in den letzten Jahren ein recht tol-
les Leben gefiihrt, sich fast ausschlieBlich unter Menschen
bewegt, die mit ihrer Zeit gehen und aus einer fritheren
Epoche stammende Begriffe von Moral {iber Bord geworfen
haben. Seine vielfachen Erfahrungen mit den Frauen und
Madchen der neuen Gesellschaft waren nicht dazu angetan,
ihn die Weiblichkeit von heute besonders hoch schétzen zu
lassen, er sah fast nur ungliickliche, innerlich zerbrochene
Ehen um sich, die Miihelosigkeit, mit der sich junge, verhei-
ratete Frauen erobern liel3en, jagte ihm geradezu Angst vor
der Ehe ein. Lia Leid, Regina Rosenow — das waren fiir ihn
die Frau, das Madchen von heute.
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Trotzdem, mitunter keimte in ihm der Gedanke, daf3 Gre-
te Rumfort aus anderem Holz geschnitzt, daf3 sie nicht je-
nen Méadchen gleiche, die ihm aus Habgier, Koketterie, ver-
spielter Sinnlichkeit und Frivolitdat zusammengesetzt zu sein
schienen. Aber er driangte solche Gedanken immer wieder
zuriick, nannte sich einen Narren, weil er nicht die Gelegen-
heit beim Schopf nahm, nicht versuchte, das schone, liebrei-
zende Ding zu seiner Geliebten zu machen.

Immer, wenn er in einer traulichen Stunde dicht neben
ihr sa® und ihn die Versuchung iiberkam, Grete an sich
zu ziehen, hielt ihn eine seltsame, ihm selbst unerklarliche
Scheu davon zuriick. Erinnerungen an sein langst verstor-
benes Schwesterchen, an seine Mutter tauchten in ihm auf,
lieen ihn gerade diesem armen, hilflosen Kind gegeniiber
schiichtern werden.

Von den Sorgen Gretes, von ihrem verzweiflungsvollen
Kampf gegen die dunklen Méchte, die nach ihr griffen, hatte
er keine Ahnung. Ja, nicht einmal davon, dal} er der einzige
Lichtpunkt im Dasein Gretes war, daf} das Madchen ihn von
Tag zu Tag heif3er und inniger liebte.

Die Situation der Familie Rumfort wurde immer trost-
loser. Otto Demel zahlte fiir das Zimmer mit Friihstiick
und Beleuchtung anderthalb Millionen monatlich, wovon an
stadtischen Abgaben, dem Material fiir das Friihstiick, Wa-
sche und Strom mindestens eine halbe Million abging. Eine
Million im Monat ist eine ganz hiibsche Zugabe fiir Leute,
denen sie Nebeneinkommen ist, aber fast nichts fiir eine Fa-
milie von fiinf Personen, die davon leben soll.

Die Not wurde nach und nach so grof3, dal® Grete, auf
die sich alle stiitzten, den Kopf verlor und in Verzweiflung
geriet. Fast der ganze von Demel bezahlte Mietbetrag ging
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jedesmal auf Kleider und Schuhe fiir die beiden Kinder auf,
man war dem Bicker und Fleischer Geld schuldig, der Be-
such des Gas- und Stromkassiers wurde jedesmal zur Kata-
strophe, und immer wieder mufdte Grete zur Frau Greifer
laufen und sie demiitig um ein weiteres kleines Darlehen
anflehen. Frau Greifer gab, aber mit immer hérterer Hand,
mit immer unverhiillteren Worten. Das letztemal hatte sie
es rund herausgesagt:

»Freil'n Grete, das war das Letzte, was ich hergeb’, und
jetzt missen Sie bald an das Zuriickzahlen denken. Wis-
sen Sie, was Sie mir schuldig sind? Ich hab’ alles genau
aufgeschrieben: Zehn Millionen! Sie brauchen nicht zu er-
schrecken, das ist eine Kleinigkeit, wenn Sie wollen. Sie
brauchen einen reichen Freund, der wird gern Ihre Schul-
den zahlen. Sein S’ net dumm, sonst wer’ ich bés’ und mulf3
schauen, dal} ich auf andere Weise zu meinem Geld komm’.
So wie mit dem Herrn Léhner wer'n mir das nicht mehr ma-
chen. Ich wer’ Thnen Gelegenheit geben, sich einen Kava-
lier auszusuchen. Nichste Wochen geb’ ich einen Abend, da
kommen die feschesten jungen Damen und reichsten Her-
ren zu mir. Ich wett’ mit Thnen, daf$ Sie selbst zu mir sa-
gen wer'n: Frau Greifer, der da gefdllt mir, mit dem tét ich
gehen! Wissen S’, mir wer'n lebende Bilder stellen, das ha-
ben die Herren gern, und da konnen die Damen zeigen, wie
schon sie sind. Sie wer’ ich als Nymphe kleiden, passen S’
nur auf, wie da die Méanner auf Sie fliegen wer'n.«

Grete schniirte es die Kehle vor Angst zu. Sie wul3te, daf’
Frau Greifer ein schiandliches Gewerbe ausiibe, sie wulSte,
daf® ein solcher Besuch bei der Frau furchtbare Gefahren
fiir sie berge. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft, sich zu



— 107 —

wehren, die Sorge um das Brot war so iibermachtig, daf} sie
in dumpfer Resignation die Augen schlo3.

Die ganzen Tage, die nun folgten, wilzte sich der Gedan-
ke in ihrem Kopfe, was wohl Otto Demel zu all dem sagen
wiirde. Sie selbst, das Bewulf3tsein, ihre Mddchenehre zu ge-
fahrden, standen im Hintergrund, der Mann, den sie liebte,
beherrschte ihr ganzes Empfinden. Hier und da fragte sie
sich, ob sie nicht Demel alles erzihlen sollte. Aber nein, das
ging nicht! Er wiirde ihr dann sicher Geld anbieten — — und,
lieber von fremden Méannern Geld nehmen, als von ihm, den
sie liebte!

Der Tag kam und Grete, die sonst nie abends das Haus
verlief3, belog zum erstenmal ihre Mutter, erzédhlte von ei-
nem Besuch, den sie einer Schulfreundin machen wolle.

Um neun Uhr ging sie zur Frau Greifer hiniiber. Dort wa-
ren schon die Madchen versammelt. Lauter bildhiibsche,
junge Dinger mit grellrot geschminkten Lippen und Wan-
gen, Madchen aus einer Sphére, die Grete nur vom Horen-
sagen kannte.

Wie im Traum horte Grete bei der Vorstellung durch Frau-
lein Henriette Namen, wie Dolli, Putzi, Madi, Alma, Lulu.
Wie im Traum lief sie sich das Kostiim anziehen, in dem sie
so schon aussah, daf3 alle diese Madchen sie bewunderten.

Herren kamen, alte, junge, schlanke und dicke, wie im
Traum horte Grete Namen murmeln, willenlos trank sie
Champagner und Likor, knabberte an Brotchen und Bécke-
reien, ging mit einem anderen, als Schéfer gekleideten Méad-
chen auf das Podium, horte Beifallsraunen, beantwortete
Fragen der Médnner mechanisch, wurde aber abwehrend,
wenn sich Hande ihrer beméchtigen wollten.
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Szenen begannen sich vor ihr abzuspielen, die sie mit Ent-
setzen erfiillten, sie die Augen schliel3en liel3en.

Einem klobrigen dicken Herrn gab sie auf seine unver-
bliimten Fragen keine Antwort, bis er achselzuckend mit be-
leidigenden Worten sie stehen lief3. Ein anderer, der vorhin
mit Frau Greifer iiber sie gesprochen hatte, setzte sich zu ihr,
stellte sich als Dr. Wurm vor. Ein eleganter magerer Mann in
mittleren Jahren, mit Habichtnase und einem ausgesproche-
nen Raubtiergebil3. Unvermittelt begann er:

»Sie passen wahrhaftig nicht hierher. Sie machen den Ein-
druck eines anstindigen, jungen Madchens, wie sind Sie in
diese Gesellschaft geraten?«

Der menschliche Ton, den er anschlug, loste die Starrheit.
Grete bil} die Zdahne zusammen, schlug die Fingernigel in
den Handballen, um die Trénen zuriickzudréngen, und ant-
wortete:

»Wie ich hierherkomme? Wahrscheinlich so, wie alle die-
se Méadchen: Not, Kummer, Geldsorgen lassen mir keine
Wahl!«

Dr. Wurm schiittelte den Kopf. Er riickte naher, ergriff ihre
Hand, lehnte, scheinbar zufllig, seinen Korper an den Leib
des schonen, jungen Méadchens.

»Nein, Sie diirfen sich mit den anderen da nicht verglei-
chen! Ich bin Frauenkenner genug, um bei Ihnen die gute
Rasse und Erziehung zu wittern. Die anderen kommen von
unten, fiir sie bedeutet die Aufnahme in den Zirkel der Frau
Greifer eine Erhohung. Thnen ist sie ein Abstieg. Aber ich
kann es mir ja vorstellen: Es geht Thnen schlecht, Sie haben
keine Stellung, sind der Frau Greifer Geld schuldig? Zehn
Millionen? Na, das ist ja nicht so schlimm. Wenn Sie nett zu
mir sind, so werde ich vielleicht Thre Schulden zahlen und
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weiterhin fiir Sie sorgen. Uberlegen Sie sich es — ich suche
gerade jetzt eine Freundin. In einigen Tagen gibt Frau Grei-
fer wieder einen solchen Abend, aber einen lustigeren, bei
dem es hoch hergehen soll. Wir werden uns hier treffen und
uns dann in ein Zimmer zuriickziehen.«

Grete wollte aufspringen, wurde aber von ihm zuriickge-
halten.

»Nun ja, wir werden uns zuriickziehen, um alles gemiit-
lich zu besprechen. Ich werde auch das notwendige Geld
mitbringen. Heute kann ich Thnen nur so gewissermaf3en
einen kleinen Vorschuld geben. Hier, da ist eine Million, viel-
leicht geniigt das fiir die paar Tage.«

Grete wollte sich losreiflen und ihm die zwei Banknoten
ins Gesicht werfen. Aber sie hatte nicht mehr die Kraft da-
zu. Berauschte sich an dem Wort »Millionen«, sah, wie sie
morgen Fleisch kaufen, wie Else und Erich mit HeiBhunger
essen wiirden, sie sah Sorgen von sich abfallen.

Dieser Mann wollte ja der Frau Greifer die zehn Millio-
nen geben und ihr weiter helfen! Sie wiirde schon mit ihm
fertig werden, wiirde schon nicht tun, was sie nicht vor sich
verantworten konnte. Vor sich und Otto Demel.

Otto! Ein gliickliches Licheln flog iiber ihr erhitztes, ver-
angstigtes Gesicht und sie sagte leise:

»Ich werde mir das noch tiberlegen und jetzt nach Hause
gehen.«

Dr. Wurm war zufrieden. Sein sicherer Blick tduschte ihn
nicht. Dieses bildschone Madchen war wirklich noch eine
Unschuld und wiirde eine reizende Geliebte werden. Auf ein
paar Wochen, dann gehorte sie wieder der Frau Greifer. Der
Champagner wiirde schon seine Wirkung tun.
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Grete schlief bis zum Morgen schwer und traumlos, er-
wachte mit Kopfschmerzen und war ungliicklich, wie noch
nie in ihrem Leben. So sehr, daf’ ihr verstortes Wesen Otto
Demel auffiel. Teilnahmsvoll fragte er, Grete wurde weich,
ein Zittern ging durch ihren Korper, ein Augenblick noch
und Demel wiirde alles erfahren haben. Dieser Augenblick
kam aber nicht, denn ein Depeschenbote mit einem Tele-
gramm fiir Demel verjagte ihn.

Die Depesche enthielt die Mitteilung, daf} einer Besuchs-
reise des Journalisten nach dem Ruhrgebiet nichts im Wege
stehe. Demel teilte dies Grete mit und bat sie, freudig er-
regt, ihm beim Packen seines Handkoffers behilflich zu sein.
Er wiirde heute noch abreisen und erst in ungeféhr zehn Ta-
gen zuriickkommen. Und so von Berufseifer erfiillt war er,
daf3 er das Erbleichen des Méddchens nicht sah.

15. DIE PERLEN DER LIANE CHRISTENS.

In den gelesensten Zeitungen von Venedig, Florenz, Mai-
land und Rom war in Fettdruck ein Inserat folgenden Wort-
lautes erschienen:

AuBBergewohnlich schone Perlenschnur aus 220 groRen
Perlen, tadellos in Form und Farbe bestehend, ist unter der
Hand aus ausldndischem Besitz zu verkaufen. Mitteilungen
unter »Diskret« an die Annoncenexpedition Fratelli Macchi
in Mailand.

Den Text dieser Annonce hatte Josef Horak entworfen,
wie Frau Christens {iberhaupt genau nach seinem Kriegsplan
vorging.

Sie war ohne Aufenthalt nach Mailand gefahren, hatte
dort der Annoncenexpedition das Inserat fiir zehn Zeitungen
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mit dem Auftrag ibergeben, die Antworten an das Hotel Da-
nieli in Venedig weiterzusenden, wo sie Aufenthalt nehmen
wiirde. Nun befand sie sich schon seit acht Tagen in Venedig,
das um diese winterliche Jahreszeit nicht so sehr mit Frem-
den gefiillt war wie sonst, besah in Ruhe alle Sehenswiirdig-
keiten und harrte der Entwicklung der Dinge. Die Mission,
die sie iibernommen, erschien ihr als Wohltat, da sie von
Einsamkeit und Trauer erfiillt war und, héitte sie die Reise
ohne Zweck unternommen, sie ihre Ruhelosigkeit von Ort
zu Ort getrieben haben wiirde.

Rechtsanwalt Dr. Leid hatte ihr ausfiihrlich iiber ihre
Eheangelegenheit berichtet. Christens war von ihrem hin-
terlassenen Brief sowie von den Mitteilungen Leids schwer
erschiittert gewesen, hatte aber schlief3lich eingesehen, daf}
eine reinliche und friedliche Trennung fiir beide Teile das
Beste wire. Natiirlich war er bereit, alle Schuld auf sich zu
nehmen, so dal} einem raschen Verlauf des Prozesses nichts
im Wege stand. Und da sie beide Protestanten waren, wiirde
die Ehetrennung beiden Teilen Freiheit geben.

Dem mit Schreibmaschine geschriebenen niichternen Be-
richt folgten eigenhédndige Zeilen des Rechtsanwaltes, die
warm und freundschaftlich gehalten waren. Frau Christens
hatte ldcheln miissen, als sie den Brief gelesen. Da schrieb
ein Einsamer einer anderen Einsamen, einer mit zerfleisch-
tem Herzen einer Frau, deren Seele blutete. Wie sich wohl
das Leben noch fiir ihn und fiir sie gestalten wiirde?

Die Annoncen taten ihre volle Wirkung. Aus ganz Italien
liefen Anfragen ein, teils von Juwelieren, teils von Privat-
personen. Aber Personen, die ihren Namen und die Adresse
angaben, Juweliere, die auf ihrem Geschaftspapier schrie-
ben, konnten kaum gewerbsmaf3ige Hehler sein.
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Eben hatte der Portier ihr wieder ein ganzes Biindel Brie-
fe hinaufgeschickt und Frau Christens verlor fast den Mut,
wéhrend sie einen nach dem anderen in das flackernde Ka-
minfeuer warf, da es sich immer wieder um unverdichtige
Offerte und Anfragen handelte.

Erst der letzte, den sie 6ffnete, erregte ihre volle Aufmerk-
samkeit. Er trug den Poststempel Genua und lautete in deut-
scher Ubersetzung:

»Falls es sich wirklich um einen Gelegenheitskauf und ei-
ne diskrete Angelegenheit handelt, werden wir uns wohl
verstandigen konnen. Bitte mir umgehend mitzuteilen, wo
wir uns treffen konnen. Schreiben Sie exprel3 an Giovanni
Ambrosi, poste restante, Genua.«

Dies schien immerhin eine Moglichkeit zu sein, und Frau
Christens antwortete sofort, dal3 sie am nachsten Tag nach
Genua fahren und dort im Hotel Britannia absteigen werde.
Man moge nach Frau Anna Miiller fragen.

Frau Christens fuhr aber nicht, wie sie geschrieben, am
folgenden Tag, sondern noch in dieser Nacht und traf friih-
morgens in Genua ein, wo sie im Hotel Britannia abstieg
und ihr AuReres zu verdndern begann. Rote Schminke, gelb-
licher Puder, ein Kohlenstift, Lippenrouge, Parfiim, ein auf-
fallendes Kleid in grellen Farben, das sie sich noch in Wien
eigens hatte machen lassen, und aus der vornehmen, distin-
guierten Frau Liane Christens war eine unzweideutige Halb-
weltdame geworden.

Vergniigt musterte sich Frau Christens im grof3en Anklei-
despiegel, war sehr zufrieden und nahm dann mit Hilfe von
Wasser, Seife und Alkohol ihr normales Exterieur an. Eine
Rundfahrt durch das herrliche Genua, ein Besuch von Ner-
vi mittels Auto beschlossen den Tag. Frau Christens begab
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sich friihzeitig zu Bett, um am néchsten Tag im Besitz ihrer
vollen geistigen und korperlichen Krafte zu sein.

Der Zug von Venedig kam um neun Uhr in Genua an, das
Hotel Britannia liegt dicht neben dem Bahnhof, also war es
wahrscheinlich, dal} der Signore Giovanni Ambrosi gegen
zehn Uhr vorsprechen wiirde.

Dem war auch so. Nur daf$ ihr kurz nach zehn Uhr der
Portier nicht den Besuch eines Herrn, sondern zweier Her-
ren meldete.

Sie betraten gleich darauf das Zimmer der Frau Anna
Miiller aus Wien, wie sie sich in das Fremdenbuch einge-
tragen hatte. Ein kleiner, kugelrunder mit Mopsnase, fide-
len, runden Augen, einem runden kleinen Mund und ei-
nem erheblichen Bauchlein. Und ein zaundiirrer mit unru-
hig flackernden Augen und kahlem Schédel.

»Welcher von den Herren ist Signore Giovanni Ambrosi?«
fragte Frau Liane.

Der Runde gab die Antwort:

»Keiner von uns. Wir sind seine Vertrauensleute und
Freunde. Herr Ambrosi ist derzeit nicht in Genua. Er ist ein
grofler Sammler von Juwelen und wir sind befugt, fiir ihn
einzukaufen. Herr Ambrosi hat Thre Annonce im >Corriere
della Sera« gelesen und interessiert sich fiir die Perlen. Wol-
len Sie uns die Schnur zeigen.«

Frau Christens griff nun tief in ihren Busenausschnitt und
holte die in Seidenpapier gewickelte Perlenschnur hervor,
nach der der Lange griff, um sie sofort mit Hilfe einer Lupe
zu untersuchen.

»Sie verstehen, meine Herren, ich mulite sie unterwegs
verbergen. Man durfte sie an der Grenze bei mir nicht fin-
den.«
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Die beiden nickten und warfen einander einen Blick zu.
Der Lange fithrte nun das Wort.

»Ein schones Stiick! Thr personliches Eigentum, wenn
man fragen darf?«

Die geschminkte Halbweltdame lachelte.

»Jetzt mein Eigentum, das geniigt wohl! Wenn Sie mir
einen guten Preis zahlen, werde ich mich 6fters an Sie wen-
den. In néchster Zeit schon diirfte ich in den Besitz eines
prachtvollen Diadems mit zwo6lf Diamanten zu je fiinf Karat
kommen. Vielleicht, dafl mein Freund mit dem Diadem aus
Wien herkommen wird. Er war vor drei Monaten hier und
hat viel verkauft. Moglich, daf3 sogar Sie die Kéufer waren.«

Mitrauen funkelte in den Augen der beiden auf. Der
Dicke, der nun mit seinen Wurstfingern die Perlen liebko-
ste, sah der Frau ins Gesicht, wahrend der Lange sie von der
Seite lauernd ansah.

»Sie mifditen doch wissen, wem Ihr Freund Juwelen ver-
kauft hat. Er wird es Thnen doch gesagt haben. Darf man
fragen, wie IThr Freund heil3t?«

Die angebliche Frau Anna Miiller schlug die Beine heraus-
fordernd iibereinander und paffte mit den Manieren einer
Kokotte den Rauch ihrer Zigarette vor sich hin. Sie wulte,
dald von ihrer Antwort viel abhing.

»Welchen Namen mein Freund hier gefiihrt hat, weil3 ich
nicht, auch nicht, wer die Kiufer sind. Es waren Umstan-
de eingetreten, die eine Zusammenkunft mit ihm seit seiner
Riickkehr aus Italien unmoglich oder wenigstens nicht rat-
sam machten. Diese Perlenschnur hat er mir durch einen
Boten zustellen lassen und mich telephonisch aufgefordert,
in den Zeitungen zu inserieren, worauf sich wahrscheinlich
zwei Kiufer melden wiirden, die in Betracht kdmen, das
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heil3t, nicht viel fragen wiirden. Sie, meine Herren, schei-
nen dies nicht zu sein, denn Sie sind sehr neugierig.« Die
beiden sahen einander wieder vielsagend an, traten zurfick,
tuschelten miteinander, und dann sagte der Lange:

»Wir sind nicht neugierig, wollen gar nichts wissen. Dies
sind schone Perlen und das geniigt eigentlich. Immerhin,
man mulf3 vorsichtig sein, wir moéchten wissen, ob wir mit
Threm Freund vor drei Monaten das grof3e Geschéft gemacht
haben. Wie sieht er aus?«

Frau Christens jubelte innerlich. Halb und halb hatten die
zwei Italiener ja schon zugestanden, daf3 sie vor drei Mona-
ten ein grofdes Geschaft gemacht hatten.

»Nun, er ist ein hiibscher, briinetter Mann, sehr schlank
und, in Wien wenigstens, immer elegant gekleidet. Ubri-
gens, ich habe ja eine kleine Photographie von ihm bei mir.«

Bei diesen Worten o6ffnete sie ein Medaillon, das sie an
einer diinnen Goldkette um den Hals trug und zeigte eine
kleine, aber scharfe Photographie Egon Stirners den beiden
Herren. Es war eine Photographie, die ein Beauftragter Jo-
sef Horaks auf dem Semmering aufgenommen hatte. Er war,
als Egon Stirner acht tolle Tage in Gesellschaft Regina Ro-
senows im Hotel Panhans verbrachte, in der Maske eines
umherziehenden Photographen gefolgt und hatte am Sport-
platz beim Hotel Erzherzog Johann zuerst Regina und Egon
gemeinsam, dann Egon allein aufgenommen.

Die Italiener betrachteten lange das kleine Bild, das nur
den Kopf zeigte, fliisterten wieder miteinander und schlief3-
lich sagte der Lange:

»Wir kennen den Herrn, wir haben Geschafte mit ihm ge-
macht. Wir werden nun offen miteinander sprechen kon-
nen.«
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Liana Christens atmete tief auf. Das Spiel verlief giinstig.
Nun hief3 es aber erst recht vorsichtig sein.

»Ich mache die Herren darauf aufmerksam, daf} die Per-
len einzelweise verkauft werden miissen und keineswegs
hier in Italien. Sie miissen womoglich nach Amerika wan-
dern. Hier wire immer die Gefahr vorhanden, daff man sie
durch Glanz und GroéfRe erkennt. Sie sind nicht so fabelhaft
schon, wie die vor drei Monaten, aber immerhin erlesene
Stiicke.«

Der Dicke nickte:

»Dorthin, wo sich die damaligen Perlen befinden, werden
auch diese gehen. Verlassen Sie sich auf uns, wir sind keine
Neulinge.«

»Und nun nennen Sie mir den Preis. Ich mul} das Geld
rasch bekommen, weil ich so schnell wie méglich nach Wien
zuriick will.«

Schweigend wurden die Perlen abermals durch die Lupe
betrachtet, gezihlt, betastet. Die namenlosen Italiener be-
gannen auf einem Stiick Papier Berechnungen anzustellen,
zu multiplizieren und addieren. Schliel3lich verkiindete der
Lange das Resultat:

»Wir sind bereit, Ihnen morgen achtzigtausend Lire aus-
zuzahlen. Halt, ich weif3, was Sie sagen wollen, sie sind drei-
mal so viel wert. Stimmt, Falotti in Venedig gibt Thnen oh-
neweiters eine Viertelmillion Lire fiir die Perlen. Nur, daf3
Sie sich ihm gegeniiber legitimieren, den Nachweis erbrin-
gen miissen, dal® die Perlen Ihr rechtmal3iges Eigentum sind.
Wir fragen nicht, wollen nichts wissen. Auch Ihren Freund
haben wir nicht gefragt, obwohl wir gerade damals allen
Grund dazu gehabt hitten. Wir wulsten auch ohne zu fra-
gen — —«
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Liane Christen tat, als wiirde sie intensiv {iberlegen.
Dann:

»Ich werde Thr Angebot meinem Freund telegraphisch
mitteilen, so daf3 ich spatestens morgen frith Antwort habe.
Bitte mich morgen im Laufe des Vormittags zu besuchen,
wir werden dann, falls die Antwort bejahend sein sollte, die
Sache perfekt machen.«

Die Herren gingen und Frau Liane sprang vergniigt wie
ein Backfisch im Zimmer umher. Das war herrlich gegangen,
ibertraf ihre und des Detektivs kiihnsten Erwartungen! Und
nun hiel$ es klug handeln, klug und vorsichtig!

Frau Christens verlield bald nach den Italienern das Hotel
und ging die Via Balbi entlang. Getreu den Instruktionen des
Wiener Polizeibeamten blieb sie plotzlich mitten im Gedran-
ge stehen, entnahm ihrem Téschchen einen Spiegel und tat,
als wiirde sie an der Frisur etwas in Ordnung bringen. In
Wirklichkeit aber sollte der Spiegel, der fiir Toilettezwecke
aullerst grol3 war, sagen, ob sie von jemandem verfolgt wer-
de. Tatsichlich sah sie, wie ein etwa fiinf Schritte hinter ihr
hergehender junger Mann plotzlich stehen blieb, um sich
scheinbar einer Auslage zuzuwenden.

In Genua rollen die Taxameterdroschken unaufhorlich
durch die Strallen, um nach Passagieren zu angeln. Frau
Liane tiberlegte rasch. Sie hatte den beiden Hehlern gesagt,
dal’ sie nach Wien telegraphieren werde. Also mulste das
auch geschehen. Sie winkte einer leeren Droschke, stieg ein,
gab dem Kutscher den Auftrag, nach der Galleria Mazzini
zu fahren, wo sich das Hauptpostamt befindet. Wahrend der
Fahrt trat wieder der Spiegel in Aktion. Der junge Mann hat-
te tatsdchlich auch eine Droschke genommen und folgte ihr.
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Im Postamt verlangte Liane zunichst ein Depeschenfor-
mular. Thr Verfolger desgleichen. In aller Ruhe fiillte sie das
Blankett mit folgenden Worten aus:

»Karl Schulz, Hauptpostlagernd, Wien. Kann achtzigtau-
send Meter kaufen. Riickdrahte ob zu wenig. Anna.«

Unauffallig sah ihr der Bursche, wéahrend auch er ein
Blankett vollkritzelte, iiber die Schulter. Frau Liane hatte mit
Absicht viel Tinte gebraucht, so dal} jetzt, als sie ein Blatt
Loschpapier iiber die Schrift legte, diese im Negativ deut-
lich auf dem Loschpapier sichtbar wurde. Dann gab sie die
Depesche auf, der junge Mann aber steckte das Loschpapier
zu sich und verschwand mit ihm.

Thre Depesche wiirde nattirlich nach etwa vierzehn Tagen
als nicht behoben zuriickkommen, aber ihre volle Wirkung
tun. Die beiden Hehler bekamen durch ihren Spion Kenntnis
von dem Inhalt, mufSten annehmen, dal es sich um eine
vereinbarte Formel handelte und Frau Miiller wirklich ihrem
Freund von dem Angebot Kenntnis gegeben habe. Nunmehr
wiirde sie als absolut unverdachtig betrachtet werden.

Liane wollte sich jetzt mit der genuesischen Polizei in Ver-
bindung setzen. Das konnte aber unmoglich direkt gesche-
hen, da der Vertrauensmann der Hehler sie zweifellos weiter
beobachten wiirde. Also zurtiick ins Hotel.

Gliicklicherweise hatte sie ein Zimmer mit telephoni-
schem Anschluf$ bekommen und so lief$ sie sich denn, um
nicht die Vermittlung des Portiers zu benoétigen, das Tele-
phonbuch auf ihr Zimmer bringen, suchte die Nummer der
Polizeiprafektur und rief an. Die Verbindung war rasch her-
gestellt und sie verlangte in dringlicher Angelegenheit den
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Polizeiprafekten personlich zu sprechen. Nicht ohne Schwie-
rigkeiten wurde ihr dies gestattet und sie sagte nun langsam
auf italienisch, um jedes Wort verstédndlich zu machen:

»Hier Frau Liane Christens aus Wien, die unter dem Na-
men Anna Miiller im Hotel Britannia abgestiegen ist. Herr
Prifekt werden sich vielleicht erinnern, dafd vor drei Mona-
ten in Wien die Frau des Advokaten Doktor Leid ermordet
wurde. Der Morder ist unter Mitnahme ihres enorm kost-
baren Schmuckes spurlos verschwunden. Herr Préfekt ent-
sinnen sich und haben dem Fall besondere Aufmerksamkeit
geschenkt? Um so besser. Nun, ich bin eine gute Freundin
des Gatten der Ermordeten und fahnde im Einverstdndnis
mit der Wiener Polizei nach dem Morder. Ich glaube hier in
Genua die beiden Hehler entdeckt zu haben, die die Perlen
und den tiibrigen Schmuck dem Morder abkauften. Die bei-
den werden morgen bei mir im Hotel vorsprechen. Da ich
beobachtet werde, kann ich mich nicht direkt mit Thren Be-
horden in Verbindung setzen. Was soll geschehen, um IThnen
alles genau erzihlen zu konnen und die weiteren Malsnah-
men zu beraten?

Aha! Sehr gut! Ich werde mich also in einer Stunde im
Modewarenhaus Morpurgo in der Via Orefici einfinden, wo
ein Polizeibeamter die Rolle eines bedienenden Kommis
spielen wird. In einer Ankleidekabine werde ich ihm alles
genau erzahlen.«

Eine Stunde spater schlenderte die geschminkte Dame
langsam durch die Via Orefici, musterte durch ihr Lorgnon
die Auslagen und betrat dann das grof3e Modehaus Mor-
purgo, in dem der Polizeibeamte schon wartete. Der junge
Mann aber, der ihr wieder auf den Fersen war, zog sich in
ein Café zuriick, das gegeniiber dem Modehaus liegt. Frau
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Liane machte tatsichlich rasch einige Bestellungen, dann
fiihrte sie der Chef, der unterrichtet war, in sein Privatkon-
tor, wo sie der Leiter der genuesischen Detektivabteilung,
Signore Philippo Bellini, erwartete. Da dieser Herr in Wien
studiert hatte und vollkommen deutsch sprach, konnte sich
auch Frau Christens zum erstenmal seit Tagen wieder ihrer
Muttersprache bedienen. In fliegender Hast erzéhlte sie von
dem Verdacht des Wiener Polizeibeamten Josef Horak gegen
den Bankbeamten Egon Stirner, von dessen Reise nach Itali-
en unmittelbar nach dem Morde, von ihrem Kriegsplan und
dessen Ausfiihrung in Genua.

Herr Bellini streckte ihr die Hand entgegen:

»Sie haben das vortrefflich gemacht, gnédige Frau, besser,
als es irgendein Berufspolizist hétte tun konnen. Nun heif3t
es aber, die Sache zum Abschluf} bringen. Thnen handelt es
sich nur darum, den Morder dingfest zu machen, nicht aber
auch, den geraubten Schmuck zu bekommen?«

»Jawohl, Herr Bellini. Der Gatte der Ermordeten ist {ibri-
gens ein so sensitiver und feinfiihliger Mensch, daR er die-
sen Schmuck ohnedies nie berithren oder auch nur ansehen
wiirde.«

»Das erleichtert die Angelegenheit wesentlich, da es sich
sonach nur um ein Gestédndnis der Hehler handelt. Es wird
also morgen friih eine unserer Beamtinnen den Dienst als
Stubenméadchen im Hotel Britannia antreten und sich in Ih-
rem Zimmer im Schrank verborgen halten, wiahrend Sie mit
den Hehlern unterhandeln. Sie geben den Leuten wirklich
die Perlenschnur, nehmen dafiir achtzigtausend Lire ent-
gegen und sowie die beiden Thr Zimmer verlassen haben,
springt die Beamtin aus dem Schrank, eilt zum Fenster, gibt
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ein Zeichen und die Hehler werden von unten postierten
Beamten verhaftet.«

»Und meine Perlenschnur?« fragte ein wenig erschrocken
Frau Liane.

»Die bekommen Sie sofort auf der Prifektur, nach der Sie
sich hinter den Verhafteten begeben, zuriick. Die achtzigtau-
send Lire aber iibergeben Sie uns. Etwas will ja die Polizei
auch bei der Sache profitieren.«

Frau Christens verlief das Modehaus reichlich mit Pake-
ten beladen und begab sich in das Hotel zurtick. IThr Ver-
folger, dem die Sache ersichtlich auf die Nerven ging, eilte
der Droschke zu Fufd nach. Den Abend verbrachte die Ama-
teurdetektivin im Teatro Carlo Felice, wo eine Oper von Ver-
di mehr schlecht als recht aufgefithrt wurde, und nach ei-
ner unruhig verbrachten Nacht war sie sofort im Bilde, als
ein nettes, kleines Stubenmadchen bei ihr erschien und sich
wortlos neben dem grof3en Kleiderschrank aufstellte, bereit,
jeden Augenblick in ihm zu verschwinden.

Um halb elf Uhr wurden die beiden Herren von gestern
gemeldet, worauf das Madchen sich in den Schrank zuriick-
z0g.

Frau Liane begriifdte die Hehler mit der Mitteilung, daf}
sie nach der vor einer Stunde erhaltenen telegraphischen
Order bereit sei, auf den Betrag von achtzigtausend Lire ein-
zugehen. Sie libergab nunmehr die Perlenschnur, die der
Diinne nochmals einer Priifung unterzog, und nahm die
Geldscheine in Empfang.

»Noch etwas, meine Herren,« sagte Frau Christens, indem
sie die beiden einlud, Platz zu nehmen. »Wie Sie wissen — es
hat ja keinen Zweck, daf} wir miteinander Verstecken spie-
len — befand sich unter den Schmucksachen, die Thnen mein
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Freund vor drei Monaten verkauft hat, ein Armreif mit ei-
nem herrlichen Smaragd von zehn Karat.«

Der Dicke nickte zogernd, als wére es ihm peinlich, daran
erinnert zu werden.

»Nun, Doktor Leid, aus dessen Familienbesitz dieser Sma-
ragd stammt, hat den Tod seiner Frau verschmerzt und auch
den Verlust der Perlenschnur und der {ibrigen Juwelen, nicht
aber den des Smaragdes. Wir haben erfahren, dal} er bereit
ware, doppelt so viel als der Smaragd wert ist, zu zahlen,
wenn er ihn wieder bekommen konnte. Es spielt dabei na-
tlrlich Familientradition und Aberglauben mit. Halten Sie
es flir moglich, dieses Geschift zu machen, indem der Sma-
ragd dem Advokaten von Paris oder London oder sonst wo-
her zum Riickkauf angeboten wird?«

Der Lange erhob beschwoérend die Hande.

»Ausgeschlossen! Das hielde mit dem Feuer spielen! Abge-
sehen davon befindet sich der Smaragd, der allerdings von
einziger Schonheit ist, 1dngst in Amerika und wahrschein-
lich in Handen eines reichen Mannes, der ihn um keinen
Preis wieder hergeben wiirde.«

»Nun, dann lassen wir die Sache sein. Meine Herren, ich
hoffe, dafs wir noch mancherlei Geschifte miteinander ma-
chen werden.«

»Wird auch uns nur angenehm sein. Wir beheben téglich
unter Giovanni Ambrosi die einlaufende Post auf dem Post-
amt.«

Sie empfahlen sich und gingen, das Méadchen flog aus
dem Schrank zum Fenster und beutelte heftig ein rotes Tuch
aus. Alles andere spielte sich blitzschnell ab. Die beiden
Méanner erschienen vor dem Hotel, vier in Zivil gekleidete
Beamte warfen sieh auf sie, legten ihnen Handfesseln an,
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hoben sie in ein bereit stehendes Auto und sausten nach der
Polizeipréfektur. Frau Liane folgte unmittelbar.

Das Verhor fand in Anwesenheit des Polizeiprafekten, des
Chefs der Detektivabteilung, der Beamtin, die die Rolle des
Stubenmddchens gespielt hatte, und Liane Christens statt.
Herr Bellini nahm den beiden Siindern die Handfesseln ab
und begriif3te sie hochst jovial.

»Also, meine Herren Pietro Fosci und Ludo Barga, haben
wir euch endlich einmal bei frischer Tat ertappt. Kennen tun
wir ndmlich die beiden ehrenwerten Herren, die bei jedem
verdichtigen Juwelengeschift ihre Hinde im Spiel haben,
langst. War aber verdammt schwer, ihnen das Handwerk zu
legen. Nun ist es uns dank der Klugheit dieser deutschen
Signora gelungen.«

Der Dicke und der Lange warfen wiitende Blicke auf Frau
Christens, die eben ihre Perlenschnur wieder in Empfang ge-
nommen hatte.

Herr Bellini fuhr fort:

»Sie brauchen kein so erbdrmliches Jammergesicht zu
schneiden, meine Herren! Diesmal kommen Sie noch mit
einem blauen Auge davon und die achtzigtausend Lire, die
uns die Signora zuriickgibt, sind ja nur ein winziger Teil des-
sen, was Sie bei dem anderen groRen Geschift vor drei Mo-
naten verdient haben. Die Sache liegt ndmlich so: es han-
delt sich uns allen nicht um den Schmuck, den der Morder
der armen Wiener Dame euch verkauft hat, sondern um den
Morder selbst. Wenn Thr bereit seid, riickhaltlos zu seiner
Uberfiihrung beizutragen, so geschieht euch diesmal nichts.
Macht Ihr aber Faxen, so kommt Ihr sofort ins Loch und so
ein bis zwei Jahrchen sind jedem von euch sicher.«
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Es begann ein wiistes Gejammer, ein Geschnatter in ra-
sendem Tempo, von lebhaftem Handespiel begleitet, und die
Szene endete damit, daf$ die beiden Hehler, die sahen, daf3
man ihnen wirklich nichts tun wollte, folgende Erklarung zu
Protokoll gaben:

»Vor drei Monaten machte uns ein Geschéaftsfreund, der
ein Antiquitdtengeschift besitzt, mit einem Herrn aus Wien
bekannt. Dieser Wiener, der unsere Sprache vortrefflich be-
herrschte, hatte sich bei dem Antiquitdtenhédndler aufs ge-
ratewohl erkundigt, ob er in diskreter Weise einen gro3en
Juwelenverkauf machen konne, worauf er mit uns in Ver-
bindung gebracht wurde. Der Herr wohnte im Hotel Mira-
mare und war als Erwin Reiner gemeldet. Wir erkennen ihn
in der kleinen Photographie, die Signora Miiller uns gezeigt
hat. Signor Reiner verkaufte uns eine grol3e, sehr wertvol-
le Perlenschnur, einen Armreif mit einem groen Smaragd,
andere Armbénder, Nadeln, Broschen, Ringe mit Diamanten
und Rubinen, fiir zusammen eine Million Lire. Wir haben
die Perlen und Juwelen teils in ihrer Fassung, teils einzeln
in Paris verkauft, von wo sie an Amerikaner und Engldnder
weiterverkauft wurden. Wir erkldren uns gegen Ersatz der
Reisespesen und Honorierung unserer Bemiihungen bereit,
mit Signora Miiller nach Wien zu fahren und dort vor den
Behorden den Herrn, der uns den Schmuck verkauft hat, zu
identifizieren.«

Am selben Abend noch fuhr Liane Christens mit dem Ex-
pref3zug in Begleitung der beiden Herren Fosci und Barga
nach Wien. Es herrschte zwischen ihnen das beste Einver-
nehmen und besonders der dicke Herr Barga gab allerlei
Anekdoten aus seinem Hehlerdasein zum besten.
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16. EINE ENTTAUSCHUNG UND IHRE FOLGEN.

Grete Rumfort verbrachte die bittersten Tage ihres jungen
Lebens. Nach dem Gesetz der Serie ereigneten sich Schlag
auf Schlag Dinge, die ihr den Rest von Lebensmut nehmen
wollten, sie niederpriigelten, wie ein Hagelschauer die junge
Saat.

Am Tag nach dem Fest bei Frau Greifer, bei dem Grete als
Nymphe mitgewirkt und die Bekanntschaft des Dr. Wurm
gemacht hatte, kam es ihr erst ganz zum Bewul3tsein, was
damit geschehen war. Sie hatte ihren Leib den Blicken gieri-
ger Manner preisgegeben und stillschweigend eingewilligt,
die Maitresse dieses Mannes zu werden. Jawohl, bei ruhiger
Uberlegung mufBte sie sich eingestehen, daf dieser Wurm,
der ihr im Riickblick unsagbar widerwartig zu sein schien,
schon ein Anrecht auf sie besal3. Sie hatte ja Geld von ihm
genommen, viel Geld, eine Million, und wuf3te genau, dafd
dies nur eine Anzahlung, eine Hypothek auf ihren Korper
war.

Die zwei Banknoten floBten ihr Grauen ein, sie wag-
te nicht, sie zu berithren, war fest entschlossen, sie beim
nédchsten Wiedersehen zuriickzugeben und nur zu diesem
Zweck einen Augenblick im Hause der Kupplerin zu verwei-
len. Schlief3lich — es gab ja noch ein paar Gegenstidnde aus
dem Haushalt zu verkaufen und dann wiirde Otto Demel
bald zuriickkommen und sie konnte diesen lieben, giitigen
Menschen um einen Vorschul? bitten.

Der Mensch denkt, kleine Ereignisse lenken. Wahrend
Grete in Gedanken versunken im Zimmer des Journalisten
Ordnung machte, geschah es, dal} sie ausglitt und mit der
Besenstange beide Scheiben des einen Fensters zerbrach.
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Fassungslos vor Entsetzen stand sie vor den Scherben und
Splittern. Es war Winter, die Schneeflocken fanden sofort
ihren Weg durch die leeren Fensterrahmen, die Scheiben
mul3ten ersetzt werden, heute noch, denn sie wul3te ja nicht,
wann Demel zuriickkehren wiirde.

Der Glaser kam, besah den Schaden, erklarte, nachdem er
Mal} genommen und in seiner Tabelle nachgesehen, dal? die
beiden grofRen Scheiben vierhunderttausend Kronen kosten
wiirden.

Erich kam aus der Schule nach Hause, hatte glithende
Wangen, leuchtende Augen, weinte und klagte iiber Hals-
und Kopfschmerzen. Der Arzt mul3te geholt werden, er kon-
statierte eine arge Halsentziindung, verordnete allerlei teue-
re Medikamente. Erich fieberte und sprach von nassen Fii-
Ren, von Schnee, der ihm in die Schuhe komme.

Grete, die, so lange es anging, ihren Schuhen und denen
der Geschwister gegeniiber Vogel-Strau3-Politik trieb, un-
tersuchte die Schuhe des Bruders und stellte fest, daf} die
Sohlen total zerfetzt waren.

Ein Uberschlag und es stellte sich heraus, daR die Million
des Dr. Wurm gerade ausreichen wiirde, um die Scheiben,
den Arzt, die Medizinen und den Schuster zu zahlen.

Und es war ihr, als wiirde ein boshaftes, heimtiickisches
Schicksal ihr den Weg ins Verderben als den einzig gangba-
ren weisen. — — — —

Es kam noch arger. Seit einigen Wochen war mit ihrer
Schwester Else irgendwie eine Verdnderung vorgegangen.
Sie hatte plotzlich angeblich an eine reiche Schulfreundin
Anschlufd gefunden, bei der sie die Nachmittage und die
Abende verbrachte. Die reiche Freundin schien sehr noble
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Eltern zu haben, denn sie beschenkten Else mit allerlei hiib-
schen Sachen, einem neuen Taschchen, seidenen Striimp-
fen, ja, eines Tages sogar mit einem ganz neuen Winterkleid
und dem dazugehorigen Hut.

Grete kam das verdachtig und unwahrscheinlich vor, aber
sie war von eigenen Sorgen so belastet, von schweren Ge-
danken so bedriickt, da sie die Augen schlof. Bis eines
Abends knapp vor der Torsperre Else, das dreizehnjéhrige
Kind, mit einem veritablen Rausch nach Hause kam. Grete,
zu Tode erschrocken, brachte, ohne daR ihre in letzter Zeit
ohnedies leidende Mutter etwas merkte Else rasch zu Bett,
und fand bei dieser Gelegenheit in ihrem Téaschchen eine
Flasche kostbaren franzosischen Parfiims und einige hun-
derttausend Kronen.

Grete begann in ihrer Verzweiflung zu weinen, so hef-
tig und krampfhaft, dal} das Kind aus dem Halbschlum-
mer erwachte, niichtern wurde und unter herzzerreifSendem
Schluchzen ein Gesténdnis ablegte.

Vor einigen Wochen war, als sie aus der Schule nach Hau-
se ging, ein alter, sehr vornehm aussehender Herr im Au-
to an ihr vorbeigefahren, hatte, als sie seinen freundlichen
Blick lachend erwiderte, den Chauffeur halten lassen, war
ausgestiegen, und sprach sie véterlich an. Er hatte sie dann
aufgefordert, mit ihm eine in der Ndhe gelegene Kondito-
rei zu besuchen. Dort hatte sie erfahren, daf der alte Herr
ebenfalls in der Melchiorgasse, allerdings in dem feudalen
modernen Zinspalast Nummer 4, wohne und sie vom Sehen
langst kenne. Er habe ihr Geld und allerlei schéne Sachen
versprochen, wenn sie ihn besuchen und seine Einsamkeit
hie und da mit ihm teilen wolle. Nach anfinglichem Strédu-
ben habe sie dies getan und nun. — — —



— 128 —

Krampfhaft schluchzend, zitternd vor Scham und Reue
fliisterte Else der Schwester ihre Beichte ins Ohr. Die Beichte
eines armen kleinen Madchens, das immer Hunger hat, sich
nach Schlagobers und ganzen Striimpfen sehnt, gendschig
und liistern, aber wahrhaft nicht schlimmer ist, als es an-
dere kleine Madchen sind, und langsam, aber sicher, Schritt
fiir Schritt den Verfithrungen eines alten Wiistlings erliegt.

Noch war das AuRerste nicht geschehen, aber das, was
geschehen war, war furchtbar genug, geniigte, um ein zar-
tes, kaum noch korperlich gereiftes Kind in alle erotische
Verworfenheit einzufiihren. — — -

Weinend streichelte und kiifdte Grete die kleine Schwe-
ster, lief$ sich von ihr schworen, niemals wieder die Schwel-
le des alten Schurken zu betreten und sagte dann plotzlich
mit harter, kalter Stimme:

»Dir wird es an nichts mehr fehlen, Elserl! Du wirst alles,
was du brauchst, von mir bekommen!«

In schlafloser Nacht rang sich Grete den Entschlul} ab,
einen letzten Versuch zu unternehmen. Sie wollte warten,
bis Otto Demel nach Wien zuriickkam, ihm offen und frei
erzdhlen, wie schlecht es ihr und den Ihrigen ging, ihn um
Rat und Hilfe bitten. Er war Journalist von Rang und Anse-
hen, hatte vielerlei Verbindungen, sicher konnte er ihr eine
halbwegs eintragliche Stellung verschaffen, vielleicht auch
ein Darlehen gewahren, gro genug, um sich von der Frau
Greifer loszukaufen, diesem Dr. Wurm die Million zuriickzu-
geben.

Den Namen Otto fliisternd, schlief Grete, mit dem Opti-
mismus ihrer siebzehn Jahre an Wunder glaubend, friithmor-
gens ein.
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Am néchsten Morgen kam Otto Demel wirklich zuriick.
Erfiillt von interessanten Eindriicken und Erlebnissen be-
griifSte er Grete nur fliichtig, nahm ein Bad, packte rasch sei-
nen Koffer aus, rif8 Schubladen und Schreibtischfiacher auf,
kleidete sich um und begab sich hastig fort, um in seinem
Redaktionsbureau den ersten Artikel zum Druck zu bringen.

Grete brachte sein Zimmer in Ordnung, ihre Wangen
gliithten vor Freude iiber die Riickkehr Ottos, ihr Herz schlug
heftig in dem Gedanken an die bevorstehende Unterredung
mit ihm.

Die mittlere Lade des Schreibtisches stand weit offen und
war mit Briefen und Papieren so gefiillt, dal} Grete sie nicht
ohneweiters zuschieben konnte. Bei dem Versuch, die Papie-
re zu schlichten, fiel ihr Blick auf einen auseinandergefalte-
ten Brief mit der Anschrift: »Mein geliebter Otto!«

Weibliche Neugierde besiegte angeborenes Taktgefiihl.
Sie las diesen leidenschaftlichen Liebesbrief einer Frau, sie
las einen zweiten Brief einer anderen Frau, sie durchwiihlte
die ganze Vergangenheit eines Mannes, der ein reiches Le-
ben fiihrte, Frauen sonder Zahl geliebt hatte, von ihnen ge-
liebt worden war. Immer neue Namen tauchten vor ihr auf,
Namen von jungen Méadchen, verheirateten Frauen, Kiinst-
lerinnen, von heibliitigen Jungfrauen und ménnertollen
Messalinnen.

Grete wankte zuriick. Es war ihr, als wiirde eine kalte
Hand an ihr Herz greifen. Also auch er nur ein Wiistling,
ein Frauenjiger, Madchenverfiihrer! Auch er einer, dem sie
sich nicht anvertrauen konnte, weil er sonst nach ihr greifen
wiirde, wie der Lohner, der Wurm und alle anderen!
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Jah erwachte sie aus ihrem ersten zarten Jugendtraum,
nackt und brutal starrte das Leben ihr entgegen, in einer
Viertelstunde war sie um Jahre gealtert.

Sie glaubte nun das Leben ganz zu kennen und stand in
Wirklichkeit ihm fremder als je gegeniiber. Weil sie mit ih-
ren siebzehn Madchenjahren nicht wufte und nicht wissen
konnte, wie vielfaltig ein Mann ist, wie er gut und rein blei-
ben kann, auch wenn er in hundert Frauenarmen Liebe er-
fahren. Weil ihr der grol3e, tiefe Unterschied zwischen Mann
und Weib nicht bewuf$t war, zwischen dem Mann, der sich
auf jeder Sinneslust wieder zu sich selbst erheben kann und
dem Weib, das die Lust des Mannes in ihr Blut und ihre See-
le nimmt. — — -

Gretes Gestalt straffte sich, ein hohnisches Lacheln verzog
ihren Mund.

Jawohl, nun wiirde sie das nichste Fest bei Frau Greifer
mitmachen und Geld von jedem nehmen, der es ihr geben
wollte. — — -

17. NACH DEM BALL.

Redoute im Konzerthaus. Unter der Devise »Deutschland
in Not« war bei enormem Entree das ganze reiche Wien zu-
sammengetrommelt worden, um fiir die hungernden, frie-
renden, verzweifelten Bundesbriider zu — tanzen.

Ein kleiner Teil dessen, was dieses Faschingsfest den Be-
suchern an Entree, Wagen, Toilettenaufwand, Champagner,
Blumen und Souper kostete, hétte geniigt, um hundert-
tausend arme Berliner einen Monat zu erndhren, aber der
Mensch ist eben so beschaffen, daf$ er lieber eine Million auf
einem Wohltitigkeitsfest ausgibt, als hunderttausend Kro-
nen direkt zu schenken.
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Herr und Frau Rosenow salden in Ihrer Loge und Herr
Rosenow gab seinem Unmut dariiber Ausdruck, dal Regi-
na ununterbrochen mit seinem Privatsekretar Egon Stirner
tanzte.

»Ich versteh’ die Regi gar nicht! Die vornehmsten und
reichsten Méanner sind gliicklich, wenn sie mit ihnen spricht,
und ausgerechnet mit dem Stirner muf sie sich verbandeln!
Er ist ja ein sehr tiichtiger und intelligenter Mensch, der es
noch zu etwas bringen kann, aber eine Partie ist es nicht.
Nattirlich mochte es dem Schnorrer passen, unsere Regi zu
bekommen! Seitdem er mit Krieglacher Holz hineingefallen
ist, hat er wieder den groRten Dalles und jeden Moment
kommt er um Vorschuf3.«

»Jonas,« sagte Frau Rosenow tadelnd, »sei nicht tibermi-
tig! Wie du mich in Bielitz geheiratet hast, warst du auch ein
Schnorrer, erinnere dich nur, daf du nicht einmal auf einen
Frack gehabt hast. Und heute bist du ein reicher Mann, so
reich, da® Regi sich nehmen kann, wen sie will. Mir geféllt
der Egon Stirner sehr gut, und wenn unser Kind ihn liebt,
werd’ ich nicht dulden, daf$ du ihr Herz brichst!«

Die letzten Worte hatte Frau Rosenow mit so erhobener
Stimme gesprochen, dal} ihr Gatte sich beeilte, sie zu be-
schwichtigen:

»Heute sind eben andere Zeiten! Ubrigens wissen wir
noch gar nichts, und Regi ist gottlob so ein kluges Méadchen,
dafd sie selbst schon das Richtige tun wird.«

In der Nebenloge, in der man die Unterhaltung der Rose-
nows zum Teil mit angehort hatte, tauschten drei von den
fiinf anwesenden Personen gefliisterte Bemerkungen mitein-
ander aus. In der Loge safden Frau Christens, Otto Demel,
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der Polizeibeamte Horak und die beiden italienischen Juwe-
lenhéndler Pietro Fosci und Ludo Barga.

Horak hatte die beiden Herren hierhergefiihrt weil ihm
diese Redoute die beste Gelegenheit schien, Egon Stirner
als jenen Erwin Reiner identifizieren zu lassen, der den
Schmuck der ermordeten Frau Lia Leid in Genua verkauft
hatte.

Indessen, wahrend sich die Insassen der einen Loge mit
Regina, die der anderen mit Stirner befaf3ten, tanzten die
beiden im Gewiihl des Parterres. Nun war der »Tango milon-
ga« zu Ende und Egon fiihrte seine Dame zu dem Champa-
gnerbiifett, wo er sich einen kleinen Tisch hatte reservieren
lassen.

»Regina,« begann Stirner, »hast du noch immer nicht den
Mut, dich vor deinen Eltern zu mir zu bekennen?«

»Mut? Dazu gehort wenig Mut, mein Lieber! Aber du
weildt ja, dafd es mir nicht leicht wird, meine Freiheit und
Ungebundenheit aufzugeben. Und dal} ich mich nur dann
an einen Mann binden will, wenn ich fiihle, da® es gesche-
hen muf}, weil ich ihn nicht entbehren kann.«

»Und weillt du das trotz dieser wilden, herrlichen sieben
Tage am Semmering noch immer nicht? Bist du dort nicht
in meinen Armen restlos gliicklich gewesen? Hast du nicht
empfunden, dal wir auch physisch zueinander gehoren —
—?«

Regina errotete leicht.

»Ja, mein Lieber, das leugne ich ja gar nicht. Aber warum
so ungeduldig? Konnen wir uns nicht auch in Wien ohne of-
fizielle Bindung angehoren? Ist nicht gerade die Heimlich-
keit unseres Verhiltnisses herrlich und erhoht es nicht den
Reiz und die Lust jeder Umarmung, wenn wir wissen, dafd
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sie zeitlich begrenzt sein mul} und nicht verraten werden
darf?«

Stirner pref3te die Hand Reginas, dals sie leise auf schrie.

»Nein, Regina, ich leide in den Stunden der Einsamkeit, in
den Nachten, die ich ohne dich verbringen muf3, Hollenqua-
len, ich sehne mich so sehr nach dir, daf$ ich nicht schlafen
kann, dald meine Nerven vibrieren. Du flirchtest, deine Frei-
heit zu verlieren? Wie oft soll ich dir noch sagen, daf} du
an meiner Seite alle Freiheit haben wirst, die du wirst ha-
ben wollen? Ich sage das in der eisernen Uberzeugung, dal
du dich nie von mir weg zu einem anderen sehnen wirst.
Und sollte es einmal doch der Fall sein — nun, ich bin nicht
der Mann, der ein Weib zwingt, ihm anzugehoren, wenn es
nicht will.

Und noch etwas, Regina. Ganz aufrichtig, offen und frei:
Ich will nicht langer der Privatsekretdr deines Vaters sein!
Ich will zeigen, was ich kann, wenn mir gro3e Kapitalien zur
Verfligung stehen, ich will nicht nur dich, sondern auch dein
Geld, deine Milliarden, um mich iiber diese kleinen Geier
und Haifische hinweg an die Spitze zu schwingen. Regina,
du weildt ja nicht, wieviel Starke und Willen in mir, heute
noch gebandigt, vorhanden ist!«

Regina sah ihn warm an, ein leiser Schauer lief durch ih-
ren schlanken Leib, sie atmete tief auf und sagte:

»Immer wieder nimmt mich gerade deine Aufrichtigkeit
gefangen! Komm, Egon, wir wollen in die Loge gehen. Ich
bin neugierig, was fiir ein Gesicht der Papa schneiden wird,
wenn ich mich als keusche Braut des Herrn Egon Stirner
vorstelle.«

Frau Christens beugte sich nervos zu Josef Horak zurtick.



— 134 —

»Sollte das, was geschehen mulf3, nicht gleich geschehen?
Die Rosenows sind mir eben nicht sehr sympathisch, aber
ich habe keinen Grund, ihnen eine so furchtbare Krankung
anzutun, wie es geschehen wiirde, wenn ihre Tochter schon
offiziell zu Stirner gehoren sollte. Stellen Sie sich nur diesen
Skandal vor! Und ich habe eine Ahnung, daf3 sich so etwas
heute vorbereitet!«

Demel stimmte ihr zu und Horak sagte zogernd:

»Gut, wir konnen ja mit unseren Gasten sofort hinun-
tergehen und nach Stirner fahnden. Haben die Herren ihn
identifiziert, dann rufe ich ihn beiseite und verhafte ihn.«

Aber es sollte zu dieser Losung nicht kommen. Eben in
diesem Augenblick betrat das Paar die Loge, Regina beugte
sich zu ihrem Vater, dann zu ihrer Mutter, kiifSte beide auf
die Stirn und sagte so laut, da® man es nebenan deutlich
horen konnte:

»Liebe Eltern, ich habe mich mit Egon verlobt.« Mama Ro-
senow traten Tranen in die Augen und sie hitte am liebsten
eine theatralische Szene aufgefiihrt, wenn nicht Papa Rose-
now aufgesprungen ware und mit hochrotem Kopf erklart
hatte:

»Das mulf3 ich mir ausbitten! Hab’ ich meine Einwilligung
gegeben? Das ist ein starkes Stiick, Herr Stirner, um nicht zu
sagen, dal es eine Chu-, ich meine eine Frechheit ist!«

Egon stand blaf’ und wortlos da, Regina lachelte nur spo6t-
tisch. Mama Rosenow aber verlor Haltung und Wiirde, ver-
sank tief in gute Bielitzer Tradition und schluchzte.

»Jonasleben, ich hab’ dir gesagt, ich laff mein Kind von
dir nicht mifhandeln! Wenn sie ihn liebt, so soll sie ihn neh-
men, wir konnen es uns doch gottlob leisten!«
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Regina sah, wie man in den beiden benachbarten Logen
aufmerksam wurde und sie machte der Szene ein rasches
Ende, indem sie dem erregten Vater die Stirn streichelte und
so leise, daf3 nur er, Mama und Egon es horen konnten, sag-
te:

»Lieber Papa, rege dich nicht auf, es hat keinen Zweck.
Die Frau Egons bin ich schon ldngst, damals, als ich auf dem
Semmering war, geworden, wenn auch ohne eine offiziel-
le Verstandigung. Wenn du also einen Skandal vermeiden
willst, so muf3t du schon gute Miene zu einem Spiel ma-
chen, das fiir uns beide wenigstens durchaus kein boses ist.«

Herr Generaldirektor Rosenow bewies, daf} er, wie sich
das bei den Aktiondrversammlungen schon so oft gezeigt
hatte, jeder Situation gewachsen war. Nur einen Augenblick
war er so verbliifft und entsetzt, daf3 er nicht sprechen konn-
te, dann stand er auf, schlug mit der rechten Hand Stirner
kraftig auf die Schulter und sagte:

»Lieber Sohn, dal$ du ein Gauner bist, habe ich eigentlich
mir immer schon gedacht! Und jetzt Champagner her, damit
wir auf das Wohl des Brautpaares trinken. Frau, hor’ auf zu
flennen, du hast schon ein ganzes Farbenkastel im Gesicht.«

Horak, Demel und Frau Christens, denen kein Wort ent-
gangen war, tauschten blitzschnell Bemerkungen aus. Fosci
und Barga nickten lebhaft und versicherten auf italienisch,
dal® dieser schlanke Herr im Frack identisch mit jenem Er-
win Reiner sei. Horak sprang auf, wollte, um das Auflerste
zu verhindern, Egon Stirner sofort verhaften, aber es war zu
spat. Ein den Rosenows bekanntes Ehepaar war in die Loge
getreten, horte die Nachricht von der Verlobung, gratulier-
te rasch und begab sich dann in den Saal, um die Kunde
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von dem Ereignis zu verbreiten. Und einige Minuten spéter
konnte ein Reporter der »Morgentrompete« knapp vor Blatt-
schluf telephonisch die Nachricht ibermitteln, daf$ sich auf
der Redoute »Deutschland in Not« das einzige Kind des Bil-
lionédrs und Présidenten der Mitteleuropdischen Kreditbank,
Jonas Rosenow, Fraulein Regina Rosenow, die zu den ersten
Schonheiten Wiens gehort, mit dem Privatsekretér ihres Va-
ters, Herrn Egon Stirner, verlobt habe.

Nach kurzer Uberlegung dnderte nun Horak seinen Plan.
Ein Skandal im Ballsaal muf3te unbedingt vermieden wer-
den, die Verhaftung Stirners konnte spéter erfolgen.

In Begleitung zweier Detektivs fuhr Horak um vier Uhr
morgens in einem Autotaxi dem Automobil nach, das die Ro-
senows nach ihrem Palais in der Potzleinsdorfer Allee brach-
te. Egon Stirner war mitgefahren, stieg aber am Schottentor
aus, um sich nach seiner Junggesellenwohnung in der Flo-
rianigasse zu begeben.

Nachdenklich sah er dem dahinsausenden Auto seiner
Schwiegereltern nach, als drei Ménner auf ihn zutraten, von
denen der eine, den er als den Gutsbesitzer Hort zu kennen
glaubte, ihn am Arm fafdte, und mit lauter Stimme, die im
fahlen Wintermorgen seltsam hohl und schauerlich klang,
sagte:

»Herr Egon Stirner, ich erklére Sie als des Mordes an Frau
Lia Leid dringend verdachtig fiir verhaftet.«

18. RAZZIA.

Einen so harten und langen Winter hatten die Wiener seit
Jahrzehnten nicht erlebt. Um Ostern herum fror es noch in
der Nacht, waren die Baume und Straucher kahl, spiirte man
vom Friithling keinen Hauch. Bis eines Tages vom Siiden ein
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Orkan heranbrauste, laue Wasserfluten vom Himmel herab-
stromten und den Winter in Schlamm und Kot begruben.

MilSmutig, von allerlei peinlichen Gedanken bedriickt,
schlenderte der Journalist Otto Demel in spater Abendstun-
de quer durch die Innere Stadt, um im Café Landtmann
beim Burgtheater im Kollegen- und Freundeskreis einen an
Arbeit iiberreichen Tag zu beschlie3en.

Er traf aber keinen seiner Bekannten, safd allein, trank
nach alter Gewohnheit einen tiirkischen Kaffee nach dem
anderen, steckte eine Zigarette nach der anderen in den
Mund und liel§ die Ereignisse des letzten Halbjahres an sich
vorbeiziehen. Ein paar Tage noch und der grof3e Prozel}
wiirde vor sich gehen, der Mordprozely gegen Egon Stir-
ner. Demel dachte an die Ballnacht im Februar zuriick, in
der Stirner verhaftet worden war. Erst die Abendblatter des
nachsten Tages hatten die Berichte enthalten und eine Sen-
sation erregt, der gegeniiber alle anderen Ereignisse in den
Hintergrund getreten waren.

Stirner leugnete bei seiner Verhaftung, leugnete wiahrend
der polizeilichen Voruntersuchung, leugnete vor dem Unter-
suchungsrichter. Er erklirte immer wieder, an dem Tode der
Frau Lia Leid vollstdndig unschuldig zu sein, gab nur zu, im
Absteigequartier in der Melchiorgasse ihren Schmuck ent-
wendet zu haben. Er habe, wahrend Frau Lia Leid im halb-
dunkeln Zimmer zuriickblieb, den Schmuck, ohne daf} sie
es merkte, an sich genommen und sich entfernt. Was dann
geschehen sei, wisse er nicht.

Niemand glaubte dieser Verantwortung, sogar sein Vertei-
diger Dr. Valentin riet ihm, lieber ein volles Gestdndnis abzu-
legen, aber Stirner blieb beharrlich, erklarte immer wieder
mit eiserner Ruhe, keinen Mord begangen zu haben.
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Seltsam, fiir ihre intimen Bekannten mehr als iiberra-
schend, war das Benehmen Regina Rosenows. Demel, der
das junge Méadchen seit Jahren kannte, hatte angenommen,
dal® Regina die Verhaftung ihres Brautigams nur als ihr an-
getane Schmach betrachten, ihre Neigung sich in Hal} wan-
deln und sie eine ausgedehnte Auslandreise unternehmen
wiirde, um sich allen boshaften Beileidskundgebungen zu
entziehen.

Aber dem war nicht so. Tatsdchlich brach Regina unter
dem Schlag fast zusammen, das frivole, iibermoderne, als
herzlose Kokette verschriene Madchen zog sich vollstdndig
von der Welt zuriick und als sie nach Wochen den Besuch
Demels annahm, sah dieser ein blasses, in Schmerz erstarr-
tes junges Weib vor sich, das innerlich gereift und veredelt
zu sein schien. Demel gegendiiber, der seit jeher die Gabe hat-
te, das unbedingte Vertrauen der Frauen zu erregen, ging sie
aus sich heraus.

»Jetzt erst weild ich, wie sehr ich Egon geliebt habe und
— noch immer liebe! Ich weild, was Sie sagen wollen: ein
Mann, der seine Geliebte um ihres Schmuckes willen er-
mordet, ist eine Bestie in Menschengestalt, ist ein wildes
Tier, das kein Mitleid verdient. Aber er leugnet ja, daf} er
den Mord begangen hat, und dann — wer kann wissen, was
in ihm vorgegangen ist, wer kann in die geheimnisvollen
Zuckungen eines menschlichen Gehirns blicken. Mich hat
er geliebt, das weil} ich, und ich habe ihn geliebt, das ist
mir heute stdrkere GewilSheit als damals, da er mich kiissen
durfte.

Papa und Mama wollen durchaus, daf} ich auf ein paar
Wochen, bis der Prozelf3 voriiber ist, nach Paris oder London
fahre. Ich kann mich aber dazu nicht entschlie8en. Stellen
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Sie sich nur vor: Egon hat keinen einzigen Menschen in Wi-
en, der zu ihm halt, nicht einer ist da, der nicht heute schon
den Stab iiber ihn bricht, nicht einer, der ihm in seiner Haft
eine kleine Giite erweist! Und da soll ich auch noch vor ihm
die Flucht ergreifen? Nein, wenn ich ihn auch nicht besu-
chen darf — das kann ich meinen Eltern nicht antun — so
weil$ er doch, dald ich an ihn denke, daf ich hier bin —«

Regina Rosenow begann zu schluchzen, und Demel, der
tief erschiittert war, mufdte doch leise lacheln, und sagte
sich: wenn die Frauen lieben, sind sie alle gleich! Das mo-
derne, iiberkultivierte Madchen, das zynisch jede biirgerli-
che Moral verwirft, das kleine Nahermédchen, die Kokotte
und die Biirgersfrau — die Liebe nivelliert alle diese Unter-
schiede, die doch nur duflerlich sind.

Jetzt, allein im Café sitzend, erlebte Demel die Szene in
der Villa Rosenow im Geiste wieder, dann sprangen seine
Gedanken zu einem anderen Médchen.

Grete Rumfort! Wie seltsam sich dieses liebliche, schone
Kind in den wenigen Monaten, die er sie kannte, verdndert
hatte! Er bil3 sich auf die Lippen, ein quédlendes Unmutsge-
fiihl stieg in ihm hoch.

Vor etwa zwei Monaten hatte es begonnen Grete war ihm
gegeniiber kalt, abweisend, fast verletzend geworden. Zu
der Zeit hatte das begonnen, da sich die materiellen Ver-
héltnisse der Rumforts iiberraschend besserten und Grete
zur eleganten Dame wurde. Ein Dienstmaddchen war auf-
genommen worden, es roch, wenn er mittags nach Hause
kam, nicht mehr nach Kraut und Kohl, sondern nach Braten
und Butter, der kleine Erich trug einen neuen, warmen Win-
terrock, Else desgleichen, sogar mit einem Pelzkragerl, und
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Grete sah tipp-topp aus, wie eine junge Dame der wohlha-
bendsten Gesellschaft. So aufféllig war der Umschwung ge-
wesen, dafs sich Otto Demel nicht hatte enthalten kénnen,
einmal Erich, als er ihn auf der Strafle traf, auszuhorchen.
Worauf ihm der Knabe erzdhlte, dafs Grete bei einer sehr
reichen, alten Dame als Gesellschafterin engagiert sei und
von ihr Geschenke und Geld in Hiille und Fiille bekomme.

Mehrmals war dann im Laufe der Zeit Demel mit Grete
um ein, zwei, drei Uhr nachts vor dem Haustor zusammen-
gestollen, wenn beide nach Hause kamen. Und immer war
es ihm gewesen, als ob Grete erschrecken, in Verlegenheit
geraten wiirde, immer hatte sie sich in geradezu fieberhaf-
ter Hast geeilt, rasch von ihm loszukommen.

Demel lachte laut vor sich hin, dal$ ein paar Kaffeehaus-
gaste verwundert aufsahen.

Mein deutsches Gretchen wird eben ein reiches Verhalt-
nis gefunden, sich, wie es schliel3lich alle anderen tun, an
den Meistbietenden verkauft haben! Narr, der ich war, daf3
ich nicht die vielen Gelegenheiten, die sich mir boten, beim
Schopf genommen habe! Wirklich, nichts ist drgerlicher, als
auf versdumte Gelegenheiten zuriickblicken zu miissen und
immer ist man ein Narr, wenn man sich mit moralischen Be-
denken qualt!

So sprach Demel in sich hinein, aber im Unterbewul3t-
sein sah er immer wieder das liebliche Gesichterl Gretes vor
sich, ihre grol3en, klaren, reinen Augen, mit denen sie ihn
angesehen hatte, wenn er ihr von der Welt da draulsen, von
seinem Beruf und den Menschen, die sie nicht kannten, er-
zéhlte. Es wurde ihm heil® und er bil die Zdhne zusammen.
Und fragte sich selbst, ob das, was er empfand, nicht einfach
Eifersucht, rasende Eifersucht war.
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Ein Bekannter betrat das Kaffeehaus, begriifte ihn. Es
war dies Dr. Kellner, ein Beamter der Wiener Sittenpolizei.
Demel forderte ihn auf, bei ihm Platz zu nehmen, aber der
Beamte lehnte ab.

»Ich mul} gleich gehen, weil ich eine grof3ere Aktion vor-
habe, die heute nacht durchgefiihrt wird.«

»Wieder einmal Razzia?«

»Jawohl, und noch dazu eine, die groRes Aufsehen erre-
gen wird. Ubrigens, Herr Redakteur, wenn es Thnen Spaf
macht, konnen Sie mitgehen. Es wird sehr interessant wer-
den. Melchiorgasse 56, dort heben wir ein famoses Nest
aus.« Demel war mehr als tiberrascht.

»Melchiorgasse 56, nebenan wohne ich! Natiirlich gehe
ich mit. Ich habe mir ldngst gewiinscht, bei einer solchen
Streifung einmal mit dabei zu sein.

Im Autotaxi erklarte Dr. Kellner die Situation. »Wir wis-
sen langst, dafd dort eine Frau Greifer unter dem Deckman-
tel, einen grof3en Schneidersalon zu betreiben, nachts Zu-
sammenkiinfte von Herren und jungen Weibern veranstal-
tet. Bisher haben wir die Augen zugedriickt, weil es sich nur
um erstklassige Lebeleute handelt und wir einen Skandal
vermeiden wollten. Neuerdings treibt es die Kupplerin aber
zu arg, wir haben Berichte, nach denen sie ganz junge Mad-
chen, zum Teil aus guten H&usern, an sich lockt, schamlos
ausbeutet und sich die Zusammenkiinfte zu wahren Orgien
ausgebildet haben.

So, da wiren wir. Sehen Sie, hier und dort diese Méan-
ner? Das sind meine Leute. Ich habe mir eine Empfehlung
von einem Grafen Tiirk verschafft, der bis vor kurzem hier
Stammgast war, also werden wir wohl anstandslos hinein-
kommen.«
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Der Beamte begab sich nun mit Demel in die kleine Sack-
gasse, die das Haus Nummer 56 flankiert, und klopfte vier-
mal an die verschlossene Tiire des angeblichen Wohnungs-
vermittlungsbureaus. Dann schob er in die kaum einen Mil-
limeter weit geoffnete Tiirspalte die Visitenkarte des Gra-
fen Tiirk, auf der ein paar empfehlende Worte standen. Nun
wurde die Tiire ganz geoffnet und Fraulein Henriette, die
die Herren scharf musterte, liel} sie eintreten.

Im Vorraum legten sie ihre Uberrdcke ab, wofiir eine Gar-
derobegebiihr von zweihunderttausend Kronen per Person
zu zahlen war. Dann fiihrte sie die stattliche Dame, die, wah-
rend Frau Greifer in der Kiiche mit den Champagnerflaschen
und Likoren beschiftigt war, den Hausfrauenpflichten nach-
kam, in das grof3e Zimmer.

Rauch, Larm, grelles Lachen, Klavierspiel umgab sie. Her-
ren im Sakkoanzug, Smoking, Frack. An die zehn oder zwolf
Maédchen, in tief ausgeschnittenen Abendkleidern, sal3en ne-
ben den Herren, auf ihren Knien, tanzten, tranken Champa-
gner, lachten und sangen.

Plotzlich wurde es finster, nur eine elektrische Lampe er-
hellte das Podium im Erker. Ein langer Wandschirm bildete
eine Art Gang von der Tiire eines Nebenzimmers bis zum Po-
dium, so dafd man die Gestalten, die das Podium betraten,
erst sah, wenn sie es erreicht hatten.

Eine betrunkene Méannerstimme rief: »Paf3t’s auf, jetzt
kommt was ganz Feines!«

Zwei junge, bildhiibsche Geschopfe erschienen auf dem
Podium, nur in seidene Tiicher gehiillt, die sie langsam
gleiten lie3en. Beifallsklatschen, Johlen, Lachen, Schnaufen
und Stohnen begleitete die Szene, die nun folgte. — —
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Der Saal wurde wieder erhellt. Demel schiittelte sich und
sagte dem Polizeibeamten:

»Ich habe zwar personlich nichts dagegen, wenn sich er-
wachsene Menschen an solchen Schweinereien belustigen,
aber ekelhaft ist es wirklich. Pfui Teufel!«

Was sich in den nachsten Minuten ereignete, geschah mit
blitzartiger Geschwindigkeit, in dem rasenden Tempo eines
allzurasch abgewickelten Films, in so jaher Aufeinanderfol-
ge, dal® Demel spéterhin nur miihsam die Dinge rekonstru-
ieren konnte.

Aus einem der Nebenzimmer drang die helle Stimme ei-
ner Frau, das lirmende Poltern von Mannern, man horte,
wie ein Stuhl umgeworfen wurde. Die Tiir flog auf, zwei
betrunkene Herren schleppten ein Méddchen in resedagrii-
nem Kleid, das Schultern und Arme frei lief8, herein, das
Maédchen versuchte vergeblich, sich den brutalen Griffen der
Maénner zu entziehen, schluchzte und schrie, man moge es
loslassen.

Eine grohlende Mannerstimme briillte: »Hinauf auf das
Podium mit dem Mensch, hier gibt’s keine Ausnahmen, hier
sind alle Huren!«

Eines der im Saal anwesenden Méidchen sprang vom
Schoff ihres Herrn, klatschte in die Hinde und schrie:

»Ganz recht, sie soll sich nur zeigen, die Gschamige!
Wahrscheinlich hat sie nur Haut und Baner, weil sie sich net
ausziehen will!«

Drohnendes GelAchter, ein Beifallssturm, das Aufschrei-
en des Madchens, dem man das Kleid vom Leib zu reifSen
begann.
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Inmitten des Tumultes war der Polizeibeamte Dr. Kellner
verschwunden. Otto Demel aber stand mit weit aufgerisse-
nen Augen da, starrte das gepeinigte und bedrangte Mad-
chen wie ein Gespenst an, sein Riickgrat versteifte sich in na-
menlosem Entsetzen, dann sprang er mit einem Wutschrei
mitten in den Menschenknéuel hinein und briillte mit ge-
waltiger Stimme:

»Loslassen, sonst schlag’ ich den Erstbesten nieder!«

Und schon hatte er Grete, die halb ohnméichtig in seinem
Arm lag, umschlungen und weggezerrt.

In diesem Augenblick trat die Panik ein. Von Kellner ge-
fiihrt, drangen fiinf Manner mit hocherhobenen Revolvern
in den Hénden in den Saal ein, mit méchtiger Stimme rief
Dr. Kellner:

»Héande hoch! Kein Mensch verld[3t den Raum! Im Namen
des Gesetzes!«

Der Rausch war verflogen, bleich und verwirrt standen
die Manner da, die Mddchen schrien hysterisch auf, eine be-
kam Weinkrampfe, eine wélzte sich auf dem Boden, eine
andere ergriff blitzschnell ein auf dem Tisch liegendes Mes-
ser und hétte es sich, wire sie nicht von einem der Detektive
verhindert worden, in die Brust gestof3en.

Zwischen zwei Beamten wurde Frau Greifer, die wie eine
Rasende um sich stief, in das Zimmer gezerrt. Nur Fréu-
lein Henriette stand majestétisch da, als ginge sie die ganze
Sache nichts an und lachelte verachtlich vor sich hin.

Die weitere Prozedur spielte sich rasch ab. Die Herren
multen sich legitimieren, die Madchen, Frau Greifer, Frau-
lein Henriette, das Personal wurden einzeln abgefiihrt und
in dem inzwischen vorgefahrenen Arrestantenomnibus ver-
frachtet.
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Demel hielt noch immer Grete, die leise vor sich hinwein-
te, im Arm, als ein Beamter auf ihn zutrat und barsch erklér-
te:

»Das Madel kommt mit!«

Demel schob ihn mit dem freien Arm zuriick. »Das Mad-
chen wird nicht angeriihrt! Es steht unter meinem Schutz,
ich iibernehme fiir sie jede Garantie.«

»War’ noch schoner,« hohnte der Beamte, »hier gibt’s kei-
ne Garantie, zuerst mufd sie auf die Polizei mit, dann wird
man schon sehen!«

Dr. Kellner trat hinzu, war {iberrascht, als er sah, daf}
Demel das Madchen nicht freigeben wollte, lenkte ein und
gab dem Unterbeamten einen Wink, sich zuriickzuziehen. Er
iiberlegte, daf man »oben« durchaus nicht erbaut davon wé-
re, wenn der hochgeachtete und wegen der Schirfe seiner
Feder auch gefiirchtete Journalist briiskiert werden wiirde.

Ohne ein Wort zu sprechen, fithrte Demel das wankende
Maidchen nach der Garderobe, nahm seinen Hut und Rock
und fragte mit rauher, belegter Stimme, wo Grete ihre Sa-
chen habe. Schaudernd zuckte sie zusammen und fliisterte:

»Drinnen, in einem der Zimmer. Aber ich gehe um keinen
Preis zuriick.«

Wortlos legte Demel seinen Uberrock iiber ihre nackten
Schultern, ging an zwei Polizisten vorbei auf die Strale,
sperrte das Tor des benachbarten Hauses Nummer 58 auf
und betrat, ohne ein Wort zu sprechen, die gemeinsame
Wohnung.

Mit einem kurzen Kopfnicken verabschiedete er sich im
Vorzimmer von Grete und wollte sein Zimmer betreten. Aber
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Grete folgte ihm, blieb auf der Schwelle mit gefalteten Han-
den stehen und fliisterte, wahrend ihr die Trinen iiber das
blasse Kindergesicht liefen:

»Herr Demel, ich muf} mit Thnen noch sprechen. Ich
schwore Thnen.« — — —

Demel winkte ab:

»Schworen Sie nicht und sagen Sie nichts, Fraulein Grete!
Ich wiirde doch nichts glauben. Das, was ich miterlebt habe,
geniigt mir vollkommen.«

»Nein, Sie wissen ja nicht — bitte, horen Sie mich an.«

»Lassen wir das, es hat keinen Zweck, ich will nichts wis-
SeIn.«

Grete senkte den blonden Kopf und wollte das Zimmer
verlassen. Demel rief sie zurtick.

»Ich mochte Thnen nur noch ein paar Worte sagen: Mei-
nem EinfluB® wird es hoffentlich gelingen, Sie vor jeder Un-
tersuchung oder auch nur Vernehmung zu bewahren, so daf3
Sie nicht in den Skandal hineingezogen werden. Nun, die
Kupplerin, die Sie in ihren Krallen gehabt haben diirfte, sind
Sie ja los. Und fiir die ndchste Zukunft brauchen Sie sich kei-
ne Sorgen zu machen. Bleiben Sie jetzt ein paar Wochen ru-
hig zu Hause, erholen Sie sich, dann werde ich mich fiir Thr
weiteres Fortkommen bemiihen. Inzwischen gebe ich Thnen
einen Betrag, der fiir die ndchste Zeit ausreichen diirfte. Sie
konnen es von mir ruhig nehmen, ich verlange nichts dafiir.«

Diese letzten Worte waren mit schneidendem Hohn ge-
sprochen. Und Grete, aus deren Gesicht jeder Blutstropfen
gewichen war, sah ihn nur mit grofSen Augen an. Nahm die
Scheine, die er ihr in die Hand driickte, und schlich leise aus
dem Zimmer.
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Demel war allein. Er atmete tief auf und schlug die Hande
vor das Gesicht. Rasender Schmerz, den er sich nicht erkla-
ren konnte und wollte, das Bewulfstsein einer furchtbaren
Herzensroheit, die er begangen, Mitleid mit dem schonen
Geschopf, Abwehr gegen die eigene Weichheit, Hal} gegen
sich und die ganze Welt — ein Chaos von Empfindungen
durchwiihlte seine Seele.

19. VERLOSCHENDES LICHT.

Marie Lechner, die nach kurzem Aufstieg und raschem
Niedergang den Weg zuriick in die freudlose Gasse gefun-
den hatte, lebte noch immer siech und elend bei ihrer Mut-
ter, der Wascherin, und ihrem Vater, dem ewig betrunkenen
Invaliden.

Leben konnte man es eigentlich nicht nennen. Es war das
Vegetieren einer kranken Pflanze, die ohne Licht und Luft
langsam, aber sicher abstirbt. Tagsiiber war Marie allein in
der hédRlichen Proletarierwohnung, kauerte still und taten-
los, die mageren, abgezehrten Schultern in eine zerrissene,
schmutzige Decke gehiillt, auf einem Stuhl beim Fenster,
starrte in den dunklen, abscheulichen Hof, in dem den gan-
zen Vormittag Fragmente von Teppichen geklopft wurden,
und gegen das winzige Stiickchen Himmel, das, scheinbar
ewig grau, hoch oben {iber den Dichern sichtbar war.

Von Zeit zu Zeit, in Pausen, die immer kiirzer wurden,
schiittelte ein hdRlicher Husten ihren jungen Leib, und wenn
der Husten voriiber war, flof3 ein diinner Blutfaden zwischen
den blaulichen Lippen hervor auf die Decke, in die sie sich
fester wickelte.
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Abends, wenn die Mutter abgerackert heimkehrte, trank
sie ein Hifen Kaffee oder Suppe, lie sich auch {iberre-
den, eine Semmel zu verzehren, dann streckte sie sich auf
dem Strohsack aus, schlief dumpf, schrie im Schlaf gellend,
sprach unzusammenhingende, aber immer wiederkehrende
Worte, die die Mutter mit Entsetzen und Furcht erfiillten.

Die beiden Frauen, die alte und die junge, sprachen nur
selten miteinander. Nur ihre Blicke, die sich oft ineinander
versenkten, erzdhlten von dem Jammer der alten, abgear-
beiteten, gichtischen Proletariersfrau, und der jungen, in
Leidenschaft und Schmutz verkommenen Dirne.

Thren Vater sah Marie fast gar nicht. Der verkriippelte
Trunkenbold hatte eine seltsame Scheu vor seiner Tochter,
schlich lautlos des Nachts in seinen Winkel, verschwand
friihmorgens ebenso lautlos, um seine Kneipen aufzusu-
chen.

Nun sehr selten verlie® Marie das Haus. Und wenn sie
es tat, erst spat abends. Sie eilte dann stadtabwarts, querte
Seitengassen, bis sie die Gumpendorferstral3e erreicht hatte,
kroch hustend und blutspuckend die Treppen hinauf, bettel-
te eine Gefdhrtin aus jlingst vergangenen Tagen mit aufge-
hobenen Hinden so lange an, bis diese ihr schimpfend und
brummend das mitgebrachte Flaschchen mit triiber Fliissig-
keit fiillte. Und wenn Marie dann ging, dann blieb sie schon
auf dem néchsten Treppenabsatz stehen, sah sich scheu um,
hob den Kleiderrock, entblof3te das entsetzlich abgemagerte
Bein und versenkte die Spitze einer kleinen, eben gefiillten
Spritze in das Fleisch.

Die Stunden, in denen das Morphium in ihren Adern und
Nerven tobte, waren der einzige Lichtblick in ihrem Dasein.
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Die Wochen kamen und gingen, Marie las keine Zeitung,
wuldte nicht, was in der Welt, in der Stadt, in der Melchior-
gasse geschah, die roten Flecken auf den spitzen Backenkno-
chen wurden immer roter, das Fieber liel§ sie nicht mehr los,
jedem Hustenanfall folgte ein Blutsturz, das Rasseln ihrer
kranken Lungen horte sich nachts schauerlich an. Die Mut-
ter, die sich im Bett aufrichtete und angstvoll zu dem Stroh-
sack horchte, auf dem Marie lag, hatte das Empfinden, daf3
dieses Rasseln dem Schérfen einer Sense glich. Und mehr
als einmal in der Nacht sank die alte Frau weinend auf ihr
Lager zuriick, faltete die Hinde und betete zu ihrem Schop-
fer, er moge ihr armes Kind barmherzig zu sich nehmen.

Nie fragte Frau Lechner ihre Tochter, welch Leid ihr ei-
gentlich geschehen, welche Schicksalsschldge auf sie einge-
hédmmert, bevor sie todwund in die Melchiorgasse zuriick-
gekehrt.

Unausgesprochen blieb zwischen den beiden Frauen das
Unaussprechliche.

Eines Abends aber, als der erste Friihlingsfohn in den Ner-
ven der Menschen spielte und die trockene Erde begierig die
warmen Regentropfen aufsaugte, lachelte Marie ihre eben
heimgekehrte Mutter seltsam an und sagte mit einer Stim-
me, die kaum noch irdisch klang:

»Mutter, es ist eine Dummbheit, ich weil} es — aber ich tat
dich darum bitten — hol’ einen Geistlichen, damit er mir die
Beichte abnimmt. Es geht zu Ende, Mutter, ich spiir’s und
mocht’ halt doch nicht wie ein Hund verscharrt werden.«

Aufheulend wie ein milfhandeltes Tier lief die Wéscherin
die vier Treppen hinab, um den Wunsch der Tochter zu erfiil-
len. Kam, nachdem sie von einer Kirche zur anderen gelau-
fen, mit einem jungen Priester zuriick. Und wartete drauf3en
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auf dem Korridor eine volle Stunde, bis der Priester wieder
ging.

Der Priester aber, der, rosig im jungen Gesicht, fast froh-
lich gekommen war, liel? die Tranen {iber die aschfahl ge-
wordenen Wangen laufen, als er ging. Und als er auf der
finsteren Treppe allein war, machte er das Zeichen des Kreu-
zes Uiber der Brust, falte die feinen weillen Hande und rief
schluchzend:

»Herr, im Himmel du, vergib uns unsere Schuld, wie auch
wir vergeben unseren Schuldigern.«

Marie war, als die Mutter zu ihr kam, heiter, ihre Augen
leuchteten, und sie verbrachte die halbe Nacht damit, daf3
sie ihren armen Korper wusch und pflegte und das Kleid, das
sie als einziges in die Melchiorgasse zuriickgebracht hatte,
ausbesserte und flickte, bis es beinahe wieder stattlich aus-
sah.

Morgens, als ihre Mutter wegging, um fiir fremde Leute
zu waschen, war Maria langst wach. Sie schlang die mage-
ren Arme um den Hals der Frau, kiildte die runzeligen Wan-
gen und sagte:

»Mutterle, ich hab’ heut’ einen Weg, von dem ich viel-
leicht nicht mehr zuriickkommen wer. Méglich, dafd wir uns
nie, nie wieder sehen! Mutterle, verzeih’ mir alles, was ich
dir angetan hab’. Das Blut und die Ménner, die setzen uns
armen Frauen arg zu, Mutterle. Und sei zum Vater recht gut,
ist ja auch ein armer Teufel, der fiir sein Elend nichts kann!«

Als die Mutter fort war, wollte sich Marie erheben und an-
ziehen. Aber immer wieder kam ein Hustenanfall, der sie auf
den Strohsack warf, immer wieder muf3te sie mit geschlosse-
nen Augen eine Viertelstunde daliegen, um sich auszuruhen.
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Und es wurde Mittag, bevor sie die Melchiorgasse verlassen
konnte.

20. DER PROZESS.

Der Tag war gekommen, an dem der sensationellste Pro-
zeld begann, den Wien seit Jahrzehnten erlebt hatte.

»Der Gentleman-Morder vor Gericht« — seit Tagen sprach
man von nichts anderem und seit Tagen gab es fiir Tau-
sende nur eine Frage: Wie verschaffe ich mir die Moglich-
keit, dem Prozel$ beizuwohnen? Das Landesgerichtspréasidi-
um gab EinlaRkarten aus, aber diese waren léngst vergriffen
und als mit der Auslosung der Geschworenen um neun Uhr
morgens begonnen wurde, waren die Bénke der Gerichts-
saalberichterstatter und der Anwélte gefiillt; wéhrend drau-
Ben vor dem Tor des Landesgerichtes Hunderte von Men-
schen harrten, in der Hoffnung, wenigstens durch die ein-
und ausgehenden Gerichtssaaldiener hie und da ein Detail
aus dem Prozel} zu erfahren.

Im Zuhorerraum sah es wie bei einer Sensationspremiere
aus, die Finanz- und Bankmagnaten mit ihren Frauen, be-
rithmte Schauspieler und Sanger, Maler und Schriftsteller,
Lebedamen und Mitglieder der fritheren Aristokratie salen
dicht aneinandergedréngt und harrten in fieberhafter Span-
nung der Dinge, die nun kommen sollten.

Es dauerte fast eine Stunde, bevor die Geschworenenbank
zusammengestellt war. Sie bestand schlieflich zum gro3en
Teil aus Angehorigen intellektueller Berufe, von den zwei
weiblichen Geschworenen war die eine Lehrerin, die andere
Arztin. Verteidiger war Dr. Valentin, Staatsanwalt der wegen
seiner Schérfe gefiirchtete Tupfer, Prasident Hofrat Schwarz.
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Als der Angeklagte hereingefithrt wurde, entstand ein
Raunen und Wispern im Saal. Egon Stirner war tadellos ge-
kleidet, er schien ruhig, gefa®t zu sein, hielt die flackernden
Augen fast immer halb geschlossen.

Die Anklageschrift wurde verlesen. Mit knapper Logik
entwickelte sie die Vergangenheit Stirners, sein Eindringen
in die Wiener Gesellschaft, die Beziehungen zu Frau Lia
Leid, ihren schrecklichen Tod, die Suche nach dem Mor-
der, die Mission der Frau Liane Christens, die Verhaftung
des Morders, der in ebenso frivoler wie feiger Weise den
Diebstahl der Juwelen eingestand, den Mord aber leugnete.

Stirner wurde vor die Schranken gerufen und das Verhor
durch den Présidenten begann.

Nach Abnahme der Generalien stellte der Prasident die
ibliche Frage, ob sich der Angeklagte schuldig bekenne. Mit
erhobener Stimme antwortete Stirner:

»Ich bin an dem Tode der Frau Lia Leid vollstdndig un-
schuldig!«

»Soll ich Sie iiber den Hergang der Affire befragen oder
wollen Sie eine zusammenhéngende Darstellung geben?«

Stirner entschied sich fiir letzteres und begann:

»Als ich Beamter der Mitteleuropéaischen Kreditbank wur-
de, war es natiirlich mein Wunsch und Bestreben, dem Pré-
sidenten der Bank, Herrn Rosenow, aufzufallen und mit
ihm in Beriihrung zu treten. Die Gelegenheit ergab sich
durch einen Zufall. Mir kam eine amerikanische Zeitung zu
Gesicht, die sich in ihrer wirtschaftlichen Beilage mit den
Finanzverhiltnissen Osterreichs befalRte und dabei gewis-
se Transaktionen der Mitteleuropéischen Kreditbank einer
scharfen Kritik unterzog. Ich iibersetzte den Artikel, lie3
mich bei Herrn Rosenow melden und legte ihm Original und
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Ubersetzung mit der Bemerkung vor, daR ich gerne dem
Blatte eine sachliche Erwiderung einschicken wiirde. Herr
Rosenow gab mir das Material, und als ich nach vier Wo-
chen die Nummer der Zeitung mit meiner Erwiderung zuge-
schickt erhielt, {iberreichte ich sie dem Prasidenten, der mir
seinen Dank aussprach und mir versprach, mich bei nachster
Gelegenheit in das Sekretariat zu transferieren. Es geschah
dies auch spéter.

Eines Abends zu Ende des Sommers, als die Familie des
Herrn Prasidenten vom Land zuriickgekehrt war, horte ich
zuféllig, wie Herr Rosenow telephonisch ein Rendezvous mit
dem Rechtsanwalt Dr. Leid und dessen Gattin beim Eisvogel
im Prater vereinbarte. Ich begab mich abends auch dorthin,
schlenderte mehrmals am Tisch des Préasidenten vorbei und
suchte scheinbar vergeblich nach einem freien Platz. Ich er-
reichte meinen Zweck, Herr Rosenow bemerkte mich, flii-
sterte mit den Damen, rief mich an seinen Tisch und lud
mich ein, Platz zu nehmen.

Es ist mir peinlich und schwer, iiber das folgende zu spre-
chen, aber es mul3 geschehen, da es sich schlieRlich fiir mich
um Sein und Nichtsein handelt. Frau Lia Leid war meine
Tischnachbarin und ich war von ihrer Schonheit fasziniert,
obwohl mir Friaulein Rosenow, die mir gegeniiber saf3, ihrer
ganzen Art und Erscheinung nach sympathischer war. Aber
in Frau Leid sah ich das rassige, eroberungslustige Weib, sah
die Moglichkeit einer intimeren Bekanntschaft, fiihlte, da®
sie mir vom ersten Augenblick an entgegenkam.

Ich darf es wohl unterlassen, Einzelheiten iiber die Ent-
wicklung unserer Freundschaft zu erzdhlen. Genug damit,
dafd mir Lia Leid, die ich fast téglich in ihrer Wohnung an-
rief, wie sie auch mich téglich in der Bank antelephonierte,
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sehr bald ein Rendezvous gewahrte. Wir trafen uns in einem
entlegenen Kaffeehaus, fuhren mit dem Auto in die Umge-
bung Wiens und kamen fast taglich zusammen. Diese Zu-
sammenkiinfte waren fiir mich mit erheblichen Geldausga-
ben verbunden, denen ich bei meinem kleinen Einkommen
nicht gewachsen war. Ich begann fast ohne Deckung an der
Bérse zu spielen, hatte auch Gliick und kam bald zur Uber-
zeugung, dal? ich bei der herrschenden Konjunktur nur eines
groRen Kapitals bediirfe, um reich, sehr reich zu werden.

Es ist schwer, wenn nicht unméglich, hier in niichternen
Worten zu erkliren, wie sich der Wunsch, reich zu werden,
meiner mit zunehmender Heftigkeit beméchtigte, mich Tag
und Nacht verfolgte, wie Plédne in mir entstanden und wie-
der verworfen wurden. Bis eines Tages Lia Leid mir von ih-
rem Schmuck erzdhlte und mitteilte, dal} sie eine Perlen-
schnur besitze, deren Wert fast unschitzbar sei.

Die Situation gestaltete sich fiir mich, wenn ich so sagen
darf, sehr giinstig. Lia und ich waren einig darin, daf} un-
ser bisher platonisches Verhéltnis ein intimes werden sollte
und ich ging daran, ein geeignetes Absteigequartier zu su-
chen, da ich in dem moblierten Zimmer, das ich bewohnte,
Damenbesuch nicht empfangen durfte. Gleichzeitig aber be-
kam ich von meinem Prasidenten eine Einladung zu einem
Souper, bei dem auch Doktor Leid und seine Gattin anwe-
send sein wiirden.

Lia, immer voll von exzentrischen Launen und bizarren
Einfillen, war es, die auf die Idee kam, unmittelbar vor dem
Souper mit mir eine Stunde allein zu sein. Ich erinnere mich
jedes ihrer Worte. Sie sagte:
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>Es wird herrlich sein, wenn wir uns nach einer tollen
Stunde bei den Rosenows begegnen, als wire nichts gesche-
hen, wenn wir gleichgiiltig miteinander plaudern und tan-
zen werden, wahrend unsere Blicke sich ineinander versen-
ken und von dem, was wir erlebt, sprechen.«

Dann erzihlte sie von dem neuen Abendkleid, das eben
fertig geworden, worauf ich fast mechanisch fragte, ob sie
ihren kostbaren Schmuck anlegen werde.

sWenn es dir gefallt, werde ich mich von oben bis unten
mit Diamanten und Perlen behidngen,< erwiderte sie, und
wie im Traum versicherte ich, da dies mein Wunsch wa-
re.

Durch eine Annonce im >Tagblatt« fand ich am Tag vor
dem Souper das Absteigequartier in der Melchiorgasse bei
der Frau Merkel und arbeitete meinen Plan in allen Details
aus.«

Stirner, der unter lautloser Stille gesprochen hatte, mach-
te eine Pause, die vom Prasidenten unterbrochen wurde.

»Das heildt, Sie bereiteten sich darauf vor, Frau Leid zu
ermorden und zu berauben.«

»Durchaus nicht. An einen Mord dachte ich nicht einen
Augenblick, sondern nur daran, den Schmuck an mich zu
bringen. Meine Argumentation war folgende: Es war verab-
redet, dal® ich vor Frau Lia das Absteigequartier verlassen
wiirde. Nun, beim Fortgehen wiirde ich die Perlen und so
viel als moglich von dem anderen Geschmeide an mich neh-
men und mich unbemerkt damit entfernen.

Ich kam verabredungsgemal} einige Minuten vor Lia. Sie
hatte tatsichlich ihren ganzen Schmuck an, den sie dann ab-
legte. Auf meinen Wunsch auch die Ringe. Sie legte alles ne-
ben ihr Taschchen auf den Tisch in der Mitte des Zimmers,
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worauf ich meinen Hut so auf den Tisch vor den Schmuck
und den Pompadour legte, daR der Hut zwischen diesen
Dingen und dem Diwan sich befand und den Blick vom Di-
wan auf den Schmuck verdeckte.

Die weiteren Ereignisse im Zimmer darf ich wohl mit Still-
schweigen iibergehen. Gegen neun Uhr kleidete ich mich
rasch wieder an, wobei nur eine kleine Tischlampe auf ei-
nem Schreibtisch in der Ecke leuchtete, so dald es fast ganz
dunkel im Zimmer war. Frau Lia blieb auf dem Diwan lie-
gen und ich konnte in aller Ruhe dem offenen Taschchen ei-
ne Rolle Banknoten entnehmen und sie zusammen mit den
Perlen, den Ringen, Nadeln und Armbandern und so wei-
ter in die Taschen meines Raglans tun. Ich gab Lia einen
Abschiedskufd und entfernte mich — — — dies ist die reine,
lautere Wahrheit! Alles andere ist durch die beiden italieni-
schen Handler bekannt geworden. Ich habe den Schmuck in
Genua zu Geld gemacht und bin dann nach Wien zuriickge-
kehrt.«

»Davon werden wir spater sprechen,« sagte der Prasident.
»Sie wollen uns also glauben machen, daf} Frau Leid leb-
te, als Sie sie verliefen und Sie auch gar nicht die Absicht
hatten, sie zu ermorden. Wozu war dann die Verkleidung,
warum legten Sie sich einen Spitzbart an und trugen einen
Kneifer?«

»Das kann ich leicht erklaren, Herr Prasident. Als ich Frau
Leid von dem Absteigequartier in der Melchiorgasse Mittei-
lung machte, erzahlte ich ihr, daf3 ich in derselben Gasse vor
Jahren ein Verhaltnis mit einem schonen jungen Méadchen
gehabt und auch in dem Salon einer Frau Greifer, die Zu-
sammenkiinfte zwischen Lebemannern und Mé&dchen ver-
anstaltete, verkehrt habe.
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Nun war Frau Leid trotz ihres Leichtsinnes sehr dngstlich
und sie erklarte kategorisch, die Melchiorgasse nicht betre-
ten zu wollen, da sie fiirchte, daf$ ich dort erkannt werde
und allerlei Kombinationen entstehen konnten. Ich beruhig-
te sie mithsam, indem ich ihr feierlich versprach, mich durch
einen Spitzbart und Zwicker unkenntlich machen und mit
der Frau Merkel nur in der Dunkelheit sprechen zu wollen.
Ich hielt dies schlieflich auch selbst fiir ratsam, da es mir
nicht angenehm gewesen wére, von Leuten, die das erwéahn-
te Madchen kennen, erkannt zu werden.«

»Angeklagter, fithlen Sie denn nicht selbst, dal} Thre ganze
Verantwortung vollstdndig unglaubwiirdig klingt? Sie geben
den Diebstahl zu, besser gesagt, es blieb Ihnen nichts an-
deres iibrig, als ihn angesichts Threr Identifizierung durch
die italienischen Juwelenhindler zuzugeben. Wer aber soll-
te dann Frau Leid ermordet haben? Hétten Sie sich, ohne sie
bestohlen zu haben, von ihr entfernt, so ldge immerhin die
Moglichkeit vor, daf3 die Quartiersfrau oder ein Verbiindeter
von ihr den Mord begangen habe, um sich in den Besitz des
Geldes und Schmuckes zu setzen. Aber Geld wie Schmuck
haben ja Sie genommen. Wer nun sollte ein Interesse daran
haben, die Frau umzubringen?«

»Verzeihen, Herr Prasident, aber zur Beantwortung die-
ser sicher sehr berechtigten Frage ist doch wohl die Polizei
da! Ich kann nichts sagen, als daf Frau Leid unversehrt und
lebendig war, als ich sie verliel3.«

»Sie haben also das Absteigequartier verlassen, sich in ein
benachbartes Haus begeben und dort den Spitzbart abge-
nommen. Was haben Sie mit ihm, wie mit dem Kneifer ge-
tan?«

»Beides in die Tasche gesteckt.«
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»Dann sind Sie mit einem Autotaxi nach Potzleinsdorf ge-
fahren, um an dem Souper bei Rosenows teilzuehmen. Da
mul es Thnen doch aufgefallen sein, da® Frau Leid so lange
nicht kam?«

»Jawohl, aber ich brachte das in Zusammenhang mit
meiner Entwendung des Schmuckes. Ich dachte, Frau Leid
wiirde lange suchen und schlief3lich, vollkommen verwirrt,
nochmals nach Hause gefahren sein, um nachzusehen, ob
sie den Schmuck wirklich angelegt habe. Ubrigens war ich
iiber ihr Nichterscheinen sehr froh, denn der Gedanke, ihr,
deren Vertrauen ich so schnéde mif3braucht, in die Augen
zu sehen, vor ihr als Dieb dazustehen, war mir unertraglich.
Allerdings auf die Gefahr hin, dal} mir dies niemand glaubt,
versichere ich, dal} ich den Schmuck nur versetzen wollte.
Ich war ganz sicher, das Geld an der Borse rasch vervielfa-
chen zu konnen und hitte dann den Schmuck ausgelst und
Frau Lia zuriickgestellt.«

Ein hohnisches Auflachen im Zuhorerraum, die skepti-
schen Mienen der Geschworenen, ein »Na, nal!« des Staats-
anwaltes bewiesen, dafs wirklich niemand im Saale den
Worten Stirners Glauben schenkte.

»Was taten Sie nun, als Herr Otto Demel vom Telephon
mit der Nachricht kam, daf3 in der Melchiorgasse eine scho-
ne, junge, elegante Frau ermordet aufgefunden worden sei
und Doktor Leid ohnméchtig zusammenbrach?«

»Ich war sofort davon iiberzeugt, dal} dies Frau Lia sei.
Einen Augenblick war ich nur {iber das Geschehnis entsetzt,
dann aber sagte ich mir, daf} der Verdacht, der Morder zu
sein, logischerweise auf mich fallen miisse. Ich begab mich
mit dem Redakteur nach der Melchiorgasse, ging aber nicht
mit in das Haus hinein, sondern nach dem Café Payr, wo
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ich Herrn Demel erwartete. Auf dem Weg in das Kaffeehaus
erinnerte ich mich, daf} mir jetzt der Besitz des falschen
Bartes verhangnisvoll werden kénnte und ich warf ihn wie
auch den Zwicker durch die Liicken eines Kanalgitters. Nun
konnte ich natiirlich auch meinen Vorsatz, den Schmuck in
Wien zu versetzen, nicht ausfithren, sondern beniitzte eine
noch riickstandige Urlaubswoche, um nach Genua zu fah-
ren, wo, wie ich wulste, genug Handler, die auch verdéch-
tigen Schmuck kaufen, leben. Ich erhielt eine Million Lire
von den Herren Fosci und Barga, kehrte nach Wien zuriick,
spekulierte an der Borse und fiihrte eine starke Hausse in
Holzwerten herbei. Ich verabsdumte es, meine Engagements
rechtzeitig zu 16sen, die Kontermine kam mir zuvor und so
biiRte ich alles ein, was mir dieser unselige Diebstahl ge-
bracht hatte.«

Der Staatsanwalt stand auf.

»Worauf Sie die Tochter Ihres Chefs in Ihre Netze lockten.
Es gelang Thnen tatsichlich, die junge, sehr reiche Dame zu
einer Verlobung mit Thnen zu bestimmen. Allerdings wenige
Stunden vor Threr Verhaftung, so daf3 aus diesem grof3ziigi-
gen Fischzug nichts wurde.«

Stirner wurde dunkelrot im Gesicht und richtete sich hoch
auf:

»Herr Staatsanwalt, ich spreche IThnen das Recht ab, iiber
meine Empfindungen und Absichten Fraulein Rosenow ge-
geniiber zu sprechen. Dieses Thema steht hier nicht zur Dis-
kussion.«

Der Staatsanwalt fuhr auf und wollte scharf erwidern,
aber der Prasident winkte ab und stellte an Stirner noch eine
Frage:
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»In Thren Personalakten liegt eine militdrische Informati-
on, die den Verdacht ausdriickt, da® Sie, wiahrend Sie in der
Schweiz vom Generalstab infolge Threr Sprachenkenntnisse
zu Informationsdiensten verwendet wurden, gleichzeitig fiir
Frankreich und England Spionagedienste leisteten. Sie sol-
len auch einigemal Deutsche von Genf aus auf franzosischen
Boden gelockt und dort den Behorden iiberliefert haben.«

»Ich bestreite das auf das entschiedenste. Um die Wahr-
heit zu gestehen, habe ich sowohl die 6sterreichischen Mili-
tarbehorden wie die franzosischen und englischen zum Nar-
ren gehalten. Ich habe weder uns noch den anderen Spiona-
gedienst geleistet, sondern mich von beiden Seiten zahlen
lassen, ohne auch nur das geringste dafiir zu tun. Wenn ich
Geld brauchte, begab ich mich zum franzosischen Konsul in
Genf und erzéhlte ihm eine erfundene Geschichte von ei-
nem Deutschen, den ich iiber die Grenze gelockt habe. Der
Konsul konnte sich schwer erkundigen, ob ich die Wahrheit
gesprochen, und zog es vor, mir ohneweiters zu glauben.«

Die Ausfiihrungen Stirners erregten im Auditorium eine
gewisse Heiterkeit, wie denn tiberhaupt das Grauen, das
man vor Stirner empfunden hatte, langsam zu weichen be-
gann.

Als néchste Zeugen wurden mit Hilfe eines Dolmetschers
die beiden Italiener aus Genua, dann der Schusterjunge, der
Stirner mit und ohne Spitzbart gesehen hatte, vernommen.
Thre Aussagen waren uninteressant, da sie ja nur Dinge be-
statigen konnten, die Stirner ohnedies zugab.

Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich erst wieder
Frau Merkel, der Vermieterin des Absteigequartiers in der
Melchiorgasse 55, zu.
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Zuerst zitterte Frau Merkel am ganzen Leib und konnte
kein Wort herausbringen, dann, als sie sich beruhigt hatte,
wurde sie so weitschweifig, dalfd sie den Prasidenten zur Ver-
zweiflung brachte. Nachdem sie lang und breit erzahlt hatte,
wie und warum sie ein Zimmer vermietete, wie diskret sie
sei und dald sie, als der spitzbartige Herr mit seiner Dame
sich im Zimmer eingeschlossen, zwar einigemal an der Tiire
gehorcht, aber nichts weiter gehort habe als das, was man
bei solchen Affaren zu horen pflegt, schilderte sie aufgeregt,
wie sie, nachdem der Herr gegangen war, bis kurz vor zehn
Uhr auf den Fortgang der Dame gewartet, dann geklopft,
aber keine Antwort bekommen und schlief8lich die Polizei
alarmiert habe, die von einem in der Nachbarschaft woh-
nenden Schlosser die Zimmertiire 6ffnen lie}, worauf man
die schone, elegante Frau auf dem Diwan als Leiche fand.

Der Prasident: »Frau Merkel, passen Sie gut auf und be-
antworten Sie meine Frage mit grof3ter Gewissenhaftigkeit.
Der Angeklagte behauptet, dal$ Frau Lia Leid am Leben war,
als er sie verliel3, sie also zwischen neun und zehn Uhr er-
mordet worden sein miisse. Nach dem gerichtsarztlichen Be-
fund ist Frau Leid zwischen neun und halb zehn Uhr er-
mordet worden, eher gegen neun Uhr als gegen halb zehn.
Wenn der Angeklagte die Wahrheit sprechen wiirde, miif3-
te sich unmittelbar nach seiner Entfernung jemand in das
Zimmer geschlichen und Frau Leid erwiirgt haben. Auf Sie
selbst, Frau Merkel, fillt keinerlei Verdacht, schon deshalb
nicht, weil ja Stirner erwiesener- und eingestandenermaf3en
das Geld und die Juwelen gestohlen hat, so dal, wenn er
nicht der Tater wire, von einem Raubmord keine Rede sein
konnte. Halten Sie es nun fiir moglich, daf$ jemand, nach-
dem Stirner fortgegangen ist, die Wohnung betreten hat?«
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»Ganz ausgeschlossen, Herr Gerichtshof! Das kénnte nur
geschehen, wenn die Wohnungstiire offen geblieben wére.
Aber sofort, wie der Herr weggegangen ist, bin ich aus der
Kiiche ins Vorzimmer getreten, habe das Licht aufgeknipst
und die Sicherheitskette an der Wohnungstiire angelegt.«

»Wozu haben Sie das getan?« fragte der Verteidiger. »Sie
mulften doch annehmen, dal} einige Minuten spéter die Da-
me die Wohnung verlassen wiirde.«

Frau Merkel kicherte verlegen.

»Um die Wahrheit zu sagen, Herr kaiserlicher Rat, ich hab’
halt doch sehen wollen, wie die Dame ausschaut und dachte
mir, sie wird in der Dunkelheit die Kette nicht so schnell
abnehmen konnen, so dal$ ich sie mir durch die Tiirspalte
anschauen kann.«

Der Priasident, der Staatsanwalt und der Verteidiger 1a-
chelten iiber dieses Muster einer diskreten Vermieterin.

Der Verteidiger: »Frau Merkel, Sie werden jedes Wort, das
Sie hier sagen, beschworen miissen. Ich frage Sie: Sind Sie
ganz sicher, dal$ sich zur kritischen Zeit aufler Thnen und
dem Paar im Absteigequartier niemand in der Wohnung be-
funden hat?«

»Ausgeschlossen, gnd’ Herr! Die Wohnung besteht ja nur
aus zwei Zimmern, Kiiche, Vorzimmer und einer Dienstbo-
tenkammer, die als Badezimmer beniitzt wird und in die Kii-
che fiihrt, weil ich mir kein Madel nicht leisten kann. Der
grofRe Salon ist das Zimmer, in dem die Herrschaften waren,
und in das andere Zimmer bin ich alle Augenblick gegan-
gen, weil das mein Schlafzimmer ist, in dem die Nahsachen
liegen.«
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»Nochmals: Sie halten es also fiir absolut unmoglich, daf
an diesem verhingnisvollen Abend jemand ohne Thr Wissen
die Wohnung betreten oder verlassen hat?«

Frau Merkel dachte nach: »Betreten hétt’ die Wohnung
unmoglich jemand konnen, schon deshalb nicht, weil ich ja
die Sicherheitsketten vorgelegt habe. Aber fortgehen — das
war’ schon eher moglich gewesen. Wie die Dame so lange
geblieben ist, hab’ ich mir eh’ gedacht, dal$ das eine ganz
Schlaue ist, die sich auf den Ful3spitzen entfernt und leise
die Sicherheitsketten herunter gemacht hat. Das war’ schon
moglich, wenn einer vorsichtig sein tut. Aber, wie ich dann
zuerst geklopft und dann gesehen hab’, da® die Zimmertiire
versperrt ist, da hab’ ich gewul3t, daf} etwas nicht in der
Ordnung ist und hab’ eine Angst gekriegt und — —«

»Schon gut, das wissen wir bereits! Hat noch jemand an
die Zeugin eine Frage? Nein, dann wird Herr Doktor Leid
vorgerufen.«

Ein Raunen und Fliistern ging durch den Schwurgerichts-
saal, als der beriihmte Rechtsanwalt Doktor Leid, der so oft
in diesem Raum eine hervorragende Rolle gespielt hatte,
nun als Zeuge, um gegen den Morder seiner Frau auszu-
sagen, vor Gericht stand. Seinen vielen Bekannten, die den
Saal fiillten, schien es, daf$ Dr. Leid nicht mehr so zusam-
mengebrochen war, wie vor wenigen Wochen noch, er hatte
sich scheinbar wiedergefunden, auch das nervose Gesichts-
zucken, das seine Freunde mit Besorgnis an ihm beobachtet
hatten, war geschwunden.

Der Prisident fragte nach Erledigung der iiblichen Forma-
litdten:
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»Herr Doktor, hatten Sie irgendwelchen Verdacht, daf
zwischen Threr Frau und Egon Stirner unerlaubte Beziehun-
gen bestehen konnten?«

»Nein, durchaus nicht. Ich wulite, daf’ er zu den zahl-
reichen Hofmachern meiner Frau gehore, nahm auch als
selbstverstandlich an, dafd sie ihn wie andere Bekannte bei
den jetzt {iblichen Tanztees am Nachmittag treffen wiirde,
hatte aber sonst keinerlei Mif3trauen, wie es mir iiberhaupt
ferne lag, meine Frau auch nur in Gedanken der Untreue zu
verdichtigen.«

»Haben Sie spaterhin jemals die Moglichkeit erwogen,
daf$ Stirner der Mérder Ihrer Frau sein konnte?«

»Nicht im entferntesten! Erst als mir Frau Liane Christens
nach ihrer Riickkehr aus Italien von der seltsamen Mission
erzahlte, die sie freiwillig unternommen, zweifelte ich nicht
daran, in diesem Manne den Morder zu wissen.«

»Stellen Sie Schadenersatzanspriiche?«

»Nein, ich will von diesem unseligen Schmuck, der mei-
ner armen Frau das Leben gekostet hat, nichts mehr wissen,
wiirde ihn nicht bei mir dulden, auch wenn ich ihn zuriick-
bekommen konnte.«

Das Verhor mit Dr. Leid war beendet, er blieb im Saal und
folgte mit Interesse der Vernehmung der nichsten Zeugin,
Frau Liane Christens. Ihre schone, vornehme Erscheinung
fand im Saal Bewunderung, mehr noch ihr eigenartiger ita-
lienischer Reisebericht, und mehr als einmal muflite der Préa-
sident das Auditorium energisch um Ruhe ermahnen. Frau
Liane nahm dann neben dem Rechtsanwalt Platz.
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Als néchster Zeuge kam der Generaldirektor der Mittel-
europdischen Kreditbank, Herr Jonas Rosenow, an die Rei-
he. Fiir das Publikum war sein Erscheinen eine pikante Sen-
sation, man erwartete einen Wutausbruch des grof3en Fi-
nanzmannes gegen den Gentleman-Raubmorder, der beina-
he sein Schwiegersohn geworden ware. Aber diese Erwar-
tung wurde getduscht. Herr Rosenow beherrschte sich voll-
stéandig, blieb gelassen und kiihl und beantwortete die Frage
des Verteidigers, ob er den Angeklagten eines Raubmordes
fahig gehalten hétte, folgendermalen:

»Keine Idee! Oder glauben Sie, dal} ich die Verlobung
meiner Tochter mit einem Mann, den ich fiir einen Verbre-
cher halte, geduldet hatte?«

Nachdem der Polizeibeamte Horak die Geschichte der
Verhaftung Stirners erzihlt hatte, trat als letzter Zeuge der
Journalist Otto Demel vor die Schranken. Auf die Einvernah-
me Regina Rosenows hatte der Vorsitzende taktvollerweise
verzichtet.

Auf Befragen des Vorsitzenden erzdhlte Demel von seiner
fliichtigen Bekanntschaft mit Stirner, die eigentlich erst am
Abend des Mordes ein wenig intimer geworden sei.

»Fiel Thnen, als Sie den Gésten der Familie Rosenow von
dem Mord in der Melchiorgasse erzahlten, an Herrn Stirner
eine Verdnderung auf?«

»Schon deshalb nicht, weil ich ihn nicht weiter beachte-
te, sondern meine ganze Aufmerksamkeit meinem Freund
Doktor Leid schenkte. Als ich mich mittels Auto nach dem
Tatort begab, schlof3 sich Stirner mir an und nun erst erin-
nerte ich mich, irgendwelches Getratsch iiber Beziehungen
zwischen ihm und Frau Lia gehort zu haben. Ich fragte ihn,
ob er nicht zu den sehr gut Bekannten der Leids gehore, und
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er verneinte dies, ohne irgendwelche sonderliche Verlegen-
heit.

»Ist es Thnen nicht aufgefallen, daf} Stirner mit Thnen
nicht das Mordhaus betreten wollte, sondern in einem Kaf-
feehaus auf Sie wartete?«

»Das erschien mir durchaus nicht auffallig, da er schliel3-
lich dort nichts zu suchen hatte und es nicht jedermanns
Sache ist, die Leiche einer ermordeten Frau zu besichtigen.«

»Und im Café Payr, in dem Sie spéter Stirner trafen — wie
hat er sich da benommen?«

»Absolut nicht auffillig. Er schien sehr erschiittert zu sein
und zeigte plotzlich Zeichen von Abspannung und Miidig-
keit, was mir nur selbstverstidndlich erschien.«

Der Verteidiger erhob sich:

»Herr Redakteur, Thr Beruf hat Sie ja wohl zum Menschen-
kenner gemacht. Nun, wiirden Sie, ohne weitere Kenntnis
belastender Tatsachen, meinen Klienten fiir einen Raubmor-
der halten?«

Der Staatsanwalt protestierte gegen diese Suggestivfrage,
der Prasident aber beschlof3, ihre Beantwortung zuzulassen.
Demel sagte:

»Ich muld gestehen, dafd mir Herr Stirner nicht eben sym-
pathisch war. Er machte auf mich den Eindruck eines skru-
pellosen Strebers und seine flackernden, unruhigen Augen
sind nicht die eines ehrlichen, aufrichtigen Menschen. Den
Typus des gewalttatigen Menschen oder gar des Morders
kann ich in ihm aber wirklich nicht erblicken. Dazu fehlen
ihm vor allem die Degenerationsmerkmale bei der Ohren-
und Schédelbildung.«

Der Staatsanwalt lachte laut.
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»Ich erinnere an den fiinf- oder sechsfachen Frauenmor-
der Hugo Schenk, der ein bildschéner Mensch mit sanften
Augen war und keinerlei Verbrechermerkmale besal3.«

Nochmals rief der Prasident den Angeklagten vor:

»Angeklagter, Sie sind doch ein intelligenter Mensch und
missen selbst fithlen, daf8 niemand im Gerichtssaal IThrer
Verantwortung Glauben schenken kann. Wollen Sie nicht
doch lieber ein Gestdndnis ablegen, das schlief3lich auf die
Strafbemessung mildernden Einfluf3 nehmen kénnte?«

Um Stirners Lippen zuckte es und seine Antwort kam
stockend und leise:

»Ich weild ganz genau, daf3 ich ein verlorener Mann bin
und mein Leben im Geféngnis beschliellen werde. Ich weil3
auch, daf3, wenn ich den Mord zugeben wiirde, ich vielleicht
mit fiinfzehn Jahren Gefangnis davonkame.

Einen Mord habe ich aber nicht begangen, ja, nicht ein-
mal einen Diebstahl. Vorhin hatte ich zugegeben, daf} ich
den Schmuck der Frau Lia Leid gestohlen hatte. Jetzt, wo
Sie, Herr Président, mich so eindringlich fragen und ich viel-
leicht nie wieder Gelegenheit haben werde, offentlich zu
sprechen, erkliare ich, dall mein Gestdndnis weit iiber die
Wahrheit hinausgeht. Die Sache verhilt sich folgenderma-
Ren: Halb scherzhaft, halb im Ernst fragte ich Frau Leid am
Tage vorher, ob sie mir ein paar hundert Millionen fiir ei-
ne grolde Borsentransaktion leihen wiirde, bei der ich sicher
sei, gewaltige Betridge zu verdienen. Sie erklarte, iiber keine
groBeren Betrdge zu verfiigen, liel$ sich aber dann von mir
genau auseinandersetzen, welche Borsentransaktionen ich
vorhabe. Was ich ihr sagte, leuchtete ihr ein und sie war es,
die mir ihren ganzen Schmuck zum Versetzen anbot. Und
dein Mann? fragte ich. >Ach was,« erwiderte sie, >der, wenn
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ihm auffallt, dal ich keinen Schmuck mehr trage, so sage
ich ihm, ich sei jetzt nicht fiir Juwelen gestimmt. Und nach
ein paar Tagen oder Wochen wiirdest du mir ja den Schmuck
zurilickgeben kénnen.«

Ich ging auf ihr Anerbieten nicht ndher ein, war aber
fest entschlossen, den Schmuck zu versetzen. Ich kam nicht
mehr dazu, mit ihr dariiber zu sprechen, in der Stunde, da
ich sie im Zimmer der Frau Merkel in meinen Armen hielt,
wollte ich es nicht tun, und so nahm ich denn, als ich fort-
ging, alles mit, auch den Barbetrag von etwa zwanzig Millio-
nen, den sie mir, um mich aus meiner damaligen Geldklem-
me zu befreien, dringend angeboten hatte. Ich dachte mir,
dal$ sie, wenn sie beim Ankleiden das Fehlen des Schmuckes
bemerkt, ohnedies den Sachverhalt erkennen wird. Spéter,
bei Rosenows, hatte ich doch ein recht peinliches Gefiihl,
dachte, daR Lia besorgt und verstimmt sein kdnnte, es bang-
te mir ordentlich vor dem Augenblick, da sie mir gegeniiber-
treten wiirde. Dann, als ich die ganze furchtbare Wahrheit
erfuhr, blieb mir logischerweise nichts mehr {ibrig, als den
Schmuck, dessen ich mich in Wien nicht entduf3ern konnte,
im Ausland zu Geld zu machen.

Warum ich das nicht dem Untersuchungsrichter gegen-
iiber, warum nicht im vorangegangenen Verhor gesagt ha-
be? Weil ich genau wufSte, dal} man mir kein Wort glauben,
ich durch eine so méarchenhaft klingende Geschichte meine
Lage nur noch verschlechtern wiirde. Ich habe mich jetzt, in
letzter Minute, doch dazu entschlossen, weil ich sehe, daf§
ich so und so verloren bin.« Die Mienen der Richter, das
Murmeln und Lachen im Auditorium bewiesen, daff man
Egon Stirner wirklich kein Wort glaubte.
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Damit war das Beweisverfahren beendet und der Prési-
dent erteilte dem Staatsanwalt das Wort.

21. DIE GROSSE SENSATION.

Staatsanwalt Tupfer sprach mit schneidender Scharfe. Es
stehe, sagte er, vor den Geschworenen der Typus einer neu-
en abscheulichen Zeit: ein Gliicksjidger im schlimmsten Sin-
ne des Wortes, ein Raffer, der um jeden Preis reich werden
wolle, nicht durch emsige produktive Arbeit, sondern miihe-
los, liber Nacht, auf Kosten der Allgemeinheit. Und wenn es
so leichter und bequemer ist, so auch tiber Leichen. Gliicks-
jager und Frauenjager! Und er habe es verstanden, das eine
mit dem anderen zu verbinden. Er habe sich in die reiche
Familie seines Chefs geschlichen, dort nach einem Opfer ge-
fahndet und es in der Person der schonen, leichtsinnigen Ad-
vokatensfrau gefunden. Ihr herrlicher Schmuck mufite sein
Besitz werden, mit dem Erlos dieses Schmuckes konnte er
im grollen Stil spekulieren. Um diesen Schmuck zu bekom-
men, muldte aber Frau Leid aus der Welt geschafft werden.
Das Ammenmaérchen, das der Angeklagte ersonnen hat, um
seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, ist albern und lép-
pisch. Er will uns glauben machen, dal3 er sich mit Willen
der Frau Leid ihres Schmuckes beméchtigt und mit ihm ent-
fernt habe und dann ein Gespenst gekommen sei, — das — —

Der Staatsanwalt wurde in seiner Rede durch eine seltsa-
me Unruhe unterbrochen. Die Képfe der Zuhorer wandten
sich der Eingangstiire zu, von der Liarm, die flehende Stim-
me einer Frau, das Poltern eines Mannes laut wurden.
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»Was ist los?« schrie der Prasident. Einen Augenblick trat
Stille ein, dann horte man laut und vernehmlich im ganzen
Saal die von einer Frau ausgestoRenen Worte:

»Um Jesu willen, ich muf3 hinein!«

Dumpfe Unruhe breitete sich aus. Ein Schauer lief {iber
die Riicken der Anwesenden, eine Dame schrie auf. Dunkle
Ahnungen von Unfal3barem lasteten auf den Menschen.

Nochmals rief der Prasident: »Was geht da drauf3en vor?«

Und schon drangte sich ein Weib, von einem Gerichtsdie-
ner am Arm gehalten, herein und schrie gellend:

»Herr Prasident, um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen
Sie mich herein, ich habe eine Aussage zu machen.«

Der Prasident verstdndigte sich rasch mit den beiden Vo-
tanten, ein Wink und der Gerichtsdiener lief$ die Ruhestore-
rin los, so dal3 sie schwankend bis vor die Schranken gehen
konnte.

Das Publikum war aufgesprungen, jeder wollte sie sehen,
dieses junge Weib mit dem schneeweien Gesicht, aus dem
sich grellrot gefdrbte Lippen wie zwei Blutstriche erhoben.
Rufe wurden laut, ein Tumult entstand, die Saaldiener liefen
aufgeregt hin und her, der Prasident briillte mit gewaltiger
Stimme: »Ruhe oder ich lasse den Saal rdumen!«

Stirner aber stand mit weit aufgerissenen Augen und vor-
gebeugtem Korper da, und stierte das junge Weib an, das,
bevor es sprechen konnte, von einem furchtbaren Husten
geschiittelt wurde. Blutstropfen rannen ihr iiber das Kinn,
sickerten auf den Fu8boden.

Endlich trat Ruhe, Totenstille ein, in der man das Atmen
der Menschen horte.

»Wer sind Sie und was wollen Sie?« fragte der Prasident.
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»Ich heie Marie Lechner und habe mit meinen Handen
Frau Lia Leid erwiirgt!«

Ein einziger gellender Aufschrei aus hundert Kehlen.
Auch die Geschworenen sprangen auf, driangten vor, die
Journalisten stiirmten gegen die Schranken zu, es entstand
ein Tumult, wie ihn der Schwurgerichtssaal wohl noch nie
erlebt hatte. Mithsam konnte sich der Prasident Gehor ver-
schaffen und die Wogen der Erregung verebbten erst, als er
mit schmetternder Stimme erklérte, bei dem leisesten Ton
den Saal rdumen zu lassen. Halblaut sagte er den Beisitzen-
den und zu dem Staatsanwalt hin: »Zweifellos eine Geistes-
gestorte,« und dann milde zu Marie Lechner:

»Sie haben also Frau Lia Leid ermordet? Schon, erzahlen
Sie, wie das vor sich gegangen ist.«

Und Marie Lechner erzéhlte. Wie geistesabwesend sprach
sie vor sich hin, die Augen gegen die Decke gewandt, nicht
links und rechts blickend, mit monotoner Stimme, als gin-
ge sie das alles nichts an, erzihlte sie, entrollte ein Schick-
salsdrama, ein Drama von Schuld und Siihne, von Jammer
und Schmerz. So flieBend und zusammenhingend sprach
sie, dal} weder der Vorsitzende noch der Staatsanwalt oder
Verteidiger sie durch eine Frage unterbrechen muf3ten.

»Ich bin heute noch nicht zweiundzwanzig, war sechzehn
knapp, als der Krieg aus war und der Vater als Kriippel heim-
kam, und mit ihm das Elend und die Not. Damals besuchte
ich eine Handelsschule und meine Nachbarin war die Lia
Holzer, ein schones, kokettes Judenmédel, das ich gleich
nicht leiden konnte. Sie war so arm wie die meisten von
uns Madeln, aber immer viel besser gekleidet, sie trug Sei-
denstriimpfe und hiibsche Schuhe, und wenn man sie frag-
te, woher sie das habe, lachte sie schnippisch und sagte, die
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Ménner seien ja so lieb und schenken ihr, was sie haben
wolle, auch ohne einzigen Kuf3 als Gegenleistung. Sie war
faul und lernte nichts, aber alle Lehrer waren in sie verliebt,
so dal} sie bessere Noten bekam als ich, die ich stunden-
lang zu Hause arbeitete und schrieb. Auch ich war ein sehr
hiibsches Méadchen, und auf dem Nachhauseweg liefen mir
Ménner nach. Nur wenn ich mit der Lia ging, verstand sie es,
alle Blicke auf sich zu lenken. Sie kokettierte auf der Stra-
Re schamlos, so dal$ ich ihr einmal sagte, ich wiirde mit ihr
nicht mehr gehen. Worauf sie grob wurde, mich stehen lie3
und mir zurief:

sIch bin froh, wenn ich mit dir nicht gehen muf3, dir sieht
man ja ohnedies auf zehn Schritte die Proletarierabstam-
mung an.«

Von da an waren wir bés und sprachen nicht mehr mit-
einander.

Lia machte noch einen Sprachkurs mit, ich muf3te austre-
ten, weil meine Mutter, die jetzt auBer Haus waschen ging,
das Schulgeld nicht mehr aufbringen konnte, und trat einen
Posten als Kontoristin bei einer kleinen Kaifirma an. Im
Jahre 1920 ging es erbdrmlich schlecht, zu Hause herrsch-
te Elend, Vater verdiente nichts und vertrank seine Rente,
verkaufte unsere Betten, sogar Mutters Nahmaschine, und
mein Gehalt war so klein, dalf es nicht einmal auf Schuhe
reichte.«

Marie Lechner begann wieder zu husten, das Taschen-
tuch, das sie vor den Mund hielt, farbte sich blutrot. Auf
einen Wink des Prisidenten trug ein Diener einen Stuhl her-
bei, so daf} Marie sitzend weitersprechen konnte.
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»Ich hab’ mich mit keinem Mann eingelassen, weil ich in
der Melchiorgasse, in der ich grof3 geworden bin, oft ge-
nug gesehen hab’, wie das endet. Eines Abends im Friihling,
es war der 13. April, ich weil3 es, als wéare es heute, ging
ich spat abends im stromenden Regen nach Hause, miide,
hungrig und todungliicklich. Ein Windstol3 drehte mir den
Schirm um, ich stand ganz verzweifelt da und begann zu
weinen.

In diesem Augenblick trat ein groRer eleganter Herr auf
mich zu, lachte {iber meine Verzweiflung, bot mir seinen
Schirm an und forderte, nachdem wir eine kurze Strecke
miteinander gegangen waren, mich auf, mit ihm ein Re-
staurant in der Bellaria aufzusuchen, um dort das Ende des
immer starker werdenden Regengusses abzuwarten. Meine
Herren, ich war siebzehn Jahre alt, wullte kaum mehr, was
Fleisch ist und der Herr war so lieb und freundlich zu mir!
Ich ging mit ihm und er bestellte, ohne mich lange zu fra-
gen, ein paniertes Schnitzel fiir mich, und es war so schon
warm in dem feinen Restaurant und ich wurde froh und lu-
stig, ging aus mir heraus, erzdhlte von meiner Armut und all
dem Elend um mich her.

Der Herr streichelte meine Hidnde und sagte, es werde
jetzt alles Elend ein Ende fiir mich haben und dann stellte
er sich mir als Egon Stirner vor.«

Totenstille im Saal, man horte den rasselnden Atem des
jungen Weibes, Stirner sal} zusammengesunken auf seiner
Bank, der Prisident, der Staatsanwalt, der Verteidiger und
die Geschworenen lauschten mit vorgeneigten Képfen.

»Bald habe ich ihn geliebt, wie man nur mit siebzehn Jah-
ren lieben kann, und als er mich zu sich in das moblierte
Zimmer fihrte, das er damals bewohnte, und mich an sich



— 174 —

zog, da jubelte und schluchzte ich vor Gliick und gab mich
ohne Bedenken hin.«

Leise, ganz leise, da® nur die direkt vor ihr Sitzenden es
horen konnten, sagte Marie Lechner:

»Wenn er mich nur den tausendsten Teil so lieb gehabt
hétte, wie ich ihn, dann wére ich heute eine brave, gute
Frau und er sifde nicht auf der Anklagebank und ich nicht
hier, um meine Siinden zu beichten, bevor ich in der Erde
wie ein toller Hund verscharrt werde.«

Marie fuhr sich mit der bleichen, abgezehrten Hand {iber
die Stirne und sprach laut weiter:

»Eine Zeitlang lebte ich wie im Paradies. Egon kaufte mir
Kleider und Schuhe, jeden Abend gingen wir zusammen ins
Kino, nachher fein essen und in der Nacht lag ich in seinen
Armen und fragte ihn hundertmal: >Gelt Egon, du hast mich
wirklich lieb und ich bin nicht nur ein Spielzeug fiir dich?«

Sein »Ja, ich habe dich lieb<« wurde aber immer milder und
lauer, bis er mir eines Tages sagte, dald es so nicht weiter
gehe. Er habe selbst schwere Geldsorgen, die Vermittlungs-
geschifte, die ihm eine Zeitlang viel getragen haben, gehen
nicht mehr und er sei nicht mehr in der Lage, fiir mich so
wie bisher zu sorgen. Das Verhiltnis habe ohnedies schon
lange gedauert. Ich sei schon und jung und wiirde sicher
bald einen anderen Freund haben.

Ich wohnte damals nicht mehr bei meiner Mutter, die
Stellung hatte ich ldngst aufgegeben, ich war ganz auf Egon
angewiesen und eher hétte ich mich umgebracht, als daf
ich zuriick in die Melchiorgasse gezogen wére. Und doch
war die Melchiorgasse mein Schicksal.

Eine Bekannte fithrte mich zu einer Schneiderin, die in
der Melchiorgasse wohnt, zur Frau Greifer, die sich meiner
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annahm. Das heil3t, sie saugte mir das Blut und die Ehre aus
dem Leib, machte mir kostbare Kleider und Hiite, bis ich
nicht mehr mein Eigentum war, sondern ihres, verkuppelte
mich an reiche Manner, machte eine feine, elegante Dirne
aus mir. Das geht sehr schnell, meine Herren, schneller bei-
nahe, als man es ausdenken kann. Zuerst graust einem, man
straubt sich, dann sagt man sich >nur dieses einemal und
nie wieders, und dann gewohnt man sich an den Champa-
gner und die Zoten, an das Tanzen und Autofahren, an die
Seidenfetzen und den Schmuck, und schlief8lich weil man
es gar nicht mehr, wessen Geliebte man eigentlich ist, muf3
nachdenken, ob man gestern mit diesem oder jenem in der
Nacht beisammen war.

Meine Beziehungen zu Egon Stirner dauerten dabei fort.
Wenn er fiir mich Zeit hatte, hatte mich nichts dazu bringen
konnen, von seiner Seite zu weichen, und die Sonntage ver-
brachten wir immer miteinander. Ich haldte und liebte ihn,
ich sah in ihm meinen Verderber und meinen Herrn, und er
schien mich auch wieder recht gern zu haben, sprach oft da-
von, dal er, sowie er zu Reichtum gelangt sein werde, mich
von der Frau Greifer frei machen wolle. Er hatte mir immer
die schwersten Vorwiirfe iiber meinen Verkehr bei der Grei-
fer gemacht. Schlief3lich lockerten sich unsere Beziehungen
immer mehr.

Auf ja und nein gehorte ich zu den bekanntesten Lebeda-
men Wiens. Ich verkehrte nur in den nobelsten Nachtloka-
len, wenn ich ins Tabarin oder Trocadero kam, jubelten mir
die Herren zu, einer hat sogar ein Lied auf mich gemacht,
das liberall gesungen wurde. Der Refrain lautete: >Das ist die
Mary, die schone Mary von der Bar.
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Das ging so ein paar Jahre. Ich lebte in Saus und Braus,
fuhr im Friihling des Vorjahres mit einem reichen Ruménen
nach Italien und dann nach der Schweiz, hatte mit ihm nach
Paris gehen sollen, aber meine Sehnsucht nach Egon war so
grof3, dal} ich den Ruménen eines Tages verliel§ und nach
Wien zuriickkehrte. Mein erster Weg galt Egon, der langst
Bankbeamter geworden war. Er begriite mich recht kiihl,
erzihlte, dafd es ihm endlich gelungen sei, in der gro3en
Wiener Gesellschaft zu verkehren und deutete Beziehungen
zu einer reichen, schonen Frau aus vornehmen Kreisen an.

Eine wie ich, hatte natiirlich nicht das Recht, eifersiichtig
zu sein, und ich mufdte den Schmerz verbeifSen und tun,
als wire es selbstverstindlich, dal} er, der mich zum Weibe
gemacht hatte, mir von seinen Liebschaften erzihlte.

Geld hatte ich keines und so ging ich wieder zur Frau
Greifer in die Melchiorgasse. Am Hause, in dem meine arme
Mutter lebte, schlich ich mich vorbei. Ich hing im Herzen an
ihr, aber dabei hielt mich Grauen und Angst davor ab, ihre
Schwelle zu betreten. Eine innere Stimme sagte mir, daf3,
wenn ich erst wieder dort bin, ich nicht mehr loskommen
wiirde.

Ein paar Tage spéter ging ich nachmittags in den Grill-
room vom Bristol in Gesellschaft eines Herrn, der dort mit
mir tanzen wollte. Aber ich machte rasch wieder kehrt, denn
eben tanzte Egon Stirner mit einer eleganten, schonen, jun-
gen Frau und fing gerade einen Blick auf, den die beiden
miteinander wechselten, und in diesem Blick lag so viel, daf3
in mir wilde, rasende Eifersucht aufschof3. Die junge Frau
war aber meine frithere Schulkollegin Lia Holzer.

Mein Herr, der sich nicht wenig dariiber argerte, da@d ich
fortging, bestitigte es mir:
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»Jawohl, Holzer hat sie mit dem Maddchennamen gehei-
Ben. Seit drei Jahren ist sie die Frau des berithmten und
steinreichen Doktor Leid. Na, dem armen Kerl setzt sie mehr
Horner auf, als zulassig ist. Jetzt ist der Egon Stirner hinter
ihr her.

Teufelsweib das, verbraucht mehr Méinner, als ein Rau-
cher Streichhélzer.<

In dieser Nacht trank ich mir einen Champagnerrausch
an und tanzte solange und wild, bis ich einen Blutsturz be-
kam. Der Arzt erklarte, dal ich es auf der Lunge habe und
ein solides Leben fiihren miisse, wenn ich nicht zusammen-
klappen wolle. Von da an trank ich nur noch mehr und eine
Kollegin machte mich mit der Morphiumspritze bekannt.«

Ein neuer Hustenanfall schwéchte Marie so sehr, daf3 sie
ganz in sich zusammensank. Ein Schluck Wasser verlieh ihr
die Kraft, weiter zu sprechen.

»Ich kam wieder mit Egon zusammen und auf meine
scheinbar ganz gleichgiiltige Frage gab er unumwunden zu,
mit Lia Leid ein Verhéltnis beginnen zu wollen. Zu dumm,
— sagte er, — zu mir kann ich sie nicht nehmen, in ein Hotel
geht sie mir nicht, und ein ordentliches Absteigequartier zu
finden ist jetzt sehr schwer. Eine Adresse habe ich durch ein
Tagblatt bekommen und morgen schau ich mir das Zimmer
an. Komischer Zufall, daf es gerade in der Melchiorgasse
ist. Nummer 55, bei einer Frau Merkel.

Was damals in mir vorgegangen ist, kann ich heute nicht
mehr erklaren. Ich weil® nur, daf mich ein ohnmachtiger, ra-
sender Hal® gegen das Weib befiel. In der Schule war sie mir
vorgezogen worden, beleidigt und gekrankt hatte sie mich
und wahrend ich verfiihrt, verlassen, in den Sumpf gestoRen
worden war, wurde sie die Frau eines reichen, angesehenen
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Mannes. Was sie nicht hinderte, diesen Mann zu betriigen,
anderen Frauen die Méanner zu stehlen. Ich wachte in der
folgenden Nacht in Gedanken an Lia auf, Blut trat vor mei-
ne Augen, hitte ich sie vor mir gehabt, so wiirde ich ihr
erbarmungslos ein Messer in die Brust gestol3en haben.

Am néchsten Tag traten zwei Zufélligkeiten ein, die mein
Schicksal wurden. Vormittags traf ich auf dem Graben Frau
Lia Leid, wie eine Fiirstin angezogen, im Arm eines jener
winzigen Hiindchen, wie sie die vornehmen Frauen jetzt be-
sitzen, um den Mann, den sie gerade erobern wollen, da-
durch aufzuregen, daf sie in seiner Gegenwart den kleinen
Koter streicheln und kiissen. Wir gingen dicht aneinander
vorbei, Lia aber schaute ostentativ zur Seite, raffte ihr Kleid
an sich, um nicht von mir beriihrt zu werden.

Gallbitter trat es mir in den Mund, das Blut schof§ mir in
das Gesicht und ich spuckte so vehement aus, da® mich die
Leute verwundert anstarrten. Sie, tausendmal &drger als die
letzte, verworfenste Stralendirne, die ihren armen, gepei-
nigten Leib jedem Trunkenbold geben mul3, um nicht Hun-
gers zu sterben, sie scheute meine Beriihrung, wich dem
Grul3 der >Kokotte< aus!

Am Nachmittag ereignete sich ein zweiter Zufall. Ich be-
gegnete am Opernring Egon, ohne dal$ er mich sah.

Instinktiv, ohne eigentlich zu wissen, warum ging ich ihm
nach. Er schlenderte den Ring entlang, ging hiniiber zum
Deutschen Volkstheater und bog dann in die Melchiorgasse
ein. Nun wullte ich, da® er sich das Absteigequartier an-
schauen wollte. Ich versteckte mich in einem Haustor und
wartete, bis er wieder aus dem Haus Nummer 55 heraus-
kam.
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Unklare Gedanken flogen durch meinen, vom Morphium
benebelten Schéddel. Nur eines wufdte ich genau: ich muf3te
den beiden morgen das Stelldichein griindlich verderben!

Ich ging in das Haus Nummer 55, zog den Schleier dicht
vor das Gesicht und lautete bei Frau Merkel an. Auf ihre
Frage, was ich wiinsche, sagte ich, ich hitte gehort, daR sie
ein Absteigquartier zu vermieten habe. »Ja,« sagte sie, »aber
da kommt die Dame um ein paar Minuten zu spit. Eben
hat es ein Herr gemietet und gleich fiir den ganzen Monat
vorausbezahlt.«

Ich driickte mein Bedauern aus und sagte, ich wiirde es
gerade morgen nachmittags dringend brauchen und sehr
gut dafiir zahlen.

»Ausgeschlossen,« sagte sie, »morgen abends kommt der
Herr mit seiner Dame.«

»Schade, schade,« meinte ich, »aber vielleicht, daf es der
Herr nicht langer als einen Monat behélt. Kann ich mir das
Zimmer anschauen?«

Die Frau fiihrte mich hinein. Ich zitterte am ganzen Kor-
per vor Aufregung und sah fast nichts, als einen méachtigen,
breiten Diwan, mit einem Uberwurf, das richtige Lotterbett
fiir feine Frauen, die sich nicht gern in fremde Betten legen,
sondern einen Diwan vorziehen.

Den Rest des Tages und die ganze Nacht verbrachte ich
bei der Frau Greifer. Es wurden dort lebende Bilder gestellt
und abscheuliche perverse Szenen vorgefiithrt, Manner und
Frauen, und Frauen untereinander und ebenso Manner, und
wiahrend ich mich sonst von solchen Sachen immer fern ge-
halten hatte, war ich diesmal die Tollste und Schamloseste,
und jeder Mann hat mit mir machen konnen, was er wollte.
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Am anderen Tage schlief ich in meiner Wohnung in der
Gumpendorferstralle bis in den Nachmittag hinein, dann
gab ich mir eine tiichtige Injektion und ging wieder in die
Melchiorgasse ins Haus Nummer 55. Ich schlich die Trep-
pen bis zum Boden hinauf und wieder hinunter und wuf3te
nicht recht, was ich eigentlich wollte. Plotzlich, gerade wie
ich auf dem Treppenabsatz iiber der Wohnung der Frau Mer-
kel stand, ging die Tiir der gegeniiber liegenden Wohnung
auf, eine alte Frau trat heraus und lautete bei der Merkel an.
Die beiden Weiber standen unter mir auf dem Korridor und
ich horte, wie die Alte der Frau Merkel von einem Brief er-
zahlte, den sie eben von ihrem Sohn in Amerika bekommen
habe. Sie zeigte ihr den Brief und die Frauen gingen, da es
dunkel war, zu dem Korridorfenster.

Wihrend sie dort mithsam buchstabierten, schlich ich
mich hinunter, huschte hinter dem Riicken der beiden durch
die offene Tiir in die Wohnung und schon war ich in dem
Absteigequartier. Ich sah mich in fliegender Hast um. Wo
konnte ich mich verstecken? Grof3, breit, michtig und ein-
ladend stand der Diwan vor mir. Eins, zwei kniete ich vor
ihm, hob den Uberwurf und kroch unter den Diwan. Ich bin
schlank, konnte ganz gut liegen, mich sogar nach Belieben
umdrehen und bewegen. Und niemand wiirde mich sehen.

Ein, zwei Stunden vergingen, wahrend ich dumpf, halb
betdubt da unten lag. Die Knochen im Leib begannen mir
weh zu tun und ich glaubte es nicht langer aushalten zu kon-
nen, besonders, weil ich immer den Husten unterdriicken
multe. Da trat Egon herein. Mein erster Gedanke war, her-
vorzukriechen, ihm alles das vorzuhalten, was er mir ange-
tan, ihn einen Schurken zu nennen. Aber rasch iiberlegte
ich es mir. Er war ja stérker als ich, wiirde mich schlagen
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und hinauswerfen, vielleicht gar mich der Polizei {iberge-
ben. Und dann mit Lia allein sein! Nein, ich wollte warten,
bis die auch da war, wollte irgend etwas tun, um ihr die
Lust zu nehmen, jemals wieder anderen Frauen die Ménner
zu verfiihren.

Lia kam. Ich horte die beiden miteinander fliistern, horte
ihre Kiisse, horte die siifSen, falschen Worte »Mauserl« und
»Kleinchen« und »Hast du mich auch wirklich lieb?«, alle
diese Worte, die mir so bekannt waren, mich an die Zeit er-
innerten, da ich ein unschuldiges Madel gewesen war, und
ich multe die Faust in den Mund pressen, um nicht aufzu-
heulen.

Raschelnde Kleider, Kichern, ein wolliistiger Aufschrei,
zwei Leiber fielen auf den Diwan, unter dem ich regungs-
los, mit wundgebissenen Lippen lag.

Ich stopfte die Finger in die Ohren, um nichts mehr zu
horen. Wut und Schmerz raubten mir die Besinnung.

Wie lange das gedauert hat, weil3 ich nicht. Wie im Traum
horte ich wieder das Rascheln von Kleidern, gleichgiiltige
Worte, die sich auf irgend ein Fest bezogen, das, wie es mir
schien, beide noch besuchen wollten; aus dem Gespréach ent-
nahm ich, daf3 er rasch gehen, sie noch bleiben wollte. Ein
langer Kuf3, feste Mannertritte, Auf- und Zugehen der Tiire
— ich wuBte, daf Lia allein war und noch auf dem Diwan
lag.

Was dann geschah, kann ich heute nicht mehr genau sa-
gen. Ich weifd nur, daf ich langsam hervorkroch, neben dem
Diwan kniete, vor mir den nackten Leib des Weibes sah, das
mich mit weit aufgerissenen Augen, in denen namenloses
Entsetzen lag, anstarrte. Und daf3, ohne dald ich gesprochen
oder sie geschrien hétte, sich meine Finger um den weichen,
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weilden Hals legten und mit einer Kraft, die ich sonst gar
nicht besal3, zusammenpref3ten. Sie rochelte, schlug mit den
Armen um sich, ich lie? los, der Kérper vor mir zuckte auf
und nieder und regte sich dann nicht mehr.

Ich floh, wie von Furien verfolgt. Schlich auf den Ful3-
spitzen in das finstere Vorzimmer, zog vorher instinktiv
den Schliissel ab, um von aullen zuzusperren, lautlos ge-
langte ich durch das Vorzimmer zur Wohnungstiir, meine
Hand stiel? gegen eine Kette, die ich tastend abnahm; schon
war ich auf dem Korridor, raste die Treppen hinab, wurde
von dem Dunkel der Melchiorgasse verschlungen, warf den
Schliissel fort und kam erst wieder zur Besinnung, als ich in
meinem Zimmer in der Gumpendorferstraf3e war.

Von da an ging es rapid bergab. Ich betrank mich jede
Nacht, machte Skandale, so dal$ man mich in die feinen Lo-
kale nicht mehr hineinlie®, der Husten wurde immer é&rger,
die besseren Herren wollten nichts mehr von mir wissen,
seitdem sie wullten, daf’ ich Blut spuckte, ich verbrachte
die Néachte in den niedrigsten Nachtkaffeehdusern, und da
ich nicht, wie friiher, vorsichtig und wahlerisch war, gesch-
ah das, was geschehen mul3te. Ich wurde krank. — — — — Bei
einer Streifung in einem Stundenhotel wurde ich aufgegrif-
fen, ins Frauenspital gebracht und von dort ging ich zuriick
in die verfluchte Melchiorgasse, die einen immer wieder ver-
schlingt und nicht mehr loslaf3t.«

Die letzten Worte waren nur mehr ein Gemurmel gewe-
sen. Und nun brach sich die Erregung der Menschen, die ei-
ne Stunde atemlos dieser furchtbaren Beichte gelauscht hat-
ten, Bahn. Worte, wie »Unerhort«, »Grauenhaft«, »Entsetz-
lich«, wurden laut, eine Dame im Auditorium und nach ihr
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eine zweite und eine dritte wurden ohnmachtig und mul3-
ten hinausgetragen werden; eine der beiden weiblichen Ge-
schworenen weinte bitterlich und selbst der Prédsident war
so erregt, daf Minuten vergingen, bevor er Ordnung und
Ruhe wieder herstellen konnte. Er trank das Glas Wasser,
das vor ihm stand, auf einen Zug aus und wandte sich Ma-
rie Lechner zu:

»Das alles, was Sie uns hier erzihlt haben, ist kaum faf3-
bar, klingt wie Fieberphantasie. Sagen Sie uns, warum Sie
erst heute, am Tage der Gerichtsverhandlung, Ihr Gestand-
nis ablegen? Sie muf3ten doch wissen, dal} Egon Stirner un-
ter dem furchtbaren Verdacht verhaftet worden war, Frau
Lia Leid ermordet zu haben!«

Marie schiittelte den Kopf.

»Nichts wuldte ich! Zuerst habe ich in den Zeitungen ge-
lesen, dal} man vom Téter keine Spur habe. Spiter las ich
iiberhaupt keine Zeitung mehr, lebte in ewigem Rausch,
kiimmerte mich um nichts mehr, vergaf3 fast, daf ich einen
Mord begangen. Erst als ich wieder in der Melchiorgasse bei
den Eltern war, begannen mich Trdume zu quélen, wiirg-
ten mich Gewissensbisse und Angst. Und gestern, wie ich so
deutlich nach einem Blutsturz gefiihlt habe, daf es mit mir
zu Ende geht und ich hochstens noch ein paar Tage zu leben
habe, hat es mich gedriickt und gezwickt und ich hab’ her-
aus damit miissen um jeden Preis auf die Gefahr, dalf man
mich vom Bett, ins Gefdngnis schleppt. Da hab’ ich Mutter
gebeten, mir einen Geistlichen zu holen, damit ich beichten
kann. Ein junger Priester ist gekommen und ich hab’ ihm al-
les erzéhlt und er hat furchtbar geweint und mich gefragt,
ob ich denn so schlecht sei, dal ich nun einen anderen fiir
mein Verbrechen biil3en lassen wolle. Dadurch erst habe ich
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erfahren, daf} Egon heute als Morder verurteilt werden soll.
Dal er den Schmuck genommen hat, hab’ ich ja gar nicht
gewul3t. Ich hab’ dem Priester geschworen, mich den welt-
lichen Richtern zu stellen, und dann hab’ ich die Absolution
bekommen, denn er hat gesagt, dal} meine Leiden reichlich
die Schale meiner Siinden aufwiegen tun. Und jetzt, meine
Herren, freu’ ich mich nur mehr auf das Sterben und bin kei-
nem Menschen mehr bos, auch dir, Egon, verzeih’ ich alles —
— hab’ dich ja heut’ noch lieb.« — — -

Egon Stirner schlug die Hande vor das Gesicht und
schluchzte laut auf und mit ihm weinten die Richter und der
Staatsanwalt; es ging ein Weinen durch den ganzen Saal. —

Der Prisident rief Frau Merkel, die im Saal geblieben war,
wieder vor.

»Sie haben ja gehort, was Marie Lechner hier erzahlt hat.
Erkennen Sie in ihr die Dame, die am Tage vor dem Mord
bei Thnen war und das Zimmer besichtigt hat?«

»Jawohl, Herr kaiserlicher Rat! An alles erinnere ich mich
jetzt ganz genau. Es war so, wie es die Arme da erzahlt hat.
Ich erinnere mich auch an den Brief aus Amerika, den, was
die Frau Hummerl, die meine Nachbarin ist, mir gezeigt hat.
Richtig hab’ ich damals die Tiir hinter mir offen gelassen!«

Der Staatsanwalt erhob sich und ergriff das Wort.

»Nach den ungeheuerlichen Enthiillungen, die uns ge-
worden sind, trete ich von der Anklage gegen Egon Stirner,
die auf Raubmord lautet, zuriick und verweise den Akt neu-
erdings vor den Untersuchungsrichter. Hingegen erhebe ich
die Anklage gegen Marie Lechner, die des Mordes oder, wie
es nach ihrer Aussage scheint, des Totschlages verdachtig ist,
und beantrage ihre Uberfiihrung in das Inquisitenspital.«
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Der Gerichtshof gab den Antrégen des Staatsanwaltes Fol-
ge und wies einen Antrag des Verteidigers auf Haftentlas-
sung Egon Stirners ab.

Womit die sensationellste und aufregendste Gerichtsver-
handlung, die Wien jemals erlebt hatte, zu Ende war.

Marie Lechner wurde in das Gefangenhausspital trans-
portiert, {iberlebte aber den Tag nicht. Spéat abends, nach-
dem man vergebens ihre Mutter, die irgendwo bei fremden
Leuten wusch, gesucht hatte, starb sie einsam und allein.

Egon Stirner mul’te in das Untersuchungsgefangnis zu-
riick und sah mit neuem Mute seiner Verhandlung entge-
gen, die sich nicht mehr vor den Geschworenen, sondern
vor dem Schoffengericht abspielen wiirde.

22. LOSUNGEN.

Otto Demel verlie® am nachsten Tag Wien, um in Paris
und London fiir sein Blatt politische und soziale Studien zu
betreiben. Von Grete nahm er nur schriftlich Abschied, legte
dem Brief einen groReren Betrag bei und teilte ihr mit, da®
sie am kommenden Monatsersten bei einer Speditionsfirma
in der Kantgasse als Stenotypistin eintreten konne.

Grete weinte bitterlich, nachdem sie den Brief gelesen
hatte. Sie fiihlte sich unsagbar gedemiditigt, mufdte von dem
Mann, der sie verachtete, Geld nehmen, dankte ihm ihre
Rettung aus Sumpf und Schmutz, bekam durch ihn auch
noch Verdienst und Arbeit, und doch wére sie am liebsten
vor ihm hingetreten, um ihm mit zornigen Worten zu sagen,
wie hart und ungerecht er gegen sie sei.
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Sie wuldte ja nicht, daf® auch ihm recht erbdrmlich zumu-
te war und seine Gedanken immer wieder zu ihr zuriickeil-
ten, zu ihr, die ihm vor so kurzer Zeit noch mehr gewesen
war, als er selbst gewul3t hatte.

Dr. Karl Leid war nach dem unerwarteten Ende des Pro-
zesses mit Frau Liane Christens fortgegangen. Schweigend,
tief erschiittert, jeder in seine Gedanken versunken, gin-
gen sie in der milden Friihlingsluft die Wahringerstra3e auf-
warts gegen den Tiirkenschanzpark zu, in dessen Néhe die
Villa Christens lag.

Die Scheidung war langst auch in zweiter Instanz vollzo-
gen und vor wenigen Tagen hatte der Kiinstler zusammen
mit seiner jungen Geliebten Wien verlassen, um fiir immer
nach Rom zu iibersiedeln. Die Villa mit ihrer kostbaren Ein-
richtung war seiner Frau verblieben.

Die Ddmmerung war hereingebrochen, als die beiden das
Haus erreicht hatten. Frau Liane zogerte einen Augenblick,
dann bat sie Doktor Leid mit hineinzukommen und den Tee
bei ihr zu nehmen.

»Wir sind ja beide einsame Spatzen und mir graut heute
vor dem Alleinsein.«

Karl Leid nahm die Einladung gerne an, folgte voll Be-
hagen den weichen, fraulichen Bewegungen Lianes, die im
Speisezimmer den Tee selbst bereitete, Brotchen zurecht-
schnitt, den kleinen Tisch mit den Likorflaschen herbeizog
und ihn bediente.

»Wie stellen Sie sich nun Ihre Zukunft vor, Frau Liane?«
fragte nach langer Pause Doktor Leid?

Sie lachelte miide. »Zukunft? Habe ich denn eine? Besteht
mein Leben nicht nur mehr aus Vergangenheiten? Ich weil3,
was Sie sagen wollen:
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Ich bin noch jung, habe noch Jahre des Genief3ens vor
mir! Zahlenmal3ig stimmt das wohl. Aber in Wirklichkeit?
Ich bin unabhéngig, wohlhabend, habe keine Kinder, kei-
ne Eltern, keine Verwandten, fiir die ich zu sorgen hiétte.
Nicht einmal Freunde habe ich, wenn ich Sie, der Sie so viel
beschéftigt sind, ausnehme. Die Kiinstler und Schriftsteller,
die bei uns verkehrten, waren seine Freunde und an Frauen
konnte ich mich nur selten anschlief3en. Ich werde wohl oft
ins Ausland reisen, aber auch das ist fiir eine alleinstehende
Frau ein zweifelhafter Genul. Sie sind ja auch einsam, aber
Sie sind ein Mann, haben Ihren Beruf, kommen ohnedies
kaum zur Besinnung Threr selbst, die Arbeit ersetzt Thnen
die Frau und die Freunde.«

Dr. Leid schiittelte den Kopf.

»Mir graut jetzt vor meiner Arbeit! Mein ganzes Leben
war nichts als Arbeit. Und was habe ich von ihr gehabt?
Das Leben habe ich ihrethalben versaumt, statt glanzvoller
Erinnerungen, Abenteuer und jauchzender Freude besitze
ich nichts als den Riickblick auf gewonnene und verlorene
Prozesse. Werden Sie es mir glauben, daf} ich noch nie in
Paris, London, Italien gewesen bin, noch nie die Grenzen
der fritheren Monarchie verlie3?

Ich habe einen tiichtigen, hochbegabten Konzipienten,
der jetzt heiratet. Am liebsten wiirde ich ihm meine Kanzlei
iibergeben, mich ins Privatleben zuriickziehen und versu-
chen, das nachzuholen, was ich versdaumt habe.«

Es war dunkel und ganz still geworden. Durch das geoff-
nete Fenster drang der betdubende siife Geruch von Jasmin
herein, die beiden einsamen Menschen horten das Rauschen
ihres eigenen Blutes.
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Frau Liane stand auf und lie das Zimmer von dem mil-
den blaulichen Licht des verhdngten Lusters erhellen. Auch
Doktor Leid hatte sich erhoben, die beiden standen einan-
der dicht gegeniiber, ihre Augen versenkten sich ineinander,
ein schalkhaftes Lacheln lief3 ihr Gesicht médchenhaft jung
erscheinen, wiahrend er in knabenhafter Verlegenheit ihr die
Héande entgegenstreckte.

Und als er leise, fliisternd fragte: »Liane, wollen wir den
Weg, der noch vor uns liegt, gemeinsam wandern?« Da neig-
te sie den Kopf und schlang ihre Arme um seinen Hals. — —

Ende Mai fand die neuerliche Verhandlung gegen Egon
Stirner statt, der diesmal nur wegen des Verbrechens des
Diebstahls angeklagt war. Die Offentlichkeit brachte auch
diesem Prozel? reges Interesse entgegen und der kleine Saal
war von Neugierigen dicht gefiillt.

Sonderliche Sensationen gab es nicht. Stirner wiederholte
seine fritheren Aussagen, die Aussagen der beiden italieni-
schen Héandler und Hehler wurden diesmal verlesen, Josef
Horak, der aufSertourlich zum Kriminalkommissar avanciert
war, erschien als einziger Zeuge. Stirner aber und sein Ver-
teidiger legten das Schwergewicht der Verteidigung darauf,
dafd er den Schmuck der Lia Leid mit ihrem Einverstdndnis
genommen, aber die feste Absicht gehabt habe, ihn nur zu
verpfinden und mit seinem ersten Borsengewinn auszulo-
sen und zuriickzugeben. Tatsadchlich erschien dies auch sehr
glaubhaft, um so mehr, als ja Stirner unmittelbar nach der
Verdullerung des Schmuckes grolse Gewinne erzielt hatte.

Der Staatsanwalt ging denn auch sehr glimpflich mit
dem Angeklagten um und legte dem Gerichtshof in seinem
SchluBwort sogar nahe, unter das gesetzliche Strafausmalf}
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von einem bis zu fiinf Jahren Kerker herunterzugehen. Um
so leichteres Spiel hatte der Verteidiger, der auf die furcht-
baren Qualen hinwies, die Stirner hatte erdulden miissen,
als er durch Monate des Mordes verdachtigt worden war.

Der Gerichtshof nahm einen Diebstahl als erwiesen an, da
Stirner den Schmuck verkauft hatte, lief$ aber auRerordent-
liche Milderungsumstidnde gelten und verurteilte ihn nur zu
sechs Monaten Gefiangnis, von denen vier Monate als durch
die Untersuchungshaft verbiif3t in Abrechnung kamen. Fiir
die restlichen zwei Monate wurde ihm eine einjdhrige Be-
wahrungsfrist zugebilligt, so dal} er als freier Mann das Ge-
béaude des Landesgerichtes verlassen konnte.

Nach Erledigung aller Formalitdten war es spit abends
geworden, und Stirner stand, den kleinen Koffer in der
Hand, in der Brieftasche nicht viel mehr Geld, als fiir eini-
ge Tage reichen wiirde, unschliissig auf der Alserstrafde. Die
warme Friihlingsluft berauschte ihn fast, er taumelte einige
Schritte vorwarts, empfand jetzt erst voll und ganz die Hohe
des Sturzes, den er getan.

Was nun? Seine Junggesellenwohnung war ldngst weiter
vermietet und tiberhaupt konnte seines Bleibens in Wien
nicht sein. Er mulste wieder hinaus in die Welt, nochmals
den Kampf beginnen. Die Gestalt Stirners straffte sich. Ja-
wohl, er wollte kimpfen! Aber mit ehrlichen Waffen, mit
den geistigen und korperlichen Kréften, die ihm die Natur
gegeben. Noch war er jung, gesund, stark, das Leben lag vor
ihm, er mufte nur wollen, zdh sein und — vergessen!

Wiéhrend sich diese Worte in seinem Hirn zu Gedanken
pragten, kam ihm jah und schmerzhaft die Erinnerung an
Regina Rosenow und an Marie Lechner. Zwei Opfer seiner
Gewissenlosigkeit, seiner wilden, ungehemmten Gier nach
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Geld, Karriere, Luxus! Die eine war tot, war an ihm zugrun-
de gegangen, wie tausend andere arme kleine Midchen an
dem Mann zugrunde gehen, der sie im ewigen Kampf der
Geschlechter erobern will, nicht um sie zu behalten, son-
dern nur um sie zu besitzen.

Marie hatte, fast sterbend schon, ihm verziehen. Aber die
andere, Regina, dieses stolze, verwohnte junge Weib! War
nicht auch sie von ihm zu Tode getroffen worden, war er
nicht auch an ihr zum Morder ihrer Seele geworden?

Sehnsucht nach Regina, das Bewulf3tsein, sie verloren zu
haben, Scham und Reue schniirten dem Mann, dessen Wan-
gen von der Haft bleich und eingefallen waren, die Kehle
zu.

Dicht vor ihm stand ein grol3es, geschlossenes Privatauto,
das er bisher nicht beachtet hatte. Plotzlich ging der Wagen-
schlag auf, und eine weiche Stimme, die nach verhaltenem
Schluchzen klang, rief ihn bei seinem Namen. Uberrascht
blickte er auf. Und wulSte nicht, ob er wachte oder trdumte,
als Regina ihm die Hand entgegenstreckte und zurief:

»Komm schnell herein zu mir, nur fort von hier!«

Gerauschlos sauste der Wagen dahin, ein weicher, heil3er
Mund pref3te sich auf seine Lippen, zértliche Hinde strei-
chelten seine Haare, und wie im Traume horte er Regina
sprechen:

»Du Armer, du! Was hast du durchmachen miissen! Was
haben wir beide gelitten! Aber nun ist alles gut, nun bleiben
wir beisammen, nichts mehr darf uns trennen! Ich habe dir
ein Zimmer im Hotel Klomser bestellt, dort ist es still und
ruhig, niemand wird dich belastigen und erkennen. Wir fah-
ren jetzt dorthin und besprechen alles!«



— 191 —

Im Hotelzimmer sallen sie dicht aneinander geschmiegt
und Regina erzéhlte. Von den inneren Wandlungen, die sie
durchgemacht, sprach sie nur mit wenigen Worten.

»Wir waren beide auf falschen Wegen, Egon! Glaubten
beide, dal wir uns tiber alles das hinwegsetzen konnen, was
jahrtausendalte Uberlieferung zum Gesetz erhoben hat. Und
sind beide auf recht brutale Weise zur Besinnung gebracht
worden. Aber lal} uns nie mehr von der Vergangenheit re-
den! Sie soll hinter uns liegen wie eine haf3liche, todliche
Krankheit, an die man nicht erinnert werden will. Und nie
diirfen wir uns gegenseitig Vorwiirfe machen. Daf} ich nicht
mehr rein und unberiihrt war, als ich mich dir am Semme-
ring gab, wiegt schlief3lich genau so schwer wie das, was
dich belastet.«

Stirner preldte das junge Weib leidenschaftlich an sich,
um es plotzlich freizugeben und mit gepref3ter Stimme zu
sagen:

»Was aber nun, Regina? Ich bin ein existenzloser, gestran-
deter Mensch, der sich miihsam durchs Leben schlagen wird
missen. Und du, du bist nicht das Maddchen, das Not und
Entbehrungen wird ertragen konnen.«

Regina lachte wieder ihr helles, tiberlegenes Lachen.

»Nein, mein Lieber, das Leben kann je, wie man sieht,
reichlich abenteuerlich sein, aber ein Familienblattroman ist
es doch nicht. Ich habe alles geordnet. Mein armer Papa,
der mich so gerne mit einem Prinzen vermahlt hétte, tat mir
wirklich leid, aber ich konnte ihm nicht helfen. Es blieb ihm
nach recht bewegten Szenen, bei denen sich die gute, liebe
Mama tapfer auf meine Seite gestellt hat, nichts iibrig, als
nachzugeben. Bevor vier Wochen um sind, wird dein Name
gedndert sein, dann heiraten wir und fahren nach Buenos



— 192 —

Aires. Papa hat die Majoritédt der Argentinischen Bodenbank
erworben und du tibernimmst eine leitende Stellung. Unro-
mantisch, aber praktisch! Und mir ist gar nicht bange vor
dir, trotzdem du ein rechter Lump bist! Was geht es mich
an! Ich weil3 ja doch, daf3 du mich lieb hast!«

Das war wieder die alte, frivole Regina, aber ihr Herz
schlug warm und ehrlich dem Manne entgegen, der sie jetzt
an sich rif$ und mit seinen Kiissen bedeckte. — — — —

23. FLUCHT AUS DER FREUDLOSEN GASSE.

Otto Demel befand sich in London, als ihm eine Vorla-
dung in der Strafsache gegen Frau Greifer und Genossen
nachgeschickt wurde. Seine journalistische Aufgabe war be-
endet, er wollte ohnedies zuriickkehren und so konnte er es
denn einrichten, dal} er am Tage der Verhandlung in Wien
ankam. Der Zug hatte aber erheblich Verspatung, so daf} er
nicht mehr Zeit fand, vom Westbahnhof nach Hause zu fah-
ren, sondern sein Gepédck nach der Melchiorgasse schickte
und sich direkt in das Landesgericht begab.

Wirklich war es seinem Einflufd gelungen, Grete von der
ganzen schmutzigen Affare fernzuhalten. Mehr als das, nach
einer langen Unterredung mit dem Polizeiprasidenten hat-
te dieser alle bei der Razzia verhafteten Madchen entlassen
und Anklage war nur gegen Frau Greifer und Fraulein Hen-
riette und das Hausmeisterehepaar erhoben worden. Jetzt,
zum Prozel}, waren alle Mddchen mit Ausnahme Gretes, als
Zeuginnen vorgeladen worden.
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Die Verhandlung, die geheim gefiihrt wurde, gewéhrte
einen traurigen Blick hinter die Kulissen des Grof3stadtle-
bens. Da Demel als einer der ersten Zeugen iiber seine Beob-
achtungen vernommen wurde, konnte er der weiteren Ver-
handlung beiwohnen und schmerzlich kam es ihm zum Be-
wuldtsein, welches Verbrechen tiglich an den Opfern einer
unzuldnglichen Gesellschaftsordnung begangen wird.

Alle als Zeuginnen vernommenen Méadchen erzdhlten von
Ausbeutungen durch Manner und die Kupplerin, schilder-
ten, wie sie Schritt fiir Schritt in den Sumpf geraten waren,
der die Verirrten nicht mehr locker 14f3t.

Kriminalkommissar Dr. Kellner gab eine plastische Dar-
stellung der Vorgange, die er mitangesehen und erzahlte,
dal’ er in dem Augenblick, da ein Maddchen gewaltsam ent-
kleidet und auf das Podium geschleppt werden sollte, das
vereinbarte Zeichen zum Eindringen der Polizisten gegeben
hatte.

Der Vorsitzende fragte, ob sich das Madchen unter den
anwesenden Zeuginnen befinde, was Kellner ein wenig ver-
legen verneinte. Er tauschte einen Blick mit Demel und
erklarte, dal® dieses Madchen im allgemeinen Trubel ver-
schwunden sei.

Ein junges Ding mit kurzgeschnittenen schwarzen Haaren
meldete sich zum Wort.

»Bitt” schon, Herr Prasident, ich kenn’ sie, sie wohnt in
der Nachbarschaft von der Frau Greifer. Mit dem Vornamen
heil3t sie Grete. Sie ist nie aufs Podium gegangen und auch
nie mit einem Herrn aufs Zimmer.«

Der Priasident winkte ab, die Sache interessierte ihn wei-
ter nicht, aber Demel schol3 das Blut in den Kopf. Was war
das? Sollte Grete inmitten dieses Morastes rein geblieben
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sein? Er bil3 sich auf die Lippen. Schmerzhaft kam es ihm in
Erinnerung, dal} er Grete damals, als sie zu ihm hatte spre-
chen wollen, nicht zu Wort hatte kommen lassen.

Demel schlof} die Augen, sah das liebe, feine Gesicht des
Maédchens vor sich und die verwirrten, traurigen Augen, mit
denen sie ihn in der Nacht, als er ihr statt gute trostende
Worte Geld gegeben, angesehen hatte.

Die Verhandlung endete abends mit der Verurteilung der
Angeklagten zu mehrmonatigen Gefangnisstrafen. Fiebernd
vor Ungeduld warf sich Otto Demel in ein Autotaxi. Rasch,
nur rasch vor Grete hintreten, Erkldrung fordern, gut ma-
chen, was noch gut zu machen ware!

Grete hatte, nachdem Demel fortgefahren war, die Stel-
lung in dem Speditionsbureau angetreten. Sie war besser
bezahlt, als bei Herrn W63, und das Méddchen brachte das
Kunststiick fertig, mit dem Gehalt sich und die Thren zu er-
nédhren, ohne das Geld Demels anzuriihren. Die Hausgehil-
fin war unmittelbar nach der Razzia bei Frau Greifer ent-
lassen worden, die fiinf Menschen lebten wieder von Kraut
und Kartoffeln, Grete verkaufte nach und nach die feinen
Kleider, die sie bekommen hatte, grau, diister, freudlos ver-
liefen ihre jungen Tage.

An Otto Demel dachte sie mit einem Gemisch von
Schmerz und Erbitterung. Sicher, er hatte sie aus dem Unrat,
in dem sie sonst erstickt wére, gerissen, aber er war unge-
recht und hart gegen sie gewesen, hatte sie mehr verletzt,
als es die gemeinen, brutalen Besucher der Frau Greifer hat-
ten tun konnen.

Die Erlebnisse der letzten Zeit hatten Grete den Rest von
Illusion und Naivitdt geraubt. Sie sah jetzt, wenn sie von
Kopfschmerzen geplagt, in der Nacht schlaflos dalag, ihren
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weiteren Weg klar und deutlich vor sich: sie wiirde wei-
ter hungern, friihzeitig welken und alt werden, mitansehen,
wie ihre kleine Schwester in der freudlosen Gasse verkam,
Erich, dieser brave, talentierte Junge, statt zu studieren mit
vierzehn Jahren aus dem Gymnasium austreten mulfste, um
Geld zu verdienen, bis sie eines Tages, des Hungers und
Elends iiberdriissig, doch dem Erstbesten ihren Leib verkau-
fen wiirde, wenn es dann nicht zu spat war, ihr magerer
Korper, ihr verfallenes Gesicht den Médnnern noch gefallen
sollte.

Miide und abgespannt kam Grete abends an dem Tag,
an dem die Verhandlung gegen Frau Greifer stattgefunden,
nach Hause. Sie hatte diesen Tag voll Angst erwartet, immer
gefiirchtet, doch noch in die Sache hineingezerrt zu werden
und aufgeatmet, als sie aus den Spatabendbléttern ersah,
da® ihr Name nicht genannt worden war. Die kurzen Pro-
zel3berichte enthielten nicht, daf} Otto Demel als Zeuge er-
schienen war.

Erich sprang ihr im Vorzimmer entgegen und rief freudig:

»Gretl, der Herr Demel ist wieder da!«

Jah schof ihr das Blut in die Wangen, so dal} ihr Else
schnippisch riet, sich zu beherrschen, weil Herr Demel oh-
nedies schon einigemal nach ihr gefragt habe. Und schon er-
klang die Glocke aus seinem Zimmer, Erich lief hinein und
iiberbrachte Grete die Bitte, auf einen Augenblick zu Demel
zu kommen.

Frau Rumfort, die in letzter Zeit noch magerer und krank-
licher geworden war, sagte weinerlich, daf3 er sicher kiindi-
gen werde, der alte Herr aber gab polternd seiner Empo-
rung dariiber Ausdruck, da’ die Enkeltochter eines Gene-
rals einen »hergelaufenen« Journalisten, den er noch dazu
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im Verdacht sozialistischer Gesinnung hatte, in seinem Zim-
mer aufsuchen mdisse.

Grete blieb an der Tiirschwelle stehen und tat, als wiirde
sie die Héande, die ihr Otto entgegenstreckte, nicht sehen.

Gangz leise sagte sie:

»Es freut mich, dafd Sie wieder hier sind, Herr Demel. Wo-
mit kann ich Thnen dienen?«

Demel starrte das Mddchen fassungslos an. Wie hatte sie
sich in wenigen Wochen verdndert, wie sehr driickte sich
das Leid, das ihr widerfahren, in ihrem Gesicht aus! Wohl
war sie noch immer lieblich und schon, aber Bleichsucht
und Untererndhrung driickten den eingefallenen Wangen
und tiefliegenden Augen ihre Insignien auf, ihre ganze Hal-
tung sprach von hoffnungsloser Miidigkeit.

Demel atmete tief auf.

»Fraulein Grete, ich war damals, in jener schrecklichen
Nacht, sehr hart und vielleicht ungerecht gegen Sie. Sie
wollten mir etwas sagen und ich weigerte mich, Sie anzu-
horen. Die ganzen Wochen hat mich die Erinnerung an mei-
ne Ungiite gequélt und ich habe eine Aussprache herbeige-
sehnt.«

Um Gretes Mund zuckte es.

»Es hat keinen Zweck mehr, Herr Demel! Sie hatten ja
ganz recht, wenn Sie mich verachteten, konnten gar nicht
anders. Nun, das ist ja vorbei, ich bin wieder ein armes,
ehrlich arbeitendes Médel, und es ist am besten, wenn wir
von diesen abscheulichen Dingen nicht mehr sprechen. Ich
mochte Sie nur bitten, das Geld, das Sie mir vor Threr Ab-
reise zuriicklieRen, wieder zu nehmen. Ich weil jetzt, dal®
ein armes Madel sich sehr viel vergibt, wenn es von fremden
Ménnern Geld nimmt.«
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Demel hatte das Gefiihl, dafd ihn ein Peitschenhieb traf.
Er trat dicht an Grete heran und sagte mit warmer, bewegter
Stimme:

»Grete, so darf es nicht zwischen uns bleiben! Ich war
damals abscheulich, ich weifd es! Aber Sie ahnen ja nicht,
was in mir vorgegangen ist, als ich Sie dort sah. Sie konnen
es nicht ahnen, weil Sie nicht wissen, wie teuer und lieb
Sie mir geworden waren. Ich selbst wul3te es, als mich der
Schmerz und die Wut iiber das, was ich glauben muf3te, jah
aus einem schonen Traum weckten.«

»Was Sie glauben muf3ten? Glauben Sie es denn jetzt
nicht mehr?«

»Nein, Grete, ich glaube es nicht mehr! Nicht nur deshalb,
weil in der Verhandlung heute aufkldarende Worte iiber die
Rolle, die Sie gespielt haben, laut wurden, sondern ich glau-
be es auch darum nicht, weil ich es im Tiefinnersten, im
Unterbewuf3tsein immer fiir unmoglich gehalten habe, daf3
Sie schlecht geworden sind.«

Grete richtete sich hoch auf.

»Schlecht? Das Wort klingt seltsam aus dem Munde eines
Mannes, der sich einbildet, die Welt zu kennen und iiber
den Dingen zu stehen! Waére ich schlechter als ich es heute
bin, wenn ich, in Not und Elend verstrickt, um meine Ge-
schwister zu schiitzen, um meine arme Mutter und den al-
ten Grofdvater nicht hungern zu lassen, meinen Korper ver-
kauft hitte? Vielleicht, dal§ die Méanner, die fiir schmutzi-
ges, elendes Geld Seelen kaufen, schlecht sind, die armen,
dummen, torichten Médeln, die sich kaufen lassen, sind es
sicher nicht. Nach und nach erst werden sie schlecht durch
die Schlechtigkeit der anderen Menschen.
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Nun aber, da es jetzt doch zu der Aussprache gekom-
men ist: Ich habe mehr Willenskraft bewiesen, als ich mir
selbst zugetraut hatte. Ich bin rein geblieben, wenn man es
mir auch nicht leicht gemacht hat. Jawohl, ich habe Geld
genommen, aber nichts dafiir gegeben, nicht einmal einen
KuB! Ich habe die Begierde dieser abscheulichen Manner be-
niitzt, habe sie zum Narren gehalten, sie hoffen lassen, oh-
ne jemals mich zu verlieren. Das ist sicher auch nicht schon,
ist gemein und erbarmlich, aber einem, der um sein Leben
kampft, ist wohl manches erlaubt. Auch den Szenen, die sich
im Salon abspielten, habe ich nie beigewohnt, bin immer im
Nebenzimmer gesessen, habe mir die Ohren zugehalten, um
nicht einmal etwas horen zu miissen.

So, Herr Demel, nun haben wir uns ja ausgesprochen und
ich bitte Sie, sich um mich und mein armseliges Schicksal
nicht mehr zu kiimmern. Ich weif3, Sie waren immer gut
und lieb zu mir, ich verdanke es Ihnen allein, wenn ich heute
nicht vor der ganzen Welt gebrandmarkt dastehe, aber den
Schmerz, den Sie mir damals zugefiigt haben, kann ich nicht
verwinden.«

Mit der mithsamen Beherrschung war es vorbei. Grete
lehnte sich an die Wand, schlug die Hande vor das Gesicht
und weinte leise. So sehr war sie in ihrem Schmerz versun-
ken, daf3 sie es kaum fiihlte, wie Demel sie sanft an sich zog
und seinen Arm um sie schlang.

»Grete, das alles ist ja Unsinn! Ich war grausam gegen
dich, weil ich dich so sehr liebte und du ziirnst mir nur dar-
um so, weil du mich liebst! Und jetzt ist alles klar zwischen
uns und du bist mein und bleibst mein!«

Und schon war der Zorn und die Erbitterung des Mad-
chens wie weggeweht und schon lachte sie unter Tranen und
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schmiegte ihren Kopf an seine breite Schultern und hatte al-
les vergessen, was hinter ihr lag. — — —

Otto zog das Madchen auf seine Knie.

»Bevor wir zu deiner Mutter gehen, wollen wir unser
kiinftiges Leben in grof3en Strichen skizzieren: Ich bin kein
Milliardar, aber ich verdiene mehr als ich brauche, bin ver-
mogend genug, um dir und den Deinen ein sorgloses Leben
zu bereiten. Ein alter Onkel von mir hat in Hietzing ein klei-
nes Hauschen mit einem grof3en Garten. Er will ohnedies
nach seiner Heimat in Tirol {ibersiedeln und ich werde ihm
das Haus abkaufen. Und dann fort von hier mit dir und euch
allen aus dieser abscheulichen, freudlosen Gasse! So rasch
als moglich fort, denn hier in dieser Gasse wiirde sich immer
ein dunkler Schatten auf unser Gliick senken. Wenn alles gut
geht, konnen wir in drei, vier Wochen heiraten und iibersie-
deln. Und werden diese Gasse nie wieder betreten.«

Grete lehnte ihre heife Wange an sein Gesicht und sah
gedankenvoll vor sich hin:

»Und doch, ich werde die héfiliche, freudlose Melchior-
gasse nie vergessen! Not, Elend, Gemeinheit, Mord und dii-
stere Verbrechen birgt sie in sich, und doch auch Mensch-
lichkeit und Liebe! Sie ist mir zum Symbol geworden fiir
eine ganze Stadt, die ganze Welt und das ganze Leben!«



