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Wer, von Halle kommend, den nordlichen Teil des lieben Thii-
ringens betritt und das helle, regsame Weimar grii3t, hat kaum
einen Begriff von der Stille und Abschlossenheit, in der das Beth-
lehem deutscher Poesie zu Anfang des 18. Jahrhunderts lag. Die
wenigen Wege, die in die trdumerische, von duftenden Matten
durchzogene Talmulde fiihrten, waren kldglich, und wenn unser
aufkeimendes Geschlecht eine Fahrt nach Paris, London oder gar
Amerika fiir eine halbe Bagatelle hélt, so war doch damals eine
Reise von wenigen Tagen ein gar bedenkliches Ding, das sehr lan-
ge erwogen und ohne die dufderste, peinliche Vorsicht und Vorbe-
reitung kaum unternommen wurde, von den unverhéltnisma@ig
hohen Kosten gar nicht zu reden.

In jenen Zeiten der idyllischen Selbstgeniigsamkeit waren auch
die geistigen Verkehrsmittel, das Zusammenstromen, Verschmel-
zen und Ausdehnen der Ideen durch Wort und Schrift noch hochst
liickenhaft; daher kam es, dal} einer ein sehr grof3er Mann sein
konnte und doch weniger gekannt war als heutzutage ein Schnei-
der, der seine Ware in jeder Zeitungsnummer lobpreisen darf.

Auch Weimar barg zu jener Zeit einen solchen Schatz, einen
Kiinstler, dessen ewig junge Schopfungen schon damals bewun-
dert, aber von den wenigsten gewiirdigt und begriffen, von der
Masse indessen ignoriert wurden. Hier und da kannten ihn wohl
einige der Besten seiner Zeit und flochten ihm den Lorbeer, doch
kein Zeitungsartikel erhob sein Verdienst; auch die grofde Kunst
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der Reklame war noch nicht geboren, und — wére sie schon erfun-
den gewesen, der schlichte Meister im engen H&éuschen zu Wei-
mar, dort bei der Kirche, der hétte sich ihrer geschamt.

An einem reizenden Sommermorgen des Jahres 1717 kam auf
schweibedecktem Gaule ein Reiter die sogenannte grol3e Strale,
die von Sachsen herauf iber Weimar nach Eisenach fiihrte, ein-
hergesprengt. Die Schof3e seines zeisiggelben Rockes, der Busch
seines ungeheuren, barettartigen Hutes fegten die Luft, und die
unformlichen Reiterstiefel kasteiten die Flanken seines Pferdes.
Mit dem weif3en Stabe, dem silbernen Wappen auf der Brust und
dem Federmeer auf dem Haupte muf3te man ihn fiir einen Herold
halten, und wiewohl diese Gattung sehr werter deutscher Reichs-
wiirdentrdger mit dem Dreif8igjéhrigen Kriege schlafen gegangen
war, schien er doch seinem Aussehen nach ein Glied dieser al-
ten Gilde zu représentieren. Es war ein Kurier des Kurfiirsten von
Sachsen, August des Starken, an den Organisten Johann Sebasti-
an Bach, der zum Staunen der guten Weimaraner vor jenem ge-
brechlichen, von einem Gértchen umschlossenen Hause abstieg,
auf dessen Stelle spater das Haus erbaut wurde, in dem Herder
gelebt und gedichtet hat.

Mit der behaglichen Wiirde eines Mannes, der sich einer wich-
tigen, aber gewohnten Pflicht entledigt, schwang sich der Bote
von seinem erschopften Tier, band es bedédchtig an und trat, nach-
dem er einen Moment seine dampfenden Weichen betrachtet hat-
te, in das Géartchen ein. Alles war still, nur eine Lohnerin begof3
die Beete, und in einer Geif3blattlaube, die dicht am Eingang des
Hauses stand, sa® ein dreizehnjahriger Knabe und schrieb em-
sig auf einer Schiefertafel. Seine Arbeit schien ihn so ganz in An-
spruch zu nehmen, daf® sein Auge sich nicht vor dem Nahenden
erhob. Auf der hohen Stirn, die fast zu breit und ausgebildet er-
schien fiir die dreizehn Sommer des Kleinen, perlte der Schweil3,
— der Schweil’ der Arbeit, wie er nur dem rastlos Strebenden ei-
gen zu sein pflegt. Es lag iiberhaupt etwas Eigenes in dem Buben.
Er war geistig friihreif; an jeglicher Bewegung, der Klarheit sei-
nes Auges, der straffen Haltung seines Korpers sah man, dald er
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sich schon jetzt seines Zweckes bewuf3t war, daf3 ihm der Gedan-
ke, was er wohl wolle und koénne, keine Skrupel mehr machte. In
diesem dreizehnjéhrigen Buben hatte sich die qualvolle Arbeit der
Jinglingsjahre, das Feststellen seiner Lebensziele bereits abgetan.
Dieser sinnige Ernst, diese gedankenvolle, gewissermal3en eigen-
sinnige Uberzeugung seines Selbst, die in der schon ausgeprigten
Plastik eines Kopfes lag, der auf dem schwachlichen Korper eines
Kindes ruhte, verlieh ihm etwas Groteskes, fast Komisches, eine
Art diinkelhafter Pathetik, in der ein weltkluger Beobachter den
Keim zum tragischen Weh eines grof3en, unbefriedigten Strebens
und Lebens voraussehen mochte.

Zweifelsohne lag diese Beobachtung dem kurfiirstlichen Send-
ling fern; denn ungeduldig iiber die achtungslose Stille, fragte er:
»Junge, gehorst du ins Haus?«

Langsam erhob der Knabe das Haupt, legte den Stift auf die
Tafel und fragte: »Was will Er?«

»Das geht dich nichts an, dummer Junge! Ich will wissen, ob
hier der Konzertmeister Sebastian Bach wohnt.«

»Das ist mein Vater; also geht mich das wohl an, weif3 Er? — Er
kann jetzt ohnedem nicht mit ihm reden, er komponiert.«

»Das geht mich nichts an!« Und ungesdumt schickte der Wiir-
dentréger sich an, die steinernen Stufen zu ersteigen und die Tiir
zu 6ffnen, als der Kleine mit beiden Hinden die Klinke erfal3te,
sie in die Hohe driickte und den Mann so drohend ansah, daR er,
verbliifft iiber diese Keckheit, einen Schritt zuriicktrat.

»Weil Er, was Komponieren ist? — Das ist eine heilige Arbeit!
So erhaben, wie wenn der Pfarrer sein gottlich Amt verrichtet;
und wie Er den Pfarrer nicht stéren darf in der Predigt, so darf Er
auch meinen Vater nicht stéren! Er mag wollen, was Er will: Er
muld warten, bis der Vater vom Schreibtisch aufsteht!«

»Hm! — Was das fiir eine Wirtschaft ist! — Sendet mich der Herr
Volumier her im Auftrag des allerdurchlauchtigsten Kurfiirsten,
soll den Brief abgeben und Antwort bringen, und muf3 wie ein
Maulaffe hier an der Tiir stehen, die mir so ein Bengel vor der
Nase zuhélt!«
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»Haltet einmal, Mann!« sagte der Knabe. »Wenn Ihr einen Brief
von Meister Volumier an meinen Vater bringt, so gebt ihn her. Ich
warte an der Tiir, bis er fertig ist; dann soll er ihn gleich lesen.
Geht indes nur ruhig Eures Weges, in einer Stunde habt Thr Ant-
wort. Ein Trinkgeld kriegt Thr auch, gebt nur her!«

Die letzte Bemerkung schien, trotz des Bewulstseins seiner
Wiirde, Eindruck auf den Kurier zu machen; auch iiberlegte er,
der Bach miisse doch wohl eine vornehme Person sein, da er, der
sonst nur an Gesandte und Fiirsten geschickt wurde, an ihn ei-
ne Sendung habe, und {iiberdies fl6f3te ihm das sichere Wesen
des Kleinen, das Wort »komponieren« und der Vergleich mit dem
Prediger solche Achtung ein, daf3 er langsam den Brief aus der
breiten ledernen Tasche zog, die das kursichsische Wappen trug.
Waihrend er dem Knaben das Schreiben iibergab, sagte er nicht
ohne Angstlichkeit: »Du scheinst mir ein verniinftiger Junge zu
sein ...da ist’s! Dal$ du’s ja aber auch gleich abgibst! So du’s ver-
lierst, kriegst du so viel Hiebe, daf$ du dein lebelang genug hast.
In einer Stunde komme ich nach der Antwort!« Damit entfernte
er sich und bemerkte den verwunderten Blick des Knaben nicht,
der das Wort »Priigel« ebensowenig zu begreifen schien wie den
Verdacht, er konne den Brief seinem Vater nicht abgeben.

Der Kleine betrat das Haus, eilte durch den engen Flur in die
Kiiche und hielt den Brief einer stattlichen Frau in mittleren Jah-
ren von vollen, mit Gesundheit gesattigten Formen entgegen, die
augenscheinlich beschéftigt war, der Dienstmagd beim Kochen zur
Hand zu gehen.

»Liebe Mutter, da ist ein Brief von Herrn Volumier aus Dresden,
ein Bote vom Hofe hat ihn gebracht. Ich hab’ ihn auf eine Stunde
wiederbestellt, da soll er sich Antwort holen und ein Trinkgeld.«

Die Gattin Bachs wischte die Hinde sorgfaltig an der Schiirze
ab und besah den fiinfmal gesiegelten Brief nicht ohne Neugier.
»Das diirfte was Wichtiges sein, Friede! — Trag ihn 'nauf, und wenn
der Vater aufhort, sieh, da® er ihn gleich liest. Und sag mir’s!«

Der Knabe nickte zustimmend, nahm das Schreiben wieder an
sich, schlich auf den Zehen die ziemlich schmale Treppe, die nach
dem Dachstiibchen fiithrte, hinauf und faf3te an einer kleinen Tiir
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Posto, hinter der fiir ihn der Inbegriff alles Schonen und Edlen,
alles Gliickes auf Erden verborgen lag: denn hinter dieser Tiir saf3
lautlos am Pulte sein Vater, der groRe Bach, und schrieb an einer
Motette.

Er war eine markige Gestalt in den dreifBiger Jahren, die da
in einem alten baumwollenen, oft geflickten Schlafrock in engen
Stiibchen saf3, durch dessen offenes Fenster der frohliche Morgen-
strahl fiel, und die, von Biichern und Noten umgeben, ernst und
still arbeitete. Die Ruhe wurde durch nichts unterbrochen, — nur
jetzt ...durch einen plétzlich aufjauchzenden Finkenschlag, der
aus dem Wipfel der Linde heriibertonte. Und den mufite Seba-
stian gerade gut gebrauchen konnen; denn ldchelnd hob er sein
Haupt, {iber seine ernsten stillen Mienen flatterte es wie ein Jubel
und eine Riihrung, seine Lippen 6ffneten und schlossen sich, als
ob er eben seinem Gotte inwendig eine Antwort gegeben habe.
Und dann schrieb er. Er schrieb, und die Noten wallten und wog-
ten und tiirmten sich auf, flatterten zusammen und umschlangen
sich, und eine Stimme hob sich nach der andern und wiederholte
den Sang und brauste und schwoll im Chor und dehnte sich aus
zu den Wolken in einem riesigen, seligen Halleluja.

Unvermittelt brach er ab; hielt ein, obwohl noch ein gutes Dut-
zend Takte an der Motette fehlten. Er wuflte: sein Altester steht
wieder an der Tiir, sein Friedemann, der ihm mehr wert ist als alle
Motetten der Welt. Uber alle Wonne des Vollendens geht die Va-
terfreude, und so soll der Friedemann, der dreizehnjédhrige Junge,
die Komposition vollenden!

Sebastian Bach sah ldchelnd nach der Tiire und hustete, und
herein schliipfte ehrfurchtsvoll der Knabe, in der Hand den Brief.
»Bist du wohl fertig, lieber Vater?«

»Nein, Friedemann. Aber setze dich her, 16se die Fuge auf und
mach’ den Schluf3!«

Glithende Rote schol? {iber Stirn und Wangen Friedemanns,
in seine Augen stiegen Trdnen, und indem er zitternd die Feder
nahm, kiifSte er die giitige Hand des Vaters. Dabei fiel der Brief
zur Erde.

»Was hast du da, Friedemann?«
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»Herr Volumier hat den Brief mit einem kurfiirstlichen Boten
geschickt. In einer Weile will er Antwort,« sagte hastig der Kna-
be, reichte dem Vater den aufgehobenen Brief hin und eilte mit
ungestiimer Hast an seine Arbeit.

»Ach, die Mutter wollte ja, ich sollt’s ihr sagen, wenn du auf-
hortest,« erinnerte sich der Knabe und erhob sich noch einmal.

»Lafd nur, ich werd’ die Mutter selber rufen,« und die Tiir 6ff-
nend, rief Sebastian: »Frau, komm doch herauf!«

Wiéhrend der Knabe wie vererzt an der Arbeit sal3 und Sebasti-
an das Schreiben durchlas, war Dorothea Bach rasch eingetreten;
auf des Gatten Schulter gelehnt, sah sie in den Brief. »Was will
denn der Volumier, Bastian? Der schreibt solche Krillhaken, daf3
man kein Wort erkennen kann. — Was gibt’s denn Neues in Dres-
den?«

»HOr nur zu,« sagte Bach, »ich will’s dir vorlesen: Herzlieber
Meister Sebastian! — Vor allen Dingen schonsten Grufd von mir
und meiner Frau. Gesund sind wir alle, und was die Neuigkeiten
bei uns anbelangt, so gibt’s Witze hier genug und Anekdoten, —
man darf sie halt nur nicht so aufs Papier setzen. Aber in Dresden,
bei einem Gléslein Punsch, wenn wir allein sind ... ?!

Kurz und gut, damit Thr wisset, warum ich Euch einen Expres-
sen schicke, horet folgende Geschichte:

Der Franzose Marchand ist nach Dresden gekommen, hat sich
hinter die Denhof gesteckt und ihr die Schiirze gestrichen, und so
ist er zu einem Konzert bei Hofe gekommen. Es ist richtig, der Kerl
hat Schmalz in den Fingern, er appliziert die Sitze ganz meister-
haft und hat so einen weichen Druck der Klaves beim Adagio und
macht das Crescendo verzweifelt gut, aber — hol mich der oder
jener — Ihr macht’s auch so! Von den Sachen aber, die er spielt,
laf3t mich nur ja still sein. Da ist kein Salz und kein Schmalz drin,
seine Gedanken sind flach und leer und ohne Kraft. So ein altes
siifes Genudel und Gedudel, wilst Thr! Aber die Schiirzen bei Ho-
fe finden es schon, und - staunt nur! — der Allerdurchlauchtigste
hat sich breit schlagen lassen und bietet dem Kerl eine Unsumme,
er soll nur bleiben als Hofkomponist und weil3 nicht was. Daf3 uns
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Dresdener Musiker das argert, konnt Thr Euch denken! Die Aller-
gnadigste Frau sieht auch scheel dazu, und wo sie den Schiirzen
eins aufflicken kann, freut sie sich herzlich. Da hab’ ich denn ein
paar Worte von Euch wiederum fallen lassen, und das kam ihr ge-
rade gelegen. So hat sie nun neulich den Marchand bei Tafel vor
dem Serenissimus schlecht gemacht und gesagt, Ihr konntet viel
mehr als der Franzose. Dariiber hat sich ein Streit erhoben. Der
Allerdurchlauchtigste liels mich rufen und fragte mich um meine
Meinung. Ich sagte, ich wollte beweisen, daf3, wenn Marchand
mit Euch eine Art musikalischen Zweikampf machte, der Fran-
zose den Spield wegschmeilen miifSte. — So soll ich Euch denn
hierdurch im Namen des Allerdurchlauchtigsten einladen, auf ei-
ne Woche nach Dresden zu kommen und mit dem Marchand um
die Wette zu spielen. Sperret Euch nur nicht und kommt; man
kann nicht wissen, was es fiir Folgen hat.

Griillet Eure Frau Liebste schon; und sie soll keine Geschichten
machen und Euch reisen lassen!

Nun bin ich mit meinem Auftrag fertig und erspar’ mir alles
andere aufs miindliche. — Also, giinstige Antwort!

Gott segne Euch und die Euren, das wiinscht Euer alter Volu-
mier.«

Es entstand eine Pause, wihrend der nur die leise Bewegung
der Feder Friedemanns horbar war.

»Das ist eine schone Geschichte!« sagte die Bachin. »Sollst so
mir nichts dir nichts reisen? Und bis nach Dresden? — Mein Gott,
wer soll denn so rasch alles herrichten?«

»Ja, aber hin werd’ ich wohl miissen, Schatz, sonst denken sie,
ich hab’ Angst vor dem Parlewu. Und das geht doch nicht!«

»Ja freilich, freilich! Das seh’ ich ein. — Aber ich seh’ auch ein,
daf} Volumier den Marchand los sein will, und da ist der ehrliche
Bach gut genug dazu, wenn die Dummképfe nicht konnen. Wenn
aber einer fiir dich was tun soll, damit du nach Dresden kidmest
und eine Stelle beim Kurfiirsten kriegtest, da ist kein Mensch zu
Hause.«

Bach lachte: »Natiirlich! das wére auch zu viel verlangt! Sieh,
Frau, beim Handwerk hort die Freundschaft auf. Sie werden sich
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doch nicht den Marchand vom Halse schaffen, damit ihnen der
Bach das Spiel verdirbt! Was schadet’s denn auch? Ob ich in Dres-
den sitze oder hier: kann ich denn da mehr werden als der Seba-
stian Bach? Na, willst du mit?«

»Wo denkst du hin! Ich bleib’ bei den Kindern, und« — setzte sie
leiser hinzu - »du weilst, ich mufs mich jetzt mit dem Fahren in
Obacht nehmen. Nimm dir nur den Friedemann mit! Du machst
dem Jungen eine Freude und bist nicht allein. Heute abend spre-
chen wir weiter. Ich mul3 gleich dazu tun, dal} du reisen kannst.«

Damit eilte die Bachin hinab, und an den Gerduschen im Hau-
se konnte man erkennen, daf$ die Reisevorbereitungen bereits im
Gange waren.

Vater und Sohn blieben allein. Sebastian Bach betrachtete mit
innerer Genugtuung den Knaben, der mit fliegenden Pulsen die
letzte Note hinschrieb, dann einen langen Blick auf die Arbeit
warf, die Hand noch einmal zégernd nach der Feder streckte,
dann aber, rasch den Vater anschauend, doch aufstand.

Lachelnd trat der Vater ans Pult. »Du wolltest wohl was an-
dern? Man muf nie gleich nach der Arbeit verbessern. Was steht,
das steht!« Damit setzte er sich und priifte die Arbeit. — »Was hast
du denn dndern wollen?« fragte Sebastian plotzlich.

»Ich dachte, da wére eine schlechte Ausweichung, es miifSte
halt einen besseren Ubergang geben.«

»Ich weild keinen, der besser palst. Du siehst also, daf® man in
der ersten Hitze nicht gleich drauflosstreichen soll. Als ich so alt
war wie du, habe ich mir auch immer Fehler hineingebessert. Na,
ich bin aber zufrieden. Der SchluR ist ganz im Sinne des Ubri-
gen geschrieben. Du wirst ein braver Musiker werden, wenn du
so fortmachst, Friedemann.« Und er zog den seligen Knaben auf
seinen Schof3, und Friedemann, seine Arme um des Vaters Hals
schlingend, prefte sein glithendes Gesicht an dessen Brust.

»Na, lal es jetzt nur gut sein,« sagte Bach hastig nach einer
Weile, »ich mul$ auf eine Woche nach Dresden an den Hof zu Mei-
ster Volumier; die Mutter kann nicht mit wegen der Geschwister,
da sollst du mich begleiten.«
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Lauter Jubel war Friedemanns Antwort. Was Wunder, daf3 sich
in seiner Seele von den Meistern in Dresden, von der Hofkapelle,
der Kammermusik und der gldnzenden Oper, die Kurfiirst August
damals hielt, Vorstellungen gebildet hatten, vor denen die Mér-
chen aus Tausendundeiner Nacht verblassen mufiten.

Dies wullte der alte Bach sehr wohl, und den Knaben mit eini-
gen leichten Auftrégen fortschickend, iiberliel3 er ihn sich selbst
und seinen phantastischen Trdumen ...

Einige Tage spater verliel3 Sebastian Bach mit Friedemann das
stille Weimar. Einen letzten Grul§ noch, ehe das heimische Dach
ihren Blicken entschwand, sandten Gatte und Sohn der daheim-
bleibenden Bachin zu; sie hatte, das jiingste ihrer Kinder, Bern-
hard, auf dem Arm, genug zu tun, um den wilden Christoph
zuriickzuhalten, wiahrend der dreijahrige Emanuel laut weinend
dem Vater nachschrie, weil er meinte, der komme nicht wieder.

Die Einfachheit und Ruhe, die fast nie gestorte Gleichférmig-
keit einer kleinen Stadt wie Weimar, eines Hauses wie des Bach-
schen, bildete den schreiendsten Gegensatz zu dem wirren Trei-
ben der Residenz Dresden, zu dem vielfarbigen Wechsel der Be-
gebenheiten am Hofe Kurfiirst Augusts des Starken.

Weimar hatte sich wahrend der letzten dreiRig Jahre wenig
verdndert, und Hof und Stadt lebten in einem patriarchalischen
Gleichmal? der Tage. Weder Staats- noch Skandalaffaren, weder
iippige Pracht noch drohende Wetter der Zukunft hatten die Be-
wohner dieses Landchens beunruhigt. Weimarisch Thiiringen war
einfiltig, geniigsam und anspruchslos; Elend und Mangel waren
aber auch noch fremde Géste in diesen friedlichen Télern. Man
war zufrieden und gliicklich in Gentigsamkeit. In Dresden und
Sachsen indessen hatten die letzten dreif3ig Jahre tiefe Spuren ih-
res Daseins hinterlassen, — und wenn Weimar einem einfachen,
ehrlichen und gentigsam titigen Landmanne glich, so war Dres-
den der iippige, arbeitsscheue Abenteurer, der hirnlose Schulden-
macher, der, ohne eigene Kraft, ohne Mittel, lediglich durch Auf-
wand den Kredit erkaufte, um grofReren Aufwand zu treiben.

Ludwig XTIV, von seiner Zeit der Grol3e genannt, hatte das blen-
dende Menuett des Jahrhunderts eréffnet. »L’etat c’est moil«, das



war die Formel, der Lehrsatz, die Devise, die Ludwig auf das Ban-
ner der Zeit, den Kampfschild der Ausschlief3lichkeit geschrieben
hatte. »Der Staat bin ich!«, das war die eherne Waffe, mit der die
absolutistisch gewordene Autoritét alles bekdmpfte, was ihr vom
Mittelalter her noch im Wege lag. Und in diesem Fiirsten sahen
alle Hofe, selbst die feindlichen, ihr Ideal. Der nie geahnte Glanz,
den er um sich zu verbreiten wufdte, war zu verfiihrerisch, um
nicht in Wien, Dresden und Petersburg begierig nachgeahmt zu
werden. Es lag im ganzen Prinzip dieser Art von Regierung, gegen
das eigentliche moralische Wesen der Herrschaft sich ignorant zu
erweisen, von koniglichen Pflichten nichts zu wissen, in allen den
Dingen fordernd und bildend zu wirken, die zum individuellen
Bediirfnis und Geliist des Herrschers dienen mochten, hingegen
allem mit eisernem Drucke entgegenzutreten, was diesen person-
lichen Bediirfnissen widerstrebte. In jene Zeit fallt die Ausbildung
des Militirwesens als eines Mittels zur Befestigung der Allmacht,
in jene Zeit fallt der ausgesuchte Glanz und die Ermunterung der
Industrie, soweit sie eben Luxus schuf, fiel das Ausbeuten und
Grof3sdugen der Kiinste zum Nutzen der Hofe.

Unter allen gekronten Nacheiferern des grofSen Ludwig war
aber keiner bedeutender und konsequenter als Kurfiirst August
der Starke von Sachsen, Konig von Polen. Néchst Paris galt Dres-
den fiir den elegantesten Hof, und alles, was nach franzosischer
Schablone zugestutzt war, wurde gangbare Miinze im Herzen
Deutschlands.

August der Starke war ein von der Natur mit allen Geistes- und
Korpergaben reich ausgestatteter Monarch, dessen ganze Charak-
teranlagen, Anschauungen und Neigungen mit dem Geist Ludwigs
XIV. ungemeine Ahnlichkeit hatten; aber der grofRe Unterschied
zwischen beiden war, daf® August doch ein derbsinnlicheres Na-
turell hatte, dal} seiner ganzen Erziehung das schirfere geistige
Element, die tiefere Bildung abging, die die Jesuiten Ludwig ver-
liehen hatten. August war ihm mehr in allen du8eren, materiel-
len Beziehungen des Lebens und Herrschens dhnlich. Der andere
gewichtige Grund der Unihnlichkeit beider lag darin, daf’ eben



Sachsen nicht Frankreich war. Das Bediirfnis des verschwenderi-
schen, heilfhungrigen Paris stand zu der Produktions- und Zah-
lungfihigkeit Frankreichs in ganz anderem Verhéltnis als das Be-
diirfnis des Dresdener Hofes zur Opferfahigkeit Sachsens. Ludwig
konnte alles, was er wollte; er war um die Mittel kaum verlegen,
mit denen er etwas erreichen mochte, und die Grof3e seines Lan-
des, das ihm eine fast tausendjéhrige Geschichte als Sockel seiner
Taten geben konnte, imponierte der Welt weit mehr als das win-
zige Sachsen, dessen Existenz im Vergleich zu jenem Lande von
gestern war. August wollte viel und konnte im ganzen doch we-
nig; und da er, von Eitelkeit und Stolz geblendet, nur das duf3ere
glanzende Gewand des franzosischen Regimes zu erreichen streb-
te, versagten ihm die Kréfte, fehlten die Mittel, den inneren realen
Glanz und Halt nachzuahmen, den Ludwigs hoherer Geist dem
Lande schaffte und der tiefer eingriff als das duf3ere Lappenwerk,
das iiber seinem Katafalk zusammenfiel.

Die Weltlage im Jahre 1717 war fiir Sachsen unangenehm ge-
nug. Polen, dessen erledigte Krone August der Starke 1696 auf
dem Reichstage zu Warschau durch das Wahlkomitee séchsischer
Truppen gewonnen hatte, war ihm eine ewige Quelle des Argers,
der Ausgaben und Unruhen gewesen, ohne daf} er behaupten
konnte, ein Volk, das seinem Arme so fern lag, wirklich zu re-
gieren. Dieses Polen, das er besal’ und nicht besaf, das ihn solche
Summen kostete (man machte den Witz, er trage Sachsen nach
Polen), das ihm den furchtbaren Jammer des Schwedenkrieges
und ein ziemlich abhéngiges Verhéltnis zu Ruf8land eintrug: er
mochte und konnte es nicht lassen! Und als das Slawentum un-
ter Ledekusky sich abermals siegreich gegen ihn erhoben und alle
Geldausgaben, alle blutigen Opfer des Schwedenkrieges dadurch
vergeblich gemacht hatte, als das sichsische Heer auf allen Punk-
ten geschlagen worden war, mulste er endlich froh sein, daf} die
Republik unter Vermittlung Peters von Ruf3land mit ihm Frieden
schlof3. Jener Mann, der es liebte, bei entsprechenden Gelegenhei-
ten seine enorme Kraft zu zeigen und einen Pokal mit dem Druck
seiner Faust wie Papier zusammenzubiegen, muf’te sich nun zu



den dunklen Schleichwegen der Intrige verstehen und das Maul-
wurfstalent verdachtiger Agenten in Bewegung setzen, um von
jenem diinnen Konigsreif noch zu halten, was moglich war. Ver-
sprechungen, Bestechung und der wolliistige Luxus, die iippige
Weichlichkeit seines Hofes, in dessen Netze er die Elite des pol-
nischen Adels zog, das waren die Mittel, die ihm den Konigstitel
und eine Schattengewalt erhielten, die freilich jeder neue Reichs-
tag wieder fraglich machen konnte.

Die Kriegskosten, die der Schweden- und Polenkrieg August
verursacht hatten, waren schon mehr als zu viel fiir Sachsen, und
doch beanspruchten Augusts Liebschaften vom Lande zwanzig
Millonen, und zwar zu einer Zeit, in der das Geld so schwer wie
heute fliissig war.

Der schonungslos selbstsiichtige Wille, den die Autoritit da-
mals zur Befriedigung ihrer Liiste und Marotten als Recht bean-
spruchte, rif$ Tausende in schuldloses Verderben, er wirkte, von
hoher Stelle als Dogma gelehrt, tief und &dtzend auf die Famili-
en und driickte sich mit ddmonischem Siegel auf Unterricht und
Erziehung, Sitte und Anschauung der Zeit ...

Wer hétte aber wohl so bittere Gedanken haben sollen, wenn
er, wie Bach, in das Tor Dresdens einfuhr? Durch Augusts Ge-
schmack und Beispiel hatte die Residenz ein hochst majestati-
sches Ansehen erhalten. Eine gediegene, obwohl pomphaft steife
Wiirde strahlte von den dunklen Mauern der Hiuser und Paliste,
zwischen denen sich geschéftige Handelsleute, Handwerker und
Lakaien dridngten, wihrend das Elend in Winkelgassen und Gru-
ben gedréngt wurde, die nur von Polizeidienern und Bettelvogten
einen fliichtigen Besuch empfingen.

Der Wagen hielt, und freudestrahlend empfing Volumier den
alten, hochverehrten Freund, streichelte Friedemann die Wangen
und fiihrte beide hinauf in das trauliche Stiibchen, wo der Imbil3
harrte, wiahrend Diener und Magd das Gepéck in Empfang nah-
men.

Was hatten die Freunde nicht alles einander mitzuteilen! Ern-
stes und Drolliges, Kunstgesprache und Hofgeschichten, alles kam
an die Reihe, aber keine Note wurde gespielt; Bach war von den



Stolden der ehrwiirdigen Landkutsche, die ihn hergebracht, doch
sehr ermiidet. Volumier teilte ihm nur noch rasch mit, daf} der
Kurfiirst — oder der Konig, wie er am Hofe genannt wurde — von
Bachs Ankunft wisse, daf man Marchands Spiel am néichsten Ta-
ge an einem neutralen Ort unbemerkt héren kénne und dann zum
Kampf geschritten werden solle.

Als Bach mit Friedemann endlich das Schlafzimmer betreten
hatte und sich auszog, sagte er: »Hor’ einmal, Friede, ich mul3 dir
noch ein paar Lehren geben, ehe du ins Bett steigst. Merk gut auf,
sonst kannst du mir leicht Feinde machen, wenn du unvorsichtig
bist. Du hast, denk’ ich, im Hause deines Vaters nur gute Musik
gehort. Du bist, ich weil} es, mit sehr hohen Meinungen von den
Dresdener Meistern hergefahren, und ich habe dich dabei belas-
sen; denn nur, was man selbst erfahrt, glaubt man. Morgen kom-
men wir in den Trubel und unter die Leute, ich sag’ dir aber im
voraus: du wirst mordsschlechte Musik in Dresden héren!«

»Das hab’ ich mir von dem Marchand gleich gedacht, lieber Va-
ter.« — »Nein, nein! Nicht allein der Marchand, - in ganz Dresden
horst du keine gescheite Musik.«

»Von Volumier auch nicht?« fragte Friedemann erschrocken.

»Nein, auch nicht! Du wirst’s wohl selber héren, aber ich sag’s
dir nur, damit du dir nichts merken laf3t, und wenn du gefragt
wirst, fein artig alles gerade sein 143t, — oder lieber sagst, du ver-
stehst es nicht.«

»Aber dann bin ich dumm, Vater?«

»Lald das die Leute lieber denken, als daf} sie dich fiir einen
naseweisen Jungen halten; denn daf® du recht hast, glaubt dir
doch keiner. Wenn sie dich spielen horen, werden sie schon sehen,
ob du dumm bist oder nicht.«

»Aber, lieber Vater, machen wir denn in Weimar allein nur gute
Stiicke?«

»Das weil? ich nicht, mein Junge. Du wirst hier aber keine ho-
ren. Der Kiinstler, mein Sohn, er leiste, was er wolle, mul$ billig
sein und die Schwichen seiner Genossen iibersehen; denn das
wahrhaft Gute ist selten, und ein Wort gentigt, um dir Feinde zu
machen. Nur was du selber schaffst, muf3 gut, und was du selber
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lehrst, muf3 richtig sein! Wer dich nicht mifachtet oder verfolgt,
den mulst du gelten lassen, — und ist er jammerlich, ist er’s fiir
sich!«

»Aber, lieber Vater, Herr Volumier ist beim Kurfiirsten? Und
macht schlechte Musik? Und du bist blof$ in Weimar ... «

»Still, still, Friedemann! Der Herr Kurfiirst ist halt eben — ein
Kurfiirst und kein Musiker; er versteht’s nicht besser. Beschlaf dir’s
und denke an das, was dir dein Vater gesagt hat, eh’ du den Mund
auftust! Die Reise soll eine Probe fiir dich sein; denn wem die
Kunst das Leben ist, des Leben ist eine grof3e Kunst. Die aber sollst
du erst noch lernen. — Morgen ist deine erste Lektion im Leben.
Gute Nacht!«

II.

Bach und sein Sohn hatten Volumier und was sonst noch von
Musikern in Dresden war, gehort, sie hatten auch, wie verspro-
chen, bei der Gréfin Konigsmarck, Propstin von Quedlinburg, dem
Spiel Marchands in einem Nebenzimmer gelauscht: es war, wie
Friedemann mit des Vaters beliebtem Ausdruck meinte, ein ver-
dammtes »Gemansche«. Weder Sebastian noch der Knabe waren
jedoch vorderhand dahin zu bringen gewesen, eine Taste anzu-
rithren; {iberhaupt hatte Friedemann, der Lehren des Vaters ein-
gedenk, sich sehr zurtickhaltend bewiesen.

Monsieur Marchand, der an einem der folgenden Abende bei
der Gréfin Denhof in Gegenwart des Kurfiirsten gespielt hatte und
gerade mit liebenswiirdiger Glétte die Lobspriiche der Anwesen-
den einerntete, empfing plotzlich ein groldes versiegeltes Schrei-
ben in franzosischer Sprache:

»Ew. Wohlgeboren!

Der Unterzeichnete Sebastian Bach, Organist zu Weimar, wel-
cher, Euer Wohlgeboren weltberiihmtes Renommeée als Klaviervir-
tuose kennend, begierig ist, Dero Fertigkeit im Vortrag als auch
in der Stegreifkomposition zu bewundern, ist eigens deswegen
aus Weimar hierhergekommen. Da er nun auch etwas Weniges
die Musika praktizieret und wohl wissen mochte, inwieweit die
franzosische der deutschen Kunst iiberlegen ist, bittet er Euch um



die Ehre eines musikalischen Wettstreites, indem er sich erbietet,
jedes Thema, so Thr ihm aufgeben werdet, zu variieren oder zu
fugieren, in zwei oder mehreren Stimmen, versieht sich von Euch
auch einer gleichen Bereitwilligkeit und bittet, Zeit und Ort des
Kampfes zu bestimmen.

Achtungsvoll Sebastian Bach.«

Der Franzose erbleichte und mufdte sich zusammennehmen,
damit das Papier seiner Hand nicht entglitt. August der Starke,
der wohl wullte, was der Brief enthielt, verlangte dennoch die
Ursache zu wissen, durch die Marchand auf3er Fassung gebracht
worden war. Diesem blieb nichts {ibrig, als den Brief zu zeigen,
und August, sich ganz erstaunt stellend, fand den Antrag hochst
naiv und pikant; er bestimmte einen Tag und das Haus des Gra-
fen von Fleming zum Kampfe. Wohl oder {ibel muf3te der Franzose
nun annehmen.

Marchand hatte langst von Bach gehort; es waren ihm auch
einige seiner Fugen zu Gesicht gekommen und, so eitel er auch
war, ein Blick auf dieselben hatte ihm geniigt, um zu wissen, was
er von seinem Gegner zu erwarten hatte. Er war zudem Diplo-
mat genug, um einzusehen, daf} das alles ein angelegter Plan war,
durch den die ihm mit hohem Gehalt vor kurzem angebotene Stel-
le eines sédchsischen Hofkomponisten keineswegs mehr die ausge-
machte Sache blieb, als die sie ihm vor dem letzten Besuch bei
der Denhof erscheinen muf3te. Sein Entschluf® war indessen ge-
faldt, und kaltbliitig ging er der Entscheidung entgegen.

Heute war der Tag ...

Marschall Graf von Fleming hatte den Hof zu einer Soiree ge-
laden, zu der auch die ganze konigliche Familie erscheinen woll-
te. Die Galawagen rasselten die Pirnaische Gasse entlang und die
Rampe des Palais empor; dort setzten sie ihren kostbaren, brillan-
tenbesiten Inhalt ab, der sich wie ein Strom durch die orangeduf-
tenden Vorhallen in die erleuchteten Sile ergof3 mit ihren steifen,
iiberladenen Vergoldungen, ihren Teppichen, Bronzen und Vasen
im Widerschein von Hunderten von Spiegeln. Was nur immer der
Luxus und die Mode damaliger Zeit ersinnen konnte, war aufge-
boten worden, um die Soiree aufs gldnzendste, der Ehre wiirdig



zu gestalten, die dem Hause Fleming durch den Besuch Augusts
widerfahren sollte. Mit lauter Stimme kiindigte der Zeremonien-
meister die Namen der Géste am Eingange des ersten Salons an,
in den man trat, um von hier aus mehrere prachtige Galerien zu
durchschreiten, in denen zahlreiche Gruppen von Kavalieren in
weiler Periicke und mit schwarzem Schnurrbart fliisternd umher-
standen.

Der Musiksaal, das Ziel der Géiste, strahlte mit seinen Liistern
und Girandolen, seinem weilsrétlichen Marmorstuck und seiner
schweren Vergoldung im Glanze zahlreicher Wachskerzen. Er war
von ansehnlicher Hohe und Weite und, zur Férderung der Akustik,
in einem regelmifigen Achteck erbaut. Links vom Eintretenden
befanden sich drei hohe Fenster, in jedem Wandfelde eins, deren
vergoldete Liden und rotdamastene Vorhdnge dicht geschlossen
waren. Dem Eingang gegeniiber lag eine reich vergoldete. geoff-
nete Tiir, die den Anblick des Speisesaals freiliel3; dieser trug ei-
ne besonders aus Paris verschriebene himmelblau mit Silber gar-
nierte Atlastapete. Dem Mittelfenster gegeniiber befand sich der
Eingang zu einer Gemaéldegalerie; und hier stand, das Feld des
Kampfes bezeichnend, ein Pianoforte von Schroters neuester Bau-
art. In den beiden Zwischenwénden, die von den Tiiren abgeteilt
wurden, waren in roter Nische auf schwarzen Marmorsaulen die
Biisten Augusts des Starken und Ludwigs XIV. aufgestellt. Schwer
vergoldete Sessel, rings an den Wanden gruppiert, waren bereits
von den Gésten eingenommen worden, wiahrend drei Diwans mit
schwellenden Kissen, dem Instrument gegeniiber, noch auf den
Ko6nig, die Konigin und den Kurprinzen warteten.

Welch eine stolze Versammlung alles dessen, was Sachsen an
Reichem, Schénem, Vornehmem und Berithmtem bot! Welche Fiil-
le strahlender und froher Gesichter!

War es nicht gerade, als wiillten diese Leute nicht, was ei-
ne Trine ist? Als wére unter thnen der Schmerz ein Fremdling?
... Wie das lacht und schwatzt und lustig ist, als sei die Ewigkeit
ein Traum und das Gliick eine gefesselte Magd! Und doch! Und
doch tanzt dieses ganze Geschlecht auf seinem Grabe, und doch
ist so manches Licheln erlogen, und doch schligt unter seidenen
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Gewindern oft ein gemartertes, wimmerndes Herz, windet sich
unter Ordenssternen ein falsches, treuloses und gequéltes Gewis-
sen...

Der, dem das militarische Kleid so gut steht, ist der Oberstleut-
nant von Spiegel, eine ritterliche Gestalt mit flammendem Blick
— und doch nur ein dienstwilliger Sklave, der mit dem Abhub
vorlieb nimmt, den ihm sein Herr aus Ubersittigung gelassen; er
wurde mit Fatima, einer orientalischen Schonheit, die von den
PreufSen bei Ofens Erstiirmung zum Beutestiick gemacht und spé-
ter Flemings Kusine, der Frau von Brebentau, geschenkt worden
war, begliickt, nachdem sie das Herz Augusts geriihrt hatte. Eif-
rig unterhélt er sich mit der Gréafin Haugwitz, die, in meergriinem
Moiré, mit schwarzen Spitzen und der dreifachen Perlenschnur,
recht schwirmerisch dreinblickt, wie eine gekrdnkte Unschuld,
eine verkannte Seele; sie ist melancholisch geworden, die Gute,
seitdem sie Frau Hofmarschallin ist, und als man sie noch Fraulein
von Kessel nannte und sie Augusts diamantene Rosen an der Brust
trug, war sie selbstbewuf3ter. Nicht weit von dieser untergegange-
nen Sonne ruht auf schwellendem Sessel eine Dame in gelbem
Atlas mit eitlem Unterkleid aus Silberzindel, ein sieghaft aufge-
hendes Gestirn: das blendend schone Fraulein von Dieskau, die
grofSte Meisterin in der Unschuldskoketterie, so dumm sie sonst
auch sein mag. Nachléssig mit der Hand auf dem Arm des ern-
sten, biederen Gouverneurs von Dresden, General von Klenzel,
trommelnd, erzéhlt sie ihm eine jener geheimen Anekdoten, die
bei Hofe nicht allzu selten sind.

In der Mitte des Saales, seine Géste empfangend, steht der Mi-
nister und Feldmarschall Graf von Fleming neben seiner Gemah-
lin. Er ist sich des Einflusses bewul3t, den er auf den Koénig durch
seine Freundin und Schiilerin, die Komtesse von Denhof, ausiibt,
jenes schone Weib, das, strahlend in rotem Damast und besat mit
Spitzen und Rubinen, am Arm der Mutter zu ihm tritt; er hat die
Gréfin, nachdem er die allverhal3te Kosel gestiirzt, zur Gebieterin
iiber Augusts Herz gemacht und hofft, durch sie dauernder als alle
anderen den Konig zu fesseln. Sein Herz hebt sich bei dem Stolz
des heutigen Tages, an dem er den Hof zum erstenmal empfangt,
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an dem er als Méazen des allseits bewunderten Marchand glaubt
triumen zu diirfen, ein kleiner Richelieu zu werden.

Links vom Eingang in den Saal stehen, in ein angeregtes Ge-
spriach vertieft, der Oberkdmmerer von Vitzthum, der sich noch
nie in Regierungsgeschéfte gemischt und sich bislang in der
Gunst Augusts gehalten halt, und der Baron Hektor von Kletten-
berg, Kammerherr und Schloffhauptmann von Senftenberg, ein
schmachtiges, in schwarzen Atlas gekleidetes Mdnnchen von teu-
felsméRBig verschmitztem Profil; er ist geheimer Adept des Konigs,
der fiir die von ihm geiibte Kunst des Goldmachens so lange die
ungeheuersten Summen verlaborieren wird, bis August, trotz al-
len Aberglaubens und aller Habsucht, die Augen aufgehen und er
ihm den Kopf abschlagen 1463t.

Die Unterhaltung der beiden wird von einem kleinen, falstaff-
dicken Kerl, dem Hofnarren und koniglichen Hoftaschenspieler
Josef Frohlich, und dem immer melancholischen Baron Schmie-
del gespannt verfolgt. In silbergrauen Taft gekleidet, einen Flor
am Arm, mit blassem, verhdrmtem Gesicht ist er ein Mensch, der
alle Dinge von der Grabesseite ansieht; aber in der stdndigen Luft
franzosischen Esprits brauchte man seinen ewigen Schmerz eben-
so zur Belustigung wie die séchsische Pobelkomik und den plum-
pen Humor seines heiteren Gegenteils. Nie wird es der Baron ver-
sdumen, am Morgen nach dem Tage, an dem ein Giinstling oder
eine Matresse gefallen ist, seine Kondolenzkarte mit dickem Trau-
errand an dieses neueste Opfer Augusts zu senden.

Dicht bei dem Platze der koniglichen Familie, alle Blicke auf
sich lenkend, sitzt die interessanteste Frau der Zeit, die Gréa-
fin Konigsmarck, Propstin von Quedlinburg, angetan mit einem
schwarzseidenen, mit Spitzen verbramten Kleid, das fast wie ein
Trauerkostiim wirkt; sie unterhilt sich mit dem Kabinettsminister
Graf Heinrich von Hoymb, dem geschiedenen Gemahl der Kosel,
dem ewigen Rinkeschmied, und mit dem Hofmarschall von Haug-
witz.

Aurora von Konigsmarck, die trotz ihrer vorgeriickten Jahre
noch nicht den Reiz der Jugend verloren hatte, war nicht nur



—19 —

die schonste, sondern auch die geistreichste und achtungswerte-
ste von Augusts Liebschaften. Sie hatte eine tiefe und wahre Nei-
gung fiir ihn, die seine Treue weit {iberdauerte; und sie war un-
eigenniitzig genug, ihm auch dann noch eine ergebene Freundin,
eine opferfahige Dienerin zu sein, als sie ihre Zukunft in Quedlin-
burg gesichert wulste und sich von ihm auf immer gemieden sah.
Thre Neigung war um so reiner und besser geworden, als sie fern
von Wiinschen und Plédnen war. Vor Antritt ihrer Propstei hatte sie
sich mit der Ko6nigin versohnt, die, durch Auroras rithrende Liebe,
Verehrung und Reue besiegt, sich in ihre wohlwollende Goénne-
rin verwandelt hatte. Und da auch August den hohen Wert dieser
Frau, zu spét vielleicht, erkannte und es gern sah. wenn sie am
Hof erschien, so rechnete man sie wieder zur koniglichen Familie.

In diesem einzigen Saale war aufder dem still ldchelnden Se-
bastian Bach, der, ans Klavier gelehnt, neben Volumier stand und
die Gruppen beobachtete, nicht eine Person, deren Herz und Hirn
unbeschwert und nicht beunruhigt gewesen ware. Das war der
Hof Augusts des Starken, der mit Ludwig von Frankreich um die
Ehre buhlte, der gldnzendste, geistreichste und gesittetste Repré-
sentant der Kronen Europas zu sein.

Die Versammlung war nicht nur heute, sondern immer in zwei
Heerlager, zwei Parteien geteilt, deren stiller, duf3erlich wenig
sichtbarer Kampf in der heutigen Soiree am deutlichsten durch
den bevorstehenden Wettstreit Bachs und Marchands ausgespro-
chen war. Auf der einen Seite stand, freilich in der Minderzahl,
die alte Autoritit mit ihrem Glauben, ihrer Einfachheit und ihrem
Ernst; sie war’s, die auf die Kirche, den altehrwiirdigen Ritus, den
geistlichen Stil in der Musik, auf deutsches Wesen und die Ehrbar-
keit der Véter hielt. Zu ihrer Fahne standen die Konigin, ihre Fa-
voritin, die alte Oberhofmeisterin, Gréifin von Kollowrat, General
von Klenzel, Fiirstenberg, die innerlicher gewordene Aurora von
Konigsmarck und noch ein Bruchteil dlterer Hofdamen und Ka-
valiere, die die Gewohnheiten der Vater zumindest bequem fan-
den. Dieser spezifisch kirchlichen Partei gegeniiber machte sich
siegreich der Egoismus in franzosischen Kleidern breit, siegreich
als Idee, siegreich als Praxis; doppelt siegreich, weil er neu und



von der Mehrzahl unterstiitzt war. In diesem Lager, dem der Kur-
fiirst selbst angehorte, gaben néchst ihm Fleming und die Denhof,
Spiegel, Hofmarschall von Haugwitz, Hoymb und Klettenberg den
Ton an. Frau von Haugwitz, die hoffte, noch einmal die verlore-
ne Gewalt wiederzuerlangen, und die Gréfin Dieskau, die eben
dabei war, sie zu erringen, schlossen sich an, weil sie wul3ten,
dafd dies ein bequemer Weg zum Herzen des Gebieters sei. Die ei-
gentlich Indifferenten dabei waren Vitzthum, wie in allen Dingen
bereitwillig zu jedem Geschéft und Freund mit jedermann, und
der Kurprinz, dessen einzige Leidenschaft die Jagd war. Der junge
polnische Adel war an sich schon fiir das Franzosentum einge-
nommen, weil es seinem leichten Blut zusagte. Der Page Sulkow-
sky, verarmter Nachkomme eines polnischen Fiirstengeschlechts,
und von Briihl, der Leibpage des Konigs, hielten sich sehr zuriick;
beide, der eine ganz Ohr fiir den Prinzen, der andere ganz Auge
fiir August II., waren noch Komparsen bei diesem Schauspiel.

Der Kampf Bachs mit Marchand war nur ein Seitenstiick zu
dem Kampf der Hofparteien, und Volumiers Schicksal war abhén-
gig von seinem Ausgange. Daher war bei der Gesellschft begreif-
licherweise auch von nichts weiter als diesem bevorstehenden Er-
eignis die Rede. — Bereits hatte Marchand in violettem Hofkostiim
die Nebengalerie betreten, mit Herrn von Fleming einige Worte
gewechselt und sich ins Ankleidezimmer des Marschalls zuriick-
gezogen, um sich — wie er sagte — nicht eher als nétig mit seinem
Gegner zu amalgamieren, als der Konig, die Konigin Eberhardine
am Arm, mit seinem gnadigsten Lacheln in den Saal trat. Hinter
ihm folgte, in einfachem Militdrrock, der Kurprinz, der die alte
Gréfin Kollowrat fiihrte, eine majestétische, immer noch schone
Frau. Den Schluf3 bildeten Sulkowsky, Brithl und der Kammer-
diener Hennicke. — Marschall Fleming und Vitzthum eilten, die
Herrschaften zu empfangen.

»Nun, lieber Fleming, Sie wollen uns also heute einen selte-
nen Genuf} bereiten: wir sollen dem Turnier der beiden Meister
franzosischer und deutscher Musik beiwohnen. Flirwahr, ich weil3
noch nicht, wie ich mich gegen Sie revanchieren soll.«



»Durch dero Allerhochst fernere Gnade, Majestét,« antwortete
der wonnestrahlende Fleming.

»Auch unsere liebe Denhof hat sehr bedeutenden Anteil an der
Schopfung dieses Festes, wie ich mir sagen lief3?« Und einer jener
elektrischen Blitze scho3 aus den Augen des Konigs auf die Grafin
nieder, die sich lachelnd verbeugte.

August der Starke schritt langsam weiter, nickte listig der mit
seltener Geschicklichkeit errotenden Dieskau zu und wandte sich,
indem er einen kalten Blick iiber die lauernde, bleiche Haugwitz
schliipfen lieB, an Klettenberg: »Wie weit sind Sie mit der letzten
Prozedur? Ist die Mischung gegliickt?«

»Fast, Majestédt! Das Amalgam muf} in Quantitit oder Qualitét
zu stark gewesen sein, die Retorte sprang. Ich muf3 es noch einmal
mit schwicherem Zusatz beginnen.«

»Mein Gott, wie langweilig und kostspielig das ist! Gibt es kein
einfacheres Verfahren?« rief der Herrscher.

»Das Verfahren ist eben das Geheimnis, Majestat! Wer es erst
hat, ist Herr der Welt! Dal} sich kleinere Quanta des kostbaren Me-
talls liefern lassen, davon haben Majestét Allerhochst selbst sich
iiberzeugt; aber die Mischung in solcher Progression herzustellen,
daf sie eine so grenzenlose Ausbeute gibt, wie wir wiinschen, ist
das Werk vieler Jahre.«

»Leider!« seufzte der Fiirst. »Vitzthum, weisen Sie Klettenberg
neue dreihundert Dukaten an!«

In demselben Augenblick hatte die Konigin, die bis dahin, kalt
nach allen Seiten griifend, schwieg, Aurora von Kénigsmarck ge-
sehen, die gesenkten Hauptes seitwérts in ihrer Ndhe stand. »Was
macht Moritz?« fl{isterte sie leise und streckte ihr die Hand entge-
gen, »ich horte, er sei ernstlich krank.«

Die Propstin kiiflte die Hand der Konigin, auf die verstohlen
eine Tréne fiel: »Ich danke Eurer Majestit fiir die huldvolle Gna-
de. Der Himmel hat ihn mir erhalten, damit ich nie vergesse, wie
demditig ich fiir die Huld meiner Konigin sein soll!«

Ein krampfhafter Druck von der Hand der Konigin, ein war-
mer, verzeihender Trostesblick aus ihren Augen war die Antwort.



Gemeinsames Leid hatte die beiden Frauen zu Freundinnen ge-
macht.

Der Konig, der inzwischen mit Haugwitz und Fiirstenberg ei-
nige leichte Scherzworte gewechselt, trotzdem aber Auroras leise
Antwort gehort und verstanden hatte, bi3 sich auf die Lippen, bot
schnell der Konigin den Arm und geleitete sie zu den Plidtzen der
koniglichen Familie.

»Sind die beiden Musikmeister bereit?« fragte er Fleming.

»Ja, Euer Majestit, und warten auf Allerhochsten Befehl.«

»Stellen Sie mir den Bach aus Weimar vor!«

Fleming verbeugte sich, eilte zum Klavier und kam in wenigen
Augenblicken mit Sebastian Bach, der einen einfachen, schwarzen
Rock und den Hut im Arm trug, zuriick. Hinter beiden folgte Vo-
lumier mit dngstlich bekiimmertem Gesicht. Aller Blicke wandten
sich auf die Gruppe.

»Das ist Bach, Euer Majestit,« sagte vorstellend Fleming mit
etwas mitleidigem Licheln.

»Er hat sich also angemaf3t, dem Marchand eine Herausforde-
rung zu einem musikalischen Wettstreit zu schicken?«

»Jawohl, Euer Majestét! Ich hab’ aber nicht gemeint, daf} ich
mich vor Eurer Majestédt damit grof3tun wolle.«

»Ah, und jetzt wird Thm bange? Er hat sich wahrscheinlich zu
viel vorgesetzt?«

»Nein, bange ist mir nicht, Majestdt. Die deutsche Kunst
braucht sich nicht zu fiirchten vor der franzosischen.«

»S0, so! Wollen sehen! Es scheint aber nicht, daf die deutsche
Kunst soviel einbringt wie die franzosische,« und der Kénig warf
einen Blick auf das schlichte, unmoderne Gewand Sebastians.

»Da haben Eure Majestit recht. Daraus muf} sich aber der
Kiinstler nichts machen. Wer nach dem Guten strebt, soll sich vor-
her sagen, dal3 der Flitterkram und das Blendwerk, das die Sinne
kitzelt und seicht ist, schneller Eingang findet und besser bezahlt
wird als das ernste, ehrliche Streben. Wer das nicht vorher iiber-
legt, mul3 nicht erst anfangen, Majestét!«

Alles war erschrocken iiber die beispiellos kecke Antwort
des Organisten, und Volumier zupfte erbleichend Sebastian am



Schol3. August runzelte die Stirn, seine Wangen iiberflog ein leich-
tes Rot, und er sah mit einem jener Blicke, die schon manchen
Hofling zagen gemacht, auf ihn nieder. Als aber Sebastians klares,
ruhiges Auge die stille Drohung so ruhig aushielt, lachelte der Ko6-
nig.

»Nun spiele Er! — Fleming, lassen Sie Marchand rufen!«

Der Konig liel3 sich nieder, die Versammlung nahm Platz, und
Bach stand neben Volumier am Instrument, indes Fleming selbst
nach dem Ankleidezimmer eilte, um den franzosischen Meister
einzufiihren.

Es herrschte eine lautlose Stille, in der jedermanns Beklem-
mung und Neugierde wuchs. Der Konig war augenscheinlich nicht
in der besten Laune. Sei es, daf3 Klettenbergs wieder nutzlose Ver-
suche oder Bachs Benehmen ihn verletzt, sei es, daf er unan-
genehme Herzensregungen bei Auroras Worten empfunden hat-
te: genug, jeder fiihlte, da® der Unterliegende bei diesem Wett-
streit keine beneidenswerte Rolle spielen wiirde. Schon sandte
Gréfin Denhof ein mitleidiges Lacheln zu Bach hiniiber, und Ba-
ron von Schmiedel sagte zu Fiirstenberg: »Ich werde heute abend
eine Kondolenzkarte schreiben.« — Da entstand bei der Galerie ei-
ne seltsame Bewegung, und Fleming, bleich und auf3er Fassung,
schwankte auf den Konig zu.

»Was haben Sie, Fleming?«

»Majestét, ich bin sprachlos vor Entsetzen! Vor einer Viertel-
stunde war Marchand noch hier — in meinem Toilettenzimmer —
und nun ... ist er fort!«

»Fort?« Und der Konig erhob sich gereizt. Dunkle Réte iiberzog
sein Gesicht. »Fort? Nein, Sie irren wohl! Es wird ihm unwohl
geworden sein. Er hat vielleicht in der Eile seine Noten vergessen.
Volumier und Vitzthum, eilen Sie in seine Wohnung und sehen
Sie, was der Mann macht!«

Damit wandte sich der Fiirst zur Kénigin und Propstin Konigs-
marck und ging in leichte Konversation {iber.

Man stand in Gruppen umher und besprach den ominésen Zwi-
schenfall. Fleming stand allein und suchte sich durch ein Zeichen
mit der Denhof zu verstindigen, die, wie er, in Angsten war, sich
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zu kompromittieren. Er sah sie starr an, zuckte unmerklich mit
den Achseln, und die schone Grifin verbarg hinter dem Fécher
zwei Trédnen der Wut und Enttduschung. Der alte General von
Klenzel aber trat mit richtigem Taktgefiihl zu Bach und fragte ihn
in liebenswiirdigster Weise nach seinen Verhéltnissen ...

Nach Verlauf einer Viertelstunde, in der es schien, als habe Au-
gust bereits den ganzen Vorfall vergessen, kamen Vitzthum und
Volumier zuriick. Der Oberkdmmerer, ein in griinen Samt gebun-
denes Notenbuch im Arm haltend, schritt auf den Konig zu, der
ihn fragend anblickte.

»Majestat halten zu Gnaden: wir fanden die Wohnung von
Monsieur Marchand leer; vor einer Viertelstunde hat er mit Sack
und Pack Dresden verlassen. Das einzige, was von ihm zurtick-
geblieben, ist das Chanson mit Variationen, das er Euer Majestét
unléngst dedizierte.«

Die Versammlung war starr vor Schreck. Aller Augen wand-
ten sich nach der ungliicklichen Denhof und nach Fleming, die
den Franzosen so angelegentlich empfohlen hatten. Jeder wulte,
daf® August am wenigsten der Mann sei, eine Tduschung zu er-
tragen; er bezwang sich jedoch noch, nahm mit grof3er Ruhe das
Chanson, das ihm Vitzthum reichte, entgegen und winkte Bach zu
sich: »Sein Gegner hat, wie’s scheint, aus irgendeinem Grunde fiir
jetzt das Feld gerdumt. Das beweist aber noch nicht, daf3 Er ihm
iiberlegen ist. Wir haben hier eine seiner Kompositionen, die das
Geistreichste und Schwierigste ist, was er vor uns spielte. Seh Er
sie an! Traut Er sich, sie nachzuspielen?«

Bach blatterte einen Augenblick in den Noten.

»Majestét, solch Zeug spiele ich nicht. Die Musik ist eine scho-
ne, edle Kunst, eine Gottesgabe, die nicht zu solchen Schnurren
da ist. Wollen Euer Majestat das da aber horen, so hab’ ich meinen
Jungen, den Friedemann, bei der Hand; der kann sie spielen.«

»Was? Was sagt Er da?! Er kann oder will das nicht spielen?«

»Nein, das spiele ich nicht, Majestét! Ich bin mir bewuf3t, mei-
nen Gott anzubeten durch meine Kunst, — und wie kein Diener
des Herrn sich soll zum Narren machen, so wird’s Sebastian Bach
auch nicht tun!«



»Hm! — Nun, lal Er seinen Jungen rufen!«

Man liel sich nieder. Bach trat in die Galerie und brachte Frie-
demann an der Hand herein. Der Knabe, rot vor innerer Bewe-
gung, setzte sich an das Instrument, und Volumier wandte, in sich
hineinlachelnd, die Blatter um. Bach, der Vater, trat zur Seite, als
ginge ihn das alles nichts an.

Friedemann begann ruhig und sicher das Thema und fiihrte die
Variationen durch alle Umkehrungen und Verschlingungen mit
solcher Reinheit und so leichter Ungezwungenheit aus, daf} der
Konig, der Hof und die ganze Versammlung in rauschenden Bei-
fall ausbrachen.

»Er hat da einen exzellenten Jungen, Bach! Das ist ganz un-
erhort! Wie ist’s moglich, dafs man das in solchem Alter leisten
kann?«

»Er hat mit vier Jahren schon angefangen, Majestit. Die Haupt-
sache aber ist, da® er sein Leben lang die ernste Musik, den
grofSen Kirchenstil, in dem polyphone Gedanken sind, praktiziert
hat. Die deutsche Musik blendet vielleicht nicht so, aber sie ist
schwerer, und es gehort Kopf und Herz dazu, wenn man ihr etwas
abgewinnen will.«

»Dann war’ es schlimm fiir uns, daf® man sie uns so lange vor-
enthalten hat. Kann Er uns nicht etwas davon zeigen?«

»Gewifd, Majestat! — Ich hab’ mich gegen Marchand unterfan-
gen, jedes Thema, das er mir stellen wiirde, zu variieren und
zu fugieren. Wenn mir Euer Majestit ein Thema, womdglich ein
kirchliches, stellen wollen, so bin ich bereit.«

»Das geht wohl mehr die Damen an,« sagte August, sich zur
Konigin wendend. »Wollen Euer Majestit das vielleicht {iberneh-
men?«

Die Konigin errotete leicht. — »Als ich vor einem Jahre in Ham-
burg war, horte ich in der Kirche einmal auf der Orgel den alten
Organisten Reinken einen Choral spielen. Der ergriff mich damals
so sehr, dafd ich mich heute noch des Eindrucks wie von gestern
her erinnere. Ich glaube, das Lied begann: An Wasserfliissen Ba-
bylons.«



Da war’s, als wenn Sebastian Bach erschauerte, und eine heili-
ge Rithrung kam iiber ihn.

»Ja, Majestat, das kenn’ ich! Und wenn ich auch nicht wert bin,
dem alten Reinken die Schuhriemen zu l6sen, so danke ich doch
Euer Majestit herzlich, da@® Sie mich wiirdig erachten, ihm das
nachzuspielen. Mit Gott will ich’s versuchen!«

Er trat ans Klavier, nicht gebiickt mehr wie der arme Organist
aus Weimar, sondern wie Ariel, der zum Preise der Gottheit singt.
Mit hastiger Gebédrde warf er das Marchandsche Chanson vom
Klavier aufs Parkett, legte das Pult um und setzte sich.

Sein Blick richtete sich nach oben, und in tiefer, feierlicher Stil-
le begann er leise und ernst den Choral:

»An Wasserfliissen Babylons sitzen die verstofenen
Kinder des Herrn

Und weinen ob ihres Elends.

Der alte Serubabel singt schwer und klagend das
Tranenlied,

Dal3 der Herr die Seinen verstof3en,

Und die Weiber und Méanner und die lallenden
Kinder fallen klagend und seufzend ein.

Zu ihren Fiiflen murmelt der Strom und tréagt
Auf den Wellen ihre Sehnsucht weiter

Zu fernen Gestaden.

Der Wind hebt sie empor und fiihrt sie

Uber die ewigen Tiler der Freude,

Breitet sie iiber das verlassene

Selige Vaterland.

Und die Klage wichst und die Trine,

Und eine Stimme hebt sich iiber die andere
Und zeihet sich laut

Der Hauptschuld am Elend der Briider,

Und Flut und Winde und der Himmel

Klagen mit. — Es dchzt und bebt die Erde,

Die ganze Welt ist ein Erlésungsschrei!

Da spaltet ein Blitz die Wolken, und der Herr
Entsendet seinen Liebesboten nieder,
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Kiihlung zu facheln mit ewiger Schwinge

Und zu bringen den Trank der Verheiung:

Einst sollt ihr wohnen im lieben Vaterlande,

Sollt den Heiland griif3en, den ich senden werde

Zu eurer Not, und der euch erloset

Von aller Qual und ewige Freiheit bringt.

An Wasserfliissen Babylons sitzen sie und weinen nicht
mehr;

Im Halleluja begriil3en sie wieder

Die Himmelsschwestern Hoffnung und Glaube,

Und die Flut murmelt das Heil, Heil!

Und der Sturm brauset Heil, Heil!

Und tragt es hiniiber ins Land der Verhei3ung,

Hinauf in die Gefilde ewiger Freuden!«

Kein Beifall erschallte, kein Lob ...

Ein Schauer fuhr iiber die Versammlung, und in den Herzen
regte sich ein eigenes, unermefiliches Etwas. — Die Konigin, die
Kollowrat und die Kénigsmarck schluchzten horbar, der Kénig war
wie vom Schlage getroffen.

Volumier stand am Eingang der Galerie und hatte die Hiande
gefaltet; sein glithender, dankbar verklérter Blick hing an Bach,
der leise aufgestanden war und still beiseite trat.

»Der Mann hat eine teufelsméfige Geschicklichkeit!« platzte
der Konig heraus. »So etwas hab’ ich nie gehort!«

»Treten Sie zu Seiner Majestat!« fliisterte General Klenzel, und
Bach trat einige Schritte auf den Monarchen zu.

»Woher hat Er das, zum Kuckuck, Bach?« fragte August.

»Von demselben Geber alles Guten, der Euer Majestét die Krone
verliehen hat, von Gott! Deshalb will ich’s auch allein zu Gottes
Ehre ausiiben!« sagte Bach, und ein seltsam bitterer Zug spielte
um seinen Mund.

In diesem Augenblick trat Kurprinz August zu ihm, ergriff iiber-
wiltigenden Gefiihl seine Hand und schiittelte sie. »Nehme Er das
zum Andenken an mich!« — und er schob einen kostbaren Solitér
auf Sebastians Finger.
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»Ich danke Koniglicher Hoheit fiir diese hohe Gunst! Ich will
ewig Ihrer gedenken. Gott erhalte Euer Hoheit lange und gebe Ihr
gesegnete Tage!«

»Wenn Thr einmal etwas Grof3es zu bitten habt, erinnert mich
an diese Stunde!« fliisterte der Kurprinz, nickte und trat zuriick.

Konig August erhob sich und nahm den Arm der Konigin. Fle-
ming, der gerechnet hatte, der Hof werde bei ihm zu Nacht spei-
sen, tat halb schiichtern einen Schritt zum Konig.

»Fleming, in Zukunft nehmen Sie sich mit den Franzosen besser
in acht! Ich will auer der deutschen nur noch italienische Musik
in Dresden! Guten Abend! — Bach, ich danke Ihm fiir den Genulf3,
den Er mir verschafft hat! Lasse Er sich ofter bei uns in Dresden
sehen! Ehe Er reiset, werde ich Vitzthum zu Ihm schicken.«

Eben wollte der Konig weiterschreiten, als die Konigin Bachs
Hand ergriff und sagte: »Hier danke ich Thnen nicht. Aber wenn
Sie morgen zu mir kommen wollen, habe ich ein Andenken fiir
Sie, das Sie Ihrer lieben Frau mitnehmen sollen. Und vergessen
Sie nicht, mir den Kleinen da mitzubringen!«

Bach verbeugte sich, das Herrscherpaar ging weiter und war
schon im Begriff, den Saal zu verlassen, als August sich kurz um-
wandte und mit seinen Blicken die Gréafin Denhof suchte: »Eins
hétte ich bald vergessen! — Liebe Denhof, Sie sehen seit einiger
Zeit so angegriffen aus. Gehen Sie fiir ein Jahr aufs Land, das
wird Thnen dienlich sein! Ich werde Sie an einen recht gesunden
Ort schicken!«

Der Hof verlief$ das Flemingsche Palais. Grédfin Denhof sank
ohnméchtig in die Arme ihrer Mutter. Ein leises Kichern flog durch
die Reihen der Zuriickgebliebenen. Da wollte sie sich aufraffen
und, wie um Schutz flehend, zu ihrem Freunde Fleming treten.
Der aber verbeugte sich kalt, bot Fraulein von Dieskau den Arm
und wandte ihr den Riicken.

»Ich kondoliere von Herzen!« sagte laut und melancholisch Ba-
ron Schmiedel, und die ganze Versammlung brach in schallendes
Geléchter aus. — Die Denhof verliel3 Dresden fiir immer.
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Am anderen Morgen ging Sebastian Bach in seinem Zimmer
auf und ab. Friedemann sa® am Klavier, wagte aber keinen Ton
zu spielen. Volumier sah seinen Freund Sebastian mit ungewissen
Blicken an.

»S0, so ...Dahin hab’ ich’s also gebracht, daf3 mir Euer Konig,
nachdem er nahe daran war, den franzosischen Lumpenhund zu
engagieren, doch zugab, ich habe eine teufelsméfRige Geschick-
lichkeit! O, das ist das verfluchte Virtuosentum, Volumier, — das
behilt den Sieg! Wenn einer nur rechte Kapriolen machen kann
auf dem Kasten da und wie ein Seiltdnzer von einer Saite zur an-
dern springt, der ist euer Mann!«

»Ihr habt recht!« antwortete Volumier betriibt. »Diese ver-
dammte Manier bringt uns ganz herunter, und wenn wir hier un-
ser Brot nicht verlieren wollen, miissen wir selber die Affenjacke
anziehen. Legt dem Konig aber nicht alles zur Last. Seht, das Ubel
liegt auch in der Zeit! Die Leute horen auf, fromm zu sein; es ist
Mode am Hofe, die Religion als eine blof3e Staatseinrichtung zu
betrachten, die bequem ist. Es wird aber in Zukunft besser wer-
den! Die Konigin denkt nicht so wie der Kénig, und wenn erst der
Kurprinz an die Regierung kommt . .. «

»Ja, Thr habt recht! Ich will auch nicht undankbar sein. Der
Kurprinz ist ein edler, verniinftiger Mann, der noch Gefiihl fiirs
Bessere hat; und die Trénen, die die Kénigin geweint hat bei dem
Choral, waren so schon und schwer und glanzender als diese Bril-
lanten.«

In demselben Augenblick hatte Friedemann leise intoniert und
begann: »An Wasserfliissen Babylons.« Er spielte das Thema und
die ganze Variation dem Vater nach. Sebastian hatte krampfhaft
Volumiers Arm gepackt, und die Manner lauschten atemlos.

Als Friedemann geendet hatte, umarmte Bach jubelnd den Kna-
ben und rief: »Volumier, das ist ein liebes Kind! Der wird einst
grofder als ich, so wahr mir Gott helf’!«

Bei diesen Worten 6ffnete sich die Tiir des Zimmers, und her-
ein trat Briihl, des Konigs Leibpage, frohlich lachelnd, hinter sich
einen koniglichen Lakaien, der einen Beutel und einen Korb mit



Wein trug. Brithl war etwa zwanzig Jahre alt, aber seine hohe, im-
posante Gestalt und die selbstbewulte Manier, mit der er sich be-
wegte, lieSen ihn viel alter erscheinen. Dabei wufte jedermann,
daf} er beim Kurfiirsten viel galt. Weil Briihl bei Hofe sonst eigent-
lich ein Nichts war, das halt eben mitlief, aber {iberall gern gese-
hen wurde, weil er niemand bei seinen Pldnen im Wege stand, —
kurz, eine Art neuer Auflage des alternden Vitzthum war, so konn-
te man eigentlich nicht wissen, was aus ihm alles werden konnte.
Briihl war schlau und verschlossen, liebenswiirdig, geféllig und
hatte die eine Tugend, dal? er alles wissen konnte und nie etwas
verriet. Sein Kopf hatte etwas Intelligentes, man hétte sagen kon-
nen Nobles, und wenn er auch nicht gerade das war, was man
schon nennt, so eignete ihm doch eine Grazie der Bewegung, die
allem, was er tat, einen bedeutungsvollen Anstrich verlieh.

Ehe Volumier Zeit hatte, ihn zu begriil3en, eilte Briihl auf Bach
zu, schloB ihn in seine Arme und sagte: »Verzeihen Sie, Herr Bach,
wenn ich zu ungelegener Zeit komme, aber ich konnte kaum er-
warten, mich des Allerhochsten Auftrages zu entledigen. Herr von
Vitzthum war eigentlich bestimmt, Sie zu besuchen; doch hat er
mir, auf meine Bitte, diese Ehre iiberlassen, um mir Gelegenheit
zu geben, einem Manne meine Verehrung auszudriicken, den ich
und alle Kunstkenner fiir den Fiirsten aller Klavierspieler halten.«

Bach, der durch Volumier mit der Stellung einer jeden Person-
lichkeit bei Hofe vertraut war, nahm Briihls Huldigung mit grof3ter
Liebenswiirdigkeit auf.

»Hier,« und Briihl nahm dem Lakaien den Beutel ab und bedeu-
tete ihm zu gehen, »hier soll ich Thnen im Auftrag Seiner Majestat
einen Rekompens iibergeben, der allerdings ein winziger Sold fiir
Sie sein mag, gleichwohl aber der reale Boden bleibt, der es der
Kunst erst moglich macht, sich zu entfalten. Mogen diese dreihun-
dert Dukaten Thnen wohl schmecken!«

»Aber ich bitte Sie, Herr von Briihl! Als Belohnung ist’s ... «

»Ist’s nicht nobel genug!« fiel Briihl ein. »Ich weil} es, Seine
Majestit belohnt die Kunst nicht, das kann er nicht, er bezahlt
sie.«

»Flir eine Bezahlung ist’s aber zu viel!« rief Bach.



»0, schweigen Sie, nehmen Sie! Kénig August kann Sebastian
Bach nicht geringer bezahlen. — Da, Kleiner, trag den Mammon
fort, dort in den Winkel, denn jetzt kommt die Ehre! Ich soll Sie
namlich sofort zu Threr Majestét der Konigin bringen, die Sie noch
einmal sehen und Ihnen fiir Thre liebe Frau ein mit exzellenten
Steinen besetztes Gesangbuch verehren will, das sie lange Jah-
re selbst gebraucht und in das ihr der alte Reinken zum Anden-
ken eine Fuge geschrieben hat. Sie sagte gestern zur Frau Grafin
Kollowrat: >Ich mochte dem lieben Bach was recht Schones schen-
ken, aber ich habe nichts Besseres, was ich so einem Manne geben
konnte.« «

Bachs Herz schwoll vor seliger Befriedigung. »Ja, das ist das
Schonste, was mir in Dresden hitte zuteil werden konnen,« sagte
er zitternd.

»Nun aber, ehe wir gehen, mon cher Bach, lassen Sie uns bei ei-
nem Glase Wein erst Freundschaft schlieen! Es soll Briihls grof3-
ter Stolz sein, den Musiker Bach gekannt zu haben. — Lieber Vo-
lumier, Glaser und was zum Beil3en, bitte; ich revanchiere mich
néchstens!«

Wiéhrend Volumier eilig das Zimmer verlie3, falte der Page,
noch bevor er eine Antwort erhalten hatte, Sebastian fest bei der
Hand: »Bach, ein Wort! Der Konig ist nicht der Mann, Thre Ver-
dienste zu belohnen, aber der Kurprinz wird’s einst tun, wenn er
die Krone tragt. Auch ich habe, gleich Thnen, meinen Ehrgeiz; wir
sind zwei Hochflieger, jeder in seiner Art, die zur Sonne wollen,
darum miissen wir Freunde sein. Bach und Briihl, die Namen pas-
sen zusammen! Wenn Sie, wie ich, die Tugend des Wartens ken-
nen, die schwerste Tugend des Kiinstlers und des Staatsmannes,
dann...«

Volumier trat ein. Ein Druck von Briihls Hand vollendete den
Gedanken. »Fiillt die Gliser, meine Herren! Es lebe die — Haute-
volée und ihre Freundschaft!« —

Nach ein paar Tagen fuhren Sebastian und Friedemann zuriick
nach dem stillen Weimar.

»Was meinte der Junker damit, Vater, dal3 er sagte, Brithl und
Bach, die Namen passen zusammen?« fragte Friedemann.



»Das mag die Zeit lehren, mein Sohn! Ich verla®® mich blof3 auf
den Bach. Mach du’s auch so!«

V.

Das Jahr 1732 war herangebrochen, und die Zeit, die seit dem
denkwiirdigen Wettstreit an allen seinen Teilnehmern voriiberge-
gangen war, hatte nicht nur sie, sondern auch die ganze sie um-
gebende Welt, ja ganz Europa verdndert. In Sachsen allerdings re-
gierte immer noch August der Starke, wechselte nach wie vor sei-
ne Gunst und Neigung und richtete feindselig seine Blicke nach
Frankreich, dessen Herrscher, Ludwig XV., nicht {ibel Lust zeig-
te, seinem ungliickseligen Schwiegervater, Stanislaus Leszczynski,
noch einmal die wenig beneidenswerte Krone Polens aufs Haupt
zu setzen. Fast alles sonst aber war in den vergangenen fiinfzehn
Jahren von seiner Stelle geriickt, und manche Liicke klaffte.

Der Kurprinz August hatte sich 1719 mit Prinzessin Marie Jose-
phine von Osterreich verméhlt, und die arme Konigin Eberhardine
(die »Betsdule von Sachsen«, wie das Volk sie nannte) hatte sich
mit ihrem Ungliick und ihren Trédnen 1727 in die Erde gefliichtet.
Vor ihr schon war ihre alte, wiirdige Oberhofmeisterin gestorben
und an deren Stelle ihre schéne Tochter, die junge Antonie von
Kollowrat, zur Favoritin der Konigin geworden; und so sehr wuf3-
te sich diese bei Marie Josephine in Gunst zu setzen, daf3 sie auch
die Vertraute der Kurprinzessin wurde.

Hoymb war seines Amtes verlustig gegangen und sal auf dem
Konigstein, wo auch der Goldmacher Klettenberg sein Leben ver-
loren hatte. Aurora von Konigsmarck, der Fiirst von Fiirstenberg,
Fleming waren gestorben, Vitzthum im Duell erschossen worden;
die Kessel, die Denhof, die Dieskau, selbst die schone Osterau, die
letzte Liebe Augusts, waren in ihr urspriingliches Nichts zur{ick-
gesunken. Auch der alte, gute Volumier war nicht mehr und an
seine Stelle Hasse mit seiner beriihmten Nachtigall, der grof3en
Faustina, getreten. —

Dem braven Sebastian Bach, dessen Familie sich seither viel-
fach, wie sein Ruhm, vermehrt, und der in Kéthen, wohin er sei-
nen Wohnsitz verlegt hatte, sein liebes, treues Weib durch den



Tod verloren, war die Welt daselbst zu eng geworden. Er war da-
her nach Leipzig gezogen und hatte, nachdem er Anna Magda-
lena, die jiingste Tochter des Weilsenfelsischen Hofmusikers Wiil-
kens, geheiratet, das lohnende Kantorat an der Thomasschule an-
genommen. Ein- oder zweimal jéhrlich besuchte er Dresden, wo
er die Konigin und alle Welt mit seiner Kunst entziickte und Has-
ses Freundschaft erwarb; seitdem aber die Konigin gestorben war,
kam er nicht mehr an den Hof.

Briihl, der inzwischen Kammerherr und Direktor des Depar-
tements der inneren Angelegenheiten im geheimen Kabinett des
Konigs geworden war, unterlief3 nie, sich moglichst liebenswiir-
dig gegen Sebastian zu erweisen. Aus Friedemann war unterdes-
sen ein erwachsener Mensch, ein bedeutender Musiker geworden.
Sebastian, der voraussah, dals er seinen zahlreichen Kindern kei-
ne Berge Goldes hinterlassen konne, wollte daher in diesem sei-
nem Erstgeborenen, seinem Lieblinge, alles Treffliche vereinen,
ihm eine Weltbildung und, fiir den Notfall, einen anderweitigen
Riickhalt geben. Er hatte ihn auf die Hochschule nach Merseburg
geschickt, wo Friedemann ein eifriger Schiiler Christian Wollffs,
des nicht nur von der Universitdt Halle, sondern auch aus ganz
Preulien bei Strafe des Stranges verbannten Philosophen der Auf-
klarung, und, namentlich im Violinspiel, des vortrefflichen Graun
geworden war. Schon die Lehrer an der Thomasschule hatten von
diesem geistreichen Knaben das Hochste gehofft. So war er end-
lich 1730 ins Vaterhaus zuriickgekehrt, um seine letzten Orgelstu-
dien zu vollenden und die Rechtswissenschaft, sowie die Mathe-
matik und Philosophie, die er in Merseburg begonnen, fortzuset-
zen. Beiden Disziplinen ist er neben der Musik spateren Verhilt-
nissen unwandelbar treu geblieben.

Zwischen dem Vater und Friedemann, der nun in den meisten
Dingen auf seinen eigenen Fii3en stand, hatte sich ldngst ein mehr
freundschaftliches, gleichberechtigtes Verhéltnis herausgebildet,
das aber trotzdem den letzten Schimmer der alten Jugendzirt-
lichkeit in sich trug. In ihrem Kunststreben glichen sie zwei Kon-
kurrenten, von denen der dltere nur eine Strecke voraus hat.
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So betrachtete es wenigstens Sebastian, und da er die Geniali-
tit seines Friedemann als Musiker ebenso wie seine Reife in wis-
senschaftlichen Dingen bald erkannte, so hatte er ihm friihzeitig
Rechte eingerdumt, die man sonst nur dem Freunde, der einem
an Jahren nihersteht, zu bewilligen pflegt. Aber so sehr Seba-
stian Bach auch Friedemann immer mehr zu sich heranzog und
zum Vertrauten machte, so war doch der ganze Charakter, das
kiinstlerische und menschliche Sein Friedemanns so eigentiimli-
cher Art, daf§ dem Sohn, trotz abweichender Ansicht, trotz véter-
licher Vertraulichkeit, die Repulsivkraft stets bewahrt blieb, die
ihn immer in der alten Kindlichkeit zum Vater hielt. Sebastian
Bach war streng religios; seine Kunst selbst war auf den Glau-
ben gepflanzt und nur durch diesen werktétig. Er war ein Mann
ohne dialektische Spitzfindigkeit und Griibelei, ohne philosophi-
schen Sinn, und wenn seine kiinstlerischen Gedanken so innig
und tief, so erhaben und kraftvoll sind, so sind sie es nur, weil sie
dem Glauben in seiner schlichtesten Einfachheit entsprielen, je-
nem unergriindlichen Bronnen des Schonsten und Besten, jenem
grolden, nie gemessenen Ozean, in den sich alle Sehnsiichte und
Hoffnungen, so entgegengesetzt sie dullerlich zu sein scheinen,
endlich doch ergief3en. Friedemann hingegen hatte in Merseburg
analysieren, logisch schliefSen und denken gelernt. Durch Wolffs
Mund waren ihm die Philosophie Leibniz’, die Hypothesen New-
tons und der junge Geist der franzosischen Skepsis zugekommen,
und hier war der Punkt, wo zwischen Vater und Sohn ein scharfes
Auseinandergehen nahe genug lag. Dal3 aber Friedemann nach
wie vor den Vater mit jenen anbetenden Kinderaugen betrachtete
und in ihm die Krone alles Guten und Schonen fand, lag daran,
daB die wissenschaftlichen Eindriicke Merseburgs noch nicht tief
in ihm gewurzelt hatten, und alle jene gewaltigen Fragen, die sie
etwa in ihm wachgerufen haben mochten, gewissermafen beisei-
te gelegt worden waren durch den ersten aller seiner Gedanken:
»Du bist ja Musiker, Friedemann!«

Der andere Grund lag darin, daf} die von ihm gesammelten
Erkenntnisse sich vom Gottesbewuf3tsein nicht losgelost hatten;



man kam immer auf Gott als Urgrund zuriick. Zudem lag in Leib-
niz’ Monadologie so viel Naturdeismus, dal} Friedemann doch
stets wieder in der Hauptanschauung mit dem Vater zusammen-
traf, und dieses Zusammentreffen wurde durch Jakob Bohmes
Schriften, die beide gleich hoch verehrten, sogar erleichtert, weil
in dieser mystisch-schwirmerischen Anschauung sich dem Vater
und dem Sohne eine endlose Welt der kiihnsten Imaginationen
erOffnete, in der die Meinungen beider Raum genug hatten, ohne
sich aneinander zu stof3en. Das Letzte, Grof3te aber, das Vater und
Sohn zusammenhielt, war die Musik selbst und die Uberzeugung
Friedemanns, dald sein Vater unerreichbar hoch in seinem Wir-
ken stehe. Oft kam es vor, daf3 da, wo der spitzfindige Verstand
des Sohnes vor einer Frage ratlos stillstand, ein paar Worte des
Vaters, das Beispiel einer einzigen Tonfigur auf dem Instrument
geniigten, um beide zu vereinigen.

Wenn Vater Bach auch nicht viel auf Briihl, {iberhaupt auf die
Hilfe anderer gab und mit seinem Lose in Leipzig ganz zufrieden
war, so hatte doch Friedemann die Abschiedsworte des Pagen bei
jenem Wettstreit nicht vergessen; voll edlen Ehrgeizes wiinschte
er wohl, den Vater, der ihm alles galt, in einer moglichst beneide-
ten Stellung bei Hofe zu wissen.

Briihl war nun dreiunddrei3ig Jahre alt und, da er sich Vitz-
thums kluge Zuriickhaltung zur Regel machte, noch immer der
Giinstling Augusts des Starken, ohne daf3 man ihn sonderlich be-
neidet hitte. Er war ein Giinstling ohne Einflul3. In dieser Bezie-
hung war ihm, besonders bei dem Kurprinzen, sein ehemaliger
Genosse, der junge Sulkowsky, zuvorgekommen, der auf kluge
Weise sich ofter in die galanten Angelegenheiten des Konigs zu
mischen gewul3t hatte. Das hitte August den Starken aber noch
keineswegs bewogen, ihn an Hoymbs Stelle zu setzen, wenn nicht
die Nationalitdtenfrage hierbei eine groe Rolle gespielt hitte.
Dem Konig war alles daran gelegen, nicht nur den fast verlore-
nen Einfluf, sondern die absolute Gewalt iiber Polen zu erlan-
gen, — und da Sulkowsky Pole und mit den gewichtigsten Teil des
Reichsadels verschwégert oder alliiert war, so machte August ihn



zu seinem Minister, um an ihm eine Briicke fiir seine Pldne zu ha-
ben. Sulkowsky wuldte das alles sehr wohl, und weil der Kénig
durch diese Kombination in eine eigene Lage zu ihm gekommen
war und manches iibersehen mulste, was er sonst nicht geduldet
hétte, unterlie® jener nicht, die Zeit zu niitzen und sich von der
Gewalt soviel als moglich anzueignen. August aber hatte die Sul-
kowskys und die polnische Adelskoterie hochst nétig; denn schon
munkelte man in Polen wiederum von Stanislaus Leszczynski, der
in Ludwig XV. einen méchtigen Schwiegersohn besal3, auf dessen
Hilfe er wohl bauen mochte. Die Feinde Augusts in Polen steckten
bereits die Képfe zusammen, und Sulkowsky sdumte nicht, die
Gefahr fiir August um so dringender darzustellen, als er sich ihm
dadurch um so unentbehrlicher machte.

Was Briihl dabei empfinden mochte, daf$ Sulkowsky so rasch
emporkam und er sich von seinem ehemaligen Genossen nun von
oben herab muf3te ansehen lassen, war allen {ibrigen bei Hofe um
so mehr ein Ritsel, als man wufdte, da® Briihl die schone, junge
Kollowrat leidenschaftlich liebte und Sulkowsky auch in dieser
Beziehung sein gliicklicher Nebenbuhler werden zu wollen schien.
Schien! Denn wenn ihn die reizende Antonie auch begiinstigte,
wahrend sie Briihl fast mied, konnte man doch nicht behaupten,
dafd bis jetzt ein ernsteres Verhaltnis zwischen beiden bestand.

Je anmafiender Sulkowsky nun in seiner Machtfiille sich ge-
gen Briihl und die meisten anderen benahm, je nédher er selbst
der Eigenliebe des Konigs trat, je freundlicher Gréfin Kollowrat
zu dem Polen, je kalter sie zu Briihl wurde, um so ruhiger, dienst-
williger und freundlicher wurde dieser zu der stolzen Dame seines
Herzens und zu seinem Gegner, der ihn mit der ausgesuchtesten
Impertinenz behandelte. — Sulkowsky war impertinent zu Briihl;
nicht nur, weil er hiafSlich wie die Nacht, Briihl aber hiibsch war,
sondern auch aus jenem unbehaglichen Gefiihl heraus, welches
ihm zufliisterte, dafd der argste Feind gewohnlich der freundlich-
ste zu sein pflegt.

So war das Jahr 1732 zu Ende gegangen und hatte zu sei-
nem Schluf} die Befiirchtungen {iber Leszczynskis Usurpation, wie
man’s in Dresden nannte, vermehrt; August entschlof3 sich daher,
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trotz des Winters und obwohl eine alte Wunde an seinem Fuf}
wieder aufgebrochen war, nochmals in Person nach Warschau zu
gehen, um die Keime einer etwaigen Insurrektion zu ersticken, die
Schwankenden zu befestigen und die Geféhrlichen zu neutralisie-
ren. Die Reise war also eine beschlossene Sache; es handelte sich
nur darum, wer den Konig begleiten und wer zuriickbleiben sollte,
ein Moment wichtiger Entscheidung fiir Briihl wie fiir Sulkowsky:.
Der Kurprinz hatte sich nur wenig blicken lassen; er kam mit sei-
ner jungen Gemahlin sehr selten von seinem Jagdschlosse Huber-
tusburg herein, weil die Mistimmung zwischen Vater und Sohn
noch fortdauerte: gendhrt bei dem einen durch die Erinnerungen
an das Matressentum und an das trdnenvolle Ende Eberhardines,
erzeugt bei dem andern durch den {iberspitzten Katholizismus Jo-
sephas. — Wem also wird der Konig die Gewalt interimistisch an-
vertrauen? Wen wird er als Unterhéndler und Vertrauten mit sich
nehmen? Das war die Tagesfrage, nach deren heutiger Losung in
einer Woche zur Reise geschritten werden sollte.

Der Hof war bei der Gréfin Morsinska, Augusts Tochter von der
Cosel, die er namentlich in den letzten Jahren gern um sich sah,
versammelt.

Neben der strahlenden Gréfin sal$ auf einer Ottomane, den Tee-
tisch vor sich, das Juwel des Hofes, die schone Kollowrat. Sulkow-
sky stand vor ihnen; er hatte die Hand auf den ledernen Sessel des
Konigs gelegt und unterhielt die versammelten Damen, um seine
innere Unruhe zu verbergen. Der kleine Salon, in dem sich die Ge-
sellschaft befand, hatte statt der Fenster zwei breite Glastiiren, die
in ein groRes Glashaus, eine Art Wintergarten fithrten, der, kiinst-
lich erwérmt, allerlei Spezies seltener Gewéchse beherbergte; ei-
ne aus Zeder und Myrte gebildete Laube bot sich als ein Asyl dar,
das ebenso zur Intrige wie zum Liebesfliistern tauglich schien. Von
Sofa und Teetisch durch einen breiten Raum getrennt, aber noch
im Bereich des wohltétigen Feuers zweier Kamine, standen zwei
Spieltische. Den einen hatten General Klenzel, der bescheidener
gewordene Spiegel und der Pole Lubomirsky eingenommen, des-
sen Schwester wegen ihres Einflusses in Warschau mit dem Titel
einer Fiirstin von Teschen abgefunden worden war, nachdem sie
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August geliebt; sie warteten auf den Konig, der den vierten Platz
einzunehmen pflegte. An dem anderen Spieltisch hatten sich die
Generalin Klenzel und die Gréfin Bielinsky, die Schach spielten,
neben zwei anderen Hofdamen niedergelassen. Gruppen von Ka-
valieren standen, nach Laune verteilt, umher und fliisterten. — Der
Konig trat ein, gefolgt von Briihl. Alles erhob sich. August trat grii-
Rend an den Tisch und nahm neben der Gréfin Morsinska Platz.

Sulkowsky begab sich an den Spieltisch der Generalin Klen-
zel und sah der Schachpartie zu, die sich ihrem Ende ndherte.
Briihl zog sich hinter Spiegel zuriick, seine Aufmerksamkeit dem
armen Ehegatten widmend, der betrichtlich verlor. Man spielte
iiberhaupt hochst achtlos, und die Unterhaltung war lau, denn
alles war gespannt auf das, was kommen werde. Man hatte un-
ter wechselnden Gesprichen von Oper, neuen Toiletten, jiing-
sten Nachrichten aus Paris, Balletts, neuen Bauprojekten die tré-
ge Zeit zu beschleunigen gesucht, als das Rollen einer Equipage,
der Trommelwirbel der salutierenden Hofwachen den Kurprinzen
meldeten, der bald darauf eintrat. Sulkowsky, der etwas die Far-
be wechselte, und Briihl sahen sich fragend an. Das Erstaunen der
Anwesenden wuchs aber um so mehr, als der Kénig aufstand, dem
Kurprinzen entgegenging, ihm herzlich die Hand driickte und ihn
neben sich auf den Sessel zog, indem er sagte: »Das ist mir lieb,
daf® du so bald kommst!« Ein Zug nachdenklicher Riihrung {iber-
flog das sonst so strenge Gesicht Augusts. So hatte er sich noch
nie gegen den Sohn benommen. — »Ich eilte um so sehnlicher her,
Majestét, weil ich die Spanne Zeit noch ausnutzen wollte, die es
mir erlaubt, meinen gnidigen Vater zu sehen.«

»Das sollst du auch, und da ich in der nichsten Woche reise,
sollst du bei mir bleiben. Wer weil3, ob’s nicht lange dauert, bis
wir uns wiedersehen! Damit aber daheim alles in Ordnung blei-
be, mein Sohn, wirst du die Reichsgeschéfte inzwischen versehen.
Sulkowsky, Sie werden die bevollméchtigende Order ausfertigen.
Seine Hoheit der Kurprinz regiert mit meiner ganzen Gewalt, so-
lange ich fort bin!«
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Briihl konnte ein leises Licheln kaum zuriickhalten; die schone
Kollowrat aber richtete einen erstaunten Blick auf Sulkowsky, der
sich, seinen Schreck verbergend, tief vor dem Konig verbeugte.

»Euer Majestét flihlen sich aber nicht wohl genug zur Reise!«
sagte schiichtern die Gréfin Morsinska. — »Wohl wahr, meine Lie-
be, aber die Geschéfte sind zu dringend. Wenn ich auch in War-
schau nicht selbst alles besorgen kann, so iiberwache ich doch
alles. Freilich muf3 ich mich auf die Zuverlassigkeit meiner Beglei-
ter verlassen, und ich denke, ich kann das. — Lieber Briihl,« und
er reichte dem Kammerherrn die Hand, die dieser kii3te, »Sie ha-
ben mir so lange anhéngliche Treue bewiesen, Sie reisen mit mir!
Die Grafen Sulkowsky und Lubomirsky sollen auch mit, und ich
will wiinschen, daf} sie in Warschau recht ersprieBliche Dienste
leisten konnen. Sulkowsky, stellen Sie sogleich die Kabinettsorder
fiir seine Hoheit aus! Lieber Sohn, es wird demné&chst notig wer-
den, die Kurprinzessin Hoheit nach Dresden zu bitten, damit du
die Deinen um dich hast. Du wirst den linken Fliigel des Schlosses
einnehmen.«

Alles war erstaunt. Sulkowsky, starr und keines Wortes fahig,
schwankte hinaus. Briihl, dessen Gesicht rot vor innerer Bewe-
gung war, richtete einen langen Blick auf die Gréfin Kollowrat, die
sich auf die Lippen bi3 und ihre Augen vor ihm niederschlug. Das
Ritsel war gelost: nicht Sulkowsky, sondern der Erbprinz selbst
fiihrte das Interimsregiment. Briihl begleitete speziell des Konigs
Person, und das war ihm in einer Form gesagt worden, aus der
hervorging, dal3 er keinen bloflen Kammerherrndienst zu verse-
hen habe. Auch Sulkowsky sollte mit; aber die Art des Befehls und
die Tatsache, daf¥ neben ihm Lubomirsky mit einer Art Gleichbe-
rechtigung genannt wurde, schienen hochst auffallend.

Der Tee war inzwischen eingenommen worden. Auf einen Wink
des Konigs erschien Hasse mit seiner Gattin, der Séngerin Fausti-
na, und wenig spéter hatte sich die ganze Gesellschaft in italieni-
sche Opern vertieft.

Im Beratungszimmer des Konigs safd unterdessen Sulkowsky
und verfaf3te in Zorn und Wut das Edikt fiir den Prinzen. — »Gut!
Schon gut,« rief er aufspringend, »Briihl ist ihm lieber mit seiner
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Lakaienseele! Nicht allein, daf$ mir der Prinz, gegen den ich nichts
machen kann, den Weg verrannt hat, — nein, Briihl wird als sein
Alles mitgenommen, und ich bin neben dem Laffen Lubomirsky
nur gut dazu, unter meiner Koterie in Warschau zu agitieren! O,
ich seh’s ein: solange ich sein Arm war, der von Dresden bis Polen
reichen konnte, solange er in mir den polnischen Adel flattierte,
gestand er mir alles zu. Jetzt, da er selbst nach Warschau kommt,
denkt er, ich sei entbehrlich! Gut, gut! Aber laf3t mich nur erst in
Warschau sein! Er soll bald merken, wie dringend noétig er mich
haben wird ... Doch ich muf3 rasch das Dokument beenden! Wh-
rend ich hier sitze, hat Brithl Zeit, mit der Grifin Kollowrat zu
sprechen.« Er setzte sich an den Tisch und schrieb weiter.

Briihl hatte inzwischen dem Gesang der Faustina zugehort, in
den die Gesellschaft so vertieft schien, dafd sie es nicht bemerkte,
wie die schone Kollowrat in das Gewéchshaus trat.

Leise nédherte sich der Kammerherr dem jungen Lubomirsky,
der in einem Meer von Wonne schwamm. »Von Herzen meine
Gratulation, lieber Graf! Sie sehen: wenn die Umstidnde und Le-
benslagen oft noch so ungiinstig sind, das wahre Verdienst wird
doch einmal belohnt. Ich kann es mit Stolz sagen, dal? ich nicht
der letzte war, der es bemerkt hat.«

»Und Sie sind wohl gar die Ursache, dal$ ...«

»Still! Nicht doch! Das Auge des Konigs sieht scharf genug; nur
muld man den gnédigen Blick bei den vielen Geschéften manch-
mal zu seinem rechten Ziel hinlenken!«

Heftig driickte der junge Pole Briihls Hand: »Ich bin von Stund’
an Thr ergebenster Freund, und ...«

»Ich will, dal3 Sie Thr eigener bester Freund sein sollen, Graf!
Sie sind lange zuriickgedridngt worden. Was ich Thnen nutzen
kann in zweckmaifSiger Behandlung der Geschifte, geschieht ge-
wif. Alliieren Sie sich mit mir, und Sie sollen ein Staatsmann
comme il faut werden! — Jetzt tun Sie mir aber den Gefallen und
decken Sie die Glastiir mit Threm Korper; ich will, ohne bemerkt
zu werden, ins Glashaus treten.«

Ein Helldunkel, gewoben aus den Reflexen des Schnees drun-
ten und dem verlorenen Lichtschimmer, der durch die Glastiir
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fiel, gab dem Gewéchshaus eine bezaubernde Herrlichkeit. Lei-
se drangen die weichen Kldnge der Musik herein, um langsam
verhauchend unter den Myrten einzuschlummern. Hier saf3 die
schone Antonie von Kollowrat, tief in Gedanken versunken; hier
trat Briihl vor sie hin: »Darf ich’s wagen, Komtesse, Sie um eine
kurze Unterredung zu bitten?«

Sie schrak zusammen. — »Warum nicht, Herr Kammerherr? Nur
finde ich den Ort und die Form nicht besonders gut gewahlt.«

»Gewil3, Komtesse! Dafiir wird unser Gesprach den Vorzug ha-
ben, kurz und entscheidend zu sein. Ein einfaches Ja oder Nein
Threrseits geniigt mir.«

»Bitte, reden Siel«

»Komtesse, sehen Sie ein Unrecht darin, wenn ein Mann nach
dem hochsten Preis des Lebens strebt? Zumal, wenn er dazu die
Kraft in sich fiihlt?«

»Wie sollte ich das? Das ist ja sein Beruf, ist das, was ihn zum
Manne macht! Wer sich aber etwas vorsetzt, das zu erringen er
nicht imstande ist, der ist ein Knabe und kein Mann!«

»Und Sie konnen nur einen Mann lieben, schéne Komtesse?«
und Briihl ergriff ihre Hand.

»Nur einen Mann, Briihl, darauf verlassen Sie sich!«

»Haben Sie schon einen solchen Mann gefunden?«

»Nein!« Sie ldchelte und setzte hinzu: »Ein Ménnlein nur, — und
dann noch so ein Garnichts von einem Menschen, von dem ich
nicht weil3, ob er zum andern Geschlecht gehort.«

»Ah! Nicht tibel! O, ich verstehe, Gréfin! Nun, dieses Garnichts
von einem Menschen, das zugleich arm ist und nur sein Wappen
hat, dieses Nichts von einem Menschen wird das Mannchen stiir-
zen und einst erster Minister eines Reiches werden, — es nur dar-
um werden, damit die schéne Kollowrat ihn als Mann erkenne
...und ihm erlaube, ihre Hand zu erbitten.«

»Und ich werde sie ihm dann geben, Briihl, sicher! Im gewo6hn-
lichen Leben entscheidet die Qualitéit des Herzens bei der Ehe; bei
uns kann man die Liebe nur danach messen, wieviel ein Liebender
fiir seine Erkorene zu erringen weif3.«
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»Und wollen Sie den Kampf zwischen dem Méannchen und dem
Nichts abwarten?«

»Wie lange?«

»Wir sind beide noch jung. — Drei Jahre!«

»Ich warte, lieber Briihl, und ... schweige.«

»Nehmen Sie meinen Dank fiir diese Gnade!« Und er driickte
einen glithenden Kul$ auf die Hand der Hinwegeilenden. —

Es war halb elf Uhr abends, als Briihl seine Wohnung betrat. In
seinem Arbeitszimmer brannte Licht; sein Sekretér war emsig bei
der Arbeit und empfing ihn mit einer kurzen Verbeugung.

»Lassen Sie jetzt die Arbeit, Siepmann, ich habe mit Thnen zu
reden.«

Der Sekretér legte die Feder hin, hob seine kleine, krumme Ge-
stalt vom Stuhle und richtete sein schelmisches Auge auf seinen
Herrn.

»Siepmann, ich stelle Thnen zwei Fragen! Was wollen Sie: wol-
len Sie ein Mann von Vermogen und Einfluf3 werden oder von hier
nach dem Sonnenstein gehen? Zwei Unteroffiziere warten unten.«

»Ich werde mir erlauben, das erste zu wahlen.«

»Unter jeder Bedingung?«

»Unter jeder!«

»Das freut mich, Siepmann! Ende dieser Woche gehe ich nach
Warschau. Sie miissen vier Tage vor mir dort sein!«

»Zu Befehl!«

»Sind die geheimen Notizen fiir mich geschlossen, ist die Adres-
se in Petersburg erprobt?«

»Erprobt! Diese Nacht schliel3e ich die Notizen, {ibermorgen
reise ich.«

»Brav! Setzen Sie sich, ich werde IThnen Empfehlungen diktie-
ren, die Graf Lubomirsky unterzeichnen wird. Sie sind ndmlich
von Lubomirsky gesandt, verstanden?!«

»Ich bin von Lubomirsky gesandt! — Und wenn ich in eine schie-
fe Lage komme?«

»Ich bin des Konigs Kammerherr, Siepmann!«

»Gewild!«
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»Hier sind dreiSig Dukaten auf Abschlag. Wenn ich Graf Briihl
heiBen werde, verdoppele ich Thre Gage.«

»Und wenn Sie Minister sind, Herr Graf?«

»Werden Sie von Siepmann heif3en und ein Staatsamt haben!«

»Diktieren Sie, Exzellenz!« Und leuchtenden Auges, wie ein
Geier, stiirzte sich der Kleine auf die Arbeit.

Nach zwei Tagen reiste Siepmann. Vier Tage spiter, an einem
bitterkalten Morgen, standen die koniglichen Reisewagen unter
dem Portal.

Mehrere Equipagen mit polnischen Edelleuten und einigen Of-
fizieren waren schon voraus, drei Regimenter hatten sich Bewe-
gung gesetzt, die Packwagen mit Kochen, Verwaltern, Lakaien
folgten. Der K6nig nahm von dem Erbprinzen und dem Hofstaat
in seinem Zimmer Abschied.

»Gott erhalte Euer Majestat!« sagte die Kurprinzessin, die un-
gewohnlich bewegt war. Der Konig kii3te ihr die Stirn und wollte
gehen. Plotzlich wandte er sich noch einmal zuriick, pref3te sei-
nen Sohn heftig an sich und fliisterte ihm ins Ohr: »August, denk
immer in Liebe deines Vaters; vergi® auch nicht meine anderen
Kinder!« Hastig schritt er hinaus.

»Nach Warschau denn!« sagte Sulkowsky und blickte Gréfin
Kollowrat gliihend an. — »Nach Warschau!« fliisterte Briihl kaum
horbar.

Einen Augenblick spéter, und die Wagen rollten von dannen.

V.

Der Konig war in Warschau, — aber krank. Die hochst anstren-
gende Reise im tiefsten Winter hatte seinen Fuf3 verschlimmert
und ihm eine heftige Entziindung der Wunde zugezogen.

Die sdchsischen Regimenter garnisonierten in der Stadt, die
polnische Leibwache, die sofort doppelte Lohnung erhielt und de-
ren Offiziere fast alle dem Konig treu ergeben waren, versah den
Schlof3dienst. Die Edelleute, die zu Leszczynski hielten, verlief3en
schon nach wenigen Tagen die Stadt oder verhielten sich wenig-
stens abwartend, wéihrend diejenigen, die vom Hofe zu Dresden
gekommen waren, schon um ihres eignen Vorteils willen nicht
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verfehlten, fiir die Sache Augusts zu wirken. Der K6nig war er-
staunt, bei der Mehrzahl der angesehensten Notabeln eine Be-
reitwilligkeit zu finden, die er bisher von dieser Seite nicht ge-
wohnt war. Allerdings galt Lubomirsky unter seinen Landsleuten
viel mehr als Sulkowsky. Dieser war, da Briihl anscheinend doch
nicht als besonderer Vertrauter Augusts fiir diplomatische Missio-
nen ausersehen, sondern lediglich zu seiner Pflege erkoren war,
wieder in den Vordergrund getreten und hielt die Geschéfte allein
in seiner Hand. Wie muf3te er daher nicht erstaunen, sich von dem
grofdten Teil der Warschauer Edelleute kiihl behandelt zu sehen,
und gerade von denen, die des Kénigs warmste Anhanger zu sein
schienen. Lubomirsky indessen war trotz seiner Jugend allgemein
beliebt und viel gesucht.

»Sehen Sie wohl, Graf, wie unsere MaSnahmen wirken?« sag-
te einmal Briihl zu ihm. »Ihre Briefe halten Sulkowsky in Schach,
weil jeder der Ansicht ist, Sulkowsky arbeite nur fiir sich und nicht
fiir Polen, er wolle die freie Konstitution hintertreiben, zu der ich
dem KoOnig geraten habe. Sie sind durch diese Nachrichten der
Staatsmann Thres Landes geworden, der Vermittler zwischen Adel
und Konig, und wenn Sie so, von dem Vertrauen Ihrer Landsleu-
te getragen, vor Seine Majestit treten, erlangen Sie die Wichtig-
keit, die Sulkowsky verloren hat. Begreifen Sie nun? Und ich bin
Ihr Kompagnon, der den Konig wieder mit dem Lande verbindet.
Mort de ma vie, wir werden beide Minister! — Nun aber schweig-
sam, und nie mehr als mit einem von der Sache reden! Wo drei
sind, ist immer ein Verréter, und die anderen sind Zeugen. Bei
zweien hort jede Verantwortlichkeit auf.« Lubomirsky war sehr
beschrankt, aber das verstand er doch ...

Siepmann, der vor Augusts Ankunft die bewul3ten Briefe an die
Vornehmsten der polnischen Aristokratie {iberbracht hatte, war
iiberzeugt, dall Garnison und Stadtadel die Sache Leszczynskis
vollstdndig aufgegeben hatten. Nun galt es noch, den Adel des fla-
chen Landes gefiigig zu machen, und zum Schluf3 einen Reichstag
zu halten, auf dem dem Konig noch einmal der Treueid geleistet
werden sollte. Siepmann war iiberall.
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Konig Augusts Krankheit hatte sich inzwischen mit jedem Tage
verschlimmert, und die beiden Leibéarzte erklarten eines Abends,
daf} plotzlich der Brand in die Wunde getreten und keine Hil-
fe mehr moglich sei. Brithl mochte so etwas schon wéhrend der
Reise geahnt haben; denn die liebevolle Aufmerksamkeit, die er
dem Konig gewidmet hatte, stach grell von der geschéftigen Nach-
lassigkeit Sulkowskys ab, der, iiberdies gereizt von dem Beneh-
men seiner Landsleute, stets in schlechter Stimmung war. Als nun
die Arzte Briihl die Trostlosigkeit von Augusts Zustand mitteilten,
nahm er ihnen auf ihren Amtseid das Versprechen des Schwei-
gens ab. Tags darauf bereitete er in ihrer Gegenwart den starken
August auf den letzten, unvermeidlichen Schritt vor.

Inzwischen hatte er nach Dresden geschrieben und die konig-
liche Familie auf die Moglichkeit eines Ablebens des Monarchen
schonend vorbereitet. Zu Siepmann aber sagte er: »Halten Sie sich
bereit, sofort als Kurier nach der Residenz zu gehen!« Siepmann
war immer bereit.

In der Nacht des 31. Januar 1733 wurde auch dem herbeigeru-
fenen Sulkowsky und den vornehmen Hausern des Landtages das
Unvermeidliche mitgeteilt: August wiirde den néchsten Morgen
sterben.

Beklommene Stille herrschte in dem matterleuchteten Ge-
mach; nur der Konig dchzte in Todesschmerz. »Geht alle hinaus!
Alle! Ich will allein sein! ...Nein, nicht alle! Briihl soll bei mir
bleiben!«

Als sich die Anwesenden entfernt hatten, verlangte der Konig
Tinte und Feder, und mit zitternder Hand warf er ein paar Zeilen
aufs Papier. »Lesen Sie es, Briihl, und handeln Sie danach! — Die
Arzte!« — Briihl warf einen Blick auf das Papier, rief die Arzte und
entfernte sich.

»Sie konnen nichts mehr fiir mich tun, meine Herren? Ja oder
Nein!« — Die Arzte schiittelten traurig das Haupt.

»Konnen Sie mir nichts Starkendes geben? Ich brauche noch
Krafte diese Nacht, und wenn ich doch sterben muR, ist es gleich,
ob eine Stunde friiher.«
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»Majestit!« riefen die Arzte entsetzt. — »Ich sage euch, ich muf3
diese Nacht noch tétig sein, sonst sterbe ich in Verzweiflung. Gebt
mir etwas!«

Die Arzte sahen sich fragend an. Dann reichten sie ihm ein Me-
dikament, das den verendenden Lowen zu beleben schien. »Ah,
das ist gut! ... Kommt Briihl noch nicht?«

Briihl trat ein. Er trug einen grof3en, wiirfelformigen Kasten
von rotem Leder unter dem Arm und stellte ihn neben des Konigs
Bett.

»Laft mich mit Briihl allein!« — Die Tiir fiel hinter den Arzten
zu. Briihl 6ffnete den Kasten, und hastig griff der Konig hinein. In
seinen schwankenden Hianden hielt er die Krone Polens, die Briihl
auf sein Geheild aus dem Staatstresor geholt hatte.

»Briihl, die Krone vertraue ich Ihrer treuen Hand, wenn ich tot
bin! ... Sie kennen Ihre Pflicht!«

Ein paar Tranen fielen herab auf das schimmernde Kleinod und
hingen zwischen den Perlen, — Tranen, von einem sterbenden Ko-
nig auf eine unheilvolle Krone geweint ...

»Hier, nehmen Sie, Briihl! Ich will an meinen Sohn schreiben.«
Briihl legte das Kleinod in den Kasten zuriick und reichte dem
Konig nochmals das Schreibgerat. Die Arznei muf3te dem Konig
frische Krifte gegeben haben, denn er schrieb schnell, wie von
etwas Unsichtbarem gepeitscht, und er schrieb lange. Endlich war
er fertig, faltete das Papier zusammen und legte es zwischen die
Spangen des Diadems. Briihl schlof3 den Kasten.

»Versiegeln Sie den Kasten, hier mit meinem Siegel! ... Briihl,
ich nehme heute schon von Thnen Abschied. Morgen iiberlassen
Sie mich Gott und den {ibrigen. Thre Treue ist das einzige, was
mir jetzt wohl tut; und wenn mir der Tod leichter wird, als ich
es verdiene, so ist es nur, weil ich iberzeugt bin, daf Sie meinen
letzten Willen vollfithren werden!« — »So wahr mir Gott helfe, Ma-
jestit!« — »Fort damit! Adieu, lieber Briihl! ... Die Arzte!«

Briihl, der sein bleiches Gesicht von der feuchtkalten Hand des
Monarchen erhob, setzte den Kasten in eine dunkle Ecke des Zim-
mers unter einen Stuhl, auf den er ein Tafeltuch warf. Die Arzte
kamen.
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In der Friithe des 1. Februar lag der Konig in den letzten Ziigen.
Er hatte das Abendmahl genommen. Sulkowsky, Lubomirsky, die
Arzte, die polnischen Grafen und alle, die von Dresden mit ihm
gekommen waren, umstanden sein Bett in diisterer Stille. Briihl
hielt Wache am Stuhl, auf dem das Tafeltuch lag, und wich nicht.
Er konnte hinab auf den beschneiten Hof des Schlosses sehen. Un-
ter dem Fenster standen zwei vierspdnnige Wagen und warteten.
In dem ersten saf$ Siepmann und sah starr empor.

Ein krampfhaftes Wimmern ... ein kurzes Aufstéhnen ...»Der
Konig ist tot!« sagten leise die Arzte.

Briihl erhob die Hand zum Fenster, Siepmann fuhr ab; und we-
nig spater rollte auch der zweite Wagen zum Tor hinaus. In ihm
sald Briihl, in der rechten Hand ein gespanntes Pistol, in der linken
die polnische Krone. »Nach Dresden« —

Dort war der Hof in Trauer. Den Tag vorher hatte Siepmann
die Gewil3heit gebracht, war aber am néchsten Tage gerduschlos
nach Petersburg weitergegangen. Nun erwartete man den offiziel-
len Kurier von Sulkowsky mit umfassenden Berichten und einem
Memorandum iiber die Lage der Dinge.

Diister lagerte das Geriicht von Augusts des Starken Hinschei-
den auf Dresden, flatterte durch ganz Sachsen. Jeder dachte an
die Moglichkeit einer bevorstehenden gidnzlichen Verdnderung
der Verhaltnisse, jeder sprach seine Hoffnungen und Befiirchtun-
gen iiber den neuen Herrscher aus. Frankreich jubelte und riistete
seine Regimenter, um in Polen einzufallen und den Schwieger-
vater seines Regenten auf den erledigten Thron zu setzen. Der
Prinzregent, nunmehr Kurfiirst August III., wufdte, was alles auf
dem Spiele stand ...

Endlich sprengte ein Reiter in den Schlof3hof. Es war nicht der
erwartete Bote Sulkowskys. Er meldete atemlos, daf Briihl dicht
hinter ihm folge.

Der Hof versammelte sich auf Wunsch Augusts III. im Salon
der verstorbenen Konigin Eberhardine. General Klenzel empfing
Briihl an der Rampe. Blal} vor innerer Bewegung eilte der An-
kémmling die Stufen hinan.
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Die Wénde des Saales waren schwarz verhangen, der Hof in
tiefer Trauer. Nur Briihl nicht; er trug noch das Reisekleid, unter
dem Arm den Maroquinkasten. August III. stand in der Mitte des
Saals, neben ihm seine Gemahlin, rings im Kreise der Hofstaat.

»Majestit wollen mir das Ungliick verzeihen, der Uberbringer
der furchtbaren Gewilsheit zu sein! Seine Konigliche Majestét Au-
gust II. ist tot. — In der Nacht vor seinem Ende hat er Euer Majestat
treuen Diener zum Uberbringer des Letzten, Teuersten erkoren,
was ihm auf Erden verblieb, seines letzten kéniglichen Willens!«

Obwohl man darauf vorbereitet war, 16ste diese Nachricht doch
die tiefste Bewegung aus.

»Und unser hochseliger koniglicher Vater hatte noch die Kraft
und den klaren Willen dazu?«

»Das kann ich beeiden, Majestit! Er ist wie ein Léwe und bei
vollem Bewulfstsein gestorben. Empfangen denn Euer Majestét
dieses Verméchtnis und das konigliche Siegel, mit dem es ver-
schlossen ward.« Knieend tiiberreichte Briihl dem Herrscher den
Maroquinkasten. Ein Schauer lief durch den Saal. Der Kurfiirst
offnete den Kasten, und ein krampfhaftes Zittern durchschiittelte
ihn. Der Sohn hielt Polens Krone in den Hianden; zwischen den
Spangen hing das Testament. — Der Kurfiirst brach fast zusammen
und mulste sich auf Briihl stiitzen, der die tief ergriffene, heftig
atmende Kollowrat ansah.

»Sie haben mir die Krone so lange behiitet, halten Sie das Klein-
od noch einmal, Graf Briihl, damit ich den Willen meines erhabe-
nen Vaters lesen kann.«

»Er ist Grafl« fliisterten sich die Hoflinge in der langen Pause
zu, die der mit den Tranen Kdmpfende zum Lesen des Testaments
bendtigte. Dann griff er wiederum zur Krone und sagte: »So wahr
ich dieses mein Erbteil in den Hinden halte, will ich’s bewah-
ren und den Willen meines geschiedenen koniglichen Vaters eh-
ren und vollfiihren! ...Ich vollfiihre und ehre ihn sogleich! Graf
Heinrich von Briihl, in Anerkennung Ihrer unwandelbaren Treue
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und der Kiihnheit, mit der Sie iiber meines Vaters Willen und mei-
nem Rechte gewacht haben, ernenne ich Sie zum Kabinettsmini-
ster. Sie sind ein guter Diener!« Und der neue Konig schlof3 Briihl
in seine Arme.

Vierzehn Tage spiater kam Sulkowsky. Als er ins Portal des
Schlosses fahren wollte, sah er zufillig nach dem Balkon hin-
auf. Dort stand der Kabinettsminister Graf Heinrich von Briihl,
die schone Kollowrat in seinem Arm, und beide lachten.

VI.

August III. hatte nun Polens Krone, aber von Polens Besitz war
er noch weit entfernt; denn kaum war der Leichnam seines ver-
blichenen Vaters in den Gewolben des Schlosses zu Warschau bei-
gesetzt, als auch schon eine Vielzahl des polnischen Adels wie-
der ungewil® wurde. In zwei Parteien gespalten, die sich {iber das
ganze Land erstreckten, erklarte sich eine Minderheit fiir August
I1I., die Mehrzahl der Edelleute aber fiir Stanislaus Leszczynski.
Sollten nicht alle seitherigen Opfer an Menschenleben und Geld
vergeblich gewesen sein, nicht jeder neue Tag auch neue Schwie-
rigkeiten bringen, dann muf3te Frankreichs Einfluf$ in Polen neu-
tralisiert werden. Dazu bedurfte man der Hilfe Osterreichs.

Diese Hilfe war nur durch Vermittlung der Koénigin zu errei-
chen.

Augusts III. Gemahlin Marie Josepha von Osterreich war eben-
so stolz wie schon, ebenso ehrgeizig wie entschieden, ebenso
streng katholisch wie eigensinnig. Nach dem Tode Augusts des
Starken, der der leidigen Polenkrone zuliebe zwar auch katho-
lisch geworden war, den Glaubenswechsel aber stets nur als Niitz-
lichkeitsmalregel betrachtet und nie versucht hatte, Eberhardi-
nes entschiedenes Luthertum anzutasten, siumte Josepha nicht,
griindlich Wandel zu schaffen. Durch eine Schar von Jesuiten, an
deren Spitze der Beichtvater Quarini und die erste Hofdame, Gra-
fin Ogilva standen, wurden die franzosischen Doktrinen am Ho-
fe mehr und mehr ausgerottet und er in ein frommehrwiirdiges
Gewand asketischen Ernstes gehiillt, der von der feinen, zierli-
chen Ungezwungenheit und der lachenden Skepsis unter August



II. grell genug abstach. Josephas Bestreben war, sich in die staat-
lichen Angelegenheiten zu mischen, die Ziigel der Regierung wo-
moglich selbst in der Hand zu halten.

Ihrem Streben kam die ganze Veranlagung ihres Gemahls er-
folgversprechend entgegen. Der neue Herrscher Sachsens war ein
Fanatiker der luxuriésen Ruhe. Er lieR sich nur dann aus seinem
olympischen Behagen reil3en, wenn er zu einem Hoffest oder zur
Jagd ging. Er wollte herrschen, aber das Herrschen nicht als eine
Arbeit, ein Handeln, sondern als einen angenehmen Zustand an-
sehen, der ihm nicht mehr Anstrengung machen diirfe, als ihm zur
Unterhaltung noétig und seiner Eitelkeit angenehm schien. Darum
lieB er die Geschifte moglichst auf dem Ful3e, auf dem sie sich zur
Zeit seines Vaters befunden hatten, und das ewige Querulieren
der Konigin und der Geistlichkeit war ihm hochst verdrief3lich.
Je mehr nun Sulkowsky imstande war, August III. in dieser ge-
wiinschten Ruhe zu erhalten, um so mehr schien August geneigt,
die Geschifte in seiner Hand zu konzentrieren. Und das war der
Punkt, von dem aus die Dinge sich langsam zu verschieben und in
ein neues Stadium zu treten begannen; denn je mehr Sulkowsky
an dullerer Machtfiille zunahm und zum Konig hielt, desto mehr
trat Briihl auf die Seite der Konigin.

In eine peinliche Lage gerieten dabei die schone Grafin Kol-
lowrat und Hennicke. Dieser, auf Betreiben der Konigin un-
ldngst zum Grafen von Hennicke gemachte Kammerdiener, des-
sen grofden EinfluB sie sich durch Befriedigung seiner Geldgier
und Eitelkeit Untertan zu machen gewuf3t hatte, wurde mit jedem
Tag verlegener, welche Seite er ergreifen, — und Antonie von Kol-
lowrat, welchem ihrer beiden getreuen Liebhaber, Briihl oder Sul-
kowsky, sie sich zuneigen sollte. Allerdings hatte sie Briihl grof3e
Aussichten auf ihren Besitz eréffnet und war dulderst liebenswiir-
dig, ja liebevoll zu ihm; aber immer noch kniipfte sich ihr Besitz
an die Bedingung, dal? Briihl allein das Land regieren und seinen
Kollegen gestiirzt haben miisse. In der Seele dieser jungen Frau
hatte sich der Ehrgeiz an die Stelle des Herzens gesetzt. Sie liebte
eigentlich nichts, aulSer sich selbst, und sogar ihre kleine Tochter,
die einzige Erinnerung an Augusts des Starken kurze Neigung,



liebte sie weniger um des Kindes selbst willen als wegen seiner
Schonbheit, die ihr dereinst ein Mittel zur Fortsetzung ihrer ehrgei-
zigen Pline zu werden versprach. Thre Zuneigung zu Briihl hatte
denselben Grund, und wenn sie in letzter Zeit Sulkowsky ebenso
vernachlissigt hatte wie ehemals Briihl, so war nicht allein Sul-
kowskys Hal3lichkeit daran schuld, sondern auch die Absicht, den
verliebten Polen zu noch héheren Anstrengungen seiner Opferfa-
higkeit zu vermogen.

Und nun, in der jetzigen Lage, in der der Hof sich befand, kal-
kulierte sie einfach: wer am hochsten steigt, wer der Letzte auf
dem Platze ist, den nehme ich; denn der wird mich auch am mei-
sten lieben.

Hierin trafen sich ihre Wiinsche und Berechnungen mit denen
der Konigin, die langst bei sich beschlossen hatte, die heif3begehr-
te Gréfin als Lockvogel fiir beide Rivalen herauszustellen und den-
jenigen mit ihrer Hand zu begliicken, der am geeignetsten sein
wiirde, Josephas Sklave zu werden.

In Fragen der dulleren Politik konnte Sulkowsky den Grafen
Briihl nicht entbehren; denn ohne Hilfe Osterreichs gab es kei-
ne Losung der polnischen Angelegenheit, und ohne die Konigin
keinen Weg nach Osterreich.

Freilich, Frankreich war weit entfernt von Polen und hitte um
Leszcznskis willen durch halb Europa ziehen miissen, und mit Pe-
tersburg konnte, — nein, mufste man eben zu einem Einverstédnd-
nis gelangen! Da war dieses Privatschreiben Annas von Ruf3land
an den Konig, in dem sie schmollend davon sprach, Minister Sul-
kowsky verzogere und erschwere durch seine personlichen Anti-
pathien die im Gange befindlichen Verhandlungen um die Aner-
kennung ihrer (allerdings etwas gewaltsamen) Wahl zur Kaiserin
von Ruf3land. Der Konig war hochst drgerlich gewesen, Sulkowsky
schdumte vor Wut, und wire in dem Brief der Name Briihls auch
nicht so auffallend nebenher erwdhnt worden, er hétte geheime
Machinationen von dieser Seite aus erkannt. — Briihl triumphans?
— Nein, das durfte nicht sein!

Sulkowsky handelte. Er vollzog nicht nur die sofortige Aner-
kennung Anna Iwanownas, er erfiillte ihr auch einen weiteren



Herzenswunsch, indem er in die Verleihung Kurlands an ihren
Giinstling Biron aufs freundlichste einwilligte. Sogar mit Wien er-
zielte er, und ohne die Konigin, eine schnelle Einigung. Hatte er
bislang die Gewahrung der pragmatischen Sanktion, jenes feier-
lichen Staatsgesetzes Karls VI. {iber die weibliche Thronfolge in
Osterreich, zuriickgehalten, so notifizierte er nunmehr ihre sofor-
tige Annahme.

Alsbald setzten sich die 6sterreichischen Regimenter nach Po-
len in Bewegung. Es war die hochste Zeit; denn auch die Fran-
zosen marschierten. Preufden blieb neutral, aber die Pforte, mit
Frankreich vereint, und der grof3te Teil Polens erklarten sich of-
fen fiir Stanislaus, der nach Warschau gekommen war, um an Ort
und Stelle selbst seine Rechte zu verteidigen. — Der Krieg war ent-
schieden! Der franzosische Gesandte, Graf Broglio, verliel sofort
Dresden. Das sdchsische Herr riickte durch Schlesien hindurch vor

Sulkowsky frohlockte, Briihl war fiir den Augenblick geschla-
gen. Sie wufdten nun beide, dal} sie Feinde waren. Weil indes-
sen der Konig, vielleicht aus richtigem Instinkt, beide hielt, so
schlossen sie innige Freundschaft, — auf den Moment lauernd,
wo sie sich gegenseitig wiirden vernichten konnen. »Intime Fein-
de« nannte man sie bei Hofe, und sie selbst lachten ganz offen
dariiber. Sie umgaben sich gegenseitig mit Spionen, rivalisierten
beim Konig, bei der Konigin, bei der Grafin Kollowrat und dem
stif¥freundlichen Hennicke.

Briihl hatte indessen zweierlei vor Sulkowsky voraus: er war
hiibscher, liebenswiirdiger und daher im ganzen der Kollowrat
doch angenehmer, und - er hatte den in Petersburg weilenden,
von keiner Seele in Dresden gekannten Siepmann. Vorerst al-
lerdings hatte der Brief Annas die diplomatischen Kiinste dieses
Schildknappen zunichte gemacht. Briihl berief ihn nach Dresden
zurtiick, wo er sich unter fremdem Namen ein Stiibchen in der Vor-
stadt mietete. Aber unverziiglich reiste er wieder ab. Nach War-
schau.

Die schone Kollowrat war sehr ungehalten {iber Briihl und sag-
te ihm rund heraus, dafd ein Jahr des Wartens bald voriiber sei



und sie nicht absidhe, wie er seine stolzen Versprechungen ver-
wirklichen wolle. Ja, er muldte zu seinem Leidwesen sehen, wie
die treulose Schone wieder Sulkowsky zuzuldcheln begann, der
durch die Anerkennung der pragmatischen Sanktion sich auch der
Konigin etwas gendhert hatte.

Briihl, dem jetzt nur noch Josepha zugetan war, weil sie ihn
zu brauchen hoffte, und der nach einer solchen Niederlage fast
keine Aussicht sah, seine Plane zu verwirklichen, war in grenzen-
loser Verzweiflung. Von den Spionen des Gegners umlagert, hatte
er nicht einen Vertrauten um sich, der ihm ohne Gefahr des Ent-
decktwerdens héatte Dienste leisten konnen. Er richtete daher sei-
nen Blick wieder auf Siepmann, sein unsichtbares Faktotum, und
schrieb ihm nach Warschau:

»Nr. 788. — PP, ich ersuche Sie, sofort zuriickzukommen. Im
Augenblick ist das Terrain an ihrem Platze nicht zu halten. Man
muld den Feind aus der Néhe treffen. Einzelne Ankniipfungspunk-
te dazu habe ich, doch fehlt mir die unsichtbare Hand, die ohne
Gerdusch fortspinnt. Nehmen Sie das alte Stiibchen in der bekann-
ten Stralse. Zeichen wie sonst. — 118, 502, 712.«

Etwa vierzehn Tage darauf, als Graf Briihl eben zum Diner des
Konigs fuhr, trat eine alte, diirftig gekleidete Frau eilig an seinen
Wagen und reichte ihm zitternd eine Bittschrift an den Konig. In
der Ecke des Kuverts stand »Nr. 788«.

»Kommen Sie in ein paar Stunden wieder, liebe Frau! Ich will
sehen, was sich tun l463t.« Er warf ihr einen Taler in die Schiirze
und fuhr weiter. In die Ecke des Wagens gedriickt las er:

»Nr. 789. — PP, angelangt und einlogiert. Heute nacht erwar-
te ich von zwei Uhr ab meinen Bruder Heinrich aus Plauen zum
Besuch. — Ergebenst 313 121, 515 981.«

Als Briihl vom Diner des Konigs zuriickkam, harrte die Frau an
der Tiir. Der Graf winkte ihr bejahend aus dem Schlage.

Kaum war er in sein Kabinett getreten und hatte sich der Hof-
toilette entledigt, als er sofort seinen Reisewagen befahl und den
Ministerialrat Erdmann rufen lief3.

»Lieber Erdmann,« rief er dem Eintretenden zu, von dem er
ahnte, dal$ er im Solde Sulkowskys stand, »ich muf$ nach Plauen.
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Vertreten Sie mich, wenn etwas passiert. In drei Tagen bin ich
zuriick.«

Eine Stunde darauf fuhr Briihl in seiner Reiseequipage nach
Plauen, stieg dort im ersten Gasthof ab und entliefy seinen Wa-
gen mit dem Auftrag, am anderen Tage wiederzukommen. Noch
horte er das verhallende Gerdusch der Réder, als er schon den
Biirgermeister rufen lief3, der erschrocken und tief gebiickt vor
ihm erschien.

»Lieber Biirgermeister, Sie werden erstaunt sein, mich hier zu
sehen. Ich komme, Sie um eine Gefélligkeit zu bitten.«

»Welch hohe Gnade, Exzellenz! Was in meinen geringen Kréf-
ten steht, Exzellenz!« stotterte das kleine Mannchen entziickt und
devot.

»Lieber Biirgermeister, es ist von ungeheuerster Wichtigkeit fiir
den Staat, einem Geheimnis, einem furchtbaren Geheimnis, das
in dieser Gegend obwaltet, auf die Spur zu kommen. Dazu sol-
len Sie mir helfen! Horen Sie genau zu: in einer halben Stunde
wird eine gewoOhnliche Kutsche vor Threr Tiir stehen. Mit Anbruch
der Dunkelheit werde ich in Ihr Haus kommen. Sie werden mich
als Kaufmann Siepmann bewillkommnen und mir eine Reiselegi-
timation geben. Darauf werde ich abfahren. Weder Thre Familie
noch sonst jemand darf wissen, wer ich bin, sonst kostet es Ihren
Kopf. Tun Sie aber, was ich befehle, und halten Sie reinen Mund,
so sollen Sie ganz besonders belohnt werden. Gehen Siel« —

Der Abend war hereingebrochen, und Siepmann der Zweite
traf in Dresden ein, passierte mit seiner Legitimation ungehindert
und unerkannt das Tor und erklomm den dritten Stock einer Spe-
lunke der Vorstadt, wo er den lieben Bruder aus Warschau fand.
Der Empfang war keineswegs so herzlich, wie er unter Briidern
iiblich zu sein pflegt, denn der Warschauer schien vor dem Plaue-
ner grof3e Ehrfurcht zu haben. Nachdem der neugierigen Wirtin
der Ankémmling vorgestellt war, brachte sie das Abendbrot und
verschwand.

»Wie steht das Geschéft in Warschau, Siepmann?«



»Schlecht, sehr schlecht,« antwortete Siepmann, »kein Begehr
nach sichsischer Ware. Wollen vaterlandische Qualitidt, wenn sie
auch schlechter ist.«

»Das wird man ihnen schon verleiden. — Doch genug davon!
Ich habe hier ein Geschéft fiir dich. Du kennst doch meinen Kon-
kurrenten hier?« und Briihl malte einen Anfangsbuchstaben auf
den Tisch.

»Ja, geehrter Herr Bruder!«

»Dieser Konkurrent umstellt mich mit seinen Leuten und hat
mir eben im Geschift einen bedeutenden Schlag gegeben; auch
weilst du, daf er mir bei meiner Werbung hinderlich ist.«

»Ja, Bruder Siepmann!«

»Ich weild nur eine Art, ihm in den Weg zu kommen. Mein Geg-
ner ist verliebt und unterhélt eine Liebschaft mit einer Tanzerin.
So heimlich er’s betreibt, so habe ich doch davon eine Ahnung.«
Briihl schob Siepmann die Adresse zu.

»Mach dich an sie, erforsche, ob sich die Sache so verhilt, und
frage sie, ob sie zweihundert Dukaten verdienen will, wenn sie
ein paar Mannern erlaubt, im Nebengemach zu verweilen, wenn
der Liebhaber bei ihr ist.«

»Gut, Bruder Siepmann!«

»Gib mir in der gleichen Weise Nachricht, um dieselbe Zeit, und
wechsele die Boten. Lebe wohl, 1af bald von dir horen!«

»Wird alles schonstens besorgt, Bruder Siepmann. Vergi3 nur
nicht, was du mir versprochen hast, wenn wir so weit sind!«

»Wenn wir so weit sind! Adieu!«

Bruder Siepmann aus Plauen reiste mit demselben Lohnkut-
scher in derselben Nacht nach Plauen zuriick. — Briihl war am
andern Tage wieder in Dresden.

Es war richtig, Sulkowsky besal} eine Liaison beim Ballett. Er
war damit so heimlich zu Werke gegangen, und die Dame hatte
sich so diskret verhalten, daf} das Geheimnis nicht ruchbar gewor-
den wiére, hitte nicht der leise in seine Loge eintretende Briihl
gesehen, wie Sulkowsky vom Hintergrund derselben aus seiner
Donna einige verdéchtige Zeichen gab. Sulkowsky hatte, wenn er
je auf Antonie von Kollowrat hoffen wollte, alle Ursache, diese



Liebschaft zu verbergen; denn die schone Grifin war in diesem
Punkte sehr intolerant und konnte in keiner Beziehung des Le-
bens eine Nebenbubhlerin vertragen.

Siepmann tat seine Schritte, und ein Schreiben, das Briihl auf
dem gewohnlichen Wege als Bittschrift {iberreicht wurde, melde-
te, da® die schone Ténzerin auf den Vorschlag eingehe. Da sie
aber moglicherweise dadurch Sulkowskys Kundschaft verlieren
konne, schlug sie vor, diese zweihundert Dukaten in eine jéhr-
lich sich wiederholende Rente auf Lebenszeit umzuwandeln; und
da sie ihren Kontrahenten noch nicht kenne, miisse ihr nach dem
Rendezvous diese Summe fiir die ersten zehn Jahre vorausbezahlt
werden. — Briihl seufzte {iber diese unverschdmte Forderung, ging
aber dennoch darauf ein.

Er bevollméchtigte Siepmann, abzuschlieBen und den Tag fiir
das Stelldichein festzulegen. Und als alles vorbereitet war, erbat
er sich bei der schonen Kollowrat eine Unterredung.

Antonie empfing ihn mit jener kiihlen Freundlichkeit, die sie
seit seiner diplomatischen Niederlage gegen ihn angenommen
hatte.

»Sind wir allein und unbelauscht, schone Grafin?«

»Gewil, Herr Graf! Erlauben Sie mir aber dariiber zu erstau-
nen, dal? Sie sich jetzt noch in der Lage fiihlen, mir ein Tete-a-tete
anzubieten! Nehmen Sie Platz!«

»Ich erlaube Thnen den Hohn,« sagte Briihl bitter, »und ersuche
Sie um nichts weiter als geduldiges Gehor. Ich muf3 mich endlich
einmal gegen Sie aussprechen, Antonie, und wenn Thnen das auch
unangenehm sein mag, so gestatten Sie mir es dennoch; denn es
wird das letztemal sein, daf3 ich Sie beunruhige.«

»Das letztemal, Graf? — Ah! Sie sind mit Ihrer Liebe zu Ende
gekommen? Nun, nur heraus damit, aber aufrichtig!«

»Meine Liebe zu Thnen kann nur mit meinem Leben enden, An-
tonie; aber ich mufd Thnen erkldren, daff ich mit den Mitteln, Ihre
Gegenliebe zu erringen und meine Zusage zu erfiillen, zu Ende
bin.«



— 57—

»Und nachdem Sie meine Ansichten iiber diesen Punkt kennen,
glauben Sie noch, daR dieses Bekenntnis der Schwiche Thnen vor-
teilhaft sein konnte?«

»Nein, Gréfin! Aber nichtsdestoweniger glaube ich, nachdem
ich mich {iberzeugt habe, daf3 nach meiner jetzigen Niederlage al-
le kiinftigen Anstrengungen fruchtlos sein miissen, Thnen dieses
freimiitige Gestdndnis schuldig zu sein. Ich will Thre Geduld und
Ihren letzten Rest von Vertrauen nicht mehr fiir einen Ungliickli-
chen beanspruchen, dessen Talent zur Intrige da scheitern muf,
wo es nur auf Kosten der Ehre siegen konnte!«

»Sie machen mich neugierig! Wollen Sie nicht auf die Sache
selbst eingehen?«

»Als ich noch Page, ein Nichts von einem Menschen war, liebte
ich die schone Kollowrat mit aller Innigkeit und Glut der Jiing-
lingsliebe. Lachen Sie nur, Antonie, lachen Sie immerhin! So ko-
misch und vielleicht unerhért Thnen das scheinen mag, es ist den-
noch wahr! Und dal? diese seltsame Knabenliebe tief und gut war,
beweist: daR sie noch heute mit derselben Stérke in mir lebt. Diese
Liebe war’s, die aus dem Pagen den Minister gemacht hat und aus
dem Nichts doch ein Etwas, — einen Mann, der sich Ihrer Freund-
schaft erfreuen durfte, dem Sie sogar siilere Hoffnung gaben. Ich
habe gern und freudig die absolute, oft eiserne Herrschaft einer
einzigen Frau iiber mich anerkannt und bin, von dieser Liebe ge-
leitet, das geworden, was ich bin. Ich habe gegen Sulkowsky intri-
giert, soweit ich es tun konnte, ohne den reinen Namen zu verlet-
zen, den ich der Dame meines Herzens als bestes Gut zubringen
mul3. Ich habe verloren, weil ich liebte und diese Liebe selbst mir
gewisse Schranken im Handeln setzte, die ich nicht {iberschreiten
durfte, ohne gegen Sie zu fehlen. Sulkowsky kennt diese Schran-
ken nicht, ihm ist der Ehrgeiz alles im Leben; mir ist der Ehrgeiz
nur Mittel zur Erfiillung meines Liebesgliickes. Kein Wunder, daf3
er weiter kam als ich!«

»Und wie wollen Sie das beweisen, Herr Graf?«

»Der Beweis ist einfach! Das, was ich geworden bin, wurde ich
durch die Liebe. Daher habe ich mich in allen Dingen durch Sie,
Antonie, leiten lassen. Sie beherrschten mich. Sie sind fiir jetzt der
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Konigin alliiert, ich tat desgleichen und habe gerade dadurch viel-
leicht die grofite Klugheitsmaliregel verabsdumt. Ich habe Thnen
aber dadurch den Beweis gegeben, daf3, ich mag steigen wie ich
will, Sie stets Herrscherin meiner Gefiihle und Handlungen, Sie,
wenn ich Alleinminister bin, die Beherrscherin Sachsens sein wer-
den. — Sulkowsky aber wurde das, was er geworden, nicht durch
die Liebe, sondern durch den Egoismus und den bequemen Vorteil
seiner Nationalitdt. Obwohl Sie auf der Seite der Konigin stehen,
ist er auf die des Konigs getreten, — um jeden Preis, nur um die
Geschifte allein zu leiten. Er benutzte alles, um zu herrschen, ich
alles, um zu lieben. Oder glauben Sie, Antonie, dald Sulkowsky
die ganze Summe der Gewalt zusammengerafft hat, um sie Thnen
schlief3lich in den Schof3 zu legen? Sind Sie dessen ganz sicher? —
Reden Sie, es ist ja nur mein Todesurteil!«

Antonie war sichtlich betroffen. In ihrem Kopf wélzten plétzlich
alle moglichen Zweifel, ihr ehrgeiziges Herz zitterte und stand
dem Verdacht offen. »Aber gesetzt, Sie hétten mit Threr Anschau-
ung nicht ganz unrecht, Graf: woher wissen Sie, daf$ Sulkowskys
Liebe nicht alles um meinen Besitz hingeben wiirde? Seine Versi-
cherungen sind so glithend wie die Thrigen, und ...und ...«

»Sie zOgern Antonie! Seine Versicherungen: ja! Aber seine
Handlungen?«

»Was meinen Sie damit, Graf?«

»Dald ...wer das Hochste im Leben erringt um seiner Liebe
willen, diese Liebe als hochstes Gut allein in sich tragen mul3,
nicht dafd er sein Herz teilt! Das ist der Moment, Antonie, wo die
Liebe, die schon der Knabe fiihlte, die komisch-treue, ehrwiirdig
wird.«

»Grafl« rief die Grafin in flammendem Zorn, »Sie behaupten,
Sulkowsky liebe eine andere neben mir? Sie begreifen doch, daf3
Sie das beweisen miissen?«

»Sulkowsky besucht dreimal in der Woche die Valeria Gliphi,
die kleine Tanzerin unserer Oper. Ubermorgen hat er mit ihr ein
Rendezvous, und die Schone liebt das Gold so sehr, dal} sie sich
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herabgelassen hat, fiir ein honettes Geschenk zwei Ménner in ih-
rem Kabinett zu verstecken, ehe der Liebhaber kommt. Der eine
der beiden werde ich sein.«

Die schone Frau stand blaf und regungslos. Alle Ddmonen wii-
teten in ihrer Brust, ihre Stirn umwolkte sich, krampfhaft zuckte
es um ihren Mund. Briihl trat zu ihr und fa3te ihre Hand. Laut
weinend sank sie in seine Arme. »Heinrich, ich bin dein! Dein, oh-
ne Riickhalt und Bedingung! Aber den Beweis schaffe mir! Uber-
morgen im Kabinett der Ténzerin! Du bist der eine Mann, ich der
andere!«

Sie trocknete ihre Tranen, nicht geweint aus gekrankter Liebe,
sondern einem aufs tiefste verwundeten Ehrgeiz, einer geschwun-
denen stolzen Hoffnung, einem aus Scham und Zorn gemischten
Empfinden t6édlich beleidigter Frauenehre.

»Und wenn Sie sich von der Tatsache iiberzeugt haben, Anto-
nie, darf ich dann wagen, die Konigin um die Genehmigung zu
unserer Verbindung zu bitten?«

»Ich selbst will es tun, Heinrich, und wenn ich dein bin, so sei
versichert, dal$ du den Polen stiirzen sollst!«

Auf schwellendem Diwan, Leckereien und Wein vor sich, sal3en
in seliger Umarmung Sulkowsky und die lachende Valeria.

»Und wollen Sie wirklich die langweilige Kollowrat heiraten?«
fragte die kleine Ténzerin.

»Ach, ich muff ...ich muff ja, Kind! Teils um meinen Gegner
Briihl zu stiirzen, teils um die Anhéingerschaft der K6nigin nicht
aufzuhetzen. Es wird eine diplomatische Ehe werden!«

»Du Grausamer! Hast du mir nicht versprochen, du wolltest nie
heiraten und mich spéter in dein Haus nehmen?«

»Jawohl, Valeria, das hab’ ich. Aber soll ich denn damit meinen
Sturz erkaufen? — Sieh, ich mobliere dich ganz neu und brillant
aus, du bewohnst ein Haus in meiner Nahe, und ich werde so oft
bei dir sein, daf} du bald vergessen sollst, daf3 ich verheiratet bin!«
—und der leidenschaftliche Pole pref3te sie verlangend an sich und
berauschte sich an ihren Kiissen ...

In diesem Augenblick verlieen zwei Gestalten in Ménnerklei-
dung die Wohnung der Ténzerin.



Einige Tage spater hielten Briihl und Antonie in einer Privatau-
dienz bei der Konigin um die Einwilligung zu ihrer Verméhlung
an. Josepha war hochst betroffen, ldchelte dann aber und mach-
te ihr Jawort von einer geheimen Klausel abhingig, die sie dem
Grafen in einem Nebenkabinett mitteilte. Brithl kam sehr ernst zu
Antonie zuriick, die Konigin gab ihren Konsens und versprach in
liebenswiirdigster Bereitschaft ihre Verwendung beim Konig und
ihre fernere dauernde Gnade.

Kurze Zeit darauf erfuhr Sulkowsky, daf} er Antonie verloren
habe. Er wurde krank vor Wut und schwor bitterste Rache; er
hatte Antonie ernstlich geliebt und in der kleinen Valerie nur eine
fliichtige Liebelei gesehen.

Briihl und Sulkowsky waren weiterhin Feinde, aber keine »in-
timen Feinde« mehr.

VII.

Briihl hatte Antonies Besitz errungen und im ersten Rausch
der Flitterwochen vergessen, durch welche Mittel er dazu gelangt,
wieviel ihm von seinem inneren Menschen verlorengegangen war.
Sein Blick war vorwérts gerichtet, und wenn er hinter sich blick-
te, die Sprossen der Leiter hinab, tief hinunter in das Dunkel, dem
er entklommen, fuhr ihm ein heimliches Frosteln {iber den Leib;
denn er war trotz aller Religionslosigkeit und Zweifelsucht hochst
abergliubig.

Wir sind Christen; wir vertrauen unsere Schicksale getrost un-
serer eigenen Tiichtigkeit und der Liebe iiber den Sternen an.
Aber neben diesem Vertrauen haben wir doch meist alle noch ein
Ding, vor dem wir einen ganz anstandigen Respekt, vor dem wir
immer Furcht haben, es konne sich gegen uns wenden. Es ist das,
was wir unser »gutes Gliick« nennen, und der Glaube daran, den
wir schlechthin »Aberglauben« nennen diirfen und der so iiberaus
lacherlich werden kann, ist oft das Erbteil gerade der bedeutend-
sten Manner. Gibt es eine mystischere Formel als den allgemein
giiltigen Satz: »Es gibt einen Augenblick in jedes Menschen Leben,
in dem ihm das Gliick die Hand reicht. Ist er ungeniitzt vorbei, nie
kommt er wieder!«?



Ein solcher Moment war’s, da Briihl sich erinnerte, wie er
als Page mit Bach Freundschaft geschlossen hatte. »Hautevolée
...Briihl und Bach ... Namen passen zusammen!« ...

Wer steht, sehe zu, dalfd er nicht falle! Wer steht, sehe zu, dal
er das Gliick nicht herausfordere! — Ja, er hitte wohl eher an
die Bachs denken miissen ...»Die Namen gehOren zusammen!«
...Bach, Bach! Man sollte doch schauen, durch Einloésung sei-
nes Versprechens des Geschickes parteiische Gunst an sich zu fes-
seln! ... Seit drei Jahren schon war die Organistenstelle an der
Sophienkirche zu Dresden erledigt ...Und das war’s: Er wiirde
alles fiir Bach tun, er wiirde sich mit Bitten an Josepha, an den
Konig, an Quarini, an Hennicke wenden; er wiirde nichts verab-
sdumen, um sein Wort einzul6sen und einer Ehrenpflicht gerecht
zu werden.

Er wurde ihr gerecht ...

Die Bachsche Familie hatte davon keine Ahnung. In der Wo-
che wurde sie Tag um Tag von demselben Ebenmal} der Geschif-
te in Anspruch genommen. Friih vereinigte der nun schon altlich
gewordene Sebastian die Seinen in der groflen Wohnstube ums
Klavier, und jung und alt sang dem Schopfer ein frohliches Mor-
genlied. Auch die alte Hanne, die Kochin, brummte leise mit; laut
wagte sie’s nicht, weil Sebastian meinte, sie sei das einzige Ge-
schopf im Hause, dem der liebe Gott jede Spur von Harmonie
versagt hétte. War das Morgenlied zu Ende, so wiinschten sich
alle einen »Guten Tag«, und unter wechselndem Gespriach wur-
de der Kaffee eingenommen. Entweder ging Sebastian dann nach
der Thomasschule und erteilte Unterricht, oder er gab, wenn seine
Stunden auf den Nachmittag fielen, im Hause seinen eigentlichen
Kunstjiingern in der Fuge und dem Generalbal} Lektion. Unter
ihnen waren seine beiden Séhne Friedemann und Emanuel, Do-
les, Vogler als sein éltester, Homilius, Franschel, Krebs, Altnikol,
Agricola, Kirnberger und Kittel die besten Schiiler. Die jiingeren
Kinder gingen zur Schule, die beiden alteren Schwestern, beson-
ders die sanfte Friederike, halfen der Mutter in der Kiiche, bis
das Mittagessen alle wieder vereinte. Nach Tisch ging Sebastian
mit Friedemann gewohnlich eine Stunde vors Tor; spéter schlof3



er sich ein und komponierte. Friedemann ging in seine Kammer
und studierte fiir sich oder brachte mit Doles, Altnikol und Krebs
ein Quartett zustande, wobei er die Violine spielte. Abends fand
sich die Familie wieder zusammen, musizierte, plauderte, ging im
Sommer spazieren; abends durfte ndmlich nicht mehr gearbeitet
werden.

Friedemann, der in der Nacht am besten seiner Phantasie Au-
dienz zu geben vermochte und mit der alten Hanne, die ihn nér-
risch liebte, einen geheimen Pakt wegen Lieferung von Lichten
geschlossen hatte, setzte sich dann oft noch in seine Stube und
schrieb bis spat in die Nacht hinein. Selten horte er auf, ehe nicht
die alte Hanne noch einmal aufstand, auf den Socken hereinkam,
das Licht ausblies und mit sich nahm.

So verstrich ein Werktag nach dem anderen. Sonntags aber fei-
erte Sebastian, und in ihm die Kunst, den héchsten Triumph. Da
erschien er, festlich geschmiickt, mit all den Seinen in der Kirche.
Magdalena und die T6chter setzten sich unten ins Schiff, der Kan-
zel gegeniiber, Sebastian und Friedemann gingen auf den Chor,
wo die Kunstjiinger die Orgel bereits umstanden. Die Schiiler der
Thomasschule mit ihren Heften und die Stadtmusici warteten sei-
ner. Alles war lautlos, wenn er kam. Sebastian trat vor die Orgel,
faltete die Hinde und betete still ein Vaterunser; dann schlof3 er
das Instrument auf, der Balgtreter sprang auf seinen Tritt, und die
Introduktion des Kirchenliedes rauschte wie ein siifer Schauer
voll und warm herab auf die Gemeinde. Friedemann und Altni-
kol stimmten das Lied an, und der Gottesdienst hatte begonnen.
— Wenn der Pastor geendet hatte, das Schluf3lied gesungen war,
und die Gemeinde unter dem Geldute der Glocken und dem Nach-
spiel, das gewohnlich Friedemann bestritt, die Kirche verliel3, be-
gann das Fest erst recht; denn nun gab Sebastian seinen Schiilern
einen sogenannten »Orgelschmaus«, ein Konzert, in dem alle Gei-
ster seines Innern in den Tonwellen wogten. Nach ihm kamen
Friedemann und dann die anderen an die Reihe. Jeder muf3te ei-
ne Orgelkomposition, eine Variation {iber ein gegebenes Thema



oder eine Art Extempore vortragen, iiber das die anderen richte-
ten. Danach ging’s ans Mittagsmahl, und der {ibrige Teil des Tages
war dem geselligen Vergniigen gewidmet.

An einem solchen Sonntag, gerade als Sebastian den Feiertags-
rock anlegen wollte, kam ein kurfiirstlicher Bote aus Dresden und
brachte einen grof3en Brief vom Herrn Minister von Briihl:

»Lieber Meister Sebastian! — Thr werdet mich gewil$ fiir einen
lauen Freund gehalten und gemeint haben, daf3 ich Eurer in mei-
nem Herzen vergessen. Dem ist aber nicht so, denn ich entsinne
mich gar wohl noch alles dessen, was ich Euch damals, als Mar-
chand das Hasenpanier ergriffen, sagte. Dariiber ist eine gerau-
me Zeit vergangen; aber es hat sich bis jetzt noch keine Gelegen-
heit geboten, Euch was Rechtes anzutragen. Jetzt ist sie aber da,
und weil Thr bei unserm Allerdurchlauchtigsten Koénig und Herrn
gut angeschrieben steht, hat er sich gemiil3igt gesehen, Euch in
dem beiliegenden Handbillett hochstselbst die Organistenstelle an
unsrer Hofkirche zu St. Sophien allhier anzutragen. Hoffentlich
nehmt IThr sie an, damit mein Gewissen des Vorwurfs ledig wer-
de, daB ich Euch Wind vorgemacht und mein Wort nicht gehalten
hétte.

Euer guter Freund Heinrich von Briihl.«

»Hol’s der Teixell« rief Sebastian iiberrascht, »das héatte ich
nicht gedacht vom Briihl. Lalst sehen, was der Konig schreibt.«
Und lautlos horte die Familie zu, als Sebastian mit bewegter Stim-
me den Brief vorlas, in dem der Konig ihm mit herzgewinnender
Freundlichkeit die Oberorganistenstelle antrug. »Solltet Ihr aber,«
so schlo® das Schreiben, »plausible Griinde haben, meinen An-
trag auszuschlagen und in Leipzig zu verbleiben, so ersuche ich,
obwohl ich die Stelle mit Euch selbst am liebsten besetzt hitte,
mir an Eurer Statt einen geschickten Musikus zu empfehlen, der
meiner Kirche in Dresden sowie Eurer Rekommandation zur Ehre
gereicht.«

Eine minutenlange Pause folgte. Die Blicke der Seinen hingen
an Sebastians Mund. »Nein, Kinder, nein! Ich tu’s nicht! Von mei-
nem lieben Leipzig geh’ ich nicht wieder weg. Hier ist mir wohl
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und warm, ich hab’ die besten Freunde, den schonsten Wirkungs-
kreis hier, — was will ich mehr? Ich bin nicht mehr jung genug,
um mich in die neuen Verhéltnisse zu schicken. Die Thomasschule
wiirde mir auch fehlen, und ich miiffte mich aus allem herausrei-
Ren. Nein, nein! Sebastian Bach ist hier ein freier Mann, der tun
und lassen kann, was er will, und nicht zu katzbuckeln braucht.
Ich bleibe hier, nicht wahr, Magdalena?« Und er kiilste sein Weib
herzlich.

»Mir ist’s gewifd recht, Bastian! Unsere Familie und der Haus-
halt kosten in Dresden mehr als hier, und wenn du dein ganzes
Einkommen berechnest, stehst du dich am Ende ebenso gut wie
dort.« — »Ei, besser, Frau, besser! Es wére blof} der leidigen Ehre
wegen, — na, wer will wohl einem Kiinstler gréere Ehre antun
als er sich selber. Ich bleibe, basta!«

Friedemann schiittelte den Kopf, und Sebastian setzte sich nie-
der, um dem Konig sogleich zu antworten. »Dir ist’s nicht recht,
Friedemann?« fragte er, sich an diesen wendend. »Nun, lal§ nur
gut sein, du sollst drum nicht zu kurz kommen. Geh voraus in die
Kirche und fange statt meiner einmal das Lied an! Unser Herrgott
wird’s wohl ausnahmsweise erlauben; will ihm ja auch zeigen,
daB ich demiitig sein kann, und in Leipzig bleiben.«

Friedemann ging, Sebastian aber schrieb dem Konig einen ganz
ergebenen Absagebrief, in dem er alle Griinde, die ihn zur Nicht-
annahme bewegen, vortrug. »Wenn nun Euer Majestédt gnéadigst
meinen Rat befehlen, mit wem an meiner Statt die besagte Stelle
am wiirdigsten zu besetzen sei, so sage ich ganz offen, daf ich
unter allen mir bis dato bekannten Musikern meinen Sohn Frie-
demann, dessen sich Euer Majestit allergnidigst entsinnen wer-
den, als den Geschicktesten dazu halten muf3. Euer Majestit wer-
den denken, da mich hierzu meine viterliche Liebe und Eitelkeit
verleiten, aber wenn ich mich anders auf Musik verstehe, kann
ich meinem Sohn Friedemann das Zeugnis geben, dal} er mein
bester Schiiler ist und er einstmals gar leichtlich seinen eigenen
Vater iibertreffen mag, so ihm Gott Leben und Kraft schenket. —
Damit nun aber Euer Majestét nicht durch mich, wenn auch in der
redlichsten Meinung, hintergangen werden, so mache ich in aller



Devotion den Vorschlag, zwischen Friedemann und allen meinen
iibrigen Schiilern, sowie zwischen allen denen, die sich in Dres-
den fiir die Stelle als Kandidaten qualifizieren, einen Wettstreit
auf der Orgel anzustellen und den Wiirdigsten mit dieser Stelle
zu belohnen.«

Sebastians Antwort war dem Konig unangenehm. Briihl zuck-
te die Achseln; sein Gewissen war beruhigt, er war nun quitt mit
Bach, und wenn es diesen spiter gereuen sollte, die Stelle ausge-
schlagen zu haben, so war es des Meisters eigene Schuld. — Der
Konig aber, dem Bach nun einmal aus dem Nebel der Erinnerung
heraufbeschworen war und der sich des damaligen Kunstgenus-
ses entsann, ging trotz seines Argers auf Sebastians Vorschlag ein.
Briihl erhielt Befehl, Bach und seine Schiiler zu besagtem Orgel-
wettstreit einzuladen.

Am nichsten Sonntag, als der Gottesdienst beendet war, er-
offnete Sebastian seinen Schiilern die erhaltene Einladung. Alle
waren Feuer und Flamme; denn jeder hoffte, er konne den Preis,
den der Konig selber verteilen wollte, moglicherweise davontra-
gen. Friedemanns Augen gliihten vor Ehrgeiz und Dankbarkeit,
und als er mit dem Vater allein nach Hause ging, bat er ihn um
Verzeihung, dal® er ihn durch sein Schmollen betriibt habe; er ha-
be wirklich nicht an sich gedacht, sondern nur gemeint, es sei
unrecht vom Vater, den besten Moment, um zu Ehre zu gelangen,
unbenutzt zu lassen.

»Die Ehre kommt etwas zu spat, mein Sohn. Ich bin in einem
Alter, wo einem Aduf3erer Glanz und Ruhm nicht mehr viel anhaben
konnen, und wo alles Sinnen und Trachten darauf hinausgeht,
sich in seinem Sohne fortgesetzt zu sehen und auf ihn alle Ehre
zu haufen; noch jung an Jahren, frei und unabhéngig, mag er sie
fiir sich und die Welt ausniitzen. Du wirst, hoffe ich, den Preis
erlangen, Friedemann, und die Stelle kriegen. Ich hétte dich ganz
allein vorschlagen konnen, aber ich will, daf§ du dir die Stellung
allein schuldig sein sollst; auch hitte der Konig glauben konnen,
da® es mir bloff um Versorgung meiner Familie zu tun sei, und
nicht um einen guten Organisten fiir ihn.«



Den Mittwoch darauf fuhren Meister und Schiiler nach Dres-
den, und Briihl, den Sebastian sogleich aufsuchte, konnte beim
Diner August III. melden, daf} die Eingeladenen angelangt seien.

Schon der nichste Tag wurde fiir das Konzert bestimmt. Der
Hof sollte sich in der Sophienkirche auf dem der Orgel zunéchst
gelegenen Seitenchor einfinden. Der Konig und die Konigin, die
Gréfinnen Ogilva und Morsinska, Minister Sulkowsky, Hennicke
und Briihl nebst Gemahlin, die Generale Klenzel, Rutowsky und
eine Schar von Damen und Kavalieren fanden sich ein; es kam die
Elite der Dresdener Musiker, an ihrer Spitze Hasse mit Faustina,
und es fehlte {iberdies nicht an einem hochst gewéhlten Publikum.

Der Konig und die Konigin stellten die Themata, um die heif3
und mit allem Aufwand von Kunst gestritten wurde.

Unter allen denen, die bis jetzt gespielt hatten, waren Altnikol
und Krebs die entschieden Beféhigsten; als aber nun Friedemann
auftrat und mit seiner Glut, Innigkeit und Melodienfiille eine wah-
re Begeisterung hervorrief, stand der Konig auf und sagte: »Ja,
Bach hat recht, der Friedemann ist der echte Sohn seines Vaters,
der mul? die Stelle haben!«

Das Konzert war beendet. Briihl fithrte Sebastian und Friede-
mann zum Konig, der dem Sieger im edlen Wettstreit, unter An-
erkennung und Dank fiir den gebotenen Genul, die Stelle verlieh
und befahl, ihn in Besitz der Amtswohnung zu setzen.

Johann Sebastian Bach mit seinen méchtigen und doch edlen
Ziigen, mit der stillen Majestét eines bedeutenden Kopfes, war ein
Mann von jener erhabenen Schonheit, die sich um so seltener fin-
det, als sie ebenso rein geistiger als vollendet korperlicher Natur
war. Friedemann hatte denselben Kopf, aber von allen Grazien der
Jugend umspielt, von schwarzen Haarlocken umwallt; in seinen
schwarzen Augen schwelte eine dunkle, unerséttliche Glut, die
ziindend und verzehrend, schmachtend und drohend, geistig und
sinnlich zugleich in Bann zog. Was ihn aber noch vor dem Vater
auszeichnen mochte, war die vollendete Noblesse seines biegsa-
men Wesens, die Keckheit der Bewegung, die weder aufdringlich
noch nachlissig, die ganz urspriinglich war. Ein gewisses sorglos-
feuriges Hervortreten nahm fiir ihn ein und bestach.
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Der neue Organist sollte nach einem Urlaub von sechs Wochen
seine neue Stellung antreten, und er brannte darauf, mit den fiir
seine Ubersiedelung nach Dresden notwendigen Vorbereitungen
gleich an Ort und Stelle zu beginnen. Nach einem festlichen Mahl,
zu dem Hasse und Faustina den gliicklichen Sieger und seine be-
siegten, aber keineswegs neidischen Freunde geladen hatten und
bei dem auch das Patronat der Sophienkirche vertreten war, fiihr-
te Sebastian seinen Erstgeborenen im Triumph in die neue Amts-
wohnung.

Unermiidlich lief dort der alte Sebastian durch alle RAume,
iiberschlug und berechnete die Summe, die er zur Einrichtung
seines Lieblings brauchte, des treuen Genossen seines bisherigen
Denkens und Fiihlens, den er entbehren lernen mufste. »Ich werd’
dir die Hanne als Wirtschafterin hergeben. Sie hat dich lieb, Frie-
de, und wird dir das Deinige ehrlich zurate halten, bis du dir
einmal eine brave Frau nimmst.« Friedemann sagte im Rausche
seines Stolzes, seiner Freude zu allem ja. Ihm ging die Zukunft
in lichtem Glanze auf, — eine lange Bahn der Ehre, der schopferi-
schen Freiheit und GroRe . ..

Gerade waren sie zu den Freunden, die neugierig alles be-
schauten, in die Wohnstube zuriickgekehrt, als der Laufer des
Grafen Briihl ein Billett brachte, in dem Sebastian Bach mit sei-
nem Sohne zur Soiree geladen wurde. Die Ministerin Briihl hat-
te die beiden Bachs, namentlich Friedemann, in ihr besonderes
Wohlwollen genommen: »Dem jungen Bach fehlt, auf Ehre, nur
ein Titel, um vollendeter Edelmann zu sein, so weltméinnisch und
fein, so geistreich ist sein ganzes Auftreten. Ich glaube, da® er
es wert ist, ihn in unser Haus zu ziehen, unsere Soiree kann nur
gewinnen.« — Briihl war ein zu geféilliger Gatte, um einen derar-
tigen Wunsch zu versagen; auch schmeichelte es seiner Eitelkeit,
den Maizen zu spielen. Daher wurden die Bachs mit der grof3ten
Freundlichkeit aufgenommen, und da die Gréfin Friedemann viel
Aufmerksamkeit erwies, folgte ihr die Gesellschaft um so willi-
ger, als sie den neuen Organisten in der Tat hochst liebenswiirdig
fand. Sein Spiel auf dem Klavier entziickte dermafRen, daf® man
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voraussehen konnte, der junge Bach werde in den hohen Zirkeln
Dresdens bald eine sehr gesuchte Person sein.

Kein Herz konnte froher erzittern als das des Vaters, der alle
die stolzen Wiinsche, die fiir sich zu hegen er in seinem Leben nie
gewagt hatte, auf seinen Herzenssohn iibertrug: mochte dieser
seinen Namen vergrof3ern, den Geist seiner Werke verewigen und
seine alten Tage mit geistigen und leiblichen Enkeln verschonern
helfen!

Von der Augustusstral3e, an der Briihls Palais lag, wanderten
Vater und Sohn spét abends hinunter zu ihrer Wohnung in Hasses
Haus. Jeder traumte, jeder hoffte, jeder war reich im Gedanken an
die Zukunft ...Plotzlich umarmte Sebastian seinen Sohn, kiil3te
ihn und legte seine Hand auf die glithende Stirne Friedemanns:
»Gott, Herr der Welten, schiitze mir diesen meinen Liebling! Lal3
ihm zuteil werden, was mir nicht beschieden war! Du weil3t’s, wie
sehr ich ihn lieb hab’!«

Friedemanns Augen quollen iiber, und ein leises Bangen in sei-
nem Herzen mahnte ihn daran, daf er bald allein, ohne den Vater,
seinen Weg durch die Welt gehen miisse.

»Friedemann, das muflt du mir heilig und fest versprechen,
daf du dich nie irre machen 1Bt von der Lobhudelei der Vorneh-
men und in den vermaledeiten Opernsingsang und die Pinseleien
verfillst. Halt immerdar in deinem Herzen fest, daf$ du ein Die-
ner Gottes sein sollst, weil du’s sein kannst, daf3 die Orgel deine
Stérke, die Fuge deine Hauptkraft und die Anbetung Gottes in
Harmonien deine schonste und einzige Arbeit sein muf3. Laf$ dich
vom Flitter nie verfiihren, Friedemann, daf3 du nicht ungliicklich
wirst!«

»Nie, Vater, nie! Ich bin dein Sohn und werde dir keine Schande
machen!«

Sie reichten sich die Hinde und gingen still weiter. Wie ein
wehmiitiges Seufzen zog’s durch die ruhevolle Sternennacht ...

VIII.

Solange Graf Sulkowsky noch hoffen durfte, Antonie von Kol-
lowrat fiir sich zu erringen, war er zu mancherlei Riicksichtnahme
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in politischen Dingen genotigt; jetzt kannte er nach dieser Seite
hin keine Grenze, keine Schonung mehr, und sein Hal? fiel nicht
allein auf Briihl und Antonie, sondern auch — und vornehmlich
— auf die Konigin. Sein Bestreben ging ganz offenkundig darauf
hinaus, Josepha und ihrem Anhang auch den geringsten Einfluf3
abzuschneiden.

Blind in seinen Haf3gefiihlen, bar der feineren, ewig lichelnden
Kunst der Intrige, warf er in einem ungeschickten Augenblick mit
plumpen Handen der Konigin den Fehdehandschuh hin, indem er
August veranlalite, die katholische Geistlichkeit zu beschranken.

Die Konigin war dariliber aul3er sich, Pater Quarini und die Je-
suiten spien Feuer und Flammen, Briihl aber lachte; er sann be-
reits iiber einen Gegenschlag.

Wie, wenn man nun also den sehnlichen Wunsch Wiens nach
dem Besitz gewisser geheimer Dokumente erfiillte?

August der Starke hatte anlidf8lich der Verméhlung des Kurprin-
zen mit Josepha einen geheimen Verteilungsplan fiir die Hinter-
lassenschaft Kaiser Karls VI. gemacht; zwar war der Plan durch
die Anerkennung der pragmatischen Sanktion hinféllig geworden,
aber Karl wufte nur zu gut, da® die heiligsten Papierversicherun-
gen in der Geschichte der Kabinette oft genug gar nicht, die gehei-
men Biindnisse aber gewohnlich besser gehalten werden als die
offentlichen. Dieses Teilungsvorhaben nun abschriftlich zu erhal-
ten, war des Kaisers steter Gedanke, und da das Kabinett zu Wien
von Briihls Planen und ehrgeizigem Machtstreben Wind bekom-
men hatte, iibernahm es eine vertraute, sehr hohe Person, ihn zur
Aushéndigung dieses Dokumentes zu veranlassen. Und nun war
Fiirst Lichtenstein am Hofe zu Dresden erschienen, um mit Briihl
zu verhandeln . ..

Briihl fiihlte wohl, daf$ es eine Infamie sei, das Geheimnis sei-
nes Konigs zu verraten; er wulfste, dafd er sich durch solchen
Schritt eine lebensléngliche Fessel schmiedete, da® er dem Wiener
Hofe eine furchtbare Waffe gegen sich selber in die Hand spielte.
Aber er traute sich auch Klugheit genug zu, um jedem Schlag zu
begegnen, wenn er erst allein die Macht in Handen hatte. Und die
Konigin, und schlieBlich auch seine Gemahlin ...
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Er nickte nachdenklich vor sich hin. Dann lieR er Wien seine
Einwilligung wissen. Unter einer Bedingung: — daf3 Sulkowsky fal-
le!

Fiirst Lichtenstein versicherte weitgehendste verbindliche Hil-
feleistung seines Kabinetts zum Sturze Sulkowskys. Nun wurde
sofort eine geheime Chiffreschrift ausgearbeitet und ein Beamter
des Staatsarchivs, der nachmalige Kriegsrat Karbe, der einen luxu-
riosen Hausstand, viele Schulden und ein weites Gewissen hatte,
bewogen, die Urkunde aus dem Archiv zu entwenden und an ei-
nem bestimmten Abend in die Mansarde Siepmanns zu bringen.
Eine Summe Geldes und die schriftliche Zusicherung einer Stan-
deserh6hung waren der Lohn.

Siepmann {ibersetzte wéihrend der verabredeten Nacht das
Schriftstiick, das Karbe beim ersten Morgengrauen wieder abhol-
te und unbemerkt an seinen fritheren Platz legte, in Chiffrespra-
che und brachte es in Form einer Denkschrift persénlich zu Briihl.
Dieser fuhr damit sogleich zum Fiirsten, las ihm die Abschrift des
Dokumentes vor, verbrannte sie und legte die Chiffreiibersetzung
in seine Hdnde. Wenige Stunden spiter iiberschritt Lichtenstein
damit die Grenze.

Nach diesem Verrat glich Briihl einem Menschen, dem keine
Wahl mehr blieb, als auf dem Wege, den er selbst erkoren, wei-
terzuschreiten. Er tat es mit vollem Bewuf3tsein. — Antonie fiihlte
sich wohl. Sie erkannte, dal§ die Liebe ihren Gatten zu dem al-
len getrieben hatte, und betrachtete ihn als eine Staffel fiir ihren
Ehrgeiz. Er hatte schon zu viel gewagt, um nicht noch mehr zu
wagen, und wenn Sulkowskys eiserne Konsequenz ihm abging, so
konnte sie mit ihrem flammenden Geiste nachhelfen; denn daf3 er
sonst in jeder Beziehung ungleich geschickter war als sein Gegner,
davon hatte sie die mannigfachsten Beweise.

Obgleich nun aber Wien, die Konigin, die Geistlichkeit den
Sockel geschéftig unterminierten, auf dem Sulkowsky stand, war
ihm nicht leicht beizukommen; zumal nicht jetzt, wo er die See-
le des Polenkrieges war. August III. hielt Sulkowsky fester denn
je, hatte ihn sogar zum Fiirsten gemacht und liel3 sich manches
von ihm gefallen; immer noch liebte er die Ruhe iiber alles und
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trennte sich von seinen Gewohnheiten nur mit dullerstem Wider-
streben. Er hatte nur einen Damon in der Brust, der, einmal ge-
weckt, ihn wild emporstachelte: den Ddmon verletzter Herrsche-
reitelkeit. Welcher Unsinnige hétte den aber wecken wollen?

Solchermalen hatte inzwischen das neue Kriegsdrama einge-
setzt: Stanislaus Leszczynski, heimlich nach Warschau gekom-
men, war am 21. September 1733 von der nationalen Partei Po-
lens zum Konig ausgerufen worden. Aber seine Regentschaft blieb
nur ein kurzer Traum. Vor einem russischen Interventionsheer
nach Danzig fliichtend, traf fast zugleich mit ihm die Nachricht
dort ein, daR bereits am 5. Oktober August III., sein von Oster-
reich und Ruf$land begiinstigter Nebenbuhler, zum Koénig gewéhlt
worden war. Am 17. Januar des folgenden Jahres wurde er zu
Krakau feierlich gekront.

Allerdings war der Thronfolgekrieg damit noch nicht zu Ende.
Frankreich, Spanien und Sardinien traten mit den Waffen fiir Sta-
nislaus ein, und der Hauptschauplatz des Krieges verlagerte sich
nach Italien. Hier wurde den Osterreichern von den Franzosen
Mailand, von den Spaniern Neapel und Sizilien weggenommen,
und nur Mantua verblieb ihnen. Auch der alt gewordene Prinz
Eugen kdmpfte am Oberrhein mit wenig Gliick, und bescheide-
ne Erfolge des Herzogs Franz Stephan von Lothringen konnten
nicht hindern, daf} sein Land von den Franzosen besetzt wurde.
SchliefSlich und endlich mufste sich Karl gliicklich schitzen, das
siegreiche Frankreich zur Verstdndigung geneigt zu finden. Au-
gust III. wurde als Konig von Polen anerkannt, Stanislaus erhielt
Lothringen und Bar, auch die iibrigen Beteiligten nahmen und ga-
ben, wechselten Besitzungen aus, schoben Landeskinder hin und
her. Das war der Frieden.

Die polnische Nation fand sich mit den unabénderlichen Tat-
sachen ab und sah nunmehr mit Gespanntheit und Erregung den
festlichen Tagen entgegen, die anldflich des Pazifikationsreichsta-
ges der Dresdener Hof nach Warschau zu bringen versprach. Ein
feierlicher Gottesdienst in der Schlof3kirche, wo August als legiti-
mer Konig nochmals proklamiert, eine darauffolgende Reichstags-
sitzung, in der der Treueid noch einmal geleistet werden wiirde,
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und ein Ball, dem Adel des Landes gegeben, waren als Hohepunk-
te der Feierlichkeiten vorgesehen.

Endlich war es so weit! Warschau hatte sich geschmiickt wie ei-
ne Braut. Volksmassen in Nationaltrachten drangten sich fréhlich
auf den Straflen und um die Paléste, aus denen der konstituti-
onsstolze Adel brillantenfunkelnd nach dem Schlosse zog, um im
Reichssaale sich zu sammeln.

Briihl war eben mit seiner Toilette beschiftigt, als Siepmann
sich dringend melden lieB. »Mein Gott, was haben Sie denn?« rief
er dem hastig Eintretenden entgegen.

»Ich komme mit der Nachricht, Exzellenz, daf$ heute in der
Schlof3kirche auf Seine Majestat geschossen werden wird.«

»Siepmann!«, schrie Briihl und taumelte entsetzt zuriick, »Siep-
mann, das ist nicht moglich!«

»Verlassen sich Euer Exzellenz fest darauf! Ich kenne die Ver-
schworer, bin genau unterrichtet, und alle Beweise liegen in mei-
ner Hand. — Geben Sie mir Vollmacht an den Kommandeur der
Garde, da® mir zwei Kompanien zur Verfiigung stehen, eine fiir
die Sakristei, die andere zur Besetzung des Hauptportals. Zwei
Zeilen von Euer Exzellenz an den Polizeimeister geniigen, um mir
aullerdem die Polizeisergeanten in Zivil zur Hilfe zu geben. — Wir
werden ein prachtiges Geschéft bei dieser Verschworung machen,
Exzellenz!«

»Ein préachtiges Geschaft?«

»Nattirlich! Niemand auf3er uns weil3 etwas von dem geplanten
Attentat. Wird es sich nicht niitzlich anlassen, daff wir wachsamer
waren als Premier Sulkowsky?«

»Ihr seid ein Edelstein, Siepmann!« — und mit fieberhafter Hast
schrieb Briihl die Vollmachten.

»Einen Edelstein, Exzellenz, falt man in Gold. Ich hoffe, daf
man mich beférdern und mir die teilweise Leitung des Prozesses
anvertrauen wird. Und dann den versprochenen Adelstitel!«

»Alles, Siepmann, alles! Eilen Sie!«

»Bereiten Sie Seine Majestét vor, Exzellenz!«
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Die Schlof3kirche war gedrangt voll. In einer Nebenstral3e stan-
den zwei Kompanien séchsischer Garden, russisches Militér bilde-
te am Portal Spalier. Durch die Seitentiir dringte sich das Publi-
kum. Kopf an Kopf harrte drinnen die lautlose Menge, und nur
der mittlere Hauptgang war durch die polnische Krongarde frei-
gemacht. Um eine Siule war eine Gruppe von etwa zwanzig pol-
nischen Edelleuten geschart, mitten unter ihnen Siepmann. Kei-
ner sprach ein Wort. Sie gaben sich den Anschein, mit einer auf-
merksamen, aber stillen Freude des Beginns der Zeremonien zu
harren, wenngleich die allzu angespannten und bleichen Gesich-
ter schlecht mit dem allgemeinen Festjubel iibereinstimmen woll-
ten. Besonders einer, der junge Ledekusky, zuckte bald in einer
nervosen Uberreiztheit zusammen, bald verlor er sich mit seinen
Blicken in irgendwelchen Fernen. Dachte er in diesen Sekunden
des Entriicktseins an seinen Vater, der fiir Polens Sache in Ketten
umgekommen und verdorben war, trdumte er von einer neuen
Freiheit seines Vaterlandes unter dem gliickrauschenden Banner
einer sieghaften Demokratie, — krlimmte er im Geiste langsam,
ganz langsam, ohne Zittern und Zagen, den schiegewohnten Zei-
gefinger? ...

Die Glocken sangen ihr Festlied, die Kanonen dréhnten hinein,
jubelnd brauste die Orgel auf: der Kénig kam ... Das Volk reckte
die Kopfe und wogte hin und her. Ledekusky schob sich durch
die Schar seiner Genossen in die vorderste Reihe. Leise fuhr seine
Hand nach der Brust und schob sich unter den alten, mit Schniiren
besetzten Pelzrock.

In dem gleichen Augenblick entstand von der Siule her ein
Gedringe, das ihn aus seiner Stellung brachte, und als er sich
nach der Ursache umwenden wollte, hatten ihn schon Siepmann
und zwei Sergeanten fest umklammert, wahrend der dritte ihm
Brust und Arme mit vielfachen Stricken umwand. Umsonst suchte
der Uberraschte loszukommen, umsonst die Hand, die die Pistole
hielt, freizumachen. Verzweifelt sah er sich um. Er sah in Gesich-
ter, die die gleiche Verzweiflung ausdriickten: alle seine Genossen
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befanden sich unter den Hénden der Soldaten. Unter Kolbensto-
Ben nach dem Seitenschiff gedréngt, wurden sie aus der Kirche
gefiihrt; der letzte, von Siepmann selbst bewacht, war Ledekusky.

Da lohte noch einmal ein helles Glithrot des Jugendmutes iiber
das zuckende Antlitz des Todgeweihten. Noch hielt er die Pistole
in seinen gefesselten Handen. Er zerrte und schob, er ruckte und
dehnte so lange, bis die Miindung der Waffe nach seiner Brust
zeigte. »Leb wohl, mein Polen!« hauchte er, und mitten ins Herz
traf sein Schuf3.

Der Konig, der mittlerweile zu dem ihm vorbehaltenen Sitz in
der Kirche geleitet worden war, erbleichte und sah Briihl fragend
an. Der neigte den Kopf und deutete nach dem Pfeiler. Dort stand
Siepmann, verbeugte sich lachelnd und machte eine bezeichnen-
de Geste nach der Tiir, durch die die Gefangenen abgefiihrt wor-
den waren. Ins Gesicht des Konigs kehrte die Farbe wieder.

Abends erschien Siepmann auf dem Kronballe und wurde von
Briihl mit »Geheimer Hof- und Ministerialrat« angeredet.

Das Benehmen des Konigs machte es im iibrigen offenbar, daf}
Briihl durch das verhinderte Attentat in seiner Gunst gestiegen
war; nichtsdestoweniger schien es nach wie vor Augusts fester
Entschluf3 zu sein, Sulkowsky unverindert in seinen Rechten zu
belassen, beide Gegner zu halten, um ihre Anmafung zu neutra-
lisieren. Herzlich froh war er, das Ereignis zum Anlaf3 nehmen zu
konnen, aus dem nie sehr geliebten Warschau bald wieder weg-
zukommen; er kiirzte trotz aller Ergebenheitsversicherungen des
Adels die Festlichkeiten moglichst ab, war aber erst ganz beruhigt
und heiter, als er die Tiirme seines lieben Dresdens wieder am
Horizont emporsteigen sah.

Indessen nahm die Untersuchung des Komplotts ihren Anfang.
Siepmann wurde Direktor einer geheimen Kommission zur Eroff-
nung der Briefe und bewéhrte wiederum sein Talent in Erfindung
einer sicheren Methode, sich ohne Hinterlassung irgendwelcher
Spuren in den Besitz des Inhalts aller Korrespondenzen zu setzen.
Trotzdem beschrinkte sich die wirklich erwiesene Teilnahme am
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Komplott auf etwa zwanzig junge Leute, die ihr patriotisches Un-
sterblichkeitsfieber mit lebenslénglicher Festung und Kettenstra-
fe, drei davon mit dem Tode, biillen muldten. August aber vergald
schon beim néchsten Karneval unter Oper und Schéferspielen die
Sorge und Angst, die ihm die neue Konigswiirde bereitet hatte.
Siepmann zeigte seinem Chef an, daf3 binnen dreier Wochen alles
in Warschau beendet sei und er zuriickkommen kdnne. Und somit
bewegte sich nun das Leben wieder im gewohnlichen Geleise.

Sulkowsky und Briihl, die beiden Gegner und Rivalen, gingen
eine stille Waffenruhe ein; aber sie umlauerten sich weiterhin,
und jeder wartete nur auf die gilinstigste Gelegenheit, um dem
anderen beizukommen.

Geduld war indessen eine Tugend, mit der Antonie Gréfin von
Briihl in nicht allzu reichem Mal3e ausgestattet war, und die Fol-
ter des ewigen Abwartens konnte sie nicht lange ertragen; Ehrgeiz
und die Rache an Sulkowsky quilten sie bis zur Raserei. Sie konn-
te die Wunde nicht verschmerzen, die der Pole ihrer Eigenliebe,
ihrem Stolze geschlagen, und kein Mittel schien ihr zu schlimm,
kein Wagnis zu kiihn, um iiber den Gegner zu triumphieren. Die
Macht beider Parteien war jedoch gleich grof3; auf dem gewohn-
lichen Wege schien nichts mehr zu verfangen. Es muflte zu et-
was Aulerordentlichem geschritten werden, zu einem »Coupx,
bei dem entweder alles zu gewinnen oder alles zu verlieren war.
Bei einem solchen Wagestiick den Gemahl zu treiben, war nun,
wo das langweilige Einerlei des Hoflebens doppelt bleiern auf ihr
lag, ihr einziger Gedanke. — Sie hatte ihren Angriffsplan durch-
dacht und ging zielbewuf3t zu Werke. Nicht damit begann sie,
Briihl durch Kélte abzustol’en oder stutzig zu machen, das wa-
re ein viel zu direktes Mittel gewesen, — sie verfuhr heimlicher
und sicherer.

Antonie von Briihl war nicht iiber mittlere Frauengrofe, aber
iippig; sie hatte schwellende Formen, einen zarten, weiSen Teint,
dunkles Haar, schwarze, feurige Augen und ein Profil, das zwar
nicht majestitisch, aber voll reizender Linien und Fldchen war, die
einen ebenso sinnlichen wie geistigen Eindruck hervorriefen. Sie
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konnte iiberaus temperamentvoll sein und wiederum hochst ele-
gisch, sie besal? die Kunst, mit einem Blick Unnennbares zu sagen
und mit zwei Worten eine artige Anziiglichkeit in eine Harmlosig-
keit zu kleiden.

Sie begann, wie sie sich vorgenommen hatte, ihrem Manne ge-
geniiber eine stille Melancholie zu heucheln. Sie tat, als wenn sie
ihn liebe, aber mit jener Passivitét, die nimmt und nicht gibt. Es
schien, als habe sie nach und nach alle Lebenslust und Entschluf3-
kraft verloren, und kein Geschenk des Gatten konnte sie erfreuen,
keine Bitte ihr das Geheimnis dessen entreilfen, was sie so ver-
wandelt hatte. »Mein Gott, ich liebe Sie ja, Heinrich,« sagte sie
dann etwas matt, aber so sii} und weich zu ihm, daf$ er verliebter
wurde denn je.

Oft aber, wenn er von dem stolzen Gliicke sprach, als alleini-
ger Minister Land und Leute zu beherrschen, erglithte das schone
Weib in hellem Entziicken, alle Quellen des Liebreizes und einer
verfiihrerischen Zértlichkeit brachen mit solcher Leidenschaftlich-
keit in ihr auf, daf$ Briihl davor ins Knie sank und sich eingestehen
mullte, dald Antonie doch noch heilder, noch ganz anders lieben
konne, als sie ihn je geliebt. Hinwiederum wulf3te sie diese enthu-
siastischen Augenblicke immer seltener, das Sentiment immer all-
taglicher zu machen, dafd Briihl, trotz seiner blinden Liebe, bald
den Abstand von einst und jetzt merken mufte. Anfangs glaub-
te er, Antonie sei ihm heimlich untreu oder habe zumindest ihre
Neigung im stillen einem andern zugewandt; aber er sah schnell
seinen Irrtum ein und kam sich ob der kleinlichen Regungen un-
begriindeter Eifersucht selber etwas l4cherlich vor.

Antonie hiitete sich auch wohlweislich, ihren Gemahl eifer-
stichtig zu machen; denn sie wul3te allzu gut, daf3 dies das unge-
schickteste Mittel sein wiirde, ihre Pline zu verwirklichen. Briihl
hingegen machte sich tausend Gedanken iiber die Griinde solcher
Veranderung im Wesen seines Weibes; er hatte manche schlaflo-
se Nacht dariiber verbracht und fafSte sich endlich das Herz, mit
Antonie ernstlich zu sprechen.



Er trat in ihr Boudoir, das sie wegen einer Unpaf3lichkeit schon
einige Tage nicht mehr verlassen hatte, und kiif3te ihre Hand:
»Wie befindet sich meine schone Gemahlin, noch immer leidend?«

»Ach, ich kann es selbst nicht sagen, Graf. Leidend, und auch
nicht, wie Sie es nehmen. Ich wiinschte, ich wéire ernstlich un-
wohl, dann kénnte ich mich wenigstens mit gutem Gewissen ins
Bett legen. Aber mir fehlt eigentlich nichts — oder vielleicht auch
alles. Ich bin so leer, so 6de, so langweilig! Ich sehe das selbst ein,
drgere mich iiber mich und bin doch unféhig, es zu dndern. — Es
mayg vielleicht eine Krankheit meiner Seele sein, die ich nicht ver-
stehe ...Ach, nicht wahr, ich bin recht unausstehlich, Heinrich?
Sie sehen zu spét ein, Lieber, daf’ Sie eine schlechte Errungen-
schaft machten, als Sie mich zur Frau nahmen. Mir tut es um so
mehr weh, als ich weil3, welchen Anstrengungen Sie sich meinet-
wegen unterwarfen.«

Briihl hatte sich auf das Sofa neben ihr niedergelassen; seine
Hand, mit der er die ihre umfalste, zitterte leise. »Antonie, wol-
len Sie mir versprechen, ehrlich und offen zu antworten? — Es ist
etwas Fremdes zwischen mir und Ihnen, und ich fiihle mit jedem
Tage mehr, daf® unser Gliick sich untergrébt. Antonie, sagen Sie
mir offen: lieben Sie mich nicht mehr?«

»Mein Gott, ja, ich liebe Sie, Heinrich. Wem anders denn sollte
ich meine Zuneigung zugewandt haben als Thnen? Oder haben
Sie irgend etwas bemerkt, was ...«

»Nein, Antonie, nein! Nicht das geringste! Aber Sie sind seit
einiger Zeit — nicht kélter, nein, stiller, trauriger, passiver gegen
mich geworden, und ich zerplage meinen Kopf umsonst, die Ur-
sache davon zu ergriinden, an der doch zweifelsohne ich allein
schuld sein muf3.«

Antonie schiittelte, triibe l4chelnd, den Kopf und driickte des
Gatten Hand. »Nein, lieber Heinrich, das glaube ich nicht. Sie
iiberschiitten mich mit allen Liebesgaben, erschépfen sich in Zart-
heit und Giite, und jedes Wort, das Sie zu mir sprechen, jede Ihrer
Handlungen beweist mir, wie sehr Sie’s wert sind, Liebe zu ver-
dienen und das reinste Gliick zu geniefden. Ich muld wohl selber
schuld sein an meinem Zustand, — aber warum ich’s bin, was ich



zu tun habe, um anders, besser zu sein, kann ich nicht ergriinden.
Ich habe mich schon oft und ernstlich gefragt: >Liebst du deinen
Heinrich denn nicht mehr?< - und tausend Stimmen riefen mir zu:
»Ja, ich liebe ihn!< Ich weif3, dafd ich Sie liebe, daf3 ich niemand an-
ders lieben kann, aber ich fiihle, daf3 ich Sie nicht genug liebe, daf3
jeder Beweis von Zuneigung, den ich ihnen spenden kann, mit je-
dem Tage matter ausfillt. Ich sehe mit Entsetzen, daf} ich meine
Liebe unter den Handen zu verlieren im Begriff bin, ich habe eine
unnennbare Angst vor dem unvermeidlichen Tag, an dem Sie, an
mir verzweifelnd, mir IThr Herz entziehen werden. Aber an dem
Tage, Briihl, ... an dem Tage sollen Sie mich ins Grab legen, denn
keine Stunde mehr werd’ ich nach diesem Ungliick leben!« Unter
Tranen fiel sie ihm um den Hals und schluchzte: »Mein Gott, mein
Gott! wie beklagenswert bin ich doch!«

Bleich, verlegen, verworren, erschreckt vermochte Briihl kei-
nen Gedanken zu fassen, kein Wort zu sagen. Er umfing das scho-
ne, ungliickliche Weib, das zusammengebrochen war. Er spiirte
ihren kurzen, gliilhenden Atem seine Wangen streifen, er fiihlte
das weiche, schwellende Heben und Senken der Brust. »O, mein
siiBes Weib,« stammelte er endlich, »gibt es denn kein Mittel, dich
dir selbst und deinem alten Liebesgliick wiederzugeben? Bei Gott!
— und wenn es die schwerste Arbeit meines Lebens sein sollte,
wenn ich dafiir ins Elend gehen muf, ich tu’s!«

»Ich weil} es nicht, Heinrich!« und sie glitt auf seinen Schof3.
»Komm, hilf mir! Laf uns einmal alles erwédgen und besprechen!
Sieh: in mir ist eine eruptive Kraft, ein Ddmon ist in mir, den ich
die Sehnsucht des Strebens, des Tatendurstes, des Ehrgeizes nen-
nen mochte, — du aber, Heinrich, bist mein Gegenteil, du fiihlst
dich im Genielfen und Empfinden - vielleicht sogar ausschlief3-
lich — wohl! Was niitzt es, daf$ wir einander innig lieben, wenn
die Gesetze unserer Charaktere verschieden sind?«

»Ach! Nun begreif’ ich dich, mein Weib! — Nein, nein! du hast
unrecht! Woher weifst du denn, da’ unsere Charaktere verschie-
den sein miissen? Woher denn, dal? ich deinen Ehrgeiz, den Taten-
durst, die siiffe Gier zu herrschen, nicht ebenso stark in mir habe
wie du? - O, sprich nicht, ma mignone, ich weil3, was du sagen



— 79 —

willst! sWarum,« willst du sagen, swarum, wenn wir die gleiche
Charakterbasis haben, ist Sulkowsky nicht schon gefallen?< — An-
tonie, du kennst die Lage der Dinge genau! Sulkowsky und ich
stehen zur Zeit so hart aneinander, daf$ wir keine Waffen gebrau-
chen konnen, ohne uns selbst zu verwunden. Kennst du ein Mittel,
den Polen zu besiegen? Ein Mittel aber, das mich nicht zum Bandi-
ten erniedrigt? Ich werde den Tag nie vergessen, Antonie, an dem
Lichtenstein abreiste, — vergif$ auch du ihn nicht, siifes Weib, und
vertraue mir!«

»Ja, Heinrich, ich vertraue dir! Das alte, selige Gefiihl der Lie-
besfiille lebt wieder in mir auf, die Tat ist’s, die mich begeistert.
Laf3 uns in ewigem Tatendurst vorwdarts schreiten durchs Leben,
wer will uns dann unser Liebesgliick zertriimmern? Sulkowsky
soll und mul? fallen, wir haben es uns am Hochzeitstage zuge-
schworen!«

»Doch wie, Antonie? !«

»Wag’ alles an seinen Sturz, Heinrich! Selbst deinen eigenen!«

»Meinen eigenen? Und du begreifst nicht, Weib, daf} du dich
selber dadurch vernichtest?«

»Gut denn! Wenn du in Sulkowskys Sturz verwickelt wirst,
werd’ ich mit dir ebenso stolz die Armut teilen wie Sachsens Herr-
schaft!« —

Briihl blieb noch lange bei seiner Gemahlin, und als er sie end-
lich verlief3, glithend, beseligt von ihrem Liebreiz, noch den letz-
ten heien Kuf? auf seinen Lippen, stand ein kithner Entschluf$ auf
seiner Stirne, das va banque seiner Zukunft.

Und wahrend Antonie noch vor dem Spiegel stand, sich selbst
zunickte und sagte: »Wir sind alle Komodianten, es kommt nur
darauf an, seine Rolle recht zu spielen!« — schrieb Briihl schon
folgenden Brief:

»Dem Geheimen Hof- und Ministerialrat Siepmann.

Nr. 906. — PP, lassen Sie alles in Warschau stehen und liegen
und reisen Sie mit beiliegendem Paf3 sofort nach dem Haag. Dort
nehmen Sie Quartier und notifizieren mir’s. Es gilt die Erwerbung
des Adelstitels. — Ihr 118, 502, 712.«
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Mit Kurierpferden reiste Siepmann Tag und Nacht, bis er an Ort
und Stelle war, und bereits vierzehn Tage nach Briihls Schreiben
lief Antwort ein:

»Nr. 907. — PP, angelangt und einlogiert, wohnhaft am Huiste
Kleef. Harre auf Instruktion, die sofort realisiert wird. — Ergebenst
313121, 515981.«

»Der Plan ist ganz untriiglich, lieber Heinrich,« sagte an dem-
selben Tage seine Gemahlin mit herzgewinnendem Lécheln. »Rasch,
noch heute, senden Sie die Instruktion nach Holland; ich selbst
werde sogleich an den Antiquar in Florenz schreiben.« Sie kii3-
te ihn, schlug ihn leicht auf die Wange und lachte: »Was geben
Sie noch fiir Sulkowskys Portefeuille, Premierministerchen? Ich —
nicht eine Stecknadel!«

Ereignislos verstrichen zwei Monate; dann kam ein Brief aus
dem Haag. Er trug die Nummer 908 und meldete in lakonischer
Kiirze: »Alles besorgt. Wann soll ich kommen?«

»Sofort soll er kommen, Briihl, sofort! Nun geht’s an die Komo-
die!« rief Antonie mit leuchtenden Augen.

Siepmann kam sogleich aus Holland zuriick. Als er bei Briihl
eintrat, fragte ihn der Graf hastig: »Haben Sie die Bestellung ge-
nau ausgefiihrt?«

»Ja, Exzellenz!« Siepmann iiberreichte ein ganz kleines, schwar-
zes Késtchen, und Briihl betrachtete eingehend den Inhalt: »Ha,
vortrefflich! Gut! Ganz vortrefflich!«

»Ich begreife aber nicht, Exzellenz, daf Sie selbst ... «

»Ich aber begreife, daf3 ein kithner Mann alles wagt, sogar sich
selbst!« — und sich Siepmanns Ohr ndhernd, setzte er hinzu: »Mor-
gen abend bin ich entweder Alleinminister oder ein Nichts von ei-
nem Menschen. Doch ich hoffe, es gelingt; denn der Konig, mein
Lieber, hat wenigstens eine Leidenschaft: die Eitelkeit des Herr-
schens! — Ich danke Thnen, mein Freund!«

Am Abend des folgenden Tages war der Hof zum Diner beim
Konig versammelt. Die Konigin unterhielt sich mit Pater Quarini,
der Gréfin Ogilva und der Ministerin Briihl, der Kénig stand plau-
dernd bei Sulkowsky und seinem natiirlichen Bruder, dem Feld-
marschall Graf Rutowsky. Graf Broglio, der franzésische Gesandte,
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und Kammerherr von Lenke machten der Gréfin Morsinska Kom-
plimente. In einer Fensternische besprachen sich der preuf3ische,
Osterreichische und russische Gesandte, und der alte Klenzel er-
zahlte einigen Generalen und einem Flor von schonen Damen ein
pikantes Historchen.

Briihl und Hennicke befanden sich dem Eingang zum Speise-
saal zunédchst und ganz abgesondert. »Ich muf3 Thnen gestehen,
lieber Graf,« sagte Briihl, »dafd mir die Lage der Dinge auf die Dau-
er unertrédglich wird. Ich sehe mit jedem Tag mehr ein, wie wenig
ich meinem Vaterland und dem Kénigshause niitzen kann. Ich bin
endlich mit meinen Bedenken fertig geworden und nach reiflicher
Uberlegung entschlossen, in den nichsten Tagen um meine Ent-
lassung zu bitten. Ich glaube, Thnen diese Notiz schuldig zu sein,
damit Sie Mafl3regeln treffen konnen, bitte aber um Diskretion!«

»Aber, um Gottes willen, lieber Briihl, was tun Sie?« fliister-
te angstvoll Hennicke zuriick. »Sie lassen mich mitten ... o Gott
...Sie verstehen mich doch? Denken Sie sich meine Stellung,
wenn mir der Anschlul} an Sie im Kabinett genommen wird!«

»Ich muld, Graf Hennicke, ich kann nicht anders! Doch genug
davon jetzt; nach dem Diner Weiteres! Treten Sie ein wenig zu den
Gesandten, die einen sehr interessanten Gegenstand zu verhan-
deln scheinen. Ich fiirchte, man hat etwas von unserem Gesprich
gehort.«

Hennicke hatte nichts Eiligeres zu tun, als Pater Quarini und
Gréfin Ogilva mitzuteilen, daf3 Briihl, des nutzlosen Zuwartens
miide, den Dienst quittieren wolle. Eine Minute spiter wulf3te es
der ganze Hof.

Briihl trat in den Speisesaal: »Rasch, ehe Seine Majestidt kommt,
holen Sie den silbernen Tafelaufsatz aus der Galerie!«

Die Lakaien flogen von dannen, Briihl war allein. Er trat an das
Gedeck des Konigs, sah nach der Versammlung, steckte rasch die
Hand unter die Serviette, zog sie wieder zuriick und schritt dann
langsam nach dem anderen Ende des Saales; schon kehrten auch
die Diener zuriick, um einen prachtvollen silbernen Aufsatz, den
Briihl aus Italien hatte kommen lassen, auf der Tafel zu postieren.
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Befriedigt ging Briihl in den Salon zuriick und trat zu den Ge-
sandten Osterreichs und Rufllands, die ihn in letzter Zeit wie-
der auffallend flattierten. Auf den Gesichtern lag Bestiirzung {iber
Hennickes unangenehme Nachricht. »Ich habe soeben gehort, dad
ein Mitglied des Kabinetts auszutreten beabsichtigt,« sagte der
Osterreicher.

»Leider, meine Herren, ist die Nachricht verbiirgt, obwohl es
nicht ganz diskret sein mag, das Faktum vor dem Faktum zu be-
sprechen ...Im iibrigen: die Majestiten betreten den Speisesaal.«

Der Konig fiihrte die Konigin an den gewohnten Platz in der
Mitte der Tafel, die Minister standen gegeniiber, die Gréfinnen
Ogilva und Briihl neben der Konigin, der Osterreichische, russsi-
sche und franzosische Gesandte neben dem Konig. Die anderen
Geladenen schlossen sich nach der Rangordnung an.

Mit sichtlichem Erstaunen bemerkte der Konig den kostbaren
Aufsatz. »Wie kommt das hierher? Welche Uberraschung!« — und
er betrachtete mit groflem Vergniigen die wertvolle Arbeit, die
selbst die stolze Konigin reizend fand — »indessen diirfte die Uber-
raschung erst dann ihren héchsten Wert erlangen, wenn wir ihren
Urheber kennen wiirden!« August blickte fragend umbher.

»Das ist vielleicht das wertloseste an der Sache, Majestit. Die
Arbeit tragt insofern den grof3ten Wert in sich, als ich aus guter
Quelle versichern kann, dalf sie von Benvenuto Cellinis Hand ist;
ich hatte Gelegenheit, die Arbeit in Florenz zu sehen.«

Der Konig und die Konigin sahen Briihl angenehm iiberrascht
an. »Nun, da sich der Spender dieser Aufmerksamkeit nicht nen-
nen will, lieber Briihl, miissen wir uns bescheiden; vergessen wer-
den wir ihn darum nicht!«

Briihl verbeugte sich errétend. Die Majestdten nahmen ihre
Plétze ein, der Hofstaat folgte. Es wurde aufgetragen, der Konig
griff nach der Serviette. Da gewahrte er auf seinem Teller ein Kést-
chen, das er neugierig 6ffnete: »Noch eine Uberraschung?« — Alles
war gespannt. Er nahm ein Medaillon heraus, stutzte und wurde
rot, sah es noch einmal an und zitterte heftig. Pl6tzlich sprang er
in einem unbeherrschbaren Ausbruch von Wut empor, schleuderte
einen grimmigen Blick auf die ihm gegeniibersitzenden Minister
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Briihl, Sulkowsky und Hennicke, und warf das Medaillon zornig
zur Erde. Alles war entsetzt aufgestanden. Der Konig, heftig die
Hand Josephas fassend, verlie® lautlos mit ihr den Saal. Gréfin
Ogilva, Quarini und Kammerherr von Lenke folgten.

Jede Bewegung schien erlahmt. Langsam fand man sich in die
katastrophale Lage, und die erbleichten Gesichter kehrten sich
einander zu. Der Osterreichische Gesandte, zu dessen Fiilsen das
Medaillon gerollt war, hob es auf und sah es an. Es trug ein Ab-
bild der sichsischen Krone, die auf den Schultern dreier Ménner
ruhte, und darunter stand:

Wir sind unserer drei,
Zwei Pagen und ein Lakai.

»Das ist eine Infamie!« rief jemand, »man hat es gewagt, Seine
Majestit mit einer beispiellosen Frechheit zu beleidigen!«

Das Medaillon wanderte von Hand zu Hand. Als es an Briihl
kam, betrachtete der es mit grof3er Kalte, zuckte die Achseln und
gab es an Hennicke: »Das ist die grofdte Schmeichelei, die man
mir erweisen kann. Sie ist nur unwahr; denn ich wenigstens trage
die Krone nicht.«

Eine peinliche Viertelstunde verstrich. Endlich 6ffnete sich die
Tir. Kammerherr von Lenke trat ein: »Herr Graf von Briihl, Seine
Majestét befiehlt Thre Anwesenheit!«

Briihl verschwand. Eine feierliche Stille trat ein. Sulkowsky und
Hennicke sahen sich glidsern an.

Plotzlich flog die Tiir auf, und Briihl kam zuriick. Er war ruhig,
als sei nichts geschehen; keine Muskel seines Gesichtes zuckte, als
er durch den Saal schritt: »Graf Sulkowsky und Graf Hennicke, ich
habe Thnen im Namen Seiner Majestit anzuzeigen, daf’ Sie sofort
entlassen sind!«

IX.

Friedemann Bach hatte seine Stellung als Oberorganist der So-
phienkirche in Dresden angetreten. Zu der geistigen und kiinst-
lerischen hatte er nunmehr die materielle Freiheit des Lebens er-
langt.
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Im Hause des Vaters hatte er sich den Regeln, der Sitte, der
Denkungsart des Hauses streng unterwerfen miissen; denn der
alte Bach hielt in diesen Dingen unabweisbar an der Sitte der
Vater, am ehrwiirdig Hergebrachten, und selbst die Freude trat
in einer Form auf, die mehr einem Abglanz der Frommigkeit als
einem selbstvergessenen Ubersprudeln im Gliicksrausch der Mi-
nute glich. Die unabédnderliche Ordnung des Tages, der Geschéfte
und selbst der Erholung hatte in Leipzig fiir Friedemann oft etwas
Driickendes gehabt; um so mehr, als er durch seine Studienzeit
in Merseburg den freien Fliigelschlag des akademischen Jugend-
lebens empfunden, als er durch seine kecken skeptischeren An-
sichten von der Welt und vom Leben, schliel8lich aber durch seine
feurigere Kiinstlernatur einer grofseren Ungezwungenheit zuneig-
te.

Hier in Dresden hatte sich das gedndert. Herr seiner Zeit und
EntschlieSungen, seines Hauses und Amtes, hatte er sich plotzlich
in eine Freiheit versetzt gesehen, die ihm neu und ungewohnt war
und anfangs ein gewisses Gefiihl der Einsamkeit und Bangigkeit
gab. Daher frischte er haufig Erinnerungen aus dem Vaterhause
auf und pflegte einen eifrigen Briefwechsel mit den Seinen. Die
Arbeitsstube richtete er wie die des Vaters ein, seine Hausordnung
wurde der in Leipzig angepal3t, und durch oftere Besuche des Va-
ters, der Geschwister oder der jungen Kiinstler, die seine Unter-
richtsgenossen gewesen waren, ri3 die Verbindung mit der alten
heimatlichen Welt nicht ab. Sebastian war dessen froh; denn er
wulste, dafd Friedemann ihn als Kiinstler vielleicht, als Sohn und
Mensch aber noch nicht entbehren konne.

Der junge Bach besal3 Seiten in seiner Veranlagung und seinem
Wesen, die ihm das Vorwéartskommen auf eigene Hand schwer
machen muflten. Sebastian hatte nichts als sein Talent besessen,
und er mufdte zusehen, wie er sich mit diesem durch die Diirre des
Lebens schlagen, wie er die mannigfachen Widrigkeiten und Hin-
dernisse auf seinem Weg bewiltigen wiirde. Aber dieser stdndige
Kampf stéhlte seine Kréfte, machte ihn zu fernerem Ringen desto
geschickter. Er lernte, sich zu schmiegen und zu biegen, »fiinfe
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auch einmal gerade sein zu lassen«, sein zuweilen jahzornig auf-
wallendes Blut zur Ruhe zu zwingen. Friedemann war von Jugend
auf behiitet und umsorgt gewesen; des Vaters Hand hatte ihn vor
jedem schmerzhaften Anprall an die rauhe Wirklichkeit zu bewah-
ren gewuldt. Seine Leidenschaften schliefen noch. Er erlebte das
Dasein fast wie einen lichten Traum, und sein Geist lustwandel-
te stdndig im Reich der Tone. Alles, was er tat, auch das schein-
bar Abgeschlossene, hatte immer noch etwas Fragmentarisches an
sich.

In der Musik war dem jungen Bach die ganze Fiille der Kunst
seines Vaters zu eigen; aber so sehr er auch deren innerstes We-
sen in sich zu verlebendigen verstand, seine eigene strebte doch
nach anderer Richtung. Der Geist von Sebastians Musik war die
Religion, nicht Religion im allgemeinen, sondern der strenge, tie-
finnerliche, mit aller Kraft des Gemiits und der schopferischen
Begeisterung erfa3te Evangelienglaube. In ihm lebte und schuf er
dergestalt, daf® er durch die Tone den heiligen Text Wort fiir Wort,
Begriff um Begriff, wiedergab und interpretierte. All das Unendli-
che, das im Wort nicht zu erkldren war, machte er mit der Gewalt
und Hoheit, der Tiefe und Unerschopflichkeit, der Empfindungs-
kraft und dem Stimmungszauber seiner Melodien begrifflich.

Friedemann beherrschte die Form ebenso groRartig wie der
Vater. Alles, was dieser an Begabung, Kenntnissen, Ausbildung,
Fertigkeit und Schopferkraft besaf, hatte auch er. Nur eins fehl-
te ihm, und mit dem einen auch alles: ihm fehlte der eigentliche
Inhalt, der allein diese unendlichen und verwickelten Tonmassen
zu der inneren, nur ihr eigenen natiirlichen Harmonie des Geistes
beleben, ihr die pulsierende Seele, den Gotteshauch des Lebens
geben konnte. Sebastian konnte nie aus sich selber heraus erzeu-
gen, er bedurfte eines dufleren Anstof3es, er bedurfte der Bibel.
Friedemann hingegen ging diese demditige Strenge, diese Unbe-
dingtheit des Glaubens ab, er konnte sich nicht damit begniigen,
lediglich Erkléarer der Bibel zu sein. Das Ziel seiner Kunst lag in
weiten, einsamen Hohen, iiber denen zwar auch der Geist Gottes
schwebte, um deren Schriinde und Grate es jedoch von weltlichen
Lichtern flackerte . . . Wenn bei dem Vater alle Gefiithle, namentlich



— 86—

Liebe und Freundschaft, still und sonnig wie ein Maienmorgen al-
les, Gott, Welt und die Seinen, umschlossen, so hatten sie bei Frie-
demann eine verzehrende, vulkanische Gewalt, waren tief, eigen-
sinnig und beharrlich. Des Vaters dufleres Auftreten in der Welt
war herzgewinnend, ruhig, behaglich und von einer etwas pedan-
tischen Einfachheit. Er glich in etwa einem Prediger, der sich den
Menschen nur nidhert, um sie an sich heranzuziehen. Sebastian
Bach lebte wesentlich nach aulen, so still er sonst auch scheinen
mochte, — Friedemann, trotz der weltmannischen Glatte, Galante-
rie und Grazie der Unterhaltung, fast nur nach innen. Alles, was
ihm im Leben begegnete, wurde ihm Stoff der Imagination; es fiel
ihm oft schwer, das Sein von der Einbildung, die Wirklichkeit von
der Phantasie, die Dichtung von der Wahrheit zu unterscheiden.
Noch war er nicht gefeit durch Erfahrung, noch nicht gelautert in
der Schule des Elends und der Schmerzen.

Friedemanns Leben und Stellung in Dresden waren {iberaus an-
genehm und glinzend. Getragen von dem Namen seines Vaters,
seiner eigenen kiinstlerischen Genialitét, galt er fiir den héchsten
Trager der Kirchenmusik, des ernsten groRen Stils, und alle an-
deren Organisten dringten sich um den aufgehenden Stern, von
dem sie verstohlen Strahlen borgten. Der Ruhm seiner Orgelkon-
zerte, die der Hof, die Oper und alles, was Dresden Gldnzendes
barg, nie versdumten, drang iiber Leipzig, wo er wohlgeféllig des
Vaters Ohr umschmeichelte, weit hinaus nach Deutschland und
verkiindete, daf} Friedemann — selbst den Vater nicht ausgeschlos-
sen — der Konig aller Orgelvirtuosen sei.

So, im Vollgenusse seines jungen Ruhms, stiel$ er einst, als er
von Holzendorf kam, auf Doles. Er hatte ihn lange Zeit nicht gese-
hen, - seit jenem Vorfall nicht mehr, da Doles im Oberbewuf3tsein
seiner Fahigkeiten die Fuge als etwas in der Kirchenmusik voll-
kommen Unstatthaftes bezeichnet und sich dadurch mit Sebasti-
an entsetzlich entzweit hatte; dieser hatte ihn damals »Er dummer
Junge!« genannt und mit einer Ohrfeige zum Teufel gejagt. Seit-
dem lebte er in Dresden und fristete sein Dasein recht kiimmerlich
durch Privatstunden. Er sah verhdrmt und sehr herabgekommen



aus. »Herrgott, Doles! Bruder! Um Himmels willen, wie geht es
dir?«

»Mir? — Du willst wissen, wie mir’s geht und siehst doch, wie
ich aussehe?«

»Und warum, wenn du hier bist und Not leidest, bist du nicht
zu mir gekommen?«

»Himmelwetter! was bildest du dir ein, Herr Oberorganist?
Meinst du, nachdem mich dein vornehmer Herr Vater wie einen
Halunken behandelte, werde ich beim Sohne betteln?«

»Doles, Kerl, sei verniinftig! Waren wir nicht immer Freunde?
Miissen wir uns denn voneinander wenden, wenn du dich mit
meinem Vater entzweit hast? Du kennst mich doch genug und
solltest wissen, wie nahe mir’s ging, als mein Vater so heftig gegen
dich verfuhr.«

»Du siehst also ein, daf$ ich mit der Fuge recht habe?«

»Nein, unrecht hast du! Ich halte dich gewif3 fiir einen achtba-
ren, tiichtigen Musiker, aber wegen der Fuge bist du ein Esel, und
... Nein, nein! renn’ nicht weg, Doles, sei gescheit, ich kann doch
fiir die Geschichte nichts! Laf3 sie uns endlich vergessen! — Du bist
mein Jugendfreund, dir geht’s schlecht — willst du, daf$ dir dein
alter Friedemann helfen soll?«

Zogernd stand Doles in seinem schébigen Kittel vor ihm; er sah
Friedemann starr an, eine stille, tiefe Wehmut iiberkam ihn, und
mit dieser Wehmut zog die alte Freundschaft wieder in sein Herz.
Er legte seine Hand in die Friedemanns: »Ja, hilf mir also! Aber

R

»Aber? Kein Aber, Doles! Ich helfe dir, und damit ist’s gut. Nur
eine Bitte hab’ ich: versprich mir, daf’ du kein einzigsmal bose
von meinem Vater sprechen oder iiber die Fuge schimpfen willst!
Du schreibst keine, ich schreibe welche. — basta! Und jeder mag
sehen, wie er besser fihrt.«

»Gut. Friedemann, wenn du’s so willst! Aber das sage ich dir:
schenken laf ich mir von dir nichts, Friede; ich zahle dir alles wie-
der, was du an mir tust, — das bin ich mir, das bin ich dem Schimpf
schuldig, den mir dein Vater angetan, horst du? Und wenn dir
Gott ein Ungliick oder einmal sonst ein Elend schickt, dann bist



du ein schlechter Kerl, ein Lump bist du, wenn du nicht zu Doles
kommst, verstanden?«

»Ja, ja, dann komme ich auch zu dir, Doleschen!« lachte Frie-
demann, und Arm in Arm schritten beide zum Organistenhause

Die allgemeine Gunst, deren Friedemann sich erfreute, brach-
te ihn in die ausgesuchtesten Zirkel der Residenz. Aulder dem
Oberprediger Merperger, dem Stadtsyndikus Weinlich, dem Biir-
germeister Vogler und dem Konsistorialprasidenten von Lof3, die
seine Patrone waren, beeiferten sich die Rite von Gersdorf und
Zeh, der Hausmarschall von Erdmannsdorf und der Kammerherr
von Holzendorf, ihn in ihren Héusern zu empfangen. Die Man-
ner fanden ihn geistreich und angenehm, die Frauen schon, poe-
tisch und galant; er war im besten Zuge, Modeartikel zu werden.
Was aber einen besonderen Glanz auf ihn warf, war, daf} er im
Hause Briihl wohlgelitten war, und daf er bei aufserordentlichen
Gelegenheiten mit hochstem Beifall am Hofe gespielt hatte. Er
stand auf einem Gipfelpunkt seines Glanzes, und nur die Schop-
fung eines grofen Werkes konnte ihn iiber sich selbst erheben. —
Ein stolzer Augenblick war ihm eben wieder beschieden gewesen:
sein Vater war zum Hofkomponisten des Kénigs ernannt worden,
und zu seiner Freude und Genugtuung durfte er ihm die Nach-
richt selber bringen, einen neuen Zweig der Anerkennung um des
Vaters ergrauten Scheitel winden. Mit tausend lerchenhellen Ju-
belstimmen, die alte Hanne mit sich nehmend, reiste er mit dem
kostbaren Diplom nach Leipzig. Die Engel der Liebe und Sehn-
sucht flogen vor ihm her zum Vaterhause, das er mehr als vier
Jahre nicht mehr gesehen hatte.

Was mochte sich dort wohl veridndert, wie stark der Flufd der
Dinge das gewohnte Bild in dieser Zeit verriickt haben? War er
auch durch haufige Besuche der Seinen und die allwochentlichen
Briefe mit den Vorgéngen im Elternhause ziemlich vertraut, so
konnte er sich doch denken, daf$ ihm mancherlei, besonders al-
les Schmerzhafte und Betriibliche, nur unvollkommen berichtet
worden war. Von seinen Schwestern waren kurz nacheinander die
zweit- und letztgeborene gestorben, ein paar liebe Madchen. Die
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Familie hatte sich aber auch um drei S6hne vergrof3ert: Abraham,
den Magdalena anno 33 geboren, war schon im folgenden Jah-
re gestorben; 1735 war Johann Christian, den man nachmals den
»Englischen« nannte, zur Welt gekommen, und vor einem Jah-
re David. Dieses jiingste und letzte war ein Schmerzenskind; mit
ihm war in das sonst so gesegnete Haus Sebastians das Ungliick
eingezogen, denn der Knabe war blodsinnig ...

»Herr Jeses, da is Leipzig! Sehn Se, sehn Se doch, Friede! Ich
weel3 och gar nich, Se sind e’ junger Mensch und sitzen so kien-
stockig dal« — Solchermallen aus seinen triiben Gedanken geris-
sen, ging Friedemann auf das gutmiitige Geschwétz der Alten ein.
An der Post stiegen beide aus.

Es war an einem Wochentage und Friedemann wulf3te, dal$ Va-
ter um diese Stunde zu Hause sein multe. Anne Magdalene, die
Mutter, sa3 in der Wohnstube, wo der einjdhrige Christian zu ih-
ren FiiBen spielte, und besserte Kinderkleider aus. In der Schlaf-
stube daneben lag der ungliickliche David in der Wiege. Sebasti-
an, der Vater, war in seinem Unterrichtszimmer, das auf der ande-
ren Seite des Flures lag, und als Friedemann leise vorbeischlich,
horte er den Vater laut und eindringlich sprechen, und ihm war’s,
als ob Altnikol oder Krebs bei ihm sei.

Die alte Hanne hinter sich, huschte Friedemann in die Kiiche,
wo er seine dlteste Schwester Friederike zu finden hoffte, die nun,
seit Hanne in Dresden war und die Stiefmutter mit den kleinen
Kindern Sorgen genug hatte, fast ganz allein die Wirtschaft fiihrte.
Sie stand, mit dem Riicken gegen die Tiir, am Herd und besorgte
den Kaffee; Friedemann schlich leise hinter sie und hielt ihr die
Augen zu.

»Ach Gott! — I was ist denn das? Sie sind’s gewif3! — Lassen Sie
doch los, Altnikol! — Was das fiir Dummbheiten sind! Mein Gott,
wenn die Mutter das sieht!«

»Und was dann, Riekelchen?« und der Bruder lachte ihr ins
Gesicht.

»Friedemann! — Ach Gott, du bist’s? O, sei mir tausendmal ge-
griifdt, Herzfried!« und auf3er sich vor Freude fiel sie dem Langer-
sehnten um den Hals und brach in solch jubelndes Entziicken aus,
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dafd es in der Vorderstube gehort wurde und bald im ganzen Haus
widerhallte: »Der Friedemann ist da!«

»Mein Junge, wo, wo ist er? Friedemann, Herzenssohn!« — Va-
ter und Sohn lagen einander in den Armen.

Auch die Mutter war mit den anderen herbeigeeilt, stand be-
wegt dabei und kiifste ihren Stiefsohn recht wacker, denn sie hatte
ihn lieb wie ihren eigenen. Emanuel polterte unterdessen von sei-
ner Kammer herunter, um einzustimmen in den Willkomm, und
der treuherzige Altnikol, der beim Vater war, reichte ihm herzlich
die Hand.

»Nun, lasset mir den Friedemann nur ganz, Kinder, ihr zerreif3t
ihn ja vor lauter Liebe!« lachte Vater Sebastian und zog den An-
kémmling in die Wohnstube. — Dort aber wurde Friedemann fei-
erlich: »Zuerst, ihr Lieben, setzt Euch einmal rings um mich her,
und ihr, Herzvater und Herzmutter, gerade vor mich hin! Ich habe
euch allen was Hochwichtiges mitzuteilen.«

»S0? — Na, setz’ dich neben mich, Alte!« sagte Sebastian und
zog Magdalene zu sich aufs Sofa. »Nun, Friedemann?«

»Lieber Vater, ich und alle, die dich lieb haben, und was noch
mehr heilt, dich kennen als den grofSten Musikus, der je dem
lieben Gott zu Preis und Ehre gesungen, wir alle haben immer
sehnlichst gewiinscht, du méchtest eine so hohe, vornehme Stel-
le in der Welt einnehmen, wie sie dir von Rechts wegen gebiihrt.
Damals, als die Stelle an der Hofkirche zu St. Sophien leer war,
wolltest du nicht, und hast sie lieber deinem Friedemann, der ge-
gen dich nur ein Stlimper ist, gegonnt, um sein Gliick zu machen.
Lieber Vater,« und Friedemanns Stimme kam ins Zittern, »so du’s
nicht ungiitig nimmst, ist dein dankbares Kind nun zu dir ge-
kommen, um dir eine ebenso grofe Freude zu bereiten wie du
ihm damals. Unsere Konigliche Majestét von Sachsen hat dich mit
sechshundert Talern Gehalt zu Hochstihrem geistlichen Hofkom-
ponisten ernannt, und ich soll dir mit seiner gnadigen Erlaubnis
das Diplom geben und ...« Der Sohn hielt das Dokument in der
Hand, das Wort der Freude erstarb auf seinen Lippen. Sebasti-
an erhob sich, sein geriihrter und doch stolzer Blick iiberflog das
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Hauflein seiner jauchzenden Lieben, und Vater und Sohn driick-
ten einander ans Herz. Magdalene aber schwenkte das ihrem Gat-
ten entglittene Papier wie eine Siegesfahne, und alles drangte sich
um den gliicklichen Vater und Kiinstler, um ihm herzlich Gliick zu
wiinschen. Und die Freude war um so groler, als das neue Amt
ihn nicht von Leipzig rif3, sondern ihm nur die Verpflichtung auf-
erlegte, die fiir die kirchlichen Hoffeierlichkeiten notwendige Mu-
sik zu komponieren und sie bei auf3erordentlichen Gelegenheiten
selbst zu dirigieren.

Friedemann hatte vierzehn Tage Urlaub, und der Vater gab An-
weisung, ihn in seiner eigenen Arbeitsstube unterzubringen, da-
mit er abends vorm Zubettgehen mit seinem Liebling noch ein
bifchen plaudern konne. Friederike geleitete ihren Bruder nach
oben, um ihm beim Auspacken behilflich zu sein, und Sebastian,
im tiefsten Herzen zufrieden und gliicklich, setzte sich zu Mag-
dalene, hielt still lichelnd ihre Hand in der seinen und horte dem
unentwegten Geplapper der alten Hanne zu; durch Kaffee und Ku-
chen angeregt, ward sie nicht miide, simtliche Neuigkeiten aus
der Residenz auszukramen und die tausend neugierigen Fragen
der Kinder zu beantworten ...

»Friederike,« forschte mittlerweile Friedemann seine Schwe-
ster aus, »sag einmal, du bist dem Altnikol wohl ungeheuer gut?«

»Herr Jesus, Friede! Mein Gott! — Ach, was du auch denkst! —
Pfui, du bist recht garstig!«

»Aber recht herzlich gut bist du dem Altnikol doch, Friederi-
kel« und er umfalte sie und sah ihr lachelnd in das verschdmte
Gesicht. »Keine Winkelziige, Hand aufs Herz: bist du dem Altnikol
gut?«

»Aber . ..« —»Kein Aber! Ja oder nein?«

»Na, dann also ja! Ich bin ihm gut, und er mir auch, — daf§ du’s
nur weilst. Er hat vor ein paar Tagen ein Angebot als Organist
nach Naumburg gekriegt und weif3 nicht, was er tun soll.«

»Zugreifen natiirlich! Naumburg ist eine gute Stelle.«

»Aber dann muf} er von Leipzig weg! ... Dem Vater wagen wir’s
nicht zu sagen, und ...Ach Gott, Friede, rat’ uns, was wir tun
sollen!«
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»Ja, ’s ist schlimm, Friederike! — Nun, Altnikol ist ein ganzer
Kerl, dem gonnte ich schon meine Lieblingsschwester! Weil3t du
was? Pack’ hier oben allein weiter, ich will einmal zusehen, ob ich
Altnikol sprechen kann.«

»Ach Gott, dal$ der Vater nur nichts merkt!«

»Nein doch, sei nur ruhig!«

Friedemann ging zu den anderen hinunter und nahm seinen
Freund beiseite: »Du, Nikol, weildt, wir wollen dem Vater heut
abend ein Quartett machen; verschwinde, ehe er’s merkt, und be-
sorge das Notige.« Altnikol winkte, nahm still den Hut und schlich
sich fort ...

»Lieber Vater, kann ich mit dir und der Mutter ein paar Worte
allein reden?«

»Zehn fiir eins, Friede; komm hier herein in die Hinterstube!
So! Und nun, was ist’s?«

»Ich hab’ eine recht grofe Bitte an dich, Vater. Du muft mir
aber versprechen, dal¥ du nicht bose sein willst, wenn ich was
sage, was du nicht gerne horst.«

»Na ja, ich versprech’ dir’s. Heute kann ich gar nicht bose sein.«

»Also denn, lieber Vater, liebe Mutter: ich trete vor euch als
Brautwerber fiir meinen Freund Altnikol, der die Friederike gar
lieb hat. Er kann Organist in Naumburg werden, hat’s nur noch
nicht zugesagt, weil er ...na, er fiirchtet sich, ihr mochtet ihn
abweisen.«

»I, ich hab’ lingst schon so was gemerkt,« sagte die Mutter, »ich
wollte dir nur nichts sagen, Bastian, denn du hittest doch nicht
eher ja gesagt, als der Nikol eine Stelle hat.«

»S0? Das ist ja recht hiibsch! Und du Spitzbube, du Schlingel
kommst nach Leipzig, lauschst mir meine Fidelitat ab und {iber-
rumpelst mich? Na ja ... soll halt die Friederike den Nikol haben,
und heute abend ist Verlobung. Aber ganz still sein davon, und
platzt mir nicht dazwischen! Weif3 Friederike, daf$ du mir ... ?«

»Nein, lieber Vater! Sie hat mir’s gebeichtet, und da sie Angst
hatte, du mochtest es ausschlagen, hab’ ich ihr gesagt, ich woll-
te erst mit Nikol reden. Der ist aber gerade einmal nach Hause
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gegangen, und da habe ich mir ein Herz gefa3t und bin vor die
rechte Schmiede gezogen.«

»Das ist gescheit! Hast du was gegen Nikol, Mutter?«

»I bewahre, mich freut’s von Herzen!«

»Also gut! — Die Mutter besorgt einen ordentlichen Braten, ich
gebe ein paar Flaschen Wein, und das andere findet sich. Nur seid
ernsthaft und verderbt mir einen Spaf3 nicht! — Du, Magdalene,
wo hast du denn das Notenbuch, das ich dir damals schenkte? Da
steht ein Lied drin, Friede, ’s ist das einzige, das ich mein Lebtag
komponiert hab’.«

»Du hast also doch einmal ein Lied komponiert, Herzvater?«
rief Friedemann tiberrascht.

»Nicht blo3 komponiert, sondern auch gedichtet, Friede, — als
die Mutter und ich Brautleute waren. Ja, ja, was du dir denkst!
Na, einem Liebhaber verzeiht man so etwas, selbst wenn er die
Kunst ein wenig leicht nimmt. Aber sonst habe ich nur fiir den
lieben Gott komponiert. — Also, such das Biichel, Magdalene! Das
Lied soll heute abend die Friederike zur Strafe singen, und der
Altnikol muf3 sie begleiten.«

»Ach, prachtig! Bastian, du bist prachtig! — Glaub mir, Friede-
mann, so lustig hab’ ich den Vater noch nie gesehen!«

Je ndher es dem Abend entgegenging, desto mehr nahmen die
Heimlichkeiten zu. Jeder schlich herum und l4chelte, als gilte
es einen Spitzbubenstreich. Altnikol hatte alles zum Quartett be-
sorgt, hatte Krebs gerufen und Emanuel eingeweiht. Der alte Bach
war zum Weinhéndler und Kuchenbicker gegangen. Magdalene,
Hanne und die Tochter werkten in der Kiiche, wo das Feuer pras-
selte und der leckere Braten seinen Duft entsandte. Nur die ar-
me Friederike, der Friedemann gesagt hatte, Nikol sei einstweilen
weggegangen, sie moge sich auf ein andermal gedulden, war trau-
rig; die Trénen traten ihr in die Augen daf} es die Mutter gewahr
wurde. »Ach, der dumme Rauch beifst so in die Augen!« stotterte
das Madchen und eilte hinaus, um den Tisch zu decken ...

»Wo bleibt denn der Altnikol?« fragte Sebastian, als er sich mit
den Seinen an die einladend bestellte Tafel setzte. »Habt ihr ihm
nicht gesagt, daf} er heute unser Gast ist?«
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Er sah unruhig umbher, seine Augen hafteten auf Friedemann.

»Er wollte gleich wiederkommen,« antwortete dieser, »ich will
doch einmal nachsehen!« — und Friedemann ging hinaus.

»Und der Emanuel fehlt auch? Was das fiir eine Trodelei ist!«
brummte der Vater. »Meiner Seele, das junge Volk wird heutzuta-
ge immer unakkurater! Da war ich ein andrer Kerl, als ich ...«

Eine gedampfte Musik, die draul3en erklang, schnitt seine wei-
teren Worte ab. Auf dem Flur sa3en die vier alten Quartettgenos-
sen und spielten des Vaters Lieblingssonate wie ehemals, Friede-
mann erste, Emanuel zweite Violine, Krebs Bratsche und Altnikol
das schwermditig-sonore Violoncell.

Bach war tief ergriffen. Schweigend horte er zu und folgte je-
der Passage, jeder Modulation mit lachelndem Neigen des Kopfes,
griilte jeden Ton wie einen alten lieben Bekannten. Vor ihm sa-
Ren seine beiden S6hne, zwei Talente von seltener GrofSe. Der ei-
ne, dessen Ruf schon weit erklang im deutschen Land, der andere,
Emanuel, reif, hinauszugehen, um seine erste Lanze zu brechen;
dort seine beiden liebsten Schiiler, der eine seinem Herzen seit
wenigen Stunden doppelt lieb. An seiner Seite das treue, frohlich
schaltende Weib, um ihn die Schar lieblicher Toéchter, spielender
Knaben, er selbst geschmiickt mit dem Lorbeer des Ruhmes. Er
durfte zufrieden sein ... Aber da — nebenan in der Kammer - ein
quirlend-greller Tierlaut, die Stimme seines blodsinnigen David.

»Der Herr hat’s gegeben, der Name des Herrn sei gelobt!« mur-
melte Sebastian und prefste Magdalenes Hand, die rasch aufstand
und zu dem armen Kleinen ging.

Das Quartett war beendet, alle sallen um den gastlichen Tisch
und taten Hannes Kochkunst die gebiihrende Ehre an. Die Gléser
kreisten, und bald liefs man die herrliche Frau Musika, bald den
Altmeister Sebastian, die Hausmutter und Friedemann leben. Der
Tisch wurde abgerdumt, die Glaser blieben.

»Nun, Kinder, aufgepalst! Jetzt wollen wir den alten Ohren-
schmaus der lustigen Thiiringer halten; wer lacht, muf$ aufhoren,
wer gewinnt, dem schenk’ ich ein Andenken an diesen Tag!«

Bei Sebastian war alles, selbst der ausgelassenste Zeitvertreib,
Musik, und wenn er wirklich einmal tiberméRig fidel war, wurde
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ein »Quodlibet« gesungen. Jeder Anwesende mufite etwas ande-
res singen, der eine etwa ein Volkslied, der zweite einen Choral,
der dritte ein Menuett, der vierte ein Schelmenlied, — auf das Ein-
satzzeichen hin alle aber gleichzeitig.

Lange dauerte es nicht, dann platzte einer in herzliches La-
chen aus und mufdte aufhoren, bis endlich der letzte standhaft
mit seiner Weise schlof3. Heute war Altnikol Sieger geblieben, und
wahrscheinlich wohl nur deshalb, weil sein Herz gerade heute der
Lustigkeit nicht sehr zugénglich war.

»Na, der Altnikol hat’s also! Gut, — ehe Thr geht, erinnert mich
daran; ich hab’s in meiner Stube oben, was Euch zugedacht ist.
— Hier sind noch drei Flaschen Wein, die wollen wir ’'niiber zum
Klavier nehmen, damit wir ewas Tastenschmalz haben. Hast du
das Buch, Mutter?«

Magdalene langte ein altes, geschriebenes Notenheft hervor
und reichte es dem Alten.

»Jetzt paldt einmal auf, Kinder! In dem Buch da steht ein Lied,
das hab’ ich unserer Mutter gedichtet und komponiert, und seit-
dem keines wieder. Es ist eine artige Anweisung fiir Liebesleute.
Da, Friederike, sing’s einmal; Altnikol mag dich begleiten!«

Die beiden Angeredeten waren wie vom Schlage getroffen.
»Nun, was ist denn? Habt euch doch nicht so, ihr seid ja kein
Liebespaar.«

Friederike hétte zusammenbrechen mogen, aber sie durfte
nicht zeigen, wie ihr ums Herz war, durfte nichts merken lassen,
mullte singen. Altnikol setzte sich ans Klavier, das Buch wurde
aufgeschlagen, und bebend begann Friederike:

»Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an,

Dal? unser beider Denken

Niemand erraten kann.

Die Liebe muf$ bei beiden

Allzeit verschwiegen sein . . . «
und konnte ihren Trédnen nicht mehr Einhalt gebieten; krampfhaft
schluchzend fiel sie der Mutter um den Hals. Altnikol, im tiefsten
Herzen verwundet, erhob sich, um nach Hut und Stock zu greifen.
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»Einen Augenblick noch, Nikol! Wenn Thr gehen wollt, muf$
ich Euch ja das Quodlibetgeschenk geben. — Da, Herr Organiste,
wenn’s Euch nicht zu gering ist: da, nehmt meine dlteste Tochter
Friederike! Thr miift sie mir nur noch ein bissel auf Borg lassen,
bis Thr in Naumburg eingerichtet seid.«

Der Freudentag war verrauscht. Die Verlobten hatten auf Frie-
demanns Bitte das reizende »Willst du dein Herz mir schenken«
noch einmal und diesmal zu Ende gesungen, der letzte Ton war
verhallt, das letzte Glas getrunken. Nach einem lustigen »Gute
Nacht, Herr Schwiegersohn!« war Altnikol nach Hause gegangen,
und die Familie Bach schickte sich an, zu Bett zu gehen. Sebastian,
seinen Friedemann am Arm, ging hinauf in seine Stube.

Es war eine herrliche Maiennacht. Voll und grof3 stand der
Mond am sternenbesdten Himmel und gof3 sein mattes Silber
iiber iiber die Strafden, zértlich-lind fachelte der junge Bliitenwind
durchs offene Fenster.

»Lieber Vater,« sagte Friedemann, »auch ich mochte dich um
ein Andenken an diesen schonen Abend bitten, damit ich mich
immer erinnern kann, wie gliicklich ich heute war. So ein Tag hilft
iiber manches Herzeleid hinweg. Ich mochte dich bitten, mir zu
erlauben, daR ich das schone Lied nach Dresden mitnehmen darf;
ich will auch niemand sagen, von wem es ist.«

»Gut, Friedemann, nimm es mit! Und wenn du einmal ein
Médchen gefunden hast, das fiir dich palf3t, so ein braves, gutes,
einfach-schlichtes Herz wie unsere Mutter, dann sing’s ihm vor,
aber« — und Sebastian wurde sehr ernst — »versprich mir, da® du
selbst nie ein Liebeslied komponieren wirst, Friede! Nie!«

»Nie, lieber Vater, ich komponiere niemals ein Lied!«

Vater und Sohn safen einander gegeniiber, das Licht in der
Stube war gel6scht.

»Sag, Friedemann, hast du noch kein Méddchen gesehen, das
dich gerne mag? Bist doch ein stattlicher Kerl; hast du kein Gliick
bei den Weibern?«

»Na, soll ich denn das selber von mir sagen, lieber Vater? — Es
gibt wohl genug, denk’ ich, in Dresden, die mich gern sehen, aber
ich wiilSte keine, die ich mochte. Meine Zeit ist auch noch nicht
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da, Vater; ich mufd erst etwas Rechtes geschaffen haben, eh’ ich
dran denke, eine Frau zu nehmen.«

»Das la[3t sich horen, Friedemann! Da denkst du ungefahr wie
ich. Aber warte nicht zu lange, Sohn! Wenn man sonst sein Brot
hat, kann man gar nicht zeitig genug heiraten. Weif3t du, warum?
— Erstens strebt man viel ernster, dann gelingt einem alles besser,
und was man erringt, hat man zu zweien, das ist viel schoner.
Wenn der Kiinstler auch noch so alt, noch so berithmt ist, er lernt
doch nimmer aus; wer nichts mehr lernen kann, ist aber tot, Frie-
demann. Was man von seiner Frau lernt, ist gerade das beste in
der Kunst und im Leben; denn die Kunst des Lebens, die Weltklug-
heit, und das Leben in der Kunst, die Empfindung, ist das, was die
Weiber immer besser verstehen! Warte nicht zu lange mit deiner
Hauslichkeit, Sohn; gerade du, du brauchst eine Frau, denn du
bist einer von den Geistern, die nur im Himmel oder in der Hol-
le Raum haben. Solche aber miissen bald heiraten, damit sie fein
auf der Erde gehen lernen. — Nein, nein, rede mir nichts drein,
ich kenne dich gar zu gut! Du wirst ein grof3er Kiinstler werden,
aber du kannst — nimm’s mir nicht iibel, Friedemann — du kannst
auch ein grofSer Lump werden! Ich hab’ manchmal schon recht
mit Angst an dich gedacht, wie du bei dem noblen Volk unter den
Weibsleuten in Dresden sitzest, und >Frau Ministerin< hier und
sFrau Grifin« da, und der Herr Kammerherr titschelt dich, und
der Herr Oberstallmeister zerrt an dir, — und alle verhunzen dich!
Nicht als Kiinstler, das konnen sie gar nicht, als Kiinstler kannst
du dich nur selber zuschanden machen, — aber als Mensch kon-
nen sie dich verschimpfieren. Halte dich zu deinem Pfarrer, Sohn,
und nimm dir ein Weib; denn so wahr mir Gott helfe, das Leben
ist eine verteufelt schwere Kunst!«

X.

Briihl hatte die Zinne seines Strebens erreicht, er war alleiniger
Minister.

Im Moment der Entscheidung hatten sich die Konigin und die
katholische Partei auf den Monarchen geworfen und aus dem
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Sturze der drei ungliicklichen Kronentrager Briihl nicht nur ge-
rettet, sondern ihn an die Spitze des Staates gestellt. Marie Jose-
pha jubelte, daf3 endlich die Stunde geschlagen habe, ihre Hand
an Sachsens Steuer zu legen, und Quarini und die katholische
Fraktion trdumten von einer systematischen Katholisierung des
Nordens; denn Briihl, der liebe Briihl, war hochst gefallig. Fiir je-
den hatte er einen »ergebenen Diener«, ein bereites Versprechen,
eine befriedigende Antwort, und wohl nie hat ein Hofmann ei-
ne geschmeidigere Sprache als er gehandhabt, um ... nichts von
alledem zu tun.

Der grofdte Schritt zur Befestigung seiner Alleinmacht war da-
durch geschehen, daf3 er in einer geheimen Audienz bei August
III. aus dem Lager der Konigin sofort in das des Konigs tibertrat.
Josepha und Quarini tduschte er damit, daf3 er katholisch wur-
de. Er operierte gegen die Konigin beim Konig, operierte durch
Einfithrung des strengen, altspanischen Zeremoniells gegen die
Nebenbuhlerei des Hofes, — und wenn Sulkowsky den Konig al-
lein isoliert hatte, so isolierte nun Briihl zuerst das Herrscherpaar
vom Hofe, um es dann unter sich durch Weckung gegenseitigen
MifStrauens wieder zu trennen. Er wurde das einzige Band, das
das konigliche Paar mit dem Land und Hofe einte, das einzige
Sprachrohr aller Interessen, der einzige Kanal, durch den alles
zu- und abflof. Antonie von Briihl teilte sich als Oberzeremoni-
enmeisterin mit der ihr ergebenen Gréfin Ogilva in den inneren
und dufderen Dienst bei der Konigin; die einzelnen Minister hatte
Briihl zu einem Gesamtministerium vereinigt, die einen Geheimen
Ministerialdirektor, einen Sekretdr Briihls, zum Vorstand hatten.
So kamen die Geschéfte in die Hinde eines Siepmann, Saul, von
Stubenberg, Kriegsrat Karbe und dhnlicher Ménner.

Alle diese Kreaturen Briihls kannten nur die eine Aufgabe, den
riicksichtslosen Willen ihres Chefs durchzusetzen; und wenn die-
ser einerseits stets dngstlich bedacht sein muf3te, sich vor einem
jahen Sturz zu sichern, andrerseits jedes, auch das verwerflich-
ste Mittel anzuwenden, um des Konigs wachsenden Geldbedarf
zu befriedigen, — so kamen beide Teile auf ihre Kosten. Wahrend



Briihl von zehn Uhr vormittags bis acht Uhr abends fast unun-
terbrochen um den Konig war und sich dadurch die Moglichkeit
schuf, alle Personen und Dinge von ihm fernzuhalten, die ihm
Schwierigkeiten oder Schaden einbringen konnten, besorgten sei-
ne Vertrauten die iibrigen Geschifte in seinem Sinn. Besonders
Siepmann, Saul und Karbe kannten keinerlei Hemmungen und
lieBen sich zu jedem Auftrag bereitfinden, wenn er nur Gewinn
einbrachte.

»Habe ich Geld?« fragte August III. fast tdglich seinen Premier,
wenn er seufzend, aber doch voller Herrscherstolz und Eitelkeit
einer besonders luxuridsen Gepflogenheit des verschérften Hofze-
remoniells nachkam, — und Briihl antwortete jedesmal: »Jawohl,
Euer Majestét!« Und wie er fiir den Konig die Mittel zusammen-
zuscharren verstand, die zur Aufrechterhaltung des Glanzes der
Krone notwendig waren, so verstand er es auch, seine ergebenen,
stets Beihilfe leistenden Freunde reichlich aus dem goldenen Born
schopfen zu lassen. Selbst den Pater Quarini, der mehr eitel und
geldgierig als herrschsiichtig war, nahm er durch das Versprechen
des Kardinalshutes und durch hohe und gesicherte Einnahmen fiir
sich gefangen; zudem holte er in allen wichtigen Fragen seinen
Rat ein, wohl wissend, daf$ der Geistliche hinwiederum der Koni-
gin berichtete, die somit im Glauben blieb, daf? alles Geschehen
vorher durch ihre Hande ginge.

Die Geschicklichkeit, Geld »zu machen, lie3 Briihl sich selbst-
verstdandlich auch selbst zugute kommen. Bei dem gefdhrlichen
Spiel, das er mit verbrecherischen Mitteln begonnen hatte und
mit bedenklichen weiterbetrieb, mufite er immer mit der Moglich-
keit eines Entdecktwerdens und des dann unvermeidlichen Stur-
zes rechnen. Aus einem Dasein der Angst und des Mif3trauens, der
Furcht und Schlaflosigkeit, der ewigen Aufregung und lauernden
Spannung sollte zum wenigsten eine Zukunft der Sorglosigkeit,
der Behaglichkeit und des uneingeschriankten Wohllebens ersprie-
Ben. Er legte bedeutende Gelder in Grundstiicken an, deponierte
grofde Kapitalien auf ausldndischen Banken, stattete seinen Palast,
das »Hotel Briihl«, mit aller erdenklichen Pracht und den auserle-
sensten Kostbarkeiten der Kunst aller Linder aus.
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»Habe ich Geld?« fragte an einem rauhen Oktobermorgen des
Jahres 1740 der Konig wieder einmal mit besorgtem Klang in der
Stimme, und als Briihl wie stets bejahte, fuhr er fort: »Ich fiirchte,
wir werden es in nichster Zeit besonders notig haben. Ich habe
mich namlich entschlossen, lieber Graf, die Erbanspriiche Threr
Majestit gegen Osterreich auf jeden Fall und unter allen Bedin-
gungen anzumelden und zu verfechten.«

»Und die pragmatische Sanktion, Majestét?«

»Kehrt sich Preulden daran, kiimmert sich mein Schwager Karl
Albert auch nur einen Deut darum?«

»Gewil3, Euer Majestét, — aber es sind da doch gewichtige Un-
terschiede nicht zu vergessen! Euer Majestét erlauchter Schwager,
der Kurfiirst von Bayern, hat die pragmatische Sanktion niemals
anerkannt ...«

»Ob oder ob nicht, bleibt sich gleich! Er hat ebenso eine Tochter
Josephs I. — Gott hab’ ihn selig! — zur Gemahlin wie ich, — und ich
hab’ die dlteste.«

»Nicht darauf griindet er seine Anspriiche, Majestét, sondern,
als Nachkomme einer Tochter Kaiser Ferdinands I., auf ein Te-
stament von 1547. Der Konig von Preuflen vollends stellt keine
Erbanspriiche, er verlangt — ob mit Recht oder Unrecht, mag da-
hingestellt bleiben — Teile von Schlesien als alten Besitz seiner
Ahnen zuriick.«

»Eine verwickelte Geschichte, Briihl! Aber der Unterstiitzung
Frankreichs sind wir doch sicher?«

»Das sind wir schon, Majestat! Indessen hat es nicht nur uns, es
hat auch Spanien zur Anmeldung von Erbanspriichen ermuntert.«

»Hm ...na schon, lieber Briihl; wir haben ja Geld, sehen Sie
zu, wie wir’s am besten halten. Jedenfalls verzichten wir nicht!«

»Keineswegs, Euer Majestit!« bestdtigte der Minister die Wil-
lenskundgebung seines Konigs; und er machte sie um so mehr zur
Richtschnur seines Handelns, als er sich der Hoffnung hingab, mit
dem Tode Karls VI. und der Thronbesteigung durch dessen Toch-
ter Maria Theresia aller Befiirchtungen wegen seiner damaligen
Tat entraten zu diirfen, und als es seinem Ehrgeiz schmeichelte,
sich bei einer erfolgreichen Handhabung seiner diplomatischen
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Kiinste vom Minister des kleinen Sachsens zu dem des »Deutschen
Reiches« emporschwingen zu kénnen.

Mehr noch als sonst war Briihl nun am Hofe und in vertrau-
tem Umgang mit dem Konig, mehr noch als sonst war seine Zeit
und Kraft in Anspruch genommen, die verworrenen Fidden des Ge-
schehens straff und sicher in Handen zu behalten. Selbst Antonie
vernachléssigte er dariiber, und die zu voller Entfaltung erbliihte,
leidenschaftliche Frau hatte, obwohl der Dienst bei der Konigin
sie immer noch reichlich fesselte, mehr MulSestunden, als ihr lieb
und gut war. Sie sann auf jede mogliche Weise, Abwechslung in
die sie bedriickende Eintonigkeit, belebenden Schwung in die ein-
schlafernde Ruhe zu bringen; sie ging daran ...

Doch da zerrif3 ein jaher Blitz die lastende Schwiile und fuhr
zischend ebenso storend in die personlichen Interessen des Briihl-
schen Ehepaares wie einschneidend in die der gesamten, mit
Zindstoff iiberladenen européischen Welt.

Friedrich II. von Preuf3en, gerade ein halbes Jahr an der Re-
gierung, war iiberraschend in Schlesien einmarschiert. Im Janu-
ar 1741 zog er in Breslau ein, im April besiegte er bei Mollwitz
das osterreichische Heer unter Neipperg, am 5. Juni schlof$ er
ein Biindnis mit Frankreich, und bald darauf riickten franzoésische
und bayrische Truppen in Osterreich vor ...

Das Kabinett zu Dresden betrieb eine hinhaltende Politik. Zwar
hatte sich an dem Ziel einer irgendwie gearteten Verwirklichung
der sdchsischen Erbanspriiche nichts gedindert, doch war man sich
iiber die Wege, wie es zu erreichen sei, nicht einig. Ohne Bun-
desgenossen konnte man gegen Osterreich nichts ausrichten, und
gerade unter ihnen fiel die Wahl schwer. Schloff man mit Frank-
reich, Ruffland, Bayern ein Biindnis, so konnte man schlimmsten-
falls mit Bayern halbpart machen und durch eine Verheiratung mit
der Prinzessin Anna doch noch die Ernte in die Scheune bringen,
- ging man an der Seite Preuflens gegen Osterreich — und seine
Erfolge sprachen sehr dafiir — , so winkte das Konigreich Méhren
als sichere Beute.

Briihl hatte sich schon fiir die franzésisch-bayrische Allianz ent-
schieden, als ihm zwei Besuche angekiindigt wurden.
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Der eine betraf die Kénigin und konnte ihn nicht sonderlich
aufregen. Deren alte Erzieherin, Fraulein von Kling, die seither
auf dem Gut einer Freundin an der séchsisch-b6hmischen Gren-
ze gelebt hatte, war von solcher Sehnsucht nach ihrer ehemali-
gen Pflegebefohlenen ergriffen worden, daf$ sie kurzentschlossen
nach Dresden eilte, um Josepha wieder einmal in ihre Arme zu
schliel3en. Sie war eine iiberschlanke, tabakschnupfende Person,
durch unfreiwilliges Zolibat vor der Zeit verwelkt, von Bigotterie,
Intrigen und Neid verbittert und verkniffen.

Um so groRer war die Aufregung, die der andere Besuch ver-
ursachte, und er ging alle an. Friedrich II. von Preulsen war in Be-
gleitung des Prinzen Heinrich {iberraschend am séchsischen Ko-
nigshofe aufgetaucht.

Man empfing ihn mit jener {ibertriebenen Zuvorkommenbheit,
hinter der sich grof3e Verlegenheit so geschickt verbergen 1463t,
und veranstaltete sogleich groffen Abendempfang.

»Ich glaube, die Herren Sachsen haben sich bereits versagt,«
bemerkte der preulSische Monarch zum Prinzen Heinrich, mit dem
er gedankenverloren dem Durcheinanderquirlen der Paare beim
Galaball zusah, »wir wollen gleich erkunden, an wen.«

Er ging auf August III. zu und zog ihn, den Arm freundschaft-
lich unter seinen schiebend, in eine ungestorte Fensternische. Au-
gusts Auge suchte verzweiflungsvoll nach seinem Briihl, der ihn
dieser bosen Bedringnis entreilen mochte, — und eben wollte
der Minister, endlich den Blick auf sich fiihlend und sogleich das
Schlimmste befiirchtend, zu den beiden Kénigen treten, als er von
einer kleinen, vertrockneten und doch seltsam festen Hand zu-
riickgehalten wurde. »Herr Minister, ich muf3 Sie sprechen!« sagte
Fraulein von Kling leise, aber bestimmt.

»Meine Gnadige, Seine Majestét . . . «

»Spricht mit seinem hohen Besuch. Sie werden mir ein paar
Sekunden Zeit schenken; denn was ich Thnen zu sagen habe, wird
Thnen wichtiger sein als alle Allianzen. Wenn Sie mit mir gespro-
chen haben, diirfte es Thnen leichter werden, den Kénig von Preu-
Ren abzuweisen.«
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Es lag etwas im Ton der Dame, das Briihl wie Eis beriihrte.
Die Gewil3heit, die aus diesen grauen, stechenden Augen sprach,
zwang ihn zur Furcht. Widerstandslos folgte er ihr.

Sie fiihrte ihn weit weg, durch entfernte Séle, nach einem stil-
len, matt erhellten Foyer. Verloren drang der Schall der Musik zu
ihnen.

»Herr Minister von Briihl, ich komme direkt von Wien und grii-
Re Sie vom Fiirsten Lichtenstein. Wenn Sie nicht binnen vier Wo-
chen den Allianztraktat 16sen,« und sie zog ein Papier aus der
Tasche, »so 1463t die Kaiserin-Konigin dieses Dokument drucken!«

Er o6ffnete mechanisch das Papier: es war eine Abschrift des
Teilungsplanes, den er seinerzeit dem Archiv entwendet hatte.

Briihl brach innerlich zusammen. Fraulein von Kling nahm das
Pergament wieder an sich und ging in den Ballsaal zuriick.

Erst geraume Zeit spéter erschien auch Brithl wieder unter
den Tanzenden. August stand noch immer in der Fensternische,
vor ihm Friedrich II., der ihm seine Absichten auseinandersetzte.
Briihl schritt auf beide zu und blieb kurz vor ihnen stehen, den
Wink seines Monarchen erwartend.

»Ah, gut, dal} Sie kommen, Graf,« rief August; »ich habe mich
bisher dringend bemtiht, unserem hohen Gast das Schwierige un-
serer Lage auseinanderzusetzen. Unmoglich, da3 wir uns sofort
entscheiden kénnen!«

»Ich meine, es ginge doch,« sagte Friedrich ldchelnd zu Briihl,
»denn liber das, was man in der Politik will, kann man kaum un-
eins mit sich selber sein; es kommt nur auf das Wie an.«

»Sicher, Majestit!« antwortete Briihl rasch. »Sachsen kann ein
Biindnis mit Preufen nur erwiinscht sein, doch wie sich das rea-
lisieren mag, ist eben das Schwierige. PreuRen steht Osterreich
gegeniiber auf anderem Boden als Sachsen. Preuen erkennt Ma-
ria Theresia als Kaiserin-Konigin an und verlangt nur das von ihr,
was es sein altes Anrecht nennt. Wir bestreiten der jetzigen Herr-
scherin von Osterreich aber iiberhaupt das Recht, Seiner aposto-
lischen Majestit, dem verstorbenen Kaiser, zu sukzedieren. Unse-
re Anspriiche sind dlterer Natur, und es handelt sich fiir uns um
den Besitz Osterreichs. Euer Majestit miissen zugeben, daf wir in
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dieser Frage auseinandergehen; und wenn es Wien beliebt hétte,
der Krone PreufSen in ihren schlesischen Anspriichen gerecht zu
werden, hitten wir vielleicht schon einen vollstdndigen Bruch mit
Preuflen zu beklagen gehabt.«

»Ah, nicht libel, Herr Graf, — dagegen ist eben ein Biindnis das
beste Schutzmittel!« lachte Friedrich. Dann, seine Augen fest auf
Briihl richtend, sagte er schneidend: »Ich bin kein Mann von Wenn
und Aber, Herr Minister, und meine einfach, daf3 die pragmatische
Sanktion, die Maria Theresia den Thron sichert, von allen Poten-
taten, aulder Bayern, verbrieft und garantiert ist. Verstehen Sie,
Herr Graf? Feierlich garantiert! Nur Bayern hat ein moralisches
und juristisches Motiv zum Kriege; ich selbst habe nur gefordert,
was mein ist. Es stimmt, Herr Minister, wir stehen nicht auf dem-
selben Boden der Anschauung und der — Begriffe! Morgen werde
ich mir erlauben, von meinem koniglichen Bruder von Sachsen
definitive EntschlieBung zu erbitten.«

Friedrich iiberlie3 den K6nig mit seinem Minister sich selbst.
Und wihrend er im Weggehen zu Prinz Heinrich duflerte: »Wo
Briihl aufhort, ein Narr zu sein, ist er ein Spitzbube!« — wurde der
Graf von seinem Souverédn mit einer Flut von Vorwiirfen bedacht.

»Mein Gott, Briihl, wo waren Sie denn die ganze Zeit? Dieser
preuldische Furioso hat mir auf eine ganz unangenehme Weise
zugesetzt.«

»Ich habe eine wichtige Nachricht erhalten, Majestdt. Wahrend
der Kong von Preulien hier scheinbar fiir eine Allianz mit uns
wirkt, ist er mit Bayern, Frankreich und Ruland in geheime Uber-
einkunft getreten, und wenn Theresia iberwunden ist, wird man
sich auf uns werfen.«

»Was? ...Mein Gott, wire das denkbar?! ... Und woher haben
Sie diese Nachricht?«

»Von einem meiner geheimen und zuverldssigen Unterhidnd-
ler.«

»Aber, mein Gott, was ist zu tun?«

»Rasch handeln, Majestit! Preuffen mufs man loswerden, die
bayrische Allianz sehr lau betreiben und Osterreich nie so feind-
lich behandeln, daf® man nicht jederzeit sich mit ihm versohnen



— 105 —

kann. Vor allem miissen wir geriistet sein! Ich werde mir erlauben,
Euer Majestat morgen definitive Vorschldge zu machen.«

»Gut, gut, Briihl! — Briihl, habe ich auch Geld?«

»Ja, Majestat!«

Der Konig trat zur Konigin, der er zu einer Polondse den Arm
bot. Briihl engagierte das Fraulein von Kling.

»Haben Sie sich von dem Schreck erholt, Herr Minister?« fragte
sie spottisch.

»Wie Sie sehen, meine Gnadige!«

»Und bei IThrem Geiste und der Elastizitit Ihrer Denkart, Herr
Graf, haben Sie zweifelsohne auch schon einen Entschlu® ge-
faldt?«

»Wohl moglich, und ich hoffe, daf$ er gut ist. Gesetzt nun aber,
ich lieRe es auf das angedrohte Ubel ankommen, was dann? Man
hétte dann zwar in Wien die Freude, mich losgeworden zu sein,
aber an meine Stelle wiirde die Konigin selbst treten und in mei-
nem Geiste weiterhandeln: und da ich, mein Friulein, nie etwas
Gewagtes unternehme, ohne daran das Schicksal anderer — hohe-
rer Personen zu kniipfen, so begreifen Sie leicht, daf} ich so tief
nie fallen kann, ganz einfluf8los zu werden. Sehr leicht wér’s also,
dal? die ganze Drohung auf den mit doppelter Wucht zuriickfiele,
der sie ausgestof3en.«

Die Kling sah ihn mit groen Augen an: »Sie sind unendlich
vorsichtig, Graf! Nun wohl, ich will Thnen eine Alternative stellen:
im Falle Sachsen gegen uns ist, Veroffentlichung des Bewul3ten,
falls Sachsen mit uns, erhilt Thre Frau Gemahlin eine Grafschaft
in Bohmen im Betrage von zwei Millionen.«

»Nicht tibel! — Nun, verehrtes Fraulein, ich bin ein Mann, der
Vernunft annimmt. Sie konnen nach Wien melden, daf ich tun
will, was in meiner Macht liegt. Freilich, von heute auf mor-
gen konnen wir nicht herauskommen aus unseren Beziehungen
...Sobald die Schenkungsurkunde der Grafschaft in meinen Han-
den ist, soll der Kaiserhof einen Alliierten mehr haben!« Briihl
verbeugte sich verbindlich, froh dariiber, daf der Schlag, mit dem
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er nicht mehr gerechnet, den er aber in heimlichem Ahnungsver-
mogen doch immer befiirchtet hatte, in solch konzilianter Form,
gleichsam mit goldverbramtem Samthandschuh, erfolgt war.

Die unangenehmen Zwischenfille rissen indessen nicht ab. Ei-
nes Tages trat Siepmann vor ihn hin und erinnerte ihn wieder an
den Adelstitel: »Ich warte nun schon so lange auf diese Gunst,
habe sie, wie mir diinkt, zehnfach erkauft, und mochte endlich
darauf dringen, mir den versprochenen Rang giitigst auszuwir-
ken.«

»Siepmann! seien Sie verniinftig. Lassen Sie doch endlich die
alte Marotte fahren. Nehmen Sie lieber Geld. Ich will Thnen die
Adelsforderung abkaufen. Was haben Sie denn an dem Titel?«

Siepmann fuhr zuriick. »Ah, das ist schon, Exzellenz! Diese
ganze Reihe von Jahren haben Sie mich hingehalten, um mir jetzt
zu verweigern, was durch meine aufopfernde Tatigkeit ein Recht
geworden ist!« Das Gesicht des kleinen Mannes lief rot an.

»Ihr Recht?« — und Briihl fuhr auf — »Ihr Recht, Herr? Sie haben
Dienste geleistet und sind dafiir mit Geld und Amtern iiberreich-
lich bezahlt worden, - ja, haben sich meiner besonderen Gunst zu
erfreuen gehabt! Ist das fiir einen Menschen Threr Gattung nicht
genug? Beim Himmel, das fingt an, mir etwas arg zu werden! —
Den Adelstitel verleiht man nur Méannern von grofen Tugenden
und unbefleckter Ehre, nicht ...«

»Leuten, die die Spitzbiibereien eines Kammerherrn unterstiit-
zen, dal$ er Minister werden kann! — Darf ich Sie daran erinnern,
was ich alles fiir Sie getan habe? Wer hat den Sulkowsky gestiirzt?
Ich! — Wer hat Thnen zur Frau Ministerin verholfen? Wer lief3 die
Medaille in Holland machen? Wer schiitzte den Konig vor Lede-
kuskys Kugel? Wer schrieb das Dokument fiir Lichtenstein ab? Al-
les: ich! Ich, Herr von Briihl, habe Sie zu dem gemacht, der Sie
sind! Ich kann Sie auch wieder stiirzen, wenn ich will! Oder glau-
ben Sie nicht, da’ Sie um die Ecke sind, wenn ich Seiner Majestat
die Rechnung des Medailleurs oder die Kopie der Lichtenstein-
schen Depesche zusende? Im iibrigen geht Sie’s gar nichts an, wie
viel und wie wenig mir an dem Adel liegt! Ich will von Siepmann
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heiflen, Herr Graf! Und wenn ich Minister machen kann, kénnt’
ich wohl selber einmal einer werden!«

Bleich, zitternd vor Wut, standen sich beide Ménner gegeniiber
in nun offenem Kampf. Briihl fiihlte, daB sein Verderben vor ihm
stand, und Siepmann, dal} sein ganzes Sein an einem Faden hing.
Sie starrten einander an, {iberlegten, suchten sich gegenseitig die
Gedanken aus dem Hirn zu saugen.

Endlich ging Briihl langsam an seinen Schreibtisch. Ein Druck
auf einen verborgenen Knopf geniigte, und die beiden Tiiren des
Zimmers schnappten in den Riegel, ein Griff, und eine Pistole
glanzte in seiner Hand. Siepmann erbleichte und taumelte zuriick.

Der Minister trat an eine verborgene Tapetentiir: »Da wir uns
so ehrlich ausgesprochen haben, Siepmann, kénnen wir ebenso
handeln. — Wenn Sie sich riihren, schief3e ich Sie zusammen! —
In einer Stunde werden Sie unterwegs nach dem Lilienstein sein,
Bester!«

»Und was werden Sie davon haben, Herr Minister? Alle Doku-
mente sind selbstverstindlich in der Hand eines Dritten, der das
Paket sofort an den Konig sendet, wenn ich verschwinden sollte.«

»Es miilte erst in die Hinde des Kénigs kommen, Herr Siep-
mann! Glauben Sie nur, meine Waffen sind den Ihrigen minde-
stens gleich!«

Siepmann, der seine Ubereilung bereute, aber an der ganzen
Art und Weise Briihls merkte, daf es nicht zum Aufersten kom-
men wiirde, sagte kleinlaut: »Ja, ich seh’s ein, ich bin Thnen nicht
gewachsen, Exzellenz!«

»Das ist verniinftig, Siepmann! Ich konnte mich jetzt leicht von
Ihnen befreien, aber ich wiinsche es gar nicht, weil ich Ihr Talent
ungern entbehre. Wir wollen offen miteinander reden. Nach dem,
was vorgegangen ist, konnen Sie unmoglich glauben, daf ich zu
Ihnen wieder Vertrauen fassen kann, — es sei denn, dal} Sie aus-
liefern, was Sie als Waffe gegen mich gesammelt haben.«

»Es kdme ganz darauf an, was Sie mir dafiir gewdhren wollen.«

»Nennen Sie den Preis!«

»Den Adelstitel und das Schlof3 Ubigau, das dem Fiirsten Sul-
kowsky gehorte.«
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Briihl fuhr zuriick. Endlich sagte er: »Gut, Siepmann, Sie sollen
den Adel und Ubigau haben.«

»Wann, Exzellenz?«

»Sie werden mit Karbe zu der Person gehen, die das Materi-
al hat, und es abholen, Karbe wieder hierher begleiten und mit
ihm speisen. Inzwischen komme ich vom koniglichen Diner zu-
riick. Sie geben mir das Paket, ich Thnen den Adelsbrief und die
Schenkungsurkunde. Ja?«

»Mit Vergniigen! Ich bin wie immer Ihr treuer Siepmann, Ex-
zellenz, und wenn ich den Adelstitel und Ubigau habe, will ich
Thnen etwas erzdhlen, was fiir Thr ganzes kiinftiges Leben wichtig
werden kann.«

Briihl sah den Sprecher forschend an, konnte aber in dem glat-
ten, ruhigen Gesicht nichts lesen. Er klingelte, und als Siepmann
mit Karbe das Hotel verlassen hatte, befahl er, Saul zu rufen.

»Saul, Sie sind doch Siepmanns Feind? — Keine Geschichten,
bitte! Sie sind’s, Sie beneiden ihn! — Wollen Sie seine Stellung
haben?«

»Exzellenz!«

»Ja oder nein?«

»Nun, bei meiner armen Seele, — jal«

»Folgen Sie mir ins Nebenzimmer, dort will ich Thnen zeigen,
wie Sie die Stelle in ... sagen wir, in einem Vierteljahr haben kon-
nen.«

Als Briihl vom Diner des Konigs zuriickkam, warteten Siep-
mann und sein Begleiter bereits auf ihn; sie betraten zu dritt das
Zimmer, das schon so viele Intrigen sah, und der Minister bat
um Aushédndigung des Paketes. Siepmann {iiberreichte es ihm 1a-
chelnd.

»Herr von Siepmann, hier ist das Adelsdiplom, hier die Ubi-
gauer Schenkungsurkunde. Ich werde Sie am néchsten Courtage
Seiner Majestét vorstellen. Ich hoffe, da nun Thre Wiinsche er-
fiillt sind, daf3 Sie bis dahin {iber ihren neuen Rang schweigen
werden. Sie kdnnten durch Voreiligkeit den Konig sehr erziirnen,
namentlich inbetreff Ubigaus, das er dem Grafen Rutowsky schen-
ken wollte.«
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»Ganz gewild werde ich die Audienz abwarten, Exzellenz!« Zit-
ternd griffen seine Hande nach den ersehnten Urkunden und roll-
ten sie auseinander. Vor seinen Augen schwamm’s: da stand, daf}
er adelig war, da stand, daf das konigliche Ubigau ihm gehorte.

»Nun, Herr von Siepmann, sind wir wieder Freunde?« fragte
Briihl, der inzwischen das Paket geoffnet und alle gefdhrlichen
Dokumente in die flackernde Flamme des Kamins geworfen hatte.

»Ja, Exzellenz! Und was immer zu tun sein mag: Sie sollen
mich stets bereit finden! Und damit Sie sehen, wie ich Ihre Inter-
essen behiite, will ich Thnen sofort etwas mitteilen, was seltsam
klingen mag, aber doch wahr ist.«

Sich Briihl ndhernd, fliisterte er ihm leise eine Nachricht zu.
Dieser stand starr, atemlos; alles Blut stromte in siedenden Wellen
zu seinem Herzen.

»Das ist nicht wahr, Siepmann! Das darf nicht wahr sein!«
schrie er, und seine Hand griff nach einem Stiitzpunkt.

Siepmann fiihrte ihn zu einem Sessel: »Es ist wahr, Exzellenz!
Sie werden sich selbst iiberzeugen! — Gehorsamer Diener!«

Briihl saf3 im Lehnstuhl. Unentwegt sah er nach der gegeniiber-
liegenden Wand, an der das Bild Antonies hing; er ballte die Hand
krampfhaft vor die Stirn, er schluchzte bitterlich.

XI.

Unter den mannigfachen Freunden und Bekannten Friede-
manns, der nun schon an die acht Jahre an der Sophienkirche
wirkte, immer noch keine Frau gefunden hatte und weiterhin von
der reichlich gebrechlich gewordenen »alten Hanne« betreut wur-
de, war der Oberprediger Merperger einer der ausgezeichnetsten.
Er war ein Mann, der wegen seiner hohen Tugenden und seines
weiten und tiefen Wissens in allgemeinem Ansehen stand; er war
ein entschiedener Anhinger der Wolffschen Doktrin. Durch seine
Stellung war Friedemann in der Familie Merpergers heimisch ge-
worden, und der dort herrschende philosophische Geist, der ihm
die schone Merseburger Studienzeit wieder naheriickte, hatte ihn
an dieses Haus gefesselt. Was aber den Abendgesellschaften des
Predigers noch mehr Anziehungskraft verlieh, war seine Tochter
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Ulrike, die seit dem Tode der Mutter dem Hauswesen vorstand.
Sie war ein liebliches Midchen, schlank und klein, von nicht allzu
iippigen Formen. Still, Fremden gegeniiber fast schiichtern, gab
sie sich, wenn sie erst ihre natiirliche Befangenheit iiberwunden
hatte, in so reizender Sinnigkeit, brachte sie solch seelenvolle, tief
innerliche Wéarme in das Gesprich, dal$ sie einen unausloschli-
chen Eindruck bei jedem hinterlie3, der sie ldnger kannte. Dabei
hatte sie eine nicht zu verachtende musikalische Bildung.

Ulrike trug, seit sie Friedemann zum erstenmal gesehen, eine
tiefe, mddchenhaft scheue Liebe zu ihm in ihrem Herzen. Der Ein-
unddreifSigjahrige aber, der wohl fiir Frauenschénheit nicht un-
empféanglich war, ihr seither jedoch nur tdndelnd gehuldigt hat-
te und nie von dem Verlangen angeriihrt wurde, aus Huldigung
ernsthafte Bewerbung werden zu lassen, sah auch sein Verhiltnis
zur Predigertochter mit keinen anderen Augen an. Um so mehr
mullte jede vertraulichere Geste, jedes unbedachte Wort, dal} er
arglos an sie richtete, eine schmerzliche Wunde in dem kranken
Herzen verursachen.

Der alte Merperger sah es zu spét, und da er sein Kind in-
nig liebte und zugleich bemerkte, wie wenig Neigung Friede-
mann hatte, beschlof3 er, ein schnelles Ende herbeizufiihren. Er
besuchte, ernst und bewegt, den jungen Bach: »Stére ich Sie, mein
Freund?«

»Nein, Hochwiirden, ich stehe ganz zu Dero Diensten.«

»Gut denn! Lassen Sie mich also offen mit Thnen reden, wie ein
alterer mit dem jiingeren, wie ein ehrlicher Mann mit dem an-
deren es muls. Horen Sie mich ruhig an und sehen Sie als Anlaf3
zu diesem Gespréach nur mein Pflichtgefiihl! Sie sind ein Mensch,
dem der liebe Gott alle Erdengaben in reichster Fiille verliehen
hat. Sie stammen aus einer Familie, deren Ruhm durch die ganze
Welt geht, und Sie sind selbst ein groller Kiinstler, der die Gna-
de und Gunst unseres Regenten und aller ausgezeichneten Men-
schen genief3t und verdient. Zu dem allen hat Thnen der Schopfer
ein liebenswiirdiges AuRere und weltminnisch-gewandtes Auftre-
ten geschenkt, Eigenschaften, die Thnen {iberall Freunde machen
miissen. Ich denke also, daf$ Sie Ursache haben, dem himmlischen
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Vater recht dankbar zu sein. Als Thr Patron und derzeitiger Seel-
sorger habe ich das Recht, IThnen zu sagen, daf3 Sie jedoch ver-
pflichtet sind, diese grof3en Gliicksgaben nicht zu mil3brauchen!
Dal? Sie sich immer fragen sollten, ob Sie Thren Mitmenschen mit
diesen Vorziigen nicht wehe tun, so wehe, daf} dieselben wiin-
schen miissen, Gott hétte Thnen weniger Liebenswiirdigkeit, aber
mehr Lebensernst und Seelentiefe gegeben.«

Merpergers Stimme zitterte, Friedemann war sprachlos und er-
staunt.

»Ihr Erstaunen, lieber Bach, zeigt mir klar, daf® bei Thnen nicht
von einem absichtlichen und ehrlosen Spiel mit Gefiihlen und Nei-
gungen die Rede sein kann, — aber so innig lieb ich Sie habe, muf3
ich Sie doch bitten, kiinftig mein Haus zu meiden. Ich bitte darum
als Vater! Als wohlmeinender Freund aber sage ich Ihnen: seien
Sie haushélterisch mit Ihrer Galanterie, damit man Sie nicht fiir
einen leichtfertigen Menschen hélt und Thnen vielleicht gerade
dann mitraut, wenn die echte Flamme der Liebe IThrem Munde
Worte eingibt, die Gewicht und Wahrheit haben sollen! Gott er-
halte Sie, junger Freund!«

Friedemann war wie vom Blitz getroffen. — Ulrike liebte ihn,
und er hatte durch sein leichtsinniges, iibertrieben liebenswiirdi-
ges Verhalten sie in den Glauben versetzt, er empfinde gleichfalls
Neigung fiir sie. Inniges Mitleid und tiefe Reue beméchtigten sich
seiner, denn sein Herz war zu grof$ und edel, um bei fremdem Leid
ungeriihrt zu bleiben, erst recht, wenn er — obwohl ohne Absicht
— die Ursache davon war. Er machte sich die bittersten Vorwiirfe,
sah im Geist das leidende Madchen und beschlof3, nichts ungetan
zu lassen, um wiedergutzumachen. Ulrike jedoch zu lieben, das
lag nicht in seiner Kraft. Voll Beschdmung entschlof3 er sich, an
Merperger zu schreiben, ihn seiner heftigen Reue zu versichern
und, sein Benehmen bitter anklagend, ihm als seinem Seelsorger
Besserung zu geloben. Mehr konnte er nicht tun.

Sein Erlebnis war indessen von so tiefgreifender seelischer Wir-
kung, daf von dieser Zeit an eine auffallende Anderung in ihm
vorging. Seine weltménnische Glétte blieb zwar; aber wenn sie
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bisher von dem Schwung seines Geistes, von einem Abglanz sei-
nes phantasiereichen Innern schillernd belebt war, so bekam sie
nun etwas Starres, Kaltes, Abweisendes. Er schien voller Mif3trau-
en erst die Seele des mit ihm Redenden geistig abzutasten, und
wenn hinfort eine schéne Frau durch Entfaltung aller Liebenswiir-
digkeit ihn in seinen alten Ton zuriickzubringen versuchte, sah er
darin nur Schlingen, die die Heiratslust der Mddchen ihm stellte.
Er wurde dann oft unartig und begann schlieflich, das weibliche
Geschlecht moglichst zu meiden.

Friedemanns Freunde bemerkten seine eigentiimliche Wand-
lung, doch kannte keiner, auer Merperger und Doles, den wah-
ren Grund; beide empfanden vor seiner Willenskraft und seinem
sittlichen Stolz gerechte Bewunderung, sahen aber auch zu ih-
rem Bedauern, wie er in ein Extrem verfiel, das seinem inneren
und dulBeren Leben nur gefdhrlich werden konnte. Der Prediger
hétte ihn gern aufmerksam gemacht, fithlte jedoch nur zu leb-
haft, wie wenig gerade er einschreiten konnte, und Doles, dessen
riicksichtslose Freundschaft eines Tages einen Vorstol$ wagte, lief
schief an. »Ich will’s so!« hatte Friedemann nur gesagt und jede
weitere Erorterung abgelehnt.

Merperger sah Bach nur noch in der Kirche oder bei einem klei-
nen Abendzirkel von Herren, der sich allwochentlich einmal bei
Friedemann einfand, und den der Prediger gern besuchte, weil
er den geistreichen Kiinstler, der ihm in seinem Amte so nahe-
stand, nicht missen wollte. AufSer ihm und Doles bestand die Ge-
sellschaft noch aus dem Stadtsyndikus Weinlich, einem alten mu-
sikalischen Hagestolz, Homilius und dem Musiklehrer Transchel,
der ein alter Mitschiiler Friedemanns bei Bach gewesen war. Die-
sen Kreis beschloff der Hofmathematikus Walz, ebenfalls ein alter
Junggeselle, bei dem der Hausherr seine Studien, besonders in Al-
gebra, Physik und Philosophie, fortsetzte. Wenn Hasse und seine
schone Faustina in der Oper nichts zu tun hatten, sprachen auch
sie haufig vor und brachten mit ihrem leichten italienischen Melo-
diengetidndel eine gefallige Abwechslung in die Diskussionen {iber
Wolffscheu Rationalismus oder Voltaires »Lettres philosophiques«.
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Von Gesellschaften aufer dem Hause hatte sich Friedemann
tunlichst zuriickgezogen, und unter den wenigen, die er noch be-
suchte, nahmen das Hotel Briihl und die Familie des Herrn von
Schemberg die erste Stelle ein. Herr von Schemberg, der bei Hofe
hochst beliebt war, hatte fiir Friedemann eine herzliche Freund-
schaft gefa3t; auch seine Frau hatte den jungen Kiinstler gern,
und da sie dlter war als er, nahm sie sich 6fter die Freiheit, ihm
riickhaltlos »den Marsch zu blasen«. Sie war eine hochst gebildete
und geistreiche Frau, und Friedemann lie sich von ihr gern alles
gefallen.

Nicht mit der gleichen freundschaftlichen Herzlichkeit, aber
doch mit betonter Liebenswiirdigkeit und besonderer Auszeich-
nung wurde der junge Bach auch im Hause Briihl als stets will-
kommener Gast empfangen. Er war fast die einzige Privatperson,
die der Minister aus seinen friiheren Jahren mit heriibergenom-
men hatte; denn auller Antonie war er der einzige Mensch, mit
dem Briihl ehrlich umgehen konnte und wollte, in dessen Gesell-
schaft er sich menschlich frei fiihlte, sich besser vorkam als sonst
im Leben. Bei traulichen Gespridchen im engeren Familienkreise
konnte er wahrhaft liebenswerte Seiten enthiillen, eine tiefe, soli-
de Neigung, ein Herz, das doch empfénglich fiir Einfachheit war
und ihn edel und gut erscheinen lief3.

Sogar Antonie von Briihl, die Frau, um deretwillen der Graf al-
les nur Erdenkliche auf sein Gewissen geladen hatte, die Frau, die
sich in jahrelangem, rastlosem, unersittlichem Streben zum Ziel
ihrer Wiinsche durchzukdmpfen gewul3t hatte: sie begann einzu-
sehen, da der wahre Genuf3 des Lebens im Einfachen bestehe,
wenn es nur von echter, tiefer, opferfahiger und heiBerwiderter
Liebe geboten wird.

Hatte sie solche Liebe jemals gegeben, jemals empfangen?
War sie nicht im Grunde immer nur an eine ahnungsvolle,
schmerzlich-siille Sehnsucht geschmiedet gewesen?

Von ihrer Mutter, der Fiirstin Kollowrat, Oberhofmeisterin un-
ter Konigin Eberhardine, streng erzogen, war sie in eine ldndliche
Pension bei Dresden gebracht worden, um vor dem leichtsinni-
gen Leben des Hofes behiitet zu bleiben. Aber gerade das, was ihr
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Schutz sein sollte, wurde ihr zur Falle. August der Starke, der es
oft liebte, den romantischen Abenteurer zu spielen, traf die jun-
ge Antonie im Garten bei Tharandt und leitete sofort ein galantes
Schiferspiel ein, dem die leicht Erregbare nicht widerstand, und
dessen Folgen sie erst einsah, als sie nicht mehr zu dndern wa-
ren. — Antonie wurde aufs innigste bemitleidet; die eigentiimliche
Art ihres Ungliicks, der Umstand, dal? sie eine verfiihrte Unschuld
und keine Métresse war, erwarben ihr die ritterliche Achtung und
Zuneigung der Mannerwelt. Zu sehr beeindruckt jedoch von dem
schlimmen Verlauf ihres ersten Debiits in der Liebe, war sie von
duBerster Zurlickhaltung; sie legte ihrer Leidenschaftlichkeit Zii-
gel an und gonnte ihrem Herzen nur dann ein Mitbestimmungs-
recht, wenn zugleich ihr Ehrgeiz, ihr Hunger nach Macht, Reich-
tum, Luxus und Lebensgenuf® befriedigt wurden.

Bei Briihl war das, nachdem er das aufregende und unterhalt-
same Spiel der Nebenbuhlerschaft zu seinen Gunsten entschieden
hatte, der Fall. Aber nun, heute? Aus der Hetzjagd nach Erfolg und
Macht war gesicherter, ruhiger Besitz geworden, aus dem Sturm
der Gefiihle und Neigungen Windstille, aus ihrer Ehe Alltag. Was
blieb, war Langeweile . ..

Und aus dieser Langeweile, die der Dreiunddreil3igjahrigen zu
mancherlei Gedanken iiber sich selbst reichlich Anlal} und Gele-
genheit bot, erwuchs ihr geheimer Abwehrwunsch von dem Ge-
wesenen, ihre Unzufriedenheit mit der Gegenwart, ihre Sehn-
sucht nach einer Zukunft voller Gliick und Mérchenwunder. Sie
geriet ins Traumen ...

Und plétzlich wuldte sie, wen ihre Sehnsucht gesucht hatte,
wem ihr Herz entgegenjubelte, die Strome ihres Blutes in heil3er
Leidenschaft zurauschten: — es war Friedemann Bach. Die Mini-
sterin liebte Friedemann namenlos, glithend, mit der ganzen Kraft
ihres unbefriedigten Frauentums, — wenigstens glaubte sie das —
und je mehr sie sich ihm zu nahern suchte, je vorsichtiger sie da-
bei zu Werke gehen mulfste, desto mehr reizte sie diese Liebe. Es
kam fiir sie vor allem darauf an, Friedemann an ihr Haus zu fes-
seln, ihn durch oftere, regelméfSigere Besuche stets in ihrer Ndhe
zu halten und doch jeglichen Schein zu vermeiden. — Da kam ihr
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ein gliicklicher Gedanke: Friedemann sollte ihrer siebzehnjéhri-
gen Tochter téaglich eine Musikstunde geben. Das Madchen war
noch kindlich, unbedacht, erfahrungslos. Welch bessere Gelegen-
heit konnte es geben als die, mit der Dummbheit der Tochter die
Pléane der Mutter zu verbergen?!

Briihl war mit dem Vorschlag seiner Gemahlin ganz einver-
standen, und die Musikstunden begannen. Aber nach der fiinften
Stunde, die Friedemann der jungen Antonie, Komtesse von Kol-
lowrat, erteilte, wurde er still und stiller, verlegen, einsilbig; er
begann, sich strenger an die Pflicht des Unterrichts zu binden.
Nach dieser fiinften Stunde mulf3te sich Friedemann eingestehen,
daf} er seine Schiilerin liebe.

Und auch Antonie liebte Friedemann, liebte ihn schon, seit-
dem er vor zwei Jahren ins Haus kam. Hocherrotend war sie,
als die erste Musikstunde begann, vor ihn getreten, hatte scheu,
angstlich und schiichtern seine Finger beriihrt. Friedemann konn-
te sich dieses seltsame Verhalten anfangs nicht erklaren, bis ihn
in einem giinstigen Augenblick ein Blick von solcher Innigkeit,
von solch durchglutetem Gliick traf, daB er, plotzlich {iber Anto-
nie und sich selbst wissend geworden, gleichen Liebesgrul} ent-
bot. Danach wurden sie duferlich zuriickhaltender gegeneinan-
der, errichteten aber ihrem verschwiegenen Gliick einen goldenen
Hoffnungsschrein in ihrem Innern.

Der Mutter Antonies konnte die merkwiirdige Stille in Friede-
manns Wesen nicht entgehen; aber weit davon entfernt, irgend-
welchen Verdacht zu schopfen, sah sie darin das unzweideutigste
Zeichen der Gegenliebe. Ein Vorausgefiihl der Wollust iiberkam
sie, und sie stellte mit Genugtuung fest, daf Friedemanns betonte
Zuriickhaltung auch ihre Tochter zur Beobachtung allerstrengsten
Abstandes herausgefordert hatte, obgleich sie schon den blofsen
Gedanken als absurd verwarf, er konne vielleicht dem Méddchen —
oder Antonie ihm gefédhrlich werden.

Aber gerade die Augen der Lebensunerfahrenen sahen am
schérfsten. Sie hatte nicht nur in dem heil3en Blicke Friedemanns
die siiffe GewilSheit seiner Liebe erraten, sie hatte auch in der See-
le ihrer Mutter gelesen. Sie erbebte.
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Es war ein herrlicher Wintertag. Ende Marz, und noch Schnee.
Es wiirde weilse Ostern geben. Hell spiegelte sich die Morgenson-
ne in den farbensprithenden Zapfen, die an Dachern und Simsen
der Hauser hingen. Friedemann machte Toilette; er wollte ins Ho-
tel Briihl, um seinen Unterricht zu geben.

Friedemann war bleicher als gewohnlich. Er hatte die letzten
Nachte schlecht geschlafen: »Und wenn sie mich liebt, die Engel-
schone, wenn sie mich wahrhaft liebt, warum soll ich schmachten
und mich verzehren, warum soll ich nicht das siifSe >Ja< von ihren
Lippen horen? Bin ich denn so elend, so gering, dal$ der Wunsch
nach ihrem Besitz vermessen ware? Ist nicht die Ministerin mir
Gonnerin und Freundin, wie’s nie eine gab? Und wenn ich erst
der Grol3te, der Allergrof3te in meiner Kunst geworden bin, wenn
mir in Bewunderung die Welt zu Fiien liegt, bin ich dann zu
schlecht, der Schwiegersohn des Grafen Briihl zu heiRen, der auch
nur ein armer, unbeachteter Page war, als er zu streben anfing? Ich
bin Friedemann Bach und des gro3en Sebastian Sohn! Ich wag’s,
und wenn zehnmal Mama dabeisitzt . .. Doch nein, ich konnte sie
verletzen, beleidigen! ...Es bleibt dabei: ich muf} erst etwas ge-
schaffen haben, was mir den Ruhm des schépferischen Kiinstlers
sichert, was mir ein Recht zu meiner Werbung gibt! Aber ein siche-
res, unverfangliches Zeichen meiner Liebe mulf ich ihr wenigstens
geben! ... Wie gut nun, dafd ich es immer umging, wenn die Mi-
nisterin mich ersuchte, ihr einmal ein Lied zu komponieren! Nun
soll sie’s horen! Das alte Lied, sWillst du dein Herz mir schenkenc«
will ich ihr singen, und wenn ich dann Antonie — meine Antonie —
verstohlen ansehe, wird sie mich bestimmt verstehen!« —

Als Friedemann an der Sophienkirche vorbeiging, kam eine
wohlbekannte, dunkelgekleidete Gestalt an ihm vorbei. Sie wand-
te sich um, es war Ulrike. Friedemann wurde rot und grii3te. Das
arme Méadchen mit dem stillen, schmerzlich ldchelnden Zug um
die Lippen griifste ihn wieder und schritt vorbei zum Hause des
Vaters. Friedemann stand still. Ein Krampf packte ihn, er muf3te
tief Atem holen, daf} er nicht schrie. Dann ging er voriiber ...
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Friedemann Bach und Komtesse Antonie saf3en am reichver-
goldeten Klavier und spielten eines jener vierhindigen Ubungs-
stlicke, die aufgegeben werden, um dem Schiiler die Melodie
leicht und angenehm zu machen und das Ohr an Harmonie zu
gewoOhnen. Die Ministerin sal3 auf einem Sessel, den sie so ans
Instrument geschoben hatte, daf3 sie den beiden jungen Leuten
ins Gesicht sehen konnte. Friedemann war heute aufgeregter und
verlegener als sonst. Antonie merkte es sogleich; sie las in der
Unbeherrschtheit seiner Ziige, sie spilirte am Zittern seiner Hén-
de, die sie im Spiel beriihrte, dal} der Geliebte heute ganz in der
Verfassung war, eine Torheit zu begehen. Sie setzte sich daher in
Bereitschaft, durch Geistesgegenwart die Gefahr abzuwenden, die
der Unbedachte etwa heraufbeschworen wiirde.

Die Ubungsstunde war vorbei, der theoretische Unterricht be-
gann. Friedemann nahm die erwiinschte Gelegenheit, durch Leh-
re und Beispiel den ganzen Schatz seines kiinstlerischen Innern
entfalten zu konnen, um so lieber wabhr, als es ihm darum zu tun
wat, der Geliebten von der Wiirde und Weihe der Musik die aller-
héchste Meinung beizubringen, ihr seine Kunst als die edelste Art
der Dichtung darzustellen. Aus dem Lehrer wurde er dariiber zum
Dichter und rif$, wie nie zuvor, seine Zuhérerinnen hin. »Ja, Kom-
tesse, die Musik ist die Sprache, die Unnennbares sagt, die dort
lebendig wird und unser Ohr mit s{illem Schmeichelton umplau-
dert, wo der Verstand umsonst nach Worten hascht, wo das Herz,
die innerste Seele selbst in einer Zunge redet, die wir nicht verste-
hen, sondern allein fithlen miissen, wenn wir des heiligen Geistes
voll sein wollen. Die Musik ist die Sprache des Herzens, die Spra-
che der Liebe und die Sprache Gottes, weil alle drei im héchsten
Entziicken eins sind. Drum ist auch jede Melodie ein Gedanke und
jeder Ton ein Wort.«

»Und die Harmonie, lieber Bach?« warf die Ministerin zértlich-
verstohlen hiniiber.

»Die Harmonie, Exzellenz, wollte ich nun hieraus erklaren:
denke man sich die schonste Melodie der Welt, die seelenvollste,«
— und seine Hand glitt mit einem siif3 fliisternden Adagio {iber die
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Tasten — »sie wird, solange sie allein steht, stets eintonig und un-
vollkommen sein. Tritt aber zu der einen Stimme, die die Melodie
gibt, eine zweite, die den Gedanken wiederholt, neu beleuchtet,
gewissermalfden als ein anderes Ich mit anderen Augen anléchelt,
dann erst beginnt das wahre Leben des Tones, dann wird er zur
eigentlichen Musik, und die einfachste Form, die des Liedes, kann
erstehen. Es ist bei zwei solcher Stimmen wie bei zwei Menschen,
die ein Gefiihl durchgliiht, eine Stimmung beseelt, ein Gedanke
entziindet. Zwei Menschen, die in ihrer individuellen Freiheit die-
ses vereinte Gefiihl, den Gemeinsamkeitsgedanken, zur hochsten
Vollendung bringen, sich umflattern, durchdringen, gegenseitig
wiederholen und ergénzen, sich umschlingen und kiissen und se-
lig zusammenrinnen. Und je mehr Stimmen dazukommen, desto
hoher wird die Wonne, desto reicher der Gedanke, und die Sehn-
sucht dehnt sich aus zum Himmel und wird unendlich weit und
allmachtig, wird Welt und Seligkeitsgedanke, der Gedanke Got-
tes!«

In seiner Begeisterung war Friedemann aufgesprungen, hat-
te den schwellenden Arm seiner Schiilerin gepref3t, die andere
Hand, als wolle er unsichtbare Rosen pfliicken, emporgehoben;
mit verzehrenden Blicken sah er die Ministerin an, willens, ihr zu
einem Gestdndnis zu FiiBen zu sinken ...In diesem Augenblick
stand die junge Kollowrat hastig auf. Er liel3 ihren Arm los, erro-
tete und bat stotternd um Entschuldigung.

Die Griéfin Briihl, die dem schonen Mann mit fieberigem Puls-
schlag zugehort hatte, war iiber die scheinbare Priiderie der Toch-
ter sehr ungehalten, faf3te sich aber schnell und sagte: »Wenn Sie
von uns volle Verzeihung fiir Thre dichterische Kiihnheit finden
wollen, miissen Sie uns den lange erbetenen Beweis geben, daf
Sie auch mit solch groem Gefiihl zu schaffen vermégen, und
uns ein Lied komponieren. Ja, wollen Sie das? So ein Lied, in
dem zwei Stimmen sich begegnen, ein Liebeslied vielleicht, Frie-
demann.« Und seine Hand in der ihrigen haltend, sah ihn die Mi-
nisterin mit einem seltsamen Blick an. Friedemann gab den Blick
zuriick und setzte sich ans Klavier. Die Ministerin stand vor ihm.
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Antonie von Kollowrat war leise hinter die Mutter getreten und
hatte, im Instinkt der kommenden Katastrophe, seinen Blicken
dadurch, dal3 sie die Mutter als Schutzschild benutzte, wenig-
stens das Verriterische genommen. Die Ministerin merkte nicht,
was Antonie tat, sie war in Friedemanns Anschauen verloren und
harrte des kommenden Gesanges, der, wie sie meinte, ihr ein Lie-
besbote werden sollte. Friedemann griff in die Tasten. Ein kurzes
Vorspiel. Sein schwérmerisches Auge erhob sich, sah hinter dem
Antlitz der Mutter das der Geliebten, und dankte ihr mit einem
kleinen Licheln fiir die Schalkheit. Plotzlich wurde er bleich; er
fiihlte, dal$ er an der Schwelle seines Schicksals stand. Er sang:

»Willst du dein Herz mir schenken,
So fang es heimlich an,

Dal3 unser beider Denken
Niemand erraten kann.

Die Liebe mul’ bei beiden

Allzeit verschwiegen sein,

Drum schlie3 die gréBten Freuden
In deinem Herzen ein.

Behutsam sei und schweige,
Und traue keiner Wand;

Lieb innerlich und zeige

Dich auf3en unbekannt.

Kein Argwohn muf3t du geben,
Verstellung notig ist;

Genug, dal} du, mein Leben,
Der Treu’ versichert bist.

Begehre keine Blicke

Von meiner Liebe nicht,

Der Neid hat viele Tiicke

Auf unsren Bund gericht’.

Du mufdt die Brust verschlieRen,
Halt deine Neigung ein,

Die Lust, die wir geniel3en,
Mul} ein Geheimnis sein.
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Zu frei sein, sich ergehen,

Hat oft Gefahr gebracht;

Man mul$ sich wohl verstehen,
Weil falsch ein Auge wacht.

Du muf3t den Spruch bedenken,
Den ich vorher getan:

Willst du dein Herz mir schenken,
So fang es heimlich an.«

Er sprang auf, nicht mehr Herr seiner Sinne ...

»Pardonnez, maman, mon mouchoir!« — und Antonie eilte hin-
weg, um ihre Bewegung zu verbergen und den Unsinnigen vor
dem Schlimmsten zu behiiten.

Thr Weggehen hatte Friedemann die Besinnung wiedergege-
ben. Die Ministerin aber, das vergessene Tuch der Tochter seg-
nend, trat hastig zu ihm, packte krampfhaft seine Hand und woll-
te den schonen Sidnger eben zur Erleichterung seines Herzens er-
muntern, als Antonie wieder eintrat und einen fragenden Blick
auf beide warf. Die Ministerin fuhr zuriick.

Friedemann war erniichtert. Er begann zu ahnen, an welcher
Doppelklippe er stand. Er faf3te sich, machte eine Verbeugung und

ging.

XII.

Es war Nacht, als Friedemann Bach, in einen weiten Mantel
gehiillt, aus seinem Hause schlich. Er eilte iiber den knisternden
Schnee, auf den sacht und lautlos noch vereinzelte Flocken nie-
dersanken. Er wollte zum Hotel Briihl, das er zwei Tage gemieden
hatte, heute aber doch wohl aufsuchen muf3te, weil von der Mi-
nisterin eine besondere Einladung zu einem »Schéferfest« an ihn
ergangen war, das Briihl dem Hofe gab. Der Karneval war zwar
eigentlich ldngst voriiber, die grofen Redouten und Maskenbél-
le des Hofes beendet, aber die Sucht nach Vergniigen dehnte die
Festlichkeiten doch immer wieder bis zum »Griinen Donnerstag«
aus; und da man sich aus Pietét nicht 6ffentlich zum Tanze verei-
nigen durfte, so gab man Opern mit Karussells, Bauernwirtschaf-
ten, Schéferfeste, bei denen dann eben so nebenbei ein bilschen
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getanzt wurde. Heute war nun endgiiltig der Kehraus der Kar-
nevalsfreuden, und nach dieser frohlichen Nacht im Briihlschen
Hause durfte man nicht mehr zogern, ein ernstes Gesicht zu ma-
chen; denn dahinter stand schon der stille Karfreitag mit seiner
Dornenkrone.

Friedemann {ibersann seine Lage. Es waren ihm im Hinschrei-
ten doch Bedenken gekommen, ob es richtig sei, der gréflichen
Einladung Folge zu leisten. Die Ministerin war in ihn verliebt, dar-
in konnte kein Zweifel bestehen, und sie wiirde ihn bei dem Fest
nicht aus den Augen verlieren und alles daransetzen, ein Allein-
sein in irgendeinem verschwiegenen Winkel herbeizufiihren. Wie
ihr entgehen und seinerseits ein Alleinsein mit Antonie zuwege
bringen? Zudem war Briihl im Hause ...

Zo6gernd blieb er stehen. Um die Ecke des Prinzenpalais fuhr
ein kalter Windstol$ und blihte seinen Mantel auseinander; er
griff frostelnd zu und zog das Tuch wieder liber sein amarant-
farbenes Schiferkostiim. Da war’s ihm, als ob er Stimmen vernih-
me, und eine, die die Klangfarbe seines Vaters hatte, sprach: »Was
tust du hier? Du, der Sidnger des Herrn, in den bunten Lappen der
Narrheit, und iibermorgen ist der Tag, da der Heiland gekreuzigt
ward?!« — Er fuhr sich iiber die Stirn. Blodsinnige Halluzination!
...Aber die Stimmen blieben. Sie kamen ndher, und bald sicker-
te auch der triibe Lichtschein eines kleinen Laternchens, mit dem
eine dltere Frau von stattlichem Umfang einem Manne den Weg
erhellte, durch die Dunkelheit.

Friedemann driickte sich in eine Nische des Palastes; er hatte
die Voriiberschreitenden erkannt.

»Heute ist der zweite Tag, das Fieber ist weggeblieben,« horte
er die mannliche Stimme sagen, »und wenn mich meine drztliche
Erfahrung nicht tduscht, ist die Patientin nun auf3er Gefahr.«

»Gott sei Dank!« erwiderte erleichtert die Kéchin des Oberpre-
digers Merperger, »die arme Ulrike! Stellen Sie sich die Angst vor,
Herr Doktor, die wir um sie ausstanden! Und wer ist schuld dar-
an? Kein anderer, als der Bach, der schlechte Kerl!«

Die Schritte verhallten ...
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Auch Friedemann ging weiter. Den Weg zuriick, den er gekom-
men war.

Plotzlich stockte sein Ful3. Er drehte wieder um, er hastete am
Taschenberg vorbei, eilte um die alte, baufillige Hofkirche und
erblickte das prangende Portal des Briihlschen Hauses, vor dem
eine lange Reihe gldnzender Karossen stand.

»Der Hof ist da, gottlob!« sprach er vor sich hin. »Briihl und die
Ministerin kénnen sich so weit vom Herrscherpaar nicht entfer-
nen, dafl ich nicht einen Moment unbeachtet mit Antonie reden
konnte. Sowie ich das getan habe, gehe ich wieder!«

Er betrat das Hotel, dessen Vorhalle mit Blumen geschmiickt
und mit Teppichen belegt war, und gab seinen Mantel ab. Von
einem als Faun mit Bocksohren und Thyrsus geschmiickten Zere-
monienmeister wurde er in die zweite Halle gewiesen. Sie war in
eine ungeheure Laube, einen kiinstlichen Bliitenwald verwandelt,
der durch bunte Lampen magisch erhellt war und sich nach hin-
ten gegen den groRen Hof des Hotels 6ffnete. Uber dem Eingang
hing eine Transparentschrift:

»Wenn meine Wirtschaft ist auch klein,
Kommt all ihr Schéfer nur herein,

Die hergestromt aus aller Welt!

Labt froh und liebt euch, wie’s ist Brauch
Von Nymph’ im Bach und Sylph’ im Strauch!«

Friedemann sah hinab in den ungeheuren Hofraum, der in der
ganzen Hohe des Palastes kiinstlich durch eine Uberdachung vor
der Nachtluft geschiitzt war. Ein Teil des Hofes, der als Seitentrakt
gelten konnte und in die Augustusstrafde miindete, war durch ei-
ne Glaswand gegen diese gesperrt; vor ihr drangte sich das Volk,
um auch etwas von der Herrlichkeit mitzugenief3en. Die Seiten
des Hofes waren mit kiinstlichem Laub- und Blumenwerk, aus
dem weil3e Biisten, Obelisken und Nymphengruppen hervorleuch-
teten, sorgfaltig ausgekleidet. Den ganzen Raum, zu dem abwarts
eine Blumentreppe fiihrte, hatte man gedielt und mit Teppichen
belegt. Hier und dort standen Buden, in denen Zigeuner, Agyp-
ter und allerlei sonstiges Volk Nippes und Galanterien feilboten;
auch ein Quacksalber, seinen unvermeidlichen Hanswurst an der
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Seite, pries seine Waren an und erregte unaufhorliches Geléch-
ter. Dem Haupteingang gegeniiber war ein Thron von Muscheln,
buntem Gestein, Korallen, Laub und Blumen erbaut, auf dessen
oberster Stufe zwei Sessel mit schwellenden Kissen den Konig und
Josepha aufgenommen hatten, die, in phantasiereiche, halb my-
thologische Kostiime gehiillt, den Mittelpunkt des Festes bildeten.
Rings um sie wogte in strahlendem Gedridnge der Hof in bunten
Schéfer-, Sylphen- und Amorettengewadndern. Die ganze Szene
wurde von Tausenden bunter Ballons und Ampeln erleuchtet, die
an den Seiten hingen oder in grof3en Girlanden iiber den weiten
Raum gespannt waren; zerstaubte Duftwolken ersetzten den feh-
lenden Blumenduft, wéahrend kleine Springbrunnen die Tempera-
tur frisch erhielten. Aus diesem Hauptfestraum liefen zahlreiche,
grottenartig verhiillte Tiiren nach den inneren Geméachern des Pa-
lastes, wo die Biifetts, der Tanzsaal, Bosketts und Laubenginge
zum Genusse, zum ungestorten Beieinandersein oder zu frohem
Lachen einluden. Eine unsichtbare Musik steigerte die ohnedies
erregte Stimmung zu einem wahren Taumel des Vergniigens.

Friedemann nahm alles nur fliichtig in sich auf; er zog sich in
die unbeachtetste Ecke zuriick und war bemiiht, die Ministerin
mit ihrem Gemahl und Antonie zu erspidhen. Jene entdeckte er
sofort; sie waren, zu seiner grof3ten Freude, vom Konigspaar leb-
haft in Anspruch genommen. Sein geliebtes Madchen konnte er
nirgends sehen, so sehr auch seine Augen von einer Schonheit
zur anderen glitten. Enttduscht wandte er sich ab, sah nach den
verschiedenen Fenstern des Palastes empor, die durch das Laub
hindurch ihre hellen Gesichter dem Hofraum zukehrten. Und da
...an einem der wenigen unbeleuchteten Fenster ...stand sie
nicht da, blickte zu ihm her, winkte?

Er stahl sich fort, {iberquerte einsame Galerien, vermied alle
vom Festtrubel beriihrten Raumlichkeiten, machte immer wieder
Umwege und gelangte endlich in das Nebengebdude und an die
Tiir, die er suchte. Er fand sie nur angelehnt und 6ffnete leise.

»Antonie ...«

»Friedemann! — O Gott!«
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Er wollte ihr mit offenen Armen entgegeneilen; sie wehrte er-
schrocken ab: »Nein, nein! Friedemann, machen Sie sich, machen
Sie mich nicht elend! Sie haben mich durch Ihre Unbesonnenheit
schon entsetzlich in Gefahr gebracht! Lassen Sie sich erbitten! Sei-
en Sie doch iiberlegter!«

»Antonie, nur ein Wort!«

»Kein Wort, Friedemann, kein Wort! Nehmen Sie diesen klei-
nen Schliissel und verlassen Sie sofort das Hotel. Sie kennen den
Gang, der von uns hiniiber nach dem Wallgarten fiihrt, dorthin
gehen Sie. Im Schwibbogen ist eine kleine Tiir, die sich in den
Gang o6ffnet. Dort erwarte ich Sie.«

»0, nur ein Wort, Antonie!« und er driickte einen Kuf$ auf die
Hand des Madchens. »Willst du dein Herz mir schenken?«

Sie strich ihm sacht iibers Haar: »Fang’s heimlich an, Friede-
mann!«

Karfreitag . ..

Der Abend hatte sich auf das stille Dresden mit seinen lan-
gen, finsteren Hauserzeilen herabgesenkt und hiillte die Stralen
in dammernde Schatten. Hie und da brannte eine triibe Laterne
und warf ihren ungewissen Schein auf die Voriibergehenden. Fahl
und glasern rang sich der Mond durch die Wolken, ein gespen-
stisches Licht um den alten Turm der Sophienkirche webend. Ein
rauher Wind fegte eisig um die diirren Laubkronen.

Im Kantorhause, oben im einsam entlegenen Arbeitsstiibchen,
war es traulich warm. Die alte Hanne hatte noch einmal das Feuer
geschiirt und sich dann mit einem liebevollen »Gute Nacht, Frie-
de!« in ihr Zimmer zuriickgezogen. Bach war allein mit sich und
seinen Gedanken.

Unruhevoll schritt er auf und ab. Die selige Liebeslust jener
schnell voriibergerauschten Stunde, in der er Antonie in seinen
Armen gehalten hatte, klang noch in ihm nach. Aber schon griff
marternde Qual ihn an. Wie, in aller Welt, sollte es moglich wer-
den, aus dem gestohlenen, kurzen Glick ein dauerndes zu ma-
chen?! Er: Oberorganist an St. Sophien — sie: Tochter eines all-
maéchtigen Ministers! Aber war er nicht Johann Sebastians Sohn?
Wiirde man den Namen Bach nicht immer noch mit Ehrfurcht
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nennen, wenn der eines Briihl schon lidngst verweht war? Und
hatte sein Vater, sein grofder Vater, nicht selbst gesagt, er, Friede-
mann, werde noch grofler werden?

Uberlegend blieb er am Tisch stehen. Schwankend flackerte,
von einem Windzug bewegt, die Flamme der Kerze und streute
einen spielenden Schatten iiber die aufgeschlagene Bibel. Friede-
manns Augen wurden davon angezogen.

»Ich hab’s,« rief er aus, »ja, das ist’s! Ein Werk muf$ ich schaf-
fen, so gewaltig und bedeutend, dal} es alle begeistert, dal} es
sie einfach erdriickt, dal} es selbst den stolzen Briihl zur Achtung
zZwingt!«

Sein Finger klopfte auf das heilige Buch: »Und hier, diese Stelle,
die mir der liebe Gott vielleicht selber aufschlug, sie soll mir den
Text liefern, und schreiben werde ich ihn selbst!«

Er ziindete ein zweites Licht an, setzte es neben das andere
und legte die Bibel zwischen die beiden Kerzen. Es sah aus wie
ein Altar.

Und nicht wild, erregt, in fieberhafter Ekstase, sondern ganz
ruhig, ernst und andachtsvoll setzte er sich zur Arbeit nieder. Sei-
ne Hand schrieb das Thema nieder: »Der Tod des Erlosers. Ein
Oratorium.« — Und weit dehnte sich seine Phantasie, weithin {iber
die Erde, zuriick in die Tage der Vergangenheit, die mit Sonnen-
klarheit in ihm auferstanden. Er versank ins Schauen ...

Er sieht den Heiland stehen vor der palmenumragten Hiitte; im
Scheidegruld pref3t er die Hand Maria Magdalenas an sein Herz.
Sein Auge schimmert feucht, seine zitternde Lippe sagt der Armen
Lebewohl.

Von allem Liebreiz umflossen, aber gebrochen, tridnenleer, ein
erschiitterndes Bild der Erdenentsagung, steht das Madchen, und
schwere Seufzer ringen sich aus ihrer Brust, Zeugnisse der Lie-
be und der Schmerzen, die der Morgenwind aufhebt zum Throne
des ewigen Vaters. Die Schwester Martha und Lazarus, der wie-
dererstandene Bruder, sind bei ihr, und Trédnen des Mitleids fallen
ihnen verstohlen aufs Gewand. Des Menschen Sohn soll alle Men-
schenschmerzen tragen, soll alle Bitternisse schmecken, so will’s
sein himmlischer Vater, und auch des Erdenleides Tiefstes, das
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Weh der Liebe, den Kelch der Entbehrung. Er soll verkiinden das
neue Reich der Liebe und Briiderschaft im Himmel und auf Er-
den; von seinem Worte sollen auferstehen der Sklave und der Be-
dréngte und sich schmiicken mit dem Bliitenzweige der Freiheit.
Vor ihm sollen fallen die unsauberen Tempel mit ihren blutigen
Opfern ... Und doch ist er auch Mensch, doch liebt er das blasse
Weib, und wenn das Volk jauchzend schreit »Hosiannal«, so sieht
er trotz Palmenwedel und Blumen und Freudengeséngen das ein-
same Galgenholz da droben, — weil3, daf$ sie alle, die Hoffenden,
sich gegen ihn wenden werden in der Stunde der Gefahr; denn er
bringt ihnen nicht, was sie wollen, — er bringt ihnen die Wahrheit.
Aber die Wahrheit muf3 erst untergehen, bevor sie sich neu erhe-
ben kann! Sein Prophetenauge sieht, wie die Volker der Zukunft
in seinem Namen wallen, wie, in sein Blut gekleidet, die ewige
Wabhrheit, das Reich der Liebe, durch die Erde schreitet.

Ein Blick der stummen Bitte zum Vater, und er eilt hinweg, be-
steigt die Eselin und zieht ein in Jerusalem. Des Volkes girende
Menge, der Leviten eifernder Chor wiélzt sich vor ihm her; wéachst
zum riesigen Strome, der sich drohend aufstaut gegen die Romer-
burg der Antonia, an den Hohen von Zion brandet und wie ein
Wetter sich endlich lagert um Salomonis stolzen Bau. Die romi-
sche Soldateska hélt sich zagend still und erwartet das Feldge-
schrei der Emporer. Die Leviten, die Sadduzéer stacheln die Men-
ge, und die Sikkarier halten die Waffen unterm Gewande. Der
Herr besteigt des Tempels Stufen und tritt mit den Jiingern hin-
ein, wo aus goldenen Schalen Weihrauch stromt, wo das blutende
Opfer verbrennt auf dem Altar. Der Wechsler zéhlt sein wuche-
risch Gold; Kauf und Verkauf, List und Trug, Trianen, Fluch, Ge-
meinheit und Gebet, — alles zieht empor in wilden Wirbeln des
Opferrauches.

Da ist die Stunde kommen! Mit den Sandalenriemen peitscht
der Herr in die Massen, der Mammon rollt klirrend zur Erde; mit
iibermenschlicher Hand rei3t der Messias den Opferaltar nieder
und den Gotzenprunk. Heulend fliehen die Priester, das Volk steht
starr und bleich. »Mein Haus ist ein Bethaus, ihr aber habt es zur
Mordergrube gemacht!« — Er sinkt betend auf die Knie, geht von
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dannen, und das Volk weicht scheu von ihm, denn es hat ihn nicht
verstanden, — hat nicht begriffen, dal3 soeben die alte Welt zusam-
menbrach, um eine neue Zeit zu gebéren: die Zeit der Befreiung,
der Bruderliebe, der Hoffnung auf ein Jenseits im Schofe des ewi-
gen Vaters. — Vor die Stadt hinaus schreitet der Herr, und sein Herz
ist schwer, sein Auge weint, er verzagt an seinem eigenen Werke,
denn er zagt als ein Mensch. Im Garten zu Gethsemane wirft er
sich nieder und vertraut seinem Vater sein tiefstes Leid und die
Jiinger schlafen im Grunde. »Vater ist’s moglich, da3 dieser Kelch
an mir voriibergehe?«

Aus den seligen Hohen der Freude taut’s hernieder wie Engels-
gesang, Gottes Seraph bringt ihm den Labetrunk, zeigt ihm in der
Ferne das grof3e Reich, das sich aus alter, wiister Zeit erbaut, die
Himmel 6ffnen sich, und der Ewige streckt ihm seine Arme entge-
gen. Die Verheifung der Liebe, die in Milliarden Bronnen durch
Welten und Himmel dringt, deckt ihn mit seligem Kusse zu, 143t
ihn Erdentduschung, Erdenlust und Erdentod vergessen. Und wie
er begliickt und gestarkt daliegt in briinstiger Danksagung, allein
im Dunkel der Nacht, da ...da schleicht’s heran .. .kommt niher
...Judas ...

Schlich nicht eben wirklich etwas? Knarrte nicht die Treppe?

Aber da ist’s schon iiber ihm. Die Kerzen verloschen, die Bi-
bel féllt polternd zur Erde, die beschriebenen Blétter fegen davon
... Friedemanns Schrei erstirbt in einem Rocheln.

Vier Ménner schaffen einen schweren Gegenstand die Stiege
hinab, heben ihn in einen bereitstehenden Wagen. Der Schlag
klappt zu. Im knirschenden Schnee erstickt das Rasseln der Ré-
der...

Als das gramliche Friihlicht des Karsamstags heraufddmmerte
und die alte Hanne die Arbeitsstube Friedemanns betrat, traf sie
auf Unordnung und Zerstérung, — ihren Herrn fand sie nicht. Sie
eilte zu Doles und Merperger, die die iibertriebene Angstlichkeit
der Alten zwar weidlich verspotteten, aber doch mit ihr kamen
und bald auch die deutlichen Spuren einer gewaltsamen Entfiih-
rung entdeckten.
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Man forschte nach, wo nur immer es moglich war, man be-
nachrichtigte die Polizei, man wartete ...Friedemann Bach blieb
verschwunden.

XIII.

Draul3en lauteten die Osterglocken.

Minister von Briihl stand von seinem Schreibtisch auf, schlof3
das Fenster und wandte sich wieder seinem Besucher zu, einem
schlanken, etwas blassen Herrn in einem schwarzen, advokaten-
artigen Gewand: »Also, lieber Saul, dann erzidhlen Sie mir einmal
die Affére!«

»Ihro Exzellenz Befehl zufolge hatte ich einen Mietwagen am
Pirnaschen Platze postiert. Zur bestimmten Zeit begab ich mich
nach der groflen Briiderstra®e und strich an bewuf3ter Kutsche
vorbei. Sie waren noch oben. Ich trat hinter die Kirche und war-
tete. Siepmann und drei andere brachten ihn und stiegen ein. Ich
ging langsam zuriick und fand den Kutscher meiner harrend. >Die
Kutsche ist schon weit voraus,« sagte er, und wir fuhren, in ei-
nem Abstand von vielleicht einer Viertelstunde, hinterher. — Wir
kamen an. Ich ward auf meine Order eingelassen und kam zum
Kommandanten. Siepmann und die andern waren bei ihm; sie
schienen ihr Geschaft abgetan zu haben. Siepmann schrie mich
an: >Teufel, was sollen Sie hier?« —>Ich habe auch Geschifte,« ant-
wortete ich und gab Euer Exzellenz Brief dem Kommandanten.
Er erbrach ihn, sah mich an und kingelte: >Fiihren Sie diese vier
Delinquenten hier nach Nummer zwolf, morgen werden sie ein-
gekleidet und in die Bausektion gesteckt.c Siepmann sprang wie
ein Besessener empor, doch die Stockknechte warfen sich auf ihn,
und eine Minute spater war die Gesellschaft im Kéfig!«

»Danke, ich bin mit Thnen zufrieden! Sie haben Siepmanns
Stelle. Sehen Sie aber zu, daf$ nicht Thr Hintermann dereinst auch
in Thre Liicke tritt. Meine Justiz ist rasch!«

Damit entlie$ er Saul und suchte seine Gemahlin auf. Sie saf3
am Putztisch, als er eintrat, und er fithrte mit unnachahmlicher
Grazie ihre Hand an die Lippen.

»Ah, lieber Heinrich, Sie bringen mir den Ostergrul3?«
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»Gewild, teure Antonie! Sie haben mich aus langem Schlaf be-
freit, und ich bin auferstanden. Und damit Sie wissen, daf} ich’s
bin, griifde ich Sie heute!«

»Das klingt entsetzlich sibyllinisch, Lieber; Sie miissen das mei-
nem armen Verstande schon fafllicher machen.«

»Wenn Sie mir versprechen wollen, Thre Morgentoilette nicht
zu unterbrechen, will ich Thnen von meiner Auferstehung plau-
dern.«

Sie nickte lachelnd, er klingelte; die Kammerfrau trat ein und
begann die Ministerin zu frisieren.

»Da die ganze Plauderei, liebe Antonie, unsere kleinen schalk-
haften Privatangelegenheiten betrifft, wollen wir deutsch konver-
sieren; unnotig, dafd die franzosische Haarkiinstlerin etwas davon
versteht.«

»Es wird also sehr interessant sein?«

»Sehr, meine Gemahlin! Denn wenn ich Auferstehung feiere,
muld ich ja zuvor geschlafen, getrdumt haben, — und wenn ich
trdume, kann ich’s nur von Thnen. Und das ist doch gewil3 sehr
interessant!«

»Damit aber das Interessante ewig bliebe, Heinrich, miifste ich
doch wiinschen, Sie wéren gar nicht auferstanden, sondern schlie-
fen und trdumten noch. Befinden Sie sich denn in Ihrer Aufer-
stehungssituation besser? Das wére eben kein Kompliment fiir
mich.«

»0 doch, Teuerste! Ich fiihle mich jetzt unendlich freier und
wohler als sonst, und das verdanke ich Ihnen. Ich lebe nun das
Leben der Wirklichkeit, der Illusionslosigkeit. Alles, was ich besit-
ze, habe ich dadurch fester, genief3e es mehr; und dafd ich das nun
kann, weil ich erwachte, verdanke ich Ihnen, teuerste Antonie!« —
und fast inbriinstig driickte er ihren schonen Arm.

Die Ministerin {iberkam ein Frosteln und eine leichte Verlegen-
heit: »Und wie meinen Sie das? Ich verstehe Sie wirklich nicht!«

»Ich werde mich deutlicher machen! - Es ist schon lange her,
liebe Antonie, dafd ich ein Nichts von einem Menschen war. Ich
erinnere mich dessen noch ganz gut; um so besser, meine Daph-
ne, als ich damals einen ehrenvollen Namen, ein frohliches Herz



— 130 —

und ein leichtes Gewissen hatte. — O, lassen Sie nur das Madchen
weiterfrisieren, es stort mich gar nicht. — Wie gesagt, ich erinnere
mich noch lebhaft jener Zeit. Da sah ich eine Wunderblume, die
stolzeste, siiBeste in des KOnigs Garten, obgleich sie schon etwas
fleur defloree war. Ich warb um sie in verblendeter Liebe, prel3te
sie an mein Herz und — entschlief. Sie hatte mich in einen Traum
gezaubert, in dem sie mir ihren Besitz verhiel3, wenn ich ihr mei-
ne Seele gébe. Ich gab sie ihr! Schlafwandelnd ging ich, von der
Blume gefiihrt, die Wege der Ehrlosigkeit, die aber zum Ruhme
fiihrten. Je hoher ich stieg, je lieblicher mir die Blume ergliihte,
desto schwerer ward mein Weg durch die Last meines Gewissens.
Da erwachte ich pl6tzlich zur guten Stunde. Ich fand, daf ein an-
derer eben dabei war, sich die Blume ans Herz zu legen, und - die
Knospe dazu! Wissen Sie, was ich tat? Ich nahm meine verratene
Seele zuriick, nahm die Blume, die ich eben zu verlieren im Be-
griff war, und steckte sie fein zierlich wieder ins Knopfloch. Weil
sie mich gar so gut kleidet! Und der arme, siif3e Zimbelspieler, der
ses gar so heimlich anféngt, wenn er sein Herz verschenken will,«
der sitzt seit Karfreitag nacht auf dem Konigstein in der Ziicht-
lingsjacke. Das ist die Geschichte von meinem Auferstehungsmor-
gen. — Im {ibrigen wird in drei Tagen meine liebe Pflegetochter, die
sich auch >sein Herz schenken lie3¢, zu einem Freunde aufs Land
abreisen, wo sie so lange bleiben wird, bis sie die Schéferpoesie
vergessen und einen Mann von trockener, solider Prosa geheira-
tet hat. Wir aber bleiben — wie immer — gute Freunde!« Er ergriff
der Ministerin Hand, um sie mit zynisch ldchelndem Gleichmut
an sein Herz zu driicken.

Mit einer verzweifelten Bewegung rif3 sie sich von ihm los,
wollte ihm ins Gesicht schlagen: »Elender, gemeiner Bosewicht,
sei verdammt dafiir!« — aber er fing ihre Hand ab und prelte sie,
bis sie schmerzte.

»Wir sind alle Komodianten, es kommt nur darauf an, daf? jeder
seine Rolle gut spiele!« und er ging.

Mit einem Schrei brach die Ministerin zusammen und wand
sich in Krampfen. Die Diener eilten herbei. Der Arzt kam.

»Exzellenz haben ein schweres Nervenfieber!«
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In derselben Stunde, in der Saul vor Briihl stand, fuhr durch
das Leipziger Tor eine Kutsche in Dresden ein. Ihr einziger Fahr-
gast war Johann Sebastian Bach.

In einer Ausspannung in der Fleischergasse stieg er ab, brachte
seine Kleider ein wenig in Ordnung und eilte, so rasch er konnte,
zur Sophienkirche. Er betrat sie, als gerade der letzte Glockenton
verhallt war, und stellte sich dem Orgelchor gegeniiber auf.

Tiefe Frommigkeit lag auf der ganzen Gemeinde, nur Sebastian
war nicht recht andéchtig. Er horte und horte, trippelte hin und
her, horte wieder und schiittelte den Kopf: »Sollte das Friedemann
sein, der da spielt?« Es klang ihm so fremd, so anders! Er sah zur
Empore hinauf, konnte aber nichts erkennen, und so ging er leise
durchs Seitenschiff, um die Treppe nach oben zu gewinnen. Da
trat Merperger aus der Sakristei, in vollem Ornat, winkte ihm und
zog ihn zu sich hinein: »Gott grii} Sie in Dresden, Meister Bach!
Sie wollten zu Threm Sohn, nicht wahr?«

»Ja, Hochwiirden! Aber der da oben kann doch mein Friede
nicht sein? Ich hatte in Leipzig, wie angefallen, eine richtige Sehn-
sucht nach ihm, und nun ... ich fiirchte, er ist krank.«

»Meinen Brief, lieber Herr Bach, haben Sie also nicht erhalten?«

»Nein! Haben Sie denn an mich geschrieben, Hochwiirden?«

»Ja, liebster Herr Bach! Ich wollte Sie auf etwas vorbereiten.
Sie sind stets ein wackerer Christ gewesen, der mit Gottvertrauen
im Dienste des Herrn steht. Nehmen Sie all Thren Glauben, Ihre
Hoffnung, Thren Mut zusammen: Gott hat Thnen eine grof3e Triib-
sal bereitet.«

»Herr Jesus! Hab ich’s doch geahnt, daf’ dem Friedemann was
begegnet ist! Ist er krank, oder ... oder hat ihn mir der liebe Gott
genommen?« und dem alten Mann liefen die Trénen iiber die
Wangen.

»Ihr Sohn, Vater Bach, ist nicht krank oder tot. — Horen Sie
mich ruhig an! Thr Sohn ist bei Briihl ein und aus gegangen, und
in letzter Zeit mehr denn je, mehr als fiir einen Organisten palite
und dem Friedemann gut sein mochte. Er hat sich einmal gegen
Doles geduflert, dal er mit der dltesten Tochter des Ministers ein
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Verhéltnis habe, und ich fiirchte, da ist etwas Schlimmes vorge-
gangen; denn Karfreitag nacht ist er in der Stille arretiert worden
und, wie man sagt, auf den Konigstein gekommen.«

Der alte Sebastian fiel dem Prediger schluchzend um den Hals;
Merperger prefdte ihn krampfhaft an sich. »Der Herr hilft dem
Schwachen, er wird ansehen dein Leid und dich trosten wie Hiob.
Er wird sich freuen deiner Geduld und dich erheben aus deiner
Triibsal!« sprach er ihm Mut zu. Sebastian wurde stiller.

Der Geistliche, der auf die Kanzel muf3te, lie$ Doles rufen, und
Lehrer und Schiiler standen sich zum erstenmal seit ihrer Ent-
zweiung gegeniiber.

»Doles, Thr seid meines ungliicklichen Jungen Freund gewe-
sen, und wenn Ihr mir auch gram seid, so hoffe ich doch und bitt’
Euch, Thr wollt so viel christliche Liebe haben, einem armen Vater
zu erzdhlen, was Thr von meinem Sohne wif$t, und ob der Frie-
demann wissentlich einen Halunkenstreich begangen hat, daf} er
eine solch entsetzliche Strafe verdient.«

»Vater Bach« — und Doles nahm seinen alten Lehrer bei der
Hand und sah ihm treuherzig in die Augen — »Vater Bach, Gott
mog’s an mir heimsuchen, wenn ich Euch etwas nachtrage in die-
ser Stunde! Friedemann ist mein Freund und bleibt’s in alle Ewig-
keit, und, so gewil3 ein Gott iiber uns ist, Euer Sohn hat keinen
schlechten Streich begangen, das ist nun und nimmer wahr! Er
hat sein Herz freilich an des Ministers Tochter gehédngt, aber in
aller Ehre und Sitte, und das ist keine Schande, wenn’s auch un-
iiberlegt war. Die Liebe iiberlegt halt nicht! Der Briihl hat eine
vermaledeite Schlechtigkeit an Friede getan, nur weil er die Ge-
walt dazu hat; denn wenn er in seinem Recht war, konnte er die
Gerichte anrufen. Nein, Friedemann ist unschuldig!«

»Ja, das ist er! Herr Gott, wie dank’ ich dir, daf$ du mir diesen
Trost geschenkt hast! — Doles, Gott mag Euch das segnen! Lebt
wohl, ich komme bald wieder!«

»Wohin wollt Thr denn gehen, Vater Bach? Tut nichts Uniiber-
legtes, nehmt mich mit!«
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»Wollt Thr mir als ein rechter Freund in der Not meinen Sohn
wiederfinden helfen? Kommt her, la3t Euch die Wange kiissen, die
ich geschlagen habe!«

Doles beugte sich nieder und kiilte dem zitternden Sebasti-
an die Hand: »Laf$t immer meine Wangen brennen, Vater Bach;
jetzt ist nicht von Musik die Rede, sondern nur von Eurem Sohn.
Kommt!«

Stehenden Schrittes begab sich Bach mit Doles ins Ministerho-
tel. Doles muf’te warten, der Alte trat ein und lief$ sich melden.
Nach einigen Minuten kam der Lakai zuriick: »Seine Exzellenz
sind so ohne weiteres nicht fiir irgendwelche Leute zu sprechen.
Wenn Sie ein Gesuch haben, kommen Sie schriftlich ein!«

Johann Sebastian Bach wankte hinaus.

»Umsonst?« fragte Doles. »Das hab’ ich mir gedacht! Und ehe
Thr die Bittschrift beantwortet kriegt, hdrmt sich Friedemann zu
Tode!«

Beide Manner standen ratlos auf dem weiten Platz. Sebastians
Hande waren zusammengepre3t und bewegten sich krampfhaft.
Dabei fiel sein Blick auf etwas Blitzendes; es war der Brillantring,
den ihm August damals als Kronprinz geschenkt und den Magda-
lena ihm an den Finger gesteckt hatte, als er abfuhr.

»Doles, Gott gibt mir einen letzten Weg ein! Ich gehe zum Ko6-
nig, der mul$ ihn mir freigeben!«

Sebastian Bach betrat das Portal und meldete sich beim Offizier
der Schloffwache, der, als er den Namen des Bittstellers horte, so-
fort einen Garde-Sergeanten beauftragte, ihn nach dem Fliigel zu
geleiten, in dem sich die Zimmer des Konigs befanden. — Im Vor-
saal traf Bach den alten Kammerdiener, den er seit Jahren kannte,
und trug ihm seine Bitte um dringende Audienz vor.

»Ja, Meister Bach, ’s geht nicht! Ich darf keinen Fremden bei
Seiner Majestat vorlassen, der sich nicht vorher beim Herrn Mini-
ster Briihl, Exzellenz, gemeldet hat.«

»Ich muls aber Seine Majestédt sprechen, lieber Freund, ich
mulf! Wenn ich diesen Ring hier vorzeige, hat mir der Konig als
Kurprinz gesagt, kann ich mir zu jeder Zeit eine Gnade ausbitten.
Also melden Sie mich, Herr Oberkammerdiener!«
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»Hm! Ja! ’s ist schlimm! — Na, ich will sehen, was zu machen
ist.«

Einige Minuten spédter schon trat Sebastian Bach ins Zimmer
des Konigs. August ging auf und ab, die Hinde auf dem Riicken:
»Ei, Gott griie Sie in Dresden, Bach! — Nun, was bringen Sie mir
Gutes?«

»Majestét, ich bringe Thnen was recht Schlechtes, Elendes und
Ungliickliches. Ich bringe Thnen ein zerschlagenes Vaterherz, das
um Gerechtigkeit fleht.«

»Herr Gott, was ist denn? — Wahrhaftig, Sie sehen ganz desolat
aus!«

»Majestét, der Herr Minister Briihl hat meinen Sohn Friede-
mann heimlich aufheben und nach dem Konigstein bringen las-
sen. Ich habe ihn eben fragen wollen, warum? — er hat mich ich
aber nicht angehort.«

August stand betroffen still: »Das tut mir weh, lieber Bach. Wis-
sen Sie bestimmt, dafd dem so ist?«

»Dem ist so, Majestat!«

»Lieber Bach, da muf} sich IThr Sohn wohl etwas sehr Schweres
haben zuschulden kommen lassen; denn Briihl ist ein rechtlicher
Mann und hat {iberdies den Friedemann liebgehabt.«

»Majestét, wenn mein Sohn Friedemann einen Halunkenstreich
begangen hat, so sind die Gerichte da, die ihn verurteilen konnen.
Wenn aber der Herr von Briihl meinen Sohn, weil er so unbeson-
nen war, sich in Seiner Exzellenz dlteste Komtesse zu verlieben, in
der Nacht heimlich iiberfallen und fortschleppen 1463t, dann, Ma-
jestat, ist der Minister Briihl kein rechtlicher Mann, sondern ein
Spitzbube!«

»Bach!« fuhr der Konig auf, trat erziirnt an den Tisch und griff
nach der Schelle, »was untersteht Er sich? Auf der Stelle aus mei-
nen Augen, Mensch, oder ich werde Thn Réson lehren!«

»Lassen Sie den alten Bach getrost zu seinem Sohne sperren,
Majestat! Mich wird es nicht schdnden, ebensowenig wie meinen
Sohn! Aber Gott im Himmei wird jede Missetat vergelten, er wird
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von Thnen das Pfund fordern, das er IThnen mit der Krone anver-
traut hat, und das Leben und die Ehre und das Recht jedes Unter-
tanen, das Sie in den Staub getreten! — Lassen Sie mich nur nach
der Festung bringen, Majestét, ich werde immer noch der Musi-
ker Sebastian Bach bleiben, dessen Freundschaft dem Kurprinz
August einst am Herzen lag. — Hier ist Thr Ring wieder, Majestit,
damit Sie nicht Thr Wort zu brechen brauchen, wenn Sie mir die
einzige Bitte, die ich je an Sie gestellt habe, die Bitte um Gerech-
tigkeit, verweigern!« Und Sebastian warf den Ring auf den Tisch,
wandte sich um und trat ans Fenster.

August III. erwiderte nichts. Zorn, beleidigte Majestat und Ver-
legenheit kimpften in ihm. Die Hande geballt, ging er wieder im
Zimmer auf und nieder. Endlich trat er zu dem Bittsteller: »Bach,
Er hat schwere Worte gegen mich gesprochen, und wenn ich sie
als gekrankter Monarch nicht ahnde, mag Er daraus erkennen,
daf3 ich Sein Benehmen auf Rechnung des verwundeten Vaterher-
zens setze. Briihl hat Thm und Seinem Sohn unrecht getan, und
ich mag geneigt sein, so viel sich eben gutmachen 14(3t, gutzuma-
chen; denn ich habe Thn lieb, und Er tut mir von Herzen leid. Dalf$
Sein Sohn aber ein ganz unbesonnener Mensch ist, steht fest, und
Er kann weder verlangen noch glauben, daf} ich meinen Minister
um Seines leichtsinnigen Schlingels willen kompromittieren, Sei-
nen Sohn o6ffentlich von der Festung zuriickrufen und wieder in
seine Stellung setzen soll. — Damit Er aber sieht, dal} ich als Ko-
nig nicht den Kurprinzen vergessen hab’, wie Er meint, so will ich
Thm seinen Sohn wiedergeben. Er muf} mir aber versprechen, daf3
der Friedemann sich nie wieder in Dresden sehen 148t, daf Er ihn
ohne Ostentation nach Leipzig nimmt und dort in R&son setzt,
damit er sich die verliebten Grillen aus dem Kopf schldgt und sei-
nen Geist auf die Kunst allein richtet. Will Er mir das versprechen,
Bach?«

Sebastian beugte sich iiber die Hand des Konigs und kiil3te sie:
»Ich verspreche es Thnen, Majestit!«

»Und Er will iiber den ganzen Vorfall schweigen?«

»Ich will schweigen, Majestit!«
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»Nehme Er seinen Ring wieder, Sebastian! Und wenn irgend-
wo ...hm ...eine gute Stelle frei wird, soll sie der Friedemann
haben!«

Sebastian steckte den Brillantring wieder an und bat den Konig
aufrichtig um Verzeihung. August reichte ihm die Hand: »Schon
gut, Bach!« Er trat an seinen Schreibtisch, schrieb eine Order und
klingelte nach seinem Kammerdiener, dem er befahl, den wach-
habenden Offizier herbeizurufen.

»Wie heiflen Sie?« fragte er den Eintretenden. — »Leutnant von
Tacker, Euer Majestét.«

»Schon! — Wenn Sie heute abend abgel6st sind, Tacker, so fah-
ren Sie mit diesem Manne hier nach dem Konigstein. Unten im
Walde lassen Sie die Kutsche mit dem Herrn zuriick und bege-
ben sich allein zum Kommandanten. Auf diese Order erhalten Sie
einen jungen Menschen, den Sohn dieses Mannes. Den bringen
Sie seinem Vater zuriick und sehen darauf, daB er sofort die Stra-
Re nach Leipzig weiterfdhrt. Der ganze Vorgang bleibt Geheimnis,
auf Thr Ehrenwort! Ich erwarte Rapport. Verabreden Sie unterein-
ander das Ndhere, meine Herren. Guten Morgen!«

XIV.

Johann Sebastian Bach verbrachte den Rest des Tages im Hause
Merpergers. Er lie3 sich von Doles alle Vorginge der letzten Zeit
— Friedemanns Benehmen gegen Ulrike, seine eigenartige Wand-
lung, seinen engen Anschluf$ an das Haus Briihl — nochmals genau
berichten. Gemeinsam leiteten sie die sofortige Abreise der alten
Hanne und die Riickfiihrung sdmtlicher Sachen Friedemanns nach
Leipzig in die Wege. Die Stunden flogen dahin.

Es schlug neun Uhr. Der Tambour auf der Schlofwache trom-
melte zum Abendgebet, die Ablésung erfolgte, und eine Viertel-
stunde spater erschien Herr von Tacker im Feldmantel. Eine Kut-
sche fuhr vor, und Sebastian stieg mit Doles und dem Offizier ein.

Schnee glidnzte und verbreitete eine ddmmernde Helle {iber
die Landschaft. Die Reisegesellschaft war sehr still: Doles woll-
te den alten Sebastian nicht in seinen Betrachtungen storen, und
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der zartfithlende Offizier mochte das Gesprach auch nicht eroft-
nen; er beschéftigte sich mit seiner Pfeife. In den Wagen zuriickge-
lehnt, saf’ Sebastian und starrte vor sich hin; Trinen des Harms,
der Entsagung, der gebrochenen Hoffnung rollten langsam und
schwer tiiber sein vergrdmtes Gesicht. Wo waren alle die Traiume
des Vaterstolzes? Was sollte nun mit Friedemann werden? Er war,
in Gottes Namen, kein Kind mehr, das sich fiir dieses oder jenes
noch entscheiden konnte! Wie sollte er von neuem den miihseli-
gen Pfad der Kunst beginnen, er, der das Leben so wenig gemei-
stert hatte? ...

Wihrend solchermaf3en Qual und Bitternis das Vaterherz zer-
rissen, wuchs finster und drohend ein Kolof$ auf ihn zu, wie ein
schwarzer Sarg auf einem weillen Bahrtuch, der Konigstein. Un-
gewild glanzten oben ein paar schwache Lichter.

Mitternacht war ldngst voriiber, als sie durch das Stddtchen
gleichen Namens fuhren und in den Wald abbogen, der den Berg
ringsum mit Ahorn, alten Birken und méchtigen Eichen bedeckte.

»Wir sind zur Stelle!« Es war das erste Wort, das der Offizier
sprach. »Meine Herren, Sie erwarten mich also hier! Seien Sie
von meiner Sorgfalt und Riicksicht auf Ihren Sohn fest iiberzeugt,
lieber Herr Bach!«

»Ich danke Thnen von Herzen, mein Herr; Gott geleite Siel«

Die Gestalt des Offiziers verschwand unter den Baumen. Es war
bitterkalt. Doles und Bach muf3ten auf und ab gehen, um sich
warm zu halten. —

Inzwischen hatte Tacker dem Festungskommandanten die Frei-
lassungsorder des Konigs iiberreicht, fand aber nur bedenkliche
Bereitwilligkeit: »Ja, sehen Sie, Herr Leutnant, der Gefangene be-
findet sich nicht in bester Verfassung. Als er eingeliefert wurde,
war er sehr erschopft; er hatte, wie ich mir erzihlen lief3, durch
wildes Wiiten, Schreien, Rasen seinen ... hm...Begleitern allerlei
Miihe bereitet, und wie er nun hier in seine Zelle gebracht und die
Tiir hinter ihm versperrt ward, erwachte er wie aus einer krampf-
artigen Erstarrung. Er bekam einen so furchtbaren Tobsuchtsan-
fall, dald wir nicht wagen konnten, uns ihm zu ndhern.«
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»Das ist ja entsetzlich, Herr Kommandant! Und wie ist nun sein
Befinden?«

»Man kann da schwer etwas sagen. So viel ist jedenfalls sicher,
daB eine GeistesgestoOrtheit vorliegt, die, wie ich hoffen mdéchte,
nur voriibergehender Natur ist. Auf einen Paroxysmus folgt ein
Zustand verhaltnisméRiger Beruhigung; dann spricht er mit einer
unsichtbaren Antonie, fliistert Liebesworte, singt dazwischen ein
verworrenes Lied, in dem es heif3t: Willst du dein Herz mir schen-
ken?<, wird dann allmé&hlich wieder von Angst und Furcht vor ei-
ner Ministerin befallen, und dann dauert es nicht mehr lange, bis
die Raserei wieder losgeht. Er mul$ ein niederschmetterndes Er-
lebnis gehabt haben.«

»Das mag wohl sein, Herr Kommandant! Wie immer aber auch
die Dinge liegen, ich muf} den Befehl des Konigs ausfithren und
den jungen Bach den Hénden seines Vaters iiberantworten.«

Der Offizier lief8 sich in die Zelle Friedemanns fiihren, weckte
ihn, der gerade eingeschlummert war, sacht aus dem Schlaf und
erzdhlte, aus dem Instinkt des Mitleids das Rechte treffend, vom
Vater, von Doles, von Merperger, die gekommen seien, um ihn
abzuholen.

Wie helle Kinderfreude zuckte es iiber des Irren Gesicht, er
klatschte jubelnd in die Hande, tanzte in Seligkeit um Tacker her-
um und tanzte, diesem willenlos folgend, inmitten einiger Begleit-
soldaten den Weg vom Konigstein hinab. Laut sang er: »Willst du
dein Herz mir schenken, fang’s heimlich an!«....

»Friedemann!« rief Bach laut in die Dunkelheit hinaus, als er
die verwehten Liedfetzen und das ferne Klirren von Waffen hor-
te. Und wie ein Tier, hervorstiirzend aus brechendem Gestriipp,
briillend, mit grinsend verzerrten Ziigen, warf sich eine Jammer-
gestalt in des Vaters Arme.

»Mein Sohn! O mein Sohn!«

Ohnmaéchtig brach Friedemann zusammen.

»Stark sein, Herr Bach!« sagte der Leutnant in schwer erkdmpf-
ter Selbstbeherrschung, und Doles, selbst einer Ohnmacht nahe,
wiederholte: »Stark sein, Vater Bach!«
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Sie hoben Friedemann in den fahrbereiten Wagen, kamen aber
iiberein, in einem geeigneten Wirtshaus vor den Toren Dresdens
einzukehren, um dem Kranken ein paar Stunden Ruhe zu gon-
nen und {iber die néchsten Schritte zu beratschlagen; denn das
war ihnen von vornherein klar, daf¥ es ganz unmoglich sei, den
Ungliicklichen in seinem jetzigen Zustand sogleich bis Leipzig zu
bringen.

Tacker nahm es auf sich, den Konig bei dem zu erstattenden
Rapport zur vorldufigen Zuriicknahme seines Aufenthaltsverbotes
zu bewegen und, falls der Bescheid giinstig lautete, Merperger zu
bitten, dem armen Friedemann Asyl in seinem Hause zu gewéh-
ren.

August III. war gerade beim Diner, und der Kammerdiener fand
sich erst bereit, den Offizier zu melden, als dieser ihm mit milita-
rischer Schirfe erklérte, er stehe in Geheimdiensten des Konigs;
dabei driickte er ihm einen aus seinem Notizbuch gerissenen Zet-
tel in die Hand, auf den er schrieb: »Ich muf} meine Instruktion
iiberschreiten, der Arrestant ist wahnsinnig, v. Tacker.«

Der Monarch, dem der Diener auf silbernem Tablett zogernd
dieses unzeremonielle Blatt Papier darbot, sah argwohnisch auf,
nahm es aber doch und las. Die Hand sank ihm herab; er warf
einen durchdringenden, verdchtlichen Blick auf den gegeniiber-
sitzenden Briihl, entschuldigte sich bei Josepha: »Dringende Ge-
schifte rufen mich ab, Majestét!« und schritt hinaus.

Bewegt horte er den Bericht Tackers und gab ohne Zégern seine
Einwilligung zu den Vorschlédgen, die ihm unterbreiten zu diirfen
der Offizier gebeten hatte.

»Versteht sich, versteht sich! Sagen Sie dem Pastor, daf$ ich ihm
meinen Leibarzt schicken werde und eine Anweisung auf zwei-
hundert Reichstaler, damit er nichts spart. Wenn das Geld zu En-
de ist, soll er’s mich durch den Medikus wissen lassen. Aber ohne
Ostentation!«

»Ich verbiirge mich dafiir, Majestét, und auch dafiir, dal3 der
junge Bach gleich abreist, wenn er gesund ist.«

»Das ganz besonders! Gehen Sie, ich danke Thnen!«
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Als Tacker abgetreten war, liel3 der Konig den Minister Briihl
rufen: »Am Ostertage habe ich Friedemann Bach nicht gesehen.
Wo ist er blof3?«

Eine kurze Pause erfolgte, dann antwortete Briihl mit kecker
Selbstverstandlichkeit: »Auf dem Konigstein, Majestét!«

»Und das wagen Sie mir zu sagen, Herr? Ohne Fug und Recht,
ohne Richterspruch machen Sie einen Menschen ehrlos, der hoch-
stens nur leichtsinnig gewesen ist und dessen Eitelkeit Sie sel-
ber und Ihre Frau flattiert haben? Das ist ein ehrloser Streich der
Selbsthilfe, Herr von Briihl, und ich sage es IThnen ins Gesicht: von
diesem Augenblick an haben Sie meine Achtung verloren!«

»Majestét, darauf ausfiihrlich zu antworten, ziemt mir nicht.
Ich habe den Friedemann Bach heimlich aufheben lassen und
wuldte, daf$ ich damit einen Akt der Gewalt beging. Nicht, weil
er sich meiner Tochter in unerlaubter Weise genéhert, habe ich’s
getan — mir hitte es gentigt, ihm mein Haus zu verschliel3en — aber
er hat sich an koniglichem Blute, in seinem verblendeten Ehrgeiz
an der Majestit selbst versiindigt!«

»Was? Was sagen Sie da?«

»Ich sage, Majestét, dafd er nicht meiner Tochter den Hof ge-
macht, sondern sich in entweihender Weise dem Sprofiling mei-
nes in Gott ruhenden Fiirsten gendhert hat, und ich in diesem Au-
genblick noch nicht weif3, ob die Tochter Kénig Augusts II. nicht
in neun Monaten einen Musikantensprof3ling haben wird!«

»Briihl! ist das wahr?«

»Majestét, ich weild es nicht, ich ahne es nur! Wenn dem aber
so ist, mogen sich Euer Majestit selbst fragen, ob die Strafe zu
grof3 fiir das Vergehen war. Ich habe die junge Dame aufs Land ge-
schickt, um das Faktum abzuwarten. Dal} ich den Menschen sans
facon aufheben lief3, liegt in der Sache selbst und in Riicksicht auf
den notwendigen Schleier, den ich auf die verunglimpfte Majestat
werfen multe. Wenn Euer Majestét mir es als Entehrung anrech-
nen, daB ich in {ibergroRer Sorgfalt die Heiligkeit der Majestét —
selbst in ihren verlorensten Zweigen — verehre und schiitze, nun
—ich bitte um meine Entlassung!« Briihl schwieg; sein Auge ruhte
mit kithner Sicherheit auf dem Konig, der sinnend vor ihm stand.
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»Sie haben recht, Briihl! Ja, die Heiligkeit unseres Blutes muf$
selbst in seinen traurigen Abirrungen geehrt werden. Sie sind ein
rechtschaffener Mann! Ich bin zufrieden! Sehen wir die Sache als
nicht geschehen an. Ich nehme mein Urteil {iber Sie zuriick!« Au-
gust reichte Briihl die Hand, die dieser an seine Lippen driickte.

»Und Sie glauben, daf3 das Madchen ... ?« Der Konig stockte.

»Ich hoffe, dalf meine Befiirchtungen triigen. Antonie ist we-
nigstens den Blicken der Welt entzogen, und wenn es irgend ge-
lingt, Majestét, eine anstdndige Partie von Distinktion fiir sie zu
finden ...«

»Versteht sich, sofort soll sie heiraten, sofort! Sie wird koéniglich
dotiert werden. Lieber Briihl, ich bin zufrieden mit Ihnen!«

Wiéhrend der Minister, iiberlegen ldchelnd, den Konig verlie3
und im stillen beschlof3, den jungen Offizier im Auge zu behalten,
um seinen Ubereifer bei passender Gelegenheit mit Kassation zu
belohnen, war dieser bereits auf dem Wege zu Merperger.

Er verlangte den Oberprediger allein zu sprechen, und der grei-
se Diener Gottes wollte schier verzweifeln, als er das Entsetzliche
vernahm. Er konnte nicht anders: er nahm sein Képpchen vom
kahlen Scheitel, kniete nieder und betete. Dann stand er hastig
auf und sagte: »Ich will meine Tochter rufen, Herr Leutnant.«

Ulrike trat ein. Ihr Herz schlug in banger Ahnung, sie zitterte
heftig. — »Mein liebes Kind, ich habe dir etwas mitzuteilen, das
dich sehr erschiittern wird. Gott hat dir aber eine edle Seele, ein
grofSes Herz und einen Lebensmut gegeben, der dir iiber alle Triib-
sal hinweghilft. Wer aber ein gro8es Gemdiit empfangen hat, dem
gibt der Herr auch viel zu tragen und biirdet ihm Lasten auf, die
andere zerschmettern wiirden. Der arme Friedemann ist an dem
schlimmen Ort — gemiitskrank geworden!«

»Er ist wahnsinnig! Gott, mein Gott, er ist wahnsinnig!«

»Ja, mein Kind! Aber vielleicht wird’s besser mit ihm, wenn
eine liebevolle Hand ihn pflegt.«

»Ja, Vater!« sagte das Madchen einfach, aber in diesem Ja lag
so viel Adel der Gesinnung, so starker Tatwille zur werktitigen
Liebe, dal® es Tacker ganz andichtig zumute wurde. »Nimm ihn
zu dir, Vater; driiben im Gartenhaus ist Raum genug, dort kann



— 142 —

er ganz ungestort leben. Und wenn ich ihn pflege, wird er auch
gesunden. Der Herr mége mir diese Gnade gewahren!«

»Bringen Sie ihn also her, Herr Leutnant! Hier ist er sicher und
ungefédhrdet; ich werde ihn schon schiitzen vor dem Briihl. Got-
tesdienst geht vor Menschendienst!«

»Ich danke Thnen in des Vaters Namen, lieber Herr Pastor! Be-
reiten Sie, bitte, alles vor; in der Nacht kommen wir.«

Froh, seine selbst iibernommenen Verpflichtungen mit solch
gutem Erfolg erledigt zu haben, eilte der Offizier zu den Warten-
den zuriick und traf Friedemann in wesentlich ruhigerem Zustand
an. Zwar war er noch einmal in tobsiichtige Erregung gefallen und
hatte nach deren Abklingen mit tierhaft-schrillen Lauten wieder-
um das Lied »Willst du dein Herz mir schenken?« angestimmt,
hatte es mit der Methodik des Wahnsinns gar als Fuge zu variie-
ren versucht, war dann aber von Doles zum Verstummen gebracht
worden. Mitten im Gesange war der Freund plotzlich aufgesprun-
gen, hatte wie unsinnig aufgeschrien und dem Irren ins Ohr ge-
fliistert: »Antonie stirbt, Antonie stirbt! Friedemann, singe nicht
mehr! Der Tod hat mir diese Nacht gesagt: >Will sie ihr Herz dem
Friedemann schenken, so soll er’s gerade nicht haben, dann mach’
ich, daf® Antonie stirbt!« La® also ja das Singen!«

Seit dieser Minute war der junge Bach ruhig, gleichsam nach-
denklich geworden, und folgsam wie ein Kind bestieg er, als die
Nacht hereinbrach, den Wagen, der ihn zu Merperger brachte.

In dem massiven Gartenhduschen, das Zimmer, Kabinett und
eine kleine Sommerkiiche enthielt, heizbar war und mitten in dem
baumbestandenen groRen Pfarrgarten lag, wurde der Kranke gut
und zweckmaf3ig untergebracht. Von Ulrike und ihrem Vater, Do-
les und dem alten Bach stets umgeben und gepflegt, hatte er nie
Zeit, sich Reflexionen zu tiberlassen, und wenn er wirklich einmal
in unheilvolle Betrachtungen zu verfallen drohte, wurden seine
Gedanken sofort von ihnen erfal3t und in eine Richtung geleitet,
die gefahrlos war. Trotzdem kam es mitunter vor, daf} er unverse-
hens zur Monomanie zuriickkehrte und das verhdngnisvolle Lied
anstimmte; aber es bedurfte dann nur eines Winkes von Doles,
und er beruhigte sich sofort wieder. Langsam wurde der Wahnsinn
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gebrochen, aber behoben war die Krankheit darum nicht. Und je
verniinftiger er nach und nach wurde, um so mehr empfand er
das Entsetzliche seiner gesellschaftlichen Lage, den Ikarussturz
seiner Hoffnung, den Tod seiner Liebe, den Zusammenbruch sei-
nes kiinstlerischen Wollens.

Merperger konnte nur noch in einzelnen Stunden um ihn sein,
da die Berufsgeschifte ihn unausgesetzt in Anspruch nahmen,
und auch Sebastian Bach, der sein Amt an der Thomasschule nicht
langer vernachlassigen durfte, reiste nach einer Woche schweren
Herzens nach Leipzig zuriick. Doles schlief zwar bei dem Kran-
ken, hatte aber auf Bitten des Predigers dessen Organistentatig-
keit {ibernommen und war daher viel in der Kirche. So ruhte die
schwere Pflicht der Samariterliebe fast ganz auf Ulrike und forder-
te von ihr eine unségliche Kraft der Aufopferung und Entsagung,
der Zdhigkeit im Tragen bitterer Schmerzen; denn eine Belohnung
winkte ihr nicht, es sei denn — jenseits des Grabes.

Friedemann erfalte in seinen hellen Stunden die liebevolle Be-
sorgtheit Ulrikes in ihrer ganzen Tiefe und Bedeutung, er empfand
es mit einem Gefiihl der Riihrung, wie ungemein er dieses Mad-
chen verkannt hatte, — und wie wenig er trotzdem in der Lage sei,
dieser nimmermiiden selbstlosen Opferbereitschaft seinerseits ein
Opfer zu bringen. Unausldschlich brannte in ihm das Bild der fer-
nen Antonie. Und um diesen Punkt drehte sich die Krankheit, die
immer mehr die Form einer gleichsam erstarrten Melancholie an-
nahm, im Kreise.

Von den alten Freunden Friedemanns wulsten nur wenige von
seinem Ungliick und Verbleib, und wenn sie Kenntnis davon hat-
ten, wagten sie aus Furcht vor Briihls Rache nicht, nach ihm zu
fragen. Nur der biedere Stadtsyndikus Weinlich und Frau von
Schemberg lieSen sich nicht beirren und besuchten ihn regel-
maRig. »Die grofSte Canaille, die je einen Thron umwedelt hat,«
nannte Frau von Schemberg den Minister nur, und wie sie in
weiblich-warmem, tiefem Mitempfinden sich in Liebesbeweisen
fiir ihren leidenden Schiitzling erschopfte, so machte sie aus ihrer
Verachtung, ihrem Hal$ und ihren Rachegedanken gegen den Ur-
heber des ganzen Ungliicks auch in der Offentlichkeit kein Hehl.
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Sie erreichte damit jedoch nur, da® Briihl von dem Aufenthalts-
ort Friedemanns Wind bekam und sofort seinen Saul zu Merper-
ger hetzte, um diesem ausrichten zu lassen, es werde hoheren
Orts iibel vermerkt, dal} ausgerechnet ein Religionslehrer einen
bestraften Taugenichts in sein Haus aufgenommen habe; man lege
ihm, wolle er hochst unangenehme Folgen vermeiden, dringend
nahe, sich besagten Subjektes schleunigst zu entledigen.

»Mein Herr Saul,« antwortete der Prediger und pflanzte sich
drohend vor dem Abgesandten des Ministers auf, »ich begreife
die Ursache nicht, die mich Ihrer nie erbetenen Sorgfalt und War-
nung teilhaftig macht. Ich begreife aber, daf3 die Anwesenheit des
armen Menschen in meinem Hause gewisse vornehme Personen
beunruhigt, die sich vor ihrem Gewissen ihrer unmenschlichen
Tat sehr wohl bewul3t sind. Das Ansinnen, das Sie an mich stel-
len, lehne ich als Diener der gottlichen Barmherzigkeit und Liebe
ab! Sagen Sie Thren Auftraggebern, da@d ich der weltlichen Gewalt
nur als Beamter des Staates untergeordnet bin. In der Ausiibung
meiner geistlichen Pflicht aber, als Diener Gottes, hat mir niemand
etwas zu sagen. Ich werde den Kranken so lange in meinem Hau-
se behalten, wie ich und der Arzt es fiir Menschenpflicht halten.
Wenn er gesund ist, soll er zu den Seinen zuriickkehren. Bis da-
hin aber warne ich jeden - bei der Heiligkeit meines Amtes als
Priester! — , dieses Haus mit Absichten zu betreten, die dem Frie-
demann Bach feindlich sind, sonst werde ich an ihm, er sei, wer er
wolle, ein Beispiel statuieren und ihn 6ffentlich zur Rechenschaft
ziehen tiiber die Schandtaten, die er sich gegen Gott und Vater-
land, gegen Fiirst und Volk zuschulden kommen lief3, — unbeirrt,
ob man mich entsetzt und vertreibt. Sagen Sie das denen, die Sie
geschickt haben!«

Verdutzt und duBlerst beeindruckt entfernte sich Saul, erschien
aber am gleichen Tage noch einmal und versicherte mit grofter
Freundlichkeit: so ernst seien seine Worte nun nicht aufzufassen
gewesen; es solle lediglich verhindert werden, dafd gewisse be-
dauerliche Vorfille in die Offentlichkeit dringen kénnten, weil sie
dort leider vollkommen falsch und schief beurteilt wiirden.
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»Durch meinen Mund dringt nichts in die Offentlichkeit, Herr
Saul! Nicht aus Menschenfurcht, aber um des armen Opfers willen
werde ich schweigen. Dariiber kann man sich beruhigen! Verges-
sen Sie aber nicht: nur unter der Bedingung, daf® man mich nicht
in Ausiibung meiner Liebespflicht hindert! Ergebener Diener, Herr
Saul!«

Briihl war eingeschiichtert, und Friedemann blieb fortan im
Predigerhause unbehelligt.

In stetem Gleichmal3 kamen und gingen die Tage, brachten den
Friihling, brachten den Sommer: das Befinden des Gemiitskran-
ken schien einer weiteren Besserung nicht mehr fahig.

An einem strahlend schénen Sonntag stand Friedemann am of-
fenen Fenster seines Gartenhauses und sah gedankenverloren in
die blithende Pracht hinaus. Von der Kirche her, in der Merper-
ger und Doles ihres Amtes walteten, trug der Sommerwind leise
Orgeltone heriiber. Diistere Schwermut lastete heute besonders
stark auf ihm; er hatte noch nicht ein einziges Wort gesprochen.
Ulrike sal$ am anderen Fenster und nihte; die Stille bedriickte sie,
sie blickte den Sinnenden des 6fteren schmerzlich an, sie bemerk-
te, dal ihm Trénen iiber die Wangen liefen. Besorgt legte sie die
Arbeit weg, trat zu ihm und fal3te seine Hand: »Kommen Sie vom
Fenster, lieber Friedemann, die Orgel greift Sie an! Plaudern Sie
lieber ein wenig, das lenkt Sie ab.«

Friedemann wandte sich zu ihr, {iber sein Gesicht zuckte es.
»Ulrike, ich habe mir’s eben iiberlegt, ob es wohl recht ist, daf3 ich
bisher gegen Sie schwieg. Ach, wenn ich« — und er fafdte an seinen
Kopf — »hier nur erst richtig klar wiirde!«

»0, das sollen Sie schon werden, Friedemann! Wir pflegen Sie
so lange, bis Sie ganz wohl sind. Und welche Freude fiir Ihren
Vater, wenn sie erst wieder musizieren werden! Gewil}, in einem
Vierteljahr haben Sie wieder erreicht, was Sie versdumten!«

»Nie, Ulrike! Das erreiche ich nie wieder!«

»Nicht doch! Wie kann ein Kiinstler, wie Sie, so sprechen? Was
Sie sind und leisten, kann doch niemand von Thnen nehmen!«

»Aber die Ehre, den Jugendmut! ... Ulrike, Sie vor allen ande-
ren sind meiner Bewunderung wert! Kommen Sie, horen Sie mich
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an! Ich will ganz ruhig sein und mich nicht erregen, aber ich muf3
endlich einmal mit IThnen sprechen, damit Sie sehen, da® der ar-
me Friedemann nicht undankbar ist.«

»Aber Friedemann!«

»Q, bitte, lassen Sie mich!« Und er zog die leise Widerstrebende
zu sich aufs Sofa. »Ulrike, ich bereue mein ganzes Leben. Es nagt
an mir, daf3 ich so leichtsinnig gewesen bin und mich in die grof3e
Welt stiirzte. Der Kiinstler, wenn er auch noch so bedeutend ist,
muf$ nur fiir seine Kunst und den engsten Kreis seiner Freunde
leben! Ich hitte mit mir mehr haushalten sollen. Ware ich nicht
wie ein Irrlicht umhergeflackert, hitte ich weniger Eitelkeit ge-
habt und mehr Sinn fiirs Schlichte, ich hétte Sie lieben miissen,
Ulrike! Aber ich versdumte meine gesegnete Stunde, kostete von
dem verbotenen Trank des Schimmers, ich sah Antonie, wir lieb-
ten uns, und - es ist entsetzlich! — ich kann von dieser Liebe nicht
lassen, so sehr ich sie bereue. Ich kann nicht aufhoren, mich nach
diesem Madchen zu sehnen, — und weil doch, daf} ich sie nie
besitzen kann! Ulrike, konnen Sie mir verzeihen, so von Herzen
verzeihen?«

Er umarmte das in Trdnen zerflieBende Méadchen, prelste sein
Gesicht an ihre Schulter und schien seinem Schmerz erliegen zu
wollen.

»Lieber Friedemann,« — und mit aller Kraft der Seele bezwang
sie sich — »Sie sind so edel und gut! Ja, Sie miissen Antonie un-
geschwécht lieben, ich weil3 es, — aber nun, da Sie langsam gene-
sen, miissen Sie auch von dem ewigen Nachhéngen Ihres Fiihlens,
Traumens und Sehnens sich frei machen und méannlich handeln!
Zerbrochene Liebe ist ein grof3es Ungliick im Leben, aber Sie, der
Mann, sind nicht allein zur Liebe gemacht. Die Menschheit, Gott
und Welt sind die grof3eren, edleren und schoneren Ziele, die Sie
zum Dienst anrufen. Vielleicht hat es der liebe Gott haben wollen,
daf3 Sie erst recht grof3 und schon sein sollen in Ihrer Kunst, wenn
Sie die Triimmer Ihres Herzens zum Sockel Threr Taten nehmen.
Glauben Sie mir,« — wie eine Seherin stand das Madchen vor ihm
— »mit Freuden will ich mein armes Herz drum geben, und Ulrike
wie Antonie mit ihrem Einzelschmerz sind nichts, wenn Sie fahig
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werden, wie David ein Konigssanger fiir Gott und Menschheit zu
sein!«

»Ja, Ulrike, du Einzige! Von dir geleitet, will ich’s tun!«

»Wollen Sie das, Friedemann?«

»Ja, ja, ich will’s! Sag mir, wie ich’s kann?!«

Wie um Kraft und Segen bittend, faltete Ulrike ihre bebenden
Héande: »Gott, mein Vater, laf3 es geschehen!« Sie fiihrte Friede-
mann ans Klavier: »Ich unterwerfe Sie als Kiinstler, als Mann, als
Diener Gottes einer schweren, — der schwersten Priifung! Haben
Sie meinen starken Willen und kaltes Blut?«

Friedemann sah sie an: »Ja, Ulrike!«

»S0 spielen Sie mir das schicksalsschwere Lied >Willst du dein
Herz mir schenken« und fugieren Sie es!«

Friedemann war starr und bleich; in ihm kampfte es. Leise 6ff-
nete sich die Tiir, und in der schmalen Spalte zeigten sich die
verstorten Gesichter Doles’ und des Predigers ...

Friedemanns befestigter Wille siegte.

Er begann das Thema leise und ernst, modulierte es in Moll,
aus dem Diskant in den Baf, durch alle Umkehrungen und Ver-
schlingungen. Es war, als ob die Liebesklage mit der freien Kraft
des Mannesstolzes kdmpfte, bis aus Liebeslust und Liebesleid sieg-
reich und triumphierend ein Choral emporstieg, ein hohes, freies
Gotteslied, ein Dankopfer der Selbstbefreiung.

Friedemann stand auf: »Ulrike, das war die Krénung Threr Edel-
tat!« Er weinte Dankestrénen.

»Er ist genesen!« hauchte das Médchen und sank ermattet an
des herzueilenden Vaters Brust; Doles schlo® den Freund jubelnd
in seine Arme.

Auch der Arzt, sichtlich verwundert iiber die plotzliche Wen-
dung des Krankheitsverlaufes, erkléarte ihn nach vierwochiger un-
ausgesetzter Beobachtung fiir geheilt. »Allerdings,« fiigte er hin-
zu, »ist mit einem Wiederausbruch des Wahnsinns zu rechnen,
sobald sein Gemiit einen neuen Stof3 erleidet. Dann aber ist kaum
mehr zu helfen!«
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Merperger setzte Vater Bach von dem Geschehenen in Kennt-
nis, und Friedemann selbst schrieb an ihn, dal} er sich stark ge-
nug fiihle, wieder seinem Berufe zu dienen. Sebastian hatte langst
beschlossen, den Sohn zunéchst einmal bei sich in Leipzig zu be-
schéftigen und ihn nach Kréften fiir die Stiirme des Lebens ge-
schickter zu machen; er holte ihn ungesdumt von Dresden ab.

Friedemann nahm Abschied, und mit besonders tiefer Bewe-
gung des Dankes und der Freundeszartlichkeit von Ulrike: »Ob
wir uns noch einmal wiedersehen im Leben? .. . Verzeihen Sie mir!
Behalten Sie mich lieb!« —

Doles begleitete Vater und Sohn eine Strecke Wegs; dann ging
er zu Fuld zuriick, bei sich liberlegend, daf} er nun, nachdem Frie-
demann zum zweitenmal verzichtend an Ulrike vorbeigeschritten
sei, das ehrliche, unantastbare Recht habe, um die auch von ihm
heif} geliebte zu werben und sie fiir sich zu gewinnen.

Aber erst, als ihm der Ruf seines Orgelspiels eine Organisten-
stelle in Freiberg eingetragen hatte, trat er aus seiner stummen
Anbetung und scheuen Zuriickhaltung heraus. »Liebe Ulrike,« sag-
te er, als er von ihr schied, »ich mochte mit IThnen, wenn Sie’s nicht
iibelnehmen wollen, einmal so recht aus tiefster Seele sprechen.
Ich weil}, ich bin ein etwas holzerner Patron, aber, bei Gott, ich
meine es ehrenwert!«

Ulrike l4dchelte matt: »Reden Sie immer, lieber Herr Doles!«

»Gut denn! Ulrike, ich kann nicht viele Worte machen, und heu-
te erst recht nicht. Ich hab’s mit ansehen miissen, wie schlecht sich
Friedemann damals gegen Sie benommen hat, wie er selbst jetzt
— ich muf3 es sagen, obwohl der Friede mein Freund ist und im-
mer bleiben wird —, wie er selbst jetzt nicht die Tiefe Thres Gemdits
und die ganze Grof3e Ihrer Aufopferung begriffen hat. Sie sind mit
Threm Herzen voller Lieb und Wehe nicht verstanden, sind nicht
wiedergeliebt worden, und das schmerzt mich unséglich! Aber Sie
sollen wissen, dal} es wenigstens einen im Leben gibt, der Sie ver-
steht und - ; der Sie liebt, maRlos liebt, auch wenn er nie auf
Gewdahrung hoffen darf. Ewig werden Sie in seinem Herzen sein,
...in dem des miirrischen, trockenen Doles ndmlich, Ulrike! Und
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wenn Thnen das eine schwache Genugtuung geben kann, so ist’s
alles, was ich vom Schicksal verlange!«

Ulrike, {iber das unerwartete Gestandnis erschrocken und doch
auch wieder freudig bewegt, reichte dem Manne zitternd die
Hand: »Ich danke Thnen, lieber, miirrischer Doles! Sie haben mir
unendlich wohlgetan!«

Doles reiste ab. Zwei Jahre spater durfte er Ulrike als seine Frau
in die neue Heimat fiihren.

XV.

Wiéhrend Heinrich von Briihl seinen immer umfangreicheren
und dornenvolleren Amtsgeschiften nachging, weiterhin seine In-
trigen spann, weiterhin Geld fiir den Konig und sich selbst schef-
felte, weiterhin von seinen Freunden nicht geliebt und von sei-
nen Feinden und Widersachern gehaf3t wurde, lag die Ministe-
rin schwerkrank darnieder. Sie mochte nicht leben und konnte
nicht sterben. Aber in ihren fieberfreien Stunden, wenn die wir-
ren Traume, die wieder und wieder um Friedemann Bach kreisten,
sie verlassen hatten, rollte sie ihr ganzes Leben schonungslos vor
sich auf. Das wehleidige Selbstbedauern, das sie anfangs emp-
fand, hielt nicht lange vor; Ekel und Reue stellten sich ein, und in
einer tiefen Erschiitterung ihres Inneren wurden alle guten Kréfte
geweckt, die in ihr schliefen.

Thr vertrautester Freund wurde Doktor Skrop, Arzt fiir ihren
Korper und ihre Seele zugleich. Er reichte ihr ein Heilmittel, das
sie nie besessen, ja nie gekannt hatte: die Religion. Langsam ge-
nas sie. Von nun an trug sie sich in dunklen Farben. Bla3 und
ernst trat sie wieder in die Welt, die ihr fremd geworden war, in
der man sie fortan nur die »verheiratete Nonne« nannte. Unbe-
rithrt ertrug sie das Gespott der Leute; in ihr lebte eine wahre,
inbriinstige Frommigkeit, ein liebendes Erbarmen fiir die Leiden
ihrer Mitmenschen, eine gefestigte Entsagung. Sogar ihrem Gat-
ten hatte sie verziehen und duldete es, dafs er als Beweis seines
gliicklichen Ehelebens sie 6ffentlich mit seiner Galanterie umheu-
chelte. Thre schon ziemlich zahlreiche Familie vermehrte sich fast
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jedes Jahr; Briihl hatte ihr mit dem Skandal einer Scheidung und
einer Konkubine gedroht.

Namenlos litt die Frau und wurde in ihrem Schmerz edler und
schoner. Was aber am meisten an ihrem Herzen nagte, war Frie-
demanns Schicksal, den sie immer noch auf der Festung wahnte.
Da sie jedoch bei Hof nicht wagen durfte, um seine Freilassung zu
bitten, wandte sie sich mit dem Ersuchen an die Konigin, ihr jeden
Karfreitag einen Stréfling des Konigsteins freizugeben. Der Mon-
arch lachelte still und gewéhrte es. — Ihr anderer groer Schmerz
war die Sehnsucht nach der ihr entrissenen Tochter. Auf den Kni-
en hatte sie Briihl angefleht: »Sagen Sie mir, wo mein Kind ist!«,
aber nur die abweisende Antwort erhalten: »Sie werden es wie-
dersehen, wenn ich es verheiratet habe.« Auch eine Bitte an den
Konig wurde mit dem Hinweis auf die Billigung der Mafnahmen
Briihls abgelehnt, — und hinzugefiigt, man moge ihn damit nicht
weiter beléstigen. Fortan suchte und fand sie ihr Gliick in einsa-
men Studien, im Umgang mit ihren anderen Kindern, in ihrem
Wirken im Dienste der Wohlfahrt. Der Politik hatte sie endgiiltig
entsagt.

Um so starker war der Minister dem Zeitgeschehen verhaftet.
Er hatte seit jenem denkwiirdigen Tag, an dem Friedrich II. in
Dresden erschienen war und Fréaulein von Klings energische klei-
ne Hand ihm die Pistole auf die Brust gesetzt hatte, sich mit &u-
Berster Vorsicht an allen Verwicklungen, die gefahrlich werden
konnten, vorbeilaboriert. Allerdings hatte er, da die Kling trotz
aller ihr erwiesenen Artigkeiten nicht mit sich spallen lie3, mit
Osterreich einen Biindnisvertrag geschlossen, in dem in einem ge-
heimen Artikel gegen bares Geld und Aussicht auf Schlesien Sach-
sens Anspriiche an das Osterreichische Erbe verkauft wurden.

Inzwischen hatte sich die Weltlage geédndert. Der grofste Ne-
benbuhler Maria Theresias, der Pratendent der Kaiserkrone, Karl
VII., war gestorben, nachdem er noch die Verwiistung seiner bay-
rischen Erblande durch die wiitenden Ungarn- und Kroatenhaufen
Trenks und Bérenklaus gesehen hatte. Durch Fleurys Tod stock-
te die franzosische Einmischung in deutsche Interessen, und ein
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Atemholen im Kampfe trat ein, das von England benutzt wur-
de, um Osterreich und Preuflen — der Breslauer Friede war von
beiden Teilen gehalten worden — dauernd zu versohnen. Fried-
rich II. schien auch bereit dazu, nachdem er durch die Siege von
Prag, Hohenfriedberg und Soor iiber Sachsen und Osterreich sei-
ne schlesischen Besitzungen von neuem gesichert hatte.

Da war es Briihl, der als leibhaftige Zwietracht jede Vereinba-
rung unmoglich machte und den (allerdings kaum matter gewor-
denen) Haf Osterreichs und Sachsens aufstachelte. War es sein
héusliches Ungliick, die spiirbare Feindschaft des Volkes, dem er
durch seine Finanzmanipulationen den letzten Groschen aus der
Tasche zog, war es die allgemeine Verachtung des Adels, die be-
tonte Kilte der koniglichen Prinzen Xaver und Christian, die ihn
zu dem Wagnis eines verzweifelten Spieles hinrissen? Wollte er
durch einen glédnzenden Erfolg befestigen, was zu zerbréckeln be-
gann? Forderten die personlichen Angriffe Friedrichs II., der ihn
durch seine Witzworte zum Gespétt des In- und Auslandes ge-
macht, der ihn erst jiingst wieder den »grofsten Hanswurst seiner
Zeit« genannt hatte, — diese Angriffe auf den eifersiichtig bewach-
ten Rest seiner Ehre die Initiative zur Verewigung des Volkerhas-
ses heraus?

Wie dem auch sei, Brithl war die Triebfeder zu einem Be-
schluR, nach dem die Osterreicher und Sachsen von der Lausitz
her einen gemeinsamen Vorstol3 gegen Berlin unternehmen soll-
ten. Da packte Friedrich zu. Und das bittere Ende war, da® der
»alte Dessauer« die sdchsischen Truppen bei Kesselsdorf vernich-
tend schlug. Zehntausend seiner Soldaten bii3te August III. an
diesem Tage, dem 15. Dezember 1745, ein.

Mit Windeseile drang die Schreckensnachricht nach Dresden
und zugleich mit ihr die Gewif3heit, daf} der Feind gegen die Resi-
denz heranzog. Die Stadt, der Hof waren in grenzenloser Verwir-
rung, die Gesetze der biirgerlichen Ordnung begannen zu wan-
ken.

Den einzigen Schutz Dresdens bildeten sechstausend Mann
Landmiliz unter Kommandant Bose und die osterreichischen
Hilfsvolker, die einen Teil der Vorstidte, namentlich die Pirnaer
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Seite und die Gegend von Plauen, besetzt hielten, um sich den
Riicken nach Béhmen freizuhalten. Fliichtiges Militar, Wagen mit
Verwundeten bedeckten die Strallen, und vergebens wandte sich
die entsetzte Biirgerschaft an die Regierung um Abwendung der
Not. Aber Briihl und der Hof waren nicht mehr in der Lage, die
Rache des Gegners, die man selbst heraufbeschworen hatte, ab-
zuwenden; und als der Konig seinem Minister die {ibliche Frage
nach Geld vorlegte, mul3te dieser achselzuckend gestehen: »Im
Augenblick ist keins vorhanden, Majestit, doch werde ich’s schaf-
fen.«

Das stolze Dresden war kleinmiitig geworden und verzagt.
»Der Konig samt dem Kurprinzen und Briihl sind in der Nacht
nach dem Konigstein!« hie3 es, und die Menge stand murrend
auf Pliatzen und Gassen; »der Konig ist fort, nun kommen die
Preul’en, und mit ihnen die Pliinderungen, die Massaker!« — Eine
schwache Hoffnung auf Verhinderung des Schlimmsten erwuchs
den Biirgern dann aber aus dem Verbleiben der Konigin in der
Stadt. An der Seite der Prinzen Xaver und Karl, die ebenfalls die
Flucht verschmiht hatten, zeigte sie sich im offenen Wagen der
verzagten Menge und mutlosen Miliz. Und die stolze, wenig ge-
liebte Josepha errang sich mit ihrem Entschluf3, in gleicher Not
und gleichem Dulden bei ihrem Volke auszuharren, die dankbare
Achtung und spite Zuneigung dieses Volkes.

Am 18. Dezember zog Friedrich II. als Sieger in Dresden ein
und residierte im Palais Lubomirsky. Die Osterreicher, Sachsens
Bundesgenossen, traten eilends den Riickzug an, nicht ohne vor-
her die Vorstadte Dresdens, das Feldschlof3chen und Plauen selbst
angeziindet zu haben. Friedrich, der Feind, 16schte die brennen-
den Straf3en und verteilte zur Linderung der ersten Not achtzehn-
tausend Laib Brote unter die Armen. Gegen die zuriickgebliebe-
ne Konigin bezeigte er sich dullerst riicksichtsvoll. Wo er konnte,
trocknete er die Trdnen der Bedringten, horte er die Klagen der
Menge, halfer ...

Auf der hochsten Zinne des Konigsteins aber stand in sich ver-
sunken der Minister Briihl, schaute hiniiber nach dem verlorenen
Dresden und murmelte Verwiinschungen. Unweit von ihm fuhr
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ein Stréfling seinen Karren voriiber: »Auch einmal bei uns zu Be-
such, Herr? — Ja, ja, wir sind alle Komddianten des Lebens, man-
che spielen nur verteufelt schlecht!«

»Siepmann? !«

Der Stol? Friedrichs II. gegen Dresden hatte in der Hauptsache
den ostlichen, an Preufen angrenzenden Teil Sachsens getroffen
und somit Leipzig vor dem Argsten bewahrt. Zwar war der Han-
del, die Existenzgrundlage der Stadt, geldhmt, zwar fliichteten
sich die Kapitalien vor der drohenden Kontribution in das unauf-
findbarste Kellerversteck, zwar hielt die Angst vor den moglichen
Geschehnissen der nichsten Stunden und Tage die Gemiiter stén-
dig in Aufregung, aber man hungerte nicht, man hatte ein Ob-
dach, man lebte ungestort, — das Leben ging weiter.

Weniger noch als die Allgemeinheit wurde Sebastian Bach von
dem schnell verebbenden Wellenschlag der Zeit getroffen. Eng auf
sich und den kleinen Kreis der Seinen beschrankt, blieb er um so
mehr teilnahmslos, als er das hereingebrochene Unheil als eine
Art gottlicher Vergeltung ansah. Er war iberhaupt miirrisch und,
im geflissentlichen Bemiihen, sein Familienungliick vor Leipzigs
Augen zu verbergen, fast ein wenig wunderlich geworden. Immer
weniger fiihlten sich seine Freunde und Kollegen, fiihlte sich die
AuBenwelt zu ihm hingezogen.

Sebastian Bach trug schwer an dem voélligen Zusammenbruch
all seiner Hoffnungen, die er fiir den Lieblingssohn gehegt;
schmerzvoll sah er seine stillen Trdume, in denen das Talent
Friedemanns, das seine {iberstrahlend, wie ein leuchtendes Ge-
stirn iiber dem Abend seines Lebens aufgegangen war, zerrinnen
... wie Trdume eben zerrinnen. Er wére schon gliicklich gewesen,
seinen Altesten, etwa wie Altnikol ehrenvoll plaziert zu wissen.

Friedemann hatte sich, als er damals nach Leipzig zuriickge-
kehrt war, mit allem FEifer auf die Musik geworfen, den Vater un-
terstiitzt und auch einiges komponiert. Doch die Freiheit des mu-
sikalischen Gedankens, die Begeisterungsglut fehlten. Er arbeitete
korrekt, geistvoll und mit Geschmack, aber aus einem Herzen her-
aus, das ohne Poesie der Liebe, ohne Grof3e der Entsagung, ohne
jenen lachelnden Schmerz war, der den Kiinstler {iber sich selbst
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erhoht, und so mangelte seinen Tongemalden der Duft, die Wei-
he, die innerste Seele, die dem Kunstwerk erst wirkliches Leben
einhaucht. Atzend und bitter waren seine Gefiihle, gliihend und
verzehrend seine Wiinsche geworden, und nicht der hohe Enthu-
siasmus, sondern der wunde Stolz war’s, der ihn zum Schaffen
trieb. Friedemann wollte mit stiirmender Gewalt sein verlorenes
Leben wiedererobern, — darum brachte er es zu nichts.

Nur manchmal, wenn er auf der Orgel improvisierte, wuchs er
zu unerreichbarer Grof3e auf. Dann stiegen aus der Tiefe seiner
verschleierten Seele entbannte Geister empor und schritten wie
Boten einer namenlosen Welt durch die Liifte, Geister des Lich-
tes, Damonen der Nacht, lachelnde Freudenlaute, dumpf grollen-
der Schmerz. Aber diese Improvisationen blieben Goldkérner, in
den Wind gestreut, blitzend im Sonnenstrahl, ins Leere verweht
von der entflatternden Minute. Die kurzen Augenblicke der Weihe
wurden immer seltener, und sie horten ganz auf, als der Oberor-
ganist — das »musikalische Hornvieh« nannte ihn Sebastian — es
durch allerlei kleinliche Quélereien fertigbrachte, den unbeque-
men Konkurrenten vom Chor zu vertreiben.

Friedemann, der wohl fiihlte, dad das alte Verhiltnis zwischen
dem Vater und ihm einen unheilbaren Rif} erhalten hatte, war
leicht verletzbar geworden; und Sebastian selbst, so sehr er sei-
nen Altesten liebte, war doch viel zu sehr Kiinstler, als daf sich
sein Herz nicht unbewufft nun Emanuel, seinem zweiten Soh-
ne, zuwandte, der hochgeehrt und geachtet den Hof Friedrichs
II. schmiickte und sich neben einem Quanz, Graun und Salimbe-
ni zu behaupten verstand. Friedemann fiihlte, da® er den Vater
taglich mehr verlor, und das machte ihn noch elender und zerris-
sener. Nur Anna Magdalena, seiner Stiefmutter, die seine wunde
Seele liebend an sich zog und alle Unebenheiten zwischen Vater
und Sohn immer wieder auszugleichen wulSte, war es zu verdan-
ken, daf ein haufig drohender offener Zwiespalt verhindert wur-
de. Die peinliche Schweigsamkeit im Hause, die gedriickte Stim-
mung konnte sie indessen nicht bannen. Die fréhliche Friederike,
die emsig waltende Christiane waren verheiratet, von den Knaben
die meisten gestorben, und aufler dem dreizehnjidhrigen Friedrich
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und dem elfjahrigen Christian nur noch der blédsinnige David am
Leben; auch die alte Hanne war tot.

So war das Hauschen, sonst zu eng fiir das bunte Durchein-
ander lieber Wesen, jetzt erstaunlich weit und beédngstigend still
geworden. Sebastian, von stetem Kummer, von Sorge und Gram
umschattet, fiihlte die wie etwas Fremdes und Unheimliches auf
dem Hause lastende Bedriicktheit besonders stark, und er such-
te sich vor ihr zu schiitzen, indem er rastlos, fast iibermenschlich
arbeitete. Er schuf nicht nur eine Fiille neuer Kompositionen, er
begann auch das grof3e Werk, in dem er alle Erfahrungen seines
Tonlebens niederzulegen gedachte, die »Kunst der Fugex.

Und noch ein anderes in dem stillen Hause hatte fiir Sebastian
etwas Grauenhaftes, und doch konnte und wollte er nicht ein-
greifen: es war das Verhéltnis Friedemanns zu dem blédsinnigen
David.

Verwaist, wie er sich fiihlte, widmete der dltere Bruder seinen
ganzen Rest von Liebe dem Zehnjihrigen, und das ungliickliche
Kind, sonst stumpf und triibe, zu jeglicher Fahigkeit des Lernens
und jeder Regung menschlicher Selbsttétigkeit ungeschickt, hing
ihm mit leidenschaftlicher Liebe an. Wenn Friedemann mit dem
Knaben getdndelt und ihn geherzt hatte, so daf} gewissermal3en
eine seelische Verbindung zwischen ihnen hergestellt war, fiihr-
te er ihn, der ohne jede Kenntnis musikalischer Technik war, ans
Klavier und schlug ein paar Akkorde oder Tonfiguren an. Es war,
als wenn er eine Frage an das Kind richtete. Dann, ihn starr anse-
hend, ldchelnd, nickend, brachte David die kleinen Hinde auf die
Tastatur und suchte das Gegebene zu haschen. Verworren, unklar
zitterten dissonierend die Téne durcheinander, aus deren Cha-
os sich aber eine Melodie als Antwort schwang, die die Herzen
der Horer erbeben machte. Und wieder fragte der Bruder durch
den Ton, und wieder antwortete der Kleine, modulierte das The-
ma, kehrte es um, sprang in Moll und Dur iiber und plauderte
in nie gehorten Zungen mit dem Freunde seiner Seele. Eine gei-
sterhafte Sprache war’s zwischen den beiden, ein Verstehen, das
iiber die Logik irdischen Verstandes ging. Erschrockenen Herzens
lauschten die Eltern und fliichteten zum Gebet, weil ihnen solches
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Ratsel unerkléarlich blieb. — Stille lag auch heute iiber dem stillen
Haus, aber sie war weniger beklemmend, atmete sogar eine heim-
liche Frohlichkeit, eine gliickhafte Erwartung. Heute war Heiliger
Abend.

In der Wohnstube safden Friedemann und der Vater an einem
Tisch, der ans Fenster geriickt war. Jeder hatte eine glinzende
Kupferplatte vor sich, der ein altes Fensterkissen als Unterlage
diente, und der stéhlerne Stichel grub, rastlos hin- und herfah-
rend, nach dem vorliegenden Manuskripte Noten auf Noten, Tak-
te, Intervalle und Kadenzen auf die vorgerissenen Notensysteme.
Sebastian Bach, zu arm, um die Arbeit von einem Graveur anferti-
gen zu lassen, zu wenig der modernen Musik huldigend, um einen
Verleger zu finden, muf3te mit seinem Sohne die »Kunst der Fu-
ge« miithevoll selbst in Kupfer stechen. Eine griine Brille schiitzte
des Alten empfindlich und schwach gewordene Augen, um sei-
nen Mund schwebte ein bitterer Zug: »Ha ja, ich bin kein Hasse,
kein Rameau, kein Couperin oder Chiabran, der Opern schreibt
oder siiffe Kanzonetten, da ist’s kein Wunder! Wer, zum Teufel,
soll Kirchenmusik kaufen oder anhéren? Das Jahrhundert schickt
sich langsam an, den Herrgott aus dem Weltall zu streichen, wo
soll da Geschmack an seinen Hymnen herkommen?!«

Nebenan in der Unterrichtsstube putzte Anna Magdalena den
Christbaum auf; Friedrich und Christian waren noch in der Schu-
le, David saf$ auf der Erde und spielte mit Papierschnitzeln.

»Wie mag’s dem Altnikol und der Friederike in Naumburg ge-
hen?« fragte der Vater, der seine Arbeit unterbrach, um das stumpf
gewordene Instrument zu schleifen. »Sie haben lange nicht ge-
schrieben, ich hab’ schon gedacht, daf} sie Weihnachten vielleicht
kommen.«

»Na, wie soll’s denen anders als gut gehen,« sagte Friedemann,
ohne aufzusehen, »sie haben ihren eignen Herd, ihre gute Stel-
lung, sie mogen sich’s wohl sein lassen!«

Der Vater sah ihn eine Weile nachdenklich an; dann legte er
mit einer entschlossenen Gebéarde den Stichel weg. »Friedemann,
das geht so nicht ldnger! Dein Ungliick macht dich neidisch und
schlecht. Du héngst deiner triiben Stimmung zu storrisch an und
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wirst dich immer mehr deinen Mitmenschen entfremden. Wenn
du die rechte Religion héttest, wiirdest du wissen, dal} Gott am
Ende alles wohl macht und man sein Kreuz ruhig tragen muf.
Wenn du wirklich fromm wiérest, wiirdest du im Gottvertrauen
Kraft finden, aus deiner Betriibnis zur Hoffnung hinfinden, und
die wiirde dir Kraft geben, frohlich zu arbeiten!«

»Aber, lieber Vater, gebe ich mir nicht die gro3te Miihe? Was
soll ich denn noch machen, in aller Welt?!«

»Das blof3e Miihegeben hilft dir nichts, Friedemann. Du quélst
dich ab und willst die Arbeit erzwingen, darum gliickt dir’s nicht.
Ohne innere Freudigkeit, ohne Hoffnung ist jedes Kunstwerk
schon in der Geburt tot. Ach, ich seh’s immer klarer ein, daf3
dir der eigentliche Grund und Boden der Gottesglaubigkeit fehlt,
der freudige Knechtesgeist, der aus der eigenen Demut Kraft zum
Schaffen gewinnt. Heute ist unser Heiland geboren, der das arme
Menschengeschlecht erlost hat. Ach, wenn mir Gott die Freude
schenkte, daf$ in dir auch so ein Heiland auferstinde, der dich von
dir selber frei machte, der dir ein neues Herz gébe und einen neu-
en Mut, dann, lieber Sohn, wiird’ es auch gehen, glaube mir’s!«
Bewegt prel3te er Friedemann an sich, und diesem, der den Not-
schrei des Vaterherzens wohl verstand, wollte es fast die Brust
sprengen. Sanft schob er den Alten beiseite: »Warte einen Augen-
blick, lieber Vater, ich komme gleich wieder.« — Er war sehr blaf3
als er zuriickkehrte, und hielt ein Notenblatt in der Hand. »Lieber
Vater, ich hab’ einen letzten Versuch gemacht. Ich wollte dir’s ei-
gentlich heute abend schenken, aber da dir und mir so weh ist,
denk’ ich, ’s ist jetzt vielleicht besser.« Sebastian driickte ihm die
Hand. Er nahm die Komposition und entrollte argwohnisch das
Papier. Furcht vor falscher Hoffnung lag in seinen Ziigen.

Das Auge des Sohnes hing an seinem Gesicht, wie wenn ein To-
desurteil von den Lippen des Vaters fallen solle. Sebastian wurde
feuerrot. Bald blickte er auf Friedemann, bald auf das Papier, ganz
als trdumte er.

»Ach, es ist wohl schlecht, Vater?«

»Schlecht?! Bist du toll? Nein, Herzensjunge, gut ist’s! So gut
und schon ist’s, daly ich — nimm mir’s nicht {ibel — noch gar
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nicht begreife, dafy du das gemacht hast!« Und eine selige Freude,
der alte Stolz auf seinen Friedemann zogen wieder in Sebastians
Herz. Wie ein Kind lachend und schluchzend, stiirmte er, das No-
tenblatt hoch emporhaltend, hiniiber zur Mutter. Friedemann war
wie neugeboren. Die Sonne des alten Selbstvertrauens schien wie-
der auf sein wundes Gemiit, und leise 6ffnete die Hoffnung ihre
Tempelpforten. Er folgte dem Vater. Da, in der Unterrichtsstube,
sal} schon der Alte am Klavier und spielte die Introduktion, und
Mutter Magdalena sang mit ihrer lieben Stimme die Hymne, die
wie ein Gebet emporstieg zum Allvater:

»Kein Halmlein wachst auf Erden,
Der Himmel hat’s betaut,

Und kann kein Bliimlein werden,
Die Sonne hat’s erschaut.

Wenn du auch tief beklommen
In Waldesnacht allein:

Einst wird von Gott dir kommen
Dein Tau und Sonnenschein;
Dann sprol3t, was dir indessen
Als Keim im Herzen lag.

So ist kein Ding vergessen,

IThm kommt ein Bliitentag.«

Die Mutter war aufer sich vor Freude, lachte und weinte in
einem, und der Vater spielte und summte die Hymne immer wie-
der und konnte sich nicht zufrieden geben. Endlich sprang er auf:
»Sag, Herzenssohn, wo hast du in aller Welt das schone Gedicht
her?«

»Auch das Gedicht hab’ ich selber gemacht, lieber Vater!«

»0, siehst du wohl, Mutter, es ist doch noch die alte Kraft in
ihm. Das ist ihm so recht aus der Seele gekommen, ist ein Stiick
von ihm selber, drum ist’s so préachtig und méchtig geworden! —
Nun sei auch wieder unverzagt, Herzensfriede, und nicht mehr
miirrisch! Der alte Herrgott lebt immer noch und hat dir heute
das schonste Christkind geschickt: den inneren Erloser, ohne den
wir im Leben nun einmal nicht bestehen kénnen.«
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Friedemann lachelte wieder, und »Christfest ist heute!« jubelte
es wieder im Hause wie ehemals .. .»Christfest!« tonte es mit be-
freundeten Stimmen zuriick, und die gute Friederike, zwei blon-
de Rangen an der Hand und den fréhlichen Altnikol hinter sich,
stand auf der Schwelle.

»Herein, herein!« rief der selige Sebastian, »da® mein Haus voll
werde!« Und Grufd und Kuf}, Jubel und Trédnen mischten sich in
eins. Es war wieder einmal wie sonst! Die Tage des Leids sanken
ins Vergessen vor den Stunden der Freude, vor dem Hoffen auf
gliicklichere Tage. Und noch einmal tat sich die Tiir auf, und her-
ein trat eine Deputation der Sozietidt der musikalischen Wissen-
schaften und iiberreichte ihm im Namen der gesamten Musiker
das Ehrenmitgliedsdiplom.

»Weild Gott, Mutter, wenn einem der Himmel einmal Freude
schickt, tut er’s auch gleich recht!«

XVIL.

Seit diesem gliicklichen Weihnachtsabend war ein segensvol-
ler Umschwung im Hause Bachs, besonders aber bei Friedemann,
eingetreten. Er begann auf seine kiinstlerische Schopfungskraft zu
vertrauen und mit Freudigkeit zu arbeiten, hielt jedoch stets da-
bei den kritischen Argwohn gegen sein Kénnen in sich rege. Von
giinstigem Einflu auf seine geistige und seelische Verfassung war
auch das allméhliche Vergessen seines Liebeskummers. Antonies
Spur blieb ihm vollstédndig verborgen; er warf ihr grollend, in ver-
wundetem Stolze vor, daf3 sie nicht den leisesten Versuch gemacht
habe, sich ihm, der ihretwegen so schimpflich gelitten, zu ndhern
und in seine Jammernacht das Licht des liebenden Mitgefiihls zu
tragen. »Sie ist eine herzlose Komdodiantin,« rief er aus, »wie al-
le Glieder ihrer Familie. Es lohnt sich nicht, ihr eine Sekunde des
Lebens zu weihen. Wieviel Gastfreunde mag ihr Herz, wiahrend
ich um sie ein Narr gewesen bin, wohl beherbergt haben? Zum
Kuckuck mit allen Weibern! Die Kunst sei meine Geliebte!«

Auch der iibrigen Welt schien der vergangene Christabend Se-
gen spenden zu wollen. August ITI. und seine Alliierten, denen die
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Affare von Kesselsdorf machtig in die Glieder gefahren war, hat-
ten sich beeilt, mit Friedrich Frieden zu schlief3en. Der K6nig und
Briihl kehrten nach Dresden zuriick, und die preuf3ischen Trup-
pen sollten, sobald die Kriegsentschddigung von einer Million Ta-
ler beigetrieben war, Sachsen verlassen.

Briihls Stellung blieb unerschiittert, obwohl die begangenen
Fehler offenkundig vor aller Augen lagen. Aber der Konig, der
auf seinen Minister angewiesen war, stellte sich blind, und der
Konigin lag leidenschaftlicher Hal3 gegen Friedrich, diesen Ket-
zerfiirsten, der nicht nur ihr Land erobert, sondern auch die Her-
zen ihrer Untertanen gewonnen hatte, ndher als der Zorn {iber
Briihls Treulosigkeit. Sie vershnte sich mit ihm, und zum Dank
fiir ihre Gnade raumte er ihr das ganze Gebiet der dulleren Politik
ein, wohl wissend, dal} damit der Kampf gegen Preufden nie in
Vergessenheit geriet . ..

Der neue Bund zwischen Josepha und Briihl hob auch zwei Per-
sonen, die solches zu hoffen niemals mehr gewagt hitten, aus der
Verschollenheit empor: Hennicke und Siepmann. Jenen wiinsch-
te die Konigin als Dritten im Bunde und war gern bereit, dem
Minister als Gegengabe zur Wiirde eines »Ministerregenten« zu
verhelfen und eine geheime Kabinettsorder zu erwirken, nach
der Briihls Testament unantastbar, sein Vermdgen steuerfrei und
keinerlei Kontrolle unterworfen war, — Siepmann aber brauchte
Briihl, um ihn als geheimen Unterhadndler nach Wien zu schicken,
wo sich neue Konspirationen gegen Friedrich II. vorbereiteten.

Rasch war nach dem Dresdener Frieden die erlittene Not ver-
gessen, und das alte Leben kehrte zusamt dem alten Leichtsinn
und der alten Frivolitdt in die Residenzstadt zuriick. Mit dem
Wiedererscheinen des Hofes und des Adels waren auch die kost-
spieligen und prunktvollen Feste, die Briihl so geschickt zu ver-
anstalten wul3te, von neuem aufgelebt. Besonders bei der dreifa-
chen Verméhlung der Prinzessin Maria Josepha, Maria Anna und
des Kurprinzen, durch die sich Sachsen mit Osterreich, Frankreich
und Bayern fiir immer zu verketten hoffte, entfaltete man die ver-
schwenderischste Pracht, wartete man mit jeder nur denkbaren
Schwelgerei raffiniertester Uberfeinerung auf. Drei Monate lang
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wechselten Illuminationen mit Sarabanden, Tanzlustbarkeiten mit
Maskenspielen und Karussells ab, und selbst das Volk wurde in
den Taumel von Frohsinn und Vergniigen hineingerissen und ent-
schadigte sich griindlich fiir die Triibsal vergangener Tage.

Ob aber Feste rauschten oder der graue Alltag herrschte: nie-
mals wurden die zarten Hinde der Kénigin, niemals die gewissen-
losen des Ministerregenten miide, an dem Netz zu kniipfen, das
sich zwischen Osterreich, Rufland und Sachsen spann und dazu
bestimmt war, den preuf3ischen Monarchen in den feingewebten
Maschen zu verstricken.

Friedrich II. wulSte mehr, als seine Feinde dachten; er beobach-
tete und war bereit ...und liel sich im {ibrigen in seinen Frie-
densaufgaben vorlaufig nicht stéren.

Sein Werk der Trockenlegung des Oderbruches, um Bauern-
dorfer zu gewinnen, machte gute Fortschritte; der beengende
Giirtel aller Festungswerke um Berlin sank und machte neuem
Wohnraum Platz, Kanéile zur Verbesserung des Verkehrs waren im
Entstehen, Fabriken wurden begriindet, Verwaltung und Recht-
sprechung sahen einschneidenden Reformen entgegen. Kunst und
Wissenschaft bliihten.

Und nach des Tages wohlabgewogener Miih und Last suchte
der Konig Erholung im Kreise auserlesener Méanner, er las, studier-
te seine geliebten Philosophen, schrieb und dichtete selbst. Und
wenn er die zierlichen Rokokolinien seines »Sanssouci« betrach-
tete, das sich in tindelnder Anmut dem Sandboden Potsdams ent-
rankte, so dachte er vielleicht an das ebenso graziose Gliederspiel
der Barbarina und des bichen Sonnenscheins, das sie seinem ein-
samen Herzen gab, und er lichelte weise und wissend. Und dann
griff er wohl zur Flote . ..

Es war Emanuel Bach nicht leicht geworden, sich in die freien
und toleranten, so ungewohnt andersgearteten Verhéltnisse sei-
nes hiesigen Wirkungskreises hineinzufinden. Aber er besaf$ gei-
stige Frische und Anpassungsfahigkeit, und er war entschieden
ein Talent. Friedrich selbst mochte ihn gut leiden, Graun um-
schloff ihn mit vaterlicher Freundschaft, und mit keinem anderen
konzertierten Quanz und Salimbeni so gern als mit dem kleinen
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sdchsischen Kammerzimbalisten. So wurde es ihm nicht einmal
sonderlich schwer, die Auffithrung der »Hohen Messe« seines Va-
ters zu erreichen.

Der Konig hatte die Musik gehort, war ganz begeistert und lief3
Emanuel zu sich bescheiden. »Hor Er, Bach, Sein Vater hat da ei-
ne kostbare Musik gemacht« — er griff zur Flote und wiederholte
einige Motive aus der Komposition — »ist’s so richtig, Bach?«

»Gewifd, Majestit haben sehr genau gehort.«

»Er kann Seinem Vater schreiben, daf ich ein Verehrer von ihm
bin, hort Er. Wenn er aber nach Potsdam kommen wollte, wiird’
ich ihn viel lieber haben. Sag Er mir, zum Teufel, warum kommt
denn Sein Vater nicht? Ich hab’ Thm das nun schon zweimal ge-
sagt, hat Er nicht geschrieben?«

»Wohl habe ich das, Majestat, aber der Vater hat mancherlei
Ungliick in der Familie gehabt, so daf} er nicht weg konnte, und
aullerdem bekommt er keinen Urlaub, Majestéat.«

»Ja, von der bosen Geschichte mit Seinem Bruder Friedemann
hat Er mir erzdhlt. Das ist schlimm. Er soll ein guter Orgelspieler
sein. Sein Vater sollte ihn mitbringen!«

»Majestét, es ist nur wegen des Urlaubs.«

»Ach was! Ich will haben, dal$ er kommt! Wenn Sein Vater mich
bose macht, 1aff ich ihn von einem Pikett Husaren holen, schreib
Er ihm das; und wenn ihm der Rat zu Leipzig auf den Brief nicht
Urlaub gibt, werde ich’s den Herren Senatores gedenken, wenn
ich wieder einmal nach Sachsen komme!« Lichelnd klopfte Fried-
rich ihm auf die Schulter und entlie ihn.

Emanuel schrieb sofort, unterstrich die Unabwendbarkeit eines
baldigen Besuchs und verfehlte auch nicht, auf die angedrohten
Husaren entsprechend hinzuweisen. Und diesmal tat der Brief sei-
ne Wirkung. Von der eingeschiichterten Magdalena angespornt,
legte er ihn dem Rat vor, und dieser sdumte nicht, dem Kantor
Bach »auf dringende Einladung hin« den erbetenen Urlaub zu er-
teilen und in die Begleitung seines Sohnes Friedemann einzuwil-
ligen. Eine Woche spéter reisten beide ab.
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XVII.

Friedrich II. klappte das Buch zu, in dem er gelesen hatte. Er
war heute nicht in besonderer Stimmung, und weder Voltaires zy-
nische Gedankenblitze noch La Mettries scharf deduktives Wesen,
weder Diderots liebenswiirdige Klarheit noch d’Alemberts rheto-
rische Grazie oder Rousseaus schwermiitiger Idealismus wollten
ihn befriedigen. Er war froh, daf3 die Stunde des allabendlichen
Kammerkonzertes gekommen war. Quanz oder der Konig spiel-
ten dabei gewohnlich die Flote, Emanuel Bach das Klavier oder
Cello, Graun hatte die Violine prime, Kirnberger und Benda fiihr-
ten die zweite Violine und Agricola die Bratsche. Salimbeni und
die Astrua bestritten, im Bedarfsfall von anderen Mitgliedern der
Oper unterstiitzt, die Gesangspartien. Jede Etikette war verbannt.

Als Friedrich den Konzertsaal betrat, in dem auffer den mit-
wirkenden Kiinstlern die Prinzen und Prinzessinnen des konigli-
chen Hauses seiner bereits harrten, schlug es von der Schlof3kir-
che eben neun Uhr. Die Tambours der Wache wirbelten den Zap-
fenstreich, und mit dem letzten Hall trat der diensttuende Offizier
herein und iiberreichte dem Konig den Tagesrapport. Der iiberflog
ihn mit schnellen, etwas gleichgiiltigen Blicken, stutzte aber freu-
dig iiberrascht, als er in der Liste der angekommenen Fremden,
die er personlich zu iiberpriifen pflegte, um Spione, Unterhandler,
Aufpasser fremder Méachte rechtzeitig zu erkennen, einen langer-
sehnten Namen fand.

»Meine Herren,« sagte er zu den Musikern, »ich héitte heute
wirklich gerne etwas aus Grauns neuer Oper gehort, aber wir wer-
den uns den Genul3 fiir ein andermal aufsparen: der alte Bach ist
gekommen.«

»Mein Vater?!« rief Emanuel und sprang vom Stuhl auf.

»Ja, es ist Sein Vater, und der Bruder auch. Sie sind in Seiner
Wohnung abgestiegen. Geh Er zu ihm, er soll gleich aufs Schlof3
kommen, hort Er? Gleich! Ich muf ihn sehen!«

Unruhig schritt der Konig auf und nieder, die Kiinstler fliister-
ten miteinander, Kirnberger und Agricola stie3en sich in der fro-
hen Erwartung, ihren verehrten Meister gleich wiederzusehen,
heimlich in die Seiten.
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»Nun, Ihr beide freut Euch auch wohl recht, dafl der Alte
kommt?«

»Ach gewil3, gar sehr, Majestét!« riefen beide zugleich.

»Ich bin neugierig, was aus Friedemann geworden ist,« be-
merkte Graun; »in Merseburg versprach er viel.«

»Verspitz Er sich nicht auf zu Grof3es! Der Friedemann ist irri-
tiert, er tut mir leid; er soll ein guter Organist sein.« Wieder ging
der Konig sinnend auf und nieder. Alles war still. Endlich flogen
die Fliigeltiiren auf, und Emanuel Bach fiihrte freudestrahlend sei-
nen Vater herein. Friedemann folgte blaf} und etwas angegriffen.
Das Auge des greisen Musikers begegnete dem Blick des Konigs;
er verneigte sich.

Friedrich reichte Bach die Hand: »Pfui, ist Er schlecht, daf3 Er
so lange auf sich warten 1aB3t! Weif3 Er denn gar nicht, wieviel
Freunde und Anbeter Er hier hat?«

»Majestét, da® ich nicht eher kam, war gewif$ nicht meine
Schuld.«

»Ja, ja, meine war’s! Ich hitte Thm eher die Husaren auf den
Pelz schicken sollen.«

Sebastian lachelte: »Nicht doch, Majestét! Der liebe Gott war
auch ein wenig schuld; der hat mir so mancherlei geschickt, da®
ich nicht abkommen konnte.«

»Ja, ich weil3! — Das ist also der Friedemann?«

Der junge Bach trat schiichtern vor und verbeugte sich.

»Er hat Ungliick gehabt? Nun, Dresden ist nicht die Welt. Be-
denk Er auch, daf$ der Schmerz den Kiinstler wie den Menschen
erst reif macht. Er wird uns doch auch was von Seiner Geschick-
lichkeit sehen lassen?«

»Soviel ich vermag, Majestét!«

»Nun, Meister Sebastian, wenn Er von der Reise nicht allzusehr
ermiidet ist, mochte ich IThm gleich die neuen Silbermannschen
Pianofortes zeigen, und wohl wissen, wie Er sie findet.«

»Zu Befehl, Majestdt! In seiner Kunst darf man nimmer miide
sein.«
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Friedrich nahm Sebastian am Arm, und sie schritten, von der
Hofgesellschaft begleitet, von Zimmer zu Zimmer. Wo eins der be-
rithmten Pianos stand, bildete sich ein Kreis, und Sebastian priifte
durch seine schonen Variationen, die alle Zuhorer entziickten, die
Giite des Instrumentes. Der Konig lachte vor Behagen. Als samt-
liche Silbermanns durchgespielt waren, sagte Sebastian: »Der im
griinen Pavillon, Majestét, ist der beste!«

»Wahrhaftig! Graun und Quanz meinen’s auch.«

»Ein Beweis, daf® die Herren gewil3 keine schlechteren Ohren
haben als ich. Die Instrumente sind alle vorziiglich, und es gehort
schon ein eigenes Gefiihl dazu, das beste herauszuhoéren. — Wenn
Majestat befehlen, wollen wir in den Pavillon zuriickkehren, da-
mit ich nach dem Probieren nun was Besseres spielen kann.«

»Wenn Er das blof3 probieren nennt, dann gnade uns Gott,
wenn Er ordentlich spielt; da werden wir bald einpacken miis-
sen.«

»0, nicht doch! Die Berliner Musika verfolgt nur ein anderes
Ziel als die meine. Beide Kiinste sind grof3 fiir sich. Ich werde nie
eine Oper schreiben, wie Meister Graun, Majestdt. Dazu gehoren
Dinge, die ich nicht habe und nimmermehr erlangen kann!«

»Das ist gewil$ ein Kiinstler, der alte Bach, meine Herren, denn
er ist bescheiden!« Friedrichs Auge ruhte mit Wohlgefallen auf Se-
bastian. »Lafl Er also nun horen, was IThn von Graun unterschei-
det.«

Man begab sich in den Pavillon zuriick. Der Hof lie sich auf
den bereitstehenden Sesseln nieder, Quanz, Graun und Salimbeni
traten hinter Bachs Stuhl, der Konig beobachtete den alten Mei-
ster.

»Majestét sind selbst ein gro3er Musiker. Darf ich ergebenst
bitten, mir ein Fugenthema zu geben?«

»Ei, ei, Er ist ein Schalk! Will Er mich aufs Glatteis fiihren? —
Na, warte Er einen Augenblick! — Quanz, die Flote!«

Der Konig besann sich einige Sekunden. Dann lichelte er in
sich hinein, brachte das Instrument an die Lippen und gab das
Thema: »b —a - c - h«.



— 166 —

Erschrocken starrte der alte Sebastian den Monarchen an, und
ein Fliistern, leise wie ein Windhauch, ging durch die Reihen der
Musiker. Nach und nach belebte sich das Gesicht des Alten; es
erglithte, wurde durchzuckt von den Blitzen innerer Bewegung.
»Und das soll ich spielen, Majestit?« fragte er stammelnd.

»Spiele Er mir das, Er ist’s wert!«

B -a-c-h! Es war sein eigenes Leben, das er in Ténen
malte, sein Streben, sein Traum vom Hochsten und das tragische
Erkennen, daf® doch alles hienieden, selbst das Schonste, nie ganz
erreichbar ist. Die alte Memnonsklage zur Mutter Sonne war sein
Gesang. — Da hebt das sehnsuchtsvolle, bescheidene Herz sich auf
und fliegt iiber des Daseins enge Schranke hin zu der Uridee des
Idealen und ruht im Allschol3e des Wissens, Tuns und Koénnens
...doch hier ...ein bach? ...ach! -

Wie ziindende Lohe fuhr’s durch die Versammlung. Tiefe Riih-
rung zuckte iiber des Konigs Antlitz, und, Sebastians Hinde heftig
schiittelnd, sagte er: »Ich danke Thm! Er ist doch der Konig unter
uns allen! Bei Gott, das Instrument soll kein Mensch mehr spielen
als nur der alte Bach. Ich schenke es Ihm; Er soll es von Friedrich
als Andenken an diese Stunde behalten.«

»Tausend Dank, Majestdt! Sie ehren mich gar hoch!«

In den nachsten Tagen, in denen der Konig selbst Meister Bach
in die verschiedenen Kirchen Potsdams fiihren wollte, um ihn
spielen zu horen, hatte das Stéddtchen den Anstrich des Festlichen,
Sonntéglichen. Die Leute stromten schon am friihen Morgen ins
Gotteshaus, um sich einen guten Platz zu sichern, und sogar die
Konigin-Mutter und die Konigin mit ihrem Hofstaat waren von
Berlin und Schonhausen gekommen.

Vor dem ersten Konzert, das um zwei Uhr beginnen sollte, ver-
sammelte sich die Elite der Tonkiinstler bei Graun, der dem alten
Bach und seinen Sohnen ein Friihstiick gab. Und nie in seinem
Leben war Sebastian so selig und frisch wie heute; es war, als ob
des Greises jugendliche Urkraft sich noch einmal in ihrer vollen
Grofde entfalten wollte.
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»Meister Graun, ich habe mir sagen lassen, daf3 ich Euch in der
Auffiihrung verschiedener Stiicke aus Eurer Oper >Cinna« gestort
habe, als ich kam. Wann denkt Ihr sie herauszubringen?«

»Néchsten Sonntag, Meister Sebastian.«

»Das sind freilich noch sechs Tage, und die Leipziger werden
schimpfen. Schadet aber nichts! Ich bleibe, ich muf? sie doch auch
horen und helfen, Euern Triumph zu feiern. Meine Herren, der
gute, vortreffliche Graun: hoch! Vivat hoch!«

Die Glaser klangen; in wechselndem Gedankenaustausch, bei
frohen Scherzen, Erinnerungen aus alter Zeit und mancher musi-
kalischen Kostlichkeit, die der eine oder andere aus freiem Antrieb
auf dem Klavier zum besten gab, verging die Zeit.

»Kinder,« sagte Sebastian, »ihr macht doch verteufelt schone
Musik hier! Mir scheint, als ob in Berlin ein tiichtiger Kern safe,
der nicht blofs dem Rameau oder den Italienern nachbetet, son-
dern ein Stiick eigene, deutsche Musik machen kann. Ich bin auf
den >Cinna« neugierig! Aber, wie wir’s, Mamsell Astrua, wenn ich
Ihre Goldstimme schon vorher einmal horen diirfte? Haben Sie
nichts Leichtes, das meinem alten Ohr glatt eingeht? — Oder halt,
mir fillt was ein! Wollten Sie wohl einmal ein kleines Stiick pro-
bieren, das ich bei mir habe?«

»Mit Vergniigen, lieber Herr Bach!« sagte die Astrua lebhaft,
nahm das Notenblatt und ging zum Instrument.

Alle wandten sich der Sdngerin zu, und Sebastians Auge suchte
das seines Altesten. Der saf} beiseite, in einen Sessel gelehnt, und
starrte unbeteiligt ins Leere. Der finstere Geist von ehemals war
wieder iiber ihn gekommen; denn so sehr er sich auch {iber die
Aufmerksamkeiten und Ehrungen, die seinem Vater in so {iberrei-
chem Maf3 zuteil wurden, freute, so sehr kam ihm zum Bewul3t-
sein, wie weit er selbst noch von solchem Ruhm entfernt, wie be-
deutungslos er war.

Plotzlich merkte er auf, kehrte sich hastig, fast erschrocken der
Sangerin zu, aus deren Mund es zart und weich, iiberirdisch schén
erklang: »Kein Halmlein wéchst auf Erden . .. «

So hatte er es nie gehort, sein Lied, das Lied seiner Sehn-
sucht, seiner Schmerzen. Und wie ein flackernder Stern der Nacht,



— 168 —

feucht schimmernd, umflort, senkten sich Astruas Blicke in die
seinen. Sie trat zu ihm, nahm seine Hand und driickte sie, die Zu-
sammenhénge ahnend, an ihr Herz: »O, lassen Sie mich das Lied
abschreiben, als Angedenken an Sie, und — daf3 wir von heute an
Freunde sind, ja?!«

»Wenn Sie es wiinschen, Signorina, wer kénnte es Thnen wei-
gernl« stammelte er. Erst jetzt ging ihm die seltene Schonheit, der
fesselnde Liebreiz der grof3en Kiinstlerin auf, und es zog wie ein
fernes Wehen von Gliick und Freude iiber sein leeres Herz.

Emanuel warf einen finsteren Blick auf das Paar und eilte hin-
aus, um nach den koniglichen Wagen Ausschau zu halten.

Als Sebastian mit seinen S6hnen und den anderen Musikern die
Kirche betrat, war der Hof bereits versammelt; kurze Zeit darauf
erschien der Konig, mit einem leichten Neigen des Kopfes nach
allen Seiten griil’end.

»Lieber Bach, kann Er nun beginnen?«

»Jawohl, Majestéat! Es fragt sich nur, was in Dero Allerh6chstem
Belieben steht. Ich bitte um eine Aufgabe, aber — eine bessere als
gestern.«

»Das wird schwer sein! Sag Er mir, kann Er wohl so ex tempore
eine Fuge mit sechs obligaten Stimmen machen?«

»Wollen mir Eure Majestit verstatten, dafd ich mir selber ein
Thema wéhlen darf, so will ich’s versuchen; denn nicht jedes ist
zu solcher Vollstimmigkeit geschickt.«

»Tu Er das! Ich hab’ mir da eine einsame Ecke ausgesucht, wo
ich Thn sans gene horen kann. Wenn ich was von ihm will, werde
ich Thm meinen Adjutanten schicken.«

Der Konig ging, und Bach begann jenes Wunderwerk der Poly-
phonie, bei dem den Hérern war, als l4gen sie in einem holden,
unverganglich siifen Traume; als horten sie die Stimmen der Se-
ligen und Engel, die die Himmelsleiter auf- und abwaérts steigen,
sich neigen und griif3en, sich umarmen und hinaufziehen in das
grenzenlose All, um in einem Brudertum, in einem Liebesreigen,
in einer grof3en, alles durchdringenden Harmonie anbetend vor
dem Unendlichen niederzusinken ...
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Was in des Konigs Seele vorging, verschleierte der dunkle Chor.
Als er nach einer langen Pause den Sitz verliel, sagte er zu dem
Adjutanten: »Die Stunde ist mir heilig, hort Er, und ich will nicht,
daf} ein andrer Mensch weil3 oder gesehen hat, wie mir zumute
war.«

»Majestét kehrten mir den Riicken zu!«

»Schon! — Geh Er hiniiber und sage dem Friedemann, dafd er
nun auch versuchen soll.«

Der Konig setzte sich wieder, und gewaltigen Schwunges
rauschte eine jener Rhapsodien, in denen der junge Bach grof3
war, durch den weiten Bau; und wenn des Vaters Spiel die Ho-
rer in eine siille Verziickung, in die selige Stimmung eines hol-
den Maimorgens gesenkt hatte, so versetzte sie der Sohn in einen
Wechsel von Erstaunen, Licheln, Schauder und Enthusiasmus.
Sein Spiel, die Art seiner Themen, die Behandlung des Instrumen-
tes waren effektvoll, geistreich, zuweilen fast paradox; er gab sich
glanzender als jemals, denn das Ohr Friedrichs lauschte seinen
Tonen, das strahlende Auge Astruas ruhte auf ihm. Als er geendet
hatte, brach das Auditorium in jenes verhaltene Beifallssummen
aus, das unter allen Arten des Triumphes dem Kiinstler am mei-
sten schmeichelt.

Der Konig schickte sich zum Aufbruch an. Er murmelte: »Cet
homme est un génie, mais de I'enfer!« und beauftragte seinen Be-
gleitoffizier: »Sage Er dem alten Bach, daf3 ich ihn gleich sprechen
willl«

Eine Stunde spéiter betrat Sebastian das Kabinett des Konigs,
der ihm mit ausgebreiteten Armen entgegenging und ihn kii3te:
»Bach, wenn Er immer bei mir wire, ich glaube, ich konnte richtig
fromm werden!«

»Majestat!«

»Nun, kurz und gut, ich hab’ Thm nichts zu sagen, sonst wiifSte
ich nicht, wo ich anfangen soll; aber ich will Thn bitten, da® Er
in PreufSen bleibt und in meine Bedienstung tritt. Fordre Er, was
Er mag, mir ist alles recht, — nur bleib Er! Und Sein Sohn, das
ist ein Teufelskerl, aber er weifd noch nicht, was er will; brillant,
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doch ohne eigentlichen Stil. Na, den werden wir auch placieren.
Entscheide Er sich!«

»Wenn es moglich wire, Majestat, einen Blick in mein Herz zu
tun, wiirden Sie mir alles verzeihen, was ich jetzt antworten will.«

»Ah, Er schldgt mir’s ab, Er will nicht!«

»0 nein, der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach! Ich
bin alt, Majestit, und die kurze Spanne Zeit, die mir der liebe Gott
noch lassen will, mochte ich in Leipzig hinbringen, wo ich mich
nun einmal eingebiirgert und meine alte Thomasschule hab’. Zu-
dem wiirde ich, wenn ich hier bedienstet wire, am Ende meinen
eigenen Sohn, den Emanuel, in den Schatten stellen. Das kann
ich nicht, Majestét! Und auch die anderen Musici, so lieb sie mich
haben, mochten scheel sehen. Besonders aber fiir meinen Friede-
mann — um Verzeihung, daf} ich’s sage! — habe ich von damals her
eine unverwindbare Angst vor dem Hofleben und somit ...Ich
will’s schon zufrieden sein, wenn mich Euer Majestét in gutem
Andenken behalten.«

Friedrich ergriff bewegt die Hinde des alten Mannes: »Er mag
recht haben! Die Hofe sind nicht der beste Boden fiir arglose Men-
schen. Ganz abschaffen 1463t sich aber die Sache nicht. Er tut mir
weh, daf} Er nicht bleibt. Kann ich Thm sonst etwas gewdhren?«

Sebastian schiittelte den Kopf. Aber plétzlich legte es sich wie
ein dunkler Nebel iiber ihn, eine zukunftsbange Angst krallte sich
ihm ans Herz, und er fliisterte, ohne dal? sein Wille dabei beteiligt
war: »Wenn ich tot bin, mein Konig, dann nehmen Sie sich meines
Friedemann an! Beschiitzen Sie ihn! Denn mir ist’s, als ob ... als
ob er untergehen wiirde.«

»Nein, er soll nicht untergehen, Bach, darauf mein konigliches
Wort! Ich werde fiir ihn sorgen!« Er driickte fest des Alten Hand,
und wahrend er ihn huldvoll zur Tiir geleitete, dachte er iiber die
seltsamen Ritsel des Menschenlebens nach.

Eine Woche danach stand der Reisewagen zur Abfahrt im
grofSen Hofe des Stadtschlosses zu Potsdam bereit, und man war
beim Konig versammelt, um Abschied zu nehmen.

Sebastian stand bei Graun und hatte die Hand vertraulich auf
dessen Arm gelegt: »Ob der >Cinna« eine gute Arbeit ist? Das ist er,
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bei Gott! Eins nur wiinscht’ ich, Graun. Daf3 Ihr mir ndmlich den
Gefallen tétet, einmal ein Stiick guter Kirchenmusik zu schreiben.
Etwas Grol3es! Thr, mit Eurer Lerchenart in der Melodie, mii3tet
ganz gut die Englein im Himmel nachahmen konnen, wenn sie
lobsingen. Nur anfangen miif3t Thr einmal!«

»Das ist schwer, Bach, sehr schwer! Aber gut, meine Hand
drauf, ich tu’s!«

Wiéhrenddessen sagte Astrua zu Friedemann und driickte ihm
bedeutungsvoll die Hand: »Streben Sie recht, seien Sie rastlos und
unermiidet in Ihrer Kunst, und — kommen Sie wieder, Friedemann,
ich erwarte Sie!«

»0, ich werde, Astrua, ich werde!« Er kiil3te ihre Hand, fest
entschlossen, durch die Kunst siegreich zur Liebe emporzusteigen.

Der Konig trat ein. Er ging auf Bach zu und sagte, indem er ihm
eine goldene Tabatiere in die Hand schob: »Er schnupft ja wohl,
nehme Er das! Gott erhalte Thn der deutschen Musik noch lange!
Sei Er iiberzeugt, ich vergesse mein Versprechen nicht!«

Sebastian neigte sich iiber die Hand des Konigs, Friedrich aber
zog ihn an sich, umarmte ihn und ging. Als er unter der Tiir
stand, winkte er Friedemann zu sich: »Wenn Er irgendeinmal
einen Wunsch hat, wende Er sich an mich, ich helf’ Thm! Er ist
von heute an Oberorganist und Musikdirektor an der Marienkir-
che in Halle; sein Diplom werde ich Thm nachschicken!«

Als der Wagen mit den Heimkehrenden, denen die Freunde
noch lange nachwinkten, aufler Sicht kam, sagte Emanuel zu
Astrua: »Signora, Sie lieben mich nicht mehr, Sie lieben meinen
Bruder!« — und erhielt die Antwort: »Ich liebe ihn, Emanuel, weil
ich Sie liebe. Ringe jeder von euch um mich, ich gehére dem Be-
sten!«

Gleichzeitig bemerkte Sebastian zu seinem Sohn: »Siehst du
Friedemann, so ist kein Ding vergessen, ihm kommt ein Bliiten-
tagl«

XVIII.

Minister Brithl und Abraham von Eichstddt waren am Wei-
Benfelsschen Hof zusammen Pagen gewesen. Sie hatten damals
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Freundschaft geschlossen und diesen Jugendbund iiber alle Wech-
selfdlle des Lebens hinweg bis in ihre Mannesjahre treu bewahrt.
Eichstéddt hatte sich spater vom Hofleben zuriickgezogen und lan-
ge Jahre als Offizier in Meif3en gelebt. Durch Briihls schnellen Auf-
stieg und das unerhérte Anwachsen seines Reichtums war auch
in den Verhéltnissen des Freundes die grofse Wendung erfolgt;
er konnte mit des allméichtigen Staatsmannes Hilfe das Gut Tro-
tha erwerben und dieser, in einer der landschaftlich besonders
bevorzugten Gegenden der Saaleschleifen nordwestlich Halle ge-
legenen Besitzung noch ein zweites Gut bei Potsdam hinzufiigen.
Auf solcher Grundlage weiterbauend, vermochte er durch Gliick,
Klugheit und kaufménnisches Geschick sein Vermégen standig zu
mehren und zu einem bedeutenden Wohlstand zu gelangen. Nie
aber vergalfd sein schlichtes Herz, wessen Forderung und Unter-
stiitzung, in freier Zuneigung gewéhrt, er seinen Reichtum und
die Gesichertheit seiner Existenz verdankte. Gar oft hatte er es
daher mit Bedauern empfunden, dal} die starke Inanspruchnah-
me durch Geschifte jeglicher Art es sowohl ihm wie dem Freunde
versagte, sich ofter zu sehen, ja, dald sogar ihr Briefwechsel lang-
sam versickerte.

Bis dann eines Tages — es lag schon etliche Jahre zuriick - ein
Reitknecht auf dem Herrenhofe erschien und dieses Schreiben
iiberbrachte:

»Ich schreibe per Expressen. Du wirst also begreifen, daf} die
Angelegenheit, die diesen Brief veranlaf3t, hochst wichtig ist.
Wenn ich Dich bitte, den Inhalt nicht einmal Deiner Ehefrau mit-
zuteilen und die Epistel, wenn Du sie gelesen hast, zu verbrennen,
so denke, daf® die ganze Angelegenheit geheim ist. Ich weif3, daf®
mich die Welt haf3t, weils, dafs mein Leben in Wahrheit miithevoll
und elend ist, und iiberlasse Dir, meinem einzigen Freunde, das
Urteil: ob ich alle die Schmach verdiene, die man mir antut. Zu
den vielfachen Krédnkungen, die ich erdulde, den Intrigen, die ich
bestehen mul3, um iiber Wasser zu bleiben, kommt mein h&usli-
ches Elend. Es ist so grof3, daf? ich Dir’s nicht einmal sagen darf. —
Kurz und gut, ich bin gezwungen, tyrannisch zu sein. Meine Pfle-
getochter Antonie, deren Vater Du kennst, hat sich eines schweren
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Vergehens schuldig gemacht. Deswegen soll sie sogleich aus Dres-
den und nicht eher wieder in meine Nihe kommen, bis sie mit
einem honetten Mann verheiratet ist. Ich kann und will sie aber
niemand anders anvertrauen als Dir, einmal, um mein Geheimnis
nicht blof3zugeben, zum anderen, weil ich weil3, daff Du sie am
richtigsten behandeln wirst. Ich fordere diesen Dienst von Dir als
einzigen Beweis Deiner Liebe. Vor allem muf$ ich Dich bitten, ihr
jede Gelegenheit zu nehmen, Briefe abzusenden. Auch an mich
oder ihre Mutter hat sie nicht zu schreiben! Sie mag in euch so
lange ihre Eltern erkennen, bis ich sie rufen werde. Dies ist mein
strenger Wille. Gib ihr keine Bedienung, der sie sich etwa mittei-
len kann. Will sie ihr Herz erleichtern, so mag sie es Dir oder Dei-
ner lieben Ehefrau ausschiitten. IThr werdet dann erkennen, daf$
nicht wirkliche Schlechtigkeit, sondern ihr iiberspannter Sinn, ih-
re einseitige Erziehung an allem schuld ist.«

Das delikate Ansinnen erfiillte Eichstddt mit Unruhe und be-
greiflicher Besorgnis. Er hatte zwei Sohne; Friedrich, der jiingere,
war Jurist und sah einer vielversprechenden Laufbahn beim zwei-
ten Senat des Kammergerichts zu Berlin entgegen, Georg, der &l-
tere, war Landwirt und teilte sich mit dem Vater in die Verwaltung
der Giiter. Eine Aufnahme des »gefallenen Madchens« in seinem
Hause bedingte also als erste Vorsichtsmaffnahme einen deutli-
chen Wink an den Sohn in Berlin, die Urlaubszeit bis auf weiteres
auf Reisen zu verbringen, und sie bedingte die sofortige Ubersied-
lung Georgs nach dem Gut bei Potsdam. So unwillkommen diese
und alle noch nicht absehbaren Storungen im Familienleben und
einer liebgewordenen Hausordnung aber auch waren, die Betrof-
fenen mullten sich damit abfinden; denn ablehnen konnte man
Briihls Ersuchen auf keinen Fall.

So rumpelte denn eines Nachts ein schwerer Reisewagen auf
den Gutshof, und ihm entstieg der unerwiinschte Gast. Er wurde
mit gebotener Zuriickhaltung, der jedoch jede Schroffheit fehlte,
empfangen, aber auch mit dem Vorsatz und Willen, der Gestrau-
chelten die Tage der Buf3e so ertrdglich als moglich zu machen.
Freilich, an Briihls deutlichen Weisungen war nicht zu riitteln,
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und trotz aller Schonung wiirde sich ein Leben »in Klausur« nicht
umgehen lassen.

Antonie, deren Herz von dem erlebten Ungliick erschiittert war
und das unter der ewigen Erinnerung an den Geliebten, der um
sie auf dem Konigstein schmachtete, dchzte, liel die Strenge, die
ihr der alte Herr von Eichstddt als eine schuldige Pflicht ange-
kiindigt hatte, still {iber sich ergehen. Sie blieb verschlossen und
wie erstarrt. Der Herr und die Frau des Hauses verspiirten keine
Lust, sich wider ihren Willen in ihr Vertrauen zu drangen, und so
iiberlie® man sie sich selbst.

Vereinsamt in der Einsamkeit des Landlebens, verbrachte An-
tonie das erste Jahr ihrer Verbannung, immer im gleichen Sinnen,
im gleichen schmerzlichen Gefiihl, im selbstquélerischen Wieder-
holen aller furchtbaren Einzelheiten des Erlebten. Aber allmé&h-
lich wurde dann der Schmerz dumpfer, verwehender, die Seele
erlahmte mit jeder erneuten Heraufbeschworung der Ungliicks-
bilder mehr und mehr und lief3 schlieBlich nur noch schattenhaf-
te Eindriicke zuriick. Griibelnd muf3te Antonie sich gestehen, daf3
ihre Schuld am Elend des Geliebten nur leicht wog. Des Gelieb-
ten? Liebte sie denn Friedemann noch? War nicht {iberhaupt das,
was sie fiir Liebe gehalten hatte, nur sehnsiichtiger Uberschwang
einer liebeleeren Jugend? Und zudem - eine grof3e Torheit? Denn
so viel war ihr doch klar geworden, dal} sie bei ihrer gesellschaft-
lichen Stellung, als Sprof3ling eines Konigs, als Pflegetochter ei-
nes Ministers nie und nimmer das Weib des Musikers Friedemann
Bach hitte werden konnen. Nur ...ja, wenn nur eben nicht der
unheimliche Klotz der Festung Konigstein iiber alle Gedanken, Er-
kenntnisse und Empfindungen seinen diisteren Schatten lagerte!

Langsam begann Antonie, sich dem alten Ehepaar von Eich-
stddt zu ndhern; sie nahm an Geschiften des Hauses teil, entfalte-
te ihren natiirlichen Liebreiz, und man vergalt ihr mit Teilnahme,
Liebe und Milde, so dafd mit der Zeit die Fesseln lockerer wurden.
Gleichwohl horten sie nie ganz auf. Antonie hatte mit der Auf3en-
welt nur geringe Beziehungen, und die ihr zugewiesene Diener-
schaft vermied jede nahe Beriihrung. »Wer sich um das Fraulein,
meine Nichte, mehr bekiimmert, als sein Dienst notig macht, den
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schicke ich gleich fort!« hatte der Herr von Trotha gesagt; das
schreckte ab, denn der Dienst dort war der beste weit und breit.

Trotz wachsendem Anschluf3 an die Familie wahrte Antonie
ihr Geheimnis, ging sie nie {iber die selbstgesteckte Grenze in-
nerer Zurlickhaltung hinaus. Nur bei dem Miiller des Dorfes, ei-
nem lustigen alten Burschen, dem sie wegen seines biederen We-
sens und seiner gleichbleibend guten Laune zutraulich verbunden
war, machte sie eine Ausnahme; ihm gegeniiber verhehlte sie ihre
Stimmung nicht und lieh ihren Klagen oft verstohlene Worte.

Zwischen diesem Miiller und Abraham von Eichstadt bestand
ein inniges Freundschaftsverhéltnis. Sie waren Milchbriider und
wie Zwillinge zusammen aufgewachsen. Als Eichstddt seinen
Dienst als Page antrat, wurde der Miiller sein Bursche und blieb
es auch in MeiBen; er war der Vertraute seines Herrn gewesen,
als dieser lange und anfangs hoffnungslos um seine Ehefrau wer-
ben mufdte, und seit er ihn bei einem Hochwasser mit eigener
Lebensgefahr vor dem Tode des Ertrinkens gerettet hatte, war aus
dem Freundschafts- ein Bruderbund auf Du und Du geworden. Als
Eichstddt Trotha kaufte, schenkte er dem Milchbruder die Miihle,
und die Dorfler wahlten ihn zu ihrem Schultheilfen; denn was
kein anderer Mann durchsetzte, kostete den lustigen Miiller nur
einen Gang zum »Herrn Bruder« und es geschah. Trotz allem be-
sald er aber feinen Takt genug, in dem seltsamen Verhaltnis immer
die rechte Mitte zwischen Freund und Gebieter einzuhalten.

Was es mit der »Mamsell Antonie« fiir eine Bewandtnis hat-
te, wulste der Meister Miiller; er war der einzige, dem es nicht
verschwiegen worden war. Da aber Antonie nicht ahnte, daf’ ein
Mann in solch untergeordneter Stellung mit ihren Verhiltnissen
vertraut sein konnte, war sie gegen ihn unbefangener als gegen
ihren Gastgeber. Seinem begiitigenden Einfluf verdankte sie man-
che Erleichterung, und als gar das erste Jahr voriibergegangen
war, ohne daf’ der gemutmalfdte Fehltritt Folgen gezeigt hitte,
schrieb der Gutsherr an Briihl: »Ich glaube, Du hast dem armen
Kinde grof3es Unrecht getan; denn was mich Dein erster Brief arg-
wohnen lief3, ist nicht eingetroffen. Sie ist zwar noch immer kalt
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und wenig zugénglich, aber ein sittiges, gutes Madchen, das man
hegen und pflegen muf3. damit ihr Gemdit nicht ganz abwelkt.«

Demgemadl(3 war auch Eichstddt von nun an viel herzlicher zur
Antonie, und nach und nach lebten sich die Menschen immer
mehr ineinander ein. Eines Tages sprach er sich mit ihr aus: »Sie
ersehen, mein liebes Kind, aus allem, daf ich dem Willen Ihres
Stiefvaters genau nachkommen muf3te; denn ich verdanke ihm
das Gliick und den Wohlstand meiner Familie. Da@ ich Ihnen das
nun offen sage, als alter Mann sage, mag Ihnen Beweis sein, wie
lieb ich Sie habe. Ich sehe jetzt ein, daf} Thre Eltern Sie viel zu
streng beurteilen, daf der Fehler, den Sie begingen und den ich
nicht zu wissen brauche, nicht von der Art war, dafd Sie so hart
bestraft werden mulsten. Gleichwohl bin ich’s meinem Freunde
Briihl schuldig, noch immer nach seinem Willen zu handeln, auch
in Zukunft. Eins sollen Sie aber wissen: daf ich es mit schwerem
Herzen tue!l«

Antonie richtete einen dankbaren Blick auf den alten Mann.
»0, ich habe es langst gewul3t, daf} Sie alles nur gezwungen ta-
ten, und gliicklich macht es mich, da3 Sie mir’s nun sagen. Ach,
Sie wissen nicht, wie leer mein Herz ist, wie wohl mir wére, ein-
mal ganz zu fithlen, wie einem Kinde ist, das Eltern hat. Ich hatte
keine! — Wenn ich meinen Fehler gestehe ... «

»Lassen Sie es, mein Kind! Behalten Sie fiir sich, was Ihnen zu
entdecken schwer wird. Meine Frau und ich, wir lieben Sie wie
unser Kind! Sehen Sie uns also als Thre Eltern an, Antonie! Viel-
leicht kommt bald die Zeit, wo sich Thre Lage dndert, ohne daf
ich meine Pflicht zu verletzen brauche. Und nun noch eins, meine
Liebe: Ich habe um Ihretwillen damals meinen Sohn Georg fortge-
schickt und auch meinen Sohn Friedrich in der ganzen langen Zeit
nicht gesehen; sie kommen zu Besuch, und ich denke, sie werden
heute eintreffen. Ich sage Thnen das, damit Sie die Anwesenheit
der jungen Leute nicht miBBverstehen. Die S6hne besuchen die El-
tern! Ich bin von meinen Kindern iiberzeugt, da® sie nichts tun
werden, was meine kleine Gastfreundin verletzt.«

Geriihrt wollte Antonie die feinen Hénde des alten Herrn an
ihre Lippen ziehen. »Nein, nein, meine kleine Gefangene,« wehrte
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er ab, »ich kiisse Sie lieber auf die Stirn. Mut, Kind! Auch die
bosen Tage im Leben gehen voriiber!«

Zur gleichen Stunde rief der Miiller seiner Frau zu: »Sabine,
mach mir meinen Schulzenrock gut sauber und kram deinen Kir-
chenstaat 'raus. Wir miissen heute nobel aussehen, wenn wir auf
den Herrenhof gehen!«

»Ja, ja, tu nur deine Arbeit, ich tue schon die meine!« scholl’s
aus der Wohnstube heriiber.

Der Herr war lustig samt der Frau, und die Gesellen waren’s,
weil es der Meister war. Das war nun zwar alle Tage, aber so
kreuzfidel wie heute, das kam doch selten vor. »Sechs Uhr! Feier-
abend! Hebt aus! Schiitzt das Rad! Wir tun keinen Streich mehr!«

Die Gesellen wischten sich den Staub aus den Augen und sahen
den Meister verwundert an. — »Ja, ja, wir horen eine Stunde eher
auf! Warum? Nun, meines Bruders Herren Sohne kommen heute
zu Besuch. Sind jahrelang nicht in Trotha gewesen! Da muf ich
doch auch sehen, wie sie sich ausgewachsen haben seit der Zeit.«

»Herr Jesus! — Ach du meine Gite!« schrie und zeterte es drii-
ben in der Stube. Und als der Miiller und die Gesellen zur Meiste-
rin stiirzten, lieBen zwei junge Méanner in Reisekleidern schnell
von ihr ab und wandten sich dem Alten zu: »Hurra! Da ist er jal«
— und beide lagen dem Miiller am Hals, und heriiber und hiniiber
ging’s, bis er ebenso atemlos war wie seine Ehehilfte.

»Ja,« sagte der Altere, »wir lieRen in Zobritz Papas Wagen mit
unserem Gepéck zuriick und gingen zu Fuf3.«

»Das war gescheit, Kinder! Hab’s doch gleich gesagt, der Miiller
ist der erste, den sie sehen miissen!«

»Und ob!« bestédtigte Friedrich. »Und unsere kleinen Mitbring-
sel wollten wir auch bald loswerden.«

Schmunzelnd betrachtete der Alte die mit Silber beschlagene
Tabakspfeife, die der eine der Briider, und die sechs Pfund Tabak,
die der andere hervorholte; und Sabine wog geriihrt eine klei-
ne Schachtel in der Hand, in der sich eine goldene Halskette mit
einem Henkeldukaten und ein fein besticktes seidenes Tuch be-
fanden.
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»Aber nun los, Kinder!« mahnte endlich der Miiller, nachdem er
rasch in seinen Besuchsanzug geschliipft war und die Miihlknech-
te mit einem Zechgroschen ins Wirtshaus entlassen hatte. »Eins
jedoch noch, bevor ihr ins Vaterhaus tretet« — und er nahm die
beiden jungen Leute beiseite — »ihr werdet ein junges Madchen
dort finden oder vielmehr eine Dame. Ich mein’s gut mit euch,
wenn ich euch warne, dal? sich keiner von euch in sie vergafft! Es
wiirde doch zu nichts helfen und nur Elend und Gram {iber die
Familie bringen. Forschet nicht nach, ich sag’ euch nicht mehr! Je
weniger ihr euch um die Mamsell bekiimmert, desto besser wird’s
flir uns alle sein. Nun kommt, Kinder!« Ohne auf das Erstaunen
der beiden jungen Leute zu achten, ging der Miiller voran, mach-
te den Kahn los, und bald befand sich die kleine Gesellschaft am
jenseitigen Ufer.

In den sonst so stillen Herrenhof zu Trotha brachte die Anwe-
senheit der beiden Briider ein neues Leben, und es war niemand,
von den Eltern bis zum geringsten Dorfler, der sich nicht iiber die
Liebenswiirdigkeit der Zwei gefreut hétte.

Georg, eine kriftige, lebensfrische Natur, deren Derbheit durch
eine fast kindliche Herzensgiite gemildert wurde, galt fiir einen
der tiichtigsten, betriebsamsten Landwirte. Er besals Mutterwitz,
Weltklugheit und Unternehmungsgeist. Friedrich, der jiingere,
war entschieden der Hiibschere; er hatte viel Grazie der Bewe-
gung, grolde Leichtfliissigkeit der Unterhaltung, Zierlichkeit und
gedrungene Schérfe der Sprache. Seine Bildung war vorziiglich.
Ein besonderer Freund der Kiinste, musizierte er ausgezeichnet
und kannte die Literatur, namentlich die franzosische. Er war ein
besonders befédhigter Jurist und mit seinen knapp dreif3ig Jahren
bereits Kammergerichtsrat in Berlin.

Papa Eichstddt machte, obwohl er wufldte, da® der Miiller schon
vorgebaut hatte, seinen SOhnen das gemessenste Benehmen ge-
gen Antonie zur Pflicht; er deutete an, daf® das Mddchen ein seiner
Ehre anvertrautes Pfand sei, und er es fiir ein schweres Ungliick
ansehen wiirde, wenn es einem einfiele, in ihr mehr als den Gast
des Hauses zu sehen.

Indessen ...
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Georg, der den Liebreiz Antonies wohl erkannte, dem aber die
Art des Miadchens nicht anstand, kostete es wenig Uberwindung,
den elterlichen Wiinschen nachzukommen. Friedrich aber, der in
der Residenz Gelegenheit genug gehabt hétte, sein Herz an die
Frau zu bringen, verlor es gerade hier in der Einsamkeit und an
ein Médchen, das ihm unerreichbar scheinen mufite. Je mehr er
aber seine Zuneigung zu ihm unterdriickte, desto heftiger wurde
sie, und er beschlof} daher, abzureisen. Er eroffnete dem Vater,
dafd er, Briefen zufolge, Trotha sofort verlassen miisse.

»Ich fasse das nicht!« meinte der Alte bestiirzt. »Ich glaube es
nicht, Friedrich! Du kannst mir nicht offen ins Auge sehen!«

Durch Rede und Gegenrede in die Enge getrieben, gestand
Friedrich schlieBlich seine Liebe zu Antonie ein: »Ich kann nichts
dafiir, Vater, dal} mein Herz gegen dein Gebot rebellisch wird;
aber wenn ich ldnger hierbleibe und Antonie merkt, daf ich sie
liebe, dann ist’s zu spat. Darum reise ich!«

Lange stand Eichstadt sinnend da, dann reichte er dem Sohne
fest die Hand: »Ich danke dir, Friedrich! — Aber sollen dich deine
Eltern, nachdem sie so endlose Zeit auf dich verzichten muf3ten,
nun schon wieder wegschicken? Noch ehe die vier Urlaubswo-
chen zu Ende sind? Nein, nein!« — und er sah wehmiitig drein —
»doch halt ...ja, machen wir’s so: du ziehst zunéchst einmal fiir
eine Woche hintiber zum Miiller, und was dann weiter wird . . . na,
wollen’s abwarten!«

»Du willst doch wegen Antonie nichts unternehmen, lieber Va-
ter?«

»Nein, gewif nicht!«

»Dann ist’s gut! Ich ziehe in die Miihle und bleibe noch.«

Abraham von Eichstadt aber schrieb sofort an Briihl und teilte
ihm offen und ehrlich die Sachlage mit. Schon wenige Tage spater
hielt er die Antwort in Hinden »Du treue Seele,« las er, »hast mir
mit Deinem Brief einen wahrhaften Beweis Deiner aufopfernden
Freundschaft gegeben. Herzlichen Dank dafiir! Ich antworte Dir
darauf kurz bestimmt folgendes: Wenn Dein Sohn Antonie heira-
ten will, so soll er’s tun. Dann ist die Priifungszeit aus, und ich
werde ihr zeigen, daf ich auch ein giitiger Vater sein kann.«
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Eichstddt vernahm’s mit gemischten Gefiihlen; denn einerseits
war ihm Antonie lieb wie ein eigenes Kind geworden, und er wuf3-
te kein Méadchen, das ihm als Schwiegertochter willkommener ge-
wesen ware, andrerseits kannte er die Art ihres Vergehens immer
noch nicht, und das schnelle Einverstindnis Briithls zu einer ehe-
lichen Verbindung machte ihn von neuem stutzig.

Friedrich kiimmerte der Zwiespalt der viterlichen Empfindun-
gen nicht; ungezwungen {berlie er sich nun seiner Neigung,
doch mit der schlauen Zartheit und List der Liebe, die erobern
will, und Antonie schien nicht unempfanglich fiir die Galante-
rie zu sein, die ihr auf die ausgesuchteste Weise erwiesen wurde.
Sie mochte sich nach Freiheit sehnen, und diese fand sie im Um-
gang mit Friedrich. Alle driickenden Fesseln fielen unter seinen
Hinden von ihr ab, und das Zutrauen, das beide einander einfl6-
Rten, wuchs um so mehr, je riicksichtsvoller Friedrich es vermied,
nach Dingen zu forschen, die sich auf ihre Vergangenheit bezo-
gen. Gleichwohl war die Erinnerung an Friedemann noch nicht
ganz verblaf$t und blieb als eine spiirbare Zuriickhaltung und ei-
ne leise Traurigkeit in Antonies Wesen haften. Friedrich fand nicht
den Mut zu einem Gesténdnis, das so wenig erwartet zu werden
schien.

Eines Abends, als Antonie und Friedrich mehrere Stiicke auf
dem Klavier gespielt hatten, wandte sich das Gesprach dem Mu-
sikleben Berlins zu, und der dort Heimische wuf3te gar vieles zu
erzédhlen: von den tausend Gelegenheiten, die grof3ten Meister be-
wundern zu konnen, von der Oper Grauns, der iiberall vergot-
terten Astrua. »Schade,« fiigte er hinzu, »daf3 ich nicht gewuf3t
habe, welche Musikenthusiastin auf Trotha weilt; ich héitte sonst
Emanuel Bach um einige gute Stiicke gebeten, die wir zusammen
hétten spielen konnen.«

»Sagen Sie, Herr Kammergerichtsrat« — Antonies Stimme zit-
terte leise — »sind Sie mit Herrn Bach bekannt?«

»Mehr als das, meine Gnéadige, Ich bin sogar mit ihm befreun-
det!«

»Ist er auch ein Genie? Ebenso grof3 wie sein Vater?«
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»Nein, das nicht! Er ist ein bedeutender Kiinstler, aber seinem
Vater kommt er nie gleich. Das kénnte man eher von seinem élte-
sten Bruder, Friedemann, sagen, wenn dieser nicht von zu unste-
tem Charakter und zu exzentrischer Natur wére!«

»Mein Gott!« stammelte Antonie und unterdriickte mit ge-
spanntester Kraft die gewaltsame Bewegung ihres Innern. »Ach,
das habe ich gar nicht gewul3t, daf} er einen dlteren Bruder hat. —
Kennen Sie ihn?«

»Was man so kennen heilst, mein Fraulein: nein! Aber ich ha-
be ihn gesehen, als er auf Befehl des Konigs mit seinem Vater in
Potsdam war, und ich werde mich ewig eines Orgelkonzertes er-
innern, bei dem man wirklich nicht wufdte, wem von beiden der
Lorbeer gebiihrte!«

Ohnmachtig glitt Antonie vom Sessel.

Sie mulste mehrere Tage das Bett hiiten, und nun 6ffnete sich
endlich ihr gequéltes Herz vor ihrer miitterlichen Freundin, der
Frau von Eichstadt.

Von ihr iiber das Vorgefallene in Kenntnis gesetzt, machte
Friedrich der Kranken den gewiinschten Besuch, lehnte aber ih-
re Bitte, Naheres iiber Friedemann Bach zu berichten, entschie-
den ab. »Ziirnen Sie mir nicht, mein liebes Fraulein,« bat er, »aber
wenn ich alles von ihm sagte, wiirde ich Threm Gesundheitszu-
stand wie Threm Herzen zu viel zumuten. Aullerdem kann ich
deshalb nicht offen sein, weil ich selbst Partei in der Sache bin.«

Das Madchen sah ihn fragend an: »Sie selbst Partei in der Sa-
che?«

»Ja, Antonie! Und ich will Thnen sagen, warum mein Herz Par-
tei ist: — Ich liebe Sie! Ich hétte vielleicht nie den Mut gehabt, es
Thnen zu offenbaren, doch ich tu’s, damit Sie mich nicht zwin-
gen sollen, Dinge zu erzdhlen, die IThnen Friedemann entfremden
miissen. Eins kann ich Thnen aber sagen: er lebt ganz in Threr Né-
he, als Oberorganist und Musikdirektor in Halle; es geht ihm also
gut.«

In Antonies Innern flutete es auf und ab, aber sie beruhigte
sich schnell und reichte ihrem bedriickten Gegeniiber die Hand:
»Ich achte Sie hoch, Friedrich, und meine innige Verehrung haben
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Sie. Ob ich Sie allerdings lieben kann, das weif3 ich nicht! Ich
muld erst wieder leben, atmen lernen. — Ja, Friedemann Bach war
mir einst sehr teuer. Aber lidngst hat die inzwischen Erwachsene
einsehen gelernt, daf eine Kinderliebe, so tief und wahr sie auch
sein moge, sich wesentlich von jener Liebe unterscheidet, die eine
Frau nur einmal im Leben zu vergeben hat. Ich kann es ehrlich
aussprechen: so liebe ich Friedemann Bach nicht! Und jetzt, da
ich weil3, daR er frei ist, fiihle ich erst, wie weit wir voneinander
entfernt sind. Je mehr er steigt und glinzt, je beruhigter werde
ich sein; denn das Gliick hat ihn dann schadlos gehalten. Mein
Wunsch ist nur der, dafl er ein Madchen finden mochte, das fiir
ihn pal3t und das gegen die Schranken dieser Welt nicht zu freveln
braucht, wenn es sein Weib wird.«

»Konnen Sie mir das aufrichtig versichern, Antonie?«

»Das kann ich, Friedrich!«

»Nun denn: Friedemanns Bruder Emanuel liebt die Primadon-
na der Berliner Oper, die berithmte Astrua, die ebenso grof3 in der
Kunst wie schon als Weib ist. Aber auch Friedemann verliebte sich
beim ersten Sehen in sie, und er wird wegen seines gro3eren Ta-
lentes offen von ihr begiinstigt. Ich hab’s aus Emanuels eigenem
Munde, der sich oft bitter iiber beide beklagte. Sie steht in inti-
mem Briefwechsel mit Friedemann, auch haben sie sich, wie es
scheint, schon einige Male wiedergesehen.«

Antonie stand langsam auf. Mit einem stolzen Licheln legte
sie den Arm auf die Schulter Friedrichs und sah ihm in die Augen:
»Ich glaube, Friedrich, ich — achte ihn sogar nicht mehr! Ich werde
meinem lieben Freunde nicht mehr ohnméachtig werden!«

Friedrich verabschiedete sich, und die Zuriickbleibende fuhr
mit einer wegwischenden Bewegung der Hand iiber die Stirne:
»Nach zwei Tagen schon wieder in Freiheit! Und nie einen Ver-
such gemacht, mich zu finden ...und ich habe so lange um ihn
geweint! — Antonie . .. und nun: Astrual« Sie schmeckte bitter. »Er
wird in einem Lied um sie geworben haben, er ... hat ja die Scha-
blone!«

Ein Woche spéter horte Friedrich von Eichstddt das »Jal!« von
den Lippen Antonies. Und Briihl schrieb:
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»Mein Kind! — Mein alter Freund fragte bei mir an, ob ich in die
Werbung seines Sohnes Friedrich um Deine Hand einwillige. Dar-
auf antworte ich: dal} ich meinerseits von Herzen damit einver-
standen bin, die Entscheidung jedoch vollstdndig Dir iiberlasse.
Ich bin iiberzeugt, daf} Dein gesundes Urteil iiber gewisse Dinge
und Personen, die ich nun gern vergesse, gerichtet hat und Du
einsiehst, daf$ meine scheinbare Hirte meinem Pflichtgefiihl ent-
sprang. Entscheide darum in eigener Wahl iiber Deine Zukunft. Zu
Deiner Verlobung werde ich nicht kommen, Geschéfte verhindern
mich; am Hochzeitstage jedoch will ich nicht fehlen. Durch Al-
lerhochste Munifizenz und das, was Dir aus dem Privatvermégen
Deiner Mutter gewahrt ist, wirst Du ein Deinem Stande gemalf3es
Haus in Berlin kiuflich erwerben kénnen, und ich werde dafiir
sorgen, dafd Du es Deinem Zuk{inftigen als Mitgift zubringst. Was
die sonstige Aussteuer betrifft, so magst Du hierzu jede erforder-
liche Summe bei mir in Anspruch nehmen. —

Dein aufrichtiger Vater.«

XIX.

Hell strahlte wieder Friedemanns guter Stern, der Doppelstern
der Kunst und Liebe, als er an der Marienkirche zu Halle sein Amt
als Musikdirektor und Oberorganist antrat. Von Wolff, der ihm
als einem Lieblingsschiiler der Merseburger Exilzeit ein gutes An-
denken bewahrt hatte, mit offenen Armen empfangen, durch sein
Wissen, sein einnehmendes, wieder elastisch gewordenes Wesen,
besonders aber durch seine Kunst alle bezaubernd, wurde er bald
ein Abgott der Musensohne.

Sein Bestreben war, den musikalischen Teil der Studenten-
schaft in Instrumental- und Vokalmusik weiter auszubilden, einen
grofSen Sdngerchor mit Solis und endlich ein bedeutendes Orche-
ster aus ihm zu schaffen. Fiir diesen wollte er komponieren und
so alle Trdume, die er von der Macht und Vielseitigkeit der Musik
hatte, verwirklichen, durch ihn den Gipfel des Ruhms erklimmen.
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Storend wirkte lediglich, daf3 ihm seine geistlichen Vorgesetz-
ten, vor allem der Superintendent Spex, mit einer gewissen Re-
serviertheit begegneten. Mit Recht fiihrte er ihr hoflich-kiihles Be-
nehmen darauf zuriick, daf3 sie sich noch beleidigt fiihlten, weil
ihre Wiinsche und Meinungen bei Besetzung der Organistenstelle
einfach iibergangen worden waren und der Konig dekretiert hat-
te: »Der Bach bekommt das Amt!« — Friedemann, der gelernt zu
haben glaubte, welch schwere Kunst das Leben ist, zog die Folge-
rungen und ging, soweit es seine Dienstgeschéfte zulieRen, pein-
lich allem aus dem Wege, was ein geistliches Gewand trug. Desto
mehr hielt er sich zu seinem fritheren Lehrer der Philosophie, zu
dessen geistiger Richtung er sich zudem besonders hingezogen
fiihlte.

Nach einem Diskussionsabend bei Wolff wollte Friedemann
eben nach Hut und Stock greifen, um sich den aufbrechenden
Professoren und Studenten anzuschlieSen, als der Hausherr ihn
zuriickhielt: »Auf ein Wort noch, lieber Bach! — Sie sind erst kurze
Zeit hier, Sie kennen Halle und seine Verhéltnisse noch wenig. Ho-
ren Sie auf den Rat eines alten Freundes! Sie wissen, wie lieb ich
Sie habe und wie gern ich’s sehe, wenn Sie mich recht oft besu-
chen und der Weltweisheit Thre Vorliebe schenken. Aber eben weil
ich Sie so lieb habe, bitte ich Sie: besuchen Sie mich nicht mehr so
oft, es mochte Thnen schaden! Halten Sie sich lieber, aus Klugheit
wenigstens, etwas mehr zur Theologie, zu Ihren Vorgesetzten an
der Marienkirche. Gottesgelahrtheit und Weltweisheit liegen ein-
ander in Halle ewig in den Haaren, und Sie werden — zumal jetzt,
da die Theologie im Schatten steht — sich alle die auf den Hals
hetzen, die sich ohnehin schon gekrénkt fiihlen, aber nun einmal
Ihre Behorden sind, die Thnen das Leben verbittern kénnen.«

»Illustrissimus, Sie haben wohl recht, aber was soll ich denn
machen? Ich kann doch den Leuten nicht das Haus einlaufen,
wenn sie mich kalt und scheel ansehen und bei sich aufnehmen,
als kdme irgendein Hans Nart.«

»Ei, ja, das ist ganz gut! Sie sollen ja auch nicht den Speichel-
lecker machen, das verlange ich am wenigsten von Thnen, aber
Sie sollen klug sein und sich die Leute nicht verfeinden. Man muf}
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es dummen und brutalen Menschen, wenn man nun einmal mit
ihnen leben mulf3, gar nicht zeigen, daf$ man ihre Narrheiten und
Bosheiten merkt. Ist Spex grob, so seien Sie freundlich, ist er hoch-
fahrend, seien Sie gelassen! Tun Sie im iibrigen Ihre Schuldigkeit,
seien Sie ein Philosoph fiir sich und besuchen Sie, wie gesagt, den
alten Wolff nicht zu oft, es konnte Thnen wirklich schaden, Bach.
Jeder mul? sich nach der Decke strecken!«

Friedemanns geradem Sinn kam es wie Heuchelei vor, daf3 er
Wolff meiden und sich Leuten nédhern sollte, die ihn abgestolsen
hatten. Dennoch suchte er, seiner Stellung zuliebe, diese Anné-
herung zu bewirken und war in jeder Beziehung freundlich und
geféllig. Er zwang sich dazu, die herausfordernden Blicke der Pa-
storen von St. Marien zu iibersehen, wul3te aber, dal$ ein Zusam-
menstof$ mit seinem Unterorganisten Schnabel, er mochte sich
biegen und schmiegen wie er wolle, unvermeidlich war. Schna-
bel, der zwar kein iiberragender, aber auch kein schlechter Orga-
nist war, hatte aus Berechnung die bucklige Schwigerin des Su-
perintendenten geheiratet und dadurch, mit begriindeter Aussicht
auf baldiges Aufriicken in die Oberorganistenstelle, sein jetziges
Amt erlangt. Bachs Auftauchen steckte seine Hoffnungen zuriick,
Bachs erstes Orgelkonzert zerstorte sie.

Fiir immer? War nicht Schwager Spex Superintendent, und
konnte man ihn nicht veranlassen, wenigstens diese fatalen Or-
gelkonzerte des Konkurrenten, die solch rasenden Zulauf hatten,
abzustellen? Waren diese rauschenden Tonphantasien noch Mu-
sik, wie sie der Heiligkeit des Ortes geziemte? — Schnabels Auf-
stachelung fiel auf fruchtbaren Boden, und nach einem Samstags-
Konzert wurde Friedemann im Beisein des Unterorganisten von
Spex gestellt: »Herr Organist Bach! Ich habe schon zu mehreren
Malen bemerkt, daf® Thr das Haus des Herrn dazu benutzt, soge-
nannte Orgelkonzerte zu exekutieren vor einer Masse Menschen,
die nur dann in die Kirche gehen, wenn Thr Eure Tonspektakel los-
laf8t. Das ist bisher nie in unserem ehrsamen Halle Sitte gewesen,
und ich erkliare Euch kurz und ein fiir allemal, daf$ ich nicht dul-
den werde, dal} unsere liebe Kirche solchem heidnischen Diver-
tissement und Zeitvertreib diene. Ich untersage Euch hiermit den



— 186 —

Gebrauch der Orgel, aufSer zum Gottesdienst. Thr seid ein Diener
und Knecht der Kirche, auf deren Geheil3 Thr zur Verherrlichung
des Hochsten beitragen diirft, die Euch aber verbietet, Allotria zu
treiben!«

Alles Blut wich Friedemann aus dem Gesicht. Er wollte auf-
brausen, besonders, als er den neben sich stehenden, héhnisch
lachelnden Schnabel sah, fa3te sich aber und antwortete ruhig:
»Mein Herr Superintendent! Ich weil} wohl, daf} Sie mein Vorge-
setzter sind und da@ ich Thnen in allen meinen Amtsverrichtun-
gen Folge zu leisten habe. Soviel ich weil3, ist das bis dato auch
plinktlich geschehen. Ich bin aber nicht nur Organist, ich bin auch
— Kinstler, Herr Superintendent, und als solcher verwende ich
wahrend der Zeit, in der kein Gottesdienst stattfindet, die Orgel
wie mir beliebt! Mein Vater gibt Orgelkonzerte, soviel ihm gut-
diinkt, und ein Orgelkonzert vor Seiner Majestit war’s, das mir
diese Stellung eintrug. Solange ich lebe, werde ich Orgel spielen,
wann und vor wem ich will, — oder ich riihre keine Taste mehr an!
Dabei bleibt es!«

»Nein, dabei bleibt es nicht!« polterte der Theologe. »So weit
sind wir noch nicht, dad die Kirche zum Baalsdienst, zum Sinnen-
kitzel gebraucht wird! Fehlt nur noch, daf® man die Bénke hinaus-
schmeif3t und drinnen tanzt und sduft! Und ’s wére nicht einmal
eine grofRere Schandung als Seine Satansmusik! Ob er vor Poten-
taten spielt, ob Er’s Seinem Vater nachmacht, geht mich nichts an!
Und fangt Er so was wieder an, laf3 ich Thm die Kirchentiire durch
die Polizei zusperren, das sage ich IThm!«

»Und ich sage Thm, dal} Er ein Narr ist!«

»Sie wagen, Mensch?! ...Ich bin Superintendent und Ihr Vor-
gesetzter, Herr!«

»Ich bin Oberorganist und Musikdirektor zu Halle! Durch den
Konig! Und ich bin Kiinstler!«

»Ich werde mich in Berlin iiber Sie beklagen! Sie spielen keinen
Ton mehr in meiner Kirche!«

Aufs hochste emport und erregt, erzihlte Friedemann noch am
gleichen Abend Wolff den ganzen Verlauf der Sache; dieser riet
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zur MalSigung, sagte aber bereitwillig seine Hilfe zu, falls sie sich
als notwendig erweisen sollte.

Immer noch érgerlich, aber doch beruhigt und ermutigt, schlen-
derte er der Marienkirche zu, in deren Nihe er im Talhaus seine
Amtswohnung hatte; er iiberdachte sein kiinftiges Verhalten in
dem ausgebrochenen Streit. Auf seinem Wege kam er am Markt-
platz voriiber, an dem, an der Ecke der Briidergasse, das Gast-
haus »Zum goldenen Ring« lag, von den Studenten nur das »Sauf-
loch« genannt. In den engen, immer tabakverqualmten Wirtsstu-
ben wurde viel und gut gespeist, und auch Friedemann pflegte
hier seine Mittagsmahlzeit einzunehmen. Abends und bis spét in
die Nacht hinein gaben sich im »Saufloch« die buntbemiitzten
Burschen der Landsmannschaften und die keine Farben tragenden
Theologen, die »Schwarzenx, ein lirmendes Stelldichein. Uber-
miitige Lieder klangen, die letzten Batzen l0sten sich in »Tabak
und Cerevis« auf, und manche mehr oder minder blutige Kontra-
hage nahm hier ihren Anfang.

Einer augenblicklichen Laune folgend, trat Friedemann ins
»Saufloch« ein, das er seines Standes wegen um diese Stunde
sonst zu meiden pflegte. In der »Biirgerstube« fand er den Post-
meister, den Syndikus und andere gute Bekannte und Verehrer
seiner Kunst. Jubelnd begriillten sie ihn, und bald gewahrten
auch die nebenan weilenden Studenten seine Anwesenheit. Ehe
er sich’s versah, war er der Mittelpunkt seiner Anhinger, die ihn
mit Wort und Lied, vor allem aber mit Zutrinken, weidlich feier-
ten. Je mehr es sich jedoch die Gesellschaft angelegen sein liel3,
seine miirrische Stimmung zu bannen, um so verstimmter wur-
de er, bis plotzlich sein verhaltener Arger sich in der Erzdhlung
dessen Luft machte, was ihm widerfahren war. »Der verdammte
Duckmaéuser! Der Lump!« schrien die Studenten durcheinander
und lieRen einen Hagel weiterer Schimpfworte fallen. In der er-
sten Hitze wollten die Emporten dem Spex vors Haus ziehen und
die Freigabe der Orgel verlangen; nur die Bitten und Vorstellun-
gen des Syndikus, daf$ man dadurch Bachs Stellung noch mehr
gefahrde, brachten die jungen Leute zur Vernunft.
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»Ich gebe Thnen mein Wort,« rief Friedemann ihnen zu, als er
nach Hause ging, »dal der Pastor Spex schon morgen froh sein
soll, wenn ich seine Orgel wieder spiele!«

Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht von dem Vorfall durch die
Stadt, und am Sonntagmorgen war die Marienkirche schon vor
Beginn des Gottesdienstes iiberfiillt. Friedemann Bach erschien,
als die letzten GlockentOne verhallt waren, aber nicht auf dem
Chor, sondern unten im Schiff, wo er sich mitten unter die Ge-
meinde setzte. Man sah ihn erstaunt an, man fliisterte, drehte den
Kopf nach der Orgel um. »Ja, ich bin selbst neugierig,« beantwor-
tete er halblaut die stummen Fragen seiner Nachbarn, »wer heute
die Orgel spielen wird.«

Aber da kam auch schon der Kiister, der den iiberall Gesuchten
schlief3lich hier entdeckt hatte, auf ihn zu und ersuchte im Auf-
trag des Superintendenten, doch endlich mit dem Praludium zu
beginnen.

»Ich? — Nein! Ich will einmal zuhoren. Spiele, wer Lust hat!«

»Aber, mit Verlaub, Herr Oberorganist, der Herr Schnabel hat
ja die Orgelschliissel nicht!«

»Das weild ich wohl! Ich hab’ sie in der Tasche, und da sollen
sie auch bleiben!«

Der Kiister ging, kehrte aber gleich darauf zuriick und bat Frie-
demann zu einer Unterredung mit Spex in die Sakristei.

Zitternd vor Wut und Arger, doch alle Kraft aufbietend, um sich
nicht noch mehr blof3zustellen, empfing ihn der Prediger. »Herr
Oberorganist Bach, ich bitte mir die Orgelschliissel aus!«

»Herr Superintendent Spex, die gebe ich nicht. Die Orgel ist
unter meinem Verschluf3!«

»Und Sie weigern sich, im Hause des Herrn an Thre Amtsver-
richtungen zu gehen?«

»Ich weigere mich, weil Sie mich derselben enthoben haben
und ich damit einverstanden bin. Mein Amt, das mir Seine Ma-
jestét gegeben hat, konnen Sie mir nicht nehmen, wohl aber mir
den Gebrauch Ihrer Orgel entziehen. Hinwiederum habe ich als
Oberorganist dafiir zu sorgen, daf$ kein Pfuscher {iber sie gerét!«
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»Aber ich bitte Sie, um Gottes willen, was soll denn gesche-
hen?«

»Das weild ich nicht!«

»Wollen Sie denn die Orgel iiberhaupt nicht mehr spielen?«
fragte Spex dngstlich und doch voll verhaltener Wut.

»Nein! Entweder habe ich iiber die Orgel zu befehlen und spiele
sie, wann und wie mir gefallt, oder gar nicht!«

»Nun, so spielen Sie in ... Himmels Namen, wann und wie Sie
wollen; ich gebe mich drein!«

Wenige Minuten spiter umrauschten in ungewo6hnlicher Pracht
die Orgeltone die Gemeinde.

Spex, besiegt und dem Gespott der akademischen Jugend
preisgegeben, fiithlte, wie tief seine Autoritdt bei den Glaubigen
sinken mufite, und er beschloR, auf der Stelle etwas dagegen zu
tun. Er bestieg also die Kanzel und {iberschiittete, indem er das
Evangelium von den »anvertrauten Pfunden« und dem »unniit-
zen Knecht« zum Grundtext der Predigt nahm, den armen Friede-
mann Bach mit seinem ganzen Haf3. Er verlieh mit seiner wiiten-
den Kapuzinade dadurch aber dem Streit, der bis jetzt noch den
Charakter eines Geheimnisses getragen hatte, eine schrankenlose
Offentlichkeit.

Das Opfer seines Grimms sa3 wiahrenddessen regungslos im
Orgelstuhl und horte, bitter lachelnd, der eigenartigen Predigt
dieses eigenartigen Gottesdieners zu. Wieder stiirzten einige Pfei-
ler seines Kinderglaubens ein, und sein schmerzlich bewegter
Geist wandte sich der Weltweisheit zu, in der er wenigstens Red-
lichkeit fand . ..

»Und wollet ihr wissen,« donnerte Spex gerade von der Kanzel
herab, »wer schuld ist an dem Elend und der Herzenshartigkeit
dieser Zeit? Ich will’s euch sagen! Das ist jener Newton, jener Leib-
niz, in denen Satan und Luzifer dem zehnfachen Hoéllenpfuhl ent-
stiegen, um die Welt zu fiillen mit allen Greueln des Unglaubens
und der Verderbnis! Das ist jene >Ratios, die alte Buhlerin von Ba-
bel, deren Mund voll ist von Atheismus und Léisterung! Aus ihrem
Becher haben getrunken die Konige dieser Zeit, die den Unglau-
ben und Afterwitz in Schutz nehmen und der reinen Lehre und
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Gottseligkeit ein Bein stellen! Sie sind’s, die, weil sie selbst un-
niitz sind, unniitzen Knechten das Pfund anvertrauen, das ihnen
Gott gegeben, und ...«

Alle Register hatte Friedemann gezogen, und ein Fortissimo,
dessen Gewalt die Gewoélbe der Kirche schier zu sprengen droh-
te, erstickte in einer Kaskade von Orgeltonen die Strafrede des
Predigers. Noch einmal versuchte er, mit seiner eifernden Stimme
durchzudringen, dann gab er das aussichtslose Bemiihen auf und
verliel3 die Kanzel.

Vor der Kirchentiire sammelten sich dichte Gruppen gestiku-
lierender Musensohne, ehrsame Biirger und Biirgerinnen strebten
kopfschiittelnd nach Hause; Wolff verliel3 die Kirche durch eine
Seitentiire und gelangte unbemerkt an den Studenten voriiber,
und auch Friedemann konnte sich einer Schar Anhinger schnell
entziehen. Nur Spex wagte nicht, die Kirche zu verlassen, weil er
gewisse »Liebesbeweise« der Wartenden befiirchtete.

Nach einer bangen Stunde erschienen endlich, vom Kanzler
Wolff geschickt, die Pedelle in ihrer Amtstracht und ersuchten die
Studierenden im Namen des Senats, sich durch keinen Zornes-
ausbruch zu entehren und den rein geistigen Streit nicht in die
Wirklichkeit hiniiberzuziehen. Das wirkte.

Die Studenten verlieBen den Platz und legten sich im »Sauf-
loch« vor Anker, um zu beraten, was zu tun sei.

Wiéhrenddessen ging Friedemann in seinem Zimmer unruhig
auf und nieder. Etwas wie Reue, wie das Bewul3tsein, nicht ganz
verniinftig gehandelt, die Kunst des Lebens wieder einmal nicht
recht begriffen zu haben, versetzte ihn in einen Zustand von Ar-
ger, Schmerz, Verlegenheit und Besorgnis fiir seine Lage. Er hatte
sich in einen Skandal verwickelt, der ihm schmachvoll fiir beide
Teile erscheinen muRte, dessen Offentlichkeit er fiirchtete, zumal
wenn er an seinen Vater dachte. Er wiirde ihm die unerquick-
liche Geschichte gern verheimlichen. Das aber war ihm selbst
ein schlechtes Zeichen fiir sein Recht in dieser Sache, und doch
konnte er nicht finden, dal} er irgendwie unrecht gehandelt ha-
be. Wenn ihm auch die klare Erkenntnis fehlte, so fiihlte er doch
instinktiv, daf die Ursachen der Auseinandersetzung tiefer lagen:
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daB sie in dem alten Streit zwischen Philosophie und Theologie
zu suchen seien, in den sich beide Parteien erbittert und starr-
kopfig immer mehr verbissen hatten, und der zu einem offenen
Ausbruch einmal kommen mufite. Schlimm war es eben nur, daf
Friedemann zwischen die Gegner geraten war und selbst die Ge-
fahr heraufbeschworen hatte, zwischen ihnen zerrieben zu wer-
den. — Uneins mit sich selbst, nahm er Hut und Stock und ging zu
Wollff.

»Das ist ein schlimmer Handel, lieber Bach!« meinte der mit
keineswegs rosiger Laune. »Ist mir sehr unangenehm und kann
fiir Sie Folgen haben, die wir uns nicht triumen lassen.«

»Aber, mein Gott, was habe ich denn Ubles getan? Habe ich
nicht das Recht, die Orgel wie mein Vater zu gebrauchen? War es
denn ldnger zu ertragen, die Wissenschaft, Sie selbst, sogar einen
Fiirsten beschimpft, zu sehen, dem wir alles verdanken?!«

»Mein Gott, wer bestreitet denn das, Freund, daf® uns unrecht
geschehen ist? Aber ist das ein Grund, selbst ein solches zu be-
gehen? Sie in Ihrer Stellung als Diener der Kirche durften sich
unter keiner Bedingung, wenn Sie die Wissenschaft auch noch so
sehr lieben, in deren Streitigkeiten mischen! Geben Sie acht, was
nun geschieht! Die Studenten werden nicht ruhig sitzen; ich ken-
ne das, und ich werde alle Hande voll zu tun haben, um Exzesse
zu unterdriicken.«

Nun erst ero6ffnete sich Friedemann die ganze Tragweite seines
unklugen Benehmens. »Aber, mein Gott, Illustrissimus, was kann
ich denn tun, was héitte ich denn vermeiden sollen?«

»Sie wissen, bester Bach, wie lieb ich Sie habe. Ich achte Sie als
Kiinstler wie als Mensch und schétze Thre wissenschaftliche Reife.
Was Thnen aber fehlt, ist Lebensklugheit. Wes Brot ich esse, des
Lied ich singe! So sehr Sie Philosoph sind, miissen Sie sich doch
sagen, daf3 Thre Kunst allein in der Theologie, im kirchlichen Ritus
ihre Wurzeln hat. Als Musiker kénnen Sie gar nicht fromm genug
sein, aber sehr leicht zu spekulativ, das miissen Sie sich klarma-
chen. Nun, dndern laft sich das Geschehene nicht, aber es muf3
wenigstens alles vermieden werden, was den Skandal noch weiter
ausdehnen kann. Da Sie nun leicht in den Fall kommen koénnen,
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fiir die Wissenschaft bluten zu miissen — Spex wird nicht verséu-
men, Sie in Berlin anzuschwirzen — werde ich meinerseits, sobald
man etwas gegen Sie im Schilde fiihrt, einen ausfiihrlichen Be-
richt an die Behorde senden, um Sie vor den Folgen zu schiitzen.
Sie sind in der offentlichen Meinung nun einmal auf unsere Sei-
te getreten, so sehr Sie auf die andere gehoren! Versdumen Sie
daher von nun an keine Gelegenheit, um zu beweisen, daf3 Sie
kein Gegner jener Leute sind! Im {ibrigen wird die Wahrheit der
Wissenschaft auch ohne Sie siegen! Wenn Sie in Threr Stellung
fiir sie kimpfen wollen, wird Thnen wie der Sache nur geschadet.
Nehmen Sie das als aufrichtige Meinung eines alten Mannes, der
Thnen wohl willl«

Als Friedemann Wolffs Haus verliel3, war es bereits dunkel ge-
worden, aber in den Strafen herrschte noch ungewohnlich re-
ges Leben. »Die Studenten bringen Wolff und Bach einen Fackel-
zug, der Spex kriegt ein Pereat,« fliisterten die Leute und standen
erwartungsvoll vor den Tiiren. Auf dem Markt, um des Pastors
Amtswohnung, am Talhaus und beim »Saufloch« lagerten dichte
Massen und harrten der kommenden Dinge.

Spex, der von dem, was ihm bevorstand, Wind bekommen hat-
te, war von den »Schwarzen« umgeben, die nicht versdumt hat-
ten, zum Schutze der Theologie die Schldger mitzubringen. Das
Hauptquartier der Gegner befand sich im »Saufloch«, und als
Wolff von dem Beginn ihrer Vorbereitungen erfuhr, schickte er
zwei Pedelle und lie3 die Herren Seniores zu einer Unterredung
zu sich bitten. Diese leisteten, von den Korpsbriidern begleitet,
der Einladung sofort Folge.

Wolff empfing sie mit der liebenswiirdigen Versicherung, daf®
er die Ehre, die man ihm zugedacht, wohl zu schitzen wisse und
aufrichtig dafiir danke. Gleichwohl mdiisse er bitten, sie als emp-
fangen ansehen zu diirfen. »Immer schon habe ich in den verehr-
lichen Landsmannschaften« — so endete er — »den Hort der Wis-
senschaft gesehen, und gerade deshalb darf ich nahelegen, gleich
dem Lowen in der Fabel, des Hasen zu schonen und mir zuliebe
von jeder Demonstration abzusehen. Bedenken Sie, meine Herren
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Kommilitonen, dal$ die Philosophie sich selbst entehrt, wenn sie
am Feind nicht stolze Grollmut iibt!«

Restlos konnte der Kanzler mit seinem Appell die aufgeregten
Gemiiter allerdings nicht beruhigen. Wenigstens dem Mann, der
sich so mutig und entschieden zur Sache der Wissenschaft be-
kannt hatte, wollten die Landsmannschafter eine sichtbare An-
erkennung zuteil werden lassen. Sie zogen vor das Talhaus und
brachten dem Herrn Musikdirektor ein Stdndchen mit tosendem
Vivat. — Friedemann lief3 sich gefallen, was zu verhindern er nicht
in der Lage war; verlegen stammelte er ein paar Dankesworte.

Ungliicklicherweise wohnte nebenan der Unterorganist Schna-
bel. Verdrgert {iber die neue Ehrung seines Widersachers, erbit-
tert {iber die nebenséchliche Rolle, die er im Parteienstreit bislang
gespielt hatte, vertrauend auf die Hilfe der »Schwarzenc, die ir-
gendwo auf der Lauer liegen mulSten, rid er das Fenster auf: »Ich
verbitte mir hier jede Ruhestérung und ermahne Sie, wie sich’s
fiir anstéandige junge Leute geziemt, nach Hause zu gehen!«

»I, das ist ja der krummbeinige Schnabel!« tonte es im Chor
dem verwegenen Rufer entgegen. »Haut doch dem Kerl das Le-
der voll!« Und unter schallendem Gelachter schickte man sich an,
die Haustiire zu erbrechen. Jetzt aber zeterte die entsetzte Ehege-
nossin auf den aschfarbenen Gatten los, der da gewagt hatte, den
Halleschen Lowentrotz zu wecken. Die Senioren beschwichtigten
ihre Korpsbriider, und auch Friedemann eilte herbei, um Schlim-
mes abzuwenden. Aber wenigstens einen Ulk wollten sich die Stu-
denten nicht entgehen lassen, und unter furchtbarem Geschrei
und Gepolter wurde der »Kopf des Elenden« gefordert. »Schnabel
raus! Raus mit ‘'m Schnabel! Will Er wohl raus, alter Storchschna-
bel« — und, von seiner jammernden Ehefrau beschworen, erschien
zéhneklappernd der arme Schnabel am Fenster.

»Meine Herren, ich ...«

»Maul halten, altes Kamel!« briillte der Priases der Versamm-
lung. Die entstehende Stille wurde von Frau Schnabel schnell da-
zu benutzt, um angstlich zu flehen: »Ach, verzeihen Sie doch mei-
nem Manne, er versteht nicht, mit Dero Hochgeboren umzuge-
hen!«
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»Bravol« ertOnte es von unten. »Die Mutter Schnabel ist ei-
ne kluge Frau, sie hat die Hosen an!« — Alles lachte. — »Will Sie
die Wache iiber Thren krummbeinigen Gatten {ibernehmen, Frau
Schnabel, daf$ der Schnabel kiinftig den Schnabel halt?«

»Ach ja, gewif3, er soll’s nicht wieder tun!«

»Gut! Lassen Sie ihn ans Fenster treten und bringen Sie eine
Schlafmiitze und einen Kochloffel!«

Schnabel zeigte sich wieder, und seine Frau holte die verlang-
ten Gegensténde herbei.

»Setzen Sie ihm die Miitze auf! — Halten Sie nun als seine Herr-
scherin den Loffel wie ein Schwert {iber sein Haupt! ...Er aber,
unwiirdiger Schnabel, scheuBllichster aller Schnébel, die je in Neid
und Dummbheit ge6ffnet wurden, spreche Er nach, was ich Thm sa-
gel«

Und unter wieherndem Gejohle wiederholte der Gemarterte
laut und deutlich die ihm vorgesprochenen Worte: »Ich beken-
ne hiermit, daf} ich ein grenzenloser Esel bin, der grofste mente
captus meiner Zeit! In Anbetracht dessen und meiner Unzurech-
nungsfahigkeit gelobe ich, nie etwas anderes zu sagen, als das,
was mir meine Ehefrau, die die Hosen anhat, erlaubt!«

»Amen!«

»Amen!«

»So sei denn frei, wackrer Schnabel, sehr werter Hauptesel
der Theologie! — Es lebe die Landsmannschaft!« Und mit gro3em
Larm und Hallo verzog sich die jugendliche Volksjustiz.

Der Fluch der Lacherlichkeit, der seit jenem Tage dem Superin-
tendenten anhaftete, lieR ihn nicht ruhen, bevor er seinen Rache-
gefiihlen Geniige getan hatte. Er konnte sich zwar denken, dafd er
in Berlin kein leichtes Spiel haben wiirde, sandte nach geraumer
Zeit aber trotzdem eine mit Schnabels Hilfe verfalite geharnischte
Klageschrift ab. Friedemanns Freund, der Postmeister, war jedoch
wachsam gewesen und gab einen deutlichen Wink. Spex’s Schrei-
ben auf dem Fuf3e folgte daher eine »Wahrhafte Darstellung der
Sachlage«, die durch unterschriebene Zeugenaussagen belegt war
und Wolff zum Verfasser hatte. Das Landeskonsistorium getraute



— 195 —

sich indessen nicht, von sich aus ein Urteil zu fillen und refe-
rierte dem Konig. »Dem Bach,« lautete dessen Entscheid, »stehe
allein die Verfiigung ober die Orgel zu, doch rate er ihm, sich
nur um seine Kunst und sein Amt zu kiimmern, sonst werde er
ihn zum Teufel schicken. Dem Spex aber sei zu bedeuten, dal3 er
ihn, wenn er die Kanzel noch einmal zu Allotria gebrauche, zum
Zuchthausprediger in einer Festung machen werde.«

Als Spex diese Resolution empfing, wollte er schier in die Erde
sinken. »Und doch!« trotzte er dann zu Schnabel, »und es wird
doch die Zeit kommen, wo dem Herrn Bach ein Bein zu stellen
ist!« Aber er behandelte von nun an Friedemann auf das zuvor-
kommendste, und dieser, so wenig Gutes er auch hinter diesem
neuen Benehmen witterte, vergalt es mit freundlicher Artigkeit.

Friedemann war durch die Gefahren, die die unseligen Ereig-
nisse unheildrohend wie Gewitterwolken um ihn geballt hatten,
gewitzigt und vorsichtig geworden. Er lebte nun fast ausschlief3-
lich seiner Kunst. Regelmél3ig veranstaltete er seine immer be-
rithmter werdenden Orgelkonzerte; er verbesserte den von ihm
geleiteten Chor, er schuf aus dem akademischen Orchester einen
Klangkorper von hohem kiinstlerischen Niveau, er komponierte
auch einige Stiicke.

Seine ganze Leidenschaft aber, sein unbandiger Schaffens-
drang, sein neubelebter Schopferwille gehorten dem grof3en Werk,
das er begonnen hatte: dem »Luzifer«. Noch tiefer, noch ergrei-
fender, noch gewaltiger sollte es werden als das im Wahnsinn
versunkene Fragment jener unheimlichen Karfreitagsnacht, soll-
te Kronung seines Kiinstlertums, Glanzpunkt seines Lebens sein!

Der »Luzifer« war nicht eigentlich ein Oratorium, nicht eigent-
lich eine Oper; er sollte beides werden: eine religiose Oper, die
aber {iber den Raum der Biihne hinausging und nur in der Kirche
aufzufithren war. Er wollte in dieser riesigen Tontragodie die Ent-
stehung der Verneinung, das Werden des Schattens aus dem Licht,
den furchtbaren Kampf beider Gegensétze, die tragische Vernich-
tung Luzifers durch den Herrn, der Finsternis durch das Licht, und
die endliche Harmonie und Versohnung beider Prinzipien darstel-
len...
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Je mehr das Werk fortschritt, je zwingender und unbedingter
zog es ihn zur Weiterfithrung in die Stille seines Arbeitszimmers.
Dann flog die Feder iibers Papier, bald am Text, den er selber dich-
tete, feilend und verbessernd, bald komponierend; dann sangen
und klangen, wimmerten und weinten, jauchzten und jubelten die
Saiten. Und iiber allem Tun strahlten, oben aus dem kleinen Bild
iiber dem Klavier, die schonen Augen der Astrua wie leuchtende
Sterne.

Ihr gehorte dieses Werk! Und wenn er es nichstens in ihre Han-
de legen und sagen wiirde: »Ich habe deine Worte nicht verges-
sen! Immer lag mir im Ohr: daf} du zu sehr Kiinstlerin seiest, um
nicht im grof3ten Musiker den liebenswertesten Mann zu sehen!«
— dann wiirden diese Hinde, diese lieben Hiande, sich warm und
weich um seinen Nacken legen, und er wiirde wissen, daf3 er die-
ser liebenswerteste Mann ist, weil er der grof3te Musiker war.

Zu Ende des Jahres 1749 war die erste Abteilung des »Luzifer«
beendet, und Friedemann beeilte sich, die Geliebte mit der Zu-
sendung der Partitur zu {iberraschen. In siegesfroher, gliicklicher
Erwartung fieberte er der Antwort entgegen, und sie lief3 nicht
lange auf sich warten.

»Mein Bester! — Anbei erfolgt der erste Teil Ihres sLuzifer< dank-
barst zuriick. Ich wiirde es fiir ein Verbrechen an der Kunst wie
an Thnen halten, unehrlich zu sein und Sie mit Schmeicheleien
zu betriigen. Das Werk enthélt viele Schonheiten, — Schonheiten,
deren Grofde mich erschreckt, wie ich sie aber (nach meinen Be-
griffen) in der Kunst nicht wiinschen kann. Ich bekenne, daf? ich
die ganze Tondichtung nicht verstehe! Obwohl Sie mir in Threm
Begleitschreiben sogar den Plan des Ganzen auseinandersetzen,
verstehe ich sie nicht! Das ist {iberhaupt kein musikalischer Stoff;
denn selbst wenn man ihn verstehen kénnte, miiSte man wiin-
schen, ihn nie gehort zu haben! Ich beklage aufrichtig, daf® Sie
sich kiinstlerisch so verirrt haben. Und nachdem ich die Uberzeu-
gung gewonnen habe, dal$ Sie von dem, was ich von Thnen er-
hoffte, weiter entfernt sind als je, scheide ich von Thnen mit dem
Wunsche, daf3 Gott Sie in seinen Schutz nehmen moge! Leben Sie
wohl! — Ergebenst Astrua.«
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Aus dem in Liebe, Freude, Gliick und Stolz traumhaft empor-
geglithten Morgenrot eines neuen Daseins jahlings in finsterste
Nacht gerissen, brach er mit einem Schrei der Verzweiflung zu-
sammen.

Es war Nacht, als er sich vom Boden erhob. Mithsam ziinde-
te er ein Licht an und sah sich wirr in der 6den Stube um. Auf
der Erde lag das Manuskript des »Luzifer«. Er hob es auf, schritt
zum Ofen und warf es auf die halberloschene Kohle. Hell loderte
die Flamme auf. Er hockte da, sah zu, wie seine Schopfung sich
bdumte und wand, in Asche zerfiel; er kicherte. Und dann sang er
in naselndem Tone: »Willst du dein Herz mir schenken?«

Seitdem sagten die Leute: »Dem Friedemann Bach ist’s nicht
richtig im Kopf!« Er war nicht eigentlich wahnsinnig, aber wenn
»es« Uber ihn kam, vollfiihrte er die tollsten Streiche. Eine Weile
sah man zu, dann wurde er fiir amtsuntauglich erklart.

Und noch einmal leuchtete sein guter Stern. Er erhielt, oh-
ne daf} er etwas dazu getan hitte, das Patent eines Hessen-
Darmstadtischen Kapellmeisters.

Er zerri3 es! Und wie er ging und stand, schritt er zum Leipzi-
ger Tor hinaus. Irgendwohin ...

XX.

Unschliissig stand der Wanderer am Kreuzweg. Die Julisonne
brannte in voller Mittagsglut auf ihn nieder, und als er den ver-
witterten Hut abnahm, um sich den rinnenden Schweils wegzuwi-
schen, fiel ein Gewirr von schwarzen Haaren in sein zerfurchtes
Gesicht. Wetter und Wind, denen es viel und lange ausgesetzt ge-
wesen sein mochte, hatten es braun gegerbt; tiefe Falten um die
Mundwinkel erzihlten von Leid und Qual und vieler Not.

In der Ferne neckte sich ein leiser Wind mit einem Staubball-
chen, drehte es um sich selbst und tanzte es kiiselnd iiber die
Landstrale. Die Blicke des Mannes, leer und doch von einem selt-
sam tiefen Glanz durchleuchtet, folgten dem wirbelnden Wolk-
chen, bis es an dem Balken des Wegweisers verhauchte. Unwill-
kiirlich sah er suchend nach oben, und dort las er: »Nach Leipzig«.
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Er stutzte. Etwas wie ein schwerer, dunkler Vorhang wurde vor
seinem Geiste weggezogen. Ein heifes Heimverlangen kehrte in
seine Seele ein, er weinte. Er klemmte die Violine, die er mit sich
trug, fest unter den Arm und stiirzte davon, in der Richtung, die
der Wegweiser ihm gezeigt hatte.

In abgeschabter Kleidung, die Schuhe zerrissen, bestaubt, ge-
biickt und schwankend vor Schwiche schlich sich einige Tage spa-
ter der Wandermusikant durch das Gerbertor in die Stadt. Angst-
lich hielt er sich im Schatten der Hiuser, obwohl es noch frith am
Morgen und die Straf3en menschenleer waren; er schritt um den
Wall und an der Geisterpforte voriiber und strebte der Thomas-
kirche zu.

Am Kantorhause machte er halt. Er sah an seinem Anzug her-
unter und zogerte eine Weile. Er hob die Hand, lief3 sie wieder sin-
ken, und klopfte dann, in sich selbst iiberrumpelndem Entschluf3,
hart und laut an der Tiire. —

Niemand o6ffnete, alles blieb still.

Er klopfte stérker, und wieder regte sich nichts.

Da bearbeitete er, von einem ungewissen Grausen vor dieser
unbarmherzigen Todesruhe des Hauses geschiittelt, das Holz mit
den Fausten und dréhnenden Fultritten. Von der Kirche her kam
mit eiligen Schritten der halbangekleidete, noch schlaftrunkene
Kiister.

»Ja, was vollfiihrt Er denn blof3 fiir einen Larm?! Sieht Er nicht,
daf} das Haus leer steht?«

»Leer?«

»Heiliger Himmel!« — und der Kiister rieb sich verwundert die
Augen — »Sie, Friedemann? — Weif$ Gott, er ist’s wirklich! ... Ja,
ja, Herr Friedemann, es ist ein rechtes Ungliick, nicht wahr?«

»Was, — was ist ein Ungliick?«

»Ja, haben Sie denn den Brief vom Herrn Altnikol nicht bekom-
men?«

»Brief? ... Altnikol?«

»Mein Gott, da wissen Sie gar nichts? ...Ja, zuerst wollte es
der Herr Vater ja auch nicht haben, damit Sie sich nicht sorgen
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sollten.« Und der Kiister erzdhlte in Hast, daf die letzten Jah-
re viel Ungemach und Leid {iber die Familie Bach gebracht hat-
ten. Das Augenlicht des Vaters war, wohl infolge der Uberanstren-
gung beim Stechen der Kupferplatten zur »Kunst der Fuge«, im-
mer schwicher geworden, und schlief3lich war er ganz erblindet.
Seine Amtsverrichtungen hatte er nach und nach einstellen miis-
sen, erhielt aber einen Teil seiner Beziige weiter ausbezahlt. Es
kostete aber auch viel; denn die Arzte hatten zu einer Operati-
on geraten, und auch ein beriihmter Professor aus England war
der gleichen Meinung. Aber der Eingriff war zweimal erfolglos
geblieben. Dann war der bléde David gestorben; Sebastian hat-
te nur gesagt: »Der arme Junge mache mir Quartier bei unserem
Herrgott.«

»Weiter, weiter!« drangte Friedemann.

»Ja, Thre Mutter weinte viel in dieser Zeit, besonders wenn
Briefe aus Halle gekommen waren. Aber der Herr Vater konnte
das ja nicht sehen, und ihm gegeniiber war sie immer guter Din-
ge. Ich glaube, Friedemann, sie sagte ihm nur, was er gerne horen
mochte. Und so wird’s wohl so sein, daf$ der Vater nichts Rechtes
von Thnen — und Sie nichts von ihm wuf3ten.«

»Ja, so wird das sein! — Und?«

»Und, es ist gerade ein Jahr her, es war am 28. Juli 1750, da
...da starb er. — Einen Augenblick, Herr Friedemann, ich komme
gleich zuriick, ich habe noch ein Packchen fiir Sie.«

Friedemann stand stumpf und regungslos und starrte das ver-
O0dete Haus an. Er merkte nicht, daf$ der Kiister forteilte, zuriick-
kam und ihm einen dicken Briefumschlag in die Hand driickte, er
horte nur wie im Traum die weitere Mitteilung, dal} die Mutter
zum Herrn Altnikol nach Naumburg gezogen sei.

Plotzlich kehrte der frithe Besucher sich um, lief$ den Kiister
ohne ein Wort des Dankes oder Abschieds stehen, klemmte seine
Violine fester unter den Arm und stolperte davon. Er schlug den
Weg zum Friedhof ein ...

Zwei Wochen spéter schritt der fahrende Musikant, dem ein
langes Wanderleben nun schon den Stempel des Vagabundenhaf-
ten aufgeprégt hatte, auf der Stral3e, die von Ichtershausen her
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dem Thiiringer Wald zustrebte, geméchlich nach Arnstadt. Bei
den ersten Hausern angekommen, fragte er, wo der Organist Vog-
ler wohne, und als er dessen Haus gefunden hatte, trat er ohne
Umsténde ein.

»Kennt Thr mich noch, Vogler?«

»Herr, erhalte mir meine fiinf Sinne! Seid Ihr’s oder seid Ihr’s
nicht? ... Friedemann Bach!«

»Richtig! Und komme von Leipzig. Mein Vater ist tot. In Halle
haben sie mich fortgejagt, und meinem Schwager mag ich nicht
zur Last fallen, er hat meine Mutter schon auf dem Halse. Nun
hab’ ich gehort, daf Thr an zwei Kirchen Organist seid. Kénnt Thr
mir vielleicht Beschéftigung geben?«

»So weit seid I[hr also herunter ...hm ...gekommen? Habt
doch in Dresden und Halle ein so schones Amt gehabt, und nun
wollt Thr in Arnstadt handlangern?«

»Das geht Euch alles nichts an! Ich frage Euch, ob Thr mir Arbeit
geben konnt. Ja oder Nein? Almosen brauche ich nicht!«

»Nein!«

»So hol Euch der Teufel, Halunke! — Alles, was Ihr jdmmerlicher
Kerl geworden seid, verdankt Ihr den Bachs! Wenn Ihr Ehre im
Leib hattet, miiRtet Thr mir helfen und nicht fragen! Haltet’s Maul,
ein Halunke seid Thr!«

Hastig trat er aus dem Hause, und zwischen Héausern und Ge-
hoften hindurch klomm er den Berg empor. Der Wahnsinn sprach
heimlich wieder aus seinen Ziigen, und wie er so dahinschritt auf
dem schmalen Weg, nicht achtend, wo er ging, klang seine Vio-
line in solch furchtbaren Melodien, da’ die Leute erschreckt aus
den Hausern fuhren und dem Unhold nachstierten. Immer weiter
ging er, immer mehr sank die Sonne, immer einsamer wurde es
um ihn. Plotzlich, etwa vierzig Schritt vor ihm, trat ein Mann un-
ter den Baumen hervor und winkte ihm. Er folgte ihm mit dem
Instinkt eines Tieres und trat am Ende der Wanderung in ein klei-
nes Zimmer ein, das von Kerzen erhellt und mit seltenem Luxus
ausgestattet war. Matt sank er auf den Diwan. Vor ihm standen
Friichte und andere Speisen; mit der Hast eines begehrlichen Kin-
des und dem Hei3hunger eines Verschmachtenden griff er zu.
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»Mich diirstet!« — Der Fremde reichte ihm ein Glas mit einer
herb duftenden, dunkelroten Fliissigkeit. Friedemann leerte es in
einem Zuge. Wenige Minuten spater sank er in sich zusammen
und fiel in einen tiefen Schlaf. Der Hausherr schellte und befahl
den Eintretenden: »Bringt ihn zu Bett in meinem Zimmer. Heute
nacht wacht einer von euch! Vorwarts!«

Einige Wochen vergingen.

Viele der Arnstddter Kleinbiirger, die beobachtet hatten, wie
Friedemann von Doktor Cardin, einem Manne, der ihnen schon
langst unheimlich und verdédchtig vorkam, in sein Haus gefiihrt
wurde, warteten téglich, aber téglich vergebens, auf eine Riick-
kehr. »Der verriickte Kerl mit seiner Violine,« fliisterten sie sich
zu, »ist von dem Alchimisten sicher gemordet worden; er braucht
Menschenfleisch und Blut, um Gold zu machen.« — »Oder er
hat ihn dem Teufel verschrieben, damit er selber noch Frist be-
kommt.« — »Ganz gewil3! Er ist ein Seelenverkéufer, ein Hexenpa-
ter, ein Satanspriester ist er!«

Doktor Cardin war Franzose. Er war vor einigen Jahren in Arn-
stadt aufgetaucht, hatte, ohne sich um die Neugierde der Leute zu
kiimmern, ohne jemals das Wort an sie zu richten, die ganze Stadt
durchstobert und die Umgebung kreuz und quer abgestreift. Nach
Verlauf einer Woche teilte er dann dem Biirgermeister mit, dal er
das Anwesen eines Gartners, das mit Obstbdumen, Weinstdcken
und Hopfengeldnde einen kleinen Hiigel vollstdndig bedeckte,
kauflich erworben habe; gleichzeitig beauftragte er ihn, der der
einzige Architekt des Stddtchens war, mit umfangreichen Neu-
und Umbauten. Er zahlte prompt und grof3ziigig. Bald stand ei-
ne kleine Villa, fast schon ein Schl6f3chen, inmitten eines grof3en,
wohlangelegten Gartens, und aus der Fremde trafen kostbare Mo6-
bel ein und Kisten mit Biichern, Einrichtungsgegenstdnden und
Gerétschaften nie gesehener Art. Zu seiner Bedienung behielt er
die beiden Knechte des vorigen Besitzers bei und lie3 ihnen zur
Wohnung zwei kleine Hauser am Eingang zum Garten bauen.

Cardin verliel3 seine Besitzung, auf der er einsam und unzu-
ganglich hauste, nur selten. Nie ging er in die Kirche, bezeigte
vielmehr eine solche Verachtung gegen die Religion, daf$ ihm die
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gottesfiirchtigen Arnstadter schnell aufsédssig wurden. Er vergalt
ihr Benehmen mit riicksichtsloser Grobheit; und als er erfuhr, daf}
seine Mitbiirger aus seiner Lebensart, zu der es auch gehorte, in
seinem Studierzimmer nichtelang Licht zu brennen, aberglaubi-
sche Schliisse zogen, spielte er ihnen Possen auf Possen, jagte er
ihnen Schreck auf Schreck ein. So kam er in den Ruf eines Alchi-
misten und Hexenmeisters, der es mit der 6ffentlichen Meinung
vollends verdarb, als bekannt wurde, dafd er mit der Tochter des
einen Knechtes, der ebenso schonen wie leichtfertigen Trude, in
wilder Ehe lebte.

Nur der Biirgermeister-Architekt hielt dem Fremden immer die
Stange, und so beruhigte er auch jetzt, als ihm die Biirgerschaft
mit ihren Mutmaliungen iiber das Verschwinden des tollen Musi-
kers in den Ohren lag, die Emporten: »Aber, Leute, das ist doch al-
les Unsinn! Gewil3, der Doktor Cardin ist ein Grobian und ein ko-
mischer Kauz, sonst aber ein guter Kerl und harmloser Mensch!«
Aber er fand kein williges Gehor, und er konnte es nicht ver-
hindern, da® eine Klage an das Hochpeinliche Halsgericht ein-
gereicht wurde.

Einige Wochen vergingen, dann traf die Untersuchungskom-
mission ein. Die drei Richter wéhlten den Biirgermeister zum Bei-
sitzer, vernahmen die Zeugen, lieBen sich genau den Weg zeigen,
den Friedemann gegangen war, und begaben sich darauf zum
Hause Cardins.

Die préichtigen Anlagen erweckten die Bewunderung der Be-
amten, und sie konnten sich nicht enthalten, diesen reizenden
Landsitz laut zu preisen. Die Villa hatte nur einen Eingang, der
verschlossen war. Sie zogen die Schelle, und nach einigen Minu-
ten zeigte sich das hiibsche Gesicht Trudes: »Was wollen Sie?«

»Die Kommissare des Kriminalgerichts wollen Doktor Cardin
sprechen!« — »Treten Sie ein und warten Sie!«

Sie kamen in eine Vorhalle, die leer, ohne Fenster und von oben
erleuchtet war. Drei Tiiren von schwarzgldnzendem Holz lagen
nebeneinander und starrten schreckhaft aus der weilden, kahlen
Wand. Uber der Mitteltiir stand mit griechischen Lettern »Dai-
mon«. Mitten in der Halle lag eine steinerne Sphinx, die einen
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Spiegel in der rechten Klaue hielt. Entsetzt liel3en die Arnstadter
Zeugen einen weiten Kreis um das Ungeheuer frei.

Cardin kam, in einen seidenen Schlafrock gehiillt, mit wohl-
gepuderter Periicke, lachelnd, mit grazioser Handbewegung grii-
Rend, herein und fragte die Kommissare nach ihren Wiinschen. —
Feierlich wurde das Protokoll verlesen, schien aber auf den Ver-
déchtigten keinerlei Eindruck zu machen. Er verbeugte sich ruhig
und sagte: »Es wird also behauptet, meine Herren, daf5 der Frem-
de wahnsinnig war und daf} er hier bei mir verschwand! Lassen
Sie uns nachsehen!«

Cardin 6ffnete die Mitteltiire. In einem vornehm-behaglich ein-
gerichteten Zimmer lag, hinter einem Tisch voller Biicher gemdit-
lich in einen Sessel gestreckt, der verschwundene Friedemann
Bach.

»Komm’ doch, bitte, einen Augenblick herein!«

»Was soll das bedeuten, Doktor?« fragte er zuriick und trat er-
staunt néher.

»Die guten Arnstadter glauben, daf} ich dich an mich gelockt
und ermordet, zumindest aber dem Teufel verkauft habe. Und das
sind die Herren Kriminalkommissare von Sondershausen, die sich
iiberzeugen wollen.«

»Danke flir die giitige Nachfrage! Und hier meine Erkldrung:
die Biirger von Arnstadt sind Hornochsen, und Doktor Cardin hat
mich nicht nur dem Elend und der Armut entrissen, sondern mir
auch meinen Verstand wiedergegeben! Ich befinde mich hier sehr
wohl und werde mit meinem Willen bestimmt nicht weggehen.
Guten Morgen!«

Die Arnstadter entfernten sich mit langen Gesichtern, und die
Herren Kriminalisten, die auf Cardins Kosten im Gasthof ein rei-
ches Diner vorfanden, reisten ab, indem sie den Zeugen den guten
Rat gaben, in Zukunft lieber »das Maul zu halten.

Cardin kehrte zu Friedemann zuriick. »Willst du noch einen
besseren Beleg fiir die Erbarmlichkeit der Menschen? Sieh, ich
wullte, dal¥ mir unter Umstinden die Tortur bevorstand, aber ich
sagte dir nichts, um dich den vollen Eindruck dieser Erbarmlich-
keit empfinden zu lassen. Nicht der Wahrheitsbeweis hat mich
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namlich geschiitzt, sondern lediglich der Umstand, daf$ ich Geld
habe und daf3 es mir moglich war, der Regierung in Sondershau-
sen den einen und anderen an mich gerichteten Brief Diderors
und Voltaires vorzulegen, freundschaftliche Zeugnisse beriihmter
Manner, die mich ins rechte Licht setzten.«

»Der Hal} dieser Menschen ist unerklarlich!«

»Mir, mein Sohn, ist er’s nicht! Daran ist die Erbsiinde schuld,
die Dummbheit, die sie mit sich herumschleppen. Dummheit und
Langeweile brachten den Menschen von jeher dazu, die Freiheit
anderer zu gefdhrden. Weil es ihm an Kraft fehlt, sie fiir sich sel-
ber zu beanspruchen, will er sie auch anderen nicht génnen. Er
bekiimmert sich um unsere Moralitit, unser Seelenheil, um das,
was wir tun und unterlassen sollen, aber um sich selber kiimmert
er sich nicht. Ich sage dir: je weniger du dich um andere Menschen
bekiimmerst, desto freier bist du! Ob du sie beherrschst oder von
ihnen beherrscht wirst, ist dabei gleichgiiltig; immer hast du mit
ihnen zu tun, und das ist genug, dir das Leben zu verleiden!«

»Es ist wahr, je mehr man mit sich allein ist, je enger man sich
vor der Welt ins Gehduse seiner Selbstgeniigsamkeit zuriickzieht,
desto gliicklicher ist man. Ich wiinschte, ich hétte das friiher ge-
tan.«

»Ein Gliick fiir dich, dald du’s nun kannst! Dieser empfindsame
Muskel hier drinnen, den die Menschen Herz nennen, auf dessen
edle Qualitat sie sich so grofse Stiicke einbilden, hat in Wahrheit
den ganzen Jammer der Erde zu verantworten. Dieses dumme
Herz ist’s, das unsere griibelnden Gedanken mit besseren Welten,
besseren Zeiten, schonen Hoffnungen, die sich nie erfiillen, ab-
speist, uns in Triumen unsere Zeit verschwenden 1dRt, wahrend
wir geniel3en sollten; das Herz ist’s, das unseren Verstand, der uns
allein vom Tier unterscheidet, stets hindert, sein alleiniges Herr-
scherrecht auszuiiben. Du hast bisher nur gefiihlt, das war dein
Ungliick; das hat dich unfahig gemacht, dem Leben drauf3en und
diesem gemiitvollen Gesindel deiner Mitmenschen zu widerste-
hen. Sie haben dich elend und wahnsinnig gemacht, und als du’s
warst, haben sie dich liegen gelassen! Du wurdest geisteskrank,
weil du Herz hattest. Jetzt bist du gesund geworden, weil ich den
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eigentlichen Menschen in dir, deinen Verstand, geweckt habe. Ge-
gen dich habe Herz, mit dir tue schén, meinetwegen, aber sonst
a3 nur den kalten, klaren Kalkiil walten!«

»Wenn Sie nun aber kein Herz haben und allein den Verstand
sprechen lassen, wie kamen Sie darauf, mich, den Bettler, den
Wahnsinnigen aufzunehmen?«

»Weil ich in dir ein Objekt fand, mir selbst die Wahrheit mei-
ner Doktrin zu beweisen. Weil es fiir den freien Menschen ein
Selbststolz ist, wieder freie Menschen zu machen. Ich freute mich
iiber mich, wenn ich dich belehrte, wenn ich dem Verstand wieder
einen Reprédsentanten mehr gewann.«

»Egoismus also?«

»Und wenn du tausendmal ein schiefes Gesicht ziehst, Friede-
mann, weil ich dich nicht aus Edelmut und GrofSherzigkeit auf-
nahm: jawohl, es war Egoismus! Ich bin ein Ichmensch, ich bin
selbstsiichtig und sehe nicht ein, was ich Besseres tun konnte;
aber ich habe die Ansténdigkeit, das, was ich bin, frei zu sagen,
weil ich mir dessen klar bewusst bin.«

»Ich weill denn doch nicht ...«

»Glaube mir, Friedemann, es lebt kein Mensch, der nicht Egoist
wiére! Manchmal weild er’s nur nicht, oder er weild es, schiebt aber
sein Herz vor, um seinen Profit nicht sehen zu lassen. Ich bekenne
mich nackt und ohne Beschonigung zur Selbstsucht! Wie ich aber
flir mich die Freiheit in Anspruch nehme, zu sein, wie ich bin, so
gestehe ich sie auch jedem anderen zu. Was mir nicht geféllt, das
lasse ich; wen ich nicht mag, den stof3e ich ab. Wenn du mich
nicht magst, so gehe!«

»Schon! Und was wiirden Sie sagen, wenn ich Thnen nun er-
klarte: Sie haben mich gepflegt und geheilt, aber — Thre Philoso-
phie geféllt mir nicht! Obgleich mein Verstand sie billigt, engt sie
mir das Herz ein. Ich méchte von Ihnen gehen, denn die Uber-
schrift an Threr Tiire ist wahr, Sie sind ein Daimon, — aber ich
kann nicht gehen! Ich kann nicht, wie frither, darben und dulden,
den Bankelsénger spielen, damit mein Magen voll werde! — Was,
frage ich, wiirden Sie zu einer solchen, ganz auf der Linie Threr
Eigenniitzigkeitslehre liegenden Erklarung sagen?«
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Cardin betrachtete nachdenklich und bewegt eine Weile seinen
Schiitzling, dann sagte er: »Ich will dir, mein Sohn, damit du nicht
an den Magen zu denken brauchst, eine gute Summe geben. Dann
versuch’ es wieder draufden in der schonen Menschenwelt, wo die
warmen Herzen schlagen! Gehe aber nicht zu weit von hier; denn
ich sage dir: du lebst mit deinem Gelde nicht ein Jahr unter dem
Gesindel — und du stehst wieder mit deiner Geige vor meiner Tiir
und spielst deinen wahnsinnigen Reigen! Dann aber — konnte ich
tot sein. Nun, willst du’s wagen?«

Mit grof3en Schritten ging Friedemann auf und ab. Dann legte
er seine Hand auf die des Doktors: »Nie wieder, Cardin! — Sie
haben recht: der Egoist allein ist gliicklich, ich will es sein!«

»Bravo, mein Junge! Es lebe der Daimon {iber unserer Tiire! —
Wein her und einen Kranz von Rosen fiir unsere Schléfe!«

Monate ungestorten Wohlseins begannen nun fiir Friedemann,
und die Monate rundeten sich zu Jahren. Und wenn er Riickschau
hielt, so muf3te er erkennen: Das Dréangen und Treiben seines Ehr-
geizes und seiner Liebe hatten ihn in einer ewigen Erregung ge-
halten, hatten ihm nie Zeit gelassen, iiber sich selbst nachzuden-
ken. Plotzlich, im allerwildesten Wirbel, als der Nachen seines Da-
seins schon am Zerschellen war, warf ihn das Schicksal auf einen
ruhigen Strand, eine einsame Insel, die ihm ein nie geahntes Pa-
radies des Behagens und Friedens bescherte. Seine Seele wurde
zum erstenmal auf sich selbst angewiesen, in sich versenkt zur
Selbstliebe, Selbstanbetung. Durch die bestdndige Sorgfalt Card-
ins und die eigene Art seiner Behandlung der zweiten Seelenzer-
riittung entrissen, genas er um so rascher, als dessen doktrinérer
Spott ihn gewohnt hatte, sich aller Herzensregungen, Erinnerun-
gen und Hoffnungen zu schamen. Dadurch erreichten sein Korper
und Geist eine solche Ruhe und Stetigkeit, ein zufriedenes Behar-
rungsvermogen im Genul$ der Gegenwart, daf eine Wiederkehr
des Wahnsinns nicht zu befiirchten war. Das herrliche Landhaus,
in dem er wohnte, aus dessen Fenstern er verdchtlich herabblicken
konnte auf die verlassene Welt, die Feinheit der Speisen und Wei-
ne, die geistreich schimmernden, verstandeskalten Gesprache mit
dem Doktor, die Erkenntnisse, die er aus den philosophischen
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Werken schopfte: das alles wurde fiir ihn ein Zauber, der uner-
melf3lich, unzerstorbar schien. Seine Wangen wurden voll und ro-
sig wie einst, und siif3e Faulheit zog wolliistig durch seine Glieder.
Ohne Wunsch, ohne Begierde, dem Genusse des tatenlosen Da-
seins, der Freude seiner Selbstbeschauung, dem Uberdenken sei-
ner philosophischen Lektiire lebend, glitten ihm die Tage dahin.

Immer mehr entfremdete er sich dem biirgerlichen Leben, und
sogar die Sehnsucht nach Frauenliebe ging in seinem starren Ver-
standeskult unter. Cardin hatte ihm klargemacht, da® die Liebe
eine eingebildete Herzensaffektion sei, die aus dem Geschlechts-
triebe entspringe, Tierisches aus Tierischem. Sie sei eine erbédrm-
liche Schwiche, habe keinen Bestand und bedinge den Wechsel,
mithin den Konflikt, den Kampf und das Weh der Gesellschaft.
Weiber seien treulos, noch treuloser als die Manner. Darin liege
der Beweis, daf3 die Liebe an sich ein Ungliick ist, denn das Gliick
mufd dauernd sein, sonst ist es keins. Dem Menschen zieme es nur
zu denken, nicht zu lieben, es sei denn: sich selbst!

Cardin war ein tiefer Denker; er stand mit dem Bureau d’Esprit
in Paris, den Salons der Frau von Tencin, Madame Geoffrin, Def-
fant, Julie 'Espinasse in bestdndigem Verkehr, und Voltaires, Dide-
rots, Rousseaus, d’Alemberts Briefe waren unabléssige Besucher
seines Hauses, so daf3 er scherzhaft sagen konnte, er sei stets
in »ausgezeichneter Gesellschaft«. Cardin war auerdem ein be-
deutender Naturhistoriker, von tiefem Wissen in der Mathematik,
Physik und Antike, und indem er aus allen diesen Disziplinen den
Extrakt seiner Philosophie zog, wurde diese fiir Friedemann zur
unbedingten Unumst6flichkeit. Nur vor einem Begriff stand sei-
ne zagende Seele noch still und z6gerte, ihn zu zersetzen, vor
»Gott«.

Alles andere zu bezweifeln, war ihm erlaubt, denn er hatte alles
verloren; aber der Glaube an seinen Gott und ebenso die kindli-
che Verehrung seines Vaters waren ihm geblieben, und wenn ihn
Zweifel iiberkamen, fliichtete er sich in sein »Extrazimmer«.

Die beiden Freunde hatten ausgemacht, daf¥ es jedem unbe-
nommen sein sollte, sich zu jeder Zeit von dem anderen abzuson-
dern, um vollstdndig mit sich allein zu sein. Daher hatte sich, in
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entgegengesetzten Teilen des Hauses, jeder sein »Extrazimmer«
eingerichtet, das von dem anderen streng gemieden wurde und
zu dem auch sonst niemand Zutritt hatte.

Friedemanns »Extrazimmer« war ein kleiner Raum, dessen Fen-
ster nach Westen gingen, dorthin, wo die Abendsonne die fernen
Zinnen der Drei Gleichen vergoldete, um dann in brennendem
Farbengliithen zu versinken. An der Wand stand ein alter Tisch, auf
dem aufgeschlagen das letzte Verméchtnis seines Vaters lag, die
»Kunst der Fuge«, von der allzeit giitig gewesenen Hand mit Be-
merkungen und mit Liebeslehren an den Sohn vollgekritzelt. Auch
zwei vergilbte Notenblétter ruhten dort: »Willst du dein Herz mir
schenken?« das eine, »Kein Bliimlein wéchst auf Erden« das ande-
re.

Hier sank Friedemann in die Knie, hier wehte Erinnerung, hier
stand die Vergangenheit auf mit all ihren Schmerzen und all ihrer
Lust. Hier nahm er seine alte Violine in die Hand und sandte der
scheidenden Sonne die Seufzer seines Herzens zu . ..

Diese Stunden waren, wie der Doktor sagte, die »kranke Stel-
le«, aber Friedemann konnte und mochte sie nicht missen. Ja, er
gonnte sie sich im Laufe der Zeit sogar immer ofter.

Und seltsam, auch Doktor Cardin verschwand immer haufi-
ger in seinem »Extrazimmer«. Wie dort die Feier seiner einsamen
Stunden gestaltet war, das freilich blieb sein Geheimnis. Wie er
nicht fragte, so teilte er sich auch nicht mit. Er war nur immer sehr
ernst gestimmt, wenn er wieder zum Vorschein kam. Am meisten
verdndert, fast schon verstort war Cardins Wesen jedoch am Ta-
ge des 25. August. Schon eine Woche vorher wurde er einsilbig,
hielt sich stdndig in seiner Klausur auf oder machte einsame Spa-
ziergidnge. War der Tag gekommen, lief3 er sich iiberhaupt nicht
blicken und erschien erst wieder am anderen Morgen, bleich und
iibermattet, mit verfallenen Ziigen. Es dauerte dann eine ganze
Zeitlang, bis er sich wieder im alten Geleise zurechtfand.

Friedemann hatte diese Beobachtung in den vier Jahren, die
er mit dem Doktor zusammen lebte, jedesmal gemacht, und er
sah mit einer gewissen Besorgnis und Unruhe der diesjihrigen
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Wiederkehr des omindsen Tages entgegen. Aber die ihm vorange-
hende Woche verlief in der schon gewohnten Weise, und nur am
Morgen des Vortages trat insofern eine Abweichung ein, als Car-
din sein Zimmer velie3 und Friedemann zur Teilnahme an seinem
Spaziergang einlud.

»Ich habe dich nie gefragt, Freund,« begann er unterwegs, »was
du in deinem Zimmer treibst, dazu habe ich kein Recht und kei-
ne Lust. Ich wiinsche dir nur, da® es deiner jetzigen Erkenntnis
und Gliickseligkeit nicht schade. Du hast gleichfalls mein Recht
geehrt, ich danke dir! Nach den Gesetzen der Natur aber wirst
du mich iiberleben und so hinter das Geheimnis meines Sonder-
lebens kommen, ohne meinen Wunsch und mein Zutun. Was du
dann sehen wirst, wird dir, wenn du es nach unserer Denkwei-
se betrachtest, die Wahrheit unserer Philosophie und zugleich die
Ursache angeben, die mich zur Erkenntnis der Wahrheit gefiihrt
hat. Damit genug fiir jetzt! — Sage mal, Friedeman, glaubst du an
einen Gott? — Nun, du schamst dich? Du glaubst also an ihn! Bist
du so feige, das, was du denkst, zu verhehlen?«

»Nein! Ich glaube an ihn!«

»Siehst du! Nun, ich glaube nicht an ihn! — Warum? Weil ich
ihn nicht weif3! Ich kann nur glauben, was ich weil3.«

»Ebensowenig konnen Sie aber auch sagen, daf} er nicht ist;
denn das wissen Sie ebensowenig.«

»Doch, das weif3 ich! Ich kann sagen, dal? er nicht ist. Seine Ge-
genwart kann ich nicht beweisen, aber seine Abwesenheit, folglich
kann ich nicht glauben.«

In kalter Logik setzte er seine Griinde auseinander, zog er sei-
ne Schliisse. Sie diskutierten lange, Friedemann mit wachsender
Leidenschaftlichkeit, und fast schien es, als ob auch der Atheist
innerlich bewegt wére. Doch dann schlof$ er seine Meditationen:
»Dald Gott in der Welt, im All nicht ist, haben wir gesehen. Aufer
dem All aber ist nichts, denn das All ist zugleich alles. Folglich, da
nichts auller dem All ist, kann auch Gott nicht auler dem All sein.
Mithin ist Gott, da er weder in noch aufer dem All ist, gar nicht!«

Mit Verzweiflung raffte Friedemann sich auf: »Gut, er soll nicht
sein! Und wie soll das Gliick der Menschen sich gestalten? Wenn



— 210 —

auch der einzelne, der Weise, in sich und der Natur Befriedigung
finden kann, sind einer denn alle? Sieh die Not, die Armut, den
Geiz, alle Laster und Schmerzen der Menschen: sollen sie denn
ewig wahren? Im Himmel kein Gott, das Jenseits ein Traum, auf
Erden nur Jammer! Ich kann das nicht fassen und verstehen!«

Fast gleichzeitig unterbrachen sie ihren Spaziergang, wandten
sich um und schritten wortlos dem Hause zu.

Am Abend sa} Friedemann noch lange am offenen Fenster,
starrte in die Landschaft und dachte an das, was er vernommen
hatte. Er versuchte, die tausenderlei Eindriicke zu ordnen, aber
es wollte ihm nicht gelingen. SchlieRlich begab er sich zur Ruhe,
doch der ersehnte Schlaf stellte sich nicht ein.

Plotzlich horte er ein verhaltenes Wimmern und Schluchzen,
dann leise Tritte. Die Gerdusche kamen aus dem iiber ihm gelege-
nen Raum, seinem »Extrazimmer«. Schon wollte er aus dem Bett
springen und nach seinem Degen greifen, um nach oben zu eilen,
als er einen Lichtschein gewahrte, der von der Treppe her durch
eine Ritze der Tiir schimmerte.

Die Schritte schlichen niher. Friedemann stellte sich schlafend,
hielt aber alle Muskeln zu sofortigem Handeln gespannt.

Die Tiire klinkte gerduschlos auf, und auf der Schwelle stand
Doktor Cardin, mit der Hand die flackernde Kerze abschirmend.
Er war in ein langes schwarzes Gewand gekleidet, sein Gesicht
wirkte gespenstisch bleich, miihsam unterdriickte er ein trdnenlo-
ses Weinen. Lange und innig sah er auf den Schlummernden; er
fliisterte: »Verzeihe mir, Friedemann! Ach, ich liebe dich so sehr
und wollte dich machen, wie ich bin, um dich gegen das Leben
zu stdhlen! Nur deinetwegen habe ich ja noch Liebe zum Leben!
Verzeih mir und . . . «

Dumpf hallten von der fernen Kirche zwolf Glockenschlage
durch die Nacht.

»Ach, der Fiinfundzwanzigste! O, sie ruft mich ...sie ruft
mich!«

Wie ein Schatten flog er davon. Die Treppe knarrte, die Tiir von
Friedemanns »Extrazimmer« schlug zu. Ein Augenblick lastender
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Stille trat ein, — dann barst sie durch einen réchelnden Schrei,
dem ein dumpfer Fall folgte, jéh auseinander.

Friedemann rif3 es von seinem Lager hoch. Eilig ziindete er ein
Licht an, hiillte sich in seinen Rock und lief die Treppe hinauf. Sein
Zimmer war leer, aber in der Wand klaffte eine Spalte, durch die
Licht fiel. Er trat ndher und bemerkte eine Tapetentiir, die nicht
fest zugezogen war. Nie war sie ihm bisher aufgefallen, so genau
war sie in die Wand eingepal3t.

Im Nebenzimmer regte sich nichts. Er fal3te sich ein Herz und
stie die Tapetentiir auf. »Entsetzlich!« stohnte er, und sein Fuf}
blieb auf der Schwelle haften.

Das Zimmer war schwarz tapeziert. Ein Kronleuchter mit sie-
ben Lichtern brannte an der Decke. Auf einem Tisch, der altardhn-
lich schwarz verhangen war, flammten zwei Wachskerzen. Zwi-
schen ihnen stand in einem schwarzen Kasten, wie ein Bild aufge-
stellt, der bleiche Kopf eines schonen Weibes. Der Schidel schien
iiber der rechten Schléfe eingeschlagen und blutig. Ein Wachsmo-
dell nur, aber in grausenerregender Naturtreue nachgeahmt.

Cardin lag, als sei er zum Gebet niedergesunken, mit dem
Oberkorper tiber dem Tisch. Sein Kopf ruhte auf einem Buch.

Mit einem geheimen Schauer trat der Eindringling ndher und
legte dem Regungslosen die Hand auf die Schulter, um ihn weg-
zuziehen. Die Gestalt riihrte sich nicht. Friedemanns véterlicher
Freund war tot, ein Hirnschlag hatte dem Leben des Daimons ein
Ende gesetzt.

Entsetzen wollte Friedemann zur Flucht peitschen, aber Dank-
barkeit und Mitleid, das Gefiihl der Bruderliebe siegten. Er er-
mannte sich und blieb, lie3 aber den Toten unangetastet; nur den
wiachsernen Frauenkopf drehte er nach der Wand um.

Dabei fiel sein Blick auf das Buch. Es war eine Bibel. Sie war
aufgeschlagen, und dicke Unterstreichungen wiesen auf die Text-
stelle hin: »Alle Siinden sind den Menschen vergeben, aber die
Siinden wider den heiligen Geist sind den Menschen nicht verge-
ben!«

Neben der Bibel entdeckte er einen versiegelten Brief. Er trug
die Aufschrift: »An Friedemann Bach, meinen lieben Sohn. — Mein
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Testament. — Sofort lesen! Bei meinem Fluch: alles tun, was ich
darin verlange!«

Friedemann sank, den Brief in seinen zitternden Handen hin-
und herwendend, auf einen Stuhl. »Seltsam,« sprach er vor sich
hin, »seltsam und unbegreiflich: Cardin, der Egoist, hatte mich
von Herzen gern; Cardin, der Atheist, ist iiber der Bibel gestorben;
Cardin, der Egoist, hat ein Weib geliebt, bis zum letzten Atemzu-
ge, selbst dann noch, als es tot war.« Er 6ffnete das Testament und
las:

»Mein lieber Sohn! — Letzter, einziger Mensch, den ich liebend
besessen, in dessen Umgang ich gliicklich war! Hére mich an und
tue, um was ich Dich bitte!

Von meiner Vergangenheit nur das: Ich war lange Arzt in Pa-
ris, daher meine philosophischen Bekanntschaften. Ich hatte eine
Frau. Sie betrog mich. Ich behandelte sie infolgedessen hart; denn
ich war frither ungemein jahzornig. Ich reiste mit ihr in die Pro-
vinz, wo ich ein Gut hatte. Ihr Liebhaber kam ihr nach, und als
ich mich eines Tages verfriihte, fand ich — beide. Er entfloh! Sie
erschlug ich am 25. August um Mitternacht. Ich machte mein an-
sehnliches Vermogen fliissig und ging nach Deutschland.

Ich schweige von dem, was in mir vorging! Nach einer Toten-
maske, die ich von ihr genommen hatte, fertigte ich das Wachsbild
und stellte es mir ewig gegeniiber. Das hatte ich mir fiirs Leben
auferlegt! Ich habe sie geliebt! Auf3er ihr nur Dich!

Denke von mir, meinem Leben, meinen Doktrinen, was Du
willst! Ja, ich war ein Daimon!

Du riihrst im Hause nichts an, 146t alles, wie Du es findest!
Haus und Garten gehoren der Trude. Der Biirgermeister hat eine
Abschrift des Testamentes.

Mit dem angehefteten Schliissel 6ffnest Du den Schreibtisch in
meinem Schlafzimmer! Dort liegt an barem Vermoégen: tausend
Dukaten und zehntausend Taler in Papieren. Nimm sie, sei Egoist
und verwende sie nur fiir Dich!

Verlasse sofort Arnstadt und, wenn Du’s kannst, vergifs mich!
Wiére ich fromm, wiirde ich Dich segnen.

Cardin.«
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Die Nacht riickte vor. Stumm briitend saf3 Friedemann. Als es
zwei Uhr schlug, raffte er sich auf, sprach ein stilles Gebet und
warf einen letzten Blick auf den Freund und das entschleierte Ge-
heimnis seines »Extrazimmers«. Er kehrte den Frauenkopf wieder
um ...und da packte ihn doch das Entsetzen ...

Das Geld aus Cardins Schreibtisch barg er in einer Ledertasche
unter den breiten Patten seiner Weste, steckte seine Brieftasche,
die »Kunst der Fuge« und die beiden teuren Notenblitter in die
Rocktasche, nahm die alte Violine unter den Arm und verlie8 das
Haus.

Geisterhaft schimmerte aus dem einzigen erleuchteten Fenster
das Licht auf seinen Weg, flackerte noch einmal auf und erlosch.

XXI.

Briihls geheimer Unterhdndler in Wien, Herr von Siepmann,
hatte in jener gerduschlosen und unterirdischen Art, in der er Mei-
ster war, gut gearbeitet. Durch Bestechung war es ihm gelungen,
sich in den Besitz des Schliissels zur Chiffre der preufdischen Ge-
sandtschaftsdepeschen zu bringen, und somit waren die Gestal-
ter der séchsischen Aul’enpolitik, Josepha und ihr Ministerregent,
iiber alle Absichten und Schritte Friedrichs II. genau unterrichtet.
Infolge einer Unvorsichtigkeit Briihls erhielt der preufische Konig
jedoch Kenntnis von dem Geschehenen; die Chiffre wurde geén-
dert und — wieder gestohlen. Aber die Entschliisselung der fer-
neren diplomatischen Berichte niitzte nicht mehr viel. Friedrich
war nicht nur vorsichtig geworden, er setzte auch List gegen List.
Der sichsische geheime Kanzlist Menzel wurde »gekauft« und gab
nun von allen Verhandlungen, die Dresden mit den iibrigen Ho-
fen fiihrte, Abschrift der entscheidenden Abmachungen. Friedrich
erkannte, dal} schwache Frauenhédnde es fertiggebracht hatten,
eine mit Erdriickung drohende Klammer immer enger um ihn zu
schlieRen: Elisabeth von Ruf3land, Maria Theresia von Osterreich,
Josepha von Sachsen und endlich die Marquise von Pompadour,
die im Mai 1756 Konig Ludwig XV. von Frankreich zu einem ge-
heimen Biindnis vermocht hatte.
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Noch aber war man mit den Riistungen nicht zu Ende. Erst im
folgenden Jahre sollte der Angriff erfolgen. Friedrich hatte sei-
nen Gegenschlag, der nur darin bestehen konnte, den Gegnern
zuvorzukommen, bereits geplant. Er richtete eine Anfrage an Ma-
ria Theresia, ob die beobachteten Riistungen gegen ihn gerich-
tet seien, und als er zweimal eine ausweichende Antwort erhielt,
marschierte er.

Mit einem Heer von fiinfundsechzigtausend Mann riickte Fried-
rich II. Ende August in Sachsen ein. Die Truppen Augusts III., die
nach Briihls Rechenkunststiicken eine Stirke von dreiigtausend
Gewehren haben sollten, in Wirklichkeit aber nur siebzehntau-
send betrugen, bezogen bei Pirna ein festes Lager. Der Hof fliich-
tete wiederum auf den Konigstein, wiederum waren es Josepha
und der Erbprinz Christian, die allein es wagten, dem heranzie-
henden Feind in der Residenzstadt zu begegnen.

Friedemann Bach hatte bei seinem zuriickgezogenen und selbst-
beschaulichen Leben in Arnstadt von den Vorkehrungen zu dem
Drama, das sich zu entwickeln begann und fiir sieben lange Jah-
re die europédischen Linder mit allen Schrecken, Leiden und N6-
ten des Krieges heimsuchen sollte, nicht das mindeste gemerkt.
Er war in der schlimmen Nacht, die seinen Schicksalsweg plotz-
lich und unerwartet in eine neue Richtung dréngte, bis Ichters-
hausen durchgewandert, hatte im Gasthaus gefriihstiickt und sich
vom Wirt einen Wagen nach Erfurt besorgen lassen. Von dort war
er nach Weimar weitergefahren, nicht von einem vorbedachten
Plan bestimmt, sondern nur von der Uberlegung, irgend etwas
unternehmen zu miissen. Warum also, als Herr seiner Zeit und
im Besitz recht betrédchtlicher Geldmittel, nicht die Stéitte seliger
Jugenderinnerungen einmal wieder besuchen?

Aber die Bilder, die Friedemann aus der Vergessenheit langst
verklungener Tage heraufzubeschworen vermochte, blieben matt,
und schon am folgenden Morgen sah er sich in die Notwendig-
keit versetzt, nunmehr endgiiltige Beschliisse zu fassen. Wohin
jedoch? — Nach Naumburg, — dort in engen Verhéltnissen leben,
seine Unabhéangigkeit verlieren, sich schief ansehen lassen? Nein!
— Kein beschrianktes Dasein mehr, kein Zwang zur Arbeit! Frei



— 215 —

schaffen, die alte Kraft und Virtuositét zeigen, beweisen, daf3 Frie-
demann Bachs Kiinstlertum wiirdig ist, mit dem des Vaters in ei-
nem Atemzug genannt zu werden! Und wo sollte man solches Ziel
schneller und sicherer erreichen kénnen als in Berlin, der kunst-
freudigen Hauptstadt eines musikbegeisterten Konigs?! Auf also
nach Berlin! ...Astrua? — Nun, man hatte iiber die Liebe in des
Daimons Schule anders denken gelernt! Man wiirde der Stolzen
hochstens zu zeigen haben, wie gleichgiiltig einem die Weiber wa-
ren! Nicht ausgeschlossen jene andere Zerstorerin seines Lebens-
gliickes, Antonie! ...Wie es ihr wohl ergehen mochte, der Treu-
losen? ...Na ja, vollkommen gleichgiiltig war auch das, — aber
schlief3lich kam es nicht darauf an, einen Umweg zu machen und
iiber Dresden zu fahren!

So rollte denn bei herrlichstem Reisewetter, das die Ubergangs-
tage vom August in den September bescherten, das Fuhrwerk ge-
méchlich auf der Landstralse dahin. Naumburg wohlweislich ver-
meidend, nahm es seinen Weg {iber Jena und Gera nach Chem-
nitz, dann weiter iiber Freiberg und Tharandt. In den Orten, die
man unterwegs beriihrte, vernahm man mancherlei Bedenkliches
von einem Vormarsch der Preufden. Friedemann war das Gemun-
kel gleichgiiltig, den Kutscher aber erfiillte es doch mit Besorgnis;
in Chemnitz konnte er nur noch durch das Versprechen einer be-
sonderen Vergiitung zur Weiterfahrt bewogen werden, in Freiberg
streikte er endgtiltig. Die wildesten Geriichte schwirrten durch die
Luft, und jeder, der sie horte, trug sie, von der eigenen Angst noch
um eine Schattierung schwérzer gefdrbt, dem Nachbarn zu. Nur
soviel schien gewil3, dal¥ Dresden noch frei, der Hof aber schon
gefliichtet war und jede Stunde die feindliche Besetzung bringen
konnte. »Bravo!« — Friedemann vermochte die AuRerung nicht zu
unterdriicken — »dann ist die Alte mit ihrer Tochter gewils noch
dort, und wenn der preul’ische Fritz in der Residenz aufrdumt,
wird der frithere Musiklehrer den Kehraus dazu spielen!«

Die fiirstliche Entlohnung, die Friedemann fiir eine sofortige
Fahrt nach Dresden ausgesetzt hatte, bewog einen armen Teu-
fel von Fuhrmann, seinen elenden Karren anzuspannen und aus
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dem Pferd herauszuholen, was an Kréften in ihm war. Am fri-
hen Nachmittag hatten sie bereits Tharandt hinter sich gelassen,
und es stand nun fest, dafs man Dresden noch vor Anbruch der
Dunkelheit erreichen wiirde. Je mehr sie sich aber der Stadt né-
herten, desto stiller, merkwiirdig still, wurde es um sie her; kein
Militdr begegnete ihnen, keine Fliichtlinge kreuzten mehr ihren
Weg. Sollte der Feind schon ... ? Friedemann trieb den Kutscher
zu noch grolerer Eile an.

Die Stral3e durchschnitt ein Geholz. Und wie aus dem Boden
gewachsen, stand plotzlich die Gestalt eines zerlumpten Buben
da, trabte neben dem Wagen her und streckte bettelnd die Hand
aus. Friedemann warf ihm ein Geldstiick zu. Sofort bekamen die
Baume Leben. Hier tauchten zwei Méanner, dort eine Frau, ein
paar Kinder hinter ihnen hervor und jammerten laut um ein Al-
mosen.

»Geben Sie nichts, Herr!« warnte der Kutscher, »Sie werden
sonst das Teufelsvolk nicht mehr los. Es sind Zigeuner, und wo
die sind, ist der Feind nicht mehr weit.«

Aber schon war eine Handvoll kleiner Miinzen unter die Bett-
lerschar geworfen. »Mehr, mehr! Gib uns mehr!« tonte es ihm als
Dank entgegen, und ein Haufe weiteren Gesindels gesellte sich
dem ersten zu. »Du bist reich! Her mit deinem Gelde!« Der Wagen
wurde angehalten.

Friedemann zog mit erheuchelter Ruhe seinen Degen: »Diese
Silberstiicke noch, dann ist’s genug! Wer mir zu nahe kommt, mag
sich vorsehen!«

Ein kurzes Signal, aus einem Kuhhorn ausgestof3en, erschall-
te, und unversehens wie sie erschienen waren, verschwanden die
halbnackten Gesellen wieder. Nur ein junges Frauenzimmer stand
noch beim Wagen und sah den Reisenden mit einem brennenden
Blick aus den dunklen Augen an: »Mir auch, schoner Herr!«

Friedemann griff in die Tasche, gab ihr, was seine Hand ge-
rade fal3te; es waren drei Goldstiicke. Erstaunt wechselten die
Blicke der Zigeunerin von dem Geld zu dem grof3ziigigen Spen-
der: »Schmeifst du so damit um dich? Wirst’s noch einmal bitter
brauchen konnen!« Und auch sie war im Gebiisch untergetaucht.
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Als der Abend ddmmerte, fuhr Friedemann Bach durch das
Leipziger Tor unbehelligt in dem auf3er Rand und Band geratenen
Dresden ein; in einer Ausspannung in der Kleinen MeiBnergasse
nahm er Quartier. Er hielt sich jedoch nur solange darin auf, als
es brauchte, seine geleerte Geldbdrse aus der Brusttasche wieder
aufzufiillen; es drangte ihn ins Stadtinnere.

Dort war alles mutlos, alles atmete Verteidigung. Die Elbe-
briicke hatte einen Verhau erhalten, zwischen dem sich die Ful-
ganger miihsam hindurchschleichen konnten; vom jenseitigen
Ufer starrten Kanonen. Das Briihlsche Palais war von Milizen be-
setzt, das konigliche Schlof$ von der Schweizer Kronengarde. Al-
le offentlichen Gebdude waren verrammelt und bewacht. Friede-
mann sah die Aussichtslosigkeit ein, in dieser Verwirrung und bei
Dunkelheit noch einen Bekannten zu finden, er kehrte zum Gast-
hof zuriick.

Als er in sein Zimmer trat, das einzige, das fiir anstdndige Gé-
ste bewohnbar war, fand er es zu seinem Erstaunen von zwei
Fremden eingenommen. Seine Vorstellungen beim Wirt, das An-
gebot einer hohen Zuzahlung zum Quartiergeld hatten keinen Er-
folg. Die Zimmergenossen boten das Gleiche, indem sie erklérten,
grofse Summen mit sich zu fiihren und damit nicht unter dem
gemeinen Volk in der Wirtsstube {ibernachten zu konnen. Friede-
mann schickte sich ins Unvermeidliche, ja, er liel? sich sogar beim
Abendbrot die Gesellschaft des einen der Fremden, eines Mannes
von wohlgebildeter Gestalt und guter Lebensart, der sich ihm mit
»Hans von Schackwitz, Fechtmeister aus Prag« vorgestellt hatte,
nicht ungern gefallen. Nach Tisch unterhielten sie sich noch eine
ganze Zeitlang und tranken eine Flasche Wein zusammen.

Wie die beiden anderen knopfte Friedemann, als sie gemein-
sam zur Ruhe gingen, den Rock behutsam iiber die Ledertasche
mit seinen Papieren und Schitzen und legte sich angekleidet aufs
Bett. Er erwachte ziemlich spdt am anderen Morgen, fiihlte so-
gleich nach der Tasche auf seiner Brust und fand sie — mit einem
Seufzer der Erleichterung stellte er es fest — prall und in guter
Ordnung an der gewohnten Stelle. Seine zufriedene Laune wur-
de noch zufriedener, als er vernahm, daf® der eine Schlafgenosse,
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ein etwas schmieriger Geselle, bereits abgereist war und er in der
kommenden Nacht Alleinbesitzer des Zimmers sein wiirde: denn
auch Herr von Schackwitz mufte nach dem Friihstiick, das sie
gemeinsam einnahmen, seinen Weg fortsetzen.

Friedemanns erster Besuch galt seinem Freund und Mitschii-
ler Homilius. Durch aufgeregte Volksmassen hindurch erreichte
er das Hotel Briihl, wurde willenlos zur Sophienkirche gedrangt,
an ihr voriiber zum Hause Merpergers. Aus seinen Fenstern sahen
fremde Gesichter auf ihn herunter. Sinnend zogerte er eine Weile
...bis das Aufbriillen der Kanonen, das Geknatter von Gewehr-
schiissen ihn im Strom einer kopflos fliichtenden Menge hinweg-
rifl. Mit Miihe rettete er sich durch die Willsdruffer Gasse nach
dem Altmarkt und schlief3lich ins Kantorhaus der Kreuzkirche. Als
er den Fuld iiber die Schwelle setzte, ging es ihm erst auf, wie un-
geeignet zu einem Besuch diese Stunde hochster Kriegsnot war.
Trotz aller herzlichen Begriiffung durch den Freund fiihlte er sei-
ne Uberfliissigkeit und wollte gleich wieder aufbrechen; Homilius
lie ihn aber erst wieder von sich, als auf den Stral3en einigerma-
BRen die Ruhe zuriickgekehrt war.

Wenige Stunden hatten geniigt, um Dresden zu besetzen, die
Garden zu entwaffnen, die oOffentlichen Gebdude unter Bewa-
chung zu stellen. Der Belagerungszustand wurde verhédngt, und
es erging der Befehl, dal? alle Ortsfremden ohne preuf3ischen Lo-
gierschein binnen vierundzwanzig Stunden die Stadt zu verlassen
hatten.

Als Friedemann, nicht ohne gro3e Schwierigkeiten, in seinen
Gasthof zuriickgelangte, wurde er gleich von zwei uckermarki-
schen Grenadieren in Empfang genommen und, kaum daf sie ihm
Zeit zur Begleichung seiner Zeche liel3en, von Posten zu Posten
weitergeschoben, bis er sich, weit auRerhalb der Stadt, auf freiem
Feld befand.

»Ist mir recht geschehen!« schalt er in drgerlichem Spott sich
selber. »Wer wie ein Verriickter handelt, darf sich nicht wundern,
wenn’s ihm entsprechend ergeht! Wandern wir also wieder ein-
mal, im néchsten Dorf wird schon Rat werden!« Mit langen Schrit-
ten stelzte er iiber die Ackerfurchen davon, blieb aber nach einer
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Weile noch einmal stehen: »Teufel, da hitte ich ja beinahe ver-
gessen, die Handborse aufzufiillen!« Er vergewisserte sich, daf er
allein war und trat ins néchste Gebiisch. »Es wird in allen Wirts-
hausern dieses gelobten Landes wohl nicht anders aussehen als in
Dresden. Nie ungestort und ohne Zuschauer, und Vorsicht bei den
tollen Zeiten . . . «

Er stockte. Auf der Erde lagen seine Brieftasche, die »Kunst der
Fuge« und zwei vergilbte Notenblitter, und daneben ...Négel,
Blei, Scherben. Sonst nichts.

»Barmherziger Himmel!« — und er sank gebrochen neben die
Triimmer seiner Habe. »Also wieder ein Bettler, — arm, d&rmer und
elender denn je!« Er weinte, krallte sich mit den Fingern in den
Boden, tobte ...Er betete: »Gott, o mein Gott, lieber himmlischer
Vater, erhalte mir wenigstens meinen Verstand!«

Mit iibermenschlicher Kraft erhob sich der Bestohlene, pack-
te seine letzten und einzigen Besitztiimer in die geleerte Tasche,
klemmte, wie in friiheren Tagen, seine Violine unter den Arm und
schritt davon. Wieder einmal: irgendwohin ...

Auf einem einsam gelegenen Gehoft in der Ndhe von Heidenau
fand er bei gutherzigen Bauern gegen bittende Worte und den
kleinen Rest seiner Handborse ein billiges Unterkommen. Als je-
doch das scheuBRliche Herbstwetter, das mit Kélte, Sturm und Re-
gen aufgewartet hatte, wieder der Sonne wich, und als gleich-
zeitig durch die Waffenstreckung des séchsischen Heeres, dessen
Mannschaften kurzerhand in preuf3ische Uniformen gesteckt wur-
den, durch Verwundetentransporte, Riickkehr Gefliichteter und
neue Flucht anderer von der Kriegswalze Erfalster lebhafte Bewe-
gung auf allen Straf3en war, wanderte auch Friedemann weiter.
Bleiben konnte er nicht langer, und eine trostlose Lage ertrug sich
vielleicht am leichtesten unter Trostlosen.

Er wandte sich der Elbe zu und ging dann an ihrem Ufer ent-
lang, um nach dem Stidtchen Konigstein zu gelangen. Dicht da-
vor sah er an einer Weggabelung, halb von einem Gestrauch ver-
deckt, gekriimmt und vorniibergeneigt, einen Leidensgefahrten
sitzen, der anscheinend nicht mehr weiterkonnte. Er nidherte sich
dem Ermatteten. Die Gestalt erhob sich, ein Tuch sank von ihren
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Schultern, — es war ein Weib. Es war dasselbe Weib, das ihn schon
einmal aus ihren grof3en, leuchtenden, rétselhaft tiefen Augen an-
geblickt hatte, es war die Zigeunerin, der er drei Goldstiicke zuge-
worfen hatte. Sie stand auf dem Weg und streckte ihm zum Gruf$
die Hand entgegen.

»Du?« — und er legte zogernd seine Rechte in die ihre — »was
machst denn du hier?«

»Ja, Towadei ist’s! Ich wartete auf dich.«

»Du wartetest auf mich?«

»Du muBltest kommen, und du kamst! Frage nicht weiter! Du
bist einer von den Klugen, die nach dem Warum haschen. Und
wenn sie’s wissen, wissen sie doch nichts. Du hattest Verstand,
solange du Geld hattest. Was bist du nun? Nichts!«

»Das festzustellen, ist nicht schwer, Towadei; jedes Kind sieht
mir’s an! Was soll das heil3en, dal du mich erwartet hast? Willst
du mich verspotten, so geh und laf$ mich!«

»Es ist ein Geist zwischen Himmel und Erde, ein Hauch, der
den Menschen begleitet und vorwdérts zieht, daf’ er geht nach sei-
ner Bestimmung. Ich wufSte, wir werden uns wiedersehen! Willst
du von mir gehen? Allein in dieser Welt voll Elend und selber
elend? Haben dir die Méchtigen und Reichen so Gutes erwiesen,
daf} du die helfende Hand der Bettlerin von dir st6f3t?«

Vom schmerzlichen Gefiihl seiner Verlassenheit {iberwaltigt,
verzagt und zugleich beschamt, warf er sich ins Gras und driickte
sein Antlitz gegen die Erde.

Da fiihlte er die Arme des fremden Madchens sich um seinen
Nacken schlingen. Es legte des Mannes Kopf in seinen Schof$ und
prefSte ihn mit krampfhafter Gewalt an die pochende Brust. »Sei
gegriif3t von der Tochter der Armut, Nacht und Schande, gegriil3t
von dem Volk, das, verdammt von den Menschen, {iber die Er-
de zieht ohne Ruh’ und ohne Heimat! Eine neue Welt und eine
neue Sonne sollst du schauen, alle Qualen vergessen und gliick-
lich sein!« Thr Lippen senkten sich und kiifsten seinen Mund. Und
sein Verstand zerbrach lachend in sich selbst, um ganz im Gefiihl
aufzugehen; der erste Schatten vom Gliick breitete ein Helldunkel
iiber die Sorgen seiner Seele.
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»Willst du nun mit mir gehen?«

»Ja, ich will! Wéare es auch nur um des Mitleids willen, das
du mir in diesem Augenblick geschenkt hast.« Er reichte ihr die
Hand, die sie hastig ergriff und an ihr Herz pref3te.

Sie schritten wortlos der Stadt zu, und Friedemann konnte sich
nicht enthalten, seine Begleiterin, der zu folgen ein ratselhafter
Zwang ihn trieb, verstohlen anzublicken. Sie war nicht iiber mitt-
lere Frauengrofe, von schlanken Formen, die die Frische und saf-
tige Fiille der Jugend an sich trugen. Die Haut war bréunlich ge-
tont, ihr Haar tiefschwarz und fiel, unter ein Kopftuch gebunden,
links und rechts in einem Zopf auf Wangen und Nacken. Sie trug
einen vielfach geflickten Rock, ein Mieder umschlof3 ihre {ippi-
ge Brust, und ein langes wollenes Tuch ersetzte den Mantel. Die
feurigen, groBen Augen, in denen zuweilen etwas Drohendes auf-
blitzte, verrieten kréftige Leidenschaften und einen eigentiimli-
chen Geist.

Ringsum war’s still. Der Abend streute seinen violetten Schat-
ten, und die Sterne tauchten verstohlen aus der tiefblauen Flut
des Himmels.

»Solche Augen hatte auch Antonie! So brannte einst ihr Kuf
auf meinen Lippen!« murmelte Friedemann im gemaéchlichen Da-
hinschreiten. Plotzlich faldte die Zigeunerin nach seinem Arm und
zog den Uberraschten in den Graben am Weg: »Schnell, schnell!
Mir nach! Eine preuf3ische Patrouille ist hinter uns her!«

Gebiickt, mit der Behendigkeit einer Katze, schnellte sie vor-
warts, Friedemann hinter sich herziehend. Atemlos verhielten sie
am Ufer der Elbe. Towadei nahm ihr Tuch ab und wickelte es sich
um die Hiiften: »Fal den Zipfel! Schnell! Komm!« Mit den Fiillen
nach dem Grund fiihlend, schritt sie voran ins Wasser. Es reichte
ihnen bis unter die Arme, Friedemann mufte seine Tasche und
Violine hochhalten. Im Uferschatten gingen sie stromaufwarts bis
in die Ndhe eines Gehofts, schliipften durch die Liicke eines Zau-
nes, durchquerten einen Gemiisegarten und standen vor einem
morschen Brettertiirchen. Das Madchen 6ffnete es vorsichtig und
vergewisserte sich mit einem schnellen Blick, daf3 das davorlie-
gende Gédlichen menschenleer, der Marktplatz von Konigstein, auf
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den es miindete, hingegen durch biwakierende Soldaten, Marke-
tender, neugieriges Volk desto belebter war. Weder hier noch dort
konnte das wassertriefende Paar auffallen, als es mit aller Vorsicht
vorbeischlich und in dem Dunkel einer gegeniiberliegenden Stra-
Re verschwand. Vor einem halbverfallenen Héduschen, in einem
verwilderten Garten am Stadtrand versteckt, machte es halt, und
die Zigeunerin gab ein Erkennungszeichen. Sofort wurde die Tiir
geoffnet, und die Ankémmlinge gelangten durch einen finsteren
Flur in ein kahles Zimmer. Die Lehmwéande waren zerbrockelt,
die Dielen waren herausgerissen und dienten zum Unterhalt ei-
nes Feuers, das im Herd brannte. Drei Zigeuner salsen davor und
blickten traumerisch in die Flammen; sie wandten kaum den Kopf,
um den spiten Besuch zu begriil3en.

Towadei richtete das Wort sogleich an einen Mann in grauem,
wallendem Bart, den &ltesten der drei, von dem eine ehrwiir-
dige, patriarchalische Wiirde ausgegangen wire, wenn nicht in
dem olivenfarbenen Antlitz ein Zug des Hasses und der Bitterkeit
ausgepragt gewesen ware; sie erzdhlte ihm in einer unbekannten
Mundart eine lange Geschichte.

»Ich heile dich willkommen,« sagte nach einer Pause des Nach-
denkens der Alte zu Friedemann, »wie der Hirt den Wolf, wie die
Eule den Tag! Es ist deine Bestimmung, unser zu sein! Wir sind
an einem schlimmen Ort, wo der Tod lauert, verhalte dich ruhig.
Wenn ich dir sage, daf3 wir Osterreichische Spione sind und uns
unter den Preufien als Musikanten umbhertreiben, wirst du wis-
sen, was dich erwarten kann. Du spielst Violine, also konnen wir
dich im Handwerk brauchen. Wenn du aber fliehen oder uns ver-
raten willst, stirbst du wie ein Hund! Wenn sie uns hiangen, héngst
du auch! Warme und trockne dich, und wenn du miide bist, leg’
dich hin; wenn du Hunger hast, if3 — es gibt Brot und Speck.«

Das Maédchen fuhr gereizt auf den zynischen Sprecher, ihren
Vater los, und er begiitigte die heftigen Vorstellungen seiner Toch-
ter mit sanften Worten und Liebkosungen.

Friedemann hatte sich auf ein Bund Stroh geworfen; er war
grenzenlos elend und verzweifelt. Von der philosophischen Hohe
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seiner Selbstbestimmung herabgerissen, zum Werkzeug des Ab-
schaums der Menschheit, zum Genossen von Verbrechern ernied-
rigt, in ein Vorhaben gezogen, an dessen Ende nur der Galgen
stehen konnte, fithlte er tiefe Reue iiber den Leichtsinn, mit dem
er einer Unbekannten, einer Zigeunerin, gefolgt war und sich ins
Chaos der Ereignisse gestiirzt hatte. Sein Stolz und sittliches Ent-
setzen verboten ihm, diesen Elenden nur ein Wort zu goénnen, sie
mit Vorwiirfen oder Bitten zu ehren, deren Nutzlosigkeit er zu-
dem einsah. Seine einzige Hoffnung war, daf$ sich ihm irgendeine
Gelegenheit zur Flucht bieten wiirde. — Er schlof8 die Augen; von
den dargebotenen Speisen riihrte er nichts an.

Es war eine seltsame Gesellschaft, die da um den niedrigen
Herd kauerte und von der unsteten Flamme beleuchtet wurde.
Neben dem Alten, dem Dadi, und seiner Tochter Towadei hockte
ein etwa zehnjdhriger Junge. Bald stand er auf, eilte in die Nacht
hinaus, kehrte nach kiirzerer oder langerer Zeit zuriick, fliisterte
mit dem Dadi. »Gut, Papinori!« lobte der ihn dann, und der Knabe
warmte sich am Feuer, um wieder zu verschwinden und wieder
zu kommen. Der dritte im Bunde war Tzoukel; die Merkmale des
Zigeuners waren nur schwach in seinen Ziigen ausgepragt, dafiir
aber um so mehr die eines skrupellosen Verbrechers. Er sprach
nur Rotwelsch, das Gauneridiom.

Friedemann war in einen unruhigen Dadmmerschlaf gesunken.
Er kam erst zu sich, als ihn jemand bei den Handen nahm und
in schmerzlichem Tone sagte: »Du verachtest mich?« — Unwil-
lig aufspringend wollte er die Zigeunerin von sich sto3en, aber
sie drangte sich an ihn, umklammerte seine Schulter: »Bleib! Ich
weild, du willst fliehen. Ich habe dich errettet vor dem Schlimm-
sten, habe dich hierher in das Versteck derer gebracht, die ich
liebe, und sie der Gefahr ausgesetzt, verraten zu werden. Mich
magst du verachten, aber nimmer werd’ ich zugeben, daf die Mei-
nen dafir leiden, daff ich mit einem Elenden Erbarmen hatte. Die
Nacht ist bald um, wir gehen aus der Stadt. Wenn wir aul3er Ge-
fahr sind, sollst du deines Weges ziehen — wenn du kannst! Das
aber sage ich dir: gehst du tatséchlich, so wirst du enden wie ein
Tier!«
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Sie ging hinaus, und der Mann, gedemiitigt und doch mit uner-
klarlicher Gewalt von diesem zerlumpten Weibe voll aufreizender
Schonheit angezogen, folgte ihr nach. Durch Gérten und Felder
iiber heimliche Pfade schleichend, erreichten sie das freie Feld vor
der Stadt. An den Grisern schimmerte der Reif, und eine eisige
Kalte schiittelte Friedemanns Glieder.

»Nimm meine Decke,« sagte Towadei, als sie es bemerkte, »ich
friere nicht. Die Kinder unseres Volkes wissen nicht, was Hitze
und Kalte ist, aber du bist’s nicht gewohnt.«

»Nein!« wehrte er ab, »ich werde Armut und Kéilte ertragen
lernen.«

Sie schlug das Tuch wieder um sich und zeigte auf den
Berg, der, matt vom Mondlicht beschienen, vor ihnen auftauch-
te: »Kennst du ihn?«

Ein tiefer Seufzer entrang sich Friedemanns Brust: »Den Ko-
nigstein? — O ja, Ich kenne ihn recht gut ... Aber dort, Towadei«
— und er verhielt den Schritt — »dort am Waldrand auf der Strale
...siehst du? ... Lichter, die hin und her wandern. Was bedeutet
das?«

»Ha, das ist die Vergeltung! Jetzt flieht er auller Landes, der
Verfluchte, der Leuteschinder! Bhowané, die alte Mutter der Liebe
und des Hasses, hat iiber ihn gerichtet. Sie geilelt ihn, Brithl muf3
fliehen!«

»Was, was sagst du da, Weib? Briihl, der Minister Briihl, muf
fliehen?«

»Ja! Nach Polen zu seinem Herrn.«

»Ich danke dir fiir diese Nachricht, Madchen! Komm, laf uns
eilen, damit wir ihn sehen!«

Sie liefen die Straf3e entlang und trafen mit Dadi, dem Jungen
und Tzoukel zusammen, die Klarinette, Tamburin und Stockfie-
del trugen und einem Trupp Wandermusikanten glichen. »Los,
aufgespielt!« schrie ihnen Friedemann zu, nahm seine Violine
unters Kinn und tanzte geigend einer Lichtung zu, in der bei
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Fackelschein letzte Vorbereitungen zu einer eiligen Abreise getrof-
fen wurden. »Aufgespielt, Gesindel!« briillte er noch einmal sei-
ne neuen Lebensgefdhrten an, »aufgespielt zum Kehraus fiir den
grofden Briihl!«

Der fliehende Minister zog sich frostelnd den Mantel enger
um die Schultern. Die Pferde zogen an. Da tat Friedemann einen
plotzlichen Sprung, stand auf dem Trittbrett des Wagens, rief gel-
lend: »Gliickliche Reise, Herr Schwiegervater!«

»Mein Gott,« dchzte der Minister, »Friedemann Bach!«

Der Kutscher gab seinen Tieren die Peitsche. Vielstimmiges Ge-
lachter flog der Equipage nach.

»Nun aber weiter!« mahnte der Dadi, als das Raderrollen ver-
hallt war. »Der Morgen ist nicht mehr fern, und wir haben keine
Lust, den PreufSen in die Hande zu fallen.«

»Geht schon voraus!« entgegnete Towadei. »Ich habe noch al-
lein mit ihm zu reden.«

Und wieder brannten die groen Rétselaugen der Zigeunerin
in verzehrendem Feuer, als sie dem vor sich hinbriitenden Manne
das einzige Wort hinwarf: »Nun?«

»Nein,« sagte Friedemann, »verraten werde ich euch nicht,
denn du hast mir Gutes erwiesen, Towadei. Aber ich gehe nicht
mit euch! Ich will nicht unter Dieben und Rdubern leben, ich will
mich ehrlich durch die Welt bringen, mir mein Brot mit meiner
Geige von Dorf zu Dorf erspielen. Es ist nicht zum erstenmal!«

»Hore mich denn, ehe du ins Verderben gehst,« erwiderte To-
wadei mit einer Mischung tiefsten Mitleids und feierlichen Ern-
stes, »und verflucht sei die Seele meiner Mutter, wenn ich liige:
Ich verspreche dir, dal8 du nie stehlen, nie etwas gegen dein Ge-
wissen tun sollst! Komm mit mir! Komm, ehe es zu spét ist!«

»Madchen, ich kann nicht! Wo du die Macht {iber mich her
hast, ich weil$ es nicht, aber du {ibst einen furchtbaren Zwang auf
mich aus. Ich fiirchte mich vor dir! O, mich haben Frauen schon
elend gemacht, Towadei! — Geh zu deinem Vater!«

Towadei trat zu ihm hin, faflte seine Hand und sah ihn
schmerzbewegt an: »Gut, du willst es so! Dein Auge soll mich
nicht mehr sehn, es sei denn, du rufst mich im Herzen. Eins nur
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sage ich dir: so gewild du verderben mulst ohne mich, so gewil3
mein Volk elend ist, so gewil$ hittest du bei uns eine heilige Frei-
statt gefunden! — Du fiirchtest dich vor mir? Weillt du, weshalb?
Weil dein Verstand sich vor dem straubt, was er nicht weifl! Ich
stehe in der Hand Abaridschedis, des Anfanglosen, des dreieini-
gen Gottes. Von ihm und seiner Liebe habe ich das Erkennen, mit
dem unser Volk gesegnet ist, — dem einzigen, das wir haben. — O
komm, Lieber!«

»Lald mich! Lal§ mich, wenn du ein fithlendes Herz hast! Elend,
wie ich bin, ohne Hoffnungen diesseits und jenseits, beschwore
ich dich, laf® mir einen Augenblick Ruhe, sonst werde ich wieder
wahnsinnig!«

»Ich werde auf dich warten!« sagte Towadei, und nach einer
Weile, als sie den Kampf in seinem Innern sah: »Du hast keinen
mehr, niemand als mich!« Ihr grof3es Auge ruhte wissend auf sei-
nen bleichen Ziigen.

Langsam hob er den finsteren Blick. Er sah das Madchen, ver-
lumpt, aber verfiihrerisch schon, mit bittender, zartlicher Miene
vor sich stehen.

»Ich will gehen — wohin du Lust hast!« stohnte Friedemann.

Ein heier Ku® brannte auf seinen Lippen. Dann zog sie ihn
eilends weg, den anderen nach. Dicht bei Cunnersdorf holten
sie die Gefihrten ein. Vereint wanderten sie durch das Ortchen,
um jenseits, in einem Gebiisch gelagert, einen kurzen Imbif3 und
einen Schluck Branntwein zu sich zu nehmen. Friedemann hatte
seit dem Mittag des vorigen Tages nichts iiber die Lippen gebracht.
Wohlig stieg ihm der Fusel in den Kopf und lullte sein wundes
Herz, seine triiben Gedanken, das nagende Weh um verlorene Er-
denfreuden in Vergessenheit.

Sie zogen weiter und erreichten, sich zwischen Klein-Giel8hiibel
und Schona haltend, am Zirkelstein vorbei die Elbe. Die Fihre,
die nach dem jenseitigen Herrnskretschen hintiberfuhr, war ver-
schwunden, und Tzoukel nahm kurzerhand von einem Fischer-
hause einen Kahn weg und ruderte die Gesellschaft ans andere
Ufer. Als alle ausgestiegen waren, stiel$ Friedemann den Nachen
in den Strom zuriick. Er blickte ihm nach und lachte.
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Nach einer Strecke Wegs fing Towadei an, eins jener einfachen,
schwermiitigen Lieder, die die Zigeuner so lieben, halblaut vor
sich hinzusingen. »Die Gefahr ist iiberstanden,« sagte sie zu dem
Mann an ihrer Seite, »bis hierher sind die Preuflen noch nicht
gekommen, und wenn die Sonne untergeht, werden wir in den
>Steinen« sein. Zu Hause!«

Auch der Dadi, der Friedemann bisher nur finstere Blicke ge-
gonnt hatte, wurde freundlicher und richtete einige Fragen an
ihn. Er erhielt jedoch zuerst keine, dann die miirrische Antwort:
»Ihr habt mich nichts zu fragen! Ich bin ein Vagabund, der nichts
ist und nichts hat. Nennt mich Friedemann, dann ist’s recht, alles
andere schert Euch den Teufel!«

Sie waren mittlerweile ein gutes Stiick in dem Gewirr der wild-
zerkliifteten Sandsteinfelsen, die in gewaltiger, bizarrer Méachtig-
keit die Gegend beherrschen, vorgedrungen und bogen in eine
schmale Schlucht ein, deren vielfach verzweigte Génge sich zwi-
schen dem Prebischtor und den Karlsteinen wie in einem Irrgarten
verloren. Der Dadi hielt Friedemann am Arm zuriick: »Hore! Du
weildt selbst am besten, daf§ du in der Welt nichts mehr hast. Du
gehorst unter die groRe Zahl derer, die das Ungliick ausgesto3en
hat aus der biirgerlichen Gesellschaft. Wo du jetzt hinkommst,
findest du Leute, denen es geht wie dir. Wenn du verniinftig bist,
wird dir’s bei uns gefallen. Es soll dir an nichts fehlen, du darfst
tun, was dir behagt, und hast du keine Lust zum Arbeiten, so fau-
lenze! Eins nur hast du zu beobachten: Du muf3t dich unseren
Gesetzen fiigen!«

»Wenn ich will!«

»Wenn du nicht willst, wird man’s dich lehren! Mit der Nacht
und dem Tode! — Hast du einen Begriff von der Nacht und dem
Tode?«

Friedemann war still. Thn frostelte.

»Mach Licht, Tzoukel!« befahl der Alte.

Der Gerufene schlug Feuer, hielt einen Schwefelfaden an den
Schwamm und entziindete an diesem eine kurze Harzfackel, die
er aus einer Steinspalte hervorholte. Der Dadi nahm sie und hielt
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sie hoch iiber seinen Kopf. Ein wirrer Schein tanzte phantastisch
an den Felsen.

»Noch hast du die Wahl! Ohne deinen Willen - so verlangt es
das Gesetz — sollst du nicht in unseren Kreis treten. Bist du aber
aufgenommen, so darfst du nicht mehr von uns weichen. Denk an
die Nacht und den Tod!«

»Ihr Narren,« lachte Friedemann, »die ihr mir jetzt vom freien
Willen redet! Beraubt, in der Nacht, in einer Eindde wollt ihr mich
noch fragen, ob ich mit euch gehen will? — Vorwiérts! Ich werfe
mein Dasein hinter mich! Nur weiter, immer weiter, desto eher
ist’s aus!«

Da trat Towadei an seine Seite: »Ich bin bei dir! Solange meine
Hand in deiner liegt, bist du nicht verlassen!«

Vor ihnen hergehend, stief5 Tzoukel plétzlich einen mehrteili-
gen Schrei aus, dhnlich dem Beutegeheul des Wolfes, und weit
aus der Ferne antwortete ein gleicher Ruf.

Aus der Schlucht fiihrte ein Hohlweg jih in die Tiefe hinab. Un-
ten auf dem Grunde zitterte ein Licht wie ein Leuchtkéfer hin und
her. Bald hatten sie es erreicht. Es war ein kleines Feuer in einer
Felskluft, um das etwa zehn bis zw6lf Méanner lagerten; beim Na-
hen der Kommenden erhoben sie sich. Alle waren bewaffnet, und
die nahen Schlachtfelder schienen einen nicht unbetrichtlichen
Teil ihrer Garderobe geliefert zu haben. Ein riesiger Kerl, dessen
schmutzverkleistertes Haar wie ein Rindendach auf seinem Kopfe
sal3, schritt gravitatisch auf sie zu und verbeugte sich tief vor dem
Alten, indem er in orientalischer Weise die Hinde iiber der Brust
kreuzte.

»Kommt ans Feuer!« sagte der Dadi. — Der mit dem Haardach,
Guru gerufen, notigte Friedemann zum Sitzen und reichte ihm
Brot und Speck, wiahrend ihm von der anderen Seite Branntwein
angeboten wurde, um seine starren Glieder zu erwdrmen. Der
Hunger half ihm bald iiber Reinlichkeitsbedenken hinweg, und
er ald tapfer.

»Willst du nun bei uns bleiben, mein Sohn?« fragte ihn Guru.

»Ich habe keine andere Wahl mehr!«
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»Das ist gut! Und nun hore: du muf3t uns jetzt alles geben, was
du hast!«

Friedemann sprang auf. Towadei und seine anderen Reisege-
fahrten hatten sich entfernt; er war allein. Die Rotte umringte ihn.
»Alles, was ich habe? Ich habe ja nichts mehr!«

»Deine Kleider! Alles, bis aufs Fleisch! Los, 'runter damit, oder,
beim Teufel, wir schlagen dich tot!«

Friedemann wollte sich zur Wehr setzen, aber die Vernunft
siegte; er begann sich zu entkleiden. »Hort, ich will euch alles
geben, aber die Violine und diese Tasche nicht! Es sind ein paar
Andenken drin, die lasse ich nur mit meinem Leben!«

»Zeig her, was es ist! Ist’s Gold? Wir miissen alles wissen!«

»Nein! Es ist vollkommen wertlos fiir euch. Nur der Towadei
zeige ich’s oder dem Dadi!«

»Gut, die Violine ist dein,« antwortete Guru nach einem Blick
des Einverstidndnisses mit den anderen, »die Tasche aber wirst du
dem Dadi zeigen! Solange behalte sie.«

Friedemann, der sich des Restes seiner Kleider entledigt hatte,
hiillte sich in ein paar Lumpen, die man ihm hinwarf, und kroch in
den dunkelsten Winkel. Seine Habseligkeiten wurden sofort unter
die Gesellschaft verteilt. Es war bitterkalt, und Friedemann fror
jammerlich; trotzdem fiel er in einen kurzen Schlummer. Laute
Stimmen weckten ihn. Mehrere Leute, die er vorher noch nicht
bemerkt hatte, waren hinzugekommen; Hanick, ein dlterer Mann,
brachte ihm einen Schafspelz, der zwar schmutzig war, aber warm
hielt, ein Fuhrmannshemd, eine Tuchhose und eine Pferdedecke.
Als er in diese zunftgeméllen Gewénder geschliipft war, bedeu-
tete ihm Hanick, ihm zu folgen. Nach einer guten Strecke, die
sie durch die Steine forttappen mufsten, wandten sie sich in eine
Seitenspalte und traten in eine Hohle, in deren Hintergrund ein
groldes Feuer knisterte. Nahebei lag ein Weib mit zwei Kindern un-
ter einer Decke, unweit ein junger Mann, der schlaftrunken sein
Haupt hob; ein grofder Hund fletschte die Zdhne, kuschte aber
sofort, als der Alte mit ihm sprach. Dieser warf sich, nachdem
er auch seinem Begleiter ein Bund Stroh angewiesen hatte, ohne
weitere Umstdnde im néchsten Winkel nieder.
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Durch eine breite Bergspalte sah Friedemann in den besternten
Nachtimmel, und sein Herz wurde schwer. Wie diinner Nebel zog
es durch die Luft, Stimmen der Kindheit hallten ihm sehnsiichtige
Weisen ins Ohr, und dumpf wie Orgelton umwogte ihn das alte
Lied: »Willst du dein Herz mir schenken?« ...

Da huschte eine Gestalt herein in weiter, mantelartiger Verhiil-
lung. Sie kauerte nieder zu seinem Haupt und zog es leise an sich:
»Nun hab’ ich dich!«

»Ja, Towadei!« hauchte er, und unter dem linden Streicheln ih-
rer warmen, weichen Hand {iberkam ihn eine gelGste, selige Mii-
digkeit. Er schlof3 die Lider und fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlaf.

War es schon Tag, war es noch Nacht? Er erwachte. Undurch-
dringliche Finsternis umgab ihn, und ein feuchter, betiubender
Duft zog in lauen Wellen {iber ihn hin. Ein banges Gefiihl des Al-
leinseins und der Hilflosigkeit packte ihn. Irgendwoher kommend,
nah und doch fern, hallte ein langgedehnter, dumpfer metallener
Ton an sein Ohr, dem ein vielstimmiger, langsamer, fast klagender
Gesang folgte:

»Mutter der Armen, o Nacht! o Nacht! Hast den Verlornen zu-
riickgebracht, O Nacht! Herrin von Liebes- und Todesweh, Geprie-
sen seist du, Bhowané! Schwarze Bhowané!«

Friedemann horchte auf. Der tiefe Schmerz, die geheimnisvol-
le, finstere Glaubigkeit und ein fremder, siidlicher Zauber, der die-
se getragene Melodie durchstromte, machten auf ihn einen unbe-
schreiblichen Eindruck. Ihm war, als wenn seine Genossen, selbst
unaussprechlich elend, ihn, den Ungliicklichen, griifsten, und eine
tiefe, kindliche Riihrung, die er lange Jahre nicht empfunden hat-
te, kam iiber ihn. Eine Sehnsucht nach Liebe, nach einem heiligen
Etwas, an das er sich klammern konne, das ihn mit trauten Armen
an sich zoge, an dessen Brust er sich ausweinen diirfe, packte ihn
mit steigender Gewalt, und das Grab des Vaters, alles, was er ver-
sdumt und worin er geirrt hatte, riittelte mit Reue an seiner Seele.
Er schrie auf in Schmerz und Verzweiflung.

In dem Dunkel um ihn glomm plotzlich ein Lichtfunke auf, ein
zweiter und dritter; sie wurden zu Flammen, vereinigten sich zum
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breiten Schein, und in der wachsenden Helle zeigte sich die Weite
einer grof3en Felsenhohle, an deren Wanden dicht gedriangt die
bettelhaften Zigeuner, Manner, Weiber und Kinder, hockten und
ihm ihre Arme entgegenstreckten. Vor ihm saf3en drei Gestalten
im Dreieck, Riicken an Riicken auf einem schwarzen Tuch am Bo-
den; sie waren in leinene Tiicher gekleidet, deren Weif3 die Bronze
ihrer Gesichter grell unterstrich. Links saf$ der Dadi, das Ober-
haupt der Genossenschaft; er trug als einziges Abzeichen seiner
Wiirde eine kurze Riemenpeitsche. In der Mitte befand sich Towa-
dei; sie hielt eine Alraunwurzel im Schof3, deren seltsam gestal-
tete Haarwurzeln wie ein Biischel {iber ihre Hinde herabhingen.
Rechts hockte Papinori; sein Kopf war kahl geschoren bis auf eine
einzige schwarze, sehr lange Locke, die auf seine rechte Schulter
fiel. In seiner Hand hielt er das Eisen einer Sense, deren Schneide
sdgeartig gezahnt war.

In dem Zustand der Nerveniiberreizung, in dem Friedemann
sich befand, kam ihm die seltsame Schaustellung in keiner Weise
gaukelhaft oder auch nur verwunderlich vor, und es erschien ihm
fast wie eine Selbstverstandlichkeit, als nun vier Manner, darun-
ter Guru und Hanick, hindeschiittelnd zu ihm traten und ihn zwi-
schen Feuer und Triasgruppe fithrten, wiahrend die Zuschauer in
den Begriillungsruf »Becrate, becrate!« ausbrachen. Er weigerte
sich nicht im mindesten, sich niederzulegen und eine merkwiirdi-
ge Prozedur an sich vornehmen zu lassen: Eine Schiissel mit Milch
wurde Towadei zugereicht, und darin badete sie, den Kopf leise
hin und her wiegend, die Alraunwurzel; dazu sang sie mit beweg-
ter Stimme eine kurze Strophe, die von den anderen murmelnd
wiederholt wurde. Einen Teil der solchermaf3en geweihten Milch
gol3 sie Friedemann auf den Leib, einen zweiten auf die Brust, mit
dem Rest befeuchtete sie seine Stirne. Dann rief sie laut: »Du bist
ein Geiger, ein >Schetrar¢, und Schetrar sollst du heif3en!«

»Becrate Schetrar!« jubelte die Versammlung ihm zu, und er
wulste, dal} die Zeremonie seine Zigeunertaufe gewesen war. To-
wadei richtete ihn auf, der Dadi kii3te ihn und sagte: »So sei denn
mein Sohn und unser Bruder! Gedenke der Nacht und des Todes!
Liebe uns, wie wir dich lieben werden, und sei treu! Toricht sind
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noch deines Hirnes Gedanken, zdhme sie im Gemiit und lerne in
aller Not zufrieden sein!«

Auch die librigen Zigeuner umdrangten ihn nun, streckten ihm
die Hande entgegen und schiittelten sie mit lebhaften Versiche-
rungen der Liebe. »Solange du bei uns bist, sollst du nicht Mangel
leiden,« betonte Guru, »die grolse Mutter, die uns beschiitzt, wird
sich auch deiner annehmen, und wir werden dich nicht verlas-
sen!«

Noch einmal erscholl das Loblied der Nacht. Dann wurde die
Hohle leer. Nur das Feuer brannte hell, und Towadei stand neben
ihm. An ihrer Hand begann er sein neues Leben.

So himmelweit dieses neue Leben Friedemanns von dem in
Arnstadt entfernt war, so grell die jetzige Diirftigkeit von dem Lu-
xus bei Cardin abwich, so verandert war er auch selbst und, son-
derbar genug, er muflte sich gestehen, dafd er sich den Umstén-
den nach ganz wohl dabei befand. Er hatte sich daran gewohnt,
sich dufderlich der Welt gegeniiber aufzugeben, einer Welt, deren
Zustande er nachgerade zu verachten anfing. Er wandte sich mit
einer Art Dankbarkeit diesem elenden Volke zu, dessen Mitglied
er war, und das ihm mit Samariterliebe beigesprungen war, als
ihm nichts mehr tibriggeblieben war als der Tod. Er fand sich in
seine neue Lage um so mehr, als sie das beschauliche Faulenzen,
das ihm schon zur anderen Natur geworden war, fortzusetzen ge-
stattete. Er lebte sorgenlos und in den Tag hinein. Und wenn er
am hellen Feuer sal3 und seine Violine spielte, hatte er an dem
braunen Auditorium ein zumindest ebenso begeistertes Publikum
wie in seinen besten Zeiten.

Die Hohle, in der man ihn in die Gemeinschaft aufgenommen
hatte, und die der abendliche Sammelplatz der Zigeunergemein-
de war, diente ihm zur Wohnung, die er nur des Nachts mit Guru
und Papinori teilte. So lebhaft sich nun aber auch der Verkehr
zwischen ihm und den anderen Mitgliedern der Genossenschaft
entwickelt hatte, so sehr schien ihn gerade die Person, die sei-
ne Gedanken am meisten in Anspruch nahm, die schwarziugige
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Towadei, zu meiden; und je weniger er sie sah, desto mehr be-
schiftigte er sich mit ihr, je achtloser sie ihn in den kurzen Au-
genblicken eines Zusammentreffens behandelte, desto gréf3eren
Anteil nahm er an ihr, desto mehr erfiillte Sehnsucht sein Herz.

Als er eines Tages, versunken in mancherlei Erinnerungen, al-
lein in der Hohle saf3, drangte sich ihm mit unabweisbarer Macht
eine Fiille ungel6ster Fragen und unbegreifbarer Beobachtungen
auf. »Warum« — so sagte er sich — »hat Towadei mich hierher ge-
lockt und geht mir nun aus dem Wege? Woher ihre Macht iiber
mich? Warum dréngt mein Herz ihr zu, obwohl mein Verstand
widerrat? Was bedeutet die geheimnisvolle Drohung fiir den Fall
meiner Flucht, was ... ?«

Er fiihlte sich an der Schulter gefal3t, und als er sich umdrehte,
stand die junge Zigeunerin vor ihm. Freudig tiberrascht ergriff er
ihre Hand: »Warum hast du mich so lange warten lassen?« fragte
er vorwurfsvoll, aber mit zitterndem Unterton in der Stimme. »Ich
habe mich sehr nach dir gesehnt.«

»Ich wulfdte es, Schetrar, und deshalb bin ich gekommen. Und
auch viele Fragen, die du in deiner Seele tragst, erheischen eine
Antwort. Siehst du: seit undenklichen Zeiten lebt das Volk der
Zigeuner verstreut, gejagt, unstet, gequélt und verachtet in aller
Herren Linder, aber Bhowané, die ewige Mutter der Liebe und
des Hasses, hat uns zum Ausgleich die Herzen der Menschen und
ihre Furcht gegeben, hat uns mit dem Wissen um die Zukunft
beschenkt und — mit der Falschheit der Schlangen.«

»Hm . ..und wozu benutzt ihr diese Schlangenfalschheit?«

»Du willst wissen, was wir treiben, Schetrar? — Nun, wir tun
zweierlei. Wir lieben einander in unserem Elend und tragen es.
Wir hassen, betriigen, bestehlen, verraten die Menschen, verach-
ten sie, wie sie uns von je getan! Hast du drauflen den Krieg gese-
hen und das Blut? So treiben sie’s untereinander, und wir gehen
und holen die Beute von den Feldern des Todes. Wir sind ihre Spé-
her, die sie gegeneinander brauchen, von denen sie aber alle ver-
raten werden. Zu uns, den Ungliicklichen, schleichen die gepref3-
ten Herzen und erfragen die Zukunft, und wenn sie sie wissen,
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fluchen sie uns. Das ist unser Gewerbe! Was die Menschen weg-
werfen und verschméhen, sammeln wir, was ihnen schimpflich
erscheint, uns ist’s Gewinn ... Verachtest du uns auch, Schetrar?«

»0O nein, Towadei, ich verachte euch nicht. Ich mifSte mich
sonst selbst verachten!«

Da beugte sie sich nieder zu ihm und kiif3te ihn. Friedemann
umarmte sie und hielt sie an sich gepref3t: »Towadei, sage mir,
warum hast du mich hierher gebracht — und mich dann gemie-
den?«

Sie erbebte: »Frage mich nicht, Schetrar! Und wenn du es
weildt, o dann ...«

»Ich weild es, Towadei! — Du hast mich hierher gefiihrt, weil
...du mich liebst! Und Liebe ist’s auch, - ja, ich fiihl’s, es ist Liebe,
die mich dir folgen liel8. Gesegnet sei diese Stunde!«

Sie hielten sich eng umschlungen, und aus den Wollustschau-
ern des braunen Weibes {iberstromte ihn zum erstenmal im Leben
die siife GewilBheit kostlicher Erfiillung alles jemals ertrdumten
Gliickes.

Towadei suchte von nun an 6fter die Gesellschaft des Geigers.
Sie achtete indessen streng darauf, daf bei ihrem Umgang die
Grenze eines zirtlichen Austausches ihrer Gefiihle nicht {iber-
schritten wurde. Das Madchen besall die natiirliche Kunst, den
Geliebten zu reizen, ohne ihn ungeduldig zu machen; es entzog
sich ihm stets mit liebevoller Schelmerei, wenn es fiirchten muf3-
te, dafd er kithner werde.

»Du mufdt mich erst ganz kennenlernen, erst wie ich werden,
ehe du mein Mann sein kannst,« vertrostete ihn Towadei. »Du hast
noch Gedanken, die nicht taugen. Warte auf den Friihling!«

Und auch der Friihling kam. Statt der Hohlen und Erdlocher
wurden lustige Zelte auf den Feldern, in den Griinden und auf
einsamen Waldwiesen aufgeschlagen. Ein frohliches Naturleben
voll Finkenschlag and Sonnenschein, voll Blumenduft und Stern-
gefunkel begann, und weit, unendlich weit und still war die Seele
Friedemanns, des aus der Welt Verschollenen.

Das von den Zigeunern in Besitz genommene Gebiet lag auf
der séchsisch-bohmischen Grenze und umfal3te jene zahlreichen,
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dichtbewachsenen Felsgruppen, die sich vom Prebischkegel bis in
die Gegend von Dittersbach erstrecken. Durch die Invasion der
PreulSen war die Grenzkontrolle unterbrochen, und so konnte die
Horde ohne Stérung oder Beunruhigung ihr Wesen treiben und,
drohte doch einmal Gefahr, sich in das eine oder andere Gebiet
zuriickziehen.

Towadei begann jetzt Krauter zu sammeln, die an die Apo-
theken der Marktflecken und Stddtchen verkauft wurden. Friede-
mann pflegte sie zu begleiten. Die Wanderungen mit der Gelieb-
ten hatten einen namenlosen Reiz fiir ihn, und je mehr sich alle
seine Empfindungen ihr gegeniiber erschlossen, desto erstaunter
wurde er {iber die vielfachen Kenntnisse und eigentiimlichen An-
schauungen des Médchens.

»Gibt es ein Gesetz in der Natur« fragte er einmal wahrend
einer Sammelpause, »das den Menschen sicher leitet?«

»Das gibt es, Lieber! Schau mir ins Auge! Sieh die schwellende
Blume, hore den lockenden Vogelgesang! Alles das spricht ... «

Und in des Weibes glithenden Kuf3 verstrickt, rief Friedemann:
»Liebe!«

»Ja, Schetrar, die Liebe! O, ergib dich mir ganz, ich werde dich
leiten! Sieh, solange des Vaters Auge dich bewachte, bist du sicher
gegangen. Als du von ihm wichest, dich selber als etwas Uner-
hortes zu geben meintest, begann dein Abfall. Zertriimmert und
elend bist du zuriickgekehrt, bist — mein! Begreifst du das Lied,
das dich in der Hohle begriiRte? Die Mutter der Armen, die Nacht,
Bhowané, hat dich, den Verlorenen, wiedergegeben dem grofSen
All und Gott. Ich, die Liebe!«

Sie blickte Friedemann mit einem trostreichen Licheln an und
widmete sich mit Sammeleifer wieder ihren Kréutern.

Je mehr der Friihling in den Sommer glitt, desto ungestiimer
bedriangte der Geiger die Geliebte, nach der Sitte ihres Volkes
sein Weib zu werden. Und immer lehnte sie es ab: »Noch nicht,
Schetrar! Warum willst du die Sehnsucht so schnell im Genuf3 er-
sticken? Weil3t du, was folgt?«

Ihre Weigerung hatte ihn zuerst traurig gemacht, dann ver-
stimmt und gereizt. Towadei merkte es wohl; sie beobachtete ihn
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eine Zeitlang, und als sie sah, daf} sich sein Wesen nicht &dnderte,
bat sie eines Tages: »Hore, Schetrar! In den Lazaretten verlangt
man nach blutstillenden Krdutern. Sie sind nicht leicht zu finden,
und es wiirde dir nur unnotige Miihe verursachen, an meiner Sei-
te zu bleiben. Aber am Abend konntest du wohl auf den oberen
Karlstein kommen.«

Die Sonne war schon tief gesunken, ein letzter goldener Schein
lag auf den Spitzen der Berge, und leichter Dunst, der aus den
schattenblauen Griinden aufstieg, webte zarte Feenschleier iiber
die Waldwiesen. Wie ein Traumender stieg Friedemann langsam,
ofter zu einem trunkenen Atemzug verweilend den Berg hinan.

Schon von weitem sah er Towadei. Sie sal$ auf einer Abplattung
des Felsens, versunken im Anblick der scheidenden Sonne. Frie-
demann verhielt den Schritt, setzte seine Violine an und spielte
die Melodie des Kamadewaliedes, eines oft gehorten Liedes ihres
Volkes:

»Darum, mein Siier, merke fein
Auf Bhowanés Gebot:

Was lebt, soll auch geliebet sein,
Denn einstmals kommt der Tod
Der Liebe, der Liebe, der Liebe!«

Towadei wandte dem Spielenden den Kopf zu und winkte. Sie
loste, vom Sonnenpurpur umgliiht, die dunkle Haarflut, die wie
ein weicher Mantel niederrollte, 6ffnete die Spangen ihres Mie-
ders. Tdndelnd wehte der Abendwind das Tuch hinweg, das ihre
Brust verhiillte.

Friedemann eilte auf die Geliebte zu und schlof sie, {iberwal-
tigt von ihrer hinreiBenden Schonheit, in die Arme. Sie driickte
ihn leise von sich: »Liebst du mich wahrhaft, Schetrar? So, daf du
dich an mich ketten willst durch Zeit und Raum, bis wir zusam-
men versinken im Quell des ewigen Urwesens? Dann schwor’s bei
der Nacht und dem Tode!«

»Bei der Nacht und dem Tode, ich bin dir zu eigen fiir alle Zeit!«

Die Erde versank. Im Tale unten schluchzte eine Nachtigall, sie
sang von Liebe ...
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Als das Paar am anderen Morgen, Seligkeit im Herzen, Gliickstrun-

kenheit im Auge, vor den Dadi trat, umwolkte sich zwar seine
Stirne, aber er breitete dann doch seine Hinde iiber ihm aus und
segnete es. Schetrar und Towadei waren nun Mann und Frau.

Friedemann, dem der Panzer seiner Selbstsucht, die Doktrin
Cardins, geborsten war, hatte sich aus der einseitigen Spekula-
tionssphére des Verstandes an der Hand der Liebe, umgeben von
der hohen, geheimnisvollen Einfalt der Natur, umdréngt von einer
fast patriarchalischen Gesellschaft, dem Gemiitsleben, dem alten,
poesievollen Eden seiner Jugend wieder zugewandt. Je mehr er
einsehen lernte, dafd mit der reinen Verstandesherrschaft nichts
getan sei, um so tiefer versank er nicht nur in die wonnevollen
Schauer der Liebe und Religiositét, sondern auch in die tiefe, ne-
belhafte Mystik der Naturanschauung, wie sie dem Zigeunervolke
eignet. Er war, wie bei allem im Leben, auch hier ein Mensch der
Extreme und ohne die nétige Kraft und den Willen, an den Gren-
zen stillzustehen, wo Verstand und Herz sich scheiden.

Alles das hatte Towadei mit der zwiefachen Weltklugheit des
Weibes und der Zigeunerin bald erkannt und zugleich, dal} das
einzige Mittel, ihr Gliick fiir immer zu sichern, darin bestehe, ihn
immer tiefer in diese Mystik der Liebe zu verstricken, ihn von ihr
vollstdndig abhéngig zu machen. Ihr feines Ahnungsvermoégen flii-
sterte ihr die Besorgnis zu, daf® mit der Erreichung ihres Gliickes
auch schon seine Wandelbarkeit drohe. Aber es waren nicht nur
diese in der inneren Wesenseigenart ihres Gatten liegenden Griin-
de, die ihr das Herz oft schwer machten, mehr noch &ngstigten die
gegenwartigen Daseinsbedingungen der Horde, die Unsicherheit
des Aufenthaltsortes, die greifbare Gefédhrlichkeit der Lage ihre
Seele mit triiben Bildern. Mit vorsichtigen Andeutungen zuerst,
dann mit immer bestimmteren Vorstellungen und Bitten suchte
sie daher ihren Vater zu bewegen, die Zelte hier abbrechen zu
lassen, um sie an einem weniger gefahrdeten Platze wieder zu
errichten.
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Der Dadi schiittelte den Kopf. Kein Ort sonstwo in der Welt bot
zur Zeit so glinstige Gelegenheit zur Befriedigung aller Lebens-
geniisse und zur miihelosen Bereicherung als ihr jetziges Stand-
quartier. Das wechselnde Kriegsgliick, die zahlreichen Schlacht-
felder in Bohmen, Schlesien und Sachsen mit ihrer fetten Beute,
der Schleichhandel, der mit Aufhebung der Grenzkontrollen un-
geahnte Ausmalle angenommen hatte, die vollkommene Gesetz-
losigkeit, die {iberall eingerissen war, — das alles gab die rechte Le-
bensluft fiir den Zigeuner, und der Alte dachte nicht daran, sie ei-
ner verliebten Angstlichkeit der Tochter wegen aufzugeben. Hin-
zu kam noch die Spionagetitigkeit im kaiserlichen Solde, der sich
die Hélfte der etwa zwanzig Familien starken Gesellschaft mit Ei-
fer hingab. Solche Tétigkeit brachte etwas ein, und iiberdies hatte
man dadurch von den Osterreichern nichts zu befiirchten. Und
schlief8lich auch von den Preuf3en nicht; denn diesen verriet man
wiederum, was man auf Osterreichischer Seite erspaht hatte. Von
wo sollte also eine Gefahr drohen?

Vermittler fiir die Spionageberichte an die Osterreicher war der
Pfarrer von Dittersbach, ein grimmer Feind Friedrichs und der
PreulSen; er iibersetzte die von den Zigeunern erhaltenen Nach-
richten ins Griechische und lief3 sie durch einen berittenen Acker-
knecht dem kaiserlichen General zustellen, dessen Feldgeistlicher
sie dann wieder riickiibersetzte.

Auf die Dauer der Zeit konnte es indessen nicht ausbleiben,
dafd von der einen oder anderen Seite der Doppelverrat Dadis und
der Seinen bemerkt wurde. Der 6sterreichische Kommandant fal3-
te zuerst Verdacht; er lief3 ihnen eine geschickte Falle stellen, und
als sie prompt hineingingen und damit den Verdacht bestétigten,
erteilte er einem Detachement berittener Wallonen, der ziigellose-
sten Truppe, die er besal3, den Befehl zu einer pardonlosen Straf-
expedition.

Towadei, die sich nach des Vaters Ablehnung eines Ortswech-
sels kaum mehr um die Vorginge in ihrer Umwelt bekiimmert
hatte und mit Friedemann ein selbstgeniigsames Leben der Ab-
geschlossenheit fithrte, wurde gleichwohl gewahr, wie das dump-
fe, bange Gefiihl vor einem entsetzlichen Etwas, das schleichend
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ndher und niher riickte, ihr von Tag zu Tag die Brust mehr be-
engte. Wenn sie in ihres Mannes Armen lag, in heif3en Kiissen das
ahnungsvolle Stohnen ihres Herzens erstickte, wenn er ihr zart-
lich und trostend zuredete, fiihlte sie, wie die Bedrangnis wich
und lichte Zuversicht von ihr Besitz ergriff; dann fliisterte sie ihm
wohl zu: »Eine innere Stimme sagt mir, daf$ wir im Tode beiein-
ander sein werden. Unzertrennlich sollen wir aufsteigen in der
Wandlung. Nein, wir werden uns nicht trennen!« — Aber wenn
dann der Tag mit dem bleiernen Schein des ersten Friihlichts nach
ihrem Hohlenlager tastete, kehrten Beklemmung und Zukunfts-
angst wieder bei ihr ein. Endlich konnte sie es nicht mehr aushal-
ten; sie offenbarte sich ihrem Vater, flehte ihn an, ihr zum Besten
aller Gehor zu schenken und sofort weiterzuziehen. »Glaube mir,
Dadi,« rang sie die Hande, »es ist Schlimmes im Anzug. Ich sehe
Nebel auf dem Weg!«

Den Alten hatte die diistere Unruhe Towadeis, die er seit eini-
gen Tagen an ihr bemerkt hatte und deren hellseherische Ursache
er von fritheren Geschehnissen her kannte, bereits aufgeriittelt;
auch er witterte nunmehr Gefahr. »Gut!« sagte er, »der Tzoukel
und ein paar andere sind noch drauf3en, aber sie miissen diese
Nacht zuriickkommen. Morgen friith brechen wir auf!«

Die Vorbereitungen und Verrichtungen, die der unerwartete
Abmarsch von allen verlangte, fiillten den Tag aus; die Nacht
brach an. Die vier Feuer, die sonst im Norden und Siiden, Osten
und Westen des Lagers brannten, lief der Dadi 16schen und die
Manner im Finstern, aber ihre Hunde neben sich, die Wachen ver-
sehen. Der Morgen graute schon, und immer noch nicht waren die
Zuriickerwarteten gekommen. Man beschlof3, mit dem Abmarsch
nicht mehr ldnger zu zogern . ..

Plotzlich schlugen die Hunde an. Das Gebell kam vom Pre-
bischtor her, es kam aus der Richtung Dittersbach, es kam vom
Niederkarlstein; nur zwischen Rudolph- und Falkenstein blieb es
ruhig. Der Dadi stield einen gellenden Schrei aus, und Towadei
kam, Friedemann nach sich ziehend, aus der Hohle gestiirzt: »Sie
kommen! Sind ringsum, machen ein Kesseltreiben auf uns! Bho-
wané, hilfl«
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»Nein, eine Seite ist noch freil« schrie der Alte, setzte sein Wid-
derhorn an den Mund und gab das Signal zum Sammeln. Eine
grenzenlose Verwirrung entstand. Hier wurden Tragetiere bela-
den, dort die Karren bespannt, hier schleppte einer einen Packen
mit seinem Beuteanteil herbei, dort versammelten sich die un-
verheirateten Ménner, mit den seltsamsten Waffen ausgeriistet,
drangten sich die Frauen zusammen, ihre Kinder auf dem Riicken
oder an der Hand.

»Vorwérts!« kommandierte der Dadi, der in der rechten Hand
eine Pistole, unter dem linken Arm einen Sack mit seinen Die-
besschéitzen trug; er setzte sich an die Spitze der Gesellschaft, die
den Weg nach den Falkensteinen einschlug. Friedemann hatte sei-
ne Ledertasche um den Leib gelegt und die Violine an einen Knopf
seines Kittels gehdngt; er hielt sich mit Towadei an der Seite des
Alten. »Bleibe immer dicht hinter mir, mein Kind! Und du, Sche-
trar, sieh zu, ob du fiir dein Weib was dransetzen kannst!« rief er
ihnen zu. Friedemann zeigte auf das Zimmermannsbeil, das er in
der Hand trug.

Der Zug hatte sich kaum in Bewegung gesetzt, als auch von
den Falkensteinen her das Geklaff der Meute erklang. »Wir sind
im Kessell« stohnte der Anfiihrer ...Und schon stiirzten die Wa-
chen, verwundet, wankend, schreiend, herbei, von den aufheu-
lenden Hunden gefolgt ...Und schon tauchten hinter ihnen die
wippenden Kopfe der Soldatengédule auf, blanke Sabel blitzten in
den ersten Strahlen der Sonne, aus knallenden Karabinern flog
heiBes Blei.

Der Dadi stiel$ ins Horn, und wie Regentropfen im Sande ver-
sickerte die ganze Horde in Felslochern, Schriinden, Hohlen und
Gesteinsspalten, kletterte auf Bdume, suchte unter den Pferden
der Wallonen hinweg zu entkommen. Nicht allen gelang es. Viele
brachen unter den Hiebwaffen blutiiberstrémt zusammen, man-
chen holte ein gutgezielter Schu® kurz vor dem rettenden Ver-
steck noch ein, und sein Leichnam rollte in die Bergschlucht, viele
Frauen und Kinder wurden gefangen genommen. Die Wallonen
warfen sich von ihren Tieren, um die Fliichtigen zu Ful3 zu verfol-
gen. Auf Dadi, den Hauptschuldigen und Anfiihrer, machten der
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Offizier und drei seiner Leute Jagd. Der Alte versuchte, gefolgt
von seiner Tochter und Friedemann, eine von Gestriipp iiberwu-
cherte Felsenge zu erreichen, die in eine versteckte Schlucht ein-
miindete. Da scheute ein Karrengaul, raste mit seinem Wagen den
Drei entgegen, zertriimmerte ihn an den Steinen vor der Offnung.

Der Dadi schrie auf. Eine Kugel hatte ihn in den Leib getroffen.
Aber er verbi} den Schmerz, schleppte sich mit letzter Kraft zu
dem Wagen, schob einen Warenballen vor sich. »Los, Towadei,
krieche durch! Hinein in die Schlucht!«

Da war der Offizier heran, driickte seine Pistole auf den Alten
los, zog seinen Degen, um dem fliichtenden Weib den Kopf zu
spalten. Friedemann, von einem Wallonen angegriffen, warf ihm
sein scharfes Beil an den Schédel, faldte gleichzeitig nach der Vio-
line und schlug sie dem Bedrénger Towadeis mit voller Wucht ins
Gesicht. Der Hauptmann taumelte. Der Fluchtweg war frei.

»Schnell, Liebster!« feuerte die Zigeunerin ihren Mann an; sie
drehte sich nach ihm um, bemerkte, dal} sie verfolgt wurden. Sie
erkletterten eine steile Hohe zu ihrer Linken, hasteten auf dem
schmalen Grat des Berges dahin. Kugeln pfiffen. Sie eilten weiter.

»Barmherziger Gott, wir sind verloren!« Vor ihnen klaffte eine
enge, tief abfallende Schlucht. »Nein, Bhowané wird helfen! Glei-
te hinunter, Schetrar, schnell! Die Biume werden dich auffangen.
Vergi den Sammelort nicht!«

Bedenkenlos gehorchend hockte Friedemann nieder, gab sich
einen Ruck, rollte mit wachsender Geschwindigkeit in die Tiefe.
Die Sinne schwanden ihm.

Towadei maf3 mit einem schnellen Blick die Entfernung zur jen-
seitigen Plattform, nahm einen kurzen Anlauf und sprang. Wie
eine Katze schnellte sie durch die Luft und landete unversehrt.
Der verfolgende Offizier war ihr dicht auf den Fersen. »Du bist
zu hiibsch, Canaille, als dal} ich dich mir entgehen lief3e!« fluch-
te er und sprang nach. Ein kurzes Straucheln, ein kraftiger Stof3
Towadeis, der dumpfe Aufprall eines schweren Korpers auf dem
Grunde der Schlucht ...
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Als von einem fernen Dorfchen das friedliche Geldute der Mit-
tagsglocke klang, lag iiber dem Schauplatz des grausamen Straf-
gerichtes die miide Stille des heillen Sommertages. Im Gebiisch
regte es sich, ein Weib kroch heraus. Es suchte den toten Vater. Es
fand ihn nicht. Es tauchte in die Tiefe der Schlucht. Es suchte den
Geliebten. Es fand ihn nicht.

Der Abend kam.

Um das Gehoft des Pfarrers von Dittersbach schlich lautlos ei-
ne verhiillte Gestalt. Eine halbe Stunde spater standen Haus und
Scheune in lodernden Flammen.

Die Nacht kam.

Auf dem verabredeten Sammelplatz der Zigeuner fragte Towa-
dei jeden der Anwesenden, jeden der Kommenden nach Schetrar.
Keiner hatte ihn gesehen. Sie wartete Stunde um Stunde, der ge-
liebte Mann erschien nicht. Da wulste sie, daf} sie ihn verloren
hatte. »Nebel auf dem Wege!« stohnte sie und weinte.

Zu gleicher Zeit wanderte ein Mann die Landstrale entlang. Er
richtete sich nach dem Sternbild des GrofRen Béren, dessen Deich-
selstern er drei Stunden nachgehen mulfite, um das erste Wege-
zeichen der Zigeuner zu finden. Er war miide, iibermiide, und im
néchsten Dorfe brach er auf den Stufen des holzernen Kirchleins
zusammen. Im verddmmernden Bewuf3tsein klang’s ihm in den
Ohren: »Denn einstmals kommt der Tod der Liebe ... der Liebe!«

XXII.

Dem schicksalhaften Konigstein liegt der Lilienstein gegeniiber.
Als im Oktober 1756 sich Friedrich II. hier zwischen das séchsi-
sche Heer, das von Pirna her heranzog, und das Osterreichische,
das diesem von Lobositz aus entgegenstrebte, dazwischenschob
und die Sachsen zur bedingungslosen Kapitulation zwang, als am
Tage nach diesem vernichtenden Schlag der Konig und bald dar-
auf auch der Ministerregent nach Polen flohen, als spéter selbst
der Kurprinz mit Gemahlin am schwiegerelterlichen Hofe zu Miin-
chen ein Asyl suchte, blieben in Dresden nur zwei Frauen zuriick,
um die Last der Verantwortung zu tragen: die Konigin und die
Ministerin Briihl.
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Josepha war im Innersten vernichtet und ihr ganzes Trachten
nur noch darauf gerichtet, selbst im Lager des Feindes Plane ge-
gen ihn zu schmieden. Friedrich sah das Treiben seiner »chere
pauvre cousine de Saxe« ldngere Zeit mit an, beobachtete aber,
so streng seine sonstigen Malf3regeln auch waren, jede erdenkba-
re Riicksicht gegen sie. Als ihm aber ihr Aufenthalt in Dresden
gefahrlich zu werden begann, entzog er ihr kurzerhand die mo-
natlichen Gelder, die sie fiir sich und ihren Hofstaat benétigte.
Josepha legte Verwahrung dagegen ein, aber Friedrich lief3 ihr sa-
gen, sie mochte sich an ihren Herrn Gemahl wenden. Der Konigin
blieb nichts anderes iibrig, als ihre Residenz zu verlassen. Sie ver-
weilte einige Zeit in Miinchen und trat dann, an Leib und Seele
gebrochen, die Reise nach Polen an. Aber unweit ihres Zieles starb
sie, ohne den Gatten wiedergesehen zu haben.

Zur gleichen Zeit wurden von Friedrich sdmtliche Giiter des Mi-
nisterregenten (im Wert von acht Millionen) zugunsten das Staa-
tes beschlagnahmt, und die Grifin Briihl, die das Ungliick ihrer
Familie aufzuhalten vermeinte, wenn sie auf eigene Hand intri-
gierte, wurde durch eine Kabinettsorder zu ihrem Manne nach
Polen ausgewiesen. Ehe sie aber zu ihm reisen konnte, erlag auch
sie ihren vielfachen Leiden.

Im Jahre 1762 begann endlich die Friedenssonne ihre ersten
matten Strahlen iiber das verddete Sachsen zu ergiel3en. Kurprinz
Christian und seine Gemahlin Antonie kehrten zuriick und tru-
gen sofort Sorge, durch Ankauf von Lebensmitteln aus B6hmen
der furchtbaren Hungersnot abzuhelfen. Die Bewohner Dresdens
stromten vor die Tore, ihrem geliebten Prinzen entgegen, von dem
sie eine bessere Gestaltung der Zukunft erhofften. Zum erstenmal
seit langer Zeit hielten wieder Freude und Zuversicht ihren Einzug
in die Herzen der Menschen.

Sobald als angéngig richtete denn auch im Namen des Kurprin-
zen der Etatsminister von Fritsch an den in Meif3en weilenden
preulSischen Konig die Anfrage, ob er zum Frieden geneigt sei,
und Friedrich, der Christian personlich sehr hoch schétzte, ging
willig darauf ein. Die Verhandlungen begannen und fithrten am
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15. Februar 1763 zum Frieden von Hubertusburg, einem Jagd-
schlof} in der Ndhe Grimmas.

Der Friedensschluf brachte auch Koénig August III. und Briihl,
den Unzerstorbaren, nach Dresden zuriick. Der Regent war alt
und wunderlich geworden, und seine Josepha, die er sonst stets
vernachléssigt hatte, fehlte ihm iiberall. Gebiickt und finster
schritt der Minister, einst so strahlend und siegesstolz, einher; sei-
ne Gemahlin war tot, sein Palast zerstort, sein Vermogen mul3te
er erst wieder von der Konfiskation befreien. Vollkommen passiv
der eine, unlustig der andere: so begannen August und Briihl die
Ziigel des Regiments wieder zu ergreifen.

Am 5. Oktober, gerade als man die Vorbereitungen zur Na-
menstagsfeier des Konigs traf, wurde August III., wéhrend er sich
beim Diner mit Briihl unterhielt, vom Schlag geriihrt. Man brachte
ihn sofort in seine Gemécher — er war tot.

Des Ministers Antlitz wurde aschfarben, seine Augen umflorten
sich; er taumelte, seinen Wagen verschméhend, zu Ful8 nach Hau-
se. Tranenlos sald er die Nacht iiber in einem Sessel und stierte vor
sich hin. So fand ihn der Oberhofmeister des Kurprinzen, Baron
von Wackerbarth, am anderen Morgen.

»Ich weils, was Sie mir bringen, Herr Baron,« begriifste ihn
Briihl mit einem matten Licheln, »bitte, reden Siel«

»Herr Graf von Briihl! Im Namen unseres Durchlauchtigsten
jetzt regierenden Kurfiirsten habe ich Thnen zu er6ffnen, da® Sie
mit dem heutigen Tage Threr simtlichen Bedienstungen enthoben
sind. Ich bitte, mich der unangenehmen Pflicht zu entbinden, Th-
nen die Griinde anzugeben. Da der hochselige Monarch Sie aber
solange seines Vertrauens wiirdigte, wiinscht der Durchlauchtig-
ste Kurfiirst, Thnen das Peinliche einer offiziellen Entlassung zu
ersparen und gibt Thnen anheim, Ihre Demission aus Gesundheits-
riicksichten zu erbitten. Ihr Gehalt bleibt IThnen auf Lebenszeit,
doch kann ich Thnen die Mitteilung nicht ersparen, dal§ Sie noch
im Laufe des Tages Ihr Privatvermoégen dem bestellten Kommissa-
rius zu ilibergeben haben!«
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»Also Sequestration!« erwiderte Briihl h6hnisch und prasentier-
te die Kabinettsorder Augusts, die jede Verfiigung des Staates iiber
sein Vermogen ausschlof3. Der Baron zuckte nur die Achseln.

»Ich danke Thnen, Herr Baron, und bin {iberzeugt, daff der heu-
tige Tag Thnen groBe Freude macht. Griil3en Sie alle meine Feinde
und sagen Sie ihnen, daf$ ich ihnen nicht mehr lange Gelegenheit
geben werde, mich zu bespoétteln!«

»Von jetzt an haben Sie keinen Feind mehr, Herr Graf!«

Am 28. Oktober 1763, dreiundzwanzig Tage nach dem Tode
seines Herrn, starb Heinrich Graf von Briihl.

Unter dem Volk, das neugierig die Stitte umlagerte, an der der
Weniggeliebte, aber Vielgehaf3te zur letzten Ruhe gebettet wur-
de, trieb sich auch ein &lterer Mann von vagabundenmaifigem
Aussehen umher, der eine Violine unter dem Arm trug. Aus sei-
nem finsteren, von grauen Bartstoppeln umrahmten Gesicht sa-
hen traurige, verschleierte Augen suchend iiber das Menschenge-
woge hin. Wenn sein Blick an der einen oder anderen Frau haften
blieb, ging es zuweilen wie ein Ruck freudigen Erkennens durch
die hagere Gestalt, freilich nur, um unmittelbar darauf wieder in
sich zusammenzusacken. Schlief3lich entfernte sich der alte Musi-
kant mit den schleppenden Schritten des Enttduschten.

Finf Jahre spéter.

Der Kantor der Thomaskirche von Leipzig war gerade von der
Gedéichtnisfeier, die am Grabe Johann Sebastian Bachs alljahrlich
am Johannistage mit Gebet und Gesang der Thomasschiiler ver-
anstaltet wurde, nach Hause zuriickgekehrt, hatte sein Weib mit
einem Kuld begriil3t und den Kindern iiber die blonden Haarschop-
fe gestrichen, als es an der Haustiir klopfte.

Die Kantorin ging, um zu 6ffnen. »Was will Er?«

»Nichts, verehrte Frau! Nur bescheiden erkundigen will ich
mich, wer jetzt hier wohnt.«

Beim Klang der Stimme wich alle Farbe aus dem Gesicht der
Frau. »Alle guten Geister! — Friedemann Bach!«

»Ulrike!« Er schrie es hinaus, vor Uberraschung so laut und
gellend, da® der Kantor besorgt herbeigestiirzt kam.

»Doles!«
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Die Freunde lagen sich in den Armen. Aber Friedemann rif3 sich
nach der ersten freudigen Betdubung los: »Laf3t mich! Lebt wohl,
ich muf3 fort!«

Doles und Ulrike hielten ihn mit sanfter Gewalt zuriick. »Nein,
du gehst nicht, Bruder! Hast du mir nicht versprochen, daf3 du zu
mir kommen willst, wenn du in Not bist? In dem Zustand lasse
ich dich nicht weg! Es mul} erst wieder anders mit dir werden,
und Ulrike und ich wollen so lange an dir arbeiten, bis du an Leib
und Seele gesund bist und deinem Namen keine Schande mehr
machst!«

»Meinetwegen,« lief$ er sich schlieflich bewegen, »ich bleibe!
Aber meine Schuld ist’s nicht, wenn es euch spater leid wird, euch
einen Kerl wie mich auf den Hals geladen zu haben!«

Friedemann Bach lebte von dieser Stunde an im Hause seines
Freundes, und das Kantorpaar unterlie3 nichts an zarter Aufmerk-
samkeit, um der Lage des Gastes alles Peinliche zu nehmen, ihm
sein Ungliick weniger fiihlbar zu machen. Er bewohnte die klei-
ne Stube, die Sebastian einst innehatte, und Ulrike lief3 es sich
als erstes angelegen sein, seine Kleidung so herzurichten, daf3
er liberall erscheinen konnte. Als er alles LandstreicherméifSige
gliicklich abgestreift hatte, wurde er den malgeblichen Kreisen
Leipzigs wieder vorgestellt. Man redete ihnen ein, da® der seit
langem Totgesagte bisher im Osterreichischen gelebt habe.

Friedemann selbst schwieg hartnickig iiber seine wahren Er-
lebnisse, sogar seinen Freunden gegeniiber. »Wie hétte er ihnen
auch seinen Aufenthalt bei den Zigeunern, wie das unermef3liche
Gliick seiner Ehe mit Towadei begreiflich machen sollen? Wie hét-
te er ihnen erzdhlen konnen, dal® er Monat um Monat das ganze
Gebiet der Elbe abgestreift hatte, um die Verlorene wiederzufin-
den. Wie, dal} er dann als bettelnder Organist von Kirchspiel zu
Kirchspiel gezogen war und die Pfarrer um Almosen angegangen
oder ihre Orgeln gespielt hatte, daf} er, wieder in den Besitz ei-
ner Geige gelangt, von der Kneipe zum Kirmesplatz und wieder
zur Kneipe gepilgert war, jahraus, jahrein, ein Ewiger Jude der
Musik?!
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Besonders schwer fiel es Doles, den Freund, der jeden Schaf-
fenstrieb verloren hatte, zu einem Mindestmalf’ geregelter Tétig-
keit anzuhalten, und er sah mit Beunruhigung dem ersten Orgel-
konzert entgegen, das die alten Verehrer seiner Kunst mit Recht
alsbald von ihm verlangen durften. Friedemann blieb sorglos und
gelassen.

Und dann saf$ er vor den Pfeifen und spielte wieder, und Do-
les horte, daf3 Sebastians Sohn nichts von seiner Kunst eingebiif3t
hatte, da er dem Gewaltigen und Erhabenen seiner Spielwei-
se vielmehr eine solch unnennbare Innigkeit, einen wehmiitigen
Schmelz, eine so religiose Begeisterung vermahlte, dafd es war,
als wenn der Geist des alten Bach {iber den Rdumen der Kirche
schwebe. Friedemann sah Doles und Ulrike an und nickte ihnen
zu, seine Mundwinkel verkniffen sich zu einem wehmditig-bitteren
Lacheln, er fugierte als Schluf® des Konzertes das alte Lied: »Willst
du dein Herz mir schenken?« Nur die Freunde erkannten, wie tief
das Elend des Mannes war.

Mit feinem Verstdndnis und Einfithlungsvermogen wirkte das
Kantorpaar auf eine Erneuerung, zumindest eine gesunde Um-
anderung des Wesens Friedemanns hin. Kein Mittel blieb un-
versucht, seine Uberempfindlichkeit, seine Verachtung des »Men-
schengesindels«, seine Eigenliebe und grenzenlose Selbstiiber-
schiatzung, seinen Hang zum Nichtstun zu bekdmpfen. Thn sich
selbst zu entreif3en, ihn seinem Talent, dem Leben wiederzuge-
ben, war Doles’ und Ulrikes edles Ziel.

Friedemann machte ihnen ihr Liebeswerk nicht leicht, und oft
muldte der Freund gehé&ssige Worte iiber sich ergehen lassen:
»Halt’s Maul, Herr Thomasorganist! Du kannst leicht schone Re-
densarten machen! Schimpftest auf meinen Vater und bist selber
nur ein Esel, konntest aber sein warmes Nest recht hiibsch einneh-
men! Ein feiner Nachfolger! Beim Satan! — willst du die paar Bis-
sen, die ich hier esse, an mir abblduen?!« Freilich reute ihn dann
sein Benehmen im gleichen Augenblick und er fiel dem Freund um
den Hals. »Ich bin ein gemeiner Lump, Bruder! Warum nur hast
du mich aufgenommen?! Ach, verzeihe, ich bin zu ungliicklich!«
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Am besten wurde noch Ulrike mit ihm fertig, und sie brach-
te es auch dahin, daf3 er nach langen Jahren wieder Geschmack
am Schaffen, am Komponieren fand. Die ersten Versuche fielen
gliicklich aus und spornten ihn zu neuer Tétigkeit an; eine Reihe
von Kompositionen entstand, die allgemein bewundert wurden,
weil sie dem Geist des toten Meisters nahekamen. Auch die Un-
terrichtsstunden, die Doles ihm verschafft hatte und die er regel-
malig wahrnahm, iibten einen wohltitigen Einfluf auf ihn aus.

Ulrike, von den sichtbaren Erfolgen zu neuen Anstrengungen
ermuntert, lief$ Friedemann noch gréRere Fiirsorge angedeihen
und kam ihm dadurch auch innerlich nédher. Je enger sich nun
aber auch der Mann derjenigen anschlof3, deren Liebe er einst
verschméht hatte, je mehr er ihren Frauenwert erkannte, desto
tiefer entwickelte sich in ihm eine seltsame Art der Zuneigung,
die in ihrer Mischung von Erinnerungstriumen an Towadei und
nebelhaften Wirklichkeitsvorstellungen um Ulrike allméhlich die
Form eines sinnlichen Zwittergefiihls annahm. Ulrike war weit da-
von entfernt, auch nur in Gedanken eine Untreue an ihrem Gatten
zu begehen, aber die tragische Wirkung, die der in sich gebroche-
ne erste Geliebte ihres Herzens auf sie austibte, und der Wunsch,
ihn ganz zu retten, versetzten auch sie in einen Zustand, der der
Liebe nahekam.

Doles konnte das eigentiimliche Verhéltnis nicht verborgen
bleiben; er war verzweifelt, brachte es aber nicht tiber sich, den
Storer seines Gliickes, den »Hausfreund«, wie ihn der Klatsch der
Nachbarinnen bereits nannte, aus dem Hause zu jagen. Er wulf3te,
dann verkam der Freund und ging im Elend unter. — Trotz festem
Vorsatz und gutem Willen verliel$ ihn aber gleichwohl 6fter die
Selbstbeherrschung. Er wurde miirrisch und wortkarg, ohne es zu
wissen; er war unfreundlich oder gar hart zu Ulrike, abweisend
und bissig gegen Friedemann, ohne es zu wollen.

Langsam ddmmerte in dem Ahnungslosen die Erkenntnis. Und
als er eines Nachts spater als gewohnlich nach Hause kam und
lautlos die Treppe zu seinem Stiibchen hinaufstieg, horte er aus
dem ehelichen Schlafgemach verhaltenes Weinen und die Stimme
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Doles’. Er konnte sich nicht enthalten, das Ohr an die Zimmertiir
zu legen.

»So wahr ich meinem seligen Vater Frieden wiinsche,« schluchz-
te gerade Ulrike, »ich habe nur Mitleid mit dem Ungliicklichen!
Gewilf liebe ich ihn noch, aber nicht, wie du meinst! Ich habe ihn
gern wie eine Schwester den verlorenen Bruder!«

»0, wenn ich gewul3t hitte,« antwortete der Gatte, »wie teuer
ich seine Hilfe in Dresden dereinst wiirde bezahlen miissen, ich
wire lieber auf Stroh verendet! Friedemann, Friedemann, du bist
mein Ungliick!«

Der heimliche Horcher nickte vor sich hin. Er schlich weiter, in
seine Stube, schnallte die alte Tasche um, klemmte seine Violine
unter den Arm und tastete sich leise wieder treppab. Er schlof} die
Haustiir auf, schloB sie zu, schob, wie vormals in seinen Jugend-
tagen, den Schliissel durch die Liicke der ausgetretenen Schwelle.

Er driickte den Hut tief ins Gesicht und schritt davon.

Zehn Jahre spater.

Auf dem Landgut des Tribunal- und Hofrates Friedrich von
Eichstddt wurde die Feier des Erntedankfestes begangen. Nie liel3
es sich die Gutsherrschaft nehmen, wiahrend der Wochen, in de-
nen der Segen des Ackers in die Scheunen stromte, der stickigen
Hitze Berlins und dem Treiben der Residenz zu entfliehen, um in
Begleitung einer Schar auserwéhlter Géste sich in gesunder Land-
luft zu erholen.

Wiéhrend die Bauern, angetan mit langem Rock und Lederho-
sen, sich im Dorfwirtshaus mit den Schonen im Tanze drehten,
daf} die schwarzen Bénder ihrer Hauben flatterten und die Hen-
keltaler am gebrdunten Halse klingelten, sal$ die Gutsgesellschaft
im Gartensalon des Sommerhauses in angeregter Unterhaltung.
Die Fenster und Glastiiren waren weit geoffnet, die wiirzige Som-
merluft durchstrich den behaglichen Raum, und wenn der Blick
der Versammelten sich von der Blumenpracht des parkartigen
Gartens 16ste, so schweifte er tiber die Weite der Felder, Wiesen
und Walder bis hin zu den Potsdamer Bergen, die in der Ferne
verddmmerten.
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Die stattliche Dame des Hauses, Antonie von Eichstddt, reich,
geistreich, liebenswiirdig, trotz ihrem Alter noch jugendschlank
und schon, sagte mit gerunzelten Brauen zu einem Gast: »Sie sind
in ihren Urteilen zu bitter, lieber Bach, so gerecht ich sie auch in
mancher Beziehung finde. Es ist wahr, unsere Berliner Musik ist
im Sinken. Seit Graun tot ist und Seine Majestét, von Alter und
Sorgen geplagt, nicht mehr so eifrig wie sonst der Kunst pflegt,
entweicht die Muse langsam aus den Mauern. Reichardt und Ben-
da konnen den grofen Meister nun einmal nicht ersetzen. Ge-
wil3, ihre Arbeiten sind durchaus kunstgerecht, aber zu verstan-
deskalt.«

»Verstandeskalt, meine Gnadige, das ist das rechte Wort! Und
nicht etwa nur in Berlin, nein, tiberall in Deutschland ist die Mu-
sik jetzt so! Verzeihe mir’s unser Freund« — er machte eine Ver-
beugung gegen den neben ihm sitzenden und aufmerksam zu-
horenden Moses Mendelssohn — »aber unsere ganze jetzige Zeit
ist verstandeskalt! Und die Musik ist nun einmal eine Herzens-
wissenschaft, die vor dem anatomischen Messer der Philosophie
absterben muf3. Mag es wie Arroganz im Munde des Sohnes klin-
gen, aber ich behaupte, gnéddige Frau, dal} die ernste, die hoch-
ste Bedeutung der Musik, die der Kirche, seit meines Vaters Tode
schlafen ging. Solange er lebte, war die Musik noch eine Macht
der Glaubenslehre und in ihrer schonsten Mannbarkeit, jetzt, in
der neuen Atmosphdére der Toleranz, ist sie erblichen!«

»Und wenn Sie das so lebendig fithlen,« warf Mendelssohn ein,
»wenn Sie selbst wissen, was zur Wiederbelebung des Kirchenstils
not tut, warum schaffen Sie nicht selbst Werke in diesem Sinne, da
Sie doch schon so viel Schones komponiert haben? Warum wollen
Sie sogar von Berlin weggehen, diesem Zentralpunkt des Nordens,
in dem allein alle Bestrebungen weitgreifende Wirkung haben?«

»Das allerdings, Verehrtester, schldgt mich! Es soll mich aber
nicht abhalten, freimiitig zu antworten. Wie sehr ich recht damit
habe, dal’ jene Kunst wirklich verloren ist, erhellt daraus, daf3
auch ich viel zu sehr Mensch dieser Zeit bin, als daf ich mei-
nem Vater nachstreben konnte. Einer allein, wenn er noch lebte,
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wadre fihig, meinen Vater wirklich zu ersetzen: mein Bruder Frie-
demann!«

Die Unterhaltung stockte. Frau von Eichstadt hatte sich betre-
ten abgewandt; sie gab, da eben die Musik aus dem Dorf sich
naherte, einem Diener Befehle.

Es war Brauch, daf} die Bauern beim Herannahen des Abends
ihrem Gutsherrn den Erntekranz brachten, der mit mancherlei Ze-
remonien und unter Musik im Flur des Edelhauses aufgehéngt
wurde. Man brachte das Wohl der Herrschaft aus und zog dann
in die Schenke zuriick, wo mit einem guten Trunk auf Kosten der
Herrschaft und unter Sang und Tanz der Tag beschlossen wurde.

Einen Marsch aufspielend, erschienen die Musikanten im Ge-
folge des Kranzes, vor dem gewichtig der Biirgermeister einher-
schritt, und paarweise folgten frohlich die Landleute. Der Schulze
hielt seine Rede, der Erntekranz wurde mit Juchzen und Hallo
aufgehéngt, der Herr von Eichstadt bot der Schulzin, der Schulze
der Gutsherrin zum herkémmlichen Ehrentanz, einem Zweitritt,
den Arm.

»Wahrhaftig, die Leute spielen gar nicht iibel! Ich habe noch
keinen falschen Ton gehort!« bemerkte Emanuel Bach zu seinem
Nachbarn, dem Historienmaler Bernhard Rode.

»Es sind bohmische Musikanten dem Aussehen nach,« stellte
Mendelssohn fest, »sie sind ihres Talentes wegen bekannt und zie-
hen durch die ganze Welt.«

»Unseren jungen Freundinnen zuckt’s in allen Gliedern. Sehen
Sie nur, die kleine Geuder ist schon ganz Tanz!« lachte Rode.

»Nun, wenn ich wiifSte, da® ein Impromptu der Gesellschaft
wiinschenswert wére und die Musici etwas Verniinftiges aufspie-
len konnten, wiirde ich, wihrend die Bauern hier ihren Umtrunk
tun, ein Entrement dansant vorschlagen!« meinte Frau von Eich-
stadt schelmisch.

»Ach ja! Bitte, bitte!« riefen die jungen Damen wie aus einem
Mund.

Herr von Eichstédt trat zu den Musikanten und erkundigte sich,
ob sie sich wohl getrauten, der Gutsherrschaft zum Tanze aufzu-
spielen.
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»Wir konnen alles, Euer Gnaden,« néselte der kleine Klarinet-
tist, »Sarabanden, Menuett, Polonédse, Gigue und Galliarde, was
befohlen wird.«

Ein Tanz folgte dem anderen, die Facher der Damen kamen
nicht mehr zur Ruhe, die Zopflein der jungen Herren wippten
verwegen auf den reichbestickten Rocken von Atlas. Sogar die
alteren Vertreter der Ménnerwelt schlossen sich von dem Vergnii-
gen nicht aus, atmeten aber doch erleichtert auf, als die Zeit des
Abendessens herangekommen war, das ihnen mit seinen auser-
lesenen Speisen und vorziiglichem Weinen geschitztere Gendiisse
bot. Geistreiche Witzworte flogen hin und her, und leises Gefliister
ins Ohr einer schonen Tischnachbarin zauberte manch schéamige
Rote auf liebliche Madchenwangen.

»Fehlt nur noch die Tafelmusik!« duerte Emanuel Bach, »Ich
mochte wohl wissen, ob die Leute auch mit Besserem als mit Tan-
zen aufwarten konnen.«

»Fragen wir sie halt, mein Lieber!« erwiderte Eichstddt, und
beide begaben sich in die Ecke des Salons, in der es sich die Mu-
sikanten wohl sein liel3en.

»Ein Konzertstiick, Euer Gnaden?« — der Klarinettist zuckte mit
den Achseln - »nein, so weit haben wir’s nicht gebracht. Aber der
Lange da mit der Violine, wenn der aufgelegt ist, der kann’s. Der
ist ein Teufelskerl!«

Eichstéddt ersuchte den Geiger, der gerade ein grofl3es Glas Wein
durch die Gurgel rinnen lief3, ein Solo zu spielen. Der Angerede-
te schob die schmutzige Halsbinde zurecht, zupfte an den Fet-
zen seiner welken Busenkrause; ein stolzes Licheln iiberflog sein
durchfurchtes, verkommenes Antlitz: »Sehr wohl, Euer Gnaden!
Befehlen Sie Violine oder Klavier?«

»Klavier spielt Ihr auch?« rief Emanuel verwundert aus, indes
der alte Musiker schon dem Instrument zuschritt. »Nun denn, Kla-
vier!«

»Was wiinschen Sie? Eine Sonate, eine Phantasie, eine Fuge?«

»Eine Phantasie!« bestimmte Frau von Eichstadt, ehe noch
Emanuel Bach antworten konnte.
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Der Alte begann. Es war ein einfaches Thema, abgerissen, ver-
flatternd, so hingeworfen, wie wenn ein armer, wandernder Kerl
auf der Landstral3e ein schmuckloses Volkslied vor sich hintrallert.
Die Melodie hatte etwas so kindlich Frisches, eine so urspriing-
liche Heiterkeit an sich, daly die Zuhorer unwillkiirlich lacheln
mulsten. Dazwischen fuhr’s hin und wieder wie ein unendlicher
Schmerz, und dann wandelte sich das Thema in schwermiitige
Klageseufzer einer einsamen, verlorenen Seele, die vor des Lebens
Unwettern zagt, die sich aufbdumt zum Kampfe, zum letzten, du-
Bersten Ringen, und unter des Schicksals Schldgen dchzend zu-
sammenbricht und verklingt. Aber dem letzten Scheideton, der
das ermattete Herz verla3t, verméhlt sich ein fernes Klingen aus
der Hohe, ein siies Palmenrauschen aus besseren Sphéren, das
sich herniedersenkt und das wimmernde Elend mit unvergangli-
chen Blumen der Freude zudeckt. Die Scharen des Himmels stei-
gen nieder, es kommt der heimgegangene Vater zu seinem Sohne,
die Himmel trdufeln den Nektartau der Genesung auf ihn, und
aus den ewigen Urtiefen des Weltraums tont es: »Kein Hilmlein
wachst auf Erden . . . «

Atemlos saf} die Versammlung. Bis plotzlich Emanuel Bach auf-
sprang, bleich und entsetzt: »Das ist . . . das kann nur mein Bruder
Friedemann sein!«

Die beiden Manner blickten sich ins Auge, sie lagen weinend
einander in den Armen. Frau von Eichstédt {iberkam es wie ein
ferner, unmoglicher Traum; sie trat zu den Briidern: »Um Gottes
willen, Emanuel, sagen Sie, ist das wirklich — Friedemann Bach?!«

Jah fuhr der Musikant empor, wurde leichenblaR3, er griff sich
nach dem Herzen, starrte die Sprecherin an: »Die Stimme? ... Ah,
Antonie! Antonie Briihl! ... Ja, Friedemann Bach ist’s! In Lumpen!
— Weg, ich mag dich nicht sehen! Mich hat der Teufel hierher ge-
fihrt!«

Er stiirzte nach der Tiire, schleuderte einen Diener, der ihm
den Weg versperren wollte, beiseite und verschwand im Dunkel
des Gartens.

Alle Nachsuche nach ihm blieb vergebens.
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Und Moses Mendelssohn, der kleinwiichsige Mann und grof3e
Philosoph, sagte nachdenklich: »Ist der Geist iiber uns ein Gott
der Rache oder ein Gott der Liebe?«

XXIII.

Man konnte es den Berlinern nicht verargen, wenn sie zwei
seltsamen Figuren, die in den Mauern ihrer Stadt lebten, zwei
Sonderlingen wunderlichster Art, neugierige Aufmerksamkeit zu-
wandten und sie, je nach Einstellung und Temperament, mit An-
teilnahme, gutmiitiger Neckerei oder mit Spott, Hohn und Grob-
heiten bedachten. Bei allen Gegensétzlichkeiten in ihren Verhalt-
nissen — denn der eine der Sonderlinge war weiblichen, der ande-
re mannlichen Geschlechtes, der eine war reich, der andere arm,
der eine besal} ein stattliches Haus, der andere nur eine notdiirfti-
ge Schlafstelle — besaf3en sie doch auch Gemeinsames: beide wa-
ren alt, schon in den siebziger Jahren, und beide waren Musiken-
thusiasten, nur daf} den einen musikausiibende Frauen nicht in-
teressierten, den anderen aber Frauen iiberhaupt nicht. Wohlmei-
nende Kreise nannten die eine Person die »seltsame Witwe«, das
Volk nannte sie die Musikantenschachtel; den Mann bezeichneten
beide als den »alten Musiker« oder auch den »tollen Musiker«.

Die »seltsame Witwe« bewohnte, solange man zuriickdenken
konnte, das grol3e Eckhaus an der Jerusalemer- und Krausenstra-
Be. Frither war es ein tonangebender Mittelpunkt des gesellschaft-
lichen Lebens der Residenz gewesen, und in den dort verkehren-
den Zirkeln heimisch zu sein, galt fiir eine besondere Ehre und
Auszeichnung. Schon einige Jahre vor dem Tod des Gatten, des
Tribunal- und Hofrates Friedrich von Eichstidt, hatte sich das ge-
andert. Eine plotzliche Melancholie war iiber die Frau des Hauses
gekommen, sie wurde in sich gekehrt, von frostiger Hoflichkeit;
mehr und mehr mied die vornehme Gesellschaft ihren Salon, zo-
gen sich die Freunde von ihr zuriick. Als Eichstadt gestorben war,
vereinsamte Antonie, deren Ehe auch ein Kindersegen versagt ge-
blieben war, in noch starkerem Mal3e. Sie vermietete den grofdten
Teil des Hauses und behielt als Wohnung fiir sich nur das erste
Stockwerk; dort fiihrte sie mit ihrem steinalten Kammerdiener,
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dem langst verwitweten ehemaligen Miiller von Trotha, und ei-
ner Kochin ein Leben eigener Art. Fast jeden Abend fand in den
Raumen der »seltsamen Witwe« eine intime musikalische Veran-
staltung statt. Dann wurde an nichts, was von dem alten Glanz des
Hauses erwartet werden durfte, gespart, und neben unbekannten
und aufstrebenden Talenten, die auf Unterstiitzung oder Forde-
rung bedacht waren, gehorten Reichardt, Agricola, Fasch, Zelter,
André und andere Grofen der Tonkunst zu ihren Gésten. Aber
sie blieben immer nur Géaste, ihr Vertrauter wurde keiner. Die ein-
zigen Menschen, vor denen sie die Pforten ihrer innerlichen Ver-
einsamung zuweilen 6ffnete, waren die alten, bewéhrten Freunde
Moses Mendelssohn und der Maler Rode.

Den Beinamen »Musikantenschachtel« erwarb sich Antonie von
Eichstéddt jedoch weniger durch diese Musikabende als durch eine
Gepflogenheit ihres Tagewerks. Es war ndmlich zur feststehenden
Regel geworden, daf sie, ihren Kammerdiener hinter sich, tdglich
einen Gang durch die Stadt machte und jedesmal einen anderen
Weg wihlte. Kam sie irgendwo vorbei, wo eine Violine, eine Zim-
bel, ein anderes Instrument ertdnte, blieb sie stehen, horte ein
Weilchen zu, trat dann ins Haus und suchte den Musikbeflissenen
auf, riff ihn durch vielerlei Fragen iiber seine Verhéltnisse, sei-
ne Lehrer, seine musikalischen Bekanntschaften aus seinen Trdu-
men und ging dann wieder ihres Weges. Ob sie dadurch verrufen
und zum Gespé6tt wurde, ob man von ihr die gemeinsten Dinge
sagte, sie verhohnte, oft mit Grobheiten und Schimpfworten da-
vonjagte, konnte sie nicht beirren. Und da sie reich war und von
keinem Bediirftigen schied, ohne freigebig gewesen zu sein, wur-
de sie schlieBlich sogar willkommen; manch einer wartete schon
darauf, durch erlogene Geschichten und erheuchelte Armut ihren
Geldbeutel moglichst grof3ziigig in Anspruch zu nehmen.

Die alte Dame schien auf ihren Wanderungen irgend etwas mit
dréangender Hast zu suchen; aber sooft sie auch mit ihrem Diener
heimkehrte, sooft muldte sie miide und enttduscht feststellen: »Es
war wieder nichts!« Und wieder schlof} sie ihr Nachtgebet mit
dem Anliegen: »So laf$ mich ihn denn morgen finden, o Herr!«
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Als Antonie von einem Suchgang eines Abends verspétet zu-
riickkehrte, obwohl die heutige musikalische Feierstunde durch
das Erscheinen des beriihmten Dresdener Opernkomponisten Na-
umann, der wegen der Auffithrung seiner »Cora« fiir einige Mo-
nate in Spreeathen weilte, eine besondere Weihe erhalten sollte,
traf sie ihren Freund Moses bereits an. Er kii3te ihr teilnahmsvoll
die Hand: »Sie sind heute langer geblieben als sonst?«

»Und bin doch, wie immer, vergebens gegangen, mein Freund!
Ach, diese stets neue Enttduschung, das nagende Weh in mir: es ist
schon eine harte Buf3e, die ich mir auferlegte! Und keine Aussicht
auf Erlésung!« Die Tréanen kamen ihr.

»Da ich ein alter Freund und Mitwisser Thres Geheimnisses bin,
fiihle ich mich, meine liebe gnéddige Frau, schon lange versucht,
Ihnen das Nutzlose Ihres Beginnens vorzustellen, das IThnen nichts
als ewig neue Schmerzen und lieblosen Spott einbringt.«

»Das weil} ich, mein Bester! Glauben Sie ja, daf’ ich mir schon
tausendmal alles das selbst sagte, was Sie mir sagen konnten!«

»Wenn er nun aber tot ist?«

»Es ist meine Buf3pflicht, ihn solange fiir lebend zu halten, bis
der Beweis seines Todes in meinen Hénden ist. Selbst wenn er im
dulersten Elend gelebt hétte, er kann nicht so vergessen wie ein
anderer gestorben sein! Eine Seele wird doch von ihm wissen, ihm
die miiden Augen zugedriickt haben!«

»Mul} er denn aber gerade hier, in Berlin, leben?«

»Er war hier! Ich habe ihn kurz nach meines Mannes Tod ge-
sehen, verlor aber seine Spur. Er muf3 auch noch hier sein; denn
in seinem Zustand konnte er nicht weiter. Ich muf} ihn finden,
lebend oder tot!«

Mendelssohn ergriff ihre Hand: »Es schmerzt mich, dal} Thnen
nicht zu helfen ist.«

»Den Verdammten ist nicht zu helfen, Moses! Auller durch
Gott! Die Vernunft, die Philosophie ist eine schone Sache, aber
fiir die Ungliicklichen, die Herzkranken ist sie nichts! — Und wenn
mein Tun toricht ist, lassen Sie mich! Wenn ich gestorben bin,
werde ich verniinftig sein!«
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Sie nickte Mendelssohn zu und wandte sich nach der Tiire,
durch die der Kammerdiener zwei Besucher einlief3, einen statt-
lichen Herrn von etwas hochmiitiger Noblesse, der es jedoch an
Gutmiitigkeit nicht gebrach, den Komponisten Naumann, und ein
hageres, bewegliches, kokett-zierliches Ménnchen, den konigli-
chen Kapellmeister Reichardt. Kurz darauf erschienen noch Rode
und Pliimicke, der Dramaturg des Dobbelinschen Theaters, der
sich durch seine »Mif3 Jenny Warton« und andere Biihnenstiicke
einen geachteten Namen erworben hatte.

Frau von Eichstddts sorgenbeschwerte Mienen glatteten sich
zu konventioneller Hoflichkeit; unter der erheuchelten Anteilnah-
me an der allgemeinen Unterhaltung verbarg sie die Zerrissenheit
ihres Herzens. Erfrischungen wurden herumgereicht, und unver-
sehens wollte das Gesprdch vom Tagesallerlei ins Politische hin-
iibergleiten. Mendelssohn winkte ab: »Bleiben wir bei dem, was
uns hier zusammengefiihrt hat, meine Herren, bei der Kunst.« Er
legte Reichardt, der sich in der Rolle eines Freigeistes und Repu-
blikaners besonders gefiel, die Hand auf die Schulter: »Im Reich
der Musik sind Sie Herr und Meister, lieber Freund, aber von der
Politik — glauben Sie es mir! — verstehen Sie nichts, — und ich auch
nicht. Die schonen Gefilde der Empfindungen, des rein menschli-
chen Fiihlens und Denkens sind unser Besitz! Wiirde ich politisch,
horte ich auf, Philosoph zu sein. Und Sie?«

Nicht ohne Beschdmung verfiigte sich Reichardt zum Klavier
und begann mit dem Vortrag seiner berithmten Arie: »Weh, unter
allen Qualenc, in die Naumann dann mit seinem hiibschen Bariton
einfiel. Spéter setzte er sich selbst ans Instrument. Er intonierte
eine Badische Sonate. Voll und rein stromten die Kldnge unter
den Fingern des Dresdener Meisters hervor, trug die Abendluft
die zauberhaften Melodien durch die gedffneten Fenster weithin
iiber den Donhoffplatz.

Auf der Stral3e stand, unter einem Baum verborgen, ein stiller
Zuhorer. Er schiittelte haufiger den Kopf, und als Naumann die
Sonate beendete, rief er mit einer Stimme, die vor Mif3billigung
bebte, laut zum ersten Stockwerk hinauf: »Falsch! Niedertréachtig
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falsch! Den Schluf? hat Bach niemals komponiert! Ein Pfuscher ist
driiber gekommen!«

»Die Stimme kenne ich!« schrie Frau von Eichstddt auf und
stiirzte ans Fenster. »Er ist’s! Moses, er ist’s!«

Der Philosoph zog den Dramaturgen mit sich fort: »Rasch, Plii-
micke, kommen Sie! Den Menschen miissen wir haben!« Und auf
der Treppe raunte er ihm zu: »Er ist, miissen Sie wissen, nadmlich
des grof3en Bachs Sohn Friedemann. Es bleibt aber bei Ihnen!«

»Auf Ehrenwort!«

Sie suchten den Dénhoffplatz ab, sie streiften durch die Leip-
ziger Strafde, die Kronenstraflde, sie umschritten die Hausvogtei,
bogen in die Oberwallstral3e ein ... Sie fanden ihn nicht, den »al-
ten Musikanten.

Und sie konnten ihn auch nicht finden! Denn seine Behausung,
in die er sich lidngst verkrochen hatte, lag in jenem Stadtviertel
der Armut und des Lasters um den Alexanderplatz herum, das
von einem ehrbaren Biirger nie betreten wurde. In einem engen,
schmutzigen Quergédfchen der Linienstralde, das von Trodlern,
Kesselflickern, Buhldirnen und allerlei lichtscheuem Gesindel be-
wohnt wurde, besal auch ein armer Sargmacher ein schon recht
baufélliges Hauschen, und in die vier undichten Wande der klei-
nen, schrdgen Dachkammer dieser Baracke teilten sich ein ewig
betrunkener Fl6tist und Friedemann Bach.

Wenn der lange, magere, verwitterte Kerl, in schdbige Lumpen-
garderobe gehiillt, sein Versteck verliel3, um sich in irgendwelchen
Budiken, in den Zelten oder in Moabit, des Leibes Notdurft zu er-
spielen, geschah es oft, daf’ mitleidige Seelen ihm ein Glaschen
Schnaps nach dem anderen zuschoben; er verschmihte keines,
wurde in der Trunkenheit aber etwas wunderlich, sprach viel und
iiberheblich oder war schweigsam und finster. Leicht wurde er
dann gemein, wahrend er sonst nur grob war.

Von dieser Grobheit konnten besonders die Musikmeister ein
Lied singen; denn wenn »es iiber ihn kam«, tauchte er plotzlich
bei einer musikalischen Veranstaltung, einer Opernauffiihrung,
einem Kirchenkonzert auf, schnauzte den Violinisten, den Zim-
balspieler oder Organisten an: »Steh auf, los!« und nahm seinen
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Platz ein. Niemand widersetzte sich ihm, und man durfte sicher
sein, dafl dem Auditorium ein vollendeter, nicht zu iiberbieten-
der Kunstgenuf3 bevorstand. Im Anfang seines Auftretens hatten
manche Kapellmeister versucht, dieses seltene Genie fiir sich zu
gewinnen; aber er schlug einen ihm angetragenen festen Posten
entweder rundweg ab, oder er versah sein Amt so liederlich, gab
sich so hochmditig und selbstbewuf3t, dal} sie froh waren, wenn
sie ihn wieder abgestof3en hatten. In diesen Zeiten komponierte
er auch noch zuweilen, konnte aber seine Partituren nie an den
Mann bringen. Wer wollte schon was mit dem »tollen Musiker,
diesem verkommenen, groben, unheimlichen Kerl, zu schaffen ha-
ben?!

Uber den »tollen Musiker« unterhielten sich auch Naumann
und Pliimicke, der der Einladung des Komponisten zu einem klei-
nen Friihstiick mit Rheinwein und Lachs um so lieber nachgekom-
men war, als ihm der Auftrag zum Libretto einer neuen Oper des
Dresdeners winkte.

»Erklaren Sie mir, um Himmels willen, lieber Pliimicke,« sag-
te Naumann, »wieso Frau von Eichstidt beim Vernehmen seiner
Stimme in solche Bewegung geriet, warum Sie und Mendelssohn
bis in die Nacht hinein Jagd auf den Alten machten?!« Pliimicke
zuckte, eingedenk seines gegebenen Wortes, die Schultern, und
der andere fuhr fort: »Der Mensch muf3 jedenfalls gewuf3t haben,
daB ich konzertiere; denn nach IThrem Weggang erzihlte der Die-
ner der Gnadigen, daf} der Mann schon lange zugehort habe und,
als ich Reichardts Lied sang, sich erkundigte, wer da oben Musik
mache. Hat er mich oder Frau von Eichstéddt insultieren wollen?«

»Sie miissen die Geschichte nicht wichtiger nehmen als sie ist!
Ich glaube nicht, dalf der Mann Thnen eine Beleidigung zufiigen
wollte; es liegt so in seiner tollen Manier, seine Nase iiberall hin-
einzustecken, wo sich’s um Tone handelt. Was nun unsere gute
Freundin anbelangt, so werden Sie 1dngst von ihren Marotten un-
terrichtet sein, allem, was zur Tonkunst gehort, nachzuspiiren. Ir-
gendein Vorgang in der Familie, der Verlust eines musikalischen
Freundes . ..was weif3 ich!«
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Das Gesprach wurde durch Naumanns Bedienten unterbro-
chen: »Herr Kapellmeister, mit Respekt zu vermelden, draufsen
steht ein Mensch, der sehr schofel aussieht, aber den Herrn un-
bedingt sprechen will. Er sagt, wegen der Bachschen Sonate von
gestern abend.«

Naumann fuhr auf, aber Pliimicke sagte rasch: »Lassen Sie ihn
auf jeden Fall herein!«

Die Tiir 6ffnete sich, der alte Musiker trat ein, und der Opern-
komponist ging mit vornehmer Miene auf ihn zu: »Was will Er?
Will Er vielleicht seine ungewaschene Kritik fortsetzen? Er sieht
gerade aus, als ob Er mich verbessern konnte!«

»I, das will ich gar nicht! Sie will ich nicht verbessern, Herr
Kapellmeister — wer méchte so etwas tun, wenn er IThren dicken
Bauch und das Fettgesicht sieht? — aber die Sonate will ich ver-
bessern! Die ist falsch! Den Schluff hat Bach nicht gemacht! Von
Threm Spiel red’ ich nichts, das ist leidlich, aber die Kompositi-
on ist verhunzt. Wer Bachsche Sachen spielt, der soll sie richtig
spielen — oder es ganz bleiben lassen!«

Naumann war aufder sich vor Zorn: »Ist mir sowas vorgekom-
men! Tut der Kerl nicht gerade, als wenn er der Herr Apollo sel-
ber wire? Ich werde noch toll! Setz Er sich doch selber hin, zum
Kuckuck, und spiel Er’s besser! Aber arretieren laf3 ich Thn, wenn
Er nicht zeigt, wie man’s machen muf3, Er Skandalmacher!«

»Na, was haben Sie denn? Dazu bin ich hergekommen. Sperrt
die Ohren auf, Herr Kapellmeister aus Dresden, damit Thr den
SchluB richtig hort!«

Naumann stand vor dieser gewichtigen Grobheit still, und der
Musiker setzte sich ans Klavier. Der Kapellmeister reichte ihm die
Noten hin, aber der Alte schob sie verdchtlich beiseite: »Ach was,
Unsinn, ich kenne den Bach auswendig!«

Er begann mit dem Spiel. Und nicht allein, daf} er das Ton-
stlick, in meisterhafter Beherrschung der Technik, mit dem Glanz
einer unendlichen Reinheit und Innigkeit umzauberte, er fiigte
ihm auch einen Schluf$ bei, der, als Krone des Ganzen, nun erst
die vollige Tiefe des Gedankens erschlof3. Den Zuhorer erfaldte
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eine scheue Ehrfurcht vor der musikalischen Bedeutsamkeit des
alten Mannes.

»Verzeihen Sie mir! — Sagen Sie, wer sind Sie blof3, daf} Sie sol-
che Sachen spielen konnen und doch im Elend sitzen? Wie kom-
men Sie zu dem Schluf3?«

Der Musiker erhob sich, er sagte, einfach und etwas schamhaft:
»Ich mufd meines Vaters Stiicke wohl am besten kennen!«

»Friedemann Bach!« schrie Naumann auf, und Pliimicke mur-
melte: »Das ist also der Verlorene!«

»Ja, ich bin’s! Das ist mein Stolz, aber — auch mein Elend!«

Die behébige Gestalt des stolzen und beriihmten Komponisten
und Kapellmeisters kriimmte sich zusammen; er biickte sich tief,
nahm die Hand des bettelhaften Greises und driickte sie an seine
Lippen. »Erlauben Sie mir, Herr Bach, daf$ ich Thnen danken darf!
Was ich geworden bin, wurde ich durch Sie, durch das hohe Bei-
spiel, das Sie mir gaben! Erinnern Sie sich noch des Bauernjungen,
der in Dresden immer auf den Chor kam, um Sie zu horen, des
armen Tolpels, dem Sie so wohlwollten, der Sie besuchen durfte,
den Sie immer wieder ermunterten? O, ewiger Gott, du fiihrst uns
wunderbare Wege! — Das hier, Pliimicke, ist der erste Musiker der
Erde; keiner war grofRer, nur sein Vater!«

»Ich erinnere mich deiner noch sehr wohl, Naumann. Du bist
ein tiichtiger Kerl geworden, und es freut mich, daf} dir der Hoch-
mut noch nicht ins Gehirn stieg und daf$ du mich nicht vergessen
hast! Du wirst mir die Bitte erfiillen — und der Herr Theaterdichter
wird es wohl auch tun — daf ihr aus Ehrfurcht vor meinem seli-
gen Vater es jeder lebendigen Seele verschweigt, daf’ ein elender
Kerl, wie ich, der Sohn des grof3en Sebastian ist. Seit ich Lumpen
trage, habe ich meinen Namen abgelegt! Sollte mir aber Gott in
meinen letzten Tagen noch vergénnen, ein Werk zu schaffen, von
dem alle Welt fragt: sWer ist der Komponist?< — dann will ich sa-
gen: >Ich bin’s, Bachs Sohn!< — So lange aber will ich ein Bettler
bleiben, und Fluch dem ehrlosen Hund, der mich verrat!«

»Bei meiner Seligkeit, nie, mein Meister!« rief Naumann, und
auch Pliimicke beteuerte es. Als sich aber der Komponist, nicht oh-
ne Zagen und Stocken, erkundigte, ob er, seinen ehrlichen Dank
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fiir erwiesene Wohltaten abzustatten, wohl imstande sei, mit ir-
gend etwas zu dienen, bellte Friedemann ihn an: »Almosen?«, —
beherrschte sich jedoch sogleich und fuhr in gnadigem Ton fort:
»Ich dank’ Euch sch6én, Naumann! Jetzt nicht! Der Meister darf
sich vom Schiiler nicht protegieren lassen. Um Euch aber nicht
wehe zu tun, will ich Euch sagen lassen, wenn ich einmal krank
bin und mir gar nicht mehr helfen kann.« Er nickte herablassend
und verschwand.

Pliimicke stand sinnend. Er ahnte nun den Zusammenhang des
Geheimnisses um Friedemann und Antonie, und ein plétzlicher
Gedanke, wie dem Sohn Sebastian Bachs zu helfen sei, durch-
zuckte ihn. »Naumann, ich habe eine Idee! In einer Stunde bin
ich zuriick!«

Der Dichter eilte Friedemann nach und traf ihn gerade noch,
als er iiber die Jagerbriicke schritt. »Ein paar Worte noch, geehr-
ter Herr! Ich habe die Absicht, eine Oper — oder besser: ein mu-
sikalisches Drama — zu schreiben. Darf ich mir anmal3en, Sie um
TIhre Beurteilung des Planes zu bitten? Vielleicht wéren Sie sogar
geneigt, die Komposition zu iibernehmen, und ich hitte die Ehre,
meine schlichten Verse durch Sie gekront zu sehen!«

Friedemann blieb stehen und lachelte in freudigem Stolz: »O,
das ist gut! Das lief3e sich horen!« Dann aber sah er den Poeten
ernst und mil3trauisch an: »Und was wollen Sie bei der ersten
Auffiihrung auf den Zettel setzen?«

»Nun, ganz einfach: >Lasus und Lydie:, dramatische Oper vom
>alten Musiker<, Text von Karl Martin Pliimicke.«

»Das ist was anderes! —>Lasus und Lydie<...hm ...nun schon,
wo wohnen Sie?«

»Behrenstralle 57.«

»Morgen nachmittag komme ich. Aber, ich finde Sie allein, und
Sie schweigen {iber die Geschichte! Bis nach der Auffithrung will
ich ein namenloser Bettler bleiben. Guten Morgen!«

Antonie wulte nunmehr, daf$ Friedemann noch lebte, und
zwar in Berlin — mehr nicht; Naumann wulste, daf$ der »alte Musi-
kant« Friedemann Bach war — mehr nicht. Nur Pliimicke besal3 ein



— 263 —

grofBeres Wissen um die Dinge, aber er schwieg und liel3 die »selt-
same Witwe« weitersuchen und den Kapellmeister weiterraten.
Er durfte sich vorerst nicht die Berechtigung zuerkennen, das Ge-
heimnis zu entschleiern, aber er versdumte nichts, um das kiinst-
lerische Vorhaben, durch das Friedemanns Not fiirs erste ja zu
lindern war, stérungslos durchzufiihren. Nach erfolgreicher Erst-
auffithrung ergab es sich dann von selbst, den Musiker der Ver-
borgenheit zu entreiBen und dem Kreis der Freunde zuzufiihren.

Friedemann Bach kam jeden Mittag um zwolf Uhr zu dem Dra-
maturgen; sie allen zusammen und arbeiteten dann bis in die sin-
kende Nacht. Zum Abschied tranken sie ein Glas Wein, und der
Alte verschwand in der Dunkelheit.

Hatte Pliimicke im Theater zu tun, so blieb Friedemann allein
in der Wohnung. Der Dichter hatte ihm sein gerdumiges Schlaf-
zimmer eingerichtet und das Klavier hineingestellt, so daf} er
selbst dann ungestort schaffen konnte, wenn Besuch anwesend
war. Der Autor der »Mif3 Jenny Warton« war Junggeselle; er konn-
te von seinen literarischen Arbeiten zwar hochst ansténdig, aber
nicht im UberfluR leben, und Vermégen besaR er nicht. Wenn er
nun auch alles tat, was in seinen Kriften stand, um den Musiker
zu unterstiitzen, so blieb es doch wenig genug. Er teilte sein Essen
und Trinken, seinen Tabak, auch einmal seine Wéasche mit ihm,
mulSte aber immer vorsichtig dabei verfahren, da Friedemann im
Annehmen sehr empfindlich war. »Es ist ja alles nur geliehen, Herr
Bach,« mufdte er regelmif3ig betonen, »wenn erst unsere Oper
heraus ist, sind Sie ein gemachter Mann!«

»Wenn sie noch herauskommt!« antwortete der Alte dann ernst
und nachdenklich. Er konnte sich nicht verhehlen, daR seine Kraf-
te Woche um Woche mehr nachlief3en. Hatte schon sein ewiges
Wanderleben, das Dasein zwischen dem Staub der Landstraf3e
und der Fuselluft einer Fuhrmannskneipe, zwischen Hunger und
UberfluR, Elend und dem Schnapsglas der Vergessenheit seine Ge-
sundheit untergraben, so machte sich bei der nunmehrigen ver-
zweifelten Uberanspannung seines Geistes und Korpers eine ern-
ste Erkrankung stets fiihlbarer bemerkbar. Er hatte das Gallenfie-
ber.
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Immer haufiger sackte er, wenn Pliimicke nicht zugegen war,
zusammen und verfiel dann oft in jenen zwiespaltig-fatalistischen
Seelenzustand, der seinem weggeworfenen und verlorenen Leben
entwachsen war, ein Zustand, in dem er das ganze Sein als ein
nur planloses Walten von Zufélligkeiten betrachtete, in dem alles
ebensogut sein wie nicht sein konnte. Man hatte dieses eigentiim-
liche Sein ganz einfach hinzunehmen, mit Gelassenheit, Humor
und Ironie! Man war gldubig und verneinte, man negierte und
glaubte doch, man gab sich auf und strebte dennoch, man vege-
tierte, arbeitete und tat doch nichts, man zerfetzte sich selbst und
machte sich gleichwohl geltend. Was hatte alles noch fiir einen

Aus jedem solchen Zusammenbruch richtete Friedemann sich
aber gewaltsam immer wieder auf. Scham, der alte Stolz, Seba-
stians Sohn zu sein, erwachten in ihm, bannten die Gleichgiil-
tigkeit, spornten Geist und Phantasie, trieben ihn an, die versie-
genden Krifte seinem letzten Werk zu weihen, um wenigstens im
Sterben sagen zu konnen: »Ich habe mich wieder zu Ehren ge-
bracht, mein Vater!«

Das Biithnenstiick »Lasus und Lydie«, dessen Stoff Marmontel
geliefert hatte, war eine eigenartige Arbeit, nicht Oper, nicht Dra-
ma, eigentlich aber doch beides. Pliimicke hatte seine Dichtung
zu einer Tragddie mit Choren gestaltet, die wieder auf die Bretter
zu bringen Friedemanns Lieblingswunsch war, und dieser versah
sie mit musikalischen Entreakten, den Dialog teilweise mit Musik,
so daf} das Ganze ein melodramatisches Geprige erhielt. Zwei
Szenen wurden so eingerichtet, daf$ ihm Gelegenheit zu zwei Lie-
dern, eins fiir den Helden, eins fiir die Heldin, gegeben war; sie
sollten die kiinstlerische Spitze bilden und im Verlauf der Hand-
lung iiberall anklingen. Friedemann gab iiberhaupt vielfache An-
regungen fiir die Textgestaltung. Er war es, der, indem er riick-
haltlos aus dem wildsprudelnden Born seiner eigenen Erlebnisse
und Erfahrungen schépfte, den handelnden Personen erst zur Ge-
schlossenheit und tragischen Grof3e des Charakters verhalf, der
durch spannungs- und leidenschaftsstarke Akzente den entschei-
denden Auftritten die erschiitternde Wirkung verlieh. Lasus, der
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liebende Held, bekam die Wesensziige einer rauhen, selbstsiich-
tigen Friedemann-Natur, Lydie, die treulose und doch liebende,
ewig den verlorenen Gegenstand ihrer Zartlichkeit suchende Hel-
din glich Antonie, und in der Arie des Lasus, einer schwermiitig-
verzweifelten Klage um Lydies Untreue, weinte, auch musikalisch
durch Ankldnge an die Melodie des unvergel3lichen Zigeunerlie-
des ausgedriickt, der Sehnsuchtsschmerz um Towadei.

In rastlosem FleiBe war das Werk bis zum Ende des dritten Ak-
tes gediehen, und nun wurde der vierte, letzte in Angriff genom-
men, der das tragische Wiederfinden von Lasus und Lydie im Tode
darstellen sollte, das, wie Friedemann sagte, »mit dem Auflésen in
die Harmonie des Jenseits« seinen Ausklang finden wiirde.

Aber das langsame Auflosen, das Néherriicken des Jenseits
war es auch, was Friedemann téglich mehr spiirte, und zu En-
de des Winters stand er nicht langer ab, seine Krankheitsanfél-
le und schlimmen Befiirchtungen Pliimicke zu offenbaren. Dieser
konnte sich der so augenscheinlichen Wahrheit des Vernomme-
nen nicht verschlieen, und er beschlof3, ohne Zoégern alles zu
tun, um dem bemitleidenswerten Greise wenigstens einen letz-
ten Lorbeerzweig um die todgezeichnete Stirne zu winden. Der
Dramaturg war nicht nur die rechte Hand, er war auch der kiinf-
tige Schwiegersohn Dobbelins, und so weihte er seine Braut in
das Geheimnis des »alten Musikers« und sein eigenes Verhéltnis
zu diesem ein; er bat sie, den Vater zu vermogen, in einer Tei-
lauffithrung des Werkes, mit Bithnenbildern und in antiken Kostii-
men, die beiden Szenen mit den Liedern des Lasus und der Lydie
herauszubringen. Mademoiselle Débbelin war Feuer und Flamme,
und da ihr die Rolle der Heldin selbst lag, da sie als ausgesproche-
ner Liebling der Berliner das Publikum sozusagen in der Tasche
hatte, fiel es ihr nicht schwer, den Vater fiir den Gedanken zu
erwarmen. Herr Carl Theophilius Débbelin entschlof8 sich, »das
Ding zu probierenc.

Wiéhrend der Nacht schrieb Pliimicke die Partitur der beiden
Szenen ab, der Kapellmeister André, dem man sagte, dafd das
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Werk von einem hochgestellten Dilettanten sei, studierte die Mu-
sik und die Chore ein, die Proben begannen. Da die beiden Auf-
tritte einen Abend aber nicht ausfiillten und man nicht wissen
konnte, ob die unbekannte Oper Zugkraft genug besitzen wiir-
de, gesellte man ihnen als gegensétzliche Ergénzung das Lustspiel
»Der Egoismus«, nach dem Franzosischen des Cailhava, zu.

Friedemann hatte von dem in der Ausfiihrung begriffenen Vor-
haben keine Ahnung; der Dichter wollte ihm erst nach der Gene-
ralprobe, die am Vortag der Auffiihrung stattfinden sollte, Mittei-
lung machen. Der Alte arbeitete weiter, aber der vierte Akt ging
ihm viel langsamer von der Hand als die anderen. Sein Ubel stei-
gerte sich von Tag zu Tag, und er mufdte immer ldngere Pausen
einlegen, um sich wieder zu erholen. Durch die Tétigkeit an der
Oper verhindert, sonstigem Verdienst nachzugehen, und zu stolz
und zartfithlend, um den hilfreichen Freund, der selbst nicht aus
dem Vollen schopfte, noch stiarker in Anspruch zu nehmen, sah
er keine Moglichkeit, der Diirftigkeit seiner Existenz auch nur in
etwa zu steuern; es gab fast nichts mehr, was er nicht entbehrt
hétte. Der Friihling mit seinem Ungestiim und brausenden Wer-
den machte ihm besonders schwer zu schaffen, und in der letzten
Maiwoche stand er einmal vor dem Spiegel, der in seinem Arbeits-
raum, noch an dessen eigentliche Bestimmung erinnernd, hing
und griifdte sein trauriges Ebenbild: »Ah, guten Tag, Herr Todes-
kandidat! ... Ja, ja! wenn alles so kime, wie wir’s gewollt haben,
wie schon wére das Leben! Aber es kommt nicht so! Ewig streckt
das Schicksal seine Teufelskralle dazwischen, schiebt uns mit Ge-
walt aufs schwankende Brett der Minute, bldst uns hirnverwirren-
de Leidenschaften ein, quélt uns mit Erinnerungen, reibt uns jede
Versdumnis unter die Nase, — und sind wir endlich verniinftig ge-
worden, treten wir auf den wahren Weg zu unserer Bestimmung,
dann lat uns der Hundekadaver im Stich und wir klappen zusam-
men! Die welkende Materie ist die einzige Logik im Sein! Faulen
ist die Losung aller Dinge!

O, Friedemann, héttest du deinem Vater gefolgt, als er in Leip-
zig sagte: >Heirate! Wem die Kunst das Leben ist, dem ist das Le-
ben eine grolde Kunst!< — Ich stehe hier an der Schwelle des Grabes
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und mul$ mir sagen, daf3 ich das Leben nicht verstand! Und, zum
Teufel, auch die Kunst hab’ ich nicht verstanden! Da hat’s mein
verstorbener Bruder Christian besser gemacht, der Herr Italiener!
Hat fiir die Frauenzimmer geduldet und ist ein grofes Tier gewor-
den! Ja, ja! wer die Schiirzen fiir sich hat, der sitzt warm!

Und doch, so arm und alt ich bin, Ehre meinen Lumpen! In
meinen Hianden ist, wie in denen meines Vaters, die Gottlichkeit
der Musik nie besudelt worden! ...>Lasus und Lydie« ...Ja, ge-
wil}! Es liegt etwas von der alten Hoheit meines Namens in dieser
Arbeit, ein Menschheits-, ein Gottesgedanke liegt in ihr! ... O, nur
zu spét! jetzt ist’s zu spat!«

Gebrochen war er auf dem Sofa zusammengesunken, und so
fand ihn Pliimicke noch, als er vom Theater zuriickkam. »Bach!«
rief er ihm zu, ohne dessen schlimmes Befinden nur im geringsten
zu beachten, »sehen Sie mir an, was heute mit mir los ist?«

»Was soll schon los sein? Ein Glas Wein haben Sie getrunken,
das ist alles!«

»Ja, Wein habe ich getrunken, Friedemann! Nicht nur eine Fla-
sche, nein, ein ganzes Fal3, ein Meer habe ich ausgezecht! Aber
geistigen Wein, lieber Freund, und von jener taumelerregenden
Sorte, die den Kiinstler beseligt fiirs ganze Leben!«

»Das verstehe der Satan!«

»Friedemann! Herzensfreund, Kunstgenosse! Wollen Sie mir
versprechen, nicht bése zu werden iiber das, was ich aus Liebe
zu Thnen tat?«

»Na, ja doch! Sagen Sie nur endlich, was los ist!«

»Ich komme eben von der Generalprobe eines Meisterwerks,
das alle, die es horten, zu malSlosem Jubel begeisterte. Morgen
abend wird es gegeben. Hier haben Sie das Programm - es kam
eben aus der Druckerei — sehen Sie selbst!«

Friedemann o6ffnete, verwundert iiber das seltsame Gebaren
des Dramaturgen, den zusammengefalteten Zettel und las mit
halblauter Stimme: »Sonnabend, den 26. Mai 1784. — Mit hoher
obrigkeitlicher Bewilligung. — Débblinsches Theater. — >Der Egois-
muss, Lustspiel ... Ja, in drei Teufels Namen, was soll ich damit?«

»Nur weiter, Bach!«
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»Nach dem dritten Akt: Aus der neuen Oper >Lasus und Lydie<
von einem alten Musiker — Szene aus dem zweiten Akt mit Arie
des Lasus und Szene aus dem dritten Akt mit Arie der Lydie. Chor
des Volkes, Chor der Furien. Schauplatz der Handlung: Megara in
Griechenland.«

Das Blatt entfiel seiner zitternden Hand, er taumelte, mul3-
te sich an den Verkiinder der Gliicksbotschaft anklammern. Der
Dichter sprach ihm gut und zuversichtlich zu: »Sie kommt her-
aus! Sehen Sie, sie soll heraus! Und wenn Sie noch so schwach
sind, die Freude und Sehnsucht Ihres Alters soll Thnen der Tod
nicht stehlen diirfen!«

Als der erste Rausch der gliickhaften Freude und Uberraschung
abgeklungen war, hatte Friedemann tausend Fragen an Pliimicke:
wie diese oder jene Stelle ginge, ob da das Horn, hier die Violine
die Oberstimme richtig ndhme, wie die Szenen sich im ganzen
machten. Und der verfluchte Chor! Ob denn die Furien a tempo
einfielen, ob denn ...

»Nein,« sagte er, als er den Dramaturgen endlich verliel3, »zur
Auffithrung komme ich nicht! Das kann ich nicht! Aber morgen
mittag bin ich hier, wie immer.«

Wiéhrend der Nacht trat in der Krankheit Friedemanns eine ra-
pide Verschlimmerung ein; er bekam hohes Fieber.

Und wihrend er sich schmerzzerquélt auf seinem elenden La-
ger walzte, entdeckte Pliimicke seinen Freunden Mendelssohn
und Naumann endlich die Vorgénge, die sich in den verschwie-
genen Wianden seines Heims seit jenem Rheinweinfriihstiick mit
dem Kapellmeister zugetragen hatten. Der Philosoph eilte sofort
zu Antonie, Naumann riihrte in seinem groen Verehrer- und Be-
kanntenkreise die Werbetrommel und machte sogar dem Grafen
Gotter einen Besuch, womit auch die Prinzessin Amalie von dem
kiinstlerischen Ereignis des Abends genauere Kunde erhielt.

Eine groBere und glanzendere Versammlung war denn auch,
seit Brockmann den Hamlet gespielt hatte und seit Goethes »Go6tz
von Berlichingen« gegeben wurde, in dem Theater Dobbelins
nicht mehr gesehen worden. Mendelssohn, Rode und Naumann
salen zusammen in einer Loge; im Hintergrunde hielt sich eine
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alte, schwarzverschleierte Dame verborgen, die dulerst aufgeregt
war.

Pliimicke hatte hinter der Szene zu tun. Unruhe und Beklom-
menbheit trieben ihn fahrig hin und her. Was mochte nur mit Frie-
demann Bach los sein? Am Mittag war er nicht gekommen, die
Vermutung, er konne sich heimlich vielleicht doch im Zuschauer-
raum aufhalten, stellte sich als falsch heraus, und auch vor dem
Gebé&ude war er nicht zu finden gewesen.

Die Vorstellung begann. Der Kapellmeister hob den Taktstock,
es wurde still im weiten Raum ...

Es blieb still, feierlich still im weiten Raum, bis Lasus, im
halben Wahnsinn zur Laute greifend, sein Lied beendete, in
das als fernes, grausiges Echo der Ruf der Furien: »Verderben
... Verderben!« unheilverkiindend hineinschrillte:

»Entzwei des Lebens Bliitenkranz,
Verraucht des Ruhmes Traumen.
Verflucht seist du, verhal3ter Tanz,
Des Lebens Wogenschdumen!
Gleich Luft und Schall verflattert sei
Mein Wahnen, Wahnen, Wahnen —
Das Ende meines Seins ist Rew’

Und Tréanen, Tranen, Tranen.«

Der Vorhang fiel. Ein Sturm des Beifalls erschiitterte das Haus.
Man rief nach den Darstellern. Wieder und wieder muf3te sich der
Vorhang heben und senken. Man verlangte nach dem unbekann-
ten Komponisten. Man wollte ihn sehen, diesen »alten Musiker«.
Umsonst! Dobbelin gab dem Publikum eine entschuldigende Er-
klarung ab. Dann wenigstens den Namen! Auch den nicht!

Da erhob sich Naumann in seiner Loge, beugte sich weit {iber
die Briistung und rief: »Der Komponist ist Friedemann Bach, der
Sohn des grof3en Musikers!«

Neuer Jubel brauste auf ...

Und aus dem Schatten des Theatereingangs 16ste sich eine
verlumpte Gestalt, die trotz der schonen Maiennacht von Frost-
schauern durchschiittelt wurde; sie wankte taumelnd davon, dem
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Stadtviertel des Elends zu, sie murmelte: »Ich hab’s erreicht, Va-
ter!«

Am folgenden Mittag wartete Pliimicke wiederum vergeblich
auf seinen greisen Freund. Er befiirchtete nun das Schlimmste,
vermochte aber in keinerlei Weise helfend einzugreifen, weil er
den Aufenthaltsort des »alten Musikers« nicht kannte. Er beriet
sich mit Frau von Eichstiddt und Naumann, und sie kamen {iiber-
ein, den Grafen Gotter zu benachrichtigen.

»Ich danke Thnen verbindlichst fiir Thre Mitteilungen,« sagte
der Graf, nachdem er sich auch tiber die kleinsten Nebenumstan-
de unterrichtet hatte, »und darf Sie versichern, daf’ nichts un-
versucht bleiben wird, um Friedemann Bach zu finden. Ich fahre
sofort zu Seiner Majestét.«

Fredersdorff, der alte Kammerdiener des Konigs, wollte Gotter
anfangs nicht melden, da sich die Minister zu einer wichtigen Kon-
ferenz im Arbeitszimmer des Monarchen bereits versammelt hat-
ten, wagte auf die bittenden Vorstellungen des Audienzheischen-
den hin aber schlief3lich doch die Stérung.

»Hat der Gotter keine bessere Zeit gewul3t als jetzt?« fragte der
Ko6nig etwas ungehalten. »Na, er mag kommen!«

»Majestdt wollen gnédigst verzeihen ... « begann der Eintreten-
de, wurde aber von Friedrich unterbrochen: »Schon gut, Gotter!
Das muf} schon was sehr Dringendes sein, wenn Er gerade jetzt
kommt. Was will Er?«

»Majestdt haben mir gegeniiber einmal von der letzten Unter-
redung mit dem verstorbenen Johann Sebastian Bach gesprochen
und dabei auch des Versprechens Erwdhnung getan, das Sie ihm
wegen seines Sohnes Friedemann gaben.«

»Na, und?«

»Dieser Friedemann Bach lebt unbekannt und verborgen, voll-
kommen verelendet und krank in Berlin. Er hat trotz seinem Zu-
stand eine Oper komponiert, von der, bei malllosem Applaus, ge-
stern einige Teile aufgefiihrt wurden. Da der Mann nirgends zu
finden und so herunter ist, daf$ man seine Auflésung befiirchten
mull, hielt ich’s fiir meine Pflicht, sofort Meldung zu erstatten.«
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Der Konig fuhr betroffen auf: »Was sagt Er da? In Berlin, krank,
in Armut? Und hat ein Meisterwerk geschrieben? Bei Gott, der Fall
ist mir wichtig! Philippi soll den Bach sofort suchen lassen, jede
Minute ist kostbar! Ich bestelle Ihn zur Uberwachung, Gotter, und
mache IThm die duf3erste Fiirsorge zur Pflicht, wenn man den Alten
gefunden hat! Ich mu® dem toten Vater mein Wort halten, und Er
steht mir dafiir, Graf Gotter, daf$ ich’s kann! — Eile Er nun! Ich
erwarte Thn bald mit gilinstiger Antwort!«

Als Friedrich die Ministersitzung beendet hatte, ging er, jede
Begleitung ablehnend, langsam ins Zedernzimmer. Er entnahm
einem besonderen Fache seiner Bibliothek ein Notenmanuskript,
das ihm Meister Sebastian einst dediziert hatte, griff nach der ge-
liebten Flote und hielt eine Andachtsstunde nach seiner Art.

Wiéhrenddessen flog der Wagen Graf Gotters nach Berlin. Er
suchte sofort den Oberbiirgermeister, Kriegsrat Philippi, der die
Verwaltung der Polizei unter sich hatte, auf und machte ihn mit
dem Befehl des Konigs bekannt. Noch am gleichen Tage berief
Philippi die Kommissare des abzusuchenden Stadtviertels; er trug
ihnen auf, alle Armenvogte, Exekutoren, samtliche mit den ort-
lichen Verhéltnissen vertrauten Polizeibeamten aufzubieten und
sie — bei Androhung strenger Bestrafung fiir jede Nachlassigkeit —
zu verpflichten, des Meisters Friedemann Bach, genannt der »alte
Musiker«, unter allen Umstidnden habhaft zu werden, auch alle
Personen, die {iber ihn oder sein Verbleiben irgendwelche Aus-
kunft geben konnten, festzuhalten und dem Kriegsrat personlich
vorzufiihren.

Eine fieberhafte Suche nach dem Verschollenen setzte ein. Spu-
ren wurden aufgenommen, verfolgt, wieder fallen gelassen. Der
Musiker war wie vom Erdboden verschwunden. Endlich — der Ju-
ni war fast verstrichen — brachte der Polizeimeister der Konigs-
vorstadt in Erfahrung, daf3 der »eindugige Antonk, ein alter Flo6-
tist, wohl der einzige zu einer Auskunft fahige Gewahrsmann sei,
weil Bach mit ihm zusammen am héufigsten in den Kneipen auf-
gespielt hatte.

Anton wurde schnell gefunden. Er gab zu Protokoll: »Ich ha-
be schon seit dem Spétherbst vorigen Jahres nicht mehr mit dem
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salten Musiker< zusammen gespielt. Frither wohnte er mit mir in
dem Hause des Sargmachers, verschwand aber eines Tages. Wo-
hin, wulSte ich nicht. Spater einmal, vor ein paar Wochen, war ich
im Stelzenkrug; ich hatte da gespielt und trank gerade einen, als
er in den Keller kam. Er sah sich nach niemand um, setzte sich in
eine Ecke, liel$ sich ein Glas Branntwein kommen und nahm ein
altes Buch aus der Tasche, in dem er las. Ich ging zu ihm hin und
sagte: Guten Abend, was tust du denn?« —>Ich lese, laf} mich zu-
frieden, Anton!« sagte er, und ich darauf: -Was liest du denn da fiir
eine alte Schwarte, daf du deinen Freund nicht einmal ansiehst?«
—>Schwarte?« fauchte er mich an, >dieses Buch ist das gro3te Wun-
derwerk der Tonkunst, das es gibt, und es ist von meinem Vater!«

Er steckte das Buch in die Brusttasche, knopfte den Rock zu und
ging. Ich schlich ihm dann nach, um zu wissen, wo er wohnte. Er
ging nach der Neuen Konigstralle, die Nummer weif} ich nicht
mehr, aber es war das vorletzte Haus links. Vor der Tiire stand
eine Lumpensammlerin, die oben wohnt; sie empfing ihn, und
ich dachte mir, dal er bei ihr wohl wohnen muf. Spater wollte
ich einmal ein Tanzstiick von ihm; ich ging also hin, aber die Alte
fuhr mich an und sagte: >Hier wohnt kein Musiker!« — Das ist alles,
was ich weild.«

Philippi setzte sofort den Grafen Gotter von der Aussage An-
tons in Kenntnis, und die beiden Ménner beschlossen, sich von
dem Tatbestand selbst zu iiberzeugen, indem sie bei der Lumpen-
sammlerin Haussuchung hielten. Naumann, der bei der Beratung
zugegen war, weil er sich gerade iiber den seitherigen Verlauf
der Ermittlungen hatte erkundigen wollen, nahm die Gelegenheit
wabhr, fiir sich, Frau von Eichstadt, Mendelssohn und Pliimicke um
die Erlaubnis zur Teilnahme nachzusuchen; sie wurde ihm ohne
weiteres gewéhrt.

Es war so! Im dritten Stockwerk des von dem Flotenspieler be-
zeichneten Hauses wohnte Friedemann Bach, der iber Nacht be-
rithmt gewordene Meister der Tone, der sich vor seinem Triumph
und Sieg versteckte.

Der »alte Musiker« ruhte auf einem Strohlager, hager und lang-
gestreckt, abgezehrt, matt, mit schwachem Atem und stockendem
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Pulsschlag. Von den verkniffenen Mundwinkeln hatte ein feines,
erdenfernes Licheln alle Bitterkeit weggewischt.

Zu Haupten des Schwerkranken safy die Lumpensammlerin
und umtreute ihn mit jener zértlichen und behutsamen Sorg-
falt, die nur eine tiefe, ein ganzes langes Leben ausfiillende und
umfassende Liebe gewdhren kann. In den auffallend groRen, im-
mer noch schonen, aber miide gewordenen Augen der alten Frau
leuchtete es zuweilen wie ein heller Widerschein gliickseliger Er-
innerungen auf, und wenn sie nun mit linder Hand den Schweif3
der Schwiche von der bleichen Stirn des Réchelnden nimmt, so
taucht eine Felsenkuppe vor ihr auf, iiber der die Abendsonne
strahlt und um deren Gipfel sehnsiichtige Melodien einer Geige
schweben, und ein Ruhelager im schwellenden Moos und das Lie-
besschluchzen einer Nachtigall im Tal ...

Und sie sieht sich wandern, rast- und ruhelos, jahrelang, durch
Dorfer und Stadte und Léander, von einem dunklen Drang getrie-
ben, einem Schatten nach, der zerflof3, sooft man ihn zu greifen
wiéhnte. Bis sie ihn dann doch fand, Towadei ihren Schetrar, und
ihn zu sich nahm und seiner Armut von ihrer Diirftigkeit noch mit-
teilte, um ihn seinem Werk, dem letzten, wie banges Wissen ihr
zufliisterte, mit ganzer Hingegebenheit leben zu lassen. Und nun
...nun wiirde ihr Schetrar, der einzige und ewig Geliebte ihrer
Seele, der kaum Gefundene scheiden miissen ... zur alten Mutter,
zur Nacht, — Bhowané.

Die barmherzigen Hédnde strichen mit einem feuchten Lipp-
chen {iber die vertrocknet-sproden Lippen des sterbenden Man-
nes. Er stohnte auf, sprach verhauchend: »Ich danke dir, mein
Herr und mein Gott, dafs du mir die Kraft verlichen hast, mei-
nen Namen wieder aufzurichten unter den Menschen! Ich danke
dir, dafs du mir mein Weib wieder zufiihrtest und meine letzten
Tage seiner Liebe anvertrautest! ...Bald werde ich alle wiederse-
hen, alle die lieben! Nur durch das dunkle Tor muf3 ich noch, dann
bin ich in der anderen, schoneren Welt . .. Segen allen Menschen!
Und auch dir, Antonie! Auch dir! ... Alle Ritsel und MiSverstand-
nisse des Lebens, sie 10sen sich auf in der Ewigkeit, und keine
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Klage fallt ungehort auf die Erde! ... Gib mir die Hand, Towadei!
Sehnend werde ich da droben deiner warten!«

»Ich komme, Geliebter! ... O, du mein Geliebter!«

Ein verklarender Schein iiberflog sein Antlitz, voll und strah-
lend umfaf3te sein Blick die alte Zigeunerin und richtete sich dann
weit, weit in {iberirdische Fernen: »Mein Vater, sei gegriif3t!«

Friedemanns Auge brach. Towadei sank schluchzend zusam-
men.

Leise offnete sich die Tiire. Die fiinf Herren, die im Begriff wa-
ren, ins Zimmer zu treten, zogerten auf der Schwelle und nah-
men still die Hiite ab. Eine tiefverschleierte vornehme Dame trat
auf das zusammengesunkene Bettlerweib zu, kniete neben ihm
nieder und lehnte den Kopf an seine Schulter.

Das geschah am 1. Juli 1784. Zwei Tage spéter wurde Friede-
mann Bach begraben.

In einer der folgenden Néchte brach bei der Lumpensammlerin
Feuer aus. Sie selbst wurde nie mehr gesehen.



