Eduard von Keyserling

Furstinnen

Die verwitwete Fiirstin Adelheid von Neustatt-Birken-
stein ging um die Mittagstunde eines heifsen Sommer-
tages in das Biiro hiniiber, um mit dem Major a.D.
von Biitzow, dem Verwalter ihres Gutes, iiber ihre Fi-
nanzen zu sprechen. Der Fiirst Ernst von Birkenstein
war im besten Mannesalter gestorben. Eine tiickische
Lungenkrankheit hatte ihn schnell dahingerafft. Da
der Fiirst keinen méannlichen Nachkommen hinterliel3,
folgte ihm in der Regierung des Fiirstentums sein jiin-
gerer Bruder, Fiirst Konrad. Die Fiirstinwitwe jedoch
zog sich mit ihren drei Tochtern auf die Herrschaft
Gutheiden zuriick, die sie im Osten des Reiches be-
sald. Der verstorbene Fiirst war ein lustiger Herr gewe-
sen, und das Familienvermogen befand sich bei seinem
Tode in ziemlich zerriitteter Verfassung. Die Witwen-
apanage war mager genug; so beschlof$ denn die hohe
Frau, ihre Tochter in landlicher Stille zu erziehen. Aber
auch so gehorte viel Umsicht dazu, um die Mittel fiir
ein standesmaél3iges Leben zu beschaffen.
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Diese Besuche im Biiro, die langen Gesprache iiber
Geld machten die Fiirstin stets miide und traurig. Sie
sal} da in dem Korbsessel vor dem groflen Schreib-
tisch, der ganz mit Kontobiichern bedeckt war. Ihr ge-
geniiber safd der Major in seinem grauen Leinenan-
zuge, sehr erhitzt, das kleine, runde Gesicht war ge-
rotet, selbst die Kopfhaut schimmerte rot durch das
diinne, greise Haar, und die Enden des grauen Schnurr-
bartes hingen schlaff iiber die Mundwinkel. Leise und
schnarrend gab er seinen Bericht ab, zuweilen hielt
er inne und richtete die hervorstehenden blauen Au-
gen auf die Fiirstin, um zu sehen, welchen Eindruck
sein Bericht mache. Die Fiirstin jedoch lag regungslos
in ihrem Stuhle und schaute durch das geoffnete Fen-
ster auf den Hof hinaus, der jetzt in der Arbeitspause
ganz still im Sonnenschein dalag, nur driiben bei den
Stallungen regte es sich, ein Stallbursche, die Tressen-
miitze im Nacken, wusch einen gro3en, blanken Wa-
gen. Etwas Hoffnungsloseres, dachte die Fiirstin, als
die Stimme des Majors gibt es wohl nicht, und die-
se Zahlenreihen, diese Debets und Kredits und Saldos,
wie feindlich das alles klang! Eine grof3e Brummflie-
ge hatte sich in das Zimmer verirrt und begann laut
und argerlich zu summen, als wollte sie das traurige
Knarren der Stimme des Majors iiberténen. Die Fiir-
stin war noch eine schone Frau, wie sie in ihrem wei-
Ren Pikeekleid regungslos dasafl3, das Haar sehr dunkel
unter dem schwarzen Spitzenschleier. Die braunliche
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Blasse des schmalen Gesichtes hatte etwas wie einen
matten Bronzeglanz, die Ziige waren von wunderbar
ruhiger Regelméalligkeit, und aus den groRen braunen
Augen schaute das trage Pathos byzantinischer Madon-
nen. Die kleinen Hande, schwer von Ringen, ruhten
miide im Scholf3. Jetzt war der Bericht zu Ende. Der
Major schwieg, zog die weilRen Haarbiischel seiner Au-
genbrauen in die Hohe und blickte seine Herrin erwar-
tungsvoll an. Die Fiirstin schaute noch immer auf den
Hof hinab, als sei sie mit ihren Gedanken sehr weit fort,
aber sie begann zu sprechen, sprach langsam und ein
wenig klagend: »Das ist alles nicht ermutigend, aber
an den grofden Ausgaben der letzten Zeit und den Aus-
gaben, die bevorstehen, laf3t sich nichts dndern. Ich
mufdte im Winter mit den Prinzessinnen nach Birken-
stein reisen, um die Gesellschaften mitzumachen, nun,
und dann kam die Verlobung der Prinzessin Roxane.
Die Mobel im Saal, im griinen und im blauen Zim-
mer muldten vor dem Besuche des jungen GroRfiirsten
neu bezogen werden. Und jetzt kommt die Aussteuer,
und wenn die Hochzeit auch bei meinem Bruder, dem
GrolRherzog, stattfindet, Ausgaben gibt es dabei genug.
An alledem laf3t sich nicht das geringste dndern. Wenn
es voriiber sein wird, kann man ja versuchen, wieder
eine Weile krumm zu liegen und zu sparen.«

Es wurde an die Tiir geklopft, und sie 6ffnete sich,
ohne dal® jemand »Herein!« rief. Der Graf Donalt von
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Streith trat ins Zimmer, lang und hager, in einem wei-
Ben Flanellanzuge. »Sie kommen gerade recht, lieber
Graf«, sagte die Fiirstin, ohne sich umzuschauen, und
streckte ihm die Hand hin, »wir sind hier gerade bei
unseren Defiziten.«

Der Graf kiildte die dargebotene Hand und meinte:

»S0, so! Unser Major hat wieder alle Taschen voller
Sorgen.«

Der Major zuckte die Achseln, und die Fiirstin klag-
te: »Ach ja, es ist wieder diese schreckliche Ziegelfa-
brik.«

Der Graf setzte sich weit vom Schreibtisch in einen
Sessel, streckte die Beine von sich und rieb vorsich-
tig die Fingerspitzen aneinander. Seinen kleinen, lang-
lichen Kopf bedeckte krauses, leicht ergrautes Haar.
Seltsam dicht beieinander salen im sonnengebrdun-
ten Gesicht die graublauen Augen. Was aber das Ge-
sicht ganz beherrschte, war die méchtige, kithn gebo-
gene Nase. Die Bartkommas auf der Oberlippe und am
Kinn waren kohlschwarz. Die ganze Erscheinung hatte
etwas von einem eleganten Don Quichotte. Der Graf
war zu Lebzeiten des Fiirsten Ernst Hofmarschall in
Birkenstein gewesen. Jetzt besal} er ein Waldgut in der
Nahe von Gutheiden und lebte dort allein in seinem
Jagdschlofdchen. Seine Hauptbeschéftigung aber war,
die Fiirstin in der Verwaltung ihres Gutes zu beraten.
Zu jeder Tageszeit konnte man sein kleines Automobil
oder seinen Falben im Gutheidener Schlohofe stehen
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sehen, und ein jeder auf dem Gute wulite, der eigent-
liche Herr hier, der zu entscheiden hatte, war doch der
Graf Streith.

»Nun«, begann der Graf, »wenn die Ziegelei uns im
Stiche 143t, so mufd der Wald herhalten.«

»Denken Sie?« sagte die Fiirstin und sah den Grafen
hoffnungsvoll an. »Ich wulste gleich, Sie wiirden sich
etwas ausdenken.«

Der Major hatte seine Biicher geschlossen und erhob
sich: »Darf ich jetzt zu den Arbeiten gehen?« murmelte
er.

»Gewild«, erwiderte die Fiirstin, »ich danke Ihnen,
lieber Major«, und sie reichte ihm ihre Hand hiniiber,
die er kiil’te. »Sie sehen, es findet sich immer ein Aus-
weg.« Aber das Gesicht des Majors behielt seinen kum-
mervollen Ausdruck, er verbeugte sich vor dem Grafen
und verlief3 das Zimmer.

Die Fiirstin schaute wieder nachdenklich zum Fen-
ster hinaus, und der Graf rieb seine Fingerspitzen an-
einander. Beide schwiegen eine Weile und lauschten
dem leisen Klingen, das durch die heilde Mittagsluft
irrte. Endlich begann die Fiirstin, als spriache sie zu
sich selbst: »Wenn der Major all diese unangenehmen
Dinge vortragt, klingt aus seiner Stimme etwas Vor-
wurfsvolles. Aber ich kann nichts dafiir, dafl die Zie-
gelei nichts tragt, deshalb werde ich doch nicht meine
Tochter hier auf dem Lande verstecken. Ich muf3 mit
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ihnen die Gesellschaften in Birkenstein und in Karl-
stadt besuchen, sie sollen doch heiraten. Eine unver-
heiratete Prinzessin ist nirgends am Platz. Unverheira-
tete Prinzessinnen kommen mir vor wie diese Perlenar-
beiten, die Gouvernanten zum Geburtstage schenken,
Lampenuntersitze oder Federwische, man wullte nie,
wo man diese Dinge lassen sollte.«

Das sonore Lachen des Grafen schreckte die Fiirstin
auf, sie schaute ihn einen Augenblick iiberrascht an,
dann begann auch sie zu lachen. Gleich darauf wurde
sie wieder ernst und seufzte: »Nein, nein«, sagte sie
»mir ist nicht nach Lachen zumute.«

»Unsere Prinzessinnen werden heiraten«, trostete
der Graf. »Der Anfang ist schon gemacht.«

»Nun ja«, sagte die Fiirstin zogernd, »mit Roxanes
Verlobung kann ich zufrieden sein, der junge Mann ist
sympathisch, aber diese Leute von driiben — was weil3
man, das ist doch alles so fremd. Und ein Kind in die-
se unbekannte Ferne zu schicken, das ist schwer. Rul’3-
land, mein Gott! Das ist so dunkel und unbekannt wie —
wie das Jenseits. Nun, Roxane ist kiihl und verniinftig,
die wird sich iiberall zurechtfinden. Da wird es meine
Eleonore schwerer haben, sie ist so weich und leicht
verwundbar, sehen Sie, das darf unsereins nicht sein.
Und dann meine Jiingste, die ist meine groéf3te Sorge.
Mit ihren bald sechzehn Jahren noch so kindisch. Sie
hat viel von ihrem Vater, dieses Unruhige, Unberechen-
bare. Dazu wéchst sie hier auf dem Lande auf —«
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»Unsere Prinzessin Marie«, meinte der Graf, »wird
es schon machen, sie hat ihren Kopf fiir sich und wird
ihren eigenen Weg gehen.«

»Aber Streith!« rief die Fiirstin und schlug die Han-
de zusammen, so daf} die Ringe leise aneinanderklirr-
ten wie kleine Panzer. »Ihren eigenen Weg gehen? Wie
kann eine Prinzessin ihren eigenen Weg gehen? Ihr
Weg ist ihr vorgeschrieben, sie lauft wie auf Schienen,
und kommt sie von denen ab, dann ist sie verloren.«

»Also kleine Lokomotiven«, schlug der Graf vor und
lachelte.

»Lokomotiven«, wiederholte die Fiirstin klagend,
»wie wollen Sie, daf ich hier auf dem Lande Lokomoti-
ven erziehe? Wenn ich als Madchen einmal mit den an-
deren Madchen lebhaft und amiisant sein wollte, dann
sagte die Grafin Breckdorff: sLassen Sie das, Prinzes-
sin Adelheid, bei den anderen jungen Damen ist das ja
ganz nett, aber bei Thnen ist das nicht angebracht.c Wie
sollen die Madchen hier auf dem Lande lernen, was al-
les nicht angebracht ist? Wie soll ich das machen? Wer
hilft mir?«

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte streng:
»Und ich?«

»Ja, Sie, Streith«, erwiderte die Fiirstin, »natiirlich
Sie. Schon in Birkenstein, wenn es Unannehmlichkei-
ten gab, sagte ich immer: >Streith wird sich etwas aus-
denken.< Und diese Gewohnheit habe ich noch immer.«
Sie hatte ihn dabei freundlich angesehen, und der Blick
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ihrer Augen blieb trdge und nachdenklich auf ihm ru-
hen.

Der Graf lehnte sich befriedigt in seinen Stuhl zuriick
und meinte: »Das will ich hoffen.« Dann erhob er sich.
»Ich will in den Wald fahren«, sagte er, »und sehen,
was zu machen ist.«

»Kommen Sie zum Diner heriiber?« fragte die Fiir-
stin.

»Wenn ich darf«, sagte der Graf.

»Ja, kommen Sie«, erwiderte die Fiirstin, »man un-
terhalt sich dann, man braucht nicht an Geld zu den-
ken, vielleicht kann man dann ein wenig zusammen
lachen.«

Der Graf kiilste die Hand der Fiirstin und ging. —

Die Fiirstin saf3 noch einen Augenblick matt und
mutlos da, obgleich dieser Raum mit seinem Geruch
von Tinte und staubigen Kontobiichern, mit dem ver-
stimmten Summen der groflen Brummfliege ihr unend-
lich zuwider war. Endlich entschlof3 sie sich, das Zim-
mer zu verlassen. Sie ging die lange Zimmerflucht des
Hauses hinab. Alles war still, denn um diese Zeit pfleg-
ten die Hausgenossen sich zur Mittagsruhe zuriickzu-
ziehen. Nur im groen Saal ging Bottinger, der alte
Kammerdiener, mit dem weiffen Haar und dem wei-
Ren, faltigen Gesichte, leise ab und zu, um zu sehen,
ob die Vorhinge alle der Mittagssonne wegen herab-
gelassen waren. Die Fiirstin blieb stehen und schau-
te nachdenklich die bronzefarbenen Atlasbeziige der
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Stiihle an. »Bottinger«, sagte sie, »ich denke, den neu-
en Mobeln lassen wir bis zum Nachmittage die leine-
nen Uberziige, ich fiirchte, die Sonne schadet ihnen
doch.«

»Wie Hoheit befehlen«, murmelte Bottinger.

Die Fiirstin ging weiter bis in ihr Boudoir, hier atme-
te sie auf, hier in dem kleinen Raume mit den niederge-
lassenen, gelbseidenen Vorhingen, in dem es siil$ nach
den groRen, welkenden Rosen in der Kristallschale duf-
tete, hier wehte die Luft, die sie zu atmen gewohnt war,
und die widerwértigen Eindriicke des Biiros fielen von
ihr ab. Sie streckte sich auf ihre Couchette aus, griff
nach dem englischen Roman, schlug ihn jedoch nicht
gleich auf, sondern schlof3 die Augen, um eine Weile
das Wohltuende der ruhevollen Lebenslage zu genie-
Ben. Man mul$ doch, dachte sie, aus seinem eigentli-
chen Leben sozusagen herausschliipfen, um einen gu-
ten Augenblick zu geniel3en.

Driiben im Obstgarten saf3en die Prinzessinnen bei-
einander. Sie liebten es, um diese Stunde, in der die
Erzieherinnen ihre Mittagsruhe hielten, sich dort zu-
sammenzufinden. In einer viereckigen Einsenkung des
Bodens standen hier die Stachelbeerbiische, Johannis-
beerbiische, Himbeerbiische und einige Obstbdaume,
prall schien die Mittagssonne auf sie nieder, es duftete
nach heilSen Blittern und heiffen Friichten, und von



dem hoher gelegenen Gemiisegarten trug ein Wind-
hauch zuweilen die strengen Geriiche der Sellerie und
Porree heriiber. Auf dem Abhang unter einem alten
Pflaumenbaum hatten die drei Madchen sich gelagert.
Sie trugen alle drei weild und rot gestreifte Batistklei-
der und kleine weilde Strohhiite. Roxane sal$ aufrecht,
den Riicken gegen den Stamm des Baumes gelehnt, die
Hénde im SchoR gefaltet und schaute gerade vor sich
hin in das Flimmern des Mittags hinein. Sie hatte die
feierliche Schonheit ihrer Mutter, die grolden braunen
Augen, doch nahm die strenge Reinheit der Ziige in
dem jugendlichen Gesichte eine fast ausdruckslose Be-
ruhigtheit an. Eleonore lag im Schatten des Baumes
und starrte zum Himmel hinauf. Ein blithendes, run-
des Gesicht, in dem die Sphinxaugen der Mutter zu
freundlichen, braunen Madchenaugen geworden wa-
ren. Ganz im vollen Sonnenschein hatte sich Marie, die
Jiingste, ausgestreckt. Sie lag auf dem Bauche, stiitz-
te den Kopf in die Hand, himmerte mit den Spitzen
ihrer gelben Schuhe Locher in den Rasen und al} ei-
nige unreife Pflaumen, die vom Baum gefallen waren.
Fiir ihre sechzehn Jahre war die Gestalt seltsam unent-
wickelt, schmachtig und eckig, und das Gesicht war ein
breites Kindergesicht mit roten Backen und weit offe-
nen, blauen Augen. Das krause, honiggelbe Haar fiel
in die kurze Stirn hinein. Alle drei hatten eine Weile
geschwiegen, das grelle Licht, der starke Duft machten



die Kopfe schwer und gaben den Gedanken eine mii-
de Stetigkeit, wie wir sie vor dem Einschlafen empfin-
den, wenn die Gedanken sich anschicken, Traume zu
werden. Plotzlich schaute Marie zu Roxane auf, spie
einen Pflaumenkern weit von sich und fragte: »Denkst
du jetzt auch an deinen Grolfiirsten?«

Roxane zog ein wenig die Augenbrauen hinauf und
antwortete ablehnend: »Was du nicht alles fragst.«

»Nun ja«, fuhr Marie fort, »ich meine nur, du hast
jetzt etwas, an das du denken kannst. Wir nicht.«

Roxane iiberhorte diese Bemerkung und sagte: »Speie
doch die Kerne nicht so unanstindig aus.«

»Unanstidndig?« Marie sah die Schwester erstaunt
an, »du hast das doch friiher auch immer getan. Wenn
ich mit einem Grof3fiirsten verlobt sein werde, dann
werde ich es auch nicht mehr tun. Ubrigens, wie man
es in RuBland damit halt, ist noch sehr die Frage.« Da
Roxane nicht antwortete, plauderte Marie weiter: »Ich
finde ja deinen Dimitri reizend, sehr schone Augen mit
langen Wimpern, sein Schnurrbart ist wie aus bronze-
farbener Seide, hiibsch ist es, wenn er deutlich spricht,
als ob er eigentlich singen wollte. Ein wenig stark par-
fiimiert ist er, aber gutes Parfiim, Peau d’Espagne und
etwas Siiles, ich glaube Heliotrop.«

»Seine Augen sind schon, liefd Eleonore sich verneh-
men. »Auch wenn er lacht, sind sie traurig.«



»Ja, sie sind traurig«, sagte Roxane feierlich. »Dimitri
ist ja so heiter und amiisant, aber auf dem Grunde sei-
nes Wesens liegt etwas Trauriges. Schon seine Stimme.
Wenn er von seiner Heimat erzéhlt, von Steppen, die
blithen, und von Tataren mit kleinen schiefen Augen,
immer klingt etwas Melancholisches mit.«

»Nattlirlich«, meinte Eleonore, »wenn ich das Wort
Ruldland hore, denke ich an eine grof3e Ebene, auf der
es dammert. Ich kann mir nicht denken, daf’ die Son-
ne dort scheint; es ist dort immer Dammerung, und
in der Ferne ist eine grof3e Stadt mit Lichtern in den
Fenstern, und irgendwo in der Ddmmerung singt einer
oder weint einer.«

»Mademoiselle Laure sagt«, berichtete Marie, »der
Petersburger Hof ist der ausgelassenste Hof in Euro-
pa.«

Roxane zuckte verachtungsvoll mit den Schultern:
»Ach die.«

Vom Abhang aus konnte Marie das Gartengitter se-
hen. Die Landstral3e fiihrte hier voriiber, dann ging es
zur DorfstraRe in die Hohe mit den kleinen Hausern
und Garten, still und sonnig lag sie jetzt da, nur Hunde
und Hiithner trieben sich dort umher, zuweilen ging ei-
ne Frau mit einem Eimer zum Brunnen. Dahinter aber
auf einem Hiigel stand grof$ und weifd mit blitzenden
Fenstern Tirnow, das Schlof} des Grafen Dithnen. Marie
lie® die LandstraRe nicht aus den Augen, denn jeden



Tag um diese Zeit kamen die drei Dithnenschen Jun-
gen vom Flusse her, wo sie gebadet hatten, auf ihrem
Heimwege hier voriiber. »Da sind sie!« rief Marie laut.
Alle drei in blauen Leinenanziigen, die feuchten Ba-
detiicher iiber der Schulter, die Gesichter so gebraunt,
dal die blonden Haare fast weil3 erschienen. Da war
Felix, der sechzehnjahrige Kadett, hoch aufgeschossen
und schmal, Bruno mit dem hiibschen Madchengesicht
und Coco, ein ungezogener siebenjahriger Gnom. Die
beiden dlteren Knaben griifdten zu den Damen hiniiber.
Coco blieb stehen, driickte sein Gesicht gegen das Git-
ter und zahlte: »Drei Kohlkopfe, drei Salatkopfe, drei
Prinzessinnen.« Dann lief er davon. Marie folgte den
Knaben aufmerksam mit den Augen, wie sie die Dorf-
straf3e hinaufstiegen, immer kleiner wurden und end-
lich verschwanden. Und immer empfand sie dann et-
was, das ihr das Herz schwer machte, als sei dort das
freie, lustige Leben an ihr voriibergegangen.

Die Gréfin Dithnen war mit ihren S6hnen zwar ein-
mal im Schlosse gewesen, aber da war Felix in seiner
Uniform steif und geziert, die beiden anderen mit glatt
gekimmtem Haar und weilen Kragen waren stumm
und verlegen. Und alle drei ganz andere Wesen als die
Knaben mit den losen Leinenkitteln, die heif und noch
feucht vom Bade am Gartengitter voriiberzogen. Trau-
rig wandte sie sich wieder zu ihren Pflaumen. Als sie
einen Blick auf Roxane warf, rief sie: »Aber, Roxane,
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wie siehst du aus, du willst ja weinen, du weinst ja
schon.«

Wirklich waren Roxanes Wangen feucht von Trénen.
Sie lachelte: »Es ist nichts«, sagte sie, »mir war es nur
plotzlich so seltsam, daf® ich in wenigen Tagen hier
all dieses nicht mehr sehen werde, dafd es ganz, ganz
weit sein wird, ein kleiner sonniger Fleck, nach dem
ich mich sehnen werde.«

Marie zuckte die Achseln. »Diese alten Stachelbeer-
biische«, meinte sie, »wéiren wohl das letzte, nach dem
ich mich sehnen wiirde.«

Ein kleiner Wagen fuhr jetzt auf der Landstraf3e am
Gitter voriiber und Marie meldete wieder: »Ach Gott!
Da kommt er.« Es war Professor Wirth vom stadtischen
Gymnasium, der zweimal wochentlich ins Schlof3 kam,
um den Prinzessinnen einen Geschichtsvortrag zu hal-
ten. Marie streckte und dehnte sich im Vorgefiihl der
kommenden Langeweile. »Das ist auch ein Segen, ein
Segen der Verlobung, sagte sie, »dal} man vom Elend
dieser Geschichtsstunden loskommt. Komm, Lore, Rox-
ane hat es gut, die kann hierbleiben und an ihren Di-
mitri denken.« Seufzend erhoben sich die beiden Mad-
chen und gingen trage und langsam dem Schlosse zu.

Um vier Uhr stand die Kalesche mit dem Viererzug
von Rappen vor dem Schlosse. Um diese Stunde pfleg-
te die Fiirstin mit ihren Tochtern eine Spazierfahrt zu
machen. Marie hielt nicht viel von diesen Fahrten, sie



verliefen meist schweigsam, und der Weg war ihr allzu
bekannt. Immerhin war es eine Gelegenheit, ein we-
nig die Luft der Aullenwelt zu atmen und einen Blick
auf das Leben der anderen Menschen zu werfen. Da
war zuerst die Dorfstralle. Wenn der Wagen durch-
fuhr, steckten die Frauen die Kopfe aus den kleinen
Fenstern, Kinder saf3en auf Gartenzidunen und sperr-
ten die Mauler auf, Manner griiten, Hunde bellten, es
gab eine lustig larmende Erregung. Neben der Kirche
lag das Pfarrhaus. Im Garten stand die Pfarrerin mit
ihren zwei Tochtern, sie hielten grof3e Schiisseln und
pfliickten Johannisbeeren. Thre glatten, braunen Schei-
tel glanzten in der Sonne. Wenn sie des Wagens ansich-
tig wurden, faf3ten sie ihre Schiisseln mit beiden Han-
den und machten tiefe Knickse. Dann kam Tirnow. Alle
Fenster standen offen, drinnen wurde auf dem Klavier
ein Walzer gespielt, in den Kirschbdumen an der Gar-
tenmauer safden die Jungen; blaue Gestalten in all dem
Griin und Rot. Coco schwenkte seinen Strohhut und
rief dem Wagen etwas nach. Auf die Chaussee brann-
te die Sonne heild nieder, eine Staubwolke begleitete
den Wagen, die Gegend war nur durch einen triiben,
gelben Schleier zu sehen, die grof3en Klettenblédtter am
Wegrain waren staubgrau wie Loschpapier, und wider-
wartige, grolde Fliegen umsummten die Nasen der Fah-
renden. Marie wurden die Augenlider schwer, und sie
begann wieder an dem Vergniigen dieser Spazierfahr-
ten zu zweifeln. Aber noch gab es etwas zu sehen. Sie



kamen an Schlochtin, am Landsitze des Baron Uchtlitz
voriiber. Ja, das war der eigentliche Héhepunkt dieser
Fahrten. Kiihl lag das rote Haus zwischen seinen méch-
tigen alten Linden. Im Garten, auf dem Tennisplatze
trieben sich junge Madchen mit bunten Kappen, jun-
ge Herren in hellen Anziigen umbher, ihre lauten Stim-
men klangen bis auf die Landstrale hinaus. Im Grii-
nen hing eine Schaukel, und auf ihr sal ein Madchen
im roten Kleide, unten stand ein Offizier und schaukel-
te. Die Knopfe an seinem dunklen Waffenrock blitzten
wie kleine Feuer. Und wenn das Madchen hoch in die
Zweige hinaufflog, dann stief3 es einen kleinen, schril-
len Schrei aus, und der Offizier bog den Kopf zuriick
und lachte. Kostlich, dachte Marie und seufzte.

Jetzt bog der Wagen in den Wald ein, und es gab
nichts mehr, worauf sie sich freuen konnte. Steif und
regungslos stand die endlose Reihe der Kiefern da,
ein Wald riesiger Bleistifte, schrdg schien die Nach-
mittagssonne durch die Wipfel. »Wie das duftet«, sag-
te Eleonore, sie sagte das jedesmal, Marie wulste, daf}
das kommen wiirde. Und dann zeigten sich einige Re-
he zwischen den Stdmmen und Roxane sagte: »Sieh
doch, Rehe!« Das geschah ebenso regelmaf3ig wie das
Erscheinen des Kuckucks auf der alten Kuckucksuhr,
die Fraulein von Dachsberg, die Erzieherin, von ihrer
Mutter geerbt hatte, die Uhr schnurrt, der Kuckuck er-
scheint und sagt: »Kuckuck.« Die Uhr schnurrt, und
Eleonore sagt: »Wie es hier duftet.« Die Uhr schnurrt,
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und Roxane sagt: »Sieh doch, Rehe.« — Der Wald war
nun zu Ende und die lange Pappelallee begann. Am
Ende derselben wurde das Schlof3 sichtbar, grof3 und
grau mit seinen geschweiften Giebeln, seinen dicken
Saulen und seinem griinen Kupferdache. Auf der Frei-
treppe stand Bottinger, eine kleine blau und silberne
Figur, und wartete.

Vor dem Diner versammelte man sich im griinen
Zimmer, das war stets ein hiibscher Augenblick, der
etwas Festliches hatte. Die drei Madchen erschienen
in weilden Kleidern mit Rosen im Giirtel, Mademoisel-
le Laure de Bouttancourt, die schwarzlockige Franzo-
sin, liebte es, sich in helle Seide zu kleiden. Sie un-
terhielt sich mit dem Grafen Streith, sie bog den Kopf
zuriick und schaute aus den grell schwarzen Augen ko-
kett zu ihm hinauf. Fraulein von Dachsberg, die Erzie-
herin, mit den blonden Scheiteln und dem bleichen,
geduldigen Gesicht, und der Major standen ein wenig
beiseite und sprachen halblaut miteinander. Der Ba-
ron Fiirwit scherzte mit den Prinzessinnen. Er war Hof-
marschall beim Vater der Fiirstin gewesen und glaub-
te hier auch etwas zu sein, war aber wohl nur in das
Haus genommen worden, um ihm ein sorgenloses Al-
ter zu bereiten. »Auf Ehre«, sagte er, »mir triumte, drei
weifde Damen kommen auf mich zu. Ich sage mir, das
sind Engel. Sofort denke ich aber auch, wenn die in
das Schlof3 gehen, wie stelle ich sie vor? Wie stellt
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man Engel vor?« Er lachte, trippelte auf seinen klei-
nen Fiif¥en und strich seinen schonen, braungefarbten
Backenbart. Endlich kam die Fiirstin mit der Baronin
Diinhof, ihrer Freundin und Gesellschaftsdame, einer
kleinen asthmatischen Frau mit einem grof3en weil3
und rosa Gesicht und einer schneeweillen Perticke.
Man konnte zu Tisch gehen. Die Fiirstin nahm den Arm
des Grafen Streith, die drei Prinzessinnen folgten, Ba-
ron Fiirwit fiihrte die Baronin Diinhof, der Major Frau-
lein von Dachsberg, Mademoiselle Laure ging allein.
»Wenn man zur Tafel geht«, hatte Marie einmal zu Ma-
demoiselle Laure gesagt, »sind alle hiibsch angezogen,
der Tisch, weild und silbern, sieht aus wie ein Altar,
man setzt sich ein wenig frostelnd hin und wartet auf
die guten Sachen, dann freut es einen doch etwas, dal3
man eine Prinzessin ist.«

»Ah ma pauvre petite!« hatte Mademoiselle Laure
geantwortet.

Bei Tische fiihrte der Graf die Unterhaltung. Die Fiir-
stin horte ihm zu, und man sah es ihr an, sie fiihlte sich
gut geborgen und gut unterhalten, wenn er sprach. Die
Baronin Diinhof und der Baron Fiirwit &ullerten zuwei-
len etwas, Fraulein von Dachsberg sprach halblaut mit
dem Major, die Prinzessinnen safden gerade auf ihren
Stiihlen und schwiegen.

»Ja«, sagte der Graf, »gestern war der Baron Uchtlitz
bei mir. Der alte Herr schien ganz aufer sich. >-Denken
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Sie sichs, sagte er, sunsere Hilda will fort und etwas lei-
sten. Will sie Kranke pflegen, will sie studieren, will sie
Postfraulein werden? Was weil$ ich. Sie kann sich zu
Hause nicht entwickeln, sagt sie. Haben Sie je gehort,
dald zu unserer Zeit unsere Damen sich entwickelten?
Nein — aber sie mul? fort. Sie sagt, sie wird nicht wie ei-
ne Prinzessin zu Hause sitzen und auf eine Krone war-
ten.«

Das erregte Heiterkeit an der ganzen Tafel. »Sie war
mir nie sympathisch«, bemerkte die Fiirstin, und die
Baronin Diinhof meinte: »SchlieRlich, wenn diese Da-
men sich entwickelt haben, so weils die Gesellschaft
nicht, was sie mit ihnen anfangen soll.«

»Und es endet gewohnlich mit einer torichten Hei-
rat«, warf Baron Filirwit ein. Die Baronin nickte und er-
klarte mit Bestimmtheit, die Frau gehore in das Haus.

Marie wurde nachdenklich. War Hilda das rote Mad-
chen auf der Schaukel gewesen, das sich von dem Offi-
zier schaukeln lie[8? Sie hatte Hilda immer bewundert,
ihre aufgeregten, grauen Augen, die aschblonden Zo6p-
fe und dann, Hilda hatte zuweilen eine Art, tiber Eltern
im allgemeinen, tliber den lieben Gott oder iiber Liebe
zu sprechen, dal} es einem kalt iiber den Riicken lief,
es war schrecklich, aber doch angenehm erregend. Die
Fiirstin hob die Tafel auf.



Die Gesellschaft begab sich in den Gartensaal. Hier
verhiillten griine Spitzenschirme die Lampen, die Gla-
stiiren standen weit offen, und die Sommernacht fiill-
te den Saal mit ihrem kiihlen, siifen Duft. Die Fiirstin
liefs zwei Sessel an die Tiiren heranriicken, dort safd
sie, neben ihr der Graf. Sie unterhielten sich, der Graf
dampfte seine Stimme, gab ihr einen weichen, singen-
den Klang, zuweilen horte man sie zusammen lachen,
oder sie schwiegen und schauten in die Nacht hinein.
Dann legte die Fiirstin wohl fliichtig die Hand auf den
Armel des Grafen und sagte: »Streith, die Sterne.«

»Ja, hm, die Sterne«, erwiderte der Graf und suchte
nach etwas Besonderem, das er sagen konnte.

»Eigentlich miiBten sie uns nervos machen, diese
stets erleuchteten Nachbarhiuser, von denen wir nie
erfahren, wer in ihnen wohnt.«

Die Baronin Diinhof spielte mit dem Baron Fiirwit
Halma, und der Major schaute ihnen zu. Die ande-
ren gingen in den Garten hinaus. Eleonore legte den
Arm um Roxanes Taille, und beide wanderten den brei-
ten Kiesweg hinab. Jetzt, da die Trennung bevorstand,
hatten sie viel miteinander zu besprechen und konn-
ten dabei einen dritten nicht brauchen. Fraulein von
Dachsberg und Mademoiselle Laure folgten den Prin-
zessinnen in einiger Entfernung. Marie fiihlte sich aus-
geschlossen und vernachlissigt. Was sollte sie tun? Sie
ergriff Mademoiselles Arm und zog sie auf einen Ne-
benweg.



»Kommen Sie«, sagte sie, »erzdhlen Sie wieder von
der Pension und wie Sie aus dem Fenster stiegen, um
mit den Studenten spazierenzugehen.«

»Ce n’est rien pour les petites princesses«, erwiderte
Mademoiselle Laure steif.

Das kannte Marie. Wenn die Franzosin guter Laune
war, dann erzihlte sie lauter Geschichten, die nichts
fiir kleine Prinzessinnen waren, war sie jedoch traurig
und sehnte sich nach dem Vikomte, mit dem sie heim-
lich verlobt gewesen war und der sie verlassen hatte,
dann war alles unpassend.

Gut, Marie lief sie einfach stehen und schlug einen
anderen Weg ein.

»Prinzessin Marie!« horte sie es hinter sich her rufen,
aber sie kiitmmerte sich nicht mehr darum, jetzt woll-
te sie einsam und ungliicklich sein. Angenehm war es
nicht, allein in der Finsternis umherzuirren, aber sie
wollte leiden. Die Nacht um sie her war samtschwarz;
schaute sie empor, dann flimmerten die Sterne so unru-
hig, dafd ihr schwindelte. Von der Dorfstraf3e kam noch
ein leises Singen und Lachen heriiber, ein Wagen fuhr
auf der Landstrafle, durch die nichtliche Stille horte
man lange sein Rollen, und es gab Marie das Gefiihl ei-
ner unendlichen, dunklen Weite. Ja, wenn die anderen
einen verlassen, dann ist man allein in einer unendli-
chen, dunklen Weite.

Driiben aus den schwarzen Massen der Parkbau-
me scholl ein sachtes Rauschen, es wurde unheimlich.



Selbst die Blumen, an denen sie voriiberging, und die
sie an ihrem Duft erkannte, die Rosen und Levkoien,
schienen fremd, und wenn sie sich auf sie niederbeug-
te und sie anfalte, waren sie kalt und feucht und ab-
weisend.

»Prinzessinnen sitzen zu Hause und warten auf eine
Kronec, das fiel ihr jetzt ein, und sie sprach es laut in
das Dunkel hinaus. Das klang eigentlich tragisch, es
klang eigentlich unheimlich, sie wufste nicht, warum,
aber es klang unheimlich, und mit grof3en Schritten
ging sie dem Hause zu.

Im Gartensaal riistete man sich zum Aufbruch. Graf
Streith verabschiedete sich, und auch die anderen
wollten sich zuriickziehen, und man bot sich eine gu-
te Nacht. Nur Mademoiselle Laure fehlte, sie streifte
noch durch den finsteren Garten und dachte an ihren
Vikomte.

Die Prinzessinnen schliefen alle in einem grol3en,
weillen Zimmer. Alles war hier weild, die Wéande, die
Betten, die Toilettentische und die vielen Musselinvor-
hénge. Marie lief3 sich von Alwine, der alten Kammer-
zofe, schweigend und regungslos wie eine Puppe ent-
kleiden. Sie wollte schlafen, sie sehnte sich danach,
diesen freudlosen Tag zu beschliel3en. Wie sie im Bet-
te lag und die Zofe fortgeschickt worden war, sallen
Eleonore und Roxane noch beieinander und fliisterten.
Marie horte es dem Tonfall der Stimmen an, dal$ das
Gesprach innig und riihrend war, das riihrte auch sie.



Plotzlich begann auch sie mitzusprechen: »Ich kann es
immer noch nicht verstehen, warum ich nicht mit zur
Hochzeit fahren darf.«

»Weil du zu jung bist«, antwortete Roxane sanft.

»Zu jung«, erwiderte Marie bose, »das ist es nicht.
Hochzeiten kann man auch mitmachen, wenn man
nicht erwachsen ist. Es ist der Toilette wegen, und das
finde ich so unglaublich kleinlich.« Da keine Antwort
kam, schlol} sie die Augen, allein die Erbitterung lief3
sie nicht schlafen. Im Zimmer wurde es still. Eleonore
war zu Bett gegangen, und Roxane sal$ vor ihrem Spie-
gel, biirstete ihr schones, schwarzes Haar und schau-
te in das Licht der Kerzen. Das tat sie allabendlich,
und seitdem sie verlobt war, dauerte es oft bis tief in
die Nacht hinein. Heute aber erschien Marie diese Ge-
stalt, die unermiidlich iiber das lange, schwarze Haar
hinstrich und dabei in die Ferne starrte, herzbrechend
traurig. Sie begann zu weinen.

»Weinst du, Kleine?« fragte Roxane. Sie erhob sich
und trat an Mariens Bett heran: »Warum weinst du?«

»Weil du fortgehst«, schluchzte Marie, »und weil al-
les so traurig ist.«

Roxane kiif3te die Stirn der Schwester: »Schlafe nur,
sagte sie, »so ist es nun zuweilen, und dann wird alles
wieder gut und lustig.« Damit ging sie zum Spiegel zu-
riick, und Marie driickte ihr Gesicht in die Kissen und
weinte, bis sie einschlief.
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Der Morgen der Abreise nach Karlstadt kam. Fiir Ma-
rie waren die vorhergehenden Tage schon unerfreulich
gewesen. Die anderen waren so sehr beschéftigt, man
sprach von Toiletten, von Koffern, von der Abfahrtszeit
der Ziige, nur sie hatte nichts zu tun, sie konnte mit
den Erzieherinnen spazierengehen und allein dem Ge-
schichtsvortrag des Professors Wirth zuhoren. Als der
Augenblick der Abfahrt kam, hing Marie an Roxanes
Halse und weinte leidenschaftlich, aber sie war mit
ihrem Schmerze ziemlich allein. Selbst Roxane, von
der Erregung der Abfahrt hingenommen, brachte es
zu keiner tieferen Riihrung. So fuhren sie denn ab.
Marie ging in ihr Zimmer, warf sich auf das Bett und
schluchzte. Zuweilen kam Alwine, nach ihr zu sehen,
stand da und versuchte es, ihr zuzureden: »Wozu das
Weinen? Wie lange wird es dauern, und Prinzef3chen
wird selbst Hochzeit halten.«

Allein das konnte Marie nicht trosten. Zum Friih-
stlick erschien sie mit verweinten Augen, sal’3 wortlos
da und éargerte sich dariiber, daf} Fraulein von Dachs-
berg, der Major, Mademoiselle Laure, alle, die sonst
bei Tisch zu schweigen oder nur halblaut zu spre-
chen pflegten, heute eine laute Unterhaltung fiihrten.
Nach dem Friihstiick ging sie in den Garten hinaus und
streckte sich unter dem alten Pflaumenbaum platt auf
den Rasen hin. Sie lag ganz still da, die tiefen, beruhi-
genden Stimmen der Hummeln sangen nahe an ihrem
Ohr voriiber, Libellen setzten sich auf ihre Brust, aber



sie regte sich nicht, sie lag da wie tot. Ja, das hétte sie
denen im Schlosse gegonnt, wenn sie wirklich tot ge-
wesen ware, gestorben an Vereinsamung und Enttiu-
schung. Plotzlich fuhr sie auf, die Diithnenschen Jun-
gen mullten gleich kommen. Sie beschlof3, die Knaben
heute am Gitter zu erwarten, es war unschicklich, sie
wuldte es, aber gerade das wollte sie. Sie erhob sich
und ging, sich am Gitter aufzustellen. Da kamen sie
schon, gerade bogen sie auf die Landstral3e ein, voran
Coco, die Hande voller Kieselsteine, mit denen er nach
den Stdben des Gartengitters warf. Als er Marie sah,
blieb er verwundert stehen.

»Holla!« rief er, »heute nur eine.« Auch die beiden
anderen Knaben blieben stehen und griifsten.

»Heute allein?« fragte Felix und erréotete.

Auch Marie errOtete: »Ja«, erwiderte sie, »meine
Mutter und meine Schwestern sind verreist.«

Da Felix nichts mehr zu sagen wullte, fithrte Marie
die Unterhaltung weiter: »Haben Sie gebadet?«

Ja, sie hatten gebadet.

»Baden Prinzessinnen nicht?« fragte Coco.

Marie antwortete darauf nicht, sondern wandte sich
wieder an Felix: »Ist es weit, dort, wo Sie baden?«

»Nein«, erwiderte er, »gleich hier um die Ecke auf
der kleinen Wiese am Waldrande.«

»Ist es dort schon?« forschte Marie weiter.

»Kennen Sie das nicht?« fragte Felix erstaunt, »Wenn
Sie hier tiber den Weg gehen, sind Sie gleich dax,



und plotzlich erhellte ein schlaues Knabenldcheln Felix’
sonst so ernstes Gesicht, »wir fiithren Sie hin«, schlug er
VOr.

»Wie kann ich?« stotterte Marie, und das Herz schlug
ihr starker.

»Nun«, meinte Felix, »Wir laufen ganz schnell iiber
den Weg und die Wiese hinab, im Walde sieht uns kei-
ner.«

Ein leichter Schwindel ergriff Marie, wie er Men-
schen ergreift, die sich mit einem plotzlichen Ent-
schluR blindlings in eine grof3e Gefahr stiirzen. »War-
ten Sie«, sagte sie, und lief zu der kleinen Gitterpforte
des Gartens, und dann stand sie auf der Landstral3e.

»Sie kommt! Sie kommt!« triumphierte Coco.

»Nun los!« kommandierte Felix, und sie begannen
zu laufen. Von der LandstralBe bogen sie auf eine klei-
ne, gemihte Wiese ab. Der Boden war dort feucht,
bei jedem Schritte gab es ein leise glucksendes Ge-
rausch, und ein wenig schwarzes Wasser spritzte {iber
die Schuhe. Da war auch der kleine Fluf3 blitzend im
Mittagsscheine, umstanden von hohem, griinem Schil-
fe. Hier roch es nach Wasser, nach Schilf und feuchter
Erde. Eine seltsam aufregende Abenteurerluft, dachte
Marie. Und endlich waren sie am Waldrande, Marie
blieb stehen, legte die Hand auf die Brust und rang
nach Atem.

»Tlchtig gelaufen«, bemerkte Felix.
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Marie versuchte zu lacheln: »Es ist nichts«, sagte sie,
aber das Weinen war ihr nahe.

»Jetzt konnen wir langsam gehen«, meinte Felix.
Bruno und Coco liefen voraus, sammelten Tannenzap-
fen und warfen damit nach einem Eichkétzchen, das
von einem Baume spoéttisch auf sie niedersah. Felix
ging neben Marie her und machte hoflich den Wirt
des Waldes. Alte Tannen standen hier mit majesta-
tisch niedergebogenen Zweigen und grauen Moosbér-
ten, weiter fort kam dichtes Unterholz, machtige Wur-
zeln schlangelten sich iiber den Boden, der mit griinem
und rotem Moose bedeckt war. Die Sonne spriihte auf
den Tannennadeln, und die Luft war schwer von war-
mem Harzgeruch. »Ja, mit den Wurzeln muf$ man sich
hier in acht nehmenc, sagte Felix, »man sieht sie nicht,
und dann fallt man. Das dort ist eine Eidechse, soll ich
sie fangen? Sie hat einen gelben Bauch.«

»Ach nein«, bat Marie.

»Oh, sie tut nichts«, sagte Felix, »ja, Heidelbeeren
gibt es hier auch, aber wir kommen an eine Stelle, da
gibt es mehr davon, da konnen wir uns voll essen.«

Marie blieb stehen und lauschte einem Ton, der
durch das Geholz zu ihr drang. »Was ist das?« fragte
sie.

»Das sind die Tauben«, berichtete Felix. »Am Mor-
gen, wenn man sich unter einen abgestorbenen Baum
stellt und sie lockt, dann kommen sie.« Und Felix be-
gann den Ruf der Waldtauben nachzuahmen.
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»Das konnen Sie gut«, sagte Marie bewundernd.

Felix zuckte die Achseln: »Ich kann noch viele Vo-
gel locken«, meinte er. Allerdings, dieser Wald war an-
ders interessant als der Wald, durch den Marie nach-
mittags mit der Kalesche fuhr oder in dem sie mit Frau-
lein von Dachsberg, den Lakaien hinter sich, spazieren-
ging. Und wie zu Hause die Knaben hier waren, Bruno
und Coco sprangen umher wie in einer groRen Spiel-
stube, und Felix sprach von den Tannen und Eidechsen
wie von Kameraden, und es war ihr demiitigend, nicht
auch zu dem allen zu gehoren, sondern hier umher-
zugehen wie ein fremder Besuch. Jetzt kamen sie an
einen kleinen Bach, der sich durch die schwarze Wal-
derde durchwiihlte, auch sein Wasser war schwarz, nur
hie und da mit einer griinen Pflanzendecke iiberdeckt.
Ein morsches Brett diente hier als Briicke. Coco und
Bruno liefen sicher hiniiber und liel3en das Brett schau-
keln.

»Konnen Sie hiniiber?« fragte Felix hoflich.

»0O ja«, antwortete Marie zuversichtlich, aber das
Herz klopfte ihr, das Brett war schliipfrig und schau-
kelte, sie fiirchtete zu fallen, und — dann fiel sie auch
schon, stand mitten in dem schwarzen, lauwarmen
Wasser, und am Ufer erhoben Bruno und Coco ein lau-
tes Gelachter. Hilfesuchend schaute sie zu Felix auf,
aber auch dessen hofliches Gesicht war von einem
breiten, héhnischen Knabenlachen verzerrt. Auf einem
groBen Blatte sal} eine dicke Kréte und sah sie starr
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und verdrieBlich an, und iber ihr in den Baumwipfeln
lachten die Waldtauben.

Das ist ja wie ein ganz, ganz boser Traum, dachte
Marie, und sie begann zu weinen.

Endlich sprang Felix herzu, streckte ihr die Hande
entgegen und sagte gutmiitig: »Kommen Sie.« Miih-
sam wurde Marie an das Ufer hinaufgezogen, da stand
sie dann, das Kleid schwarz und nal$, die FiilSe schwer
von Schlamm. Sie weinte noch immer, und Coco lachte
noch immer sein wildes Lachen, Felix aber wurde ernst
und nachdenklich. »Das ist dumm, was tun wir?« sag-
te er. Er besann sich und fal3te einen Entschlul3. »Bit-
te, Prinzessin Marie, gehen wir hier hinein«, wandte
er sich jetzt wieder sehr hoflich an Marie und fiihr-
te sie in das Dickicht an einen kleinen mit Moos und
Heidekraut bedeckten Platz, der ganz von jungen Tan-
nen umstanden war. »Bitte es sich hier bequem zu ma-
cheng, fuhr Felix fort, »hier sieht Sie keiner, hier sind
unsere Badetiicher, bitte. Ich laufe schnell nach Hau-
se und sehe, ob ich etwas Trockenes erwische. Ich bin
bald wieder da, Sie konnen ganz ruhig sein.«

Damit ging er. Marie liel$ sich auf das Moos nieder,
sank kummervoll in sich zusammen. Ihr war sehr elend
zumute, jetzt hatte sie Gewissensbisse, was wiirden die
zu Hause sagen, aller Mut, alle Abenteuerlust waren
gewichen, und sie war nur noch das kleine Madchen,
das fiirchtete, gescholten zu werden. Mechanisch be-
gann sie sich die Striimpfe und Schuhe auszuziehen,



legte die nassen Rocke ab und hiillte sich in die Ba-
detiicher. Der Erregung folgte eine grof3e Miidigkeit
und eine dunkle Ergebung. Aus der Ferne horte sie
die Stimmen der beiden Knaben, Coco sang: »Ich habe
die Beine der Prinzessin gesehen!« Sie streckte sich auf
das Moos aus, tiber ihr in einem lichtblauen Himmel
wiegten sich Tannenwipfel langsam hin und her, um
sie an den Zweigen schaukelten sich winzige Spinnen
an blanken Faden, und Meisen flogen lautlos hin und
her wie kleine, graue Federkniuel, alles war so beru-
higt und sorglos, es war fast demiitigend hier zu liegen
und ein boses Gewissen zu haben. Der Wald sang seine
Tone zu ihr hertiber, ein Specht arbeitete unermiidlich
irgendwo, und der Eichelhéher stie® zuweilen seinen
erregten Wacheruf aus. Marie streckte sich, die Son-
ne schien jetzt warm auf ihre nackten Fiille. Wenn es
nicht so schrecklich gewesen wére, so hétte es gemdit-
lich sein konnen, dachte sie, griff nach einigen Heidel-
beeren, die neben ihr wuchsen und aR sie. Uber ihr auf
einem Fohrenzweig lie® sich ein grofer, blauer Vogel
nieder, ruhig sal} er da, und dugte auf Marie herunter.
Sie aber empfand es wie eine Ehre, daf$ der schone Vo-
gel auf sie wie etwas Bekanntes und Hierhergehoriges
herabsah. Sie schlof$ die Augen, sie dachte nicht mehr
an das Schlof3 und an Fraulein von Dachsberg, das al-
les schien plotzlich unendlich weit, sie dachte an nichts
mehr; ein siiBes Daseinsbehagen erwarmte ihren Kor-
per, es war ihr, als wiegte sie sich wie die besonnten



Tannenwipfel dort oben im Blau sachte hin und her,
oder als wiirde sie wie die kleinen Spinnen an silber-
nen Fiden sanft geschaukelt.

Sie wurde von etwas aufgeschreckt, das auf sie nie-
derfiel. Sie richtete sich auf, milmutig dariiber, daf}
sie gestort wurde. In ihrem Schol3 lag ein Paket in ei-
ne Zeitung gewickelt, und als sie es offnete, fand sie
darin ein Paar Knabensocken und eine reingewasche-
ne blaue Leinwandhose. Ratlos blickte sie die Gegen-
stdande an, dann legte sie sich zuriick und begann zu
lachen, lachte so, daf3 es ihren ganzen Korper schiittel-
te und ihr warm dabei wurde. Das gab ihr neuen Mut.
Gut, es ging auch so. Sie zog die Socken an, schliipfte
in die Leinwandhose, legte dariiber ihre nassen Klei-
der an und trat so aus dem Dickicht hervor. Die drei
Knaben empfingen sie ernst, gewaltsam hielten sie ihre
Gesichter und ihre Lippen in Zucht. »Nicht wahr, Prin-
zessin«, sagte Felix zeremonios, »so geht es auch, etwas
anderes war nicht zu haben.«

»Oh, ich danke«, erwiderte Marie, jetzt wieder ganz
Prinzessin, »so ist es sehr gut.«

Sorgsam wurde sie liber den gefidhrlichen Steg gelei-
tet, und auf dem Gang durch den Wald gab Felix Anlei-
tungen dazu, wie sie ungesehen an das Haus gelangen
konnte. Er tat das mit der Sachkenntnis eines, der in
verbotenen Unternehmungen wohl bewandert ist. Auf
der Wiese begannen sie wieder zu laufen, jagten {iber



die Landstral3e hin und hielten vor der Gittertiire des
Schlof3gartens.

»Ich danke Ihnen«, sagte Marie jetzt wieder befan-
gen, »es war doch sehr schon.«

»Das machen wir jetzt ofters«, meinte Felix, dann
trennten sie sich.

Vorsichtig schlich Marie durch die Stachel- und
Johannisbeerbiische, den Buchsbaumhecken entlang,
dem Schlosse zu, das noch schweigend in seiner Mit-
tagsruhe dalag. Ware nicht ihr nasses Kleid gewesen,
und die iibel zugerichteten Schuhe, sie hitte das eben
Erlebte fiir einen Traum halten konnen, so unwahr-
scheinlich erschien es ihr hier mitten in der altgewohn-
ten feierlichen Stille. Ungesehen gelangte sie an die
Hintertiire des Schlosses und in ihr Zimmer. Dort klin-
gelte sie nach Alwine, die wiirde schelten, aber sie
nicht verraten. Vordem jedoch zog sie die leinene Hose
aus und verbarg sie.

Alwine kam, und als sie erfahren hatte, was gesche-
hen war, schalt sie sehr heftig: »Eine Prinzessin, die
sich mit fremden Jungen im Walde umhertreibt, hat
man je so etwas gesehen! Es war eine Schande! Das
wird eine schone Konigin geben. Ich mochte das Volk
sehen, das solch eine Konigin will.« Marie mufl3te sich
zu Bett legen und ruhig liegenbleiben, Alwine wollte
draufBen sagen, die Prinzessin habe Kopfweh und diir-
fe nicht gestort werden.



Als die Alte fort war, schlofy Marie die Augen, nein,
sie bereute nichts, sie war nur sehr miide und schlief
lachelnd ein.

Marie erwachte heiter und erquickt. Sie muf3te sich
zuerst darauf besinnen, was denn Besonderes gesche-
hen war, und dann wul3te sie es, in ihr einfaches Prin-
zessinnenleben hatte sich ein Geheimnis, eine lustige
Ungeheuerlichkeit, eingeschlichen, die ihr entgegenki-
cherte, sobald sie daran dachte. Und sie dachte viel
daran. Sie dachte daran, wenn der Baron Fiirwit sie
zum Diner fiihrte, und sie dachte daran wiahrend des
Essens, mitten in der Feierlichkeit des Ef$saals, vor dem
weil und silbernen Altar des Ef3tisches, und dann spiir-
te sie ordentlich wieder den Hauch der Moorerde, des
Harzes und der Tannen. Abends ging sie mit Mademoi-
selle Laure im dunklen Garten auf und ab, und Ma-
demoiselle erzahlte von der Pension und den Studen-
ten. Als sie schlafen ging, bat sie Alwine, ein wenig bei
ihr zu bleiben, denn sie fiirchtete sich allein in dem
grolden, weillen Zimmer. Es war behaglich, vom Bette
aus Alwines friedliches Gesicht, mit der grof3en Bril-
le iiber den Strickstrumpf gebeugt und von der Lampe
hell beschienen, vor sich zu haben.

»Alwine«, sagte Marie, »warst du hiibsch, als du jung
warst?«

»Das weil$ ich nicht«, erwiderte Alwine verdrieRlich,
»Prinzefschen soll schlafen.«
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Aber Marie fragte weiter: »Alwine, liefst du auch zu-
weilen mit fremden Jungen in den Wald?«

»So was fragen Prinzel3chens nicht«, antwortete die
Alte.

Marie schaute zur Decke empor. Ja, das eigentliche
Leben eines jeden sind seine Geheimnisse, das war ihr
jetzt klar. Alle hatten sie ihre Geheimnisse, alle, das
ganze Schlof$ war voll davon. Mademoiselle Laure hat-
te einmal erzahlt, wenn sie sich zur Mittagsruhe in ihr
Zimmer zuriickzieht und ihre Tiire verschliet, dann
tanzt sie ganz allein fiir sich oft eine Stunde lang, denn,
sagte sie, das Leben hier im Schlosse war kein Leben,
»on étouffe«. Ja, das war es, so machten sie es alle, das
ganze Schlol$ mit seinem feierlichen Leben war voll
von solchen verschlossenen Tiiren, hinter denen die
Leute heimlich tanzten. Alle taten sie das, der alte Ba-
ron Firwit und das traurige Fraulein von Dachsberg,
der Major, die kleine Baronin Diinhof und die Mama —
ja, auch die Mama. Und dieser Gedanke erregte Marie
so sehr, dal$ sie mit ihrem ganzen Korper aufschnellte
wie eine Forelle im Wasser.

»Heute sind PrinzelSchen aber schlimm«, brummte
Alwine.

Am néchsten Tage um die Mittagszeit sal} Marie auf
ihrem Platze unter dem Pflaumenbaum, die Leinwand-
hose in Papier gewickelt neben sich, und wartete.

Zuerst kamen Coco und Bruno. Coco driickte sei-
ne Nase an die Stébe des Gitters und rief: »Er kommt



nach.« Dann lief er davon und tréllerte: »Er hat sich
verliebt in 'ne Prinzessin!«

Marie nahm ihr Paket und stellte sich an der Gitter-
tlire auf.

Da kam auch schon Felix herangeschlendert, das Ba-
detuch iiber der Schulter. Er blieb stehen und lachte:
»Ist es gut bekommen?« fragte er.

»Ja, ich danke«, erwiderte Marie, »ich wollte Thnen
dieses hier abgeben.« Sie offnete die Gittertiir und fiig-
te errotend und sehr hoflich hinzu: »Wollen Sie nicht
ein wenig eintreten?«

»Hier?« fragte Felix erstaunt.

»Oh, es sieht uns keiner«, versicherte Marie, »wir
miissen nur in die Johannisbeeren gehen.«

»Das ist etwas anderes«, erwiderte Felix verstandnis-
voll und trat in den Garten.

Marie ging voran, um ihm den Weg zu zeigen, mitten
in das Dickicht der Stachel- und Johannisbeerstrauche
hinein. Vor einem groen Johannisbeerstrauche blieb
sie stehen und sagte »Bitte hier.«

Felix mul3te sich dort ausstrecken, und Marie setzte
sich zu ihm. Beide safen ernst da wie in einem Be-
suchszimmer. Um sie her und iiber ihnen hingen die
Zweige voll glasheller, roter Trauben, heifd von der Mit-
tagsonne, und die Biische waren voll eines leisen Sur-
rens und Klingens, als brodelten und kochten hier in
der Hitze all die reifen Friichte. Dazu glitzerte die Luft



von unzidhligen blanken Fliigeln und blitzenden Lei-
bern.

»Essen Sie Johannisbeeren?« fragte Marie.

»Ja, die esse ich schon«, erwiderte Felix, und sei-
ne braune Knabenhand mit den vielen Rissen und
Miickenstichen griff in die Trauben.

»War das Bad kalt heute?« fiihrte Marie die Unter-
haltung weiter.

Nein, das Bad war nicht kalt gewesen, um diese Zeit
war es nie kalt.

»Konnen Sie schwimmen?« forschte Marie weiter.

Ja, Felix konnte schwimmen, sie mul$ten das in der
Kadettenschule lernen. Und nun fragte Felix seiner-
seits: »Konnen Sie schwimmen?«

»Nein«, erwiderte Marie, »ich wollte es lernen, aber
der Arzt hat es verboten.«

»Sind sie kranklich?« erkundigte sich Felix hoflich.

Marie errdtete: »O nein«, sagte sie, »nur, weil ich im
Winter hustete.«

Felix zuckte die Achseln: »Arzte sind immer so dngst-
lich«, meinte er verachtungsvoll.

Dann wul3ten sie eine Weile nichts zu sagen, Felix af3
die Johannisbeeren, und Marie betrachtete aufmerk-
sam ihren Gast, diesen Knabenkorper, der sich so be-
quem und trage unter dem losen Leinwandkittel reck-
te, das braune Gesicht, in dem die blauen Augen so hell
und die Zahne so grell weil} erschienen. Merkwiirdig
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war der Mund, mit der kurzen, geschwungenen Ober-
lippe, er konnte sich fest schlieRen und sah dann selt-
sam ernst aus, aber wenn er sich offnete und lachte,
dann lachte das ganze Gesicht mit, ein riicksichtsloses
und unendlich leichtsinniges Lachen.

Plotzlich schlug Felix auf Maries Hand: »Pardon,
sagte er, »eine Miicke.«

»Sie konnen aber stark schlagen«, bemerkte Marie.

»Ist es rot?« fragte Felix und griff nach Maries Hand
und hielt sie einen Augenblick in seiner heilen Kna-
benhand. »Ich sehe nichts«, sagte er und lief3 sie fallen.
Und dann mufl3ten die beiden Kinder sich anlachen, sie
wuldten nicht warum.

»Jetzt ist es wohl Zeit, daf3 ich gehe«, sagte Felix, und
da Marie nichts einwandte, schliipfte er gewandt wie
ein Wiesel unter den Strduchern hindurch bis an das
Gartengitter. Marie aber sal} noch lange unter dem Jo-
hannisbeerstrauch, pfliickte sich nachdenklich Johan-
nisbeeren und trdumte dem seltsamen Fiihlen dieser
bedeutsamen Stunde nach.

Fiir Marie hatten die Tage jetzt nur eine Stunde,
eine heille, goldene Stunde. Mit der Verschwendung
solch junger Herzen strich sie alle anderen Erlebnis-
se um dieses einen Erlebnisses willen. So war es denn
auch gleich, ob sie dem Geschichtsvortrag des Profes-
sors Wirth zuhoren oder am Nachmittage mit Frau-
lein von Dachsberg allein spazierenfahren muf3te. Das,
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worauf es ankam, war, dal} um die Mittagszeit die lan-
ge Knabengestalt unter dem Johannisbeerstrauch lag,
hei vom Gehen, das Haar feucht, in den Kleidern noch
etwas von dem Hauche des Wassers und des Schilfes,
um sie her der sauerliche Duft der Johannisbeeren und
das Brodeln des Mittags. Die Unterhaltung ging auch
besser vonstatten.

»Ist es wahr?« fragte Marie, »dal} Sie wild sind?«

»Wer sagt das?« fragte Felix scharf zuriick.

»Der Graf Streith sagte das«, erwiderte Marie, »er
sagt, es fehlt Thnen an Subordination.«

Felix lachte befriedigt: »Na ja«, meinte er, »immer
kann man sich von den Kerls nicht unterdriicken las-
sen.« Und nun kamen die Geschichten von dem heim-
lichen Rauchen und Trinken und Aus-den-Fenstern-
steigen, immer wieder von leisem, hohnischem Lachen
unterbrochen.

Marie horte aufmerksam zu und lachte auch das lei-
se, hohnische Lachen. Felix’ Lachen war zu ansteckend,
sie mullte mitlachen, es war, als fithre jemand mit ei-
ner Feder leise iiber ihr Gesicht und kitzele es. Gut war
es auch, wenn sie sich nichts zu sagen hatten, wenn Fe-
lix unabléassig die roten Trauben zwischen seinen hiib-
schen Lippen verschwinden lie3 und nur ab und zu ei-
ne Miicke auf Maries Hand erschlug.

Dann kam eine siifSe Beklommenbheit iiber Marie, das
Atmen wurde ein wenig schwer und die Handflachen
brannten. Einmal jedoch war Gefahr ganz nahe. Sie
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horten durch die Mittagsstille plotzlich die Stimme des
Frauleins von Dachsberg, die mit ihrem klagenden Dis-
kant »Prinzessin Marie!« rief.

Felix machte sich ganz klein und verkroch sich unter
dem Johannisbeerstrauch wie ein Igel. Marie war sehr
erschrocken. »Gehen Sie nur, ich bleibe hier, fliisterte
Felix.

Da tauchte Marie auf, sehr erhitzt, kleine Blatter im
wirren Haar. Driiben bei den Himbeeren standen Da-
men in hellen Kleidern, und Fraulein von Dachsberg
rief und winkte. Marie erkannte die Baronin von Ucht-
litz mit ihrer Tochter Hilda.

»Aber Prinzessin«, sagte Fraulein von Dachsberg
traurig, »um diese Zeit ist man doch nicht drauf3en.«

Die Baronin aber liachelte und meinte: »Um diese
Zeit schmecken die Beeren am besten, das weil} ich.
Ich haben Ihnen hier, Prinzef Marie, meine Hilda ge-
bracht, sie soll IThnen ein wenig Gesellschaft leisten.«

Die Baronin war eine grof3e, schone Dame, die sich
sehr gerade hielt und den Kopf mit dem noch jugend-
lichen Gesichte vorsichtig bewegte, als sei der Auf-
bau des blonden Haares eine Krone, die herunterfal-
len konnte. Neben ihr stand Hilda, auch grof3 und auf-
recht. Der Graf Streith hatte gesagt: »Die Uchtlitzschen
Damen haben eine Art sich zu halten, als triigen sie
einen Kiiral$ unter dem Kleide.« Hilda hatte prachtvol-
les, aschblondes Haar, schone Farben und einen brei-
ten, sehr roten Mund.
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Marie war so erregt, daf$ sie nicht wulfdte, was sie
sagte, nur eines war ihr klar: fort von hier mul3ten sie.
Sie nahm Hildas Arm und sagte: »Wir wollen in die Al-
lee, in den Schatten gehen.« Die beiden Madchen gin-
gen voran, und die dlteren Damen folgten ihnen lang-
sam.

Marie sprach viel und schnell wie im Fieber, sie
dankte Hilda stiirmisch, dal} sie gekommen war. »Ich
bin ja so einsam. Zu dieser Hochzeit hat man mich
nicht mitgenommen, das ist doch schandlich, nicht
wahr?«

Hilda horte mit ihrem tiberlegenen Licheln zu und
sah dabei Marie aufmerksam an. »Sie haben sich ver-
andert, Prinzessin«, sagte sie, »Sie sind so lebensvoll
und angeregt.«

»Wirklich?« fragte Marie, »Vielleicht habe ich mich
entwickelt?«

Hilda zuckte leicht mit den Schultern: »Ach nein,
Prinzessinnen entwickeln sich nicht.«

Das krankte Marie, sie wurde ganz rot: »Warum sol-
len wir uns nicht entwickeln? Natiirlich, Krankenpfle-
gerin oder Postfraulein will ich nicht werden, deshalb
kann ich mich doch entwickeln.«

Hilda jedoch lachte ihr lautes, gutmiitiges Lachen:
»Das mit dem Postfraulein hat mein Vater gesagt, das
erkenne ich. Nein, Postfraulein will ich nicht werden,
es gibt soviel andere Berufe, ja, es gibt eigentlich al-
le Berufe, wir miissen sie nur erobern. Unsere Briider
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bleiben auch nicht zu Hause und werden, was sie wol-
len. Warum sollen wir immer Toéchter bleiben? Tochter
ist so ein schreckliches Wort. Tochter ist ein Wesen, das
eigentlich nur dazu da ist, um abends ins Haus zurtick-
geschickt zu werden, damit es der Mama einen Schal
holt, weil es anfangt kiihl zu werden.«

Marie horte nicht mehr recht zu, sie dachte daran,
ob driiben unter dem Johannisbeerstrauch die blaue
Gestalt noch versteckt ldge, und da Hilda merkte, daf3
ihre Zuhorerin zerstreut wurde, schwieg sie. So gingen
die beiden Miadchen eine Weile nachdenklich durch
das Flirren der Blatterschatten und den Sonnenschein
in der grolden Lindenallee. Endlich fragte Marie ganz
unvermittelt:

»Waren Sie das rote Madchen auf der Schaukel, das
sich von dem Offizier schaukeln liel$, als wir voriiber-
fuhren?«

»Ja«, bestatigte Hilda, »der Offizier war mein Vetter
Barnitz, er hat sich so in mich verguckt.«

»Wirklich? Erzédhlen Sie doch«, dringte Marie, »ha-
ben Sie ihn auch gern?«

»Ach ja, warum nicht«, erwiderte Hilda, als handel-
te es sich um etwas Alltagliches, »er hat eine poetische
Liebe. Er schenkt Rosen, driickt heimlich die Hand und
macht Liebeserklarungen. Jeden Abend, wenn wir im
dunklen Garten spazierengehen, machte er eine Lie-
beserklarung. Wenn wir an ein bestimmtes Levkoien-
beet gekommen sind, fangt er an.«
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»Was sagt er?« forschte Marie.

»Ich weild nicht«, erwiderte Hilda, »bei einer Liebes-
erklarung kommt es hauptsichlich auf den warmen,
singenden Ton an, der muf} zu Herzen gehen. Gott, so-
lange sie in uns verliebt sind, sind sie alle nett; aber so-
bald sie merken, dal$ auch wir schwach werden, dann
sind sie lacherlich; dann spielen sie gleich den konigli-
chen Lowen, der seine Mahne schiittelt, und wir sollen
die kleinen, nackten Lowinnen sein. Nein, dann erst
werden Mann und Weib gleich sein, wenn die Manner
uns kiissen konnen, ohne gleich eine dumme Protek-
tormiene aufzusetzen.«

Marie wurde ein wenig verlegen: »Ja, wie wissen Sie
el K

Hilda aber lachte: »Ach diese kleinen Prinzessinnen,
was die nicht alles wissen wollen.«

Jetzt waren sie bis an das Schlol$ gelangt und stiegen
die Stufen zum Gartensaale hinauf, wo der Tee genom-
men werden sollte. Marie driickte fest Hildas Arm und
sagte leise: »Wie hiibsch und klug Sie sind.« In diesem
Augenblick begann sie Hilda stark zu lieben. Hilda 1a-
chelte mitleidig.

Am nichsten Tage wurde die Fiirstin zuriickerwar-
tet. Marie teilte ihrem Gefdhrten unter dem Johannis-
beerstrauche mit, es sei heute das letztemal, dal} sie
sich hier tréfen.
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Felix zog die Augenbrauen empor und machte ein
seltsames Gesicht, ein Gesicht, das gleichgiiltig ausse-
hen sollte. »So, so«, meinte er, »ja, ich muf nun auch
bald fort, die verdammte Schule fangt wieder an.«

Marie fragte nach dem Bade, Felix schlug eine
Miicke auf Maries Hand tot, aber sonst war es heute ein
einsilbiges und triibseliges Beisammensitzen, alles er-
schien Marie heute traurig, der Sonnenschein und die
Johannisbeeren, und das einténige Summen der Bie-
nen. Einer miildte jetzt etwas Schones und Siif3es sa-
gen, von Felix jedoch lie sich nichts erwarten, und
ihr selbst fiel nichts ein. »Ja, jetzt mufd ich gehen,
sagte Felix leichthin, reichte Marie ungelenk die Hand
und machte sich bereit fortzuschliipfen. Doch plotzlich
wandte er sich um, ergriff Maries Kopf von hinten, bog
ihn zuriick und driickte seine heifen Lippen ganz fest
auf ihren Mund. Dann war er fort.

Marie sal’ regungslos und bestiirzt da, das hatte sie
nicht erwartet. Es verletzte sie, er war wirklich zu wild,
und es fehlte ihm an Subordination. Und doch erschiit-
terte es sie tief, Tranen traten in ihre Augen, sie begann
zu weinen, Tranen, die von der Sonne auf den Wangen
heily wurden; sie weinte, weil er sie beleidigt hatte und
weil ihr Erlebnis heute zu Ende war, und weil sie den
grolden, wilden Jungen hier unter dem Johannisbeer-
strauch so schmerzlich vermil3te.



— 44 —

Die Fiirstin war zuriick, und das Leben ging wieder
seinen ordnungsmaiflen Gang. Wie gewohnt, versam-
melte man sich nach dem Diner im Gartensaal. Die
Baronin Diinhof spielte Halma mit dem Baron Fiirwit,
und die Fiirstin sal an der geoffneten Gartentiire, ne-
ben ihr Graf Streith, der sie unterhielt.

»Ach Graf«, sagte die Fiirstin langsam, als tdte es ihr
wohl, die Worte trage verklingen zu lassen, »wie gut
tut es, wieder zu Hause und in seiner Ruhe zu sein. Ich
tauge nicht mehr fiir das Hofleben, diese Welt der klei-
nen Wichtigkeiten macht mich miide und interessiert
mich nicht.«

»Gewild«, bestdtigte der Graf und schlug dabei die
Augen nieder, so da® es aussah, als sédlde er mit ge-
schlossenen Augen da, »dort ist es ein eintoniges Stak-
kato prestissimo. Wir haben hier doch unsere ruhevol-
len Orgelpunkte.«

»Das klingt hiibsch«, meinte die Fiirstin, »aber es soll
vielleicht nicht sein. Meine Schwégerin, die Herzogin,
fragte mich, ob es nicht schwer sei, die fiir die Erzie-
hung der Madchen notige Etikette aufrechtzuerhalten.
Du lieber Himmel, die gute Diinhof tut ja, was sie kann,
aber ich fiirchte, unsere arme Etikette wiirde vor der
Herzogin nicht bestehen. Was wollen Sie, hier auf dem
Lande wird man bequem und ein wenig feige.«

Der Graf lachte leise. »Ja, ja, ich habe auch wieder
unsere Helden des Hoflebens bewundert, und zu den-
ken, dal? man selbst solch ein Held gewesen ist.«
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»Sehen Sie«, fuhr die Fiirstin nachdenklich fort, »mir
kamen diese Leute alle vor wie kostbare Dinge, die im-
mer in einem Etui stecken. Ich war auch einmal solch
ein Wesen, das nie aus einem Etui herauskam. Nun,
jetzt bin ich aus dem Etui herausgenommen worden,
das ist vielleicht unrecht, aber es tut wohl.«

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte mit
gedampfter Stimme: »Es gibt vielleicht doch einen Au-
genblick, in dem wir ein Recht auf unser eigenes Leben
haben.«

Die Fiirstin sah ihn ruhig freundlich an. »Jetzt haben
wir einige stille Wochen vor uns«, meinte sie, »die wol-
len wir genieRen, unseren, wie sagten Sie doch, Orgel-
punkt. Spater kommt wieder Unruhe, mein Neffe, die
Verlobung, die Jagd. Morgen, denke ich, will ich wie-
der reiten.« Sie lehnte sich in den Sessel zuriick, starrte
in die schwarze Stille der Nacht und strich sacht mit
der einen Hand iiber die andere, als seien die Hinde
einander dankbar. »Ach Graf«, sagte sie, »wie die Lev-
koien heute stark duften.«

Marie ging mit Eleonore in den Garten hinunter.

Jetzt wollte sie es sein, die mit der Schwester ver-
trauliche Gesprache hatte, und sie wulste es, Eleonore
hatte ihr Wichtiges anzuvertrauen. Mademoiselle Lau-
re, die, weild es Gott woher, stets alles zuerst erfuhr,
hatte Marie mitgeteilt, Eleonores Verlobung mit dem
Vetter Joachim aus Neustatt-Birkenstein sei eine ab-
gemachte Sache. Im Oktober sollte der Erbprinz nach
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Gutheiden kommen, und dann wiirde die Verlobung
bekanntgegeben werden. Das war es, was Marie von
Eleonore horen wollte. Diese jedoch blieb einsilbig und
traurig. Natirlich, Marie war auch traurig, weil Roxa-
ne ihnen fehlte, allein das war kein Grund, um sich
nicht zu unterhalten. So erzéhlte sie denn zuerst von
sich, von ihrer Einsamkeit und wie wichtig Fraulein
von Dachsberg und der Major es bei Tische gehabt
hatten, und wie Fraulein von Dachsberg sich bei der
Spazierfahrt zuriickgelehnt hatte, als sei sie die Fiir-
stin. Als dann jedoch Eleonore noch immer schwieg,
argerte sich Marie. »Ich verstehe nicht, Lore«, sagte sie,
»warum du es mir nicht sagst, dafs du mit dem Vetter
Joachim verlobt bist.«

»Du erfahrst es bald genug, Kleine«, erwiderte Eleo-
nore gelassen.

»Also ist es wahr?« versetzte Marie, »jedenfalls ist
es verletzend, dald ich alles erst durch Mademoiselle
Laure erfahren muf. Und dann, Roxane und du, ihr
habt so eine Art zu tun, als sei eine Verlobung etwas
Trauriges.«

»Sie ist etwas Ernstes«, meinte Eleonore. Marie wur-
de nachdenklich. Ja, das gab sie zu, vielleicht war eine
Verlobung etwas Ernstes.

Ob nun die Verlobung etwas Ernstes war oder nicht,
jedenfalls d@nderte sie vorldufig nichts an der Eintonig-
keit des Lebens in diesen Spatsommertagen, mit ihrem
stetig blauen Himmel und ihrem grellen Sonnenschein.
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Am Morgen ritt die Fiirstin mit Eleonore aus. Marie
durfte nicht reiten, der Arzt hatte es verboten. Triibse-
lig stand sie auf der Freitreppe und sah zu, wie hiibsch
die beiden Gestalten in dunkelblauen Reitkleidern, die
kleinen blanken Reithiite auf dem Kopfe, die Schleier
im Winde wehend, in den sonnigen Morgen hinaus-
ritten. Sie folgte ihnen mit den Augen, bis auch die
letzte Spur des blau und silbernen Riickens des folgen-
den Reitknechts hinter den Parkbdumen verschwunden
war. Die Fiirstin liebte es, in scharfem Trabe den Reit-
weg hinab bis an die Parkpforte zu reiten, dann bog
man in die junge Fohrenschonung des Waldes ein. Die
Luft hing noch voll glitzernder Feuchtigkeit, die ange-
nehm kiithlend in das Gesicht wehte. Zu beiden Seiten
des Rasenweges standen die kleinen Biume wie griin-
blaue Kandelaber, die Waldwiesen waren noch grau
von tauschweren Spinnweben. Die Fiirstin wurde auf
solchen Morgenritten ganz jugendlich erregt.

»Kind, rief sie, »ist das nicht schon? Kann es etwas
Schoneres geben! Warum antwortest du nicht?« Leich-
te Rote stieg in ihre Wangen, und ihre Augen wurden
feucht. Eleonore bewunderte die Natur, sie bewunder-
te vor allem ihre Mutter. In ihrer stillen und ruhigen
Gemiitsart jedoch begriff sie nicht, daf} man sich dar-
iber so aufregen konnte.

An einer Biegung des Weges erwartete sie Graf
Streith. Sehr gerade sal} er auf seinem grof3en Falben
und griil’te, indem er die schwarzsamtene Jockeikappe
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bis auf den Sattelknopf herabsenkte. »Ach Graf«, rief
die Fiirstin, »ist dieser Morgen nicht wundervoll? Die-
se Luft und dieses Licht machen einen betrunken.«

Der Graf schloff sich den Damen an, er hatte eine
hiibsche zeremonitse Art neben der Fiirstin hinzurei-
ten, und auch der Falbe trabte vorsichtig und aufmerk-
sam. Der Weg wurde hier breiter, und die Fiirstin kom-
mandierte Galopp. In kurzem Galopp ging es nun an
hohen Tannen hin, aus denen der Morgenwind blanke
Tropfen auf die Reiter niederstreute. Die Fiirstin gab
sich ganz der Bewegung hin, lachelte dem Luftzug und
dem Lichte mit einem seltsam vertriumten Lacheln zu.
Endlich zog sie die Ziigel an, und die Pferde fielen in
Schritt. »Das war gut«, sagte sie und atmete tief auf,
»s0 trinkt man noch am besten die ganze Schonheit in
sich hinein.«

»Ja, hm«, meinte der Graf, »der Wald als Friihschop-
pen, sehr gut.« Eine Weile ritten sie schweigend neben-
einander her, dann begann die Fiirstin sich mit dem
Grafen zu unterhalten: »Sie waren gestern nicht zum
Diner. Was haben Sie den Abend iiber getan?«

»Ich feierte ein Einsamkeitsfest«, erwiderte der Graf.

»Wie ist das?« fragte die Fiirstin.

»Nun, ich lasse alle Lampen in meinem Salon anziin-
denc, berichtete der Graf, »und gehe in den Garten hin-
aus. Gestern gab es keine Sterne, und die Nacht war so
dunkel, dafl ich mich nur nach dem Duft der Blumen
in den Wegen zurechtfand. Das ist sehr hiibsch, man
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hort, wie die Frithbirnen auf den Rasen fallen, und
ringsherum raschelt es wie Schritte auf weichen Soh-
len, das sind meine Igel, die auf die Mausejagd gehen.
Und wenn ich zum Hause hiniibersehe, dann glanzen
die Fenster, und ich stelle mir vor, dort sitzt jemand
und wartet auf mich. Das sind so die Phantasien eines
Einsamen.«

Die Fiirstin erwiderte nichts, beugte sich ein we-
nig nieder und klopfte zartlich den Hals ihres Pferdes.
Eleonore horte dem Gesprach schweigend zu, und sie
hatte das Gefiihl, daf3 die beiden sie ganz vergessen
hatten.

Marie durfte wiahrend dieser Zeit mit Fraulein von
Dachsberg einen Spaziergang durch den Wald machen.
Der Wald erschien ihr unendlich 6de und uninteres-
sant. Die Pilze am Wege hatten keinen Humor, und die
Eichhornchen auf den Zweigen schienen leblos wie die
Eichhornchen auf den Tafeln der Naturgeschichte, die
Marie als Kind so oft an langweiligen Sonntagnachmit-
tagen mit schliafrigen Augen betrachtet hatte. Fraulein
von Dachsberg fiihrte die Unterhaltung: »Wenn mei-
ne Mutter«, erzahlte sie, »mich einmal morgens in den
Wald mitnahm, das war eine Seligkeit, ich fiihlte mich
so belebt, geradezu ausgelassen war ich, und ich be-
stiirmte meine Mutter mit Fragen, alles wollte ich wis-
sen, iiber alles wollte ich mich belehren lassen.«

Marie zog die Augenbrauen hoch, nein, sie war ent-
schlossen, nicht eine einzige Frage an Fraulein von



Dachsberg zu richten. Sie verstand sich dann schon
eher mit dem Lakaien Friedrich, der schléfrig und
gleichgiiltig hinter ihnen hertrottete. Sonst war kein
Vergniigen fiir diese Zeit in Aussicht. Um die Mittags-
stunde safden die Prinzessinnen unter dem Pflaumen-
baum, allein die Luft hier mit ihren Diiften und T6énen
erinnerte Marie schmerzlich an Felix. Sie wartete ge-
spannt darauf, dal3 die Diihnenschen Jungen drauf3en
am Gitter voriibergingen, und wenn sie kamen und Fe-
lix lachelte und griite, dann wurde ihr das Herz ganz
warm.

Die Fiirstin erzahlte abends beim Diner, der Wachter
habe vorige Nacht aus der grof3en Linde vor dem Hau-
se einen Ton wie das Girren einer Taube gehort. Als er
das nédher untersuchte, habe sich herausgestellt, daf}
oben im Baume einer sal3. Der Wachter habe sich den
Mann heruntergeholt, und da war es kein anderer als
Felix Diithnen. Die Grafin war heute im Schlosse gewe-
sen, um sich ihres Sohnes wegen zu entschuldigen. Die
arme Frau hat viel Sorge mit dem unbéndigen jungen
Menschen.

»Mit diesem jungen Herrn«, meinte der Graf Streith,
»wird sie noch so manches erleben, und da hilft die
tibermalRige Strenge des Vaters auch nichts.«

Marie beugte sich tief auf ihren Teller, sie fiihlte, wie
das Blut ihr heilf in die Wangen schol3, sie hatte Lust
zu lachen, und doch schniirte eine seltsame Riihrung
ihr die Kehle zu.



Fiir den 20. August pflegte jedes Jahr eine Einladung
aus Schlochtin zu kommen, an diesem Tage wurde der
Geburtstag der Baronin von Uchtlitz gefeiert. Die Fiir-
stin liebte diese Einladung nicht. »Die Baronin«, mein-
te sie, »ist eine kluge und erfrischend lebensvolle Frau,
aber das ganze Treiben dort ist mir fiir meine Toch-
ter zu, wie soll ich sagen, zu weitherzig.« Dieses Mal
kam die Einladung ihr besonders ungelegen, denn sie
behauptete in letzter Zeit fanatisch verliebt in ihre Ru-
he zu sein. Allein die Uchtlitzens durften nicht verletzt
werden, so wurde denn beschlossen, dafd die beiden
Prinzessinnen in Begleitung der Baronin Diinhof und
des Barons Fiirwit der Einladung Folge leisten wiirden.

»Endlich geben wir auch ein Lebenszeichen von
uns«, sagte Marie wiahrend des Ankleidens zu Alwine.
Der Landauer stand vor der Tiire, der Baron Fiirwit
trippelte unruhig auf der Freitreppe hin und her und
schaute immer wieder nach der Uhr. Auch die Prinzes-
sinnen waren zur Abfahrt bereit in ihren blauen Som-
merkleidern, Korallenschniire um den Hals.

»Bitte Exzellenz«, sagte Marie, »vertragt es sich ei-
gentlich mit der Etikette, da® man Prinzessinnen war-
ten 1aBt?«

Baron Fiirwit schmunzelte. »Lizenzen des Landle-
bens«, erwiderte er.



»Gut«, sagte Marie, »darauf werde ich mich néach-
stens auch berufen.« Der Baron lachte, so dal$ sein klei-
nes Gesicht ganz kraus wurde, er fand Prinzessin Marie
sehr witzig. Endlich kam die Baronin Diinhof, und man
konnte abfahren.

Waéhrend der Fahrt besprachen der Baron und die
Baronin, welche Mal3regeln sie treffen wiirden, um die
Prinzessinnen vor Gefahren zu schiitzen, die dort ih-
rer warten mul3ten. Das klang wie ein fein durchdach-
ter Plan. Marie horte dem gelangweilt zu. Diese Vor-
sichtsmal3regeln allein konnten einem die Freude an
der Ausfahrt schon verleiden.

Der Wagen fuhr nicht beim Schlosse vor, sondern
bog auf eine Wiese ein, in deren Mitte ein Linden-
waldchen stand, dort sollte der Tee genommen wer-
den. Die Wiese und das Waldchen waren voll Men-
schen, voll bunter Kleider, bunter Bander, bunter Hii-
te, und in dem Griin des Geholzes, in dem Gold der
Nachmittagssonne nahmen all die Farben einen hiib-
schen Edelsteinglanz an. Vor dem Waldchen hatte sich
die Familie Uchtlitz aufgestellt, die Baronin mit ihren
drei Tochtern, Henriette, Marga und Hilda, aufrechte,
helle Gestalten, blond und rosig, hinter ihnen die S6h-
ne des Hauses, der Assessor, der Referendar und der
Leutnant, auch méichtige, breite Gestalten mit grolsen
Schnurrbarten und Backenbirten, und mitten unter
dieser kraftvollen Familie erschien der Baron Uchtlitz



selbst, grauhaarig und etwas gebeugt, seltsam alt und
gebrechlich.

Als der Wagen hielt, erschien auf allen Gesichtern
ein freundliches, ein wenig starres Lacheln, und Marie
fiihlte, dal auch auf ihrem Gesicht dieses freundliche,
ein wenig starre Lacheln sich zeigte. Sie war zufrie-
den damit, denn nun wul3te sie, das Prinzessinnensein
wiirde ihr heute miihelos gelingen. Auch bei der Be-
grifdung fiel ihr zur rechten Zeit etwas ein, das sie sa-
gen konnte, sie bewunderte die Wiese und die Linden
und fand, daf all die bunten Farben sich sehr schon
im Griin ausnahmen. Nur eines war stérend, neben
sich horte sie Eleonores ruhige, angenehme Stimme,
die fast dasselbe sagte wie sie.

»Ich denke wir machen einen kleinen Rundgangx,
schlug die Baronin Uchtlitz vor, »die Aussicht ist hier
so hiibsch.«

Langsam gingen sie iiber die Wiese um das Wald-
chen herum, voran die Baronin Uchtlitz mit Eleonore,
Marie folgte mit Henriette Uchtlitz, die Baronin Diin-
hof ging mit Marga Uchtlitz. Entschlossen sprachen al-
le vom Wetter. Sie hatten schon gefiirchtet, ein Ge-
witter wiirde das Fest storen, aber nun war der Him-
mel ganz klar, das Wetter war ja in diesem Sommer
so bestdndig, man konnte wohl auch auf einen scho-
nen Herbst rechnen, darin waren sie alle einig. Auf der
Wiese standen Herren und Damen beisammen, man
horte laute Stimmen, zuweilen ein helles Auflachen.
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Wenn die Prinzessinnen voriibergingen, schwiegen die
Gesprache, es wurden tiefe Verbeugungen gemacht, ei-
ne und die andere Dame kam heran, um die Prinzessin-
nen zu begriifen. Da war die Gréfin Dithnen, im blei-
chen, kranklichen Gesichte doch Felixens eigensinnig
lustigen Mund, die schone Frau Staatsanwalt von Bose
verneigte sich tief, ein zartes Figiirchen im roten Sei-
denkleide, das Gesicht durchsichtig weil3, die Augen
unnatiirlich grof$ und dunkel, und der hellrote Mund
klein und bose. Mademoiselle Laure hatte gesagt, die
Frau Staatsanwalt habe einen schlechten Ruf, und Ma-
rie sah sie neugierig an. Mitten auf der Wiese stan-
den die Pfarrerstochter in rosa Musselinkleidern, grof3e
Schiferhiite auf dem Kopfe, runde, lachende Gesich-
ter, es war, als begliickte es sie, so schone Farbenflecke
in der Natur zu sein. Zu Marie und Henriette Ucht-
litz hatte sich jetzt der Landrat Graf Kriiden gesellt,
er trug einen goldenen Kneifer, und sein Bart, braun-
rot wie Kapuzinerkresse, wehte im Winde. Er erzéhlte
von der Hitze in Berlin, er tat das wohl mit viel Hu-
mor, denn er lachte bestindig dabei, auch Marie und
Henriette lachten, und die Voriibergehenden glaubten,
dal sie sich sehr gut unterhielten. Am Ende der Wiese
wurde haltgemacht, man wollte die Aussicht bewun-
dern. Weit und eben lag das Land da, Stoppelfelder,
gemahte Wiesen, hie und da ein Haferfeld, auf klei-
nen Anhohen standen Windmiihlen ganz im Sonnen-
schein, graue Ungeheuer mit riesigen Libellenfliigeln.



Ganz weit aber in goldenem Dunste erblickte man den
Kirchturm des Stadtchens.

»Wie schon«, sagten die Damen, »wie weit man
sieht!«

Der Landrat wurde pathetisch: »Ja, meine Damen, es
ist doch ein schones Liandchen, dieses unser Vaterland.
Sehen Sie, hier ist kein Fleckchen, das nicht von dem
Fleif3e der Bewohner spricht.«

»Ein erhabener Anblick«, meinte die Baronin Diin-
hof.

Nun war es jedoch Zeit, zum Waldchen zuriickzu-
kehren, um den Tee zu nehmen. Auf dem Rasen un-
ter den Linden waren Polster ausgelegt und Decken
ausgebreitet worden. Fiir die adlteren Damen und die
Prinzessinnen standen Stiihle und kleine Tische be-
reit. Unter dem Laubdach war es ein wenig schwiil,
schrag fielen die Sonnenstrahlen durch die Stimme,
und fuhr ein Windhauch in die Badume, dann regneten
weilde Bliiten auf die Gesellschaft nieder, hingen sich
in die Haare der Damen und Barte der Herren, und
ein schwiiler, stiRer Duft senkte sich danieder. Diener
reichten Tee und Sandwiches herum, die Gesellschaft
auf den Polstern und Decken schien heiter, iiberall war
gedampftes Lachen vernehmbar, zuweilen wagte ei-
ne der Pfarrerstochter einen schrillen, kleinen Schrei,
weil der Leutnant von Uchtlitz gar so tolle Sachen er-
zdhlte. Den Prinzessinnen widmeten sich die Tochter



des Hauses. Bei Marie war Henriette von Marga ab-
gelost worden, und diese erzahlte von ihren Hunden,
und als auch sie sich etwas mit dem Tee zu schaffen
machen mulf3te, wollte Henriette Hilda zu der Prinzes-
sin schicken. Hilda jedoch weigerte sich, Marie sah es
deutlich, sie schlug es rund ab. Natiirlich, dachte Ma-
rie, wir sind wie langweilige Kranke, bei denen man
ungern dejouriert.

Der Landrat schlug jetzt vor, ein wenig zu singen,
»denn«, sagte er, »eine Landpartie ohne Gesang ist wie
eine Frau ohne Seele.«

»Ich kenne keine Frau ohne Seele«, dulderte der
Rechtsanwalt von Barensprung, der schon und diister
wie Hans Heiling aussah.

»Bravok, sagte eine Frauenstimme. Die Frau Staats-
anwalt wurde gebeten, zuerst etwas vorzutragen. Sie
lehnte sich an einen Buchenstamm, verschriankte die
Finger der herabhingenden Hénde lose ineinander
und schlug die Augen nieder. So stand sie einen Augen-
blick da wie ein kleines, befangenes Madchen, dann
plotzlich schlug sie die Augen auf, gro® und dunkel wie
das Schicksal, und begann mit einer schonen Altstim-
me zu singen: »Vorrei morir nella stagion’ del anno.« Sie
sang sich in eine so leidenschaftliche Klage hinein, daf}
die Gesichter der Zuhorer ernst und ein wenig betrof-
fen dreinschauten.
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Was hat sie, dal® sie so singt? dachte Marie. Ist es,
weil sie einen schlechten Ruf hat? Jedenfalls ist es un-
ertraglich traurig. Marie fiirchtete weinen zu miissen.
Als das Lied aus war, riefen die Uchtlitzschen Séhne
sehr kréftig: »Bravo!« Die Grafin Diithnen aber sagte zur
Baronin Diinhof: »Biihne.«

»Das war herrlichg, rief der Landrat, »aber meine Da-
men und Herren, nach soviel Wehmut wollen wir uns
das Herz mit einem patriotischen Liede starken«, und
er stimmte an: »Deutschland, Deutschland iiber alles.«
Kraftig fiel der Chor ein, und das Lied erklang so laut
tiber die Wiese, dafd driiben im Schlosse die Hunde zu
bellen begannen.

Nach dem Liede zerstreute die Gesellschaft sich im
Geholz. Es schienen dort Spiele gespielt zu werden,
denn Lachen und Rufe wurden laut, und die Pfarrers-
tochter Johanna schliipfte durch die Biische, ihr folgte
der Leutnant Uchtlitz, um sie zu fangen.

»Die Jugend unterhélt sich«, sagte die Gréfin Diih-
nen.

»Ja«, erwiderte Marie und versuchte es, auch so
nachsichtig zu lacheln wie die Grafin, ihr war aber
recht bitter zumute.

Endlich kam Hilda, die Wangen gerttet, das Haar
voller Lindenbliiten. Sie setzte sich zu Marie, lachte
und sagte: »Nun, Prinzel3chen.«
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Marie mufdte auch dieses schone, lebensvolle Gesicht
anlachen, aber dann sagte sie melancholisch: »Sie wol-
len gewil} lieber zu den anderen gehen, statt hier zu
sitzen.«

»Nein«, erwiderte Hilda bestimmt, »bisher war es
langweilig, das weif3 ich, nach dem Souper aber wird
es besser werden, da gibt es Feuerwerk, da wollen wir
entschliipfen.«

»Entschliipfen?« fragte Marie.

»Gewill«, bestitigte Hilda, »wir treiben uns im
dunklen Park umher, da erlebt man manches.«

»Wenn es geht«, meinte Marie zaghaft.

»Es muld gehen«, sagte Hilda fest. »Wir miissen nur
nicht daran denken, was die anderen spater dazu sa-
gen werden. Wir tun, was wir wollen.«

»Tun, was wir wollen«, wiederholte Marie und
schaute Hilda bewundernd an.

Die Sonne ging unter, und die Baronin von Ucht-
litz bat ihre Géste, in das Schlof} hiniiberzugehen. Pur-
purnes Licht ergol? sich iiber die Wiese, breitete eine
plotzliche Festlichkeit {iber das Land. Pfarrers Johan-
na streckte die Arme aus und sprang mit beiden FiiRen
in die Hohe, sie nannte das ein Sonnenuntergangsbad
nehmen. Die Frau Staatsanwalt aber trieb es zu laufen,
ein rotes Figilirchen im roten Lichte, der Rechtsanwalt
schaute ihr begeistert zu. »Du, Uchtlitz«, sagte er zum
Referendar, »sieht sie nicht aus wie eine kleine Flam-
me, von der all dies hiibsche Licht ausgeht?«
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Uchtlitz lachelte spéttisch: »Gefiihlvoll, mein Alter,
was? Na ja, so was vom Irrwisch hat sie.«

Das Schlof3 war hell erleuchtet und das Souper stand
bereit. Die Soupers in Schluchtin waren gefiirchtet,
weil es dabei allzuviel zu essen gab. Der Graf Streith
pflegte zu sagen: »Ich bin den Soupers bei Uchtlitzens
nicht gewachsen, ich kann es, was essen betrifft, mit
diesem Enaksgeschlechte nicht aufnehmen.«

Marie saf bei Tisch neben dem Assessor von Ucht-
litz, und dieser erzihlte von einem kleinen Automobil,
das er besafd. Marie interessierte sich dafiir, das war
ein Gesprachsstoff, den man nicht so bald fahren las-
sen durfte. Unterdessen kamen immer wieder grol3e
Pasteten und dampfende Braten. Der Landrat hielt eine
Rede, und dann sprach auch der Baron Uchtlitz. Marie
wurde miide und verstimmt, bisher war der Tag eine
Enttduschung gewesen.

Nach dem Essen stromte alles in den Garten hinaus,
die Nacht war warm und sternhell, an Bdumen und
Biischen waren bunte Papierlaternen angeziindet wor-
den, tiberall im Dunkel blithten diese matt scheinenden
Farben auf, zuweilen stieg knatternd iiber die Kronen
der Badume eine Rakete auf, ein goldener Ril$ in all dem
Schwarz, und dann das ruhevolle bunte Niedersinken
der Leuchtkugeln. Marie fiihlte sich von einer Hand er-
faf3t und fortgezogen. »Hier findet uns keiner, fliister-
te Hilda. Marie ergriff Hildas Arm, ein angenehmes Ge-
fiihl angstlicher Spannung machte ihr Herz schneller



schlagen. Sie gingen eine dunkle Allee hinab, das leise
Knirschen des Kieses verriet, dal} sie nicht allein wa-
ren. Irgendwo sagte eine weiche Stimme: »Nein, Roth,
das diirfen Sie nicht sagen.«

»Pfarrers Johanna mit ihrem Sekretar«, fliisterte Hil-
da.

»Sind sie verlobt?« fragte Marie.

Hilda zuckte die Achseln: »Pfarrerstochter sind im-
mer verlobt. Aber da kommen zwei, die wollen wir vor-
tiberlassen.« Es mulite ein Stockrosenbeet sein, in dem
sie jetzt stehenblieben, denn an Maries Wange streifte
es wie grolde, kiihle Seidenquasten. Ein Paar ging an
ihnen voriiber, Arm in Arm, eng beieinander, und ei-
ne klagende Stimme sagte: »Feste sind immer traurig,
Barensprung, auch wenn Sie so zu mir sprechen, ist es
traurig, aber sprechen Sie nur weiter, es ist doch das
Beste vom Leben.«

»Die Frau Staatsanwalt und ihr Rechtsanwalt«, er-
klarte Hilda leise.

»Warum ist sie so traurig?« fragte Marie.

»Ich weild nicht«, erwiderte Hilda, »sie glaubt es viel-
leicht ihren tragischen Augen schuldig zu sein. Aber
jetzt miissen wir schnell dort in den Seitenweg hiniiber,
denn ich hore jemand kommen, das wird der Vetter
Barnitz sein, der uns sucht.« Sie bogen in einen Kklei-
nen Weg ein, der zwischen dichtem Haselnuf3gestrauch
hinfiihrte. Hier war es dunkel und voll von dem lau-
ten Wetzen der Feldgrillen. Allmaéhlich lichtete sich das



Gestrauch, es wurde heller, und sie standen an einem
kleinen, schwarzen Weiher, in dem sich die Sterne spie-
gelten. Leises Gurgeln und Platschern wurde zuweilen
im Wasser laut, und eine feuchte Kiihlung stieg aus
ihm auf. Plotzlich prasselte wieder eine Rakete hoch
tiber die Baume hinauf, ein goldenes Blitzen lief {iber
das Wasser, und dann spiegelten sich die Leuchtkugeln
in ihm, als beginne es tief im dunkeln Grunde zu glii-
hen. Marie driickte Hildas Hand. »Wie schon, sagte sie
atemlos, »wie ich Sie liebe, Hilda. Wir wollen Freun-
dinnen sein.«

»Wir wollen Freundinnen sein«, erwiderte Hilda
ernst.

»Und du zueinander sagen, fuhr Marie fort.

»Wenn niemand es hort«, ergdnzte Hilda.

»Wenn niemand es hort«, wiederholte Marie, und die
beiden Madchen umarmten und kiilten sich. »Wie du
zitterst«, sagte Hilda, »wie dein Herz schlégt, so ein ar-
mes Prinzessinnenherz.« Hand in Hand gingen sie wei-
ter.

»Hore«, sagte Hilda in ihrer bestimmten nachdriick-
lichen Weise, »wenn du dich sehr nach etwas sehnst,
nach etwas, das euer dummes Prinzessinnenleben ver-
bietet, dann kannst du auf mich rechnen.«

Marie driickte fest Hildas Hand, sie war sehr geriihrt,
das, ja, das war eigentliches Leben, Hand in Hand
durch die laue Dunkelheit irren, auf allen Wegen lei-
se Schritte liebender Paare, in allen Biischen fliisternde



Geheimnisse. »Eines wiinsche ich mir noch«, sagte sie
leise.

»Was ist das?« fragte Hilda.

»Einmal zu schaukeln«, fuhr Marie fort.

Hilda lachte: »Zu schaukeln? Nur das? Ach, du ar-
mes Hiihnchen! Aber das wollen wir gleich machen.«

Vom Park waren sie wieder in den Garten zuriickge-
langt, und als sich Schritte auf dem Wege vernehmen
lieRen, blieben sie stehen. Hilda horchte und rief dann
leise: »Vetter Egon!«

Die Schritte kamen schnell niher, und die freundli-
che Stimme des Leutnants von Barnitz sagte: »Da sind
die Damen, ich suche Sie die ganze Zeit.«

»Das wissen wir«, erwiderte Hilda, »aber jetzt gibt
es etwas zu tun. Die Prinzessin will schaukeln, es ist
natiirlich geheim.«

»Zu Befehl!« versetzte der Leutnant.

Zwischen grof3en Bdumen, ganz im Dunkel, hing die
Schaukel, auf ihr wurde Marie mit Sachkenntnis zu-
rechtgesetzt, und nun begann es. Marie flog hoch hin-
aus bis in die schwarzen, feuchten Zweige der Bau-
me, unter ihr begann der dunkle Garten mit seinen
winzigen farbigen Lichtpiinktchen, iiber ihr der dunkle
Himmel mit seinen Sternen mitzuschwingen und mit-
zuschaukeln, und ein Gefiihl des Losgelostseins von
aller Wirklichkeit, ganz traumhaft, machte ihr Herz
schneller schlagen, benahm ihr ein wenig den Atem.
Und dennoch war es unendlich ruhevoll, sich so von



der grof3en Dunkelheit im freien Raume wiegen zu las-
sen, und als die Schaukel plotzlich stillhielt, fuhr Marie
wie aus dem Schlafe auf: »Der alte Hofmarschall sucht
diche, fliisterte Hilda, »er kommt hierher.«

Der Baron Filirwit kam &dullerst erregt, er hatte die
Prinzessin iiberall gesucht, die Baronin Diinhof war be-
reits sehr besorgt, sie hatte eine Herzattacke bekom-
men, und der Wagen stand vor der Tiir. Marie horte das
alles kiihl an, sie sei ja nur ein wenig spazierengegan-
gen, meinte sie. Die Besorgnisse des Barons Fiirwit, die
Herzattacke der Baronin Diinhof erschienen ihr jetzt
sehr geringfiigig und gleichgiiltig.

Der Erbprinz Joachim von Neustatt-Birkenstein war
mit seinem Adjutanten, dem Hauptmann von Keck,
zu einem kurzen Besuche nach Gutheiden gekommen.
Der lange, schmalschultrige, junge Herr mit dem glatt-
gescheitelten, rotblonden Haar und dem blassen, ein
wenig kranklichen Gesicht brachte Leben in das stil-
le Schlof3. Die kurzsichtigen, blauen Augen blinzelten
nervos mit den blonden Wimpern, und die roten feuch-
ten Lippen waren seltsam beweglich. Den ersten Abend
sald der Prinz im Gartensaale, sprach viel in einer ha-
stig tiberstiirzten Art, erzahlte von sich, lachte ein pras-
selndes, helles Lachen, zeigte Kartenkunststiicke, spiel-
te auf der Flote vor, und die iibrige Gesellschaft sal3
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schweigend da und horte ihm zu wie in einer Vorstel-
lung. Als er mit dem Hauptmann Keck allein in sei-
nen Geméichern war, sagte er: »Die Damen scharmant,
scharmant, aber die Luft hier im Schlosse ist ein wenig
muffig, finden Sie nicht, Keck?«

»Ich habe nichts bemerkt«, erwiderte der Haupt-
mann mit seiner miiden Korrektheit.

Am nichsten Tage verlangte der Prinz schon friih-
morgens die Wirtschaftseinrichtungen des Schlosses zu
besichtigen. Unter der Fiihrung des Majors gingen er,
die Prinzessinnen, Friaulein von Dachsberg und der
Hauptmann von Keck in die Stélle. Im Kuhstalle inter-
essierte sich der Prinz fiir die Namen der Kiihe, der
Milchméadchen; mit dem Pferdestall war er sehr zufrie-
den. »Famos!« rief er, »ein Sanssouci der Pferde. Und
wie fromm sie alle aussehen, wie Hofdamenc, fliister-
te er Eleonore zu und lachte laut dariiber, »gewil3, sie
sehen ein wenig miide aus, als hétten sie nicht gut
geschlafen, als héatten sie zu lange im Bett gelesen.«
Dann wurden die Hunde besehen, und endlich begab
man sich an den kleinen Miihlensee, um eine gute An-
gelstelle in Augenschein zu nehmen. Spater ging der
Prinz auf dem Gartenwege zwischen den bunten Rei-
hen der Dahlien mit Eleonore auf und ab. Die Baronin
Diinhof, die das Paar anfangs begleitet hatte, blieb dis-
kret ein wenig zuriick. Der Prinz machte ein ernstes
Gesicht, zog die Augenbrauen zusammen, als miif3te



er scharf denken: »Ich habe dir noch nicht gesagt«, be-
gann er, »wie gliicklich mich das Arrangement unserer
Eltern macht, du warst immer meine Lieblingscousine.
Ich sagte schon zur Tante in Karlstadt: >Cousine Eleo-
nore ist prachtvoll, sie ist wie — angeln.« Er lachte auf:
»Ja, das klingt dumm, aber angeln ist fiir mich Ruhe,
Frieden. Du muf3t mich angeln sehen, nur wer mich
beim Angeln gesehen hat, kennt mich. Eine Dame, die
mich angeln sah, sagte mir: >Nun verstehe ich auch,
dal} Sie einmal gut regieren werden.«

Eleonore nahm das alles mit ihrem stillen, freundli-
chen Lacheln hin, aber das Gesicht des Prinzen wur-
de jetzt sorgenvoll: »Ich weild nicht«, sagte er, »ob ich
deiner Mutter gefalle. Sie schaut mich so kiihl an, ich
bin ihr wohl zu unruhig, das verstehe ich, ich bin mir
selbst zu unruhig. Ich denke, es wére eine Erholung,
konnte ich einmal einen Tag der Hauptmann Keck sein.
Na, man ist eben, wie man ist. Jetzt wollen wir Tennis
spielen«, schlof$ er, ohne Eleonores Antwort abzuwar-
ten, »und nach dem Friihstiick angle ich, und ihr alle
schaut zu.«

Nach dem Friihstiick begaben sich die Prinzessinnen
in Begleitung von Fraulein von Dachsberg und Made-
moiselle Laure zum Miihlensee, um zuzuschauen, wie
der Prinz angelte. Fiir die Damen waren Gartenstiih-
le aufgestellt worden, der Prinz sal$ am Ufer und an-
gelte, von einem Jagerburschen bedient, wiahrend der



Hauptmann von Keck sich mit seiner Angel in das Er-
lengebiisch zuriickzog.

»Die Stunde ist nicht sehr giinstig«, sagte der Prinz,
»aber versuchen wir es. Jetzt bitte achtzugeben, ich
werfe die Angel aus, das ist ndmlich auch eine Kunst,
bitte, immer auf den Korken zu sehen, natiirlich muf3
die groldte Ruhe beobachtet werden.«

In schonem Schwunge flog die Angel in das Wasser,
die Damen beugten sich ein wenig vor, schauten an-
gestrengt auf den Korken, und es dauerte nicht lan-
ge, so begann dieser zu zucken, ging unter Wasser, der
Prinz zog an und brachte einen schonen, wie ein Juwel
schimmernden Barsch heraus. »Tadellos, tadellos!« rief
er und lachte.

»Nein, das mache ich selbst!« wehrte er dem Jager-
burschen. Mit weif3en, nervosen Fingern umklammerte
er den Fisch und zog den Haken heraus, sein Gesicht
zuckte dabei, als empfinde es einen Schmerz. Dann
aber lachte er wieder und triumphierte: »Ist er nicht
schon? N’est-ce pas, il est beau, mademoiselle?«

»Oh, Altesse, superbe«, sagte Mademoiselle Laure an-
dachtig.

»Gut, jetzt werfe ich wieder aus, ich bitte um Ruhe!«
kommandierte der Prinz. Die Angel flog in das Wasser,
alle schwiegen, allein kein Fisch wollte beilden. Die un-
bewegte Luft war driickend heil3, harter Glanz zitterte
auf dem Wasser und in den Schachtelhalmen, es war
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sehr still ringsum, nur zuweilen schnatterte eine Stock-
ente im Schilfe, oder ein BlaBhuhn stiel$ einen freud-
losen Schrei aus. Eleonore schaute den Prinzen an, das
eben noch so bewegliche Gesicht war schlaff, aller Aus-
druck schien von ihm fortgel6scht, es war das Gesicht
eines miiden, kranklichen Knaben. Eleonore mochte es
nicht anschauen, sie schlo® die Augen. Wie wohl die
Ruhe tat, wie wohl es tat zu fithlen, wie die Gedan-
ken allméhlich undeutlich wurden und sich vermisch-
ten. Fraulein von Dachsberg sal$ 1dngst mit geschlosse-
nen Augen gerade auf ihrem Stuhl, und Marie blinzelte
schléfrig in den Sonnenglanz. Sie hatte sich eine Ver-
lobung anders gedacht, all das sah einem Alltag sehr
dhnlich. Wer war denn hier brautlich, hochstens Ma-
demoiselle Laure, die mit ihren grellen, schwarzen Au-
gen starr den Prinzen ansah. Nein, das beste war, zu
schlafen wie die anderen.

»Wenn es nicht geht, dann geht es nicht!« rief der
Prinz plotzlich. Die schlummernden Damen fuhren auf,
der Prinz stand am Ufer, hatte die Angel fortgeworfen,
und sein Gesicht war rot vor Arger. Gleich darauf li-
chelte er aber wieder und meinte: »Die Damen haben
geschlafen, nun ja, es ist verstandlich. Aber jetzt miis-
sen wir zum Schlosse zuriick, Exzellenz Fiirwit plante
einen Spazierritt. Keck, wo sind Sie?«

Aus dem Erlengebiische tauchte der Hauptmann von
Keck auf, erhitzt und verschlafen.
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»Nal« schlof$ der Prinz, »von einem groRen Gefolge
kann ich hier nicht sprechen.«

Im Schlo war Baron Fiirwit eifrig dabei gewesen,
den Ausflug in den Wald zu organisieren. Die Fiirstin
und Prinzessin Eleonore ritten mit den Herren, die iib-
rigen Damen folgten im Wagen. Vor dem Forsterhause
sollte der Tee eingenommen werden, Graf Streith hatte
hier alles angeordnet und machte den Gastgeber.

»Wunderhiibsch, werter Graf«, sagte der Prinz, »was
sind all unsere El3sile gegen solch einen Platz im Wal-
de. Diese Dekoration, dieses Parfiim und dieses Ober-
licht.«

Wiéhrend des Tees jedoch war der Prinz unruhig, ein
Gang nach einer Waldwiese war geplant, und er fiirch-
tete, es konnte zu spat werden. »Die Rehe gehorchen
Exzellenz Filirwit nicht, sie fiigen sich nicht ins Pro-
gramm.«

So brach die Gesellschaft bald auf, die Fiirstin blieb
mit dem Grafen Streith zuriick. Als alle fort waren,
lehnte sie sich bequem in ihrem Stuhl zuriick und
schlof3 halb die Augenlider, so daf} die Augen nur wie
schmale, blanke Streifen hervorschauten. Der Graf sag-
te nichts, er sah, da’ der Fiirstin das Schweigen wohl-
tat. Schrig schien die Sonne durch die Stamme, unter
den regungslosen, grofden Tannen lag eine wunderba-
re, griingoldene Stille. Endlich begann die Fiirstin ihre
Gedanken vor sich hin zu sprechen: »Er ist so ruhelos,
es ist, als flirchte er stets, etwas zu versaumen. Wie ich
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das kenne! Wie schmerzlich er mir die ganze Vergan-
genheit zuriickruft.«

Der Graf zog ein wenig die Augenbrauen zusam-
men, und als die Fiirstin nicht weiter sprach, sagte er
leise und zogernd: »Ist es nicht vielleicht Verschwen-
dung, immer wieder zu gestatten, dal die Vergangen-
heit in eine Gegenwart eindringt, die doch gliicklich
sein konnte. Ich meine, wir miissen unsere Gegenwart
so stark machen, dal} sie die Vergangenheit verdrangt.
Eine Aufgabe, die ich mir wiinsche, wire, dort, wo ich
verehre, die Vergangenheit fortschieben zu diirfen.«
Und seine flache Hand fuhr leicht iiber die Tischplat-
te, als schobe sie etwas Unsichtbares fort: »Um an ihre
Stelle eine wohltuende Gegenwart zu setzen, die ganz
tiber die Vergangenheit herrscht.« Und mit spitzen Fin-
gern legte die andere Hand etwas Unsichtbares behut-
sam auf den Tisch. Die Fiirstin schaute sinnend zu,
wie die beiden grol3en, weilden Hande sich auf dem Ti-
sche zu schaffen machten: »Ich weil3, Streith, ich weils,
aber mir ist heute, als gédbe ich meine Schmerzen an
mein Kind weiter.« Sie lehnte den Kopf in den Stuhl
zurlick und schlof$ die Augen. »Wenn meine Eleonore
heiratet«, fuhr sie fort, »dann ist der grof3te Teil mei-
ner Aufgabe erfiillt. Meine Jiingste, ach Gott, das arme
Kind mit seiner schwankenden Gesundheit, da wird ein
stilles, bequemes Leben wohl das Wiinschenswerteste
sein.«
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Die Fiirstin schwieg eine Weile, und als sie wieder zu
sprechen begann, hatten ihre Gedanken einen anderen
Weg eingeschlagen: »Unsere Erziehung ist wohl dar-
an schuld, unsere Fiirstenerziehung, da® wir so schwer
den Mut finden, ganz wir selbst zu sein.«

»Eine Pflanze, die nicht den Mut zur Bliite findet,
bemerkte der Graf.

Die Fiirstin Offnete die Augen und lachelte matt:
»Ach, Streith, immer galant.«

Der Graf verneigte sich leicht. Vom Walde her er-
klangen die Stimmen der zuriickkehrenden Gesell-
schaft, die Unternehmung war sehr gelungen gewesen;
»eS war«, meinte der Prinz, »als seien alle Rehe des
Waldes fiir mich zusammenbestellt worden.«

Da die Sonne jetzt unterging, mahnte Baron Fiirwit
zur Riickkehr in das SchloR.

Das Diner war feierlicher als sonst, die Damen er-
schienen in grof3er Toilette, und der Erbprinz hielt eine
Ansprache. Er dankte fiir den schonen Tag, den er hier
hatte verbringen diirfen. »In diesem Schlosse«, fuhr er
fort, »wohnt nicht nur das Gliick, auch der Fremde,
der hier einkehrt, kann sich hier sein Gliick holen.« Die
Baronin Diinhof lachelte, und die Augen wurden ihr
feucht.

Nach dem Diner verlangte der Prinz nach einem
Mondscheinspaziergang, da der Vollmond iiber dem
Garten stand. »Wir haben ein Recht auf unsere Sen-
timentalititen«, erkladrte er. So stieg er mit den jungen
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Damen in den Garten hinab, und sie gingen langsam
die hell beschienenen Wege entlang. »Zu den Friih-
birnen wollen wir gehens, schlug der Prinz vor. Der
Birnbaum stand mitten auf einem runden Rasenplat-
ze, und seine Zweige bogen sich unter der Last der
kleinen, gelben Birnen. »Bitte, meine Damen, sich un-
ter den Baum zu stellenc, rief der Prinz, »Fraulein von
Dachsberg, Mademoiselle Bouttancourt, wenn ich bit-
ten darf. Eleonore, Marie, bitte hier, Keck, stehen Sie
dort.« Der Prinz begann kraftig den Baum zu schiitteln,
und die Friichte fielen prasselnd und blank im Mond-
schein nieder. Marie und Mademoiselle Laure stiel3en
kleine Schreie aus, der Prinz lachte schallend und
nannte das »eine Birnendusche«, Fraulein von Dachs-
berg aber nahm es tibel.

»Ich mul} doch bitten, Hoheit«, sagte sie, »es ist ge-
nug, wenn ich bitten darf.«

»Gut, es soll genug sein«, beschlof} der Prinz, »je-
der i3t jetzt eine Birne. Darf ich anbieten?« Und er
selbst bif3 herzhaft in eine der taufeuchten Birnen und
rief: »Sif3, stifl, siifs wie Cousinen. Und nun kommt der
Mondscheinspaziergang.«

Nun zog die Gesellschaft an den Reihen der mond-
begldnzten Dahlien und Stockrosen entlang, der Prinz
ging neben Eleonore und wurde gefiihlvoll. »Wie wohl-
tuend«, meinte er, »ist ein Tag, auch nur eine Stun-
de, in der wir nach Herzenslust gefiihlvoll sein diirfen.
Wir miissen ja sonst unsere Gefiihle verstecken, und
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da sammelt sich dann so vieles an. Ist hier nicht eine
Laube, in der es siif$ duftet? Nein? Nun, dann setzen
die Damen sich hier auf die Gartenbank, und ich de-
klamiere etwas.«

Die Damen muliten sich setzen, der Prinz jedoch
blieb stehen und deklamierte:

»Fiillest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,

Losest endlich auch einmal
Meine Seele ganz.«

Er sprach mit viel Ausdruck, ja, es war als iibermann-
te ihn eine tiefe Rithrung, denn seine Stimme zitterte.
Hell vom Monde beschienen erschien seine Gestalt im
Abendanzuge langer und schméler, sein Gesicht blésser
als sonst.

Was hat er? dachte Eleonore. Ist das ein wirklicher
Schmerz, der in seiner Stimme zittert? Und zum ersten
Male fiihlte sie etwas wie zartliches Mitleid mit diesem
bleichen jungen Menschen.

Marie aber dachte: Er sieht aus wie ein Gespenst.

Das Gedicht war zu Ende, niemand sagte etwas, nur
Mademoiselle Laure murmelte leise ein »sublime«. Der
Prinz machte ein wenig befangen einige Schritte, sah
zum Monde auf und verzog wie geblendet sein Gesicht.
Fraulein von Dachsberg aber mahnte zur Riickkehr in
das Schlof3.
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Als die Prinzessinnen in ihrem Schlafzimmer allein
waren und Marie bereits im Bette lag, fiihlte sie sich ge-
drungen, ein Endurteil abzugeben: »Ich finde ihn nett,
sagte sie, »und ich glaube, wenn man einen Tag iiber
mit ihm zusammen gewesen ist, dann schlaft man gut.«

Eleonore stand am Fenster, sie hatte die Vorhin-
ge zuriickgezogen und schaute in den Garten hinab.
Plotzlich liefd sie ein leises »Oh« horen. Dieses »Oh«
klang so seltsam, dal} Marie aufhorchte, eilig aus dem
Bette stieg und an das Fenster lief. In dem taghell
beschienenen Garten konnte sie anfangs nichts Unge-
wohnliches sehen, doch dann bemerkte sie, daf sich
zwischen den ruhig und schwarz auf den Wegen lie-
genden Schatten der hochstimmigen Rosen etwas reg-
te, und nun traten zwei Gestalten in das volle Licht,
Mademoiselle Laure und der Prinz. Langsam gingen
sie an der Buchsbaumhecke hin und verschwanden im
Dunkel der Lindenallee. Eleonore hatte sich auf einen
Stuhl gesetzt, sie war bla geworden und schaute ge-
rade vor sich hin. Auch Marie war erschiittert. Was sie
da erlebte, erschien ihr unheimlich, und ein Schauer
tiberlief sie. Sie wunderte sich iiber ihre eigene Stim-
me, die trocken und belehrend sagte: »Ja, liebe Lore,
daran wirst du dich nun gewo6hnen miissen.«



— 74 —

»GewOhnen«, wiederholte Eleonore und sah die
Schwester verstdndnislos an. — Marie ging ruhig zu ih-
rem Bette zuriick und legte sich nieder. »Gewil3«, be-
merkte sie noch, »das lernt man schon aus der Ge-
schichte.«

Im Zimmer wurde es einen Augenblick still, plotzlich
stand Eleonore vor Mariens Bett, die sonst so sanften
Augen blitzten: »Ich verbiete dir, so zu sprechenc, stiel3
sie leise und leidenschaftlich hervor, »ich verbiete dir,
jemand zu sagen, was du gesehen hast, ich wiirde mich
zu Tode schdmen, wenn jemand das wiil$te.«

Marie war erschrocken und schwieg, Eleonore aber
wandte sich ab und ging zu ihrem Spiegel. Natiirlich
wird sie sich jetzt das Haar biirsten wie Roxane, dachte
Marie, und das erschien ihr sehr traurig.

Am néchsten Tage verabschiedete sich der Erbprinz.
Er war sichtlich bewegt, als er der Fiirstin die Hand
kiifdte. »Hier bei euch«, sagte er, »Wird man nicht nur
gliicklicher, sondern auch besser.«

Nach der Abfahrt des Erbprinzen wurde gleich wie-
der eine Reise nach Karlstadt an den herzoglichen Hof
geplant. Von Marie war dabei nicht die Rede, das em-
porte sie so sehr, daf3 sie den Mut fand, sich gegen ihre
Mutter dariiber zu duf3ern.

»Bei der Reise nach Karlstadt wird auf mich wohl
nicht gerechnet?« begann sie.



— 75—

»Nein, mein Kind«, erwiderte die Fiirstin und schau-
te ihre Tochter zerstreut an, »aber deine Zeit wird auch
kommen, werde nur recht gesund.«

»Ich bin gesund«, sagte Marie und zog ein wenig die
Augenbrauen zusammen, »ich meine nur, fiir mich ist
also kein Vergniigen in Aussicht.«

Die Fiirstin gab darauf keine Antwort. Sie mul3te
aber dariiber nachgedacht haben, denn eines Tages
hiel§ es, die Prinzessinnen wiirden mit der Baronin
Diinhof in die Stadt fahren, um im Theater Schillers
Réuber zu sehen.

Den Tag iiber hatte es geregnet, gegen Sonnenunter-
gang klarte sich der Himmel auf, die Fahrt im gro3en
Automobil war erfrischend. Marie schaute durch das
Wagenfenster mit runden, wachsamen Augen auf das
voriiberziehende Land, auf diese Aulenwelt, in der das
Leben so seltsam selbstverstandlich erschien. Die Wol-
ken standen jetzt wie zerkliiftete, kupferrote Gebirgs-
zlige am Horizont, Schafe wurden heimgetrieben, ganz
rosa im Abendschein zogen sie langsam {iiber die gel-
ben Stoppelfelder, Hiiterkinder sangen aus voller Keh-
le, kleine struppige Dorfhunde riefen sich aufgeregt die
Nachricht zu, dal$ ein Gefahrt komme. In den Dorfgér-
ten standen Frauen, die Schiirzen voller Salatblitter,
schauten auf die Stralse hinab und verzogen die Ge-
sichter, als tite die schnelle Bewegung des Wagens ih-
nen weh. Die Sonne ging unter, die Walder wurden
schwarz und das Land grau. In der Stadt dunkelte es
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schon, bleich und glasig stand der Schein der Gasflam-
men in der Ddmmerung. Die Straf3en waren belebt,
langsam gingen die Leute in der Abendkiihle auf dem
Trottoir dahin, blieben zuweilen stehen und sprachen
laut tiber die Stral3e hinweg miteinander. Einige Fen-
ster waren schon erleuchtet, und die Voriiberfahren-
den sahen in Stuben hinein mit grof3en Sofas und run-
den Tischen. Hier salden Kinder um eine Lampe und
machten ihre Schularbeiten, dort wurde zu Abend ge-
gessen, eine Frau mit grof3er weilder Haube bil} in eine
Semmel. Aus den kleinen Liaden erklang bestindig der
diinne, schrille Ton der Tiirglocken. Wie eng die Men-
schen hier beieinander waren, dachte Marie, und wie
eifrig sie lebten. — Das Automobil hielt vor dem klei-
nen Theater, Menschen hatten sich hier angesammelt,
um die Prinzessinnen aussteigen zu sehen. Die Baro-
nin Diinhof und der Baron Fiirwit schienen aufgeregt,
sie gaben dem Lakaien leise Befehle, fliisterten Franzo-
sisch miteinander und liefen in der Vorhalle neben den
Prinzessinnen her, als miifdten sie sie vor etwas schiit-
zen. Erst als man eine Treppe hinaufgestiegen war und
sich in der Loge befand, mulite alle Gefahr voriiber
sein, denn die Baronin murmelte: »Gott sei Dank.«
Das Theater war schon gefiillt, all die Gesichter, die
vom Parkett zur Loge der Prinzessinnen hinaufsahen,



die Gléaser, die sich aus den anderen Logen auf sie rich-
teten, dazu der Geruch von altem Pliische, von Kulis-
sen und Gas, all das erschien Marie fremd und span-
nend. Nun verdunkelte sich das Theater, und der Vor-
hang ging in die Hohe. Marie folgte aufmerksam den
Vorgéangen auf der Biihne, allein der alte gebrechli-
che Graf, der alles glaubte, was man ihm einredete,
der kleine rothaarige Franz mit seinen Schurkenstrei-
chen liefSen sie kiihl, und sie freute sich, als das Thea-
ter im Zwischenakt wieder hell wurde und sie sich im
Raume umsehen konnte. Es war unterhaltend, in das
Stimmengewirr unten im Parkett hineinzulauschen,
die Menschen zu sehen, wie sie einander begriildten,
miteinander plauderten, wiirdig ihre Theatertoiletten
trugen. Da war die Konditorsfrau mit einem gelben Vo-
gel auf dem Hut, dort stand Professor Wirth, die Da-
me neben ihm muflte seine Gemahlin sein, schon war
sie nicht, sie sah aus, als habe sie Migrdane. Gern hat-
ten die Prinzessinnen {iiber die Leute da unten zusam-
men gelacht, allein sie muflten ihre Haltung bewah-
ren. Unterdessen kam Besuch in die Loge, der Landrat
erschien und sprach vom jungen Schiller: »Welch ei-
ne Kraft in diesem jungen Menschen, ja geradezu ein
Vulkan.« Die Grifin Dithnen kam und plauderte mit
der Baronin Diinhof. In der Loge, gerade den Prinzes-
sinnen gegeniiber, sal$ eine Dame im schwarzen Klei-
de, die schwarzen Haarscheitel, flach {iber die Ohren
gekdmmt, umrahmten ein bleiches, scharfes Gesicht,
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neben ihr ein sechzehnjdhriges Madchen im schlecht
gemachten griinen Kleide, das reiche, schwarze Haar
lockte sich ein wenig wild, und das runde Gesicht mit
den grol3en schwarzen Augen, den breiten, roten Lip-
pen hatte einen so wunderbaren Glanz lachenden ju-
gendlichen Lebens, dal} Marie es erstaunt ansah und
fiihlte, wie das Herz ihr heil§ wurde von einer Bewun-
derung, die fast schmerzhaft war.

»Wer ist denn dort unser Visavis?« horte sie die Ba-
ronin Diinhof fragen.

»Ach, eigentlich niemand«, erwiderte die Gréfin
Diihnen, »eine Frau von Syrman, sie hat in unserem
Walde das alte Forsthaus gemietet fiir den Sommer,
und ich glaube auch fiir den Winter. Sie soll eine ge-
schiedene Frau sein, dunkle Verhaltnisse, man verkehrt
nicht mit ihr.«

»Das Madchen scheint hiibsch«, meinte die Baronin.

»Brutall« sagte die Gréfin, »von Erziehung wird da
wenig die Rede sein. Das wachst auf wie ein Pilz.«

Das Theater verdunkelte sich wieder, und das Spiel
nahm seinen Fortgang. Die Studentenszene interessier-
te Marie nur wenig, auch Armin Biber als Karl Moor,
von dem Hilda Uchtlitz eine Zeitlang soviel gesprochen
hatte, enttiuschte sie; sie dachte lieber an das schwar-
ze Méadchen driiben in der Loge. Die Worte der Gra-
fin hatten ihr weh getan, das arme, schéne Madchen,
sie wichst auf wie ein Pilz, und Marie sah deutlich
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se stehen, das Kopfchen blank vom Tau, leuchtend wie
ein Edelstein. Ja, denen glich das schone Madchen,
von dem Marie jetzt wuldte, dal sie es liebte, und sie
konnte den Augenblick kaum erwarten, da sie es wie-
der wiirde sehen konnen. Wahrend des Zwischenaktes
wandte Marie die Blicke nicht von der gegeniiberlie-
genden Loge ab. Alles an dem schwarzen Miadchen ge-
fiel ihr und riihrte sie, die Art, in der es beide Arme
auf die Logenbriistung stiitzte, wie ein miides Schul-
madchen sich auf den Schultisch stiitzt, wie es sorglos
den Korper herumwarf und beim Lachen den Mund
offnete und die Zdhne sehen lief3, wie es Gefrorenes
al3, den Loffel ganz voll nahm und herzhaft zum Mun-
de fiihrte, als dl3e es Suppe. In dem allen lag etwas,
iiber das Marie gern gelacht und geweint hatte. Auf
der Bithne wurde es mittlerweile auch interessanter,
Karl Moor war Rauber geworden, er trug einen klei-
nen schwarzen Schnurrbart, einen breitkrempigen Hut
und roten Mantel. Beim Sonnenuntergange lagerte er
mit seinen Raubern im Walde, schon und traurig, und
seine grof3en, schmerzvollen Worte erfiillten Marie mit
einem unendlich feierlichen Mitleid, alles hitte sie ge-
tan, um den armen, schonen Mann zu trosten. Ohne
dal? sie es wulste, rannen ihr die Tranen iiber die Wan-
gen. Als sie nach Schluf} des Aktes zu der Loge der
Frau von Syrman hiniibersah, entdeckte sie, daf3 auch
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das schwarze Madchen verweinte Augen und trénen-
feuchte Wangen hatte. Die Blicke der beiden Maddchen
trafen sich, und unwillkiirlich lachelten sie einander
an. Das machte Marie gliicklich, es war ihr, als hat-
te sie einen Bund geschlossen mit dem Madchen drii-
ben und mit dem schonen Armin Biber, er, der seine
grolden Schmerzen litt, und sie, die iiber ihn weinten.
Von nun an erzitterte ihr ganzes Wesen in einer seltsam
schmerzvollen und doch wohltuenden Ekstase, entrii-
stet wies sie ein Glas Limonade zuriick, das ihr angebo-
ten wurde, sie konnte jetzt nicht an Limonade denken.
Wihrend des Spieles weinte sie um Karl Moor, wah-
rend der Pausen lachelte sie zu Fraulein Syrman hin-
tiber, und als das Stiick aus war, als alles sich zum Auf-
bruch riistete, und die Baronin Diinhof und der Baron
Filirwit aufgeregt den Riickzug organisierten, erwachte
sie wie aus einem schicksalsschweren Traume.

Marie driickte sich in die Wagenecke, versonnen und
verweint trdumte sie vor sich hin. Die Stralden des
Stadtchens waren jetzt stiller, die Vorhdnge an den Fen-
stern niedergelassen. In einem Fenster, das offen stand,
lehnte ein Maddchen und sprach mit einem Herrn unten
auf der Stral3e, ein kleiner Biergarten war hell erleuch-
tet und Musik scholl aus ihm hertiiber. Das Leben geht
hier weiter, dachte Marie, das Leben, zu dem auch Ar-
min Biber und das schone Madchen gehorten, sie aber
fuhr hinaus in das néchtliche, schweigende Land. Doch
sie hatte jetzt mitzutragen an Karl Moors Schmerzen,
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hatte zu tragen an dem Mitleid fiir das schone Méad-
chen, von dem die anderen schlecht sprachen und das
sie verachteten, sie gehorten jetzt zu ihr, sie nahm sie
mit in ihre Einsamkeit.

Mariens Leben war jetzt um einen erregenden
Traum reicher, einen Traum, vor dem die Ereignisse
des Tages verblafdten. Die Fiirstin fuhr mit Eleonore
nach Karlstadt, um Eleonores Verlobung zu feiern. Ma-
rie ertrug es ohne allzu groRe Emporung, dal sie zu-
riickbleiben muféte. Auf den Spaziergdngen mit Frau-
lein von Dachsberg oder Mademoiselle Laure war sie
schweigsam, in den Unterrichtsstunden des Professors
Wirth schweiften ihre Gedanken weit ab. Sie fiihlte ein
groBes Bediirfnis, allein zu sein. Der Arzt hatte ge-
meint, die Herbstluft wiirde ihr gut tun, so irrte sie
denn unablédssig im Garten umher und wies schroff je-
de Begleitung ab. »Wenn Sie mich kontrollieren wol-
len«, sagte sie zu Fraulein von Dachsberg, »so konnen
Sie das vom Fenster aus tun, ich gehe ohnehin nur vor
dem Hause auf und ab.«

Fraulein von Dachsberg zog ergeben die Augenbrau-
en hinauf und sagte zum Baron Fiirwit: »Prinzessin
Marie wird immer schwieriger.«

Der Baron nickte: »Ja«, meinte er, »ihr fehlt die
Hofluft, es ist schwer, Kamelien in Spargelbeeten zu
ziehen.«
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Die Herbsttage waren hell und kiihl. Nachtfroste ver-
sengten die Kopfe der Dahlien, das Laub der Parkbau-
me wurde gelb und rot, und auf den Wegen der Al-
lee raschelten schon welke Blatter. Driiben im Obstgar-
ten horte man das bestindige Fallen der Apfel, und ihr
sduerlicher Duft erfiillte den Garten. Die Johannisbee-
ren in der Grube am alten Pflaumenbaum verloren ih-
re Blatter, die Trauben schrumpften ein und schmeck-
ten ganz siif3. Hier nun ging Marie, fest in den langen
Herbstpaletot gekniipft, die Hinde im Muff verborgen,
mit kleinen, eiligen Schritten auf und ab. Thr Gesicht
hatte einen seltsam gespannten Ausdruck, ihre Augen
schauten drein, als miiften sie sehr scharf in die Ferne
sehen. Marie dachte an Armin Biber, ja, sie sah ihn, er
kam durch die Allee auf sie zu, mit seinem breitkrempi-
gen Hute, das schone Gesicht ganz bleich, Marie blieb
vor ihm stehen, das Herz brannte ihr, sie wollte etwas
sagen, das sie mit einem Schlage ihm ganz nahe brach-
te.

Da lachelte er sein schwermdiitiges Lacheln und sag-
te: »Kleine Prinzessin, kleine Prinzessin, Sie verstehen
mich, Sie haben um mich geweint.«

Auch an das schone, schwarze Madchen dachte Ma-
rie, sie nannte es »Armelia«, weil das mit Armin ver-
wandt war. Sie legte den Arm um Armelias Taille und
war ihre Freundin.

Die Gréfin Diihnen beleidigte Armelia, Marie aber
trat fiir sie ein, fand prachtvolle entriistete Worte, dann
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fiihrte sie die Freundin fort an einen stillen Platz des
Waldes. Dort salden sie festumschlungen, bis die Zwei-
ge sich auseinanderbogen und Armin Bibers schones
Gesicht auf sie niederschaute, er ldchelte und sagte:
»Meine treuen Kameradinnen.«

Zuweilen wollten die Traumbilder nicht kommen,
dann war es nur ein kostliches starkes Fiihlen, das Ma-
ries Herz schneller schlagen liel3, sie hiatte weinen kon-
nen vor Sehnsucht nach Armin Biber, nach Armelia,
nach Liebe, nach grof3en Worten und gro3en Schmer-
zen. Dieses Gefiihl machte sie stolz, hob sie hoch tiber
die anderen empor. Wie verachtete sie die Teestunde
am Nachmittage, wahrend der der Baron Fiirwit von
fritheren Verlobungen fritherer Prinzessinnen erzahl-
te. Oder die Abende im Gartensaal, der Baron Fiirwit
las langsam und deutlich die Kreuzzeitung vor, Frau-
lein von Dachsberg und Mademoiselle Laure hékelten,
der Major sal$ gerade auf seinem Stuhle und horte auf-
merksam zu.

Wenn eine Pause eintrat, wandte er sich mit einer
hoflichen Bemerkung an Marie. »Ich glaube, mit den
Balkanvolkern werden wir noch manches erleben.«

»O wirklich, glauben Sie, Herr Major?« erwiderte
Marie, die jah aus ihren Gedanken auffuhr.

An einem Nachmittage kam Hilda von Uchtlitz. Sie
war hiibsch und lebensvoll, mit kiihlen, rosa Wangen
und blanken, scharf aufmerkenden Augen.
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Marie lie® den Tee in ihrem Schreibzimmer servie-
ren, sie hatte Hilda so viel zu sagen. Sie begann damit,
von Armelia zu sprechen, allein das interessierte Hilda
nur wenig.

»Die kenne ich«, meinte sie, »ich kiimmere mich na-
tlirlich nicht um das Gerede, dal$ man mit diesen Leu-
ten nicht umgehen kann, gerade deshalb bin ich zum
Forsthause gegangen, nun, vielleicht wird einmal et-
was aus dem Madchen, Rasse hat es, aber bisher ist es
noch ein wildes, kleines Tier. Sie heilst {ibrigens nicht
Armelia, sondern Britta.«

Marie war verletzt, auch verstimmte es sie, dal$ Ar-
melia Britta heilden sollte. Sie lie daher dieses Thema
fallen und sprach von Armin Biber.

Hilda horte sehr aufmerksam zu. »Ja, das kenne iche,
sagte sie dann ernst, »das habe ich auch durchgemacht,
das kommt so iiber uns, und da hilft nichts anderes, du
mul3t ihn sehen und sprechen.«

»Ihn sehen und sprechen«, rief Marie und wurde
ganz rot vor Schrecken, »das ist doch nicht moglich!«

Hilda blieb ruhig und dachte ein wenig nach: »Es ist
moglich«, erklarte sie dann. »Du bist eine Prinzessin,
wenn du ihm schreibst, dann kommt er.«

»Das werde ich nie tun«, versicherte Marie mit zit-
ternder Stimme.

»Doch, das mufdt du tun«, fuhr Hilda fort, »du
schreibst ihm, du willst ihm fiir seine grofse Kunst dan-
ken und so weiter, er soll um ein Uhr mittags auf der
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Landstralle an eurem Gartengitter voriibergehen, du
erwartest ihn bei eurem alten Pflaumenbaume, nun
und dann sprecht ihr miteinander durch das Gitter,
mehr ist fiir den Augenblick nicht zu erreichen.«

Marie fiihlte, wie ihre Hinde kalt wurden vor Auf-
regung, und sie hatte Lust zu weinen. »Ich wiirde ster-
ben, wenn er kimex, sagte sie leise.

Hilda lachte: »Davon stirbt man nicht, und dann du
bist zwar eine Prinzessin, aber du konntest dich doch
bemiihen, ein modernes Madchen zu sein. Dieses An-
schmachten aus der Ferne tut kein modernes Madchen
mehr. Wenn wir uns in einen Mann verlieben, und das
l1a[3t sich nicht vermeiden, dann handeln wir auch. Nur
keine unniitze Gefiihlsverschwendung mehr.«

»Ich werde es nie konnen«, stohnte Marie.

Hilda zuckte die Achseln. »Setze dich nur an deinen
Schreibtisch«, befahl sie, »ich nehme den Brief mit und
besorge ihn, das wird gemacht, und du wirst sehen, es
beruhigt.«

Und es wurde gemacht. Hilda fuhr mit Maries Brief
in der Tasche nach Hause.

Nun verbrachte Marie téaglich eine qualvolle Stunde
driiben bei dem alten Pflaumenbaume. Blaf3, mit erreg-
ten Augen ging sie zwischen den entblatterten Johan-
nisbeerbiischen hin und her und warf zuweilen einen
angstvollen Blick auf das Gartengitter. Oft war sie nahe
daran fortzulaufen, sich im Park zu verstecken, Armin
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Biber mochte nun kommen oder nicht; allein sie fiirch-
tete sich vor Hildas Verachtung, sie wollte ja auch ein
modernes Madchen sein, und endlich zog dieses Er-
lebnis, das sie so angstvoll erwartete, sie dennoch un-
widerstehlich an. Es war am dritten Tage nach Hildas
Besuch, dal} Marie am Gartengitter einen Herrn sah,
der von seinem Rade sprang, das Rad gegen das Git-
ter lehnte und zu ihr hiniibergriildte. Er trug einen
braunen Radfahreranzug und einen kleinen, schwar-
zen Filzhut. Regungslos blieb Marie stehen und starrte
den Fremden an, dann ging sie langsam und wie me-
chanisch auf das Gitter zu. Der Fremde zog wiederum
seinen Hut tief ab und verbeugte sich. War das Armin
Biber, dieser kleine Herr mit dem geroteten Gesicht,
dem glattrasierten blaulichen Kinn und dem langen
bleichen Munde? Jetzt trat er nah an das Gitter her-
an, lachelte und zeigte dabei eine Reihe weiBer Zahne,
in denen eine Goldplombe blank hervorglanzte. Marie
sah das alles ganz genau. Nun begann er zu sprechen,
ja, das war Bibers schone, tiefe Stimme.

»Durchlaucht haben befohlen«, sagte er, »hier bin
ich.«

»Das ist sehr freundlich«, horte sie sich sagen, und
sie sah, wie ihre Hand zwischen den Gitterstdben hin-
durch sich Armin Biber reichte. Er ergriff sie und kiif3te
sie.

»Ich wollte Thnen so gern danken«, fuhr Marie fort,
»flir den grofden Genuld damals im Theater.«
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Armin Biber wurde ernst, und Marie fand in sei-
nen Augen etwas von Karl Moor wieder. Er nahm den
Hut ab und fuhr sich mit der Hand {iiber die Stirne.
»Ach, Durchlaucht«, versetzte er, »das ist ja der eigent-
liche Lohn unseres oft dornenvollen Berufes, dal} un-
sere Kunst zuweilen in einem vornehmen und edlen
Herzen wiederklingt.«

Was soll ich jetzt sagen, dachte Marie, aber da sagte
sie schon: »Es mufd sehr schwer sein, solche Rollen zu
spielen.«

»Nun ja«, erwiderte Armin Biber, »die Hauptsache
ist, daff man die Rolle fiihlt, und da muf§ man schon
einiges an Nervenkraft und Herzblut zusetzen.«

»Das kann ich mir denken«, bemerkte Marie. Eine
Pause entstand, und Marie dachte: Wie soll das enden?

Aber Armin Biber begann wieder zu sprechen: »Ich
hétte gern als Erinnerung an diese bedeutungsvolle
Stunde Euer Durchlaucht mein Bild mitgebracht, allein
ich wagte es nicht.«

»Wie schade«, meinte Marie, »aber vielleicht geben
Sie mir als Andenken die kleine, gelbe Blume dort am
Wege.«

»Die dort?« fragte Armin Biber und kniff seine Augen
zusammen, »bon, ich fliege.« Er sprang zu der gelben
Blume hin, pfliickte sie und reichte sie ldchelnd durch
das Gitter.



Marie versuchte auch zu lacheln, als sie die Blu-
me entgegennahm. »Ich danke Thnen, sagte sie, »jetzt
aber, glaube ich, muf3 ich gehen.«

Wieder streckte sie die Hand durch das Gitter, und
wieder erfallte Armin Biber sie und kiildte sie. »Es
wird mir eine unvergel3liche Erinnerung sein«, versetz-
te er leise und innig. »Adieu, Durchlaucht, adieu.« Er
schwenkte seinen Hut, sprang auf sein Rad und fuhr
schnell und elegant die Landstral3e entlang.

Marie schaute ihm nach, und ein angenehmes Ge-
fiihl unendlicher Erleichterung erfiillte sie. Eilig schritt
sie dem Schlosse zu, sie war froh, dal$ es voriiber war
und stolz, dal® sie das erlebt hatte. Als sie in ihrem Zim-
mer ankam, bemerkte sie, dal3 die kleine gelbe Blume
ihr unterwegs entfallen war.

Der Winter setzte dieses Jahr frith mit starkem
Schneefall ein. Nur selten drang die Sonne durch die
niedrig hdngenden hellgrauen Wolken. Immer wieder
schneite es, jeden Morgen war der Park mit seinen
Baumen, der Garten, das Schlof3 wie in grof3e Wellen
weifen Musselins gehiillt. Der Baron Fiirwit trippelte
mit kleinen Schritten durch die Zimmer und regulier-
te ihre Temperatur. Graf Streith kam im Schlitten mit
hellem Schellengeldute angefahren. Marie hustete viel,
und nach Weihnachten wurde sie ernstlich krank. Mit
hohem Fieber lag sie in ihrem Bette, und die kargli-
chen Erlebnisse ihres Lebens umschwebten sie in ihren
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Fieberphantasien, Armin Biber kam, aber er schweb-
te eine Spanne hoch iiber dem Boden, und seine Bei-
ne schwangen hin und her wie der Pendel einer Uhr.
Britta stand neben ihm, lachte und sagte: »Ticktack,
ticktack.« Auch Felix Dithnen erschien, er verzog sei-
nen Mund zum hohnischen Knabenlachen und schlug
Marie auf die Hand. Aber sie hatten alle etwas Gespen-
stisches und Feindseliges, Marie fliichtete angstvoll vor
ihnen, fliichtete aus dem Traum in das Erwachen. Sie
schlug die Augen auf, an ihrem Bette sal$ ihre Mutter
und lachelte ihr zu.

»Geschlafen, mein Kind?« sagte sie.

»Ja«, erwiderte Marie. Die klaren, braunen Augen ih-
rer Mutter taten ihr wohl, es war, als wehte etwas an-
genehm Kiihlendes aus ihnen heriiber, als lage in ihnen
etwas, das den Durst 16schte.

»Schlafe nur, meine Tochter«, fuhr die Fiirstin fort,
»und wenn wir kraftiger sind, dann reisen wir dorthin,
wo die Sonne ganz warm ist, an ein warmes, blaues
Meer, dort werden wir ganz gesund.«

Marie versuchte zu lacheln, seufzte tief und schlof3
wieder die Augen. Jetzt war ihr wohl, sie sah diese
gelbe, warme Sonne und das warme, blaue Meer, ei-
ne grof3e blaue und goldene Stille. Dann kamen wie-
der Bilder, aber dieses Mal friedliche, halb Erinnerung,
halb Tradume, ein Zimmer im Schlosse Birkenstein, Ma-
rie mulste noch sehr klein sein, denn das Zimmer er-
schien ihr unendlich hoch und die Mébel sehr groR3. Sie
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saly auf dem SchoRe ihrer Mutter, saf} da ganz in veil-
chenblauer Seide und spielte mit einem kleinen, golde-
nen Herzen, das an einer Kette auf der Brust ihrer Mut-
ter hing. Vor ihnen aber im Zimmer ging ein Herr hin
und her und sprach laut und schnell. Marie wunder-
te sich, dal auf das goldene Herz, mit dem sie spielte,
zuweilen warme Tropfen fielen. Und dann wieder lag
sie in ihrem kleinen Bette, es war Nacht um sie her,
aber das Zimmer nebenan, wo die Schwestern schlie-
fen, war hell von Mondenschein. Und pl6tzlich erschie-
nen da in der bleichen Helligkeit zwei kleine Gestalten
in langen, weillen Hemden, und sie falten einander
und tanzten. Marie sah deutlich auf dem hellbeschie-
nenen Fullboden die rastlos tanzenden FiiRchen. All-
mahlich verbla3ten die Bilder, und Marie sank in tiefen
Schlaf.

Die Fiirstin schaute sinnend den blonden Kopf ih-
res Kindes an, das Gesicht, {iber dessen weichen Zii-
gen eine mutlose Erschopfung lag, ein Ausdruck, wie
Menschen ihn haben, die bei einer zu schweren Ar-
beit matt niedersinken. Wie dieses arme kleine Leben
kampft, dachte die Fiirstin. In ihren Ohren klang Ma-
ries Stimme: Soviel ich sehe, ist jetzt fiir mich kein
Vergniigen in Aussicht, das riihrte sie so stark, dal$ es
wehe tat. Sie wandte den Blick ab und schaute zum
Fenster hinaus. Trotz der bleichen Wintersonne irrten
doch einige grolde Schneeflocken langsam durch die
Luft. Aus der Ferne klang das Schellengeldute eines
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Schlitten heriiber. Die Gedanken der Fiirstin suchten
nach etwas, das nicht wehe tat, das trostete, sie dachte
an das Jagdschl6chen, an Streith, wie er in den dun-
keln Garten hinausgeht und zu dem erleuchteten Gar-
tensaale hinuntersieht. Sie kannte diesen Gartensaal,
die Wiinde mit den vielen Olbildern, die ihren Firnisge-
ruch in den Duft der dgyptischen Zigaretten mischten,
die Mobel mit ihren seltsamen himbeerrot- und griin-
gestreiften seidenen Uberziigen und den vergoldeten
Zieraten auf der Lehne, den schwarzen Mamortisch mit
den geschweiften, vergoldeten FiiRen und das Tigerfell
vor dem Kamin. Gut miiflte es tun, dort abends zu sit-
zen ohne Gedanken, ohne Sorgen, denn draufden im
dunklen Garten geht einer umher, der alle Harten des
Lebens, ja auch das Schmerzvolle der Vergangenheit
von ihr nimmt. Und sie steht dann auf, tritt in die offe-
ne Tiir, schaut in die Nacht hinein, die ihr sii nach Ro-
sen und Nachtviolen entgegenduftet. Er kann sie jetzt
im Tiirrahmen stehen sehen, und sie will rufen. Ein lei-
ses Stohnen liel} die Fiirstin aufschrecken, sie schaute
wieder auf das Bett, Marie schlief, aber iiber ihr Ge-
sicht zuckte es wie eine Qual, und die Hand, die auf der
Decke lag, wurde unruhig. Die Fiirstin beugte sich vor
und schaute ihr Kind angstvoll an. Sie war mit ihren
Gedanken so weit von ihm fortgewesen, und es schi-
en ihr, als hétte sie ihm ein Unrecht, eine Grausamkeit
angetan. Sie neigte sich auf die ruhelose, fieberheif3e
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Hand der Kranken nieder und kiifSte sie. Dann erhob
sie sich und verlief3 das Gemach.

Draulen ging sie langsam und bekiimmert durch die
stille Zimmerflucht, in ihrem Boudoir setzte sie sich
nieder, lehnte den Kopf zuriick und schlof} die Augen.
Sie war krank vor Mitleid, Mitleid mit ihrem Kinde,
Mitleid mit sich selbst. Irgendwo im Hause ging eine
Tiire, und das Parkett knarrte unter einem bekannten
Schritte. Die Fiirstin richtete sich auf und lachelte. Ach
ja, Streith ist da, ging es ihr durch den Sinn.

Zwei Jahre waren verflossen, und an einem scho-
nen Maientage saf3en die drei Schwestern wieder un-
ter dem alten Pflaumenbaume, der jetzt ganz in Bliite
stand. Die Grof3fiirstin Dimitri und die Erbprinzessin
von Neustatt-Birkenstein waren nach Gutheiden ge-
kommen, um in der alten Heimat einige Tage beisam-
men zu sein, ganz wie einst in ihren Madchentagen.
Nun gingen sie ihren Erinnerungen nach. Auf dem be-
sonnten Rasen waren Decken gebreitet worden, auf
welche die Damen sich niedergelassen hatten. Roxa-
ne sal} wie frither aufrecht da, unter ihrem roten Son-
nenschirme, sie war sehr stattlich geworden, die re-
gelméaligen Ziige hatten sich ein wenig verschéarft, die
Augen mit dem ruhigen Edelsteinglanz schauten gera-
de vor sich hin, so sal$ sie da wie eine sinnende Got-
tin unter ihrem roten Baldachin. Eleonore hatte sich
bequem hingestreckt, sie war etwas stark geworden.
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Das Gesicht, wenn es lachte, war noch das freundliche
Maédchengesicht von friiher, es war jedoch blaf und,
wenn es ernst dreinschaute, lag es iiber ihm wie ver-
drossene Miidigkeit. Marie lag platt auf dem Riicken
und schaute zum Himmel hinauf. Die Jahre hatten ih-
re Gestalt schlanker und madchenhafter gemacht. Das
blonde Haar lockte sich noch ebenso eigensinnig iiber
der kurzen Stirn, und die runden Augen schauten noch
ebenso erwartungsvoll und kritisch in die Welt hin-
aus. Die Schwestern hatten lange geschwiegen, jetzt
begann Marie zu sprechen: »Nun, erinnert ihr euch?«

»Dazu sind wir ja da, Kleine«, erwiderte Roxane.

»Es ist nur merkwiirdig«, fuhr Marie fort, »daf} es
nichts zu erinnern gibt. Es geschah damals nichts.«

»Das ist ja das Schone«, meinte Eleonore, »eine Zeit,
in der nichts geschah. Nur so das bekannte Licht, die
bekannten Gertiche.«

»Sehr gut«, plauderte Marie weiter, »aber man kann
auch davon zuviel haben. Wenn wir von San Remo
nach Hause reisen, freue ich mich auch. Ich denke, zu
Hause wird es besser sein. Es ist ndmlich sehr langwei-
lig, in San Remo die kranke Prinzessin zu sein, rechts
Mama, links die Baronin Diinhof, und es ist nur davon
die Rede, ob ich mich erhitzt oder erkiltet habe. Gut,
wir kommen nach Hause, und dann liegt zu denselben
Stunden, in denselben Ecken derselbe Sonnenschein.
Wenn wir spazierenfahren, stehen im Dorfe dieselben
Frauen an den Fenstern, und dieselben Hunde bellen,
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und der Baron Filirwit macht dieselben Spaf3e, und der
Graf Streith spricht bei Tisch wieder von der Psyche
der Franzosen und der Engldnder. Das ist dann auch
nicht heiter. Ubrigens hat sich manches verindert. Ma-
demoiselle Laure ist nicht da, die Dithnenschen Jungen
gehen nicht mehr voriiber, sie haben eine andere Ba-
destelle. Felix ist jetzt Leutnant. Er war gestern hier, er
sieht lacherlich aus mit seinem Scheitel {iber den gan-
zen Kopf. Heute kommt er mit Uchtlitzens zum Tennis,
denn Doktor Ruck hat mir Tennis verordnet. Nun ja,
und die alte Malwine bekommt das Gnadenbrot, und
die kleine Emilie bedient mich, und Professor Wirth
kommt nicht mehr.«

»Ach, der arme Wirth«, meinte Eleonore.

Marie lachte: »Ja, der arme Wirth, es hat wohl nie
ein Professor drei unaufmerksamere Schiilerinnen ge-
habt als er. Und wie hoflich er immer war, besonders
mit Roxane. >Darf ich vielleicht fragen, wie der Volks-
tribun hief3, von dem wir in voriger Stunde sprachen?«
Und Roxane war dann auch sehr liebenswiirdig: >Ge-
wild, Herr Professor, sehr gern, ich glaube, der Name
fing mit einem R an.c Und Lore war immer so mitlei-
dig, wenn sie nichts wulf3te. >Es tut mir schrecklich leid,
Herr Professor, aber ich habe es vergessen.«

Sie lachten ein wenig, dann brach die Unterhaltung
ab, und sie horten still dem Liuten der Bienen in den
Pflaumenbliiten zu.
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Einmal dul3erte Marie noch feierlich: »Nur wer etwas
erleben will, erlebt was, sagt Hilda.«

»Ach die«, warf Eleonore hin; aber das drgerte Ma-
rie. »Bitte«, sagte sie, »Hilda ist meine Freundin.«

Vom Hause klangen jetzt Stimmen heriiber, und Ma-
rie richtete sich auf. »Da kommen sie schon zum Ten-
nis«, meinte sie, »ihr bleibt wohl noch?«

»Ja, wir bleiben noch ein wenig«, erwiderte Roxane.

Marie erhob sich langsam und widerwillig, sie warf
noch einen letzten Blick auf ihre Schwestern und sagte:
»Roxane ist prachtvoll, wie ein russisches Heiligenbild.
Lore ist noch nicht so weit.« Dann ging sie.

Auf dem Tennisplatze fand sie eine grof3ere Gesell-
schaft, Hilda, ihr Bruder der Referendar und Felix wa-
ren gekommen, auch die Damen und Herren des Ge-
folges waren da, die iippige Fiirstin Kusmin mit den
schonen Augen, dem unreinen Teint und dem gro3en
weichen Munde, das Fraulein von Dietheim, blond und
zierlich und so bleich, dal3 selbst ihre Lippen weil$ wa-
ren, der Hauptmann von Keck und endlich der pracht-
volle Graf Minsky mit seinem klassischen Profil und ei-
ner hohen, diinnen Stimme. Marie begriilte die An-
gekommenen, kiildte Hilda und sagte: »Ich denke, wir
fangen an.«

»Du bist verstimmtx, fliisterte Hilda ihr zu.

Marie zuckte die Achseln, und das Spiel begann. Ma-
rie spielte heute nachléssig und schlecht.
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»Wenn Graf Diihnen die Bille so perfide serviertc,
sagte sie argerlich, »dann kann ich keinen Ball ma-
chen.«

»Galant, Graf Diihnen serviert nicht galant«, rief
Graf Minsky mit seiner hohen, singenden Stimme.

Felix lachte. Wie kenne ich dieses Lachen, dachte
Marie. Das Spiel machte ihr heute keine Freude, so
gab sie denn vor, es mache sie miide, und man brach
ab. Die Gesellschaft stand noch auf dem sonnigen Plat-
ze umher und unterhielt sich. Marie nahm Hildas Arm
und sprach mit Felix vom Tirnowschen Parke und dem
Frithling in Berlin. Dabei begannen sie langsam den
Gartenweg hinabzugehen.

Die Fiirstin Kusmin schaute den Fortgehenden mit
zusammengekniffenen Augen nach und meinte: »Die
Prinzessin macht einen kleinen Spaziergang.«

»Ja«, erwiderte Fraulein von Dachsberg leise, »die
Prinzessin tut, was ihr gerade einféllt. Es heil3t immer:
>Das arme Kind, lassen Sie es doch¢, und wir Hofda-
men sind eigentlich nur dazu da, um vermieden zu
werden.«

»Ja, so auf dem Landex, sagte die Fiirstin geriihrt.

Hilda hatte dem Gesprach zwischen Marie und Felix
schweigend zugehort, jetzt sagte sie: »Sind Sie denn
noch bose wegen des Servierens der Bille?«

Marie lachte: »Ach nein, das habe ich verziehen.«

Felix entschuldigte sich, er war es nicht mehr ge-
wohnt, bei Hof zu servieren.



Marie beugte sich vor und schaute lustig zu ihm auf.
- »Wie geht es jetzt mit der Subordination?«

»Ich danke«, erwiderte Felix, »es mul$ wohl.«

»Schwer wird es dir fallen«, bemerkte Hilda; sie und
Felix sagten als Nachbarskinder zueinander du.

»Es kommen einem zuweilen Gedanken«, berichtete
Felix, »wenn ich vor dem Kommandierenden stramm
stehe und er schnauzt mich an, dann denke ich zuwei-
len: Was wiirde geschehen, wenn ich statt >zu Befehl«
nur >Kikeriki< sagen wiirde, nichts weiter als >Kikeriki<?
Das gédbe doch eine Aufregung in der ganzen Armee, es
wiirde in allen deutschen und ausldndischen Zeitungen
stehen, es wéare ein Weltereignis.«

»Das werden Sie doch nicht tun«, rief Marie er-
schrocken.

Felix beruhigte sie: »Nein, das tue ich nicht, ich bin
jetzt ein Normalmensch, ein Leutnant. Ein Leutnant
tut, was alle anderen Leutnants tun, im Dienste tun sie
alle dasselbe, und im Kasino und wenn sie mit Damen
sprechen, sagen sie alle dasselbe, und wenn sie Zivil
anziehen, haben sie alle blaue Anziige und gelbe Stie-
fel. Und wenn ich mich nachts zu Bett lege, weil} ich,
dal} tausend ganz solcher Herren wie ich, sich zu Bett
legen. Das ist so wie mit dem Zinnsoldaten, der weil3
auch, wenn er in die Schachtel gelegt wird, dal} zwei
Dutzend ganz solcher Kerlchen wie er in der Schachtel
liegen.«
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»Meine Briider hatten Zinnsoldaten, mit denen ich
gern spielte, »erzdhlte Hilda, »da war einer, bei dem
hatte das Zinn nicht gereicht, er hatte ein zu kurzes
Bein, den liebte ich besonders, weil er anders war als
die anderen.«

Felix seufzte: »Ach, ich glaube, bei mir hat das Zinn
auch nicht gereicht, jedenfalls ist mein Vater dieser An-
sicht.«

»Und hier zu Hause?« fragte Marie.

»Hier zu Hause versuche ich zu tun, was nur ich tue.
Gestern stand ich auf dem grof3en Rasenplatze im Hofe
auf dem Kopfe. Mein Vater fand das unwiirdig.«

»Das war es wohl auch.«

Felix zuckte die Achseln: »Nun ja, aber man will doch
etwas fiir seine Personlichkeit tun.«

»Du kannst ja wieder auf einen Baum steigen und
wie eine Taube girren«, schlug Hilda vor.

Felix lachte: »Wozu? Es hort es ja doch nur der alte
Gartenwachter.«

Jetzt gingen sie an den Johannisbeerbiischen vor-
iber. Felixens und Maries Augen trafen sich in einem
schnellen Blick des Einverstandnisses, und ihre Lippen
zuckten.

Dann sagte Felix: »Ich glaube mich zu erinnern, daf}
hier im Gitter eine Tiir ist. Ich wiirde sie benutzen, um
mich hier von den Damen zu empfehlen.«

»Ja, die Tiir ist noch da«, sagte Marie und errétete.



Felix nahm Abschied und ging. Die beiden Mddchen
schauten ihm nach, wie er die Dorfstrafde hinabeilte,
schmal und knabenhaft im hellen Tennisanzuge.

»Der geht nicht wie ein Leutnant«, bemerkte Hilda.
Dann schlugen sie den Riickweg ein. Nach einer Pause
sagte Hilda: »Es ist wahrscheinlich, dal er sich in dich
verlieben wird, was wirst du dann tun?«

»Was soll ich tun?« erwiderte Marie argerlich.

Aber Hilda fuhr fort: »Manner sind solche Kinder, sie
glauben, eine Prinzessin —.«

»Sprich doch nicht so«, unterbrach Marie.

Da schwiegen sie beide, Marie aber dachte an den
schnellen Blick des Einverstidndnisses, den sie mit Fe-
lix getauscht. Sie hatte noch nie so in fremde Augen
hineingesehen, und es machte sie froh.

Zum Diner war Graf Streith gekommen. Er sprach
bei Tisch mit Roxane {iiber die hellen Néachte in Rul3-
land, er war einmal in St. Petersburg gewesen.

Roxane liebte die hellen Nachte nicht. »Ich flirchte
mich vor ihnen, meine Fenster konnen nicht dicht ge-
nug verhdngt sein, ich habe dann eine solche Sehn-
sucht nach Dunkelheit.«

»Dunkelheit«, bemerkte die Fiirstin, »ist oft so wohl-
tuend, wenn sie alles um uns fortnimmt.«

»Unsere Nachte«, sagte Graf Minsky, »sind nicht zum
Schlafen da, sie sind da zum Singen, zum Trdumen,
zum Flirten.«
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»Nun ja«, bemerkte Graf Streith, »man mul} in ih-
nen gesellig sein, sonst machen sie einen zu melancho-
lisch.«

»Sie machen nervos«, fliisterte die Fiirstin Kusmin
und zog die Augenbrauen zusammen, als gebe schon
der Gedanke an diese Néachte ihr Migrane.

Das Fraulein von Dietheim wiinschte sich vom
Hauptmann von Keck dariiber belehren zu lassen,
warum die Néachte in Ruffland so hell seien. Sie liebte
es, sich vom Hauptmann von Keck belehren zu lassen.

»Es wird wohl mit der Sonne zusammenhédngenc,
murmelte dieser mildmutig.

Da unternahm es Baron Fiirwit, die Dame dartiiber
aufzuklaren.

Am anderen Ende des Tisches hatte das Gesprachsthe-
ma gewechselt, man sprach jetzt von der Gesundheit
des Grof3herzogs von Mecklenburg, die zu Befiirchtun-
gen Anlal3 gab.

Nach dem Diner wurde nach Manteln gerufen, die
Flirstinnen wiinschten in den Garten hinunterzugehen,
sie wollten alles tun, was sie einst als Madchen getan
hatten. So wandelten denn die drei Schwestern Arm in
Arm den breiten Kiesweg hinab, die Hofdamen folgten
ihnen zu zweien.

Die Fiirstin trat mit dem Grafen Streith auf die Gar-
tentreppe hinaus. Der Halbmond hing am Himmel, ein
lauer Wind raschelte in den Buchsbaumhecken.

»Wie warm es ist«, sagte die Fiirstin.
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Streith bog den Kopf zuriick und atmete den Duft
der Nacht ein. »Seltsam warm«, erwiderte er, »am Ho-
rizonte weiterleuchtet es.«

Vom Garten her scholl helles Lachen hertiber.

»Wie sie lachen, die lieben Kinder«, sagte die Fiirstin
und legte ihre Hand leicht auf Streiths Arm, »Roxane
ist ganz wie ich es erwartet habe, sie geht ruhig und
wiirdig ihren Weg, ein wenig starr ist sie geworden,
aber das werden wir ja, wenn wir innerlich wund sind,
und der Tod ihres Kindes hat viel Kiihle in ihr Leben
gebracht. Meine arme Eleonore aber, so liebevoll und
liebebediirftig und — was hat sie jetzt?«

Die Stimme der Fiirstin wurde klagend und versieg-
te dann. Streith erwiderte nichts, er stand regungslos
da, um die Hand, die auf seinem Arme lag, nicht zu
verscheuchen.

»Ich bin froh, Sie bei mir zu haben«, hub die Fiir-
stin wieder an, »aber sehen Sie, zuweilen kommen mir
Gedanken, deren ich mich schdme. Ich ertappe mich
darauf, froh zu sein, dal$ ich nicht mehr in jener Welt
dort lebe. Das ist unrecht; der Welt, in der meine Kin-
der leben, darf ich nicht ferne sein, ich mufd ihnen doch
helfen.«

Als die Fiirstin jetzt schwieg und eine Antwort er-
wartete, sagte Streith langsam, indem er die Worte
suchte: »Gewif3, ich meine nur, wenn wir helfen wol-
len, miissen wir stark sein, und wir sind am stirksten,
wenn wir ein wenig gliicklich sind.«
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»Ich weil3, Streith, ich weil3«, versetzte die Fiirstin,
ihre Stimme wurde ganz weich, und sie strich mit der
Hand sachte iiber Streiths Rockarmel.

Streith schwieg, diese leichte Liebkosung ergriff ihn
zu sehr. Es wurde nichts mehr gesprochen, beide
schauten in die Nacht hinaus, ein stiarkerer Wind fuhr
in die Biume und lief8 sie aufrauschen, am Horizon-
te wetterleuchtete es, als wiirden immer wieder Tiiren
zu hellen Séalen auf- und zugemacht. Da entschlof$ sich
Streith, er ergriff die Hand, die auf seinem Arme ruh-
te, und fiihrte sie an die Lippen. Die kleine, kithle Hand
folgte willenlos der seinen.

Die Spazierginger kamen zuriick, denn sie fiirchte-
ten das aufziehende Gewitter. Streith war bleich, und
die Fiirstin hatte feuchte, schimmernde Augen. Einen
Augenblick ruhten Roxanes Blicke wie fragend auf den
beiden, und die Fiirstin wandte sich vor ihnen ab. Jetzt
kamen auch die Herren aus dem Rauchzimmer, und
die Fiirstin Kusmin wurde gebeten, ein wenig zu mu-
sizieren. Sie setzte sich an den Fliigel und spielte mit
groller Bravour und glinzender Technik Liszts zwei-
te Rhapsodie. Alle lauschten andichtig. Die Kaskaden
von Tonen, die auf die Zuhorer niederrauschten, mach-
ten diese seltsam regungslos, als hielten sie stille unter
einer Dusche. Fraulein von Dachsberg sal$ gerade da,
ein starres Lacheln auf den Lippen. Graf Minsky ver-
zog das Gesicht, als hitte er etwas Siiles im Munde.
Die Fiirstin hatte den Kopf zuriickgelehnt, sie hielt die
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Augen halb geschlossen, und auf ihrem Gesichte lag
noch der Ausdruck einer sanften Erregung. Eleonore
war einfach schlafrig, sie zog die Stirn kraus, als téte
die Musik ihr weh, wiahrend Roxane, die Augen weit
offen, vor sich hinblickte, wie man in eine Ferne sieht.
Marie lag bequem in ihrem Sessel, die Friihlingstage
machten ihr die Glieder schwer, sie dachte an Hildas
Worte: sWahrscheinlich wird er sich in dich verliebens;
sie dachte sie immer wieder, sie versuchte es, sie dem
Rhythmus der Musik anzupassen, und sie entziindeten
in ihrem Blute ein leichtes Fieber, das angenehm miide
machte. Halb hinter dem Vorhang aber, in der Fenster-
nische, stand Graf Streith, er schaute zu, wie drauflen
das Friihlingsgewitter aufzog, und sein scharfes Profil,
seine michtige Nase hoben sich dunkel von der mond-
beschienenen Fensterscheibe ab.

Nun schlug die Fiirstin Kusmin die letzten Akkorde
an, stand auf und zog klirrend ihre Armbénder {iber,
die sie vor dem Spiel abgelegt hatte. Eine leichte Be-
wegung entstand unter den Zuhorern, als erwachten
sie. Die Fiirstin erhob sich, um der Fiirstin Kusmin zu
danken, auch die anderen traten hinzu, man stand bei-
sammen und sprach tiber Musik, bis die Fiirstin das
Zeichen zum Aufbruch gab.

Die Fiirstinnen hatten gewiinscht, wieder in dem
grol3en, gemeinsamen Schlafzimmer zu schlafen. Ma-
rie lie3 sich von Emilie schnell zu Bette bringen, sie
wollte wieder wie frither im Halbschlummer daliegen
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und horen, wie ihre Schwestern sprachen. Die Kam-
merzofen wurden fortgeschickt, die Fiirstinnen in ih-
ren langen Nachtgewidndern sallen vor dem groen
Toilettenspiegel und unterhielten sich halblaut. Ma-
rie konnte auf der Wand ihre Schatten sehen, wie sie
sich zueinanderneigten und wieder auseinanderfuh-
ren. Roxanes tiefe Stimme erzihlte langsam und ein-
tonig: »Es war jene schreckliche Nacht, in der mein
Kleiner starb. Drauf3en lag ein dichter, weiller Nebel,
die Stadt war totenstill, man horte nur die Schritte der
Soldaten, die vor dem Palais auf und ab gingen. Aber
wenn man das Fenster 6ffnete, schien es, als horte man
dort, irgendwo, ganz weit etwas rufen oder schreien.
Ich weil$ nicht, was es war, aber es klang, als geschidhe
dort etwas Schreckliches. Mein Kleiner lag in hohem
Fieber, und ich hatte mich auf sein Bett gesetzt und
hielt ihn in den Armen. Alle, die in das Zimmer ka-
men, hatten seltsam bleiche Gesichter und angstvolle
Augen, und wenn sie an den Fenstern voriibergingen,
blieben sie stehen und horchten hinaus. Eudoxia, die
alte Warterin, und die Amme warfen sich immer wie-
der vor dem Heiligenbild auf den Boden und beteten
leise. Die Arzte kamen und, ich glaube, ein Geistlicher.
Dimitri war nicht da. Ich hielt meinen Kleinen im Arm
und horte auf seinen Atem, er ging so schnell, als miis-
se das arme Kind laufen, immer laufen, und in seiner
Brust gab es ein leises Gerdausch wie von einer kleinen
Uhr, in der etwas gesprungen ist. Und mir war es, als
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miifSte auch ich so schnell atmen, als miifdte auch ich
laufen mit ihm zusammen, laufen, laufen, und wir bei-
de waren so miide. Und plotzlich wurde es in meinen
Armen ganz still, und mir selbst war, als wére ich ir-
gendwo hingefallen, und es kam eine grof3e, dunkle
Ruhe.« Roxane schwieg.

Das ist zu traurig, dachte Marie und drehte sich auf
die andere Seite.

Nach einer Weile sagte Eleonore etwas und Roxa-
ne antwortete: »Ja, ein grof3es, schones Land und die
Menschen sind freundlich und liebenswiirdig. Wenn
nur nicht die Angst wére, die zuweilen iiber mich
kommt. Weil3t du, solch eine Angst wie in Birkenstein,
wenn man des Nachts erwachte und an den Turm im
Park dachte, mit seinem Verlies, von dem der alte Gart-
ner erzahlte, daf man dort ein Gerippe gefunden ha-
be.«

»Ja, ich weil3«, sagte Eleonore.

Marie wulste das auch, an den alten Turm in Birken-
stein jedoch wollte sie nicht denken. Dann mul3te sie
etwas geschlafen haben, denn als sie wieder die Stim-
men ihrer Schwestern horte, war von anderem die Re-
de.

Eleonore lachte leise und Roxane sagte: »Was geht
da vor? Eine Mutter brautlich, eine Mutter verliebt, das
ist unmoglich.«
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Marie war zu miide, um zu verstehen, sie dachte
noch einmal: Wahrscheinlich wird er sich in dich ver-
lieben, und schlief dann ein.

Der Graf Streith hatte schlecht geschlafen, nun sal3
er am Friihstiickstisch, trank seinen Tee und starrte sin-
nend auf einen Kastanienzweig voll grellgriiner Blat-
ter, der sich vor dem Fenster in der Maiensonne wieg-
te. Roller, der rotbraune Setter, hatte sich eine sonnige
Stelle auf dem Parkett ausgesucht und schlief dort. Os-
kar Pose, der alte Diener, mit dem Gesicht eines Hel-
denvaters, ging leise ab und zu und bediente seinen
Herrn.

Das Fatale an solch schlimmen Niachten war, dafs
Gedanken dann herandriangten und sich breit mach-
ten, die Streith sonst im Zaume zu halten verstand.
Als er den Hofdienst aufgegeben und sich hierher zu-
riickgezogen hatte, war ihm das wie eine Erlésung er-
schienen. Der Hofdienst war ein Mil3griff gewesen, wie
denn manches in seinem Leben ein Milgriff gewesen
war. Jetzt, obgleich er die Vierzig tiberschritten hat-
te, jetzt sollte das eigentliche Leben beginnen. Erfah-
rungen hatte er genug gesammelt, das Handwerk des
Lebens hatte er geniigend gelernt, da mufdte es mit
dem Teufel zugehen, wenn nicht etwas seiner Wiirdi-
ges dabei herauskam. So begann er denn sich einzu-
richten, er baute sein Schlofchen aus, kaufte schone
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Sachen, legte seinen Garten an, lie® seinen Wald ver-
messen. Einige Jahre waren vergangen, und er richte-
te sich noch immer ein, immer noch war alles Vorbe-
reitung, und das Leben, auf das er sich freute, hatte
noch nicht begonnen. Dazu verrann die Zeit, nach ei-
ner solch schlaflosen Nacht horte er sie ordentlich an
sich voriiberlaufen wie ein durchgehendes Gespann,
und er hatte das Gefiihl eines Schiilers, dessen Ferien-
zeit zum groldten Teil voriiber ist und der noch immer
auf die eigentliche Ferienlust wartet.

Die Tiir offnete sich, und Frau Buche, die Mamsell,
erschien. Sie war iltlich und recht stark, und aus ihrem
grol3en, bleichen Gesichte schauten zwei sehr friedli-
che, mausgraue Augen heraus. Sie verbeugte sich, und
Streith erwiderte sehr hoflich den Gruf3. Dann lehnte
Frau Buche an der Tiir und begann, wie sie das jeden
Tag tat: »Ich komme wegen des Essens, Herr Graf. Zum
Friihstiick habe ich Hechtkoteletten mit Morchelsof3e,
dann dachte ich ...«

Allein Streith winkte ab: »Genug, geben Sie eine Tas-
se Bouillon und eine Omelette, das geniigt. Ubrigens
wird das Diner sich heute ein wenig verspaten, denn
ich will noch einmal nach den Schnepfen sehen.«

Frau Buche neigte den Kopf und fuhr dann fort: »Fiir
das Diner habe ich eine Krebssuppe vorbereitet, dann
haben wir das Haselhuhn, dann dachte ich ...«

Aber Streith unterbrach sie wieder: »Es ist gut, Frau
Buche, Sie werden es schon machen.«
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Die alte Frau zog ihre Mundwinkel herab, was ein
verhaltenes Licheln bedeutete, und meinte: »Der Herr
Graf mul heute wichtige Dinge im Kopfe haben, daf
er nicht an unser Essen denken mag.«

Streith lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, blies den
Rauch seiner Zigarette vor sich hin und betrachtete
aufmerksam das Gesicht der Mamsell und sagte: »An
Essen denken ist eine gute Sache, aber zu jeder guten
Sache gehort auch die rechte Stimmung. Sind Sie im-
mer in der Stimmung, an Essen zu denken?«

Frau Buche wurde ernst: »Bei mir, Herr Graf, ist es
Pflicht, wollte ich nicht an das Essen denken, so wire
das Stinde.«

Streith zuckte die Achseln. »Siinde, Frau Buche, ist
ein groldes Wort, aber sagen Sie, waren Sie immer so
still befriedigt, oder gab es in IThrem Leben auch Lei-
denschaften?«

Die alte Frau errotete. »Von Leidenschaften weil} ich
nichts«, erwiderte sie abweisend.

»Das war doch Herr Buche«, warf Streith ein.

»Buche war ein starker Mann«, berichtete die Mam-
sell, »und ein jahzorniger Mann, ich war jung und
dumm, das ist nun voriiber, ich habe jetzt meine Ar-
beit und keine Sorgen, bis auf die Sorge um das ewige
Seelenheil.«

»Beste Frau Buchex, rief Streith, »wenn Sie sich auch
fiir die Ewigkeit einrichten wollen, dann werden Sie
nie fertig.«
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Die alte Frau kniff die Lippen zusammen, dariiber
wollte sie nicht sprechen. Sie wartete noch einen Au-
genblick, fragte dann, ob der Herr Graf noch etwas be-
fehle, und als Streith verneinte, verliel} sie das Zimmer.

Streith stand auch auf und ging in sein Arbeitszim-
mer hiniiber. Dort lagen neuangekommene Biicher be-
reit, die er durchlesen wollte. Als er jedoch in seinem
Sessel sal, das Falzbein in der Hand, verfiel er wieder
in Sinnen. Der Abend gestern driiben auf dem Schlosse
hatte ihn beunruhigt. Eine Verbindung mit der fiirst-
lichen Frau betrachtete er als die Kronung seines Le-
bens. Sie sollte es zu jener kostbaren Ausnahme ma-
chen, die Donalt von Streiths Leben sein muf3te. Seit
er die Fiirstin kannte, schon am Birkensteiner Hof, als
sie die ungliickliche Gattin eines allzu lebenslustigen
Fiirsten gewesen war, hatte er in ihr das auserlesenste
Wesen der Schopfung verehrt. Sie wullte, dal} er sie
liebte, dal er auf sie wartete, sie liel$ das nicht nur ge-
schehen, nein, sie wollte es. Nun waren gestern wieder
miitterliche Gefiihle und Skrupel in ihr aufgestiegen,
die seine Hoffnungen bedrohten. Ein leiser Ton machte
ihn aus seinen Gedanken aufschrecken, das Schildkrot-
falzbein in seinen Handen war mitten entzweigebro-
chen. Ungeduldig warf er es fort, erhob sich und ging
schnell in den Fliigel des Schlosses hiniiber. Dort befan-
den sich drei Zimmer, deren Einrichtung noch unvoll-
standig war. Die Wande des ersten Zimmers bedeckte



— 110 —

eine hiibsche japanische Seidentapete, auf mattblau-
em Grunde bliihende Kirschzweige und ein Zug silber-
grauer Kraniche. Ein Chippendale-Schreibtisch stand
da noch, eine Vitrine mit Porzellanfigiirchen und klei-
ne mattblaue Mobel. Die anderen Zimmer waren fast
leer, nur ein Spiegel in silbernem Rahmen, eine flie-
derfarbene Couchette und ein weildes Barenfell befan-
den sich dort. Streith ging hin und her, riickte an den
Mobeln, dachte nach. An diesen Rdumen dichtete er
schon manches Jahr, jetzt aber mufdte das mit mehr Ei-
fer betrieben werden. Roller war seinem Herrn gefolgt,
stand da, sah ihn mit geduldigen Hundeaugen an und
war freudig iiberrascht, als Streith ihn anredete: »Rol-
ler, mein Alter«, sagte er, »eile, wir haben Eile.« Damit
verliel§ er das Gemach, nahm seinen Hut und ging in
den Hof hinaus.

An der einen Seite des Schlof3chens wurde ein Win-
tergarten angebaut, die Mauern standen schon, und
die Arbeiter waren eben dabei, die Tragbalken hinauf-
zuwinden. Streith blieb stehen, um der Arbeit zuzu-
schauen.

Der Baumeister trat an ihn heran, ein gramlicher Al-
ter mit grauem Ziegenbart, und begann Bericht zu er-
statten.

Streith horte ihm nicht zu, er interessierte sich fiir
die grofen, blonden Burschen, die sich da mit den
grol3en, gelben Balken zu schaffen machten. Die Son-
ne setzte ihnen hart zu, sie hatten die Miitzen in den



— 111 —

Nacken geschoben, die Gesichter waren gerdtet, und
auf den Riicken der Kittel zeigten sich nasse Flecken.
Es war jedoch hiibsch, wie sie die schweren, heiRen
Glieder als Werkzeuge benutzten, mit ihnen hoben,
stlitzten und stemmten, wie die Muskeln sich spannten
und die jugendliche Kraft die Korper schwellte. Streith
wurde es ganz warm bei diesem Anblicke, doch plotz-
lich wandte er sich ab, liel$ den Baumeister mitten in
seinem Berichte stehen und ging in seinen Garten hin-
tiber. Dort schritt er langsam an den Rosenbiischen ent-
lang, allein er beachtete sie nicht, er war verstimmt,
denn er fiihlte sich heute als altlichen Herrn, der lang-
sam auf und ab geht, um sich in der Sonne zu erwér-
men.

Nach dem Friihstiick ritt Streith aus. In den Wald-
schneisen zwischen den dichten Wénden der jungen
Tannen war die Luft warm und feucht, sie machten
den Reiter und das Pferd schlaff. Streith lie3 den Fal-
ben gehen, wie er wollte, er selbst gab sich seinen Ge-
danken hin, aber auch diese hatten heute nicht den
rechten Flul3. Immer wieder hakten sie sich an klei-
ne Widerwartigkeiten und kamen nicht davon los. Als
er wieder um sich schaute, befand er sich am Rande
seines Waldes, driiben begann der Tirnowsche Wald,
dort lag auch der graue Holzbau des alten Forsthau-
ses. In dem kleinen Gemiisegarten vor dem Hause ging
eine schlanke Dame in dunklem Kleide, die GielSkan-
ne in der Hand, langsam die Beete entlang und begol3
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die Kohlpflanzchen. Als sie den Hufschlag des Pferdes
horte, wandte sie ein wenig den Kopf, kehrte ihn je-
doch gleich wieder ab, als gébe es da nichts zu sehen
und fuhr in ihrer Beschéftigung wieder fort. Ah, die
kompromittierte Dame, dachte Streith, die Bankiers-
frau mit dem Roman, die sich in die Einsamkeit zuriick-
gezogen hat. Auf der anderen Seite des Hauses lag eine
kleine, eingezdunte Wiese, auf der zwei braune Kélber
weideten, ein Kind hiitete sie, ein kleines, verkiimmer-
tes Wesen mit einem roten Tuche auf dem Kopfe. Ne-
ben dem Kinde auf dem Boden saf$ ein junges Madchen
in blauem Leinwandkleide, der Wind lief3 das krause,
schwarze Haar um das runde, rosige Gesicht flattern.
Beide, das Kind und das Madchen, sangen aus vollem
Halse. Als Streith voriiberritt, sprang das Méadchen auf,
lief zum Zaune, stiitzte die Arme in den zu kurzen Ar-
meln auf die Zaunlatten und betrachtete den Reiter.
Streith waren diese grof3en, dunklen Augen peinlich,
die ihn mit ruhiger Neugierde anstarrten, als sei er ei-
ne Sache. Er trieb sein Pferd an, vom Hause rief eine
Stimme: »Britta! Britta!«

Wie das mit Leben protzt, ging es Streith durch den
Sinn. In scharfem Trabe ritt er der Landstraf3e zu und
dann an Gutheiden voriiber. Durch das Gartengitter
sah er die Fiirstin und Roxane langsam den breiten
Kiesweg entlang gehen, zuweilen blieben die Damen
vor einem Beete stehen und beugten sich auf die Friih-
lingsblumen nieder. Es schien Streith, als wehe ihm aus
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diesem Garten wieder die feine, milde Luft entgegen,
die zu atmen er gewohnt war, und er wurde wieder
heiter.

Die gute Stimmung hielt auch an, als er sich zu Hau-
se in seinem Arbeitszimmer auf den Diwan ausstreckte,
um ein wenig zu ruhen. Im Halbtraum sah er noch die
edle Gestalt der Fiirstin, die leichte Bewegung der dun-
kelvioletten Schleppe auf dem gelben Kies, das giitige
Sichniederbeugen zu den Hyazinthen und Krokussen
des Gartenbeetes.

Um Sonnenuntergang ging Streith auf den Schnep-
fenstand. Nicht weit vom Hause lag eine kleine, feuch-
te Wiese mitten im Walde. Dort stellte er sich auf. Die
Sonne war im Untergehen, goldene und rosige Wol-
kenflocken hingen am blaf3blauen Himmel, die Vogel
larmten aufgeregt im Unterholze, Ziige von Krahen flo-
gen eilig {iber die Wipfel hin und riefen einander ihre
heiseren Nachrichten zu, und unten in den Wasserla-
chen quarrten die Frosche. Streith war diese Lebhaf-
tigkeit peinlich, er war froh, als die Sonne vollends un-
terging, er freute sich auf die Abendstille. Nun horte
er eine Schnepfe kommen, es war, als floge sie direkt
aus dem Gold des westlichen Abendhimmels heraus,
langsam néherte sie sich, es schien, als schwimme sie
wohlig in der Luft, die schwer von Diiften und bunt von
Farben war. Als sie nahe genug war, schof3 Streith, sie
fiel und Roller eilte, sie seinem Herrn zu bringen. Fa-
tal, dachte Streith, als er den toten Vogel in der Hand



— 114 —

hielt, aus einer so hiibschen Situation so herausgeris-
sen zu werden. Dann lud er sein Gewehr und warte-
te wieder. Die Farben am Himmel verblal3ten, die Vo-
gel wurden stiller, und das Quarren der Frosche klang
jetzt beruhigt und eintonig. Streith horte neben sich
auf dem feuchten Boden Schritte, und als er hinschau-
te, gewahrte er zwischen den Erlenbiischen ein Mad-
chen. Das ist die Tochter vom Forsthause, sagte er sich,
diese Britta. Er erkannte sie an den grof3en schwarzen
Augen. Britta griiRte, indem sie die Hand an den klei-
nen, griinen Filzhut legte.

»Darf ich hier stehen?« fragte sie.

»Bitte«, erwiderte Streith kiihl und wandte sich ab.
Britta stand nun da, die Hande in die Taschen der grau-
en Lodenjacke gesteckt, den Kopf zuriickgebogen, ge-
spannt lauschend. Ihr Gesicht war vom Gange heif3, die
Lippen halb geoffnet, atmete sie schnell. Als sich jetzt
in der Ferne eine Schnepfe horen lie3, wandten Roller
und Britta die Kopfe der Richtung des Tones zu, und
Britta sagte: »Jetzt kommt sie.« Hoch und schnell flog
die Schnepfe heran, Streith schof3, die Schnepfe mach-
te eine Zickzackbewegung und flog weiter. Streith hor-
te Britta leise lachen. »Zu hoch«, murmelte er und éar-
gerte sich dariiber, dal$ er sich vor dem Madchen we-
gen des Fehlschusses entschuldigte. Aber das kam von
solch ungebetenen Zuschauern. Eine Weile stand er
noch da, durchsichtig und farblos wurde der Himmel,
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leichte Nebel stiegen von der Wiese auf, und die Tan-
nenwipfel wurden schwarz. »Sie kommen nicht mehr,
sagte Streith endlich und warf sein Gewehr iiber die
Schulter

»Sie kommen nicht mehr«, wiederholte Britta. Er-
staunt schaute Streith zu ihr hiniiber, da griff sie wie-
der an den Rand ihres Filzhutes, sagte: »Guten Abend,
danke«, und wandte sich zum Gehen.

»Mein Fraulein«, rief Streith ihr nach, »der Weg dort
ist sumpfig. Sie tun besser, hier die Schneise hinabzu-
gehen.«

Gehorsam kehrte Britta um, sie blieb neben Streith
stehen und schaute ihn an, als erwartete sie von ihm
weitere Befehle. »Ja«, sagte Streith, »das ist auch mein
Weg.« So gingen sie denn nebeneinander tiber die Wie-
se, Britta, die Hinde noch immer in den Taschen ihrer
Jacke, trat kraftig in die Wasserlachen, und es schien
ihr Freude zu machen, wenn es tiichtig um sie her auf-
spritzte.

»Sie interessieren sich fiir die Jagd«, begann Streith
die Unterhaltung.

»Ja, sonst gibt es hier nichts zusehen«, erwiderte
Britta; ihre Stimme hatte einen gedampften, warmen
Klang, gemischt mit ein wenig Herbigkeit, wie sie Mad-
chen aus dem Volke haben, die ihre Kehlen in der frei-
en Luft nicht schonen.

»Im Forsthaus ist es wohl einsam?« fragte Streith
weiter.



— 116 —

»Im Winter«, berichtete Britta, »wenn es frith dunkel
wird, und wenn Schritte am Hause voriibergehen und
vor den Fenstern stehenbleiben und wieder weiterge-
hen, dann fiirchten wir uns wohl.«

»Sind die Damen ganz allein?«

Nein, der rote Andree wohnte bei ihnen, er pfleg-
te den Schimmel. Er war aber des Nachts oft nicht zu
Hause. Streith lachte: »Weil er wildert.«

»Ja, aber er ist noch nie erwischt worden, verteidig-
te ihn Britta. »Ich wollte, er soll mich einmal mitneh-
men, aber er tut es nicht.«

»Das wiirde sich fiir eine junge Dame auch nicht
schicken«, bemerkte Streith zurechtweisend.

»Flir eine junge Dame«, bemerkte Britta nachdenk-
lich, »nein, das wiirde sich nicht schicken, aber wer
kiimmert sich um uns? Ubrigens fahre ich jede Woche
einmal in die Stadt, um Musikstunden zu nehmen. Ich
habe dort auch Freundinnen, die Tochter des Bahn-
inspektors Miiller und die Tochter des Postmeisters.
Die wollen eine Gesellschaft geben, aber ich tanze so
schlecht, Mama tanzt mich ein, dann ist aber niemand
da, der Klavier spielt.«

»Hm, ja, das ist schlimm«, bemerkte Streith.

Die Unterhaltung verstummte fiir eine Weile, schwei-
gend gingen beide nebeneinander her. Unter den
grollen Tannen dunkelte es bereits, in den Wasser-
lochern begannen die Unken ihr diinnes Liebeslied
vor sich hin zu singen, driiben im Walde riefen zwei
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K&duzchen leidenschaftlich einander zu, iber das Moos
huschten leise Schritte, und es war, als wiirde ein keu-
chender Atem horbar, das mochte wohl ein Dachs auf
der Nachtwanderung sein. Streith wurde wunderlich
zumute, als er in dieses heimliche Locken, Schleichen
und Werben hineinhorchte, dazu neben ihm dieses
Kind, dem die Mainacht wie starker Wein in das Blut
gehen mullte.

Britta blieb stehen: »Horen Sie, da ist es wieder.« Aus
der Ferne kam der Ton eines kollernden Birkhahns her-
tiber. »Er kommt immer noch heraus«, fuhr Britta lei-
se fort, »gestern habe ich ihn ganz nahe gesehen, ich
mullte iiber ihn lachen. Warum springt er da ganz al-
lein herum? Die Hennen kommen ja doch nicht mehr.«

»Vielleicht gerade, weil er so allein ist«, sagte Streith,
um etwas zu sagen, und begann weiterzugehen.

»Das ist wahr«, bestitigte Britta eifrig, »wenn man
ganz allein ist, will man sich zuweilen drehen, drehen,
bis man umféllt.« Dann lachte sie plotzlich.

»Warum lachen Sie?« fragte Streith.

»Ich dachte«, antwortete Britta zogernd, »wie das
aussehen wiirde, wenn Sie sich auf der Wiese ganz
allein drehen wiirden. Aber verzeihen Sie, das war
dumm.«

Streith lachte gezwungen. »Das wire allerdings
merkwiirdig«, meinte er.
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Nun waren sie an die Stelle gekommen, wo der
Weg sich teilte. »Sie miissen dort hinabgehen«, sagte
Streith. »Fiirchten Sie sich nicht, allein zu gehen?«

»Ich flirchte mich nicht«, erwiderte Britta zuversicht-
lich. »Gute Nacht.«

Sie bog in den Weg ein, tauchte unter in die fliistern-
de Nacht, als gehorte sie zu ihr. Streith horte noch eine
Weile ihren Schritt auf dem feuchten Grunde. Wahrend
er langsam nach Hause ging, war es ihm zuweilen, als
horte er noch in der Finsternis des Waldesdickichts den
leisen Atem des Méadchens.

Zu Hause zog Streith sich um. Er liebte es, auch
wenn er bei sich allein war, zum Mittagessen feier-
lich angezogen zu sein. Im El3saal erwartete ihn der
hiibsche Mittagstisch, tibersédt mit den kleinen Feuern,
welche die Kerzen im Kristall und Silber entziindeten.
Oskar stand da im Glanze seiner weillen Hemdbrust.
Streith war hungrig, es konnte also behaglich werden.
Wihrend des Essens jedoch bemerkte er, dafd es ihm
nicht soviel Vergniigen gewdahrte, als er geglaubt hatte.
Ja, er war froh, als es zu Ende war. Er blieb am Tische
sitzen, zlindete sich eine Zigarre an und gof3 mehr Bur-
gunder in sein Glas. Sonst, wenn er von der Jagd kam,
liebte er es, sich in einem Sessel auszustrecken, die
wohltuende Miidigkeit zu genief3en und den griinen
Waldbildern nachzutrdumen, bis der Schlaf kam. Heu-
te fand er diese angenehme Ruhe nicht. Da war etwas,
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das mit Burgunder hinuntergespiilt werden muf3te, ei-
ne unbegreifliche Melancholie, ja, ganz unbegreiflich.

In Gutheiden war es Sitte, im Mai eine Nachtigal-
lenpartie nach der Webbra zu machen, einem dicht
mit Erlen bestandenen Hiigel auf einem der Vorwerke.
Die Fiirstinnen hatten gewiinscht, auch dieses wieder
zu erleben, so wurden die Diener mit Feldstiihlen und
Decken, mit der Waldmeisterbowle und Kuchen vor-
ausgeschickt. Die Grifin Dithnen mit Felix, die Ucht-
litzschen Damen und die Pfarrerstochter waren einge-
laden worden.

Als Streith zur Gesellschaft stiel$, ging die Sonne rot
und strahlenlos unter.

»Der Sonnenuntergang ist heute nicht prima«, mein-
te Graf Minsky.

Aber Fraulein von Dietheim sagte: »Ich finde ihn dra-
matisch.«

Die Damen saflen auf den Feldstiihlen, die Herren
hatten sich auf die Decken gelagert. Marie saf3 ein we-
nig abseits unter den jungen Madchen, bei denen die
klaren, lauten Stimmen der Pfarrerstochter die Unter-
haltung beherrschten. Pfarrers Johanna neckte Felix
Diihnen, der schweigsam und verstimmt seine Bowle
trank.

»Es ist sehr schade, dal$ Graf Diihnen heute wieder
ganz le beau ténébreux ist, und ich hatte soviel von der
Liebenswiirdigkeit der Berliner Leutnants gehort.«
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»Es ist ja Urlaub«, warf Felix hin.

Die Pfarrerstochter lachten zu gleicher Zeit hell auf,
und Pfarrers Wilhelmine rief: »Natiirlich, fiir uns arme
Maéadchen vom Lande ist diese Liebenswiirdigkeit nicht,
die wird fiir die Damen der Hauptstadt aufgespart.«

»So war er schon gestern auf der Krebspartie«, be-
richtete Henriette von Uchtlitz, »er trank Bowle, sprach
kein Wort, und als es dunkel wurde, verschwand er.«

»Wie geheimnisvoll«, meinte Johanna.

In der Gesellschaft der alteren Leute sprach man von
Nachtigallen. »Warum singt die Nachtigall bei Nacht?«
fragte Fraulein von Dietheim den Hauptmann von
Keck.

»Wohl, weil sie bei Tage keine Zeit hat«, erwiderte
dieser miirrisch.

Aber das Friaulein war damit nicht zufrieden. »Ach,
Keck, was Sie einem immer fiir Antworten geben, sag-
te sie gereizt.

Da ergriff die Baronin Diinhof das Wort, man horte
ihrer Stimme an, dal} der Abend sie bereits gefiihlvoll
machte: »Herr von Keck hat ganz recht, der Tag mit
seinem Larm zerstreut, erst wenn es dunkel und still
ist, kann die Nachtigall ihren einen schonen Lieblings-
gedanken immer wieder denken.«

»Ja, es ist merkwiirdig«, begann Fraulein von Dachs-
berg, »wenn alles um uns still und ruhig ist, dann
kommt oft ein Gedanke, den wir immer wieder und
wieder denken konnen.«
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»Zum Beispiel an unsere Schuldenc, fliisterte Graf
Minsky dem Baron Fiirwit zu. Das Fraulein von Die-
theim jedoch hatte es gehort und sagte: »Schdmen Sie
sich, Graf.«

»Die Nachtigall hat ganz recht«, begann jetzt die Fiir-
stin, »wenn wir ein Gefiihl haben, das uns gliicklich
macht, oder einen schonen Gedanken, warum sollen
wir dieses Gefiihl nicht immer fiihlen und diesen Ge-
danken nicht immer wieder denken?«

Eifrig stimmten alle zu, und Baron Fiirwit murmelte:
»Sehr schon.«

»Mein Onkel, der General Bagration«, berichtete
Graf Minsky, »halt die Nachtigallen. Wenn sich eine in
seinen Park verirrt, 1463t er sie abschiel3en. Er sagt: der
Gesang der Nachtigall klinge nach bosem Gewissen.«

»Dann hat der Herr wohl selbst kein gutes Gewis-
sen«, bemerkte die Fiirstin Kusmin.

»Sehr moglich«, bestatigte der Graf, »wenn man lan-
ge General im Kaukasus gewesen ist, da hat man man-
ches erlebt.«

»Jetzt fangt sie an«, sagte die Fiirstin.

»Ja, bitte um Ruhex, fliisterte Baron Filirwit, und er
wandete sich auch an die jiingere Gesellschaft, um Ruhe
fiir die Nachtigall zu erlangen.

Aus dem Frlendickicht, das in der niedersinkenden
Dammerung schwarz und regungslos dastand, klangen
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die ersten Tone von der Nachtigall heriiber, zuerst z6-
gernd und wie suchend, dann wurde die kleine, erreg-
te Stimme sicherer und lauter, bis sie endlich leiden-
schaftlich und hastig ihr Lied in den Abend hinausrief.
Die Zuhorer nahmen weiche, nachdenkliche Stellun-
gen an, die Augen schauten vertrdumt vor sich hin,
die Fiirstin Kusmin bedeckte die Augen mit der Hand,
Fraulein von Dachsberg hatte ein mitleidiges Lacheln
auf den Lippen, und der Graf Minsky sal da, den Kopf
zur Schulter geneigt. Eine zweite Nachtigall setzte jetzt
ein, es war, als wollte sie ihre Gefdhrtin Gibertonen, und
auf der anderen Seite erwachte ein ganzer Chor, aus
allen Biischen erklang das Floten und Rollen, und je-
de dieser vielen Stimmen behielt doch ihre Einsamkeit,
erzahlte fiir sich ihre kleine leidenschaftliche Geschich-
te. In der Gesellschaft entstand einen Augenblick eine
Bewegung, der Baron Fiirwit fliisterte der Fiirstin Kus-
min zu: »Die Erbprinzessin weint.« Die Fiirstin gab die
Nachricht an Fraulein von Dietheim weiter, und die-
se erhob sich leise, ging zur Erbprinzessin hiniiber, um
ihr Kolnisches Wasser anzubieten. Auch driiben bei den
jungen Madchen wurde es unruhig, die Pfarrerstochter
konnten nicht mehr stillsitzen, sie muften ein wenig
gehen, und Henriette von Uchtlitz schloB sich ihnen
an. Hilda beriihrte Mariens Schulter und fliisterte: »Ge-
hen wir auch?«
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»Gewill«, erwiderte Marie erfreut und nahm Hildas
Arm. Felix sprang auf, um die Freundinnen zu beglei-
ten. Seit den Tennispartien im Schlosse hielt er das fiir
sein Recht.

Schmale Wege fithrten durch das Erlengebiisch hin-
durch. Hier war es ddmmerig und duftete stark nach
jungem Laub, am Rande des Hiigels aber sah man auf
das Land herab, das flach und farblos dalag, nur die
Nebel, die vom Bache aufstiegen, zeichneten ein leuch-
tend weilles Band hinein. Unten im Vorwerk erglom-
men in den Fenstern triibe, rote Lichter, und vor den
Héausern schlangen Kinder einen Reigen, sie waren im
Hemde, kleine, weilde Gestalten, hielten sich an den
Héanden und sangen ein Lied vom »blauen, blauen Fin-
gerhut«, und die diinnen, heiseren Stimmchen misch-
ten sich in das Schlagen der Nachtigall.

»Ich weild sehr gut, warum du heute wieder die Flii-
gel hangen lassest«, sagte Hilda zu Felix, und ihre Stim-
me klang gereizt, »du hast wohl die Auseinanderset-
zung mit deinem Vater gehabt.«

»Nun ja«, erwiderte Felix, »so etwas erhoht nicht ge-
rade die Stimmung, aber sollen wir jetzt davon spre-
chen?«

»Ja, ja, gerade davon will ich sprechen«, fuhr Hilda
fort, »ich finde es unméannlich, sich so niederdriicken
zu lassen. Als du deine Schulden machtest, wultest du,
dal’ die Szene mit deinem Vater kommen mulf$te; kann
man so etwas nicht ertragen, nun, so macht man keine
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Schulden. Macht man die Dummbheiten aber doch, so
ertrdgt man die Folgen und macht nicht ein Gesicht wie
ein Bube, der in den Winkel gestellt worden ist.«

»Du hast gut predigen«, entgegnete Felix, die Stim-
me heiser vor Erregung, »lal} dich einmal so behan-
deln, als warest du der Auswurf der Menschheit, als
warest du unwiirdig, noch zur Familie zu gehoren, und
was weild ich, nur um einiger hundert Mark willen.
Gut, man ist abhingig, aber es ist nicht angenehm,
wenn an dem Stricke, der einen bindet, immer wieder
gezerrt wird.«

»Gut, ist das zu demiitigend«, meinte Hilda, »dann
mache keine Schulden; aber ich finde es lacherlich,
wenn ein Mann nicht den Mut seiner Dummbheiten
hat.«

»Ach, ich kann das so verstehen«, mischte sich nun
Marie in das Gespréach, »ich wiirde in solchen Augen-
blicken sterben.«

»Nicht wahr«, rief Felix, froh iber den unerwarteten
Beistand, »aber Hilda versteht das nicht, sie hat so ein
Heldenideal, und wenn man nicht ganz so ist, wie ihre
Romanhelden, dann verachtet sie einen.«

»Von Helden ist hier nicht die Rede«, hohnte Hilda,
ihre Stimme zitterte, und das Weinen war ihr nah, »mir
ist nur diese Weichlichkeit zuwider. Ubrigens, wenn ihr
euch so gut versteht, bin ich ja unniitz, bitte.«
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Sie lie Mariens Arm los, trat zuriick und ver-
schwand hinter den Biischen. Betroffen blieben die bei-
den stehen, Felix zuckte die Achseln und meinte: »So
ist sie immer, ein gutes Méddchen, aber zu leidenschaft-
lich. Man soll immer so sein, wie sie es verlangt, aber
ich habe nun mal nicht diese edle Mannlichkeit, von
der sie traumt, wo soll ich sie hernehmen?«

»Das mul} schrecklich sein, Schulden zu habenc, sag-
te Marie.

Felix lachte: »Oh, das ist nicht so schlimm.« Beide
schwiegen dann, Marie schaute befangen zu Boden.
Endlich sagte Felix leise: »Es ist wohl etwas Unerhor-
tes, dal$ Hilda uns hier so allein 14f3t?«

Marie lachte: »Ja, aber ich habe schon zuweilen et-
was Unerhortes getan.«

»S0, nun dann konnen wir noch ein wenig weiter
gehen.« Sie schritten langsam zwischen den Biischen
hin.

»Gestern um die Mittagszeit«, erzihlte Felix, »war
ich in Gutheiden im Park.«

»Bei uns?« fragte Marie.

»Ja, es ist natiirlich unschicklich, ohne Erlaubnis in
einen fremden Park zu gehen, aber was angenehm
ist, ist gewohnlich unschicklich. Dort ist ein Kkleiner,
schwarzer Teich und Fliederbiische und eine Stein-
bank, dort sal® ich. Durch die langen Alleen hindurch
konnte ich bis zum Schlosse sehen, gerade ein Stiick
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der Gartentreppe sah ich und kleine, blaue und rosa
Gestalten, die dort ab- und zugingen.«

Marie blieb stehen und sagte besorgt: »Ich glaube,
wir miissen zu den anderen zuriickgehen. Ich fiirchte,
Fraulein von Dachsberg fangt schon an, mich zu su-
chen.«

»Gut«, erwiderte Felix, »aber bitte, wollen wir noch
einen Augenblick hier stehen, nur so einen Augenblick
still beieinander stehen.«

Sie waren dicht vom Erlengestriipp umgeben, der
Nachttau raschelte im Laub, ganz nah bei ihnen schlug
eine Nachtigall. Marie sah Felix an, sein Gesicht hatte
einen hiibschen, andachtigen Ausdruck, er schaute an
ihr voriiber. Wenn ich nicht eine Prinzessin wére, dach-
te Marie, wiirde er mich jetzt kiissen, und dann wurde
ihr seltsam weich um das Herz, denn sie fiihlte, daf} ih-
re Augen sich mit Trénen fillten. Sie fuhr mit der Hand
nach den Augen.

»Weinen?« fragte Felix.

»Nein, nein«, sagte Marie angstvoll, »gehen wir
schnell zu den anderen zuriick.«

Eilig und schweigend schlugen sie den Riickweg ein.

Nur einmal sagte Felix: »Wenn wir hier gehen, kom-
men wir unbemerkt zu den anderen.«

Thr Wiedererscheinen in der Gesellschaft fiel nicht
auf, denn es war dort eben eine kleine Aufregung ent-
standen, Fraulein von Dietheim war ohnmaéchtig ge-
worden und wurde von den besorgten Damen umringt.
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»Sie vertragt die Nachtigallen nicht«, sagte Streith
zu Roxane.

»S0 nervos zu sein«, erwiderte diese.

Streith hatte den ganzen Abend versucht, eine Un-
terhaltung mit Roxane anzukniipfen, hatte jedoch stets
kiihle und abweisende Antworten erhalten.

Da es stark zu dunkeln begann und der Abend feucht
wurde, gab die Fiirstin das Zeichen zum Aufbruch.
Streith fiihrte sie den Hiigel hinab.

»Es war sehr schon, sagte die Fiirstin, »wir in un-
serem stillen Winkel werden eben zu einfachen Men-
schen. Die Armen, die aus der gro3en Welt mit ihren
komplizierten Herzen kommen, die greift ein Nachti-
gallenabend an.«

»Einfach, ja, hm«, meinte Streith, »stark werden
Wir.«

Unten standen die Wagen bereit. Die Pfarrerstoch-
ter wollten zu Ful} gehen, und die Fahrenden horten
noch vom Feldwege her die klaren Stimmen der bei-
den Midchen in die Mainacht hinausgingen:

»In einem kiihlen Grunde,

Da rauscht ein Miihlenrad,

Mein Liebchen ist verschwunden,
Das dort gewohnet hat.«
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Graf Dithnen hatte bei Streith gefriihstiickt, jetzt sa-
Ben sie im Gartensaale und nahmen den Kaffee. Streith
liebte diesen alten Herrn mit dem gelben Gesicht des
Leberkranken, den bleichen, bésen Augen und dem zu
blanken Gebisse nicht. Graf Dithnen war mit allem un-
zufrieden, mit dem Reich, mit der Regierung, die nichts
fiir die Landwirtschaft tat, selbst mit Seiner Majestit,
und er behandelte diese Dinge mit einer sduerlichen
Beredsamkeit, die ermiidete. Nun sal$ er schon eine
ganze Weile im Gartensaale und hatte ein neues The-
ma aufgenommen, das ausgiebig zu werden versprach,
den Leichtsinn seines Sohnes Felix.

»Den heutigen jungen Leuten fehlt es an Wiirdex,
sagte er und schlug mit dem Zeigefinger hart auf die
Tischplatte. »Ich bin auch jung gewesen ich habe als
Kiirassierleutnant den siebziger Krieg mitgemacht. Wir
waren damals auch heiter, ja ausgelassen, machten tol-
le Streiche, aber wir vergalen nie, was das heil3t, des
Konigs Rock zu tragen. Schulden, nun ja, kleine Aus-
stande gab es auch damals, aber daf3 ich zu meinem
Vater gekommen wire, so ganz leger wie zu einem
Bankier und gesagt hitte, ich habe ein paar tausend
Mark Schulden, ich habe gejeut, das gab es nicht, lie-
ber eine Kugel vor den Kopf. Also ich habe zu meinem
Felix gesagt: Bon! Ich bezahle dieses Mal deine Schul-
den, und weil ich ein guter Vater bin, erhohe ich dei-
ne Zulage. Aber es ist zwischen uns beiden nie mehr
von Schulden, die du gemacht hast, die Rede. Hast du
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Schulden, so werde mit ihnen fertig, wie du kannst, auf
mich rechne nicht. Ich werde nicht des einen wegen
meine anderen Sohne benachteiligen, die vielleicht die
Wertvolleren sind. So, und nun weil$t du, wie wir mit-
einander stehen.«

»Sie sind streng«, warf Streith zerstreut ein.

»Ich bin sehr streng«, fuhr der Graf fort, »ich habe
drei Sohne, ich bin ein guter Vater, ich liebe meine
Kinder, aber ich will wertvolle Menschen, gute Edel-
leute und wiirdige Diihnens erziehen. Will einer das
nicht, nun dann, so schmerzhaft das ist, ziehe ich mei-
ne Hand von ihm ab. Nur so, mein Lieber, konnen
wir in diesen schweren demokratischen Zeiten den
Adel hochhalten. Strengste Auslese ohne Gefiihlsduse-
lei. Leichtsinn, ich weil} iiberhaupt gar nicht, wie der
Leichtsinn in meine Familie kommt.«

»Vererbung bei den vielen Ahnen«, bemerkte Streith
und unterdriickte ein Gdhnen, »die Dithnens sind sehr
alt, sie haben schon die Kreuzziige mitgemacht. Dort
in Paldstina mag das Leben ein wenig wild gewesen
sein. Diese ganzen Kreuzziige waren ja eigentlich ein
Leichtsinn, so was vererbt sich.«

»Das ist nichts, mein Lieber«, sagte Graf Dithnen
argerlich und machte mit der Hand eine Bewegung,
als verscheuche er eine Fliege, »auf Vererbung berufen
sich nur Leute, die schlecht erzogen sind. Ich werde
meinen Sohnen die Vererbung schon forterziehen.«



— 130 —

»Sehr verdienstvoll«, stimmte Streith zu. Dann schi-
en das Thema erschopft, und der Graf stand auf, um
sich zu verabschieden.

Streith atmete auf, als sein Gast fort war. Solch ein
Besuch, dachte er, hinterlaf3t einen bitteren Geschmack
im Munde. Er pfiff Roller und eilte in den Wald hinaus.
Der Tag war kiihl, weilse Wolkenballen wurden schnell
tiber den hellblauen Himmel getrieben, ein lebhafter
Ostwind fuhr in die Tannen, lieR sie mit den grof3en
Zweigen leidenschaftlich um sich greifen und machtig
aufrauschen. Die tiefe, ereignisvolle Stimme des Wal-
des tat Streith wohl. Er nahm den Hut ab und ging ge-
gen den Wind an, es war ihm, als fiihle er so angenehm
die Elastizitat seiner Glieder. Er ging schnell, als hatte
er ein Ziel. Bald war er an der Grenze seines Waldes
angelangt und stand vor dem alten Forsthause. Wie-
der weideten die braunen Kilber, wieder salien Britta
und das Kind mit dem roten Tuche auf dem Rasen und
sangen. Sie sangen sehr laut, um die Begleitung des
Waldesrauschens zu iibertonen. Streith grii3te.

Als Britta ihn sah, sprang sie auf, lief zum Zaune und
streckte Streith ihre Hand entgegen. Sie lachte iiber
das ganze Gesicht, legte die andere Hand auf ihr Haar
und sagte: »Der Wind zerzaust einen heute s0.«

»Ja, hm«, meinte Streith und lehnte sich an den
Zaun. »der Wind ist allerdings lebhaft. Sie haben da
hiibsche Kilber.«
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»Es sind Kuhkélber«, erklarte Britta, »Wir wollen sie
aufziehen, sie sind aber zuweilen sehr wild.«

»Es mul} ihnen deshalb vorgesungen werden?« frag-
te Streith.

»Das ist es nicht«, erwiderte Britta, »wir singen, was
soll man anders tun!«

Am Fenster des Hauses erschien Frau von Syrman:
»Margusch!« rief sie. »Treibe die Kédlber nach Hause.«
Als sie Britta im Gesprach mit Streith sah, griildte sie
und trat zuriick.

»Jetzt werden Sie etwas sehenc, rief Britta und Off-
nete die Pforte des Zaunes. Mit einem wilden »ho! ho!«
trieb Margusch die Kilber vor sich her, diese spran-
gen und galoppierten, und als sie endlich die Pforte
passiert hatten, erschreckten sie sich vor Roller und
jagten dem Walde zu, Margusch und Britta folgten ih-
nen. »Laufen Sie dort vor, Herr Graf«, rief Britta, und
Streith lief und wehrte mit seinem Stock den Kélbern
den Durchgang. Aus dem Hause stiirzte eine alte Frau,
grol$ wie ein Mann, mit flatternden, grauen Haarstrah-
nen und beteiligte sich mit einem wilden »hii, hii« an
dem Treiben. Endlich waren die Kélber eingekreist und
gliicklich in den Stall gebracht.

Streith stand an der Stalltiir, ein wenig atemlos, das
Herz klopfte ihm stark.

Da trat Frau von Syrman aus dem Hause, sie hat-
te sich eine Federboa umgelegt und ging mit kleinen
Schritten iiber den unreinlichen Hof, wie eine Dame
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auf der Promenade. Sie lachelte. »Aber Kind«, sagte sie,
»wie kannst du den Herrn Grafen so bemiihen.«

»Oh, es war sehr interessant«, versicherte Streith,
»Ihre Kélber sind in der Tat recht temperamentvoll.«

»Das ist so die Aufregung des Abends«, meinte Frau
von Syrman.

»Der Abendsport«, sagte Streith.

Frau von Syrman zuckte leicht mit den Schultern:
»Ich flirchte, hier in unserer Wildnis werden wir al-
le ein wenig wild. Aber wollen Sie sich nicht setzen,
Herr Graf, hier haben wir eine sogenannte Veranda, al-
les sehr primitiv, natiirlich.« Frau von Syrman ging auf
die Haustiir zu, vor der unter einem kleinen Vordach
zwei Banke standen.

Streith folgte zogernd, diese Einladung kam ihm
nicht gelegen.

»Bitte, Platz zu nehmen«, sagte Frau von Syrman,
»Britta, Kind, komm, setze dich her. Wie erhitzt du
bist.«

Streith setzte sich, Frau von Syrman lehnte in der
Tiir, immer noch ihr melancholisch nachsichtiges La-
cheln auf den Lippen. »Ein beschauliches Platzchen,
meinte sie, »auch im Sommer ist es hier kiihl. Hier ver-
bringen wir unsere langen, stillen Sommerabende.«

»Eine sehr hiibsche Aussicht«, bemerkte Streith.

»Sie entschuldigen einen Augenblick«, sagte Frau
von Syrman dann und zog sich in das Haus zurtick.
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Britta sal3 Streith gegeniiber, die Sonne schien ihr ge-
rade in das Gesicht, das Schwarz der grof3en Augen be-
kam einen rétlichen Schein und kleine, goldene Punkte
entziindeten sich in ihnen.

Streith lachelte, er wullte nicht warum, wohl nur,
weil dies Gesicht ihm gegeniiber so jung und hiibsch
war. »Ob die Kélber schon schlafen?« sagte er, um et-
was zu sagen.

Britta blieb ernst. »Die armen Kélber«, erwiderte sie.
»Wenn das mit den Kélbern voriiber ist, dann wird es
hier ganz still, dann geschieht hier nichts mehr.« Sie
hielt die Hande im Schol3e gefaltet, breite Hande von
noch kindlicher Form, sie waren rot und schienen rauh.

Streith schaute diese Hande an, sie riihrten ihn.

Britta war seinem Blick gefolgt, sah auch auf ihre
Hénde nieder und sagte: »Ja, sie sind rot. Im Winter
springt die Haut, aber ich mag keine Handschuhe tra-
gen.«

»In der warmen Jahreszeit gibt sich das«, trostete
Streith.

Aber Britta schiittelte den Kopf: »Ach nein. Frau-
lein Wolwer, meine Klavierlehrerin in der Stadt, will,
daf} ich mir eine Salbe des Nachts auf die Hande strei-
che und Handschuhe anziehe, aber mit Handschuhen
konnte ich nicht schlafen.«

»Allerdings, das miifdte peinlich sein«, bestétigte
Streith.
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»Mama hat immer weifle Hande«, fuhr Britta fort,
»was sie auch tut, kleine, weille Hande. Die Prinzes-
sinnen driiben haben wohl auch sehr weilRe Hinde?«

»Hm, ja«, erwiderte Streith, »ich denke, die haben
recht weille Hande.«

»Nattlirlich, Prinzessinnen«, dufSerte kurz Britta.

Frau von Syrman erschien wieder in der Tiir: »Ich
bitte, Herr Graf, nehmen Sie nicht ein Tal3chen Kaffee?
Der Kaffee ist ganz frisch gemacht.«

Erschrocken sprang Streith auf: »Ich danke, gnadige
Frau, rief er, »aber ich darf Ihre Giite nicht weiter in
Anspruch nehmen, ich bin schon zu lange geblieben.«

»Das hilft jetzt nichts«, meinte Frau von Syrman ko-
kett und einschmeichelnd, »jetzt miissen Sie auch bei
uns eine Tasse Kaffee einnehmen.« Sie ging in den Flur
voraus, und Streith folgte ihr mit finsterem Gesicht.

Das Wohnzimmer war ein breiter, etwas niedriger
Raum, grellblaue Tapeten an den Wanden, viele Mo-
bel befanden sich hier, die nicht zueinander zu ge-
horen schienen, ein grofles mit RoBhaar bezogenes
Sofa, Stiihle, ein runder, gelber Tisch, daneben ein
kleiner, elfenbeineingelegter Nahtisch, ein Klavier, ei-
ne zierliche, metallbeschlagene Kommode, auf ihr eine
goldbronzene Uhr, Tasso, vor ihm auf einem antiken
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Saulenstumpf ein aufgeschlagenes Buch. An den Wan-
den hingen Photographien und ein Pastellbild der Her-
rin des Hauses, ein hiibsches Kopfchen mit Botticelli-
Frisur, vertraumten Augen und einem feinen, klugen
Munde.

»Bitte, Platz zu nehmen«, sagte Frau von Syrman.
Sie selbst setzte sich auf das Sofa, schenkte den Kaf-
fee aus einer blauen Kanne in eine grol3e, blaue Tas-
se, schob den Zucker, den Teller mit gelbem Kuchen
nidher. »Zucker gefillig? Bitte, sich mit Cake zu versor-
gen.« Dabei begann sie gleich die Unterhaltung mit der
lassigen Sicherheit einer geiibten Wirtin eleganter five
o’clocks. »Ein merkwiirdig schones Friihjahr haben wir.
Aus Cannes schreibt man mir, es sei dort so heif3, daf}
alles flieht.« Ja, Streith glaubte das wohl. »Planten die
Hoheiten nicht auch eine Reise?«

Streith hatte davon nichts gehort.

Britta hatte sich auch an den Tisch gesetzt, sie trank
Milch aus einem grof3en Glase, tauchte ihre breiten, ro-
ten Lippen in all das Weil3, blinzelte mit den Wimpern
und schaute Streith iiber den Rand des Glases ruhig
und nachdenklich an.

Frau von Syrman lehnte sich in die Sofaecke zuriick,
zog die Federboa fester um die Schultern und ziindete
sich eine Zigarette an. »An unsere Wildnis hier«, sag-
te sie, »gewohnt man sich ja mit der Zeit. Wenn das
Schicksal einen in diese Einsamkeit verschligt, so ge-
winnt man die Einsamkeit auch lieb.«
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»Die Stadt ist nicht weit«, wandte Streith ein.

Frau von Syrman zuckte mit den Schultern: »Ach,
diese Kkleinstadtische Gesellschaft bietet nicht viel.
Nein, ich habe immer die Natur geliebt, unsere nordi-
sche Natur, und doch —-. Sehen Sie, Herr Graf, es ist
merkwiirdig, ich bin in Deutschland geboren, schon
mein Vater war Deutscher, aber unsere Familie stammt
aus Italien, Arci war mein Madchenname, nun und da
gab es von Jugend auf Momente in mir, in denen ich
meine Umgebung, meine nordische Umgebung als mir
fremd, als etwas nicht zu mir Gehoriges empfand. In
Italien, in Nizza, in Mentone, da ging mir das Herz auf.
Seltsam, das muld doch der Rest des fremden Blutes
sein.«

»Hm, ja«, murmelte Streith.

»Und dieser Zwiespalt im Blute«, fuhr Frau von Syr-
man sinnend fort, »der erklart, glaube ich, manches.
Auch in dieser«, und Frau Syrman wies mit dem Kopf
nach Britta, »ist viel fremdlandisches Blut, und auch
bei ihr erklart sich daraus manches, das vielleicht nicht
sein sollte.«

Britta machte ein boses Gesicht, stand auf und ging
an das Fenster.

Ihre Mutter lachte geriihrt. »Sie liebt es nicht, daf}
man von ihr spricht«, sagte sie, dann seufzte sie. »Sie
hat aber auch viel Germanisches, viel von ihrem Vater.«

Schrég fiel die Abendsonne in das Zimmer, streifte
den goldenen Tasso, beschien den Tisch, den gelben
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Kuchen, die grof3e, blaue Tasse mit dem diinnen Kaffee
und verfing sich in die Rauchwolkchen der Zigarette.
Frau von Syrman sprach weiter mit klagender Stimme,
Britta stand am Fenster und schaute diister hinaus.

Das ist traurig, ging es Streith durch den Sinn, uner-
traglich traurig. Warum sitze ich hier?

»Mein Mann war ein echter Germanes, fuhr Frau von
Syrman fort, »grof3, blond, blaue Augen, sehr musika-
lisch, ein guter Geschaftsmann und —« sie seufzte, »und
ein naiver Egoist. War jemand ihm nicht recht, so hat-
te er eine Art, ihn beiseite zu schieben, wie ein Satter
seinen Teller beiseite schiebt, und, Sie verstehen, das
krankt, das emport.«

Streith beugte sich tiefer auf seine Tasse nieder, es
argerte ihn, so in die Verhéltnisse der Syrmanschen
Familie eingeweiht zu werden, er fiirchtete, nun wiir-
de auch der Roman mit dem amerikanischen Versiche-
rungsbeamten kommen, von dem er geriichtweise ge-
hort hatte. Um abzubrechen, sagte er daher: »Solche
Blutmischungen, meine Gnadige, sind oft sehr wert-
voll. Aber ich halte die Damen schon zu lange auf.«

Frau von Syrman lachelte melancholisch: »Aufhal-
ten, Herr Graf, wir haben nie etwas vor.«

Streith erhob sich, um sich zu verabschieden.

Frau von Syrman reichte ihm mit lassiger Kame-
radschaftlichkeit die Hand und sagte: »Ich hoffe, Herr
Graf, Thr Spaziergang fiihrt Sie recht bald wieder an
unserer Hiitte voriiber.«
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Streith wandte sich Britta zu, diese hielt ihren Filz-
hut in der Hand, wie bereit zum Gehen, und meldete
ernst: »Ich begleite den Herrn Grafen.«

Frau von Syrman schiittelte unzufrieden den Kopf.
»Wenn er es gestattet, Narrchen«, meinte sie.

»Sehr angenehm«, murmelte Streith. So gingen sie
miteinander fort.

Britta schwieg. Auf ihrem Gesicht lag noch immer
der ernste, mildmutige Ausdruck, im Voriibergehen
streifte sie die jungen Sprossen von den Tannenzwei-
gen und zerbil? sie.

Streith dachte iiber einen Gesprachsstoff nach, er
wollte etwas sagen, das dem jungen Madchen wohl-
tat, es erheiterte. Da ihm jedoch nichts Besseres einfiel,
fragte er: »Warum sehen Sie so bose aus?«

»Es argert mich«, erwiderte Britta, und ihre Stimme
wurde tief vor Erregung, »es drgert mich, da® jedem,
der zu uns kommt, die alten Geschichten von Schicksal
und Blut und Einsamkeit erzdhlt werden miissen. Es ist
so, als wollten wir uns entschuldigen, als miif3ten wir
erklart werden wie Wundertiere. Wir sind nun einmal,
wie wir sind.«

»Gewild, gewil’«, bestdtigte Streith und schaute er-
staunt in das hiibsche Gesicht, das jetzt so leidenschaft-
lich und zornig aussah. »Nur wiirde ich mir durch sol-
chen Arger nicht den schénen Abend verderben las-
sen.«
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Britta lachelte wieder, zuckte mit den Schultern und
meinte: »Ach ja, das sind Dummbheiten. Wissen Sie,
daB ich gestern morgen, als Sie ausgegangen waren,
bei Threm Hause war? Ich sah mir durch das Gitter den
Garten an, dann stieg ich auf die Bank vor dem Hau-
se und sah durch das Fenster hinein. Ich weils wohl,
dal} man das nicht tun darf, dal} das unanstiandig ist,
aber ich war so neugierig. Ich sah ein wunderschones
Zimmer, viele Bilder in goldenen Rahmen und ein wun-
derschones Tigerfell. Ein alter, bose aussehender Mann
kam dann in das Zimmer, und da bin ich fortgelaufen.«

Streith lachte wohlwollend: »So, so, Sie sollten sich
das Zimmer von innen ansehen.«

Britta erwiderte nichts, und Streith bedauerte sofort
seine Worte. Warum lud er dieses Madchen ein? Was
gingen ihn diese Leute an? Er hatte sich heute einfan-
gen lassen. Zugleich fiihlte er ein quilendes Mitleid mit
diesem Kinde, er hatte etwas fiir Britta tun mogen, er
wiinschte, er wire jung wie sie, um ihr ein heiterer
Kamerad zu sein, und alles das paf3te nicht zu ihm, ge-
horte nicht in sein Leben hinein. Britta blieb stehen:
»Jetzt gehe ich nach Hausex, sagte sie.

Streith reichte ihr die Hand. »Ich danke Ihnen fiir
Ihre Begleitung.«

»Ich war so froh, daf$ ich mitgehen durfte«, erwider-
te Britta, »ich hatte jetzt unmoglich zu Hause bleiben
konnen.« Dann ging sie mit ihren ein wenig langen,
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gleitenden Schritten den Waldpfad zuriick und ver-
schwand im Dickicht.

Roxane und Eleonore salen auf der Gartenveranda
und schauten in den Garten hinab, der friedlich im
Nachmittagssonnenscheine dalag. Endlich sagte Eleo-
nore: »Wo sind sie? Mama ist schon eine ganze Weile
verschwunden, und die Kleine geht auch ihre eigenen
Wege. Beide haben ein merkwiirdiges Bediirfnis nach
Alleinsein. Was geht denn hier vor?«

»Nach uns ist das Bediirfnis nicht gro3«, meinte Rox-
ane.

Eleonore seufzte: »Wie habe ich mich hierher nach
Hause gesehnt.«

»Und nun?« fragte Roxane.

»Nung, fuhr Eleonore nachdenklich fort, »ist es doch
nicht, wie ich glaubte. Es ist sich ja alles so lacherlich
gleich geblieben, und doch ist es anders. Ich bin nur
ein fremder Besuch, selbst die Hunde gehen an mir
vortiiber, als ob ich eine Fremde wéire.«

»Das erste Jahr driiben in Petersburg«, sagte Roxane,
»als ich die Nachte vor Heimweh nicht schlafen konn-
te, da ging ich in Gedanken durch das Haus, horte das
Knarren des Parketts, den bekannten Ton der Tiiren
und Tiirklinken, erinnerte mich an den Geruch jedes
Zimmers, ich dachte an die Runzeln der alten Exzellenz
und an die Augenbrauen von Fraulein von Dachsberg,
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wie sie sie hinaufzieht, wenn sie pikiert ist. Das troste-
te mich, war mir heimatlich und lieb, und jetzt, das ist
alles noch da, aber ich weif3 nicht, es ist kleiner und
verblal3ter. Die alte Exzellenz und Fraulein von Dachs-
berg sind wie zusammengeschrumpft und altmodisch,
in meinen Traumen lebte das alles stiarker. Und dann,
es ist seltsam, ich komme mir trotzdem soviel dlter vor
als sie alle, alter als die Exzellenz und die Dachsberg
und die Diinhof mit ihren angemalten Backchen, alter
als die Mama und hundert Jahre alter als die Kleine.«

»Ja ja, so ist es«, stimmte Eleonore zu, »denke dir, ge-
stern ging ich an die alte Kommode im Schlafzimmer
und nahm die Puppe Eva heraus, die ich so sehr geliebt
habe, die mit den blonden Locken, den hellblauen Au-
gen und dem kleinen, roten Munde; aber die Locken
waren hart und verstaubt, der Mund blaf3, das Gesicht
dumm und tot, und ich verstehe nicht mehr, was ich
an ihr geliebt habe. Ein wenig so ist es mit allem hier.
Aber schlief8lich, wir haben unsere Geschichte weiter
gelebt, die hier leben ihre Geschichte auch weiter.«

Roxane zuckte die Achseln. »Die Geschichte, die sie
hier weiter leben, scheint mir recht unniitz«, sagte sie
scharf.

Eleonore lachte. »Ja, das mit dem Grafen«; und nach
einer Pause fiigte sie hinzu, »nur der alte Garten ist
noch, wie er war, obgleich auch er traurig ist. Wenn
ich in Birkenstein von ihm tridumte, dann lag immer
so ein stilles, bleiches Licht iiber ihm, das ihn einsam
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erscheinen liefd, und jetzt, siehst du, schaut er gerade
SO aus.«

»Es ist Zeit abzureisen«, meinte Roxane, und dann
schauten sie wieder schweigend den gelben Gartenweg
hinab.

Unterdessen ging die Fiirstin die Alleen des Par-
kes entlang, sie hielt ein Korbchen in der Hand und
sammelte Veilchen. Die Wohltat dieses Friihlingstages
empfand sie so stark, dald sie allein sein wollte, damit
niemand ihre Freude store. Im hellgrauen Friihlings-
kostiim, den grauen Filzhut auf dem Kopfe, fiihlte sie
sich hiibsch und jugendlich, Wangen und Lippen wa-
ren heild vom lauen Friihlingswinde. Durch das hintere
Parktor kam Streith ihr entgegen, er wollte zum Major
in die Kanzlei gehen und hatte seinen Weg durch den
Park genommen. »Ah, Streith«, rief die Fiirstin, »sieht
man Sie auch wieder. Sie waren in letzter Zeit ja ganz
verschwunden.« Sie streckte ihm die Hand entgegen.
Streith sah, daf3 sie sich freute.

»Ich wollte nicht storen«, erwiderte er und kii’te
die dargebotene Hand. Das Gesicht der Fiirstin wurde
einen Augenblick ernst.

»Ach ja, der Kinder wegen«, meinte sie. Gleich aber
lachelte sie wieder: »Ist das wieder ein Tag! Ich glaube,
kein Friihling noch hat mich so gliicklich gemacht wie
dieser.«
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»Der Friihling ist dieses Jahr allerdings ziemlich ge-
waltsame«, erwiderte Streith. Sie gingen langsam ne-
beneinander die Allee hinab.

»Was haben Sie getan?« fragte die Fiirstin.

»Ich habe meinen Wald revidiert«, berichtete Streith,
»habe gearbeitet, habe mich eingerichtet.«

Die Fiirstin lachte: »Eingerichtet? Streith, Streith. Sie
werden nie fertig.«

»Doch, einmal werde ich fertig«, murmelte Streith.

»Hat Frau Buche Thnen gutgekocht?« fragte die Fiir-
stin weiter.

»Oh, die Buche ist jetzt grol3artig in Morchelsolsen
und Krebssuppens, erwiderte Streith.

Dann erkundigte sich die Fiirstin, warum Roller
nicht mitgekommen sei. Roller hatte heute morgen
einen Hasen aufgenommen und mufllte zur Strafe zu
Hause bleiben.

Am Ende der Allee stand eine Bank. »Setzen wir
uns«, sagte die Fiirstin. Nun safen sie, ganz iiberwolbt
von dem grellen Griin der jungen Ahornblétter. Zu ih-
ren Fiilen auf dem Rasen zitterten die Blatterschatten,
und ihnen gegeniiber kam die Sonne die Allee hinab,
eine Flut rotgoldenen Glanzes, und die vielen lautlo-
sen, kleinen Fliigel, welche die Luft erfiillten, schwam-
men alle in Gold.

»An einem solchen Tage«, sagte die Fiirstin und at-
mete tief auf, »an einem solchen Tage vergif3t man es
wirklich, dal§ man eine alte Frau ist.«
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Streith wuldte, dal® er jetzt widersprechen muf3-
te, es dauerte jedoch einige Augenblicke, bis er das
Rechte fand, und dann kam es umstindlich und lehr-
haft heraus. »Mit dem Begriff der Jugend«, begann er,
»wird eigentlich Unfug getrieben. Jugend, gewil, ge-
wild, sie hat ihr Gutes, aber sie wird gewissermalden
tiberschétzt. Wenn ich so unsere Jugend ansehe oder
an die eigene Jugend denke, so finde ich, wir gleichen
in den Jahren ungliicklichen Klavierschiilern, die ein
schweres Stiick iiben, sie legen all ihre Begeisterung
und ihr Feuer hinein, aber in jedem Augenblick kommt
ein falscher Ton oder ein unreiner Akkord.«

»Jugend ist Jugend«, sagte die Fiirstin zartlich.

»Ich sage nichts gegen die Jugend, fuhr Streith fort,
»ich meine nur, diese sogenannte Jugendzeit ist es
nicht, auf die es ankommt, fiir die das Leben eigentlich
da ist, sondern eine Zeit, in der wir das Leben verste-
hen, uns mit ihm befreundet haben, da l43t sich was
daraus machen. Das Leben ist ein zu schwieriges In-
strument, um in die Schulstuben zu gehoren.«

Die Fiirstin sah Streith freundlich an. »Ja, Sie konnen
das vielleicht, Streith«, sagte sie, dann blickte sie in ihr
Korbchen nieder und spielte mit den Veilchen. Wah-
rend des Schweigens, das nun entstand, fiihlte Streith
deutlich, da® der Augenblick gekommen war, etwas
Wichtiges zu sagen, etwas, das ihn und die Fiirstin an-
ging, die Fiirstin wartete darauf. Es ging ihm manches
durch den Kopf, er verwarf es jedoch, es schien ihm
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alles gemacht und lacherlich. Die Fiirstin blickte wie-
der auf, etwas wie Erstaunen lag in ihren Augen. »Sie
haben mir noch nichts von Thren Rosen erzahlt«, sagte
sie, um die Unterhaltung wieder aufzunehmen.

»Die Rosen«, wiederholte Streith, er war befangen,
was ihm selten geschah. »Nun, die Rosen haben gut
iiberwintert, ich habe mir zwei neue angeschafft, ei-
ne grolde rote mit violettem Schimmer, die heilst Mil3
Vanderbilt.«

»So demokratisch«, warf die Fiirstin ein.

Streith zuckte die Achseln: »Auch die Rosen werden
demokratisch. Die andere ist eine kleine schwefelgel-
be Rose, die sehr st duftet, sie heildt, ich weild nicht
warum, >Diane vaincuelc.«

»Wie hiibsch«, rief die Fiirstin, »das mul$ ich alles
sehen, Sie sollten mir und der Baronin Diinhof wieder
einmal einen Tee arrangieren.«

Streith verbeugte sich. »Wenn ich darf«, sagte er.

Die Fiirstin sah nach der Uhr und erhob sich. »Es
ist Zeit nach Hause zu gehen«, meinte sie, »heute ist
Donnerstag, also Gesellschaftstee, kommen Sie auch?«

Nein, Streith wollte nach Hause gehen und arbeiten.

»Dann auf Wiedersehens, schlof$ die Fiirstin. »Lassen
Sie den armen Roller frei.« Und als sie sich zum Gehen
anschickte, wandte sie sich noch einmal um und sag-
te mit einem koketten Licheln: »Wollen Sie auch Veil-
chen?« Streith streckte seine Hand aus wie zu einem
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Almosen, und die Fiirstin fiillte diese Hand mit Veil-
chen.

Waéhrend Streith durch den Park zuriickging, steckte
er seine Nase in die Veilchen, welche er in der Hand
hielt. Er war emport iiber sich selbst. Sonst, wenn er
mit einer schonen Frau zusammengewesen war, hatte
er mit untriiglicher Sicherheit den Augenblick erkannt,
in dem die schone Frau erwartete, dald er etwas sage,
das sie einander ganz nahe brachte, den Augenblick, in
dem sie erobert und besiegt sein wollte. Und heute — er
hatte sich benommen wie ein Lehramtskandidat. Dazu
noch das steife Gerede iiber die Jugend. Unbegreiflich.
Und plotzlich dachte er an Britta, dachte an sie, als sei
sie die Jugend selbst, die er geschméht hatte.

Die Fiirstinnen sollten Gutheiden mit dem Morgen-
zuge verlassen. Alle waren frith aufgestanden, die Ab-
reise brachte eine plotzliche Aufregung in das Haus,
Zofen und Lakaien liefen hin und her, Koffer wur-
den getragen und die Damen und Herren des Gefolges
standen noch ein wenig verschlafen beieinander und
unterhielten sich zerstreut. Die Familie saf3 im Boudoir
der Fiirstin, Eleonore und die Fiirstin weinten, auch
iiber Roxanes ruhiges Gesicht rannen Tranen herab,
Marie war sehr betriibt, die Trennung von den Schwe-
stern schmerzte sie; aber sie konnte nicht weinen, und
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das war fatal. Man unterhielt sich mit traurigen Stim-
men iiber gleichgiiltige Dinge, iber Abfahrts- und An-
kunftszeit, iiber Stationen und tiber das Wetter. Der Ba-
ron Fiirwit, der seines Podagras wegen ein guter Wet-
terprophet war, hatte fiir heute ein Gewitter vorausge-
sagt. Endlich war der Augenblick des Abschiedes da,
und als die Wagen davonrollten, kam ein grofse Ruhe
iiber das Haus, und um die Mittagszeit war das Haus
so still wie bei Nacht. Alle hatten sich zuriickgezogen,
um den versdumten Morgenschlaf nachzuholen.

Auch Marie sollte schlafen, allein sie fand keine Ru-
he. Sie hatte dieses Friihjahr das Gefiihl, als miif’te sie
stets auf dem Posten stehen, um nicht ein Erlebnis zu
versdumen. Sie ging hinaus in die leere Zimmerflucht,
hinter den zugezogenen Vorhédngen hielten die gelben
Atlasmobel ihre Mittagsruhe, in die anstof3ende Gale-
rie hatte sich durch das offene Fenster eine Biene her-
einverirrt und summte unzufrieden an den Nasen der
grol3en Ahnenbilder voriiber. Im Rauchzimmer endlich
lag der Baron Fiirwit in einem Sessel, den Kopf zuriick-
gebogen, und schlief, aus seinem gedffnetem Munde
kam ein heiser verschlafener Ton wie das Ticken ei-
ner alten, rostigen Uhr. Leise ging Marie wieder zu-
riick. Schon als Kind, wenn sie sich um diese Zeit in
den leeren, sonnigen Zimmern befand, hatte sie eine
seltsame Unternehmungslust gespiirt, es multe etwas
getan werden, die Bahn war frei. Heute war diese Emp-
findung, dald etwas auf sie warte, besonders stark in
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ihr, sie hatte etwas zu tun, auf das sie sich freute und
das sie mit schlechtem Gewissen tun wiirde, und dann
wuldte sie auch, was es war, sie hatte in den Park hin-
auszugehen.

Der Garten war still und sonnig wie das Haus, re-
gungslos standen Tulpen und Narzissen auf den Bee-
ten, und als Marie zwei Narzissen pfliickte, waren die
Bliiten warm wie Menschenlippen. Sie eilte dem Park
zu, sie erinnerte sich nicht, um diese Zeit hier gewe-
sen zu sein, und alles hatte ein ungewohntes Ausse-
hen. Da war der Teich, schwarz und unbewegt, klei-
ne Karauschen lagen scharenweise an der Oberflache
und sonnten sich, Enten hatten sich an das Ufer in den
Schatten der Weiden gefliichtet und schnatterten lei-
se vor sich hin, selbst der Geruch des sonnenwarmen
Wassers, der sonnenwarmen Blatter schien Marie neu.
Weiter fort unter einer grol3en Ulme lagen zwei Gar-
tenburschen auf dem Rasen und schliefen, sie streck-
ten Arme und Fiife von sich, die Miitzen hatten sie
iiber die Augen gezogen, und sie schnarchten beide,
dal} es wie ein rauhes Zwiegesprach klang. Marie blieb
einen Augenblick stehen, diese grol3en Mannerkorper,
von dem tiefen Schlafe so hilflos und schlaff niederge-
worfen, erschienen ihr merkwiirdig. Als sie weiterging,
erblickte sie vor sich am Ende der Allee ein rot- und
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weildgestreiftes Figiirchen, das eilig, eilig vorwartsha-
stete, die niederhdngenden Arme schwangen in regel-
maliger Bewegung hin und her. Das ist ja die klei-
ne Zofe Emilie, dachte Marie, wohin die laufen mag.
Jetzt biegt sie vom gro3en Wege ab und verschwin-
det hinter den Fliederbiischen, dort bleibt sie stehen,
ihr weil3- und rotgestreiftes Kleid schimmert ein wenig
durch, ein griiner Hut taucht auf, das mul3te der jun-
ge Gartner sein. Was sich hier nicht alles ereignet in
dieser stillen, seltsamen Mittagstunde. Marie stieg ei-
ne sanfte Anhohe hinan, dort lag der kleine Teich, ein
groldes, rundes Loch mit tintenschwarzem Wasser. An
seinem Ufer stand die Faulbaumlaube mit dem Stein-
tisch und der Steinbank. Auf der Bank sal’ Felix, den
Hut hatte er abgenommen und schlief, den Kopf auf
die Brust gesenkt. Marie blieb stehen und betrachtete
ihn. Das durch das Laub fallende Licht machte sein Ge-
sicht bleich, und der Schlaf gab ihm einen kindlichen
Ausdruck, und doch lag etwas Bekiimmertes in seinen
Ziigen. Der Arme, dachte Marie, das machen wohl die
entsetzlichen Schulden.

Jetzt schlug er die Augen auf, einen Augenblick
starrte er Marie schlaftrunken an, dann sprang er auf.
»Ich bitte um Vergebung«, sagte er, »ich glaube, ich ha-
be geschlafen.«

»Wie fest Sie schliefen«, erwiderte Marie. »Ich ging
hier zufillig voriiber, und da sah ich Sie.«
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Felixens Lippen zuckten, Marie kannte das, wenn
seine Lippen so zuckten, wenn seine Augen dunkel
wurden, dann war er zornig, dann sah er grausam aus,
und sie fragte sich, was ihn wohl jetzt drgern mochte.

»Natiirlich«, begann er, »ich glaube ohnehin nicht,
dal} es um meinetwillen geschah. Prinzessinnen gehen
immer nur zuféllig voriiber.«

Maries Augen wurden rund vor Schrecken. »Warum
sagen Sie das?« fragte sie. »Warum sprechen Sie so mit
mir?«

Felix zog die Augenbrauen zusammen und nagte
an seiner Unterlippe. »Ich bitte um Vergebung«, sag-
te er formlich, »ich vergesse mich, ich weil3, ich be-
nehme mich schlecht, ich bitte um Vergebung. Ich hof-
fe, Durchlaucht werden deshalb nicht gleich fortgehen.
Ich verspreche tadellos korrekt zu sein, tadellos kor-
rekt.«

Jetzt aber wurde Marie heftig, sie schlug mit den
Narzissen auf die Steinplatte des Tisches, und ihre
Stimme klang, als seien die Tridnen ihr nahe: »Ich will
gar nicht, daf3 man mit mir immer tadellos und korrekt
spricht, aber ich weif3, es ist Hilda, die IThnen das ein-
geredet hat, dal} man mit Prinzessinnen nur steif und
langweilig sprechen kann. Hilda verachtet Prinzessin-
nen, weil sie sich nicht entwickeln, weil sie nicht mo-
derne Méadchen sind.«
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Nun lachelte Felix wieder gutmiitig, das erregte,
blonde Madchen mit den runden, feuchten Augen ge-
fiel ihm so gut, und er spiirte es angenehm, dal} er
Macht iiber dieses hiibsche Madchen hatte. »Wollen
Durchlaucht sich nicht setzen?« sagte er.

Marie ging zur Bank und setzte sich, die Knie zitter-
ten ihr, und das Stehen fiel ihr ohnehin schwer. »Von
der ewigen Prinzessin«, fuhr sie klagend fort, »hore ich
schon genug von Fraulein von Dachsberg. Prinzessin,
das ist so wie ein Riegel, der vor alle Tiiren vorgescho-
ben wird, hinter denen es lustig zugeht. Sprechen Sie
doch, wie Sie zu anderen Madchen sprechen, wie Sie
zu Hilda sprechen, sagen Sie, was Sie wollen, Sie brau-
chen auch nicht immer Durchlaucht zu sagen, das halt
nur auf.«

»Wie soll ich sagen?« fragte Felix.

»Wie Sie wollen«, erwiderte Marie argerlich, »das
miissen Sie doch besser wissen.«

Felix schaute Marie mit einem Blick nachdenklicher
Uberlegenheit an. »Eine Prinzessin«, meinte er, »ist ja
etwas Hiibsches, sie ist wie diese kleinen Madonnen,
die haben rosa Gesichter und Goldtressen auf den Klei-
dern, sie stehen in kleinen Schilderhdauschen, und wer
an ihnen voriibergeht, der verbeugt sich.«

»Ich will aber nicht allein im Schilderhduschen ste-
hen, rief Marie, »was muf$ man denn tun, was tun die
anderen Madchen? Was tut ein modernes Madchen?«
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Felix wiegte bedachtig seinen Kopf hin und her. »Ein
modernes Midchen«, meinte er, »wenn es in den Park
geht, um jemanden zu treffen, dann sagt es nicht, es
sei zufallig voriibergegangen.«

Marie wurde dunkelrot. »Ach, die liigen auch zuwei-
len«, sagte sie, »nun gut, ich bin hergekommen, weil
ich wuldte, dal$ Sie hier sitzen werden.«

Felix lachte iiber das ganze Gesicht und schlug sich
mit der flachen Hand auf das Knie: »Dann ist alles gut.
Wie ich Sie anbete! Und sagen darf ich auch, was ich
will.«

Marie nickte: »Also sagen Sie.«

»Damals dort unter den Johannisbeeren«, begann
Felix, »da fing es an, und seitdem hat es mich nicht
losgelassen. Als Sie vorigen Sommer verreist und als
Sie im Winter in Italien waren, da war der Urlaub fiir
mich wie verloren, traurig wie die Kaserne. Hilda war
wiitend, sie sagte, es sei dumm, sich in eine Prinzessin
zu verlieben, dabei komme nichts heraus. Nein, viel-
leicht kommt dabei nichts heraus, ein Avancement gibt
es dabei Gott sei Dank nicht, fiir das man sich schin-
den mul3. Bei den schonsten Dingen kommt nie etwas
heraus, die haben keine Zukunft. Und wenn Sie heute
hierhergekommen sind und wenn wir hier beieinan-
dersitzen und ich Thnen alles sagen darf, ist das nicht
schon viel? Ist das nicht kolossal viel?«
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Marie hielt die Hinde im Schol3e gefaltet, ihr Gesicht
war ernst, als horte sie einer Andacht zu, einer seltsam
erregenden Andacht.

»Eines konnten wir noch tun«, sagte Felix nachdenk-
lich.

Marie lachelte matt, liels die Arme schlaff an sich
niedergleiten und fragte: »Was mul$ ich noch tun?«

Diese Willenlosigkeit, die sie schwach machte, tat ihr
wohl. »Ich denke, wir gehen dort durch das Tor hin-
aus«, schlug Felix vor, »driiben ist ein Stiick Heideland
und eine kleine Kiesgrube, und dort in der Kiesgrube
da mufd es jetzt wundervoll sein.«

Marie schiittelte den Kopf, nein, das war zu gefihr-
lich.

»Es ist gefahrlich«, gab Felix zu, »aber zusammen in
einer Gefahr sein, das befreundet.«

Allein, Marie wollte das nicht wagen, nein, das ging
nicht.

»S0, so, das geht nicht«, wiederholte Felix kleinlaut.
Einen Augenblick schwiegen beide. Driiben in der Allee
tauchte wieder das rot- und weil3gestreifte Figlirchen
der Zofe auf und rannte, die Arme hin und her schwin-
gend, dem Schlosse zu. »Diese kleine Zofe«, sagte Felix,
»sehe ich jedesmal, wenn ich hier sitze. Sie lauft in die
Fliederbiische zu ihrem Burschen.«

Marie erhob sich von der Bank. »Gehen wir also in
Ihre Kiesgrube«, sagte sie entschlossen.
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Vorsichtig schlichen sie unter den Flieder- und Faul-
baumbiischen bis an das Parktor. Dort fiihrte die Land-
straf3e voriiber, und jenseits derselben lag das Heide-
land und die kleine Kiesgrube. Es ging steil in sie hin-
ab und Marie mul3te sich fest auf Felix stiitzen. Unten
war es voller Sonnenschein, vorjihriges Heidekraut be-
deckte die Wande, hier und da das grolde Blatt einer
Klettenstaude und die goldene Puschel einer Lowen-
zahnbliite, es roch nach warmem Sand.

»Bitte, sich zu setzenc, sagte Felix und rieb sich ver-
gniigt die Hande, »hier auf das Heidekraut, das kni-
stert wie Seide, nicht wahr? Ein famoses Chambre a
part. Wir sind hier sozusagen aus der Welt fort, nichts
ist mehr da, fithlen Sie nicht, wie die Prinzessin hier
von Thnen abfallt?«

»Ja«, meinte Marie, »ich glaube, ich fiihle so etwas.«

Da schob Felix seinen Arm um ihre Taille, sie wun-
derte sich ein wenig dariiber, sie dachte jedoch, das
mufld wohl so sein. Dann beugte er sich iiber sie und
kiif3te sie.

Marie fiihlte seine heien Lippen, seinen kleinen
Schnurrbart auf ihren Lippen. Es ging ihr durch den
Sinn: Also das ist das, wovon Hilda spricht, und habe
ich dabei auch etwas zu tun, vielleicht muf} ich meine
Arme um seinen Hals schlingen, und sie schlang ihre
Arme um seinen Hals. Es muf3te wohl das rechte sein,
denn ihr wurde dabei warm um das Herz.
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Befriedigt lehnte Felix sich in das Heidekraut zuriick
und schlo die Augen. »Ach, siil3e Durchlaucht«, sagte
er, »schon, schon ist es hier, wenn ich die Augen schlie-
Be, hore ich etwas klingen, das ist mein Blut, es zirpt
wie die Feldgrillen.«

»Ich kann die Augen nicht schliel3en«, erklarte Marie
kleinlaut, »wenn ich die Augen schlieRe, dann fiirchte
ich mich; ich fiirchte mich davor, dal$ ich hier bin und
dal? Sie hier sind, und ich sehe das Schlof$ und Fraulein
von Dachsberg, die mich sucht.«

»Nur keine Gewissensbisse«, fuhr Felix auf, »Gewis-
sensbisse sind gewohnlich, Gewissensbisse verderben
alles. Wir werden uns solange nicht wiedersehenc, fuhr
er gefiihlvoll fort, »heute nachmittag fahre ich mit mei-
nem Vater zu einem langweiligen, alten Onkel, dort
bleiben wir zwei Tage und kommen dann abends spét
nach Hause, und morgens frith geht es dann wieder
fort in den Dienst. Also nur eine Nacht bin ich noch
hier, aber diese eine Nacht werde ich dort im Parke auf
der Bank sitzen.«

»Im Park?« fragte Marie erstaunt. »Ich kann doch bei
Nacht nicht in den Park kommen.«

»Nein, das konnen Sie vielleicht nicht«, fuhr Felix
fort, »gleichviel, ich werde die ganze Nacht auf der
Bank sitzen und an Sie denken und auf etwas Unmog-
liches warten, auf ein Wunder.«
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»Ich kann ja nicht einmal aus meinem Zimmer her-
aus«, stOhnte Marie gequélt, »ohne daf3 Emilie es
merkt.«

»Nun, die kleine Zofe Emilie«, meinte Felix, »die
wiirde die richtigen Wege wohl wissen. Aber ich sage
nicht, dald es moglich ist, ich sage nur, ich werde auf
der Bank sitzen.«

Unruhig wandte Marie sich im Heidekraut hin und
her. »Nie werde ich das tun!« wimmerte sie. Sie emp-
fand jetzt diesen fremden Willen, der Macht iiber
sie hatte, wie etwas Schmerzhaftes. Felix antwortete
nicht.

Lautlos schwirrten kleine blaue und goldbraune
Schmetterlinge iiber sie hin, leise vor sich hin schel-
tend kamen Hummeln zu den Léwenzahnbliiten, hoch
oben aber iiber den hellblauen Himmel flogen Schwal-
ben pfeilschnell dahin und stielen schrille, kleine
Jauchzer aus, die Marie unendlich sorglos schienen.

»Jetzt miissen wir wohl gehenc, sagte Felix.

Sie standen auf und kletterten die steile Wand der
Kiesgrube hinan. Sie sprachen nicht miteinander, Ma-
rie hatte das Gefiihl, schuldig zu sein, und das machte
sie elend. Als sie gliicklich am Parktor angelangt wa-
ren, kiillte Felix ernst Marie die Hand und sagte: »Le-
ben Sie wohl, hier auf der Bank werde ich an sie den-
ken.« Marie wuldte nichts darauf zu erwidern, und so
trennten sie sich.
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Jetzt hatte Marie Eile, nach Hause zu kommen, sie
lief fast, und unwillkiirlich schwenkte sie die Arme,
wie sie es bei der Zofe Emilie gesehen. Im Schlosse
ging Fraulein von Dachsberg schon durch die Zimmer
und suchte die Prinzessin; sie war sehr ungehalten,
dal} Marie so erhitzt war, der Doktor hatte jede stér-
kere Erhitzung verboten. Das Sitzen um die Mittags-
zeit im Garten war unzutraglich, jetzt konnte an einen
Spaziergang nicht gedacht werden, die Prinzessin soll-
te ruhig im Boudoir sitzen und Friulein von Dachs-
berg wollte ihr vorlesen. Sie nahm Vilmars Literaturge-
schichte und las von den Meistersdngern in Niirnberg.
In ihrer Stimme zitterte die Unzufriedenheit nach. Ma-
rie lag im Sessel und horte nicht zu. Sie hatte Herz-
klopfen und war todmiide. An das eben Erlebte dachte
sie wie an etwas, das schon sehr fern schien, es war so
unwahrscheinlich. Was hatte die krénkliche Prinzessin
hier, der Fraulein von Dachsberg Vilmar vorlas, zu tun
mit dem Madchen dort in der Kiesgrube, das sich von
Felix kiissen lief3? Von diesem Madchen lief3 sich auch
das Unmogliche erwarten, es wiirde ruhig bei Nacht in
den Park gehen. Mit der kleinen Emilie liel3 sich reden,
sie konnte ihr Geld geben, sie konnte ihr damit drohen,
dal} sie gesehen hatte, wie sie in die Fliederbiische zum
jungen Gartner ging. Das wére natiirlich unedel, aber
so war das Leben.
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Die Fiirstin und die Baronin Diinhof fuhren am
Nachmittage in das Waldschlof3chen, der Graf Streith
hatte sie zum Tee eingeladen. Die Fiirstin trug ein
leichtes himbeerfarbenes Kleid und einen Hut, der
tiber und iiber mit Maiblumen bedeckt war. Sie war
sehr heiter, lachte {iber kleine, unbedeutende Dinge
und neckte die Baronin Diinhof mit dem Grafen Mins-
ky. »Wenn er sich zu Thnen setzte, machte er ganz siil3e
Augen.«

Die Baronin iibertrieb ihre Entriistung dariiber,
um die Firstin zu unterhalten. »Dieser schreckliche
Mensch, er kommt mir vor wie eine Tasse Kaffee, in
die man zuviel Zucker getan.«

Im Schl6chen empfing der Graf die Damen am Fu-
Re seiner Treppe und fiihrte die Fiirstin in den Gar-
tensaal. »Ich denke, wir gehen zuerst in den Gartenc,
schlug die Fiirstin vor.

Die Gartenwege waren frisch mit einem hiibschen,
rotlichen Sande bestreut und von Reihen kleiner, feu-
erfarbener Tulpen eingefal3t, dahinter standen die Ro-
senstocke, ein jeder trug an einem weilden Téafelchen
seinen Namen. Auf dem Rasenplatz befanden sich run-
de Inseln voll weilder und roter Tulpen und voll Hya-
zinthen. Das kleine Wasserbecken aber, in dessen Mit-
te ein Triton aus seiner Muschel einen diinnen Wasser-
strahl in die Luft blies, umgab ein dichter Kranz weiRer
Narzissen. In der hellen Friihlingssonne leuchteten die
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Farben lustig auf, als sei alles frisch gewaschen und be-
ginge hier in dem stillen Garten einen Festtag.

»Ach, Streith, schon, schon«, sagte die Fiirstin, und
die Baronin Diinhof rief begeistert aus: »Wie gemalt!«

Streith erkldrte seine Rosen: dieses war der Sultan
von Sansibar, diese die Baronin Rothschild, hier Ma-
dame de Récamier. Streith hoffte, sie wiirden dieses
Jahr zu gleicher Zeit bliihen, und dann wollte er sie Ih-
rer Hoheit vorfiihren. »Ja, dann komme ich«, sagte die
Flirstin, »ich weif3 nicht, ich habe doch auch Tulpen
und Narzissen und Rosen, aber bei uns sind sie fern
und fremd, der Gartner stellt sie in die Vasen, aber wir
gehen voriiber und riechen einmal an ihnen, das ist al-
les. Hier bei Ihnen sind sie so wesenhaft, sie stehen bei-
einander wie eine vornehme Gesellschaft, in der man
gern >recu« sein mochte.«

»Das ist nicht leicht«, meinte Streith, »Blumen sind
sehr exklusive Wesen, es ist nicht moglich, ihnen nahe-
zukommen, sie halten uns immer in Distanz. Zuweilen
beschleiche ich die Tulpen abends, fasse sie an, aber
wie abweisend sind dann die geschlossenen, feuchten
Kelche. Ich kann sie wohl brechen, aber das ist dann
rohe Gewalt, sie dulden still und vornehm wie die Ari-
stokratinnen, die zur Guillotine gefiihrt wurden.«

»Nein, nein«, versetzte die Fiirstin, »Sie sind mit Th-
ren Blumen befreundet.«
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Der kleine Blumengarten, flach wie ein buntes
Schachbrett, wurde von einer Wand blithender Flieder-
straucher abgeschlossen, hinter denen der Obst- und
Gemiisegarten lag.

»Natiirlich will ich den Gemiisegarten sehenc, sagte
die Fiirstin, »alles will ich sehen. Wo sind Thre Igel?«

»Die schlafen bei Tage«, erwiderte Streith, »die
Nachtschwirmer.«

Die Obstbdaume standen in Bliite, und die windstille
Luft war voll langsam und lautlos zur Erde niederflat-
ternden, weilen Bliitenblattern.

Streith stellte seine Bdume vor: »Dies sind die Rei-
netten, dies die Gravensteiner, hier die Kaneelbirnen,
die einen eigentiimlichen Rokokogeschmack haben,
hier die Spalierbirne.«

»Wie wohlerzogen das alles aussieht«, meinte die
Fiirstin, »sehen Sie, Diinhof, die Gemiisebeete, wie mit
dem Lineal gezogen. Es war mir nie aufgefallen, da
Gemiisebeete so hiibsch sein konnen.« Die Fiirstin lief3
Streiths Arm los, um zwischen den Gemiisebeeten ent-
lang zu gehen. »Da sind ja Kohlpfldnzchen und Erbsen.
Dieses sind wohl Karotten — essen Sie Karotten? Ich
esse sie nicht.«

»Doch«, erwiderte Streith, »sehr weich gekocht und
ganz jung haben sie einen leichten Aprikosenge-
schmack.«
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Die Fiirstin legte ihr Lorgnon vor die Augen und
beugte sich tief auf das Beet hinab. »oh, wirklich,
meinte sie, »aber das sind vielleicht nur Ihre Karotten.«

»Hier ist eine neue Sorte weiller Erdbeerenc, erklar-
te Streith, »und dort die Spargel, denen der Gértner
und ich eine besonders liebevolle Aufmerksamkeit wid-
men.«

»Und dort sind die Treibbeete, rief die Fiirstin, »die
muld ich auch sehen. Wie hiibsch glatt die kleinen We-
ge zwischen den Beeten sind, wie zum Tanzen.« Die
Fiirstin machte einige gleitende Tanzschritte und lach-
te. Die Treibbeete lagen auf einem Hiigel, die Glasfen-
ster waren geoffnet, und dort sonnten sich die Radies-
chen, die Gurken- und Melonenpflanzen. Die Fiirstin
setzte sich auf den Holzrand eines Treibbeetes und at-
mete wohlig den scharfen Duft ein, der ringsumher von
den Krautern aufstieg. »Wie warm es hier ist und wie
gemiitlich«, sagt sie, »wenn ich Sorgen habe, méchte
ich hier sitzen, es ist hier so friedlich, man sitzt hier
wie unter guten Menschen. Geben Sie mir doch auch
eines Threr Radieschen zu kosten.«

Vorsichtig zog Streith einige Radieschen aus dem
Beete, ging zum Brunnen, um sie abzuspiilen und bot
sie den Damen an.

»Kostlich, kostlich«, rief die Fiirstin, »ich glaube, das
schmeckt auch ein wenig nach Aprikosen, nicht wahr,
liebe Diinhof?«
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Nun war es Zeit, wieder in das Haus zu gehen. Im
Gartensaal wurde der Tee serviert. Die Fiirstin lehnte
sich in die Sofaecke zuriick, die Sonne hatte sie erhitzt,
ihre Augen glitzerten, und ihr Gesicht trug einen ange-
regt jugendlichen Ausdruck, der es verschonte. »Vori-
gen Tag sprachen Sie, lieber Graf, davon«, begann sie
sinnend, »dal} wir uns mit dem Leben befreunden, ja,
Sie konnen das, Sie wohl. Als ich jung war, stand ich
mit dem Leben wie mit einer Gouvernante und spater
wie mit einer Oberhofmeisterin.«

Streith lachte. »Nun, bei aller Freundschaft«, ver-
setzte er, »behalten wir doch einiges Mildtrauen. Ich
war als Knabe sehr milStrauisch. Wenn meinem Bruder
und mir etwas Angenehmes bevorstand, ein Spazier-
gang oder ein festliches Essen, dann freute sich mein
Bruder aufrichtig, in mir aber stiegen dunkle Ahnun-
gen auf: wahrscheinlich wird es regnen, wahrschein-
lich werden die Erwachsenen unfreundlich sein, oder
die Stiefel werden driicken, wahrscheinlich wird der
Kuchen so schwer sein, dal$ wir ganz wenig davon be-
kommen werden. Ich weils, daf’ dieses meinen Bruder
zur Verzweiflung brachte, er klagte meiner Mutter, ich
verdiirbe ihm die Freude. Ich wurde bestraft, durfte
nicht mit auf den Spaziergang oder bekam keinen Ku-
chen.«

»Der arme kleine Donalt«, sagte die Fiirstin mitlei-
dig.
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Streith jedoch fand das ganz richtig, Kinder miissen
lernen, sich zu freuen.

»Es gibt aber doch nichts Traurigeres«, meinte die
Baronin, »als ein enttiuschtes Kind.«

»Und Kinder sind immer enttduscht«, versetzte die
Fiirstin lebhaft, »seltsam, jeder von uns ist ein Kind ge-
wesen, und doch verstehen wir Kinder so wenig wie
Blumen. Jeder von uns erinnert sich doch, daf} er als
Kind von den Erwachsenen mildverstanden wurde.«

»Ja, merkwiirdig«, bestatigte Streith und griff nach
einem Teller mit Sandwiches und bot sie der Fiirstin
an. »Wollen Hoheit nicht diese Sandwiches versuchen,
sie sind eine eigene Erfindung meiner Frau Buche.«

Die Fiirstin nahm eins der Brotchen und sah es auf-
merksam an. »Enttduscht Frau Buche Sie nie?« frag-
te sie, »ich meine so mit Hechtkoteletten und Sandwi-
ches.«

»Nie«, antwortete Streith. »Mit den Jahren finden
wir denn doch dieses und jenes im Leben, auf das wir
uns verlassen konnen, so einige treue Bundesgenos-
sen.«

»Ein Bundesgenosse ist gut«, sagte die Fiirstin und
lie die Worte gefiihlvoll klingen. »Driiben in Birken-
stein, da hatte ich auch einen treuen Bundesgenossen.«

Die Baronin schlug die Augen nieder und driickte
sich tiefer in den Sessel hinein, als wollte sie ihre Ge-
genwart vergessen machen.
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Streith lachelte feierlich und blickte auf den Mund
der Fiirstin, auf die schmalen, sehr roten Lippen und
auf die feinen Striche, die sich von den Mundwinkeln
abwaérts zogen und diesem Munde etwas Riihrendes
und Pathetisches gaben. Keiner sprach eine Weile, es
war, als sollte die Bedeutsamkeit der letzten Worte
nicht verwischt werden. Die Fiirstin begann langsam
den Sandwich zu essen, den sie in der Hand hielt. End-
lich sagte sie: »Jetzt, Graf, miissen Sie uns etwas vor-
spielen, das gehort noch dazu.«

Gehorsam stand Streith auf und ging an das Klavier.
Er begann zu spielen. Schumanns »Gliickes genug«. Er
spielte ganz leise und zart, und in den verhaltenen Ju-
bel dieser Melodie mischte sich das leidenschaftliche
Pfeifen eines Stares, der auf der Kastanie vor dem Fen-
ster sal3.

Ein leises Gerdusch am offenen Fenster liel3 Streith
von den Tasten aufsehen.

Britta stand da vor dem Fenster, den Filzhut im
Nacken, das dunkle Haar in die Stirn hadngend. Sie
lachte, Streith sah deutlich den weilen Glanz ihrer
Zahne. Dann warf sie etwas in das Zimmer und ver-
schwand.

»Wer ist das?« riefen die beiden Damen und fuhren
mit den Lorgnons an die Augen.

Streith ging an das Fenster, er fiihlte, dal3 er errotete
wie ein Knabe.
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»Voriibergehende Kinder«, sagte er, »ein Unfug, ich
muld die Bank vor dem Fenster fortnehmen lassen.«

»Das sind ja Veilchen, die Thnen hereingeworfen
werden, rief die Fiirstin, »also eine Ovation.«

Streith hatte sich gefa3t und wandte sich wieder den
Damen zu. »Dieses Mal sind es Veilchen«, meinte er,
»ein anderes Mal weniger willkommene Dinge.«

»War das nicht die Tochter dieser Walddame?« fragte
die Baronin, »dieser Frau von Syrman?«

»Ich kenne diese Leute nicht«, antwortete Streith,
trocken und bestimmt. Er setzte sich wieder an seinen
Platz, tat, als sei der Vorfall nicht der Beachtung wert,
obgleich er ihn so stark erregte, dal ihn frostelte. Man
sprach von gleichgiiltigen Dingen, vom Klavierspiel der
Fiirstin Kusmin, vom russischen Hofe, und dann bra-
chen die Damen auf.

»Ich danke Ihnen, Streith«, sagte die Fiirstin, »ich
komme bald wieder.«

Auf der Fahrt schwieg die Fiirstin und versank in tie-
fe Gedanken. Nur kurz vor dem Schlof legte sie ihre
Hand auf die Hand der Baronin und sagte: »Gertrud,
in innigen Augenblicken nannte sie die Baronin Ger-
trud, »ich glaube, ich bin mit mir einig.«

»Gott sei Dankg, fliisterte die Baronin.

Streith ging unterdessen in seinem Gartensaale auf
und nieder und lieR seinem Arger freien Lauf. Nein,
das war nicht moglich, diese Leute, die sich an ihn ge-
héngt hatten, wurden ja zu einer Gefahr. Das konnte
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so nicht weitergehen. Er wollte gleich mit dem Mad-
chen ein ernstes Wort reden. Er rief Oskar, befahl ihm,
Hut und Stock zu bringen, und auf die Veilchen, die
am Boden lagen, weisend, sagte er: »Nehmen Sie das
fort.«

Er schlug den kiirzesten Weg zum Forsthause ein.
Waéhrend er schnell vorwirts ging, begann er im Gei-
ste schon Britta zu schelten, sie hatte ihm einen argen
Streich gespielt. Gerade als die Stimmung harmonisch
und weihevoll wurde, mulSte sie mit ihren verdammten
Veilchen kommen. Aus einem Tannendickicht in der
Nihe des Forsthauses leuchtete etwas Blaues hervor,
es war Brittas Kleid. Zur Erde niedergebeugt, sammel-
te sie dort etwas in ihre Schiirze hinein. Streith ging
auf sie zu. »Guten Abendc, schnarrte er.

Britta richtete sich jah auf, sie errétete, und auf ih-
rem Gesichte malten sich Schrecken und Angst so deut-
lich wie auf dem Gesichte eines Kindes. Regungslos
blieb sie stehen und schaute Streith an.

Dieser lehnte sich gegen einen Baumstamm, er war
schnell gegangen, und das Herz schlug etwas zu stark.
»Gut, dal® ich Sie hier finde, mein Fraulein«, begann
er, »ich wollte Sie bitten, mir dhnliche Uberraschungen
nidchstens zu ersparen, ich bin iiberhaupt kein Freund
von Uberraschungen und nun gar so durchs Fenster.
Was sollen die Leute, die bei mir sind, davon denken?
Entweder kommt man zu mir durch die Haustiir, oder
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man kommt nicht zu mir. So geht das nicht, dieser Ver-
kehr durch die Fenster ist bei uns nicht Sitte. Das wollte
ich gesagt haben.«

Britta stand noch immer regungslos da und schaute
Streith an, ihre Augen fiillten sich langsam mit Trénen,
und Trénen iiberstromten ihre Wangen. Die Zipfel der
Schiirze, die sie gehalten, liel sie fahren, um die Arme
schlaff niederhdngen zu lassen, und die Friihjahrsmor-
cheln, die sie gesammelt, fielen zu Boden.

»Auch fiir Sie, mein Fraulein«, fuhr Streith fort, jetzt
milder und viéterlicher, »auch fiir Sie, mein Friulein,
diirfte solch ein Verhalten nicht empfehlenswert sein.
Wohlerzogene junge Damen steigen nicht an die Fen-
ster fremder Hauser, um Herren Veilchen zuzuwerfen.
Davon ist durchaus abzuraten, und Ihre Frau Mutter
diirfte das kaum billigen. Also das wollte ich gesagt
haben.«

Seltsam war es, wie aller Arger plotzlich fort war
und Streith nicht mehr wulste, was zu sagen, er emp-
fand nur einen starken Widerwillen dagegen, hier der
scheltende alte Herr zu sein, der dieses weinende jun-
ge Wesen quaélte.

Britta wartete einen Augenblick, ob Streith weiter-
sprechen wiirde, und als er schwieg, sagte sie: »Dann
ist also jetzt alles aus.«

»Was ist aus?« fuhr Streith auf, »was soll denn aus
sein?«
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»Ich habe gleich gewul3t, dal} alles aus sein wiirde,
wiederholte Britta.

»Was sprechen Sie, Kind«, unterbrach sie Streith,
»warum soll es aus sein? Ich habe mich ein wenig al-
teriert, entschuldigen Sie, es hat mich so iiberrascht,
wadre ich allein gewesen, so hatten wir dariiber gelacht,
ha, ha. Sprechen wir nicht dariiber, und vor allem, wei-
nen Sie nicht. Sehen Sie, die schonen Schwamme ha-
ben Sie jetzt zur Erde fallen lassen.«

»Ach die«, sagte Britta und stiel$ mit dem Fuf3 nach
den Schwiammen.

»Jedenfalls«, fuhr Streith fort, »wischen Sie sich die
Tréanen vom Gesicht, und dann wollen wir ein wenig
gehen. So konnen Sie nicht nach Hause, Thre Frau Mut-
ter wiirde sich erschrecken.«

Gehorsam wischte sich Britta die Trdanen vom Ge-
sicht, und sie gingen langsam einen schmalen Weg zwi-
schen den Tannen hin. Eine Weile stand der Wald auf
sehr blankem Goldgrunde, dann wurde es didmmrig
und kiihl, ein ganz weilser Mond hing am Himmel.

»Haben Sie sich vor mir gefiirchtet?« fragte Streith
weich.

»Als Sie kamen«, erwiderte Britta, »habe ich mich
sehr gefiirchtet. Wie bose Sie sein konnen, Ihre Augen
wurden ganz gelb, und ich glaubte, Sie wiirden mich
schlagen.«

»Das mul$ haflich gewesen sein.«
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»Ach nein, das war schon«, meinte Britta, »Sie sahen
aus wie ein Ritter, und es tat mit fast leid, daf’ Sie mich
nicht schlugen, da ich meinte, daf3 nun doch alles aus
sei.«

»Schmerzte es Sie, daf3 alles aus sein sollte?« fragte
Streith.

»Ja«, antwortete Britta, »seit Sie bei uns waren, seit
ich mit Thnen gehen und sprechen darf, ist doch etwas
am Tage, auf das ich warten, auf das ich mich freuen
kann. Sie sind so hiibsch angezogen, und es riecht um
Sie nach kolnischem Wasser, und Thre Ringe blitzen so
schon, und wenn Sie etwas sagen, klingt es wie aus
einer anderen, feinen Welt. Wenn ich bei Thnen bin,
habe ich so ein Gefiihl, als ob ich mein Sonntagskleid
anhitte.«

»S0, so«, meinte Streith. »Aber ich denke, Sie sollten
sich beim Erwachen auf jeden Tag freuen.«

»Warum?«

»Nun, weil Sie da sind, weil Sie jung sind.«

Britta zuckte die Achseln: »Das kenne ich schon.«

»Sie sollten«, fuhr Streith fort, »ganz still im Son-
nenschein sitzen und fiihlen, wie das Leben und die
Jugend in Thnen brennt.«

Britta schiittelte den Kopf: »Das ist langweilig, ja,
wenn alles hiibsch und vornehm um mich wére, dann
konnte ich auch so dasitzen wie die Prinzessinnen im
Garten und so vor mich hinsehen, oder bei Ihnen in
Ihrem Zimmer mit den vielen Bildern. Dort mul} es
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sein wie in der Kirche, man geht in kleinen, langsamen
Schritten, es fahrt einem so kiihl iber den Riicken, und
es riecht nach Sonntag.«

»Konnen Sie das nicht hier auch im Walde?« fragte
Streith, und er wiinschte, dal® Britta weiterplauderte.

»Nein«, erwiderte Britta, »dazu mul$ man eine wohl-
erzogene junge Dame sein, wie Sie sagen, und das bin
ich nicht. Mama ist eine Dame von Welt; wenn sie
in den Stall zu den Schweinen geht, sieht es aus, als
machte sie eine Visite, aber ich — vielleicht kommt das
von der Blutmischung, von der Mama immer spricht.«

»Nun, nun«, trostete Streith, »das kommt mit der
Zeit. Um eine Weltdame zu sein, mufs man die Welt
kennen.«

Britta sann eine Weile still vor sich hin, dann lachte
sie hell auf. »Die Damen bei IThnen«, sagte sie, »miissen
sich aber erschreckt haben, plotzlich erscheint so eine
Schwarze am Fenster und wirft Veilchen in das Zim-
mer.«

Streith versuchte auch zu lachen: »Ja, hm, tiberra-
schend war es.«

Allméhlich waren sie bis zum Forsthause gekommen,
durch das geoffnete Fenster sahen sie die brennende
Lampe auf dem grolden Tische stehen und Frau von
Syrman mit einem Buche auf dem Sofa sitzen.

»Gute Nacht«, sagte Streith, »Sie sind mir also nicht
mehr bose?«

»Sie waren ja bose«, erwiderte Britta.
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Streith lachte. »Ja so, nun gleichviel, gute Nacht.«

»Kommen Sie nicht zu uns herein?« fragte Britta.

Streith lehnte ab, Frau Buche wartete zu Hause mit
dem Diner.

»Ah, das Diner«, sagte Britta ehrfiirchtig, darauf fiig-
te sie hinzu, »wenn ich nicht mii8te, wiirde ich auch
nicht um eine Welt in das alte blaue Zimmer da hin-
eingehen. Gute Nacht.«

Auf dem Heimwege fiihlte Streith, da® der Abend
kalt und feucht war, er schlug seinen Rockkragen auf,
denn er war in der Eile ohne Paletot fortgegangen. Das
kann eine Erkaltung geben, dachte er, das eine Bein
schmerzte ihn schon ein wenig. Zu Hause liel3 er sich
von Oskar entkleiden und mit kélnischem Wasser ab-
reiben, dann zog er weiche, warme Hauskleider an und
setzte sich zu seinem Essen. Er war hungrig und das
Essen schmeckte ihm.

Frau Buche hatte ein kleines Sauté aus frischen Ge-
miisen gemacht, das aller Beachtung wert war. Gleich
nach dem Essen legte er sich zu Bett, Frau Buche hat-
te heilen Tee gemacht und brachte eine Warmflasche.
Sie war sehr ungehalten. Wenn der Herr sich ohne Pa-
letot im Nebel herumtreibe, dann sei es kein Wunder,
wenn der Rheumatismus sich melde.

Wohlig streckte sich Streith im Bette aus und ziin-
dete eine Zigarette an. Oskar berichtete vom Tierarzt,
der dagewesen sei, und sprach von den Pferden, bis
er entlassen wurde. Streith schlo die Augen. Lesen
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wollte er nicht, er wollte denken, an die Fiirstin den-
ken; allein immer wieder dréngte sich Brittas Gestalt
vor, Britta am Fenster, Britta unter den Tannen, das
Gesicht von Tranen iiberstromt, und in dieser Vorstel-
lung lag etwas, das ihn quélte. Sein Zimmer, sein Bett,
der Tee, die Warmflasche, die ganze Alteherrenbehag-
lichkeit, sie schienen ihn unendlich weit von Britta zu
entfernen, und das tat ihm weh. Um dem ein Ende zu
machen, rief er Oskar und lief3 sich ein Schlafpulver
geben.

Die Fiirstin faltete den Brief, den sie gelesen hatte,
zusammen, lehnte sich in den Stuhl zuriick und schau-
te die Baronin Diinhof mit einem verhaltenen Lacheln
an. »Meine Schwagerin, die Prinzessin Agnes, kommtx,
sagte sie; »es scheint, die Familie beunruhigt sich iiber
etwas, und meine Schwagerin soll nach dem Rechten
sehen.« Dann zuckte sie leicht mit den Schultern, als
schiittle sie etwas von sich ab: »Es ist doch gut, daf}
wir nicht unser ganzes Leben hindurch unter der Herr-
schaft der anderen stehen.«

»Wie wahr, sagte die Baronin Diinhof.

Am Nachmittage langte die Prinzessin Agnes mit ih-
rer Kammerjungfer und ihrer jungen Hofdame Frau-
lein von Reckhausen an. Die Prinzessin hatte immer
ganz junge Hofdamen. »Ich will Jugend um michg,



— 173 —

pflegte sie zu sagen. Der Dienst jedoch war so aufre-
gend, daf} die Damen bald nervos wurden und oft ge-
wechselt werden mulsten. Prinzessin Agnes war eine
kleine, runde, alte Dame mit einem blanken, briaun-
lichen Gesicht und grauen Haartrompeten unter der
weillen Blondenhaube, trug gern fuldfreie, graue Sei-
denkleider und knarrende Schuhe.

»Hier bin ich«, sagte sie, als sie auf dem Sofa im Grii-
nen Zimmer sal$, »ich mufdte doch wieder einmal nach
euch sehen. Du, liebe Adelheid, ziehst dich ja so zu-
riick, dalf du fast verschollen bist.«

»Wenn wir einen schénen, ruhigen Winkel gefunden
haben«, erwiderte die Fiirstin, »dann verlassen wir ihn
ungern.«

»Es mag ja ganz schon sein«, meinte die Prinzessin,
»auf dem Lande die Schéferin zu spielen, aber die Fa-
milie hat auch ihre Anspriiche. Ah, da bist du ja, Klei-
ne«, wandte sie sich an Marie, die in das Zimmer trat,
»du bist ja grold geworden und recht hiibsch. Aber die-
ses Weild und Rosa wie eine Porzellantasse niitzt auch
nicht viel, ordentlich gesunde Backen solltest du ha-
ben. Na, setze dich zu mir, meine Tochter. Fraulein von
Reckhausen, bitte bringen Sie mir meinen Sack.«

Das Fraulein brachte einen groen Sack aus lawen-
delfarbener Seide, der ganz mit kleinen Seidenflecken
gefiillt war, diese zu zerzupfen, war die stete Beschafti-
gung der Prinzessin. »Da hast du auch einen schonen,
roten Fleckenx, sagte sie zu Marie, »das ist eine gute
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Beschaftigung. Ich lasse die Fiden dann mit Wolle mi-
schen und einen dauerhaften Stoff daraus weben, den
bekommen dann arme Madchen. Das unsolide, putzige
Zeug, mit dem diese Madchen sich jetzt kleiden, ist ein
Skandal.«

Die Prinzessin zupfte nun eifrig an ihren Seiden-
flecken und erzahlte von der Gro3herzogin von Olden-
burg, die kranklich, aber sehr geduldig, von der Fiirstin
von Schwarzburg-Sondershausen, die eine ganz prach-
tige Frau war. Die Nachmittagsonne schien in das Zim-
mer und machte die Luft heil$ und beklemmend. Ma-
rie mit ihrem unruhigen Herzen und dem seltsamen
Fieber ihrer Gedanken, das in den letzten Tagen sie
nicht verliel3, fiihlte sich sehr ungliicklich; die Seiden-
fadden héngten sich an ihre Nédgel und machten sie ner-
vo0s, die behéabig forterziahlende Stimme der Prinzessin
Agnes, die Geschichten von den préchtigen Fiirstinnen
erschienen ihr wie ein Protest gegen alles, was im Le-
ben schon und heiter ist. Sie hitte weinen mogen.

Am nachsten Morgen stand die Prinzessin Agnes
sehr frith auf und ging mit dem Fraulein von Reckhau-
sen durch das Haus, durch den Hof und die Stéille, sie
ging auch ein Stiick die Landstralle entlang, um die
Felder zu sehen, sie sprach mit den Leuten und strei-
chelte die Hunde. Als sie zum zweiten Friihstiick er-
schien, war sie iiber alles gut unterrichtet. Nach dem
Friihstiick sal3 sie mit der Fiirstin im Boudoir und zupf-
te an ihren Seidenflecken. »Es ist hier bei dir recht
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hiibsch«, sagte sie, »der Major scheint ein tiichtiger
Mann zu sein. Von grofem Flei® allerdings habe ich
nicht viel gesehen. Der Kutscher und der Chauffeur sa-
Ben in der Futterkammer und plauderten, der Inspek-
tor stand vor dem Hause und unterhielt sich mit der
Kammerjungfer, die zum Fenster hinauslehnte. Aber so
scheint es hier zu sein: Thr geht alle ein wenig umher
wie im Traum. Die Kleine finde ich auf der Veranda, sie
hélt ein Buch in der Hand und starrt vor sich hin. Im
Saal steht die Dachsberg am Fenster und schaut hin-
aus. Auf der Hoftreppe steht der alte Flirwit und tritt
von einem Bein auf das andere.«

Die Fiirstin lachte: »Ja, hier auf dem Lande ist das
Leben beschaulich.«

»Beschaulichkeit mag ganz gut sein«, meinte die
Prinzessin, »wenn dabei nur nicht dumme Gedanken
kommen. Fiir die Kleine sollte man sich nach einer Be-
schaftigung umsehen.«

»Sie ist so zart«, erwiderte die Fiirstin, »ich bin froh,
wenn sie einigermal3en gesund ist.«

»Gerade weil sie kranklich ist«, versetzte die Prinzes-
sin. »Nun, davon sprechen wir spater. Ich wollte dich
etwas fragen, liebe Adelheid. In Birkenstein und auch
in Karlstadt tauchten Geriichte auf von gewissen Ab-
sichten, die du haben solltest, von gewissen Entschliis-
sen.«

»In Birkenstein tauchen immer Geriichte auf«, sagte
die Fiirstin.
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»Das ist richtig«, gab die Prinzessin zu, »allein dieses
Mal scheinen sie nicht grundlos.«

Die Fiirstin blieb ganz ruhig, nur die Hiande, die mii-
Rig im Schol? lagen, begannen nervos eine die andere
zu streicheln. »Ich weil nicht, welche Absichten und
Entschliisse du meinst«, sagte sie.

Die Prinzessin zupfte eifrig an ihren Seidenflecken.
»S0, so«, meinte sie. »Nun, in unserer heutigen Zeit
geschieht in unseren Kreisen so viel Seltsames, daf}
man nie weild; all diese Ehen. Zu meiner Zeit fiel es
uns doch nicht ein, dafd wir irgendeinen Leutnant hei-
raten konnten, weil er gut tanzte. Oder irgendeinen
Kammerherrn, weil er gut gewachsen war. Gab es kei-
nen Prinzen, so blieb man unverheiratet wie ich. Was
kommt auch bei solchen Heiraten heraus? Bei Hof geht
die Frau durch die eine Tiir herein, und der Mann muf3
durch eine andere Tiir. Was denkt sich solch ein Mann
dabei?«

»Er denkt sich«, erwiderte die Fiirstin und zog die
Augenbrauen empor, »er denkt sich wohl, eine Tiir ist
wie die andere.«

Die Prinzessin schaute die Fiirstin iiber ihre Bril-
lengldser hinweg scharf an, und ein wenig Rot stieg
in die braunen Wangen: »Eine Tiir ist nicht wie die
andere, sonst wire auch ein Mensch wie der andere.
Gut, vor Gott sind wir alle gleich, aber Gott hat ge-
wollt, dal® es Fiirsten gibt, und wenn es Fiirsten gibt,
dann miissen diese sich danach halten, dann ist eben
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eine Tir nicht wie die andere und ein Mensch nicht
wie der andere, sonst glaubt man uns die ganze Ge-
schichte nicht. Wenn heute eine Frau Schulze oder eine
Frau Miiller eine geborene Prinzessin Soundso oder ei-
ne Fiirstin Soundso sein konnen, dann wird nichstens
auch eine Fiirstin Soundso eine geborene Schulze oder
Miiller sein konnen. Die Mdnner neigen sowieso zu Un-
regelméaligkeiten, wir Frauen miissen eher streng auf
Ordnung halten, es muf? ja nicht immer geheiratet wer-
den.«

»Ich weild nicht, liebe Agnes, woriiber du dich auf-
regst«, antwortete die Fiirstin, und ein schéarferes Glit-
zern kam in ihre Augen, »es liegt ja nichts vor. Aber du
kannst sicher sein, wenn ich Entschliisse fasse, dann
wird die Familie sie von mir zuerst horen. Und eben-
so gewils ist es, dal} ich mich dieser Entschliisse nicht
zu schdamen haben werde. Ich habe der Familie lange
genug gedient, und als ich Witwe wurde, brauchte ich,
Gott sei Dank, mein Leben nicht, so wie die Kronjuwe-
len, der Familie zuriickzuerstatten.«

»Gut, gut, ich weild Bescheid«, sagte die Prinzessin
Agnes und zupfte so stark an ihrem Seidenflecken, dal3
dieser sich arg verzog, »keiner will jetzt die Lasten des
Standes tragen, in den ihn Gott gesetzt hat. Glaubst du,
es sei ein groldes Gliick, die alte Prinzessin Agnes zu
sein, die mit ihrem Fraulein im Gartenpavillon wohnt?
Es ist aber nun einmal so, und ich klage nicht. Heutzu-
tage spricht eine jede von der Stimme ihres Herzens.
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Wir hatten auch Herzen, als wir jung waren, aber es
war von ihnen nicht die Rede. Heute spricht eine jede
von ihrem Herzen, als sei es ein Generalleutnant, dem
gehorcht werden muf3.«

Da die Fiirstin darauf nicht antwortete, so entstand
eine Pause, bis die Prinzessin eilig ihren Sack beiseite
warf und erklérte, sie miisse in den Garten hinausge-
hen, sie habe sich zu sehr erhitzt.

Auf der Veranda fand sie Fraulein von Dachsberg
und Fraulein von Reckhausen, die miteinander fliister-
ten. Fraulein von Reckhausen erzadhlte von den Eigen-
heiten der Prinzessin.

»Wo ist die Prinzessin Marie?« fragte die Prinzessin
Agnes.

»Die Prinzessin ist wohl in der Fliederlaube«, berich-
tete Fraulein von Dachsberg; »um diese Zeit wiinscht
die Prinzessin allein zu sein.«

»Warum allein?« forschte die Prinzessin Agnes streng
weiter.

Fraulein von Dachsberg zuckte leicht mit den Schul-
tern. »Es ist befohlen, die Prinzessin in ihren Neigun-
gen nicht zu storen.«

sDummes Zeug«, brummte Prinzessin Agnes und
ging weiter.

Marie saf3 in der Fliederlaube, ein Buch lag auf ihren
Knien, den Kopf hatte sie zuriickgezogen und schaute
durch die blauvioletten Bliiten wie durch ein Gitter in
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den blauen Himmel. Sie erlebte jetzt eine bedeutsame
Zeit. Zum ersten Male fiihlte sie sich leben, fiihlte ih-
ren Korper und ihr Blut, sie fiihlte sich als etwas, das
wundersam bliiht; zum ersten Male sah sie sich leben
und wartete gespannt, was ihre Liebe und ihr Schmerz
sie zu tun und zu denken heiffen wiirden. Ob sie nun
hier in der Fliederlaube saf$ und an Felix dachte oder
in den Park ging und auf der Steinbank saf3, auf der
er diese Nacht sitzen wiirde, ob sie des Abends zum
Mond aufschaute oder des Nachts aufwachte und wei-
nen mufdte oder sich von den heilen Schauern ihres
Blutes schiitteln lief3, alles war neu und erregend.

»Da bist du, Kleine«, weckte die Stimme der Prinzes-
sin Agnes Marie aus ihren Traumen, »hier bei dir ist es
schon kiihl, ich will mich mal zu dir setzen.« Sie setzte
sich auf die Bank, erhitzt und atemlos von ihrem Gan-
ge schwieg sie einige Augenblicke, und ihre kleinen,
von den fetten Lidern beengten Augen sahen Marie
scharf an. »Nun, meine Tochter«, begann sie endlich,
»wie lebst du? Was tust du?«

»Nichts, Tante«, erwiderte Marie ziemlich verdros-
sen.

»Das sehe ich«, fuhr die alte Dame fort, »hier bei
euch wird nicht viel getan, aber fiir dich ist das nicht
gut. Du mul’t eine Beschéftigung haben, eine Eintei-
lung.«

»Warum gerade ich?« fragte Marie.



— 180 —

»Weil du es mit der Gesundheit zu tun hast«, er-
widerte die Prinzessin, »und ein stilles Leben fithren
muldt, und da ist es gut, etwas zu haben, wofiir man
lebt. Da ist die Wohltatigkeit, du konntest eine Koch-
schule griinden fiir die Madchen des Dorfes oder eine
Nahschule und ihnen zu Weihnachten bescheren.«

»Ich verstehe nicht zu kochen und néhe sehr schlecht,
sagte Marie, und ihr Gesicht nahm einen immer eigen-
sinnigeren Ausdruck an.

»Das macht nichts«, meinte die Prinzessin, »man ist
Protektrice, man geht hin, fragt, schmeckt, 143t sich die
Arbeiten zeigen, das geniigt.«

Marie schiittelte den Kopf und zog die Augenbrauen
zusammen: »Ich will aber gar nicht eine Kochschule
oder eine Nahschule griinden.«

»S0, du willst nicht?« versetzte die Prinzessin, und
ihre Stimme wurde streng und scheltend, »was willst
du denn? Stillsitzen und warten, bis das Gliick um die
Ecke biegt? Es biegt aber nicht um die Ecke. So hat
schon manche gesessen und gewartet, bis sie alt und
sauer wurde. Sieh, mein Kind, ich bin mein Lebtag ge-
sund gewesen, habe gesunde Lungen und ein gesundes
Herz gehabt, und doch habe ich nicht geheiratet. Das
ist mit Prinzessinnen jetzt so eine Sache, da ist es denn
gut, wir sehen uns nach etwas um, was unserem Leben
einen Inhalt gibt, um nicht einsam und lacherlich zu
werden. Die Wohltitigkeit ist da noch das beste, nicht
so dieses sogenannte Gehen in die Hiitten der Armen,
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dort kriegt man nur Krankheiten und Flohe, aber eine
Kochschule, eine Nihschule, so was. Mit der Wohlta-
tigkeit ist zwar auch nicht viel los, kein Mensch ist uns
dankbar dafiir, aber es bleibt uns nicht viel anderes {ib-
rig.«

Jetzt lachelte die Prinzessin und schaute Marie in
das zornige Gesicht. »Ja, das horst du nicht gern, aber
die alte Tante Agnes hat doch recht. Mit dem Heiraten
kriegt auch nicht jede eine Anweisung auf das Gliick.
Sieh nur deine Schwester Lore an. Nein, das Leben ist
eben kein Tanzsaal. Jetzt will ich noch einen Spazier-
gang machen.« Sie strich mit zwei Fingern tiber Maries
heiBe Wange, erhob sich und ging. Marie schaute ihr
nach, die kurze runde Gestalt im grauen Seidenkleide,
den grofden Sommerhut auf dem Kopf, wie sie mit klei-
nen, festen Schritten den Weg entlang ging, erschien
ihr als die Verkorperung der Einsamkeit und Freudlo-
sigkeit. Wie gliicklich war Marie eben gewesen. Uber
ihr selbst und {iber der Welt hatte ein geheimnisvol-
ler und heiliger Schimmer gelegen, und nun war diese
alte Frau gekommen und hatte alles wie mit Spinnwe-
ben verhdngt, und das Leben sah grau und traurig aus.
Nein, lieber wollte Marie sterben, als das Leben der
Tante Agnes leben, als die einsame, krankliche Prinzes-
sin sein, die fiir die Dorfkinder wollene Hauben strickt.
Sie wollte heute nacht in den Park gehen, um Felix zu
treffen, so unmoglich ihr das auch erschien, sie wollte
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alles tun, was Tante Agnes mil3billigte. Sie wollte sich
an das Siifse, Wilde, Verbotene des Lebens klammern.

Zum Diner kam Streith. Die Prinzessin Agnes be-
griillte ihn wie einen alten Bekannten. »Freut mich, lie-
ber Graf, Sie zu sehen; Sie sehen gut aus. Alter gewor-
den, natiirlich; wir alle werden alt, davor kann man
sich auch hier in der Einsamkeit nicht verstecken.«

Der Graf lachte. »Gewif, nur daf$ hier in der Einsam-
keit nicht so viele da sind, die es einem sagen.«

»Das mag sein«, meinte die Prinzessin, »aber so alt
sind Sie doch eigentlich nicht, daf3 Sie nicht noch dem
Lande niitzen konnten, statt hier Thren Kohl zu bauen.«

»Ich denke«, erwiderte der Graf, »das Land braucht
auch Kohl.«

»Ach was, Kohl gibt es genug in der Welt«, versetzte
die Prinzessin drgerlich, »aber das ist so eine Art Hoch-
mut. Man halt sich zu gut fiir die Welt und zieht sich
daher in die Einsamkeit zuriick. Na, und in der Einsam-
keit, da kommen unniitze Gedanken.«

Der Graf verneigte sich. »Ich freue mich, daf} Durch-
laucht wieder einmal geruhen, mich auszuzanken.«

Die Prinzessin nickte: »Ja, ja, mit der alten Prinzessin
Agnes laf3t sich nicht spalden.«

Wihrend des Essens wurde von Birkenstein, von
Karlstadt und anderen Hofen gesprochen. Marie horte
nicht zu; nur, als der Name Dithnen an ihr Ohr schlug,
horchte sie auf. »Mit dem é&ltesten Sohn haben sie Sor-
gen«, sagte der Graf, »er macht Schulden, jeut und
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scheint undiszipliniert. Dithnen war bei mir und sprach
sich recht pessimistisch iiber den jungen Mann aus.«

Die Baronin Diinhof seufzte: »Sehr schade. Ein hiib-
scher junger Mensch, aber es wird kein gutes Ende mit
ihm nehmen.«

»Diihnen ist nicht gefiihlvoll«, berichtete der Graf
weiter, »er meint, er habe drei Sohne, gelangt es mit
dem einen nicht, so sind die beiden anderen als Reser-
ve da.«

»Ganz richtig«, sagte die Prinzessin, »wenn einer
nichts taugt, dann fort mit ihm.«

Marie sah die Sprechenden bitterbése an. Was wul3-
ten die alten grausamen Leute von Felix? Die Tranen
waren ihr nahe.

Nach dem Diner spielten die Prinzessin und die Fiir-
stin mit Fiirwit und Streith Whist, die Baronin Diinhof
spielte mit dem Major Halma, wihrend Fraulein von
Dachsberg und Frédulein von Reckhausen zusammen
salden und miteinander fliisterten. Fraulein von Reck-
hausen erzdhlte von den Schwierigkeiten ihrer Stel-
lung. Marie hatte sich zu den Halmaspielern gesetzt,
als wollte sie ihnen zuschauen, sie schaute aber unver-
wandt auf die dunklen Scheiben der Glastiir und dach-
te nur das eine: In diese schwarze Nacht muf3 ich heute
noch hinaus.

Als das Schloff still und dunkel war, schlichen zwei
Gestalten durch die Hintertiir in den Garten und eilten
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dem Parke zu, Marie und die Zofe Emilie. Der Him-
mel war bewo6lkt und die Nacht finster. Scheu drang-
ten die beiden Madchen sich aneinander, alles dngstig-
te sie, das Aufrauschen der Biume, das Knarren eines
Zweiges, der Fliigelschlag eines Vogels in einem Wip-
fel. Verschiichtert und atemlos stiegen sie die Anho-
he zum kleinen Teich hinan und blieben am Steintisch
stehen. Es war so dunkel, daf3 sie nichts zu sehen ver-
mochten.

»Felix!« fliisterte Marie, da fiihlte sie sich von zwei
Armen umfangen und auf die Bank niedergezogen. Fe-
lix kicherte leise, sie schmiegte sich an ihn, zum ersten
Male fiihlte sie die wunderbare Geborgenheit vor einer
dunklen, drohenden Welt und vor der Unruhe des ei-
genen Herzens, in zwei sie fest umschliefenden Armen
und in dem Rausche des eigenen fiebernden Blutes.
»Fraulein«, sagte Felix zu Emilie, »dort am Teiche ist
ein Baumstumpf, dort konnten Sie ein wenig sitzen.«
Emilie verschwand. Marie weinte, die Spannung ihres
ganzen Wesens war zu grol$ gewesen.

»Warum weinen Sie?« fragte Felix.

»Ach, sage nicht Sie zu mir«, sagte Marie, »du bist
das Einzige, was ich habe. Ich habe mich so sehr ge-
fiirchtet, alles ist schrecklich und traurig, wenn du
nicht da bist, wenn du mich vergissest, wenn du mich
nicht liebst, dann werde ich eine alte Prinzessin, die
wollene Hauben strickt und Kochschulen einrichtet. Du
mulst mir schworen, dafd du mich nie verlassest.«
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»Nun ja, natiirlich«, erwiderte Felix, und aus seiner
Stimme klang etwas wie Ungeduld, »was ist da viel zu
sprechen, wir sind doch nicht hierher gekommen, um
zu weinen und zu klagen.«

»Herr Graf«, ertonte Emilies Stimme plotzlich, und
die Zofe stand wieder am Steintisch, »ich kann dort
nicht bleiben, es hebt sich etwas Schwarzes aus dem
Wasser und macht: >Bu! Bu!«

»Unsinn«, meinte Felix drgerlich, »das ist ja Einbil-
dung. Sitzen Sie nur ganz ruhig noch ein wenig auf
Threm Baumstumpf, wir sind ja ganz nahe.«

»Ich werde es versuchen, Herr Graf«, erwiderte Emi-
lie und verschwand.

»Von dir sprechen sie auch alle so schlecht«, begann
Marie wieder mit klagender Stimme, »warum kannst
du nicht gut sein? Um meinetwillen gut sein.«

»Gut?« fuhr Felix auf, »was heil$t das? Sind das Vor-
wiirfe? Bin ich dazu in der Nacht hierhergekommen,
um auch hier Vorwiirfe zu horen? Danke, von denen
habe ich bei Tage genug.«

»Ach nein, ich mache dir keine Vorwiirfe«, schluchz-
te Marie, »aber wenn du nicht gut bist, was soll dann
aus mir werden? Ich habe doch nur dich. Und da
sind deine — deine Verlegenheiten, ich wiirde dir so
gern helfen, Geld habe ich nicht viel, aber ich habe
Schmucksachen.«

»Schweig!« herrschte Felix sie an, »ich verbiete dir,
von diesen widerwartigen Sachen zu sprechen, das
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fehlte mir noch. Ich denke, ich komme hierher, um
noch einmal so ein recht siifSes Stiindchen zu haben,
und nun wird von so etwas gesprochen.«

»Jetzt bist du bose«, jammerte Marie, »aber was
kann ich tun, du bist ja mein einziges, und wenn du
nicht gut bist, was habe ich dann? Lieber will ich dann
sterben, als immer die kriankliche Prinzessin sein.«

»Auch das noch«, murmelte Felix.

Sie schwiegen eine Weile, Marie starrte in die Dun-
kelheit hinein, driiben bei den Weiden am Teich rief
ein Wasservogel einen hellen Laut eigensinnig und kla-
gend in die Nacht hinaus. Marie schien alles sehr trau-
rig.

»Das kommt davon«, begann Felix wieder, »ihr sitzt
in den Schlossern und wildt nicht, was Leben heil3t.
Wenn wir immer daran denken sollen, was kommen
wird, dann kénnen wir {iberhaupt nicht leben. Nein,
nichts denken, all die Widerwértigkeiten vergessen, die
ja doch immer um uns herumstehen und auf uns war-
ten, nur so konnen wir leben. Sieh, das ist Leben.« Er
beugte sich auf Marie nieder und driickte seinen Mund
fest auf ihre Lippen. Sie seufzte tief auf. »Ja, das ist
Leben, fliisterte sie.

»Herr Graf«, tonte Emiliens Stimme aus dem Dunkel,
sie stand wieder am Steintisch, »Herr Graf, ich halte
es nicht mehr aus, es kommt wieder schwarz aus dem
Wasser und macht >Bu! Bu!< Wenn Durchlaucht nicht
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nach Hause gehen, so gehe ich allein. Man kann hier
ja vor Angst sterben.«

»Nein, Emilie, ich kommex, rief Marie erschrocken.

»Ach, diese Weiber«, seufzte Felix.

Marie driickte noch einmal ihr tranenfeuchtes Ge-
sicht an Felix’ Wange. »Vergif3 mich nicht!« fliisterte sie,
dann trennten sie sich.

Felix blieb auf der Bank sitzen und horte, wie die ei-
ligen Schritte der Madchen sich entfernten. Er streck-
te sich und gédhnte. Nein, das war keine Liebesstunde
nach seinem Sinn gewesen. Wie hiibsch hatte er es sich
gedacht, von einer Prinzessin geliebt zu werden, aber
diese Tranen und Klagen, diese Vorwiirfe und Traurig-
keit, die waren nichts fiir ihn. Es wurde ihm ordent-
lich bedriickend und bange hier in dem dunkeln Park,
im schwiilen Duft des Flieders, dazu noch dieser ver-
fluchte Vogel mit seinem einen, jammervollen Klage-
laut, das war ja zum Heulen. Felix sprang auf und eilte
aus dem Park hinaus.

Hier draufen wehte eine freiere Luft. Felix atmete
auf und begann leise einen Marsch vor sich hinzupfei-
fen, wahrend er langsam die Dorfstral3e hinaufschlen-
derte, an den stillen, schlafenden Katen voriiber. Er bog
in eine kleine Seitengasse ein, in der ein Haus mit-
ten in einem Garten lag. Aus einem der Fenster schim-
merte noch ein Licht. Felix blieb vor dem Gartenzaun
stehen, der ganz mit Bohnenranken iiberwuchert war,
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und fuhr fort, leise seinen Marsch vor sich hinzupfei-
fen. Von der hinteren Seite des Hauses her wurden
Schritte vernehmbar; es war, als sprangen nackte Fiif3e
leicht iiber den Kies und dann iiber die Gemiisebeete
hin, ein Méadchen, in ein dunkles Tuch gehiillt, trat an
den Gartenzaun und stiitzte seine Arme in die Bohnen-
ranken.

»Nun?« sagte Felix und legte seine Hand auf einen
Arm, der feucht vom Nachttau war.

»Gleich 16scht er das Licht aus und geht zu Bett,
flisterte das Madchen, »dann komme ich, warte.«

Damit wandte es sich um und sprang wieder in die
Dunkelheit hinein. Felix wartete, er steckte die Han-
de, um sie zu fiihlen, in die Bohnenranken hinein. Von
den Gemiisebeeten stieg ein kiihler, wiirziger Duft auf,
in den Salatbléttern raschelten Kroten, irgendwo in ei-
nem Hause weinte ein Kind, und draulen im jungen
Korn schnarrten die Wachteln. So war es gut, in der
Friihlingsnacht zu stehen und auf ein Maddchen zu war-
ten, da war Leben, da konnte man wohl die Prinzessin-
schmerzen vergessen, dachte Felix.

Es regnete den ganzen Tag iiber. Streith beschéftig-
te sich am Morgen mit seinen Wirtschafts- und Rech-
nungsbiichern, spater hatte er eine Unterredung mit
dem Inspektor, dann mit dem Baumeister und der
GroBmagd. Er vertiefte sich mit Eifer in die Gesprache
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iiber Diingung, Kiihe und Kélber. Das dauerte bis zum
Friihstiick.

Nach dem Friihstiick setzte Streith sich zu seinen
Biichern, da lagen auf seinem Tisch ein dicker Band
tiber Forstkultur und eine Broschiire {iber die Rege-
neration der konservativen Partei. Er griff zuerst nach
dem dicken Bande, las darin, legte ihn wieder beiseite,
nahm die Broschiire, schaute hinein und warf auch sie
fort. Es schien ihm heute, als stiinde auf diesen Blattern
nichts, was ihn anging. Er bog den Kopf auf die Stuhl-
lehne zuriick; ganz unvermittelt kam ihm eine sehr fer-
ne Knabenerinnerung. Er war Gymnasiast in dem Kklei-
nen Stadtchen und liebte Emma, die blonde Tochter
des Oberlehrers Miiller. Er dachte den ganzen Tag an
Emma, er ging an ihrem Hause voriiber, um sie am Fen-
ster zu sehen, ging die Strale entlang, um ihr zu be-
gegnen. In dieser Zeit war es auch, daf3 er seine Schul-
biicher bitter haf3te. In Cisars Kommentaren, in Xeno-
phons Anabasis stand nichts von Emma; sie waren nur
dazu da, um Emma weiter von ihm fortzuriicken und
zu verhindern, daf$ er an sie dachte. Seltsam, wenn
wir so und so viel Jahre gelebt haben, so sind wir alt,
das ist die Ordnung. Allein unser Wesen macht diese
Rechnung nicht mit. Was das Leben auch an Erfahrung
und Weisheit hinzutut, in uns bleibt doch alles, was
wir einst gewesen. In uns versteckt sich immer noch
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der Knabe mit seinen Torheiten, und taucht er in spa-
teren Jahren wieder auf, dann gibt es die groRen Uber-
raschungen des Lebens. Es war doch widersinnig, da3
er, Streith, der Abgeklarte, der Lebenskiinstler, heute
keine Ruhe fand, nur weil es regnete und er nicht die
Moglichkeit haben wiirde, ein achtzehnjahriges Mad-
chen zu sehen, das ihn nichts anging und das nicht
zu ihm gehorte. In letzter Zeit hatte er sich daran ge-
wohnt, taglich auf seinem Spaziergang Britta zu tref-
fen, sie zu sehen, sie sprechen zu horen, sich als ihren
Kameraden zu fiihlen, sie wirkte auf ihn wie ein Ju-
gendelixier, und heute, da er sie nicht sehen durfte,
hungerte er nach ihr wie der Morphiumsiichtige nach
der Morphiumspritze. Es war absurd. Sein Ordnungs-
gefiihl litt unter der Verwirrung, die all das in sein Le-
ben brachte, er schamte sich, denn der iiberlegene, iro-
nische Kritiker war auch noch in ihm wach, er schamte
sich vor sich selbst, vor seinen Rdumen, seinen Mobeln
und Bildern, die ihn feierlich umstanden, als seien sie
sich der Pflicht wohl bewul$t, die Umgebung eines wei-
sen, auserlesenen Mannes zu bilden. Er schidmte sich
vor manchem anderen noch, und es machte ihn oft
todmiide, die Gedanken immer wieder von Bahnen ab-
zulenken, auf denen Schmerzhaftes sie erwartete. Aber
an alledem war nichts zu dndern, er wulste, dieses Er-
lebnis muf3te durchlebt werden. Es gibt eben Zeiten, in
denen unser Leben neben uns herzulaufen scheint wie
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etwas Fremdes, etwas Selbsténdiges, tiber das wir kei-
ne Macht haben. Nervos erhob Streith sich von seinem
Sessel, schritt einige Male im Zimmer auf und ab, stell-
te sich an das Fenster und trommelte mit den Fingern
auf die Fensterscheibe. Der Regen hatte aufgehort; ein
wenig Sonne stach durch die Wolken, grof3e Tropfen
fielen vom Dachfirst, und aus der Traufe ergol3 sich ein
Wasserfall.

Ein jahes Freudengefiihl durchzuckte ihn plotzlich
so stark, dald er errotete. Dem Fenster gegeniiber auf
dem Wege erschien Britta, sie trug einen grauen Wet-
termantel, die Kapuze hatte sie {iber den Kopf gezogen,
sie nickte und lachte iiber das ganze Gesicht. Streith
offnete das Fenster. »Warum stehen Sie da im Regen?«
rief er, »kommen Sie herein.«

Britta schiittelte den Kopf: »Nein, es regnet nicht
mehr, kommen Sie heraus.«

»Gut, ich komme.«

Streith nahm sich nicht die Zeit, Oskar zu rufen; ha-
stig holte er seinen Mantel, seinen Hut und Stock und
eilte hinaus.

»So0, jetzt wird es schon«, meinte Britta.

Streith atmete tief die feuchte Luft ein, alle Gram-
lichkeit war fort.

Britta sah ihn verstdndnisvoll an und fragte: »Gut,
nicht wahr?«

»Ja, hm, angenehme«, erwiderte Streith, »gehen wir.«
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Sie gingen einen schmalen Waldpfad entlang. Die
Tannen hingen voller Tropfen, in denen die durchbre-
chende Sonne kleine, strahlende Lichter entziindete,
und tberall auf dem Moose, auf dem Kraut der Heidel-
beeren und auf den Farnen lag wei8er Glanz. Und mit-
ten darin dieses Maddchen im grauen Wettermantel, die
Kapuze auf dem Kopf, feucht vom Regen; es erschien
Streith so nahe dem Walde verwandt, wie aus ihm her-
vorgegangen und zu ihm gehorig. »Sie konnten es zu
Hause nicht aushalten«, begann er die Unterhaltung,
»Sie muldten natiirlich in den Wald hinaus.«

»Nein, ich hielt es in unserer Stube nicht aus«, er-
widerte Britta, »eine Stube kann schrecklich sein, viel-
leicht, weil sie so viel von uns weil3.«

»Sehr moglich«, bestétigte Streith ernst, »der Wald
ist diskreter.«

»Ach, im Walde«, meinte Britta, »da weild einer vom
anderen nichts, und dann ist es doch immer am gemidit-
lichsten, wenn einer vom anderen nichts weif3.«

»S0, hm, das ist neu«, versetzte Streith, »aber was
haben Sie den Tag iiber getan?«

»Am Morgen habe ich Klavier geiibt«, berichtete Brit-
ta, »so stark und so falsch, dafs Mama, die heute natiir-
lich nervos ist, wimmerte. Aber ich war boshaft und
spielte nur noch starker und falscher. Spéater hielt Ma-
ma mir meine Fehler vor.«

»Haben Sie viele Fehler?« fragte Streith.
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Britta zuckte die Achseln: »Ja, ich habe viele Feh-
ler. Ich denke zuweilen, wenn die anderen wiildten,
wie es in mir ausschaut, dann wiirden sie Augen ma-
chen. Aber die Fehler, die Mama mir vorwirft, habe ich
gewoOhnlich nicht. Nun, das schadet nichts, sie ist die
Mutter und glaubt, sie mul3 erziehen.«

Streith lachte: »Die armen Miitter, es wird von ihnen
erwartet, dal’ sie erziehen, und so miissen sie denn
tun, als verstiinden sie diese kleinen Ritsel, die ihre
Kinder sind.«

Britta schaute Streith aufmerksam an, sie verstand
ihn nicht ganz, plotzlich hob sie ihren Arm, griff nach
einem der Zweige, unter denen sie hingingen, und
schiittelte ihn. Ein Tropfenregen prasselte auf beide
nieder, Britta lachte und blinzelte mit den Wimpern,
an denen Tropfen hingen. »Das tut gut, sagte sie, »das
hilft gegen die starkste Traurigkeit.«

»Allerdings erfrischend«, meinte Streith und wischte
sich die Tropfen aus dem Bart.

Der Weg fiihrte jetzt aus den Tannen heraus an einer
kleinen Wiese hin, die blaRlila von Schwalbenaugen
war.

»Hiibsch«, bemerkte Streith.

Allein Britta zog die Nase kraus, sie mochte diese
Blumen nicht. »Die sehen aus wie das Sonntagskleid
der alten Trine. Aber die dort mag ich«, und sie wies
auf den hoher gelegenen Teil der Wiese, der gelb von
Trollblumen war, »die wollen wir pfliicken.« Sie bog
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vom Wege in die Wiese ab, ungeachtet des hohen, nas-
sen Grases.

Streith folgte ihr, vorsichtig die Beine hochhebend.

Britta machte sich eifrig an das Pfliicken. »So
pfliicken Sie doch, Herr Graf«, rief sie, »Wir wollen
einen Kranz flechten.«

Streith gehorchte, die Beschiftigung war ihm unge-
wohnt, das viele Sichniederbeugen, das Pfliicken der
harten, feuchten Stengel schienen ihm beschwerlich.
Wie sie mich beherrscht, dachte er.

Britta hatte bald die Arme voller Blumen und erklar-
te, es sei genug; sie verlieBen die Wiese, Britta setzte
sich auf einen Baumstumpf und begann ihren Kranz zu
flechten.

Streith saf3 ihr gegeniiber auf einem anderen Baum-
stumpf und rauchte eine Zigarette. Es war hier sehr ru-
hevoll unter dem leisen Klingen der von den Zweigen
niederfallenden Tropfen.

»Sie waren wohl ein schones, kleines Kind«, begann
Streith.

»Ja«, erwiderte Britta, »ich war ein schones Kind.
Wir wohnten damals in der Stadt, und ich ging jeden
Tag mit meinem Kinderfraulein in den Anlagen spazie-
ren. Dort blieben die Leute stehen und sagten: >Oh, das
schone Kind!« Ich mul® damals sehr artig gewesen sein,
denn dieses Spazierengehen in den Anlagen war doch
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gewil} kein Vergniigen. Waren wir in der Stadt geblie-
ben, wiirde ich vielleicht eine Weltdame geworden sein
wie Mama.«

»Wozu?« bemerkte Streith.

Britta schaute erstaunt auf: »Sie lieben doch Welt-
damen? Alle die vielen Damen, die Sie geliebt haben,
waren doch Weltdamen.«

Streith lachelte. »Es ist nun nicht so gewil3«, sagte
er, »dald ich so viele Damen geliebt habe, und dann,
wenn einer eine Weltdame liebt, so liebt er nicht die
Weltdame in ihr, sondern das, was sie noch neben der
Weltdame ist.«

»Ach ja«, meinte Britta iiberlegen, »das gute Herz,
natiirlich.«

Streith antwortete darauf nicht, er schaute eine Wei-
le schweigend zu, wie sie in dem blassen Gold der Blu-
men wiihlte und ihren Kranz band.

Jetzt war sie fertig, sie streifte die Kapuze vom
Kopfe, nahm den Hut ab und setzte den Kranz auf. Die
feuchten Blumen streuten Tropfen in das Haar und auf
die Stirn, Britta sah Streith an und lachelte befangen.

»Schong, sagte Streith. Und wirklich, die Bewunde-
rung fiir dieses goldbekranzte Madchen vor ihm ging
ihm heild ins Blut, wie siidlicher Wein, er hétte nieder-
knien mogen vor diesen Farben, diesem Lacheln, dieser
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Jugend, er hitte sie an sich nehmen wollen, damit kei-
ner sie ihm raube. Allein er tat nichts von alledem. Do-
nalt von Streith konnte all das nicht tun, es hétte sich
fiir ihn nicht geschickt. Daher sagte er nur: »Melusine.«

»Wer war Melusine?« fragte Britta.

»Das erzahle ich Thnen ein andermal«, erwiderte
Streith.

Britta sal} ruhig da, sie wurde ernst und feierlich,
wie es Madchen werden, die sich schon fiihlen.

Die Sonne versteckte sich hinter Wolken, tiber dem
Rasen und in den Zweigen begann es zu fliistern, ein
Regenschauer ging iiber das Land.

»Wir miissen nach Hause, rief Britta, sprang auf und
zog die Kapuze iiber den Kranz. Auf dem Heimwege
sprachen sie wenig, dieser Augenblick der Schonheit
und der Bewunderung hatte sie ergriffen und einsil-
big gemacht. Nur am Kreuzwege, als sie sich trennten,
sagte Britta: »Eines wiinsche ich mir noch.«

»Was ist es denn?« fragte Streith.

»Einmal auf dem grol3en, falben Pferde sitzen zu
diirfen.«

Streith lachte: »Wenn es nur das ist, das machen
Wir.«

Die Prinzessin Agnes war abgereist, und die Einwoh-
ner des Schlosses fiihlten sich seitdem freier und jiin-
ger. Die Fiirstin ritt am Nachmittage aus. Sie trabte
durch den Park in den Wald, der Tag war sonnig, die
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Luft leicht bewegt, die grof3en Fohren rauschten leise
und gleichméfig, als erzahlte eine tiefe Stimme eine
lange, ruhige Geschichte. Die Fiirstin freute sich, daf3
trotz der Schwagerin Agnes doch der Friihling allent-
halben bliihte, doch das Leben voller Versprechungen
und nicht nur wiirdige Entsagung war.

Dort am Ende der Schneise lag die kleine Waldlich-
tung, und dort wiirde Streith auf seinem Falben sie er-
warten. Sie trieb ihr Pferd an und bog scharf um die
Ecke. Da lag die Waldlichtung vor ihr, gelb von Son-
nenschein; mitten auf ihr stand der Falbe, und auf ihm
safd ein Madchen mit dunklem Haar, rundem, rosigem
Gesicht und groRen, schwarzen Augen. Vor ihm stand
Streith, die eine Hand am Ziigel, die andere auf dem
Sattel. Er sah zu den schwarzen Augen auf und lachte
ein so jugendlich heiteres Lachen, wie es die Fiirstin
an ihm noch nie gesehen hatte. Sie wandte den Kopf
ab und jagte voriiber. Sie méligte auch den Schritt ih-
res Pferdes nicht, als die Lichtung schon weit hinter ihr
lag. Es war ihr, als miif3te sie dem Bilde entfliehen, das
sie doch mit grausamer Deutlichkeit vor sich sah, das
grol3e, blanke Pferd, auf ihm das dunkle Madchen, und
davor der lachende Streith, und all das grell ibergos-
sen vom gelben Sonnenschein.

Als sie am Schlosse anlangte, war das Pferd in
Schaum. Die Fiirstin ging schnell auf ihr Zimmer und
schellte nach ihrer Zofe, sie wollte sich umkleiden.
Heute war Donnerstag und der Gesellschaftstee fiir die
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Nachbarn, so mul3te grof3ere Toilette gemacht werden.
Vor allem aber wollte sie nicht allein sein, sie kleide-
te sich langsam und sorgsam an und sprach dabei mit
der Zofe. Es handelte sich um eine Schneiderin, die
aus dem Stadtchen in das Schlof$ kommen sollte, und
die Fiirstin wiinschte einiges iiber das Vorleben dieser
Schneiderin zu erfahren.

Endlich jedoch war die Toilette beendet, die Zofe
hatte nichts mehr zu tun und mulfte entlassen wer-
den. Die Fiirstin ging an das Fenster und schaute in
den Garten hinaus. Wahrend sie dort stand, stieg der
Zorn in ihr auf, ganz heil3; es tat ihr wohl, seine Flam-
me in sich zu spiiren. Der elende Mensch, wie sie ihn
verachtete, wie ihr vor ihm ekelte! Nie mehr sollte er
dieses Haus betreten, sie wollte sich an ihm richen,
ihn demiitigen, das Gespott der ganzen Gegend soll-
te er sein. Und sie sann auf Lebenslagen, in denen sie
Streith vernichten konnte. Allein der Zorn mit seiner
aufrechterhaltenden Kraft hielt nicht stand. Die Fiir-
stin fiihlte sich wieder schwach und mutlos. Sie setz-
te sich auf einen Sessel, schlug die Hande ineinander,
und die schonen, strengen Ziige nahmen einen hilflo-
sen Ausdruck an, wie ihn Kindergesichter haben, wenn
sie weinen wollen. So war denn alles voriiber. Streith
war die Poesie in ihrem Leben gewesen. Schon in der
traurigen Birkensteiner Zeit, als sie fiir alle die arme,
engelsgute Fiirstin gewesen war, die man bemitleidete,
schon damals hatte es sie getrostet, zuweilen an den
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jungen Kammerherrn zu denken, an seine etwas um-
stindliche Ritterlichkeit, an die bewundernden Blicke,
die er auf ihr ruhen lief3. Da war einer, dem sie mehr
war als die arme, engelsgute Fiirstin. Und spéter, als sie
Witwe wurde und er in ihre Ndhe zog, da wuldte sie, er
wartet. Sie brauchte nur ein Wort zu sagen, und ein
stilles, seltsames Gliick wurde ihr geschenkt. Oft hat-
te sie in stillen Stunden davon getrdumt, sie brauchte
noch nicht zu entsagen. Solange Streith da war, konnte
sie an das Leben denken, wie ein Schulkind an die Wo-
che denkt, in der es einen Feiertag gibt. Und nun, sie
war genarrt und betrogen worden wie ein Dorfmad-
chen, sie war nichts als eine liacherliche, alte Frau, die
sich eingebildet hatte, noch geliebt zu werden. Andere
Frauen konnten weinen und klagen, sie konnten sich
rachen oder sterben, sie mul3te schweigen. Der Gedan-
ke, irgend jemand konnte ahnen, was ihr angetan wor-
den war, erschien ihr unertraglich. Sie war wieder die
unnahbare, engelsgute Fiirstin. Das Leben ging an ihr
vortiiber, und ihr blieb nur ihre Wiirde.

Sie horte drauf3en Wagen rollen, das waren ihre Ga-
ste. Sie erhob sich, trat vor den Spiegel, fuhr sich mit
der Puderquaste leicht iiber die Augenlider, richtete
sich gerade auf und ging hinaus.

Im Griinen Salon waren die Gaste schon versam-
melt, die Fiirstin begriif$te sie mit ihrem huldvollen La-
cheln, der Landrat fragte etwas, iiber das die Fiirstin
lachte, die Fiirstin sagte etwas, und alle lachten.
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Der Tee wurde serviert, die Fiirstin sal5 neben der
Grafin Dithnen, die von Franzensbad sprach, der Land-
rat erzdhlte von Seiner Majestit. Der Kaiser war hier
durchgefahren, und der Landrat hatte ihn auf der Sta-
tion begriildt. Seine Majestit sah prachtig aus, dieser
Blick, der wahre Herrscherblick!

»Wo ist denn Graf Streith?« fragte die Grafin Diih-
nen, »man sieht ihn jetzt selten.«

»Er vergrabt sich wohl in seine Landwirtschaft«, er-
widerte die Fiirstin ruhig.

»Es scheint«, fuhr die Grafin Dithnen fort, »dal$ er in
letzter Zeit unsere Mitbewohner vom alten Forsthause
protegiert, diese Frau von Syrman und Tochter. Er ist
dort gesehen worden.«

Die Fiirstin legte die Tasse, die sie in der Hand hielt,
auf den Tisch zuriick; sie fiirchtete, die Hand konn-
te zittern. Dann lachelte sie ein nachsichtiges Lacheln
und meinte: »Ja, altere Herren miissen immer etwas zu
protegieren haben.«

Am nichsten Morgen fand Streith auf seinem Friih-
stlickstische einen Brief von Frau von Syrman. Sie bat
den werten Grafen, auf seinem Spaziergang bei ihr vor-
zusprechen, nur auf ein Wort, Britta wére in die Stadt
gefahren, um ihre Musik- und Tanzstunde zu nehmen.
Natiirlich, dachte Streith, wéhrend er den Brief lang-
sam wieder in den Umschlag zuriicksteckte, das muf3te
kommen.
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Also der heutige Vormittag war den unangenehmen
Angelegenheiten gewidmet, denn er hatte auch vor, in
die Kanzlei des Schlosses zu gehen, um Papiere zuriick-
zugeben und dem Major mitzuteilen, dal} er zu verrei-
sen beabsichtige. Das war jetzt notig geworden. Gut,
er war auch in der rechten Stimmung, eine grimmi-
ge Entschlossenheit erfiillte ihn. Dazu kam etwas wie
hohnische Grausamkeit gegen sich selbst. Wahrend er
sich anschickte, das zu zerstoren, was er solange fiir
den wertvollsten und heiligsten Inhalt seines Lebens
gehalten hatte, sah er mit Ironie auf sich selbst, auf
den Weisen und Lebenskiinstler herab. Jetzt stand er
ganz auf der Seite seiner Torheit und war entschlossen,
mit ihr bis an das Ende zu gehen. So machte er sich
denn auf den Weg. Im Gehen dachte er nicht an sich
und seine Angelegenheiten, kritisch betrachtete er die
Roggenfelder, an denen er voriiberkam, priifte mit dem
Spazierstock die Graben, ob sie gut ausgegraben seien.
Am Gitter des Schlof3gartens warf er keinen Blick in
den Garten; seinen Weg in die Kanzlei nahm er durch
den Hof.

Der Major saf$ am Schreibtisch {iber seinen Kontobii-
chern.

»Guten Morgen, Major«, sagte Streith, als er eintrat,
und gab seiner Stimme einen heiteren Klang.

Der Major blickte auf, streckte dem Grafen die Hand
hin und sagte auch seinerseits: »Guten Morgen.«
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Am Ausdruck des Gesichtes aber, an der Art, wie
er ihm die Hand entgegenstreckte, erkannte Streith,
dal der Major befangen war. Er wufdte also etwas.
Der Stallmeister, der die Fiirstin auf den Spazierritten
zu begleiten pflegte, hatte wohl dem ganzen Schlosse
schon sein gestriges Erlebnis erzdhlt. »Ich bringe Ih-
nen hier Papiere zuriick«, versetzte Streith, »bitte, sie
durchzusehen, mehr habe ich nicht. Ich beabsichtige
namlich, eine Reise zu machen.«

»Oh, wirklich«, murmelte der Major, »ldngere Rei-
se?«

»Eine Sommerreise«, erwiderte Streith und setzte
sich auf den Stuhl, auf dem er hier zu sitzen pfleg-
te. »Luftverdnderung ist fiir die Gesundheit notig, das
stete Sitzen auf einem Fleck bringt uns herunter. Von
Zeit zu Zeit miissen wir uns vergewissern, ob wir nicht
an unserer Scholle angewachsen sind. Sie sollten sich
auch einmal herausriihren, Major.«

»Ich fiihle mich ganz wohl«, antwortete der Major,
ohne von seinen Papieren aufzusehen, »ich verlasse
meine Arbeit nicht gern.«

»Eine Erneuerung hat der Mensch von Zeit zu Zeit
notig«, meinte Streith. »Selbst die Schlange schliipft ab
und zu aus ihrer alten Haut heraus, und kann sie das
nicht mehr, dann ist sie krank.«

»Ich danke«, erwiderte der Major gereizt, »ich bin
mit meiner Haut ganz zufrieden. Sie hat mir lange ge-
nug gute Dienste geleistet.«
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Streith lachte: »Oh, ich sage nichts gegen sie, aber
nicht jeder ist immer so zufrieden in seiner Haut.«

Der Major antwortete nicht.

Streith ziindete sich eine Zigarette an und streckte
die Beine von sich. Dieser ihm solange vertraute Raum
mit seinem Tinten- und Papiergeruch, den Schélchen
voller Getreideproben und den grof3en Brummfliegen,
die durch das offene Fenster aus und ein flogen, er teil-
te ihm diese Tragheit mit, die von altgewohnten Din-
gen auszugehen pflegt. So wie der Major still und zu-
frieden auf einem Fleck zu sitzen, mufste ruhevoll und
gemiitlich sein.

Ein leiser Ton wurde vor der Tiir vernehmbar, die
Tiir offnete sich, und die Fiirstin stand auf der Schwel-
le. Die beiden Herren erhoben sich von ihren Sitzen
und verbeugten sich. Die Fiirstin stand regungslos da
in ihrem weil3en Morgenkleide, die Arme schlaff nie-
derhdngend, und die Augen schauten in das Zimmer
hinein, als blickten sie in eine gleichgiiltige Ferne hin-
aus. Dann wandte sie sich um und schlof$ leise hinter
sich die Tiir.

Der Major warf Streith einen scheuen Blick zu.

Streith war blal} geworden, langsam setzte er sich
wieder auf seinen Stuhl und fuhr fort, zu rauchen. In
seinen Ohren klang der leise, trockene Ton der sich
schliefenden Tiir nach, der hatte Eindruck auf ihn ge-
macht. Dieser Ton schien etwas zu sagen, das ihm noch
nie in seinem Leben gesagt worden war.
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Endlich erhob er sich, um Abschied zu nehmen. »Le-
ben Sie wohl, Major«, sagte er. Der Major driickte fest
Streiths Hand, und die hervortretenden, blauen Augen
wurden feucht. Im Hinausgehen wandte Streith sich
noch einmal um und bemerkte: »Wenn wir uns ent-
schlie3en, aus unserer alten Haut hinauszuschliipfen,
so sollten wir nie mehr in sie zuriickkehren, auch nicht
fiir einen Augenblick.«

Zufrieden mit diesem Abgang, verliel} er das Zim-
mer.

Es war Mittagszeit und der Hof menschenleer. Auch
das Schlof? und der Garten lagen schweigend und wie
verlassen im grellen Sonnenschein da. Wie gestorben,
ging es Streith durch den Sinn, fiir mich gestorben.
Und wirklich, das Schlof? schien ihm jetzt jenen H&u-
sern zu gleichen, die wir einst gekannt haben und die
wir im Traume oder in unserer Erinnerung wiederse-
hen, auch tiiber ihnen liegt diese schwermiitige Stille;
es ist, als trauerten sie dariiber, dal} sie in der Ver-
gangenheit wohnen miissen. Recht der Augenblick, um
gefiihlvoll zu werden, dachte Streith, allein er stellte
mit Befriedigung fest, dafd er nicht gefiihlvoll war. Er
trat fest auf, er bog den Kopf zuriick, um einer Lerche
zuzuschauen, die trillernd iiber ihm im Blauen hing.
Er spitzte die Lippen und versuchte den Triller nach-
zupfeifen.

Im Forsthause empfing Frau von Syrman ihn vor der
Hausttir. Sie trug ein hellgelbes Morgenkleid und ein
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weildes Haubchen auf dem Kopfe. »Wie liebenswiirdig,
Graf, so piinktlich zu sein, rief sie ihm entgegen, »ich
hoffe, ich habe Sie nicht inkommodiert.«

»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfiigung, gnadige Frau,
antwortete Streith férmlich.

»Nun, dann, denke ich, setzen wir uns hier drauf3en
hinaus«, schlug Frau von Syrman vor, »es weht hier ein
angenehmes Liiftchen.« Sie setzten sich einander ge-
geniiber auf die Banke vor die Haustiir; Streith stiitz-
te beide Hande auf die Kriicke seines Spazierstockes
und wartete. Sein Gesicht nahm dabei einen strengen
und starren Ausdruck an. Frau von Syrman sann einen
Augenblick vor sich hin, und als sie zu sprechen be-
gann, zitterte ihre Stimme: »Was ich zu sagen habe,
werter Graf, ist nicht leicht zu sagen, aber Sie sind ein
so feiner Welt- und Menschenkenner, daf? Sie mich ver-
stehen werden. Es handelt sich um Britta, und, nicht
wahr, das entschuldigt alles. Ich bin Thnen sehr dank-
bar dafiir, dal$ Sie sich des Kindes annehmen, Ihr Um-
gang wirkt veredelnd und erzieherisch, ja, geradezu er-
zieherisch, und das Kind ist dabei so gliicklich. Aber
Sie und ich, wir kennen die Welt, wir wissen, dals die
Menschen nichts Schones und Edles sehen konnen, oh-
ne es zu entstellen und zu verleumden. Gestern in der
Stadt wurden mir Geriichte zugetragen, aus denen ich
ersehe, dal die Leute nichts Besseres zu tun haben, als
die Kopfe zusammenzustecken und iiber uns zu reden.
Natiirlich darf dadurch der uns so werte Umgang mit
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Thnen nicht gestort werden, anderseits, da es sich um
mein Kind handelt, darf ich die Sache nicht ganz unbe-
achtet lassen. Da sagte ich mir, du nimmst dir ein Herz
und sprichst mit dem Grafen, er wird Rat wissen.«

Sie neigte den Kopf auf die eine Schulter und sah
Streith besorgt an. Dieser hatte aufmerksam zugehort,
nun richtete er sich auf und fragte langsam, als lase er
ein wichtiges Dokument vor: »Ich erlaube mit hiermit,
gnadige Frau, Sie um die Hand Ihrer Tochter, Fraulein
Britta, zu bitten.«

Frau von Syrman errdtete. Die Uberraschung lie® sie
nicht gleich Worte finden, sie streckte dem Grafen bei-
de Hande hin: »Ach, Graf«, rief sie, »Sie sind edel und
hochherzig, wem konnte ich mein Kind mit groerem
Vertrauen in die Arme legen als ihnen, unter wessen
Schutz konnte ich mein Kind sicherer wissen, als unter
IThrem Schutze? Meinen Segen haben Sie, und Britta,
sie denkt ja nur an Sie, sie spricht ja nur von Thnen,
Sie sind ihr Ideal. Natiirlich an so etwas hat sie nicht
gedacht, sie ist ja noch ein Kind, ein unbeschriebenes
Blatt. Aber wenn etwas auf diesem Blatte steht, so ist
es Thr Name, lieber Graf.«

Streith verneigte sich: »Ich danke Ihnen, gnadige
Frau, fiir Ihr Vertrauen, das mich ehrt. Fraulein Brittas
Zustimmung, auf die Sie mir so giitig Aussicht machen,
vorausgesetzt, hatte ich noch eine Bitte vorzutragen.
Mein Wunsch ist, daf} die Sache geheim bleibe. Wir
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konnten in das Ausland reisen, wo die Angelegenheit
dann ihren regelrechten Abschluf3 finden wiirde.«

»Wie Sie es einrichten, lieber Graf«, meinte Frau von
Syrman, »so wird es am besten sein.

»Was das Gerede der Leute anbetrifft«, fuhr Streith
in seinem trockenen, sachlichen Tone fort.

Frau von Syrman aber unterbrach ihn lebhaft: »Die
Leute sollen reden, was sie wollen, ich kenne das. Frii-
her war ich verwundbar und litt darunter, aber mit der
Zeit habe ich gelernt, das boshafte Gerede der Leute
zu verachten. Beunruhigen Sie sich dariiber nicht, aber
nicht wahr, Sie kommen dann heute abend zu uns, um
sich von dem Kinde selbst das Jawort zu holen?«

Streith verneigte sich wieder. »Ich danke Ihnen, gna-
dige Frau, sagte er, »fiir all Thre Giite, jetzt darf ich Sie
nicht langer aufhalten.« Er erhob sich, kiif3te Frau von
Syrmans Hand und ging.

Frau von Syrman blieb in der Tiir stehen, sie hielt
ihr Taschentuch in der Hand, sie wollte damit win-
ken, wenn Streith noch einmal zuriickschauen wiirde,
er schaute jedoch nicht zuriick.

Abends nach Sonnenuntergang ging Streith wieder
in das Forsthaus hintiber. Er hatte daran gedacht, einen
Blumenstraul} mitzubringen, gab jedoch die Absicht
auf; der Gedanke, sich als regelrechter Freiwerber,
einen Straufd in der Hand, bei Syrmans einzustellen,
widerstand ihm.
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Im Forsthause war das Wohnzimmer hell erleuchtet.
Als Streith eintrat, kam Frau von Syrman ihm entge-
gen, sehr hiibsch in einem roten Seidenkleid, in der
Hand hielt sie einen grof3en, roten Federfacher. »Will-
kommen, Graf, willkommenc, rief sie. Hinter ihr stand
Britta in einem weilden Kleide mit weinroten Schleifen.
Frau von Syrman faldte ihre Tochter an die Schultern
und schob sie Streith zu. »Nehmen Sie sie, Graf, neh-
men Sie sie«, sagte sie.

Streith kiilte Brittas Hand, Frau von Syrman aber
legte die eine ihrer Hinde auf den Kopf ihrer Tochter,
die andere auf Streiths Schulter und sprach geriihrt:
»Gott segne euch, meine Kinder. Jetzt aber mufd ich
nach meinem Braten sehen, ihr werdet euch wohl man-
ches zu sagen haben.« Damit raffte sie ihre Schleppe
auf und lief mit kleinen Schritten in die Kiiche hinaus.

»Sollen wir uns nicht setzen?« schlug Streith vor und
legte seinen Arm um Brittas Taille, die sich gerade auf-
richtete. Sie setzten sich auf das Sofa. Vor ihnen, mit-
ten im Zimmer, stand der feierlich gedeckte Tisch, den
ein Straul’ Trollblumen schmiickte. Streith war verle-
gen, was ihn wunderte. Es klang, seiner Ansicht nach,
zu feierlich, als er zu sprechen begann: »Ich habe es
noch nicht aus Threm Munde gehort, dald Sie, hm —
dal} Sie die Meine werden wollen.«

»Ja, wenn Sie das wollen«, erwiderte Britta ernst,
»ich bin so gern bei Ihnen. Bei Ihnen ist es behaglich
und sonntéglich.«
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»Behaglich und sonntéglich«, wiederholte Streith
lebhaft, »so mufs es auch bleiben. Sollen wir nicht du
zueinander sagen?«

Aber Britta schiittelte den Kopf, sie glaubte nicht,
dal} das heute schon gehen wiirde, es war so unge-
wohnt.

»Gut, das kommt noch«, beruhigte sie Streith.

»Ich habe nie daran gedacht«, sagte Britta nachdenk-
lich, »dal® Sie mich heiraten wollen. Die Leute sagten,
Sie wiirden die Fiirstin heiraten.«

»Ach was, die Leute«, murmelte Streith drgerlich.

»Ich habe auch nie daran gedacht«, fuhr Britta fort,
»dall ich eine Grafin werden konnte, Mama hat mir den
ganzen Nachmittag die Grafin vorgehalten, so dal3 ich
gar nicht mehr an sie denken mag.«

»Nun, wir brauchen auch nicht an sie zu denken,
meinte Streith heiter.

Britta seufzte: »Gemiitlicher war es vorher.«

»Vorher?« fragte Streith.

»Ja, vor der Verlobung.«

Streith lachte: »Wir wollen es schon so einrichten,
dal} die Verlobung uns nicht stort.«

Frau von Syrman kehrte in das Zimmer zuriick, ge-
folgt von Trine, die eine Schiissel trug. Trine hatte ihr
mattlila Sonntagskleid angezogen und versuchte es,
ihr Gesicht, das dem Gesicht eines bosen, alten Man-
nes glich, freundlich zu verziehen.
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»Ich bitte zum Souper«, lud Frau von Syrman ein,
»das Brautpaar sitzt zusammen mir gegeniiber.« Trine
setzte die Schiissel auf den Tisch, es waren Eierschnit-
te in Remuladensof3e mit frischem Salat. »Eine kleine
Vorspeise«, sagte Frau von Syrman, »bitte, sich zu ver-
sorgen. Unser Souper ist 1andlich und einfach, wie soll-
te es anders sein.«

»Das sind die besten Soupers«, bemerkte Streith hof-
lich.

»Das behauptete auch immer die Grafin Erdodix, er-
zahlte Frau von Syrman. »Friiher traf ich die Gréfin fast
jedes Jahr entweder in Kissingen oder in Franzensbad.
Ich kann wohl sagen, ich war mit der Gréfin befreun-
det. Die Gréfin erzdhlte gern davon, wie sie sich einmal
in Ungarn auf dem Spazierritt verirrte, sie kam an ein
kleines Bauernhaus, sie stieg vom Pferde, und da sie
hungrig war, lie3 sie sich etwas zu essen geben. Sie
setzte sich an den groben Holztisch, und ihr wurde auf
einem blauen Fayenceteller ein Stiick Schwarzbrot und
ein Kése vorgesetzt, dazu ein Glas triiben Weines; diese
Mabhlzeit, sagte sie, sei die beste gewesen, die sie in ih-
rem Leben genossen. Sie erinnerte sich ihrer auch, als
sie im ndchsten Winter elend und appetitlos war; ein
blauer Fayenceteller muflte in der Stadt aufgetrieben
werden, sie ging in die Kiiche, setzte sich an den Kii-
chentisch, liel? sich auf dem Fayenceteller Schwarzbrot
und Kase servieren, dazu ein Glas Wein, »aber:, pflegte
sie zu sagen, »es war doch nicht dasselbe«.«
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»Wir erleben eben niemals zweimal dasselbe«, be-
merkte Streith.

»Sehr wahr«, sagte Frau von Syrman.

Trine erschien wieder und trug eine Kalbskeule mit
jungem Gemiise auf.

»Die Friichte des Landes«, erklarte Frau von Syrman,
und als alle versorgt waren, nahm sie die Unterhaltung
wieder auf: »Die Gréafin erzdhlte mir auch viel vom
Wiener Hof, die strenge Etikette mul$ doch lastig sein.«

»Wer sie kennt, dem ist sie angenehm wie jede Ord-
nung«, erwiderte Streith ein wenig scharf.

»Das ist gewil3 richtig«, beeilte sich Frau von Syrman
zuzugeben. »Sie kennen ja das Hofleben so gut. Das
Hofleben muf3 doch interessant sein.«

Das schien Streith aber auch nicht recht zu sein, es
klang argerlich, als er antwortete: »Bei Hof geschieht
vielerlei, aber interessant ist wohl nicht das rechte
Wort dafiir.«

»Natiirlich«, meinte Frau von Syrman, »lhren geisti-
gen Bediirfnissen geniigt das nicht.«

Streith schwieg darauf, und es entstand im Gesprach
eine Pause. Trine kam, trug die Kalbskeule ab und ser-
vierte eine kleine Torte, einem Sektkiihler entnahm sie
eine Flasche Sekt, lie® den Korken springen und gof3
den Wein in die hohen, spitzen Glaser.

»Frappiert ist er nicht«, entschuldigte Frau von Syr-
man, »er wird wohl auch zu siif$ sein. Friiher trank ich
gern Champagner, aber er muf3te sehr sec sein. Nun, a
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la guerre comme a la guerre, wollen wir anstolden. Auf
euer Gliick, meine geliebten Kinder.«

Die Glaser klangen aneinander, Frau von Syrman
wurde geriihrt, sie lehnte sich in ihren Stuhl zuriick,
fachelte sich mit dem Facher Luft zu und sagte kla-
gend: »Ich hatte nicht geglaubt, da mir in meinem
Leben noch eine so gliickliche Stunde geschenkt wer-
den wiirde.«

Britta nippte an ihrem Glase und lachte, sie behaup-
tete, der Wein Kkitzele sie in der Kehle. »Unser Kind ist
heute auch schweigsame, fuhr Frau von Syrman fort,
»viel Gliick macht stille.«

»Aber geschmeckt hat es?« fragte Streith und legte
seine Hand auf Brittas Hand. Er bedauerte jedoch so-
fort diese Frage, denn sie klang wie die wohlwollende
Frage, die ein Onkel an seine Nichte richtet. Frau von
Syrman antwortete fiir ihre Tochter: »Sie hat wenig ge-
gessen, Gliick macht auch satt. Erzédhle uns doch, mein
Kind, was du in der Stadt erlebt hast.«

»In der Stadt habe ich zuerst schlecht Klavier ge-
spielt«, berichtete Britta, »spédter in der Tanzstunde
fand Herr Hilte, dal$ ich keine Grazie habe.«

»Was Herr Hilte Grazie nennt«, bemerkte Streith, »ist
vielleicht nicht leicht zu erraten.«

»Nein, ich tanze wirklich schlecht, es geht eben
nicht. Aber Sie, Herr Graf, Sie miissen schon tanzen.«
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»Tanzen gehorte frither zu meinem Berufe«, erwider-
te Streith. »jetzt habe ich diese Kunst langere Zeit nicht
getibt.«

»Nein, nein«, rief Britta, »Sie missen herrlich tan-
zen, mit Thnen konnte ich tanzen.« Und sie sprang auf,
rief nach Trine, der Tisch mulite beiseite gestellt wer-
den, denn sie wollte mit Streith tanzen.

»Solch ein Kind«, sagte Frau von Syrman lachelnd
und zog die Schleifen an Brittas Kleide zurecht. »So,
jetzt geh, kleine Grifin.« Sie selbst setzte sich an das
Klavier und spielte einen Walzer. Streith und Britta
tanzten. Durch die geoffneten Fenster klang das Rau-
schen der Tannen in die Walzermelodie hinein wie der
Ton einer groRen Bal3geige. Vor den Fenstern stan-
den Trine, Andree, Annlise, Andrees Mutter und Mar-
gusch, Andrees Tochter, und schauten dem Tanze zu.
Britta konnte nicht genug haben, allein Streith wurde
schwindlig, und er mul3te sich setzen. Britta saf} neben
ihm, stark atmend, die Lippen halb geoffnet, die Augen
blank. »Das war schon«, sagte sie und lehnte ihr heiRes
Gesicht an Streiths Schulter, »ich glaube, so tanzt man
im Himmel.«

Frau von Syrman spielte jetzt eine leise, siif3e Melo-
die. Streith beugte sich zu Britta herab. »Du weinst?«
fragte er erstaunt.

»Ja, es ist dummys, erwiderte sie und wischte sich die
Tranen aus den Augen, »ich weild nicht warum, aber
plotzlich wurde alles so traurig.«
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Besorgt eilte Frau von Syrman herbei. »Das Kind ist
nervos«, sagte sie, »zuviel Gliick an einem Tage macht
nervos. Wir wollen tiichtig ausschlafen und morgen
unserem Freunde ein heiteres Gesicht zeigen.«

Streith verabschiedete sich und ging. Von draulen
schaute er noch einmal zuriick, am Fenster sah er Brit-
tas Gestalt dunkel gegen das helle Zimmer, der Wind
fuhr ihr in die Haare und liel§ die krausen Haarstrah-
nen wie kleine, rege Schatten um ihren Kopf flattern.

Britta verlangte von Streith, er solle abends mit ihr
an den Bach gehen, um Krebse zu fangen. »Gut«, sagte
Streith, »Oskar kann einen Imbif3 in den Korb tun und
ihn uns nachtragen.«

»Nein«, bat Britta, »nicht der strenge, dltliche Herr,
dann konnen wir nicht lustig sein, Margusch soll den
Korb tragen.«

So trug Margusch den Korb mit dem Imbif3 und An-
dree trug die kleinen, runden, an langen Stocken be-
festigten Netze. Als sie auf die Wiese kamen, herrsch-
te noch die ruhige Helligkeit, die an Sommerabenden
gleich nach Sonnenuntergang iiber dem Lande zu lie-
gen pflegt. Britta half Andree und Margusch die Ko-
der auf die Netze binden und die Netze in das Was-
ser stecken. Streith hatte sich auf einen Rasenhiim-
pel gesetzt; die Luft war schwiil und driickend, nur
der Bach atmete eine feuchte Kiihlung aus. Vor Streith



— 215 —

lag weites, offenes Land, Acker, Landstra3en, Pappel-
alleen, hier und da ein Gehoft, in dem schon ein blas-
ses Licht aufglomm, alles ein wenig farblos und we-
senlos in der niedersinkenden Ddmmerung. Am Hori-
zonte stand eine violette Wolkenwand, die zuweilen
von einem Wetterleuchten vorgoldet wurde. »Unwirk-
lich, unglaubhaft«, dachte Streith. Das war das Gefiihl,
das ihn jetzt immer wieder ergriff, was er erlebte, war
hiibsch und so, wie er es wollte, und dennoch unwirk-
lich, unglaubhaft. Es schien ihm zuweilen, als lebe er
das Leben eines anderen, wie uns das wohl im Traume
zu geschehen pflegt.

Britta kam und setzte sich zu ihm. »Andree sagt,
berichtete sie, »es wird Gewitter geben. Es ist hier auch
so unheimlich still, es ist so, als ob sie alle auf etwas
warteten.«

»Sie warten darauf aufzuwachen«, erwiderte Streith
zerstreut.

»Wie?« fragte Britta verwundert.

»QO nichts«, meinte Streith, »gehen wir nicht jetzt die
Netze nachzusehen?«

Wihrend Britta dicht an den Bachrand trat, um
sich vorzubeugen und das Netz herauszuziehen, stand
Streith hinter ihr und hielt sie an ihrem Giirtel fest.
Margusch mit einem Korbe stand neben ihnen, um die
Krebse in Empfang zu nehmen. Andree schmunzelte.
»Bei einem so stillen Wetterchen«, meinte er, »steigen
die Luder wie toll.«
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Allerdings waren die Netze ganz voll. Wenn Britta
die Tiere vorsichtig mit zwei Fingern aus dem Netze
hob, um sie in den Korb zu werfen, dann lachte sie
und stiel3 kleine Schreie aus. Im Korbe rieben die Kreb-
se leise ihre Schalen aneinander, daf’ es wie Fliistern
klang. Aus dem Wasser stieg ein leichter Sumpfgeruch
auf, gemischt mit dem Dufte des Schilfes und des Blii-
tenstaubes der Froschloffel.

»Hiibsch«, dachte Streith wieder, »aber unwahr-
scheinlich.«

Als alle Netze nachgesehen waren, fiihlte Britta sich
erschopft; die Luft machte die Glieder schwer. »Jetzt
essen wir«, schlug Britta vor. Sie setzten sich auf den
Rasen, Margusch trug den Imbif3 heran. Britta al$ lang-
sam und mit Behagen, trank dazu einen hellen, siien
Wein, und als sie fertig war, lehnte sie sich befriedigt
zuriick und sagte: »So, nun ziinde deine Zigarette an,
die riecht so vornehm.«

Die Dammerung war auf die Wiese herabgesunken,
und die Wolkenwand des Horizontes mit ihrem Wet-
terleuchten war hoher gestiegen.

»Eigentlich ist es ein Wetter zum Fiirchten«, versetz-
te Britta, »wenn du nicht da warst.«

»Und jetzt?« frage Streith.

»Jetzt ist es gut«, fuhr Britta fort. »Das ist immer so,
ein Mensch kann alles gut machen. Wenn ich als Kind
in der Sommerddmmerung allein im Bette lag, dann
fiirchtete ich mich, in jeder Ecke stand etwas, vor dem
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ich mich fiirchtete; aber wenn die Kinderfrau herein-
kam, dann war alles fort, und das Kinderzimmer war
wieder das alte, gute Kinderzimmer. Ja, so ist es. Hast
du dich auch als Kind gefiirchtet? Erzdhle doch von
der Zeit, als du noch nicht ein feiner, vornehmer Herr
warst, sondern ein kleines Kind. Warst du gliicklich?«

»Ich hatte keinen Grund, nicht gliicklich zu sein«, er-
widerte Streith sinnend, »ich hatte giitige Eltern, ein
alterer Bruder war da, mit dem ich zuweilen raufte,
das hat mir aber das Leben nicht weiter verbittert. In
der Stadt wohnten wir in einem schonen Hause mit ei-
nem grofden Garten, nein, ich war nicht ungliicklich,
aber ich war, glaube ich, ein einsames Kind, was wohl
an mir lag. Kinder haben ja stets ihre eigene Welt, von
der sie mit den Erwachsenen nicht sprechen, weil sie
ja doch nicht verstanden werden. Meine Welt mul$ be-
sonders kraus gewesen sein, denn ich war besonders
schweigsam. Ich war gern allein und spielte so fiir mich
hin. Das Haupterlebnis aber dieser Kinderjahre war De-
borah.«

»Deborah?« fragte Britta und richtete sich auf, »er-
zahle doch.«

»Mein Kinderzimmer lag an der Schmalseite des
Hauses, fuhr Streith fort. »IThm gegeniiber durch eine
enge Strafde getrennt lag die Schmalseite eines ande-
ren, schonen Hauses, das reichen Juden gehorte. Diese
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Leute hatten eine einzige Tochter, Deborah, die in mei-
nem Alter war. Das Fenster von Deborahs Kinderzim-
mer lag dem Fenster unseres Kinderzimmers gegen-
iber, und sie liebte es, stundenlang auf dem Fenster-
brette zu sitzen und zu mir heriiberzuschauen, wéah-
rend ich an unserem Fenster stand und zu ihr hiniiber-
sah. Deborah zu bewundern war fiir mich ein grof3er,
erregender Genul3, und ihr schien es Vergniigen zu ma-
chen, sich von mir bewundern zu lassen. Ich fand sie
sehr schon; sie hatte schwarze, blanke Locken, ein klei-
nes, gelbes Gesicht und grofRe, dunkle Augen. Sie war
auch meiner Ansicht nach immer prachtvoll gekleidet,
ich erinnere mich eines roten Kleides mit einer Gold-
spitze und eines gelben Kleides mit weif3en Spitzen.
Zuweilen, wahrscheinlich wenn die Mutter nicht zu
Hause war, holt Deborah eine goldene Kette mit einem
griinen Edelstein hervor und wand sie sich um den
Kopf. Dann sal} sie regungslos da wie ein kleines Got-
zenbild und liel sich von mir anstaunen. Auch sonst
beschéftigte Deborah stark meine Phantasie.«

»Du warst verliebt in sie«, schaltete Britta ein.

»Vielleicht«, meinte Streith, »obgleich die Liebe in
den Jahren doch anders aussieht als unsere Liebe spa-
terer Jahre. Ich erinnere mich nicht, mich danach ge-
sehnt zu haben, Deborah ndherzutreten, mit ihr zu
sprechen oder sie zu umarmen und zu kiissen. Was ich
wiinschte, war, Deborah selbst zu sein, so schon wie sie
zu sein, solche langen Locken und groRen Augen wie
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sie zu haben, solche schonen Kleider zu tragen und ei-
ne goldene Kette mir um den Kopf zu winden. Das war
es, was ich wollte. Ich ertriumte mir Lebenslagen, in
denen ich Deborah war; ich selbst kam mir dabei sehr
gering vor, und ich litt unter dem bitteren Gefiihl, nur
ein haRlicher kleiner Junge zu sein.«

»Seltsam, sagte Britta. »Und was wurde aus ihr?«

»Eine Zeitlang erschien Deborah nicht mehr an ih-
rem Fenster«, erzdhlte Streith weiter, »ich horte, sie sei
krank, und dann sagte man mir, sie sei gestorben. Das
erregte mich sehr, ich lief in den Garten hinaus, warf
mich auf den Rasen hin und dachte an Deborah. Ich
entsinne mich noch gut dieses Spatsommernachmit-
tages mit seinen vielen bunten Dahlien und Astern und
den Spinnweben, die durch die Luft flogen. Ich kann
nicht sagen, daf} ich um Deborah trauerte, der Tod er-
schien mir als eine groRe Ehre, wie sie nur einem so
hiibschen kleinen Madchen widerfahren konnte, er er-
hohte sie in meinen Augen, hob sie hoch {iber mich em-
por, denn solche hédf3lichen kleinen Jungen wie ich ster-
ben nicht. Jetzt wiinschte ich nur noch eins: Deborah
zu sehen. Ich ging auf die Straf3e hinaus, trieb mich vor
der Tiir des Judenhauses umher und wagte mich end-
lich bis in den Flur vor. Dort stand ein alter Mann mit
langem, weilRem Bart. sDu willst wohl unsere Kleine se-
hen?«sagte er freundlich, nahm mich bei der Hand und
fiihrte mich in einen Saal. Dort waren viele Menschen,
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Damen in schwarzen Kleidern und schwarzen Schlei-
ern, Herren in schwarzen Rocken. Auf grol3en silber-
nen Kandelabern brannten Kerzen, und sehr viel Blu-
men machten die Luft des Zimmers schwer und sil3.
Mitten aber zwischen den Kerzen und Blumen lag De-
borah in einem weien Sarge, ihre Augen waren ge-
schlossen, ihr Gesicht erschien mir schméler und gel-
ber noch als sonst, umrahmt von den langen, schwar-
zen Locken. Sie trug ein weiles Seidenkleid, und in die
kleinen, gelben Hinde hatte man ihr eine Lilie gelegt.
Was mich aber besonders entziickte, waren die klei-
nen, steifen Fiile, die in Goldschuhen steckten. Atem-
los vor Bewunderung sah ich Deborah an, ich glaub-
te nie etwas Schoneres gesehen zu haben. Nach einer
Weile fiihrte der alte Herr mich wieder hinaus. Ich ging
in den Garten, warf mich platt auf den Rasen hin, und
jetzt weinte ich, ich weinte, weil ich nicht auch so da-
liegen konnte zwischen Kerzen und Blumen im weien
Seidenkleide mit Goldschuhen, um mich her weinende
Damen und feierliche alte Herren.«

»Die arme Deborah«, sagte Britta und stiitzte ihren
Kopf an Streiths Schulter. »Aber sage, wiinschest du
jetzt auch zuweilen, du warest ich?«

Streith lachelte: »Jetzt ist es anders; aber es ist mog-
lich, dal? in der Liebe zu dir manchmal etwas von dem
alten Knabengefiihle auftaucht.«

»Und sag«, fragte Britta weiter, »wenn du ich wérest,
wie wire es dann?«
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»Gute«, erwiderte Streith, »ich glaube, es miif3te kost-
lich warm in den Adern brennen.«

»Ach, du Armer, dich friert«, rief Britta, und sie um-
schlang ihn mit ihren Armen, schmiegte sich eng an
ihn, freigebig mit ihrem jungen Korper, stolz darauf,
dem anderen wohlzutun.

Der Himmel bewdlkte sich, die steigende Wolken-
wand verschlang einen Stern nach dem andern, haufi-
ge Blitze fuhren durch sie hin, und in der Ferne grollte
der Donner. »Wir miissen machen, dal} wir nach Hause
kommen«, mahnte Andree, »es ist schneller heraufge-
kommen, als ich dachte.«

»Gehen wir«, sagte Streith und legte Brittas Arm in
den seinen.

Grof3e, lauwarme Tropfen begannen niederzufallen.
Im Walde war es sehr finster, der Regen raschelte und
rannte in den Zweigen, zuweilen erhellte ein Blitz das
Land, grof3 und schwarz standen die Tannen in dem
blauen Licht. Dann schaute Streith in Brittas Gesicht,
blaue Funken spriihten aus ihren Augen, sie warf den
Kopf zuriick und lachelte zu dem Blitz hinauf.

»Ich denke«, sagte die Fiirstin zu der Baronin Diin-
hof und schaute dabei sinnend ihre Tochter an, »ich
denke, wir miissen fiir die Kleine so etwas wie ein Feld
der Tatigkeit finden. Sie konnte in die Sonntagsschule
der Pfarrerstochter gehen, vielleicht faf3t sie dafiir ein
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Interesse. Auch plane ich monatliche Zusammenkiinf-
te der Damen der Nachbarschaft bei mir. Wir wiirden
Handarbeiten machen, die zugunsten der Mission ver-
kauft werden, und der Pastor konnte uns einen Missi-
onsbericht vorlesen.«

»Wie hiibsch«, sagte die Baronin.

Marie zog die Augenbrauen zusammen und machte
ihr verstocktes Gesicht; sie sah die Notwendigkeit die-
ser Plane nicht ein. Schon die tiglichen Beschaftigun-
gen, das Lesen und Spazierengehen mit Fraulein von
Dachsberg, die Spazierfahrten mit ihrer Mutter emp-
fand sie als Storungen, ihr gab ihre Liebe genug zu
tun. Oft wunderte sie sich selbst dariiber, daf} Liebe
das Leben so ausfiillen konnte. Zuweilen war es nur
ein Stilliegen im Sonnenschein, ein Hinaufstarren in
den Himmel, wéhrend das Fiihlen des grol3en Erleb-
nisses wohlig das Blut erwarmte. Allein auch das schon
hielt Marie fiir viel wichtiger als alle Sonntagsschulen
und Missionskranzchen. Die Hauptsache jedoch waren
die Briefe an Felix. Bis tief in die Nacht hinein sal} sie
auf, um diese langen Briefe zu schreiben, in die sie ih-
re ganze Seele legte. Wenn sie solch einen Brief wieder
durchlas, erstaunte sie iiber den Reichtum an Gefiih-
len, die sie in sich entdeckte. Abgesandt wurden diese
Briefe allerdings nicht, sondern sorgsam im Schreib-
tisch verschlossen, dennoch gaben sie ihr ein erregen-
des Gliick. Bald jedoch geniigte Marie das nicht mehr,
sie wollte Antwort haben, und so schrieb sie denn in
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Felixens Namen auch die Antwort, Briefe voll zartli-
cher Leidenschaft, und das war noch ergreifender, als
die eigenen Briefe zu schreiben. War solch ein Brief fer-
tig, dann steckte sie ihn zu sich, ging in den Park, setzte
sich auf die Bank, auf der sie mit Felix gesessen, und
las den Brief. Oder sie schlich zur Kiesgrube hinaus,
lag dort, wo sie mit Felix gelegen hatte, die Wangen
gerotet, die Augen schimmernd und weit offen, und in
der fiebernden Madchenphantasie bekamen Felix, sie
selbst, ihre Liebe, ein seltsam unwirkliches, mythisches
Leben, das weit ablag von dem stillen Getriebe des Gut-
heidener Alltags.

Eines Abends sallen die Herrschaften zur gewohn-
ten Zeit bei dem Diner. Jetzt, da Streith nicht mehr
erschien, waren die Diners uninteressant. Die Fiirstin
sprach wenig, und der Baron Fiirwit versuchte es zwar,
die Unterhaltung zu leiten, es fiel ihm jedoch nicht viel
ein. Heute machte er ein angeregtes Gesicht; das war
ein Zeichen, dal} er eine Neuigkeit mitzuteilen hatte,
und sobald man bei Tische sal3, begann er: »Die armen
Diihnens!«

»Warum?« fragte die Baronin Diinhof, »Macht Felix
ihnen wieder Sorge?«

»Ja«, berichte der Baron, und sein Gesicht nahm
einen betriibten Ausdruck an, »der junge Mann ist wie-
der zu Hause, und dieses Mal ist es mit dem Dienste
vorbei. Schlichter Abschied. Eine bose Spielaffére, eine
ganz bose Geschichte.«
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»Die arme Mutter!« meinte die Fiirstin.

»Und der Vater«, fuhr der Baron Fiirwit fort, »wir
kennen ja Diihnen, der redet sich in einen Fanatismus
der Harte hinein; der Junge taugt nichts, sagt er, also
fort mit ihm nach Amerika, ich habe noch zwei Jungen,
vielleicht geraten die besser.«

»Wie schrecklich«, sagte Frdulein von Dachsberg,
und der Major sagte diister: »Jetzt kostet so etwas nur
eine Reise nach Amerika, zu meiner Zeit iiberlebte ein
Offizier nicht leicht eine solche Affare.«

Niemand antwortete darauf, Baron Fiirwit sah den
Major mil3billigend an; er fand es taktlos, vor den Da-
men SO etwas zu sagen.

Maries Herz begann stark zu schlagen, aber sie rich-
tete sich gerade auf, schaute auf ihren Teller nieder
und faltete ihre kalten Hande krampfhaft {iber der Ser-
viette. Jetzt nur nicht weinen, dachte sie, jetzt nur
nichts merken lassen.

Die Unterhaltung nahm eine andere Wendung; die
Fiirstin sprach von einem Missionar, der im Dorfe pre-
digen sollte.

»Ja«, sagte Baron Fiirwit, »er kommt aus Bir-kir-kra.«

Das Wort gefiel ihm, er wiederholte: »Bir-kir-kra.«

Fraulein von Dachsberg lachte und behauptete, so
etwas gabe es nicht. Lautlos gingen die Diener um den
Tisch, schenkten Wein ein und reichten den Nachtisch
herum.
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Marie konnte ruhig sein; sie alle merkten nichts da-
von, dal® das junge Madchen, das so wohlerzogen gera-
de unter ihnen saf3, zitternd auf dem Posten stand vor
der Not ihrer Seele, damit sie sich niemand verrate.

Nach dem Diner blieb die Gesellschaft im Garten-
saale. Die Baronin Diinhof und Baron Fiirwit spielten
Halma, Fraulein von Dachsberg las aus der >Revue des
deux Mondes< vor, wiahrend die Fiirstin sich mit einer
Stickerei beschéftigte.

Marie setzte sich abseits von den anderen in eine
dunkle Ecke; sie zog die Knie an sich, kauerte sich fro-
stelnd in den groRRen Sessel hinein und sal$ dort ganz
stille. In ihr aber klagte es: Was soll ich tun? Was soll
ich tun? Felix ist in Not, Felix ist von allen verlassen
und verstofden, Felix mul$ fiir immer fort, was soll ich
tun? Und wahrend dieses Grausame geschieht, konnen
sie hier sitzen, als wii’ten sie von nichts. Fraulein von
Dachsberg liest mit ihrer tiefen, belehrenden Stimme,
Baron Fiirwit meckert sein leises Lachen, das er stets
horen 1af3t, wenn er eine Partie gewonnen hat.

Wie Marie all diese herzlosen, tiefberuhigten Men-
schen hal3te.

Waihrend der schlaflosen Nacht fate Marie ihren
Beschlul. Sie mufte Hilda sprechen, und sie mulfite
Felix sehen.

Am nichsten Morgen dullerte Marie den Wunsch,
nach Schlochtin zu fahren.
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Die Fiirstin war nicht zufrieden damit. »Was willst
du bei dieser unruhigen Familie?« fragte sie. Als sie je-
doch das angstvolle Gesicht ihrer Tochter sah, fiigte sie
hinzu: »Gut, gut, fahre; die Baronin Diinhof wird dich
begleiten.«

Am Nachmittage fuhren Marie und die Baronin Diin-
hof nach Schlochtin. Dort schien der Besuch nicht gele-
gen zu kommen. Die Baronin Uchtlitz selbst war nicht
sichtbar, die Tochter empfingen die Gaste mit bleichen,
verstorten Gesichtern, und als die Gesellschaft auf der
Gartenveranda beisammen sal$, kostete es ersichtliche
Anstrengung, eine unbefangene Unterhaltung zu fiih-
ren. Hilda sal} abseits und schwieg.

Marie muldte sie bewundernd anschauen, denn
ein Ausdruck hochmiitiger Entschlossenheit verschon-
te seltsam das blasse Gesicht.

Endlich erschien die Baronin Uchtlitz, sie setzte sich
zu ihren Gasten, nahm zerstreut am Gespréache teil und
bat dann die Baronin Diinhof, mit ihr in das Wohnzim-
mer zu kommen.

»Und wir gehen in den Gartenc, sagte Marie zu Hil-
da.

Diese stand schweigend auf und bot Marie den Arm.

Sobald die beiden Méadchen allein im Garten waren,
begann Marie: »Was ist es mit Felix?«

»Felix«, erwiderte Hilda ruhig, »Felix hat eine grolfse
Dummbheit begangen. Ich wulte, dal® es so kommen
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wiirde. Er hat sein Leben hier verdorben, aber was will
das heifen? Die Welt und das Leben sind ja weit.«

»Mul} er fort?« fragte Marie weiter.

Hilda schaute zu den Kastanienzweigen auf, unter
denen sie hingingen, und sagte feierlich: »Felix geht
fort, und ich gehe mit ihm.«

»Du?« Maries Augen wurden grol$ und klar vor Er-
staunen.

»Ja, ich gehe mit ihm«, fuhr Hilda fort, »denn sonst
ist er verloren. Er ist so schwach und leichtsinnig; ich
werde ihm helfen, ein neues Leben zu beginnen und
ein Mann zu werden. Wir haben uns verlobt.«

»Und deine Eltern?« forschte Marie.

Hilda zuckte die Achseln: »Es tut mir sehr leid, daf$
meine Eltern nicht damit einverstanden sind, aber ich
bin in dem Alter, selbst {iber mich zu bestimmen. Ich
gehore ja nicht meinen Eltern, sondern mir und Felix.«

Marie schwieg einen Augenblick, und dann brach es
erregt aus ihr hervor: »Liebst du ihn denn?«

Hilda lachelte: »Wie du fragst, Kleine. Natiirlich lie-
be ich ihn.«

»Und er?« fragte Marie. »Liebt er dich?«

»Ach ja«, erwiderte Hilda nachdenklich, »gewil3 liebt
er mich, aber wie die Manner schon lieben, das ist un-
sicher und flackernd, bis wir Ordnung schaffen.«

»Das verstehe ich nicht«, rief Marie mit blitzenden
Augen, »das ist doch nicht moglich!«
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»Warum soll das nicht moglich sein?« meinte Hilda.
»Ah so, du meinst dieses Frithjahres wegen. Mein Gott,
so etwas ist doch voriiber, wenn das Leben ernst wird.
Gut, ihr habt zusammen in der Fliederlaube gesessen.
Das ist so eine Urlaubsunterhaltung, eine Spielerei, wie
die Méanner sie notig haben. Kannst du ihm denn hel-
fen, kannst du ihn denn retten? Kannst du ihm etwas
sein? Du weil3t ja in deinem Schlosse nicht einmal, was
das Leben ist. Wenn du einmal ohne Erlaubnis in den
Park gehst, glaubst du, du hast viel fiir ihn getan. Aber
jetzt ist es nicht die Zeit, an solche Kindereien zu den-
ken, jetzt geht es ums Leben.«

Marie wurde ganz rot, und das Weinen war ihr na-
he. »Ich weil3, du hast immer so gesprochen, sagte sie,
»du hast immer so getan, als sei es lacherlich, dald ei-
ner mich liebt, als sei es eine Kinderei und Spielerei
und Dummbheit. Nur wenn einer dich liebt, dann ist es
Ernst. Du warst immer eifersiichtig und wolltest ihn fiir
dich haben.«

Hilda lachelte mitleidig: »Armes Hiihnchen, rege
dich nicht auf. Es war unrecht von Felix, aber die Méan-
ner sind nun einmal so. Es tut vielleicht ein bil3chen
weh, aber du wirst es bald vergessen. Du wirst einen
anderen finden, der mit dir in der Fliederlaube sitzt.«

Unter dieser Beleidigung beugte Marie den Kopf und
schwieg. Diesem selbstbewul3ten, stolzen Madchen ge-
geniiber fiihlte sie sich ganz schwach und hilflos, und
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als sie zu sprechen begann, klang es wie ein Wimmern:
»Ich will Felix sehen.«

»Wozu?« meinte Hilda, »was konnt ihr euch noch zu
sagen haben?«

Sie waren die Kastanienallee hinabgegangen und ge-
langten an einen Teich. Dort stand Felix im hellen Som-
meranzug, den Strohhut auf dem Kopf, und lieR flache
Kiesel iiber das Wasser springen.

»Da ist er!« rief Marie.

Felix hatte die Kommenden gesehen und schlenderte
ihnen langsam entgegen. Er griilte und lachelte ein
verlegenes Licheln.

»Ich habe die Ehre, meine Damen.«

»Warum bist du hier?« fragte Hilda streng.

Felix lachte. »Warum soll ich nicht hier sein? — Sie
sehen, Prinzessin«, wandte er sich an Marie, »wie ich
hier empfangen werde. Darf ich mich nach dem Befin-
den erkundigen?« fligte er hoflich zu.

»Ich danke«, antwortete Marie und wurde blal$ bis
in die Lippen.

»Es ist heute wieder sehr schwiil«, fuhr Felix fort.
»Ein merkwiirdiges Jahr; schon im Mai beginnen die
Hundstage.«

»Ja, es ist sehr heild«, stimmte Marie zu. Eine grof3e
Schwache machte ihr das Stehen schwer. Vor ihren Au-
gen begannen die Blitter der Baume und die Sonnen-
strahlen zu schwingen und sich zu drehen, dann wurde
es dunkel, und sie sank lautlos auf den Rasen nieder.
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Als sie wieder zu sich kam, fiihlte sie, daf3 ein feuch-
tes Tuch ihr auf die Stirn gedriickt wurde. Sie war noch
zu matt, um die Augen zu 6ffnen oder sich zu regen,
sie horte jedoch, wie Hilda und Felix leise miteinander
sprachen.

»Sie kommt schon zu sichx, sagte Hilda.

»Die arme Kleine«, erklang Felixens mitleidige Stim-
me.

»Jetzt ist Mitleid billig«, bemerkte Hilda scharf.
»Warum machst du solche Sachen?«

»Ich wuldte nicht, dal} sie das so schwer nimmt,
meinte Felix. »Wenn sie es nur iibersteht.«

Hilda lachte leise: »Das ist so eure Eitelkeit, du ver-
langst wohl noch, dal} sie deinetwegen an gebroche-
nem Herzen stirbt? Du kannst ruhig sein, sie wird ohne
dich ganz friedlich ihr Prinzessinnenleben abhaspeln.«

Marie 6ffnete die Augen, Hilda beugte sich tiber sie
und fragte: »Ist dir besser, Kleine?«

Ja, es war voriiber, und sie versuchte sich aufzurich-
ten. Felix und Hilda halfen ihr. »Gehen wir nach Hau-
se«, sagte sie und stiitzte sich auf Hildas Arm.

»Es ist die grolde Hitze«, meinte Felix, »ich wiinsche
gute Besserung.«

Marie neigte ein wenig den Kopf, dann gingen die
beiden Miadchen schweigend dem Hause zu.

Dort erwartete sie die Baronin Diinhof, und der Wa-
gen stand zur Abfahrt bereit.
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Die Sonne ging sehr festlich unter, rote Wolken lo-
derten wie grofe Flammen am Himmel hinan, die
Dorfstralde war voll Kinder, die berauscht von dem ro-
ten Lichte larmten und wilde Ténze auffiihrten.

Marie schaute gleichgiiltig auf das Getriebe, in ihr
war es leer und tot. Was sollte sie denken, was sollte
sie fiithlen?

Im Schlof} ging die Baronin Diinhof sogleich zur Fiir-
stin, um dieser mitzuteilen, was sich in Schlochtin er-
eignet hatte, und als Marie in das Zimmer trat, rief die
Fiirstin ihr klagend entgegen: »Mein armes Kind, hast
du all diese Dinge anhoren miissen, du bist ganz blaf3.«
Sie nahm Maries Hénde. »Ich glaube, sie fiebert«, sagte
sie. »Es ist wohl am besten, sie geht zu Bett.«

Marie war auch das recht, sie wurde zu Bett ge-
bracht, sie lag still da in der Sommerdammerung, spa-
ter kam die Lampe, Malwine kam, sal} bei der Lampe
und strickte, und ihr Schatten fiel grof3 und grau auf
die Wand, und wenn Marie ihn mit halbgeschlossenen
Augen ansah, dann schien er zu wachsen, immer zu
wachsen. Sonst war ja nichts da, nur der grofRe, graue
Schatten, der alles verschlang.

»Also bin ich kranke, sagte sich Streith, als er nach
einer Nacht voll qualvoller Schmerzen am Morgen to-
desmatt in seinem Bette lag. Das war nicht vorausge-
sehen. Immer diese unniitzen Uberraschungen. Jetzt
wartete er ungeduldig auf den Arzt. Endlich lieR sich
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im Vorzimmer Doktor Rucks frische, laute Stimme ver-
nehmen: »Was? Der Herr Graf hat Schmerzen? Was
habt ihr denn angefangen? So etwas!« Dann kam er zu
Streith, die Backen rot, der runde Schidel voll kurzge-
schnittener, blonder Haare, die kurzsichtigen braunen
Augen blank hinter den grol3en Brillenglasern.

»Was, Graf, Schmerzen?« rief er schon an der Tiir,
»Wo haben Sie die her?«

»Das weifld ich nicht«, erwiderte Streith grimmig,
»das ist fiir die Behandlung auch unwesentlich.«

»S0, so, unsere Laune ist nicht die beste, stellte der
Doktor fest.

»Wenn Sie, lieber Doktor«, sagte Streith, »das Ge-
fiihl hatten, als ob Hunde Sie zerfleischen und dabei so
matt waren, dald Thre eigene Haut Sie driickte wie ein
schlecht gemachter, zu schwerer Wintermantel, dann
wiirde Thre Laune auch nicht die beste sein.«

»Sehr moglich«, gab der Doktor zu, »nun, wir wollen
nachsehen.«

Er beugte sich iiber den Kranken, um ihn zu unter-
suchen. »Eine dumme Geschichte«, brummte er, »ein
rheumatisches Fieber, daf} das schmerzt, glaube ich.
Und unser Herz mischt sich auch da hinein, das mulf3
bei allem dabei sein. Ich will mal etwas aufschreiben.«

Er ging seine Rezepte schreiben, besprach mit Oskar
die Verordnungen, mit Frau Buche die Diat, und als
er wieder hiandereibend vor Streiths Bette stand, sah
er diesen verheildungsvoll an: »Wir werden es schon
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machen, die Pulver werden den Schmerz benehmen,
und unser Herz werden wir zur Ordnung rufen.«

»Sagen Sie, Doktor«, begann Streith nachdenklich,
»es wird allgemein geklagt, die Leute hétten heutzu-
tage kein Herz, und das, was sich am schnellsten ab-
braucht, ist doch immer das Herz.«

»Freilich«, meinte der Doktor, »nur, fiirchte ich, ist es
nicht die Nachstenliebe, die es abbraucht.«

»So, meinen Sie?« fragte Streith. »Moglich. Setzen
Sie sich noch ein wenig her, Doktor. Sie haben so etwas
Belebendes.«

Der Doktor setzte sich und lachelte geschmeichelt.
»Belebend?« wiederholte er, »Nun ja, das ist auch mein
Beruf.«

»Ein schoner Beruf«, meinte Streith. »Was gibt es
denn Neues?«

Der Doktor dachte nach: »Ich wiif3te nicht, doch ja:
die alte Exzellenz im Schlosse ist auch krank, eine Lun-
genaffektion. Bei seinem hohen Alter bedenklich.«

»Also der Alte auch«, murmelte Streith. »Sehen Sie,
Doktor, wenn man so bedenkt, wer alles stirbt, so kann
man den Respekt vor dem Tode verlieren.«

»Ein Privilegium ist der Tod nicht«, erwiderte der
Doktor ein wenig gereizt.

Streith seufzte: »Ach, Doktor, Sie sind ein Demo-
krat.«
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Der Doktor lachte: »Gut, gut, mit dem Philosophie-
ren geht es noch. Ich schaue heute abend wieder nach.
Guten Morgen.« Damit ging er.

Streith schlofy die Augen und begann wieder auf-
merksam der stillen Arbeit der Krankheit in seinem
Korper zu folgen. Als die Pulver kamen und er eins ge-
nommen hatte, schlief er ein wenig.

Er erwachte von einem leichten Gerdusch an sei-
nem Bette. Er schlug die Augen auf, da sal$ Britta auf
einem Stuhle an seinem Bette, sehr gerade, und die
dunklen, strahlenden Augen waren angstvoll und ge-
spannt auf ihn gerichtet. »Wie muf} ich ausschauen,
dachte Streith, »dafs sie mich so ansieht.« Er versuchte
zu lacheln: »Du bist es, Kind?«

»Doktor Ruck sagt, du seiest krank«, begann Britta,
»da sind wir gekommen. Wie geht es dir jetzt?«

»Nicht gut«, erwiderte Streith.

Brittas Augen wurden grofler und angstvoller: »Das
tut mir sehr leid.«

»Nichts zu machen«, meinte Streith. »Was hast du
denn getrieben?«

»Ich? O nichts. Ich weil$ nicht.« Sie errotete, sie fiihl-
te, jetzt miisse sie etwas erzdhlen, um den Kranken
zu unterhalten, sie fand jedoch nichts. Vorsichtig wur-
de die Tiir geoffnet, und Frau von Syrman trat in das
Zimmer. Mit ihren kleinen Schritten und unter dem lei-
sen Klingeln ihrer Armbéander kam sie bis an das Bett,
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blieb stehen und drohte mit dem Finger: »Schwieger-
sohn, Schwiegersohn, was Sie uns fiir Sorgen machen.
Als wir horten, dafd Sie krank seien, war meine Kleine
nicht mehr zu halten. Sie miissen ihr schon erlauben,
bei IThnen zu sein. Kann ich nicht etwas tun? Soll ich
nicht Thre Kissen richten? Kranke haben mir gesagt, ich
hétte eine besonders gliickliche Hand darin.«

»Ich danke«, erwiderte Streith abweisend. »Oskar
macht das sehr gut.«

»Das ist ja schon«, versetzte Frau von Syrman und
schaute sich im Zimmer um, »aber soll ich nicht das
Fenster schlief3en, es geht draulden ein kleiner Wind.«

»Ich bitte, das Fenster offen zu lassen«, entgegnete
Streith nachdriicklich.

»S0, so.« Frau von Syrman wurde unsicher. »Du
bleibst wohl noch hier, mein Kind? Ich glaube, zwei
sind zuviel fiir das Krankenzimmer. Auf baldige gute
Besserung, lieber Schwiegersohn.« Damit ging sie.

Streith und Britta schwiegen eine Weile. Streith ver-
zog schmerzhaft sein Gesicht, und endlich sagte er:
»Im Garten soll eine Rose aufgebliiht sein, die >Baro-
nin Rothschild«. Willst du nicht hinausgehen und sie
dir ansehen?«

»Ja«, erwiderte Britta gehorsam, stand auf und ging
hinaus.

Nun lauschte Streith auf die Stimmen und Schrit-
te im Nebenzimmer, er horte Frau von Syrmans spitze
Absédtze auf und ab klappern. Jetzt geht sie und fa3t
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meine Sachen an, dachte er ingrimmig. Im Garten be-
gann Roller laut zu bellen. Streith klingelte. Als Oskar
kam, fragte er ungeduldig: »Warum bellt Roller?«

»Das gnadige Fraulein lduft mit ihm um den Rasen-
platz«, berichtete Oskar.

»Roller soll hereingerufen werden«, befahl Streith,
»und zu mir wird niemand mehr hereingelassen, ich
schlafe.« Damit kehrte er sich der Wand zu.

Streith hatte eine schlimme Nacht. Am Tage lag
er in leichtem Schlummer oder wachte iiber seine
Schmerzen. Er beobachtete, wie sie kamen, zunahmen,
nachliefSen, wieder mit neuer Kraft einsetzten; diesen
Feind zu studieren war ihm eine peinvolle und ermii-
dende Aufgabe. Fiir die Phantasie des Fiebernden nah-
men die Schmerzen Gestalt an, er sah das graue Hun-
degesicht mit den bleichen Augen und den gelben Zah-
nen, das sich wiitend in seine Glieder verbil3.

Am Nachmittage, wahrend Streith im Halbschlafe
dalag, fiihlte er, dal} jemand neben seinem Bette sal?.
Er wulste, es war Britta; er wuldte, jetzt sah sie ihn
mit ihren grofden, angstvollen Augen an, der Stuhl,
auf dem sie sal}, knarrte leise. Eine Weile konnte er
sich nicht entschlief3en, die Augen zu 6ffnen, er war zu
miide, um zu lacheln, zu sprechen. Endlich schlug er
doch die Augen auf, Britta sal} an seinem Bett, sie trug
ihr rotes Sonntagskleid. Sie mulste schnell gegangen
sein, denn das Gesicht war ganz rosig unter dem Ge-
wirr schwarzer Haare; auf ihren Knien lag ein grol3er
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Straufd gelber Trollblumen, der einen leichten Geruch
von Honig und feuchten Blattern um sich verbreitete.

»Guten Tag, Kind«, sagte Streith leise.

»Guten Tag«, erwiderte Britta, »wie geht es dir?«

»Nicht gut«, meinte Streith. »Schone Blumen.«

»Ja, ich habe dir einige Trollblumen gebracht.«

»S0, blithen die noch?«

»Ja, die blithen noch.«

Streith wurde unruhig, die Gewaltsamkeit der Far-
ben an dem Madchen, der Glanz der Augen, das star-
ke Blithen dieser Jugend, dieses Leben bedriickten ihn
und taten ihm weh. Er sah zur Decke auf, sein hageres
Gesicht mit der kithn geschwungenen, bleichen Nase
sah streng und unzufrieden aus. »Liebes Kind, ich woll-
te dir etwas sagen«, begann er.

»Ach ja, rief Britta und beugte sich vor, bereit, etwas
fiir ihn zu tun.

»Es ist sehr liebenswiirdig von dir und deiner Mut-
ter, zu mir zu kommen, fuhr er fort, »sehr liebenswiir-
dig, und ich bin dullerst dankbar dafiir. Aber siehst du,
der Mensch, wenn er krank ist, ist eben ein anderer; er
ist eigentlich nur ein halber Mensch und ein uninter-
essantes, unliebenswiirdiges Wesen. Auch bin ich ge-
wohnt, allein zu sein, wenn ich krank bin. Krankheit
ist nun einmal eine einsame Sache, Ruhe brauche ich,
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sonst nichts. Und du, was sollst du in einem Kranken-
zimmer? Du gehorst in den Wald und in den Sonnen-
schein. Wenn es besser geht, schicke ich nach dir, aber
bis dahin —«

Britta schlug beide Hande vor das Gesicht und be-
gann zu schluchzen.

Ungeduldig zog Streith die Augenbrauen zusam-
men: »Warum weinst du?« fragte er. »Da ist ja nichts
zu weinen.«

Sie aber glitt von ihrem Stuhl herab, kniete vor dem
Bett, beugte sich auf seine Hand nieder und stohnte:
»Du magst mich nicht mehr«.

»Ach, Kind«, sagte Streith miide, »wie habe ich dei-
ne Jugend, deine Schonheit angebetet. Jetzt mochte
ich, dal es ein wenig stille um mich ist. Spater viel-
leicht gehen wir wieder zusammen in den Wald oder
wir tanzen zusammen in der blauen Stube. Vielleicht,
wer kann das wissen.«

Britta erhob den Kopf, ihr Gesicht war von Trdnen
tiberstromt, und mit einer Stimme, die heiser vom Wei-
nen war, sagte sie bose: »Warum mulf3t du krank sein!«

»Das weil} ich nicht«, erwiderte Streith, »geh jetzt,
Kind.«

Britta stand auf und verliel$ das Zimmer, den Kopf
gesenkt, wie ein gescholtenes Kind.
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Sie ging hinaus in den Wald, gerade vor sich hin,
und wéhrend sie ging, flossen die Trénen {iber ihr Ge-
sicht, sie weinte iiber Streith, {iber sein bleiches, kum-
mervolles Gesicht, das sie so fremd und alt angesehen
hatte, aber sie weinte auch aus Zorn, am liebsten hét-
te sie laut in den Wald hineingescholten: »Warum das,
warum das? Krank sein, Sterben, das verdirbt alles, das
zerstort alles. Warum?« Sie ging, bis sie miide wurde,
dann warf sie sich auf das Moos nieder, lag regungs-
los da und horchte in sich hinein, auf die ungewohnte
Klage ihres ganzen Wesens.

Sie mochte lange dort gelegen haben, denn ihre
Haare und ihre Kleider wurden feucht vom Nachttau,
sie sprang auf, tiefe Dammerung herrschte unter den
Baumen, der Wald war ganz still, und Nebel schlichen
iiber den Sumpf. Britta fiirchtete sich, zum ersten Mal
fiirchtete sie sich im Walde und begann schnell zu ge-
hen, sie wulste nicht, wohin, nur nach Hause wollte sie
nicht. Jetzt in der blauen Stube bei der Lampe sitzen
und ihre Mutter sprechen horen, das konnte sie nicht.
Auf einer kleinen Lichtung sah sie sich um, grau in der
grauen Ddmmerung stand hier das Hauschen der alten
Annlise, dahin wollte sie. Britta kannte Annlise gut, sie
war Andrees Mutter und Marguschs GrofSmutter. Frii-
her, wenn Frau von Syrman verreiste, muf3te Annlise
kommen, auf die kleine Britta achtgeben.
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Britta trat in das Hauschen. Die niedrige Stube war
finster, nur die glimmenden Kohlen des Herdes war-
fen ihren roten Schein in die Dammerung. Es roch hier
nach Rauch und den Krautern, die Annlise zu sammeln
pflegte. Aus einer Ecke tonte leises Schnarchen, Mar-
gusch war es, die dort schlief, Annlise sal} miiRig vor
ihrem Herde. »Was ist das, mein Friaulein kommt so
spat?« fragte sie.

»Ja, Annlise«, erwiderte Britta, »ich komme zu dir,
nach Hause will ich nicht, ich bleibe bei dir.«

»S0, so«, brummte die Alte, »komm nur her.«

Britta setzte sich auf einen Schemel zu Annlise; jetzt
in der sanften Wiarme des Herdes fiihlte sie, dal} sie
miide war und gefroren hatte.

»Mein Fraulein ist ja nal3«, sagte Annlise und strich
mit der Hand iiber Brittas Haar, »was ist denn gesche-
hen? Dein Herr ist krank, ich habe es gehort, ist es
denn so schlecht? Jung ist er ja auch nicht mehr.«

Da fuhr Britta auf: »Warum sprichst du so, Annlise?
Ich glaubte, bei dir wird es ruhig und gemiitlich sein,
und nun sprichst du solche Dinge.«

»Ich sag’ ja nichts, sei nur ruhig«, meinte die Alte.

Britta schwieg einen Augenblick und schaute in die
Kohlen, dann fragte sie: »Fiirchtest du dich vor dem
Tode?«

»Was soll ich mich flirchten?« brummte die Alte. »Ich
habe mich genug geplagt im Leben, was kann der Tod
mir tun?«
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Das klang so beruhigend, fast gemiitlich. »Ich bin
hungrig«, sagte Britta.

»Brot haben wir heute gebacken«, erwiderte Annlise,
stand auf, holte eine Tasse Milch und ein Stiick Brot.

»IB, Kind, iB«, sagte sie.

Britta trank und af3, jetzt fiihlte sie sich hier sicher
und geborgen, und als sie satt war, wurde sie heiterer.

»Jetzt, Annlise«, sagte sie, smulst du erzdhlen, aber
nichts Trauriges. Erzahl’ so was von Liebe. Wie war es,
als Andrees Vater dich liebte?«

»Da ist nicht viel Gutes zu erzidhlen«, antwortete
Annlise, aber Britta drangte sie: »Erzdhle, erzdhle.«

»Nun, er war hier beim Grafen bei den Pferden, der
Peter«, begann die Alte, »ich war bei der Wasche. Da-
mals wurden die Arbeitspferde im Sommer bei Nacht
auf den Klee getrieben, um zu weiden. Er hatte eine
kleine Holzhiitte auf Rddern, so wie ein Hundehaus,
die schob er sich auf das Feld, und da konnte er hinein-
kriechen, wenn es regnete. Nun, wie Marjellen schon
sind, ich ging damals oft des Nachts zu dem Peter hin-
aus auf das Feld.«

»Das war hiibsch«, schaltete Britta ein.

»In den hellen Nachten war es ganz gut«, fuhr die Al-
te fort, »aber spater, wenn die Nachte dunkel wurden,
da hatten wir unsere liebe Not. Immerfort mulste der
Peter nach den Pferden sehen, viel Zigeunervolk trieb
sich damals hier herum, leicht konnte einer ein Pferd
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fortfithren, ohne dal der Peter und der Hund es merk-
ten. Wenn nun der Peter fort war, um nach den Pferden
zu sehen, dann sal} ich allein vor der Hiitte, und da
flirchtete ich mich zuweilen, besonders auf dem einen
Felde, bei dem das Wasser ganz nahe ist, in dem der
lange Jakob ertrank. Besoffen ist er da bei Nacht hin-
eingegangen, nur seinen Hut und Stock fand man, ihn
selbst hat man nicht gefunden, so tief ist das schwar-
ze Wasser dort. So sitze ich einmal vor der Hiitte, die
Nacht ist ganz schwarz und mir so eigen zumute. Da
merke ich, dafd einer vor mir steht, ich denke, es ist
der Peter. >Bist du es, Peter?« fragte ich. Er antwortet
nicht, ich fiihle aber, wie es ganz kalt zu mir heriiber-
kommt, als ob ein Windchen den Nebel vom Wasser
heranblast, und ich rieche auch einen ganz starken Ge-
ruch nach Schlamm und Sumpf. Da weif} ich, es ist
der lange Jakob. Vor Furcht kann ich nicht sprechen,
und ich zittere nur so am ganzen Leibe. Da hore ich,
wie er einmal ganz tief aufseufzt, dann hore ich nichts
mehr. Als der Peter kommt, frage ich ihn: >Warst du
eben hier?« >Neins, sagt er. s-Dann war’s der lange Ja-
kobs, sage ich. )Dummbheitens, sagt er, -komm, kriechen
wir in die Hiitte¢, und da krochen wir in die Hiitte.«

»Da war es sicher«, bemerkte Britta; »wenn man nah
beieinander ist, dann ist es sicher, wenn auch draufen
die Gespenster herumlaufen.«

»Freilich«, meinte Annlise, »ich bin damals auch
nicht frither nach Hause gegangen, als bis es hell war.
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Ja, das waren so Zeiten. Was half es? Der Peter ging
zum Militar, und ich sal$ da.«

»Nein, nicht das«, fuhr Britta heftig auf, »nicht das!
Warum muf alles traurig enden?«

Die Alte seufzte: »Da ist nichts zu machen, Kindchen,
zum Lachen sind wir nicht auf der Welt.

Beide schwiegen nun, Britta stiitzte die Ellbogen auf
die Knie und das Gesicht in die Hinde und starrte in
die Kohlen, die fliisternd verglommen.

Es gab Stunden, in denen Streith das Gliick des Kran-
ken genof3, das miide Gliick, wenn die Schmerzen fiir
eine Weile ihn verlielden, er erschopft wie von schwe-
rer Arbeit dalag und dachte: Wie leicht ist doch das Le-
ben ohne Schmerzen. Dann lief3 er die Tiir seines Zim-
mers O0ffnen, um in die Zimmerflucht hinabschauen zu
konnen, er wollte sehen, wie das Licht und die Blat-
terschatten auf dem blanken Parkett lagen, wie Rol-
ler auf seinem sonnigen Plédtzchen schlief, wie die Mo-
bel feierlich an den Wanden standen und die Goldrah-
men der Bilder blitzten. Die Fenster waren geotffnet,
vom Garten stromten warme Diifte herein, zuweilen
verirrte eine Biene sich in das Zimmer und erzahlte
mit ihrem Summen von den sonnenbeschienenen Ro-
sen drauflen. Ubermannte der Schlummer ihn in sol-
chen Stunden, so kamen angenehme Traumbilder, Bil-
der fritherer Reisen. Er saf3 in einer Gondel, greller
Sonnenschein fiel auf den Kanal, und der Widerschein
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des Lichtes zitterte wie kleine, rege Goldwellen an den
roten Mauern der Paldste hinauf. Oder er stand unter
Hollands griinlichem Himmel vor einem blauen Hya-
zinthenfelde; tiefes, sattes Blau, wohin er auch sah. Ab
und zu kam Frau Buche mit ihrer weif3en Schiirze und
ihren friedlichen, grauen Augen und reichte ihm ei-
ne Tasse Fleischbriihe. »Ganz frische Hithnerbouillon,
sagte sie, »einige Spargelkopfe habe ich hineingetan,
von den kleinen, dunklen. Die grof3en sind wohl stif3er,
aber die kleinen bitteren haben noch so die Kraft der
Erde.«

»Sie mogen recht haben«, meinte Streith, schob ein
Spargelkopfchen in den Mund und sah Frau Buche mit
dem hilflosen Blick des Kranken an. »Sie mogen recht
haben, das schmeckt allerdings nach Kraft.« Und dann
fragte er, wie er das in letzter Zeit 6fter getan: »Ist nie-
mand gekommen?«

»Niemand, Herr Graf«, war die Antwort.

»Wen erwartet er denn, sagte Frau Buche zu Oskar.
»Sind es wieder die vom Forsthause?«

»Nein, die sind es nicht«, antwortete Oskar geheim-
nisvoll.

Das Rollen eines Wagens vor dem Hause liel$ Streith
gespannt aufhorchen. Der Wagen hielt, eine Tiir ging,
Stimmen wurden laut, Oskar kam eilig in Streiths Zim-
mer und meldete: »Ihre Hoheit, die Frau Fiirstin sind
da und lassen fragen, ob sie den Herrn Grafen sehen
diirfen.«
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»Ich lasse bitten«, erwiderte Streith und fuhr mit der
Hand ordnend {iber Bart und Haar.

Die Fiirstin trat in das Zimmer, sie blieb vor dem
Bette stehen und sagte: »Ich wollte doch nach Thnen
sehen, lieber Graf.«

»Sehr gnadig«, antwortete Streith und versuchte es,
in das Nicken seines Kopfes etwas Zeremonielles zu le-
gen.

»Dann setze ich mich zu Ihneng, fuhr die Fiirstin fort
und setzte sich auf den Stuhl, der an Streiths Bette
stand. Als sie jedoch dort saf3, fand sie nicht sogleich
etwas zu sagen. Sie schaute Streith an mit ihren kla-
ren, ruhevollen Augen; die Wangen waren von der Luft
leicht gerotet, die Lippen lachelten ein befangenes La-
cheln.

Den kleinen, hellen Sommermantel kannte Streith,
die leichte Seide des Kleides hatte eine milde Helio-
tropfarbe, und am gelben Strohhut steckte ein weiBer
Mowenfliigel. Vor der milden Feierlichkeit dieser Ge-
stalt fiihlte Streith wieder die andichtige Zartlichkeit,
die ihm einst so wohl getan hatte.

»Freuen Sie sich ein wenig?« fragte die Fiirstin, und
eine leichte Aufregung bebte in ihrer Stimme.

»Ja, ich freue mich«, erwiderte Streith ernst, »nur
wiinschte ich mehr Kraft zu haben, um mich zu freu-
en.«

»Das kommt noche, trostete die Fiirstin, »Sie werden
sehen, bald geht es wieder aufwarts.«
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»Bald«, wiederholte Streith, »bald mul$ es sein, denn
sonst kommt der Mut zum Aufwartsgehen abhanden.
Oft denke ich schon, vielleicht ist es genug, obgleich,
seine Stimme wurde schwach und leise, »hat man da
so viel Zeit verschwendet, eine gute Figur zu machen.«

»Wie meinen Sie?« fragte die Fiirstin und beugte sich
ein wenig vor.

»Ich meine«, versetzte Streith lauter, »wir konnen
aus unserem Leben doch nicht das machen, was wir
daraus machen wollen, es tut immer, was es selbst
will.«

»Ach, Streith, so geht es uns allen«, meinte die Fiir-
stin, und die Erregung lie® ihre Augen glitzern, »Wir al-
le glauben, wiirde unser Leben uns gegeben, damit wir
es noch einmal leben, wir wiirden es besser machen.
Wenn es so Korrekturbogen — nicht wahr, so nennt man
das? — Korrekturbogen des Lebens géibe.«

Streith lachelte: »Korrekturbogen, ganz richtig, in
denen wir alles, was uns mif3fallt, mit dicken, schwar-
zen Strichen ausstreichen konnten.«

»Und doch«, sagte die Fiirstin sinnend, »in guten
Stunden, wenn wir geneigt sind zu verzeihen, dann
verzeihen wir auch unserem Leben.«

»Es bleibt uns wohl nichts anderes {ibrig«, antwor-
tete Streith, »besonders da mir jetzt der Verdacht ge-
kommen ist, dald es gar nicht fiir uns ist, dal} wir leben.
Meine GrolSmutter erzidhlte uns Kindern das Marchen
von der hochmiitigen Rosine, die glaubte, der Kuchen
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ware nur deshalb gebacken, damit sie ein weiches und
warmes Bett habe.« Streith lachte, und auch die Fiirstin
lachte; es tat ihr wohl, wieder einmal wie frither mit
Streith lachen zu konnen. Aber eine plotzliche Schwa-
che machte Streiths Gesicht ganz bleich, und er schlo3
die Augen.

»Das Sprechen greift Sie an, rief die Fiirstin besorgt,
»Sie miissen stilliegen, Sie miissen versuchen, zu schla-
fen. Ich sitze noch ein wenig hier, wenn es IThnen gut
fut.«

»Ja, das tut gut«, sagte Streith leise.

Nun sal die Fiirstin schweigend da, die Hinde im
Schol? gefaltet, sie schaute zum Fenster hinaus, und
der Blick ihrer Augen wurde stetig, wie er es in Augen
wird, die nicht auf ihre Umgebung, sondern traumend
auf ein fernes Erinnerungsbild schauen. Da Streith
wirklich ruhig zu schlafen schien, erhob sich die Fiir-
stin und verliel3 leise das Gemach.

Rote Abendlichter glitten schon iiber die Wand, als
Streith erwachte. Doktor Ruck stand vor dem Bette und
rieb sich die Hande. »Geschlafen, das sehe ich gern,
sagte er und griff nach dem Puls des Patienten. »Unser
Puls gefallt mir zwar nicht recht. Nun, wir wollen ei-
ne kleine Spritze geben.« Er ging zum Tische, um seine
Spritze vorzubereiten. Streith richtete sich ein wenig in
den Kissen auf; das abends zunehmende Fieber regte
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ihn an, es verlangte ihn danach, zu sprechen und spre-
chen zu horen. »Wie geht es Ihren Kindern, Doktor?«
fragte er.

»Danke, gut«, antwortete der Doktor, »lauter Muster-
buben.«

»Wie viele?« fragte Streith weiter.

»Bis jetzt vier.«

»Bis jetzt?« wiederholte Streith, »rechnen Sie auf
mehr?«

»Das will ich meinen«, erwiderte der Doktor, »Kinder
sind doch das Beste, das wir der Welt geben konnen,
sie sind doch sozusagen unsere Unsterblichkeit.«

»S0, so, Thre Unsterblichkeit«, meinte Streith, »ich
weild nicht, ob diese Unsterblichkeit mich besonders
locken wiirde; aber das sind doch so die eigentlichen
Lebensgeschifte, und ich bin gegenwartig nicht recht
in der Lage, kompetent dariiber mitzureden.«

Der Doktor trat an Streiths Bett: »Ach was«, sagte er,
»wenn Sie die Spritze im Leibe haben, dann sind Sie
wieder in der Lage, iiber alles mitzureden.« Er beugte
sich iber den Kranken, um die Einspritzung zu ma-
chen, und als er fertig war, setzte er sich auf Streit-
hs Bett und sagte befriedigt: »So. Nun fiihlen wir uns
gleich frischer.«

»Ja, vielleicht«, gab Streith z6gernd zu. »Aber, sagen
Sie, Doktor, Sie sprechen von Threr Unsterblichkeit. Sie
glauben also, daf3 mit diesem Leben alles zu Ende sei.«
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»Ich weil} nicht«; erwiderte der Doktor und schaute
ein wenig betroffen drein, »es sieht fast so aus.«

»Gut, gut«, fuhr Streith fort, »es kommt nur darauf
an, ob das Wort >zu Ende« iiber unser Leben hinaus
noch einen Sinn hat, oder ob das nicht nur eine irdi-
sche Einrichtung ist, daf etwas zu Ende geht.«

»Wie gesagt . .. « stotterte der Doktor.

»Sie wissen es nicht«, unterbrach ihn Streith, »wo-
her sollten Sie auch. Ich meine nur, wenn nach un-
serem Leben hier doch etwas anderes kommt, miif-
ten wir nicht etwas davon spiiren, wenn wir ihm nahe
sind? Wenn hier alles anfiangt zu verblassen, miilsten
wir dann nicht ganz in der Ferne, so etwas wie Farben
sehen? Na, gleichviel, horen Sie, Doktor, sind Sie ein-
mal so vom Binnenlande her dem Meere zugefahren?«

»Nein, ich erinnere mich nicht«, antwortete der Dok-
tor.

»Ich bin einmal in Pommern«, fuhr Streith fort,
»durch den Wald dem Meere zugefahren. Es war der
heil3este Tag, dessen ich mich erinnern kann. Die Foh-
renstimme, an denen ich hinfuhr, glithten wie {iber-
heizte Ofen, die Luft lag auf mir wie eine wollene
Decke. Das Atmen war unter diesen Umstdnden kein
Vergniigen, so lie ich mich stumm und gedankenlos
durch den heifen Sand vorwartsschleppen. Da plotz-
lich fiihlte ich, als wiirde der Druck, der auf mir lag,
leichter, das Atmen wurde bequemer, ein Windchen
kam und spielte mir um die Lippen und schmeckte so
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gut, wie mir lange nichts geschmeckt hatte, und je wei-
ter wir fuhren, um so angenehmer wurde das Atmen,
und der kleine Wind kam immer héufiger und verstark-
te sich. Er fing schon an, in den Fohrennadeln zu fli-
stern und wurde zu einem leisen Rauschen, und ich
sperrte den Mund auf und die Nasenfliigel und trank
diesen Wind in mich hinein, denn er schmeckte nach
Weite; er roch kostlich nach unendlicher Weite. Und
dann horte ich einen Ton, ganz weit, ganz leise, und
doch lag in ihm etwas Grol3es, etwas Befreiendes, Kiih-
lendes, es lag in diesem leisen, fernen Ton etwas wie
das Donnern der Stimme der Unendlichkeit. Sehen Sie,
Doktor, das war das Meer.«

Streith schwieg und schloR die Augen, auch der Dok-
tor schwieg eine Weile, und als er zu sprechen begann,
muldte er sich rduspern, er fiirchtete, seine Stimme
wiirde unsicher klingen. »Jetzt werden Sie schlafen,
lieber Graf«, sagte er, »und angenehm trdumen, viel-
leicht von der grof3en Stimme.«

»Ja, vielleicht von der grof3en Stimmex, antwortete
Streith schlaftrunken, »gute Nacht, Doktor.«

Graf Donalt Streith war gestorben. Im Schlosse hor-
te man, der Bruder des Grafen sei gekommen, um die
Leiche auf das Stammgut der Streiths iiberfithren zu
lassen, am Vormittag sollte der Wagen mit dem Sarge
unten auf der Landstrafe am Schlosse voriiberfahren.
Um dieses zu sehen, lief3 Baron Fiirwit, Rekonvaleszent
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und noch schwach, einen Sessel auf die Hoftreppe stel-
len, dort safd er und wartete. Neben ihm stand der Ma-
jor, die hervortretenden, blauen Augen starrten traurig
vor sich hin. »Ein edler, ein nobler Mensch war unser
Streith, es ist schade um ihn«, sagte er.

»Nattlirlich war er edel und nobel«, meinte der Ba-
ron, und seine Stimme nahm etwas Zankisches an, »ich
bin gewil$ der letzte, der von einem verstorbenen gu-
ten Bekanntem etwas Schlechtes sagt, aber er wulf3te
nicht, was er wollte. Bald wollte er dies, bald wieder
etwas ganz anderes. Er hatte ein unruhiges Herz und,
sehen Sie, Major, ein unruhiges Herz taugt nicht, ist
nicht gesund, unruhige Herzen dauern nicht.«

»Das mag sein«, erwiderte der Major, »Wir alle irren.
Ich habe unseren Streith verehrt.«

Das schien den Baron zu argern: »Ja, ja, wer sagt
denn etwas anderes? Nun, das ist nicht zu leugnen.
Sehen Sie, Major, es gibt eben Menschen, die sich ein-
zurichten verstehen und Menschen, die sich nicht ein-
zurichten verstehen. Streith war einer von denen, die
sich nicht einzurichten verstehen.«

Auf der anderen Seite des Schlosses auf der Garten-
veranda lag Prinzessin Marie in einem Korbsessel, und
die runden, blauen Augen sahen in den Mittagsonnen-
schein hinein, ruhig und ein wenig traurig, Augen, die
nicht mehr erwarten, dal$ dort vor ihnen in dem flim-
mernden Lichte etwas Schones und Erregendes auftau-
chen konnte. Neben der Prinzessin saf$ Fraulein von
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Dachsberg und warf eine weif3wollene Haube auf, wel-
che die Prinzessin fiir eine arme Frau im Dorfe stricken
sollte.

Die Fiirstin aber war in den Garten hinabgestiegen,
sie ging bis zum Gartengitter, blieb dort stehen, schiitz-
te die Augen mit der Hand und spédhte auf die Land-
stralde hinaus. Auf der anderen Seite der Stralle, am
Waldrande, standen zwei Frauen in schwarzen Trau-
erkleidern, Frau von Syrman und ihre Tochter. Brit-
ta hielt einen grof3en Feldblumenkranz, flammend von
den Farben der Trollblumen, Lichtnelken, Sumpforchi-
deen und Skabiosen. Nun horte man den Hufschlag
von Pferden, und der Leichenwagen kam, mit einem
Viererzuge bespannt. Der Sarg war mit einer schwarz
und silbernen Decke iiberdeckt und auf ihr lagen Pal-
menzweige und grolle Kridnze aus weilen Rosen. Als
der Wagen langsam am Waldrande hinfuhr, traten die
beiden Frauen vor, und Britta legte ihren Kranz auf
den Sarg. Dann setzte Britta sich am Wegrain nieder,
schlug die Hande vor das Gesicht und weinte. Die
Fiirstin stand noch immer regungslos da und schaute
dem Wagen nach, wie er die Allee hinabfuhr, umgeben
von dem blonden Flimmern einer leichten Staubwol-
ke, immer kleiner wurde mit seinem schwarzbedeckten
Sarge, seinen weil3en Kranzen, in deren Mitte Brittas
Kranz lag, heiter in seiner Farbenpracht, wie ein helles
Jugendlachen.



