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Eine Thüringische Pastoralgeschichte

»Frau! Frau!« rief der Pfarrer Kannepich ganz aufgeregt
in die Küche hinein. »Gieb dem Boten einen Bittern, ’s ist
ein Brief gekommen – vom hohen Kirchenregiment.«

Die Frau Pfarrerin stand eben am Waschfaß und wusch
die Windeln des Jüngsten aus. »Ein Brief!« rief sie und riß
vor Schreck die Augen weit auf. Und dann trocknete sie sich
die Hände oberflächlich an der Schürze, rieb die bloßen Ar-
me auf ihren Hüften ab und nahm aus den zitternden Fin-
gern ihres Mannes das gefährliche Schreiben entgegen. Sie
drehte es nach allen Seiten hin, betrachtete bald das große
Amtssiegel, bald die Adresse und reichte es endlich vorsich-
tig wieder zurück: »’s ist wirklich an dich, Kannepich – na,
da werd’ einer klug draus!«

Damals, zu Anfang dieses Jahrhunderts war es, noch vor
der Franzosenzeit, kam der Briefbote nur gar selten in das
abgelegene Dörfchen hoch oben im Thüringer Walde, wo
der hochwürdige Gotthilf Kannepich Seelsorger war. Der gu-
te Mann hatte absolut gar keine Korrespondenz, nicht die
geringsten Beziehungen zur Außenwelt und kaum irgend-
welche zu seinen kirchlichen Behörden, die ihn seit einer
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ganzen Reihe von Jahren in seinem toten Winkel schier ver-
gessen zu haben schienen. Das war ihm auch sehr recht so,
denn er hatte einen wahrhaft kindlichen Respekt vor allem,
was mit der hohen Obrigkeit, sei es geistliche oder weltli-
che, zusammenhing, und kam sich ihr gegenüber stets etwas
armsündermäßig vor, denn er war sich wohl bewußt, daß er
weder ein Schriftgelehrter, noch ein Gewaltiger des Wortes,
noch ein Heiliger sei und überhaupt nicht eine einzige impo-
nierende Eigenschaft besitze – es sei denn seine Eigenschaft
als Vater von sieben noch unvermählten Töchtern. Aber in
seiner Einfalt und Demut war er ein guter Christ, und er hat-
te eine eigne Art, den Leuten tröstend zuzureden und wurde
von ihnen hoch verehrt wegen seines Verständnisses für alle
Leiden des lieben Viehes.

Nachdem der Briefbote seinen Bittern genossen und sich
verabschiedet hatte, eilte die Pfarrerin in ihres Mannes Stu-
be. Anna und Lieschen, die sechs und vier Jahre alten Töch-
terchen, hatten sich an ihren Rock gehängt und mit hin-
einschleppen lassen; Lore, die fünfzehnjährige, kam mit der
Jüngsten auf den Armen nach und alle starrten bestürzt den
alten Vater an, der mit dem geöffneten Schreiben ganz ge-
knickt in seinem Lehnstuhl saß.

»Modice, Modice, Modice!« seufzte der Pastor mit ver-
zweifeltem Frageton vor sich hin.

»Was ist’s denn? Lieber Himmel, Kannepich, du bist ja
ganz blaß!« rief die Frau und stützte ihre derben Fäuste auf
den Tisch, indem sie sich zu ihrem Gatten hinüberbeugte.

»Modice will er haben, Frau. Weißt du nicht, was Modice
ist?«

»Wer denn?«
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»Der neue Supperdent kommt zur Visitation am Sonnta-
ge. Modice will er haben, schreibt er.«

»Ist das was zum Essen?«
»Freilich, Freilich!« Und der arme Pastor kratzte sich die

Bartstoppeln gegen den Strich, wie er immer zu thun pfleg-
te, wenn er in Verlegenheit war. »Weiß denn keins, was das
ist?«

»Vielleicht der Herr Kandidat,« wagte Lore nach einer län-
geren Pause schüchtern zu bemerken.

»Der Herr Kandidat! Immer der Herr Kandidat,« brauste
der Alte auf. »Ich will von dem Windbeutel ein für allemal
nichts wissen.«

»Aber Mann, der Herr Kandidat ist doch bei dem Grafen
in Weimar Hauslehrer gewesen, der kennt gewiß alle die
feinen Modegerichte und vielleicht kennt er gar den neuen
Supperdenten selber.«

Der Pastor kratzte immer aufgeregter mit dem Rücken sei-
ner Rechten gegen seine Stoppeln. Was die Frau gesagt hat-
te, war ganz richtig; er hatte selbst gleich an den Kandidaten
gedacht, aber – er zog seine Frau in die Fensternische und
sagte ganz kleinlaut: »Siehst du, Luise, ich hab’ ihm doch
vor ein paar Tagen erst den Pelz gewaschen wegen seinem
heimlichen Karressieren und Scharmieren mit unserm Dort-
chen und hab’ ihm gesagt, daß er sich nicht unterstehen soll
. . . «

»Du wirst’s ihm schön grob gegeben haben, dem armen,
lieben Menschen,« fiel ihm die Pastorin erregt ins Wort. »Wir
haben doch, weiß der liebe Himmel, die Freier so nötig, wie
’s liebe Brot, hier oben mit unsern Sieben. Ich möchte wis-
sen, worauf du noch warten willst für unser Dortchen, und
Malchen könnte auch schon daran denken . . . «
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»So bist du nu, Luise,« unterbrach der Pfarrer ihren Rede-
fluß und wendete seufzend die Augen zum Himmel. »Gucke
doch, wie die Kinder horchen. Geht emal ’naus, Kinder. – Ich
werde doch mein gutes Dortchen nicht einem jungen Sau-
sewind geben, dem de noch weit mehr Studiosenunfug als
Gottes Wort im Kopfe steckt und der noch lange laufen kann,
bis er zu Amt und Würden kömmt. Über alte Leute lachen
und mit seines Pfarrers Töchtern Heimlichkeiten anzetteln,
das kann er, aber . . . «

»Siehst du, Kannepich, siehst du! Wer wird hitzig von
uns beiden, wer red’t, was nicht hergehört? Und was du
da sagst, daß er Gottes Wort nicht im Kopfe hätte, das ist
auch gar nicht wahr, denn er hat neulich, wie du das Zip-
perlein hattest, so herzbeweglich gepredigt, daß nicht ein-
mal die alten Weiber eingeschlafen sind und mein Dortchen
ist heimgekommen und hat geweint und gesagt: ›Mutter, es
wär’ unverdiente Gnade, wenn ich den Johannes kriegte,
aber einem andern Manne könnt’ ich um nichts in der Welt
wieder so gut sein!‹ Das hat sie gesagt.«

Und die Frau Pastorin hätte noch lange nicht aufgehört,
wenn nicht plötzlich die Thüre aufgeflogen und die zwei-
te Tochter, Malchen, mit erhitztem Gesicht hereingelaufen
wäre.

»Vater,« flüsterte sie, noch halb atemlos. »Der Johannes,
der Herr Kandidat, ist wieder mit der Doris im Garten und
sie knutschen sich und küssen sich, daß es eine Schande ist.«

»Ei du!« rief der gute Pfarrer und versuchte sehr grim-
mig dreinzuschauen. »Da haben wir’s! Soll ich jetzt vielleicht
’nausgehen und ihn schön bitten, wenn er sich an meinem
Dortchen satt geschmatzt hätte, mich gefälligst anzuhören
und mir einen guten Rat zu geben?«
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»Ist ja auch nicht nötig, es wird dir schon noch selbst ein-
fallen, was Modice ist,« versetzte seine Gattin nicht ohne
Schärfe und warf dem Malchen einen bösen Blick wegen
seiner Zuträgerei zu, die gerade zur unpassendsten Zeit ge-
kommen war. Darauf schritt sie sehr eilig hinaus und warf
die Thür hinter sich.

»Modice!« rief der arme Pastor in heller Verzweiflung ihr
nach. »Modice! ’naus, Malchen, du Klatschbase, und daß du
dich nicht mehr aus dem Hause rührst, bis . . . « Er wies mit
strengem Blick nach der Thür, und Malchen, die den Vater
nie so ernstlich böse gesehen hatte, begann vor Schreck zu
weinen, als sie hinausging.

»Ach, diese Visitation! Modice – ich muß es wissen,« jam-
merte der alte Herr vor sich hin, setzte in der Eile das Käpp-
chen schief auf und lief spornstreichs zum Hause hinaus, das
verhängnisvolle Schreiben noch in der Hand haltend.

Der Garten war durch eine Mauer vom Hofe des Pfarr-
hauses getrennt. Vor dem offenen Thore derselben blieb der
Pastor eine Minute lang sinnend stehen. Dann nahm er eine
große Prise, trat in den Garten, schlug den einen Thorflügel
zu, daß es dumpf krachte, und begann dann plötzlich laut,
mit etwas zitteriger Stimme zu singen: »Mein erst Gefühl sei
Preis und Dank . . . «

Da leuchtete ja Dortchens helles Kleid hinter den Hasel-
sträuchern. Der Herr Pfarrer blieb stehen, wandte den Ha-
selsträuchern den Rücken und sang in die blaue Luft hinaus:
»Erhebe Gott, o Seele.« Hea-a-tschi! Ein erschütterndes Nie-
sen unterbrach den frommen Morgengesang. Und dann zog
er sein baumwollenes Sacktuch hervor und ließ mit Anstren-
gung aller Kräfte volltönende, langandauernde Trompeten-
stöße erschallen. Darauf wendete er sich vorsichtig wieder
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nach der Richtung der Haselsträucher um. Richtig, sie wa-
ren fort und hatten ihre Zeit wahrlich gut benutzt, denn
schon im nächsten Moment kam der Herr Kandidat, Johan-
nes Möbius, ganz harmlos vom Hause her auf den hochwür-
digen Papa Kannepich zugegangen.

»Schönen guten Morgen, Herr Pastor. Ich hörte ihren Mor-
gengesang und erlaubte mir einzutreten, um . . . «

»Servus, Servus, Herr Kandidat. Ist mir eine rechte Freu-
de, daß Sie mich einmal besuchen. Wir können ja gute
Freunde bleiben, nicht wahr, wenn das auch mit meiner Äl-
testen . . . na, wir wollen nicht davon sprechen.«

»Ich komme eigentlich, um mich zu verabschieden. Ich
will mich nämlich wieder nach einer Hauslehrerstelle umt-
hun, da auf eine Anstellung noch keine Aussicht ist, und
meinen Eltern hier möcht’ ich nicht gern länger zur Last fal-
len.«

»Ach, Sie wollen schon wieder fort, lieber Möbius? Das
thut mir aber leid! Hören Sie, über den Sonntag müssen Sie
aber noch bleiben, da kommt der neue Herr Supperdent zur
Visitation und bleibt bei uns die Nacht.«

»Ei wirklich, Herr Pastor!« rief Johannes, und es blitzte
übermütig in seinen hübschen blauen Augen auf. »Der Herr
Doktor Schneckenfett, nicht wahr? Den kenn’ ich schon von
Weimar her. Ein sehr gelehrter Herr und ein strenger Herr
soll er sein, ein sehr strenger Herr, der’s in allen Dingen gar
so genau nimmt. Na, Herr Pastor, bei Ihnen hat’s ja keine
Not, Sie werden wegen dieser Visitation schon ruhig schla-
fen können.«

O weh, wie wurde dem armen, alten Pfarrer bei dieser
Nachricht zu Mute! In seiner Aufregung überhörte er ganz
den Spott, der wohl in den letzten Worten des mutwilligen



— 7 —

Kandidaten liegen sollte, und bemühte sich nur, unbefangen
zu lächeln.

»Freilich wohl, freilich wohl,« sagte er. Übrigens, da, lesen
Sie selbst, was er schreibt.« Und er reichte dem jungen Man-
ne den Brief hin. Aufmerksam beobachtete er die Züge des
Lesenden, die jedoch ganz ruhig blieben. Gleichgültig, mit
einer kleinen Verbeugung gab jener das Schreiben zurück.

Der Herr Pastor hatte ein wenig Herzklopfen, aber es
mußte heraus. Er räusperte sich stark und fragte dann mit
einem unsicheren Ausblick: »Haben Sie’s denn vielleicht
schon emal gegessen?«

»Gegessen?« gab der Kandidat mit ungeheucheltem Er-
staunen zurück.

»Nu ja, hier steht’s doch.« Und er faltete das Blatt wieder
auseinander und las: »Wenn ich bezüglich des Essens einen
Wunsch aussprechen darf, so sei es der: modice! Es ist mir
so vielfach bei meinen Visitationen vorgekommen, daß die
Herren in einer Weise üppig auftischten, wie es weder mei-
nen bescheidenen Ansprüchen noch ihren Verhältnissen an-
gemessen erschien. Darum modice, lieber Herr Amtsbruder,
nicht wahr: modice!«

Es kostete dem Kandidaten gewaltige Mühe, dem guten
Alten nicht laut ins Gesicht zu lachen. Daß eines Pfarrers
Latein einmal so gänzlich zu Ende sein könnte, daß er nicht
wüßte, daß modice »mit Maßen« hieß, hätte er nicht für
möglich gehalten. Aber das war doch eine zu prächtige Gele-
genheit, dem alten Papa für seine Hartherzigkeit in Sachen
Dortchens einen kleinen Streich zu spielen, als daß er sie
sich hätte entgehen lassen können. Er setzte also eine mög-
lichst ernsthafte Miene auf und sagte: »Modice? Ach richtig



— 8 —

– jawohl, freilich – das ist ja das neue Gericht, das in Wei-
mar bei Hofe jetzt so Mode ist. Die Frau Großherzogin muß
es ihrem Manne allemal zum Geburtstage kochen. Kalbskopf
in Sahne gebraten ist das; ich hab’s bei meinem Grafen auch
manchmal gegessen. Delikat, sage ich Ihnen, Herr Pastor. Ich
habe mir das Rezept von dem gräflichen Koch geben lassen.
Ich muß es noch zu Hause haben; soll ich’s abschreiben für
die Frau Pastorin?«

»Ach ja, bitte, lieber Möbius; Sie thäten mir einen großen
Gefallen damit. Nicht wahr, man will’s doch seinem Vorge-
setzten gern recht gemütlich im Hause machen, und wenn
so ein Herr seinen aparten Geschmack hat und obendrein
drum bittet . . . menschliche Schwäche, lieber Möbius. Eine
feine Küche gehört freilich nicht zu einem guten Seelsorger,
aber nu ja . . . sehen Sie, so ist der Mensch nu ’mal – wir
haben alle unsre kleinen Schwächen.«

»Ja, und deine ist das Latein,« dachte Johannes und ver-
sprach, das Rezept sofort abzuschreiben und in die Pfarre zu
bringen.

»Kalbskopf in Sahne!« murmelte der Pastor und rieb sich
vergnügt die Hände. »Ein strenger Herr soll er sein, ein sehr
strenger Herr – aber wenn er seine Modice in Sahne gebra-
ten kriegt –«

Das liebe, blonde Dortchen hatte von der Mutter schon
Malchens Verrat erfahren und war auf das Schlimmste vor-
bereitet. Es stand am Herd und kochte und wischte sich im-
mer ein Thränchen nach dem andern von den gesunden ro-
ten Wangen. Da kam der Vater mit ungewöhnlich raschem,
festen Schritt in die Küche und rief freudestrahlend: »Kalbs-
kopf in Sahne!« Und dann erzählte er sein ganzes Gespräch
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mit dem jungen Möbius und tätschelte währenddessen sein
schämiges Dortchen fortwährend auf die Backen.

Und nach kaum einer halben Stunde war auch der Kan-
didat wieder da mit dem Rezept in der Hand, noch naß von
der Tinte. Dortchen guckte durch die Thürspalte und sah,
wie ihm der Vater mit ausgestreckten Händen entgegenging.
»Mein lieber, junger Freund!« sagte er. Da schlug Dortchens
verliebtes, achtzehnjähriges Herz so stark vor Freuden, daß
sie einen leisen, sehr hohen Jubelschrei ausstieß und ganz
vergaß, Malchen die Augen auszukratzen, wie sie sich doch
fest vorgenommen hatte.

Bald darauf, der Kandidat hatte sich wieder empfohlen,
fanden sich alle neune zum Mittagessen zusammen. Va-
ter, Mutter, Dortchen, Malchen, Lorchen, Klärchen, Anna,
Lieschen und das allerkleinste, Gretchen in seiner Wiege,
war auch dabei. Aber der Vater war auffallend ernsthaft
und schweigsam, trotzdem sich das große Modice-Rätsel so
glücklich für ihn gelöst hatte. Die Frau Pastorin fragte zwar
mehrmals, was ihm denn sei, bekam aber nur ein ernstes
»Warte nur!« zur Auskunft!

Nachdem das Gebet gesprochen worden, sagte der Pfar-
rer wichtig: »Kinder, geht emal ’naus. Dortchen, Malchen,
bleibt emal da.«

Dortchen wurde ganz rot und zitterte, Malchen freute
sich, daß es nun am Ende doch noch für das Stelldichein
hinter den Haselnüssen etwas setzen würde. Aber nichts
dergleichen.

»Hört emal,« begann der Alte und schritt bedächtig im
Zimmer auf und nieder, »da hat mir der Kandidat von dem
neuen Herrn Supperdenten Sachen erzählt, daß einem . . . «
Der Stoppelbart kratzte fürchterlich! – »So einen gestrengen
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Herrn haben wir noch nicht im Kirchenregiment gehabt.« Er
seufzte. Die Mutter und die Mädchen sahen sich ängstlich
an.

»Kinder, ich bin ein bescheidener Mann, ich weiß nicht,
ob meine Predigten gut oder schlecht sind und ob ich da-
mit vor dem Herrn Supperdenten bestehen werde. In eine
schlechtere Stelle kann er mich nicht versetzen lassen, denn
das hier ist, Gott sei Dank, die schlechteste im Lande, und
wie ich darauf auskomme und euch Siebene durchbringe,
das weiß nur Gott und meine Luise.« Er trat vor seine Frau
und drückte ihr die beiden Hände.

Es war sehr feierlich und ängstlich, und die beiden großen
Mädchen waren nahe daran, vor Rührung zu weinen.

»Na, aber wißt ihr, Kinderchen,« fuhr der Alte fort, »wie
ich immer sage: Nur immer heiter, der Herr hilft weiter!
Wenn ich dem gelehrten Herrn auch zu einfältig predige,
soll’s ihm doch wenigstens bei uns im Hause gefallen – und
dabei müßt ihr mir helfen. Bei einem guten Essen kann man
schon emal eine schlechte Predigt vergessen . . . «

»Kannepich,« fiel hier die ungeduldige Frau Pfarrerin ein.
»Könnten wir ihm nicht seinen Kalbskopf vor der Kirche auf-
tragen?«

»Aber, Luise!« rief der Pastor aus und sah seine Frau mit
mildem Vorwurf an. »Mit vollem Magen in die Kirche ge-
hen? Nein, meine Predigt, mag sie werden wie sie will, muß
er nüchtern hören. Kocht mir nur das Modice genau nach
dem Rezept, Kinder, das wird ihm dann schon schmecken!
Und dann auf den Abend . . . « Er stockte, er lachte kurz auf,
kratzte sich im Bart und fuhr dann fort: »Nein, was es doch
für närrische Menschen giebt! So vornehme Herren haben



— 11 —

doch zu merkwürdige Grillen im Kopfe. Denkt euch, der Mö-
bius, der den Herrn Supperdenten von Weimar her ganz ge-
nau kennt, hat mir erzählt, er hätte eine Passion für – ihr
werdet mir’s nicht glauben, Kinder, aber der Kandidat hat
mir’s selber erzählt, er wäre auch im ganzen Lande dafür
bekannt er hätte eine närrische Passion fürs – Lichtputzen!«

»Fürs Lichtputzen?!« riefen die drei Zuhörerinnen er-
staunt.

»Ja, fürs Lichtputzen. Ein komischer Herr, nicht war? Aber
wenn er abends in seiner Studierstube sitzt und recht ge-
lehrt zu arbeiten hat, dann müssen sie ihm immer eine hal-
be Mandel Lichter auf den Tisch stellen, und wenn dann die
Schnuppen so recht schön lang geworden sind, so richtige
Räuber, dann macht er sich mit der Lichtputzschere darüber,
und das macht ihm solchen Spaß, daß er davon immer die
beste Laune und die tiefsten Gedanken kriegt.«

»Herrjechen, nein!« rief die Pastorin und schlug die Hän-
de zusammen.

»Na da!« sagte Malchen.
Dortchen allein schwieg und machte ein verlegenes Ge-

sichtchen, denn ihr stiegen plötzlich einige Bedenken auf
gegen die Wahrscheinlichkeit einer so überaus »närrischen
Passion« – zumal für einen gelehrten Superintendenten.
Sollte nicht ihr lieber Johannes sich einen etwas gewag-
ten Scherz mit ihrem guten Papa erlaubt haben? Dortchen
war gar nicht so dumm, wie sie es hätte sein dürfen als hin-
terwäldische Pfarrerstochter mit ganz wenig mehr als Dorf-
schulbildung. Seit sie ihren Kandidaten hatte predigen hö-
ren, merkte sie auch wohl, daß ihr alter Vater doch gar kein
Redner vor dem Herrn war und daß er klugen Stadtleu-
ten wohl etwas einfältig vorkommen mochte. Aber sie liebte
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ihn trotzdem inniger als die anderen Mädchen und war um
sein Wohl besorgter als alle. Sie beschloß, ihren Liebsten bei
nächster Gelegenheit gehörig ins Gebet zu nehmen. Finden
wollte sie diese Gelegenheit schon, auch wenn sie Vater und
Mutter darum ungehorsam sein mußte.

Es wurde nun eifrig Rat gehalten, wo und wie der Herr
Superintendent unterzubringen sei, was alles zum Essen an-
geschafft werden mußte, wieviel Talglichter zu kaufen seien
und so weiter. Und dann wurden die Kosten berechnet und
geseufzt und der Bart gekratzt und überlegt, was man sich
fürs nächste Halbjahr für Entbehrungen aufzuerlegen habe,
um die unvorhergesehene Ausgabe zu decken.

Und als dies schwere Stück Arbeit erledigt, die Rollen ver-
teilt und die Frauen an die Ausführung gegangen waren,
da schloß sich der hochwürdige Pfarrer Kannepich in sei-
nem Stübchen ein, nahm eine Prise nach der andern und
überlegte, worüber er an dem Schreckenstage vor dem ge-
lehrten Doktor Schneckenfett predigen sollte. Von seinen 52
fertigen Sonntagspredigten, die er Jahr für Jahr wieder auf-
wärmte, bestand keine vor seiner Selbstkritik. Er wollte es
einmal mit einem freien Texte versuchen, nahm die Bibel vor
und blätterte stundenlang mit nassem Finger darin, ohne et-
was zu finden, worüber er sich etwas besonderes zu sagen
getraute. Endlich ging er verzweiflungsvoll in den Garten
hinaus und grub im Schweiße seines Angesichts ein Stück
Land um. Dabei fiel es ihm endlich ein, worüber er predi-
gen wollte und auch gleich die Einteilung dazu in fünf Tei-
le, ganz neu und erbaulich. Nun schloß er sich wieder ein,
arbeitete das Thema aus und legte sich abends nicht eher
zu Bett, als bis er fertig war. Er schlief etwas unruhig die
Nacht, denn er träumte von Kalbskopf in Sahne und von
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qualmenden Talgschuppen und vom Doktor Schneckenfett
mit der Lichtputzschere. Und dann kam der grimmige Su-
perintendent und schnitt dem Kalbskopf à la modice mit der
Lichtputzschere die Zunge heraus. Es war sehr schrecklich,
aber trotzdem schlief der hochwürdige Gotthilf Kannepich
gerade hierüber ein. –

Der furchtbare Sonntag war gekommen, die Bewohner
der Pfarre seit dem frühesten Morgen in Aufregung und Ge-
schäftigkeit. Der Pfarrer allein, der doch am aufgeregtesten
war, stand heute später auf als sonst, weil er bis zu unge-
wöhnlich später Stunde seine Predigt memoriert und da-
nach lange nicht hatte einschlafen können. Es war bereits
acht Uhr vorbei, als er erst zum Rasieren vor den Spiegel
trat. Hätte ihn sein Dortchen nicht zum Glücke beim Mor-
genkuß noch auf seinen gräßlichen Stoppelbart aufmerksam
gemacht, so hätte er’s in der Verwirrung vielleicht ganz und
gar vergessen. Er hatte sich eingeseift und kratzte mit dem
herzlich stumpfen Messer zum Erbarmen an seiner linken
Wange herum, als er zu seinem Schrecken im Hausflur erst
das Aufkreischen, Stürzen, Drängen, Schelten und Flüstern
der Weiberschar und gleich darauf die volltönende, tiefe
Stimme des Superintendenten vernahm. Die Hand mit dem
Messer sank dem armen Pastor zitternd herab, in den stei-
fen weißen Schaum der linken Backe bohrten sich langsam
die ersten trägen Blutstropfen hinein. Hilf Himmel, da stand
er in Hemdärmeln, schwarzsamtenen Kniehosen, geflickten
Strümpfen und Pantoffeln und wußte nicht aus noch ein!
Sollte er ins Nebenzimmer laufen und hinter sich zuriegeln?
Aber nein, von da gab’s keinen andern Ausgang und die Frau
hatte den guten Rock noch zum Ausbürsten draußen. Oder
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sollte er sich nur den Schaum abwischen und sich durch die
Thürspalte entschuldigen?

Während er noch überlegte, trat der gestrenge Herr Dok-
tor Schneckenfett, von der knicksenden Hausfrau geleitet,
auch schon über die Schwelle und ohne weiteres auf den
sich verlegen hin und her drehenden Kannepich zu. Ehe der
noch ein Wort der Entschuldigung und Begrüßung zu stam-
meln vermochte, dröhnte ihn bereits der saftige Baß des Kir-
chenhäuptlings gemütlich an: »Keine Entschuldigung, lieber
Amtsbruder, keine Entschuldigung! Ja, Sie haben wohl nicht
gedacht, daß ich so früh hier hinauf kommen würde in Ih-
re Einsamkeit? Ich bin ein Frühaufsteher, Herr Amtsbruder,
und halte Fuhrmannsstunden im Sommer.«

Der arme Pfarrer glaubte aus den letzten Worten einen
Vorwurf für sich herauszuhören und verbeugte sich linkisch
einmal über das andere. Er stotterte ungeschickte Entschul-
digungen über den wenig feierlichen Empfang, immer noch
das Rasiermesser zwischen den zitternden Fingern und oh-
ne dem hohen Gaste die Hand zu bieten. Er bemerkte plötz-
lich, daß die Thüre weit offen stand und in derselben sei-
ne Frau, in gleichfalls unvollendetem Anzug, und hinter ihr
die lebende Mauer der sieben Töchter, alle mit ängstlichen
Augen, vorgestreckten Hälsen und offenen Mündern. Das
vermehrte noch die Verwirrung des Ärmsten, er kam sich
wie am Pranger stehend vor. Da winkte er halb ärgerlich,
halb betrübt mit dem Messer gegen die Thür und rief lei-
se das Wort, das er seit langen Jahren täglich unzähligemal
zu wiederholen genötigt war: »’naus, Kinder!« Und der Mut-
ter, welche erschrocken mit kehrt machte, rief er noch nach:
»Luise, meinen Rock!«
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»So, Herr Amtsbruder,« dröhnte der Superintendent in
seinem jovialen Forte, »nun lassen Sie sich nicht stören;
bringen Sie Ihr Grummet trocken herein, ehe wir in die Kir-
che gehen – hahaha!«

Sein donnerndes Lachen dünkte dem verschüchterten
Kannepich vollends fürchterlich, und aus allen seinen harm-
losen Scherzreden meinte er etwas ironisch Bedrohliches
herauszuhören. Aber er begann sich endlich wieder mit To-
desverachtung durch die zähe Kruste der halb eingetrockne-
ten Seife mit seinem stumpfen Messer hindurchzuarbeiten.
Der Herr Doktor Schneckenfett putzte indessen seine golde-
ne Brille und plauderte munter fort, während er mit großen
Schritten, unter denen die alten Dielen krachten – ebenso
wie von seinem donnernden Baß die Kalksplitter sich von
der Decke lösten – in dem engen, ärmlichen, fast bücher-
losen Studierzimmer auf und ab ging. Er erzählte sehr nett
und liebenswürdig, wie er es in den schon besuchten Pfarrei-
en seiner Diözese gefunden und wie man ihn aufgenommen
habe. Er war eben dabei, seinem Entzücken über die Schön-
heit des Thüringer Waldes, den er bei dieser Gelegenheit be-
reist hatte, Ausdruck zu geben, als er plötzlich verstummte,
stutzte und den durchbohrenden Blick seiner großen, run-
den Augen mit olympischem Stirnrunzeln auf – dem Hosen-
boden seines Amtsbruders haften ließ. Der elende, kleine
Spiegel, vor dem jener sich rasierte, konnte ihm das Gebah-
ren des Superintendenten nicht verraten, und da er gera-
de an der scharfen Wendung des Kinnes, der gefährlichsten
Stelle, angelangt war, so überhörte er auch das Knacken der
Kniegelenke seines hohen Gastes, welcher eben dicht hin-
ter ihm niederhockte, seine Brille auf die Stirn schob, um
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näher sehen zu können und dann mit vor Erstaunen wirk-
lich gedämpfter Stimme von der Hinterseite der schwarzen
Samthosen die Worte ablas: »Gloria in excelsis Deo!«

Wehe! Da stockte das kratzende Messer in der Hand des
unglücklichen Pfarrers und ein zweites klebriges Blutbäch-
lein suchte sich sein Rinnsal in der runzeligen Pergament-
haut seines trübseligen, biederen Bauerngesichtes.

»Ei du mein Guckeda!« rief der Ärmste; »da hat mir meine
Luise doch richtig die Gloria-Hose hingelegt.«

»Die Gloria-Hose?!« fragte der Superintendent, indem er
sich langsam aufrichtete.

»Ja, so nenn’ ich sie immer,« antwortete kleinlaut der Pa-
stor, während er sich mit dem alten, zerrissenen Handtuch
den Schaum vom Gesichte tupfte. Er war jetzt fertig mit
der schwierigen Operation und stand gebeugten Hauptes
mit bekümmerten Augen vor seinem großgewaltigen Vor-
gesetzten, der die vollen Lippen in die Breite zog und of-
fenbar Mühe hatte, seine Lachlust zu bekämpfen. »Gucken
Sie, Herr Supperdent,« erzählte er in rührender Verlegen-
heit, »wenn eins hier oben in dem armen Lande mit sieben
Kindern sitzt, die de alle essen und trinken und angezogen
sein wollen, da hat’s manchmal seine liebe Not, und die Frau
kommt aus dem Flicken und Drehen und Wenden das gan-
ze Jahr nicht ’raus. Und wie nun vorig’ Jahr hier zu ihrer
goldenen Hochzeit eine wohlhabende Bauersfrau eine neue
Altardecke in die Kirche stiftete, da ließ ich die alte verauk-
tionieren, weil sie schon gar zu schlecht war, und hab’ sie
dabei billig selbst gekauft, weil sonst nur noch ein alter Tag-
werker drauf bot. Na, und – gucken Sie, Herr Supperdent,
meine Luise versteht alles so schön – da hat sie mir davon
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ein paar Kniehosen und eine Weste gemacht und für die klei-
nen Mädchen ist noch ein hübsches Wintermäntelchen ab-
gefallen. Meine Frau wollte erst die Inschrift heraustrennen,
aber ich meinte, der Boden könnte dann leichter zerreißen,
wenn ich ihn arg strapeziere, und da hat sie das Gold drin
gelassen. Man kann ja auch seinen Herrgott mit allem prei-
sen, Herr Supperdent, nicht wahr? Warum nicht auch mit
dem Hosenboden?«

Über das Gesicht des Doktor Schneckenfett zuckte es selt-
sam – halb Lächeln, halb Rührung. »Hm, hm!« brummte er
nur und wußte nicht, was er dazu sagen sollte.

Und der gute Kannepich forschte in seinem Angesicht,
wurde nicht klug daraus und wandte sich seufzend der Thü-
re zu. Am Ende fand der gestrenge Herr die heilige Inschrift
an dieser Stelle doch nicht am Platze – und der gute Mann
bedeckte rasch mit beiden Händen seinen podex inscriptio-
num und wischte dann hurtig durch die Thür, um seinen
Rock zu holen. –

Der Herr Superintendent, allein gelassen, lachte lange
und herzinniglich. Seine breiten Schultern zuckten im Takte,
sein wohlanständiges Bäuchlein wackelte und seine wasser-
blauen Kugelaugen wurden so feucht, daß er sich die Trop-
fen von den Brillengläsern wischen mußte. Aber das war nur
ein vielversprechender Anfang für all die Wunderlichkeiten,
die er noch erleben sollte.

Man ging in die Kirche, ein stil- und schmuckloses Gebäu-
de, von den Konfirmandenkindern bekränzt, Guirlanden um
Altar und Kanzel, sowie um den Lehnstuhl, den man für den
Superintendenten in den Holzverschlag gestellt hatte, der
für die Mitglieder der Pastoralfamilie bestimmt war. Der ge-
waltige Doktor Schneckenfett kam sich drollig unbehaglich
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in dem bekränzten Stuhle vor und fürchtete, der Gemeinde
dadurch lächerlich zu erscheinen. Da er aber auf allen Ge-
sichtern den ehrfürchtigsten Ernst wahrnahm, fand er sich
lächelnd darein. Neben ihm saß Dortchen, sehr hübsch und
sittig, sehr blond und sehr gut gewaschen. Der geistliche
Herr konnte sich nicht versagen, hie und da einen wohl-
gefälligen Blick auf das eifrig singende Mädchen in dem
schlecht sitzenden Kattunkleid zu werfen. Außer Dortchen
waren nur Lorchen und Klärchen zur Kirche gekommen, die
Mutter hatte sich entschuldigt und Malchen zur Hilfe in der
Küche behalten. Eigentlich hätte die Älteste daheim bleiben
sollen, aber sie war zu begierig, des Vaters Predigt zu hören
und an dem Gesichte des geliebten Kandidaten zu sehen,
was sie wert sei, und deshalb hatte sie der Mutter die Er-
laubnis abgebettelt.

Das Orgelspiel war grausam, gräßlich, der Gesang der
Konfirmandinnen, welche zu beiden Seiten des Altars saßen,
ohrenzerreißend und der Duft ihrer stark eingefetteten Fri-
suren wenig lieblich. Oben auf der Galerie, dem Pfarrstan-
de gegenüber, saß Johannes neben dem alten Bauern Mö-
bius, seinem Vater, erwartungsvoll lächelnd und Dortchens
Blick zu erhaschen suchend. Endlich bestieg der hochwür-
dige Gotthilf Kannepich die Kanzel. Der Superintendent im
bekränzten Sessel und der Kandidat oben auf der Galerie
setzten gleichzeitig die frischgeputzten Brillen auf und fi-
xierten den bleichen Prediger. Dortchen seufzte und wurde
sehr rot und dann erhob man sich, um das Evangelium zu
vernehmen.

Es war aus dem zehnten Kapitel des Evangeliums Johan-
nis der zwölfte Vers: »Ich bin ein guter Hirte! ein guter Hirte
lasset sein Leben für die Schafe. Ein Mietling aber, des die
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Schafe nicht eigen sind, siehet den Wolf kommen und ver-
lasset die Schafe und fleucht; und der Wolf erhaschet und
zerstreuet die Schafe. – Amen.«

Man setzte sich, scharrte mit den Füßen, hustete, räus-
perte sich und dann begann der gute Pfarrer also: »Ihr kennt
mich nu schon seit zwanzig Jahren, geliebte Gemeinde, ihr
wißt, daß ich einfältig vor dem Herrn und von Herzen de-
mütig bin; wenn ich also gelesen habe: ich bin ein guter
Hirte, so habe ich mich damit wahrhaftig nicht selber ge-
meint, denn ich bin selbst nur ein Schaf in der Herde unsres
Herrgotts, und vielleicht auch ein Mietling, denn ich wer-
de ja dafür bezahlt, daß ich die kleine Christenherde hier
im Dorf und auf dem Filial in Obacht nehme; aber freilich
so elend bezahlt, daß es manches von euch Schafen besser
hat, als ich der Hirte. Aber seht ihr, ich wohne hier zwanzig
Jahre unter euch, und meine liebe Frau hat mir unter euch
meine sieben Mädchen geboren, ich bestelle meinen Acker
wie ihr, was ihr erntet, ernte ich auch, und was euch ver-
hagelt, verhagelt mir auch; darum gehöre ich zu euch und
ihr gehöret zu mir, wie der rechte Hirte zu seinen rechten
Schafen. Ob ich auch ein guter Hirte bin, das zu prüfen ist
dieser gelehrte Mann aus Weimar gekommen, den ihr hier
auf dem festlich bekränzten Stuhle sitzen seht.«

Er machte hier eine kleine Pause, um der Gemeinde Zeit
zu geben, sich den gelehrten Mann aus Weimar anzusehen
und um sich die Schweißperlen von der Stirne zu wischen.
Dortchen blickte zur Galerie empor – der Kopf des Kandi-
daten mit krampfhaft zuckenden Minen verschwand eben
hinter der Brüstung. Sie schielte bestürzt nach dem Herrn
Superintendenten herum, der ganz rot geworden war, un-
ruhig auf dem eingesessenen Polster rückte und die großen
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Augen über die Gemeinde rollen ließ. Aber die stumpfen
Züge all der guten Weiber im Schiff und der Männer auf der
Empore waren ernst und ehrfürchtig wie zuvor.

Der arme Pastor fing einen zornig verdutzten Blick des
Visitators auf und seine Stimme zitterte, indem er nun also
fortfuhr: »Ihr wißt, geliebte Gemeinde, daß ich euch mit Rat
und Hilfe, mit Trost und Vermahnung allezeit beigestanden
habe, mochte euch nun eine Kuh oder ein Kind krank sein,
die Ernte verregnet oder ein Liebes gestorben sein, darum
seht ihr mich an wie die richtigen Schafe ihren richtigen Hir-
ten und ihr wißt, daß ich nicht von euch gehen werde, wenn
der Wolf kömmt, der die Herde erhaschet und zerstreuet. –
Was ist denn das für ein Wolf, geliebte Gemeinde?«

Er machte wieder eine kleine Pause, ließ seine Blicke
über die andächtige Versammlung schweifen und richtete
sie dann mit einem gewissen Triumph auf den Superinten-
denten, der sehr unruhig und rot wurde, denn nach den
schon erlebten Unglaublichkeiten war er darauf gefaßt, sich
selbst der Gemeinde als Wolf vorgestellt zu sehen. Er blick-
te sehr zornig durch die goldene Brille zur Kanzel hinauf;
aber der gute Pfarrer lächelte gutmütig und sagte: »Ich will’s
euch emal sagen, liebe Kinder: Das ist nicht ein Wolf, das
sind ihrer fünf Wölfe!« Und indem er diesen Trumpf aus-
spielte, schlug er kräftig mit der Faust auf die Brüstung
und schaute den Herrn Superintendenten herausfordernd
an. Der fuhr sich ganz erschrocken mit der Hand durchs
Haar und riß vor Erstaunen Mund und Augen weit auf.
Das bebende Dortchen neben ihm schreckte zusammen und
war dem Weinen nahe. Oben auf der Galerie aber ward ein
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fürchterliches Schneuzen laut und Dortchen wußte, daß un-
ter diesem der Johannes Möbius sein Lachen verbarg. Der
arme Vater, wenn er nur nicht seine Stelle verlor!

Ehren-Kannepich aber lächelte zufrieden weiter und fuhr
mit lauter Stimme fort: »Da ist erstens der Wolf des Hoch-
muts, der kömmt von den Bergen herab und bläht sich, daß
er hoch oben über den andern zu Hause ist. Da ist zweitens
der Wolf des Geizes, der hockt in den Kellern und Gewöl-
ben auf den Geldtruhen und hält zähnefletschend vor den
Kornböden Wacht, wenn die Armen hungern. Da ist drit-
tens der Wolf der Wollust, der kömmt aus dem Sumpfe und
macht ’nein in den Sumpf. Da ist viertens der Wolf des Ver-
gnügens, das ist ein Bruder von dem Wollustwolfe, der ist
in den Schenken und auf den Tanzböden zu Hause und lau-
ert den geputzten Mädchen und den betrunkenen Burschen
auf. Und da ist endlich fünftens der Wolf des Unglaubens,
den hab’ ich aber selbst noch nicht gesehen, der kommt,
gottlob, hier oben bei uns nicht vor. – Also erstens, der Wolf
des Hochmuts, welcher von den Bergen kömmt . . . «

Und nun war er in seinem Fahrwasser, sprach laut, flie-
ßend, in derber, bäurischer Bildersprache und ließ sich
durch die entsetzten Blicke des Superintendenten nicht ir-
re machen, sondern handelte ein langes und breites über
seine fünf Wölfe, kehrte dann mit wenig Worten zum gu-
ten Hirten zurück und sagte schleunigst Amen. – Mit zit-
ternden Knieen, in Schweiß gebadet, stieg er in die Sakri-
stei hinunter, aber froh und siegesbewußt, denn seine Pre-
digt hatte ihm selbst ungemein gefallen. Dem alten Manne,
der mit dem Klingelbeutel herumging, hatte er den Auftrag
gegeben, den gestrengen Doktor Schneckenfett durch das
Sakristeifensterchen aufmerksam zu beobachten. Der Alte
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kam ihm schon entgegengelaufen und rief ganz aufgeregt:
»Ne, Herr Pastor, so scheene haben sie noch nie gepredigt,
wie heute mit den fünf Wölfen! Dunner alle Quatschgen,
das war Sie ene Visitationspredigt, wie der Herr Supperdent
noch keine gehört haben! So weit hat er’s Maul aufgesperrt
. . . «

Und glückstrahlend gesellte sich der gute Pfarrer nach der
Kirche zu seinem Vorgesetzten und fragte ihn ohne weite-
res, wie ihm die Predigt gefallen habe. »Ja, wissen Sie, mein
guter Herr Amtsbruder,« antwortete der Superintendent, in-
dem er stehen blieb und den armen Kannepich mit seinem
feuchten Rollblick, der durch das Funkeln der Brillengläser
in der Sonne noch schrecklicher wurde, schier durchbohrte:
»Ich habe schon manche . . . sonderbare Predigt zu hören
bekommen auf meiner Visitationsreise, und gebe auch gern
zu, daß Ihr Stil populär und verständlich ist; aber – aber –
aber! Erster Wolf, zweiter Wolf, dritter Wolf – o sancta sim-
plicitas! – Mein guter Herr Amtsbruder, was soll man dazu
sagen?!«

Der Ärmste fiel aus allen seinen Himmeln. – Seine gewal-
tige Wolfspredigt! – Er war ganz geknickt, rief bleich und
zitternd seine Frau aus der Küche und raunte ihr ins Ohr:
»Ach, Luise, ’s war nichts mit den Wölfen! ›Aber – aber –
aber!‹ hat er gesagt. – Wenn ihn jetzt der Modice nicht wie-
der gut macht, ist er im stande und bringt mich ums Amt.«
– –

War das ein Tag! Die Aufregung der Frauen in der Kü-
che, wo der berühmte Kalbskopf seit einer Stunde in Sahne
schmorte, war noch weit größer als die des Pfarrers, da er
heute morgen die Kanzel bestiegen hatte. Und Dortchen saß
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oben in der Kammer auf ihrem Bett und weinte zum Gotter-
barmen.

Es mußte schon um halb zwölf gegessen werden, da für
den Nachmittag ein Besuch des fast zwei Stunden entfern-
ten Filials beabsichtigt war, woselbst Ehren-Kannepich Bi-
belstunde und Katechisation abhalten sollte.

Man setzte sich zu Tische. Der Pfarrer blaß und appetit-
los, seine Frau hochrot vom Kochen und in einer Haartracht,
einem Anzug, die den Herrn Superintendenten lebhaft an
das Porträt seiner verstorbenen Großmutter über seinem
Schreibtisch erinnerten. Aber der gestrenge Herr gab sich
redlich Mühe, die Schrecknisse der Frühkirche zu verges-
sen und sich mit gutem Humor in die wunderliche Ärmlich-
keit der Verhältnisse dieser Pfarrei hineinzufinden. Er war
sehr artig zur Frau Pastorin und scherzte mit den kleine-
ren Kindern, daß diese bald hellauf lachten. Auch gelang es
ihm, Dortchens und Malchens Schüchternheit zu überwin-
den und ein leidlich fließendes Gespräch mit ihnen anzu-
knüpfen. Nur machte ihn das ewige Aufspringen und aus
dem Zimmer Stürzen der Mutter und der beiden ältesten
Mädchen einigermaßen nervös.

Der Herr Superintendent brachte einen recht guten Appe-
tit mit. Leider war die Suppe arg versalzen und man woll-
te durchaus seinen Teller nicht fortnehmen, bevor er den
letzten Löffel hinuntergewürgt hatte. Dann kam ein delika-
ter Gänsebraten, der ihm trefflich mundete, so trefflich, daß
er um seinetwillen sich sogar den grausamen Johannisbeer-
wein, eigener Kelterei, gefallen ließ. Er wollte sich noch ein
Stück Gänsebraten ausbitten, aber die Frau Pastorin schob
ihm seinen Teller wieder zu und sagte: »Ach nein, Herr Sup-
perdent, essen Sie nicht so viel davon, es giebt noch mehr!«
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»Noch mehr!« rief der geistliche Herr mit mildem Vor-
wurf. »Aber, lieber Herr Amtsbruder, das hätten Sie Ihrer
lieben Frau doch nicht gestatten sollen. Ich bat doch aus-
drücklich, mir modice aufzutischen.«

Das Wort weckte den Pfarrer aus seiner Niedergeschla-
genheit auf, und er lächelte verschmitzt und sagte freund-
lich: »Kömmt schon, kömmt schon, Herr Supperdent; nur
ein bischen Geduld.«

Der gelehrte Doktor kam heute aus der Verwunderung
gar nicht heraus. Kommt schon? Hm, hm! er schielte den
lächelnden Alten mißtrauisch von der Seite an.

Da eilte Malchen mit einer großen Schüssel herein, die
sie kaum zu schleppen vermochte. Es war ein Schweinsbra-
ten, der etwas brenzlich roch, mit Sauerkohl dazu. Der Herr
Superintendent war kein Freund von Schweinernem, aber
er aß auch hiervon, um die Wirtin nicht zu kränken, ob-
wohl er das rasche Verschwinden der Gans noch betrauerte.
Er hatte eben wieder ein Gespräch mit dem blonden Dort-
chen begonnen, das ihm außerordentlich gefiel, als die Frau
Pastorin mit einer dritten, noch größeren Schüssel herein-
trat. Hilf Himmel! dachte der Superintendent, nun gar noch
Kalbsbraten! Und laut setzte er hinzu: »Aber Herr Amtsbru-
der, nennen sie das vielleicht modice?«

»Ach nein Herr Supperdent, ich weiß schon, was Modice
ist,« versetzte der Pfarrer schmunzelnd und sah bedeutungs-
voll seine Frau an. Der ganz verdutzte Gast ließ seine hel-
len Augen zwischen beiden hin und her rollen und machte
sich dann mit wahrer Todesverachtung an die Bewältigung
des Bratenstückes, welches ihm die Frau Pastorin rasch auf
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den Teller gelegt hatte, auf welchem bereits die Reste drei-
er verschiedener Tunken sich zu einem bedenklichen Gan-
zen vermengt hatten. Eben wollte er eine scherzende Frage
an Dortchen richten, als diese vom Stuhl aufschnellte und
förmlich hinausflog. Bestürzt schaute er ihr nach. Stand ihm
vielleicht noch ein Hammel oder ein Ochs bevor?

Eine erwartungsvolle Pause trat ein. Die Frau Pastorin
war besonders unruhig; die Kinder stießen einander bedeut-
sam an, und alle richteten ihre gespannten Blicke nach der
halb offen gebliebenen Thür. Auch der Doktor Schneckenfett
starrte dorthin; aller Mut hatte ihn verlassen und er konnte
den verlorenen Gesprächsfaden nicht wiederfinden.

Eine unheimliche Stille war’s. Da schob Dortchen mit ih-
rem niedlichen Fuß die Thür vollends auf und trat, über und
über errötend, herein, ihre Schüssel, wie Titians Tochter et-
wa, hoch in beiden Händen tragend. Zunächst sah es grün
aus. Als der Teller aber auf den Tisch, gerade vor den Herrn
Superintendenten, hingestellt ward, da wollten sich dem die
Eingeweide im Leibe herumdrehen und in sprachlosem Ent-
setzen klammerte er sich mit beiden Händen an seinen Sitz
und starrte mit weitgeöffneten Augen dies neueste, schreck-
lichste aller Schrecknisse an.

Da lag auf dem Teller, mit Petersilie bekränzt, Lorbeer-
blätter büschelweis in den Ohren und eine saure Gurke quer
durch das offene Maul gesteckt, der in Sahne geschmorte
Kalbskopf und glotzte mit entsetzlich melancholischen Au-
gen den Doktor Schneckenfett an.

Der Anblick war so verblüffend schrecklich, daß selbst die
Frau Pfarrerin, die bis auf das Grünzeug und die saure Gurke
alles vorbereitet hatte, die Fassung verlor und das erhobene
Tranchierbesteck kraftlos sinken ließ.
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»Kalbskopf à la modice!« sagte der Pastor mühsam lä-
chelnd mit einer einladenden Handbewegung.

»Genau nach Rezept,« fügte die Gattin kurzatmig hinzu.
Da brachen die vier kleineren Mädchen, wie auf ein ge-

gebenes Zeichen, in ein jämmerliches Schreckensgeheul aus
und mußten eiligst aus dem Zimmer entfernt werden. Dem
Herrn Superintendenten aber begann sehr übel zu werden.
Er erhob sich und bat mit schwacher Stimme um einen
Schnaps, denn er fürchte, des Guten etwas zu viel gethan
zu haben, und bitte sehr um Entschuldigung, daß er die-
sem »vorzüglichem Gerichte« keine Kräfte mehr zu widmen
habe. Und mit einem letzten ängstlichen Blick auf das Un-
getüm verließ er schaudernd mit dem ganz geknickten Kan-
nepich den Schauplatz des grausamen Festmahls.

Die Frau Pastorin mit Dortchen und Malchen blieben al-
lein zurück. Und alle drei starrten sie das bekränzte Scheu-
sal an und seufzten tief auf. – –

Bald nach dem Essen brachen der Pfarrer und der Super-
intendent nach dem Filial auf. Ersterer wagte nicht, des un-
glücklichen Modice nochmals Erwähnung zu thun. War es
mißraten, oder ein Fehler im Rezept? Daß der Kandidat ihm
einen Schelmenstreich gespielt haben konnte, schwante ihm
wohl in seiner Seele Grund, doch wagte er nicht, sich selbst
das zu glauben. Der Doktor Schneckenfett war anfangs auch
schweigsam, bald aber kehrte im Genuß des prächtigen Spa-
zierweges, der alle hundert Schritte neue, herrliche Aussich-
ten in dunkle Fichtengründe und lachende Thäler bot, seine
gute Laune zurück, und er fand auch zu seiner Freude in
seinem Begleiter einen Mann, der ein schlichtinniges Ver-
ständnis für die Schönheit seines Heimatlandes und genaue
Kenntnis aller Wege und Stege in seinen Bergen besaß. Da
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zum Glück auch die Katechisation im Filial ihn leidlich be-
friedigte, so machten sich die beiden Geistlichen in recht
froher Stimmung auf den Heimweg, und da der Superinten-
dent ein guter Läufer war, schlug er das angebotene Fuhr-
werk aus und machte lieber den weiten Weg nochmals zu
Fuß.

Es dunkelte bereits stark, als sie nach Hause kamen. Beim
Eintritt in die Wohnstube bot sich dem Gaste eine neue
Überraschung dar. Die Frau Pastorin und ihre sechs Töch-
terlein saßen erwartungsvoll um den großen Eßtisch, auf
welchem fünf Talglichter in blankgeputzten Messingleuch-
tern brannten. Auf dem Sims des großen Backsteinofens, auf
der Kommode, auf den Schränken und wo sonst ein erhöh-
ter Standpunkt zu finden war, standen gar ganze Reihen von
Kerzen, die in Flaschenhälsen und andern Notleuchtern be-
festigt waren. Im ganzen wohl an dreißig Talglichter, welche
mäßig leuchteten, aber lieblich qualmten.

Der Herr Superintendent lachte gemütlich: »Was seh’ ich,
meine liebe Frau Pastorin, das ist ja eine glänzende Illumi-
nation. Zu viel Ehre, zu viel Ehre.«

Und dann scherzte er mit den großen Mädchen und strei-
chelte den kleinen die ländlichen Flachsköpfe. Der Pastor
aber raunte seiner Frau ins Ohr: »Siehst du, das gefällt ihm.
Er ist guter Laune.«

Man setzte sich zum Abendbrot, das aus kaltem Braten
und Kartoffelsalat bestand. Es schmeckte dem Gaste nach
dem weiten Wege vortrefflich. Wenn nur nicht die Talglich-
ter so qualmen wollten! Dicht neben seinem Teller lag die
Lichtputzschere. Er schob sie dem Pastor zu, aber der leg-
te sie freundlich lächelnd wieder zurück. Endlich wurde es
ihm doch zu arg, und er ergriff energisch die Schere und
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schnitt die riesige Schnuppe des ihm zunächst stehenden
Lichtes ab. Sofort packte jedes der Kinder sein Licht und
schob es ihm hastig zu. Der Superintendent machte große
Augen über diese seltsame Höflichkeit, lachte kurz auf und
putzte alle fünf Kerzen. Dann warf er einen Blick in die Run-
de, auf das qualmende Heer der Talglichter, deren Schnup-
pen sich glühend zur Seite geneigt hatten und immer tiefere
Löcher in den Talg fraßen.

»Na, da muß ich mich wohl auch erbarmen?« rief er end-
lich scherzend aus, da niemand Anstalt machte, sich zu er-
heben. Und er sprang rasch auf und schnuppte alle fünfund-
zwanzig Kerzen.

»Siehst du, Luise, das gefällt ihm,« flüsterte der gute Kan-
nepich seiner Gattin zu und rieb sich vergnügt die Hände.

Dann wurde abgeräumt, man nötigte den Superintendent
auf das Sofa und gruppierte sich gemütlich um ihn, andäch-
tig seinen Erzählungen aus der Residenz lauschend und sei-
ne kleinen Scherze respektvoll belachend. Aber diese ver-
wünschten Talglichter! Hartnäckig beharrte die ganze Fa-
milie dabei, die furchtbarsten Räuber sich bilden zu lassen,
ohne einen Finger zu rühren. Die kleinen Mädchen guckten
fortwährend von einem Kerzenbataillon zum andern, stie-
ßen sich an und flüsterten.

»Ach bitte, lieber Herr Amtsbruder, wollen Sie nicht viel-
leicht die Lichter putzen?«

»O nein, Herr Supperdent, ich will nicht vorgreifen, bei-
leibe nicht.«

Es half nichts, der arme Doktor Schneckenfett mußte im-
mer wieder aufspringen, und alle dreißig Schnuppen köp-
fen. Er that es mit komischer Verzweiflung in den Mienen,
und der Pfarrer lachte sich innerlich ins Fäustchen. Endlich
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wurde dem langmütigen Gaste der Spaß aber doch zu arg.
Der Qualm versetzte ihm schier den Atem – es war uner-
träglich. – Da schützte er denn Müdigkeit vor und bat den
Pastor, ihm sein Zimmer zu weisen.

Himmel! da war kein Ende der närrischen Überraschun-
gen. Oben in der Schlafkammer auf der Kommode, auf dem
Schranke, auf dem Waschtische qualmten dem Eintretenden
wieder zehn trübselig flackernde Flämmchen entgegen und
der begleitende Pfarrer drückte ihm eine zweite Lichtputz-
schere in die Hand und lächelte pfiffig dazu.

»Zu viel Ehre, zu viel Ehre!« dröhnte der grimmgeschwol-
lene Baß den Wirt an, der sich unter tiefen Bücklingen zu-
rückzog und schmunzelnd in der Thür stehen blieb, bis der
Herr Doktor seine zehn Kerzen wütend abgeputzt hatte.

Sowie er hinaus war, drückte jener neun von den Lichtern
mit dem nassen Finger aus und begann sich in nervöser Eile
seiner Kleider zu entledigen.

»Unerhörte Narrenspossen! Eine wahrhaft behexte Pfar-
re!« brummte er ärgerlich und warf seine Beinkleider auf
den Stuhl. »Das glaubt ja kein Mensch, wenn ich das in Wei-
mar erzähle.«

Der Herr Doktor Schneckenfett war seiner Gewohnheit
gemäß sehr früh aufgestanden. Es war nicht viel über sechs
Uhr, als er schon angekleidet vor dem weit geöffneten
Fenster saß, durch welches der herrlichste Sommermorgen
schmeichelnd hereinwehte, mit goldigen Strahlen um sich
werfend wie ein ausgelassenes Kind, Harzduft atmend, leise
summend und surrend.

Der gestrenge Herr Superintendent sah dem Kleinleben
im Pfarrhofe zu, hörte die Kuh brüllen und die Hühner
gackern – und dachte dabei darüber nach, was er wohl dem
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Pastor Kannepich über sein unerhörtes Benehmen sagen und
was er über ihn an den Kirchenrat berichten sollte. Da trat
das blonde Dortchen auf den Hof, nett und sauber in sei-
nem ärmlichen Kleide, und die dicken Flechten zu beiden
Seiten des glatten Scheitels sittig aufgesteckt. Sie trug et-
was Schwarzes über dem Arm und ein spanisches Rohr in
der Hand. Nun hängte sie das Ding an einen Hacken in der
Stallthür und begann es eifrig mit dem Stöckchen zu bear-
beiten.

Es war die Gloria-Hose! Die goldenen Buchstaben des en-
gelischen Lobgesangs flimmerten trotz ihres ehrwürdigen
Alters in der übermütigen Morgensonne, und die matten
Feuerfunken hüpften bei dem kräftigen Klopfen des Mäd-
chens lustig über den ergrauten Hosenboden.

O Gloria-Hose! Ehrwürdiges Symbol geistlicher Armut,
ehrlichster Leibesnot! Das fröhliche Glitzern deiner alten
Goldfäden im sommerlichen Morgenlicht wird dem behäbi-
gen Manne dort oben am Fenster zu einer erbaulichen Früh-
predigt über den Text: Selig sind, die da geistlich arm sind,
denn das Himmelreich ist ihrer.

Ja, nun weiß er, was er über den hochwürdigen Gott-
hilf Kannepich zu berichten hat. Die Falten auf seiner Stir-
ne glätteten sich, seine Lippen verzogen sich in die Breite,
dann zuckte es um seine fette Nase, dann wackelten seine
Schultern und endlich brach er in ein schallendes Gelächter
aus und rief in den Hof hinunter: »So ist’s recht, mein liebes
Kind, klopfe du nur deinem Papa die Motten aus den Hosen.
Guten Morgen, Dortchen!«
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Wie fuhr das liebe Kind zusammen! Und es ließ das Rohr
fallen und lief spornstreichs ins Haus. Im nächsten Augen-
blick klapperten ein Paar Pantöffelchen die Stiege herauf
und es klopfte bescheiden an die Thür.

»Nur herein!« rief der Superintendent, immer noch la-
chend, daß ihm die Seiten schmerzten.

Dortchen trat mit gesenktem Blicke herein, machte rasch
die Thür hinter sich zu, knickste und sagte sehr ängstlich:
»Seien Sie nicht böse, Herr Supperdent, ich – ich muß Sie
sprechen.« Und dabei trat sie einen Schritt näher.

Er ging ihr rasch entgegen, reichte ihr die große, fleischi-
ge Hand und sagte sehr freundlich: »Was giebt’s denn, mein
gutes Kind?«

»Ach, lieber Herr Supperdent –« stotterte Dortchen. Und
dann hob sich ihre Brust, und wieder, und immer höher und
rascher, und dann schluchzte sie, daß es ihr schier das Herz
abstieß.

Der Herr Doktor Schneckenfett war so gerührt, daß er sie
väterlich in die Arme schloß und zärtlich ihren Rücken strei-
chelte. Das beruhigte sie bald so weit, daß sie ihm ihr Leid
klagen und ihr ganzes Herz ausschütten konnte. Da kam das
Verhältnis zum Johannes zum Vorschein, von Anfang bis zu
Ende, des Vaters strenges Verbot, ihr Ungehorsam und end-
lich der mutwillige Streich des gekränkten Kandidaten, der
dem gläubigen Alten vorgeredet, Modice sei ein funkelneu-
es Hofgericht, und des Doktor Schneckenfett Hauptpassion
das Lichtputzen. Und dann bat das gute Dortchen so instän-
dig, er möchte doch ihrem alten Papa ja nichts zuleide thun,
daß das Wasser in den Kugelaugen des Superintendenten,
welches vorhin schon das Lachen hineingetrieben hatte, nun
vor Rührung in dicken Tropfen über seine Wangen rann.
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»Sei ruhig, liebes Dortchen,« sagte er freundlich und
ernst. »Deinem guten Vater soll kein Leid geschehen. Gott
liebt ja die, so einfältigen Herzens sind. Aber mit deinem
Herrn Kandidaten möchte ich gern noch ein Wörtchen re-
den. Bring’ ihn mir doch einmal hier in meine Kammer, aber
ohne daß dein Vater es merkt, hörst du? Nein, mein Kind –
sei nicht bange; den Kopf reiße ich ihm nicht ab, aber Strafe
muß sein!« –

Das arme Dortchen! Nun mußte sie wieder für das Schick-
sal ihres Liebsten zittern. Aber sie wagte doch nicht, unge-
horsam zu sein, und schlich sich glücklich aus dem Hau-
se, ihren Johannes zu holen. – Das gab ein Aufschauen bei
den Möbiussens, als Pfarrers Doris dem jungen Mann oh-
ne Umstände auf das Zimmer lief und nach einem kleinen
Weilchen ihn am Rockärmel zum Hause hinauszog, ohne ei-
nem Menschen Rede und Antwort zu stehen. Dem Johannes
selbst war am allerwenigsten wohl zu Mute und er bereute
auch seinen Schelmenstreich recht sehr von Herzen. –

»Da ist er!« sagte Dortchen und schob den arg verlegenen
Kandidaten zur Thür hinein.

»So, so, da sind Sie also, Herr Kandidat. Es freut mich
sehr, Sie kennen zu lernen, Sie müssen ein recht scharman-
ter junger Herr sein. Mich und meine Passionen für Kalbs-
köpfe und Talglichtschnuppen kennen Sie ja schon, also . . .
hm, hm!« Der Herr Doktor Schneckenfett bemühte sich, ein
sehr grimmiges Gesicht zu machen, aber es wollte ihm nicht
recht gelingen. Seine Blicke gingen zwischen Dortchen und
diesem hübschen, errötenden jungen Manne hin und her
und er mußte sich eingestehen, daß die beiden ein präch-
tiges Paar abgeben müßten.
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Johannes blickte jetzt auf und sah seinem gestrengen
Richter offen und frei ins Auge. In einfachen, ehrlichen Wor-
ten gestand er die Ungehörigkeit seines mutwilligen Scher-
zes ein und entschuldigte sich mit seiner Jugend und seiner
Verliebtheit.

»Ja, ja, das ist schon alles recht schön,« versetzte der Su-
perintendent. »Aber können der Herr Kandidat auch wohl
noch etwas andres, als Pfarrerstöchtern den Kopf verdrehen
und ihre alten Väter ins Bockshorn jagen?«

»Ich denke, ja,« sagte der Johannes mit mutigem Ausblick
und sein Liebchen legte ängstlich die Hand auf das laut po-
chende Herz und schaute bittend zu dem Herrn Superinten-
denten hinauf.

Der lächelte und sagte: »Ei, ei – nun, stolz lieb’ ich den
Kandidaten. Setze dich, liebes Dortchen, der Herr Kandidat
will uns eine Predigt halten über das Wort: Und wenn ich
mit Menschen- und Engelzungen redete und hätte der Lie-
be nicht, so wäre ich ein klingendes Erz und eine tönende
Schelle.«

Doris war mit ihrem Johannes so rasch die Treppe hinauf-
gestürmt, daß ihr erstaunter, entrüsteter Vater gar nicht Zeit
gefunden hatte, sie zur Rede zu stellen. Ganz erstarrt blieb
er unten stehen und sah die beiden in der Thüre des Gastes
verschwinden. Er lief und sagte es seiner Frau; Malchen,
Lorchen, Anna, Lieschen kamen auch herbei, stellten sich
am Fuße der Treppe auf und starrten nach der verschlosse-
nen Thür empor, während die Eltern sich in Vermutungen
aller Art ergingen.

Da kam Klärchen ganz aufgeregt vom Hofe herauf und
rief schon in der Hausthür: »Vater, Vater – horch doch nur,
oben beim Herrn Supperdenten predigt eins!« –
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Da folgte die ganze Familie dem Klärchen in den Hof,
stellte sich unter das offene Fenster und lauschte erst er-
staunt, dann immer andächtiger der frischen, hellen Stim-
me, die da droben die Allgewalt der Liebe predigte in Tö-
nen, in Worten, die nur die Liebe selber finden kann. Der
gute alte Pfarrer hatte seiner Lebtage noch nie so reden hö-
ren. Die Gedanken so klar, aneinandergereiht wie Perlen auf
der Schnur, und die Bilder so ganz ohne Nachsinnen gefun-
den im Augenblick des Gebrauches, und diese schöne junge
Begeisterung, hinstürmend über die engen Schranken ge-
wohnter Formeln, und das ganze Herz hingebend, um das
ganze Herz zu gewinnen. Es war dem alten Pastor zu Mute,
als ob diese klare Stimme ihn zu Boden drückte, als ob er
immer kleiner, immer kleiner werde – o Himmel, er mußte
an seine fünf Wölfe denken und wurde fast schamrot.

Und dann kam das Amen. Da oben war es ganz still und
drunten auch. Der Alte hielt noch die Hände gefaltet und be-
tete stumm innerlich. Und droben lagen sich ein Paar glück-
seliger Brautleute in den Armen und der tiefergriffene Dok-
tor Schneckenfett stand dabei und segnete sie. – – –

»Sie können bald mit der Brautwäsche anfangen,« sagte
der Superintendent unten beim Frühstück zur Frau Pastorin.
»Denn die vakante Stelle verschaffe ich unserm Möbius ganz
bestimmt.«

Der hochwürdige Gotthilf Kannepich saß neben dem bö-
sen Johannes und drückte ihm fortwährend unter dem Ti-
sche die Hand. – –

»Wissen Sie, lieber Herr Amtsbruder,« sagte der Superin-
tendent beim Abschied. »Ich habe mich weidlich über Sie
geärgert gestern – alles was wahr ist! – Aber wenn wir auch
nicht diesen Erzschelm hier als den Schuldigen entdeckten,



— 35 —

nachtragen hätte ich’s Ihnen doch nicht können, denn Sie
haben zwei Fürsprecher gefunden, denen kein Sterblicher
widerstanden hätte: das Dortchen und – die Gloria-Hose!« –

Und darum erbte die denkwürdige Hose in der gesegne-
ten Familie Möbius sich immer weiter und wird von den En-
keln des Kandidaten Johannes noch ebenso in Ehren gehal-
ten wie einst vom alten Kannepich, der ganz gewiß, trotz
der fünf Wölfe, die er auf dem Gewissen hatte, in den Him-
mel gekommen ist und vor dem Throne des Höchsten mit
dem Doktor Schneckenfett zusammen singt: Gloria in excel-
sis Deo.


