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Arabesken.

1. EIN SOMMERNACHTSTRAUM.

Es war einmal in einer Nacht, da träumte mir von kühn gewölbten
Hallen, von großen schattigen Sälen, mit buntem Marmor gepflastert,
gothischen Bogenfenstern, welche den Anblick auf eine himmlische
Gegend gewährten, und deren herrliche Glasmalereien die sinkende
Abendsonne gegen die Wand wiederstrahlte: eine wundervolle Tape-
te. Ach, und mir träumte von losem Epheu, welches gegen die bunten
Fenster leise, leise anschlug, und dabei lispelte mir ein sanfter Wind
wohlbekannte süße Namen und brachte mir mit leiser Stimme Bot-
schaften von einem kleinen Platze, auf welchem viele weiße Kreuze
standen.

Das Alles träumte mir in einer dumpfigen Kasernenstube, wo ich
der Zwölfte in einer Ecke lag und schlief. Ich erwachte, setzte mich
an die kleinen vergitterten Fenster der Stube, welche eine Aussicht in
den umschlossenen Hof gewährten, und blickte in die ruhige Nacht
hinaus. Was war mir von meinem schönen Traume geblieben? –
Schon der Knabe träumte von weiten Hallen, einem lustigen, freu-
denvollen Leben; aber träumte auch nur. Die Hallen schrumpften zu-
sammen zu engen, kleinen Stuben, und das lustige Leben ward ein
tief ausgefahrener Hohlweg, dessen Krümmungen, durch steile Sei-
tenwege eingeengt, ich ruhig folgen mußte.

Ich sah den Mond, der sich durch eine Häuserlücke auf den Hof ge-
schlichen und, sich da unbemerkt glaubend, an eine Kanone gelehnt
hatte; – eine rührende Anhänglichkeit von dem Monde, denn es war
eine alte Kanone, eine in den letzten Kriegen eroberte französische,
und ich konnte deutlich in dem hellen Scheine das große N sehen.
Ihr Beide kanntet euch und hattet euch vielleicht ebenso umfaßt un-
ter dem Blüthenregen von Catalonien, so wie umstarrt vom Eise an
der Berezina. Ihr spracht wohl von großen, schwarzen, liebeglühen-
den Augen und von brechenden – Vive l’Empereur!
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Wie wird mir plötzlich so wunderlich! Was tritt dort aus der Ecke
hervor, und stellt sich um das Geschütz? Schwankende Gestalten sind
es, mit bleichen Gesichtern. Die langen, dürren Finger greifen in die
Schmarren und Löcher der Kanone und Laffette. Ich höre leises Flü-
stern – »dieß machte die Kugel, die mich niederschlug. Hier ist mein
Blut – der Hieb gab mir den Tod, und ich sprach: Leb’ wohl, Nannett’!
da starb ich.« So sprachen sie und lehnten sich todesmüde an das Ge-
schütz. Ich aber nahm meinen Mantel und trat mit leisen Schritten
auf den Hof. – Alles still und ruhig. Verschwunden waren die Gestal-
ten, und da stand nur eine einsame Kanone, auf welche der Mond
schien. Aber es war ein Leichenstein von Gott weiß wie viel braven
Kanonieren. Sollte ich noch schlafen? – Mich umgab die Nacht und
that so geheimnißvoll und zugleich so geschwätzig, als wollte sie ih-
ren dunklen Schleier lüften und mir Wesen zeigen, welche sonst dem
Auge unsichtbar sind. Darum verließ ich die Kaserne und trat in die
Stadt, in das alte Cöln, und wie ich durch die stillen Straßen wandel-
te, dachte ich an ein großes, erhabenes Gedicht, keines, welches ich
selbst machen wollte, sondern an eins, welches seit Menschengeden-
ken da ist, und wozu noch täglich Commentarien geschrieben wer-
den. Vor meinem innern Auge entrollte sich das ungeheure Prachtex-
emplar dieses Gedichtes, groß und herrlich, mit vielen erklärenden
Abbildungen, tausenden von Inschriften und erläuternden Noten. –
Das Gedicht war der Rheinlauf und unten an der farbigen Rolle hing
eine zierliche Kapsel, die alte Stadt Cöln, in welcher sich das Siegel
befand, wodurch jede Strophe documentirt wurde, und in dessen vie-
len Wappenschildern sich das ganze Gedicht abspiegelte – der Dom.
Dahin ging ich und setzte mich zu seinen Füßen auf einen alten halb
verwitterten Stein.

Es war in jener Zeit für mich so schön und anmuthig, in tiefer,
stiller Nacht hier zu sitzen. Da lag vor mir der Wallrafsplatz mit sei-
nen hohen, buntverschnörkelten und halb verfallenen Häusern, so
wüste und leer, einem vormals schönen, nun verödeten Blumengar-
ten gleichend, in welchem der Domthurm, eine alte Sonnenuhr, noch
hoch emporragte, aber mit dem verstümmelten Zeiger nur eine einzi-
ge Stunde nichtig angibt, wenn der Mond hell scheint – Mitternacht;
denn dann ward’s lebendig im alten Thurme, es stürzte sich der Bau-
meister, wer weiß zum wie vielsten Male, vom Krahnen herab und
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hinter ihm drein der Teufel in Gestalt eines zottigen schwarzen Hun-
des. Sanct Christoph streckte seinen langen Arm drohend zum Fenster
heraus, und alle die kleinen steinernen Figuren an den Pfeilern und
in den Nischen sprangen empor und kletterten jauchzend in die Hö-
he, um von oben wieder zu sehen, was es in der Welt gäbe, und das
tolle Gesindel scheuchte die Habichte und Eulen aus ihren Löchern
und setzte ihnen durch die Luft nach, mit Gequicke und Heulen: ei-
ne steinerne wilde Jagd. An der Thüre standen die zwölf Apostel und
neigten sich, Psalmen singend, wozu die Orgel einen einzigen Ton im-
mer und immer fort anhielt, bis die Mutter Gottes in der Kirche mit
dem silbernen Finger auf das silberne Herz schlug, daß es klingelte
und die heiligen drei Könige in ihrem goldenen Sarge Amen sangen.
Da erstarrten rings die Gestalten, es wurden die Gesichter und Lei-
ber wieder hart und starr, langsam, wie gerinnendes Wachs, mit weit
offenen Augen, und es ward stille; nur leise summte es noch in dem
majestätischen Steinhaufen, leiser und immer leiser, bis endlich das
Rauschen des vom Nachtwinde bewegten Grases zwischen den Mau-
erritzen mit dem Klopfen meines Herzens das einzige Geräusch blieb,
welches die Stille der schönen Nacht unterbrach. Da habe ich den
Dom an mein Herz gedrückt und wuchs sichtlich an seiner Größe
empor, hoch und immer höher, bis ihn mein Geist überragte und sich
an das dunkle Himmelsgewölbe anklammerte; aber, ach! das war so
kalt und entsetzlich glatt, daß ich betrübt hinabsank, bis ich wieder
neben dem riesigen Thurme stand, eine kleine Menschengestalt.

Schon oft habe ich mich Nächte lang aus den alten Straßen her-
umgetrieben, hatte die öden, wüsten Plätze besucht und mich da vie-
le Stunden in das Gras und Schlingkraut gelegt, welches zwischen
den zerborstenen Füßen irgend eines alten Heiligen hervorwucher-
te. Da haben mich die verfallenen Häuser seltsam genug angesehen,
da huschten oft Schatten und Gestalten vorbei, doch sie wollten mir
nie Rede stehen. Ich habe Nächte lang den Dom durchschritten, aber
die metallenen Erzbischöfe sprachen in ihren Nischen so leise, daß
ich nichts davon verstehen konnte. Ich habe in mondheller Nacht auf
dem Grunde des Rheins manch’ Seltsames zu sehen geglaubt; doch
wenn sich mir aus dem bunten Gewimmel deutliche Bilder begannen
aufzuklären, schoß gewöhnlich ein neidischer Hecht durch das Was-
ser und Alles war trübe, wie früher. Auch diese Nacht hatten mich
erst meine Träume, dann die gespenstischen Kanoniere und der alte
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Dom geneckt, ohne mich in ihre Mysterien einzuweihen. Stets strich
das Geisterreich, ein eiskalter Luftstrom, dicht bei mir vorüber, und
wenn ich mich hinwandte, um die brennende, schmachtende Brust
abzukühlen, war die ganze Luft um mich heiß, wie meine glühende
Stirne. –

Träume wohl, Alter! sprach ich, und verließ den Dom. Willenlos
folgte ich den Wendungen einiger dunklen Straßen, in welche ich
gerieth, und stand plötzlich vor dem Rathhausplatze, der, vom Mon-
de beleuchtet, mit seinen hellen, großen Steinplatten einem weißge-
deckten Tische glich, um welchen die alten Häuser wie steifgetrun-
kene Zechbrüder standen, die ihre alten Sorgen und sich im klaren
Weine versenkt haben, und die sich nur dann und wann unter dem
Tische die Hand drücken. Es war eine noble Gesellschaft da beisam-
men; die Häuser der alten Patrizier Cölns, und die Ehrwürdigen sa-
hen so grau und zerfallen aus, die leeren Fensterhöhlen blickten so
erschrocken und scheu nach dem Rathhausportale, wo ihr edler Bür-
germeister, freilich nur in Stein gehauen, mit dem Löwen ringt, so
überrascht und verdrüßlich, wie wohl an jenem Tage, an dem ihr
Mordanschlag mißlang. Wie ich so auf der Tafel herum trat und den
steinernen Herren ihre ewige Unruhe und Hinterlist vorwarf, habe ich
mich sehr über ihre jetzige Friedfertigkeit verwundert, denn warum
erhob nicht einer die Faust, fing und erdrückte mich armen Plebejer
wie eine Fliege; oder hat die Zeit den stolzen Adeligen den Arm ge-
lähmt? – – Was hemmt plötzlich den Lauf meiner Gedanken! wirft sie
aus einander wie empörte Wellen! Wer sprach da? Ich richtete mich
horchend leise empor und sah mich rings um. Richtig! unter dem Ra-
thhausportale flüsterte es leise, und nachdem mein Auge sich an das
Dunkel, das dort herrscht, gewöhnt hatte, sah ich da, zuerst in dun-
keln Umrissen, dann aber deutlich eine seltsame Gesellschaft versam-
melt. Auf der Erde saßen fünf Gestalten, welche sich mit Kartenspiel
beschäftigten. Es waren alte cölnische Stadtsoldaten aus dem vorigen
Jahrhundert, uniformirt, wie sie noch jetzt bei den Maskenzügen zu
sehen sind; doch war das Roth ihrer Röcke verblichen, das Gold ih-
rer Tressen vom Moder halb zerfressen und die rostigen Waffen lagen
neben ihnen. Schauerlich leuchteten ihre Gesichter durch das Dun-
kel, mit Leichenfarbe überzogen waren ihre eingefallenen Wangen,
und nur das unheimliche Feuer ihrer Augen zeigte, daß wenigstens
für den Augenblick Leben in diesen Körpern war. Die Kriegsknechte
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häufelten, und bei dem Banquier schien Unglück zu sein; mit stieren
Augen und zitternder Hand legte er die Karten, und bei jedesmali-
gem Umschlagen zuckte ein freudiges Lachen über die Züge der vier
Andern. Ich schlich mich näher.

»Es wird Morgen, mich friert,« sprach Einer der Spieler und zog sei-
ne schlotternde Uniform durch große Falten, die er hineinkniff, fester
um den magern Körper. Ein Anderer, ein wahres Judasgesicht, klim-
perte mit den gewonnenen silbernen und goldenen Pfennigen und
wandte sich hohnlachend zu dem Banquier, welcher mit ängstlicher
Hast seine Taschen umkehrte, aus denen jedoch kein Geld, wohl aber
Moder und Erde fiel.

»Du hast nun Alles verloren,« sprach der Judas, »und wirst künftig,
wenn wir die verdammten Nachtstunden durch Spiel tödten, zusehen
und kannst an Deine und unsere Sünden denken.« Die Andern lach-
ten. »Übrigens wollen wir aufhören, denn der Tag kommt, und unsere
Zeit ist für heute verflossen.«

»Noch ein Spiel,« bat der Banquier, »ich kann ja das Meinige wie-
der gewinnen, noch ist es früh in der Nacht.« Er sah gen Himmel und
widerstand krampfhaft dem Frost, womit ihn der wirklich heranna-
hende Morgen überschüttete.

»Wovon aber,« lachte heiser ein Dritter, »wirst Du bezahlen, wenn
wir gewinnen?«

»Ich werde aber gewinnen,« sprach dringender der Vorige, »wenig-
stens etwas wieder gewinnen, damit ich morgen spielen kann. Soll
ich denn die nächste Nacht hier oben herum wandeln, und die Mi-
nuten zählen, bis ich wieder hinab werde steigen können in’s Grab,
während euch die Zeit rasch verfliegt! Ich bitte euch, noch ein Spiel;
ihr werdet mir borgen.«

»Was Du nie wieder bezahlen kannst?« entgegnete der Judas, und
ein Anderer murrte dazwischen: »Geh, Du raubst uns noch die wenige
Zeit mit Deinen Klagen.«

»Erinnere Dich,« flehte nochmals der Bankhalter, »wie Du – es mö-
gen jetzt hundert Jahre sein – in der Schenke am Wall den letzten
Pfennig verspieltest, und ich Dich auf Ehrenwort setzen ließ; da hast
Du all’ das Deine wieder gewonnen.«

»Ja,« entgegnete der Andere, »damals lebten wir noch, und ich hat-
te dich am Haken, weil ich wohl wußte, wer den alten Officier hinter
der Bastei erstochen hatte.« –
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»Hab’ ich denn nichts mehr?« rief gellend der Vorige, und plötzlich
schien ihm ein sonderbarer Gedanke zu kommen. Er sprang auf und
sah starr vor sich hin; doch mußt’ es was Entsetzliches sein, worüber
er nachdachte; denn sein Mund zuckte und das wenige Haar auf sei-
nem Scheitel sträubte sich empor. Zweimal öffnete er die Lippen und
schien sprechen zu wollen, doch brachte die wild arbeitende Brust
kein Wort hervor. Die vier Andern schauten erwartend zu ihm auf.

»Ich habe noch etwas, ein köstliches Gut« – die Worte stieß der Un-
glückliche mühsam heraus – »es ist ein Schatz von so hohem Werthe,
daß ich ihn nur gegen all’ Euer Gold und Silber setzen kann. Gewinne
ich, so ist das sämmtlich mein, verliere ich dagegen, so – so – könnt
ihr zehn Jahre lang ruhig in Euren Gräbern liegen, und ich wache
jede Nacht für euch hier oben, allein der Langenweile und damit der
Verzweiflung Preis gegeben.«

Der Vorschlag mußte den Vieren unerwartet kommen. Lange sa-
hen sie sich sprachlos an, und schauerlich wechselte Vergnügen und
Entsetzen auf ihren bleichen Gesichtern. Der mit dem Judaskopfe
faßte sich zuerst und ohne den Unglücklichen anzusehen, sprach er:
»Ich nehme das Spiel an.« Die Übrigen nickten schweigend mit dem
Kopfe. Es begann. Mit zitternder Hand mischte der Bankhalter und
legte die Haufen, wovon viere die Spieler besetzten, und ihm den
fünften überließen. Kein Athemzug war im Kreise hörbar, die Todten
waren todtenstill. Da deckte der Banquier seine Karte auf: es war ei-
ne Dame und beim Anblick des hohen Blattes flog ein freundliches
Lächeln über sein Gesicht. Rasch wandten nun auch die vier Spie-
ler ihre Haufen, und selbst mir stockte das Blut: sie hatten die vier
Könige umgeschlagen.

Wie von einer unsichtbaren Gewalt empor geschnellt, sprang der
Unglückliche auf, und blickte in derselben Stellung jener entsetzli-
chen Aufmerksamkeit, mit welcher er vorhin den zitternden Händen
der Mitspieler gefolgt war, einige Minuten die unglückseligen Blätter
an; und die verzweiflungsvolle Hoffnung, daß die gekrönten Häupter
sich in niedrige Karten verwandeln würden, war mit dem Bewußtsein
der Unmöglichkeit, daß dieß geschehen könne, in seinen verzerrten
Zügen zu lesen. Darauf schien ihn ein gewaltiger Frost zu durchschüt-
teln, erst hob er seine Hände wie beschwörend zum Himmel, dann
stürzte er auf die Kniee und krallte sie auf dem Boden fest.



— 7 —

»Hohnlache, unbegreifliche Macht,« stöhnte er, »hohnlache, daß
der Spieler, nachdem er sein Lebensglück verspielte, selbst nach dem
Tode die Karten zur Hand nahm und die Ruhe im Grabe verschleu-
derte! Freue dich, daß ich wandern muß, wenn die Andern schla-
fen, doch freue dich auch auf den Abscheu, den ich den Lebenden
gegen dich, Ungeheuer, einflößen, und durch meine Jammergestalt
beeiden werde. – Doch auf euch, ihr verruchten Blätter, den gedop-
pelten Fluch des Todes, dem euer lockender Anblick zehn ewige Jahre
gestohlen. Hier bei der Morgenluft, die euch, ihr Wesenlosen, mit un-
heimlichem Schauer durchweht, bei dem Glanz des jungen Tages, der
euch und sonst auch mich hinabdrängt in das dunkle Bett, bei dem
aufsteigenden Licht, das eure Gestalten abfrißt und sie zu schwan-
kenden Schatten bleicht, bei der ewigen Verdammniß beschwör’ ich
meinen Wunsch und stehe zu dem höchsten Wesen: es möge mich
ewige Zeiten grablos herumschweifen lassen! doch auf euch, ihr un-
seligen Könige, lege ich meine starren Hände und ziehe euch in mei-
nen Fluch! Wandelt auch ihr ruhelos umher, wandelt und genießt des
Menschenlebens unsäglichen Jammer, und so wie ihr, meine Karte
überbietend, mich in’s Verderben stürztet, so soll auch in eurem Le-
ben ein höheres Blatt, so soll das Aß, ihr Könige, euch fürchterlich
und fluchbringend sein!« – –

So lautete der Fluch des Gespenstes, und ich faßte an meine Stirn
und einen steinernen Pfeiler, der mich hielt, um zu erforschen, ob
ich wache oder träume. Doch es war Wahrheit, was ich gesehen und
gehört. Stolz und ruhig stieg der Morgen auf, und wie kleine Nacht-
lichter im hellen Sonnenstrahle erblichen die vier Spieler und ver-
schwanden endlich ganz, wie das Licht des Tages die Morgendäm-
merung vertrieb. Nur der unglückliche Bankhalter stand vor mir, und
um ihn lagen die vier Könige. Thränen rollten ihm über die gefurch-
ten Wangen, und auch ich konnte eine schmerzliche Wehmuth nicht
unterdrücken. Ich nahm meinen Mantel und warf ihn dem Unglückli-
chen über. Er sah mich an, und sein Blick, obgleich sich Dankbarkeit
darin aussprach, war entsetzlich. O es ist etwas Fürchterliches, ein
Gespenst bei hellem Tage zu sehen. Noch seh’ ich, wie der Morgen-
wind, der sich erhob, die vier Könige erst in kleinen Kreisen, dann
in immer größeren herumwirbelte und sie endlich über die nächsten
Dächer schleuderte. Gebeugt und stöhnend verlor sich das Gespenst
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in einer der nächsten Gassen, und ich ging nachdenkend meiner Woh-
nung zu. –

2. ROBERT DER TEUFEL.

Vor einigen Jahren erschien bei dem Kapellmeister des Hoftheaters
ein junger Mann und theilte demselben seinen Wunsch mit, auf die
Bühne zu gehen, indem er ihn bat, seine Stimme zu untersuchen, da
er sich zum Sänger ausbilden wolle. Der junge Mann verband mit
einem anständigen Äußern eine sehr angenehme, offene Gesichts-
bildung, über welche jedoch ein melancholischer Zug einen tiefen
Schatten warf. Er setzte den teilnehmenden Fragen des biedern Mei-
sters, ob er auch diesen Schritt, den er für’s Leben thun wolle, ge-
hörig überlegt und mit seinen Eltern und Verwandten berathen, mit
Festigkeit entgegen: es treibe ihn nicht die Absicht zur Bühne, ein
wildes, zügelloses Leben zu führen, sondern nur die reine Liebe zur
Kunst, und er habe diesen seinen Entschluß sorgfältig überlegt. Was
seine Eltern, Verwandte oder seine Heimath betraf, so schien er Erör-
terungen darüber auszuweichen. Der Kapellmeister untersuchte nun
die Stimme und fand einen herrlichen Tenor von seltenem Umfange,
worauf er gleich angenommen wurde, seinen Lehrer und seine regel-
mäßigen Singstunden in der fürstlichen Schule erhielt, welche er mit
ausdauerndem Fleiße benutzte, und dadurch bald glänzende Fort-
schritte machte. Da ihn Niemand in der Stadt kannte, er sich auch bei
zufälligem Zusammentreffen mit andern jungen Leuten eher zurück-
stoßend als annähernd bezeigte, so blieb er einsam und sich selbst
überlassen, und gerade dieses abgesonderte Leben schien ihm sehr
zu behagen. Er durchstrich, nachdem er seine Studien beendigt, die
Umgegend, legte sich stunden- und halbe tagelang in den Schatten
der schönen Waldungen, welche die Stadt umgaben, und war dann
froh, ohne dieß jedoch durch Gesang oder Ausrufungen zu bezeu-
gen; vielmehr hat man ihn oft gesehen, wie er, unter einer alten Ei-
che liegend, sein Gesicht in das dichte Moos verbarg, und nachdem er
so lange Zeit unbeweglich geblieben, zeigten die freudestrahlenden
Blicke, mit welchen er sich später erhob, daß er sich auf diese Art
sehr gut amüsirt habe. Man glaube jedoch nicht, dieß scheue Wesen
habe sich auch in den Stunden gezeigt, in welchen er die Gesangs-
schule besuchte, und da vor dem Lehrer und den übrigen Schülern
seine Arien vortrug. Dann richtete sich seine ganze Gestalt auf, er
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schien ein überirdisches Wesen zu sein, und die Innigkeit, das Feu-
er, mit welchem er sang, besonders wenn es traurige Lieder waren,
griff jedem der Zuhörer an’s Herz. Dann durchglühte eine unendli-
che Freudigkeit sein ganzes Wesen, und beim Hinausgehen drückte
er dem Lehrer und den andern Schülern herzlich die Hand. Aber ein
einziges Mal fand in der Schule ein sonderbarer Auftritt statt. Einst,
mitten im Gesange, bei einer wundervollen Stelle, als er begeistert
sein Auge umher schweifen ließ, hatte einer der andern Sänger eine
Spielkarte aus der Tasche gezogen – es war das Treff-Aß – und zeig-
te es lächelnd einem Nebensitzenden. Beim Anblick der Karte brach
er plötzlich mit einem schneidenden Wehlaute ab, preßte seine Hän-
de vor’s Gesicht und stürzte aus der Schule. Warum? das hat er nie
Jemand offenbart.

Den freien Eintritt, welchen er in’s Parterre des Theaters hatte, be-
nutzte er höchst selten; nur bisweilen, wenn große Opern gegeben
wurden, oder irgend ein vorzüglicher Gast auftrat, und dann pflegte
er sich jedesmal an’s Ende einer gewissen Bank zu setzen, so entfernt
als möglich von den übrigen Zuschauern, um ja in keine Berührung
mit ihnen zu kommen. Eines Abends aber, da ein sehr beliebter Sän-
ger auftrat, und das Haus gedrängt voll war, mußte er gern oder un-
gern den Zwischenraum, den er gewöhnlich durch Hinlegung seines
Hutes zwischen sich und dem nächsten Nachbar bildete, einer jun-
gen Dame überlassen, welche keinen Platz fand und ihm einen bit-
tenden Blick zuwarf. Anfangs sprach er kein Wort mit dem Mädchen,
welches, ohne gerade schön zu sein, ein sehr interessantes Gesicht
hatte und wundervoll gewachsen war. Auch sie schien sehr schüch-
tern und eine Unterhaltung mit dem fremden jungen Manne eher zu
vermeiden, als zu wünschen. Doch mag es sein, daß entweder die
bezaubernde Musik, oder das zurückhaltende Benehmen der Dame
den jungen Sänger anspornte, kurz er wagte es, ihr einige Bemerkun-
gen über das eben Gehörte zu sagen, in welche sie bescheiden, aber
mit vielem Verstande einging oder sie widerlegte. Endlich endete das
Stück, und das Publikum ging auseinander. Obgleich den andern Tag
ein Lustspiel gegeben wurde, trieb es unsern jungen Freund doch zum
Theater und er befand sich schon lange vor Anfang des Stücks auf
seinem Sitze. Auch überzog eine stille Freude seine Züge, als die un-
bekannte Dame von gestern sich wieder neben ihn setzte. Ihre Unter-
haltung war heute Abend lebendiger, und am Ende des Stücks wagte
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er es sogar, so lange sein Weg ihn mit dem ihrigen zusammenführte,
sie zu begleiten. Dann bog sie rechts in eine andere Straße, wünschte
ihm gute Nacht, und er ging nachdenkend nach Hause.

Auf diese Weise verlebten Beide lange eine unendlich glückliche
Zeit. Ihre Unterhaltung wurde mit jedem Tage inniger und zutrauli-
cher. Es wurde jedem die Zeit lang, bis das Andere kam; denn sie lieb-
ten sich, ohne sich das gestanden zu haben. Sie näherten sich so leise
und schüchtern, sie wandelten wie im Traume gegen einander dem
ersten Kusse zu, wie im Traume so leise, und doch so sicher, die Brust
angefüllt mit einer unendlichen Seligkeit. Erst ein Anfassen der Hand,
dann ein leiser Druck, endlich an einem hellen klaren Abend, wo der
Himmel einer großen Rosenlaube glich, wo der Mond voll über ihnen
stand, eine aufgegangene weiße Rose, umgeben von vielen großen
und kleinen Knospen, den Sternen, da sprach der junge Sänger: »Das
Menschenleben hat neben unsäglichem Jammer auch himmlische Se-
ligkeit,« und drückte dem Mädchen den ersten Kuß auf die Lippen,
und Beide sprachen: »Ich bin Dir gut!« – Er wußte nicht, wer sie war,
und mochte auch nicht darnach fragen; denn er fühlte sich glücklich,
und wollte nicht mehr.

Da wartete er eines Abends im Theater vergebens auf sie; es wurde
ein Ballet gegeben; er sah unverwandt nach der Thüre, sie kam nicht,
und das konnte er sich durchaus nicht erklären. Die Sinfonie endigte,
der Vorhang rauschte auf, und er schaute traurig und verstimmt dem
Tanze zu. Die leichte, liebliche Musik gaukelte ihm unabläßig das Bild
seines geliebten Mädchens vor, und immer lebendiger trat ihre Gestalt
vor sein inneres Auge. Ein Pas de cinq war geendigt, und die Tänzer
und Tänzerinnen hüpften in die Coulisse zurück. Die Musik ging in
ein rascheres Tempo über, und siehe, wer trat da so sicher und graziös
auf, im reizenden Costüm, den blühenden Kranz von Rosen leicht auf
die blonden Locken gedrückt – es war seine geliebte Unbekannte. Er
sah es jeder ihrer Bewegungen an, sie mache dieselben nur für ihn;
nur nach ihm wandte sie ihr großes blaues Auge, und reichte ihm die
Hand, nachdem sie sie zuvor an ihr Herz gedrückt hatte. – Er liebte
sie unaussprechlich.

Mittlerweile hatte er seine Studien beendigt und ward als erster
Tenor bei der Bühne engagirt. Doch auch jetzt, wo er seiner Stellung
halber mit vielen Leuten verkehren mußte, behielt er seine frühere
Abneigung gegen jede Gesellschaft. Öffentliche Orte besuchte er nie
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und mit ängstlicher Sorgfalt vermied er Alles, was ihn in das Treiben
anderer jungen Leute hineinziehen konnte.

Da erhielt er eines Tages ein Billet, in welchem ein Unbekannter
sein Bedauern über seine gänzliche Abgeschiedenheit aussprach, wie
es traurig sei, daß er seine ganze Zeit nur seiner Geliebten widme,
da er doch wohl denken könne, daß diese es nicht eben so machen
würde. Er glaube der einzige Begünstigte zu sein, doch würde sich
Schreiber dieses ein Vergnügen daraus machen, ihm das Gegentheil
zu beweisen, und das nur in der einzigen Absicht, um seine Gesell-
schaft für seine Verehrer zu gewinnen. Er möge sich nur heute Abend
um die und die Zeit an eine bezeichnete Laterne stellen, und dann
mit seinen eigenen Augen sehen.

Anfangs verlachte der Sänger das Billet; dann aber stieg ein kleiner
Zweifel auf, den er zuerst niederkämpfte, doch gleich wieder her-
aufrief. Er fing an, einzelne Worte und Mienen strenge zu untersu-
chen und sich Thatsachen, die ihm sonst ganz unschuldig erschienen
waren, verdächtig zu machen. Er führte sich an einen bodenlosen,
entsetzlichen Abgrund, er sah die Untreue des Mädchens, für das er
allein lebte, und schauderte zurück, denn er fühlte, das ihn der Sturz
für sein Leben unglücklich machen mußte. Er wollte zu ihr hin, ihr
das Schreiben zeigen, und so demselben Hohn sprechen; doch auf
dem Wege zu ihrer Wohnung wandte er um – stand des Abends, in
seinem Mantel gewickelt, aus der bezeichneten Stelle.

Er stand und sah, und stand lange; es schlugen die Glocken sehr oft,
während er da stand, und wie er sich endlich an seine Stirn faßte, um
sich zu ermuntern, war es tief in der Nacht. Er hatte das Mädchen sei-
ner Liebe gesehen, wie sie vertraulich mit einem Manne daher kam,
mit einem Manne, der ihr lange nachgestellt, und von dessen Liebe
zu ihr sie oft dem Sänger muthwillig lächelnd erzählt und scherzhaft
zu ihm gesagt: »Sieh, wenn du mich einmal treulos verlässest, so hab’
ich gleich Ersatz.« – – Mit dem Manne hatte er sie gesehen und war
darauf in wüste Träume versunken. Entsetzlich lange Stunden hat-
te er auf die Ecke gestarrt, um welche sie mit ihm verschwunden.
Im Traum waren in ihm lang vergessene Erinnerungen aufgetaucht,
unter Anderm hatte er einen alten eisgrauen Mann gesehen, der ihn
höhnisch angrinzte und zu ihm sprach: »Warum hast du auch auf die
eine Karte dein ganzes Glück, die ganze Ruhe deines Lebens gesetzt?«
Darauf war der Alte mit einem gellenden Gelächter verschwunden. Er
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raffte sich auf und ging zum letzten Mal an ihrer Wohnung vorüber.
Noch brannte Licht in ihrer Stube, in welcher er so glückliche Stun-
den verlebt hatte. Er blieb einen Augenblick stehen und starrte in den
Schein, ohne zu wissen, was er hier noch wolle. Da öffnete sich leise
die Hausthür und derselbe Mann, den er vorhin mit dem Mädchen
gesehen hatte, schlich heraus.

Am andern Morgen empfing die Intendanz des Theaters ein Schrei-
ben von unserem Sänger, in welchem derselbe anzeigte, sein Contract
sei ohnehin in einigen Tagen zu Ende, und wichtige Familienverhält-
nisse zwängen ihn, augenblicklich nach seiner Heimath zu reisen. Für
die wenigen Vorstellungen, welche er noch zu spielen habe, verzichte
er auf seine Gage, die er seit einiger Zeit nicht erhoben. Auch hatte er
noch in derselben Nacht der Tänzerin geschrieben, hatte ihr ihre Un-
treue ruhig vorgehalten und ihr dabei ohne Vorwurf gesagt: sie habe
ihn sehr elend gemacht, habe die Ruhe seines Lebens zerstört, hatte
sie gebeten, keine Versuche zu machen, sich ihm, weder schriftlich,
noch persönlich zu nähern, da er keinem bloßen Gerücht geglaubt,
sondern mit eigenen Augen gesehen habe. Er verschwand plötzlich,
wie er gekommen war. Lange reiste er nun umher, nahm einen an-
dern Namen an, und erlangte in einigen Jahren durch sein Talent
einen ausgezeichneten Ruf. Doch sah man ihn nie lachen, und seine
frühere Scheu gegen alle Bekanntschaften und gesellige Unterhaltun-
gen hatte noch zugenommen. Briefe, die auf seinen Reisen ankamen,
öffnete er gar nicht, sondern verbrannte sie gleich, ohne nur einmal
zu sehen, woher sie waren.

So lebte er einige Jahre, wenn man sein Vegetiren leben nennen
kann. Nie offenbarte er sich Jemand, nie hatte er mit einem Menschen
über sein früheres Verhältniß, seine Heimath oder Verwandte gespro-
chen; er ward mit jedem Tage melancholischer und schien sein Leben
nur wie eine schwere, nicht abzuwerfende Bürde zu tragen. Das Ver-
mögen, welches er sich erworben hatte, setzte ihn in den Stand, ganz
unabhängig zu leben, was er denn auch that, indem er unstät umher
reiste, ohne sich an einem Orte lange aufzuhalten.

Da erhielt er eines Morgens zwei Briefe, welche ihm vermittelst
dringender Empfehlung von Station zu Station nachgeschickt wor-
den waren, der eine groß, mit dem Intendantursiegel des Hofthea-
ters, an dem er seine Studien angefangen, der andere klein, schwarz
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petschirt, und eben daher. Eine unsichtbare Hand schien ihn abzu-
halten, sie wie alle früheren gleich zu vernichten. Er legte sie hin,
und an einem Abende, wo er trauriger als gewöhnlich gestimmt war,
wo die süße Luft seine Brust geöffnet hatte, gewann er es über sich,
die beiden Briefe zu entsiegeln. In dem größeren bot ihm die Inten-
danz ein Engagement unter den glänzendsten Bedingungen an. Der
andere war von der Schwester seiner früheren Geliebten, welche ihm
schrieb: »Schon unzählige Male habe ich oder meine unglückliche
Schwester Briefe an Sie abgesandt, ohne je eine Antwort von Ihnen
zu erhalten. Rechnen Sie mit Gott ab, was Sie an uns verschuldet.
– Meine arme Schwester ist nicht mehr; doch hat sie mir und den
Meinigen auf dem Sterbebette mit den feierlichsten Eiden versichert,
nie eine Untreue gegen Sie begangen zu haben, und ich mische mei-
nen Schwur mit dem ihrigen, denn ich war zu überzeugt von ihrer
innigen reinen Liebe zu Ihnen. Was Sie auch mögen gesehen haben:
meine Schwester hat Ihnen mit keinem Gedanken die gelobte Treue
gebrochen, wohl aber Sie. Leben Sie wohl, und wenn Sie es können,
glücklich.«

Beim Durchlesen dieser einfachen Zeilen erfaßte den unglücklichen
Mann ein entsetzlicher Zweifel. Die klaren Worte lösten eine dicke
Eisrinde von seinem Herzen und ließen ihn früher verlebte glückliche
Stunden mit der quälendsten Erinnerung wieder genießen. Das Bild
seiner geliebten Tänzerin tauchte vor ihm auf, sie neigte sich lächelnd
gegen ihn, mit dem Rosenkranz auf dem Haupte, wie er sie zuerst
auf der Bühne gesehen. – Dann sank sie mit geschlossenen Augen
langsam zurück in’s Grab.

Noch in derselben Nacht nahm er Postpferde und reiste ohne Un-
terbrechung, bis er den Ort seines früheren Glückes, seines tiefen
Schmerzes erreicht hatte. Ach, sie hatte ihm die Wahrheit geschrie-
ben, die arme Schwester: sein Mädchen war ihm treu gewesen, und
er war in das Netz des schändlichsten Betruges schlechter Menschen
gefallen, deren Zweck und Motiv nicht mehr zu ergründen war.

Da stand er spät in der Nacht wieder an demselben Platze und vor
derselben Laterne, wo er sie am Arm eines fremden Mannes wollte ge-
sehen haben. Da versank er wieder wie damals in tiefes Nachsinnen
und wieder erschien ihm der alte eisgraue Mann und lachte höhnisch
wie damals und sprach: »das ist das Menschenleben, das Wandeln auf
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der Erde; auch ich wandle noch.« Der Sänger hob den Blick gen Him-
mel und sprach leise: »Aber warum muß ich leben und wandeln?«

Mit lautem Jubel begrüßten den Angekommenen die Mitglieder
des Hoftheaters, vor Allen der Intendant; doch wie erschracken und
erstaunten sie, als ihnen der Sänger ruhig und fest erklärte: er sei
nicht hieher gekommen, um das angebotene Engagement anzuneh-
men, sondern fest entschlossen, nie mehr aufzutreten. Lange war
alles Bitten der Behörde, so wie das seiner alten Collegen, wenig-
stens einige Vorstellungen zu geben, umsonst, und als er endlich
dem allgemeinen Wunsch nachzugeben schien und darein willigte,
in einer Parthie aufzutreten, hatten ihn diese gewiß nicht dazu ver-
mocht, sondern er wollte sein Herz foltern, indem er noch einmal
in einem Stücke spielte, in welchem er früher mit der Geliebten zu-
gleich gewirkt hatte. Er wollte das Mädchen, unterstützt durch Mu-
sik und Decoration, vor sein Auge zaubern, er wollte die Tänzerin,
die ihre Stelle eingenommen, durch seine innigen Gedanken in das
Bild seiner verdorbenen Geliebten einhüllen, und dabei erstarrt von
dem Bewußtsein, daß sie wirklich und durch seine Schuld im Gra-
be liege, eine fürchterliche Erinnerungsfeier halten. Dazu wählte er
die Oper: Robert der Teufel. Diese war früher mit großer Pracht und
Vollkommenheit, aber unbekannter Umstände halber seit dem Tode
jener Tänzerin, welche die Rolle der Äbtissin hatte, nicht mehr gege-
ben worden. Es wurde nun Probe auf Probe gehalten, einerseits, um
das Getriebe dieses großartigen Werkes mit der äußersten Genauig-
keit und Sicherheit wieder in den Stand zu setzen, andererseits aber
auch, weil es einmal so altherkömmlich war; selbst bei einem be-
kannten Stücke nur recht viele Proben! Alles ging übrigens recht gut,
nur fand bei der Generalprobe ein sonderbarer Vorfall statt. Der erste
und zweite Act gingen glücklich und ohne Anstoß vorüber. Es erschi-
en der gespenstische Klosterhof; die Stelle kam, wo alle jene Lampen
in dem dunklen Klostergange plötzlich aufflammten, die Nonnen er-
hoben sich schauerlich still mit den starren Leibern aus ihren Särgen;
nur die Äbtissin, welche vorne auf der Bühne unter dem Kreuzge-
wölbe aus ihrem Sarkophage steigen sollte, erschien nicht. Der Ma-
schinist lief in der größten Verlegenheit umher, und es trat eine un-
angenehme Pause ein, in welcher der Sänger »Robert« auf die Büh-
ne stürzte, ohne sein Stichwort abzuwarten. In seinen Zügen malte
sich ein Schrecken, den der an sich unbedeutende Vorfall nicht werth
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war. Die Arbeiter aus dem Keller schrieen: der Deckel des Sarges wol-
le sich trotz ihrer erneuerten Anstrengung nicht lüften und müsse
wahrscheinlich von der Feuchtigkeit gequollen sein. Der Maschinist
wußte nicht, was er anfangen sollte, bis ihm der ruhige, verständige
Regisseur den Befehl ertheilte, die Äbtissin aus einer andern Versen-
kung aufsteigen zu lassen, den Sarkophag aber gleich nach der Probe
genau zu untersuchen und zu verbessern. Darauf ward das Stück oh-
ne weitere Störung zu Ende gespielt, nur gingen unsere Sänger und
einige der älteren Mitglieder, welche um sein Verhältniß zu der ver-
storbenen Tänzerin wußten, von seltsamen Gedanken beengt, nach
Hause.

Später meldete der Maschinist dem Regisseur, man habe den Sarg-
deckel nur mit Hülfe von Brecheisen öffnen können und dadurch sei
die Maschinerie so zerstört, daß sie zur morgenden Vorstellung nicht
mehr eingerichtet werden könne.

Der Abend der Aufführung erschien, und schon eine Stunde vor
Anfang des Stücks war das ganze, große Haus gedrängt voll, wor-
an sowohl der bedeutende Ruf des Sängers, als die gern gesehene
Oper Schuld waren. Sie begann, und mit jeder Nummer wuchs die
Begeisterung des Publikums, besonders für Robert, der in jedem Zwi-
schenact gerufen wurde. Aber er hatte noch nie so hinreißend ge-
sungen, wie heute. Diesmal ging der dritte Act ohne Störung vor-
bei, obgleich es Viele befremdete, daß die Äbtissin nicht, wie sonst,
ihrem Sarkophage entstieg, sondern hinter demselben hervorkam.
Doch war das eine Kleinigkeit, und störte nicht im Genuß des Abends.

Gänzlich entzückt und befriedigt von der Vorstellung entströmte
das Publikum nach Beendigung derselben dem Hause. Nicht so ging
es dem Sänger. Ihn schien der Lorbeer, den er heute um seine Stirn
gewunden hatte, nicht zu vergnügen. Ganz ermattet sank er in der
Garderobe zusammen, sein Diener entkleidete ihn, und er ließ es wil-
lenlos geschehen. Es war die Erinnerung, welche sich zu kräftig, zu
entsetzlich auf ihn geworfen. Das Bewußtsein, ein Herz besessen zu
haben, das für ihn schlug und das er gebrochen, war ihm, verbunden
mit der trostlosen Gewißheit, nun wieder ganz allein zu stehen in der
Welt, am heutigen Abend erst recht fürchterlich klar geworden. Im
Grabe lag die schöne weiße Hand, welche sonst hinter der Coulisse
die seinige gedrückt hatte, und todt war der Mund, der ihm ehedem
zuflüsterte: »Du hast eben so schön, so sehr schön gesungen!« Damals
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war bei den Worten Alles neu in ihm aufgelebt, und er hatte aus dem
blühenden Auge der Geliebten frische Kräfte gesogen. – Wie war es
heute so anders gewesen? Da traten ihm die Collegen mit Compli-
menten über seine unvergleichlichen Leistungen entgegen, wandten
sich dann von ihm und eilten hinweg, denn jeder der Glücklichen
wußte ganz gewiß ein Herz, das auf ihn liebend harrte.

Der Sänger schickte seinen Diener und den Wagen, welcher unten
ihn erwartete, hinweg, und blieb allein in der allmählich leer wer-
denden Garderobe. Längst hatten die Arbeiter die Lampen bis auf ei-
nige wenige ausgelöscht, welche der Wachthabende die ganze Nacht
brennend erhalten mußte, und schon hatte sich derselbe auf seine
Matratze an der hintern Coulisse gestreckt; da erwachte er aus sei-
nem dumpfen Hinbrüten, warf den Mantel um, und trat hinaus auf
die halb dunkle Bühne. Der Vorhang war aufgezogen, und das Haus
lag so leer und still vor ihm, vorher noch so lebendig und munter, ein
Riesenleichnam, der sich verblutet. Er suchte die Bank, wo sie oft ge-
sessen und ihn freundlich angeblickt, von wo sie aufmerksam vor An-
fang des Stücks auf den Vorhang gesehen, durch dessen Öffnung er,
ihr allein verständlich, seinen Diamantring blitzen ließ. O es tauchten
stets neue und immer lebhafter tausend schmerzliche Erinnerungen
in ihm auf. Überwältigt von Gefühlen kniete er auf den Boden nieder
neben den Deckel des Sarges, dem sie so oft liebreizend und fröhlich
entstiegen war, an der Fallthüre, die sich jetzt nicht hatte öffnen wol-
len, die ihr treu geblieben war. O sie hatten Gefühl, diese Bretter! Das
Mädchen war ja ernstlich in’s Grab gestiegen, darum wollten sie sich
auch zum Spiel nicht mehr öffnen. –

Da sprang der Sänger plötzlich entsetzt auf. Sah er recht, täusch-
te nicht das Halbdunkel der Bühne? – Nein, nein, langsam öffneten
sich die Flügel der Versenkung. Still und geräuschlos, ohne daß er das
Knarren der Seile, welche die Maschinerie leiteten, hörte, thaten sie
sich weit von einander, und auf dem Sarg, welcher emporstieg, lag
die verstorbene Tänzerin, seine Geliebte, mit dem sonst so blühen-
den, jetzt schneebleichen Gesichte, im weißen Gewande der Äbtissin,
mit dem großen schwarzen Kreuze des Ordens auf der Brust. Er woll-
te auf sie zustürzen, sie emporreißen; doch fühlte er sich plötzlich am
Arm gehalten, und neben ihm stand der alte eisgraue Mann, den er
schon zweimal gesehen hatte. Der flüsterte ihm leise zu: »In der That
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ein schönes Gemälde das, aber ich bitte Sie einige Schritte zurückzu-
treten, es ist Decorationsmalerei, welche in der Entfernung gewinnt,
und sich dann ganz anders gestaltet. – Sehen Sie z. B. von hier, wo
Sie keine Gesichtszüge, keine Gestalt unterscheiden, müssen Sie mir
zugestehen, daß die viereckige Fläche des Sarges mit dem schwarzen
Kreuze frappant einem großen Treff-Aß ähnlich sieht.« – – –

Am andern Morgen machte die Intendanz des Theaters folgenden
traurigen Vorfall bekannt. »Nachdem Herr * als Robert in der Oper
gleichen Namens den kunstsinnigen Publikum einen so hohen Ge-
nuß gewährt hatte, blieb derselbe ermüdet allein in der Garderobe
zurück; wie lange, weiß man nicht, da er seinen Diener nach Haus
geschickt hatte, und der unglückliche Mann selber einige Stunden
nach Beendigung des Stücks durch die Theaterwache auf der Bühne,
wahrscheinlich in Folge eines Schlagflusses, todt gefunden wurde.«

3. ZUM STILLEN VERGNÜGEN.

Vor Jahren gab es zu Cöln am Rhein eine sonderbare Schenke.
Das Haus, oder vielmehr der Keller, welcher als Gastzimmer diente,
wird nunmehr längst eingefallen oder abgetragen sein, denn schon
zur Zeit, von der ich rede, sah die Spelunke äußerlich so baufällig
aus, daß, wer zum ersten Male hinkam, schwerlich der Versicherung
seines Führers glaubte, es sei im Innern ganz comfortabel und gar
nicht so gefährlich, als sich das Gebäude von außen anließ. Von selbst
verlor sich nicht leicht Jemand dahin; es war fast nur einem Einge-
weihten möglich, sich in den Gäßchen, welche zum Ziele führten,
nicht zu verirren. Man konnte auch nicht wohl Jemand um den Weg
fragen; denn eine gute Strecke vom Hause lief der Weg kreuz und
quer bald zwischen Gemüsegärten, bald zwischen öden Mauern oder
Trümmerhaufen der Wohnungen einer verschwundenen Generation.
Wer sich nun durch all’ diese Schrecknisse glücklich durchgefunden
hatte, kam auf einen kleinen, freien Platz, welcher mit melancholisch
durcheinandergewachsenem Unkraute bedeckt war, und hier stand
die Schenke zum stillen Vergnügen. Sie war zart und sinnig gewählt,
diese Benennung. Nur das Verlangen nach stillem Vergnügen, nach
stillem Genuß des wirklich guten Weines, der hier geschenkt wurde,
führte die Gäste unter dieses einsame Dach. Hier herrschte auch feier-
liche und erhabene Stille. Mit inniger Rührung wurden die geleerten
Schoppen betrachtet und sorgfältig in’s Himmelreich gesetzt; so hieß
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ein großer Korb, der jedem der Stammgäste zwischen den Beinen
stand und woraus nachher die Zeche berechnet ward. Wie großartig
war der Augenblick, wenn der Wirth hereintrat, um mit lauter Stim-
me zu verkünden, es sei wieder ein Faß geleert. Dann erhob sich Alles
mit einem Male, und ein alter, ehrwürdiger Weltgeistlicher hielt mit
kurzen, aber kräftigen Worten dem abgeschiedenen Weine ein See-
lenamt.

Das Lokal bestand aus einem großen Gewölbe, dessen Wände ur-
sprünglich weiß gewesen waren, aber durch Zeit und Rauch eine
dunkle Farbe angenommen hatten. Ein gutes Billard war das ein-
zige anständige Möbel; die übrigen Geräthschaften bestanden in
schlecht gehobelten Tischen und Bänken, in welche die Gäste aller-
hand schlechte und gute Bemerkungen schnitten. Doch war eben die-
ses Billard den ältern derselben ein Dorn im Auge; denn sie behaup-
teten, und vielleicht nicht mit Unrecht, seit seiner Anschaffung sei der
Wein schlechter geworden. Abends um sieben oder acht Uhr kamen
die ersten Gäste, und es traf sich nicht selten, daß die letzten am an-
dern Morgen die Schatten der Morgendämmerung benutzen mußten,
um unerkannt nach Hause zu kommen. Die Gesellschaft war gewöhn-
lich ziemlich gemischt. Es kamen Welt- und andere Geistliche, um
sich verborgen vor der lauschenden, neugierigen Welt ein stilles Ver-
gnügen zu machen, Studenten, Militärs, Literaten, alte Bürger; aber
im Ganzen nur solche Leute, die ein gutes Glas Wein zu würdigen
verstanden. Zuweilen erschienen auch einige Fremde, deren Woh-
nung und Beschäftigung Niemand wußte, und man raunte sich über
dieselben manch Sonderbares in die Ohren. Den aufmerksamen Be-
obachtern war es unter Anderm aufgefallen – es wollten’s wenigstens
einige bemerkt haben – daß die Unbekannten auch beim trockensten
Wetter nasse Fußstapfen zurückließen; Andere behaupteten, sie ha-
ben grüne Zähne, und das mußte selbst der Wirth eingestehen, daß
es ihm geschienen, als habe beim Bezahlen Einer derselben statt Geld
Schilfgras herausgezogen; jedoch wie er’s ihm in die Hand gegeben,
sei’s ein funkelndes Goldstück geworden. Doch, wie gesagt, die Leu-
te waren in ihrer stillen Seligkeit viel zu vergnügt, um sich viel um
Andere zu bekümmern, auch zu gebildet, als daß sie einem Fremden
mit unbescheidenen Fragen zu Leibe gegangen wären; und die Un-
bekannten betrugen sich sehr anständig, tranken, wenn sie kamen,
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viel vom besten Wein, machten dabei wenig Scandal, und sangen nur
zuweilen ein unbekanntes Lied, dessen Refrain so hieß:

Auf den Rhein
Beim Mondenschein,
In den Rhein,
Wenn’s regnet.

Und auch dagegen war nichts einzuwenden, denn ein Censor, wel-
cher sich auch zuweilen hier still vergnügte, hatte erklärt, es seien in
diesem Liede durchaus keine bösartigen Ausfälle gegen den Staat. In
dem Punkte nämlich war der Wirth sehr strenge.

Eine andere originelle Figur unter den täglichen Gästen war ein
junger Mann, von dem auch Niemand wußte, wer er war, was er
that, und womit er sich beschäftigte. Er kam beinahe jeden Abend,
sprach sehr wenig und blieb sitzen, bis die Letzten gingen, denen er
sich anschloß und sie jedesmal bis zu einer gewissen Stelle der Stra-
ße begleitete, wo man den Rhein sehen konnte. Da entfernte er sich
schweigend und setzte sich an die Mauer auf einen großen Eckstein,
welchen er, so sagten die Leute, die hier herum wohnten, im Laufe
des Tages selten verließ. Deswegen, und weil man seinen wirklichen
Namen nicht wußte, nannte man ihn nur den Herrn von Eckstein, ei-
ne Benennung, die ihm zu gefallen schien; denn er erwiederte diese
Begrüßung bei seinem Eintritt stets mit freundlichem Lächeln. Daß
seine sonderbare Kleidung, von den seltsamsten Farben und ganz ba-
rok im Schnitt, jemals Mode gewesen, erinnerten sich auch die älte-
sten Gäste nicht. Anfangs war diese schweigsame Erscheinung den
guten Cölnern verdächtig gewesen; nach und nach aber hatten sie
sich an den Herrn von Eckstein so gewöhnt, daß ihnen etwas fehlte,
wenn er, was übrigens höchst selten geschah, einen Abend ausblieb.

Ferner war in diesem Kreise froher, kluger Zecher oben genannter
Weltgeistliche, der Herr Barbatus, zu bemerken. Derselbe versah al-
le Funktionen eines öffentlichen Ministeriums. Er pflegte die Reden
zu halten, welche allenfalls nöthig waren, und war bei kleinen Strei-
tigkeiten die höchste Instanz; ein sehr freundlicher Mann, wenn er
einmal den zwölften Schoppen geleert hatte; vor diesem Zeitpunk-
te aber war er einsylbig, warf viel mit Brocken schlechten Lateins um
sich und behielt den Hut auf dem Kopfe. So lange dieser Zustand dau-
erte, war es sehr still »Im Kreise rings«; aber wenn der Herr Barbatus
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sein dreizehntes Fläschchen nahm und sein Dreieck lüftete, so summ-
te und krabbelte es vergnüglich in dem Zimmer, als habe man von
einer Schachtel voll Maikäfer den Deckel abgenommen. Im Ganzen
wurde der Ton sehr anständig gehalten. Zotenlieder waren ganz und
gar verboten; überhaupt hörte der Herr Barbatus nicht gern, wenn ge-
sungen wurde, und pflegte häufig beim Anfang eines Liedes, das ihm
nicht behagte, seinen Hut wieder aufzusetzen, was dann als Beweis
seiner höchsten Unzufriedenheit vom singenden Publikum durch Auf-
geben des Gesanges respektirt wurde.

Eines Abends hatte Herr Barbatus seinen Hut abgenommen, und es
herrschte im stillen Vergnügen laute Fröhlichkeit. Fleißiger als sonst
war den Schoppen zugesprochen, und bald strotzten die Himmelrei-
che von Seligen. Draußen fegte ein rauher Wind und rasselte zuwei-
len an den Fenstern hin, als beneide er die in der Stube Sitzenden
und wolle auch herein; doch abgehalten durch die fest verschlosse-
nen Fenster, flog er unter das Unkraut vor der Thür und kos’te mit
demselben. Ein Nachtwächter, welcher sich heute Abend in diese Ge-
gend verirrt hatte, erzählte später seinen Bekannten, er habe unter
dem Gras und Kraut auf dem Platz vor dem stillen Vergnügen in je-
ner Nacht deutlich lachen und menschlich flüstern hören. Auch einer
der Gäste in der Stube, welcher am Fenster gesessen, wollte etwas
bemerkt haben: wenn der Wind zuweilen eine der Schilfpflanzen, de-
ren am Hause viele wucherten, in die Höhe gejagt, so sei dieselbe
an’s Fenster gefahren und habe mit einem verzerrten menschlichen
Gesichte in die Stube geschaut.

Dem sei nun, wie ihm wolle, es ging in der Schenke heute beson-
ders lustig zu. Oben am Tisch saß Herr Barbatus in stiller Majestät
und sprach emsig mit dem Herrn von Eckstein, der ihm nur ein kurzes
Lächeln und zuweilen ein paar abgebrochene Sätze zur Antwort gab.
Neben ihm hatten sich ein paar Studenten gelagert und unterhiel-
ten sich mit einigen Freiwilligen über Subordination; jedoch schienen
sich ihre Ansichten hierüber nicht recht vereinigen zu können. Weiter
unten saßen einige Bürger mit weinseligen Gesichtern, und das Ende
des Tisches hatten vier der Fremden eingenommen, von denen oben
die Rede war. Das waren aber in der That seltsame Gestalten. Der
eine hatte eine stolze, schlanke Figur und feine Manieren, zu wel-
chen das zartbleiche Gesicht mit interessanten Zügen sehr gut paßte;
ein zweiter, von starkem, untersetztem Körperbau, hatte dazu einen
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Kopf, der sich auch nur auf diesem Körper gut ausnehmen konnte, ein
scharf markirtes rothes Gesicht, in welchem ein paar funkelnde Au-
gen einen absoluten Willen aussprachen. Beide schienen des Befeh-
lens gewohnt zu sein; nur, glaube ich, gebot der erste, indem er ruhig
auseinandersetzte, das, was er wolle, sei unumgänglich nothwendig;
er überzeugte, wogegen der andere kurz sprach: ich will! und wehe,
wer sich ihm widersetzte! Ein dritter der Fremden sah aus wie der
etwas leichtfertige Sohn einer anerkannt großen und mächtigen Fa-
milie, etwa wie ein Erbprinz, dem es mehr darum zu thun ist, tolle
Streiche zu treiben, als durch gesetzliches Betragen seinem künftigen
hohen Stande Ehre zu machen, ein Shakespeare’scher Prinz Heinz.
Die vierte Person schien eine untergeordnete Stellung einzunehmen
und hatte dabei ganz das Air eines Magisters der schönen Künste.

»Theuerster,« sprach oben am Tisch zum Herrn von Eckstein der
Herr Barbatus, »lassen Sie mich doch endlich einmal etwas über Ihre
früheren Schicksale vernehmen. Bezeichnen Sie mir doch Ihre Woh-
nung; ich möchte Sie gar gern einmal besuchen;« worauf der andere
entgegnete:

»Weiß ich doch selbst nichts von meinem frühern Leben, habe mich
nur so gekannt, wie ich jetzt bin, nicht kleiner, nicht größer, nicht
jünger, nicht älter.«

»Sie waren aber doch einmal gewiß,« sagte Herr Barbatus, »ein
charmantes Kind. Erinnern Sie sich denn der fröhlichen Zeit nicht
mehr, wo Sie Fenster einschmissen und die Schule schwänzten?

»Nein, Herr Barbatus.«
»Von Ihrer ersten Liebe, Herr von Eckstein, müssen Sie mir erzäh-

len. Und was haben Sie gelernt? was studirt? oder in welchem Ge-
schäfte haben Sie gearbeitet?«

»Ich habe nie gelernt, nie studirt, auch nie gearbeitet,« sagte Eck-
stein.

»So, so,« entgegnete Herr Barbatus; »aber was sind Sie denn ei-
gentlich? Was stellen Sie in der Welt vor?«

»Ich?« sagte Eckstein, »eigentlich gar nichts.«
»Sehr sonderbar,« meinte Herr Barbatus; »aber Sie müssen doch

irgend eine Erinnerung haben, z. B. wo fühlten Sie zuerst, daß Sie da
waren, daß Sie lebten? Wann tranken Sie den ersten Schoppen?«
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»Eines Morgens,« erzählte Eckstein sehr gleichgültig, »muß mich
der Wind in den Hof eines Hauses hineingeweht haben; denn von ei-
nem sehr harten Falle auf den Boden erwachte ich und fühlte, daß
ich da sei. Ich bin bald aus dem Hause geworfen worden, indem die
Leute meinten, ich sei ein Dieb. Darauf, weil ich sehr müde war, habe
ich mich nicht weit von dort auf einen Eckstein gesetzt, wo ich noch
jetzt regelmäßig jeden Tag sitze, weil es mir da gefällt und ich sonst
nicht weiß, was ich machen soll. Eine einzige, aber sehr dunkle Erin-
nerung habe ich von einem frühern Dasein; ich glaube nämlich, daß
ich vor langer Zeit irgend ein König gewesen bin.« – –

»Aber die Subordination,« schrie einer der Studenten, »ist eine höl-
lische Erfindung. Also wenn so ein Lieutenant zu Ihnen sagt: »Herr,
Sie sind ein Esel!« so antworten Sie mit der größten Unterwürfigkeit:
»Sehr wohl, Herr Lieutenant?«

»Freilich,« sagte der Unterofficier.
»Und wenn Sie dagegen sprächen: ›das sind Sie selbst, Herr Lieu-

tenant‹, so –«
»Käm’ ich in Arrest.«
»Und wenn Sie nun, denn das könnte doch auch vorkommen, ein-

mal unschuldig in Arrest kämen, wie revanchirten Sie sich denn?«
»Ich bedanke mich für die gnädige Strafe,« entgegnete der Unter-

officier.

»O weh, die Welt geht unter,
Es sprang dem Faß ein Reif!«

jauchzte der Student, so daß der Herr Barbatus bestürzt nach seinem
Hute griff.

Mittlerweile fing der Wein im ganzen Kreis an zu wirken. Eckstein
schüttelte vergnüglich seinen Kopf und schnitt dazu allerhand selt-
same Grimassen, welche Barbatus stets mit unmäßigem Gelächter
begleitete. »Ei, Herr König,« lachte er, »soll ich Ew. Majestät nicht
eine Krone anfertigen? He, einen Bogen Goldpapier, wenn er zu ha-
ben ist!« Der Wirth hatte von der letzten Weihnachtbescheerung zum
Glück einen erübrigt, welchen er diensteifrig nebst einer Scheere her-
beibrachte. Schnell machte sich Barbatus darüber her und hatte in
kurzer Zeit eine saubere Krone fertig, die er dem Herrn von Eckstein
vermittelst einiger Stecknadeln um den Kopf befestigte. Der nahm
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sich aber sehr sonderbar unter dem Schmucke aus. Das Gesicht, wel-
ches er demselben zu Gefallen machte, war steif und hölzern, wie
das eines Kartenkönigs aus der Stralsunder Fabrik. Diese Ähnlichkeit
mußte einem der Studenten auffallen, denn er schlich zum Zimmer
hinaus und kehrte bald mit einem alten Kegel und einer Kegelkugel
zurück, mittelst deren der Herr von Eckstein sogleich mit Reichsapfel
und Scepter ausstaffirt wurde, so daß die ganze Versammlung in ein
schallendes Gelächter ausbrach. Nur dem Könige selbst schien die Sa-
che nicht lächerlich. Mit ernster Miene wandte er sich zu dem Herrn
Barbatus und sagte ihm leise: »Es werden mit der Zeit alle Erinne-
rungen in mir deutlicher. Ich war früher gewiß und wahrhaftig der
Ecksteinkönig.«

»Ja früher,« entgegnete Barbatus mit weinschwerer Zunge, »ich
glaube das selbst, und ich müßte mich sehr irren, wenn ich mit dero
Majestät nicht einmal Solo gespielt hätte.«

Auch unten am Tisch trieben die sonst so stillen Fremden aller-
lei wunderliche Possen. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt und
gaben ganz eigene Töne von sich, Gesang war’s nicht zu nennen.
Bald glaubte man mitten unter Wasservögeln zu sein, dann schien
man sich wieder in einem Teiche unter jungen Fröschen zu befinden;
jetzt hörte man scharfe Klänge, wie wenn man mit dem nassen Finger
auf dem Rand eines Glases schleift, gellend und markdurchbohrend.
Auch die Unterofficiere und die Studenten waren sehr laut in ihrer
Weise. – Selbst der Herr Barbatus hatte seine Scheu vor dem Gesang
abgelegt und brummte halblaut vor sich hin:

Lieber Mond, du gehst so stille
Durch die Abendwolken hin.

Kurz, das stille Vergnügen hatte sich in ein sehr lärmendes umge-
wandelt.

»Ist es denn wahr,« sprach da auf einmal einer der Studenten zu
dem ihm zunächst sitzenden Fremden, »daß Sie grüne Zähne haben?
Machen Sie doch gefälligst Ihren geehrten Mund etwas auf, damit ich
sehen kann.« Der Fremde aber brach in ein gellendes Lachen aus und
hielt dem Studenten zur Antwort seine Hände entgegen, aus welchen
klare Wasserstrahlen über den Tisch und die sämmtlichen Gäste hin-
fuhren. Zugleich traten seine Augen aus dem Kopf, und das ganze
Gesicht verzog sich zu einem Fischhaupte. Im nüchternen Zustande
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würden sämmtliche Anwesende über diesen Anblick sich nicht wenig
entsetzt haben, aber der Dunst des Weines hatte ihre Augen mit so
vielen bunten Ranken umsponnen, daß sie bei sich selbst nicht recht
einig waren, ob das wirklich geschehen, was sie da sahen. Nur der
Student war entsetzt zurückgefahren und hatte dem Unbekannten
eine Flasche an dem Kopf geschleudert, welche in tausend Scherben
zersprang, die derselbe ruhig abschüttelte und sich durch einige Fi-
sche, Eidechsen und anderes Gewürm rächte, welches er aus seinen
Fingerspitzen dem Musensohn in’s Gesicht springen ließ. Dieser er-
hob ein gräßliches Geschrei und brüllte Mord und Zauberei, daß alle
Anwesenden erschrocken von ihren Sitzen auffuhren. Nur der Eck-
steinkönig blieb ruhig auf seinem Platz sitzen und lächelte vor sich
hin. Der Herr Barbatus, dem auch einige Wasserstrahlen das Gesicht
etwas abgekühlt hatten, setzte seinen Hut auf, und es war komisch
anzusehen, wie seine vergnügt zuckenden Mundwinkel wie Blitze
rechts und links in die Backen fuhren und da einige ernste Züge her-
vorsuchten, mit welchen er folgende Worte würdig begleitete:

»Unüberlegter Unbekannter,« so sprach er mühsam, »junge Fontä-
ne, daß Sie kein menschliches Wesen sind, obgleich Sie einigerma-
ßen so aussehen, ist mir jetzt auf entsetzliche Weise klar geworden.
Lassen Sie ab von Ihrem dämonischen Treiben. Haben Sie vielleicht
früher auf irgend einem Brunnen gestanden und sind hinabgestiegen,
weil Ihnen das Wasser nicht mehr mundete, so ist diese That zu lo-
ben. Ist aber die Zeit Ihres gespenstischen Wandels verflossen und
Sie glauben wieder auf Ihrem Platz zu stehen, da Sie anfangen, Ih-
re Strahlen springen zu lassen, so erlaube ich mir, Ihnen unterthänig
zu bemerken, daß das nicht der Fall ist, und Sie haben nur ungefähr
die Gegend zu bestimmen, wohin Sie gehören, so werden wir uns ein
Vergnügen daraus machen, Sie nach der Richtung zu einem Fenster
oder der Thür hinauszuwerfen.«

Das Wort Hinauswerfen schlug, wie die Feuerglocke zur Nacht an
das Ohr der Schlafenden, an die taumelnden Sinne der Unterofficiere
und Studenten. Im Nu drängten sie sich an die Fremden und such-
ten dieselben zu fassen. Aber es bedurfte nur einer Handbewegung,
und die Angreifer prallten drei Schritte zurück. Der große bleiche
Mann öffnete den Mund und sprach zum erstenmal, aber mit don-
nernder Stimme: »Sind das die Regeln eurer Gastfreundschaft, un-
redliches Menschenvolk? Machen wir es eben so, wenn ihr in unser
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Reich eindringt? Sind wir euch hinderlich und necken euch, wenn
eure unbeholfenen Leiber sich in unser klares, reines Wasser wagen?
Freilich sind wir nicht eures Gleichen, wir sind Prinzen des Wasser-
reichs. Seht in mir den Fürsten von der Mosel. Ich war es, der im
Keller des Hauses hier meine Unterthanen rein erhielt und sie vor der
Wasserpumpe des Wirths bewahrte.«

»Und ich,« rief der zweite der Fremden mit dem rothen Gesicht,
»bin der Graf von Walportsheim. Oft bin ich dem Küfer als Gespenst
in den Weg getreten, oder hab’ ihm ein unheimliches Wort in die Oh-
ren geflüstert, wenn er das Blut meines edlen Volkes mit schlechtem
Drachenfelser mischen wollte.

»Und daß ihr undankbaren Geschöpfe,« rief der Dritte, »in diesem
geringen Hause ein Glas guten Rheinwein trankt, habt ihr mir zu dan-
ken. Ich bin der Prinz Pips, Vetter Seiner Majestät vom Rhein, und für
eure Unhöflichkeit will ich euch jetzt mit Wasser regaliren.« Und stär-
ker und stärker schossen die Wasserstrahlen aus den Fingerspitzen
des Prinzen.

»Nixen und Wassermänner!« stöhnte Barbatus und sank in seinen
Stuhl zurück. »Hebt euch von hinnen, ihr Gespenster, im Namen – –«

»Alberner Mensch!« unterbrach ihn der Fürst von der Mosel,
»glaubst du uns durch deine ohnmächtigen Formeln hinwegschrecken
zu können? Glaubst du, ihr seid höhere Wesen, die einzigen vom
Schöpfer anerkannten, und ein Wort von euch reiche hin, uns ver-
schwinden zu machen? Dankt es unserer friedfertigen Natur, daß wir
nicht längst von unserem Grunde aufgestiegen sind und uns auf dem
Lande die Macht angemaßt haben, welche wir unbeschränkt im Was-
serreiche üben. Fasse meine Hand und fühle, ob dein Fleisch fester
ist, als das meinige!«

»Greift sie, greift sie!« stöhnte Barbatus und schlug in der gräßlich-
sten Angst mit beiden Händen auf den Bauch. »O stilles Vergnügen,
dein werd’ ich gedenken!«

»Holla ho!« schrie Prinz Pips, wir wollen unsere Unterthanen aus
dem Keller abrufen und das Gezücht hier im klaren Wein ersäufen.
Heraus ihr Gesellen, und herein ihr draußen!« Er riß das Fenster
auf, zu welchem der Wind, der noch immer heftig tobte, Schilfpflan-
zen und Wasserblumen, auch sonderbar geballte Nebel hereinjag-
te, die sich in der Stube zu seltsamen Gestalten umwandelten. Hier
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sprang ein ungeheurer Frosch, da eine riesige Eidechse. Große Fi-
sche schlüpften zwischen den vor Entsetzen angefesselten Menschen
herum und schnappten ihnen nach den Beinen. Unten im Keller be-
gann es zu klingen und zu klappern; es rutschte und rollte die Trep-
pe herauf, es klirrte und drängte gegen die Stubenthür, welche auf-
springend ein unermeßliches Flaschenheer in die Stube ließ. Rhein-
, Mosel- und Aarweinflaschen rollten herein, sogar einige Champa-
gnerflaschen hatten sich im allgemeinen Strudel mit fortreißen las-
sen. Es war ein gräßlicher Anblick, ein betäubender Spectakel: das
Knirschen der Flaschen, indem sie sich an einander drückten und
drängten, dazwischen das Quieken und Grunzen der Wasserthiere,
wozu der Prinz immer gräßlicher lachte und sich bald lang, gleich ei-
nem Aal ausreckte, bald wie eine Schildkröte zusammenkroch. Auch
hatte er schon so viel Wasser von sich gegeben, daß der Fußboden
über einen Schuh hoch damit bedeckt war.

»Wollt ihr meine grünen Zähne sehen, ihr Menschenvolk?« lachte
der Fürst von der Mosel, und der Graf von Walportsheim schüttel-
te sein Haupt, um welches statt Haare große lange Wasserpflanzen
flatterten, mit welchen er den Anwesenden im Gesicht herumfuhr. Er
rief: »Auch habe ich grüne Haare! seht meine grünen Haare! Jawohl,
ich bin ein Wassermann!«

»Auch ihr,« jauchzte der Prinz dazwischen, »sollt Wasser-, nein
Weinmänner werden! Holla, Gesellen! kommt, liebenswürdige Wei-
ne, rächt euch an diesen Gestalten, die schon so vielen der eurigen in
ihrem Magen ein schlechtes Ende bereitet haben. Steigt heraus und
ersäuft sie! Heraus, heraus!«

Hui, wie flogen die Pfropfen der Flaschen, wie zerborsten die, de-
nen er zu fest auf dem Halse saß. Roth und weiß floß der Strom
durcheinander und von Minute zu Minute stieg die Fluth. Wollten die
unglücklichen Menschen zur Thür oder zum Fenster hinaus, so traten
ihnen die greulichen Wasserscheusale entgegen oder sonst eine der
wüsten Gestalten, welche das Haus umliefen, es bewachten und Nie-
mand hinausließen. In halber Ohnmacht lag Barbatus in seinem Stuhl
und schaute mit gebrochenem Auge in die Verwüstung. Ecksteinkö-
nig dagegen saß so gravitätisch wie früher, Scepter und Kugel in der
Hand haltend, und lächelte.

Um sich vor dem sichern Wassertode wenigstens eine Zeit lang zu
retten, warfen sich die Studenten, Unterofficiere und Bürger gegen
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das Billard und versuchten es von allen Seiten zu erklettern. Aber es
schwankte wie ein Boot im Rhein, und manche fielen mehrmals in’s
Wasser, ehe sie den rettenden Bord erreichten. Unvermögend, sich zu
rühren, war Barbatus sitzen geblieben; jetzt wehrte er sich mit aller
Kraft der Verzweiflung gegen einen ungeheuren Krebs, welcher sich
bemühte, ihm mit seiner Scheere den dreieckigen Hut vom Kopf zu
ziehen. Mit einer Hand schüttelte er den Eckstein und versuchte, ihn
aus seinem phlegmatischen Ruhe zu zerren. »Rette mich, Majestät!«
stöhnte er. »König, hilf! schlag mit deinem Scepter das Unthier zu
Boden! Hülfe. Hülfe!« Ruhig ließ dieser das Stück Holz, welches er
in der Hand trug, auf den Kopf des Thiers fallen, das sogleich vom
Geistlichen abließ und in die Fluth tauchte.

Da stürzte der Prinz hinzu. »Wie, du Kartenkönig,« rief er, »du
wagst es, meine Freunde zu schlagen? Herbei, herbei, lieben Thiere!
Kneipt ihn, erwürgt diesen König!« Eine Masse der häßlichsten Thie-
re kam herangeschwommen; doch kaum hatten sie sich dem König
genähert, so prallten sie zurück und umkreisten ihn scheu in einiger
Entfernung, und selbst der Prinz wich vor dem todten, bleifarbenen
Auge zurück und wagte nicht, ihn anzusehen. »Wer bist du?« fragte
der Prinz.

»Der Ecksteinkönig hochseligen Andenkens.«
»So geh’ in dein Grab, wenn du selig bist,« rief der Graf von Wal-

portsheim, »und stör’ uns nicht in unserem Vergnügen, du Gespenst!«
»Wenn ich schlafen könnte, gern, denn ich bin sehr müde,« entgeg-

nete der Eckstein.
»O du Kartenkönig!« rief der Prinz; »ich will dich zur Ruhe bringen,

Gespenst. Ein Aß her! ein Ecksteinaß. Ich will den König stechen!«
Da brach plötzlich ein freundlicher Strahl der aufsteigenden Mor-

gensonne in das Zimmer der Schenke zum stillen Vergnügen. Im
Stuhle lag ausgestreckt der Herr Barbatus und war todt. Vor ihm
stand der Wirth und wischte ihm das Blut ab, welches an seinem Mun-
de geronnen war. Wahrscheinlich hatte ein Schlaganfall sein Herz ge-
brochen. – Auf dem Tische lag ein alter Ecksteinkönig, der zu keinem
vorhandenen Spiele passen wollte und den der Wirth deßhalb zum
Fenster hinauswarf. Von den Gästen, welche vergangenen Abend hier
gewesen waren, ist ferner keiner gekommen, denn der Wein soll ih-
nen so entsetzliche Träume verursacht haben, daß Einige im Ernste
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behaupteten, es seien hier Sachen vorgefallen, die sie nicht zum zwei-
ten Mal mit ansehen wollten. – Den größten Schaden aber hatte der
Wirth. Der Herr Barbatus war todt, der Herr von Eckstein ließ sich
nie mehr sehen, und was noch schlimmer war, in dieser Nacht wa-
ren im Keller die vielleicht morschen Weingerüste gebrochen und fast
sämmtliche Flaschen herabgefallen, zertrümmert und ausgelaufen.

4. EINE MESSBUDE.

Eine Wohnung, deren Fenster die Aussicht auf einen schönen Gar-
ten haben, um die das saftige Rebenlaub mit seinen Ranken natürli-
che Jalousien bildet, die keinem neugierigen Auge in die stille Klause
zu dringen gestatten, dagegen so viel runde und eckige Öffnungen
haben, daß man im Geheim die ganze Nachbarschaft dadurch belau-
schen kann, ist eine schöne Sache im Sommer. Ich hatte eine solche
Stube, und es war mein größtes Vergnügen, zuzulauschen, wie die
Natur aus ihrem Schlummer erwachte, wenn die ersten Strahlen der
aufgehenden Sonne auf Gras und Blätter Tausende von Diamanten
warfen, die Vögel ihre Morgenlieder sangen, und die Goldkäfer und
Ameisen über die weißen Sandwege emsig ihren Geschäften nach-
liefen. Und dann erst am Abend, wenn es allmählig stiller ward in
den Büschen und Gräsern, wenn die schöne Nacht empor stieg und
der müde Tag an ihrem Herzen entschlummerte! Wie gut und sanft
war die Nacht, wie ruhig und still, bis er wirklich fest eingeschlafen
war! Dann warf sie einen Blick auf den ruhenden Geliebten, bewegte
geräuschlos ihren Zauberstab, rief ihre Genien und Fantome hervor,
ermunterte sie zu Tänzen und Gesängen, und hieß sie die Seele des
entschlafenen Tages mit bunten Träumen umgeben. O sie war schön
die Nacht und freundlich! Wie oft bin ich an ihrer Brust entschlum-
mert, und auch um mich flatterten die bunten Gestalten, welche aus
den Blumen empor stiegen, und die kleinen zierlichen Elfen, die her-
vorkamen aus dem silberhellen Bach. Wie oft legte sich eine kleine
Nixe an mein Herz, und ließ das ihre leise gegen das meine schlagen,
und preßte mir einen glühenden Kuß auf die Lippen, daß ich oft im
Traume geglaubt habe, es sei die schöne Emma, deren Herz aber nie
an dem meinigen schlug und die mich nie geküßt hat.

So schaute mein Geist in das dunkle Laubgewölbe des Gartens,
welcher vor meinem Fenster lag. Gewöhnlich aber spähte auch mein
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leibliches Auge hinein, ob sich nicht irgend eine liebenswürdige Nach-
barin sehen lasse, die da in den schattigen Gängen herumspazierte;
denn eine solche Erscheinung gehört zu der Wohnung, die an einem
Garten liegt. Ich wußte, daß der vor meinem Fenster einem reichen
Kaufmann gehörte, welcher eine einzige, allerliebste Tochter hatte,
die ungefähr sechzehn Jahre alt sein mochte. Ich hätte mich sehr ge-
freut, das liebliche Kind zuweilen zu sehen; doch waren die Anla-
gen groß, und meine Wohnung lag ganz am Ende derselben, deßhalb
wurde mir dieses Glück nie zu Theil. Ich hatte nicht im Sinn, irgend
ein Verhältniß anzuknüpfen oder auch nur den Versuch zu machen;
es hätte mich nur aufgeheitert und meine Phantasie erfrischt, so ein
niedliches Wesen unter den Rosen umherflattern zu sehen.

Endlich, nachdem ich schon alle Hoffnung aufgegeben, ward mein
Wunsch erfüllt. Eines Abends lag ich im Fenster; da sprang über ei-
ne der Grasflächen, deren es viele im Garten gab, ein niedliches Reh,
das ich schon oft bemerkt hatte, gerade auf meine Wohnung zu, blieb
zuweilen stehen, und wandte den Kopf zurück, als necke es Jemand,
der ihm nachkäme. So war es auch; fast athemlos, doch laut lachend
lief hinter ihm die Tochter des Kaufmanns, dem Thiere: Fritz! Fritz!
nachrufend. Nahe vor meinem Fenster warf sich das Mädchen auf ei-
ne Rasenbank, und lockte das Reh so lange, bis es kam, und sich zu
seinen Füßen lagerte. Es war eine allerliebste Gruppe. Seit der Zeit
kamen Beide oft in diese Gegend der Anlagen. Wenn meine Eitelkeit
auch noch größer gewesen wäre, als sie wirklich war, so hätte ich
doch unmöglich auf den Gedanken kommen können, als sei ich ein
Magnet geworden, welcher das liebliche Kind anzöge, weil mich Nie-
mand sehen konnte, da, wie schon gesagt, dichtes Rebenlaub meine
Fenster umrankte.

Eines Tages hatte sich das Mädchen aus die Bank gelagert und las
emsig in einem Buch, da ward ein kleines Thor, welches neben mei-
ner Wohnung von der Straße in den Garten führte, hastig eröffnet,
und ein bildhübscher junger Mensch trat herein. Derselbe war phan-
tastisch gekleidet, und da es gerade in der Meßzeit war, so muth-
maßte ich, er gehöre zu irgend einer der Gaukler- oder Künstler-
Gesellschaften, die gerade ihr Wesen in der Stadt trieben. Er war im
höchsten Grade aufgeregt. Rasch um sich blickend, strahlte sein Auge
vor Vergnügen, alle seine Bewegungen waren wild und heftig, er kam
mir in diesem Augenblicke wie ein junges Pferd vor, das, dem dunklen



— 30 —

Stalle entlaufen, die frische Luft einathmet und sich der gewonne-
nen Freiheit freut. So sah er mit erhobenem Haupte um sich, holte
aus tiefer Brust Athem und sprang mit wilden Sätzen über Bouskets,
Grasplätze und Wege. Jede Blume, bei der er vorbei kam, betrachtete
er neugierig und freudig, legte sein Gesicht darauf oder drückte sie
an die Brust. Plötzlich blieb er erstaunt stehen, denn er war durch
eine Wendung des Weges gerade vor das Mädchen getreten, welches,
das Geräusch des Kommenden hörend, aufgesprungen war, und die
seltsame Erscheinung überrascht ansah. Das Reh ging in weitem Krei-
se um Beide herum, eine dunkle Röthe überzog die Züge des jungen
Mannes, er ließ sich auf ein Knie nieder und sprach zu dem Mädchen:
»O sage mir, wer bist du?« Sie trat einen Schritt zurück und entgegne-
te mit nicht geringer Verlegenheit: »Ich heiße Louise und mir gehört
dieser Garten.«

»Alles, das Alles gehört Dein?« sagte der Unbekannte. »Alle diese
lebenden Bäume, diese wirklichen Blumen und der blaue Himmel,
der tausendmal schöner ist, als ein gemalter? O laß mich deine Hand
küssen, du bist so freundlich, laß mich etwas bei dir in diesem schö-
nen Garten bleiben.«

Dem Mädchen schien das sonderbare Benehmen des jungen hüb-
schen Mannes zu gefallen. »Aber,« antwortete sie, während er ihre
Hände ergriff und sie mit heißen Küssen bedeckte, »aber wer sind –
wer bist Du denn?« – das Du sprach sie ganz leise.

»Ja,« entgegnete der junge Mann, »das ist eine traurige Geschichte.
Wenn ich das nur selbst wüßte. Der alte Mann, der mich mit sich
herum führt, der mich immer in die hölzerne Bude oder in den Wagen
sperrt, ruft mich nur mit dem Namen Pique!«

»Aber was thust Du denn in der hölzernen Bude?« fragte das Mäd-
chen.

»Ich mache Kunststücke, und darnach werde ich jedesmal einge-
schlossen; denn der alte Mann sagt, draußen laure etwas auf mich,
und wenn mich das träfe, sei ich verloren. Heute bin ich entsprungen
und hieher gelaufen, wo es so schön ist. O laß’ mich einige Augen-
blicke hier diese lebendigen Bäume ansehen, die so frisch sind, und
die natürlichen Blumen, die so süß duften. Laß’ mich etwas bei Dir
bleiben, die Du noch schöner bist, als das Alles.« Er legte sich in’s
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Gras und zog das Mädchen neben sich, das sich von seinem Erstau-
nen nicht erholen konnte und willenlos zu ihm hinabsank, erst auf
die Knie, dann neben ihn auf den weichen Rasen.

Es war für mich ein seltsamer, ein holder Anblick! – sie mit dem
reichen Gewand, mit dem blühenden Gesicht, in welchem Erstaunen,
Scham und Wohlgefallen an dem schönen Jüngling wechselten; er in
dem sonderbaren phantastischen Aufputze, mit dem schönen, freu-
destrahlenden Blick, tausenderlei Fragen, tausenderlei Bemerkungen
machend, mit einer ewigen Verwunderung; dazwischen das Reh, wel-
ches bald dem Einen, bald dem Andern zutraulich über die Schulter
sah. Ich muß gestehen, ich ward mit den Unschuldigen zum Kinde,
ich habe eine Thräne geweint, eine Sehnsuchtsthräne nach einem
Glück, wie das der Beiden, nach einem Herzen, das mich liebevoll
anhöre, wenn ich ihm von den wirklichen lebendigen Blumen und
Bäumen erzählen wollte, von den Gesprächen der Rosen und den
Poesien der Goldkäfer – aber kein Herz, kein Herz für mich, das mich
verstünde!

Eine gute Stunde brachten die Beiden unter Lachen und Plaudern
hin; dann erhob sich das Mädchen, reichte dem jungen Manne ihre
beiden Hände hin und sprang blitzschnell dem Hause zu. Er sah ihr
nur einige Minuten nach, und lief dann mit derselben Hast, mit wel-
cher er gekommen, durch das Gartenthor, wahrscheinlich nach seiner
Bude zurück. Mich interessirte es übrigens sehr, zu wissen, wer er sei.
Ich hatte eine dunkle Ahnung, in ihm auf einen Gegenstand zu sto-
ßen, mit dem ich früher in näherer Beziehung gestanden und den
ich gekannt hatte; er war mir zu unerwartet schnell entschwunden,
als daß ich ihm hätte folgen können, um zu sehen, wo er geblie-
ben. Darum mußte ich mich, wollte ich meinen Zweck erreichen, zu
einer Wanderung durch die sämmtlichen Buden und Merkwürdigkei-
ten der Messe entschließen. Eine Zimmerreise durch Amerika, Asi-
en und Afrika war bald abgemacht, ohne daß ich etwas gefunden;
das große Skelett eines Wallfisches, welches ich besehen, hatte mich
meinem Zwecke nicht näher gebracht; ich durchstöberte zwei Mena-
gerien und wohnte den Vorstellungen einer Kunstreiter-Gesellschaft
bei, besah hier außer dem sich heute Abend producirenden Personale
in den Ställen und Garderoben die sämmtlichen andern Mitglieder,
ohne eine Spur von meinem Unbekannten zu finden.
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Unterdessen war es spät geworden, und ich mußte die Untersu-
chung der noch übrigen Buden auf den andern Tag verschieben. Ich
schlenderte nach Hause und kam ganz am Ende des Marktplatzes
noch an einem Bretterhause vorüber, das ein alter kleiner Mann,
wahrscheinlich nach eben beendigter Vorstellung, verschloß. Sonder-
bar nahm sich das Costüm und die grell geschminkten Wangen im
Halbdunkel des Abends aus; der bleiche Kopf mit den zirkelrunden
rothen Flecken, auf dem ein goldbordirter, dreieckiger Hut saß, dazu
ein rother Frack, gelbe Hosen und weiße Strümpfe; und welch ein Ge-
sicht! hart, wie aus Stein geformt, veränderte sich kein Zug darin. Die
tiefen Furchen konnte kein Lächeln mehr ausgleichen, sie schienen
mit dem Meißel hineingearbeitet; sicher waren Zeit und Lebensstür-
me die Bildhauer gewesen. Dabei liefen die Augen unheimlich von
einer Seite zur andern, während der kleine Mann das Schließen der
Bude mit der größten Schnelligkeit betrieb. Entweder hatte er drin-
gende Geschäfte, oder es mußte ihm auf der Straße nicht behaglich
sein, denn kaum hatte er Läden und Thüren verschlossen, so schlüpf-
te er rasch zu einem Nebenthürchen hinein, und auch das hörte ich
ihn von Innen mit zwei Riegeln verschließen. Ich stand lange nach-
denkend und sah der Erscheinung nach; dieß Gesicht? die ganze Fi-
gur – es stiegen dunkle Erinnerungen in mir auf; ich hatte ihn früher
gesehen, doch wo? ich konnte mich nicht im Augenblick darauf be-
sinnen; je mehr ich indeß über die seltsamen Züge nachsann, um so
mehr stiegen üppige, sonderbare Gedanken in mir auf. Er erinnerte
mich an eine Nacht, in der ich viel geträumt und viel gesehen hatte,
der alte gebeugte Mann mit der tiefen Melancholie, der rothe Rock
– richtig, es war das Gespenst jener Nacht auf dem Rathhausplatze
in Cöln, ja, ja, er war es! Und der junge Mensch, der mir so plötz-
lich wieder in’s Gedächtniß kam! Sollte ich hier zugleich bei meinem
Alten auch einen neuen räthselhaften Bekannten finden, den Gegen-
stand meiner Forschungen von heute? Pique, dieser Name, und jener
kleine Mann, und die Nacht mit den wüsten Träumen, wo er die vier
Könige verfluchte, sie sollten wandeln auf der Erde! Damals, bei ru-
higer Überlegung, hatte ich die ganze Geschichte belächelt, sie nie-
dergeschrieben und mich gezwungen, dieselbe, ungeachtet ich Alles
so deutlich gesehen und gehört hatte, ihrer Unmöglichkeit halber für
Traum zu halten, und hatte sie allmählig vergessen. Aber nun, da ich
in der Person des alten Mannes, den ich zu deutlich erkannte, den



— 33 —

Kreis jener Zaubergestalten wieder tangirte, erstanden sie zu leben-
dig in meiner Brust. Ich wußte wieder jedes Wort, das die todten
Soldaten gesprochen, mir kam der ganze Eindruck jenes Augenblicks
wieder, wo der unglückliche Spieler Alles verlor und den Fluch über
die Karten aussprach. Aber konnte dieser Fluch gewirkt haben? Hat-
te eine böse, unergründliche Macht dem Alten die Kraft eines Zau-
berers gegeben, daß er lebende Wesen erschaffen konnte? Tausende
von Zweifeln, Vermuthungen und Hoffnungen zogen um mein Gehirn
ein Gewebe von dunkeln und glänzenden Farben, das mich sehr äng-
stigte: ich mußte es durchbrechen. Rasch klopft’ ich an die Thür der
Bude. Nachdem ich lange vergeblich gewartet hatte, hörte ich endlich
die Riegel klirren, und der alte Mann streckte seinen Kopf heraus.

»Was wünschen Sie?« sprach er, »meine Vorstellungen sind für
heute beendigt; doch stehe ich morgen um sechs Uhr wieder zu
Diensten.« Es war dieselbe heisere Stimme; er mußte es sein.

»Lassen Sie mich einen Augenblick eintreten,« bat ich ihn, »ich bin
einer Ihrer Bekannten.«

Über seine Züge flog ein eigenes Lächeln. »Sie, einer meiner Be-
kannten!« sagte er leise: »Das muß ein Irrthum sein. Die können mich
selten besuchen und nie so früh; zuweilen zwischen Zwölf und Eins
in der Nacht; sind auch nicht so jung und sauber anzusehen, wie Sie
mein Herr.« Er wollte die Thür schließen.

»So sieh mich genau an, alter Soldat,« entgegnete ich halb lachend.
»Denke an Cöln, denke an die vier Könige.« Er trat einen Schritt zu-
rück und sein Gesicht nahm einen ängstlichen, aber unheimlichen
Ausdruck an, so daß ich trotz der nun ganz geöffneten Thür nicht
einzutreten wagte.

»Wer bist du denn, daß du auch bei Tage umgehst. Was hat dir dein
Grab verschlossen?«

»Ich habe Gottlob noch keins besessen,« sagte ich, »erinnere dich
des Menschen an jenem Morgen, der dir seinen Mantel umwarf, als
du vor Frost zitternd allein zurückgeblieben warst?«

»So, du bist’s?« sprach der Alte freundlicher. »Das ist etwas Ande-
res. Du hast mir Gutes gethan, darum tritt ein.«

Ich ließ mich nun nicht nöthigen, und er verschloß hinter uns die
Thür sorgfältig. Im Anfang wollte mich ein kleiner Schauer beschlei-
chen, als ich mit dem Alten in dem halbdunkeln Hause ganz allein
stand, so schien es wenigstens, denn man hörte kein Geräusch, als
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das unserer Bewegungen, oder das Picken eines Holzwurms in den
Bretterwänden. Dazu kam noch der Anblick allerlei seltsamer Mobi-
lien, die umher standen, unter Andern ein Sarg, der ihm wohl zum
Bette diente. Jetzt setzte er sich darauf, und ich nahm ihm gegenüber
in einem alten Stuhle Platz.

Eine Zeit lang saßen wir stumm einander gegenüber; ein Jeder hing
seinen Betrachtungen nach. Seit jener Nacht waren einige Jahre ver-
gangen; ich hatte den Militärdienst und die alte Stadt Cöln längst ver-
lassen, und wie ich nun diesen Alten wieder sah, fiel nur, wie schon
gesagt, jene Nacht ein, und mit ihr all’ die wilden, vergnügten Näch-
te, die ich bald allein, bald mit gleichgesinnten Freunden auf den
stillen Straßen genossen hatte, in denen ich mit dem Geisterreich Be-
kanntschaft anknüpfen wollte. Aber jene Zeit lag weit hinter mir. Ich
wandelte in einer Sandwüste, lebte so ruhig bürgerlich, Schritt für
Schritt dahin; da stieß ich plötzlich auf diesen Alten, meinem fast
verschmachteten Geiste eine frische Oase.

Mein Gegenüber seufzte tief auf. »Ich wandle noch immer,« sprach
er, »einsam, allein unter den fühlenden, fröhlichen Geschöpfen, den
Menschen, und werde wohl noch lange wandeln müssen.«

»Darf ich Sie,« sagte ich, »auf die Vorfälle jener unglücklichen
Nacht zurückführen? Mich hat doch nun einmal das Schicksal in Ih-
re Begebnisse eingeweiht. Darum bitte ich, lassen Sie mich erfahren,
wie es Ihnen später ergangen ist, wie Ihr jetziges Leben mit jenen
Vorfällen zusammenhängt, und was aus den vier Königen geworden?
Mein Glaube schwankt hin und her, in wie fern Ihr ausgesprochener
Fluch auf die leblosen Blätter gewirkt hat.«

»Es erleichtert meine gepreßte Brust,« antwortete das Gespenst,
»wenn ich nach Jahren einem Wesen, das mich versteht, mein Herz
ausschütten kann.« Darauf erzählte er mir Folgendes: »Nachdem ich
die Ruhe meines Grabes verspielt hatte, sprach ich in der Verzweif-
lung, die sich meiner bemächtigte, den schrecklichen Fluch über jene
vier Könige aus. Es ward Morgen, der erste, den ich nach ungefähr
hundert Jahren wieder erlebte. Ich stand unter den Menschen, sah
ihr Getreibe, das mir gänzlich fremd geworden war und mich un-
heimlich umtoste. Ich schritt durch die Stadt, fand kaum die Straßen
und Gäßchen wieder, welche mir früher so bekannt waren, sah freie
Plätze, wo sonst stattliche Gebäude standen, und neue Häuser auf
Stellen, wo zu meiner Zeit Gras gewachsen war. Ich ging auch dahin,
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wo vordem meine Hütte gestanden; sie war nicht mehr. Mein wildes,
sinnloses Leben hatte der Boden nicht tragen können, er war ein-
gesunken, und wo ich früher gewohnt, stand jetzt ein grüner trüber
Wasserpfuhl. Ich bin über mein Grab hinweggegangen, über mein
stilles enges Grab; ich hätte den Boden aufgewühlt, aber es war kein
ruhiger Friedhof mehr wie ehedem. Lustige Menschen liefen hier auf
und ab und muntere Spiele wurden auf dem Platz gehalten, der doch
eigentlich uns gehörte. Ich aber ward erstaunt betrachtet und ver-
spottet. Darum verließ ich die Stadt und wandelte den Rhein hinauf,
bis es Abend wurde. Da legte ich mich nieder unter einer einsamen
Weide; zu meinen Füßen floß der gewaltige Strom; es war dersel-
be, an welchem ich als Kind gespielt, er hatte sich nicht geändert,
war nicht alt geworden. Mein Kopf ruhte auf einem Stein; ich schlief
nicht, doch versank ich in einen Zustand, den man waches Träumen
nennt. Da schwebten rechts und links Gestalten auf mich zu, die ich
zu gut kannte – die vier Könige, und der Eine fing an zu sprechen:
›Dein Fluch hat uns gebannt: wir werden wandeln und des Menschen-
lebens Jammer genießen, doch zu deiner Strafe werden wir fünf ver-
schiedene Wesen bilden und doch eins sein. Jeder von uns belebt sich
aus dir, indem er dir eine süße Erinnerung oder eine Tugend nimmt,
welche du besessen und deren Andenken bisher noch einiges Licht in
das schwarze schaurige Labyrinth deines Lebens brachte. Wir werden
umher schweben, bis unsere Zeit kommt, doch auch du. Fortan wirst
du deine Verzweiflung vergebens dadurch zu lindern suchen, daß du
dich erinnerst, du seist einst gut gewesen, und schöne frohe Stunden
deines verflossenen Lebens heraufrufst; du hast keine mehr, in deiner
Brust bleibt nur das Andenken der Sünden, die du begangen.‹ Ich fuhr
empor, und o Jammer! es ward plötzlich in meinem Herzen so, wie
sie gesagt, Nacht, nur Nacht! Sie hatten mein Herz geplündert, und
mit sich geführt das Gold, was noch darin lag, was in jeder, auch der
schlechtesten Brust ruht, die süßen Erinnerungsstrahlen, welche das
Böse dämpfen und den Menschen vor der gräßlichsten Verzweiflung
und dem Selbstmorde bewahren! Und in mir ward es nun öde und
leer, und ich kann mir nicht einmal das Leben nehmen. Was sie mir
geraubt, waren freilich nur Andenken an eine glückliche Jugendzeit
gewesen; aber aus diesem frischen Brunnen schöpfte ich ja stündlich,
wenn mich der Staub meines spätern schwarz versengten Lebenswe-
ges ersticken wollte. Der Eine der Viere hatte meine frohen Träume
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mitgenommen, bunte Gestalten, die mich umschwebten, wenn ich
mich in das hohe Gras legte, und mir durch Zuflüsterungen einer fro-
hen Zukunft Hoffnungen, wenn auch falsche, vorspiegelten, über die
ich meine traurige Gegenwart vergaß.

»Ein Anderer hatte mir die Ruhe der Ermattung genommen, wel-
che uns befällt, wenn man stundenlang gegen finstere Gedanken ge-
kämpft hat; ein phlegmatisches Hinsinken, worin uns, weil wir nicht
mehr denken und fühlen, jene unerquickliche Ruhe dennoch ange-
nehm ist.

»Ein Dritter entwand mir das Vergnügen, das jedes Geschöpf emp-
findet beim Anblick der großen herrlichen Natur. Mich freute nicht
mehr der Glanz der Sonne, nicht das sanfte Licht des Mondes, nicht
das frische Grün der Bäume und die schönen Blumen, nichts mehr,
nichts mehr! die ganze Schöpfung schien mir grau bezogen und ekel-
te mich an.

»Der Vierte endlich leerte mein Herz ganz aus und nahm mir die
letzte süße Erinnerung, ein kleines Bild, welches ich zuweilen ansah,
das mir Trost und Beruhigung, sogar Hoffnung gab; das Andenken an
eine Jugendliebe, an ein reines Geschöpf, welches dort oben ist, und
für mich am Thron des Höchsten beten sollte. So fühlte ich, als die
Gestalten verschwunden waren und ich wieder empor sprang, mich
namenlos elend. Ich irrte ohne Ruhe umher, habe mich in das Le-
ben des ersten dieser Könige geworfen, hab’ es vergiftet, indem ich
hoffte, meine frohen Träume wieder zu erhalten; umsonst! ich be-
kam sie nicht. Dem zweiten folgte ich; ich sah sein armseliges Dasein
verlöschen; aber er gab mir meine Ruhe nicht wieder. Da stand ich
schaudernd still, und begann zu ahnen, daß Alles für mich auf ewig
verloren sei. So hatte mein Fluch gewirkt, auf mich gewirkt; aus mei-
nem Blut hatte ich die edelsten Theile in die Welt gejagt, mir blieb
der faulende Grund, ich war wieder als Mensch mit menschlichen Be-
dürfnissen in den ganzen Jammer des Lebens getreten. Sterben kann
ich nicht und muß so betteln, um mir mein Dasein zu erhalten. Nur
die Karten, das unglückselige Spiel liebe ich noch immer.« Er schwieg
still und schaute lange nachdenkend vor sich hin. Dann erzählte er
mir auf meine Bitte die Geschichte der beiden Könige, wie ich sie
im zweiten und dritten Capitel wieder gegeben habe. Doch befrie-
digte mich das noch Alles nicht. »Und von den beiden Andere haben
Sie nichts mehr gehört? Sie wissen nicht, ob sie noch wandeln, oder
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wo sie geendet?« fragte ich. »Nein, nein!« entgegnete er hastig. »Ich
weiß nichts Genaueres von ihnen, als daß sie noch in der Welt her-
umschweben.« Bei diesen Worten sah er mich forschend an. »Aber ich
weiß, wo der Eine ist,« sprach ich mit erhöheter Stimme; »und auch
Sie wissen es. Er ist hier, hier in dieser Bude.« Ich war nämlich über-
zeugt, daß meine Erscheinung von heute Nachmittag mit dem son-
derbaren Benehmen und dem Namen Pique, mir seinen Erzählungen
von der Bude und dem alten Manne, nur hier zu finden sei. »Warum
mir das verheimlichen?« fuhr ich fort. »Ich weiß es: der Pique-König
ist hier bei Ihnen. Wo ist er? Sie halten ihn gefangen.« Der Alte war
aufgesprungen und sah mich entsetzt an. »Woher wissen Sie das?«
schrie er laut, und setzte mit gedämpfter Stimme hinzu: »Und doch
wissen Sie nichts. Er ist nicht da.«

»Und doch ist er hier,« sprach ich ganz gelassen und erzählte ihm
von dem jungen Manne, den ich heute gesehen, von seiner Freu-
de über die Natur, seinen Ausrufungen und seinem Namen, den er
genannt, sagte ihm, daß ich gleich eine Ahnung gehabt habe, diese
Erscheinung müsse mit jener Nacht in Verbindung stehen, daß ich
hauptsächlich deßhalb hieher gekommen sei, um mir über diese un-
erklärliche Sache, in die ich seltsamer Weise verwickelt worden, eine
genügende Aufklärung zu verschaffen.

Er hörte mich ruhig an, setzte sich wieder auf seinen Sarg, und
sprach dann mit leiser Stimme: »Sie hat das Schicksal in einen Kreis
geworfen, von dem gewöhnlich die Menschen wegtreten und ihn
scheu umgehen. Doch weichen Sie zurück, fürchten Sie die unsicht-
baren Fäden zu berühren, denen Sie vielleicht nicht zu Ihrem Glücke
nahe gekommen sind. Vergessen Sie das Geschehene und meine Mitt-
heilungen, verbannen Sie es aus Ihrem Kopfe, damit es sich dort nicht
festsetze, und denken Sie, es seien verworrene Träume gewesen, die
Ihnen etwas von den vier Königen erzählten. Glauben Sie mir, die Ge-
wißheit, Sachen erlebt, gesehen zu haben, denen Ihr Verstand und die
natürliche Ordnung der Dinge geradezu widerspricht, könnte Ihnen
auf die Länge der Zeit sehr traurig werden.«

»Und doch«, entgegnete ich ihm, »ist es gerade das Umhüllen des
Geheimnißvollen, was uns lüstern macht, immer tiefer hineinzudrin-
gen, und was unsern Verstand zu tausend Vermuthungen abmartert.
Darum bitt’ ich nochmals, geben Sie mir einen Zusammenhang, eine
einfache Kette an die Hand, durch die ich die heutige Erscheinung
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des jungen Mannes an jenen Pique-König reihen kann, und ich will
Ihnen danken. Rufen Sie ihn, daß sein Mund zu mir spricht.«

Es flog wieder ein düsterer Schatten über die Züge des Alten. »Und
wenn ich ihn auch hervorrufen könnte und wollte, so würde er doch
nicht sprechen,« sagte er. »Verlangen Sie nicht, ihn zu sehen. Es wür-
de Ihnen sicher kein Licht in das Dunkel bringen, was wohlweislich
für Sie um mich und jenen liegt, und was sich Ihnen in Diesem Le-
ben nie aufklären wird. Glauben Sie, was Sie gesehen, seinetwegen,
aber lassen Sie Ihre Forschungen; die Gräber sind stumm. Was ich
Ihnen aus Dankbarkeit für Ihre Wohlthat damals zur Befriedigung Ih-
rer Neugierde über das Wesentliche jener vier Könige sagen konnte,
habe ich gethan. Ich bin getheilt und wandle in fünf Gestalten, das
ist meine Strafe. Darum denken Sie bei jedem unnöthigen Worte, das
Sie aussprechen, an eine unsichtbar waltende Macht, welche es zu
Ihrem Schaden zu wenden sucht.« Er öffnete die Thür und sah in
die Nacht hinaus. »Es ist Mitternacht; darum verlassen Sie mich. Zu
meiner Vorstellung morgen bitte ich um die Ehre Ihres Besuchs.« Wie
ich ihm antworten und ihn nochmals befragen wollte um den jungen
Mann, der mich so sehr interessirte, stand ich vor der Bude und hörte
von Innen die Riegel vorschieben.

Am andern Tage lenkte ich in einer Gesellschaft von Freunden das
Gespräch auf die kleine Bude am Ende des Marktplatzes und fragte,
ob keiner dort einer Vorstellung beigewohnt? Ein Einziger, der unter
uns dafür bekannt war, daß er stets alle Merkwürdigkeiten der Messe
untersuchte, war dort gewesen und erzählte: der alte Mann, welcher
sie hielt, mache eine Menge oft gesehener und ganz gewöhnlicher
Kartenkunststücke, doch rathe er jedem, einmal hinzugehen, indem
die letzte Pièce, welche er producire, für all’ das andere Mittelmäßige
reichlich entschädige. Er bringe nämlich am Ende jeder Vorstellung
ein kleines Figürchen, einen Kartenkönig, auf die Bühne, welcher – es
sei beinahe unglaublich – an ihn gemachte Fragen selbst beantworte;
auch wandle er herum, öffne die Augen, bewege Hände und Füße,
kurz das Figürchen sei ganz merkwürdig und sehenswerth. Einige
meiner Bekannten lachten. Ein Kartenkönig, welcher spräche!

»Nun, da muß der Alte ein sehr guter Bauchredner sein,« meinte
Einer. »Und er öffnet die Augen und geht herum?« sagte ein Zweiter.
»Also ein schönes Automat! das müssen wir sehen.«
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»In der That,« fuhr der Erzähler fort, »weiß ich nicht, was ich von
dem kleinen Kerl halten soll. Der alte Mann reicht ihn in einem Käst-
chen von Mahagoniholz herum, und dann kann ihm jeder eine Frage
vorlegen, die er beantwortet. Das hab’ ich auch gethan, und ich muß
gestehen, als er nachlässig seine kleine Äuglein und den Mund öff-
nete, und mit einem ganz eigenen Stimmchen sprach, da, weiß Gott!
ich wußte nicht, wie mir geschah. Das ganze Publikum war aber auch
entzückt und zugleich bestürzt, besonders die Damen, welche den
Kleinen nicht aus den Händen lassen wollten. Ein Automat kann’s
nicht sein, ein menschliches Wesen ist es auch nicht; denn das Figür-
chen ist nicht größer, als gewöhnlich das Bild auf einer Karte.«

»Nun, was soll es denn sein?« riefen die Andern lachend und neu-
gierig.

»Hexerei!« entgegnete jener ziemlich ernsthaft. »Mir wenigstens,
der Alles im Leben sehr nüchtern und ruhig betrachtet und bei etwas
Sonderbarem und Unerklärlichem, wenn’s möglich ist, gleich hinter
den Coulissen nachforscht, mir hat gestern Abend der Verstand im
eigentlichen Sinne des Worts still gestanden, und mehren Andern er-
ging es auch so.«

»Aber,« rief einer von uns, »warum kann es denn kein Automat
sein?«

»Weil das Geschöpfchen lebt,« entgegnete jener. »Es reißt seinen
Mund nicht auf, wie gewöhnlich diese Puppen – ruck! sondern öffnet
ihn fein und zierlich, so daß man ihm im Gesichte die Muskeln spielen
sieht.«

»Das ist ernsthaft«, sagte ein junger Arzt, »und wir müssen auf je-
den Fall heute Abend hingehen.«

»Ja wohl, ja wohl!« riefen Alle, und wir verabredeten, in welchem
Hause wir uns vor 6 Uhr, wo die Vorstellung begann, treffen wollten.

Meine Gedanken kann jeder leicht errathen. Ich war den ganzen
Tag in einer seltsamen Spannung. Nachmittags legte ich mich in mein
Fenster und sah in den Garten; da saß das junge Mädchen, die hüb-
sche Louise, auf derselben Stelle, wo sie gestern jener räthselhafte
junge Mensch überrascht hatte. Mehrmals glaubte ich zu bemerken,
daß sie erwartungsvoll nach dem Gartenthor sah; aber es kam Nie-
mand. Sie erhob sich nach Verlauf einer Stunde und ging sichtlich
mißstimmt dem Hause zu.
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Am Abend traf ich meine Freunde an dem bezeichneten Ort, und
nachdem noch viel über den Kartenkönig gewitzelt und gelacht war,
gingen wir, da es Zeit wurde, nach der kleinen Bude. Schon war Die-
selbe ziemlich besetzt; besonders die ersten Sitze, auf denen das Au-
tomat circulirte, hatte ein Kranz von eleganten Damen eingenommen,
welche die Neugierde, den unbegreiflichen König zu sehen und ihn
zu befragen, hieher geführt hatte. Wir bekamen hinter ihnen noch ei-
nige Plätze, und ich hatte das Glück, gerade hinter meiner niedlichen
Garten-Bekanntschaft zu sitzen. Das war mir, wie sich jeder denken
kann, in doppelter Hinsicht äußerst angenehm.

Mein alter Bekannter, angethan mit dem rothen Rock und den gel-
ben Beinkleidern, erschien endlich auf der etwas erhöhten Bühne,
war aber nicht im Stande, durch die gewöhnlichen Kunststücke, wel-
che er zeigte, einige Aufmerksamkeit zu erregen. Er schien das auch
bald zu fühlen, kürzte bedeutend ab, wie mir mein Freund sagte, und
trat mit einer steifen Verbeugung zurück; durch das Auditorium lief
ein Gemurmel: »Nun kommt der kleine König!« dann trat eine allge-
meine Stille ein.

Der Alte erschien wieder, und trug in seiner Hand ein kleines Ge-
bäude, ähnlich einem Schloß mit vielen Spitzthürmchen, doch da es
keine Fenster hatte, konnte man es auch für ein Grabmal halten. Mir
kam es wenigstens so vor; aber die meisten hielten es für die hüb-
sche, lustige Residenz des Wunderkönigs. Der Alte setzte es auf die
Mitte der Bühne und sprach mit seiner heisern Stimme in ungemein
schlecht gesetzten Worten von der außerordentlichen Erscheinung,
welche wir jetzt genießen würden; alsdann öffnete er ein kleines
Thörchen, und sagte mit einem tiefen Bückling: »Gnädigster König,
erscheinen Sie gefälligst, diese sehr anständige Versammlung zu be-
grüßen,« und heraustrat – ja, bei Gott! er war es! jener hübsche jun-
ge Mann, den ich in dem Garten gesehen, aber en miniature! Auch
meine Nachbarin, die, wie schon gesagt, vor mir saß, mußte ähn-
liche Gedanken haben, denn sie zuckte fast unmerklich zusammen
und unterdrückte mit Mühe einen leisen Schrei. Leicht und gewandt
ging das kleine Figürchen die Treppe seines Palastes herunter, in der-
selben Kleidung, wie gestern, aber heute mit Krone, Reichsapfel und
Scepter, ein lebendiger Kartenkönig. Er trat vor und nickte leicht mit
dem Kopfe, und ein allgemeines freudiges Händeklatschen empfing
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ihn. Meine Freunde sahen bestürzt, und ich möchte sagen halb er-
schrocken, auf den kleinen, ungefähr vier Zoll hohen Menschen, der
da oben auf und ab spazierte. Der Arzt sagte mir ganz leise: »Du,
ich muß dir gestehen, daß mir die Sache hier ganz unheimlich vor-
kommt. Es ist kein Automat, das Wesen lebt, und kann doch den Ge-
setzen der Natur gemäß nicht leben. Was denkst du?« – ›Ich denke
mancherlei,‹ antwortete ich ihm, ›was ich dir jedoch hier nicht mitt-
heilen kann. Nachher geh’ mit mir, dann wollen wir unsere Gedanken
austauschen.‹ – »Auch der Alte,« fuhr der Arzt fort, »ist mir eine son-
derbare Erscheinung. Sieh’ das stiere Auge und die halb traurige, halb
lächelnde Miene, womit er dem Kleinen nachsieht, das ganz regungs-
lose Gesicht; er kommt mir beinahe wie ein Automat vor, oder wie ein
Wesen, das nur halbes Leben hat, zu wenig, um den ganzen Körper
auszufüllen, zu viel, um zu sterben. Er schleppt seine Beine über den
Boden nach und bewegt die Arme wie ein Gängelmann.«

»Und sieht aus, wie eine große Kirche bei Nacht, in welcher
statt der tausend Kerzen, welche sie erhellen, nur die ewige Lampe
brennt,« meinte ein junger Dichter, der neben dem Arzte saß.

»Meine Herren und Damen,« sagte jetzt der Alte im Marktschrei-
ertone, »Seine Majestät der König wird die Ehre haben, dem vereh-
rungswürdigen Publikum einige an ihn gerichtete Fragen zu beant-
worten.« Das Geschöpfchen nickte und stieg in ein kleines Kästchen,
das der Alte hingestellt hatte, und hierauf dem Nächstsitzenden mit
der Bitte gab, es auf dem ersten Platze circuliren zu lassen. Nun war
der große Augenblick gekommen, auf den sich Alles, besonders die
Damen gefreut hatten. Da wurde gefragt, und was Alles gefragt, doch
war ich zu sehr mit meinen Gedanken beschäftigt, um etwas davon
zu hören oder zu behalten. Auch meine Nachbarin schien nicht sehr
auf ihre Umgebung zu achten, sondern sah vor sich hin, als ob sie
die ganze Sache nicht interessire. Bei den Personen, an welchen der
kleine König schon vorübergezogen, ward gelacht und gespottet, sich
gewundert und das Ganze hie und da für pure Hexerei erklärt. Jetzt
kam auch die Reihe an die hübsche Louise, die das Kästchen mit sicht-
barem Zittern der Hände ihrer Nachbarin abnahm. Ich beugte mich
hinüber, um zu sehen, was der Kleine jetzt für Mienen mache, und zu
hören, was sie ihn fragte. Nun hatte ich sein feines Gesichtchen ganz
in der Nähe und sah deutlich, daß ein freudiges Lächeln um seine
Züge spielte, so wie er in die Hand der jungen Dame gelangte. Sie
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beugte sich auf ihn nieder und fragte ganz leise, so daß ich es kaum
verstehen konnte: »Wer war der junge Mann, der gestern in meinem
Garten war und mit mir sprach?« Der König antwortete: »Ach, das
war ich ja selber; ich hatte einen schönen Traum!« Krampfhaft gab
sie das Kästchen weiter, und beachtete nicht den bittenden Blick des
Kleinen, welcher zu sagen schien: »O behalte mich, laß’ mich nicht
von dir ziehen.« Sie sah vor sich hin und drückte ihr Sacktuch vor’s
Gesicht. Wohl bemerkte ich, daß mich der Alte mit besonderer Auf-
merksamkeit ansah, besonders in dem Augenblick, wo ich das Käst-
chen mit dem König in die Hand nahm, denn er beugte sich ängstlich
vorn über und schien auf meine Frage zu lauschen. Mich beschlich ein
eigenes Gefühl, als ich nun denselben Menschen, welchen ich gestern
in meiner Größe gesehen, heute in meiner Hand hielt, nur ein paar
Zoll hoch. Ich sah rechts und links in die Bude und dachte darüber
nach, ob mich nicht wieder ein neckischer Traum befangen hielt; doch
hörte ich meine Freunde deutlich plaudern und lachen, sah unter der
Damenwelt viele Bekannte; ich fühlte, ich dachte nach, Alles um mich
war so wahr, so reell, und nur in meiner Hand hielt ich ein dunkles
Traumbild. »Wer bist du?« frug ich endlich den Kleinen. ›Ich bin der
Pique-König, wie du siehst,‹ antwortete er. »Warst du nicht gestern,«
forschte ich weiter, »in einem Garten?« – ›Ja, ich war.‹ – »Aber größer,
so groß wie ich, und hast da mit einem Mädchen gesprochen; denke
an die Bäume, an die schönen Blumen.« Der König seufzte tief auf.
›Ach ja!‹ entgegnete er, ›ich war aus der Bude gesprungen, und wie
ich die frische Lebensluft einathmete, den Duft der Bäume, da wuchs
ich und ward groß. Aber‹ – doch weiter kam ich nicht. – »Mein Herr,«
schrie mir der Alte mit ängstlicher Stimme zu, »Sie fragen zu viel; ich
darf nur eine einzige Frage zulassen; sonst läuft das Uhrwerk in dem
Automaten zu früh ab, und ich kann es doch während der Circulation
nicht auf’s Neue aufdrehen.« – – Schon hatte ihn der Arzt mir aus der
Hand genommen; der frug ihn nichts, sondern legte ihm den Finger
auf die linke Seite, fühlte ihm an den Puls und schüttelte heftig den
Kopf, indem er ihn weiter gab. »Mich soll der Teufel holen!« sprach er
dann leise zu mir, »das Wesen lebt.« – ›Ja wohl,‹ entgegnete ich ihm
bekümmert und sehr mißstimmt, ›komm nachher nur mit mir, ich will
dir Manches erzählen.‹
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Unterdessen war der Pique-König wieder auf die Bühne gelangt,
der Alte rückte einen Tisch in die Mitte, auf den er noch einen an-
dern, sehr kleinen und oben hinauf den König stellte. Dann nahm er
ein Spiel Karten in die Hand, trat zwischen die Reihe der Sitzenden
und sprach: »Aus diesem vollständigen Kartenspiel von zweiundfünf-
zig Blättern bitte ich eins zu ziehen, dasselbe in diese Pistole zu laden,
und damit auf Seine Majestät den König zu feuern.« Einer meiner Be-
kannten zog eine Karte; ich glaube, es war Eckstein Sieben, lud sie
in das Gewehr und drückte ab. Ein allgemeiner Schrei der Damen,
etwas Pulverdampf, der sich langsam verzog, – da stand der Kleine
auf seinem Tischchen und sagte mit lächelnder Miene: »Eckstein Sie-
ben.« Das war recht artig und wirklich wunderbar. Auch krönte ein
solcher allgemeiner Beifall diese Pièce, daß der Alte sie wiederholen
mußte. Von Neuem gab er das Kartenspiel aus seinen Händen und
mein Freund, welcher uns hergeführt hatte, nahm es, um eine Kar-
te zu wählen. Er sagte mir leise: »Ich habe früher und auch heute
das Kartenspiel rasch durchlaufen und gefunden, daß in demselben
das Pique-Aß fehlt. Deswegen habe ich hier von derselben Form wie
diese Blätter eins mitgebracht und will jetzt gleich sehen, ob dieser
Manco unwillkührlich oder absichtlich ist. Und im letzten Fall muß
es einen Zweck haben, den wir vielleicht auf diese Art ergründen.«
Ich erschrack heftig und mir schwebte, ich weiß nicht welch’ unheim-
liche Ahnung vor. »Um Gotteswillen,« sagt ich ihm, »thu das nicht!«
Doch war es zu spät. Ohne Aufsehen zu erregen, konnte ich seinen
tollen Entschluß nicht mehr ändern. Schon war die Pistole mit Pique-
Aß geladen. Der kleine hübsche König stand ruhig und erwartend da.
– Der Schuß knallte; doch wie sich der Pulverdampf an die Decke hob
und die Aussicht frei gab, sprang Alles unruhig und entsetzt von den
Sitzen auf. Auf seinem Tischchen war der Kleine in die Kniee gesun-
ken, Leichenblässe bedeckte sein vorhin so blühendes Gesicht und er
sprach mit schwacher Stimme: »Es war Pique-Aß!« Er seufzte tief und
sank dann nieder. Mit einem gellenden Schrei stürzte der Alte über
ihn, und der Arzt und ich waren mit einem Sprung auf der Bühne.
Doch wo war das Figürchen, das Automat? In seiner Hand hielt uns
der Alte ein halb verbranntes, zusammengewickeltes Pique-Aß entge-
gen, nebst einer andern vergilbten Karte, Pique-König, welche in der
Mitte halb von einander gerissen war. Es ward mir unheimlich, wie
er mich mit dem Gespensterauge starr ansah und leise sprach: »Er
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ist todt und ich muß wandeln!« Ich ergriff den Arzt beim Arm und
zog ihn aus dem Gewühl in der Bude. Auf dem Heimweg erzählte
ich ihm, was ich von dem Alten wußte; aber kaum hatte ich geredet,
so rief ihm ein Bedienter, welcher hinter uns herlief, fast athemlos
bei Namen und bat ihn, gleich zu seinem Herrn: dem Vater Louisens,
zu kommen, die, in Folge der Schüsse oder des sonderbaren Vorfalls
heute Abend in der kleinen Bude am Markt, einen schlimmen Zufall
bekommen hätte.

5. DIE LURLEY.

Wenn man den Rhein befährt, so kommt man zwischen Coblenz
und Mainz zuweilen an Stellen, wo man glaubt, hier ende der Lauf
des Stromes, oder irgend ein neckischer Zauber habe den Steuer-
mann geblendet und das Schiff durch eine Seitenstraße in einen stil-
len, rings von Felsen eingeschlossenen See geführt, wo es festgebannt
manch Jahrhundert liegen müsse. Wenige Fuß vor dem Kiel heben
sich gewaltige Steinmassen, zwischen denen kein Fisch einen Aus-
gang fände, und während man dennoch mit großer Tollkühnheit auf
diese Riesenmauern losstürmt, schließt sich allmählig die Straße, zu
der man hereingefahren; man ist gefangen, von allen Seiten mit stei-
len Bergen umgeben, in einer großen steinernen Falle. Doch hat diese
momentane Gefangenschaft nichts Unheimliches, abgesehen davon,
daß man weiß, die Berge sind nur wie Coulissen vor einander ge-
schoben und lassen genugsam Platz zum Entkommen; man fühlt sich
nicht beengt, man ist gerührt von der Theilnahme der Berge, die sich
die Hände reichen und lachend um den gefangenen Menschen einen
Reihentanz bilden, ihn eine kurze Zeit in ihrer Mitte zu halten. Sie ge-
ben auf freundliches Anrufen mit tiefer, wohlklingender Stimme Ant-
wort, und die grünlichen Wellen, welche die triefenden Steinzacken
umspielen, rufen mit leiser Stimme: »Da bleiben! da bleiben!«

Der schönste, aber auch zugleich gefährlichste dieser Punkte ist
unterhalb Bingen, wo der dunkelgrüne, steil emporstrebende Lurley-
felsen die eine Seite eines solchen stillen Sees bildet. Hier scheinen
von einer Seite des Rheins zur andern unsichtbare Ketten zu han-
gen, welche Mann und Schiff zurückzuhalten streben. Hier arbeitet
selbst die Maschine des Dampfbootes mit ängstlicher Anstrengung,
um nur recht bald aus diesem zauberischen Bergkessel zu kommen.
Hier springen die Wellen zutraulich an’s Schiff und erzählen laut



— 45 —

und öffentlich von den wunderschönen Tänzen, welche die Elfen im
Mondschein ausführen, von der Schönheit der Königin Lilio und ihren
Jungfrauen, wie sie die Menschen lieben, besonders die Jünglinge mit
blonden Haaren und blauen Augen. O es sind gefährliche Wesen, die-
se Wellen! Man möchte so gern, durch ihr Flüstern verführt, aus dem
Boot in das Wasser springen und an die dunkeln Felsen schwimmen,
in die Arme einer schönen Nymphe, die auf dem grünen Rasen ruht,
den Kopf mit geschlossenen Augen zurückgebogen, und ihren rothen
Mund küssen, der schelmisch lachend die weißen Perlenzähne zeigt.

Hier schlägt zuweilen ein seltsamer, wundervoller Gesang an das
Ohr manches Reisenden, und lärmte der Dampf noch so stark, und
bemühte man sich noch so sehr, die Aufmerksamkeit auf etwas An-
deres zu richten, vergebens! in’s Innerste des Herzens dringen die
Klänge, welche man vernimmt und von denen man nicht weiß, wo-
her sie kommen. Wehe besonders dem, der traurig ist, dem vielleicht
eine unglückliche Liebe die Brust zerreißt. Hier hört er verwandte Tö-
ne anschlagen, dort in dem Felsen kennt man sein Leid und will ihn
trösten.

Tief ist der Rhein,
Doch tiefer die Pein
In meinem Herzen.

So singt es, und das thut die Lurley, die hoch auf dem Felsen sitzt und
ihr schönes goldenes Haar kämmt. Darum fasse den Mast, wer diesen
Gesang hört und versteht, daß er ihn nicht hinabziehe in die Fluthen
des Rheins und verderbe!

Nicht jeder, der den Strom befährt, sieht die Lurley und hört ihr
Klagen. Ich habe viele reisende Kaufleute gesprochen, welche mehr
wie hundertmal diesen Weg gemacht hatten, und die ganze Sache für
eine Fabel erklärten. Aber sie ist doch wahr. Auf ihrem Felsen sitzt
die Jungfrau und singt, daß das Menschenherz, welches sie hört, in
die Höhe sieht und plötzlich von inniger Liebe zur Sängerin befan-
gen, sie zu erreichen strebt. Steil ragen die Felsen empor und bieten
fast unüberwindliche Hindernisse. Hinan, liebendes Herz! je größer
die Mühe, je schöner der Lohn. Der Jüngling, welcher für die Lurley
entbrannt, klettert an der Felsenwand empor und je mehr er sich ab-
mühen muß, um so heftiger lodert seine Glut, stets lockender wird
der Gesang, stets süßer, Liebe fordernd und versprechend. Er erreicht
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den Gipfel – – und die Lurley verschwindet mit einem schallenden
Hohngelächter. Dann verläßt den Unglücklichen der sichere Tritt, er
stürzt den Felsen herab, zerschmettert, todt. Und doch liebt dieß ent-
setzliche Weib, aber sie ist eine Kokette. –

Es ist noch nicht lange her, da trieb sich in dieser Gegend ein jun-
ger Mann herum, von dem Niemand wußte, woher er gekommen,
noch was ihn hier fessele. Er hatte sich bei einem Fischer eingemie-
tet, wohnte aber mehr in den Felsen am Rhein und auf dem Strome
selbst, als in seiner Stube. Selten sprach er mit Jemand und nur zu-
weilen mit seinem alten Hauswirth, neben den er sich am Abend dann
und wann setzte, wenn derselbe seine Fischernetze stickte. Der hat-
te ihn nun einst gefragt, was er denn eigentlich in der Welt treibe,
und der junge Mensch gab ihm zur Antwort: er suche ein Herz. Das
kam dem Alten närrisch vor, und er meinte, um ein Herz zu finden,
brauche man nicht lange zu suchen, und in der Absicht thäte er bes-
ser, in eine große Stadt zu gehen. Da gäbe es deren von jeder Façon
und Caliber, hier in der Einsamkeit würde er vielleicht nicht sobald
eins finden; worauf ihm jener entgegnete: diese Stelle des Rheins ha-
be ihn besonders angezogen, und es ahne ihm, er würde hier seinen
Zweck erreichen. Doch sei das nicht zu seinem Glücke, denn wenn
er ein Herz gefunden, das heiß liebend an seiner Brust schlüge, wäre
er verloren. Der alte Fischer glaubte aber, es sei seinem Miethsmann
nicht richtig unter der Stirne und verließ ihn kopfschüttelnd.

Dergleichen Unterredungen hielten die Beiden zuweilen; der Fi-
scher saß auf einem alten Baumstamm, der Andere lag schaukelnd im
Boot auf dem Rücken und sah in den vergoldeten abendlichen Him-
mel. So saßen sie auch eines Abends, da frug der Fischer: »Nun, noch
kein Herz gefunden?« – ›Nein, nein,‹ antwortete der junge Mann mit
einem tiefen Seufzer. »Wenn ich Ihnen rathen soll,« entgegnete der
Fischer gutmüthig, »lassen Sie das Suchen darnach sein. Was man
sucht, findet man gewöhnlich nicht. Denken Sie einmal nicht mehr
an das Herz, und ich bin überzeugt, Sie werden es bald antreffen.
Und wie müßte denn das Mädchen zu dem Herzen ungefähr ausse-
hen? denn darauf wird’s doch hauptsächlich ankommen.« – ›Ach, das
weiß ich nicht,‹ sprach Jener, ›so lange ich denken kann, ziehe ich
herum, mit öder leerer Brust und suche. Steh’ ich einen Augenblick
still, so zieht sich dunkel und drückend die Luft um mich zusammen,
läßt mich nicht rasten und beängstigt mich, bis über meinem Haupte
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ein Blitz glüht und mit langem, zackigem Strahle weit hinfährt, mir
den Weg zeigend, da sei, was ich suche, und ich stürze ihm nach, und
finde doch nichts. Ich liebe allgewaltig und weiß nicht, was ich liebe.
Oft möchte ich Berg und Strom, Feld, Wald und alle Menschen an
meine Brust drücken. Aber sie sind wohl recht freundlich und schön
anzusehen, haben aber doch kein Herz für mich. An die Brust der
großen herrlichen Erde habe ich mich geworfen; doch ihr Busen ist
kalt, und ihr Herz schlägt nicht liebend gegen meines.‹

»Sie suchen,« meinte der Fischer, »und wenn Sie gefunden, sind Sie
verloren? Wie verstehe ich das?«

›Das Finden ist mein Ziel, und das Ziel ist das Ende meiner Lauf-
bahn,‹ entgegnete Jener. ›Ich sehne mich aber nach dem Ende. Es ist
mir fremd und unheimlich in der Welt, in dem hellen Sonnenlichte,
welches Alles so einfach und trocken beweist, die Brust ausdörrt und
mit dem brennenden Durst erfüllt, den euch Menschen ein Mund voll
kühler Erde am Ende eurer Laufbahn stillt. Das ist euch schrecklich,
ihr wehrt euch dagegen und ertragt lieber die Pein des Durstes, als
daß ihr jene moderige Sättigung herbeiwünscht. – Ich aber suche ein
Herz, und wenn ich das gefunden, kühlt sich mein Leben ab und er-
löscht in einem langen, langen Kusse.‹

Darauf wußte ihm nun der Fischer nichts zu antworten, indem er
ihn nicht verstand, und er mochte auch wohl sicher glauben, es sei
seinem Gaste nicht hell im Geiste. Genug, er stieß schweigend die
Asche in seiner kurzen Pfeife zusammen und summte ein altes Lied
vor sich hin.

Plötzlich hielt er inne und blickte nach dem Gipfel des gegenüber
liegenden Lurleyfelsen. »Hört Ihr nichts!« rief er dem jungen Manne
zu. »Horcht! sie singt!«

›Wer singt!‹ rief dieser und saß wie fest gebannt, von den zaube-
risch schönen Tönen, welche gleich goldenen Strahlen durch das Fels-
thal zitterten und tief in die Brust drangen. ›Wo ist sie, die da singt?‹
– »Das ist die Lurley,« sprach der alte Fischer und schlug ein Kreuz.
»Meine Augen sind zu schwach, sie zu erkennen, doch schauen Sie
scharf nach dem Gipfel jenes Felsens, sehen Sie denn nichts?«

Hastig entgegnete der Jüngling, welcher aufgesprungen war: »Auf
der höchsten Kuppe des Berges, einem Felszacken, der fast über dem
Rheine hängt, seh ich eine weiße Gestalt; sie hat das Gesicht von
uns abgewendet und schaut den Strom hinab. Ein seegrüner Schleier
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umhüllt die ganze Figur und weht um ihre Füße. Ihr reiches, blondes
Haar flattert im Winde; ein herrlich gewachsenes Weib! O sie muß
schön sein, diese Lurley! – Ob sie wohl ein Herz hat, Fischer?«

Der schaute entsetzt empor und antwortete: »Nein, nein, die hat
kein Herz. Stopfen Sie Ihre Ohren zu und kommen Sie hinweg, sehen
Sie ihr nicht in’s Gesicht und fliehen Sie, eh’ sie den Kopf herumwen-
det. Ja freilich, sollte die Sie in dieß Thal gezogen haben und Sie
wollten die kalte Nixe an Ihr Herz drücken, so sind Sie gewiß verlo-
ren.«

Vorn übergebeugt stand der junge Mann, und die Strahlen der
Abendsonne, welche sich durch einen Felsspalt stahlen, beleuchteten
ein freudig verklärtes Gesicht. Er hielt seine Hände emporgestreckt
und sagte in gebrochenen Sätzen zum Alten, der ihn bei der Hand
ergriffen hatte: »Laßt mich, o laßt mich! seht dieß reine fromme Ge-
sicht! Sie hat ein Herz, sie muß eins haben! Und sollte ich dort von
dem Felsen herabstürzen, nachdem ich sie an meine Brust gedrückt,
ich muß hin zu ihr – führt mich hinüber!«

Der Fischer trat einen Schritt zurück. »Plagt Euch der Teufel?« rief
er, »Ihr wollt den Felsen hinauf zu der Zauberin, der verdammten
Hexe! Seht einmal die Höhe an. Ob ein Theil Eures hübschen Körpers
wohl zusammenhält, wenn Ihr da kopfüber herunterkommt? Ich bitte
Euch, geht mit!«

»Tief ist der Rhein,
Doch tiefer die Pein
In meinem Herzen,«

sang die Fee auf ihrem Felsen in lang gehaltenen, schmerzlichen Tö-
nen, so daß das Laub aufzitterte und die Wellen des Stromes ihr Bei-
fall plätscherten. »Hört Ihr!« rief der junge Mann; »sie hat ein Herz
und fühlt in ihrem Herzen; sie ist traurig. Schifft mich über, Fischer,
ich muß hinauf. Es ist das Herz, welches ich lange gesucht, ich fühle
es durch diese Töne, welche meine Brust erwärmen und mit unend-
licher Glut erfüllen. Schifft mich über, oder ich springe in den Fluß
und versuche an’s andere Ufer zu schwimmen.«

»Gott im Himmel!« sprach der Fischer, »soll denn die Hexe wieder
ein Opfer haben! Laßt doch ab, junger Herr, bleibt hier. – So hal-
tet doch in Teufels Namen! ich will Euch fahren!« Er riß jenen am
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Arm zurück, der sich eben anschickte, in den Rhein zu stürzen. Un-
ter stetem Fluchen, aber behende, machte der Fischer das Boot los,
warf Ruder und Stange hinein, und die Beiden stießen in den Strom.
»Wenn Ihr denn nun einmal in Euer Verderben rennen wollt, so hört
wenigstens von mir altem Mann einige Rathschläge, die Euch viel-
leicht nützen können. Klettert vorsichtig die Felsen hinauf und be-
reitet Euch, oben angekommen, darauf vor, von der Fee mit lautem
Lachen und abwehrender Geberde empfangen zu werden, nicht mit
liebenden Worten, wie ihr jetziger Lockgesang; verliert dann in der
Bestürzung über solchen Willkomm nicht das Gleichgewicht, sondern
tretet auf sie zu und sprecht sie im Namen Gottes an, dann sollt Ihr
auch gleich die Teufelin erkennen.« Jetzt fuhr das Boot in das Schilf
am jenseitigen Ufer, das sonderbar an den Wänden hinaufflüsterte.
Der junge Mann sprang heraus und wollte in die Felsen, aber der Fi-
scher hielt ihn noch einen Augenblick zurück. »So denkt daran, was
ich Euch eben gesagt. Wollt Ihr? ich will indeß zu Haus für Euch be-
ten.« – ›Ja, ja, ich werde so thun,‹ entgegnete Jener und eilte davon.
›Warte nicht auf mich!‹ rief er noch von Weitem zurück. ›Ich rufe Hol-
über! wenn ich wieder herunterkomme.‹ – »Darauf werde ich lange
warten,« seufzte der Fischer wehmüthig und arbeitete sich wieder
an’s andere Ufer; doch oft hielt er mit Rudern inne, und sah an dem
immer dunkler werdenden Lurley-Felsen empor. Er hörte die Wasser-
jungfrau singen, doch der Jüngling war zwischen dem Gesträuch und
den Zacken verschwunden.

Mehre Stunden lag der Fischer auf seinem Lager in dem kleinen
Häuschen und konnte nicht schlafen. Stets hatte er sein Ohr nach ei-
nem Fenster gerichtet, welches auf den Rhein ging, und immer fürch-
tete er, einen schweren Fall in’s Wasser zu hören. Jedes Rauschen des
Windes jagte ihn geschreckt empor. Da glaubte er plötzlich am jensei-
tigen Ufer ein lautes Rufen zu vernehmen. Rasch sprang er auf und
trat vor die Thüre der Hütte, und wirklich: »Holüber!« erscholl es klar
und deutlich durch die stille Nacht. Das Echo in den Felsen sprach
es vernehmlich nach. Dem Fischer rollte ein Stein vom Herzen, als
er die Stimme seines jungen Gastes erkannte. Er eilte in’s Boot und
ruderte mit aller Kraft hinüber. Eh’ er jedoch an’s Land sprang und
den jungen Mann einnahm, reichte er ihm die Hand, und nachdem
er gefühlt, dieselbe sei weich und warm wie früher, bewillkommte er
ihn mit einem lauten: »Nun, gelobt sei Gott!« denn der Fischer war
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ein vorsichtiger Mann; und dachte, wer weiß: ob ihn die Fee nicht
erwürgt hat, und mir einen Todten über den Hals schickt. In seiner
Hütte angekommen, bestürmte er den jungen Mann mit tausend Fra-
gen; ob er die Lurley gesehen, und wie es komme, daß sie ihm nichts
zu leide gethan? Der erzählte:

»Nachdem ich Euch verlassen, kletterte ich die Felsen hinauf, wel-
che entsetzlich steil und glatt sind. Oft war mir, als sei es keinem Men-
schen möglich, den Gipfel zu erreichen, und ich stand stille. Dann
aber schien mir’s wieder, als erfasse mich der Gesang der Jungfrau
und hebe mich willenlos empor. So erreichte ich allmählig die Spit-
ze des Felsens und mich Eures Rathes erinnernd, drückte ich meinen
rechten Fuß zwischen eine Spalte, klammerte die Hände an einem
Dornstrauch fest und sah mich um. Da schlug ein gellendes Lachen
an mein Ohr und schüttelte krampfhaft meinen Körper, so daß wenig
fehlte, und ich wär’ trotz meiner Stellung die Felsen hinabgestürzt;
aber ich stand fest und sah der Fee, welche kaum zwei Schritte vor
mir saß, ruhig in’s Auge. O Fischer! sie ist schön, diese Lurley! Hät-
test Du ihr Gesicht gesehen, weiß und fein wie Marmor! Ihr frischer,
rother Mund und das Auge, das schöne blaue Auge! Wie sie mich ent-
setzt und erstaunt betrachtete, mich, der ich nun mit einem Sprunge
an ihrer Seite war, hättest Du da die majestätische Gestalt gesehen,
so edel und voll, wie sie emporsprang und davon schwebte, eh’ ich
es hindern konnte, und nur eine Ahnung davon hatte! Ich wollte den
grünen Schleier fassen, welcher lang hinter ihr drein flatterte, doch
ich griff in die Luft und sie war verschwunden.«

»Das ist ein seltsames Abenteuer,« sagte der Fischer, »und Ihr könnt
Gott danken, daß Ihr noch so glücklich zurückgekommen seid. Aber
ich hoffe, Euch ist die Lust vergangen, nochmals da hinauf zu klet-
tern. Glaubt mir, die Fee ist voller Ränke. Da Euch heute ihr Lachen
nicht hinabgestürzt,. wird sie schon zu Eurem Verderben auf etwas
Anderes sinnen, wenn Ihr es noch einmal wagt, drum bleibt nur da-
von, sie hat doch kein Herz.« –

»Sie hat ein Herz,« entgegnete der junge Mann, »sie muß ein lie-
bendes Herz haben, und eh’ sie mir entschwand, warf sie mir einen
Blick zu, nicht zornig, aber ernst und unruhig. Sie soll mir Rede ste-
hen, denn ich will die nächste Nacht wieder hinauf.«
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»Nun,« sagte der Fischer, »Gott helfe Euch! Ihr rennt in Euer Ver-
derben, legt Euch wenigstens jetzt ein paar Stunden hin; es ist noch
früh in der Nacht.« – –

Kaum war am andern Abend die Sonne hinter den Felsen am Rhein
verschwunden und das Stromthal füllte sich mit blauem Nebel, den
Vorboten der Nacht, da schlug der Fischer, welcher sich mit seinem
Boot am jenseitigen Ufer befand, ein Kreuz auf seiner Brust und seufz-
te dabei tief. Denn die Lurley sang auf ihrem Felsen gar zu schön. Er
hatte seinen jungen Freund hinübergefahren, der schon eine große
Strecke emporgeklettert war. Bald stand dieser still und athmete den
Gesang der Fee ein, dann stieg er wieder rasch vorwärts. Aber unge-
fähr in der Mitte des Berges setzte er sich einen Augenblick auf einen
großen Stein und schaute rückwärts in den grünen Rheinstrom. Ihm
war die Brust so wonnig voll und doch beengt. Da unten fuhr der Fi-
scher, sein alter Wirth, langsam nach Hause, und hinter ihm bildete
das durchschnittene Wasser einen langen Silberstreif. Wie der junge
Mann sich wieder erhob, grüßte er mit der Hand hinunter und sagte
unwillkührlich leise: »Leb’ wohl, auf ewig!« darauf klimmte er wieder
rüstig zu und erreichte bald den Gipfel.

Hier saß Lurley, die schöne Wasserjungfrau, und flocht zu ihrem
Gesang aus Wasserrosen und Schilfblumen einen Kranz; kein wil-
des Lachen scholl dem Jüngling entgegen, sondern sie sah ihn halb
freundlich mit den großen blauen Augen an und hörte auf zu singen,
als er sich mit glühendem Blicke neben sie setzte und ihren Schleier
an die Lippen drückte. »Was störst du mich hier oben?« sagte die Fee
nach einer langen Pause. »Was erklimmst du meinen Sitz und wagst
dein Leben dabei?«

»Hast du mich nicht angezogen?« entgegnete schüchtern der Jüng-
ling. »Hat dein Gesang nicht nach einem Herzen gerufen, das dich
verstünde? Und wage ich auch mein Leben, was ist es mir, wenn ich
damit deinen Anblick erkaufen kann?«

»Das ist eure Thorheit, ihr Menschen,« sprach die Jungfrau, »daß
ihr Alles auf euch bezieht. Ich singe zu meiner Lust, ihr glaubt, es
gelte euch, klettert empor, und wenn ich dann über euch lache, stürzt
ihr hinab und seid todt. Das soll dann Alles die arme Lurley gethan
haben.«

»O sage nicht,« antwortete der Jüngling, »daß du ohne Absicht dei-
ne Lieder erschallen ließest, sage das nicht, es ist eine Leere in deiner
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Brust, welche dich dazu antreibt, und mein ödes Herz hat dich ver-
standen, es hat dich darum aufgesucht. Ich irre schon lange in der
Welt herum und verlange nach dir, ohne dich zu kennen, und jetzt
wo ich dich gefunden, lasse ich dich nimmer. Sieh mich nicht so kalt
an. Lieber jenes entsetzliche Lachen von gestern, stürzt es mich auf
die Felsen hinab, dann wäre ich vielleicht todt und ruhig!«

»Wer bist du denn?« fragte die Jungfrau mit sehr weicher Stimme
und beugte sich zu ihm, daß ihre Goldhaare sein weiches berührten.

»Erlaß mir die Antwort dieser Frage, sie könnte dich doch nicht
befriedigen. Weiß ich denn, wer du bist? Mir bist du ein holdes, ja ich
sage es laut, ein geliebtes Wesen. O kann ich dir das nicht auch sein?«

»Vielleicht ja,« antwortete leise die Lurley, und drückte ihm ihren
Schilfkranz auf die Locken. »Ich könnte dir gut sein, wie nie Jemand,
ich möchte mit dir kosen, aber ehe sage mir, was zog dich zur Wasser-
jungfrau? warum kommst du wieder zu mir herauf, nachdem ich dich
gestern mit meinem lauten Lachen abgeschreckt? Warum wagtest du
es, dich neben mich zu setzen. Fürchtetest du nicht die Lurley?«

»Nein, Jungfrau,« entgegnete der junge Mann, »schon geraume Zeit
streife ich in der Welt umher, und eine Stimme in meiner Brust flü-
stert mir zu: ich solle ein Herz suchen, welches für mich schlüge, und
nie hat die Stimme geschwiegen, bis ich gestern Abend deinen wun-
dervollen Gesang hörte und mir durch ein seliges Gefühl bei deinem
Anblick kund ward, daß du es seiest, welche ich gesucht. O du hast
auch ein Herz; nicht wahr, Lurley?«

»Ja,« lispelte die Wasserfee und ein eigener Glanz belebte ihr blaues
Auge, »eines, welches heftig pocht und für dich, du seltsames Men-
schenkind. Ich weiß nicht, wie mir ist; aber ich liebe dich plötzlich
mit der ganzen Kraft meiner Seele. Fühle, wie mein Herz schlägt.«
Sie legte ihm ihren weißen Arm um den Hals, und wollte ihn an die
wildathmende Brust ziehen.

Mit glühender Zärtlichkeit in dem Blick starrte sie der Jüngling
selig an, und entzog sich doch sanft ihrer Umarmung. »Höre mich,
Lurley,« sprach er, »dein Blut flammt, deine Hand zittert, aus deinem
Wesen weht ein sprühendes Feuer, in das ich mich entzückt hinein-
werfe und da verbrenne. Mich, die Mücke, muß das strahlende Licht
verzehren. Doch ehe ich in deinen Armen sterbe, sage mir Lebewohl,
versprich mir, mich nicht zu vergessen, gedenke zuweilen meiner.«



— 53 —

»Was sagst du da,« entgegnete die Jungfrau, und ihrem Auge ent-
rollten ein paar Thränen, die aber nicht wie die der Menschen zu
Boden fielen, sondern gleich von den Lüften gierig eingesogen wur-
den. »Fürchtest du mich? Glaubst du, ich sei ein treuloses Weib und
erdrosselte dich in meinen Armen? Was haben wir armen Nixen euch
gethan, daß ihr Menschen uns verläumdet, und so bösartig und falsch
darstellt?«

»Ach nein, Lurley,« sagte er, »nicht dich fürchte ich, sondern mein
Schicksal; die Stimme in meiner Brust, von der ich vorhin sprach,
sagt mir bestimmt, sobald das Herz, welches ich gefunden, also deins,
Geliebte, an meiner Brust schlüge, würde ich sterben; doch welch
seliger Tod!« Er faßte sie um den schlanken Leib und preßte einen
glühenden Kuß auf ihre Lippen.

»O du wirst leben,« flüsterte sanft die Fee, und schmiegte sich fester
an ihn, »leben ein seliges Leben.«

»Nein, Mädchen, Geliebte,« entgegnete er sehr leise, »ich habe dein
Herz gefunden; es schlägt laut und stürmisch gegen meine Brust; dar-
um sterbe ich. O Lurley! wie ist deine Brust so weiß, so leichenbleich!
Wie blutet dein Herz, welches ich sehe. Wo ist dein liebes Auge, dein
süßer Mund? Ich sehe nichts als das rothe blendende Herz!« – –

Das war ein schrecklich schöner Augenblick. Die Wasserjungfrau
sank in die blauen Glockenblumen, welche ihren Sitz umstanden.
Ohnmacht umfing ihre zerrissenen Sinne; denn der Jüngling in ihren
Armen war verschwunden. Wie sie schaudernd die Augen aufschlug,
saß sie allein auf der Klippe des Felsens. Leicht strich der Wind durch
das Stromthal und spielte mit ihrem Haar. Aber zu ihren Füßen lag
ein sonderbares Blatt, welches sie ahnungsvoll emporriß und betrach-
tete. Ja, es schienen seine Züge zu sein, wenn auch veraltet und ent-
stellt, oben und unten stand ein rothes Herz, seins und das ihrige.
»Ein Zauber waltet hier,« sprach schmerzvoll die Jungfrau, »ein böser
Zauber, aber ich will ihn lösen. Bin ich nicht Lurley, eine Fürstin des
Wasserreiches?« – –

Sie schwebte dahin, die schöne Fee mit gebrochenem Herzen. –
Drei Tage waren seitdem vergangen und der alte Fischer hatte seinen
Freund vergebens erwartet. Als er auch am vierten nicht erschien,
setzte er an die Stelle, wo jener den Felsen erstiegen, ein einfaches
Kreuz, an welchem er Abends ein Vaterunser betete und Jedem, der
über den Rhein fuhr, erzählte er die Geschichte von dem Jüngling,
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welcher bei der Lurley ein Herz gesucht und nicht zurückgekommen
war. – – – – – – – – – – – – – – – – –

Unter den vielen Sagen, welche am Ufer des Rheines im Munde des
Volkes leben, ist eine, welche mir immer besonders gut gefallen hat.
Es ist die von einem todten Menschen, der verdammt war, mit den Le-
benden herumzuwandeln und nicht ruhen zu können. Das muß aber
ein schreckliches Elend sein. Was der Todte auch fühlte und auf al-
le mögliche Weise die unerträgliche Bürde des Lebens abzuschütteln
versuchte; er ging unversehrt aus Flammen, stürzte von himmelho-
hen Felsen herunter und that sich kein Leid. Da sprang er eines Tages
in den Rhein und ward auf der Erde nicht wieder gesehen. Er sank
nämlich unter und fiel vor dem Crystallpalaste nieder, in welchem die
Beherrscherin des Rheinstroms, die Königin Lilio, residirt. Diese saß
gerade unter ihren Jungfrauen und freute sich bei Spiel und Gesang.
Weil nun die Königin ein so unschuldvolles freundliches Aussehen
hatte, faßte sich der todte Mensch ein Herz, umschlang ihre Füße,
indem er seine traurige Geschichte erzählte. Lilio ward gerührt und
berieth sich mit ihrem Geheimerath, einem Doctor vom Laacher See,
der sehr gelehrt war, wie dem Unglücklichen zu helfen sei, wie man
ihm Ruhe geben könne, ohne der höheren Bestimmung, die ihn zum
Umherwandern verdammt, entgegen zu wirken. Der Doctor, so viel er
auch studirt hatte, wußte hier nicht zu helfen, bis die Königin, wel-
che ein Frauenzimmer war, etwas erdachte, wodurch sie sogar das
Schicksal überlistete. Der Duft der Wasserrosen senkte den Armen in
einen tiefen erquickenden Schlaf. Er lag so weich auf kühlem Moo-
se in einem Gewölbe von grünem Crystall und die Königin sprach
zum Doctor von Laach: Doctor, steigen Sie auf die Erde und suchen
Sie da irgend einen Schriftsteller, dem es augenblicklich an Stoff zu
einem Phantasiestücke mangelt und der doch gern etwas schreiben
möchte. Flüstern Sie ihm, wenn er schläft oder träumt die Geschichte
des todten Menschen in’s Ohr und treiben ihn beständig an, dieselbe
niederzuschreiben. Sie verstehen mich. Alsdann wandert jener, wenn
auch nur auf Druckpapier, über die Erde und kann doch hier unten
ruhig schlafen.« Die Königin hatte ein so schönes mitleidiges Herz.

Aber der Doctor von Laach tauchte aus dem Rheine und legte sich
an mein Ohr, und flüsterte mir, was ich hier mitgetheilt, Tag und
Nacht zu. Wollt’ ich an etwas Anderem arbeiten, mein Wille half
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nichts. Ich war von einem Wassergeiste besessen und mußte schrei-
ben, was er befahl. Deßwegen wasche ich über die etwaigen Fehler in
meiner Geschichte vom todten Menschen und den vier Königen mei-
ne Hände in Unschuld und schiebe Alles auf den Geheimen Rath der
Königin Lilio.

In der vergangenen Nacht, nachdem ich noch spät die letzten Sei-
ten geschrieben, erschien er mir wieder und bedankte sich mit einer
tiefen Verbeugung. »Aber Theuerster,« sprach ich im Schlaf, »was ist
denn aus den vier Königen geworden?« Er antwortete lächelnd: »Ihre
Majestät, unsere lustige Königin, hat sie in ihren Hofstaat aufgenom-
men. Sie verlangen nicht zurück auf die Erde, der Herr von Eckstein
hat dem Prinzen Pips den Spaß in der Kneipe zum stillen Vergnügen
vergeben und trinkt entweder mit ihm und dem Fürsten von der Mo-
sel und dem Grafen von Walportheim in einer Laube von Crystall und
Lotusblumen, oder sie gehen zusammen auf die Jagd.« –

»Und was macht Treff-König?« fragte ich.
»Der kos’t mit seiner Tänzerin, die nach ihrem Tode eine blaue Li-

belle ward, und auf den Flächen des Rheins umher schwebte; jetzt ist
sie Hofdame bei ihrer Majestät.«

»Und Pique-König?«
»Der steigt jeden Abend auf die Erde und wandelt in einem Garten,

welcher nahe an Ihre Wohnung stößt, und plaudert hier mit einer
weißen Lilie. Sie war, ehe sie starb, ein hübsches Mädchen und liebte
ihn. Ist sie als Blume verblüht, so folgt sie dem König nach unserem
schönen Reiche.«

»Aber Herz-König?«
»Der ruht in dem Arme der schönen Lurley. Sie küßt ihn und singt:

»Der Rhein ist tief und weit,
Doch größer die Seligkeit
In meinem Herzen.«


