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Unter dem Stadtgraben.
1. KAPITEL.

Es mag wohl manchem unserer Leser ergehen wie
uns, daß er sich nämlich beim Anblick alter, zumal
verfallener Gebäude und bei Spaziergängen auf wü-
sten Plätzen, die früher von einiger Bedeutung wa-
ren, unwillkürlich aber gern der Vorzeit erinnert, wel-
che jene alten halbverfallenen Gelände bevölkerte und
in glänzenden Gewändern voll Lust und Freude über
die jetzt so öden Plätze dahinschritt. In unserer Umge-
bung, und wohnten wir auch in der kleinsten Stadt,
ist so Manches, das durch sein Aussehen fremdartig
in unser Leben hereinblickt. Sind es nicht alte Schlös-
ser, welche Kunst und Fleiß der Vorfahren mit riesen-
haften, reichverzierten Thorwegen, mit Statuen und
Sculpturen aller Art geschmückt, so ist es ein einsamer
Marktbrunnen mit Röhren in Gestalt fabelhafter Unt-
hiere, aus denen das Wasser sprudelt, oder eine alte
Rittergestalt, die sonderbar lächelnd auf die neue Ge-
neration herabblickt, welche sie umgibt und nicht sel-
ten ebenso verwundert hinaufschaut. Die alten Häuser
rings um den Brunnen sind dieselben geblieben, und
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an hohen Giebeln hängen in den willkührlichsten Ge-
stalten allerlei Dachrinnen-Thiere, die so häßlich, wie
sie der Künstler geschaffen, nie existiren konnten; die
Kirchthurm-Uhr hat denselben bekannten Klang, wie
vor vielen hundert Jahren, nur ist sie vor Alter etwas
heiser geworden; die Thüren da unten öffnen sich auf
dieselbe Art wie früher, und die Bewohner der Häu-
ser kommen nach wie vor aus denselben heraus, aber
der alte Ritter da oben auf dem Brunnen sieht mit je-
dem Jahrzehnd das Aeußere dieser Menschen wech-
seln. Und wie hat sich dasselbe gar geändert seit der
Zeit, wo er von seinem Piedestal herabsteigend, ohne
viel Aufsehen zu erregen, unter ihnen hatte herwan-
deln können!

Es ist aber nichts so geeignet, dergleichen Phan-
tasien Raum zu geben, wie die Zeit der stillen Mit-
ternacht, wo die Straßen leer, die Häuser geschlossen
sind; nichts ist dann hörbar, als das Rauschen der Brun-
nen, und diese rieselten damals gerade so wie heute,
in derselben Gestalt, mit demselben Ton.

An das Portal eines alten Hauses gelehnt und an dem
großen, mit Eisen beschlagenen Thor desselben lau-
schend, ist man leicht versucht, zu glauben, drinnen er-
hebe sich das alte, lustige Leben und versage die neue
nüchterne Zeit mit ihren frostigen, poesielosen Gestal-
ten. Dumpf wirbeln die Pauken, der Baß reißt gellend
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den Takt in das wirre Tongemälde einer lustigen Tanz-
musik, Gläser klirren, und der Thorweg ist mit Die-
nern aller Art angefüllt, welche Fackeln tragen, um ihre
Herrschaft nach Hause zu begleiten. Jetzt öffnen sich
geräuschlos die Flügel des großen Thors, und die Trep-
pe herab wimmelt der glänzende Zug der Gäste, die
das gastliche Haus verlassen; Fackelglanz und Kerzen-
schimmer erhellen die gewölbten Vorhallen und schim-
mern auf Gold- und Silberstickerei, auf buntem Sam-
met und wallenden Federn. Der Hausherr steht oben
an der Treppe, die Hand der Gemahlin ruht in der sei-
nigen, und Beide winken den Gästen recht wehmüthig
zum Abschied bis zur nächsten Mitternacht. Der Page,
der vor ihnen steht, hält den kleinen Bologneser em-
por, der mit hinabschlüpfen wollte. Endlich hat sich das
Haus entleert, Herr und Herrin auf der Treppe werden
immer bleicher, immer unbestimmter und verschwin-
den endlich in dem Dampf der Fackeln und Kerzen;
die gespenstigen Gäste ziehen in die Nacht hinaus mit
unhörbarem Tritt, und obgleich die Damen von den Ca-
valieren aufs Beste unterhalten werden, hört man we-
der sprechen noch lachen: dunstig und nebelig schwe-
ben sie dahin und zerfließen vor dem nachschauenden
Blick, ehe sie ihm verschwinden.

So hat jeder Platz auf der Erde, jedes Haus, das wir
bewohnen, seine mannigfachen Geschichten, die sich
dem Auge des tiefer Schauenden bald anmuthig bald
grauenhaft enthüllen.
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Vor Allem aber wollen wir in diesem Sinne einen
Platz ins Auge fassen, auf welchem unsere einfache
Geschichte beginnt. Nicht als ob derselbe große wel-
thistorische Momente gesehen hätte, oder als ob auf
demselben viel Ungeheures geschehen sei – nein, im
Gegentheil, was hier geschah und wie sich dieser Platz
im Laufe der Jahre änderte, mag auch an vielen an-
dern Orten ebenso geschehen sein; nur erinnern wir
uns nicht, daß schon Jemand desselben anderswo mit
einigen beschreibenden Worten erwähnt hätte.

Wie alle deutschen Städte in vergangenen Tagen, so
hatte auch die Residenzstadt, von der wir eben spre-
chen, in alten, mittelalterlichen Zeiten Wall und Mauer,
breite Gräben und Zugbrücken. Viele Schutzmittel ge-
gen äußere Feinde zwängten die Stadt wie in einen ei-
sernen Gürtel zusammen und gestatteten lange nicht,
daß sich Leben und Treiben, Handel und Verkehr über
diese Schranken hinaus ergoß. Als aber die Zeiten et-
was milder wurden, oder die Stadt als fester Punkt
ihre Bedeutung verlor, oder als das immer mehr sich
regende Leben gewaltsam übersprudelte und vor den
Mauern Häuser erstehen ließ, die hohnlachend über
die abendliche Straßensperre zu den alten Thoren her-
einsahen, da begannen diese allmählig zu verfallen,
zuerst die Mauern, dann die Thorbogen, dann die fe-
sten Thürme, und was sich nicht von selbst demüthigte
und aus Altersschwäche und Lebensüberdruß verfiel,
dem half die Menschenhand nach und riß die alten
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Werke ebenso emsig nieder, wie sie dieselben früher
aufgebaut; die Gräben füllten sich mit Schutt und Stei-
nen, darüber wuchs Unkraut und Strauchwerk, Gras
und Blumen, und diese verwesten wieder und wur-
den zu Staub und guter Erde, woraus wieder Neues
erwuchs; und das ging so fort, bis sich die tiefen Grä-
ben langsam auffüllten; und da auf dem guten, feuch-
ten Grunde hier Bäume trefflich heranwuchsen, so gab
es unter ihren überhangenden Zweigen bald schattige,
angenehme Spaziergänge.

Nur einer dieser Gräben widerstand hartnäckig je-
dem Versuche ihn zu entfernen. Nachdem auf fast al-
len Seiten der Stadt die Gräben verschwunden und ei-
nige der alten Thürme und Thorbogen, mit dichtem
Epheu bewachsen, nur noch als eine Merkwürdigkeit
fast mitten in der Stadt stehen geblieben waren, hat-
te sich einzig und allein auf der Stelle, von der wir
sprechen, der Graben in seiner ganzen Tiefe und Breite
erhalten. Nicht als ob die Stadt hier in ihrem Wachst-
hum zurückgeblieben sei, – im Gegentheil, sie war hier
ausgedehnter als irgendwo, und den alten Stadtgraben
faßten auf beiden Seiten lange Reihen neuer Häuser
ein.

Der erste Grund zu diesem hartnäckigen Festhalten
an seinem längst nicht mehr zeitgemäßen Dasein war
wohl, daß der alte Stadtgraben hier nicht so breit und
tief war, wie anderswo, und man wohl glauben moch-
te, wenn erst die tieferen Stellen zugeschüttet seien,
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werde das Bischen hier von selbst nachfolgen. Zwei-
tens hielt ihn als eine Art Kirchhof das Volk heilig; denn
an dieser Stelle war bei den vielen Belagerungen, wel-
che die Stadt ausgehalten, Sturm und Vertheidigung
beständig am heftigsten gewesen, manch ein Bürger
und Bürgerskind schlief da, niedergestreckt auf dem
Felde der Ehre, den ewigen Schlaf. Mochte es nun die
Rücksicht sein, um die Gefallenen hier zu ehren und
ihrer Ruhestatt eine gewisse Weihe zu geben – genug,
man erbaute an dem Stadtgraben mit den Steinen der
Mauer ein Kloster, und fromme Kapuziner machten ihn
zu ihrem Garten und pflanzten da in stiller Bescheiden-
heit ihren Kohl. Auch versäumten sie nicht, wo bei dem
Aufgraben des Grundes Lanzenspitzen, Schwerterklin-
gen, Pickelhauben und Menschenknochen in größerer
Anzahl zum Vorschein kamen, ein Kreuz zu errichten,
um, indem sie auf diese Art die Gefallenen ehrten, ih-
ren Garten selbst gegen die Angriffe der Stadtbehörde
sicher zu stellen.

So lag der Klostergarten lange Zeit in einem stillen
Grunde mitten in der Stadt, rings herum hatten die
Mönche tüchtige Mauern aufgeführt, um die Blicke der
Neugierigen abzuhalten, sie hatten Bäume gepflanzt,
Wasser hergeleitet und lebten da unten fromm und
gottgefällig.

Da aber in dieser Welt nichts von Dauer ist, so hör-
te auch das Kloster an einem schönen Tage auf, ein
Kloster zu sein, die Mönche verschwanden, die kleine
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Thür, die aus dem Gebäude in den Stadtgraben führte,
wurde zugemauert, der Garten verwilderte, die Wasser
hörten auf zu laufen, und die Bubenschaar belustigte
sich lange Zeit damit, die Mauern abzubrechen und
langsam in den Graben hinabrollen zu lassen; denn
der Magistrat war noch nicht mit sich darüber einig,
was mit dem alten Stadtgraben zu beginnen sei. End-
lich beschloß man, denselben aufzufüllen, und that
von Rechts wegen, was die Knaben der Stadt unbe-
fugter Weise angefangen: die Mauern wurden hinab-
geworfen, der Stadtgraben an beiden Seiten geöffnet
und zum Durchgang in zwei Straßen gebraucht, die bis
jetzt keine Verbindung hatten. Das Kapuziner-Kloster
vermiethete man an eine Menge ärmerer Familien, von
denen eine gute Anzahl in dem großen weitläufigen
Gebäude Platz fand; des Gartens bemächtigten sich die
Kinder der Stadt zu einem außerordentlich gut gelege-
nen Spielplatze, und hier geschah alles das, was die
Jugend in ihrem lebensfrohen Uebermuth nur auszu-
führen pflegt. Bald wurde der Angriff und die Verthei-
digung der Stadt dargestellt, und die junge Generation
kämpfte mit hölzernen Schwertern und eben solchen
Spießen tapfer und heldenmäßig auf derselben Stelle,
wo ihre Vorfahren vor Alter das Gleiche gethan. Die
Kinder äfften den Lauf der Zeit vollkommen nach, und
als wegen allzuviel zerschlagener Nasen und blauer
Augen, nicht zu gedenken der zerrissenen Hosen und
Jacken, das Kampfspiel verboten wurde, so beschloß
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die ganze Versammlung, das Klosterleben wieder er-
stehen zu lassen, und alsbald tönten in dem Stadtgra-
ben geistliche Gesänge, der weibliche Theil der Schu-
le wurde streng abgesondert, und feierlichen Schrittes
zogen die Buben in Procession unter dem Steingerölle
dahin. Diese harmlosen Spiele aber sollten ein bluti-
ges Ende nehmen; nicht als ob eines der Kinder einmal
bedeutenden Schaden genommen hätte, sondern der
Magistrat beschloß in seiner Weisheit, den alten Stadt-
graben zur Richtstätte umzuwandeln, und hier wurde
nun eine Reihe von Jahren geköpft und gestäubt und
alle möglichen Strafen ausgeführt, die das Gericht für
gut fand, den Verbrechern aufzulegen, ohne daß die
Menschheit durch die vielen Beispiele im Geringsten
gebessert worden wäre. Doch war der Platz von da an
geflohen und gemieden, und man erzählte sich unter
der Hand an langen Winterabenden von schrecklichen
und unerhörten Spukgestalten, welche in dem alten
Stadtgraben sichtbar wurden und die umher Wohnen-
den ängstigten. Bald wollte man die alten, längst ver-
moderten Kämpfer der Stadt gesehen haben, wie sie
den letzten Geköpften voll Abscheu, daß das unreine
Blut sich mit dem ihrigen vermische, über die Mau-
er entfernt hätten; bald habe sich, so sagte man, zur
Nachtzeit die kleine vermauerte Thür des Klosters ge-
öffnet, und die Mönche seien paarweise erschienen mit
feierlichem Schritt und haben mit traurigem Gesang
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den Graben durchschritten, wehklagend, daß die hei-
lige Stelle entweiht sei. Obgleich nun, wie es bei allen
Gespenstergeschichten geht, nie Einer behauptete, er
habe dies und das mit seinen eigenen Augen gesehen,
so wurde doch, namentlich in der Dunkelheit, der al-
te Stadtgraben von Niemand gerne besucht, und man
machte lieber einen großen Umweg, wenn man von
einer Straße, welche in gerader Linie durch den Stadt-
graben verbunden wurde, in die andere wollte. Die Bu-
benschaar hatte sich längst einen anderen Spielplatz
ausgesucht und ließ dem Unkraut und Strauchwerk
freien Spielraum, welches sich behaglich ausdehnte
und diesen Platz mitten in der Stadt höchst unange-
nehm für das Auge machte.

Endlich wurde dieser Anblick den Vätern der Stadt
unerträglich, auch war man des Platzes hier sehr be-
nöthigt, und so faßte man die großartige Idee, den
alten Graben theilweise zu überwölben, anderntheils
zu pflastern und den benachbarten Hauseigenthümern
unentgeldlich kleine Stücke zu Hofraum und Garten
abzutreten.

Dieser Durchgang, finster und unheimlich, wie er
war, gehörte nicht zu den angenehmen Theilen der
Stadt und war doch den mittleren und ärmeren Volks-
klassen, die hier herum und namentlich in dem alten
Kloster wohnten, von großem Nutzen. Da hatten Obst-
verkäuferinnen, vor dem Regen geschützt, ihre Waaren
aufgestellt, da befanden sich kleine ambulante Bücher-
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und Bilderläden, und, wenn es draußen gar zu sehr
stürmte und schneite, trieb auch wohl eine Knaben-
schaar ihre lärmenden Spiele hier und freute sich an
dem dumpfen Klang, mit dem ihre dünnen Kinderstim-
men von dem Gewölbe wiederhallten.

Der Eingang ins Kloster war in demselben frei ge-
lassen worden und befand sich an der Seite in ei-
nem kleinen melancholischen Hofe, hier ragten die
von Alter geschwärzten Mauern unendlich in die Höhe,
und neue viereckige Fenster wechselten ab mit den al-
ten gothischen des ehemaligen Klosters; ein einsamer
Streifen Epheu schlang sich dort hinauf, und wenn er
auch wenig Sonnenlicht genoß, so hatte er desto mehr
Feuchtigkeit, denn die alten, seltsam geformten Dach-
rinnen mündeten alle in den kleinen Hof, und wenn es
regnete, spie es eine wahre Sündfluth von Wasser her-
ab. Jedes der verschiedenen Fenster hier war anders
verziert: an diesem flatterte Wäsche an dünnen Sei-
len, an jenem waren Blumenbretter angebracht, und
Geranien und Kapuziner fristeten hier in dem dunklen
Winkel ein kümmerliches Dasein; auf dem Boden die-
ses Hofes standen Fässer von allen erdenklichen For-
men, um das kostbare Regenwasser aufzufangen, und
wenn man dazwischen die großen Kehrichthaufen sah,
so konnte man sich kopfschüttelnd fragen, warum die
gestrenge Polizei nicht kräftigst einschritt. Doch wußte
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jeder, der genauer bekannt war, daß es unter den or-
dentlichen Familien, die hier wohnten, auch viel excen-
trische Gemüther gab, die es der Polizei schwer mach-
ten, sich allzu vorsorglich in ihre innern Angelegenhei-
ten zu mischen.

Dieser Durchgang nun, sowie die umliegenden Ge-
bäude hießen:

»Unter dem Stadtgraben.«

2. KAPITEL.

Wenn der alte Stadtgraben schon am hellen Tage bei
Sonnenschein ein unheimlicher und trübseliger Auf-
enthalt war, so konnte man ihn wirklich trostlos nen-
nen, wenn man ihn an einem Abende betrat, wie an
demjenigen, an welchem unsere namenlose Geschich-
te beginnt.

Es war ein unfreundlicher, trüber Novembertag;
dichte Nebel, welche die Erde einhüllten, hatten Vor-
und Nachmittags kräftig mit einander gerungen, bald
waren sie aufgestiegen und bedeckten die Höhen rings
um die Stadt mit schweren, grauen Kuppen; bald san-
ken sie auf den Erdboden nieder und hüllten dort Alles
so dicht ein, daß man, auf der Straße gehend, nicht auf
drei Schritte deutlich bemerkte, ob einem ein Mensch,
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ein Pferd oder ein Wagen begegnete; dazu war es naß-
kalt, das Pflaster feucht und schlüpfrig, und man muß-
te fest auftreten, um nicht auszugleiten. Was der Ne-
bel schon am Morgen hätte thun sollen, nämlich voll-
ständig auf die Erde herab kommen, das that er erst
am Abend, indem er sich in einen feinen, scharfen Re-
gen auflöste, der mit einigem Schnee vermischt, den
Dahinwandelnden vom Wind unangenehm in das Ge-
sicht geweht wurde. Dabei befanden sich die Straßen
der Stadt theilweise in großer Zerstörung; man war im
Begriff, die alten Straßenlaternen zu pensioniren und
die Residenzstadt mit Gas zu erleuchten; deßhalb war
das Pflaster in einer Breite von vier Fuß und dabei oft
ganze Straßenlängen ausgehoben und ein tiefer Gra-
ben gemacht, um den Gasrohren im Schooße der Erde
ein bequemes Lager bereiten zu können. Wo diese Röh-
ren bereits lagen, da war der Graben wieder zugewor-
fen, und wenn auch der harmlos Vorüberwandelnde,
der zufällig auf die lose Erde trat, tief einsank, wenn
auch Eilwagen und Omnibus, die mit zwei Räder hin-
eingeriethen, dem Umschlagen nur mit genauer Noth
entgingen, so waren das kleine Uebelstände, die in An-
betracht der allgemeinen Nützlichkeit der Sache wohl
zu ertragen waren. Wo aber die Röhren noch nicht ge-
legt waren, da gähnte der Graben in einer Tiefe von
vier Fuß, und um den Darüberschreitenden zu warnen,
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hatte man an solchen Stellen kleine schwarze, schmut-
zige Laternen aufgesteckt, die, schon an sich trübse-
lig, jetzt durch Oelmangel, Nebel und Regen in einem
wahrhaft jammervollen, trübrothen Licht dämmerten
und den Wanderer schon allein durch ihr melancholi-
sches Aussehen darauf vorbereiteten, daß sich zu sei-
nen Füßen etwas Furchtbares aufthue.

Ein solcher Graben mit einer solchen Laterne sperrte
den einen Eingang des Stadtgrabens vollständig und
zum großen Aerger aller Leute, die ihren Weg eigens
hieher lenkten, um unter dem Gewölbe eine Zeit lang
im Trockenen gehen zu können, und man hörte an die-
ser Stelle viele leise Flüche, sowie den halbunterdrück-
ten Schrei weiblicher Stimmen, wenn sie an den tiefen
Graben kamen und den Sprung wagten, das Lachen
der Straßenjungen, die diesen unwillkürlichen Kraft-
anstrengungen zuschauten und sie mit einem Zungen-
schlag, wie auf der Rennbahn, begleiteten; dann traten
Alle schallenden Schrittes in das Gewölbe, stampften
mit den Füßen und schüttelten ihre Mäntel und Re-
genschirme, um den anhängenden Schnee zurück zu
lassen, der auf diese Art in dem Gewölbe liegen blieb
und dasselbe noch feuchter und unbehaglicher mach-
te. Dazu pfiff der Wind von einer Seite, und die Stra-
ßenlaterne, die in der Mitte dieses Durchganges hieng,
ächzte kläglich hin und her. In dem kleinen Seitenhofe
brach sich der Luftstrom und fuhr heulend und pfei-
fend, da er keinen Ausweg an den steinernen Mauern
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fand, in die Höhe und in’s Freie. Kein Thier war auf der
Straße oder im Gewölbe zu sehen, und eine Katze, die
eben von einem nachbarlichen Besuche kam, eilte mit
rasenden Sätzen über den kleinen Hof in’s Kapuziner-
kloster, um sobald als möglich ihren warmen Ofenwin-
kel zu erreichen.

Wer hätte nach allem dem glauben sollen, daß in
diesem Gewölbe trotz des Unwetters eine Gesellschaft
menschlicher Wesen, auf einem Stein neben der ver-
witterten Klosterthür saß und ruhig und unerschüttert
von Sturm und Regen auf etwas zu warten schien? Es
mochten sechs bis acht Frauen aus der niederen Volks-
klasse sein, die dort neben einander kauerten, mit ei-
nem trübseligen Schweigen, das nur zuweilen unter-
brochen wurde durch einen absichtlich sehr laut ausge-
stoßenen Seufzer oder durch die Bemerkung, es schei-
ne, als wolle der ganze Himmel mit all’ seinen Wassern
auf die Erde herabkommen. Die Weiber waren ärmlich
angezogen, sie hatten unter ihre Umschlagtücher Kopf
und Arme verborgen und zitterten trotzdem vor Kälte
und Nässe; eine brennende Laterne stand in der Mit-
te vor ihnen, beleuchtete die abgemagerten und trau-
rigen Gesichtszüge, und zeigte zu gleicher Zeit, daß
vor jedem der Weiber auf dem Boden eine ebensolche
Laterne, aber unangezündet, nebst einem kleinen ble-
chernen Gefäße stand.
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Diese Frauen waren nichts mehr und nicht weniger
als Dienerinnen der Stadt, und hatten die wichtige Ver-
richtung, täglich die Straßenlaternen mit frischem Oel
zu versehen und sie anzuzünden. Das Oel wurde je-
den Abend unter sie ausgetheilt, und beim Eintreten
der Dämmerung fanden sie sich zu diesem Zwecke an
gewissen Orten ein und verkürzten sich die Zeit, bis
sie ihr Oel erhielten und an die Arbeit gehen konnten,
mit allerlei Bemerkungen über ihr sauer verdientes ge-
ringes Brod, wobei sie gewöhnlich versicherten, daß
das Amt einer Laternen-Anzünderin eine langsame Art
von Hungertod sei. Doch hatten sich diese Ansichten
der armen Weiber seit einiger Zeit bedeutend geändert,
und wenn wir vorhin von unterschiedlichen Seufzern
sprachen, so waren sie nicht vom schweren Amte er-
preßt, sondern galten einer neuen Einrichtung, die sie
mit dem Verluste ihres Erwerbs bedrohte – der Gasbe-
leuchtung nämlich.

Ein neuer heftiger Windstoß, der durch das Gewöl-
be heulte und vor der Oeffnung desselben die kleine
Laterne an dem breiten Graben auslöschte, brachte die
Zungen der Laternen-Anzünderinnen auf einmal in Be-
wegung.

»Geh’ Sie doch hin, Winklere!« sagte eines der Wei-
ber, »und zünd’ Sie die Laterne wieder an; nicht wahr,
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Sie thut’s mit Ihrem guten Gemüth? Mir war’s dort fin-
ster genug, und wenn’s in der Finsterniß ein paar zer-
brochene Beine gäbe, welche die Gassenlicht-Herren
zu bezahlen hätten, thät’ mich’s auch freuen.«

»Natürlich werd’ ich’s wieder anzünden,« entgegnete
die Angeredete, indem sie gewaltig hustete und sich
zugleich erhob. Es war eine kleine buckelige Person,
welche die brennende Laterne vom Boden aufhob und
damit dem Eingange zuschritt.

»Gebt nur Acht,« fuhr die andere Stimme fort,
»die Winklere weiß schon, warum sie besorgt ist, die
schleicht sich schon wieder in ein Aemtchen hinein, die
wird schon wieder angestellt, und wenn sie sie auch
um als Wetterhex auf das Dach setzen.«

»Habt ihr denn eigentlich eine Idee davon,« sagte
eine andere Stimme, »was das mit dem Gassenlicht
eigentlich sagen will, und warum wir unsern Dienst
deßhalb verlieren müssen? Laternen müssen sie nun
doch einmal haben, und die Laternen muß auch ein
Christenmensch putzen und muß ihnen Oel geben, das
liegt auf der Hand; aber ich weiß schon, wir sollen ab-
geschafft werden, denn die Herren vom Stadtrath wer-
den schon andere Leute im Auge haben, welche die
Laternen anzünden sollen, ja, ja, ganz andere Leute als
wir, und natürlich viel jünger und verständiger.«

»Schwätz’ Sie kein so dummes Zeug!« sagte die er-
ste Stimme wieder, »das Gassenlicht ist nichts, wie so
verflucht’s Maschinenwerk; da bauen sie draußen ein



— 17 —

Gassenhaus, und in dasselbe kommen große Maschi-
nen, wie in der Spinnerei drüben am Bach, und ein
großer Schornstein daneben, und das arbeitet in ei-
ner Viertelstunde alles das, wofür sich alle Laternen-
Anzünderinnen Morgens und Abends zu plagen haben;
ich sage euch, diese Maschine ist unser Unglück, und
wo so ein Unrath anfängt zu laufen und zu wuseln,
sollt man’s gleich zerschlagen.«

Eine dritte Stimme erhob sich jetzt schüchtern und
wollte gehört haben, das Gassenlicht bekäme kein Oel,
sondern werde durch die Luft allein hervorgebracht,
– eine Behauptung, über deren Unhaltbarkeit und Lä-
cherlichkeit sämmtliche Weiber in ein gellendes Ge-
lächter ausbrachen.

»Luft, Luft?« sagte die erste Stimme wieder; »wie
man nur so dumm sein kann und so etwas glauben!
Wozu legen sie denn diese dicken eisernen Röhren?
Wohl damit die Luft hindurch geht? eine eiserne Röh-
re für die Luft! nun hör’ mir einer an, so was hab’ ich
mein Lebtag nicht gehört. Ich will’s euch sagen, was die
Röhren bedeuten: Diese Röhren laufen in dem Gassen-
haus alle in einem großen Kessel zusammen und dieser
große Kessel ist voll Oel, und da thut man nichts, als
jeden Abend den Hahnen aufmachen und läßt das Oel
in die Laternen laufen, und so braucht man euch nicht
mehr – verstanden?«
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»Bloß die Winklere allein,« sagte eine vierte Stim-
me mit krächzendem Ton; »dort kommt sie zurück ge-
humpelt, bloß die wird beibehalten, und, wenn man
sie nicht als Wetterhex brauchen kann, so darf sie an
dem großen Oelhahnen sitzen und ihn langsam auf-
drehen.«

»Spottet nur,« sagte die Verhöhnte und setzte die La-
terne ruhig auf den Boden. »Ihr wißt Alle, daß ich ein
so armes Weib bin, wie ihr, die ihre paar Groschen vom
Laternenanzünden für ihr kümmerliches Leben ebenso
braucht und die sonst nichts hat.«

»Und die uns das Geschäft verderbt,« sagte die erste
Stimme mit bitterem Tone, »ja Winklere, Sie hätte uns
doch das Geschäft verdorben, wenn’s der Teufel in den
nächsten Tagen nicht ganz holen würde.«

»Ich? – Und womit denn?«
»Ja Sie! Hat Sie nicht durch Ihr Scharwenzeln und

durch Ihre Bittgänge herausgeschlagen, daß die nichts-
nutzige Weibsperson, die Marie, die Laternen in der
hohen Gasse anzünden darf, und sind wir dadurch
nicht alle verschimpfirt worden, und sagt nicht seit der
Zeit der Stadtsoldat Steinmann, der, beiläufig gesagt,
einst in der Hölle in dem Oel braten wird, das er uns
abgezwackt und dem Rathe gestohlen, – hat er nicht
seit der Zeit gesagt, wir seien alle zusammen liederli-
che Weibsbilder?«



— 19 —

»Ja, ja, das hat er gesagt!« riefen mehrere Weiber;
»und sobald wir entlassen sind,« setzte eine schrille
Stimme hinzu, »kratze ich ihm sein scheeles Auge aus.«

»Und das ist noch nicht Alles,« sagte die erste Stim-
me, »jetzt liegt die Marie schon ein halbes Jahr zu Bet-
te als Strafe für ihren sündhaften Lebenswandel, und
was thut die Frau Winklere, die hochmüthige Mama
von dem hochmüthigen königlichen Stallknecht? An-
statt die Gelegenheit zu benutzen, um die Weibsperson
los zu werden, geht sie her und versieht die ganze Zeit
den Dienst der Marie.«

»Und ist da was Böses drinn?« fragte die Winklere.
»Ei, nun seh’ mir eins die Frage an!« antwortete die

Andere, »was hat der Steinmann neulich gesagt? Er hat
gesagt, wenn er gewußt hätte, daß eine von uns zwei
Stadtviertel versehen könnte, so hätte man eigentlich
nur die Hälfte der Lampen-Anzünderinnen anzustellen
gebraucht, und hat hinzugesetzt, wenn nicht ohnehin
Alles aufhörte, so würde man darauf hin die Hälfte von
uns fortjagen.«

»Der Steinmann ist ein hartherziger, schlechter Kerl,«
sagte die Winklere, die auch anfieng in Zorn zu gerat-
hen, so heftig es ihre zarte Stimme erlaubte, »und der
Steinmann wird seiner gerechten Strafe nicht entge-
hen.«

Ueber diesen Punkt waren sämmtliche Weiber voll-
kommen einig und Eine mit sehr schriller Stimme
meinte, wenn es unter dem größten Höllenofen ein
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recht tiefes und glühendes Aschenloch gäbe, so wäre
das ein passender Platz für den Steinmann.

Doch wie man in der Fabel nur den Wolf zu nen-
nen braucht, damit er erscheine, so war es auch hier,
und die Weiber, die im Begriff waren, noch einige be-
sondere und recht empfindliche Strafen zu erdenken,
die den Stadtsoldaten im Jenseits unfehlbar erwarten
dürften, bemerkten in demselben Augenblick am En-
de des Durchgangs eine lange Gestalt und den Schein
einer Laterne, welche hinter dieser Gestalt hergetra-
gen wurde, wodurch dieselbe, da man weder das Licht
selbst noch den Träger sah, wie in einem rothen Feuer
heranzuschweben schien. Diese Gestalt war Herr Stein-
mann, welcher ein großes Oelgefäß in der Hand trug,
und hinter ihm drein wandelte ein kleiner Bube mit
der Laterne, von welcher der oben erwähnte Schein
herkam.

Bei diesem Anblick verstummten die Weiber plötz-
lich und flüsterten sich nur leise zu, keine solle mit dem
Ungeheuer ein Wort sprechen.

Dieses Ungeheuer näherte sich nun langsamen Schrit-
tes, hustete zuweilen, und wenn dasselbe auch nicht
gerade aussah, wie man sich die Ungeheuer gewöhn-
lich vorstellt, so war sein Gesicht doch so seltsamer Art,
daß man glauben konnte, der Herr Stadtsoldat Stein-
mann habe einmal bei einer nächtlichen Runde etwas
ganz furchtbar Entsetzliches gesehen, wodurch seine
Gesichtszüge auf eine solch’ unangenehme Art verzerrt
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worden seien, wie sie zum Schrecken aller kleinen Kin-
der sich öffentlich sehen ließen; dabei war er blatter-
narbig und hatte nur noch ein einziges Auge, welches
sehr unangenehm schielte.

Wenn er als Diener der öffentlichen Gewalt die Kna-
benschaar zur Ruhe bringen wollte, so brauchte er sich
nur vor sie hinzustellen und sie mit seinem einzigen
Auge scharf anzusehen, was vollkommen hinreichte,
um die Buben in höchster Angst nach Hause zu jagen.
Ja, sein Anblick erschien denselben so entsetzlich, daß
sie, um sich selbst recht in Furcht und Schrecken zu ja-
gen, zuweilen Steinmannles spielten, wobei dann der
Knabe, der ihn vorzustellen die Ehre hatte, sich bemüh-
te, durch die furchtbarsten Grimassen und Fratzen die
Gesichtszüge des Stadtsoldaten nachzuahmen.

In seiner Eigenschaft als Oberaufseher der Lampen-
putzerinnen und Oelvertheiler hatte er sich den Ruhm
erworben, daß ein Wort von ihm, ja sein Anblick hin-
reichte, um die armen alten Frauen zur strengsten
Pflichterfüllung anzuhalten. Wie eine Katze schlich er
Tag und Nacht umher, und wenn eines der Weiber zu-
fällig ein bischen Oel in ihrem Kännchen übrig behielt
und nicht alles in die Laterne goß, so konnte plötzlich
in dem hellen Scheine dicht vor der Uebelthäterin das
schreckliche Gesicht des Herrn Steinmann auftauchen
und sie lächelnd an ihre Pflicht erinnern. Dabei maß
er ihnen das Oel so knapp zu, daß die Laternen schon
eine Stunde, bevor sie erlöschen durften, auffallend zu



— 22 —

kränkeln begannen und durch ein trübes Aufflackern
deutlich anzeigten, daß es ihnen an der nothwendigen
Nahrung fehle. Doch konnte man dem Steinmann dar-
über nichts anhaben, denn das Gefäß war bis an den
Rand gefüllt, und wenn er der letzten Anzünderin ihr
Oel gegeben, so drehte er dasselbe um, und es rann
kein Tropfen mehr heraus; böse Zungen aber behaup-
teten, der Steinmann habe unten in seinem Oelgefaß
einen großen Schwamm, den er später zu Hause in sei-
ne eigene Lampe auspresse.

Die Oelvertheilung heute Abend begann von Sei-
ten der Empfängerinnen mit einem melancholischen
Schweigen und von Seiten des Austheilers mit einem
bösartigen Blinzeln seines einzigen Auges; er bemerkte
wohl, daß die Weiber beschlossen hatten, keine Unter-
haltung anzuknüpfen, und es verursachte ihm deßhalb
die größte Freude, durch ein einziges Wort im Stande
zu sein, ihre Zungen aufs Feindseligste zu entfesseln.

Während die Weiber ihre Oelgefäße schlossen und
jede ihre Laterne anzündete, zog der Stadtsoldat eine
Schnupftabaksdose aus Birkenrinde hervor, nahm be-
dächtig eine Prise und versicherte, wie leid es ihm thä-
te, daß er durch die neue Gasbeleuchtung gezwungen
sei, bald für immer eine so angenehme Unterhaltung,
wie ihm die Oelaustheilung gewähre, verlieren zu müs-
sen.
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Die Winklere schloß mit einem stillen Seufzer ihre
Laterne, die übrigen Weiber rafften sich entschlossen
von ihrem Steinsitze auf, um davon zu gehen.

»Von morgen an,« sagte der Stadtsoldat sehr bedäch-
tig und langsam, indem er eine zweite Prise nahm,
»braucht nur die Hälfte hieher zu kommen, um Oel zu
fassen!« Und bei diesen Worten verzerrte sich sein Ge-
sicht zu einem scheußlichen Lachen, als er bemerkte,
wie auf diese Neuigkeit hin die Weiber plötzlich Halt
machten und ihn ängstlich und erwartungsvoll ansa-
hen.

»Ja, ja, von morgen an nur noch die Hälfte,« fuhr er
fort und klappte den Deckel auf seine Dose; »wir haben
die Gasbeleuchtungs-Gesellschaft unabläßig angetrie-
ben, und obgleich sie erst im nächsten Monat anfan-
gen wollte, so werden doch schon, Dank unsern Bemü-
hungen, in dem dritten, sechsten und achten Stadtvier-
tel die Gaslaternen morgen Abend angezündet wer-
den können; die betreffenden Weiber sind deßhalb von
heute an schon entlassen.«

Wie der Steinmann vorausgesehen hatte, so brach
auf diese Ankündigung hin ein wahrer Strom von Wor-
ten, Klagen, ja Schmähungen los; manche Weiber setz-
ten ihre Laternen hin, fuhren mit dem Schurzzipfel an
die Augen und meinten, es sei gar nicht möglich, daß
man ihnen so plötzlich und über Nacht ihr bischen
Brod nehmen könne. Es war in dem engen Durchgang
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ein Klagen und Lamentiren, daß es einen Stein hät-
te erbarmen können; aber je mehr die armen Weiber
wehklagten und weinten, um so inniger freute sich
Herr Steinmann; auch schien es ihm durchaus nicht
wehe zu thun, wenn mitunter sehr harte Aeußerungen
gegen seine eigene Person fielen, ja er nahm ganz ruhig
und lächelnd eine neue Prise, als der Jammer der Wei-
ber in offene Rebellion auszubrechen drohte, indem
die Hartnäckigsten erklärten, wenn man sie so scho-
nungslos fortjage, so würden sie auch heute schon kei-
nen Dienst mehr thun, und der Teufel möge die Stadt
beleuchten wie er wolle, und ihnen sei es gleich, wenn
dies sogar durch eine große Feuersbrunst geschehe.

Der Stadtsoldat stand, wie gesagt, in diesem Lärmen
ruhig und lächelnd da, als wenn ihn das alles durchaus
nichts anginge, und nur wenn eines der Weiber in ihrer
Aufregung etwas zu nahe auf ihn zutrat, wandte er sich
um und scheuchte sie mit einer furchtbaren Grimasse
weit zurück; ihn schien dieses Geschrei außerordent-
lich zu amusiren, und anstatt, daß er sich Mühe gab,
den Sturm zu beschwichtigen, vermehrte er ihn viel-
mehr noch durch seine Bemerkungen.

»Dankt Gott,« sagte er lachend, »daß der scheuß-
liche Hundedienst ein Ende hat! Habt ihr nicht alle-
sammt oft bedauert, daß ihr euch je zum Geschäft
des Lampenanzündens hergegeben, was? he? Habt ihr
nicht immer euch verschworen und euch selbst Esel ge-
nannt, daß ihr je dieses Geschäft übernommen? Jetzt
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seid ihr’s ja los, dankt eurem Heiland auf den Knie-
en dafür, dankt dem Steinmann, – jetzt macht, daß ihr
fortkommt, oder . . . «

Das einzige Auge des Stadtsoldaten begann vor in-
nerer Lust und Bosheit zu funkeln, und er streckte den
gebieterischen Arm nach dem Eingange aus.

Dies war das gewöhnliche Ende von dergleichen Sce-
nen gewesen, und es hatten sich die Weiber darauf
stillschweigend entfernt; heute aber, wo das lange Be-
fürchtete so plötzlich über sie hereingebrochen war, wo
die armen, durchnäßten und frierenden Weiber den
harten Winter vor der Thür sahen, folgten sie nicht
dem gebieterischen Wink ihres ewigen Plagegeistes,
sondern ihre Thränen begannen reichlicher zu fließen
und ihre Klagen übertönten das Geheul des Windes
und den niederplätschernden Regen in dem engen Ho-
fe nebenan.

Leute, die durch das Gewölbe eilten, blieben einen
Augenblick erstaunt stehen und gingen dann rasch
fort, als sie den Steinmann gewahrten. Dieser schnupf-
te heftig und wollte ebenfalls den Schauplatz seiner
Thaten verlassen, als eine große starke Frau, gefolgt
von zwei Dienstmädchen, die auf ihren Köpfen große
Körbe mit Wäsche trugen, in das Gewölbe trat und er-
staunt bei den heulenden Weibern stehen blieb.

Der Leser aber soll im nächsten Kapitel erfahren, wer
diese Frau war und was sich weiter begeben.
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3. KAPITEL.

Die Frau, welche bei dem großen Jammer der Lam-
penanzünderinnen plötzlich erschien und vor densel-
ben ihren festen, aber eiligen Schritt anhielt, war die
ehrsame Wittwe eines königlichen Hofkutschers, der
in seinen besten Jahren das Zeitliche gesegnet und die
Frau mit drei kleinen Kindern zurückgelassen hatte.

Da die Besoldung des Kutschers von jeher nicht groß
zu nennen war, auch derselbe bei dem stundenlangen
Sitzen auf dem Bock, wenn er bei Bällen, Concerten
und dergleichen in bitterkalter Nacht aus seine Herr-
schaft zu warten hatte, von dieser kleinen Besoldung
ein Erkleckliches verwenden mußte, um sich Behufs
innerer Erwärmung etwas Geistiges anzuschaffen, so
kann man sich leicht einbilden, daß der Frau von den
Ueberbleibseln des Gehaltes nicht viel zu gute kam,
weßhalb sie ein einträgliches Geschäft, das sie von ih-
rer Mutter überkommen, sorgsam beibehielt und mög-
lichst ausdehnte. Dieses Geschäft bestand in dem Be-
sorgen der Wäsche für die Gesandtschaften und andere
große Häuser der Stadt.

Frau Welscher hatte ihren Mann, den Hofkutscher,
eigentlich nur zum Staat geheirathet, und es ließ sich
auch in den ersten Jahren ganz gut an, wenn die junge
hübsche Frau mit dem stattlichen Manne in glänzender
Livree Arm in Arm dahin wandelte.

Sie hatten drei Kinder miteinander, als der Mann
starb, und der Frau blieb von ihm nichts übrig, als das
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Andenken an manchen guten und manchen bösen Tag,
die sie mitsammen verlebt, sowie die Kundschaft ei-
niger Hofdamen, die der selige Kutscher Welscher be-
ständig gefahren und in welch’ angestrengtem Dienst
er sich, so behaupteten nämlich seine Kameraden, den
frühen Tod geholt; denn so eine Hofdame läßt nicht
mit sich spassen und spaßt auch nicht mit ihrem Kut-
scher und ihren Pferden, und wenn Nachts alle Ge-
schöpfe zur Ruhe gegangen sind, wenn sogar Wachpo-
sten und Nachtwächter einnicken, so hört man gewiß
noch eine verspätete Equipage auf dem Pflaster rasseln
– einen Hofdamenwagen.

Frau Welscher hatte sich bei ihrem Geschäft und
durch den Umgang mit vornehmen Leuten oder doch
mit deren Kammerdienern und Kammerjungfern einen
gewissen Grad von Bildung angeeignet, die sonst Leu-
te ihres Ranges nicht besitzen; hierdurch, sowie durch
einen außerordentlich rechtlichen und ehrsamen Le-
benswandel hatte sich die Frau nicht nur in dem Hau-
se, wo sie wohnte, sondern im ganzen Stadtviertel, wo
dieses Haus lag, ein größeres Ansehen erworben, als
selbst der Polizei-Commissär besaß. Sie wohnte in dem
alten Kapuzinerkloster und war bei häufig vorkom-
menden Streitigkeiten der Nachbarschaft eine voll-
kommen competente richterliche Behörde, und wer bei
einem Streit von ihr Unrecht bekam, der mochte sein
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Urtheil in aller Geduld hinnehmen, denn eine Appella-
tion dagegen würde ihm die ganze Nachbarschaft für
ein Majestätsverbrechen ausgelegt haben.

Dieses Ansehen nun, in welchem die Waschfrau
stand, äußerte sich auch bei ihrem Erscheinen sogleich
auf die heulenden Lampenanzünderinnen, ja sogar auf
den hartherzigen Steinmann. Die Weiber hörten auf zu
weinen und eine beeilte sich auf die Frage der Frau
Welscher nach dem Spectakel die schreckliche Ursache
desselben anzugehen und hinzuzusetzen, auf welch’
boshafte und scheußliche Weise der Stadtsoldat ihnen
ihre Entlassung mitgetheilt.

Die Waschfrau stemmte den Arm in die Seite, und
die beiden Dienstmädchen hinter ihr thaten das Glei-
che, es gehörte ihr ganzes Ansehen dazu, die keifenden
und lärmenden Weiber zu vermögen, sich ruhig zu ver-
halten, nachdem sie, wie eine Schaar Gänse durchein-
ander schreiend, ihre Anklage alle zusammen bekräf-
tigt hatten.

Jetzt aber schwiegen sie mit Einemmal und hoben
ihre Laternen in die Höhe, um aus den Gesichtszügen
der Frau Welscher zu erfahren, ob sie aus denselben ei-
ne Hoffnung schöpfen könnten; natürlicher Weise war
dem nicht so, die Waschfrau schüttelte den Kopf und
sagte: »Seht, ihr Weiber, da ist nichts zu machen, der
Stadtrath ist in seinem Recht; er hat euch angenom-
men, um die Straßenlaternen anzuzünden und jetzt,
da keine mehr anzuzünden sind, wenigstens nicht in
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der Art wie früher, entläßt er euch und hat sein voll-
kommenes Recht dazu.«

Ein tiefer Seufzer war die Antwort auf diese Ent-
scheidung, und die Weiber waren von diesem Augen-
blick an so hoffnungslos, als hätte der oberste Gerichts-
hof des Landes diesen Ausspruch gethan.

»Ihr könnt nichts thun,« fuhr die Frau fort, »als euch
an die Gnade des Rathes wenden, um irgend ein an-
deres Aemtchen zu erhalten; leider habt ihr keine Aus-
sicht, mit diesem Gesuch von eurem Aufseher, – diesem
Menschen da, – unterstützt zu werden; doch Gott ist
barmherzig, und wenn ich einer von euch mit meinem
besonderen Rathe dienen kann, so wißt ihr alle, wo ich
wohne. Ihr aber,« wandte sie sich zum Stadtsoldaten,
»solltet Euch in Eure Seele hineinschämen, diese ar-
men Weiber, die mit dem erbärmlichen Lohne oft noch
Mann und Kinder ernähren mußten, zu verhöhnen und
ihren Abschied sauer zu machen.«

»Vor wem soll ich mich schämen?« grinste der Stein-
mann, »vor Euch vielleicht?«

»Ja, und vor der ganzen Stadt, die Euch kennt,« sag-
te die Frau, und die beiden Dienstmädchen setzten laut
genug hinzu: »der widerwärtige, häßliche Kerl!«

Der Stadtsoldat wollte alles Ernstes böse werden,
doch war er klug genug, sich zu besinnen, daß er in
einem Viertel sei, dem nicht zu trauen, und daß es
nur ein Wort von der Frau, die vor ihm stand, bedürfe,
um ihm den nächsten Besuch unter dem Stadtgraben
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sehr unangenehm zu machen; auch standen die beiden
handfesten Mädchen der Waschfrau so herausfordernd
da, ja, sie faßten schon an ihren schweren Körben, um
sie auf den Boden zu setzen, was ganz wie eine Vor-
bereitung zum Kampfe aussah, wie ein: »Macht Euch
fertig!« – um bei dem geringsten beleidigenden Worte,
das er gegen ihre Frau und Meisterin ausstoßen wür-
de, über ihn herfallen zu können, daß er es für besser
hielt, unter verschiedenartigen Drohungen für die Zu-
kunft mit seiner Laterne den Heimweg anzutreten.

Auch die Weiber verabschiedeten sich von der Frau
Welscher und gingen still seufzend ihres Weges. An-
fänglich wankten die Laternen auf Einem Punkte durch
das Gewölbe bis zum Ausgange, die ärmlichen Schuhe
schlurften auf dem Pflaster, die Oelmaße klapperten,
hie und da hustete Eine schwer auf, und als die Wei-
ber von dem noch heftig strömenden Regen auf’s Neue
durchnäßt wurden, sagten sie einander wehmüthig gu-
te Nacht und gingen nach allen Richtungen auseinan-
der.

Noch lange sah man die kleinen rothen Lichter in
den Straßen umher irren, hörte die schweren Seile der
Straßenlaternen niederrasseln und sah manch’ blasses,
eingefallenes Gesicht, wie es sich bemühte, den halb
durchnäßten Docht in dem gläsernen Gehäuse anzu-
zünden.
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Droben aber, in den Fenstern der Häuser, wurden
ebenfalls Lichter angezündet, und manch’ frohes Kin-
dergesicht drückte in dem behaglichen, warmen Zim-
mer die Nase platt an das angelaufene Fenster und
konnte nicht begreifen, was die Frau an ihrer Later-
ne so lange zu schaffen habe; der Vater aber, der hinzu
trat, sagte: »Nun, das hört glücklicher Weise auf, die
ganze Stadt wird sich freuen über das Gaslicht, das wir
jetzt bekommen.«

Unterdessen ging die Frau Welscher ihrer Wohnung
zu und hatte ein Gespräch angeknüpft mit der Winkle-
re, die nebenher hinkte, um an dem alten Kapuziner-
kloster eine Laterne anzuzünden.

»Wie geht’s Eurer Kranken?« sagte die Waschfrau,
»Ihr könnt morgen eine warme Suppe für sie holen,
– was macht die Marie?«

»Ach, Ihr wißt ja noch nicht, – – Gott, das hab ich
vergessen,« entgegnete die Winklere und setzte Oel-
maß und Laterne auf den Boden, »Gott hab’ sie se-
lig, die unglückliche Person! Sie ist heute Mittag ge-
storben, ich glaube an Entkräftung, denn mit ihrer
Schwindsucht hätte sie’s noch ein paar Monate ausge-
halten; ich hätt’ es aber auch gewiß nicht früher sagen
dürfen, denn wenn der Steinmann erfahren hätte, daß
sie schon heute Mittag gestorben sei, so hätte er mir
unbedingt den Lohn für den letzten Tag abgezogen.«

»Die arme Person!« sagte die Frau Welscher weich.
»Und wo ist das Kind?«
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»Ja, das Kind, das hab’ ich bei ihr lassen müssen; ich
hab’s bei seiner armen Mutter eingeschlossen.«

»Bei der Todten?« fragte erschreckt die Waschfrau.
»Ich konnt’s nicht anders machen,« entgegnete die

Winklere, »es klammerte sich an das Bett fest und woll-
te seine Mutter durchaus nicht verlassen; hätt’ ich es
mit Gewalt hinweggenommen, so hätte das Gezeter
und Geschrei des kleinen Mädchens die Nachbarn auf-
merksam gemacht.«

»Aber was wollt Ihr heute Nacht machen?« fragte die
Frau; »wo soll das Kind bleiben?«

»Ich will es in Gottes Namen in mein Stübchen neh-
men und morgen sehen, ob sich mitleidige Seelen fin-
den, die etwas für das Kind thun wollen.«

»Und von dem Vater hat man nichts gehört?« fragte
die Waschfrau, »hat er sie so elend zu Grunde gehen
lassen, die arme Marie?«

»Ach, daß sich Gott erbarme,« entgegnete die Wink-
lere, »was denkt so ein Herr weiter an ein armes bür-
gerliches Mädchen, wenn er sie in’s Unglück gebracht!
Von sich hören lassen? ja, abgereist ist er und hat sie
nicht wieder gesehen, und was hat er ihr zurückgelas-
sen? ein paar seidene Kleider, einen goldenen Ring und
so etwas Flitterkram.«

»Ich mochte die Marie immer leiden,« sagte betrübt
Frau Welscher, »es war ein gutes Geschöpf, eine fleißi-
ge Näherin, aber immer etwas leichtsinnig.«
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»Ob sie ein gutes Geschöpf war!« sagte die Winkle-
re, und Thränen rollten über ihre Wangen. »Wie hat
sie ihr Mädchen, das arme Kind, gepflegt! und sie hat
es recht gut erzogen und immer aufgeputzt, wie eine
Puppe; ach, daran hat sie sich die Schwindsucht an den
Hals und zu todt genäht, Gott hab’ sie selig! Und als sie
nun endlich auf dem Bett lag und nicht mehr ausgehen
konnte und auch am Ende nicht mehr im Bette nähen,
und der Armendoctor kam, wie hat sie es da getrieben?
Obgleich ihr der Tod in den Augen saß, hat sie ihn nie
um ihren Zustand gefragt, sondern nur gesagt: »Das
Kind darf doch auch davon nehmen? das arme Kind ist
so schwach.« Und denken Sie nur, als er einmal Wein
mitgebracht, da mußte die Kleine den Wein trinken,
und die arme Creatur sagte, es stärke sie so viel mehr,
wenn sie sehe, wie das Kind wieder zu Kräften komme,
als wenn sie den Wein selbst trinke; ja, Frau Welscher,«
schloß die Winklere ihre Rede und trocknete ihre Au-
gen mit dem Halstuche: »es ist viel Elend in der Welt!«

Die Waschfrau, deren Augen ebenfalls feucht wur-
den, schien über etwas ernstlich nachzudenken; sie
ließ die beiden Mägde in das Haus hinauf gehen und
ließ sie droben sagen, sie werde in einer halben Stunde
nach Hause kommen; dann besann sie sich noch einen
Augenblick und sagte darauf zur Winklere: »Komm’
Sie, Frau, wir wollen zu dem armen Kinde gehen, ich
will es heute Nacht zu mir nehmen, und morgen wol-
len wir sehen, was weiter zu machen ist.«
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Die arme Lampenanzünderin, welche über diesen
Entschluß höchlich erfreut war, versicherte wiederholt,
Gottes Segen werde solch’ einem edlen Werke nicht
fehlen, und so gingen die beiden Frauen dahin durch
den Stadtgraben bis an’s Ende der andern Straße, wo
sie vor einem kleinen, unscheinbaren und höchst ärm-
lich aussehenden Hause stehen blieben; die Winkle-
re deutete mit dem Finger auf ein Fenster im untern
Stock, das gänzlich finster da lag und so niedrig am
Boden, daß man daraus abnehmen konnte, das Zim-
mer, zu welchem dieses Fenster gehöre, müsse mehrere
Fuß unter dem Boden liegen; das erste Stockwerk die-
ses Hauses war, wie es bei alten Gebäuden oft der Fall
ist, über das untere hinausgebaut, und dann kam ei-
ne zweite, dritte und vierte Etage, und in allen brannte
Licht, sogar in dem einzigen Giebelfenster, zu welchem
die schneidenden Töne einer Violine in die Nacht hin-
ausseufzten. – – Nur unten war’s finster! –

Vor diesem Hause befand sich eine Straßenlaterne,
und die Winklere öffnete den kleinen Kasten und ließ
sie herab, dann zündete sie das Licht in derselben an,
mehr zu sich selber, als zu der Waschfrau sprechend:
»Ach, diese Laterne habe ich immer am liebsten ange-
steckt, ein Licht konnten wir bei aller Sparsamkeit für
die arme Person da drinnen nicht herausschlagen, und
nun wußt’ ich wohl, wie sehr sie sich in ihrem dunklen
Zimmer freute, wenn sie mich endlich kommen hör-
te, sie und ihr Kind, und wenn sie in einem leichten
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Schlummer lag, dann wachte sie gern auf bei dem Ras-
seln der alten Laterne und versicherte, es sei ihr or-
dentlich, als erwärme sich die Stube, wenn die Licht-
strahlen hineinfielen. Sie fielen gerade auf ihr Bett, und
wenn Sie durch das Fenster schauen wollten, Frau Wel-
scher, so könnten Sie die arme, todte Person in ihrem
Bette liegen sehen. – – Gott! das kleine Kind, es hat
mich erkannt, hören Sie, wie es mir ein Zeichen gibt!«

Und die Waschfrau, der es schauderte, durch das
Fenster zu sehen, hörte wirklich, wie von innen an die
Thür leise geklopft wurde – drei leichte, dumpfe Schlä-
ge.

Rasch fuhr die Winklere in die Tasche, holte einen
Schlüssel heraus und öffnete die Hausthür, welche zu-
gleich den Eingang zum Zimmer bildete. Es war hier
früher einmal ein Laden gewesen, aber die Specerei-
waaren verdarben, weil das Gewölbe zu feucht war.

Klopfenden Herzens traten die beiden Weiber in das
Gemach, und ein kleines Mädchen von vier bis fünf
Jahren lief eilig auf die Winklere zu und verbarg ihr
Gesicht in den Falten ihres Rockes. »Ach Frau, ach
Frau,« sagte das kleine Wesen, »laßt mich nicht mehr
allein, die Mutter lacht nicht und spricht nicht mit
mir, freilich ist sie todt, habt Ihr gesagt, und der Kum-
mer habe sie todt gemacht, aber ich habe ihr ja nichts
gethan, und mit mir könnte sie doch wohl sprechen.«
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»Sei ruhig, mein Kind,« sagte die Winklere; »das
kommt Alles wieder.« Und sie trat mit gefalteten Hän-
den und schweigend vor das Bett der todten Mutter.

Die Waschfrau hatte sich vor demselben auf ein Knie
niedergelassen und betete leise und innig; das Kind
kauerte sich neben sie hin und legte die kalte starre
Hand auf seinen Kopf, um die Mutter zu vermögen, ihr
durch die dichten Locken zu fahren, was sie in frühe-
ren besseren Tagen so oft gethan.

Aermlich war das Gemach über alle Beschreibung,
sowie das Bett, in welchem die Todte lag; ein Stuhl mit
einigem elendem Weißzeug und eine Kiste in der Ecke,
keine Truhe, die etwas Werthvolles verschloß, sondern
eine einfache Kiste aus weißen Brettern, mit Heu aus-
gefüllt, welches mit einem alten Weiberrock bedeckt
war, – dort hatte das Kind geschlafen.

Die Todte lag auf ihrem Bette ausgestreckt, eine
Hand auf dem Herzen, die andere hieng an der Sei-
te herab; ihr Gesicht war, wie es bei Brustkranken
gewöhnlich der Fall ist, eingefallen und wachsbleich,
doch hatte der Tod dasselbe nicht verzerrt; es war
das Antlitz eines jungen Weibes von einigen zwanzig
Jahren, dem man ansah, daß es einstens schön gewe-
sen war. Durch das gewölbte Fenster drang der Schein
der Straßenlaterne, und da dieselbe vom Winde hin
und her bewegt wurde, so warf das flackernde, zittern-
de Licht seine beweglichen Strahlen über das Antlitz
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der Gestorbenen, daß man hätte glauben können, sie
zucke bisweilen mit den Lippen.

Nachdem die beiden Weiber eine Zeitlang still gebe-
tet, erhob sich die Frau Welscher und zog das ärmli-
che Leintuch über das Angesicht der Verstorbenen. Die
Winklere nahm den alten Weiberrock aus dem Kasten
in der Ecke und heftete ihn mit einigen Stecknadeln
vor das Fenster des Zimmers; sie sagte, es sei ihr schau-
erlich, wenn das Licht der Laterne die ganze Nacht
durch auf das Gesicht der armen Marie falle, und sie
könne sich nicht des Gedankens erwehren, als werde
sie davon aufgeweckt und schaue um sich, verwundert,
daß sie gestorben sei; auch setzte sie mit leiser Stimme
hinzu: »Ich wohne hier neben dran, und wenn ich heu-
te Nacht vorbeiginge, so müßte ich durch das Fenster
hineinsehen und würde immer glauben, sie lebe doch
noch.«

Als dieses geschehen war, zog sie eine Putzschachtel
unter dem Bette hervor und nahm daraus einige alte
seidene Tücher, welche sie dem kleinen Mädchen um
den Kopf und um den Hals wand, zog ihm ein Paar
Handschuhe an und schob ihm ein zusammengedreh-
tes Hemdchen unter den Arm. Damit war der An- und
Auszug für das Kind besorgt, die Frau Welscher nahm
es bei der Hand, und alle drei verließen das Zimmer.
Nachdem die Thür geschlossen war, beteten sie noch
ein Vaterunser, und die Waschfrau sagte: »Komm’ Sie
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morgen früh, um nach dem Kinde zu sehen. Winkle-
re,« – und alsdann ging sie ihrem Hause zu.

Die Lampenanzünderin nahm ihre Laterne auf, über-
zeugte sich, daß der alte Rock das Fenster vollkom-
men verdecke, und ging dann eilig an ihr Geschäft, die
übrigen Straßenlaternen anzuzünden. Sie hatte viel
Zeit verloren und fürchtete nun, der Steinmann mö-
ge ihr unterwegs begegnen. Doch war dieser Plagegeist
längst zu Hause; überhaupt schien Niemand sonderlich
darauf Acht zu haben, daß jetzt erst die Laternen ange-
zündet wurden; es stürmte und schneite an Einem fort,
auf den Straßen war Niemand mehr zu sehen, und nur
zuweilen hörte man in der Entfernung eine herrschaft-
liche Equipage rollen.

4. KAPITEL.

Das Haus, in welchem die Frau Welscher wohn-
te, das ehemalige Kapuzinerkloster, war von außen
durch die dasselbe umgebenden Häusermassen der be-
nachbarten engen Straßen und des Stadtgrabens kaum
sichtbar; es hatte sich, des Unschönen seines Aeußern
bewußt, bereitwillig versteckt und war zufrieden, daß
blos sein einziger allenfalls schöner Theil, – es war ein
riesenhafter, treppenförmiger Hausgiebel, – über die
andern Dächer hinwegblickte und daß eine alte rosti-
ge Wetterfahne mit stattlichem Kreuze heute noch, wie
schon vor ein paar hundert Jahren, von den umliegen-
den Höfen deutlich gesehen wurde. Auch im Innern
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war das Kloster zur Zeit seines Bestehens in der da-
maligen Umgebung wenig interessant gewesen; heute
aber, wenn man durch die Straße kam, wo all’ die neu-
en Häuser standen, mit viereckigen Fenstern und eben
solchen Thüren, geraden Treppen und hellen Gängen,
konnte man sich eines gewissen Eindrucks nicht er-
wehren, wenn man in das ehemalige Kloster trat.

Der Eingang war in dem erwähnten kleinen Hofe,
und an der massiven Thüre sah man deutlich das ver-
stümmelte Wappen des gräflichen Geschlechts, unter
dessen Protectorate das Kloster erbaut ward; hinter
dieser Thür, die Tag und Nacht offen stand, gähnte ein
langer finsterer Gang dem Eintretenden entgegen, und
es dauerte eine Zeit lang, ehe in die Finsterniß einiges
Licht kam, und zwar, wenn es draußen nicht gar zu
dunkel war, durch eine kleine viereckige Oeffnung, die
ins Freie gieng; dann bemerkte man, wenn sich das
Auge etwas an die Dunkelheit gewöhnte, im Hinter-
grunde des Ganges von oben herab eine dürftige Helle,
welche bei längerem Hinstarren die Formen einer alten
Wendeltreppe erkennen ließ. Diese Helle kam aus dem
ersten Stock, wo sich eine kleine Weinwirthschaft be-
fand, welche recht sinnig das Refectorium des Klosters
zu ihrem Gastzimmer gemacht.

Von den untern Räumen des Hauses war nichts be-
wohnbar, und in diesem feuchten, dunklen Gewölbe
wurden Fässer aufbewahrt und allerlei Geräth, das den
Miethsleuten des Klosters im Wege stand.
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Die Wendeltreppe war von Stein und die einzige be-
queme Einrichtung im Hause; gehörig breit und solid,
wie sie war, konnten die Leute des Hauses die schwer-
sten Lasten bequem auf ihr transportiren. Für die Kin-
der dieser Hausbewohner war sie nebenbei eine Quel-
le beständigen Vergnügens und ein Gegenstand stillen
aber angenehmen Grauens; auf ihrem breiten Gelän-
der rutschten die Knaben von oben hinunter, und auf
den ungeheuren Ruheplätzen trieben die Mädchen ih-
re harmlosen Spiele. Vom zartesten Lebensalter an bis
zu der Zeit, wo man die Schule verläßt, tummelten
sich die Kinder, die in dem Kloster wohnten, auf der
Treppe herum, und auf dem alten Steinwerk jauchzte
und lachte es den ganzen Tag, rumorten und krabbel-
ten eine Menge kleiner Geschöpfe beständig auf und
nieder. Diese Treppe war ihre Gouvernante, ihre Am-
me, ihre Kleinkinderbewahr-Anstalt, und das dauerte
den ganzen Tag, bis der Schatten des Abends begann
zuerst den Fuß der Treppe und den untern Gang in
tiefe Dunkelheit zu hüllen, und nun das erste Stock-
werk, wo schon größere Fenster waren, und alsdann
das zweite und zuletzt das dritte, wo ein großer Bo-
gen im Dache die Treppe so lange erleuchtete, als
überhaupt das Licht in der Natur noch nicht vollstän-
dig verschwunden war. Die Kinder folgten allabend-
lich dem verschwindenden Licht, und dann hörten die
lärmenden Spiele der Buben auf, sie kauerten zu den
Mädchen hin auf den großen Ruheplätzen, zuerst auf
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dem ersten Stocke und dann auf dem zweiten, und
wenn ihnen die unerbittliche, finstere Nacht überall
geheimnißvoll und düster folgte, so saßen sie zuletzt
noch an dem großen Dachbodenfenster und schauten
in die goldene Abendluft und ließen ihre Gesichtchen
bestrahlen von der letzten Gluth der untergehenden
Sonne. In solchen Momenten stockte die lustige Un-
terhaltung der Kleinen, und aus dem dunkeln Trep-
penhause schienen schwarze Schatten emporzusteigen
und mischten sich in die kindlich-frohen Gespräche;
alsdann fröstelte es sogar den kecksten unter den Bu-
ben, die Kinder jedes Stockwerks drängten sich eng zu-
sammen und suchten hastig, den Beherztesten an der
Spitze, ihre Stuben auf, und bald war die Treppe leer
und lag einsam und ausgestorben da.

Es ging nämlich die Sage, es sei in dem alten Klo-
ster zur Nachtzeit nicht geheuer, und die verstorbenen
Kapuziner wandelten oft gespensterartig darin herum;
namentlich wäre, so hieß es, der Bruder Pförtner ein
unruhiger Gesell und erscheine allabendlich auf der Er-
de, um sich schmerzlich zu überzeugen, daß die Thür,
die er so sorgfältig verschlossen, allnächtlich offen ste-
hen bliebe. Der Bruder Pförtner, dessen Ebenbild aus
Holz geschnitzt mit einem großen Schlüsselbund am
Gürtel unten an der Treppe stand, war übrigens ein
harmloses Gespenst und hatte nie Jemanden etwas zu
Leide gethan; viele Bewohner des Hauses erzählten
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gern und bereitwillig, daß ein Bruder, ein Onkel, ei-
ne Tante, ein Vetter den Kapuziner deutlich wandeln
gesehen. Einer sogar behauptete, er habe ihn selbst hu-
sten gehört, und ein Schuster im dritten Stock, der von
seinen stillen Wirthshausfreuden schon zu jeder Stun-
de der Nacht nach Hause gekommen war, sagte aus:
Den Kapuziner habe er eigentlich nicht gesehen, wohl
aber sei er im Stande, tausend Eide zu schwören, daß
in einer Nacht die Statue an der Treppe verschwunden
gewesen sei; er habe mit den Händen auf den leeren
Fleck gefühlt, und am andern Morgen sei sie wieder
unten gestanden, wie immer.

Tiefe Stille lag heute Abend in den untern Räumen
des alten Hauses, sogar in der Schenkstube befanden
sich des schlechten Wetters wegen nur zwei Gäste, wel-
che vor dem helllodernden Feuer saßen, dessen Schein
es war, welcher durch eine Oeffnung in der Thür die
Treppe etwas Weniges beleuchtete; von hier aber ging
sie finster in den zweiten Stock und lag da schmutzig
und unreinlich mit Gemüse-Abfällen und Strohhalmen
bedeckt; die Kalkwand, an der man sich hinauffühlen
mußte, war glänzend und unangenehm schlüpfrig; im
zweiten Stock waren die Bewohner alle in ihren Zim-
mern, darum hier Alles finster, und es kostete einige
Mühe, in den dritten Stock hinauf zu tappen, wo die
Frau Welscher wohnte.
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Man muß nicht glauben, daß diese würdige Frau so
hoch hinaufgezogen wäre, um wohlfeiler in der Mie-
the zu sitzen, sie hatte vielmehr die großen Räume
und Bodenkammern, die zum Trocknen ihrer Wäsche
unerläßlich waren, ins Auge gefaßt, sowie eine feuer-
feste, gewölbte Küche, die ihr sehr zu Statten kam.
Aus dieser Küche nun brach, so oft sich die Thür öff-
nete und so oft die hin- und herlaufenden Dienstmäd-
chen die großen Ofenthüren aufstießen, ein gewaltiger
Feuerschein auf den Gang hinaus und beleuchtete die
schwarzen Wände und das Geländer der Treppe blut-
roth.

Die Wäsche der Frau Welscher war an dem heutigen
Tage in jenes Stadium getreten, wo sie durch Bügeln
einen sanften Glanz erhält und die letzte Hand an sie
gelegt wird. Dieses Geschäft wurde im großen Wohn-
zimmer rechter Hand versehen, und alle Augenblicke
öffnete sich die Thür und liefen die Mädchen zur Kü-
che, um neue glühende Bolzen zu holen; die Ofent-
hür wurde mit einer eisernen Stange aufgestoßen, und
dann sah es aus wie in einem kleinen Hochofen: ei-
ne unendliche Gluth strahlte heraus, und die Bügel-
stähle lagen darin roth und weiß glühend; hie und da
fiel eines dieser glühenden Eisen auf den Steinboden,
dann zischte die Feuchtigkeit desselben hoch auf, die
Mädchen schrieen und suchten mit roth angestrahlten
Gesichtern den Deserteur zu fangen und sperrten ihn
lachend in das schwarze Bügeleisen.
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In dem Wohnzimmer der Frau Welscher sah es nun
recht behaglich und freundlich aus; dieses Wohnzim-
mer war zugleich das Schlafgemach der Frau selber,
und das große Ehebett stand in der Ecke hinter dem
Ofen. Leider war dieses Bett seit dem Tode des seligen
Herrn Welscher viel zu groß für die einsame Frau, da
sie sich nie entschließen konnte, ihrem ersten Manne
einen Nachfolger zu geben.

Zwei große gothische Fenster gingen auf den ehe-
maligen Stadtgraben und zeigten bei Tage ein gutes
Theil Dächer und Schornsteine der neueren Stadtthei-
le. Das Wohnzimmer war ordentlich und reinlich mö-
blirt. Doch sah man jedem einzelnen Stücke an, daß
es schon lange Zeit gedient; auch war in der Farbe der
Stühle von Eichenholz, sowie in dem Getäfel, welches
durch das Zimmer lief, eine Harmonie eingetreten, die
deutlich anzeigte, daß beide schon lange Jahre zusam-
men gewohnt hätten und älter geworden seien. Und
so war es auch. Diese Wohnung hatte die Mutter der
Frau Welscher schon lange Jahre vor ihrem Tode inne
gehabt und hier dasselbe Geschäft getrieben, von dem
die Tochter jetzt ihren Lebensunterhalt zog.

In der linken Ecke des Zimmers stand ein großes
Sopha, seine gepolsterten Arme mütterlich weit geöff-
net und in seiner auffallenden. Größe im Stande, eine
ganze Familie allliebend zu umschlingen. Hier befand
sich die nachwachsende Familie Welscher, bestehend
aus zwei Mädchen und einem Buben, erstere im Alter
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von acht und sieben Jahren, der männliche Sprößling
dagegen ungefähr sechs, alle drei gesunde und wohl-
gebildete Kinder.

Die beiden Fräulein Welscher saßen auf dem Sopha
und buchstabirten in einem Bilderbuche; sie lasen ein-
förmig und im strengsten Takte, wie es Kinder zu ma-
chen pflegen und was von Weitem klingt, wie der ge-
dämpfte Ton einer melancholischen Straßenorgel. Der
Sprößling aber stand hinter den Schwestern mit sei-
nen beiden Füßen auf dem Sopha, hielt in der einen
Hand einen gebratenen Apfel, in der andern ein an-
sehnliches Stück Butterbrod und sprach diesen beiden
Leckerbissen sehr eifrig und mit der größten Unpar-
teilichkeit zu. Das Bilderbuch der Schwestern handelte
von der Naturgeschichte und erzählte von den einzel-
nen Eigenschaften, von den Fehlern und Tugenden der
Hausthiere, und so oft die Schwestern sich bemühten,
den Namen eines dieser nützlichen Geschöpfe auszu-
sprechen, so bemühte sich der Herr Bruder mit vol-
len Backen und im schnarrenden Tone die Stimme die-
ses Thieres täuschend darzustellen und die eigenthüm-
lichen Bewegungen desselben sehr geschickt zur An-
schauung zu bringen. Bald krähte er wie ein Hahn und
schlug dabei mit den Händen, daß Apfelblocken und
Stücke Butterbrod in der Stube herumflogen, bald bell-
te er wie ein Hund und versuchte eine der Schwestern
gelinde zu beißen, welche ihn statt aller Antwort vom
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Sopha herunterwarfen, worauf er alsdann mit einem
großen Geschrei wieder hinaufkletterte.

Mitten in der Stube befand sich eine lange Tafel,
an welcher von drei Frauen eifrig gebügelt wurde; sie
hatten einen ganzen Berg von fein geglätteter Wäsche
vor sich aufgehäuft, und wenn sie sich gerade auf ih-
re Arbeit bückten, so sah man nichts, als ihre Hän-
de mit den Bügeleisen, die eifrig und unaufhörlich
rechts und links hinausfuhren. Die Dienstmädchen tru-
gen die abgekühlten Eisen fort und brachten dafür an-
dere mit glühenden Stählen; dies war ein kleiner Mo-
ment, wo ausgeruht wurde, darnach ergriff jede der
Frauen ein frisches Bügeleisen, hielt es einen Augen-
blick an die Wange, um zu erproben, ob es nicht gar
zu heiß sei, und fieng wieder an zu arbeiten. In dem
Zimmer herrschte bei solchen Veranlassungen die ge-
wöhnliche dunstige und feuchte Atmosphäre, welche
eine große Masse frischer Wäsche mit sich bringt; dazu
klapperten die Bügeleisen und zischte die feuchte Lein-
wand, die beiden Schwestern lasen fort und fort, der
Bruder lärmte und schrie, und auf dem Ofen schmor-
ten einige Aepfel mit leisem singenden Geräusch und
gaben in dem allgemeinen Dunst ihren eigenthümli-
chen Geruch ab.

Wenn jedoch der Lärm des Buben zu arg wurde oder
die feuchte Leinwand zu heftig zischte, so ließ sich aus
der Ecke des Zimmers die feine zitternde Stimme ei-
ner alten Frau vernehmen, die dort Ruhe, hier Vorsicht
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gebot; überhaupt schien diese wirklich sehr alte Frau
in Abwesenheit der Herrin des Hauses die Aufsicht zu
führen. Sie saß an einem kleinen Tischchen in der Nä-
he eines der gothischen Fenster, und ihr schneewei-
ßes Haar, das sie zurückgestrichen unter einer altmo-
dischen, sehr reinlichen Haube trug, sowie die einge-
schnittenen Gesichtszüge zeigten ihr sehr hohes Alter.

Wenn ich sie vorhin Frau nannte, so habe ich sehr
Unrecht gethan, denn sie war die vierundachtzig Jah-
re alte Jungfer Kiliane und ihres Zeichens erste Bügle-
rin, als welche sie in der ganzen Stadt bekannt und re-
spectirt war. Ihr Anzug bestand in einem altmodischen
Cattun-Ueberrock und gekräuselten Busenstreifen von
demselben Stoff, mit sehr kurzer Taille; vor sich hatte
sie feine Damenwäsche, der sie mit einem kleinen zier-
lichen Bügeleisen die letzte Vollendung gab; zu ihrer
Linken war eine Näherin, der die fehlerhaften Stücke
hingereicht wurden, und welche Knöpfe und Bändel
hinnähen mußte. Jungfer Kiliane trug eine große Bril-
le und hatte trotz der starken Hitze, die im Zimmer
herrschte, die Füße auf einer Wärmflasche stehen. Zu
ihrer rechten Seite saß an einem größeren Tische eine
andere Gestalt, die wir etwas näher ansehen müssen.

Es bedarf nur eines Blickes auf die Nadel, welche
dieselbe, ein junger Mann von vielleicht dreiundzwan-
zig bis vierundzwanzig Jahren, in der Hand hielt, so-
wie auf seine nach orientalischer Weise untergeschla-
genen Beine, um vollkommen gewiß zu sein, daß wir
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es mit einem Schneider zu thun haben; auch müssen
wir leider hinzufügen, daß der junge Mann nur ein
Flickschneider war. Wir können dies mit dem besten
Willen unmöglich verheimlichen, denn er war gera-
de im Begriffe, an einem Beinkleid des jungen Herrn
Welscher einen defect gewordenen, sehr notwendigen
Theil zu ergänzen. An der ganzen Figur des Schnei-
ders ist vor der Hand nichts Auffallendes und Bemer-
kenswerthes, als ein wirklich ausdrucksvolles Gesicht,
sehr weiße Hände und eine gewisse gute Manier, mit
welcher er sein volles, blondes Haar um den Kopf ge-
ordnet hatte; fing er aber an zu sprechen, so bemerkte
man einen gelinden Zungenanstoß, verbunden mit der
Schwierigkeit, den Buchstaben St auszusprechen, wel-
chem Naturfehler er dadurch abzuhelfen suchte, daß
er auf dem S so lange verharrte, bis er in den Bereich
des T kam und alsdann krampfhaft über dasselbe her-
fiel und es festhielt.

Bis jetzt fanden wir keine Gelegenheit, diese seltsa-
me Sprachweise zu vernehmen, denn Alles war mit sei-
ner Arbeit beschäftigt, und Niemand hatte Zeit, eine
Conversation anzuknüpfen. Endlich jedoch fieng die
Schwarzwälder Uhr neben dem Ofen sehr laut an zu
schnarren und schlug darauf hell und vernehmlich sie-
ben Mal; was den jungen Herrn Welscher außeror-
dentlich zu beunruhigen schien, denn er versicherte
mit vollen Backen und immerfort kauend, daß es jetzt
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schon sieben Uhr sei, und er um diese Zeit gewöhnlich
sein Nachtessen bekomme.

Jungfer Kiliane, welche ihrem Gehör nicht recht
traute, blickte die Uhr einen Augenblick durch ihre
Brille fest an und sagte: »Wahrhaftig, es ist schon sie-
ben Uhr, ich weiß nicht, wo die Frau bleibt.«

»Die Frau,« entgegnete der Schneider, »bleibt selten
über sieben Uhr aus, und ich glaube fassss-t, es issss-t
ihr etwas Sonderbares begegnet.«

»Sie werden sie im Gasthof lange aufgehalten haben,
es ist eine englische Familie dort mit drei erwachsenen
Töchtern und die können mit ihrer Wäsche nie ein En-
de finden.«

»Es sind überhaupt gar sonderbare Leute, diese Eng-
länder, bessss-tändig mißvergnügt, haben viel Geld
und sind dabei sehr knauserig. Gott, wenn ich so viel
Geld hätte! ich habe mir oft gedacht, Jungfer Kiliane,
wenn ich viel Geld hätte, was das für ein Leben gäbe.«

»Nun, was wär’ es weiter?« fragte die alte Jungfer.
»Zu erben habe ich eigentlich gar nichts,« seufzte der

Schneider, »und wenn die ganze Welt ausssss-türbe, so
bekäme ich doch in rechtmäßiger Weise keinen Kreu-
zer; aber die Lotterie, das issss-t mein Trost, meine
Hoffnung.«

»So? spielt Er in der Lotterie?« fragte die Kiliane.
»Das nicht,« entgegnete der Schneider, »man muß

das Glück seinen eigenen Weg gehenlassen, ihm bei
Leibe nicht vorgreifen, auch hab’ ich kein Geld dazu;
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doch denk’ ich immer, ich bekomme einmal ein Loos
geschenkt und dieses Loos gewinne den höchssss-ten
Satz.«

Die alte Büglerin schüttelte mit dem Kopf und mein-
te, da könne er lange warten.

»Das glaub’ ich auch,« versetzte der arme Flick-
schneider und ließ einen Augenblick die Hand mit der
Nadel sinken, »und doch issss-t der Gedanke so schön,
es sind meine seligssss-ten Träume, daß, wenn eines
Tages der Collecteur zu mir hereinträte und während
er spräche: Lieber Herr Dubel, sich vor Freude und
Rührung die Augen mit seinem Sacktuch abwischte,
lieber Herr Dubel, Sie haben das große Loos gewon-
nen, – dieser Augenblick wär’ wahrhaftig selig.«

Die Kiliane lächelte bei diesen Worten und sagte:
»Jetzt wär’ ich doch begierig, was Er mit all’ dem Gelde
anfienge, wenn man Ihm so zehn Säcke voll Doppel-
Louisd’or ins Haus schleppte. Er kaufte Sich zuerst ein
schönes Haus und neue Kleider?« Und dabei sah die
alte Person fragend in die Höhe.

Herr Dubel schüttelte still lächelnd mit dem Kopf.
»Nicht? Nun Er würde sich ein großes Logis nehmen,

einen Koch anschaffen, Equipage halten.«
Herr Dubel schüttelte abermals mit dem Kopf.
»Auch das nicht?« fragte verwundert die Kiliane, »Er

wird doch alsdann nicht Flickschneider bleiben wol-
len?«
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Der Schneider steckte die Nadel auf sein linkes
Knie, fuhr mit seiner weißen Hand durch die vollen
Haare und schaute, wie in seligen Gedanken versun-
ken, schmunzelnd an die Decke. Nach einigen Augen-
blicken, während welcher die alte Büglerin ihn auf-
merksam ansah und selbst ihr Eisen ruhen ließ, sagte
der Schneider: »Sieht Sie, Jungfer Kiliane, ich würde
alsdann meinen Gedanken ausführen, den ich schon
seit meiner frühssss-ten Jugend im Heizen trage, ei-
ne Schwärmerei, der ich mich nicht entschlagen kann,
eine Lieblings-Idee, die mich verfolgt bei Tag und bei
Nacht, ich würde nämlich – aber Sie wird lachen, Jung-
fer Kiliane, – ich würde nämlich Theater-Director wer-
den.«

»Theater-Director?« sagte erstaunt die Büglerin und
ließ ihre Hände in den Schooß fallen.

»Ja,« fuhr der Herr Dubel eifrig fort, »Theater-
Director, Heger und Pfleger dieser schönen Kunssss-
t, ich würde ein solches Regiment, einen solchen
Herrscherssss-tab nicht mit dem Scepter eines Kaisers
vertauschen; wäre ich nicht reicher und mächtiger, wie
jedes gekrönte Haupt, ssss-tänden mir nicht alle Theile
dieser Welt, alle SSSS-tände dieser Erde zu Gebot? Ich
will nach Asien! ein Zug an der Klingel und Asiens Pal-
menwälder, Asiens Bambushäuser ssss-tehen vor mei-
nem erssss-taunten Blick und aus allen Büschen schwe-
ben die Bajaderen hervor und loben mich, ihren Gebie-
ter. Zu heiß issss-t mir diese Luft, zu drückend; ich will
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die brennende Brussss-t kühlen am Eise des Nordpols;
noch einige tausend Meilen weiter, wie selbssss-t Fran-
klin und Roß gekommen, will ich die Schneeluft ge-
nießen – Verwandlung, und es ssss-tarren die Eismas-
sen empor, ein ewig zugefrorenes Meer liegt unabseh-
bar vor mir ausgebreitet, das Eis kracht, der Seevogel
krächzt, die Einsamkeit thut dem Herzen wohl. Doch
bin ich endlich übersättigt von dem einförmigen An-
blick dieser ssss-tarren Massen – zurück nach dem Sü-
den! italienische Luft, italienischer Himmel, ein Gast-
haus in Terracina, das Schlafgemach der schönen Zer-
line!«

Bei dieser heftigen Rede schüttelte die Kiliane er-
staunt den Kopf und sagte: »Nehm’ Er’s mir nicht übel,
Dubel, aber dergleichen schiefe Ansichten kommen
von dem Lesen der vielen confusen Bücher her, mit de-
nen Er sich abgibt.«

Der Schneider hatte seine Scheere auf den Schenkel
gestützt, ungefähr in der Art, wie gemalte Marschäl-
le ihren Stab zu handhaben pflegen, und schaute tri-
umphirend um sich, indem er fortfuhr: »Und das alles
wäre mein, und das alles hienge an dem Blick mei-
nes Auges und hoffte und fürchtete bei dem Zucken
meiner Wimper – o, ich wäre ein glückseliger Mensch,
ich dürfte mich in den Coulissen aufhalten, ich dürf-
te mit den hochmüthigen Schauspielerinnen ganz ver-
traulich sprechen, dürfte den coquetten Sängerinnen
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einen kleinen Verweis geben und dürfte mit den niedli-
chen Tänzerinnen lachen und scherzen, und dabei wä-
re ich nicht blos geduldet, ich wäre die Person, um wel-
che sich Alles dreht; vor mir zieht der Theaterdiener
seinen Hut, und mich betrachtet der erssss-te Held in
ssss-tiller Ehrfurcht . . . O Gott, das wird aber nie sein,
und ich werde mein Lebtag nichts werden, als ein er-
barmungswürdiger Flickschneider!« –

Hastig warf er die Scheere in der Hand herum und
begann auf dem Tische mit großem Geklapper ein
Stück Zeug zuzuschneiden; die Kiliane verfolgte mit
ihrem kleinen Bügeleisen aufmerksam und hartnäckig
eine eigensinnige Falte, die sich unbefugter Weise in ei-
ne Chemisette eingeschlichen, und vertilgte sie endlich
nach längerem Kampfe.

Die Bügeleisen klapperten wie zuvor, die Leinwand
zischte, die Uhr pickte, und es war dasselbe Geräusch
und Gesumme, wie den ganzen Abend, mit dem klei-
nen Unterschiede, daß der junge Herr Welscher ein-
geschlafen war und ein außerordentlich heftiges und
tactmäßiges Schnarchen hören ließ. Eine der Büglerin-
nen meinte, es wäre, als säge er einen eichenen Block
durch, und eine andere setzte lachend hinzu: »Ja, und
jetzt kommt er wieder an einen harten Ast, und da
springt ihm die Säge zurück.«

Jungfer Kiliane hatte die Falte ausgerottet und nahm
das vorige Gespräch wieder auf, indem sie sagte: »Aber
wenn Er so viel Lust zum Komödienspielen hat, warum
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geht Er nicht hin und wird Schneider bei der Theater-
Garderobe?«

»Ich habe früher auch daran gedacht,« entgegnete
Herr Dubel, »und ich will Ihr gessss-tehen, daß ich mir
einssss-tens alle Mühe gab, eine solche SSSS-telle zu
erhalten, doch kam ich davon zurück, denn es issss-
t ein ganz poesieloses und ärmliches Geschäft. Was
issss-t so ein Theaterschneider? Den Tag über sitzt er
zusammengekrümmt und muß nähen, bis die Nadel
glüht, ach, und all’ die schönen Kleider, die Abends
auf dem Theater so herrlich ssss-trahlen und glän-
zen, setzt er zusammen aus geringen, schlechten SSSS-
toffen, und die herrlichen SSSS-tickereien, womit sie
prangen, sind nur elendes Flitterwerk, das er aufnäht,
und kommt nun endlich die SSSS-tunde, wo der glück-
liche Künssss-tler ssss-tolz in seine Garderobe tritt,
so issss-t der arme Schneider sein unterthäniger Die-
ner, und muß sich hudeln lassen nach der Laune des
Herrn, ja, nach dem Charakter der Rolle, die er gera-
de spielt. Tritt der Schauspieler als König auf, so issss-t
der Schneider der Sclave, und der Tyrann, welchen er
anzieht, lässss-t ihn für ein fehlendes Band, für eine et-
was kurze Taille grimmig merken, wie es ihn nur Ein
Wort kossss-te, um ihn lebenslänglich auf die Galeere
zu schicken, oder wie er nichts Anderes verdiene, als
unter dem Beil des Henkers zu fallen. Hat er den Anzug
eines feilen Bösewichts, eines entsetzlich schlechten
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Kerls zu besorgen, so erhält er die heimtückischssss-
ten, boshaftessss-ten Redensarten für einen kleinen
Fehler: er solle Gift saufen bei der nächssss-ten Ver-
anlassung, wünscht ihm der schlechte Charakter, oder
er fährt plötzlich mit der Hand nach der verborgenen
Tasche seines Rocks, wo er den Dolch aufbewahrt. Und
auf diese Art, Jungfer Kiliane, muß sich so ein armer
Teufel abplagen und muß bald hier, bald da sein. Kaum
hat er den König und den Bösewicht angezogen, so
ersucht ihn der würdige Hausgeissss-tliche, ihn end-
lich auch einmal zu bedienen, zuerssss-t würdevoll und
liebreich, wie es die Rolle vorschreibt, dann aber hef-
tig, wie in der Ermordungs-Scene des SSSS-tückes, und
issss-t dieser endlich befriedigt, so muß er einen Tra-
banten anziehen, bis er, wenn das Zeichen zum Anfan-
ge des SSSS-tückes gegeben wird, ermattet in einen
SSSS-tuhl fällt, und auch jetzt noch keine Ruhe, keine
Idee, daß er hinter den Coulissen ssss-tehen und das
SSSS-tück mit ansehen dürfe; der erssss-te Liebhaber
hat während des erssss-ten Acts seinen Mantel umzu-
nehmen, und der unglückliche Schneider wird mit dem
Mantel an die letzte Coulisse possss-tirt, hinter einem
alten Felsen und muß dort das SSSS-tichwort abwar-
ten. – Jetzt schreit der Held:

Zu den Waffen, tapfere Gefährten, Nie-
der mit dem Tyrannen!

und rennt mich beinahe um. Geschwind meinen Man-
tel! eilen Sie sich doch in’s Teufels Namen, Sie sind
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entsetzlich ungeschickt! Jetzt springt er wieder auf die
Bühne –

Hinaus in jene Wüssss-te – – –!«

»Er erzählt das so lebendig,« sagte die Jungfer Kilia-
ne lachend, »als habe Er das selbst mit angesehen.«

»Das hab’ ich auch,« entgegnete trübselig der Schnei-
der; »einer meiner Bekannten issss-t in der Garderobe
des Theaters und hat mich hie und da bei großen SSSS-
tücken auf die Bühne geführt, zu Lust und Schmerz,
und ich ging gewöhnlich mit zerrissenem Herzen nach
Hause.«

»Nehm’ Er mir nicht übel,« entgegnete die alte Büg-
lerin eifrig, »aber Er hat gar viel verrückte Ideen in sei-
nem Kopf, schlag’ Er sich die Grillen aus dem Sinn und
bleib’ Er fleißig bei seinem Handwerk, da kann was
Rechtes aus ihm werden; Er ist ein fleißiger und ge-
schickter Mensch und würde dem ersten Meister der
Stadt keine Schande machen; ich begreif Ihn wahrhaf-
tig nicht, warum Er Flickschneider bleibt und nicht lie-
ber in eine solide Werkstatt geht.«

Herr Dubel seufzte tief auf und entgegnete: »Weil
ich meine Freiheit liebe, weil mich alles Rohe und Un-
elegante anekelt, ich habe die Gefühle eines reichen
Mannes, ohne leider dessen Geld zu besitzen, ich kann
nicht mit sechs Gesellen aus einer Schüssel essen, ich
kann nicht mit zwei in einem Bett und mit vier in ei-
ner elenden Dachkammer schlafen; o Gott, ich kann’s
nicht!« – –
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In diesem Augenblick öffnete sich die Thür, und die
Frau Welscher trat ein, an der Hand ein kleines Mäd-
chen führend, welches sich verwundert in dem Zim-
mer umsah, ebenso verwundert blickten die Büglerin-
nen auf die Frau und das Kind, es ruhte für einen Au-
genblick die Arbeit, und die Stille, welche im Zimmer
herrschte, wurde nur durch das Picken der Uhr und das
Schnarchen des Herrn Welscher unterbrochen; auch
letzteres hörte in einigen Secunden auf, denn das Ge-
schrei der kleinen Mädchen: »Mama, Mama!« erweckte
den Sprößling, und er fuhr mit einem lauten Gebrüll in
die Höhe und folgte schlaftrunken seinen Schwestern,
welche mit dem Ausdruck des größten Erstaunens, ja
mit einer Art von Schrecken das kleine Mädchen an-
starren

Die Frau Welscher ließ das arme Kind in der Nä-
he des Ofens stehen und ging rasch durch das Zim-
mer zur Jungfer Kiliane hin, nicht ohne vorher einen
prüfenden, sachkundigen Blick auf die Haufen fertiger
Wäsche auf dem großen Tische zu werfen; sie nick-
te zufrieden mit dem Kopfe und sagte alsdann zu der
alten Büglerin: »Kiliane, komm’ Sie in’s Nebenzimmer,
ich hab’ mit Ihr zu sprechen;« worauf die Alte ihre Bril-
le ablegte, sie einen Augenblick kopfschüttelnd ansah
und alsdann mit ihr in’s andere Zimmer ging.

»Höre Sie,« sagte die Waschfrau, »die Marie ist ge-
storben, sie liegt in ihrem kleinen Zimmer neben der
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Winklere und hat auf der Herrgottswelt nichts zurück-
gelassen, als das kleine Mädchen, das ich eben mitge-
bracht; ich frag’ Sie jetzt, Kiliane, was soll ich mit dem
armen, kleinen Geschöpf anfangen, soll ich es nur für
diese Nacht hier behalten und es morgen der Armen-
Kommission übergeben, oder was meint Sie?«

Die Kiliane stemmte die linke Hand in die Seite,
stützte mit der rechten das Kinn, wie sie gewöhnlich
that, wenn sie nachzudenken pflegte, dann sprach sie
ziemlich rasch und heftig: »Frau, darin kann ich nicht
rathen, Sie hat selbst drei Kinder, und wenn Ihr Ein-
kommen auch ziemlich ist, so muß man sich doch nicht
leichtsinniger Weise fremder Leute Kinder auf den Hals
laden, und obendrein welcher Leute Kind!«

»Die Marie war doch ein braves Mädchen.«
»Bis sie sich verführen ließ,« entgegnete die Kiliane,

»und das Mädchen dort in die Welt setzte; aber was
geht das mich an. Sagt mir Eure feste Meinung, Frau,
und dann will ich Euch sagen, was ich denke, aber las-
set Euch durch Euer gutes Herz nicht hinreißen; man
kann der ganzen Welt nicht helfen, und wenn man das
Seinige vor Gott redlich thut, so könnte man, mein’ ich,
schon zufrieden sein.«

Die Waschfrau legte ihre beiden Hände auf den
Rücken und spazierte mit großen Schritten im Zimmer
auf und ab; die Kiliane ließ den Kopf sinken und blin-
zelte unter ihrem mächtigen Haubenstreif mit einem
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seltsam pfiffig lächelnden Ausdruck auf die Frau Wel-
scher hin. Die Kiliane hatte nämlich das beste Herz von
der Welt, und wir sind überzeugt, daß sie in diesem
Augenblick entschlossen war, das Kind selbst aufzu-
nehmen, wenn die Frau Welscher sich veranlaßt sehen
könnte, es fortzuschicken; doch so wie die Waschfrau
das Factotum des ganzen Stadtviertels war, so war die
alte Büglerin die oberste rathgebende Behörde bei der
Frau Welscher selbst, und wozu die Kiliane rieth, das
geschah unwiderruflich. In diesem wichtigen Falle nun
wollte die Kiliane mit ihrem Rathe zurückhalten, bis
sie einen festen Entschluß ihrer Freundin erfuhr, und
dieser Entschluß ließ nicht lange auf sich warten.

Die Waschfrau blieb mitten in dem Zimmer stehen,
schlug mit der linken Faust auf die rechte Handfläche
und sagte entschieden: »Und wenn ich heute zum er-
sten Male Ihrem Rathe nicht folgen sollte, Kiliane, so
behalt’ ich dieses arme kleine Mädchen doch da; wo
drei Kinder essen, kann auch ein viertes mithalten.«

Die Kiliane faltete die Hände, und ein paar Thrä-
nen rollten über ihr weißes Gesicht. »Gott weiß, daß
Sie Recht hat,« sprach sie triumphirend, »vollkommen
Recht, Frau, aber das war eine wichtige Sache, da
mußte ich mit meinem Rathe zurückhalten, bis Sie mir
Ihren festen Entschluß gesagt.«

Inzwischen war das Kind, über dessen Schicksal
hier entschieden wurde, der Gegenstand der Aufmerk-
samkeit sämmtlicher Anwesenden; die Mägde, welche
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neue Bügelstähle holten, blieben einen Augenblick an
der Thür stehen, die Büglerinnen schauten mehr auf
das Mädchen, als auf ihre Arbeit, und sogar der Herr
Dubel war von seinem Tisch herabgestiegen mit der
Absicht, einen Blick auf die Uhr zu werfen, eigentlich
aber, um die kleine Fremde zu beschauen; am gespann-
testen aber waren die drei Kinder der Frau Welscher
auf die Dinge, welche da kommen sollten; sie standen
im Halbkreis um das Mädchen herum, eifersüchtig und
halb gereizt, wie es kleine Hunde zu machen pflegen,
wenn sich ein fremder Eindringling zeigt.

Das fremde Mädchen nun stand neben dem Ofen
auf demselben Platze, wo die Waschfrau seine Hand
losgelassen, und schaute verwundert in das seltsame
Getriebe um sich; es mochte in einem Alter von sechs
bis sieben Jahren sein, war ziemlich groß und zier-
lich gewachsen und hatte ein feines, blasses und sehr
ausdrucksvolles Gesicht; lange, schwarze Locken, die
früher sorgfältig geordnet waren, denen man aber an-
sah, daß in den letzten Tagen keine sorgsame Hand
sich um sie bekümmert, beschatteten ihren Kopf, und
ein großes glänzendes Auge gab den etwas ermatteten
Zügen Leben und Bewegung. Der Anzug war ärmlich
und bestand in einem Kleidchen von Wollenzeug, in
dunklen Strümpfen und Schuhen, welche letztere of-
fenbar einer erwachsenen Person angehörten. Um den
Hals hatte das Mädchen seltsamer Weise einen lan-
gen, blauseidenen kostbaren Seidenstoff gewunden,
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wie ihn vornehme Herren zu einer guten Toilette zu
tragen pflegen, und ihre Hände stacken in weißen, we-
nig beschmutzten Glace-Handschuhen, die ebenfalls
einem Manne gehört hatten, und deren große Formen
an den kleinen Fingern des Kindes sonderbar aussa-
hen.

Jungfer Kiliane trat ein und ging stillschweigend
an ihre Arbeit, die Frau Welscher machte einen Gang
durch’s Zimmer, sagte ihren Kindern ein freundliches
Wort, lobte den Fleiß der Büglerinnen und setzte das
fremde Mädchen auf einen Stuhl neben dem Ofen,
nachdem sie ihm zuvor das blaue Tuch und die Hand-
schuhe ausgezogen, Beides in ein Papier gewickelt und
in einem Schubladenfache sorgfältig aufgehoben.

Mittlerweile war es acht Uhr geworden, die Dienst-
mädchen räumten einen der großen Tische ab, deck-
ten ein sauberes, großes, leinenes Tischtuch darüber
und brachten zinnerne Teller, Messer und Gabeln, so-
wie eine Schüssel voll dampfender Suppe und eine
dergleichen voll Kartoffeln in der Schale, zu welcher
ein Teller mit Gänsefett aufgesetzt und das Abendes-
sen auf diese Art hergerichtet wurde. Alsdann setz-
te sich Alles zu Tische, die Jungfer Kiliane nahm den
obern Platz an demselben ein, neben ihr saß der jun-
ge Herr Welscher, dann die Waschfrau selbst, dann das
fremde Kind u.s.w. Das jüngste Fräulein Welscher, wel-
ches auf solche Art ihren Ehrenplatz neben der Ma-
ma verloren, aß vor Kummer und Neid heute Abend
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ihr Brod mit Thränen und konnte nur durch die ern-
sten Blicke der Mutter von einem förmlichen Attentat
auf die arme Fremde abgehalten werden. Ueberhaupt
zeigten sich sämmtliche drei Kinder nichts weniger als
freundlich gegen dieselbe gesinnt, und der junge Herr
Welscher, nachdem er zum Ergötzen der Dienstmägde
unterschiedliche Grimassen gegen das Kind gemacht,
warf ihm eine Hand voll zusammengeballter Kartoffel-
schalen zu, worauf er mit einer klatschenden Ohrfeige
von der harten, knöchernen Hand der Kiliane belohnt
wurde.

Mittlerweile war die gewaltige Suppenfluth versiegt,
die Kartoffeln verschwunden, und die letzten Reste des
Gänsefettes vertilgte der junge Herr Welscher mit ei-
nem Stück Brod. Der Tisch wurde abgeräumt, die al-
te Kiliane sowie die Büglerinnen richteten sich zum
Nachhausegehen, erstere band sich eine schwarze Ka-
puze um den Kopf, hängte ein kleines Tuchmäntelchen
um und steckte ihre Laterne an; letztere richteten die
großen Haufen Wäsche auf einen Seitentisch zusam-
men, stellten die Bügeleisen auf einen Haufen und
schlugen ein großes Tischtuch über die fertige Wäsche.
Der Herr Dubel zog seinen Rock an, suchte seinen Hut
hervor und rechnete mit der Waschfrau ab; diese Ab-
rechnung war eigentlich mehr ein Tauschgeschäft zu
nennen, denn der Schneider besorgte einen Tag in der
Woche die Flickereien für die Familie, und dafür wur-
de ihm seine Wäsche umsonst besorgt, und man muß
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gestehen, daß diese Wäsche, wenn auch klein an Zahl,
doch bestens in Ordnung war. Hiefür sorgte aber auch
die Kiliane, und jedes Hemd, das dem Herrn Dubel
gehörte, jedes Vorhemdchen, jeder Vatermörder wur-
de von ihr mit besonderer Aufmerksamkeit durchgese-
hen, und wir sind überzeugt, sie hätte einen Fehler in
der Wäsche eines gräflichen Hauses übersehen, aber ei-
ne schlecht gebügelt Weeste des Herrn Dubel hätte sie
nicht durchgehen lassen. Dafür war der junge Mensch
aber auch voll Artigkeit gegen die alte Person, las ihr
Abends, ehe das Licht gebracht wurde, an den Tagen,
wo er bei der Frau Welscher arbeitete, die Zeitung vor,
begleitete sie, wie auch heute, nach ihrer Wohnung
und führte sie dabei sorgsam, wie es nur ein Enkel thun
kann, der überzeugt ist, daß ihm seine Großmutter ein
bedeutendes Vermögen zu hinterlassen Willens ist.

Heute Abend machte sich die Kiliane in ihren Ta-
schen Einiges zu schaffen, ehe sie schied, dann pät-
schelte sie beim Weggehen das fremde Kind auf den
Kopf und drückte ihm etwas in die Hand.

Es wurde nun von allen Seiten gute Nacht ge-
wünscht, – »wohl zu schlafen,« – »bis morgen also« –
und bald war die Stube der Frau Welscher leer und
man hörte nichts mehr, als das Picken der Uhr, das
Sausen des Windes, welcher Regen und Schnee an die
Fenster trieb, und dazu wie früher das Schnarchen des
jungen Herrn Welscher, der nach genossenem Abend-
brod auf dem Sopha wieder eingeschlafen war.
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Die Waschfrau ordnete das Zimmer, richtete die
Stühle an ihren Platz und nahm ein großes Buch vor,
worin sie Soll und Haben für ihre Kunden eintrug, ins
Soll so und so viel Dutzend Hemden, ins Haben die ge-
leistete Zahlung. Nachdem dieses Geschäft beendigt,
rief sie ihre beiden Töchter zu sich und sagte ihnen mit
kurzer, aber eindringlicher Rede, das fremde Kind wer-
de auch ferner bei ihnen wohnen und müsse artig und
freundlich behandelt werden; wer nicht also thue, der
werde sehen, wie es ihm gehe. »Es ist aber bald Weih-
nachten,« sagte die Frau und rechnete an den Fingern,
»ihr könnt euch denken, wenn das heilige Christkind
kommt und erfährt, daß ihr gegen ein fremdes, armes
Kind unartig gewesen seid, so wird die Bescheerung
für dieses Mal schlecht ausfallen. Wer von euch will zu
eurem kleinen Bruder ins Bett und wer will bei dem
Mädchen schlafen?«

Auf diese Frage erfolgte keine Antwort, vielmehr zo-
gen sich die zwei Gesichter der Fräulein Welscher be-
dächtig in die Länge, und die beiden Schürzen der-
selben dirigirten sich unwillkürlich gegen zwei Paar
feuchte Augen.

»Wer will bei dem fremden Kinde schlafen?« fragte
die Frau abermals. »Du, Emilie?«

Ein Kopfschütteln war die Antwort.
»Du, Sophie?«
Ein zweites Kopfschütteln.
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»Schön,« antwortete die Frau, »also wird das Kind
im Bett der Mama schlafen.«

Das war für die beiden Mädchen ein fürchterlicher
Schlag, denn das Mama-Bett wurde von den Kindern
wie ein Heiligthum betrachtet, und nur bei leichtem
Unwohlsein oder bei einer außerordentlich guten Auf-
führung war einem hie und da erlaubt worden, in dem-
selben bei der Mutter zu schlafen.

Das Mama-Bett hatte aber auch namentlich Winters
außerordentlich schätzbare Eigenschaften: in demsel-
ben befand sich eine gute, sehr breite Matratze und ein
sehr dickes und weiches Federbett, und dann stand es
auch in der Nähe des Ofens und war dadurch bestän-
dig von einer behaglichen Wärme durchströmt.

Genug. Die beiden Töchter brachen bei dieser Erklä-
rung der Mutter in ein lautes Weinen aus, dem sich
der junge Herr Welscher, aus dem zweiten Schlaf erwa-
chend, abermals und jetzt mit einem furchtbaren Ge-
brüll anschloß. Das fremde Kind drückte sich zitternd
hinter den Ofen und wußte nicht, was mit ihm gesche-
hen würde.

Nach einigen Secunden aber erklärte sich Emilie be-
reit, das fremde Mädchen zu sich ins Bett zu nehmen,
und wie schon hier auf Erden die Belohnung einer gu-
ten That oftmals rasch erfolgt, so auch jetzt: Emilie
wurde in das Mama-Bett spedirt, Sophie und der Herr
Welscher sollten zusammen schlafen und das Kind al-
lein in dem andern Bett.



— 66 —

Ehe aber dieses geschah, mußten die beiden Mägde
einen großen Kübel übrig gebliebenen, warmen Seifen-
wassers hereintragen, das fremde Kind wurde von der
Frau Welscher seiner armseligen Lümpchen entkleidet,
in den Kübel gesetzt und sorgfältig gebadet und ge-
waschen. Als die Reihe an die Händchen des Mäd-
chens kam, und es das linke, welches es fest geschlos-
sen hielt, öffnen mußte, fand die Waschfrau in dem-
selben einen alten holländischen Ducaten, welchen die
gute Kiliane da hineingesteckt hatte. Dieser Ducaten
wurde sorgfältig aufgehoben, alsdann die Haare des
kleinen Mädchens sauber gekämmt und dasselbe hier-
auf mit reinem, frischem Weißzeug und einem gestreif-
ten Nachtkittel bekleidet, dann wurden die dichten,
schwarzen Haare unter einem weißen Nachthäubchen
verborgen, und als das Kind so frisch und glänzend da-
stand, hatte die gute Frau Welscher Freude an ihrem
Werk, küßte es auf die Stirn, ließ es ein Abendgebet
sprechen und legte es alsdann zu Bette. Die Kinder gin-
gen ebenfalls in das ihrige, Emilie ins Mama-Bett, und
wir sind überzeugt, daß die ganze Familie eines guten
und soliden Schlafes genoß.


