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Der hohe Schein

1

Der Tag begann.
Schon hatte der Himmel mattes Licht, in dem die

erlöschenden Sterne nur noch wie Nadelspitzen sicht-
bar waren. In der Tiefe des langgestreckten, von Osten
nach Westen ziehenden Tales lag noch die Nacht mit
schwarzen Wäldern, und über den Bergen, die das Tal
auf beiden Seiten geleiteten, hing noch die Dämme-
rung, deren Schleier alle Felsen in ein stilles Grau ver-
schwimmen ließ.

Dieses gleiche Grau lag über dem weiten Almfeld der
isolierten Bergmasse, die das lange Tal gegen Osten mit
steinernem Riegel schloß, von den seitlichen Bergen
durch enge Waldschluchten geschieden.

Mit dunklen Wellen hob sich das hügelige Almfeld
gegen die Steinwände des Berges, der als steile Pyra-
mide aus finsteren Wäldern stieg. Dieser Berg im Däm-
merdunkel des Morgens sah anders aus als die anderen
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Berge. Er hob sich wie ein Geheimnis in die Lüfte, tief-
schwarz, mit bläulichem Schimmer in dieser Schwärz-
te. Über den Wipfelkämmen, die an seinen Flanken
hinaufkletterten, hatte der Himmel roten Schein, und
flimmernde Glutlinien umzogen das dunkle Haupt des
Berges.

Im Gezweig einer alten Fichte, die sich schwarz in-
mitten des grauen Almfeldes erhob, begann eine Ring-
drossel leise zu zwitschern. Das war eine schüchterne
Frage: »Tag, du schöner, kommst du nun bald?« Ein
Laut, als hätte eine Tür gegen hölzerne Balken geschla-
gen. Hochwild, das äsend über das Almfeld gezogen,
wurde flüchtig. Nahe dem Waldsaum blieben die Tie-
re stehen und äugten gegen die Sennhütte hinunter,
aus deren offener Tür ein rötlicher Feuerschein in die
Dämmerung zitterte. Jetzt erlosch der Schein. Und die
Hütte glich einem großen dunklen Felsblock.

Zwei Frauen waren aus der Tür getreten, im stillen
Grau zwei graue Gestalten.

»Diese Luft!« sagte eine linde, heitere Stimme von
jugendlichem Klang.

»Heut kommt a schöner Tag!« Das war eine murren-
de Stimme. »Der Hohe Schein hat sein Glutrandl.« Das
Weib deutete mit dem Stecken gegen den Berg hinauf.
»Wann er ’s Licht so verkündt, gibt’s allweil a saube-
re Sonn.« Ein Seufzer. »Wird man halt wieder schwit-
zen müssen! Wär mir lieber: schön kühl haben. Allweil
kommt’s anders, als man möcht. So geht’s mit allem im
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Leben. Ich versteh’s net. Allweil sinnier ich drüber. Und
wirst sehen, ich bring’s noch amal aussi, warum alles
so sein muß, so an ewiges Widerspiel.«

»Das schöne Leben? Ein Widerspiel?« Wie froh die-
ses junge Lachen in den grauen Morgen klang! »Da hab
ich noch nie was gemerkt davon.«

»Du freust dich halt und lachst! Lauft dir a schwar-
ze Grill übers Leberl, so meinst, es wär a Goldkäferl
g’wesen. Bist halt eine von die Sonnseitigen! Aber dös
is kei’ Kunst. Dös is bloß a Glück!« Mit hoher, langgezo-
gener Stimme begann das Weib zu schreien: »Kuh see-
eeh! Kuh seeeeh!« Man hörte eine Schelle rasseln, eine
zweite, eine dritte. Auf dem grauen Almfeld erhoben
sich die jungen Rinder und kamen gelaufen, um gierig
das Salz zu empfangen, das die Hirtin aus einer um ih-
re Hüften gebunden Leinentasche hervorholte. »Schau,
Mathild«, sagte sie, »du bis grad wie’s Vieh.«

»Lies!« Halb war’s ein Lachen, halb ein ernstes Wort.
»Ich bin dir gut. Aber grob darfst du nicht werden!«

»Grob? Ich sag dir ja doch ebbes Schöns. Schau, wie
d’ Rinder dös Salz mögen! Als wär’s a Süßigkeit. Und
du bist gradso! Du schluckst jede Lebenssorg wie a guts
Bröckl.«

»Das ist wahr, Lies! Noch jede Sorg, die mich befallen
hat, ist mir zu einer lieben Freud geworden.«

»Dein Glück halt!«
»Vielleicht ist doch auch ein bißl Kunst dabei.«
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Die Sennin schüttelte den Kopf. »Wann ’s Glück a
Kunststückl wär, so müßt’s jeder lernen können! Ich
versteh’s net, Mathild! Da kann ich kitzeln, soviel ich
mag. Beim Vieh hab ich’s aussibracht. D’ Rinder mögen
’s Salz, weil’s ihnen die Knochen festet. Und da hab ich
mir so fürg’stellt, als tät alle Lebensnot für uns Leut so
ebbes sein wie a Bröserl Kraftsalz.«

»Ja, Lies! Kummer macht die Herzen stark.«
»Laß mich aus! Bei dir stimmt’s. Weil halt du ’s Glück

dazu hast! Aber schau dir hundert andere drum an!
Die sind elend und schreien. Perexempli: der Scheid-
hofer! Der hat im Leben dös Schmerzensalz pfundweis
schlucken müssen. Wann’s wahr wär, daß der Wehdam
d’ Leut stark macht, müßt der Scheidhofer im Glück a
Mensch sein, wie im Wald der beste Baum. Und is an
einschichtiger Narr und hockt in seim schönen Hof wie
an armseliges Häufl Elend. Und schau dein’ Vater an –«

»Laß meinen Vater aus deinem Grillenspiel!« sagte
das junge Mädchen ernst.

Brummend ging die Sennin weiter und fing wie-
der mit hoher Stimme zu schreien an: »Kuh seeeh!
Kuh seeeeh!« Wortlos folgte ihr das junge Mädchen,
dessen Gedanken durch die Erinnerung an den Va-
ter auf stille Wege geführt schienen. Die letzten Ster-
ne waren erloschen, das Blau des Himmels begann
sich zu lichten, über den langgestreckten Bergen hell-
te sich aller Schatten zu mildem Glanz, und ein unbe-
stimmter Schimmer des beginnenden Tages floß auch
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schon hinunter in die Tiefen des Tales. »Lies!« sagte
das junge Mädchen plötzlich. »Schau nur, wie der Ho-
he Schein zu brennen beginnt!« Die beiden blickten
zur steilen Höhe des Berges hinauf, dessen Gluträn-
der sich verwandelt hatten in züngelnde Feuersäume.
Dieses Leuchten steigerte sich zu brennendem Glanz.
Wie mit flammenden Wogen brandete die Lichtflut der
nahenden Sonne gegen das steinerne Haupt des Ber-
ges hinauf, das umlodert war von einer flimmernden
Strahlenkrone.

Inmitten des zitternden Glanzes, auf der höchsten
Felszinne des Berges, unterschied man ein kleines, be-
wegliches Figürchen, gleißend, wie aus Gold gebildet.

»Da steht schon wieder einer droben, so a Stadt-
frack, so an überspannter!« Die Sennin lachte höh-
nisch. »Den mußt dir anschauen, Mathild! Da droben
in der lichten Höh schaut jeder aus wie a Bildstöckl
mit’m Heiligenschein. Kommt er abi, so schaut er grad-
so aus wie die anderen narrischen Leut.«

Das junge Mädchen lächelte. »Wenn man im Licht
und auf der Höhe so schön und heilig wird, sollt man
allweil nur hinaufsteigen und nie hinunter.«

»Schau, jetzt stiefelt er weg da droben! Was d’ Stadt-
leut nur haben von ihrer Bergrennerei? Wegen der Aus-
sicht, heißt’s allweil. Der Mensch soll lieber Einsicht
haben. Was hat er von der Aussicht? Verlogenes Zuig!«
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»Geh, Lies! Wenn du droben stehst auf einem Berg
und schaust hinaus in die blaue Welt, so hast du doch
Freude dran.«

»Freud? Gott bewahr! Bloß ärgern muß ich mich.
Was weit is, lügt. Die schönen Sachen, die wahr sind,
muß man greifen können.« Die Sennin bückte sich und
brach eine Blume. »So a Blüml mußt anschauen! Dös is
so wahr, wie’s schön is. Und wie näher als d’ hinguckst,
um so schöner wird’s. Aber schau da aussi!« Sie deu-
tete gegen das ferne Tal. »Schau den letzten Berg an!
Kleinwunzig schaut er aus wie a Steinmanndl, dös d’
Hüterbuben baut haben. Vor neun Jahr amal, da bin
ich so weit draußen g’wesen. Und da war dös kleine
Steinhäufl so a Mordstrumm Berg, daß ich merken hab
müssen: den hat unser Herrgott g’macht. Narretei! Was
weit is, lügt.« Sie warf die Blume fort. »Und der Herr-
gott is auch weit. Aber wirst sehen, ich bring’s noch
amal aussi, wie er ausschaut in der Näh.«

Ein heiteres Lachen. »Grillenmahm!«
Da klang ein Surren in den Lüften, ein Sausen und

Pfeifen. »Jesus!« rief die Sennin erschrocken und riß
das Mädchen auf die Seite. Ein Stein schlug von der
Felswand auf das Almfeld nieder und jagte an den bei-
den vorüber mit hohen Sprüngen der Tiefe zu. »Der
Narr da droben!« schimpfte die Sennin. »Der muß zwei
linke Füß haben! Und du, Mathild, sei froh, daß er a
Fremder is! Der tät dir Unglück bringen.«

»Unglück?«
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»Weil er an Stein über dein’ Weg hat laufen lassen.«
»Geh, du Urschel! So ein Aberglauben! Der Stein ist

doch gradso über deinen Weg gelaufen.«
»Mir tut er nix. Unglück können bloß die haben, für

die noch allweil a Glück auf der Straß liegt.« Wieder
sausten Steine mit Klang und Surren über die Felswand
herab. »Der macht ja den ganzen Berg roglet! Freilich,
auf d’ Letzt muß alles abi. Aber wann alles amal in
Scherben fallen muß, warum hat sich denn der Herr-
gott so viel plagt mit’m Bergmachen?« Die beiden wa-
ren in eine Mulde des Almfeldes niedergestiegen, und
wieder hörte man den schreienden Ruf: »Kuh seeeeh!
Kuh seeeeh!«

Zu beiden Seiten des einsamen Felsriesen brach der
Strahlenglanz der steigenden Sonne in das lange Tal
herein und glänzte die Spitzen der in die Ferne ziehen-
den Berge an. Weit draußen hatte auch der Talgrund
schon einen Hauch von Sonne. In der Nähe dort un-
ten dämmerte noch alles, denn der Hohe Schein warf
seinen blauen Schattenkegel in die Tiefe.

Auf der Schutthalde, die sich vom Sturz der Wän-
de niederstreckte gegen das Almfeld, klang ein Schritt
und das Klirren eines Bergstockes. Aus dem Gewirr der
Steinblöcke löste sich die Gestalt eines jungen Man-
nes von schlankem Wuchs, breitschultrig, doch mit
Gliedern, die ihre eigene Kraft nicht zu kennen schie-
nen. Er ging ein wenig gebeugt, ging langsam, wie der
Schritt eines Menschen ist, der kein Ziel hat, nach dem
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er sich sehnt. Eins von jenen braunen Touristengewän-
dern, wie man sie in der Stadt hinter den Schaufen-
stern hängen sieht. Über den rund gepackten Rucksack
war ein Wettermantel aus grauem Loden geknotet. Un-
ter der Krempe des Filzhutes hingen braune Haarsträh-
nen in das blasse Gesicht, das der beschwerliche Nie-
derstieg über die Felswand kaum merklich gerötet hat-
te. Es war nicht schön, doch es fesselte durch seinen
stillen Ernst und durch die großen Augen, stahlgrau,
ein wenig ins Blaue spielend – Augen, die lieber nach
einwärts ins eigene Leben zu blicken schienen als hin-
aus in die Welt. Im Widerspruch zu diesen wunschlo-
sen Augen lag ein Zug des Dürstens um den weich ge-
schwungenen Mund, den ein junger, lichtbrauner Bart
umrahmte.

Langsam wanderte er über das Almfeld hinunter,
blieb stehen und atmete tief, als wäre in der Luft et-
was Köstliches. Ein süßer Duft war’s, den er spürte.
Den strömten die kleinen, braunen Blumen aus, die in
großer Zahl auf dem Rasen blühten. Es waren Kohl-
röschen. Er pflückte eine von den Blumen und betrach-
tete sie lang. »So klein! Und so reich an Duft!« Hastig
beugte er sich nieder und pflückte, bis es ein dicker
Strauß wurde. Den schob er hinter das Hutband. Dann
ging er auf die Sennhütte zu, unter deren vorspringen-
dem Dach eine Holzbank an die Giebelwand gezim-
mert war, mit einem Tisch davor. Die Tür war nicht
versperrt, nur von einer Holzklinke festgehalten. Der
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Fremde öffnete und rief in den dunklen Hüttenraum:
»Ist jemand hier?« Als er keine Antwort erhielt, leg-
te er den Rucksack auf die Bank und ließ sich nieder.
Den Hut mit den Blumen schob er auf den Tisch, hol-
te aus dem Rucksack ein dickes Buch hervor, schlug
es mit dem Merkband auf und las weiter, wo er am
Abend – oder spät in der Nacht? – zu lesen aufgehört
hatte. Fast eine Stunde verging. Immer las er. Plötzlich
schloß er das Buch. »Wie kalt das alles ist!« Er lehnte
sich an die Hüttenwand zurück. Da glitt ihm ein Laut
des Staunens über die Lippen. Wie ein wundersames
Geheimnis, dessen dunkle Rätsel sich in helles Feuer
verwandeln wollten, lag der Hohe Schein vor ihm. Die
Sonne war schon dem Gipfel nah und goß ihren Glanz
um alle Säume des einsamen Berges her, so blendend,
daß die Umrisse der Felskuppe in diesem Geschimmer
ganz verschwanden. Aller Schatten war aufgelöst in
ein meertiefes, duftiges Blau, von Goldtönen umwo-
ben, von Strahlen umzuckt.

Der Anblick des wundersamen Bildes wirkte um so
tiefer auf den Schauenden, weil es mit allem Zauber
seines Glanzes so jählings über ihn herfiel. Er war über
das Almfeld niedergestiegen, ohne sich umzublicken,
hatte gelesen, ohne aufzuschauen. Nun zog es ihn von
der Bank, und er stieg über einen Hügel des Almfeldes
hinauf, um weiteren Ausblick zu haben. So versunken
war er, daß er die klappernden Schritte nicht hörte, die
vom Waldsaum zur Hütte kamen.
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»Da schnappt wieder einer über!« brummte die Sen-
nin, als sie auf ihren Gruß keine Antwort bekam. Es
war eine hagere Person, in grobem Arbeitskleid, mit
der Salztasche um die Hüften. Das graue, dünn gewor-
dene Haar war über dem Scheitel zu einem Knoten so
fest zusammengedreht, daß an Stirn und Schläfen die
Haarsträhnen straff gespannt waren. Das gab dem ma-
geren Gesicht was Spitzmausartiges – ein Gesicht, ver-
drossen, zu dem die Augen nicht passen wollten: brau-
ne, scharfblickende Augen von hellem Glanz, spöttisch
und sehnsüchtig.

Sie wollte in die Almstube treten. Da sah sie auf dem
Tisch vor der Hütte das Buch liegen. »Natürlich! Sein
Büchl muß jeder haben, sonst weiß er net in der Welt,
wo er hin muß mit der Nasen. Aber so a Trumm Buch
hat noch keiner umanand tragen!« Lachend trat sie in
die Hütte.

Nach einer Weile, als sie beim Herd stand, kam der
Fremde zur Tür und sagte: »Ich bitte, Frau, kann ich
eine Schale Milch bekommen?«

Die Sennin guckte über die Schulter. »Meinetwegen!
Aber Frau bin ich keine. Gott sei Dank, daß ich den
Binkel net auch noch am Buckel hab!« Sie brachte ihm
die Milch in einem hölzernen Weidling. Als der Fremde
ein Glas haben wollte, brummte sie: »Wir sind keine
Fürstenleut. Bei uns trinkt man aus der Schüssel. Muß
man halt ’s Maul a bißl breit machen.«
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Lächelnd versuchte er diese Methode. Ganz gut ging
es. Und die Milch schmeckte. Während er trank, schlug
die Sennin das Buch auf und fand einen Namen, der
mit kräftigen Zügen auf die Innenseite des Deckels
geschrieben stand: »Walter Horhammer.« Sie blätterte
weiter, fand das Titelblatt und bewegte buchstabierend
die Lippen. Ihr Gesicht wurde ernst, und ihre klugen
Mausaugen vergrößerten sich. Langsam hob sie die
Spitznase und betrachtete erregt den Fremden. »Herr?
Hat dös Wörtl da an Sinn und Verstand?«

Er hatte die Schüssel niedergestellt und trocknete
mit dem Taschentuch den Bart, der vom Rahm eine
weiße Borte bekommen hatte. »Welches Wort?«

Sie fuhr mit dem Finger unter dem Titel hin, wäh-
rend sie buchstabierte: »Die Welträtsel.« Schnaufend
blickte sie auf. Rings um ihre funkelnden Augen spann-
ten sich die kleinen Fältchen. »A Rätsel, gelt, dös is, wo
man net weiß, was dahintersteckt? Und dös muß einer
aussikitzeln wie die Grillen aus ihrem Loch? Und söl-
lene Rätsel gibt’s haufenweis in der Welt, an die Leut,
an die Viecher, im Boden, in der Luft, am Herrgott und
am Teufel. Ja, da muß ich allweil kitzeln, daß ich gar
kei’ Ruh nimmer hab!«

Es war ein freundlicher Blick, mit dem der junge
Mann die Sennin betrachtete. »Die Klugen und die Ein-
fältigen! In allen die gleiche Sehnsucht, die sich nie-
mals stillt!«
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»Sagen S’ mir, Herr!« Vor Erregung wurde ihr die
Stimme heiser. »Is dös wahr, daß in dem Buch da ebbes
drinsteht von die Welträtsel?«

»Ja, liebe Frau! Das Buch handelt von allen Dingen,
die wir Menschen nicht verstehen.«

»Und aus dem Buch kunnt einer aussilesen, wie alles
is in der Welt und was hinter allem steckt?«

»Nein, gute Frau! In dem Buche steht nur, daß wir
nicht wissen, wie alles ist.«

Vor Zorn und Enttäuschung stieg der Sennin das Blut
ins Gesicht. »A Narr!« Sie versetzte dem Buch einen
Stoß, daß es gegen die Milchschüssel fuhr. »Wann er
nix weiß, der Lapp, weswegen schreibt er denn so an
Endstrumm Buch? Da bin ich ja gradso gscheit wie
der!«

Von diesem Unmut erheitert, trocknete der Fremde
mit dem Taschentuch die verschüttete Milch von dem
Buche. Dann nahm er seinen Rucksack von der Bank.

»Na, na! Deswegen können S’ schon hockenbleiben!
Und nix für ungut, weil der Gift so aussi hat müssen
aus mir! Dreißg Jahr lang hat mich ’s Kitzeln net ver-
drossen. Aber da möcht man halt amal ebbes aussibrin-
gen. Hab schon g’meint, jetzt hätt ich d’ Schüssel voll
Süßigkeit am Maul. Ja, Schnecken! Muß ich mich halt
selber wieder plagen!« Langsam hob sie das Gesicht
und spähte in das leuchtende Morgenblau des Him-
mels hinauf. Dabei sumste sie leise zwischen den Zäh-
nen, wie es die Kinder machen, wenn sie mit langem
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Grashalm eine Grille aus dem dunklen Erdloch treiben.
»Wart nur! Net auslassen tu ich. Alles muß ich noch
aussikitzeln.«

Der Fremde lachte und zog die Riemen des Bergsackes
über die Schultern.

»Da brauchen S’ net lachen! Kunnt halt doch sein,
daß mir amal statt der schwarzen Grill a goldglanzigs
Käferl aussihupft.«

»Ein goldglanziges Käferl?« wiederholte der Frem-
de, als hätte ihm das Wort gefallen. Er nickte. »Wer
weiß, ob nicht die schwarzen Grillen des Lebens nur
aus den Löchern unserer Vernunft herauslaufen, wäh-
rend alles, was über und um uns ist, hellen Goldglanz
hat, von dem wir nur manchmal in heiliger Stunde
einen Schimmer ahnen.« Er blickte zu dem leuchten-
den Wunder des Hohen Scheins hinauf.

Schief, als hätte sie über eine Brille wegzuschauen,
sah ihn die Sennin an und brummte: »Am Verstand
muß er auch zwei linke Füß haben, der!« Dann sag-
te sie laut: »Gelt, Sie, wann S’ wieder amal vom Berg
abisteigen, so passen S’ a bißl auf, daß d’ Steiner, dö S’
ablassen, net d’ Leut derschlagen.«

»Hab ich jemand in Gefahr gebracht?«
»Na, na! A söllener Täpp is unsereiner net, daß er

stehnbleibt, bis d’ Steiner kommen.«
»Der Weg war steil, und mir fehlt die Übung. Ich war

heut zum erstenmal auf einem Berg.«
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Die Sennin wurde freundlicher. »Jetzt gfallen S’ mir
wieder! Die andern, wann s’ zum erstenmal gnagelte
Schuh anhaben, sind alle schon auf hundert Berg dro-
ben gwesen, mit’m Maul.« Da sah sie, daß er gar nicht
die bei Touristen so beliebten Bergflöße trug, sondern
leichtes Schuhwerk mit dünnen Sohlen. »Aber Sie Lam-
pl, Sie unvorsichtigs! Wie kann man denn mit söllene
Spinnewebenschuh auf an Berg auffisteigen? Da hätten
S’ Ihnen schön zurichten können, Sie narrischer Gockel
Sie!«

Er lächelte über die gutmütige Sorge, die aus dieser
Grobheit redete. »Ich danke Ihnen!« Der Sennin zu-
nickend, griff er nach dem Bergstock und legte eine
Mark auf den Tisch. »Das ist für die Milch.«

»Herr, dös is z’viel.«
»Nicht zuviel für die Erfrischung, die mir der gute

Trunk gebracht hat. Ich danke Ihnen!«
Er ging.
Die Sennin nahm das Markstück, spuckte drauf, da-

mit ihr der unverdiente Gewinn keinen Schaden bräch-
te, und schob’s in die Tasche. Dann blickte sie dem
Fremden spöttisch nach, und weil sie sah, daß er auf
dem steilen Weg die Steine ins Rollen brachte, rief sie:
»He! Da drunt gibt’s Leut! Passen S’ a bißl auf mit Ih-
re zwei linken Füß! Herr Walter Horhammer, mit’m
dicken Buch!«
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Lachend trat er von dem groben Weg auf den lin-
den Rasen hinaus. Als er den Waldsaum erreichte, des-
sen Wipfel schon von Sonne brannten, während küh-
ler Schatten noch um die Stämme duftete, verhielt
ihm ein reizvolles Bild den Schritt. Neben dem We-
ge lag ein Mädchen schlummernd in den blühenden
Heidelbeerbüschen, die Hände unter dem Nacken ver-
schlungen, das Gesicht ein wenig zur Seite geneigt.
Die Glieder des schönen Körpers, der unter der leich-
ten Hülle der ländlichen Tracht seine schlanken Linien
verriet, waren wohlig in den Teppich der linden Bü-
sche geschmiegt. Das Gewand war schmucklos, der Ar-
beitstracht einer Sennin ähnlich, doch neu und kleid-
sam. Der dunkelgrüne Wollstoff des Rockes lag wie ein
Schatten zwischen dem lichteren Grün der Büsche, ein
braunes Tuchleibchen umspannte glatt den jungen, ru-
hig atmenden Busen, und zwischen den gepufften Lei-
nenärmeln lag der Kopf wie auf weißem Kissen. Das
lichte Blondhaar war in breiten Flechten um die Stirn
gelegt, an den geschlossenen Lidern schimmerten die
Wimpern wie kleine goldene Sicheln, rosig blühte die
Wärme des Schlafes auf den von der Sonne leicht ge-
bräunten Wangen, und der sanfte Mund, der ein we-
nig geöffnet war, trank in ruhigen Zügen die reine Luft
des Morgens. Wie auf einer Frucht der zarte Flaum der
Reife, so war auf dem schlafenden Gesicht ein Hauch
von Gesundheit und unberührter Frische. Die blühen-
den Büsche, die ihre Brust berührten, zitterten leise,
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sooft sie Atem holte, und der blaue Morgenschatten
war um sie her wie ein feiner Schleier, der ein Köstli-
ches verhüllen und dennoch zeigen möchte.

Unbeweglich stand der Fremde, als könnte er sich
nicht satt schauen am Liebreiz dieses Bildes. Sein stau-
nender Blick schien zu fragen: »Kann das Leben so
schön sein? So friedlich? So rein?« Er nahm den Hut
ab, löste die braunen Blumen aus der Schnur, ließ sie
auf den Schoß der Schlummernden gleiten und trat in
den Wald.

Seine zwei linken Füße brachten, so rauh der Weg
auch war, keinen Stein ins Rollen. Dennoch erwach-
te die Schlafende. Sie hatte den leisen Fall der Blu-
men gefühlt. Halb sich anfrichtend, blickte sie vor sich
hin, mit heiter strahlenden Augen von dunklem Blau,
ein wenig nachdenklich, als möchte sie sich auf einen
Traum besinnen, der beim Erwachen in ihren Gedan-
ken erloschen war. Da sah sie die Blumen auf ihrem
Schoß. Lächelnd guckte sie um sich her und rief mit
heller Stimme: »Lies? Grillenmahm? He! Bist du das
gewesen?« Nun hörte sie den Männerschritt, der sich
im Wald entfernte. Erst erschrak sie ein wenig. Dann
lächelte sie wieder und begann die zerstreuten Blumen
zu sammeln. »Schau nur, da ist das Unglück schon über
mich hergefallen!«

Eine Welle schimmernden Lichtes umflutete das
Mädchen und verwandelte das Grün der Heidelbeer-
büsche in rotes Gold.
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Die Sonne war über den Hohen Schein heraufgestie-
gen.

Walter Horhammer mit dem dicken Buch – man sah
an der Leinwand des Rucksackes die Kanten, die es
herausbohrte – wanderte durch den Bergwald hinun-
ter ins Tal. Die Erinnerung an alles, was ihm dieser
Morgen gezeigt hatte, schien eine Heiterkeit in ihm zu
wecken, die sich äußern mußte. Er begann die Wei-
se eines Volksliedes vor sich hinzuträllern – ein biß-
chen falsch. Jetzt ging der Wald zu Ende, und über
steile Wiesen sah man weit hinaus in das lange Tal.
»Wie schön!« Den Rucksack von den Schultern strei-
fend, warf sich Walter am Saum des Gehölzes in das
linde Gras. Was er im Dämmerlicht des Morgens vom
Hohen Schein herab gesehen hatte als ein graues Rät-
selbild der Tiefe, das lag in reiner Sonne vor ihm, ein
heiteres Antlitz der Natur, in dem jedes freundliche Lä-
cheln und jeder träumende Schatten deutlich zu erken-
nen war.

Wo die steilen Wiesen ein sanfteres Gefäll beka-
men, lagen die ersten Gehöfte, halb versunken unter
den von der Sonne vergoldeten Kronen der Obstbäu-
me. Dunkle Nadelgehölze und lichte Buchenwäldchen
wechselten mit Feldern, aus denen sich die grüne Saat
unter leisem Wind bewegte. Wie ein Schlangenpaar
mit Silberschuppen wanden sich die Läufe zweier Bä-
che durch Felder und Wiesen gegen die beiden Wald-
schluchten, die den Hohen Schein von den Ketten der
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anderen Berge trennten. Die beiden Bäche entspran-
gen einem großen Teich, der im Widerschein der Son-
ne glitzerte. Hinter dem Teich durchquerte den Tal-
grund ein breiter Hügel, der eine Wasserscheide bil-
dete. Über dem Hügel draußen sah man einen drit-
ten Bach hinausziehen gegen das ferne Tal. Von einem
Zaun umschlungen, wie eine kleine Welt für sich, mit
Wiesen und Wäldern, lag dieser Hügel zwischen den
Bergen im Tal. Aus einem Gewirre von Laubkronen lug-
te der steile First eines großen Bauernhofes und das ro-
te Ziegeldach eines villenartigen Hauses. Hinter dem
Hügel stieg ein schlanker Kirchturm in die Lüfte und
verriet, daß um ihn her der Kern des Dorfes lag. Doch
bis weit hinaus ins ferne Tal, am glänzenden Bach und
an der weißen Straße hin, lagen noch an die hundert
Häuser und Gehöfte wie zierliches Spielzeug. Dann be-
gannen wieder die Wälder und versanken blau in die
westliche Tiefe. Mehr und mehr rückten in jener Ferne
die Mauern der Berge aneinander, deren steile Wald-
zungen und Schutthalden sich von den kahlen Fels-
wänden mit sanften Kurven gegen die Talsohle nieder-
schwangen. In diesen sinkenden Linien war ein ruhiger
Zug. Dennoch brachten sie Bewegung in jene Ferne –
es schien, als möchten die Berge wie mit hundert Ar-
men herabgreifen und zur Tiefe sagen: es ist so schön
in der Höhe, komm herauf, wir wollen dir helfen!

Träumende Glockentöne schwammen vom Dorfe
durch die sonnige Luft einher; und Lerchen standen



— 19 —

über den Feldern im Blau, ihr Getriller niedergießend
auf die Erde wie ein feines Geriesel von klingendem
Gold. Aus den Gräsern im Schatten des Waldrandes,
die noch gebeugt waren vom Gewichte silbergrauer
Tautropfen, schwangen sich dunkle Pünktlein in die
Luft und begannen zu schimmern, wenn sie die Son-
ne erreichten; und draußen auf der leuchtenden Wiese
gaukelten zahllose Schmetterlinge, sich fliehend und
suchend, sanft sich wiegend wie lebendig gewordene
Träume der Blumen.

»Wie schön! – Tausend Bücher! Und alle sind leer!
Und da liegt ein Blatt auf dem Buche der Natur vor mir,
und man könnte lesen durch Ewigkeiten. Ohne verste-
hen zu wollen! Nur sich freuen!« Walter lachte, wie
verwundert über den Gedanken, der ihm da gekom-
men war. »Bin ich von gestern auf heut ein anderer
Mensch geworden? Weil ich Schönheit sah? Und weil
sie in meinem Leben etwas Neues ist? Wirkt sie auf al-
le Menschen so? Ist das eine Eigenart der Schönheit,
daß sie fröhlich macht? Und aller Fragen vergessen
läßt?« Da schwang sich auf dem Gras, in dem er ruh-
te, wieder solch ein schwarzes Pünktlein in die Höhe,
schwamm aus dem Schatten in die Sonne hinaus und
fing zu leuchten an. »Ein goldglänzendes Käferlein!«
Sinnend blickte er dem schimmernden Tierchen nach,
bis es im Blau verschwand. »Aus dem Schatten in die
Sonne fliegen? Und leuchten, weil die Sonne leuchtet?
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Wäre das die Lösung aller Rätsel, deren Dunkel un-
gelichtet durch unsere Kirchen und Bücher schattet?
– Ein Leben lang so wunschlos froh sein, wie mich’s
die Schönheit dieses Morgens für eine Stunde machte?
Könnte man das erkämpfen? Oder wird das nur gefun-
den? Wie ich jenes Mädchen am Rain meines Weges
im schönen Schlummer fand? Und wie mich ein Zu-
fall dort hinaufführte zu diesem brennenden Bergwun-
der?«

Er hatte sich erhoben und den Rucksack über die
Schulter genommen. Da sah er am Waldsaum einen
Bauern, der aufmerksam den Graswuchs der Wiese
musterte. Ein langer, hagerer Mensch war’s, von har-
ter Arbeit gebeugt, doch mit zufriedenem Gesicht. »Ein
Glücklicher!« dachte Walter. Er ging auf den Bauern zu
und plauderte eine Weile mit ihm, vom Wetter, vom
schönen Gras, von der nahen Ernte. Dann sagte er: »Ich
möchte Sie etwas fragen.«

»Wo ’s Wirtshaus is?«
»Nein! Sie sollen mir sagen, was Sie für das beste

Gut der Welt halten?«
»Mein, d’ Welt is groß. Da wird’s viel geben, was ich

net schätzen kann. Aber bei uns da im Tal, da wird
wohl dem Scheidhofer dös seinige ’s beste sein!« Der
Bauer deutete nach dem großen Hügel, der das Tal
durchquerte. »Da drunt, der Scheidhofer, ja, der hat
’s nobelste Gut beinand. Der is zum neiden.«
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Lachend über das Mißverständnis, dem seine Neu-
gier nach der Lebensweisheit eines »Glücklichen« be-
gegnet war, ging Walter seiner Wege. Zwischen Hasel-
nußhecken schritt er den Hang hinunter und folgte der
Straße im Tal, in Gedanken versunken, bis ihn eine
grüßende Stimme weckte. Ein alter Mann, in Hemd-
ärmeln, das runde, rot glänzende Gesicht umsträubt
von weißen Haarbüscheln, zimmerte am Stangenzaun
einer Wiese. Walter dankte für den Gruß, ließ sich in
ein Gespräch mit dem Alten ein und bekam ein Durch-
einander von drolligem Zeug zu hören, das ihn heiter
stimmte. Schließlich fragte er: »Was ist Ihnen das lieb-
ste an Ihrem lustigen Leben?«

Der fidele Alte kniff das linke Auge zu wie ein Schüt-
ze, wenn er zielt. »Zahlen S’ a paar Maß Bier, und ich
sag’s Ihnen!«

Walter brachte seinem Trieb nach Erkenntnis eine
Mark zum Opfer. »Also, was halten Sie für das beste
auf der Welt?«

»Geld haben, wann mich der Durst plagt. Jetzt plagt
er mich grad, und jetzt hab ich ’s Geld, und jetzt kauf
ich mir a Maßl.« Kichernd warf der Alte das Beil ins
Gras und stapfte über die Wiese davon.

Durch den Spruch dieses Orakels halb verblüfft und
halb belustigt, ging Walter der Straße nach, die ein
kleines Gehölz durchzog. Von einer Biegung des Weges
klang das schmetternde Gewieher eines Pferdes, ein
Peitschenknall und der Ruf einer energischen Stimme.
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Dann wieder Stille im Wald. Nur noch das Geplauder
eines jungen Burschen und eines Mädels. »Gelt, mußt
fein Obacht geben, daß d’ net stolperst!« klang die
Stimme des Burschen mit einer Mischung von Spott
und guter Laune. »Der Weg is gar hail für söllene, dös
so noble Stadtschuh tragen.«

Die Stimme des Mädels war ein wenig gereizt. »Ich
paß schon auf. Tu dich net sorgen! Und sei an andermal
net gar so stolz! Beim Walperl, mein ich, tätst dich a
bißl zuckriger anlassen im Dischkurs?«

»So? Meinst?«
»Ja! Und pfüet dich!«
Auf dem schmalen, von Brombeerstauden einge-

zäunten Fußpfad, den Walter eingeschlagen hatte,
kam ein junges Mädel gegangen, nach ländlichem Ge-
schmacke zierlich ausgeputzt, mit feinen Zeugstiefel-
chen an den hurtig ausschreitenden Füßen. Ihr Gesicht
war hübsch, nur ein bißchen bleich und zugespitzt, mit
deutlichem Ärger in den funkelnden Schwarzaugen.
Sie blieb vor Walter stehen und schien darauf zu war-
ten, daß er aus dem Weg hinausträte, um ihr Platz zu
machen. Als ihr das zu lange dauerte, schaffte sie sich
mit dem Ellbogen freien Weg. Da klang die singende
Stimme des Burschen durch den Wald:

»Der Kerschbaum hat Kerschen,
Wer ’s Greifen net scheucht,
Die grizigrasgrünen
Derlangt er sich leicht.
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Der Kerschbaum hat Kerschen,
Magst süße, steig nauf,
Die süßesten hangen
Halt z’obergöscht drauf!«

Der Jodler, der das Lied endete, stieg mit scharfen
Diskanttönen in die sonnige Luft. Dann ein dumpfes
Gepolter wie von einem rollenden Baumstamm.

Wo der Fußpfad wieder in die Waldstraße einbog,
stand ein Wagen, mit zwei stämmigen Pferden be-
spannt. Das waren herrliche Tiere, Luxuspferde nach
bäuerlichem Geschmacke, reich geschirrt. Der junge
Knecht, der zum Wagen gehörte, hatte schwere Arbeit.
Von den Baumblöcken, die neben dem Waldweg lagen,
zog er einen mit dem Spitzbeil bis zum Wagen her.
Dann flog das Beil ins Moos. Ein Lupf, und das Ende
des Blockes lag auf dem Knie des Burschen. Ein Ruck,
und seine Schulter war unter dem Baum. Ein Schwung,
und der Block war halb auf dem Wagen. Dann kam das
andere Ende an die Reihe. Eine Arbeit, die vier Män-
ner brauchte! Der junge Bursche machte das für sich
allein. Dabei sah er gar nicht wie ein Riese aus. Nur so
der Mittelschlag, aber fest und sehnig. Auch nicht be-
sonders hübsch. Das Gesicht so braun wie die groben
Hände und die nackten Knie. Die Augen hell und ruhig,
der Kopf von dem kurzgeschnittenen Blondhaar wie
von einer weißgelben Kappe bedeckt, und über dem
strengen Mund ein Bärtchen, so licht, daß es aussah,
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als hätte er zwei weiße Mehlflecke unter der Nase. Da-
zu die bescheidenste Kleidung: die Füße nackt in den
groben Schuhen, weiße Wadenstrümpfe, eine grau ge-
scheuerte Lederhose und ein Barchenthemd mit blauen
und roten Streifen, die in häufiger Wäsche ihre Farbe
schon halb verloren hatten. Aber wer den Burschen so
bei der Arbeit sah – wie schön das war: wenn sich beim
Heben des schweren Baumes seine schlanken Glieder
strafften! Und das Vergnügen, mit dem er schanzte!
Und als der Baum auf dem Wagen lag, dieser freund-
liche Gruß für den Fremden, der vor ihm stand mit
staunenden Augen, ganz erregt! Dann das Beil wieder
gepackt, und wie das sauste: dieser Hieb in den neuen
Baum!

»Das ist Leben!« sprach es in Walters Gedanken. Das
Bild dieser Vollfreude kräftigen Schaffens stand vor
ihm wie ein Daseinswunder, das überzeugend und oh-
ne Rätsel ist. »Kraft besitzen, diese Kraft in Arbeit er-
schöpfen und zum Dank nur die süßesten Kirschen be-
gehren, die zu höchst auf den Bäumen wachsen! – Den
brauch ich nicht zu fragen, was ihm wert ist am Le-
ben!« Mit Gepolter rollte wieder ein Baum auf den
Wagen, der unter seiner wachsenden Last zu ächzen
begann. »Wieviel Kraft Sie haben!« sprach Walter den
Burschen an.

Der hob die ruhigen Augen und zeigte lächelnd un-
ter dem weißen Bärtchen die noch weißeren Zähne.
»Kraft? Ah na! Plagen muß man sich halt a bißl. Nacher
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geht’s schon!« Er hob das Spitzbeil auf dem Moos und
trieb mit sausendem Hieb das Eisen in den nächsten
Block.

Als Walter davonging, sah er sich noch ein paar-
mal nach dem Burschen um. Und dann dieser Gegen-
satz des Lebens: ein kleines verwahrlostes Haus und
ein steinaltes Weib auf der Bank, mit den dürren Hän-
den im Schoß. Walter blieb stehen. Das gab ein etwas
einseitiges Gespräch. Die Greisin schien kein anderes
Wort mehr zu besitzen als ein müdes: »Ja, ja!« Ob sie
noch einen Wunsch an das Leben hätte? »Halt a Sterb-
stündl, a guts, und kein’ Doktor net brauchen!« Da kam
ein fünfjähriges Bübchen gelaufen, halb nackt, mit ei-
nem zappelnden Schmetterling, den es an einem Flü-
gel gefangenhielt. »Ahnl, da schau! An Adler!« Beim
Anblick des Fremden erschrak das Bürschl und gab
den Schmetterling frei. Der taumelte davon; statt in die
Sonne zu fliegen, prallte er in der blinden Angst seines
winzigen Lebens gegen die Hausmauer und verkroch
sich in einen dunklen Winkel.

Walter beugte sich zu dem Knaben nieder. »Deine
Weisheit muß ich auch noch hören! Sag mir, du kleiner
Adlerjäger, was dir am Leben das liebste ist?« Der Bub
guckte an Walter hinauf, als hätte er fremde Sprache
gehört. »Sei brav, und sag mir’s!«

»Was?«
»Was du in der Welt am liebsten hast?«
»Alles!«
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Walter konnte über dieses Kinderwort nicht lachen.
Einen stummen Gruß nickend, folgte er der Straße.
»Alles?« Das Wort eines Kindes gab ihm mehr zu den-
ken als alle andern Orakelsprüche dieses Morgens. In
Sinnen versunken, wanderte er, bis ihn eine murmeln-
de Stimme aufblicken machte. Ganz nahe, zwischen
den hohen Ähren der Felder, sah er einen jungen Prie-
ster gehen, der unter dem Schatten eines schwarzen
Schirmes halblaut aus einem kleinen Buche las. Ein
Ausdruck von Betroffenheit war in Walters Augen, als
er den jungen Geistlichen betrachtete. Der schien den
Touristen aus der Straße nicht zu sehen und drehte
den Schirm, weil ihm ein Sonnenstrahl über das Buch
gefallen war; dabei deckte er mit dem Schirm auch
das Gesicht. Als er hinter hohen Weißdornhecken ver-
schwand, lachte Walter und begann so rasche Schritte
zu machen, daß ihm die Stirn zu glühen anfing. Da war
es ihm lieb, daß er Schatten fand. Nicht weit von dem
großen Hügel, der das Tal durchquerte, zog die Straße
in einen hochstämmigen Buchenwald. Hier waren die
Laubkronen so dicht ineinandergewoben, daß die Son-
ne kaum noch hereinblinzelte in diese stille Kirche der
Natur.

Von der Straße führte ein Seitenpfad in den Wald,
und auf einem Weiser stand zu lesen: Fußweg nach
Langental. Walter folgte diesem Pfad und kam zu ei-
nem großen Weiher, der in blanker Glätte den Him-
mel und die hohen Buchen spiegelte. Am Ufer war ein
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kleiner Platz mit Kies bestreut, und im Schatten stand
eine Holzbank. Walter ließ sich nieder, um den zau-
bervollen Reiz dieses Bildes zu genießen. Das Wasser
war so durchsichtig wie Luft. Alle Dinge, die auf dem
Grund des Weihers lagen, die Steine und dürren Rei-
ser, die welken Blätter und vermoderten Baumstrünke,
waren wunderlich gefärbt und hatten rot und bläulich
leuchtende Ränder. Große Forellen schwammen lang-
sam durch das Labyrinth der versunkenen Baumstöcke,
und wenn sie eine Wendung machten, schien ihr Kör-
per für einen Augenblick wie von einem Band in den
Farben des Regenbogens umschlungen. Immer wun-
dersamer wurden die Farben der Tiefe, je weiter sich
der kleine See hinausdehnte in die Sonne. Dann ver-
schwand jedes Bild des Grundes, die klare Flut schien
wie in Luft zerflossen, und nur am Ufer drüben konnte
man am verkehrten Spiegelbild des Waldes noch er-
kennen, wo Luft und Wasser sich berührten. Wie rät-
selhaft schön das war: dieses Gedoppelte aller Dinge!
Höhe und Tiefe ganz ein Gleiches! Was grün atmend
gegen den blauen Himmel strebte, wuchs mit gleichen
Formen auch hinunter gegen die blaue Tiefe. Sonnen-
schein und blaue Schönheit in der Höhe, reines Licht
und blauender Glanz dort unten!

Walter hatte sich erhoben. Da gewahrte er zwischen
den Bäumen eine Stelle, die mit Reseden und Levkojen
bepflanzt war. Zwischen den Blumen war auf grauem
Fels eine ebene Fläche ausgehauen, mit einer Inschrift:
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»Wie sehn’ ich mich, Natur, nach dir,
Dich treu und lieb zu fühlen!

Ein lust’ger Springbrunn, wirst du mir
Aus tausend Röhren spielen.

Wirst alle meine Kräfte mir
In meinem Sinn erheitern
Und dieses enge Dasein hier
Zur Ewigkeit erweitern!«

Schon der stille Liebreiz dieses Ortes hatte Walters
Herz mit silbernem Netz gefangen. Und jetzt das Rät-
sel dieses Steines und der Zauber dieses kleinen Lie-
des! »Das muß ein Glücklicher gesungen haben.« Er
las es immer wieder. Als er weiterwanderte durch den
Wald, war das klingende Lied lebendig in ihm gewor-
den, so daß ihm alle Schönheit dieses Morgens wie aus
tausend Röhren spielte und reine Heiterkeit in seine
empfänglich gewordenen Sinne goß.

Der Wald wurde freier; dann führte der Pfad durch
einen hohen Zaun und stieg über Wiesen und durch
kleine Ahornwäldchen zur Höhe des Hügels hinaus.
Von hier aus konnte man sehen, daß jener hohe Zaun
in weitem Bogen den ganzen Hügel umspannte. Alles
Gelände des grünen Riegels, der die Breite des Tales
sperrte, schien ein geschlossener Besitz zu sein. Wal-
ter sah den hohen Giebel eines Bauernhauses, das rote
Dach eines villenartigen Gebäudes, dicht verschleiert
von den Kronen alter Ulmen und zahlreicher Obstbäu-
me. Bekieste Wege zogen gegen die Häuser hin, und in
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jedem Windhauch spürte man den Duft von Blumen,
als wäre ein Garten mit reich besetzten Beeten in der
Nähe. Auf einer Wiese waren lange Leinwandstücke
zum Bleichen in die Sonne gelegt. Eine junge Magd
in braunem Rock und schwarzem Mieder, die weißen
Ärmel bis zu den Schultern aufgestülpt, brachte eine
Gießkanne getragen, um die Leinwand zu besprengen.
Das Wasser rauschte auf dem starren Linnen. Jetzt sah
das Mädel den Fremden und rief ihn an: »Sie, da ver-
laufen S’ Ihnen! Der öffentliche Fußweg geht da drü-
ben gegen d’ Straß zu!« Ihre helle Stimme hatte lachen-
den Klang.

»Wo bin ich hier?« fragte Walter.
Das Mädel hob die nette Nase wie einen Weiser, von

dem man nicht wußte, wohin er zeigen wollte. »Aber
dös weiß doch jedes Kind, daß da der Scheidhof is!«

»Der Scheidhof?« Walter lächelte. Der Scheidhof war
»das beste Gut der Welt«. Das wußte er. Und daß die
Leute, die da hausten, »zu neiden« wären!

Als er der Richtung folgte, die ihm das Mädel gewie-
sen, kam er durch eine Zauntür wieder auf die Straße,
die den Hügel im Bogen umgangen hatte. Auch wei-
terhin führte sie noch am Scheidhof entlang, um dann
abzubiegen gegen das große Dorf. Schwere Fuhrwerke
wirbelten den Staub der Straße auf, ein trüber Schlei-
er hing in der Windstille des nahen Mittags über dem
Dorfe, und grauer Anflug hatte das Grün der Felder
überzogen. Nur auf dem Scheidhofer Hügel hatten die
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Wiesen frische Farbe, denn hinter dem Zaun erhob sich
eine dicht gepflanzte Hecke junger Fichten, über de-
ren Wipfel der Straßenstaub nicht hinüberdampfte –
als wär’ es gefeiter Boden, den die Hecke gegen den
Staub des Alltags zu schützen hatte.

Wo die Straße vom Scheidhof ablenkte, hatte der
Zaun ein großes, von hohem Dachbogen überwölbtes
Tor. An den Brettern hing ein Täfelchen: »Zwei Zimmer
an Sommergäste zu vermieten.« Walter blieb stehen.
Nichts hätte ihm gelegener kommen können als dieses
weiße Blatt auf den grauen Brettern! Seit er da drüben
am Ufer des Teiches gestanden, war es in ihm wach
geworden wie ein heißer Wunsch: hier bleiben zu dür-
fen, lange! Und da hatte er kein Besinnen mehr nötig.
Er griff nach der Klinke des Tores. Als er den schweren
Bretterflügel vor sich aufschob, läutete im Dachbogen
eine Glocke.

2

Ein Fahrweg führte über den Hügel hinauf, gegen
das bäuerliche Gehöft; nach der rechten Seite bog ein
Kiesweg ab, von Fliederbüschen und Blumenrabatten
eingefaßt. Diesem Pfade folgend, erreichte Walter den
grünen Staketenzaun eines großen, sorgsam gepfleg-
ten Blumen- und Gemüsegartens und gewahrte zwi-
schen Bäumen die grün umsponnene Holzveranda je-
nes villenartigen Gebäudes. Die Stimme eines jungen
Mannes klang ihm entgegen, heiter und laut: »Adieu,
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Vater! Nach dem Essen schick ich dir die Rosl mit dem
Buben herauf. Da hast du einen lustigen Zeitvertreib
bis zum Abend. Über den Buben kannst du dich krank
lachen. Der hat für seine drei Jahr Verstand wie ein
Alter. Weißt du, was er vorgestern wieder gesagt hat,
wie das grobe Wetter war?« Ein frohes Lachen unter-
brach das hurtige Schwatzen. »Wie’s auf dem Hohen
Schein droben eingeschlagen hat und der Donner fangt
zu rumpeln an, als täten die Berg einfallen, da patscht
der Bub vor Schreck die Handerln zusammen und pap-
pelt –« Die kräftige Männerstimme verwandelte sich
in ein piepsendes Kinderstimmchen: »Nein, bitt schön,
nein, zum Donnern bin ich noch zu klein!« Wieder das
glückliche Lachen des jungen Vaters. »Das hat er her-
gepappelt, so lieb, daß ich ihn gleich fressen hätt kön-
nen!« Vom Dorf herüber klang das Geläut einer Glocke.
»So, schön, jetzt darf ich aber rennen! Adieu, Vater!
Am Abend geh ich ihr schon entgegen bis zum Wald
hinaus, da brauchst du keine Sorg haben, wenn’s ein
bißl spät wird.«

Ein Laufschritt klapperte auf dem weißen Kies, und
zwischen den Fliederbüschen des Weges erschien ein
kräftig gewachsener junger Mann, noch keine Dreißig
alt, in grauer Joppe und schwarzer Tuchhose, halb Bau-
er und halb Städter. Unter der Krempe des grünen, mit
einem Gemsbart gezierten Hutes lachte ein sonnver-
branntes Gesicht heraus, mit lustigen Blauaugen und
blondem Spitzbart. »’n Morgen!« grüßte er und war in
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einem Saus vorüber. Walter sah ihm nach. »Einer, dem
das Glück aus den Augen lacht!« Dann ging er auf das
Haus zu. Ein hübscher Kiesplatz mit Fliederbüschen,
Rosenbäumchen und Zwergobst. Auch der Brunnen,
der seinen Strahl in einen Steintrog plätscherte, war
mit Ranken übersponnen. Und an den Säulen der Ve-
randa blühte der Pfeifenstrauch und die Kapuzinerwin-
de.

Hier mußten Menschen wohnen, die Freude daran
hatten, ihr kleines Leben schön zu machen. So dach-
te Walter. Zu diesem Gedanken wollte das Bild des al-
ten Herrn nicht passen, der sich auf eine merkwürdi-
ge Weise in der Veranda bewegte. Ein Gichtbrüchiger!
Die Hände verzerrt, die Beine von den Hüften hin-
unter ganz gelähmt. Und doch bewegte er sich ohne
Stock und machte im Schatten der Veranda seinen Spa-
ziergang. Freilich einen langsamen! Abwechselnd stieß
er die linke, dann die rechte Schulter nach vorne, so
energisch, daß mit der ganzen Körperseite auch das
gelähmte Bein um einen Schritt weitergerissen wur-
de. Solcher Schritte brauchte er ein Dutzend, um sich
einen Meter weit von der Stelle zu schrauben.

Wie der Sohn, so trug auch der alte Herr die ländli-
che Joppe, aber mit goldenem Eichenlaub auf dem grü-
nen Kragen. Man hätte auch ohne dieses Emblem den
Forstmann in ihm erkannt. Welch ein kraftvoller Kopf,
mit dem weißen Gestrüpp über der Stirne! Ein grau-
er Bart hing lang auf die Brust herunter. Und aus den
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weißen Haaren blickte ein ernstes Gesicht heraus, ge-
altert in Schmerzen. Beim Anblick dieses Kranken hat-
te Walter ein Gefühl der Enttäuschung, ein Gefühl, als
sollte er flink wieder umkehren. Der alte Herr hatte ihn
schon gesehen, stand aufrecht und verbarg die unschö-
nen Hände hinter dem Rücken. »Was wünschen Sie?«
Seine Stimme war noch gesund. Die hörte man!

Walter lehnte den Bergstock gegen ein Rosenbäum-
chen und kam zur Veranda. Die beiden Zimmer – ob
das hier wäre?

»Jawohl!« Der alte Herr rief gegen die Haustür:
»Walperl!« Dann sah er prüfend den Fremden an.
»Forstmeister Ehrenreich.«

Walter wollte seinen Namen nennen: »Doktor –«
»Juris?« unterbrach ihn der alte Herr, in dessen Au-

gen was aufblitzte wie Freude.
»Nein.«
Der Forstmeister schien enttäuscht und fragte nicht

weiter.
»Doktor der Philosophie«, sagte Walter.
Langsam zog der alte Herr die weißen Brauen in die

Höhe.
»Ach, du lieber Himmel!«
In der Haustür erschien das junge flinke Mädel, das

die bleichende Leinwand begossen hatte.
»Walperl! Zeig dem Herrn die zwei Zimmer droben!«
»Kommen S’, ja!« sagte die Magd und ging voran ins

Haus.
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Als Walter eintrat, flogen im Flur zwei Schwalben
mit Gepisper aus ihrem Nest und schossen ins Freie.
Wie das anheimelte! Der Flur so gemütlich wie ei-
ne Stube, die weißen Wände mit Scheibenbildern be-
deckt, um die sich ein großblättriger Efeu rankte. Die
blank gescheuerte Diele war mit einem rot gefärbten
Leinwandläufer belegt, der sich auch über die Treppe
hinaufzog. Und droben zwei helle, behagliche Zimmer,
das eine mit dem Blick über den Brunnenplatz und den
Scheidhof, das andere mit der Aussicht nach dem Ho-
hen Schein.

»Hier bleib ich!« sagte Walter. Zu dem bescheidenen
Preis, den ihm das Mädel nannte, nickte er nur. Und als
er zwischen den beiden Stuben auf der Schwelle stand
und die vier Betten zählte, meinte er lachend: »Platz,
um sich auszuschlafen, ist reichlich vorhanden.«

»Und gut sind s’, unsere Betten!« beteuerte Walperl.
»Schauen S’ her!« Sie fuhr an einem Bett mit der Faust
unter die wollene Decke, ließ die Matratze schaukeln
und lachte dazu, als empfände sie bei dieser Probe die
Wohligkeit des linden Lagers in allen Gliedern.

Mit Wohlgefallen betrachtete Walter das kleine, lu-
stige Ding. Wie hübsch das Mädel war! Trotz der Som-
mersprossen, die sich mit einer Brillenlinie über die
kecke Stumpfnase schwangen. In dem rosig betupften
Gesicht glänzten die flinken Augen gleich schwarzen
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Kirschen, und das rotbraune Haar legte sich mit schim-
merndem Gezaus um den schmucken Kopf. Dazu ei-
ne Gestalt, wie gedrechselt, knallrund von Frische und
Gesundheit. Nur die Hände waren bedenklich aus der
Fasson geraten; aber diesen rauhen Händen war es an-
zusehen, daß das kleine, lustige Mädel eine tüchtige
Schafferin war.

»Sie heißen Walperl?«
»Ja.«
Walter lächelte. »Von einem Mädchen, das Walperl

heißt, hab ich heute schon was gehört.«
»So?« Man merkte, daß sie gerne was gefragt hätte.

»Walperl heißt oft eine!« Während sie auf dem Bett, an
dem sie die Matratzenprobe gemacht hatte, die weiße
Decke glatt strich, erklärte sie: »Wenn’s sein muß, kön-
nen S’ zu die vier Betten auch noch a Kinderbettstattl
haben.«

Drollig erschrocken sah Walter das Mädel am »Nein,
nein, was denken Sie denn?«

»No, ich hab halt gmeint –« Sie musterte ihn prü-
fend. »Freilich, für fünf Betten schauen S’ a bißl
z’mager aus. Aber Familli haben S’, gelt? Dös merkt
man gleich. Wann S’ auch diemal a bisserl lachen, d’
Sorg schaut Ihnen doch aus die Augen aussi.« Walperl
wurde ernst. »Ja, ja! Dös hat man davon, wenn man
gar z’jung einitappt.« Das Mädel hatte alle Lustigkeit
verloren.
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Diese Lebensweisheit wirkte erheiternd auf Walter.
»Ich? Ein Kinderbettchen? Von den vier Betten dürfen
Sie noch drei hinausstellen.«

»Waaas? A Lediger is der Herr?« Bedenklich schüt-
telte Walperl den Kopf. »Da wird’s an Haken haben mit
unsere zwei Stüberln! A lediges Mannsbild im Haus?
Na, na! Da beißt der Herr Forstmeister hoffentlich nim-
mer drauf an.« Sie lauschte, als hätte sie was Verdäch-
tiges gehört. »Mar’ und Josef!« Der Schreckensruf galt
einem deutlich vernehmbaren Zischen, das man von
drunten heraufhörte. Das Mädel rannte, und von der
Veranda klang die Stimme des Forstmeisters: »Walperl!
He! Auf dem Herd ist der Teufel los!«

Als Walter hinunterkam und dem Forstmeister er-
zählen wollte, wie gut ihm die beiden Zimmer gefallen
hätten, erwiderte der alte Herr mit etwas merkwürdi-
ger Hast: »Bescheid kann ich Ihnen nicht geben. Da hat
meine Tochter mitzureden, die nicht daheim ist. Viel-
leicht fragen Sie morgen früh wieder an.« Walter woll-
te noch etwas sagen. Der Forstmeister machte erregt
eine abwehrende Bewegung. »Schon gut! Kommen Sie
nur morgen wieder!« Befremdet empfahl sich Walter,
und da merkte er, daß die Erregung des Forstmeisters
der Ankunft eines bäuerlich gekleideten Mannes galt,
der über den Kiesplatz zur Veranda kam. Erstaunt be-
trachtete Walter diesen Bauern. Einen solchen Men-
schen hatte er im Leben noch nicht gesehen: gewach-
sen wie ein Hüne, mit Augen, in denen alle Schönheit
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des Lebens prangte, der gekräuselte Vollbart von tiefer
Schwärze, ein Kopf wie aus Stahl geschnitten. Man hät-
te dem Mann nur einen blauen Mantel um die Schul-
tern hängen dürfen, und das herrlichste Bild eines Apo-
stels wäre leibhaftig in der Sonne gestanden. Und wie
freundlich dieser Riese den Fremden grüßte, dem das
Staunen aus den Augen redete! Während Walter da-
vonging, konnte er noch hören, was die beiden spra-
chen:

»Sonnweber!« stammelte der alte Herr.
»Ja, Herr Forstmeister!« Auch eine Stimme hatte der

schöne Mensch, die sich mit dem ersten Klang ins Herz
schmeichelte. »Heut bring ich was!«

»Gleich hab ich es Ihnen angemerkt.«
»Der Moosjäger is da! Gestern haben s’ ihn auslas-

sen.«
»Der Moosjäger?« Ein Klang der Enttäuschung war

in dieser Frage. »Der ist doch damals beim Militär ge-
wesen.«

»Aber Urlaub hat er ghabt, grad um dieselbig Zeit
rum. Wie ich dem Kerl heut begegnet bin, is mir’s
gleich durch ’n Kopf gfahren –«

Walter hatte den Weg erreicht, der zum Tor hinun-
terführte, und hinter den Fliederbüschen verklangen
die beiden Stimmen. Auf der Straße fühlte er plötz-
lich eine Müdigkeit, die ihm bleischwer in den Glie-
dern lag. Freilich, er hatte einen neunstündigen Weg
hinter sich. Die erste Bergpartie seines Lebens war es
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doch auch! Aber die Schönheit dieses Morgens und al-
les Neue hatte ihn die beginnende Müdigkeit nicht füh-
len lassen. Nun stellte sie sich mit doppelter Schwere
ein, in der heißen Mittagssonne und nach der halben
Enttäuschung, die er aus dem Scheidhof mit sich fort-
getragen.

Als er das Wirtshaus gefunden hatte, wollte ihm das
Essen nicht munden. Und der Schoppen Rotwein, den
er im Durst hinunterstürzte, berauschte ihn fast. Dazu
wirbelte ihm der Kopf von dem wüsten Lärm, der auf
der Bauernstube durch die dünne Bretterwand ins Ex-
trastübchen zu ihm hereintönte. Da draußen saß ein
Dutzend vergnügter Leute um einen kränklich ausse-
henden, randalierenden Burschen. Der hatte schwar-
zes Haar, schon etwas angegraut, ein bleiches Gesicht
und einen rötlichen Bart. Immer hörte man aus dem
lustigen Radau der andern die scharf klingende Stim-
me, mit der er seine galligen Späße zum besten gab
oder bei der Kellnerin bald Wein und Bier, bald Würste
und Zigarren bestellte, um die Tafelrunde zu regalie-
ren. Es war ein Spektakel, der Walters Ohren klingen
machte. Um sein Zimmer aufzusuchen, ging er durch
die Bauernstube hinaus und war schon bei der Tür, als
er hinter sich die kreischende Stimme jenes Menschen
hörte: »Den schauts an! Is auch so einer von die stadti-
schen Großköpf, die uns auf’m Gnack umanandreiten!
Und a Gstell hat er wie der Laubfrosch auf der Wetter-
stiegen!«
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Walter, dem das Blut ins Gesicht schoß, wandte sich
um.

»Ja, ja! Bist schon gmeint, du!« schrie der Bursch un-
ter dem Gelächter der anderen.

Kurz entschlossen ging Walter auf den Tisch zu. Da
wurde es still in der Stube. »Was hab ich Ihnen getan?
Warum beleidigen Sie mich?«

Der ernste Klang dieser Frage schien auf den Halb-
betrunkenen gewirkt zu haben. Wie Schamröte glitt es
ihm über das bleiche, abgezehrte Gesicht. Dann schlug
er mit der Faust auf den Tisch und schrie: »Meinst viel-
leicht, du bist wer? Weil dich der Schneider in der
Stadt drin zu eim Menschen gmacht hat? Tu’s abi vom
Adamsleib, die stadtische Maskeradi, und stell dich
nacket her gegen meiner! Kunnt sein, daß ich nacher
noch allweil der besser bin.«

Scheltend mischte sich der Wirt in die Sache, und
die Kellnerin, die sich als geübte Wirtshausdiplomatin
erwies, faßte Walter am Arm und zog ihn zur Stube
hinaus: »Geh, lassen S’ ihn schreien, den rauschigen
Loder!«

»Wer ist dieser Mensch?«
»Aus’m Zuchthaus einer! Fünf Jahr hat er sitzen

müssen, weil er drei Häuser anzunden hat. Gestern is
er heimkommen. Jetzt hockt er und sauft und zahlt
für die andern. Der steht nimmer auf, eh net sein bißl
Zuchthaussparnis beim Teufel is. So machen sie’s al-
le, wenn s’ heimkommen. Keiner lernt was da drin. ’s
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Zuchthaus druckt. Da geht’s allweil tiefer. Wird mit’m
Moosjäger auch net anders sein.«

»Moosjäger?« Walter erinnerte sich, diesen Namen
im Scheidhof gehört zu haben.

»Ja! Und Verdruß wird er der Gmeind noch gnug
machen.« Mit diesem Ausblick in die Zukunft war die
Sache für die Kellnerin erledigt. Auch Walter mach-
te sich keine Gedanken mehr über den Moosjäger. Er
war zu müde. Als er in seinem Zimmer den Rucksack
niederlegte, tat das dicke Buch, das von den Welträt-
seln handelte, auf den Dielen einen festen Plumps. Nun
befolgte Walter den Rat des Rotbärtigen und zog die
städtische »Maskeradi« von seinem »Adamsleib«. Statt
sich zum Vergleich seines Menschenwerts neben den
Moosjäger zu stellen, steckte er den Kopf in kaltes Was-
ser und legte sich ins Bett. Nur umzudrehen brauchte
er sich, dann schlief er schon. Das war ein bleierner
Schlaf, den der Lärm nicht störte, der aus der Wirtsstu-
be verworren herauftönte. Erst gegen Abend, nachdem
es noch einen wüsten Krakeel gegeben hatte, wurde
es still im Haus, und da erwachte der müde Schläfer.
Als er die Augen aufschlug, sah er die Stube von roter
Helle erfüllt. Erschrocken sprang er aus dem Bett. Im
ersten Gedanken seiner schlaftrunkenen Sinne mein-
te er, das Haus stünde in Brand. Es war der Glanz des
schönen Abends, der so flammte!
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In Eile kleidete Walter sich an, nahm den Lodenman-
tel über die Schulter und suchte das Freie. Das Ge-
hen wurde ihm sauer, alle Glieder waren ihm wie zer-
schlagen. Doch als er hinaustrat in den wundersamen
Abend, fühlte er sich nach der ersten Minute frischer
und wohler. Die linde Kühle strich ihm über die Wan-
gen wie eine sanfte Hand. Und wie köstlich diese Luft
sich atmete!

Mitten über der Dorfstraße, ganz tief schon, fast die
Erde berührend, stand die Sonne wie ein rot glühen-
der Feuerstoß, der die Ferne des Tales sperrte. Alles
in der Straße, die Kinder bei ihren lärmenden Spie-
len, die Mädchen bei den Brunnen, die Häuser und je-
der Baum, alles erschien im grellen Glanz dieses roten
Lichtes wie ein wunderliches Doppelleben, halb aus
Glut und halb aus schwarzem Schatten gebildet.

Walter schlug einen Weg ein, der seitwärts aus dem
Dorfe über Wiesen hinausführte gegen den Waldsaum.
Hier ließ er sich nieder. Welch ein zaubervolles Bild:
dieser brennende Himmel, der sich von der Sonne weg
hinüberwölbte in das tiefe Blau der östlichen Ferne!
Tag und Nacht, die sich mieden und dennoch such-
ten! Zwischen ihnen die Kette der Berge, von der sin-
kenden Sonne bestrahlt wie eherne Gebilde nach dem
Guß, an allen Zacken noch glühend. Und vor dem Blau
des Ostens, scharf gezeichnet: der einsame Riese, der
Hohe Schein, als ein Wahrzeichen für alle Ewigkeit in
dieses Tal der Menschen gesetzt! Die anderen Berge
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gluteten im Feuer des Abends und trugen in den Tiefen
ihrer steinernen Brüste schon die Ahnung der Nacht –
der Hohe Schein, mit seiner ragenden Höhe ganz nach
der Sonne gewendet, hatte noch immer das reine Licht
des Tages. Nur um den Fuß seiner Wälder lag, wie ein
Rosenfeld, die abendliche Glut. Die Mauern seiner ho-
hen Felsen und die Almgehänge unter den samtgrünen
Latschenfeldern waren so klar beleuchtet, als hätte ein
Wunder sie aus weiter Ferne in greifbare Nähe gerückt.
Jeden Felsblock konnte man hell auf dem Weidegrund
unterscheiden, die weißen Rinder sah man als silberne
Punkte, die sich bewegten, die Sennhütte schimmerte
wie ein Würfel aus lichtem Erz, und gleich einer feinen
Goldlinie erschien jener rauh gesteinte Karrenweg, der
von der Hütte zum Waldsaum führte.

Walters Augen blieben an der Stelle haften, wo die-
se goldschimmernde Linie im Grün des Waldes ver-
schwand. Er lächelte, sah nichts anderes mehr und
merkte nicht, wie aller Glanz des Tages hinüberdäm-
merte in das Grau des Abends. Auch hatte er kein Ohr
für das Lied der Grillen, die am Wiesenrain zu singen
begannen. Erst waren’s nur wenige, die sich hören lie-
ßen. Immer neue Stimmen fingen zu lispeln an, erregt,
wie in Sorge vor der kommenden Nacht. Dann war’s in
der weiten Runde wie ein ruheloser Chor unzählbarer
Flüsterstimmen, von denen jede die gleiche Frage hun-
dertmal zu wispern schien: »Was ist das? Was ist das?
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Was ist das?« Im Dorf begann die Glocke den Abend-
gruß zu läuten, auf den dunklen Wiesen zog sich ein
blasser Nebelhauch über die Gräser, die Wälder wur-
den schwarz, und wie graue Mauern ragten die Ber-
ge in den fahlgelben Himmel. Der Hohe Schein aber
brannte noch in rotem Glanz. Wie eine schöne, ruhige
Flamme stieg die Pyramide seiner Felsen in das tiefe
Blau der östlichen Lüfte.

In Walter war eine Trunkenheit des Schauens. »Jetzt
versteh ich den Namen dieses Berges: Der Hohe
Schein! Am Morgen ein Verkünder des Lichtes, steht er
in sinkender Nacht wie ein flammender Weiser, der uns
noch immer an die Sonne denken heißt, auch wenn sie
verschwunden ist. Das Volk ist ein Dichter. Auch wenn
es Berge tauft!«

Den Mantel über die Schulter nehmend, stand er auf
und folgte einem Pfade, der am Waldsaum hinzog. Zer-
streute Lichter, wie Glühwürmchen, hingen im Dun-
kel: die erleuchteten Fenster des Dorfes, von dem kei-
ne Stimme mehr herübertönte. Da hörte Walter einen
stöhnenden Laut. Neben dem Weg, im Gras der Wiese,
sah er einen Menschen liegen. Erschrocken beugte er
sich nieder, rüttelte ihn am Arm und fragte, was denn
wäre mit ihm? Er bekam keine Antwort. »Ein Betrun-
kener!« Die laue Juninacht konnte ihm nicht schaden.
Aber im feuchten Gras der Wiese wollte ihn Walter
nicht liegenlassen. Mit beiden Armen faßte er zu, hob
den Regungslosen auf den trockenen Waldsaum und
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deckte ihm den Lodenmantel über den Körper. »So, du
liebliches Ebenbild Gottes! Jetzt schlaf dich aus!« Er
mußte lachen. Dieser merkwürdige Zusammenklang
des Abends mit dem Morgen war ihm aufgefallen. Dort
oben im Frühlicht und hier unten in der Nacht, je-
desmal ein schlafendes Menschenkind am Rain des
Weges. Und dieser Gegensatz des Lebens! Hier unten
das menschenähnliche Tier im widerlichen Dunst des
Rausches, dort oben die träumende Schönheit in Son-
ne und Blumen.

Dieser Gedanke, der ihn heiter befallen hatte, mach-
te ihn ernst. »Jedes dieser beiden Bilder eine Wahrheit
des Lebens! Alles ein Widerspruch! Muß das so sein?
Weil das Leben ohne Gegensatz nicht bestehen könn-
te? Gibt es keinen Stern, auf dem es ewig tagt? Die
Sonne? Sie brennt. Drum muß sie ohne Leben sein.
Der Mond ist kalter Stein geworden, und alles Leben
auf ihm ist längst erloschen. Leben kann nur entste-
hen und sich erhalten auf der Scheide zwischen Glut
und Frieren. Drum ist es aus beiden gebildet, muß aus
Feuer und Frost bestehen, aus Glück und Elend, aus
Liebe und Haß, aus Schönheit und Ekel, aus Glaube
und Zweifel, aus Seele und Bauch! Aber wenn ich das
erkenne, bin ich dann nicht verpflichtet, mich lächelnd
mit allem Gegensatz des Lebens abzufinden? Alles be-
greifen? Muß das nicht heißen: auch alles lieben? Al-
les! Dieses schöne, kluge Wort des Kindes!«
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Bei den ersten Häusern des Dorfes blieb er stehen
und suchte mit den Augen den Hohen Schein. Der hat-
te noch einen Schimmer von Helle, während alle an-
deren Berge finster in den Himmel ragten, an dem die
Sterne klein zu flimmern begannen. »Wer die Kraft hät-
te, klar das Rechte für seinen irdischen Weg zu erken-
nen, und das Erkannte als hellen Weiser in sein Leben
zu stellen, so fest und unverrückbar, wie der leuchten-
de Berg da im Dunkel des Tales steht!« Walter blieb
an einen Zaun gelehnt, bis es völlig Nacht wurde und
der Himmel übersät war mit blitzenden Lichtern. Dann
suchte er den Heimweg und die Ruhe.

Ein bleierner Schlaf, der ohne Traum war. Als Wal-
ter erwachte, lag helle Sonne auf den Dielen, und eben
schlug die Kirchenuhr die neunte Stunde. Verwundert
guckte er in den glänzenden Tag. Dann warf er die
Decke von sich und schlüpfte nach einer kalten Dusche
in die Kleider. Seinen Körper durchrieselte ein Gefühl
des Wohlbehagens, wie er es im Leben noch nie emp-
funden hatte. Drunten in der Wirtsstube, beim Früh-
stück, erfaßte ihn ein komisches Entsetzen vor dem
Appetit, der sich über Nacht in ihm ausgebildet hatte.
Dann fiel ihm sein Mantel ein, und er sagte zur Kell-
nerin: wenn einer zuspräche und nicht wüßte, wie er
zu einem Mantel gekommen – das wäre sein Mantel.
Das Mädel wurde neugierig. Als sie von dem Betrunke-
nen hörte, meinte sie: »Dös muß der Moosjäger sein!
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Z’erst hat er allweil zahlt für die anderen, bis ’s letz-
te Markl beim Teufel war. Nacher haben s’ zum strei-
ten mit ihm angfangt und haben ihn aussigfuiert! Ihren
Mantel, mein ich, haben S’ gsehen!«

Walter lachte. Er empfand es wie eine Genugtuung
für den erlittenen Schimpf, daß es nun gerade der
Moosjäger sein mußte, dem er den bescheidenen Sa-
mariterdienst erwiesen hatte.

Es zog ihn zum Scheidhof. Wie wohl ihm war, und
wie flink er ausschritt! Alles gefiel ihm. Jeden Bau-
ern grüßte er, und jedem Kind, an dem er vorüber-
kam, legte er die Hand auf den Zauskopf. Die Mü-
he, am Zaun des Scheidhofes das große Tor zu öff-
nen, konnte er sich diesmal sparen, weil gerade ein
Fuhrwerk herauskam. Das waren wieder jene schönen,
starken Pferde. Und der Knecht, der sie führte, war
der junge Bursch, der die Baumblöcke gehoben hatte.
Freundlich grüßte Walter und dachte: »Wenn ich die
beiden Stuben bekomme, hab ich gesunde Nachbar-
schaft! Solch ein Prachtmensch ist dem kranken Haus-
herrn zum Trotz eine gute Empfehlung für die Luft, die
über dem Scheidhof weht.« Es fiel ihm auch wieder ein,
daß er gestern im Wald da draußen vom Walperl hatte
reden hören, und nun meinte er sich den Zusammen-
hang erklären zu können. Über diese Rechnung wollte
er die Probe machen; drum fragte er: »Ist das Walperl
daheim?«
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In aller Ruhe sagte der Knecht: »Da wird der Herr
schon selber schauen müssen.« Die Zügel straffer an-
ziehend, schwang er mit scharfem Knall die Peitsche.
Schnaubend stiegen die Pferde auf, und das gab ein
lautes Geklingel von allen Messingplatten des reichen
Geschirrs.

»Das psychologische Material dieser Antwort ist ein
mageres!« dachte Walter. Und trat in das Gehöft. Kleine
Bläulinge gaukelten über dem sonnigen Kiesweg, und
um die blühenden Fliederbüsche summten die Bienen.
Als Walter sich dem Platz vor der Veranda näherte, sah
er bei den Rosenstauden ein junges Mädchen stehen,
in einem hellen Waschkleid, mit einem Strohhut über
dem Blondhaar. Auf den ersten Blick erkannte er sie.
Es war die Schläferin vom Hohen Schein. Kein Bauern-
mädchen, sondern die Tochter des Forstmeisters? Als
sie vor ihm stand, mit ihrer schlanken und feinen Ge-
stalt, den Goldschatten der Hutkrempe über den Au-
gen, mit dieser ruhig schönen Bewegung beim Schnei-
den der Rosen, war es ihm unbegreiflich, daß er sie da
droben gedankenlos für eine schlafende Hirtin genom-
men hatte. Er wurde ein wenig verlegen, als er grüßte.
Unbehilflich, nach Art junger Männer, die an den Ver-
kehr mit Frauen nicht gewöhnt sind, fragte er, ob er
sich erlauben dürfe, beim Herrn Forstmeister eine Ant-
wort zu holen, die ihm für heute zugesagt wäre.
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»Papa ruht ein bißchen«, sagte Mathild. Ganz der
gleiche Ton war’s, in dem sie droben mit der Grillen-
mahm geplaudert hatte. »Aber darf ich bitten?« Sie
ging zur Veranda, legte die Rosen auf den Tisch und
band den Strohhut ab.

Walter ließ sich nieder und nahm den Hut aufs Knie.
»Ich war gestern hier –«

»Papa hat mir davon gesprochen. Aber ich bedaure
–«

»Ach!« Er merkte gleich, was sie sagen wollte. »Fräu-
lein! Ich bitte! Geben Sie mir die beiden Zimmer! Ich
würde mich hier so wohl fühlen.«

»Wenn Sie in Langental bleiben wollen, es gibt hier
viele hübsche Wohnungen.«

»Etwas anderes wird mir nicht mehr gefallen. Ge-
stern hab ich einen jungen Burschen ein Liedchen sin-
gen hören. Da hieß es: man soll nur immer das Beste
wollen. Da droben«, er blickte zur Decke der Veranda
hinaus, »das wäre das Beste für mich gewesen.«

Mathild lächelte. »Haben Sie denn schon andere
Wohnungen gesehen?«

»Das ist nicht nötig. Das Beste hat immer ein Zeichen
an sich, an dem es gleich erkannt wird, auch ohne Ver-
gleich.« Eine Weile sah er vor sich nieder. Dann hob er
den ernsten Blick zu ihr. »Wirklich? Nein?«
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Ihre Augen glitten über das stille, von Duft umspon-
nene Bild der Berge, als hätte ein Gedanke in ihr ge-
sagt: »Er hat empfunden, wie schön es hier ist!« Dann
sagte sie ein rasches Nein.

Walter erhob sich und wollte gehen. Da sah er auf
dem Tisch ein Glas mit braunen Blüten stehen. Wa-
ren das nicht seine Blumen? Er deutete auf die Kohl-
röschen. »Wenn ich gewußt hätte, daß Sie mit Ihren
zwei Stübchen so neidisch sind, dann war ich gestern
auch ein bißchen sparsamer gewesen. Mit den Blumen
da!«

Ein Hauch von Röte war in Mathilds Wangen gestie-
gen. Sie erhob sich. Dann lachte sie. »Herr Walter Hor-
hammer mit dem dicken Buch? Der sind Sie gewesen?«

»Ja!«
»Die Lies hat mir von Ihnen erzählt.«
»Die Sennerin mit den Lebensgrillen?«
»Ja, die Sennerin vom Scheidhof drüben. Der dürfen

Sie so bald nicht wieder begegnen! Die ist bös auf das
dicke Buch. Den ganzen Tag hat sie gestern geschwatzt
von Ihnen.« Sie guckte auf seine Füße hinunter und
lachte wieder.

»Die muß Ihnen was Nettes von mir gesagt haben?
Aber Sie lachen so herzlich, daß ich nichts dagegen
habe, wenn es auf meine Kosten geschieht.«

Da reichte sie ihm die Hand. »Nehmen Sie mir das
nicht übel! Die Erinnerung an Sie hat im Grillenhäus-
chen der Lies so drollige Purzelbäume gemacht –«
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»Erzählen Sie, Fräulein! Und lassen Sie mich mitla-
chen!«

»Nein! Aber danken will ich Ihnen für die Blumen!
Zuerst hab ich gemeint, die Lies hätte mich so geweckt.
Aber da hörte ich, daß jemand durch den Wald hinun-
terstieg –«

Sie wollte ihm ihre Hand entziehen, doch er hielt sie
fest. »Ihr friedlicher Schlaf und alles rings um Sie her,
das war so schön!« sagte er. »Als ich die Blumen in Ih-
ren Schoß fallen ließ, hatte ich ein Gefühl wie ein An-
dächtiger, der eine Opfergabe niederlegt. Ich bin noch
nie in den Bergen gewesen, habe sie jetzt zum ersten-
mal gesehen und kann Ihnen gar nicht sagen, wie mich
das überfallen hat. Ganz verwandelt hat es mich. Mir
ist das Leben immer grau gewesen. Meine Kindheit war
traurig, meine Jugend hart. Das Schwerste hab ich von
mir abgeschüttelt. Und als ich frei war, hab ich gear-
beitet wie ein Narr. Vier Jahre bin ich kaum aus meiner
Stube gekommen. Nur am Abend manchmal – im Win-
ter, wenn die Laternen brannten, im Sommer, wenn der
Staub auf den Bäumen lag. Schließlich hat das meiner
Gesundheit an den Hals gegriffen.«

»Um Gottes willen!« Mathild schien nicht zu wis-
sen, daß ihre Hand noch immer in der seinen lag. So
erschrocken stand sie vor diesem grauen Lebensbild.
»Wie kann man denn nur so leben! Das hätte man Ih-
nen doch nicht erlauben dürfen! Ihr Vater, Ihre Mutter
–«
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»Die sind tot. Den Vater hab ich kaum gekannt, die
Mutter ist mir entfremdet worden.« Eine harte Furche
grub sich in seine Stirn. »Vor ein paar Wochen hab ich
zum erstenmal erfahren, wie wohl es tut, sich in der
Sorge eines andern Menschen zu wissen. Da fand ich
einen Freund, der es gut mit mir meinte. Der junge
Arzt, den meine Wirtin hatte rufen lassen, hat mich
herausgerissen aus dem Staub meines Lebens. Vor drei
Tagen hat er meinen Koffer gepackt und hat mich im
Wagen zur Bahn gebracht, wie man einen Irrsinnigen
mit Gewalt dorthin führt, wo er geheilt werden soll.«

»Ein Doktor, der Verstand hat!« Lächelnd sah sie zu
ihm auf und befreite ihre Hand. »Dem dürfen Sie dank-
bar sein!«

»Das bin ich! Er würde sich freuen, wenn er wüß-
te, was diese paar Tage aus mir gemacht haben. Ein
Mensch mit einem Leben wie das meine – und plötz-
lich dieses Schöne! Luft und Sonne! Die Erkenntnis,
daß die Welt erschaffen ist, um geschaut und erlebt
zu werden! Der Weg von da droben ins Tal herunter
war für mich wie ein Weg ins Leben. Da mußte mir
doch der Wunsch kommen, hier bleiben zu dürfen. Ru-
he finden! Aufatmen! Ein Mensch sein! So schön hab
ich mir das gedacht. Und da schicken Sie mich wieder
fort!« Das Lächeln gelang ihm nicht recht. »Fräulein!
Vorhin haben Sie mich gewarnt vor der Lies. Da müs-
sen Sie jetzt von mir auch eine Warnung hören! Geben
Sie acht, daß Sie meinem Doktor nicht begegnen!«
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Mathild schien verlegen. Fiel es ihr schwer, das Nein
zu wiederholen? Das merkte er. Und fragte mit herzli-
chem Klang: »Wirklich? Muß ich wieder gehen?«

»Es wird wohl so sein müssen! Papa vermietet nicht
gern an einen einzelnen Herrn. Und wenn ich auch
glaube, daß Sie uns keine Verdrießlichkeiten im Haus
verursachen würden – aber wir sind darauf angewie-
sen, die Wohnung gut und für den ganzen Sommer zu
vermieten.«

»Aber ich bitte«, fiel er hastig ein, »je länger ich blei-
ben darf, desto lieber ist mir’s doch. Ich bleibe gern den
ganzen Sommer, bis in den Winter hinein. Und was den
Preis betrifft, so rechnen Sie doch, als ob ich Familie
hätte, eine Frau, zehn Kinder und drei Dienstboten.«

»Nein!« sagte sie ruhig. »Von Ihnen fordern, was wir
von drei oder vier Personen verlangen dürften, das
geht nicht. Und Papa darf in den Einnahmen, auf die
er rechnen muß, nicht verkürzt werden.«

»Fräulein!« Er nahm die Uhr aus der Westentasche.
»Das ist eine Weckeruhr, ganz verläßlich! Ich miete die
beiden Stuben mit allem, was drin ist. Und damit Sie
keine Gewissensbisse haben, muß mich meine Uhr je-
de Nacht dreimal wecken, und ich lege mich bis zum
Morgen der Reihe nach in alle vier Betten.«

Sie schüttelte den Kopf.
Da sah er mit bekümmertem Blick in ihre Augen.

»Wenn Sie so hart gegen mich sind, da ist die Lies dran
schuld, die vom Hohen Schein da droben!«
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Erst schien sie ein wenig betroffen durch dieses
Wort; dann blickte sie lächelnd gegen den Hohen
Schein hinauf: »Die Lies? Ach nein! Abergläubisch bin
ich nicht. Stößt man mit einem Fuß an einen Stein, so
fällt er eben. Das hat keinen anderen Sinn, als daß der
Stein schwer ist und die Tiefe tief.«

Er zog die Brauen zusammen, als müßte er aus ih-
ren Worten einen Sinn herausgrübeln, der sich nicht
finden ließ. »Da haben Sie gewiß was Kluges gesagt.
Ich versteh es nur nicht. Vermutlich hat Ihnen die Lies
in ihrem Zorn über das leere Buch eine so böse Schilde-
rung von mir gemacht, daß Sie mißtrauisch wurden.«

»Ich? Mißtrauisch? Nein!« Sie sah ihn mit ihren ruhi-
gen, hellen Augen an. »Deswegen könnten Sie ganz gut
bei uns wohnen. Ich habe Ihnen den wirklichen Grund
ganz offen gesagt. Und da läßt sich nichts ändern.«

»Sie sagen das so bestimmt – da hab ich nicht mehr
den Mut –« Er stockte. »Aber daß ich da wieder fort
muß, von diesem schönen Fleck Erde! Das fällt mir
schwer.« Er wollte ihr die Hand reichen.

Aus der Stube klang die Stimme ihres Vaters: »He,
Geiß! Komm herein zu mir!«

»Ja, Papa! Verzeihen Sie einen Augenblick!« Sie eilte
ins Haus, flink und leicht wie ein Reh.

Walter sah, daß aus der Stube ein Fenster auf die Ve-
randa führte. Dieses Fenster stand offen, und der alte
Herr mußte gehört haben, was die beiden gesprochen.
Man hörte auch deutlich seine Stimme aus der Stube
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herausklingen: »Du, Geiß, das ist doch der, von dem du
mir gestern erzählt hast?«

»Der mit dem dicken Buch, ja!« Ein heiteres Lachen,
dann ein Flüstern. Walter wollte nicht horchen und
trat aus der Veranda in die Sonne hinaus. Der kranke
Mann in der Stube hatte ein so kräftiges Organ, daß die
paar Schritte Entfernung keine Mauer dagegen bauten.
Walter hörte ihn sagen: »Na, meinetwegen! Der malt
doch nicht. Und die Philosophen sind keine gefährli-
chen Leut. Man braucht ihnen nur nicht zu glauben,
was sie aus ihrem Gehirn herausbuttern. Und mit dem
seiner Philosophie muß es nicht weit her sein! Wenig-
stens redet er ganz vernünftig. Das ist ein Mensch, aus
dem noch ein menschliches Wort herauskommt. Mit
dem schwatzen zu können, da freu ich mich drauf.«

Nach einer Weile kam Mathild aus dem Hause, lä-
chelnd. »Papa hat sich anders besonnen.«

»Ich weiß schon!« unterbrach er sie in seiner Freude.
»Ihr Vater hat eine Stimme – ich mußte hören, ob ich
wollte oder nicht. Also? Darf ich bleiben?«

»Unter einer Bedingung.«
»Einverstanden!«
Sie lachte. »Die ist nicht hart, da können Sie auch

voreilig sein. Papa will, daß Sie von dem Preis, den
Ihnen gestern unser Mädchen sagte, nur die Hälfte be-
zahlen.«

»Nein! Nein!« stammelte Walter erschrocken.
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»Sie wollen doch bis zum Winter bleiben. Die an-
deren Stadtleute, die wir im Hause hatten, sind im-
mer schon Ende August wieder fortgegangen, obwohl
September und Oktober die schönsten Monate bei uns
sind.«

»Da bleib ich natürlich!«
»So bleiben Sie die doppelte Zeit, und alles gleicht

sich wieder aus. Sie sind nicht übervorteilt, und Papa
hat keinen Nachteil.«

Er streckte die Hand. »Abgemacht.«
»Abgemacht.« Sie legte die Hand in die seine. Und

schien etwas sagen zu wollen.
»Fräulein? Wenn Sie noch eine Bedingung haben?«
»Nein!« Ihre Stimme wurde leis. »Nur eine Bitte. Pa-

pa ist krank, seit Jahren schon. Er hat so sehr das Ver-
langen nach Mitteilung, den Wunsch, sich ein bißchen
auszusprechen. Möchten Sie da manchmal ein Stünd-
chen mit ihm plaudern, wenn es Ihre Zeit erlaubt?«

»Die Zeit werde ich immer haben! Immer, Fräulein!«
»Ich danke Ihnen.«
Wie er sie ansah! Das hatte er in seinem grauen Le-

ben noch nie erfahren: daß stumme Augen Sprache ha-
ben können, die so schön ist und so leicht verständlich.
»Wann darf ich kommen? Noch heute?«

»Nein. Die Zimmer waren im Winter nicht bewohnt.
Sie sollen sich wohlfühlen.«

»Ich danke Ihnen, Fräulein! Also morgen?«
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»Am Nachmittag, ja. So lange brauchen wir, um alles
in Ordnung zu bringen.«

»Darf ich Ihren Herrn Vater noch begrüßen?«
»Papa liegt.«
»Morgen also!« Weil sie so ernst geworden, wollte er

sie heiter stimmen: »Und das versprech’ ich Ihnen, daß
ich Ihrem Herrn Vater alle philosophischen Gespräche
ersparen werde.«

»Mit Papa können Sie über alles sprechen. Er wird
Sie immer verstehen.«

»Davon bin ich überzeugt. Ich habe das auch ganz
anders gemeint. Vor der Philosophie scheint Ihr Vater,
wie ich schon zu merken bekam, noch einen viel ge-
ringeren Respekt zu haben, als ihn die Lies auf dem
Hohen Schein vor den dicken Büchern hat.«

Da fand sie ihr heiteres Lachen wieder. »Ja, da ist
was Wahres dran. Papa hält viel vom Leben! Wer es
seziert, meint er, muß es vorher totgeschlagen haben.
Und wer eine Stunde vergrübelt, hat eine lebendige
Stunde verloren, die ihm eine Freude hätte sein kön-
nen.«

»Dann ist Ihr Vater der bessere Philosoph als ich! Ein
so schweres Leiden tragen und dabei noch immer gut
vom Leben denken? Ich möchte von Ihrem Vater erfah-
ren, wie man das macht.«

»Da brauchen Sie ihn nur kennenzulernen. Papa hat
eine Hand, aus der man empfängt. Aber jetzt muß ich
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ins Haus, wenn Sie morgen Ihre zwei Stuben in Ord-
nung finden wollen.« Sie reichte ihm die Hand, wie es
unter guten Kameraden geschieht. »Auf Wiedersehen!«

Er wiederholte das Wort nicht. Sondern sagte: »Ich
danke Ihnen!« Und blieb in der Sonne stehen, bis Mat-
hild im Haus verschwunden war. Dann sah er mit fro-
hem Blick umher, als wäre der Gedanke in ihm: »Das
alles gehört jetzt ein wenig auch mir!« Langsam ging er
gegen das Tor hinunter. Dabei tauchte die Frage in ihm
auf: wie das entstanden wäre, dieses Ruhige und Woh-
le, das ihn jetzt erfüllte? Seit er zu denken begonnen,
hatte er um das Gleichgewicht seiner Seele gerungen.
Jahre und Jahre hatte er über seinen Büchern gesessen
und den Sack seines Wissens angepfropft, wie ein Gei-
ziger seine Sparstrümpfe füllt. Und mit aller Mühe hat-
te er sich nie noch die fröhliche Seelenruhe erkämpft,
die ihn jetzt erfüllte. Warum? Weil er ein paar freund-
liche Stuben zur Miete bekam? Fast komisch erschien
ihm dieser Gegensatz zwischen Ursache und Wirkung.
»Ist das so im Leben, daß immer die simpelste Ursache
das tiefste Wunder wirkt?« Aus solchen Gedanken wur-
de Walter durch den Gruß einer lachenden Stimme ge-
weckt. Das Walperl, einen Henkelkorb am Arme, kam
aus dem Dorf, mit kreuzfidelem Gesicht. Augenschein-
lich war es der Anblick Walters, der im Walperl diese
Lustigkeit erweckte. »Schön guten Morgen!« sagte sie,
wobei es spöttisch um ihre Augen zwinkerte. »Haben
S’ a kleins Spaziergangerl gmacht?«
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»Im Scheidhof bin ich gewesen.«
»Gelt, dös is schad, daß Ihnen der Forstmeister die

zwei Stüberln net geben kann?«
»Aber ich hab sie doch!«
Das Mädel erschrak. »Was?«
»Morgen zieh ich ein.«
»Jesusmaria!« stotterte Walperl und rannte ohne

Gruß davon.
Verwundert guckte Walter dem Mädel nach. »Was

hat sie denn?« Während er gegen das Dorf wander-
te, blieb er stehen und sah zum Waldsaum hinüber. Da
drüben hing was Graues zwischen den Bäumen. Ob das
nicht sein Mantel war? Walter ging über die Wiesen
hinüber. Richtig, es war sein Mantel, der da zum Trock-
nen in der Sonne hing, triefend vor Nässe. Daneben
lag der Moosjäger im Gras, mit dem Gesicht auf den
Armen. Als Walter sich näherte, hob der Bursche den
Kopf. Ein bleiches Gesicht, übernächtig, in den verwüs-
teten Zügen alle Spuren eines nagenden Grams. Walter
fühlte Erbarmen mit diesem zerbrochenen Leben. »Gu-
ten Morgen!« sagte er freundlich. »Schon ausgeschla-
fen?«

»Lassen S’ mich in Ruh, Sie!« brummte der Moosjä-
ger, ohne sich aufzurichten. »Geht’s Ihnen was an ob
ich Schlaf hab oder net?«

»Gestern in der Nacht, wie Sie so schön still waren,
haben Sie mir besser gefallen, trotz Ihres Rausches.«
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Mit hastigem Ruck setzte sich der Moosjäger auf.
»Der Mantel da? Is dös der Ihrig?«

»Ja.«
Die Augen des Moosjägers wurden groß. Dann

brummte er: »Hätten S’ Ihnen net strapazieren brau-
chen! Im Juni derfriert keiner.«

Bei diesem merkwürdigen Dank fand Walter sein La-
chen wieder. »Warum ist denn der Mantel so naß?«

»Soll er net naß werden, wann er gwaschen wird?«
»Gewaschen? Warum denn?«
»Weil ich mir denkt hab, es könnt ihm net taugen,

dem unbekannten Samariter, wann er heut sein’ Man-
tel wieder kriegt und merkt, daß er nach’m Zuchthaus
schmeckt. So an Gruch vertragen die anständigen Na-
sen net.« Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Bur-
schen. Die Arme um die Knie schlingend, sah er zum
Mantel auf, an dessen Saum die hängenden Wasser-
tropfen in der Sonne farbig schimmerten. »Dem tut ’s
Wasser nix. Der Mantel is gut. Der beste Loden!«

»Wenn Ihnen der Mantel gefällt, können Sie ihn be-
halten!«

Die Augen des Moosjägers funkelten vor Zorn.
»Magst ihn nimmer haben?« schrie er. »Graust dir, weil
ich drunter glegen bin?«

»Ich hab es anders gemeint. Aber wenn Sie nicht ver-
stehen wollen, auch gut! Dann bringen Sie den Man-
tel, wenn er trocken ist, ins Wirtshaus hinüber.« Walter
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ging davon. Er war schon weit in der Wiese, als er hin-
ter sich den Moosjäger rufen hörte: »Vergeltsgott, Herr!
Den Mantel bring ich.«

Walter schien sich einen Augenblick zu besinnen, ob
er nicht umkehren sollte. Er ging. Im Wirtshaus sagte
er zur Kellnerin: »Wenn der Moosjäger meinen Mantel
bringt, geben Sie ihm zu essen und zu trinken. Machen
sie es so, als käme das von Ihnen oder vom Wirt. Dann
sagen Sie ihm, er soll mir den Mantel hinaufbringen in
meine Stube.«

»Herr, lassen S’ Ihnen mit dem net ein!« warnte die
Kellnerin. »Da haben S’ kein’ Dank davon! Oder an
schiechen!«

»Tun Sie nur, was ich sage!« Er ging in sein Zim-
mer hinauf und nahm aus dem Rucksack eine klei-
ne Schreibmappe, um seinem Freund, dem Doktor,
von den beiden lieben Stuben zu erzählen, die er im
Scheidhof gefunden. Seine Feder war so schwatzlustig,
daß sich eine Seite um die andere füllte. Es wurde drei
Uhr, bis Walter sich an die Mittagszeit erinnerte. Als er
die Treppe hinunterstieg, brachte ihm die Kellnerin den
Mantel. Der Moosjäger hätte kein Wort geredet, keinen
Trunk und keinen Bissen genommen. »Mit’m Kopf hat
er an Beutler gmacht und is wieder aussi zur Tür.«

Nach dem Mittagessen ließ Walter ein Wägelchen
anspannen und fuhr nach Mitterwalchen, wo er vor
dem Aufstieg zum Hohen Schein seinen Koffer zurück-
gelassen hatte. Als er am Fichtenzaun des Scheidhofes
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entlang fuhr, guckte er über die grünen Wipfel hinaus,
solang er das Dach der Villa noch sehen konnte.

Wie groß der Bogen war, den die Straße um den
Scheidhof herum zu machen hatte! Dann kam der son-
nige Wald, in dem der Spiegel jenes Teiches blitzte.
Nun das offene Feld, und vor Walters Augen lag der
Hohe Schein, gleißend im Licht der reinen Sonne. Jetzt
wieder Wald. Und wieder stand da der Wagen mit den
reichgeschirrten Pferden, und dabei der Knecht, der
die Stämme lupfte. Lachend grüßte Walter. Der Gegen-
gruß fiel nicht freundlich aus. »Wie heißt der Bursch
da?« fragte Walter den alten Kutscher.

»Fazifanzerl.«
»Um Gottes willen! Ist denn das ein Name?«
»No freilich! Dös heißt soviel wie Bonifazius Venan-

tius. Der Fazifanzerl is a ledigs Kind.«
»Was hat denn das mit seinem Namen zu schaffen?«
»Wie der Fazifanzerl auf d’ Welt kommen is, haben

wir in Langental an Kaplan ghabt, der’s mit die sitt-
lichen Zuständ a bißl scharf gnommen hat. Und daß
man die ledigen Kinder gleich kennt, hat er’s allweil
auf söllene Namen tauft: Marzellinus, Karpasius, Atha-
naserl, Eleutheria, Speriförgerl. Ja, söllene laufen gnug
umanand bei uns.«

»Empörend! Da sollen sie christliche Liebe predigen
und hängen einem schuldlosen Kind die Schande an
den Namen!«
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Der alte Kutscher meinte gutmütig: »Ah na! Kind
is Kind. Da macht man bei uns kein’ Unterschied.«
Er lachte. »Der jetzige Pfarr hat’s abgschafft, die al-
te Mod. Der tauft auf Hansl und Seppl und Nandl
und Franzl! D’ Namen, sagt er, müssen kurz sein, daß
man kein’ langen Schnaufer net braucht dazu. Und
wahr is! Alls, was an Wert hat im Leben, dös schreibt
sich kurz: Tag, Nacht, Weib, Mann, Geld, Fleisch, Brot,
Haus, Bett, Gott! Hab ich net recht? Da schauen S’ an-
dere Wörter dagegen an! Zum Exempli: Grundsteuer-
aufschlagsquittung, Staatsschuldentilgungsbeitrag. Da
wirst gleich gar nimmer fertig damit! Ja, ja! Unser Herr
Pfarr! Der is für die kurzen Wörtln, die eim Zeit lassen
zum Leben.« Der Alte schwenkte die Peitsche um den
Kopf des Schimmels. »Wissen S’, unser Herr Pfarr is
von die Guten einer! Den haben s’ aus Straf zu uns auf-
fi versetzt. Wir sind froh, daß wir ihn haben. Ja! Meiner
Tochter ihr Büberl hat er auf Maxl tauft. Is auch a le-
digs Kind. Brummt hab ich freilich, wie ’s Madl so dag-
sessen is. Aber was willst denn machen? Kind is Kind.
Schaut eins wie ’s ander aus. Kommt bloß drauf an,
wie sie sich auswachsen. Hab ich net recht? Und wann
sich meiner Zenz ihr Maxerl amal als Mannsbild so an-
laßt wie der Fazifanzerl, nachher bin ich schon zfrie-
den. Der Fazifanzerl is a Mannsbild, auf dös man sich
verlassen kann, wie ’s Lebendige aufs Sterben. Kein
Wirtshaus, kei’ Weibsbildergaudi! Arbeiten, daß er an
Berg umreißt! Wann der Scheidhofer den Fazifanzerl
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net hätt! Mar’ und Josef! Natürlich, so an Anwesen,
und der Bauer krank seit Jahr und Tag, die Kinder alle
ausgstorben, kein Verwandts nimmer da. So groß der
Scheidhof is, der tät zammbröseln wie an altbachener
Gugelhupf. Aber der Fazifanzerl und die Grillenmahm
–«

»Die Sennerin auf dem Hohen Schein?«
»Ja! Die zwei Leut halten dös mächtige Anwesen in

Stand, daß alles glitznet! Da is kein Bauer im Tal, der
dem Scheidhofer den Fazifanzerl net auskaufen tät mit
eim Sack voll Geld. Aber der Bub is wie der Steinblock
auf der Alm. Der sagt: da bin ich, da bleib ich. Und die
Bauerntöchter! Die sind hinter ihm her wie die Katzen
hinterm Gockel, wenn ihm d’ Federn glanzen in der
Sonn. Da, schauen S’!« Der Alte deutete mit der Peit-
sche nach einem stattlichen Gehöft, vor dessen Haus-
tür eine junge Person im Schatten des Daches stand.
Walter erkannte sie gleich. Es war jenes hübsche Mä-
del mit dem feinen Schuhzeug. »Beim Schrottenbacher
heißt man’s da! Und ’s Madl heißt Vev. Da brauchet der
Fazifanzerl mit’m Finger bloß a Hakerl machen. Aber
mögen tut er net.«

Walter lachte. »Dann wird der Bonifazius Venantius
wohl seinen guten Grund haben.«

»Kann schon sein, ja.«
»Ob sein Grund nicht Walperl heißt?«
»Ah na! So a Narr wird er ja doch net sein, daß er

sich eine aufgabelt, die nix hat als ihre Rosmucken.
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Wo er sich ’s Beste aussuchen kann! Aber weil er gar
so zuwarterisch is, denk ich mir allweil: am End paßt
er drauf, daß ihn der Scheidhofer amal ins Testament
setzt.« Der Alte kicherte. »Da wird er mit’m Herrn
Kaplan ins Raufen kommen. Der möcht mit’m Scheid-
hofer seiner Erbschaft unser alte Kirch umbauen. Aber
beim Scheidhofer hat’s auslassen mit der Frömmigkeit.
No ja, unser Herrgott muß sein’ eignen Willen haben
und muß alles machen können, wie er meint, daß ’s
am besten is für d’ Weltregierung. Aber a bißl sollt er
schon dran denken, daß der Mensch an wehleidigen
Buckel hat. Beim Scheidhofer is ’s Maßl überglaufen.
Vier Kinder hat er ghabt, beim letzten is ihm ’s Weib am
Fieber gstorben, sein jüngster Sohn hat beim Fensterln
den Hals brochen, zwei Buben sind im Feldzug gfallen,
’s Madl hat beim Erdbeersuchen an Viperstich kriegt,
und der Alte is krank, ich weiß net wie lang. Was hat
er jetzt von seim Sach? Mein’ Taglohn hab ich, sonst
nix, und möcht net tauschen mit’m Scheidhofer. Frei-
lich, viel Verdruß hat mir mein Zenzerl gmacht. Aber
ich hab doch mein Madl! Auf’s Haben kommt’s an! –
Hüh, Schimmele, schlaf mir net ein! – Schauen S’, ich
hab mir oft schon denkt: ’s Leben is wie a Hasenstall.
Haben s’ ihr Gras und kann sich die ganz scheckete Fa-
milli in der Kälten zammhuscheln, daß s’ schön warm
haben, so müssen s’ zfrieden sein. Hab ich net recht?
A warms Fleckl am Herzen und a bißl was Lebendiges,
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dös sich dranhin schmuggelt – ’s ander is alles für nix!
Schauen S’ den Scheidhofer an! Hüh, Schimmele!«

Walter drehte sich im Wägelchen um. Da draußen
im Glanz der Sonne lag der Scheidhof wie ein kleines
Königreich. Und doch ein Reich der Schmerzen! Weib
und Kinder verlieren und einsam bleiben, ein siecher
Greis! Dieses Bild warf einen trüben Schatten über die
warme Freude, die Walter an seinen zwei »lieben Stu-
ben« gefunden. Während er zurückblickte, kam es aus
den goldig umflimmerten Baumkronen des Scheidho-
fes herausgeschritten und holte ihn ein und wander-
te neben dem rüttelnden Wagen her: die grau ver-
hüllte Gestalt eines Riesen. »Schmerz! Der Allgegen-
wärtige in allem Leben, das bist du! Wo Leben atmet,
geht dein Schritt. Wer kann sich schützen vor dir? Wer
stumpf und wunschlos wird? Und zitternd unterkriecht
im Hasenstall?« Dieser Gedanke zeigte ihm ein Bild,
das grauenvoll und komisch war. Eine dunkle, end-
los scheinende Höhle mit einer unzählbaren Menge
weißer, gesprenkelter und schwarzer Kaninchen, dicht
aneinandergehuschelt. Sooft sie ein Geräusch vernah-
men, fuhren sie erschrocken zusammen und spitzten
die Ohren. Und immer wieder griff eine mächtige Faust
von oben herein, wie die Hand des Schlächters, und
hob so ein zappelndes Ding aus dem Stall, irgend wo-
hin, eines ums andere, Tausende. Dennoch wurde die
gepferchte Menge der kleinen Hasen immer größer.
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Da sagte der alte Kutscher: »Morgen gibt’s wieder
an nobeln Tag! Schauen S’ auffi!« Er deutete mit der
Peitsche nach dem Hohen Schein.

Die Felspyramide des Berges brannte in der Nach-
mittagssonne wie eine goldene Flamme, und der grob-
steinige Weg, der da droben von der Sennhütte zum
Waldsaum führte, war so schimmerig anzusehen, als
wäre das Almfeld umschlungen von einer Perlen-
schnur.

3

Es war später Abend geworden, als das Wägelchen,
in welchem Walter seinen Koffer brachte, von Mitter-
walchen heraufgefahren kam. Wo der Fußweg nach
dem Teich begann, stieg Walter ab. Er wollte gehen,
weil der Abend so friedlich war. Während er durch
den schweigenden Wald dahinschritt, hörte er vom
Scheidhof herunter ein klingendes Gehämmer. Dort
oben dengelten die Knechte ihre Sensen. Als er zum
Weiher kam, fand er die Bank und ließ sich nieder. Viel
zu schauen gab es nicht mehr. Der Waldsaum schwarz,
nur der Himmel darüber noch hell, und der ganze
Teich ein einziges stilles Grau. Je dunkler es wurde, de-
sto zahlreicher flogen die Leuchtkäfer. Wie schön und
geheimnisvoll das anzusehen war: solch ein bläuliches
Fünklein, schwimmend in der dunklen Luft! Walter
konnte sich nicht satt schauen am Flug dieses leben-
den Feuers. Dabei machte er eine Beobachtung, die er
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nicht verstand. Es waren zweierlei Funken, die er sah.
Ganz kleine. Das waren die fliegenden. Und größere,
die unbeweglich im Grase schimmerten; manchmal er-
loschen sie, und dann leuchteten sie wieder auf.

Da sah er, ganz nahe vor sich, wie ein fliegendes
Fünklein eine rasche Wendung machte und zu einem
größeren niederschwebte auf die Erde. Dann erloschen
die beiden Lichtlein. Nun verstand er dieses kleine und
doch so große Rätsel der Natur. Das suchende Verlan-
gen und die lockende Sehnsucht! Sie fanden sich. Und
das winzige Glück löschte sein Feuerlein aus, um sich
zu bergen in der Nacht. »Auch das ist Leben! Das seine
Freude hat und seinen Tod. Vielleicht auch mehr. Wir
wissen es nur nicht. Solch ein winziges Tier, das einige
Nächte liebt und leidet? Oder ein Mensch, der in Freu-
de und Schmerz den Inhalt von achtzig Jahren aus-
schöpft? Wo ist da der Unterschied? Laß einen Stern
auf sie herunterschauen, und er sieht keinen. Unter-
schiede machen, das ist die Quelle für alles Mißver-
ständnis des Lebens. Alles ist klein, und alles ist groß,
alles ein Gleiches!« Er sah hinaus in die Nacht. Zu Hun-
derten flogen die Funken, zu Hunderten leuchteten sie
im Gras. Und Myriaden waren es, die er nicht mit den
Augen, doch in Gedanken sah. Dieses Bild der zahllo-
sen leuchtenden Freuden in der Nacht? Oder jenes Bild
der endlosen Höhle mit den zitternden Hasen? Welches
von den beiden war das richtige für das Leben? Keines?
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Und jedes! »Freude! Auch du bist das Allgegenwärtige
im Leben! Freude und Schmerz, alles ein Gleiches!«

Da leuchtete neben seiner Fußspitze solch ein grö-
ßeres Fünklein. Achtsam nahm er es auf die Hand.
Ein ungeflügelter Käfer, mit dem brennenden Latern-
chen unter dem Herzen. Und das machte aus Walters
Handfläche einen smaragdenen Lichtschein rings um
das schwarze Insekt. Nun waren es plötzlich zwei. Ein
kleineres Fünklein war hinzugeschwirrt. Und die bei-
den Laternchen erloschen. »Ein Glück in meiner Hand!
Wenn ich jetzt die Faust schließe, sind zwei Leben und
ein Glück zerstört. Ob dann die beiden zuckenden Her-
zen wohl auch die Frage schreien: Gott? Gott?« Er lach-
te vor sich hin. »Ich glaube, sie sind klüger als wir Men-
schen. Sie freuen sich und sterben. Und finden das eine
so selbstverständlich wie das andre.« Walter schüttelte
die Hand ein wenig. Die beiden Tierchen fielen lautlos
ins Gras und fingen wieder zu leuchten an.

Noch lange blieb er stehen. Als er im Dunkel den
Weg suchte, nahm er den Hut ab und strich mit der
Hand über die Stirn. Etwas Schwüles und Beklemmen-
des war in ihm. Da hörte er ein Geräusch, und vor dem
Grau des Wasserspiegels sah er schwarz die Gestalt ei-
nes Mannes auftauchen, der sich über das Ufer beugte,
als möchte er im Wasser eine Stelle suchen, tief ge-
nug für einen Sprung aus dem Leben. Deutlich war vor
dem lichteren Spiegel des Weihers die scharfe Silhou-
ette des Gesichtes zu erkennen. »Der Moosjäger!« Mit



— 69 —

einem Satz war Walter an der Seite des Burschen und
faßte ihn am Arm. »Mensch! Was machen Sie da?«

Auch der andere erkannte ihn. »In Ruh lassen S’
mich! Heut brauch ich kein’ Mantel.«

Walter hielt fest. »Was suchen Sie da?«
Der Moosjäger zerrte an seinem Arm. »Kreuzteufel!

Was haben denn Sie für a Recht –«
»Das Recht eines Menschen, der mit einem Mit-

menschen Erbarmen hat.« Der andere schwieg; und ein
Leuchtkäferchen flog ihm an die Brust. »Ich mein’ es
gut mit Ihnen!« sagte Walter. »Jetzt reden Sie ein ehr-
liches Wort! Was wollen Sie da?«

Der Moosjäger schnaufte wie ein Mensch, der einen
steilen Berg hinauf muß und nicht mag. »Sagen wir
halt: ich hätt mir gern an Fisch derschlagen. Weil ich
Hunger hab.«

»Hunger? Warum nahmen Sie im Wirtshaus nicht,
was Sie haben konnten?«

»Gschenkter mag ich nix. Vergeltsgott! Na!«
»Ganz schön, das! Aber ist das Gestohlene besser?«
Wieder schwieg der Moosjäger. Dann machten seine

Gedanken einen Sprung. »Als ob ich net arbeiten hätt
mögen!« Fast schreiend klang seine Stimme. »Gleich
vom Wirtshaus weg bin ich umanand glaufen bei die
Bauern.« Er schüttelte sich. »Dös mach ich kein zweits-
mal nimmer durch!« Heiser lachend stieß er einen dür-
ren Ast vor seinen Füßen weg. »Menschen! Menschen!
Is bloß der einzig Unterschied, daß man a paar davon
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ins Zuchthaus sperrt und die andern net derwischt. Die
Dummen lassen sich fangen, die ärgsten Gauner trei-
ben’s heimlich und gscheit. Und begegnest eim, daß
dir denken möchst: Herrgott, is dös a Prachtmensch! –
dös is der Oberlump unter alle.«

»Nein, Moosjäger, so sind die Menschen nicht. Aus
Ihnen redet die Bitterkeit eines zerbrochenen Lebens
und die Enttäuschung nach einem guten Vorsatz. Das
hätten Sie sich voraussagen können, daß Sie sich beim
Arbeitsuchen schwer tun würden, gerade hier!«

»Wo man weiß, was ich für einer bin! Gelt!« Das La-
chen, mit dem der Moosjäger das sagte, hallte im stil-
len Wald. »Freilich, hundert Stund von da wär’s besser
für mich!«

»Warum sind Sie dann gekommen?«
»Ich will Ihnen was sagen, Herr! Als Bub amal, da

hab ich eim Baumfalk ’s Nest mitsamt die Jungen der-
schlagen. Was der für Schrei gmacht hat in die Lüft dro-
ben! Und im Frühjahr drauf, da hat dös dumme Luder
’s Nest auf’n gleichen Baum auffibaut! Warum denn?
Fragen S’ ihn halt, wann S’ ihn fliegen sehen! Und jetzt
lassen S’ mir mein’ Fried! Gut Nacht!«

Mit beiden Händen faßte Walter den Burschen am
Arm. »Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir da her auf
die Bank! Haben Sie Vertrauen! Vielleicht kann ich Ih-
nen helfen, daß Sie wieder auf leichteren Weg kom-
men.«
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»Ah was! Dös hat kein’ Verstand!« brummte der
Moosjäger. Doch ließ er sich zur Bank ziehen; dabei
fiel das Leuchtkäferchen, das an seinem Kittel gehan-
gen, ins Gras hinunter.

»Ich mein’ es gut mit Ihnen. Aber da müssen Sie mit-
helfen und müssen mir alles von Ihrem Leben sagen,
offen und ehrlich!«

»In Ruh lassen S’ mich! Beichtvater brauch ich kein’.
Absolvieren kann ich mich selber. Und Enker stadtische
Neugier hilft mir kein Schrittl net weiter. Da muß ich
schon selber schauen, wie ich durchkomm.«

»Wenn Sie wüßten, wie Sie das machen sollten, hätt
ich Sie jetzt nicht gefunden – hier am Wasser. An den
Fisch, den Sie totschlagen wollten, glaub ich nicht.«

»So?«
»Nein! Aber machen wir die Sache kurz. Ich will Ih-

nen einen Rat geben. Hier in meiner Tasche hab ich
tausend Mark. Im Dorf bin ich fremd, da wird kein
Mensch nach mir fragen. Das Wasser da ist tief, und
morgen brauchen Sie nicht mehr zu hungern. Tausend
Mark, das gibt noch einen größeren Rausch als gestern
die paar Groschen, die Sie aus dem Zuchthaus mit-
gebracht haben. Also! Suchen Sie doch einen Prügel!
Oder sind Sie so stark, daß Sie’s mit der Faust allein
fertigbringen?«

Der Moosjäger machte einen Ruck ans Ende der
Bank. »Kerl, wer bist du denn? Bist narrisch? Oder bist
der Tuifi, der ein’ versuchen will?«
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»Ich? Der Teufel?« Walter lachte. »Aber narrisch? Ja,
das bin ich wohl. Weil ich ein Mensch bin.« Er schien
auf ein Wort des anderen zu warten. Der Moosjäger
blieb stumm.

»Verstehen Sie nicht, warum ich Ihnen diesen Rat
gegeben habe?«

Kleinlaut kam die Antwort: »Na, Herr, da bin ich
z’dumm dazu. Mar’ und Josef! Wie können S’ ein Men-
schen denn so was sagen?«

»Weil ich wußte, daß ich von Ihnen nichts zu fürch-
ten brauche. Man hat mir nicht viel Gutes von Ihnen
gesagt. Und doch hab ich das Gefühl, daß Sie kein
schlechter Mensch sind.«

»Jesus!« stotterte der Moosjäger. »Laßt sich schimp-
fen von mir! Und gibt mir sein’ Mantel! Und sagt mir
–« Die dunkle Gestalt des Burschen krümmte sich zu-
sammen.

Ganz finster war es im Wald geworden. Nur noch
selten sah man eines von den blauen Fünklein schwe-
ben, das die glimmende Sehnsucht seines kleinen Le-
bens nicht hatte stillen können, weil es einsam geblie-
ben. Nach einer Weile fragte Walter: »Sie sind Jäger
gewesen?«

»Ich? Gott bewahr!«
»Aber Ihr Name?«
»Den hab ich vom Vater. Moosjäger, wissen S’, dös is

bloß mein Vulgo, wie ’s beim Gricht allweil schreiben.
Heißen tu ich Mertl Troll.«
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»Mertl? Das bedeutet wohl Martin?«
»Na. Da heißt’s Martl. Mertl heißt Mamertus.«
»Oh? Mamertus?«
»Ja. Und Holzknecht bin ich gwesen. Aber der Vater

selig hat gjagert. Beim Herzog, wie er d’ Langentaler
Jagd noch ghabt hat, is er angstellt gwesen. Und hat
sich beim Gamstreiben derfallen. Ja. Bei derselbigen
Treibjagd hat der Herzog vierzehn Gamsböck gschos-
sen. Für d’ Mutter is dös hart gwesen. Drei Jahr ver-
heirat und so an Unglück! Wie a Bildstöckl hab ich s’
allweil sitzen sehen hinterm Ofen.«

»Das kann doch nicht Ihre eigene Erinnerung sein?«
»Ah ja! Da bsinn ich mich ganz gut noch drauf. Mit

sechs Jahr bleibt eim schon, was man derlebt! ’s Lusti-
ge, und ’s Traurige noch viel besser, ja! Und heut noch,
sooft ich an d’ Mutter denk, allweil is der Ofen dabei,
der weiße Ofen und ’s weiße Gsichtl von der Mutter.
Die gröbste Sorg is ihr derspart blieben. Zwanzg Mark
Pension im Monat! Is net viel, aber der Sack hat doch
an Boden. Dös kleine Häusl hinter die Wiesen draußt –
haben Sie’s net gsehen heut in der Fruh?«

»Nein.«
»Da is d’ Mutter in der Loschie gwesen. Gstrickt und

gsponnen hat s’ für d’ Leut. Und Tagwerk gemacht. Wie
ich noch in der Schul war, hab ich auch schon a bißl
ebbes verdient. Mit sechzehn Jahr hab ich d’ Holzarbeit
angfangt. Da bin ich in der guten Zeit auf zwei Mark im
Tag kommen. Nobel haben wir’s ghabt. Und alles wär
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gut gwesen, wann’s bei der Mutter net a bißl gfehlt
hätt mit’m Gsund. Der Bader hat nix gfunden. Aber d’
Mutter is allweil minder worden. Und auslöschen hat s’
müssen wie a Lichtl, wann’s Inschlet gar is. Z’erst, wie
s’ so daglegen is hinterm weißen Ofen, ganz weiß, da
hab ich mich vor lauter Heulen gar net recht auskennt.
Aber wie sie s’ aussitragen haben und d’ Stuben is so
leer worden – Mar’ und Josef!«

Als die Mutter tot war und der Mertl so einsam, hat-
te sein hungerndes Herz das Suchen begonnen. In der
Nacht seines Lebens war das blaue Fünklein geflogen.
Und da war ein kleines Mädel. Das hatte er schon im-
mer gut leiden können, schon seit der Schulzeit her.
Ein Jahr nach seiner Mutter Tod, im Frühling einmal,
als er am Samstag abends nach der Wochenarbeit mit
seiner Axt durch den Wald heruntergestiegen, hatte er
plötzlich jauchzen müssen, weil er drunten im Tal das
Dach gesehen, unter dem sie wohnte. Und da hatte er’s
plötzlich gewußt: die Zenz, oder keine! Sie hatte so la-
chende Augen. Und am Sonntag, wenn er vor der Kir-
chentür stand, schwatzte sie gern ein Weilchen mit ihm
und nahm die Blumen, die er vom Hohen Schein mit
herunterbrachte.

»Aber gredt hab ich nix. Sie is ja schier halber noch
a Kindl gwesen. Fufzehn Jahr! Da mußt dein’ Ver-
stand beinandhalten, hab ich mir denkt!« Der Moos-
jäger lachte, hart und bitter. »Hätt ich’s gmacht wie die
andern, die zugreifen, solang ’s Pfanndl überm Fuier
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hängt, ich hätt mir ’s Glück und ’s Leben net versaut.
Is schon wahr, Herr, mit der Lumperei kommst weiter
als mit der Gutigkeit. Da bist allweil hint dran. Weil d’
Schlechtigkeit die gschwindern Füß hat!«

Dann hatten sie den Mamertus Troll, vulgo Moos-
jäger, in die Stadt geholt, zur »blauen Montur«. Nach
einem Jahr hatte er als Lohn für gute Führung den er-
sten Urlaub bekommen, acht Tage. Da hatte die Zenz
marod im Bett gelegen. Beim Bügeln war ihr der glü-
hende Stahl auf den Fuß gefallen. Durchs offene Stu-
benfenster sah er sie liegen »im Schachterl«, warf ihr
ein Sträußl hinein und konnte hören, wie sie lachte.
Dann wieder Stadt und Kaserne. Im Sommer, als die
»Reserver« zu den Manövern einberufen wurden, war
auch der Stockwieser dabei. Und ein anderer klatschte
es dem Moosjäger, daß die Zenz mit dem Stockwieser
ginge. Der Mertl glaubte das nicht, doch er ging her-
um wie ein Kranker und wurde nachlässig im Dienst.
Die vielen Briefe, die der Stockwieser bekam – in vier
Monaten waren es drei –, die machten den Mertl so
viel »wißgieret«, daß er an einem Sonntag nachmittag
den Koffer des Stockwieser aufsprengte. Dabei erwi-
schten sie ihn. »A halbs Jahr haben s’ mich eingnaht.
Und wie ich heimkommen bin – no ja, der Mensch
meint halt allweil, es müßt a bißl Gerechtigkeit geben
–, da bin ich gleich am ersten Abend mit’m Stockwie-
ser zamm gwachsen. Is a bißl grob ausgfallen, dö Sach!
Und gleich haben s’ mich wieder ghabt. Hab ’s Madl gar
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net gsehen! Dreiviertel Jahr haben s’ mir geben. An eim
Sonntag bin ich wieder heim kommen, in der Heuzeit.
Und die Burschen im Wirtshaus haben grad an lustigen
Spitakel ghabt und haben Trutzliedln gsungen.«

»Auf Sie?« fragte Walter, weil der Moosjäger nicht
weitersprach.

»Na! Auf’n Stockwieser.«
»Weshalb?«
»Derwischt haben s’ ihn ghabt in eim Heustadl, mit

–« Der Moosjäger schluckte. »Wörtln gibt’s, dö sich ein-
spreißen! Gar net aussibringt man s’!«

»Mit der Zenz?«
Es dauerte eine Weile, bis der Moosjäger wieder zu

sprechen begann: »Gleich haben s’ mir alls derzählt,
die guten Freund! ›So, so?‹ hab ich gsagt. Sonst nix.
Und bin aussi zur Stuben. Und aussi ins Holz. In der
Fruh bin ich gwesen, ich weiß net wo. An halben Tag
lang hab ich braucht, bis ich wieder heim gfunden
hab. Und selbigsmal, da haben s’ grad an Wald gschla-
gen, und weil man die guten Leut beim Heuen braucht
hat, haben s’ mich als Holzknecht eindingt, um’s halbe
Geld. No ja, mein’ Fraß hab ich mir verdient. Aber der
Platz hat mir net taugt. Sooft ich aufgschaut hab von
der Arbeit, hab ich drunt den Heustadl gsehen. Und an
jedem Samstag auf’n Abend, wann ich heim bin, hab
ich vorbei müssen dran. Dös hat sich so eini gfressen
in mich, ich weiß net wie! Und in der Nacht amal, wie
ich durch d’ Finstern heim bin mit’m Kienbrand und
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der Stadl steht mir wieder zwerch über’n Weg, da is mir
a Fluch aus der Seel gfahren, und der Kienbrand is ei-
nigflogen zur Dachluken! ›Brenn zu, brenn zu!‹ hab ich
gschrien. Und greut hat ’s mich noch in keiner Stund!«

Der Moosjäger sprang auf und streckte sich. Und ließ
sich wieder auf die Bank fallen.

»Wie d’ Leut über d’ Wiesen ummigloffen sind, bin
ich noch allweil dagstanden und hab mei’ Freud dran
ghabt.« Er lachte. »Der Wind hat’s anders gmeint als
ich. Der hat ’s Flugfuier vertragen. Drei Bauernhöf sind
niederbrennt. Brandstiftung hat’s gheißen, mit boshaf-
ter Schadensabsicht. Zweimal vorbestraft, erschweren-
de Umständ! Dös hat druckt. Und den Staatsanwalt
hätten S’ hören müssen! Der hätt’s Ihnen gsagt, was für
a Haderlump der vulgo Moosjäger is! Hundertmal hat
er’s in d’ Red bracht: ›die erbarmenswierdichen Abche-
brannten!‹ Da hat er die drei Bauern gmeint. Von de-
nen hat sich jeder hintnach vor Freud an Rausch angs-
offen. So hoch sind s’ in der Assekuranz gwesen! Die
schönsten neuen Häuser haben s’ kriegt, zweistöcket,
mit eim Ziegeldach, und jeds um’s doppelt besser, als
wie ’s alte gwesen is! Und mir haben s’ fünf Jahr geben!
Fünf Jahr, Herr! Fünf Jahr! Gestern bin ich heimkom-
men. Und hab zum saufen angfangen, daß mir kei’ Zeit
net bleibt zum – zum fragen!«

Ein Leuchtkäfer, von allen der letzte, flog um die
Bank her, auf der die beiden saßen. Und draußen auf
dem Weiher plätscherten leis die kleinen Wellen.
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»Moosjäger!«
»Was, Herr?«
»Ich möchte Ihnen ein Wort sagen, das Ihnen den

Lebensmut aufrichten soll. Aber das wird mir nicht
gelingen, wenn Sie nicht ruhig über Ihr Leben nach-
denken. Sehen Sie, Moosjäger, ein Nebeneinanderle-
ben der Menschen ist nicht möglich, wenn man nicht
Grenzen zieht und Zäune baut. Die darf man nicht ver-
rücken. Einen Koffer darf man nicht aufbrechen, einen
Menschen, den man haßt, darf man nicht niederschla-
gen, einen Heustadel darf man nicht in Brand stecken.
Dafür mußten Sie gestraft werden. Und doch ist kei-
ne Schuld an Ihrem Leben, keine, die mich verhindern
würde, Ihnen die Hand zu drücken. Geben Sie her,
Moosjäger, und glauben Sie mir, daß ich so fest noch
niemals eine Hand gedrückt habe wie die Ihrige. Ich
bin nicht Ihr Richter, ich brauche nicht zu urteilen über
Ihre Tat, ich kann mich an das menschliche Gefühl hal-
ten, auf dem Ihnen das Unglück Ihres Lebens heraus-
gewachsen ist. Und darf –« Walter suchte mit leisem
Schmerzenslaut seine Hand zu befreien.

»Mar’ und Josef!« sagte der Moosjäger erschrocken.
»Hab ich a bißl grob zudruckt?«

Walter lachte. »Das macht nichts!« Eine Weile schwieg
er. »Sehen Sie, Moosjäger, was Ihnen den Arm zum
Wurf mit der Fackel geschwungen hat, das war nichts
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anderes, als was Ihrer armen Mutter hinter dem wei-
ßen Ofen das Gesicht so weiß gemacht hat: die zer-
brochene Freude des Lebens. Das ist hart zu tragen.
Aber glauben Sie denn, daß Sie der einzige auf der
Welt sind, dem so weh geschieht? Wenn da jeder gleich
Mord und Brand stiften würde? Denken Sie nur, Moos-
jäger, was für ein Leben das wäre!«

»Ja! Da tät’s schiech ausschauen auf der Welt!«
»Nicht wahr? Und schauen Sie, Moosjäger, die

großen starken Bäume, die sind doch auch einmal
jung und schwach gewesen, und im Winter hat sie der
schwere Schnee beinah erdrückt. Aber sie haben sich
doch immer wieder aufgerichtet. Und Sie, Moosjäger?
So ein langer, starker Mensch? Sie wollen schwächer
sein als solch ein dünnes Bäumchen?«

»So a Bäuml tut sich leicht. Soll der Schnee druckt
haben, wie er mag. Für so a Bäuml kommt allweil wie-
der a Fruhjahr!«

»Auch für den Menschen.«
»Na, Herr! Mir is der Glauben vergangen! Und mit

die Bäumln stimmt’s auch net allweil. Solang der Herz-
kern gsund is, ah ja, da steht a jeds wieder auf. Aber
hat der Herzkern an Bruch, so is ’s Bäuml halt hin. Und
bei mir hat der Herzkern an Schaden kriegt.«

»Sie können jenes Mädchen nicht vergessen?«
»Mit der lassen S’ mich aus!« fuhr der Moosjäger auf.

»Ah na! Schlecht gnug haben s’ mich gmacht! Aber daß
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ich mich kümmern tät um so eine? Na! Da bin ich mir
noch allweil z’gut dafür!«

»Wenn das überwunden ist, sollten Sie doch den
Rückweg ins Leben noch leichter finden. Und ich will
Ihnen helfen dazu.«

»Lassen S’ es gut sein! Ihr Geld können S’ bhalten.
Hab Ihnen eh schon gsagt, daß ich Gschenkter nix
nimm.«

»Es fällt mir gar nicht ein, Ihnen Geld zu schenken.
Sie brauchen was Besseres!«

»So? Was denn?«
»Arbeit, die Ihren Tag füllt, die Ihnen Ruhe gibt und

ein Gefühl der Sicherheit für das neue Leben. Wenn
Sie die erste Mark verdient haben und Ihr eigenes Brot
essen, wird Ihnen der Bissen auch wieder schmecken.
Wie ich Ihnen Arbeit schaffen soll, weiß ich noch nicht.
Es wird mir über Nacht schon was einfallen. Und jetzt
kommen Sie mit mir ins Wirtshaus!«

Da wurde der Moosjäger grob. »Ich mag net! Haben
S’ an Arbeit für mich, meintwegen, so komm ich halt
morgen. Aber d’ Nacht ghört mir. Unter die Bäum is
mir’s am liebsten. Und schauen S’, daß S’ heimkom-
men! Sonst fallen S’ in der Finstern noch auf d’ Nasen!«

Walter, dem das Lachen näher war als der Ernst,
suchte in der Dunkelheit die Hand des anderen. »Ver-
sprechen Sie mir, daß Sie morgen auch wirklich kom-
men?«
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»Wann ich ebbes sag, so gilt’s.« Der Moosjäger
schnaufte. »In Gottsnamen! Aber wann’s krumm geht,
dö Sach, und Sö pumpern Ihnen ’s Köpfl a bißl an mit
Ihrer narrischen Nächstenlieb, da machen S’ mir kein’
Fürwurf nacher!«

»Es wird nicht krumm gehen! Und können Sie unter
den Bäumen da nicht gleich einschlafen, so denken Sie
ein bißchen über alles nach, was ich Ihnen gesagt habe.
Auch über die Menschen. Die sind nicht so, wie Sie vor-
hin gesagt haben. Sehen Sie nur: da stehen gleich zwei
beisammen, die gar nicht so schlecht sind: Sie und ich.
Oder wollen Sie mich nicht mitzählen?«

»Sakra! Hätt dös an andrer gsagt, der krieget eine!
Und die tät grob ausfallen!«

Jetzt lachte Walter. »Na also, sehen Sie! Kann einer
gut sein, so können es hundert sein. Und das ist auch
nicht wahr, daß der Gute immer im Nachteil ist. Das
Bewußtsein seiner Redlichkeit macht ihn aller Gefahr
gegenüber stark und gibt seinem Herzen Flügel, die
besser tragen als die kurzen Zappelbeine eines Hader-
lumpen, der seinem kleinen Vorteil nachläuft. Glauben
Sie nicht, daß ich recht habe? Warum sprechen Sie
nicht? Haben Sie mich nicht verstanden?«

»A bißl gschwollen haben S’ freilich dahergredt«,
sagte der Moosjäger langsam, »aber verstanden hab
ich!« Er schnaufte wieder. »Herr, an Ihnen is a Pfarr
verlorengangen! – Was haben S’ denn?«

»Ich?«
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»Weil S’ so an Fahrer gmacht haben mit der Hand.
Hab ich wieder a bißl druckt?«

Walter schwieg.
Der andere wartete ein Weilchen. Dann sagte er

kleinlaut: »Die halbere Nachtruh haben S’ vertandelt
wegen meiner. Jetzt schauen S’ aber, daß S’ heimkom-
men!«

»Gute Nacht, Moosjäger!« Walter suchte den Weg.
Seine Stubenaugen waren in der ungewohnten Finster-
nis wie blind. Schon nach den ersten Schritten stolper-
te er und fuhr mit der Stirne gegen einen Baum.

»Mar’ und Josef!« rief der Moosjäger erschrocken,
stand schon neben Walter und faßte seine Hand. »Kom-
men S’, lassen S’ Ihnen führen, Sö gspaßiger Heiland!
Wo wollen S’ denn hin?«

»Zum Fußweg über den Scheidhof hinüber.«
Der Moosjäger ging voran und zog den anderen hin-

ter sich her, so rasch und sicher, als läge heller Tag vor
ihren Füßen. »So, da haben wir den Zaun! Und d’ Stern
haben wir auch schon! Aber sagen S’ mir, Herr, wie hei-
ßen S’ denn eigentlich?«

»Walter.«
Mit langsamer Zunge sprach der Moosjäger den Na-

men nach. »Walter? So? Und Vergeltsgott halt!«
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Nach wenigen Schritten kam Walter auf die offene
Wiese. Mit ruhigem Gefunkel leuchteten zahllose Ster-
ne über ihm. Von der Villa schimmerte noch der rötli-
che Lichtschein eines Fensters. Walter drückte die Hän-
de auf die Brust und atmete auf wie einer, der erquickt
aus einem stärkenden Bade stieg.

Im Wirtshaus gab’s ein paar heitere Stunden. Jun-
ge Touristen waren da, die am Morgen auf den Hohen
Schein wollten; man spielte Gitarre und Zither, man
sang und tanzte. Walter konnte dabei eine neue Le-
benserfahrung machen: daß das Tanzen gelernt sein
muß, so leicht es sich ansieht! Der Walzer, zu dem
er die Kellnerin aufforderte, fiel so komisch aus, daß
die ganze Gesellschaft in Gelächter ausbrach. »Aber
Mensch«, rief die Kellnerin, »Sö haben ja fünf linke
Füß! Und mit viere tappt er eim allweil auf die Zehen
umanand!« Walter lachte mit und ließ sich in die Schu-
le nehmen. Je heller ihm das Licht des Walzerschrittes
aufging, desto mehr umdämmerte ihm der rote Spezial
das Oberstübchen. So viel Klarheit behielt er aber im-
mer noch, um die drohende Gefahr zu erkennen und
sich rechtzeitig in seine Stube zu retten. Beim Suchen
nach dem Feuerzeug stolperte er über etwas Schweres,
das sich vor dem Fußtritt, den es bekommen, mit Ge-
raschel unter den Tisch flüchtete. Es war der Rucksack
mit dem dicken Buch, das von den Welträtseln handel-
te.
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So laut es drunten in der Wirtsstube zuging, Walter
schlief schon, kaum daß er in den Federn lag. Und die
Arbeit, die er dem Moosjäger schaffen wollte, war auch
schon gefunden. Die Touristen, die auf den Hohen
Schein wollten, hatten ihn auf einen guten Gedanken
gebracht. Der gefiel ihm noch immer, als er am Mor-
gen gegen sieben Uhr mit hellem Kopf erwachte. Beim
Frühstück erkundigte er sich nach dem Haus des Bür-
germeisters. Das lag nicht weit, gleich hinter der Kir-
che, ein stattliches Gehöft mit einem hübschen Hans,
dem es anzusehen war, daß unter seinem Dach ein
reinliches Glück wohnte. Zwei gesunde Kinder spielten
vor dem Obstgarten, in dem eine kräftige Frau das Gras
zwischen den Bäumen ausmähte. Sooft sie die Sense
schwang, blitzte die nasse Klinge in der Sonne.

Walter trat in die Stube. Da saß an dem mit Schreibe-
reien bedeckten Tisch jener schöne Mensch, den Walter
im Scheidhof gesehen, und den der alte Herr mit dem
Namen »Sonnweber« angerufen hatte. In Walters Au-
gen glänzte das Wohlgefallen. Sonnweber! Auch wie-
der so ein Name, der das Beste sagte! Dieses Haus, der
trauliche Frieden dieser schmucken Stube, die Mor-
gensonne, die ihr Goldgespinst hereinwob durch die
Fenster, und mitten drinn dieser herrliche Mensch! In
Walter regte sich etwas, warm und andächtig, wie Ehr-
furcht vor der Schönheit des Lebens.
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Der Bürgermeister hatte seinen Gast mit einem
forschenden Blick gemustert und fragte mit seiner
Glockenstimme: »Was schaffen S’, Herr?«

Walter setzte sich und trug sein Anliegen vor: ob die
Gemeinde etwas dagegen einzuwenden hätte, wenn er
auf seine Kosten den schlechten Steig nach dem Hohen
Schein zu einem guten Weg umbauen ließe?

Ein bißchen verwundert betrachtete der Bürgermei-
ster seinen Gast. Dann lächelte er. »Wann Ihnen ’s Geld
net reut? Die Gmeind is froh, wann s’ an guten Weg
kriegt.«

»Wollen Sie mir die Bewilligung schriftlich geben?«
»Dös können wir gleich machen.« Sonnweber leg-

te einen Bogen Papier zurecht und begann zu schrei-
ben, mit jenem ernsten Gesichtsausdruck, den der Bau-
er immer annimmt, wenn er die Feder eintaucht. »Wie
heißen S’?«

»Doktor Walter Horhammer.«
»Und was für a Stand?«
»Ich habe keinen Stand!«
»Ah so! Geld haben S’!« Sonnweber nickte. »Is von

allem Stand der beste, dös! Und wohnhaft als Sommer-
frischler in Langental? Wahrscheinlich im Wirtshaus,
gelt?«

»In der Scheidhofer Villa.«
Der Bürgermeister blickte langsam auf. »So? Haben

S’ die zwei Stüberln aufgnommen? Da haben Sie’s gut
troffen. Der Forstmeister is a kreuzbraver Herr, und ’s
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Fräulein is a liebs Gschöpferl! Da wird’s Ihnen gfallen.
Wie’s eim halt allweil wohl is unter ordentliche Leut!«
Er begann wieder zu schreiben, setzte unter seinen Na-
men einen Schnörkel und drückte das Gemeindesiegel
auf das Blatt.

»Ich danke!« Walter schob das Blatt in die Rockta-
sche. »Was bekommt hier ein Taglöhner für die Ar-
beit?«

Der Bürgermeister zögerte mit der Antwort. »Da
kommen S’ unter drei Mark net weg.«

»Und wieviel Zeit wird die Arbeit Ihrer Meinung
nach in Anspruch nehmen?«

»Wird der Weg ordentlich gmacht, so haben vier Leut
den halben Sommer Arbeit.«

»Für einen gibt es also Verdienst bis spät in den Win-
ter hinein?«

Der Bürgermeister zog die schwarzen Brauen hoch.
»Bloß ein’ wollen S’ anstellen? Geht a bißl langsam,
dös. Aber da kunnt ich dem Herrn an ganz verlässigen
Menschen rekommandieren.«

»Den Arbeiter hab ich schon.«
»Ah so? Die Sach geht auf a guts Werk aussi? Brav,

lieber Herr! Und rechtschaffene Leut, die a bißl an
Beisprung brauchen kunnten, haben wir gnug in der
Gmeind! Was wär’s denn für einer?«

»Der Moosjäger.«
Sonnweber machte mit dem Kopf eine lauschende

Bewegung, als hätte er den Namen irgendwoher aus
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weiter Ferne gehört. Dann heftete er seinen ruhigen
Blick auf Walters Gesicht und sagte ernst: »Lieber Herr!
Wissen S’ denn, was dös für einer is?«

»Alles weiß ich. Aber ich glaube, daß ein guter Kern
in diesem Menschen steckt. Drum will ich ihm helfen.«

Der Bürgermeister stand auf und ging durch die Stu-
be, als gäbe ihm die Sache zu denken. »Ja, ja! Is alles
schön und gut!« Er blieb vor Walter stehen. »Mei’ Un-
terschrift haben S’. Die kann ich nimmer zrucknehmen.
Hätt ich gwußt, für wen ich mein’ Nam da herschreib,
so hätt ich mich bsonnen. Daß man so an Menschen
wieder in die Gmeind einizügelt, na, lieber Herr, dös
gfallt mir net.«

»Wird der Moosjäger wieder ein ordentlicher Mensch,
so hat die Gemeinde nur Nutzen«, sagte Walter erregt,
»ich glaube in das Herz dieses Mannes einen Blick ge-
tan zu haben, der mich nicht täuscht.«

»Keiner hat a Fensterl zwischen die Rippen.«
»Für den Moosjäger verbürg’ ich mich.«
»Deswegen brauchen S’ Ihnen net aufregen!« sagte

der Bürgermeister mit gewinnender Herzlichkeit. »Ich
hab Ihnen ehrlich gsagt, daß mir dö Sach a bißl be-
denklich is. Wann Sie’s fertigbringen, daß der Moos-
jäger wieder guttut, bin ich der erste, der sich drüber
freut.« Er lächelte wieder. »Wer weiß, für was ’s gut
is, wann der Moosjäger bleibt. Unser Herrgott macht
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heimliche Weg. Vielleicht verplauscht sich der Moosjä-
ger amal, daß man ihm hinter ebbes anders auch noch
kommt.«

Betroffen erhob sich Walter. »Was wollen Sie damit
sagen?«

»Nix, Herr! Es is mir lieber, Sie haben nix ghört. Be-
weisen kann man ihm nix. Und der Verdacht hat allweil
krumme Füß. Zeigt der Moosjäger, daß er besser is, als
er acht Jahr lang ausgschaut hat, so bin ich der erst,
der ihm d’ Hand hinstreckt. Pfüe Gott, Herr!«

Die ernste vorsichtige Mahnung des ruhigen und le-
bensklugen Mannes war nicht ohne Eindruck auf Wal-
ter geblieben und gab ihm unbehagliche Dinge zu den-
ken. Hatte der Moosjäger bei seiner Beichte, die so ehr-
lich geklungen, eine unverbüßte Schuld verschwiegen?
Und gelogen? Nein! Oder es lügt alles, was aus Men-
schen redet.

Als Walter zum Wirtshaus kam, saß Mertl Troll auf
der Hausbank. Es war ein Bild, das ein bißchen ko-
misch wirkte, denn der Moosjäger hatte Toilette ge-
macht. Er hatte sein Hemd gewaschen, das trotz der
warmen Morgensonne noch nicht Zeit gefunden hatte,
völlig zu trocknen. Der rote Bart war mit dem Kamm
der Finger struppig nach zwei Seiten auseinanderge-
strählt, und das nasse Schwarzhaar lag so glatt über
dem Kopf, als wär’ es mit dicker Pomade angeklebt.
Das Gesicht war übernächtig und bleich, doch ruhig.
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In den Augen brannte ein scheues Bangen, als er sei-
nen »gspaßigen Heiland« kommen sah. »Guten Mor-
gen, Herr Walter!« sagte er und stand auf.

»Guten Tag, Mertl! Kommen Sie mit mir in mein
Zimmer!«

Noch auf der Treppe zog der Moosjäger ein großes
Amtskuvert aus der Joppe und nahm ein paar gefal-
tete Blätter heraus, so achtsam, als wäre das Papier
eine zerbrechliche Sache. Droben im Zimmer legte er
die Blätter auf den Tisch. »Ich bitt schön, Herr Walter,
wann S’ meine Zeugnis lesen täten?«

»Zeugnisse?«
»Über die fünf Jahr halt.«
Während Walter las, bückte sich der Moosjäger, zog

den Rucksack mit dem dicken Buch von den Welträt-
seln unter dem Tisch hervor und legte ihn auf einen
Sessel. Walter nickte, als er gelesen hatte. »Da wird
Ihrer Führung und Ihrem Fleiß das Allerbeste nachge-
sagt. Und jetzt hören Sie, was ich für Sie habe!« Er setz-
te ihm die Sache mit dem Weg auf den Hohen Schein
auseinander. »Paßt Ihnen das?«

»Mir paßt alles!« Schwer atmend rieb sich der Moos-
jäger den Hinterkopf. »Aber a Hakerl is dabei. Kein’
Plunder hab ich.«

»Plunder? Was heißt das?«
»Was man zur Arbeit braucht, Axt, Pickel, Schaufel,

Steinschlögl und Sack.«
»Wieviel kostet das?«
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»Der Plunder muß gut sein, oder du richtest bei
der Arbeit nix aus.« Die Stimme des Moosjägers wur-
de kleinlaut. »Vierezwanzg Mark. Dös wird’s mindest
sein.«

»Das Geld geb ich Ihnen. Haben Sie sich was erspart,
so können Sie mir das zurückbezahlen.«

»Vergeltsgott, ja!« Mertl atmete aus.
»Und den Wochenlohn bezahle ich Ihnen voraus, da-

mit Sie doch was in der Hand haben. Für die Tagschicht
bekommen Sie drei Mark.«

Dem Moosjäger fuhr das Blut ins Gesicht. »Sakra!
Herr! Dös is a bißl z’viel.«

»Wenn Sie finden, daß das gut bezahlt ist, müssen
Sie eben zusehen, daß die Arbeit dem Preis entspricht.«
Walter zählte das Geld auf den Tisch. »So! Und ist die
Woche vorbei, so kommen Sie wieder, um Ihren Lohn
zu holen. Jetzt noch eine Frage, Moosjäger! Und ich ra-
te Ihnen, daß Sie mir ehrlich die Wahrheit bekennen.«

»Ja.«
»Haben Sie mir heute nacht was verschwiegen?«
»Na, Herr, nix!«
»Sie haben von Ihrem Leben alles gesagt?«
»Alls!«
»Da kann jetzt keiner kommen und sagen: das oder

das hat er auch noch angestellt?«
Dem Moosjäger blitzten die Augen. »Soll’s einer pro-

bieren!« Dabei machte er mit der Faust eine Bewegung.
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Walter lächelte. »Ich glaube Ihrem Blick, nicht Ihrer
Faust.«

Mertl öffnete langsam die Finger. »Jetzt hab ich wie-
der vergessen. Zuschlagen darf man nicht!« Das sagte
er hochdeutsch. »Diemal muß man halt an Unrecht lei-
den. Sonst kommt man net durch. Is schon wahr!«

»Hier, Mertl, nehmen Sie Ihr Geld!« Walters Stimme
hatte plötzlich einen anderen Klang. So wie jetzt, so
hatte sie in der Nacht geklungen, am Scheidhofer Wei-
her.

»In Gottsnamen halt!« Der Moosjäger guckte scharf
das Geld an und schob einen Taler zurück. »Da haben
S’ Ihnen verrechnet. Für an Schichtmann hat d’ Wo-
chen sechs Täg. Der Sonntag wird net zahlt.« Er be-
hielt das Geld, das er eingestrichen, in der linken Faust.
»Jetzt packen wir’s an! Gleich auf der Stell.«

»Gehen Sie vor allem hinunter in die Wirtsstube und
sehen Sie zu, daß Sie ordentlich zu essen bekommen.
Dazu geb ich Ihnen den Taler da.«

»Schmeißen S’ net gar so umanand mit’m Geld! Al-
les, was recht is! Hungern tut mich net. Heut in der
Fruh hab ich Saurampfern gessen. Am Weiher wachsen
s’ gnug. A halbs Stündl brauch ich, bis ich mein’ Plun-
der beinand hab, in anderthalb Stund bin ich drunt,
wo der Weg anfangt, und auf d’ Nacht, wann ich Feier-
abend mach und hab die halbe Schicht verdient, kann
ich allweil noch bei eim Bauern mein Brot kaufen.«
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»Sie müssen sich doch um eine Unterkunft umse-
hen?«

»Da will ich gschwind eine haben. Wo ich ’s Arbei-
ten aufhör, wird a Daxenhüttl baut. Da schlaf ich nobel
drin, bin schön allein und hab mei’ Ruh vor –« Mertl
schüttelte den Kopf. »Jetzt hätt ich schiergar wieder
über d’ Menschen rässanniert! Und Sie sind doch auch
einer!« Mertl streckte die Rechte. »Vergeltsgott halt!«
Diesmal drückte der Moosjäger nicht. Seine Hand war
schwach und zitterte. Als er über die Treppe hinun-
terrumpelte, verriet er wenigstens in den Beinen keine
Schwäche. Auf der Straße marschierte er mit langen
Schritten dem Haus des Krämers zu. Der, als er den
Zuchthäusler so schneidig eintreten sah, retirierte mit
rascher Vorsicht hinter die Ladenbudel und legte für al-
le Fälle den dicken Meterstab zurecht. »Was schafft?«

»An Plunder brauch ich.«
»An Plunder? Du? Zu was denn?«
»Arbeit hab ich.«
Der Krämer riß die Augen auf. »Arbeit hast?«
»Ja. Und gute! Die beste Axt gib her, den besten

Pickel, die beste Schaufel und von die Steinschlögl
such mir den schwersten aus! Und an Sack brauch ich.
Da kannst mir den billigsten geben. Der Sack is für
mich, ’s ander is für d’ Arbeit.«

»Viel Sach, viel Sach! Aber wie schaut’s denn mit der
Zahlung aus?«
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Ein Blitz der Freude zuckte um Mertls Augen, wäh-
rend er zwischen den gehöhlten Händen mit den Geld-
stücken schepperte. »So schaut’s aus!« Da war der Krä-
mer mit dem Bedienen flink zur Hand. Während er
das Zeug zusammensuchte, betrachtete Mertl die Ta-
bakspfeifen, die an der Wand hingen. Eine kleine, auf
Birkenmaser, gefiel ihm. Er untersuchte sie genau und
probierte den Zug. »Was tät s’ denn kosten, die?«

»Zwei Mark.«
»Die hebst mir auf!« Mertl hängte die Pfeife wieder

an die Wand. »Die kauf ich mir in vierzehn Täg.« Dann
unterzog er das Arbeitsgerät einer eingehenden Prü-
fung. Die Rechnung machte siebenundzwanzig Mark.
Der Moosjäger bezahlte, ohne zu feilschen. »A Packl
Seifen mußt mir dreingeben!« Das tat der Krämer. Und
Mertl packte ein. Steinhammer, Axt und Seife gab er
in den Rucksack, Pickel und Schaufel nahm er über die
Schulter. Als er hinaustrat in die Sonne, klammerte er
die Faust um die beiden hölzernen Stiele, so fest, daß
ihm die Knöchel weiß wurden. Was seine Hand da faß-
te, war eine gute Waffe gegen den Zorn des Lebens.

Mit langen Schritten ging er durch das Dorf hinun-
ter und trat in den Gottesacker. Da hatte er zwei Grä-
ber. Sie waren ungepflegt, dick überwachsen mit lan-
gen Grasschmehlen. Mertl blieb vor ihnen, mit dem
Hut an der Brust, so lang in der heißen Sonne stehen,
bis er einen roten Kopf bekam. Das war eine Farbe, die
keine lange Dauer hatte. Denn als der Moosjäger auf
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seinem Weg zur Arbeit an den Ställen des Wirtshau-
ses vorüberging, führte der alte Kutscher gerade den
Schimmel ins Freie. Da flog dem Mamertus Troll ein
jähes Erblassen über das Gesicht. Er drehte den Kopf
auf die Seite und ging mit hastigem Schritt vorüber.

Der Alte sah ihm nach, nickte vor sich hin und mur-
melte: »Alles kunnt anders sein! Anders und gut! Wann
halt ’s dreckete Aber net wär!« Dann faßte er den
Schimmel am Ohr, wie man einen guten Kameraden
am Läppchen zupft. »Hab ich net recht?«

4

Die Schatten des späten Nachmittags blauten über
die Berge hin, als Walter seinen Einzug in der Scheid-
hofer Villa hielt.

Während Peterl, der alte Kutscher, auf einem Schub-
karren den Koffer zur Villa hinaufradelte, blieb Walter
auf dem Kiesweg stehen, als müßte er an der Reichs-
grenze seiner neuen Sommerheimat Umschau halten.
Aus diesem Schauen weckte ihn die Stimme der Wal-
perl, die in gereizter Laune mit dem Peter wegen des
schweren Koffers debattierte. Als Walter zur Veranda
kam, waren die beiden schon verschwunden. Er trat
in den Flur, pochte rechts an die Tür und pochte links
an die Tür. Keine Antwort. Ein wenig enttäuscht über
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den stummen Empfang, stieg Walter zu seiner Woh-
nung hinauf. Da kam das Walperl mit einem Wasser-
krug aus der Stubentür. »Grüß Gott, Walperl! Da bin
ich jetzt!«

Das Mädel machte ein fuchsteufelswildes Gesicht.
»Meinen S’, daß ich blind bin?« Sie trat zu einer Was-
serleitung und ließ den Strahl in den Krug plätschern.

»Walperl? Warum denn plötzlich so bös?«
»Ich bin net bös und net gut! Gar nix bin ich! Und

von die Plötzlichen bin ich auch keine. Da täuschen S’
Ihnen!« Sie ging mit dem Krug in die Stube.

Walter lachte und ging ihr nach. Auf der Schwelle
blieb er stehen. Ein stummer Empfang und doch ein
freundlicher! Aus der großen Stube waren die Betten
entfernt, der Raum war in ein behagliches Wohnzim-
mer verwandelt, und auf dem Schreibtisch, der zwi-
schen zwei Fenstern quer über die Ecke gestellt war,
duftete in blauem Glaspokal ein Strauß frisch geschnit-
tener Rosen. »Wie schön!«

Das hörte Walperl, die aus dem Schlafzimmer kam.
»Da brauchen S’ Ihnen nix einbilden! Rosen stellen wir
allweil her, sooft wer einzieht.«

»Aber Walperl! Ich habe nur gesagt, daß die Rosen
schön sind. Ist das nicht wahr?«
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»Ja, dös is wahr!« sagte das Mädel, dem bei aller
Gereiztheit der Sinn für objektive Beurteilung der Tat-
sachen nicht abzugehen schien. »Wir haben die schön-
sten, weit um und um. Unser Fräulen hat halt ’s rich-
tige Handerl für so was. Die braucht a Stäuderl bloß
anrühren, so blüht’s.«

Gläubig nickte Walter. »Ich möchte mich bei dem
Fräulein gerne bedanken.«

»D’ Herrschaft is net daheim. Die is zum Heuen fort.«
»Zum Heuen? Der Herr Forstmeister?«
»No ja, der schaut halt zu. Aber ’s Fräulen schafft

mit wie die Beste. D’ Arbeit in der Sonn is ihr ’s liebste!
Heut hat der Bonifaz hinterm Garten drunt die gute
Wiesen gmäht. Da hilft alles zamm! Ich spring auch
gleich abi. Wann der Bonifaz gmäht hat, muß sein Heu
unter Dach wie ’s grüne Gold.«

Walter schmunzelte. »Der Fazifanzerl?«
Dem Mädel blitzte der Zorn aus den Augen. »Wie

kann man denn so eim ernsthaften Menschen so an
Fasnachtsnamen geben? Bonifaz heißt er!« Mit einem
Blick der Empörung ging sie zur Tür und drehte sich
auf der Schwelle um. »Jetzt sag ich Ihnen noch, was
mir ’s Fräulen auftragen hat. ’s Fruhstuck können S’
haben zu jeder Zeit, von sechse an. Tee, Kaffee, Kakao,
wie S’ Ihnen schmeckt. Wollen S’ auf’m Abend daheim
bleiben, so muß ich herschaffen, was Ihnen paßt.« Sie
deutete energisch in den Flur hinaus. »Und wann S’



— 97 —

sonst noch ebbes wissen wollen – da hint im Gang die
letzte Tür.«

Erheitert über diese unverblümte Natürlichkeit, brach
Walter in Lachen aus.

»Dös hat g’sagt sein müssen!« erklärte Walperl ka-
tegorisch. »Sonst tappen S’ am End auch in der Nacht
umanand, wie’s die Herren Maler machen, und graten
an die falsche Tür, die an festen Riegel hat!« Und drau-
ßen war sie.

Jetzt konnte sich Walter auf den »Ledigen«, auf den
ungefährlichen Philosophen, der nicht »malt«, und auf
den Schreck des Walperl einen Reim machen. »Nein!
Auf mich wird der Fazifanzerl nicht eifersüchtig wer-
den!« Lachend sperrte er seinen Koffer auf und begann
sich häuslich einzurichten.

Süßer Heuduft strömte durch die offenen Fenster
in die Stube. Über den Garten her, von einer durch
Baumkronen verschleierten Wiese, konnte Walter die
heiteren Stimmen der Heuenden hören. Undeutlich er-
kannte er durch das Gewirr der Äste die schreitenden
Gestalten: Knechte in Hemdärmeln, Mägde in roten
Kopftüchern und ein schlankes Figürchen in lichtem
Kleid. Ein paarmal überkam ihn der Wunsch, dort hin-
unterzugehen, wo die Menschen »beim Schaffen in der
Sonne« so fröhlich waren. Aber faul dabeistehen? Das
wollte er nicht. Er hatte ein unbehagliches Gefühl bei
dem Gedanken: wie ungeschickt er mit dem Rechen
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hantieren und wie die anderen über ihn lachen wür-
den.

Als der Koffer geleert war, nahm Walter eins von
den Büchern, die er auf dem Schreibtisch in Reih und
Glied gestellt hatte – ein Buch über den Mars, von
Schiaparelli – und ging durch das Schlafzimmer auf
die Altane hinaus. Hier war es still. Man sah die Wie-
se nicht und hörte keinen Laut. Dennoch kam Walter
nicht recht zum Lesen. Über den Brunnenplatz konnte
er hinübersehen in den Hofraum des hochgegiebelten
Bauernhauses. Neben der Tür saß ein Greis, den wei-
ßen Kopf auf die Brust gesenkt, ganz in der Sonne und
doch wie frierend in eine dicke Jacke gehüllt. Das war
wohl der Scheidhofer? Der sein Weib und alle Kinder
verloren hatte und das »beste Gut der Welt« besaß?
Und dem fürs Leben nur noch die einzige Sorge übrig-
blieb: wieviel Altäre und gemalte Fenster die neue Kir-
che bekommen sollte? In Erbarmen blickte Walter zu
dem Greis hinüber, während der Wind mit den Blättern
des Buches spielte. »Welch ein Gegensatz: der ruhelose
Forschungstrieb, der dieses Buch erfüllt, und da drü-
ben der müde Stumpfsinn eines zerstörten Lebens! Ob
der Scheidhofer wohl begreifen würde, daß es Men-
schen gibt, die ein Leben darauf verwenden, um die
Verdoppelung der Kanäle auf dem Mars zu erklären?
Der da drüben wäre gewiß zufrieden, wenn er wüßte,
wie man sein Glück erhält, und was uns trösten kann,
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wenn es verlorenging? Ob er nicht recht hat mit die-
ser bescheidenen Neugier? Fliegender Menschengeist!
Wie schön! Die fernen Himmel durchforscht er und
mißt die Bahnen der Gestirne. Aber die Wege, auf de-
nen die Schicksalssterne seiner Freuden und Schmer-
zen wandeln, bleiben ihm dunkel. Er weiß keinen Steg
zu bauen über die Klüfte seines kleinen Lebens und
schlägt Gedankenbrücken von der Erde zum Mars! Die-
ses Suchen in der Ferne? Ist das nicht Vergeudung an
Kraft? Nutzlose Torheit?«

Walter erhob sich mit einer Bewegung, als müßte er
diesen Gedanken von sich abschütteln. Da kam ihm
plötzlich die Erinnerung an einen seiner Lehrer. Der
hatte über Philosophie gelesen, ein menschgeworde-
ner Sack des Wissens! Von Anaximander bis auf Nietz-
sche hatte er alle Weisheit des menschlichen Geistes
überschaut. Und war ein Junggeselle, ein kränkliches
Männchen, das während der Vorlesung kleine Zucker-
stückchen schluckte, um seine körperliche Schwäche
zu überwinden. Mit dreiundvierzig Jahren starb er, an
Atonie der Gedärme. »Was wog sein Leben? War er
nicht ärmer noch, als der da drüben ist? Wer trauern
muß um ein verlorenes Glück, hat doch ein Glück be-
sessen.«

Da hörte Walter einen scharfklingenden Ton. Der
Scheidhofer, dem der Abendschatten bis an die Brust
heraufgekrochen war, hatte mit einem Hammer auf
die Steinbank geschlagen. Dieses absterbende Leben
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war so müde, daß es nicht mehr rufen konnte. Auf
den Schlag des Hammers kam eine Magd gelaufen und
führte den Alten ins Hans.

Als Walter in seine Wohnstube zurückkehrte, leuch-
tete ihm ein roter Glanz entgegen. Die Scheiben der
offenen Fenster spiegelten die Glut der niedertauchen-
den Sonne. Er blickte zum Hohen Schein hinauf. Der
war heute noch schöner als an den vergangenen Aben-
den. Gleich geschlängelten Goldfäden sah man Anfang
und Ende des Weges, der aus dem Tal hinaufführte zur
Alpe. Dazwischen lag der dunkle Wald – und das neue
Leben des Mamertus Troll.

Jetzt machte der Moosjäger wohl Feierabend? Und
baute sein »Daxenhüttl« für die erste Nacht?

Laute Rufe klangen. Heiteres Lachen. Das kam von
der Wiese. Zwischen den Baumkronen erschien das
Ungetüm eines hoch beladenen Heuwagens, mit seiner
Ladung schon in Schatten getaucht. Bonifazius Venan-
tius aber, der auf dem Fuder stand und an langen Zü-
geln die Pferde lenkte, war noch von Sonne umwoben.
Und in der Freude über das »grüne Gold«, das er zur
Scheuer führte, schrie er einen klingenden Jauchzer in
den roten Abend. »Hat seinen Schweiß vergossen! Und
freut sich der Ernte, die einem anderen gehört! Und da
meint der Moosjäger, daß die Menschen nicht gut wä-
ren!«

Auf dem Kiesweg erschien Mathild in ihrem lich-
ten Kleid und schob den Rollsessel vor sich her, in
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dem ihr Vater saß. Der Wind hatte ihr das Haar zer-
zaust, und vom »Schaffen in der Sonne« glühte ihr Ge-
sicht. Sie sah, daß Walter am Fenster stand, und grüßte
freundlich. Auch der Forstmeister winkte lachend mit
dem Krückstock. »Guten Abend, Herr Philosoph!« Das
knarrende Wägelchen tauchte um die Ecke, dann hörte
man von der Veranda eine vergnügte Männerstimme.
Walter erkannte sie. Das mußte Mathilds Bruder sein,
der stolze Vater des gescheiten Bürschleins, das zum
Donnern noch zu klein war.

Ob es nicht schicklich wäre, jetzt hinunterzugehen
und die Hausleute zu begrüßen? Während Walter die-
sen Gedanken überlegte, guckte das Walperl mit bösen
Augen zur Tür herein. »Wann’s Ihnen recht is, hat ’s
Fräulen gsagt, sollen S’ abikommen und mitessen.« Sie
hatte die Tür schon wieder zugezogen, noch ehe Wal-
ter eine Silbe herausbrachte. Eine seltsame Hast befiel
ihn. Er kleidete sich mit einer Sorgfalt, die sonst nicht
in seiner Gewohnheit lag. Als er drunten an die Tür
pochte, rief der Forstmeister mit seinem gesunden Or-
gan: »Nur herein, Herr Doktor!«

Eine freundliche Stube tat sich vor Walter auf. Die
weißen Wände, bis zur halben Höhe getäfelt, waren
dicht bedeckt mit Jagdtrophäen. An der langen Wand
stand ein Ledersofa mit dem Tisch und einer großen
Hänglampe darüber, und quer über die Fensterecke
war ein Pianino gestellt, offen, mit aufgeschlagenem
Notenheft. Daneben lehnte ein Cello an der Wand, bei
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einem doppelten Notenpult. Ein kleiner Nähtisch nahm
eine Fensternische ein, und zwischen Geranien und
Nelkenstöcken, die dem Fenstergesims das Ansehen
eines blühenden Beetes gaben, stand ein Vogelkäfig,
hinter dessen funkelnden Messingstäben ein Rotkehl-
chen zwitscherte. Durch die offenen Fenster strahlte
der Feuerglanz des schönen Abends und überflimmerte
mit seinem roten Schein die drei Menschen. Der Forst-
meister saß auf dem Sofa, sein Sohn stand lachend am
Fenster, und Mathild war mit dem Tisch beschäftigt,
der zum Tee gerichtet und mit fünf Gedecken bestellt
war. Sie trug das gleiche Kleid, in dem sie von der Wie-
se gekommen. Nur das zerzauste Haar hatte sie geord-
net. Während die beiden Männer grüßten, ging sie auf
Walter zu und reichte ihm die Hand. »Guten Abend,
Herr Doktor! Verzeihen Sie, daß wir nicht daheim wa-
ren, als Sie kamen –«

»Aber bitte, Fräulein!« unterbrach er sie, ein wenig
verlegen. Er hielt ihre Hand in der seinen und sah ihr
in die Augen. »Ich weiß schon alles, Sie mußten in der
Sonne schaffen, damit der Bonifaz sein grünes Gold in
die Scheuer bringen konnte.«

Da lachten die drei. Und der Forstmeister sagte:
»Natürlich! Das dumme Walperl! Aber kommen Sie,
Doktor! Die Thilde ist beim Heuen hungrig geworden,
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wir essen gleich. Ein lukullisches Souper wird’s frei-
lich nicht geben. Kommen Sie, da, neben mir!« Wal-
ter wollte dem Forstmeister die Hand reichen. Der al-
te Herr, der grün gehäkelte Fäustlinge an den Händen
trug, zog die Arme an sich. »Gilt als empfangen. Meine
windschiefe Pfote zu drücken, das ist kein Vergnügen!«
Mathild, die an seine Seite getreten war, nahm wort-
los die Hand des Vaters und legte sie an ihre Wange.
Lächelnd nickte der alte Herr zu ihr hinauf. »Komm,
Bertl, laß dich vorstellen! Das ist unser Herr Doktor
Horhammer, Philosoph! Und das ist mein Sohn Robert,
der Sägmüller. So, Geiß, und jetzt schau, daß wir was
zu beißen bekommen!«

Während Mathild die Stube verließ, streckte Bertl
dem Doktor die Hand hin. »Philosoph und Sägmüller!
Gelten S’, das ist ein Unterschied! Aber Sägmüller muß
es auch geben. Wo kämen sonst die Bretter her, die
man für die Wiegen braucht?«

»Hast recht, Bub!« sagte der alte Herr. »Und die
zehn Bretter für das letzte Kastl müssen auch geschnit-
ten werden. Aber kommen Sie, Doktor! Warum denn
so feierlich? Jetzt sind Sie unser Hauskamerad. Wenn
Sie wieder einmal herunterkommen, braucht’s keinen
schwarzen Rock.«

Walter setzte sich an den gedeckten Tisch. Er konnte
nicht sprechen. So tief hatte ihn die Zärtlichkeit ergrif-
fen, mit welcher Mathild die verkrüppelte Hand des Va-
ters liebkoste. Bertl sorgte für Unterhaltung und schien
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das Bedürfnis zu fühlen, Walter darüber aufzuklären,
wieso es gekommen, daß der Sohn eines Forstmeisters
von der Technischen Hochschule herunterstieg in die
Sägmühle. »Wenn S’ meine Rosl sehen, begreifen S’ al-
les! Passen S’ auf, Herr Doktor, da kriegen S’ auch an
Gusto aufs Heiraten!« Er lachte. »Machen S’ mir’s nur
bald nach! Ohne Weiberl ist das Leben wie eine Maus
ohne Pelz. Die friert auch in der Sonn.«

So lief das Rädl des Sägmüllers mit lustigem Schnur-
ren weiter. Die Rosl war der Anfang, und der »süße
Bub«, der sich zum Donnern noch nicht genügend aus-
gewachsen fühlte, war das »vorläufige« Ende der klei-
nen Lebensgeschichte, die aus dem halb ausgebacke-
nen Techniker einen glücklichen Sägmüller gemacht
hatte. Innerhalb zweier Jahre hatte Rosl die Mutter
und den Vater verloren, hatte sich mit dem großen
Geschäft nicht ein und nicht aus gewußt, und weil
sie bis über die Ohren in den Bertl verliebt war und
der Bertl sie von Herzen gern hatte, war es für ihn
kein allzu großes Opfer, die Schulbücher in den Win-
kel zu werfen und die kleine Rosl mitsamt der großen
Sägmühle in seine Arme zu schließen. »Gut hab ich’s
troffen. Manchmal in der Nacht, freilich, da träum ich
noch, daß ich Eisenbahnbrücken bau, mit hundert Me-
ter Spannung im Bogen. Dann hat meine Frau einen
harten Tag mit mir.« Er lachte. »Aber meine Rosl ist ein
guter Kerl.«
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»Mehr als gut!« sagte der Forstmeister ernst. »Die
Brückenträume gewöhn dir ab, Bertl!«

»Seine Träum hat man doch net am Schnürl wie
mein Bub den Wurstl. Die kommen halt.«

»Denk bei Tag nicht dran, so wirst du in der Nacht
nicht träumen davon. Das liegt jetzt hinter dir. Brücken
bauen, über die der Saus des großen Lebens geht, frei-
lich, das ist stolze Arbeit. Aber um Arbeit zu leisten, die
Wert hat, braucht man kein weites Leben, in dem jeder
Bogen hundert Meter spannt. Groß sein kann man in
der kleinsten Stub.« Der alte Herr wandte sich lächelnd
an Walter. »Das stimmt wohl nicht mit Ihrer Philoso-
phie?«

»Warum glauben Sie das?«
»Weil Sie so wunderliche Augen machen.«
»Ich wundere mich nicht, Herr Forstmeister, ich er-

innere mich nur.«
Der alte Herr sah ihn von der Seite an. »Was Sie da

meinen, versteh ich nicht.«
Bertl, der ein wenig verdrossen dreingeschaut hat-

te, lachte wieder. »Wissen S’, Herr Doktor, der Vater
hakelt gern ein bißl mit mir. Aber ich bin doch wirk-
lich zufrieden. Schon gar, seit wir den Buben haben!«
Seine fröhliche Vaterfreude lachte ihm aus den Augen.
»Passen S’ auf, wie der Ihnen gfallt! Wenn ich dem ins
Gsichtl schau, kann ich alles vergessen.«
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»Schon wieder einer, den ich nicht versteh!« sagte
der Forstmeister. »Unser verehrter Herr Philosoph er-
innert sich, und ich weiß nicht an was. Und du willst
vergessen? Was denn, Bertl?«

»No ja!« In Unbehagen bewegte Bertl die Schultern.
»Ich hab’ doch eine Karriere vor mir gehabt. Da wird’s
doch kein Verbrechen sein, wenn man manchmal aus
seiner kleinen Stub ein bißl hinausdenkt in die große
Welt. Wenn man das Gute hat, nimmt man sich selber
doch nichts weg davon, wenn man einsieht, daß es in
der Welt noch was Besseres gibt.«

»Bub! Hat einer das Gute, so ist das Bessere immer
das Schlechtere.«

Bertl lachte. »Geh, Vater, das ist wieder so ein Wörtl,
bei dem man net weiß, ob du Spaß machst oder Ernst!«

»Das Gute ist ein Wort, das in der Anwendung auf
unser Leben keinen Komparativ und Superlativ haben
soll. Das ist wie mit dem Wort ›göttlich‹. Was für ein
Unsinn: göttlicher, am göttlichsten! Gott ist Gott. Dei-
ne Rosl und dein Bub sind dein Gutes, da gibt’s kein
Besseres! Oder es war das Schlechtere für dich.«

Bertl hob lauschend den Kopf. »Mir scheint, die Rosl
kommt.« Und fuhr zur Tür hinaus wie ein Windspiel.

»Der Bub hat guten Kern. Aber Grillen hat er im
Kopf. Da muß ich’s manchmal der Lies nachmachen
und kitzeln. Mit der Lies haben Sie ja auf dem Ho-
hen Schein Bekanntschaft gemacht?« Der Forstmeister
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lächelte. »Mein Mädel hat mir von dem dicken Buch
erzählt.«

»Und vom Zorn der Lies über das leere Buch?«
»Auch.«
»Wenn die Lies den Herrgott und die Welt nicht ver-

steht, so kann ich’s nicht ändern. Aber Sie, Herr Forst-
meister, sollen mich nicht mißverstehen!« Mit herzli-
chem Blick sah Walter dem alten Herrn in die Augen.
»Sie sollen wissen, an was ich mich vorhin erinnert ha-
be. An ein Wort Ihrer Tochter. Wir sprachen von Ihnen,
und da sagte sie: Papa hat eine Hand, aus der man
empfängt!«

Der Forstmeister lachte. »Mein Mädel übertreibt ein
bißl.« Mit einer langsamen Bewegung sah er hinter sich
zur Wand hinauf. Dort hing, von einem Buchskränzl
umgeben, ein kleines, verblaßtes Bild. »Der Bub macht
mir manchmal Sorgen mit seinem halbfertigen Leben.
Das Mädel ist sechs Jahr jünger und ist mit Kopf und
Herz über ihn hinausgewachsen. Die ganze Mutter!«

Walter strengte die Augen an, um die Züge des be-
kränzten Bildes zu unterscheiden. Es war schon zu
dunkel in der Stube. Der rote Glanz des Abends war
erloschen, und wie blauer Nebel lag die Dämmerung
über dem Garten. Man hörte das Geplätscher des Brun-
nens, und stärker noch als am Tage dufteten die Blu-
men.

Die Tür ging auf. Mathild und Walperl brachten das
Abendessen. Hinter den beiden trat Bertl in die Stube:
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»Komisch, daß ich mich so verhören hab können. Der
Kaplan ist über den Hof gegangen. Zum Scheidhofer
nüber.«

»Der arme Kerl!« sagte der Forstmeister trocken.
Während Mathild den Tisch bestellte – mit Tee, kal-

tem Fleisch, Butter und Schwarzbrot –, zündete Wal-
perl die Lampe an. Das ging ohne einen bitterbösen
Blick auf den »Ledigen« nicht ab. Sogar bei der Tür
guckte sie noch mal über die Schulter und schien sich
wenig Gutes dabei zu denken. Walter sah das nicht,
sah nur die zwei schlanken, von der Sonne ein wenig
gebräunten Hände, die still den Tisch bedienten.

Die Lampe hatte einen grünen Schirm, so daß ihr
Licht nur die vier Menschen am Tisch überstrahlte,
während das ganze Zimmer in mildem Schatten blieb.

»Aber Geiß!« sagte der Forstmeister, als ihm Mathild
vorlegte. »Heut haben wir doch einen Gast.«

»Der Herr Doktor ist unser Hauskamerad. Will er zu
uns gehören, so muß er sich auch in die Hausordnung
fügen.« Mathild blickte lächelnd auf Walter. »Da heißt
der erste Paragraph: Papa ist die Hauptperson.«

»Geh doch, Mädel!«
»Fräulein Mathild hat recht!« sagte Walter. »Ich dan-

ke Ihnen, Fräulein, daß Sie mich so hoch einschätzen.«
Mathild füllte ihm die Tasse. Dann nahm sie den

Platz neben Walter ein und bediente sich selbst. Bertl
blieb als unbeteiligter Zuschauer vor seinem leeren Tel-
ler sitzen. Dann plötzlich sprang er auf. »Jetzt kommt
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die Rosl!« Er rannte auf die Veranda. Deutlich konnte
man durchs offene Fenster die Stimmen hören:

»Rosl? Bist du’s?«
»Ja, Bertl, endlich einmal!«
»Schlaft der Bub?«
»Gott sei Lob und Dank!«
»Aber das Nannerl hast du doch bei ihm sitzen las-

sen?«
»Glaubst du denn, ich laß den Buben in der Nacht

allein?«
»Aber geh, so gib doch den Bierkrug her! Donner-

wetter, da hast du dich schön schleppen müssen!«
Dann trat das junge Paar zur Türe herein, Bertl mit

dem Bierkrug, den anderen Arm um seine Frau ge-
schlungen, die ein kleines Päckl trug. »So, Herr Doktor,
schauen S’ her, das ist meine Sägmüllerin!«

»Aber geh!« sagte Rosl verlegen. Eine allerliebste
Frau war’s, in einem einfachen braunen Kleid, das
aschblonde Haar gefällig frisiert, mit schönen, nur et-
was scheuen Augen in dem gesunden, runden Gesicht.

Man begrüßte sich, und der alte Herr zog die
Schwiegertochter neben sich auf das Sofa. Weil Bertl
noch allerlei von seinem »Bubi« wissen wollte, blieb
das »süße Kerlchen« für die nächste Viertelstunde das
Gesprächsthema. Die kleine Sägmüllerin kramte dabei
das Päckl auf, in dem sie für sich und Bertl das kal-
te Nachtmahl mitgebracht hatte. Und wie aufmerksam
sie ihren Mann bediente! Wenn er lachte, lachte sie
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mit. Wenn er sprach, hing sie mit glänzendem Blick an
seinen Lippen. Die Mühe, die sie sich gab, um ein leid-
liches Hochdeutsch zu reden, wirkte ein wenig drol-
lig. Und in ihrer Art, sich zu benehmen, bäuerlte sie
ein bißchen. Aber sooft sie in Gefahr geriet, etwas ko-
misch zu erscheinen, wurde sie von Mathild mit lie-
benswürdigem Takt um die drohende Klippe herum-
geführt. Bertl schien an die Aufmerksamkeit, mit der
seine Frau behandelt wurde, wie an etwas Selbstver-
ständliches gewöhnt. Er aß und trank, schwatzte und
lachte und benützte jede Wendung des Gesprächs, um
ein Wunderwort seines Buben oder sonst eine lustige
Anekdote dranzuknüpfen.

In so heiterer Stimmung verlor Walter völlig das Ge-
fühl, ein Fremder an diesem Tisch zu sein. Um dem
Zuspruch der jungen Wirtin gerecht zu werden, ent-
wickelte er einen so gesunden Appetit, daß der al-
te Herr mit Lachen konstatieren konnte: »Mir scheint,
Herr Philosoph, es schmeckt Ihnen bei uns?«

»So gut wie noch nie!« erklärte Walter und ließ sich
von Mathild zum drittenmal die Tasse füllen. Das war
für Bertl Gelegenheit, die Geschichte der Frau Assesso-
rin zu erzählen, die bei der Frau Rätin zum Tee geladen
ist. Die Rätin will ihr einschenken, und die Assesso-
rin sagt: »Ach, danke, Frau Rätin, ich habe schon zwei
Täßchen bekommen.« Und die Rätin sagt: »Sie haben
zwar schon drei bekommen, aber Sie können immer
noch eins haben.«
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»Pfui Haas!« sagte der Forstmeister. »So ein alter
Meidinger!«

»Die alten Geschichten sind allweil die besten. Das
ist gradso wie mit dem Herrgott. Der ist vor sechstau-
send Jahr schon gut gewesen und ist’s geblieben.«

Dem alten Herrn schien das lustige Wort nicht zu ge-
fallen. »Sag Herrgott, sooft du magst! Aber das ›gut‹ laß
weg! Das ist ein viel zu kleines Wort. Wenn Gott Eigen-
schaften hätte, die wir nennen und begreifen könnten,
wäre er viel zu menschlich, um Gott zu sein. Gott ist
weder gerecht noch barmherzig, weder gut noch bös.«

»Dann hat das Walperl eine große Ähnlichkeit mit
Gott!« – sagte Walter in heiterer Laune. »Die will auch
weder gut noch bös sein.« Mit Humor erzählte er die
Geschichte von Walperls psychologischer Wandlung.
Die anderen lachten, Bertl am lautesten. Nur Mathild
lachte nicht mit. Es schien ihr lieb zu sein, daß je-
de weitere Erörterung über Walperls verwandelten Ge-
mütszustand durch den Eintritt eines Gastes unterbro-
chen wurde. Das war der alte Pfarrer. Mathild ging ihm
entgegen und reichte ihm die Hand. Und Bertl sprang
vom Sessel auf: »Hochwürden, heut sind S’ aber arg
spät dran! Wir sind schon fertig, gleich können wir an-
fangen.« Er ging vom Tisch, zündete mit vergnügter
Geschäftigkeit am Pianino und auf dem Pult die Ker-
zen an, legte die Noten auf, nahm das Cello zwischen
die Knie und begann die Saiten zu stimmen.
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Grüßend war der Pfarrer zum Tisch gekommen, ein
gebeugtes Männchen mit einem dünnen Kränzl grau-
er Haare um den Kahlkopf. Ein mildes Lächeln und
kluge Augen verjüngten das welke Alter dieses wei-
ßen Faltengesichtes. Der schwarze Talar sah abgetra-
gen, fast ärmlich aus und hatte zwei dick angepackte
Taschen: aus der einen guckte der Hals einer kleinen
Weinflasche, aus der andern ein langes Lederetui, das
der Pfarrer wie eine kostbare Sache auf den Tisch legte.
Als ihm Walter vorgestellt wurde – »Herr Doktor Hor-
hammer, Philosoph!« – sah der Pfarrer mit merkwürdig
prüfendem Blick an dem jungen Manne hinauf. »Philo-
soph sind Sie? So, so? Philosoph?«

»Nein, Hochwürden!« sagte Walter, den der Blick des
Pfarrers seltsam befangen machte. »Eigentlich hat mir
das nur der Herr Forstmeister aufgebracht.«

»Waas? Ah, das ist gut!« lachte der alte Herr. »Haben
Sie mir denn nicht selber gesagt –«

»Daß ich den philosophische Doktor gemacht habe.
Das ist aber auch alles.«

»Ein akademischer Grad ist was Schönes!« fiel der
Pfarrer begütigend ein, wie in Sorge, daß ein Disput
entstehen könnte. »Und da haben Sie nur das halbe
Recht, sich gegen den Philosophen zu wehren.« Er lä-
chelte mild. »Warum denn auch? Philosoph oder Zim-
mermann, wenn man dabei nur seinen Frieden findet.
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Solang es neugierige Menschen gibt, muß es auch Phi-
losophen geben. Aber soviel ich weiß, ist von Anaxi-
mander bis auf Hegel nur ein einziger drunter gewe-
sen, der bei seiner Philosophie ein zufriedener Mensch
wurde.« Der Pfarrer schmunzelte. »Ich glaub, der hat
Diogenes geheißen.«

Da begann der lustige Sägmüller auf seinem Cello
zu zupfen und sang in der parodistischen Weise einer
Moritat:

»Diogenes in seinem Faß
Mit seiner Liaterne,
Erfreute sich des Lebens baß
Auf unserm Erdensterne.
Und als mit majestät’schem Schritt
Der Künich kam zur Tonne,
Da sprach Diogenes ›Ich bitt,
Laß mir mein bisserl Sonne!
Laß mir mein bisserl Sia-so
Mein bizibisserl Sonne!‹«

Der Forstmeister lachte. »Ein dummes Lied! Und
doch ist Verstand drin!« Frau Rosl, die mit leuchtenden
Augen an ihrem Mann gehangen, schien durch diese
Kritik ein wenig gekränkt: »Aber geh, Vater, und so nett
hat er’s gsungen!«

»Ja, Roserl, großartig!«
»Gelt?« lachte Bertl und fuhr mit dem Bogen,

schrumm, über alle vier Saiten. »Aber was is denn,
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Herr Pfarr? Anfangen! Anfangen! Keine Müdigkeit vor-
schützen!«

»Ja, ja, ja! Laß mich nur ein bißl verschnaufen!«
Der Pfarrer zog den Stöpsel aus dem Weinfläschchen,
das er mitgebracht, füllte ein Glas, das für ihn bereit
stand, und nahm mit gespitzten Lippen einen kleinen
Schluck. Dann öffnete er umständlich das Lederetui,
das eine Flöte enthielt, in drei Stücke zerlegt – ein alt-
modisches Instrument, neben dessen Mundloch vom
Gebrauch der vielen Jahre eine kleine Mulde ausge-
scheuert war.

Mathild begann den Tisch abzuräumen, während
der Pfarrer mit Vorsicht die Flöte zusammensetzte.
»Wenn Sie also kein Philosoph sein wollen, Herr Dok-
tor, was sind Sie denn dann?«

»Ich? Nichts.«
»Das ist ein bisserl wenig!« meinte der Pfarrer halb

erschrocken. Und Mathild, von diesem Wort betroffen,
sah Walter mit großen Augen an. Da sagte der Forst-
meister mit dem kräftigsten Klang seiner Stimme: »Hö-
ren Sie, lieber Doktor, da haben Sie doch zu hart über
sich geurteilt. Ob Sie sonst noch was sind oder nicht,
das geht mich nichts an. Aber eines hab ich schon her-
aus: daß Sie ein Mensch sind! Und das ist viel.«

»Ein Mensch? Ja, Herr Forstmeister, das bin ich, ei-
ner, der ein leeres Leben hinter sich hat und für sein
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kommendes einen Inhalt sucht. Und ein wenig Son-
ne.« Walter versuchte zu lächeln. »Wie der zufriedene
Diogenes in dem kleinen Lied!«

Der Pfarrer fingerte erregt an den Klappen seiner
Flöte. »Verzeihen Sie, Herr Doktor, wenn meine unvor-
sichtige Frage –«

»Ohne Sorge, Hochwürden«, sagte Walter ruhig, »Sie
haben nichts gefragt, was mich hätte verletzen kön-
nen.«

»Dann bin ich zufrieden. Und wenn Sie Wert und In-
halt für Ihr Leben suchen, wünsch ich Ihnen von Her-
zen, daß Sie das Bessere auch finden möchten.«

»Das Bessere?« Der Forstmeister beugte den Kopf,
um unter der Lampe weg nach dem Pfarrer sehen zu
können, der seinen Sessel zum Notenpult hinüberrück-
te.

Mit ernstem Blick sah Walter den greisen Priester an
und schien eine Frage auf den Lippen zu haben.

»Also, Thildele?« sagte der Pfarrer. »Fangen wir an?«
»Ja, Hochwürden! Ich muß nur Papa noch versor-

gen.« Mathild füllte zwei Biergläser und stellte das eine
vor Walter hin, das andere vor ihren Vater. Dann brach-
te sie dem alten Herrn noch die lange Pfeife und brann-
te ihm den Fidibus an. »So, da bin ich!« Sie ging zum
Pianino, nahm ihren Platz ein und blätterte in dem No-
tenheft. »Probieren wir heute das Vierzehnte weiter?«

»Probieren? Heut?« Bertl schüttelte den Kopf. »Heut
müssen wir spielen, was wir können. Heut haben wir
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Publikum.« Er machte eine drollige Verbeugung gegen
Walter.

»Dann spielen wir das Erste«, sagte der Pfarrer, »das
können wir am besten. Das gehört auch zum Schön-
sten, was Haydn geschrieben hat.« Seine Stimme hob
sich, als sollte sie von irgend jemand in der Stube bes-
ser verstanden werden. »Ein Trio, das mir immer so
vorgekommen ist, als wär es ein klingendes Bild des
Lebens! Beim Andante mit seinen eigensinnigen Sexto-
lenläufen hab ich immer den Eindruck: das ist Jugend,
die blind ins Leben stürmt und immer hofft und sucht.
Dann das Adagio cantabile mit seiner Schmerzenspra-
che und mit dem schönen Erkenntnisklang, der sich
in seufzenden Triolen zu dürstender Sehnsucht auflöst.
Da seh ich immer zwei Menschenarme, die verlangend
aus dunkler Tiefe hinaufgreifen zur hellen Höhe. Dann
das Rondo im Zweivierteltakt? Das ist wie die Freude
des Findens, wie der Frohsinn im Besitz des Glückes,
wie das heitere Atmen in der Sonn, die Gott für uns
Menschen erschaffen hat!« Er drehte langsam das Ge-
sicht und lächelte zu Walter hinüber: »Aber nicht wahr,
Herr Doktor, Sie kennen das Trio gewiß viel besser als
ich?«

»Nein, Hochwürden! Ich habe nie Musik getrieben
und verstehe auch nichts davon.«

Der Pfarrer antwortete nicht gleich. »Da fehlt Ihnen
eine tröstende Lebensfreude! Aber was wir da spie-
len wollen, das werden Sie schon verstehen. Meister
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Haydn hat für alle Ohren gesungen. Da braucht’s kein
fachmännisches Verständnis. Wenn Sie nur das rechte
Gefühl für den reinen Klang haben.«

Bertl lachte. »Für uns ist das grad recht, daß der Herr
Doktor nichts von Musik versteht. Da merkt er’s net,
wenn wir ein bisserl patzen.«

»Wir?« Der Pfarrer wurde ärgerlich. »Paß nur du
schön auf! Das Thildele und ich, wir patzen nicht, ver-
stehst! Oder ich müßt nur wieder den Krampf in der
Hand kriegen, natürlich, da kann ich dann nichts da-
für! Also, Thildele!«

Mathild begann nicht gleich. Sie schien zerstreut
und fuhr sich mit der Hand über die Stirne.

»Thildele? Was ist denn?«
Aufatmend beugte sie das ernste Gesicht ein we-

nig näher gegen die Noten und legte die Hände an
die Tasten. Mit einer leisen Neigung des Kopfes, um
den der Kerzenschein eine Schimmerlinie webte, gab
sie das Zeichen zum Beginn. Kräftig rauschte der erste
Akkord, den sie anschlug, und mit heiter schreitenden
Harmonien flossen die Stimmen der drei Instrumente
ineinander. Es war gute Musik, die da gemacht wurde.
Bertl, freilich, war nicht viel mehr als ein erträglicher
Dilettant. Aber er hatte das Stück wohl häufig geübt
und schnurrte seine Noten mit Freude an der Sache
herunter. Der Pfarrer mochte vor Jahren sein Instru-
ment mit tadelloser Fertigkeit beherrscht haben. Auch
hatte das alte Holz einen guten Klang. Doch die alten
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Finger wollten dem Willen des Spielers nicht immer
gehorchen. Wenn er näher an die Noten rückte und
die Ellbogen höher hob, das war immer ein Zeichen,
daß eine schwierige Stelle kam. Die wurde nicht im-
mer glatt überwunden. Die warme Seele seines Tones
ersetzte, was die ungehorsamen Finger entbehren lie-
ßen. Der Aufgabe ganz gewachsen, an Verständnis und
Können, war nur Mathild. Ihr Spiel war sicher und
ausgeglichen, hatte Form und Leben, Kraft und träu-
merische Zartheit. Ihre Wangen waren von Glut über-
haucht, ihre Augen glänzten.

Auf dem Sofa saß der alte Herr in den schattigen
Winkel zurückgelehnt und blies bei stillem Lauschen
dünne Rauchfäden vor sich hin. Die flossen durch die
ganze Stube, zerwirbelten im Hauch der offenen Fen-
ster und schwammen in die Nacht hinaus.

Zu Beginn des Spiels erschien noch ein Gast, der
Bürgermeister mit dem Apostelkopf. Er nickte nur dem
Hausherrn grüßend zu und setzte sich neben der Tür
auf einen Sessel, um in Ruhe sein Pfeifl weiterzu-
schmauchen.

Walter hatte nicht bemerkt, daß jemand gekommen
war. So umspann ihn der Zauber dieses Klanges! Zu-
erst hatte seine Aufmerksamkeit nur halb der Musik ge-
golten. Das Bild der Spielenden hatte sein Auge gefes-
selt: wie die drei im Halbdunkel saßen, nur die Gesich-
ter beleuchtet vom Kerzenschein der Notenpulte. Und
Mathild – mit dieser goldenen Schimmerlinie um das
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Blondhaar und um die Schultern! Das mußte er immer
ansehen. Aber da klang eine Note, die ihn lauschen
machte, auch mit der Seele: eine wunderliche Dishar-
monie, die sich in der Flötenstimme auflöste zu einer
ruhelos gaukelnden Tonfolge. Wie ein kaltes Rieseln
war’s ihm über den Nacken gegangen. Und da wurden
die Klänge für ihn zu redenden Stimmen. Vor seinen
Augen sank es wie ein purpurner Schleier nieder, hin-
ter dem sich die Töne in lebende Gestalten verwandel-
ten. Das wogte durcheinander und kämpfte. Das war
Unruh und Hast ohne Ziel, war Qual und Zweifel. Das
waren die Bilder seines eigenen Lebens, die Stimmen
seines eigenen Herzens, sein eigenes Suchen und Irren.
Dann jäh ein Innehalten – wie ein verirrter Wanderer
vor ungeahnter Tiefe plötzlich den Schritt verhält. Sein
erstes Gefühl ist Schreck, sein zweites Freude. Ein grü-
nes Tal in lachender Sonne liegt vor ihm. Er sieht, was
er suchte. Doch seine Kraft ist erschöpft, sein Weg ver-
loren. Wird er erreichen, was ihm winkt?

Ein paar Sekunden war es still im Zimmer. Es knister-
te nur das Notenblatt, das Mathild wendete. Und das
Adagio begann mit jener tiefen, lang gehaltenen Note
der Sehnsucht, aus der sich die zögernden Triolen wie
dürstende Seufzer lösen.

Walter regte sich nicht. Als dieses leise Klagen, die-
ses dürstende Singen begann, waren die Bilder, die er
sah, nicht mehr in Purpur gehüllt. Jetzt war es ein tie-
fes Blau. So, wie die Nacht ist, wenn das Licht des
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kommenden Mondes die Tiefen des Himmels aufzu-
hellen beginnt. In diesem blauen Dämmer, einsam, im-
mer am Rand einer Felswand hin, schreitet ein Mensch.
Der sieht bald wie der Moosjäger aus, bald wie der
Scheidhofer, bald wieder wie einer, der ein großes, lee-
res Buch auf dem jungen Rücken trägt. Immer wieder
bleibt er stehen und streckt aus seinem Dunkel die Ar-
me nach einer Ferne, in der es lichtet. Das glänzt ihn
an, das quillt ihm warm in das müde Herz. Er möchte
jubeln und muß doch weinen. Ein Zucken ist um seine
Lippen, die stumm von einem Sehnen reden, das seine
Brust zersprengen möchte.

In der Stube ist’s wieder still – nur einen Augenblick.
Dann springt Frau Rosl zu ihrem Mann hinüber. »Ber-
tele! Wundervoll! Vergeltsgott tausendmal!« Und der
Forstmeister, wie ein Erwachender, sagt: »Geiß! Heut
hast du gespielt wie noch nie! Das hätt die Mutter hö-
ren sollen!«

Mathild gibt keine Antwort. Sie beugt das heiße Ge-
sicht gegen die Noten und wendet ein Blatt. Und der
Pfarrer, der die Flöte in den Schoß gelegt hat, trocknet
mit dem blauen Taschentuch die Stirne.

»Respekt!« Sonnweber nickt schmunzelnd vor sich
hin. »Was Schöns is halt was Schöns!« Und der Sägmül-
ler schiebt die kleine begeisterte Frau von sich: »Jetzt
packen wir ’s Rondo an!« Er lacht und schraubt an ei-
ner Saite. »Hoffentlich komm ich durch ohne Patzer!
Das Presto hat verteufelte Sachen.«



— 121 —

Mathild richtet sich zum Spiel, und der Pfarrer hebt
die Flöte an den Mund. Da greift der Forstmeister
über den Tisch hinüber. »Herr Doktor? Was haben Sie
denn?« Mathild springt auf und steht erschrocken.

Walter hat sich jäh erhoben. Er lächelt, in unbehilf-
licher Verlegenheit, und sieht mit einem Blick um sich
her, als wüßte er sich nicht zurechtzufinden. Das Ge-
sicht brennt ihm, seine Wangen sind von Tränen über-
ronnen. Jetzt will er sprechen. Die Stimme gehorcht
ihm nicht. Und da geht er hastig aus der Stube, weil
er sich seiner Tränen schämte und die Erregung nicht
bezwingen konnte.

Alle sahen sie die Tür an und schwiegen, bis der Säg-
müller halblaut sagte: »Herrgott, aber den hat’s packt!«

Der Pfarrer nickte. »Jetzt möcht ich ihm ins Herz hin-
einschauen. Ob er an das Gute denkt? Oder an das Bes-
sere? Ich merke, daß sich die Philosophie nicht als das
Bessere erwies, das er gesucht hat.«

»Hochwürden?« fragte der Forstmeister. »Den Unter-
schied, den Sie da machen, müssen Sie mir erklären. Es
handelt sich um einen Menschen, den ich in mein Haus
genommen habe. Mir scheint, Sie wissen was von ihm?
Ich will hoffen, nichts Schlechtes?«

»Schlechtes? Nein! Er hätte Geistlicher werden sol-
len und ist einen Tag vor der ersten Weihe aus dem
Seminar davongelaufen.«
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»Prost!« Jetzt hatte Bertl seine vergnügte Laune wie-
dergefunden. »Respekt vor Ihrem Gewand, Herr Pfar-
rer! Aber daß man statt Geistlicher lieber Philosoph
wird, auch auf die Gefahr hin, eine Xanthippe zu erwi-
schen, das kann ich begreifen!« Lachend zog er seine
Sägmüllerin an sich.

Auch der Forstmeister lächelte. »Von wem wissen Sie
das, Hochwürden?«

»Mein Kaplan, der Innerebner, ist mit ihm zusam-
men im Seminar gewesen. Der hat ihn neulich gese-
hen, hinter dem Scheidhofer Weiher draußen. Und hat
mir gestern von ihm erzählt.«

»Na, der Herr Kaplan, das ist nicht gerade das, was
ich eine reine Quelle nenne. Aber wahr wird’s wohl
sein. Und jetzt begreif ich manches, was mir an ihm
merkwürdig war.«

»Vom Sonnweber hab ich heut erfahren, daß er sich
bei euch eingemietet hat. Da muß ich offen gestehen,
daß ich mich ein bisserl besonnen hab, ob ich kom-
men soll. Gegen Leut, die so flink von einem ernsten
Lebensweg abspringen, bin ich ein wenig mißtrauisch.
Man muß dem treu bleiben, was uns das Leben auf-
erlegt. Ob’s einem hart wird oder leicht. Ich wär auch
heut daheim geblieben, um jeder unerquicklichen Er-
örterung auszuweichen. Aber mein lieber Haydn hat
mich am Strickl hergezogen. Und die Geschichte mit
dem Moosjäger, die ich vom Sonnweber erfahren hab,
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hat mich auch wieder besser über den Herrn Doktor
denken lassen.«

»Mit dem Moosjäger?« In die Stirn des Forstmeisters
war eine tiefe Furche geschnitten.

Der Bürgermeister trat an den Tisch. »Heut in der
Fruh war der Herr Doktor bei mir. Den Weg auf den Ho-
hen Schein auffi laßt er ausbauen, bloß daß der Moos-
jäger Arbeit hat.«

Energisch paffte der Forstmeister eine Wolke vor sich
hin. »Mir scheint, Hochwürden, daß unser merkwürdi-
ger Philosoph aus seinem Priesterkittel nicht ganz her-
ausgesprungen ist. Einem Unglücklichen die helfende
Hand zu reichen –«

»Herr Ehrenreich«, unterbrach der Bürgermeister,
»Sie hätten grad kein’ Grund net –«

»Das lassen Sie gut sein, Sonnweber! Was Sie mei-
nen, ist Unsinn!« Der alte Herr sah, daß Mathild zur
Tür ging. »Mädel? Wohin?«

Mit klaren Augen sah sie den Vater an. »Ich will ihn
bitten, daß er wieder zu uns hereinkommt.«

»Ja, Mädel, tu das!«
Als Mathild auf die Veranda kam, rief sie in die

dunkle Nacht hinaus: »Herr Doktor?« Keine Antwort.
Sie trat in den Hof. »Herr Doktor?« Er saß auf dem
Brunnentrog, und bevor er sich erhoben hatte, stand
sie schon vor ihm. »Herr Doktor! Was machen Sie
denn?« sagte sie mit herzlichem Klang. »Weil die Mu-
sik so tief auf Sie wirkte, deshalb brauchen Sie doch
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vor uns nicht davonzulaufen. Kommen Sie! Papa hat
mich geschickt, daß ich Sie wieder bringe.«

»Ich danke Ihnen, Fräulein, und weiß auch, wie gut
Sie es meinen!« Es war seiner Stimme anzuhören, daß
es ihm schwer wurde, zu sprechen. »Heute taug ich
nicht mehr unter Menschen. Ich würde Ihnen mit mei-
ner Laune den Abend verderben.«

»Nein, Herr Doktor! Sie sollen mit uns wieder froh
werden. Weil Sie an Meister Haydn gefühlt haben, wie
tief er ist, jetzt müssen Sie auch hören, wie froh er la-
chen kann. Wir haben das Trio schon oft gespielt. Ver-
standen hab ich es heut zum erstenmal. Vorhin, bei der
letzten ernsten Note, hab ich plötzlich das ganze Ron-
do klingen hören. Das muß ich anders spielen, als ich
es immer gespielt habe. Nicht in diesem jagenden Pre-
sto, wie es mein Bruder immer haben will, sondern ru-
higer und klarer. Der Hochwürdige hat recht: das ist
die Sicherheit des Glückes, die Freude in der Sonne. –
Wollen Sie das nicht hören?«

»Fräulein, ich kann nicht! Gerade das kann ich nicht
hören. Nicht heute. Es war nicht die Musik allein. Die-
ser ganze Abend hat viel Bitteres in mir aufgewühlt
und hat mir vor Herz und Augen gestellt, was ich mein
Leben lang entbehren mußte.« Die Stimme versagte
ihm. »Wie Ihr Vater sein Leiden trägt und das Leben
sieht – seine Freude, wenn er zu Ihnen aufblickt; sei-
ne zärtliche Sorge um den Sohn, das treue Denken an
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Ihre Mutter! Und Sie, Fräulein, mit dieser heiteren Ru-
he! Ihr frohes Schaffen in der Sonne, der schöne Klang
in Ihrem Haus! Von solchen Dingen hab ich im Leben
nichts erfahren. Nichts! Geschwister hab ich nie ge-
habt, meine Mutter hat nie ihren Arm um meinen Hals
gelegt, an meinen Vater erinnere ich mich nur, wie man
ihn als Leiche brachte.«

Mathild stand vor ihm, ohne ein Wort zu finden.
»Seien Sie mir nicht böse, Fräulein! Morgen werde

ich wieder ein Mensch sein, mit dem sich reden läßt.
Aber heut – ich bitte Sie, mich bei den andern zu ent-
schuldigen. So weh mir dieser Abend getan hat, er war
mir doch eine Freude. Ich habe gesehen, daß andere
besitzen, was mir im Leben nie gegeben war.« Er nahm
ihre Hand. »Ich danke Ihnen!«

Da sagte sie mit zerdrückter Stimme: »Ich muß Sie
über einen Irrtum aufklären. Unser Leben ist nicht
ganz so, wie Sie es sehen. Wir haben viel Kummer er-
fahren und haben noch immer Bitteres zu tragen.«

»Fräulein?«
»Gibt es denn ein Leben, das ohne Bitterkeit ist?« Ih-

re Stimme wurde ruhig. »Man muß tragen. Und muß
sich die Freude am Schönen erhalten. Jetzt möchte
ich noch immer sagen: Kommen Sie zu uns! Doch ich
weiß, daß es Stunden gibt, die man am besten mit sich
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allein überwindet. Aber da heraußen in der Nacht dür-
fen Sie nicht bleiben. Sie sind an die Bergluft nicht ge-
wöhnt. Denken Sie an Ihren braven Doktor und kom-
men Sie mit ins Haus!«

Schweigend ging er mit ihr zur Veranda. Bei dem
Lichtstrahl, den der Kerzenschein der Notenpulte auf
dem Fenster warf, sah er, daß ihre Augen in Sorge zu
ihm aufblickten. »Fräulein!« Nie noch im Leben hatte
Walter eine Frauenhand geküßt. Er tat es auch jetzt
nicht. »Ich danke Ihnen!« sagte er und legte ihre Hand
an seine Wange wie die Hand einer Schwester. Sie er-
schrak ein wenig. Doch sie entzog ihm ihre Hand nicht.
Dann traten sie ins Haus.

Als er hinaufkam in seine dunkle Wohnung, riß er
die Fenster auf. Da begannen sie drunten das Rondo
zu spielen. Ohne Licht zu machen setzte er sich auf die
Altane und lauschte. Wie das jubelte und lachte! Wie
das lieblich durcheinandergaukelte gleich den Wellen
eines klaren Baches, der in der Sonne über rauhe Stei-
ne rauscht – alles blitzt und funkelt, jede Welle plau-
dert und singt.

Eine Ruhe überkam ihn, als hätte eine linde Hand
sich auf sein zuckendes Herz gelegt. Da sah er drun-
ten in der Finsternis des Hofes etwas glimmen. Wie ein
großer Leuchtkäfer war’s. Der flog aber nicht, sondern
blieb an der gleichen Stelle, beim Brunnen, erlosch im-
mer wieder und leuchtete wieder auf. Die Glut in ei-
nem Pfeifenkopf.
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Das Rondo ging mit einem Gewirbel von heiterem
Klang zu Ende. Kurz vor dem Schluß gerieten die Spie-
ler aus dem Takt. Das Cello jagte voraus, Klavier und
Flöte blieben zurück. Als die wirr gewordenen Töne
schwiegen, konnte Walter hören, wie der Pfarrer schalt
und Bertl lachte. Dann wurden in der Stube drunten
die Fenster geschlossen.

Aus der Veranda ein rascher Schritt. Walter sah, wie
das Walperl mit einem Krug zum Brunnen lief. Sie hat-
te doch das laufende Wasser im Haus? Beim Brunnen
glühte der große Leuchtkäfer. »Jesses! Du?« sagte das
Walperl, als wär’ es erschrocken.

»Auf d’ Musi hätt ich a bißl lusen mögen«, erwiderte
die gelassene Stimme des Bonifazius Venantius, »aber
grad, wie ich kommen bin, haben s’ aufghört.«

»So?«
»Ja.«
Gurgelnd füllte der Brunnenstrahl den Krug.
»Warum gehst denn net schlafen nacher?«
»Dem Herrn Kaplan muß ich noch heimleuchten.«
»So?«
»Ja.«
Am Krug lief das Wasser über. Walperl blieb noch im-

mer stehen. »Wann mähst denn beim Weiher drunt?«
»Übermorgen, wann ’s Wetter bleibt.«
»So so?«
Die Weisheit der beiden war schon wieder zu Ende.

Walter, auf der Altane droben, empfand einen Hauch
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von Heiterkeit. Augenscheinlich ließ sich der Fazifan-
zerl beim Walperl auch nicht »zuckriger« an als bei der
Schrottenbacher Vev mit den Zeugstiefelchen.

Man hörte einen nassen Klatsch, als hätte Walperl
den übervollen Krug zur Hälfte wieder ausgeschüttet.
»Jetzt muß ich aber wieder ins Haus! Und – du!«

»Was?«
»Heut is er einzogen, der!«
»So?«
»Aber ich hab ihm gleich gsagt, wo die richtige –«
»He! Mädel!« rief Walter über die Altane hinunter.

»Nicht von mir reden! Ich hör es.«
Ein leiser Schrei, und das Walperl huschte mit dem

Krug ins Haus. Beim Brunnen ein ruhiges Lachen.
Dann rief vom Scheidhof herüber eine Weiberstimme:
»Bonifaz! Den Herrn Kaplan sollst heimführen!«

Ein paar Minuten später gaukelte der Schein einer
Laterne durch die Finsternis. Dann läutete die alte
Torglocke, und im gleichen Augenblick wurde es le-
bendig in der Veranda. Der Pfarrer machte sich auf den
Heimweg, und Bertl mit seiner Frau gab ihm das Ge-
leit. Den ganzen Weg hinunter schwatzte der lustige
Sägmüller von seinem Buben.

Der Bürgermeister war noch geblieben. Zwischen
ihm und dem Hausherrn schien es in der Stube drun-
ten eine erregte Debatte zu geben.

Walter verließ die Altane, schloß die Fenster und
brannte die Lampe an.



— 129 —

Erst spät in der Nacht verließ der Bürgermeister die
Villa. Mathild leuchtete ihm mit einer Kerze über die
Veranda hinaus. »Ich bitt schön, Fräulein«, sagte er mit
seiner schönen Stimme, »bleiben S’ doch!«

Schweigend stellte Mathild den Leuchter nieder und
ging dem Bürgermeister mit raschen Schritten bis zum
Brunnen nach. »Sonnweber! Ich muß Sie bitten, daß
Sie in Zukunft Papa gegenüber vorsichtiger sind. Sie
sollten diese alte Geschichte endlich einmal in Ruhe
lassen. Papas Gesundheit steht mir höher als alles an-
dere. Dieses ewige Suchen ist ja auch völlig zwecklos.
Ich bitte Sie also, daß Sie mit Papa von dieser Sache
nicht mehr sprechen.«

»Meinetwegen!« erwiderte Sonnweber mit dem Ton
eines Gekränkten. »Wenn der Herr Ehrenreich net sel-
ber davon anfangt, ich sag nix nimmer! Is Ihrem Herrn
Vater a Gfallen damit erwiesen, so papp ich halt in Zu-
kunft mein’ gutmütigen Schnabel zu. Aber mit’m Moos-
jäger –«

»Das ist ein grundloser Verdacht!« sagte Mathild er-
regt. »Ich bitte Sie, das gute Werk des Herrn Doktor in
keiner Weise zu stören.«

»Ich? Und stören? Gott bewahr! Mei’ Schuldigkeit
als guter Freund hab ich erfüllt und hab Ihren Vater
verwarnt. Jetzt kann’s kommen, wie’s mag! Gut Nacht,
Fräulein!«

Neben dem Brunnen blieb Mathild stehen, bis der
Schritt des Bürgermeisters in der Nacht verhallte. Als
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sie zur Veranda ging, sah sie droben bei der Altane das
erleuchtete Fenster. Tief atmend preßte sie die Hände
an ihre Wangen trat ins Haus.

5

Die Morgensonne lachte schon in die Fenster, als
Walter durch ein Pochen an der Tür geweckt wurde.
Das Walperl war’s. Merkwürdig freundlich klang ihre
Stimme: »Herr Doktor? Wollen S’ net Ihr Fruhstuck ha-
ben? Und was denn?«

»Was am schnellsten fertig ist.«
»So mach ich an Tee, gelt!« Das Mädel rannte davon.
Nachdenklich blickte Walter in die Sonne. Was war

geschehen mit ihm? Nach allem Sturm des vergange-
nen Abends war frohe Ruhe in seinem Herzen. Wäh-
rend er sich ankleidete, summte er unbewußt das The-
ma aus Meister Haydns Rondo. Dann trat er auf die
Altane hinaus. Mit Duft und Schimmer lag der Mor-
gen um ihn her. Und der Hohe Schein? Den konnte er
von der Altane nicht sehen, er mußte hinüber in die
Wohnstube. Da lag der einsame Felsriese mit seinem
Morgenrätsel in der Ferne. Die Sonne stand schon über
dem Gipfel, die Wände und das Almfeld umhüllend
wie mit einem blitzenden Goldmantel. Bis tief herab
zu den Wäldern war der Berg von blendendem Glanz
umflossen. Nur den Fuß des Berges konnte Walter klar
unterscheiden. Und da sah er, was gestern noch nicht
zu sehen gewesen: anstatt jener dünnen Steinlinie, die
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den Beginn des Weges auf den Hohen Schein bezeich-
net hatte, zog sich jetzt von den Wiesen ein helles
Band in den lichten Wald hinein, sauber und glatt, wie
mit dem Lineal gestreckt. »Der neue Weg! Da hat der
Moosjäger schon gearbeitet!« Walter hatte eine Freude,
daß ihm das Blut ins Gesicht stieg. Ein Klirren weck-
te ihn. Walperl brachte die Frühstücksplatte. Weil er
an die Brunnenszene denken mußte, sagte er lachend:
»Oooh, das Walperl!«

»Recht schön guten Morgen, Herr Doktor!« Das Mä-
del grinste vor Freundlichkeit.

Er sah, daß in dem blauen Glaspokal ein Strauß fri-
scher Rosen duftete. »Ist das Fräulein schon auf?«

»Waaas? Um achte in der Fruh? Was glauben S’
denn? ’s Fräulen, dö hat schon drei Stund lang im Gar-
ten gschafft. Um fünfe in der Fruh hat s’ heut schon
wieder angfangt. Und z’allererst hat s’ dö Rosen da
gschnitten.«

»Für mich?«
»Für wen denn sonst? Und strumpfsöcklet hab ich

auffi müssen, daß ich Ihnen –« Walperl spitzte den
Mund, als käme jetzt ein Wort, das ihrer Zunge un-
geläufig war, »nicht im Schluhmer större!«

Er sah mit frohem Blick die Rosen an. »Mädel, da
hättest du mich auch wecken dürfen!«
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Sie stutzte über das Du. »Sooo? Gelt, lassen S’ Ih-
ren Tee net kalt werden!« Nach dieser ernsten Mah-
nung grinste sie wieder mit auffälliger Liebenswürdig-
keit. »Wünsch besten Appetit!«

»Walperl!« Er hatte sich an den Tisch gesetzt, rückte
die Vase mit den Rosen näher und füllte die Teetasse.
»Warum sind Sie denn plötzlich wieder so nett zu mir?«

»’s Fräulen hat mir’s gschafft!« erklärte sie kurz und
ging zur Tür. Auf der Schwelle drehte sie das Gesicht.
»Und wegen heut nacht? Wann S’ meinen, Sö haben
was Bsonders ghört, da sind S’ am Holzweg. Wann
man Wasser holt, und es sitzt grad zufällig einer da
und raucht sein Pfeifl? Da is gar nix zum hören dran!«

»So?«
»Ja!« Das Walperl war draußen.
Erheitert lachte Walter vor sich hin und machte

einen Versuch, Dialekt zu reden: »’s Fräulen hat’s ihr
gschafft?« Zwischen Tee und Honigbrot zog er die Va-
se mit den Rosen an sich und tauchte das Gesicht in
die dunkelroten Kelche.

Als er vom Frühstück aufstand, merkte er, daß er den
schwarzen Rock von gestern wieder angezogen hatte,
ging zum Schrank, nahm einen hellen Sommeranzug
heraus und kleidete sich um. Da hörte er drunten in
der Veranda Mathilds Stimme. Er trat auf die Altane
hinaus und sah sie in der Sonne über den Kiesplatz ge-
hen, wieder in dem lichten Kleid, mit jenem leichten
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Strohhut, den sie neulich beim Rosenschneiden getra-
gen, und in der einen Hand ein kleines Fischlägl aus
grünem Blech, in der anderen eine lange Angelgerte.
»Guten Morgen, Fräulein!«

Freundlich nickte sie. »Guten Morgen!«
»Was für ein schöner Tag das heute wieder ist!«
»Das Schönste haben Sie schon verschlafen.«
»Eine Mahnung, die ich morgen beherzigen werde.

Gehen Sie fischen?«
»Ja, zum Weiher hinunter, für Papa eine Forelle fan-

gen.«
»Darf ich mit?«
»Warum denn nicht?«
Er lief in die Stube, packte den kleinen Touristenhut

und rannte über die Treppe hinunter. »Da bin ich!« sag-
te er. »Aber jetzt müssen Sie mir auch erlauben, daß ich
mich nützlich mache.« Er nahm ihr das Lägel und die
Gerte ab.

Sie ging mit ihm über den Kiesplatz gegen die Wie-
sen. »Haben Sie denn auch zum Angeln die nötige Ge-
duld?«

»Das muß sich erst zeigen. Ich habe noch nie ge-
fischt.«

»Dann wird’s für Sie eine harte Probe werden. Die
Forellen im Weiher springen nicht gern nach der Flie-
ge. Das Wasser ist zu klar. Der Bonifaz fängt sie mit
dem Köderfischchen. Aber da schlucken sie oft die gan-
ze Angel, und das mag ich nicht.«
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»Auch gegen die Fische sind Sie barmherzig?«
Sie lächelte. »Ein Fisch, den wir essen wollen, muß

gefangen und abgeschlagen werden. Anders geht’s
wohl nicht. Aber man braucht die Tiere nicht zu quä-
len.«

Er sah ihr mit Wohlgefallen in das schöne, ruhige
Gesicht, dem die Krempe des Strohhutes einen gold-
braunen Schatten gab. Schulter an Schulter gingen sie
den Kiesweg hin und kamen zur Höhe des Hügels, von
der man weit hinaussah über das Tal. Überall auf den
Wiesen waren die Leute beim Heuen. »Wie entzückend
das ist!« sagte Walter. »Die feinen Figürchen im Grün
da drunten! Die Weibsleute mit den roten Kopftüchern
sehen aus wie Feuernelken. Und die Mannsleute mit
den weißen Hemdärmeln leuchten in der Sonne, als
hätte jeder einen Heiligenschein um das Herz herum.
Fräulein, wenn Sie wieder heuen gehen, müssen Sie
mich mitmachen lassen.«

»Gerne! Aber so leicht ist das nicht.« Mathild lachte.
»Sie würden böse Folgen davon haben.«

»Die fürcht ich nicht. Das muß froh machen, dieses
Schaffen in der Sonne!«

Sie blickte zu ihm auf. »Ihr Versprechen haben Sie
gehalten, Herr Doktor!«

»Versprechen?«
»Heute wieder ein Mensch zu sein, mit dem sich re-

den läßt.«
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Er wurde verlegen. »Da erinnern Sie mich, daß ich
Ihnen etwas abzubitten habe.«

»Mir?«
»Meine törichte und unhöfliche Weigerung von ge-

stern.«
»Unhöflich? Nein!«
»Doch! Sie hätten alle Ursache gehabt, über mich bö-

se zu werden. Und da schicken Sie mir heut diese herr-
lichen Rosen.«

Leichte Röte ging ihr über die Wangen. »Als Dank
für das liebe Wort, das Sie gestern über Papa gesagt
haben.«

Schweigend gingen sie die Wiese hinunter und ka-
men in den Schatten der ersten Bäume. »Wie ernst und
schön jene Äußerung Ihres Vaters über Gott war: daß
jede menschliche Eigenschaft, die wir ihm beilegen, ei-
ne Lästerung seiner Größe ist. Aber wenn wir uns Gott
als Schöpfer denken, muß doch alles Leben mit Licht
und Schatten ein Teil seinem Wesens sein, das faule
Stück Holz da geradeso wie der blühende Herzschlag
in Ihrer Brust. Oder glauben Sie, daß Gott –«

Verstummend blieb er stehen, wie festgehalten von
einer unsichtbaren Hand. Die Schnur der Angelgerte,
die er trug, hatte sich an einem Buchenast verfangen.
Bei dem Versuch, sie wieder loszubringen, stellte er
sich so ungeschickt, daß Mathild helfen mußte. Sie
nahm die Gerte, sah aufmerksam zu dem Ast hinauf,
machte eine ruhige Bewegung, und die Schnur war
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frei. »Wie geschickt Sie sind!« sagte er mit ehrlichem
Staunen.

Mathild lachte. Als er ihr die Gerte wieder abnehmen
wollte, schüttelte sie den Kopf. »Nein, Herr Philosoph!
Sonst lassen Sie mir die Schnur da droben wo hängen,
und Papa kommt um seine Forelle.«

Er guckte drein wie ein gescholtenes Kind. »Ich bin
ein rechter Unnütz!«

»Da übertreiben Sie wieder. Aber ich meine, Sie soll-
ten jetzt weniger über Gott nachdenken und ein biß-
chen mehr auf Ihren Weg achten.« Die Zauntür öff-
nend, trat sie in den kühlen, schattenstillen Wald hin-
aus.

Ihr Wort, so lustig es gesprochen war, machte ihn
ernst. Schweigend schritt er hinter Mathild her, die,
mit der Gertenspitze jedem Ästlein ausweichend, quer
durch den Wald auf den Weiher zuging. Da war eine
kleine Bucht, halb in Sonne und halb im Schatten, von
hohen Buchen und Fichten umgeben. Große Forellen
standen im klaren Wasser; als sie der beiden Menschen
ansichtig wurden, schwammen sie flink davon. »So«,
meinte Walter halblaut, »jetzt haben wir alle Fische
vertrieben.«

»Die kommen schon wieder. Die Bucht ist ihr Lieb-
lingsplatz, da schwärmen die meisten Mücken.« Das
konnte er sehen. Wie ein dünner Schleier war’s über
dem Wasser von den winzigen, braunen Mücken, die
dicht über dem Spiegel durcheinanderschwärmten und
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das Wasser immer wieder im Fluge leicht berührten.
Das hatte den Anschein, als fielen Hunderte von feinen
Regentropfen.

Mathild hatte eine kleine Fliegenangel an der Schnur
befestigt und steckte die Gerte am Ufer schief in den
Boden, daß die Schnur in den Weiher hinaushing und
die Fliege, die im leisen Wind ein bißchen schaukelte,
das Wasser fast berührte. Drückte der Wind ein wenig
stärker auf die dünne Gerte, dann tauchte die Fliege
bis auf den Spiegel und verursachte ein feines Gezitter,
wie von einem winzigen Insekt, das ins Wasser gefal-
len. Schweigend sah Walter diesen Vorbereitungen zu,
mit so erregter Aufmerksamkeit, als wäre der Forellen-
fang, wie ihn Mathild betrieb, ein wundersames Myste-
rium des Lebens. »Jetzt müssen wir weggehen«, sagte
sie, »sonst kommen die Forellen nicht wieder.« Sie ging
am Ufer hin, ließ sich im Schatten einer Buche nieder
und legte den Strohhut ab. »Plaudern dürfen wir, so-
viel wir wollen. Nur nicht viel bewegen! In dem klaren
Wasser sehen die Fische weit.«

Er streckte sich an ihrer Seite in das linde Gras. Ei-
ne Weile guckten sie beide schweigend nach der Angel.
»Die Tiere nicht quälen?« sagte er plötzlich. »Schließ-
lich muß der Fisch doch in den Haken beißen.«

»Natürlich! Aber wenn es richtig gemacht wird,
fängt er sich nur mit dem Maul. Das tut ihm nicht
weh.«

»Woher wissen Sie das?«
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»Weil Forellen, die sich von der Angel abschlugen,
ein paar Sekunden später schon wieder gebissen ha-
ben.«

»Da zwingt sie doch wohl der größere Schmerz ihres
Hungers, den kleineren zu mißachten.«

In Mathilds Augen blitzte der Schalk. »Auf unsere Fo-
rellen paßt das nicht. Der Weiher ist an Nahrung reich.
Die Fische hier haben es also gar nicht nötig, nach der
Angel zu schnappen. Tun sie es doch, so ist die Brat-
pfanne die strafende Gerechtigkeit für ihre unersättli-
che Freßlust. Wer in Frieden leben will, muß genügsam
sein.«

Walter lachte. »Fräulein Mathild, Sie sind die Tochter
Ihres Vaters.«

»Die bin ich, ja.« Wie froh sie das sagte! »Und weil
Sie mich an Papa erinnern, will ich Ihnen etwas zeigen.
Schauen Sie einmal aufs Wasser hin, recht aufmerk-
sam! Nun? Sehen Sie nichts?«

»Nur das Wasser und die schwärmenden Mücken.«
»Dann sehen Sie, was ich meine: Gefahr und Leben.«

Sie deutete mit der Hand. »Dort! Sehen Sie? Was da so
zittert?«

»Da ist eine Mücke ins Wasser gefallen.«
»Und zappelt, weil sie leben möchte.«
»Soll ich sie herausziehen?« Er wollte aufspringen.
Mathild legte ihm die Hand auf die Schulter. »Blei-

ben Sie nur! Die kleine Fliege braucht keinen rettenden
Gott. Das Leben hilft ihr. Da! Jetzt!« Eine zweite Mücke
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hatte sich auf das zappelnde Unglückstierchen gesetzt,
eine dritte und vierte flog hinzu, und schließlich wur-
de das ein schwimmendes, vom Geschwirr der vielen
Flügelchen wie von einem zitternden Schein umgebe-
nes Klümplein Leben. Das hob sich plötzlich mit einem
Ruck in die Luft, schwärmte in der Sonne auseinander,
und das Unglückstierchen, das in Todesangst gezappelt
hatte, war auf dem Wasser verschwunden. »Gerettet!«
sagte Mathild mit leisem Lachen.

Walter lachte nicht mit. Mit großen Augen sah er auf
das Wasser hin. »Ein Wunder des Lebens! Daß es im
Tierleben so etwas gibt, darüber hab ich noch nie ein
Wort gelesen.«

»Papa sagt immer: Das Beste steht nie in den Bü-
chern, das muß man im Leben sehen. Freilich, man hat
nicht immer die Augen dazu. Ich hab sie auch nicht
gehabt für das da! Seit meiner Kindheit bin ich tau-
sendmal hier am Weiher gewesen. Aber ich hab im-
mer zu tief hinuntergeguckt ins Wasser oder zu hoch
ins Blau, nie dazwischen hinein in die Mitte, wo das
kleine Leben schwärmt. Das hat mir Papa erst zeigen
müssen. Jetzt seh ich es immer, und was ich mir da-
bei denke, das gibt mir viel fürs Leben. Papa hat recht,
wenn er sagt, daß wir unser eigenes Leben besser ver-
stehen würden, wenn wir aufmerksamer in das Leben
der Tiere hineinschauen möchten. Die kleinen Mücken
da! Wie das froh und sorglos durcheinanderschwärmt,
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immer der Sonne zu, immer am Tod vorbei! Ihr Le-
ben ist zwischen Gefahr und Freude gesetzt, genau so
wie bei uns Menschen. Und wie einfach lösen sie ihr
Lebensrätsel: sie fürchten das Wasser nicht und lieben
die Sonne. Will das Schicksal nach ihnen schnappen,
so baut ihr selbstloser Opfermut den Sinkenden eine
Brücke ins Leben zurück. Wenn alle Menschen das so
nachmachen würden! Wie müßte unser Leben schön
und gut sein, froh und sicher!«

Er sah sie mit glänzenden Augen an. »Fräulein Mat-
hild! Sie sind ein großer und reicher Mensch!«

»Ich?« fragte sie ein wenig verlegen.
»Weil Sie alles Gute, Schöne und Lebensklare, zu

dem sich andere Menschen durch Zweifel hinaufringen
müssen, als ein Teil Ihrer Natur besitzen.«

»Da verwechseln Sie Ursache und Wirkung. So was
sollte einem Philosophen nicht passieren! Mir gut-
schreiben, was Papa gehört und meiner Mutter, das ist
eine Rechnung, die ich nicht gelten lasse.«

»Ihr Vater! Was haben Sie bei Ihrer glücklichen Na-
tur noch einen guten Lehrer an Ihrem Vater gefunden!
Mir hat niemand das warme Leben gezeigt, das zwi-
schen dem Rätsel der Tiefe und dem Rätsel der Höhe
froh in der Sonne atmet. In der Schule, ja, da hat man
mir was gesagt von den kleinen Mücken da: ihren latei-
nischen Namen. Und unter dem Mikroskop zeigte man
uns den Facettenbau ihrer Augen und den Glaspanzer
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zwischen den Flügelrippen. Haben Sie das schon ein-
mal gesehen? Diese Wunderwelt im Kleinen?«

»Ja. Papa hat ein Vergrößerungsglas, das er früher
zum Pflanzenbestimmen brauchte. Mit dem hab ich
manchmal als Kind ein Blumenblatt oder ein kleines
Tier betrachtet. Das hat mich immer erschreckt. Ein
Marienkäferchen wurde ein greuliches Ungeheuer, und
eine kleine Rosenknospe sah aus wie ein grüner Igel
mit roter Teufelszunge. Die Lies auf dem Hohen Schein
mag recht haben, wenn sie meint: alles, was weit von
uns ist, lügt. Aber was wir zu nah vor die Augen hal-
ten, das sehen wir doch auch nicht wahr. Wenn das
dicke Glas den zarten Farbenhauch eines Rosenblattes
zu häßlichen Warzen und Borsten vergrößert –«

»Das Glas vergrößert nicht, es schärft nur unsern
Blick für das Kleine. Was es uns zeigt, das alles ist
so. Je schärfer die Gläser sind, durch die wir schau-
en, desto deutlicher sehen wir im Kleinen immer wie-
der ein Kleineres. So geht es ohne Grenzen weiter, ins
Unendliche. Würde ein Instrument erfunden, das noch
millionenmal schärfer zeigt als das stärkste Mikroskop,
das wir besitzen, dann würden wir Meere im Aug’ ei-
ner Mücke sehen, Gebirge auf ihren Zehen, Wälder auf
ihren Flügeln. Diese Meere, diese Wälder, diese Ber-
ge müssen wieder belebt sein, wie der Wald um uns
her, wie die Berge um dieses Tal, wie jedes Meer auf
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unserer Erde. Diese große Erde ist auch nur ein Klei-
nes, ein wirbelndes Stäubchen im Feueratem der Son-
ne. Die Sonne selbst nur ein Gluttropfen im endlosen
Sternenmeer. Und das Ganze? Ob nicht auch das wie-
der ein Lebendiges ist? Ein ungeheures Geschöpf, an
dessen Wimpern als Tränen die Sonnen hängen, in des-
sen Pulsen die Welten rollen wie die Blutkörperchen
in unseren Adern? Auch dieser Riese wieder nur eine
zuckende Lebensfaser im Körper eines Wesens, millio-
nenmal gewaltiger? Wenn die Welt ein Ewiges ist, muß
sie auch ohne Grenzen sein, ihr Leben muß sich als
Großes und Kleines ins Unendliche wiederholen. Und
das Größte und das Kleinste, alles muß ein Gleiches
sein! Ist die Welt aber ein begrenztes Ding, das ent-
standen ist, dann muß sie auch wieder vergehen. Was
ist dann vor ihr gewesen, was wird nach ihr sein? Wo
wohnt der Wille, der sie entstehen ließ? Wo der Zorn,
der sie vernichtet? Was ist der Raum, in dem die Ster-
ne kreisen? Was die Zeit, mit der man die Dauer ihres
Lebens mißt? – Das auszudenken? Das verstehen zu
wollen? Muß man darüber nicht irrsinnig werden?«

Mathild sah schweigend hinaus in das Blau des schö-
nen Tages. Dann machte sie eine Bewegung, wie um
etwas Bedrückendes von sich abzuschütteln. Von dem
Seidelbast, der neben ihr seine zarten Stämmchen mit
den rosigen Blumenkelchen aus dem dunklen Moo-
se herausgeschoben hatte, brach sie den schönsten
Zweig. »Sehen Sie, Herr Doktor, das da, das ist mir
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Rätsel genug! Auch eines, das ich nie verstehen wer-
de. Aber eines, das ich liebe, eines, dessen Geheimnis
mich nicht in die Gefahr bringt, irrsinnig zu werden,
sondern mich froh und zufrieden macht. Ich weiß: das
ist schön und duftet. Jede bessere Weisheit wäre für
mich die schlechtere, weil sie mir weniger geben wür-
de.«

Er sah ihr ruhiges Lächeln, sah das frohe Leuchten
ihrer Augen. In einem Sturm von Gefühl ergriff er ihre
Hand mit der Blume. »Fräulein! Ich möchte alle Bü-
cher, die ich durchgeschrotet habe, auf einen Stoß zu-
sammentragen, alle verbrennen in einem großen Feuer
und in die Asche ein Stäublein dieser Blume pflanzen!«

Da blickte sie lauschend auf. Ein schöner schwermü-
tiger Gesang scholl über den Weiher her – drei Mäd-
chenstimmen, die sich harmonisch ineinanderschlan-
gen. »Das müssen Fremde sein!« sagte Mathild. »So
singt hier niemand.« Es war ein schwüles, träumeri-
sches Lied, von dürstendem Schmerz durchzittert. Wal-
ter sprang aus. »Wie schön!«

»Gut gesungen, ja, mit geschulten Stimmen!« Mat-
hild erhob sich. »Das muß ein ungarisches Volkslied
sein. Aber wie sie es singen, das wirkt wie eine Par-
odie.«

Er sah sie an, als verstünde er dieses Urteil nicht.
»Eine Parodie? Was so ernst und schön ist?«

»Aber Doktor! Hören Sie doch nur!«
Der Gesang kam immer näher:
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»Wasser von der Marosch
Fließt so schnell,
Liebster, ach, mein Liebster,
Komm zur Stell – –
Wasser von der Marosch
Fließt so schnell!«

Mathild nickte. »Auch der Text ist eine Parodie. Die
Sängerinnen machen sich über das Volkslied ein biß-
chen lustig, indem sie alles Gefühl sentimental über-
treiben.«

Walter schüttelte den Kopf und lauschte wieder.

»Wasser von der Marosch
Rinnt so trüb,
Liebster, komm, ach Liebster,
Hab mich lieb – –«

Man sah im Schatten zwischen den Bäumen etwas
Weißes und Rotes schimmern, während die neue Stro-
phe mit der gleichen Melodie, doch im Takt eines wil-
den Tanzes einsetzte:

»Wasser von der Marosch
Fließt so rot,
Lebst noch, Liebster, oder
Bist du mausetot?
Wasser von der Marosch
Fließt blutwurstrot!«

Das wurde mit so heißer Leidenschaft gesungen, daß
trotz des unsinnigen Textes jeder parodistische Ein-
druck erlosch und eine Wirkung blieb, die Walter in
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Herz und Blut zu empfinden schien. Da löste sich die
schluchzende Fermate in übermütiges Gelächter auf,
und aus dem Schatten des Waldes kamen drei junge
Mädchen gegangen, schlanke, schöne Gestalten, alle
gleich gekleidet, mit weißen Flanellröcken und schar-
lachroten Seidenblusen. Sie waren ohne Hüte, tru-
gen das Haar phantastisch mit blühenden Ranken des
Waldrausch umwunden und hatten Sträuße von Wie-
senblumen in den Armen, so groß wie Getreidegar-
ben. Ihre Gesichter glühten, und ihre Haare waren zer-
zaust, als hätten sie wie ausgelassene Kinder umherge-
tobt. Geschwister waren das nicht. Nur in der Kleidung
und in dem abenteuerlichen Aufputz glichen sie einan-
der. Die Jüngste war eine zierliche Blondine mit ko-
ketten Augen. Die Zweite, von geschmeidiger Erschei-
nung und mit ausgeprägten Formen, hatte schwarzes
Haar und ein Gesicht von eigenartiger Schönheit, mit
dem Teint einer Südländerin. Die Dritte, deren Braun-
haar sich reich um die Schläfen wellte, war an Wuchs
die Stolzeste und schien in diesem abenteuerlichen
Trio die Ruhigste zu sein. Etwas träumerisch Müdes
sprach aus ihren rein geschnittenen Zügen und auf den
großen, von dunklen Wimpern halb verschleierten Au-
gen. Langsam ging sie hinter den zwei anderen her,
die lachend miteinander zankten, weil die eine nach
links in den Wald, die andere rechts zum Ufer des Tei-
ches wollte. »Hansi, nimm doch Vernunft an!« sagte
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die Schwarze mit den Feueraugen. »Das Dorf muß da
drüben hinter dem Hügel liegen!«

»Unsinn!« zwitscherte die Blonde. »Ich hab doch
gesehen, daß die Straße nach rechts hin abbiegt!«
Sie deutete stilvoll mit der Hand und gab ihrem fei-
nen Stimmchen einen dramatischen Akzent: »Siehe,
zur Rechten zieht die Straße der weißlichen Lämmer!
Schwärzliche Seele, du, schreite zur Linken hinaus!«

»Laß doch diese lyrischen Witze! Damit hast du uns
heute schon überfüttert. Nur hilft das nicht für mei-
nen rasenden Hunger. Und was sollen denn die ande-
ren denken, wenn sie mit dem Wagen ankommen und
wir sind nicht da?«

»Was gehen die mich an? Ausgelöscht aus meinem
Herzen! Ich halte unseren Vertrag. Paragraph eins: Se-
he jeder, wie er’s treibe!«

»Und wer steht, daß er nicht falle!« sagte hinter den
beiden die ruhig Stolze mit einer herrlich klingenden
Stimme.

Da lachten die anderen. Und die Blondine rief über
die Schulter: »Ja, du schattende Zypresse, nimm dich
nur schön in acht!«

»So seid doch für eine Minute vernünftig!« mahnte
die Schwarze. »Wir müssen doch wissen, wohin. Ehr-
lich, Hansi, hab ich es nicht vorausgesagt, daß wir uns
verlaufen werden? Mit deiner verrückten Waldrenne-
rei.«
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Die Blonde richtete sich auf. »Milka! Die Schuldige
bist du! Mit deinem präraffaelitischen Blumenwahn-
sinn! Aber zu einer Flora à la Dingsda – nein, mein
Herzl, da würdest du dich eher noch für eine Po-
mia eignen, oder Pomonia, ich weiß nicht, wie man
sagt – für so was obstmäßig Rundliches, ganz reif, mit
schwarzem Kern, schwarz und süß, sogar sehr süß,
aber ein bisserl giftig.« Heines Liedchen von den schön-
sten Augen trällernd, ging sie auf den Weiher zu.

Lachend warf ihr die Schwarze einen Büschel Blu-
men nach, und die ruhig Stolze erklärte mit schöner
Würde: »Philinchen, das hast du gut gesagt!«

Da gewahrte die Blonde die zwei verwunderten
Menschen am Ufer der Bucht. »Kinder, da sind Leute.
Die kann man fragen.« Leichtfüßig sprang sie auf die
beiden zu, knixte vor Mathild und fragte: »Bitte, wo ist
der Weg nach Langental?«

»Gleich da drüben ist der Fußweg!« sagte Mathild in
ihrer ruhigen Art. »Wenn Sie über den Hügel hinüber-
kommen, haben Sie schon die Straße und sehen das
Dorf.«

»Danke schön!« Die Blonde blieb noch immer stehen
und betrachtete Mathild mit neugierigen Augen. Auch
die zwei anderen hatten, als sie Mathild gewahrten,
das gleiche Staunen im Blick. Walter schien Luft für sie
zu sein. Doch als sie gingen, drehte die ruhig Stolze
langsam das Gesicht nach ihm.
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»Milka!« flüsterte die Blonde der Schwarzen zu.
»Hast du dir die angesehen? Eine prachtvolle Person!«

»Ich bin nicht blind. Aber das ist doch eine aus der
Stadt. So was wächst im Dorf nicht.«

»Na, weißt du, das Kleid –«
Die scharlachroten Blusen waren hinter den Bäu-

men verschwunden. Mathild und Walter standen noch
immer schweigend. Dann sahen sie einander an. Und
Walter sagte lächelnd: »Das sind merkwürdige Mäd-
chen. Aber das Bild, wie sie kamen, so mit den Blumen,
das war schön.«

Mathild nickte und wollte ihren Platz wieder einneh-
men. Da sprang sie mit leisem Aufschrei davon: »Ein
Fisch hat gebissen.« Sie lief zur Angel hinüber.

Walter sah, wie die Gertenspitze zuckte und von der
straffen Schnur gebogen wurde. Mathild hatte die Ger-
te schon aufgenommen. Wie eine große, silberne Spin-
del fuhr es glitzernd auf dem Wasser, und eine pfündi-
ge Forelle zappelte im grünen Moos. Mathild haschte
sie mit flinker Hand. »Ach Gott! Die ganze Angel hat
sie geschluckt! Herr Doktor, bitte, lösen Sie dem Fisch
die Angel aus!«

»Ja, Fräulein!« Er packte aufgeregt die Forelle mit
beiden Händen. Sie entwischte ihm und schlug silber-
ne Räder im Moos. Während er den zappelnden Fisch
zu haschen suchte, nahm Mathild ein Handtuch aus
dem Lägel. »Ich bin schuld, weil ich nicht aufgepaßt
habe. Die Gerte hat nachgegeben, da ist die Fliege



— 149 —

ins Wasser getaucht, und der Fisch konnte die Angel
schlucken.«

»Jetzt hab ich ihn!« rief Walter triumphierend. Er
hielt die Forelle mit beiden Händen so fest, daß sie un-
ter dem würgenden Druck den Rachen aufsperrte, in
dessen Tiefe der Haken saß. »Aber wie soll ich denn
das jetzt machen?« Aus den Kiemen der Forelle floß
ihm dunkles Blut über die Finger. Er wurde bleich, und
hilflos sah er zu Mathild hinüber. »Ich bitte, das kann
ich nicht.«

Sie kam und löste aus ihrem Haar eine Nadel, deren
Ende sie zu einem Haken bog. Ihre Hand zitterte, als
sie die Angel aus dem Schlund des Fisches löste. Dann
warf sie die Nadel fort, und sich zum Ufer niederbeu-
gend, ließ sie die Forelle in den Weiher gleiten.

»Fräulein? Was machen Sie denn?«
»Ich mag sie nicht mehr. Bis ich heim käme, würde

sie umstehen. Im frischen Wasser erholt sie sich wie-
der.«

»Wollen Sie eine andere fangen?«
»Nein. Um zehn Uhr muß ich ins Dorf.« Sie sah,

wie er die blutigen Finger in Unbehagen von sich
wegstreckte. »Waschen Sie sich die Hände! Da ist ein
Tuch.«

Sie spülten sich die Hände rein und trockneten sie
gleichzeitig an dem Tuch, Walter am einen, Mathild am
anderen Ende. Dann gab sie das Tuch wieder ins Lägel,
brachte die Angelrute in Ordnung und trat ans Ufer,
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um nach der Forelle zu sehen. Die stand, wie zahm
geworden, noch immer an der gleichen Stelle, unbe-
weglich, mit dem Bauch im Schlamm.

»Wird sie sich ausheilen?« fragte Walter.
Mathild nickte. Sie hob ein Steinchen auf und ließ

es dicht neben dem Fisch ins Wasser fallen. Die Forel-
le machte eine rasche Wendung und schoß durch den
aufgewühlten Schlamm der reinen Tiefe zu.

Da klang vom Fußweg herüber das zwitschernde
Stimmchen der Blonden. »Kinder! Kommt doch mal
her! Was unglaublich Komisches! Der Heilige von Wei-
mar als Martertäfelchen im Bauernwald!«

Mathild zog die Brauen zusammen wie in Schmerz.
Die Stimme der ruhig Stolzen klang, undeutlich,

doch mit einem Tonfall, als spräche sie Verse. Dann
gingen die drei mit Lachen und Schwatzen durch den
Wald davon.

Walter schien nichts zu hören. Lägel und Angelru-
te in den Händen, stand er noch immer am Weiher
und sah in die farbenschillernde Tiefe, in der die Fo-
relle verschwunden war. Mathild hatte ihren Hut ge-
holt und sammelte Blumen, während sie am Ufer ging.
Walter folgte ihr, und sie kamen zu dem offenen Kies-
platz. Eine Grasschmiele um den gesammelten Strauß
windend, schritt Mathild auf den Felsblock zu, in den
die Verse gemeißelt waren. Eine Welle goldigen Son-
nenlichtes zitterte über den Levkojen und Reseden, die
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ihn umblühten. »Fräulein? Was bedeutet der Stein da?
Und von wem sind diese Verse?«

Mathild sah ihn mit großen Augen an. »Sie kennen
diese Verse nicht?«

»Nein.«
»Das sind die beiden letzten Strophen aus ›Künstlers

Abendlied‹1 – von Goethe.«
Ein bitteres Lächeln zuckte um seinen Mund. »Wie-

der ein Loch in meinem Leben. Von Goethe kenn ich
nur, was im Lesebuch der Volksschule steht: der Sän-
ger, Erlkönig, der Zauberlehrling, Johanna Sebus, die
wandelnde Glocke.«

»Und Faust?« fragte sie erschrocken. »Werther?
Die Wahlverwandtschaften? Götz? Egmont? Iphigenie?
Tasso? Wilhelm Meister?«

Er schüttelte den Kopf.
»Kann man denn leben ohne das?«
»Seit ein paar Tagen beginn ich zu merken, daß die

Zeit, die hinter mir liegt, nicht Leben war.« Er trat vor

1

Wie sehn ich mich, Natur, nach dir,
Dich treu und lieb zu fühlen!
Ein lustger Springbrunn wirst du mir
Aus tausend Röhren spielen.

Wirst alle meine Kräfte mir
In meinem Sinn erheitern
Und dieses enge Dasein hier
Zur Ewigkeit erweitern.
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den Stein. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie dieses Lied
auf mich wirkte, als ich neulich den Stein da fand! Goe-
the? Der Gang meines Lebens hat es mit sich gebracht,
daß Goethe durch viele Jahre ein verbotenes Buch für
mich war.«

Die Blumen in ihrer Hand betrachtend, sagte Mat-
hild: »Da steht Ihnen eine große Freude bevor. Goe-
the kennenzulernen! Als Mann! Papa sagt immer, man
liest ihn zu früh und versteht ihn nur halb. Um seine
Größe ganz zu erfassen, muß man ein gut Stück Le-
ben kennen. Dann findet man Antwort bei ihm auf alle
Fragen, denen man ratlos gegenüberstand. Der Dich-
ter wird zum Priester, der uns Ruhe gibt. Das hab ich
an mir selbst erfahren. Meine Mutter war immer der
Meinung, daß man für ein gutes Buch nie zu jung ist.
Sie hat mir viel in die Hand gegeben, was über mein
Alter ging. Nur mit Goethe blieb sie sparsam. An mei-
nem fünfzehnten Geburtstag hat sie mir den Werther
vorgelesen.«

Mathild legte die Blumen vor den Stein hin, der die
Inschrift trug. Während sie sprach, begann sie von den
Reseden und Levkojenstöcken die welken Blüten und
Blätter abzulösen.

»Das hat auf mich gewirkt, daß ich ganz aus dem
Häuschen kam. Aber wenn ich ehrlich sein will, war
der Schreck, den ich hatte, größer als die Freude. Im-
mer hatte ich das Gefühl, als wäre ein großes, eiser-
nes Tor vor mir aufgesprungen. Und alles da drinnen
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brennt. Sooft die Mutter mich ansah, wollte sie zu le-
sen aufhören. Ich hab immer wieder gebettelt: Lies,
Mutter, lies! Als sie am Schluß die Stelle las, die Wer-
ther in der letzten Nacht geschrieben: ›Auf dem Kirch-
hofe sind zwei Lindenbäume, hinten in der Ecke nach
dem Felde zu, dort wünsche ich zu ruhen‹ – da hab
ich schluchzen müssen, daß ich meinte, es zerreißt mir
das Herz. Die ganzen Jahre her hab ich das Buch nicht
mehr angerührt. Im letzten Winter – ich weiß nicht,
was da mit mir gewesen ist. Ich war nicht krank, doch
immer so müde. Das schlimmste waren die Nächte. Ich
hab nimmer schlafen können. Und da bin ich in der
Nacht einmal aufgesprungen, um mir ein Buch zu ho-
len. Erst wie ich Licht machte, hab ich gesehen, daß
es der ›Werther‹ war, den ich aus dem Kasten genom-
men. Und da hab ich gelesen, bis es hell wurde. Auch
in mir. Dann bin ich aufgestanden und hab meine Ar-
beit getan, ohne eine Spur von Müdigkeit, ruhig und
zufrieden. Seit damals hab ich das Buch immer wieder
gelesen. Kein anderes ist mir so lieb. Am Ostersonn-
tag hab ich es mit in die Kirche genommen und immer
nur die beiden Stellen über Gott gelesen. Als der Pfar-
rer zum Trio kam, hat er gleich gefragt: Thildele, was
war denn das für ein Buch heut?« Sie lachte ein wenig
vor sich hin. »Mein Gebetbuch, hab ich gesagt. Und das
war keine Notlüge.«

Walter atmete auf. »Kann ein Buch so wirken?« Da
sah er den Blick, mit dem sie den Stein betrachtete.
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»Fräulein? Hat dieser Stein eine Beziehung zu Ihrem
Leben?«

Sie nickte. »Mein Bruder hat mir’s zulieb getan und
hat die Verse in den Stein gemeißelt. Hier ist meine
Mutter am liebsten gesessen, wenn sie mir vorlas. Auch
an jenem Abend. Da hat sie mir den ›Gesang der Gei-
ster über den Wassern‹ gelesen:

Seele des Menschen,
Wie gleichst du dem Wasser,
Schicksal des Menschen,
Wie gleichst du dem Wind –

Dann ›Das Göttliche‹ und ›Künstlers Abendlied‹. Das
war das letzte.« Ein leises Schwanken kam in ihre Stim-
me. »Sie wollte plötzlich heim zu Papa. Als ich zu ihr
aufsah, fuhr mir ein Schreck ins Herz. So merkwürdig
verändert war ihr Gesicht. Kränklich war sie seit zwei
Jahren schon. Aber sie hat es immer so getragen, daß
man kaum was merkte davon. Auf dem Heimweg wur-
de sie so schwach, daß ich sie stützen mußte. Aber am
Abend, daheim, da sind wir wieder ganz vergnügt bei-
sammengesessen und haben musiziert bis spät in die
Nacht. Am andern Tag mußte sie liegenbleiben. Sie ist
nicht wieder aufgestanden.« Mathild hatte das Gesicht
geneigt, und langsam strich sie mit der Hand über den
grauen Stein.

Er legte die Gerte und das Lägel auf die Bank, ging
auf Mathild zu und nahm ihre Hand Da klang ein dün-
nes Lachen hinter ihnen. Auf dem Fußweg stand die
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Lies vom Hohen Schein, das hagere Spitzmausgesicht
erschöpft und brennend, auf dem Rücken eine schwer-
beladene Kraxe. »Ah, da schau! ’s Welträtsel mit die lin-
ken Füß! Und ’s Kunststückl vom sonnseitigen Glück!
Alle zwei beinand? Wie Tag und Nacht, wann s’ anand
begegnen in der Fruh!«

Die Brauen furchend, befreite Mathild ihre Hand.
»Grüß Gott, Lies! Heut hast du zum Abtragen einen
heißen Tag.«

»Ja. D’ Sonn brennt wie ’s höllische Fuier, wann der
Kaplan einheizt. ’s ganze Schmalz aus’m Buckel wird
mir rinnet. Allweil tröpfelt’s hinter meiner.« Die Lies
trat näher zu Mathild hin und sagte leis: »Auf’m Alm-
feld liegt a Brocken Stein. Jetzt tut er kein’ Rührer nim-
mer. Aber net lang is her, da hat er an gfahrlichen Hupf
gmacht, grad über dein’ Weg aussi!«

In Unmut wollte Mathild erwidern. Walter, der die
flüsternden Worte der Sennin nicht gehört hatte, grüß-
te freundlich und fragte: »Was machen die Grillen?«

»Fleißig hab ich allweil kitzelt. Und heut hab ich a
bißl ebbes aussibracht.«

»Wirklich? Was denn?«
»Daß d’ Menschenleut hundert Weg durchs Leben

haben, an einzigen schlechten und neunaneunzg gute.
Und allweil den schlechten müssen s’ laufen.«

Walter lachte. »Das ist die Beobachtung einer Wir-
kung. Dazu müssen Sie erst die Ursache herauskit-
zeln.«
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»Die könnts Enk aussilesen aus Enkerm dicken Buch,
wo soviel drinsteht.« Die Sennin rückte die Kraxe hö-
her. »Jetzt därf ich schauen, daß ich heimkomm! Oder
d’ Sonn macht den Scheidhofer ärmer um a Pfündl
Schmalz!«

»Wart, Lies!« sagte Mathild hastig. »Ich geh mit dir.«
Sie nahm das Lägel und die Gerte.

Walter sah sie betroffen an.
»Es ist spät geworden, und ich hab einen Weg ins

Dorf.« Mathild nickte einen Gruß. »Komm, Lies!« Die
beiden gingen. Dabei schwatzte die Sennin: »Ich weiß
dir was Neus. ’s nächste Mal tust dich leicht auf’n Ho-
hen Schein auffi. Da baut der Moosjäger an neuen Weg.
Schanzen tut er wie der Teufel, wann er arme Seelen
fangen möcht und es sterben bloß christliche Leut.«

Walter blickte seltsam verloren den beiden nach,
die hinter den Bäumen verschwanden. Als er keinen
Schimmer des lichten Kleides mehr gewahren konnte,
blieb er noch immer stehen. Endlich ging er. In der Ver-
lorenheit seiner Gedanken schlug er die falsche Rich-
tung ein, nicht gegen den Zaun des Scheidhofes, son-
dern gegen den Hohen Schein hinaus. Er merkte erst,
daß er irrgegangen, als er zwischen den Wiesen auf
der Straße stand. Schon wollte er umkehren. Da sah er
ein merkwürdiges Fuhrwerk von Mitterwalchen kom-
men: einen bunt bemalten Komödiantenwagen, mit ei-
ner Fensterreihe auf jeder Seite, wie ein kleines Haus,
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das man auf Räder gestellt. Über dem Dach des Wa-
gens waren große Koffer und lange Leinwandrollen
festgeschnürt. Den Wagen zogen zwei nette Gäule. Auf
dem Sattelpferd, doch ohne Sattel, ritt mit verschränk-
ten Armen ein junger bildhübscher Mensch, die Ziga-
rette zwischen den Zähnen, in einer Kleidung, die ei-
nem Jagdkostüm ähnelte, von elegantem Schnitt.

Durch die hellen Fenster sah man an einem Tisch-
chen im Innern des Wagens zwei andere sitzen, ein we-
nig älter als der schlanke Reiter. Sie rauchten und trie-
ben mit heißem Eifer ein Kartenspiel. An einem Fen-
sterkreuz des Wagens hingen an scharlachroten Bän-
dern drei Mädchenhüte auf moosgrünem Stroh, mit
weißen Hahnenfedern.

Unter den Hufen der Pferde und zwischen den Rä-
dern dampfte der graue Staub der Straße hervor. Wal-
ter trat, als der Wagen vorüberfuhr, in die Wiese hin-
aus, um dieser qualmenden Wolke zu entrinnen.

6

Die Elfuhrglocke läutete. Um das Wirtshaus aufzusu-
chen, hatte Walter den Fußweg am Saum des Bergwal-
des eingeschlagen. Er kam an der Stelle vorüber, wo
er den Moosjäger gefunden. Als er zum Dorf hinüber-
ging, fiel ihm ein unbewohntes Häuschen auf, in einem
verwahrlosten Garten mit niedergedrücktem Zaun und
wucherndem Unkraut. Die Mauern waren noch gut.
Die Fensterläden hingen windschief in den Angeln, und
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die Glasscheiben waren in Scherben geschlagen. Das
mußte jenes Häuschen sein, in dem der Moosjäger mit
seiner Mutter gewohnt hatte. Und da drüben ragten
über die Schindelfirste des Dorfes drei hohe, rote Zie-
geldächer hervor: die drei neuen Häuser, die aus dem
brennenden Zorn des Mamertus Troll herausgewach-
sen waren. Walter kam auf seinem Weg an diesen drei
Häusern vorüber. Schmuck, mit weißen Mauern leuch-
tend, standen sie in der Sonne. Über jeder Haustür
glänzte das Blechtäfelchen einer Versicherungsgesell-
schaft. In den Höfen war Leben, gesunde Kinder spran-
gen umher, und hinter einem der neuen Zäune stand
ein behäbiger Bauer mit rundem Bauch und lachendem
Speckgesicht. »Dem haben die fünf Jahre des Mamer-
tus Troll gut angeschlagen!« dachte Walter. Und jenes
Wort des Staatsanwaltes fiel ihm ein: »Die erbarmungs-
wierdichen Abchebrannten!«

Er ging die Dorfstraße hinunter. Vor dem Wirtshaus
sah er Kinder und Erwachsene in Neugier um das
Zauntor stehen. Zwischen den Bäumen leuchteten die
Farben des Komödiantenwagens. Eine zornige Männer-
stimme. Beim Klang dieser Stimme machte Walter ra-
schere Schritte. Neben der Haustür standen die Wirts-
leute, der alte Peterl, die Kellnerin und ein paar Gäste.
Einer der Schauspieler, jener schlanke Reiter, stand auf
dem Dach des Wagens, als wäre er beim Abladen der
Leinwandrollen unterbrochen worden. Seine zwei Ka-
meraden und jene drei merkwürdigen Mädchen in den
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scharlachroten Blusen, noch mit den Blumen im Haar,
standen vor dem Wagen und sahen mit halb verdutz-
ten, halb erheiterten Gesichtern den jungen Priester
an, der dem Thespiskarren einen unfreundlichen Emp-
fang bereitete. Eine hager aufgeschossene Jünglingsge-
stalt in schwarzem Talar, ohne Hut, ein stolzer Kopf mit
kurzgeschnittenem Braunhaar, ein strenges Gesicht mit
zornblitzenden Augen. »Laden Sie den Kram da wieder
auf! Ich erlaube nicht, daß Sie bleiben!«

»Herr Kaplan!« sagte mit gemütlicher Ruhe der älte-
ste der Schauspieler, ein stattlicher Dreißiger. »Wir sind
im Besitz einer obrigkeitlichen Konzession.«

»Das ist mir gleichgültig.«
»Herr Kaplan! Alles Gesetzliche muß man respektie-

ren. Gestatten Sie, daß ich unsere Papiere vorweise. Ich
heiße Jarno und bin das Oberhaupt dieser kunstbeflis-
senen Truppe.« Das sagte der Schauspieler mit vorneh-
mer Würde. Die merkwürdigen Mädchen lachten dazu.

»Ich sage das zum letztenmal: laden Sie den Kram
wieder auf und verlassen Sie das Dorf!«

»Herr!« Der zweite Schauspieler, ein Schwarzkopf
mit schönem Gesicht und träumerischen Hamletaugen,
trat mit jenem Anstand, den man königlich zu nen-
nen pflegt, auf den jungen Priester zu und machte eine
Bewegung, als schlüge er einen Mantel um die Brust.
»Unsere Kunst ist unser Brot. Wollen Sie uns verweh-
ren, daß wir leben? Ist das christlich?« Wieder lachten
die merkwürdigen Mädchen.
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»Was christlich ist, darüber hab ich mit Ihnen nicht
zu rechten. Verdienen Sie Ihr Brot, wo Sie wollen, nur
nicht im Gebiet meiner Seelsorge. Solang ich Priester
hier im Orte bin, werde ich es verhindern, daß man
den schlichten Sinn der Landleute durch sündhaftes
Gaukelspiel verdirbt.«

»Herr!« fuhr der Schwarzkopf in Empörung auf. Da
legte Jarno ihm beschwichtigend die Hand auf den
Arm: »Gib dich zufrieden, Bruder Laertes! Der Hoch-
würdige wird mit sich reden lassen.«

Langsam war die Schwarze auf den jungen Priester
zugegangen, sah ihn mit ihren Glutaugen an und sagte
lächelnd: »Was wir bringen, ist kein sündhaftes Gau-
kelspiel, sondern heilige Kunst.«

»Heilig? Mißbrauchen Sie dieses Wort nicht!« Der
Kaplan trat einen Schritt zurück, als empfände er mit
Unbehagen den heißen Blick, der auf ihm ruhte.

»Ach, Herr Kaplan«, fiel die Blonde mit ihrem Zwit-
scherstimmchen ein, »wir sind doch wirklich keine
Wölfe, die auf Seelenraub ausgehen.«

»Wer und was Sie sind, darum hab ich mich nicht zu
kümmern.« Der junge Priester wurde heftig. »Ich wie-
derhole Ihnen, daß ich Ihre Vorstellungen im Bereich
meiner Seelsorge nicht dulde. Wenn Sie bis zum Abend
das Dorf nicht verlassen haben, werden Sie durch die
Gendarmerie das Weitere hören.« Er ging mit raschen
Schritten der Straße zu.
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»Oh!« sagte die Schwarze, noch immer mit jenem
feinen Lächeln. Es blitzte in ihren Augen. Auf dem
Dach des Wagens richtete der Schlanke sich auf. »Gen-
darmerie? Da hat der Spaß für mich ein Ende.« Gemüt-
lich winkte Jarno mit der Hand zu ihm hinauf: »Lu-
stiger hätte die Sache nicht anfangen können, als mit
diesem dramatischen Konflikt zwischen Kunst und Kir-
che.« Er klopfte der Blonden auf die Schulter. »Philin-
chen, das mit den Wölfen hast du fein gesagt.«

Beim Hoftor verhielt der junge Priester den Schritt.
Walter war ihm in den Weg getreten: »Grüß dich Gott,
Innerebner!« Den stolzen Kopf zurückbeugend, sah der
Kaplan an Walter hinauf, als stünde ein Fremder vor
ihm. »Kennst du mich nicht mehr?« Walter lächelte.
»Freilich, in mir hat sich viel verändert. Du, Michael,
bist der gleiche geblieben. Immer Feuer und Zorn!«

Wortlos drehte der Kaplan das Gesicht und schritt
mit rauschendem Talar auf die Straße hinaus. Walter
sah ihm nach. Und drüben beim Wagen zischelte das
blonde Philinchen: »Das ist ja unser Fischer vom Wei-
her da draußen! Der scheint hier bekannt zu sein. Viel-
leicht kann er uns helfen?« Die ruhig Stolze nahm das
Waldrauschkränzl von ihrem Haar und ging auf Wal-
ter zu. Mit schwermütig bittenden Augen sah sie zu
ihm auf und dämpfte ihre herrliche Stimme zu leisem
Klang: »Verzeihen Sie, mein Herr! Wir sind in großer
Bedrängnis, man will uns verbieten, unsere Kunst zu
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üben. Da wir glauben, daß Sie hier im Dorfe Einfluß
besitzen –«

»Ich? Nein!« sagte Walter verlegen, den Hut in der
Hand.

Sie schüttelte sanft den schönen Kopf. »Ich glaube,
daß Sie uns helfen könnten, wenn Sie nur wollten. Sei-
en Sie versichert, daß wir die Förderung eines wohl-
wollenden Gönners auch verdienen. Es ist edle Kunst,
die wir bringen, um bei den Landleuten den Sinn für
das wahrhaft Schöne zu wecken. Für das Volk ist uns
das Allerbeste gerade gut genug. Ach, bitte, bitte!« Wie
warm diese Augen flehen konnten!

»Ich kenne den Bürgermeister, auch den Pfarrer.«
Walter hatte alle Verlegenheit überwunden. »Ob ich et-
was ausrichten werde, kann ich nicht versprechen. Den
Versuch will ich machen. Gleich. Vielleicht kann ich ei-
ner ungünstigen Beeinflussung des Pfarrers zuvorkom-
men.« Er grüßte und ging.

Das Pfarrhaus stand im Schatten der Kirche, ein stil-
les weißes Haus, von einem Garten umzogen. Als Wal-
ter an dem grünen Staketenzaun das Türchen öffnete,
hörte er Musik auf dem oberen Stockwerk klingen: die
Flöte des Hochwürdigen und ein Klavier, dessen Ton an
ein Spinett erinnerte. Walter lauschte. Ganz eigenar-
tig berührte ihn dieser streng ineinandergeschlungene
Doppelklang. Wie zwei Stimmen war’s, die sich Uner-
schöpfliches zu sagen hatten, immer das gleiche, doch
immer klarer, immer eindringlicher, bis sie mit einer
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ruhig ausklingenden Note einander zu bekennen schie-
nen: Jetzt sind wir einig! – Eine Sonate von Bach.

Walter hatte die Glocke gezogen. Eine alte Frau mit
einem nonnenhaften Leinwandhäubchen öffnete ihm.
»Ja, mein hochwürdiger Bruder ist daheim.« Sie ging
voran durch einen gewölbten Flur, dessen einziger
Schmuck ein Kreuzbild in Überlebensgröße war: ein
schön geschnitzter Jünglingskörper, ohne Farbe, nur im
warmen Braun des alten Holzes. Das sanfte Dulderge-
sicht war nach der Tür gewendet, als möchte es jedem
Eintretenden in die Seele blicken. Über eine ausgetre-
tene Holztreppe ging’s in den oberen Stock hinauf. Hier
waren die Wände des Korridors mit Bücherschränken
bedeckt. Beim Fenster stand ein Blumentisch mit blü-
henden Geranien. Aus einer Stube hörte Walter eine
plaudernde Mädchenstimme. Er atmete auf, als hätte
ihn etwas bedrückt und als wäre ihm plötzlich leichter
ums Herz geworden. Die alte Frau pochte leis an die
Tür. Der Pfarrer guckte heraus, im Haustalar und mit
dem Käppl, die Flöte unter dem Arm. »Oooh?« Er schi-
en sich vor Staunen kaum zu fassen. »Sie? Im Pfarrhof?
Aber bitte, kommen Sie herein!«

Als Walter in die Stube trat, erhob sich Mathild von
dem Sessel, der vor einem altmodischen Stutzflügel
stand. Leichte Röte war ihr über die Wangen geglitten.
Sie sah aus, als wäre sie ein bißchen erschrocken.

Walter begrüßte den Pfarrer. »Ich fürchte, Hochwür-
den, daß ich störe?«
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»Nein, Herr Doktor! Wir sind gerade fertig gewor-
den. Gelt, Thildele?«

»Ja, Hochwürden!« Sie schloß das Notenheft auf
dem Pult des Flügels. Walter reichte ihr die Hand: »Das
ist mir lieb, Fräulein, daß ich Sie hier finde. Da müssen
Sie mir bei einer Bitte helfen.«

Der Pfarrer legte die Flöte fort, rückte für Walter
einen Sessel vor den Tisch und setzte sich ihm gegen-
über, während Mathild ihren Platz beim Flügel wieder
einnahm. »Also? Schießen S’ los, Herr Doktor!«

»Ich soll Ihre Zustimmung erwirken, daß eine Thea-
tergesellschaft, die heut in Langental eingetroffen ist,
Vorstellungen geben darf.«

Befremdet sah ihn Mathild an, während der Pfarrer
erwiderte: »Da hab ich nichts zu erlauben und nichts
zu verbieten. Wenn der Wirt ihnen den Saal gibt, und
wenn die Leute ihre behördliche Konzession haben?«

»Die haben sie, Hochwürden.«
»Dann ist die Sache in Ordnung.«
»Doch nicht, Herr Pfarrer! Kaplan Innerebner hat

den Versuch gemacht, die Leute aus dem Dorf zu wei-
sen.«

»Mein Kaplan? Warum denn?«
»Aus Sorge um das Seelenheil der Pfarrkinder.«
»Ach Gott!« Der Pfarrer trommelte mit den Fingern

auf den Tisch, als hätte er die Klappen seiner Flöte für
ein Allegro unter den Händen.
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Walter erzählte, was sich vor dem Wirtshaus ab-
gespielt hatte. »Der Herr Kaplan hat das Feuer sei-
nes Zornes geschwungen, als hätte er mit dem Flam-
menschwert die Pforten des Paradieses zu verteidigen.
Schließlich drohte er den Leuten mit der Gendarme-
rie.«

Der Hochwürdige rückte nervös das Käppl hin und
her. »So ein Hitzköpfl, so ein unverbesserliches! Hun-
dertmal hab ich ihm schon gesagt –« Er unterbrach sich
und seufzte. »Der Innerebner meint es immer aufrich-
tig und hätte das Zeug zu einem guten Priester, wenn
– no ja, wenn er sich halt das Leben ein bißl ruhiger
anschauen möcht. Priester sein! Das heißt doch vor al-
lem: Mensch sein! Aber da schicken sie uns die jungen
Leut aus dem Seminar heraus, daß man nimmer weiß,
wie man Menschen aus ihnen machen soll.«

Walter nickte. »Ja, Hochwürden! Mensch sein? Das
lernt man nicht im Seminar.«

Der Pfarrer guckte ihn von der Seite an. »Freilich, da
haben Sie ein bisserl Erfahrung, gelt?«

Walter stand auf. »Hochwürden wissen?«
In Unbehagen rückte der Pfarrer wieder das Käppl.

»Wär gescheiter gewesen, ich hätt das unvorsichtige
Wörtl für mich behalten. Na also! Gestern hab ich nicht
kommen wollen, um jeder Kontroverse aus dem Weg
zu gehen. Jetzt hab ich den Disput im eignen Haus.«
Er erhob sich. Mathild trat auf ihn zu und legte ihm
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die Hand auf den Arm. »Nur ruhig, Thildele! Die Na-
sen werden wir uns nicht aus dem Gesicht reißen.« Der
Pfarrer nahm die Flöte vom Tisch, als wäre sie da nicht
mehr sicher, und legte sie in die Fensternische. »Natür-
lich weiß ich! Der Innerebner ist doch im Seminar Ihr
Pultnachbar gewesen. Wie er Sie neulich vom Hohen
Schein hat herkommen sehen, hat er mir die Neuigkeit
brühwarm zugetragen.«

»Er hat mich gesehen? Ich dachte, er wäre so vertieft
in sein Brevier –« Es zuckte um Walters Mund. »Eigent-
lich hätt ich mir das gestern schon denken müssen. Bei
aller Freundlichkeit, mit der Sie zu mir sprachen, hat-
te ich doch das Gefühl: aus diesem Manne redet eine
Scheu vor dir, ein unbehagliches Widerstreben.«

»Nein, Herr Doktor! Das heißt, ja, die Scheu ist dage-
wesen. Aber die Geschichte vom Moosjäger hat sie mir
genommen. Die kenn ich auch. Und was ich gestern
meinem Freund Ehrenreich gesagt habe, das kann ich
Ihnen auch ins Gesicht sagen. Ich habe gesagt –«

»Hochwürden!« stammelte Mathild.
»Ich habe gesagt, daß ich nichts Schlechtes von Ih-

nen weiß, aber daß ich ein bisserl mißtrauisch bin ge-
gen Menschen, die gar so leicht von einem ernsten Le-
bensweg abspringen.«

Walter war bleich geworden. »Sie werden mir das
Recht nicht verwehren, daß ich mich verteidige.«

Mathild, in Erregung, hatte das Notenheft vom Pult
genommen. »Ich muß nach Hause.«
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»Fräulein, ich bitte Sie, zu bleiben!« Walter nahm ih-
re Hand. »Und bitte Sie, mitanzuhören, was ich dem
Herrn Pfarrer zu sagen habe.«

Forschend betrachtete der Pfarrer Mathilds Gesicht.
»Er hat recht, Thildele! Wenn du bleibst, werden wir
leichter miteinander reden, wenigstens ruhiger.« Da
fing die Zwölfuhrglocke zu läuten an.

»Um meine Ruhe, Hochwürden, brauchen Sie nicht
besorgt zu sein.«

»Pardon, Herr Doktor, es läutet!« unterbrach der
Pfarrer freundlich. »Ich bin Geistlicher, und das ist der
Pfarrhof!« Er bekreuzte sich und nahm das Käppl ab.
»Gott in seiner Liebe hat uns wieder einen schönen Tag
gegeben. Dafür wollen wir ihm danken.«

Es war still in der Stube. Die Glockentöne pochten
wie mit leisen Händen an die Fensterscheiben.

Erregt betrachtete Walter den greisen Pfarrer. Dann
irrten seine Augen durch die bescheidene Stube hin,
die außer dem Flügel und einem schön geschnitzten
Notenpult nur das einfachste Gerät enthielt. An den
bläulich getünchten Wänden hingen alte Kupferstiche
nach Raffael, Fra Angelico und Carlo Dolci, in billigen,
vor Alter glanzlos gewordenen Goldleisten. Über dem
Tisch ein schwarzes Kruzifix mit welkenden Palmzwei-
gen. Warm fiel die Sonne durch alle Fenster.

Die Glocke schwieg. Sich bekreuzend, setzte der
Pfarrer das Käppl wieder auf. »Bitte, Herr Doktor, neh-
men Sie Platz! Und du, Thildele, setz dich zu mir!«
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Er rückte hinter dem Tisch in die Holzbank und zog
das Mädchen an seine Seite. Ein paar Sekunden sa-
ßen die drei sich schweigend gegenüber. Walter schien
nach dem ersten Wort zu suchen. »Hochwürden! Die-
se paar Tage, seit ich hier bin, haben mir wohlgetan.
Was sie in mir geweckt haben, möcht ich mir nicht
mehr nehmen lassen. Ich möchte bleiben. Bei Men-
schen, in deren Nähe ich mich wohlfühle. Auch in Ih-
rer Nähe, Hochwürden! Deshalb sollen Sie mich nicht
verkennen, sondern klar in mein Leben sehen. Nicht
aus Leichtsinn hab ich den Weg verlassen, auf den ich
seit meiner Kindheit gestellt war. Ich habe schwer ge-
kämpft. Und habe keinen Treubruch begangen, son-
dern als ehrlicher Mensch gehandelt, als ich einen Be-
ruf verließ, der sich mit meinen Anschauungen nicht
mehr vertrug und zu dem ich gezwungen wurde.«

»Gezwungen?« Der Pfarrer hatte eine Furche auf der
Stirn. »Durch einen Wunsch Ihrer Eltern?«

»Das weiß ich nicht. Mein Vater war schon tot, als es
in mich hineingelegt wurde, daß ich fürs Leben keinen
anderen Weg hätte. An meinen Vater, wie er als Leben-
der war, erinnere ich mich kaum. Er hatte ein Waldgut
in Niederbayern und war schon ein Vierziger, als er ei-
ne junge, schöne Frau nahm. – Wenn andere Menschen
an ihre Kindheit zurückdenken, sehen sie das Gesicht
der Mutter. Ich sehe das Gesicht einer Magd. Die Mut-
ter war immer, ich weiß nicht wo. Der Vater hatte den
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ganzen Tag zu tun. Am Abend kam er in meine Stu-
be, ließ mich auf dem Knie reiten und schupste mich
in die Luft, daß ich Angst hatte, mit dem Kopf an die
Decke zu stoßen. Ich kann mich erinnern, daß er im-
mer fragte: »Ist die Gnädige schon daheim?« Wenn die
Magd den Kopf schüttelte, ging er auf der Stube und
schlug die Tür zu. Oft in der Nacht hörte ich auf dem
anstoßenden Zimmer seine zornige Stimme. Wenn am
Morgen die Mutter zu mir in die Stube kam, war sie
bleich, und ihre Augen hatten keinen guten Blick. Ich
kann mich nicht erinnern, daß sie mich je in ihre Arme
genommen oder mich geküßt hätte. Das hat nur die
alte Magd getan.«

Mathild machte eine Bewegung, als möchte sie über
den Tisch hinübergreifen, um Walters Hand zu fassen.
Und der Pfarrer sagte bewegt: »Ihnen hat das Leben
das Beste genommen, was es geben kann: eine frohe
Kinderzeit.«

»Mit sieben Jahren schickte man mich in die Schule.
Im Sommer einmal, als ich heimkam, war ein Haufe
schreiender Leute in unserem Garten. Auf dem wei-
ßen Kiesweg lag mein Vater, den sie aus dem Wald ge-
bracht hatten. Unter dem braunen Bart rann ihm das
Blut über den Hals, eine Falte war auf seiner Stirn, und
die Augen sahen starr zum Himmel hinauf. So seh ich
meinen Vater seit zwanzig Jahren, wenn ich mich an
ihn erinnere.«

Mathilds Gesicht war von Schreck verstört.
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»Ein Unglück, hieß es. Ein Unglück auf der Jagd.
Dann trug meine Mutter ein schwarzes Kleid. Jeden
Morgen ging sie zur Kirche. Und jeden Nachmittag
kam der Benefiziat in unser Haus. Er hatte einen
Schritt, den man nicht hörte. Plötzlich stand er vor ei-
nem da. Und Augen hatte er, daß ich zittern mußte.
Sooft er kam, legte er mir die Hand aufs Haar und sag-
te: Bete, mein Kind! Bete! Bete!«

Der Pfarrer wurde nervös.
»Im Herbst verreiste meine Mutter. Mich gab sie dem

Benefiziaten ins Haus. Das lag in einem verwilderten
Garten, ein unheimliches Gebäude, das vierzehn Zim-
mer hatte, von denen nur fünf zum Wohnen eingerich-
tet waren. Die anderen standen leer. Da hörte ich als
kleiner Junge immer Gespenster in der Nacht. Es wa-
ren die Mäuse. Die Schule durfte ich nicht mehr be-
suchen, der Benefiziat unterrichtete mich. Er predigte
mir einen Gott, dessen Bild mich in der Nacht nicht
schlafen ließ. Immer stand es im Finstern vor meinem
Bett, mit hartem Gesicht, mit Augen, die den gleichen
Blick hatten wie die Augen des Benefiziaten.«

»Thildele«, sagte der Pfarrer, »da kann ich nimmer
sitzenbleiben!« Er schob sich aus der Bank und wan-
derte durch die Stube. Mathild blieb stehen, mit dem
Rücken gegen das Fenster, das Haar von dem Sonnen-
strahl umleuchtet, der durch die Scheiben fiel. »Und
Ihre Mutter?« fragte sie mit erloschener Stimme.
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»Die war auf Reisen. Immer. Der Benefiziat sagte: auf
der Wallfahrt, um Gott zu versöhnen! Als ich ein drei-
zehnjähriger Bub war, wußte ich schon, daß ich mei-
ner Mutter helfen und Gott mein Leben opfern müßte.
Warum? Das begriff ich nicht. Verschüchtert ließ ich
alles mit mir geschehen. Und lernte. Um Gott zu ver-
söhnen! Jeden Morgen und Abend, Sommer und Win-
ter, durfte ich viermal um den großen Garten herumge-
hen. Hatte ich ein schlechtes Pensum gemacht, so wur-
de mir diese ›Ablenkung‹ entzogen, und ich wurde zur
Strafe in ein leeres Zimmer gesperrt. Da stand ich am
Fenster, in meinem Herzen immer die Frage: Wie weit
ist Gott von mir? Wenn ich in der Nacht nicht schla-
fen konnte und stundenlang hinaufsah zu den Sternen,
fing ich an, die Grillen der Welt zu kitzeln wie die Lies
auf dem Hohen Schein. Niemand sagte mir ein Wort
von den Wundern, die unser Leben umringen. Wenn
ich mich mit einer scheuen Frage an meinen Lehrer
wandte, schnauzte er mich an: Du dummer Bub, schau
in den Katechismns, da steht alles drin.«

»Das ist nicht nur ein schlechter Mensch gewesen«,
platzte der Pfarrer heraus, »sondern auch ein Esel! Im
Katechismus steht gar nichts!« Da erschrak er über das
eigene Wort. »Ich wollte sagen: das sind nur Buchsta-
ben. Der Geist, der sie lebendig macht, muß in unseren
Herzen erwachen.«
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»In mir erwachte er nicht. Weil ihn niemand weckte.
Zwölf Jahre bin ich in diesem Haus geblieben. Und ha-
be fleißig im Katechismus gelesen, so lange, bis mein
bohrender Knabenverstand die Löcher zwischen den
Zeilen sah. Für den Beruf, zu dem ich erzogen wurde,
war ich schon verloren, als ich das Hans des Benefizia-
ten verließ, um ins Seminar zu übersiedeln.«

»Das ist ja kein Wunder!« In Erregung ging der Pfar-
rer auf Walter zu und faßte ihn an den Schultern. »Was
an Ihnen verbrochen wurde, hat nichts mit Gott zu
tun, nichts mit der Kirche. Das geht nur auf Rechnung
des dummen Menschen, in dessen Hände Sie gefallen
sind.«

»Ja, Hochwürden! Das hab ich mir selbst gesagt, als
ich von ihm erlöst war. Ich hatte den redlichen Wil-
len, alles wieder aufzubauen, was er in mir zerschla-
gen hatte. Jeden Zweifel begann ich mit Gewalt zu er-
sticken, meine dürstende Seele brannte der Erkenntnis
Gottes wie ein reines Opfer entgegen, und mit heißer
Süßigkeit erwachte in mir der Traum: ein Priester zu
werden, nach dem die Leidenden ihre zuckenden Hän-
de strecken, ein Priester, der jedem Schmerz der Men-
schen die Liebe Gottes predigt.«

Der Pfarrer nickte. Seine Augen sahen ins Leere, wie
die Erinnerung ins Vergangene blickt.

»Meine Begeisterung weckte den Spott der Alum-
nen, das Mißtrauen meiner Lehrer. Statt mich zu stüt-
zen, sahen sie eine Gefahr in mir. Meiner brennenden
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Sehnsucht stellten sie die kalte Formel gegenüber, und
meine dürstende Begeisterung wollten sie zu dem ver-
ständigen Handwerk abdämpfen, das ich sie aus dem
Glauben machen sah. Dagegen sträubte sich alles in
mir –«

»Handwerk?« unterbrach der Pfarrer mit einem
Seufzer. »Lieber, junger Freund! Jeder von uns, der es
ehrlich meint, hat in seiner Jugend einmal den schö-
nen Traum vom weißgeflügelten Priestertum gehabt.
Aber schließlich kommt man zur Erkenntnis, daß es
ganz ohne Handwerk mit dem besten Willen nicht ab-
geht. Ein galanter Stadtpfarrer, aaah, freilich! Wenn da
die eleganten, seidenrauschigen Weiberln kommen! Je
poetischer ein Wörtl ist, um so lieber schlucken sie’s.
Aber ein Landpfarrer und seine Bauern? Och, du lieber
Herrgott! Da möcht man weit kommen mit der idea-
len Theosophie! Bei den Bauern muß der Herrgott den
Blitz biegen, aufs Vieh schauen und den blauen Mantel
unter die Hagelwolken halten. Sonst glauben s’ net. Ja,
fragen Sie nur das liebe Mädel da! Die hat mir schon
hundertmal geholfen, als Pfarrer mein Handwerk trei-
ben.«

»Hochwürden«, stammelte Mathild, »wie können Sie
nur jetzt an mich denken?«

»Ja! Wie oft schon hab ich, wörtlich und bildlich ge-
sprochen, von einem ungeduldigen Kranken ein Herr-
gottsackerment ums andere anhören müssen! Mach
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ich’s aber wie du und komm mit dem Körbl voll Gottes-
lieb, die dem schwachen Krankenmagen schön wohl-
tut, da heißt’s nachher gleich: ›Herrgott, sei Lob und
Dank!‹ Man muß den Leuten den Gott predigen, den
ihre Herzen fassen können. Das versteh ich unter prie-
sterlichem Handwerk. Schwitzt der Bauer in seiner
Müh, so muß ich sagen: Gottes Lieb ist ein frischer
Trunk. Wenn er friert, muß es heißen: Gottes Lieb ist
ein warmer Pelz. Ob man das so oder so macht, das
ist gleichgültig. Hauptsach ist, daß man den Menschen
für jeden Kummer ein Tröpfl warmer Hoffnung in die
Herzen gießt. Und was ich da unser Handwerk nen-
ne, das ist auch für uns Geistliche selber eine gute Sa-
che. Das hilft über zwecklose Skrupel hinüber. Ich bin
ein gläubiger Priester. Aber wenn ich nur immer predi-
gen dürft, was in mir zum unanfechtbaren Satz gewor-
den ist? Och, du lieber Herrgott! Da käm ich manch-
mal schön in Verlegenheit. Ich glaub an Gott und di-
en ihm nach besten Kräften. Aber Gott begreifen wol-
len und das komplizierte Wunder seiner Schöpfung bis
aufs Tipserl erklären?« Der Pfarrer schüttelte den grau-
en Kopf. »Vielleicht haben Sie schon bemerkt, daß ich
große Stücke auf die Musik halte? Und wenn ich mit
dem Thildele musizier, und es kommt da so ein Klang,
der mir zutiefst hineinredet ins Herz? Hab ich da schon
alles erklärt, wenn ich sag: das Thildele drückt mit den
Fingern auf die Tasten hin und der alte Pfarrer Chri-
stian Schnerfer bläst sein bisserl Atem in das hölzerne
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Röhrl? Und wenn ich aus dem Konversationslexikon
herauslese, wieviel Schwingungen der Ton in der Se-
kunde macht, sagt mir das etwas über seine lebendige
Seele? Nein, Doktor! Aber wenn mir bei einer schönen
Harmonie das Herz zittert, daß mir bei allen Sorgen
meines alten Lebens leicht und wohl zumut ist, dann
spür ich’s in mir: das ist ein Klang auf Gottes großer
Harfe! Und diese Erkenntnis meines Herzens macht
mich dankbar, gläubig und fromm!«

Walter sah mit herzlichem Blick zu dem greisen Prie-
ster auf. »Hätte im Streit meiner traurigen Jugend nur
ein einziger meiner Lehrer so zu mir geredet, so trüge
ich heut den Priesterrock und würde ihm keine Un-
ehr machen. Niemand erleichterte mir den Kampf, alle
erschwerten ihn mir nur. Zu allem Streit meiner Seele
kam noch ein anderer Kampf. Den auch das Seminar in
mir weckte. Und der meine Natur empörte und mich
halb von Sinnen brachte!« Er verstummte, mit einem
scheuen Blick auf Mathild. Dann sagte er hart: »Sie
verstehen wohl, Hochwürden? Das kann auch an Ihrer
Jugend nicht mit verhülltem Gesicht vorübergegangen
sein.« – Wortlos sah der Pfarrer durch das Fenster in
den schönen Tag hinaus.

»Mir half darüber ein Gefühl hinweg, das die Nach-
richt vom Tod meiner Mutter in mir wachrief. Sie war
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auf der Reise gestorben, auf einer Wallfahrt nach Lo-
retto. Ich hatte sie drei Jahre nicht mehr gesehen. Je-
nes letztemal stand sie vor mir in schwarzer Seide, ei-
ne fremde Dame, von der ich nicht begriff, warum ich
Mutter zu ihr sagen sollte. Jetzt, da ich sie verloren
hatte, verwandelte sich ihr Bild. Mit dürstender Sehn-
sucht nach Zärtlichkeit begann ich in ihr die Mutter zu
lieben, die sie mir nie gewesen. Keine Nacht verging, in
der ich nicht träumte, daß ihre schönen Augen in Liebe
auf mir ruhten, und daß sie mich in ihre Arme nahm
und küßte.« Walter schwieg eine Weile. »Da kam es,
daß ich die erste Weihe empfangen sollte. In aller Ehr-
lichkeit meines gequälten Herzens bin ich zum Rektor
gegangen und bat ihn, mir Zeit zu lassen. Ich wäre der
Weihe noch nicht würdig.«

»Und der Rektor?«
»Der gab mir zur Antwort: daß die Schlange des ab-

trünnigen Geistes in mir groß gewachsen wäre, und
daß er die Pflicht hätte, ihr den Kopf zu zertreten. Des-
halb müßte er mir sagen, was man aus Barmherzigkeit
bisher verschwiegen hätte: daß eine heilige Pflicht der
Sühne auf mich gelegt wäre, um Gott den büßenden
Seelen meiner Eltern gnädig zu stimmen. Der Tod mei-
nes Vaters wäre ein Selbstmord gewesen, zu dem die
Untreue meiner Mutter ihn getrieben.«

»Hochwürden!« stammelte Mathild. »Darf es denn
Menschen geben, die einem Kind das sagen können?«



— 177 —

Der Pfarrer wehrte: »Thildele, laß mich in Ruh!« Er
machte mit rotem Kopf einen Marsch durch die Stube.
»Sonst kommst du mir allweil mit deinem Goethe! In
dem alles drinsteht! Also! Jetzt such dir so ein Sprüchl
auf, das auf alle Katzensprüng im Leben paßt.« Ein we-
nig ruhiger geworden, blieb er vor Walter stehen. »Und
Sie, Herr Doktor? Was haben Sie ihm gesagt?«

»Kein Wort. In der Nacht bin ich durch ein Fenster
auf die Straße gesprungen. Alles leer in mir! Hilflos
stand ich im Trubel einer Welt, die ich nie gesehen. Es
trieb mich heim, zu dem Fleck Erde hin, auf dem mein
Vater verblutet war. Haus und Gut war verkauft, alles
zu Geld gemacht. Daß ich mit dem Benefiziaten, der
mein Vormund war, einen Prozeß um mein Erbe führen
mußte, das gab mir halb die Ruhe wieder und stimmte
mich seltsam heiter. An eine Zukunft dachte ich nicht.
Nur wissen wollte ich, verstehen: die Menschen, das
Leben, Gott, die Welt! Ich begann zu arbeiten. Die Jah-
re vergingen, ich weiß nicht wie. Die Religion hatte
versagt, ich suchte Hilfe bei der Philosophie und fand
nur das tanzende Wort, nur die Nomenklatur des Un-
erklärlichen. Seit Plato ist durch die Philosophie kein
neuer Gedanke in die Menschheit gekommen, wenig-
stens kein tröstender. Als ich das erkannte, suchte ich
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Rettung bei den Naturwissenschaften. Die haben Fort-
schritte gemacht. Aber für die Lösung der letzten Fra-
gen haben auch sie die Erkenntnissehnsucht der Men-
schen um keinen Schritt weitergebracht. Immer wie-
der die unübersteigliche Mauer, der undurchdringli-
che Schleier! Immer das gleiche Schweigen auf unsere
schreienden Fragen: Gott, wo bist du? Was ist dein Wil-
le? Wie wirkt deine Kraft? Was ist die Welt? Ist sie ein
Totes, das ewig dauert? Oder ein Lebendiges, das ge-
boren wurde und sterben muß? Und im Herzen dieses
Riesen, wie ein rollendes Tröpflein Blut, unser kleines
schleichendes Leben? Was ist das? Wie entstand es?
Warum? Welchen Zweck hat unser Leben? Das erfor-
schen und begreifen zu wollen? Nutzlose Mühe!«

»Und alles Wunder hinnehmen, wie es vom Schöpfer
gegeben ist?« Dem Pfarrer zitterte die Stimme. »Und
an einen großen und guten Gott glauben, der uns in
Weisheit die Wege seines Willens verhüllt? Ist das nicht
leichter?«

Walter schüttelte den Kopf. »Das ist so schwer wie
das andere.«

»Aber tröstlicher! Und was wollen die Philosophen?
Ihre Neugier still machen, die Ruhe fürs Leben fin-
den, das Gleichgewicht für ihre Seele. Hat das einer
schon erreicht? Steht da ein Mensch mit gläubigem
Herzen, der ruhig in die Finsternis und froh in die Son-
ne schaut, nicht höher als der größte Philosoph?«
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»Sie mögen recht haben!« sagte Walter mit bitterem
Lächeln. »Aber die Kirche lehrt, daß der Glaube eine
Gnade ist, die von oben kommt. Mir kam sie nicht. Und
die Wege, die ich aus eigener Kraft gegangen, führten
meinen Durst zu keiner Quelle, aus der sich’s trinken
ließ. Die Luft meiner vier Wände hat mir übel gemacht.
Jetzt will ich Sonne haben, freie Luft und weite Wäl-
der. Sonst nichts. Ich fühle, daß der Weg, den ich ein-
geschlagen habe, ein guter ist. Mehr als aus hundert
Büchern hab ich heut von einer Mücke gelernt.« Er er-
hob sich und fand ein Lächeln. »Ich will nützen, wo ich
es vermag, und will meinem kommenden Leben red-
lich entgegenwandern. Einer, der nie betrügt, kann nie
betrogen werden. Und kann ich leben ohne Furcht, so
ist mein Leben ohne Gefahr.«

Der Pfarrer legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich
will nicht prophezeien, lieber Doktor! Aber der ringen-
de Christ, der in Ihnen steckt, wird noch seine Kirche
finden. Redlich sein, ist der sicherste Weg zu Gott. Und
Sie sind ein redlicher Mensch. Ich bekenne gern, daß
ich Ihnen Unrecht getan habe. Jetzt wollen wir uns als
gute Freunde Grüßgott sagen! Gelt?«

»Ich danke Ihnen, Hochwürden!«
»Daß ich Ihnen die Bitte nicht abschlage, die Sie in

mein Haus geführt hat, ist selbstverständlich. Wenn Sie
eine Minute warten wollen, schreib ich an den Bürger-
meister.« Der Pfarrer ging in das anstoßende Zimmer.
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Nach ein paar schweigsamen Sekunden trat Mathild
auf Walter zu und streckte ihm die Hände hin. Ihre
Wangen brannten.

»Fräulein?« Es leuchtete wie frohe Dankbarkeit in
seinem Blick.

»Was ich Ihnen aus mir selber sagen könnte, ist mir
nicht genug. Ich will Ihnen etwas Besseres sagen, weil
mich vorhin der Pfarrer an ihn erinnerte –«

»Goethe?«
Sie nickte. »In einem seiner Briefe ist eine Stelle,

wörtlich weiß ich sie nicht, nur den Sinn: daß unser Le-
ben den Sibyllinischen Büchern gleicht, es wird immer
kostbarer, je weniger davon übrig bleibt.« Ihre Stimme
war ruhig geworden. »Und noch ein anderes von sei-
nen großen Worten, vielleicht sein größtes, wie Papa
immer sagt –«

»Welches?«
»Der Zweck des Lebens ist das Leben selbst.«
Er atmete tief. »Ein Wort wie eine Offenbarung! Es

verrät mir erst, was Sie mit dem andern sagen woll-
ten. Ich danke Ihnen!« Wieder, wie in der Nacht beim
Brunnen, legte er ihre Hand an seine Wange. »Fräu-
lein Mathild? Soll auch ich Ihnen sagen, was ich mir
denke? Jetzt?«

Mathild schwieg.
»Ich denke mir, daß ich eine Schwester habe, eine

liebe, gute, kluge Schwester.«
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Da trat der Pfarrer in die Stube, mit einem Blatt, das
er schwenkte, um die Schrift zu trocknen. »So, lieber
Doktor, das brauchen die Schauspieler nur beim Sonn-
weber vorzuweisen. Ich bin zwar selber kein besonde-
rer Freund von solchen Theatersachen. Aber um Ihnen
gefällig zu sein – und schließlich glaub ich, daß eine
besoffene Kirchweih die Bauern mehr verdirbt als ein
Dutzend Theaterstücke, und wenn’s auch keine guten
wären.«

Walter nahm seinen Hut. »Die Leute haben mir ver-
sichert, daß sie es als ihre Aufgabe betrachten, im Volk
den Sinn für das Schöne zu wecken. Für das Volk wäre
ihnen das Beste gerade gut genug.«

»Das Beste?« fragte Mathild.
»Ich wett«, sagte der Pfarrer lächelnd, »das Thildele

meint jetzt: dann müßten sie Goethe spielen. Aber der
Faust und meine Bauern! Och, du lieber Herrgott! Das
wär mir das Wahre! Und Ihren guten Glauben in Ehren,
lieber Doktor, aber da haben Sie sich doch ein bisserl
anplauschen lassen.«

»Die Leute machen einen guten Eindruck.«
»Also! Meintwegen! Mit dem Innerebner wird’s frei-

lich einen Krawall absetzen.« Der Pfarrer seufzte. »Den
muß das Leben einmal fest bei der Nasen packen, daß
im Kaplan der Mensch lebendig wird!« Er reichte Wal-
ter die Hand. »Adieu, mein lieber Herr Amtsbruder a.
D.!«
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Walter lachte. Auch der Hochwürdige lachte mit;
doch als sich die Tür hinter Walter geschlossen hat-
te, wurde der Pfarrer ernst. »Das Leben! Und die Leut!
Thildele, jetzt muß ich ein bisserl Musik hören. Hast du
noch ein Viertelstündl Zeit für das Largo?«

»Ja, Hochwürden!« Sie ging zum Flügel.
Der Pfarrer holte seine Flöte und setzte sich vor das

Pult. An den Klappen fingernd, sah er nachdenklich vor
sich hin. »Das ist ein braver Mensch. Daß er durch ei-
ne solche Vergangenheit nicht verdorben wurde, ist ein
starker Beweis für ihn. Freilich vor dem Leben steht er
jetzt da, wie ein junger Dackel vor der ersten Suppen-
schüssel. Der wird sich den Schnabel schön verbren-
nen. Geb’s Gott, daß er bald eine feste Hand findet, die
ihn ans Bandl nimmt!« Aufatmend hob er die Flöte.
»Also, Thildele! Das Tempo nur recht ruhig, gelt!« Die
Saiten des altväterischen Flügels begannen zu schwir-
ren, mit einem Klang, der an das Geflüster einer Äols-
harfe erinnerte. Und zärtlich sang die Flöte, mit feinem
Ton.

7

Übermütige Heiterkeit füllte das Herrenstübchen des
Wirtshauses. Die merkwürdigen Brüder und Schwe-
stern vom Thespiskarren hatten eine reichliche Mahl-
zeit eingenommen, saßen beim schwarzen Kaffee, und
der Qualm der Zigaretten durchduftete die Wirtsstube
mit Ägyptens Wohlgerüchen.
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Die Blonde hatte bei einem Blick durchs Fenster ge-
sehen, daß Walter kam. »Da naht sich unsres Frie-
dens holder Bote.« Sie trällerte die Weise aus dem
Freischütz: »Max bringt gute Zeichen mit!« In lusti-
gem Aufruhr drängten alle zum Fenster. Nur die ruhig
Stolze bewahrte ihre Würde und sagte zur Schwarzen:
»Milka, wirf die Zigarette weg!«

»Ach, Unsinn, weshalb denn?«
»Alles Unweibliche irritiert einen teutschen Jüng-

ling.«
»Schwester Aurelia!« fiel Jarno ein. »Keinen Ver-

tragsbruch! Wer ist Milka? Ein Name, deinem Ohr so
fremd wie meinem Herzen!«

»Kinder«, rief die Blonde, »ich bin rasend neugierig,
wer siegen wird, die Kunst oder die Kirche!« Lachend
huschte sie zur Stube hinaus. Die anderen folgten, als
letzter der schlanke Reiter, der erst noch eine frische
Zigarette aus einer goldenen Dose nahm, in deren Ecke
ein Rubin funkelte. Als er in den Hof hinauskam, stan-
den die anderen schon um Walter her, der seine papie-
rene Friedenstaube der ruhig Stolzen hinreichte. »Der
Pfarrer hat seine Zustimmung gegeben. Sie brauchen
nur dieses Blatt beim Bürgermeister vorzuweisen.«

»Dank, edler Gönner!« sagte das schöne Mädchen
mit Wärme. Und Jarno fiel ein: »Dieser Dank war uns
allen aus dem Herzen gesprochen. Dürfen wir den Na-
men des fürtrefflichen Mannes kennen, dem wir ver-
pflichtet sind?«
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Walter zögerte, bevor er seinen Namen nannte. Er
schien sich inmitten dieser merkwürdig stilvollen Men-
schen nicht behaglich zu fühlen.

»Ihr Name, Herr Doktor, wird goldene Wohnungen
in unseren Herzen haben. Gestatten Sie, daß ich Sie
mit meinen tapferen Mitkämpfern auf dem Felde der
Kunst bekannt mache. Ich selbst, dessen Händen das
Wohl und Wehe dieser auserlesenen Truppe anvertraut
ist, heiße Jarno. Eigentlich sollte ich auf den Namen
Serlo getauft werden. Aber Jarno gefiel mir besser. Das
ist der Typus des geistig Überlegenen.«

»Und eines höchst verdorbenen Herzens!« kicherte
die Blonde.

»Nicht vorlaut, Philinchen! Auch du kommst an die
Reihe.« Jarno legte die Hand auf die Schulter der ruhig
Stolzen. »Das ist Aurelia, die klügste von allen Schwe-
stern. Ein Bild antiker Ruhe! Doch nur äußerlich. Auf
der Bühne bricht die Flamme ihres Innern durch und
zerreißt ihr das eigene Herz. Mit Vorliebe hört sie die
Bekenntnisse schöner Seelen an und spielt in unbe-
wachten Augenblicken gerne mit einem Dolch, an sich
ein harmloses Instrument, kann aber unter Umständen
gefährlich werden.«

Die anderen lachten, als wäre jedes Wort, das Jar-
no sprach, ein glänzender Witz. Sogar die ruhig Stolze
schmunzelte. Nur der schlanke Reiter schien sich nicht
auf der Höhe des Verständnisses zu bewegen und lach-
te manchmal, als wüßte er nicht recht, warum. Für
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Walter begann der Auftritt unerquicklich zu werden.
Das alles klang ihm wie Unsinn, und dennoch fühlte
er: das hat versteckten Sinn.

»Tritt näher, du heißes Herz!« sagte Jarno und wink-
te der Schwarzen. »Hier sehen Sie unsere Mariane, die
geliebte Kreatur! Sie ist artig und natürlich, in man-
cher Hinsicht gefällig und in jedem Sinne leidlich. Der
gute Norberg schenkt ihr zuweilen ein Stück Musse-
lin zum Nachtkleide. Aus uneigennütziger Großmut,
die ihre herrschende Leidenschaft ist, nimmt sie sich
mit großem Eifer der Unmündigen liebreich an. Um es
kurz zu sagen: ein süßes Geschöpf! Hat nur den ein-
zigen Fehler, daß sie schläfrig wird, wenn von einem
Puppenspiel die Rede ist.«

»Bruder Jarno«, sagte der Schwarzkopf mit den träu-
merischen Augen, »an dir ist ein Menageriedirektor
verlorengegangen! Du hast eine Art, die wilden Tiere
vorzuführen –«

»Ahnungsvoller Engel! Es ist als Regisseur doch mei-
ne Aufgabe, die Affen menschlich herauszuputzen und
die Pudel tanzen zu lehren. Tritt näher, Philinchen!
Noch näher!«

Die Blonde knickste im zierlichsten Menuettstil.
»Spare dir die Mühe! Ich setze mich selbst in Szene.«
Wie am Schnürchen plauderte sie das Folgende her:
»Man nennt mich Philine, die angenehme Sünderin.
Auf den Dank der Männer pfleg ich nie zu rechnen.
Hab ich einen lieb, was geht’s ihn an? Mein Haar ist
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blond, nur die Schramme fehlt auf meiner Stirn. Ob-
wohl ich also nicht im geringsten gezeichnet bin, muß
man sich doch hüten vor mir!« Sie streckte graziös
das niedliche Füßchen über den Saum des Kleides vor.
»Mein Pantöffelchen ist eine gefährliche Waffe!«

Die anderen klatschten. Nur Jarno zuckte die Ach-
seln. »Man darf ihr den Handel nicht verderben. Ich
bin ihr Freund, weil sie mir das Geschlecht so rein dar-
stellt. Die wahre Eva!«

»Vor oder nach dem Sündenfall?« fragte der Schlan-
ke.

»Bravo!« applaudierten die anderen, als wäre bei
dem Schlanken solch ein Aufblitzen des Humors eine
Rarität.

Walter, der wie auf Kohlen stand, wollte einen Ver-
such machen, sich zu verabschieden. Jarno nahm sei-
nen Arm. »Noch einen Augenblick Geduld, Herr Dok-
tor! Auch mein Bruder Laertes geizt nach der Ehre, sich
vor Ihnen neigen zu dürfen.« Er winkte dem schönen
Schwarzkopf. »Tritt näher und lege den Trauermantel
deiner Seele in stolze Falten! Darauf versteht er sich.
Im übrigen ist er ein wackerer Jüngling, ein großer
Fechter vor den Damen. Aber die Limonaden, die sie
brauen, findet er matt. Der arme Narr ist ein Weiber-
feind.« Unter allen Scherzen Jarnos weckte dieser letz-
te das lauteste Gelächter. »Doch geht die Rede, daß
er zur Abwechslung auch ein kleines Abenteuer nicht
verschmäht. Ein solches will ich dir gönnen, Bruder!
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Nimm dieses inhaltsschwere Blatt, wandle zum Bür-
germeister und bahne der Kunst eine Gasse! Wir an-
dern wollen unser Werk mit Ernst bereiten!« Würdevoll
verneigte er sich vor Walter.

Da rief der Schlanke: »Na, Jarno? Bin ich als Kunst-
jüngling à la suite gestellt?«

»Oh! Wenn Sie wünschen?« Jarno präsentierte den
Schlanken mit zeremoniöser Geste: »Unser Meister!
Und um ihn ganz zu nennen: unser Willy Meister! Ich
könnte auch sagen: Willy von Meister.« Da lachten die
anderen schon. »Er ist ein Kind aus bestem Hause.
Am Tage schwebt er in höheren Regionen. Kommt die
Nacht, so hüllt er sich in seinen Mantel, alle Lindors
und Leanders im Busen, immer bestrebt, den Gegen-
stand seiner Leidenschaft zu adeln. Dabei entdeckte er
seine Bestimmung fürs Theater, das er allzusehr liebt,
um es recht zu kennen.« Jetzt gab es ein Klatschen und
Lachen, daß Jarno die Verpflichtung fühlte, sich dan-
kend zu verbeugen. »Aber auch einen Vorwurf hab ich
ihm zu machen. Der ernsten Verpflichtung seines Na-
mens, mit Vorliebe den Hamlet zu erklären, ist er bis
heute nicht nachgekommen. Das ist aber auch das ein-
zige, was er schuldig bleibt. Seine Gesinnungen sind
edel, seine Absichten die lautersten, nur seine guten
Vorsätze scheinen verwerflich. Kurzum: ein feiner Pa-
radiesvogel!«
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»Bravo, bravo!« scholl es von allen Seiten, und Willy
Meister applaudierte wie ein Theaterhabitué im Bal-
lett.

Walter, dem das Gesicht vor Unmut brannte, hielt
den Augenblick gekommen, diese sonderbare Komödie
für beendet zu betrachten. Ohne ein Wort zu sagen,
zog er den Hut und ging in die Wirtsstube, um seine
Mahlzeit einzunehmen. Mit verdutzten Augen sahen
ihm die Schauspieler nach. »Es scheint, der gute Jüng-
ling aus dem Philisterlande hat uns den Scherz übelge-
nommen?« sagte Mariane.

Philinchen kicherte: »Er hat ihn nicht kapiert.«
»Du bist wohl verrückt?« meinte Aurelia mit stolzem

Achselzucken. »Das ist doch ein gebildeter Mensch. Auf
kluge Augen versteh ich mich.«

»Besonders, wenn sie schön sind. Schöne Augen hat
er.« Philinchen zwitscherte die Melodie auf dem Faust:
»Lasse miiiich, lasse miiiich!«

»An die Arbeit!« mahnte Jarno. »Ihr, Mädels, sorgt
euch um die Garderobe! Ich seh mich nach ein paar
Leuten um, dann wird die Bühne aufgeschlagen.«

Mariane und Philinchen kletterten mit Lachen in den
bunten Wagen, während Aurelia nach einigem Zögern
rasch in das Haus trat. Dort sah sie Walter in der Bau-
ernstube an einem Tische sitzen. Lächelnd ging sie auf
ihn zu. »Verzeihen Sie, Herr Doktor!«

Die Brauen furchend, erhob er sich. »Womit kann ich
dienen, Fräulein?«
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»Nach der Art, wie Sie uns verließen, muß ich fürch-
ten, daß der kleine Komödiantenscherz da draußen Sie
verstimmte?«

Die Liebenswürdigkeit, mit der sie sprach, beschwich-
tigte seinen Ärger. »Ich muß gestehen, daß ich mir
nicht sehr erquicklich vorkam. Das ist wohl nur mei-
ne Schuld. Ich habe diesen Scherz nicht verstanden.«

»Wirklich?« Sie lächelte ungläubig und sah ihn mit
ihren halbverschleierten Samtaugen prüfend an. »Aber
ich weiß, warum Sie das sagen. Und merke, daß Sie
mir nicht böse sind. Das wäre mir leid gewesen. Ich bin
Ihnen aufrichtig dankbar für den Dienst, den Sie uns
geleistet haben.« Dabei reichte sie ihm ihre Hand und
umschloß seine Finger mit leisem Druck, so lind, wie
sich der Kelch einer Rose anfühlt. »Sie kommen doch,
wenn wir spielen?« Grüßend neigte sie den schönen,
stolzen Kopf.

Als sie ging, brachte die Kellnerin für Walter die
Suppe: einen kleinen See von Fleischbrühe mit einem
großen Speckknödel drin. In Wohlgefallen sah das Mä-
del der Schauspielerin nach. »Kreuzsackra! Is dös a
saubere Person!« Sie lachte. »Wann ich a Mannsbild
war, meiner Seel, bei der tät’s mir auf a paar Todsün-
den net ankommen!«

Auf der Schwelle erschien ein Mädchen – oder war’s
eine junge Frau? – ein paar Jahre über die zwan-
zig, ärmlich gekleidet, mit einem irdenen Krug in der
Hand. Aus dem blauen Kopftuch, unter dem sich dicke,
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rotblonde Zöpfe um die Stirne wanden, sah ein schma-
les, hübsches Gesicht heraus, müd und abgehärmt, mit
traurigen Augen. »Kellnerin«, rief sie schon zur Tür
herein, »’s Bier für’n Vater, bitt schön!« Dann trat sie in
den Flur zurück. Dabei sah man, daß sie ein bißchen
hinkte.

»Ja, Zenz, gleich komm ich!« Die Kellnerin rückte
den Brotkorb vor Walter hin und ging aus der Stube.

Zenz? Von zweien hatte Walter diesen Namen schon
gehört: vom Moosjäger in der Nacht beim Weiher und
auf der Fahrt nach Mitterwalchen von dem alten Kut-
scher, der das Leben mit einem Hasenstall verglichen
hatte. Als die Kellnerin wiederkam und ein Brathuhn
für Walter auftrug, fragte er: »Die Zenz? Wer ist das?«

»Dem Peterl sein Madl.«
»Peterl? Das ist euer Kutscher?«
»Der Ihnen gführt hat, ja.«
»Dann ist das also die Zenz mit dem Bübchen, das

der Pfarrer auf den kurzen Namen Maxl taufte?«
Die Kellnerin schien zu verstehen, wie das »kurz« ge-

meint war. Sie schmunzelte. »Ja! Hinterm Stall draußt
haben s’ a Stüberl. Da hausen s’ beinander, alle drei.
Haben tun s’ nix, aber zammhalten tun s’ wie die Klet-
ten. ›Meine Haserln‹, sagt der Peter allweil.« Sie wurde
durch heiteres Gelächter unterbrochen, das man vom
Hof herein hörte. »A lustigs Völkl! Die lachen dem Teu-
fel ’s Ohrwaschl weg. Und viel müssen s’ verdienen mit
der Komödispielerei. So a feins Bürscherl is dabei, dös



— 191 —

muß der Kassierer sein, der hat dem Wirt an Hunderter
als Gutstand geben. Und mir zehn Markln Trinkgeld.
Der gfallt mir.«

Walter hörte nur halb auf das Geplauder des Mädels.
Der Moosjäger, die Zenz, der alte Peterl mit seinem Ha-
senstall und noch mancherlei Dinge schwirrten in sei-
nen Gedanken durcheinander.

Draußen lachten sie wieder. Im Schatten einer Linde,
neben dem bunten Wagen, standen die Schauspieler
um Laertes, den wackeren Jüngling her, der das Aben-
teuer, von dem er zurückgekommen, mit Feuer erzähl-
te. Der Bürgermeister hatte es ihm angetan. »Kinder,
ein Kopf! Jeder Zoll ein König! Als er mir das gestem-
pelte Blatt überreichte, das war, als hätte er eine Pro-
vinz zu verschenken. Ich war in Versuchung, Majestät
zu ihm zu sagen und einen Kniefall zu machen. Aber
während ich die kostbare Urkund an meinem Busen
berge, öffnet sich plötzlich die Tür –«

»Und es speit das doppelt geöffnete Tor?«
»Den Kaplan hervor!« Das gab einen fidelen Aufruhr.

»Kinder, jetzt kam eine Szene! Grandios! Als er hör-
te, daß ich die Bewilligung schon in der Tasche habe,
wurde er blaß. Eine Blässe, die jede Louise beschämen
könnte. Dann ging’s los! Donner und Doria! Kinder?
Wißt ihr, was das Theater ist?« Laertes kopierte mit
Faust und Stimme den Zorn des Kaplans: »Eine Brut-
stätte des Lasters!«



— 192 —

Philinchen und Willy Meister lachten, Aurelia zog
unwillig die Brauen zusammen, und Mariane fuhr mit
zornblitzenden Augen auf: »Das hast du dir ruhig sa-
gen lassen?«

»Gott bewahre! Ich habe die Heiligkeit unseres Tem-
pels verteidigt wie Posa das freie Glück der Niederlan-
de. Aber die Litanei ging weiter. Wißt ihr, was von uns
ausströmt? Der Gifthauch der Sünde!«

»So ’n Quatschkopf!« sagte Jarno gelassen.
»Und ihr, Mädels, wißt ihr, was ihr seid? Die ge-

schminkten Hände des Teufels! Fallstricke für reine
Herzen! Die ausgebrüteten Eier der Schlange, deren
Lügenkunst die Menschheit um das Paradies betrog!«
Da deutete Laertes nach der Straße. »Lupus in fabula!
Jetzt gibt’s ein Lämmerschlachten!«

Michael Innerebner kam vom Haus des Bürgermei-
sters her, im Sturmschritt. »Den Kerl müssen wir anul-
ken!« erklärte Philinchen energisch. Mariane schob sie
zurück: »Den überlaßt mir!« Langsam, in ihrer wiegsa-
men Art, ging sie auf das Zauntor zu. Innerebner schi-
en nicht die Absicht zu haben, die Schale seines Zornes
abermals über die Schauspieler auszugießen. Mit blei-
chem Gesicht, ohne Mariane eines Blickes zu würdi-
gen, wollte er auf der Straße vorübergehen. Da vertrat
sie ihm den Weg, sah mit bittenden Augen zu ihm auf
und sagte leise: »Hochwürden, wollen Sie mir erlauben
–«
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»Ich bitte mir den Weg nicht zu verstellen!« unter-
brach er sie heftig.

Ihr schönes Gesicht nahm einen Ausdruck an, als
hätte sie eine tiefe Kränkung erfahren. »Die Straße ist
breit. Sie können mir doch ausweichen?« Das tat er
nicht, sondern blieb vor ihr stehen und betrachtete in
Zorn ihr Gesicht. Keinen Blick von seinen Augen wen-
dend, lächelte sie ein wenig und trat zurück. »Ihr Weg
ist frei. Ich glaubte zu einem Priester zu sprechen, des-
sen Rat ein trostbedürftiges Herz nicht vergebens an-
rufen würde. Statt des Priesters finde ich einen harten,
unverständigen Menschen.«

Dunkle Röte glitt ihm über Stirn und Wangen. »Wie
ich Ihr Trostbedürfnis aufzufassen habe, das glaub ich
trotz meines Unverstandes zu verstehen. Von der Ko-
mödiantin hab ich nichts anderes zu erwarten als eine
Komödie, die für Zuschauer berechnet ist. Sonst hät-
ten Sie mich nicht hier auf der Straße belästigt. Wer
ein Anliegen an den Priester hat, sucht ihn dort, wo
er für alle zu finden ist: in der Kirche!« Er ging an ihr
vorüber.

»Danke, Hochwürden! Ich werde Ihren Rat beherzi-
gen.« Langsam das Gesicht über die Schulter drehend,
sah Mariane dem jungen Priester mit ihren funkelnden
Glutaugen nach.

Innerebner hatte den Weg zum Pfarrhof eingeschla-
gen. Als er in den kühlen Flur trat, fiel sein Blick auf
das Kreuzbild. Nach einem Augenblick des Zögerns
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ging er darauf zu, nahm die Knie des hölzernen Bildes
zwischen seine Hände und küßte sie. Die Schwester
des Pfarrers machte verwunderte Augen. Das hatte der
Kaplan noch nie getan, sonst hatte er nur immer den
Hut gezogen.

Droben im Musikzimmer saß Pfarrer Schnerfer am
Tisch, vor einem aufgeschlagenen Notenheft, in das
er kleine, beschriebene Papierblättchen hineinklebte.
»Oh? Grüß Gott, Herr Kaplan! Gleich bin ich fertig!«
Während er das sagte, bestrich er solch ein Blättchen
mit Kleister, drückte es achtsam auf eine Stelle des Hef-
tes und tupfte es mit seinem blauen Taschentuche fest.
»Sooo!« Er blickte lächelnd auf. »Also? Was ist los?«

Hut und Stock in der Hand, trat Innerebner zum
Tisch. »Herr Pfarrer?« Seine Stimme zitterte vor Erre-
gung.

»Wollen S’ Ihnen net ein bisserl niedersetzen?«
Der Kaplan blieb stehen. »Wie ich beim Bürgermei-

ster erfahren mußte, haben Sie den Komödianten die
Bewilligung erteilt. Sie wußten wohl nicht, daß ich die
Vorstellungen bereits verboten hatte?«

»Doch.«
»Herr Pfarrer?«
»Lassen S’ mich ausreden! Ich habe für diese Zustim-

mung zwei Gründe gehabt. Der erste: daß Sie, mein
lieber Herr Kaplan, zu einem solchen Verbot kein Recht
haben. Sie sind keine politische Behörde. Womit ich
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noch gar nicht sagen will, daß die politische Behör-
de mit ihrem ewigen Verbieten allweil recht hat. Man
soll die Menschen so erziehen, daß sie das Ungehörige
von selber unterlassen. Mit dem Verbieten ist nichts ge-
holfen. Im Gegenteil. Unser lieber Herrgott selber hat
mit dem Verbieten keine guten Erfahrungen gemacht.
Wär dem ersten Menschenpaar der Apfel der Erkennt-
nis nicht verboten gewesen, sie hätten ihn hängen las-
sen.«

»Das ist Lästerung!« unterbrach der Kaplan empört.
»So? Meinen S’? Ich soll mir wohl von Ihnen vor-

schreiben lassen, wie ich mir die alttestamentarische
Geschichte vom Sündenfall für mein Verständnis aus-
legen muß?«

»An Gottes Wort soll man nicht deuten!«
»Herr Kaplan!« Auch der Pfarrer war ein bißchen

laut geworden. Er legte die Hände auf das offene No-
tenheft, als wäre das für ihn ein Talisman der Ruhe.
»Sempre piano. Reden wir in aller Ruhe von der Sach,
um die sich’s handelt. Sie haben ein Verbot ausgespro-
chen, zu dem Sie nicht berechtigt waren. Haben den
Leuten sogar mit der Gendarmerie gedroht. Das war
eine ungehörige Überschreitung Ihres Amtsbereiches.
Bei so was tu ich nicht mit.«

Innerebner sagte beklommen: »Ich muß zugeben,
daß ich mich durch die Erregung zu einer Drohung
hinreißen ließ, die meiner nicht würdig war. Aber zu
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diesem Verbot berechtigte mich meine Sorge als Prie-
ster.« Atemschöpfend trat er dicht vor den Pfarrer hin.
»Haben Sie die Leute gesehen?«

»Nein.«
»Dann sehen Sie sich diese Menschen an! Der Hauch

der Verdorbenheit –«
»Net übertreiben, Herr Kaplan! Heilige werden s’

freilich keine sein. Das kann man von Schauspielern
nicht verlangen. Und wir zwei sind doch auch keine
Heiligen. Wenigstens von mir weiß ich’s gewiß. Bei Ih-
nen kenn ich mich noch nicht aus.«

»Ich verbitte mir jeden Spott!«
»Ich red in allem Ernst. Tun S’ nicht so aufgeregt! Ein

bißl Komödispielerei ist wirklich keine Veranlassung,
daß man zittert und schnauft.«

»Hätten Sie diese Menschen gesehen, die höhnische
Frechheit dieser Burschen, die Schamlosigkeit dieser –
dieser Damen, denen die Natur noch mit allem zu Hilfe
kommt, was verführen und verwirren kann! Dann wür-
den auch Sie die moralische Gefahr empfinden, die ich
in jedem Wort und Blick dieser Leute erkennen muß.«

Lächelnd schüttelte der Pfarrer den Kopf. »Ich glaub
kaum, daß ich so was empfinden würde. Ah ja, vor
dreißig und vierzig Jahr! Da hab ich auch allweil Ge-
fahren gesehen – für andere. Aber dann hat sich’s im-
mer herausgestellt, daß es nur eine Gefahr für mich
war. Och, du lieber Herrgott! Da hab ich oft gemeint,
ich müßt mit dem Teufel raufen wie der Bauer am
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Sonntag mit seinem Rausch. Zuletzt bin ich immer
draufgekommen, daß es eigentlich gar nie eine Gefahr
von außen war, sondern ein Pulsschlag meiner eigenen
Jugend.«

»Hochwürden! Ich bitte Sie! Nehmen Sie diese Be-
willigung wieder zurück!«

»Tut mir leid, Herr Kaplan, das wird sich nicht ma-
chen lassen. Ich habe diese Bewilligung noch aus ei-
nem andern Grund gegeben: weil ich einem Herrn, der
mich darum gebeten hat, gefällig sein wollte.«

Innerebner zog die Stirne zusammen. »Horham-
mer?«

Der Pfarrer schmunzelte. »Wie gut Sie sich aufs Ra-
ten verstehen!«

»Diesem Renegaten«, rief der Kaplan in Zorn, »die-
sem Gottesflüchtling haben Sie Ihr Haus geöffnet?«

»Ja. Und hoffentlich kommt er recht oft zu mir.«
»Dann gehen unsere Meinungen allerdings so weit

auseinander, daß ich –«
»Was, daß?« Der Pfarrer stand auf und schob sich

aus der Bank heraus. »Ich will Ihnen was sagen, Sie
Speiteuferl, Sie unverständigs! Sie haben mir neulich
verschiedenes von ihm erzählt. Ich will annehmen, daß
Sie das alles im Seminar auch so gesehen haben. Jetzt
weiß ich, daß das alles anders war.«

»Wirklich?« Innerebner lachte.
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»Ja! Und wenn Ihnen oder mir das Leben so grau-
sam mitgespielt hätte, wer weiß, was wir zwei getan
hätten?«

Innerebner richtete sich auf. »Was ich getan hätte,
das weiß ich.«

»So?«
»Ich hätte mich gedemütigt um der Sünden meiner

Eltern willen und hätte Gott mein Leben mit frommer
Inbrunst zu Füßen gelegt.«

»Ja, ja! Das unverfälschte Seminargsangl!«
»Hochwürden! Ich dulde keine Beleidigung.«
»Da haben S’ recht! Ich laß mir auch nix gfallen. Aber

jetzt möcht ich Sie in aller Güt ersuchen, daß Sie so ein
Wörtl, wie mit den ›Sünden der Eltern‹ schön für sich
behalten, wenn der Zufall Sie mit dem Herrn Doktor
zusammenführen sollte.«

»Zusammenführen? Dieser Meineidige ist für mich
nicht auf der Welt. Mögen Sie Ihre Schwelle durch
den Fuß dieses Menschen beflecken lassen! Ich gehe
den Weg meiner unerbittlichen Pflicht. In meiner Na-
tur liegt es nicht, Kompromisse zu schließen.«

Dem Pfarrer wurde die Stirne rot. »Kompromisse!
Sagen S’ doch lieber ein deutsches Wort! Zugeständ-
nis! Und wissen Sie, womit ich grad beschäftigt war,
wie Sie gekommen sind? Schauen S’ her, da hab ich
eine Sonate von Beethoven! Wundervoll, aber schau-
derhaft schwer für meine steifen Knöcherln. Ganz rich-
tig blasen kann ich da nicht alles. Entbehren möcht
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ich es auch nicht gern. In Gottes Namen, mach ich
halt Zugeständnisse, pick mir auf die ganz schwarzen
Stellen weiße Papierblattln und schreib mir die Sach
ein bisserl leichter drauf. Der große Meister Beethoven
wird das dem alten Pfarrer Schnerfer nicht übelneh-
men. Wenn ich auch nur Achtelnoten blase, empfinden
tu ich die Zweiunddreißigstel.«

»Ihr Gleichnis versagt. Ich bin kein Flötenspieler.«
»Das weiß ich. Aber schauen S’, Herr Kaplan, noch

viel schwerer, als der Beethoven zu blasen ist, sind
die großen Symphonien unseres lieben Herrgotts nach-
zupfeifen, die hellen Straßen seines unerforschlichen
Willens und die dunklen Wege unseres greifbaren Le-
bens zu verstehen. Was da der Mensch nicht richtig
blasen kann, das muß man ihm halt auch ein bißl er-
leichtern. Jetzt bin ich an die vierzig Jahr lang Priester.
Und mich hat mein Beruf gelehrt, daß es das schönste
Vorrecht des Priesters ist, Zugeständnisse zu machen.
Der große Meister da droben wird’s nicht übelnehmen.
Im Gegenteil!«

Hochmütig legte der Kaplan den Kopf zurück. »Mei-
ne Auffassung unseres Berufes ist eine andere.«

»Sie werden’s schon auch noch lernen: Zugeständ-
nisse zu machen, zuerst für sich selber und dann für
andere.«

»Niemals!« erwiderte Innerebner mit schroffer Här-
te. »Das sind Anschauungen, die ich nicht teilen kann,
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nicht teilen darf! Aber ich beginne manches zu verste-
hen, was mir gesagt wurde, bevor man mich hierher-
schickte.«

Ein rascher und ernster Blick. »Was wollen Sie damit
sagen?«

»Daß ich jetzt begreife, warum ein Priester mit so la-
xen Prinzipien auf dem Boden der Stadt, wo die Kirche
gegen das wuchernde Giftkraut des Unglaubens ihren
schwersten Kampf zu führen hat, für die Dauer unmög-
lich wurde.«

Dem Pfarrer schoß das Blut ins Gesicht. Er rückte
das Käppl und murmelte: »Sempre piano, Manndele,
sempre piano!« Dann trat er vor Innerebner hin, sah
ihm in die Augen und sagte ruhig: »Ja! In der Stadt
bin ich unbequem geworden. Weil ich immer die Mei-
nung vertreten habe, daß ein Priester kein Politiker
sein soll, kein Volksversammlungstrommler, kein Zei-
tungsschreiber, kein Hetzer und Wahlagent. Gar nichts
anderes soll er sein als ein Seelsorger und Lebenshelfer.
Wegen dieser laxen Anschauung bin ich für die eccle-
sia militans in der Stadt unmöglich geworden. Man hat
mich aufs Land versetzt.«

»Wo Ihre Lauheit im Dienst der Kirche zu einer Ge-
fahr für die Ihnen anvertrauten Seelen wird, die Sie ei-
nem Renegaten zuliebe dem Gifthauch der Verführung
preisgeben!«

Jetzt war’s um die Ruhe des Pfarrers getan. »Herr
Michael Innerebner!«
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»Ihr Zorn wird mich nicht einschüchtern. Jetzt hab
ich begriffen, weshalb ich an Ihre Seite gestellt wur-
de. Ich werde meine Pflicht erfüllen und frage Sie zum
letztenmal: wollen Sie die Bewilligung, die Sie den Ko-
mödianten gaben, zurücknehmen?«

»Nein.«
»Dann weiß ich, was ich zu tun habe. Ich werde

der ersten Vorstellung beiwohnen, soviel Überwindung
mich das auch kosten mag. Bei dem geringsten Wort,
das mein priesterliches Empfinden oder mein sittliches
Gefühl verletzt, werde ich die Vorstellung unterbre-
chen und die Zuschauer aus dem Saal weisen. Dann
wird es sich zeigen, wer von uns beiden vor unseren
geistlichen Oberen recht behält, Sie mit Ihren biegsa-
men Zugeständnissen oder ich mit meiner unbeugsa-
men Strenge.« Innerebner verließ die Stube, ohne zu
grüßen.

Der Pfarrer sah die Tür an. »Da hört sich doch alles
auf! So ein Bürscherl, so ein grünes!« Seufzend griff er
nach der Flöte. Durch die Stube wandernd, blies er ei-
ne Tonleiter in Moll, erst langsam, dann immer schnel-
ler. Plötzlich unterbrach er das Spiel, legte die Flöte
fort und schob, in Schmerz das Gesicht verziehend,
die rechte Hand unter den Talar. »Natürlich! Grad jetzt
muß ich den Krampf kriegen! Wo ich das bisserl Musik
so notwendig brauchen könnt.«
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Walter hatte das Wirtshaus in einer Verstimmung
verlassen, die er um so weniger begriff, je mehr er
darüber nachdachte. Die klärende Stunde im Pfarrhof
hatte ihm doch alles Schwere seines Lebens leichter ge-
macht, hatte ihm die Freundschaft eines seltenen Man-
nes gewonnen, den tröstenden Blick einer Schwester.
Wie schön ihre Augen waren! Diese hellen ruhigen Au-
gen!

Seltsam, daß er plötzlich die Augen Mathilds mit
zwei anderen Augen vergleichen mußte. Mit jenen
braunen halbverschleierten Samtaugen!

Was gingen ihn diese Leute an? Er hatte ihnen einen
kleinen Dienst geleistet. Nun war das erledigt. Den-
noch beschäftigte ihn der Gedanke an sie während des
ganzen Heimwegs. Als er den Scheidhof erreichte und
Mathilds leuchtende Rosen sah, war die dunkle Unruh
plötzlich von ihm genommen. Die gleiche frohe Stim-
mung erfüllte ihn wieder wie am Morgen.

Das Haus war still, niemand begegnete ihm. In sei-
nem Wohnzimmer fand er auf dem Tisch zwei Bücher:
eine Auswahl Goethescher Gedichte und die Leiden des
jungen Werther. Diese Bücher mußte ihm Mathild her-
gelegt haben. In seiner Freude lief er hinunter, um sich
zu bedanken. Nur das Walperl war zu Hause. Mit grin-
sender Liebenswürdigkeit berichtete ihm das Mädel,
daß der Forstmeister und das Fräulein in der Sägmüh-
le wären und erst am Abend heimkommen würden.
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»Schade!« sagte er in einem Ton, daß ihn das Walperl
verwundert ansah.

Droben in seinem Zimmer stellte er den Glaspokal
mit den Rosen vor sich hin und begann den Werther zu
lesen, so, wie er seine »dicken Bücher« zu lesen pflegte:
neben dem Buch das blau linierte Heft für die Exzerpte,
den Bleistift in der Hand. Gleich in Werthers erstem
Brief kam eine Stelle, die er sich notieren mußte: »Was
ist der Mensch, daß er über sich klagen darf?« Dann
ein Wort, das ihn berührte, als wäre es eigens für ihn
geschrieben: »Ich will das Gegenwärtige genießen, und
das Vergangene soll mir vergangen sein.«

Immer wieder fand er solch einen persönlichen
Klang, wie aus seinem eigenen Herzen herausgespro-
chen:

»Ich befinde mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist
meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesi-
schen Gegend.«

»Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele
eingenommen.«

»Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst?
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, laß sie mir vom
Halse!«

»Ich kehre in mich selbst zurück und finde eine
Welt!«

Diese Worte, die er wie Sprache des eigenen Lebens
fühlte, verwandelten den Leser, ohne daß er es merk-
te, in den Helden. Jeder Buchstabe wurde zu einem
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Pulsschlag seines Herzens. Noch etwas anderes gesch-
ah. »Eins der liebenswürdigsten Geschöpfe! Soviel Ein-
falt bei soviel Verstand, soviel Güte bei soviel Festig-
keit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben!«
Wie sich diese Schilderung mit Mathilds Wesen deck-
te! Als er dann erfuhr, daß Lotte schwarze Augen hatte,
glaubte er’s nicht mehr. Immer sah er an ihr die blauen
Augen Mathilds, diese frohen, ruhigen Augen.

Während er von Albert las – dem braven Menschen,
dem Lotte »so gut wie verlobt« ist –, legte sich et-
was Beklemmendes um sein Herz. Er las in wachsen-
der Erregung, seine Stirn glühte, seine Hände zitter-
ten, und Mathilds Worte fielen ihm ein: »Ich hatte ein
Gefühl, als wäre ein eisernes Tor vor mir aufgesprun-
gen, und alles da drinnen brennt!« So war es jetzt in
ihm selbst. Sturm in seinem Herzen, in seinem Kopf, in
seinem Blut. Der brennende Streit zwischen dürsten-
der Liebe und vernichtender Klarheit des Verlustes, der
Rausch des taumelnden Gefühls, der Todeskampf einer
Leidenschaft, die leben will und doch erlöschen muß
– das faßte ihn wie ein Fieber. Alle gegensätzlichen
Bilder des Buches: der Blumentraum des verrückten
Schreibers, das blutige Drama des treuen Knechtes von
Walheim, die flammende Selbstvernichtung Werthers –
Wahnsinn aus Liebe, Verbrechen aus Liebe, Selbstmord
aus Liebe, und dieser Zerstörung gegenüber das siche-
re Glück eines klaren und gesunden Herzens, das ge-
recht und gut ist – das alles floß für Walter zusammen
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in eine rauschende Woge des Lebens, die sich mächtig
über ihn herwarf. Sein Blut brannte, sein heißes Ge-
sicht war von Tränen überronnen, und das Herz schlug
ihm bis an den Hals herauf, als er die letzten Worte
las: »Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn
begleitet.«

Er sprang vom Sessel auf und wanderte zwischen
den vier Wänden seiner Stube auf und nieder. Immer
ruhiger wurde er. Beim Lesen hatte er mit dem Her-
zen eines Jünglings empfunden. Jetzt wog er den Wert
dieses Buches mit dem Verstand des Mannes. »Das ist
Feuer, mit dem man Wunden heilt. Das ist Flamme, die
weisend hinausleuchtet über die dunkelsten Wege des
Lebens.« Ihm war zumut, als wäre er in diesen Stun-
den ein besserer Mensch geworden, ein größerer, ein
freierer. »Ein Buch, in dem alle Tiefen und Höhen des
Lebens sind, alle Lust und aller Schmerz der Menschen,
ihre Weisheit und ihre Narretei, alles Große und Kleine
der Welt, alle Rätsel und alle Klarheit Gottes!«

Er trat zum Schreibtisch, nahm das Buch und such-
te eine Stelle. »Es hat sich vor meiner Seele wie ein
Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des unend-
lichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund
des ewig offenen Grabes! Kannst du sagen: Das ist!
Da alles vorübergeht! Da alles mit der Wetterschnel-
le vorüberrollt, so selten die ganze Kraft seines Da-
seins ausdauert, ach! in den Strom fortgerissen, un-
tergetaucht und an Felsen zerschmettert wird? Da ist
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kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Dei-
nigen um dich her, kein Augenblick, da du nicht ein
Zerstörer bist, sein mußt; der harmloseste Spaziergang
kostet tausend armen Würmchen das Leben, es zerrüt-
tet ein Fußtritt die mühseligen Gebäude der Ameisen
und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab.
Nicht die große seltene Not der Welt, diese Fluten, die
eure Dörfer wegspülen, diese Erdbeben, die eure Städ-
te verschlingen, rühren mich; mir untergräbt das Herz
die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur ver-
borgen liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen
Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumele
ich beängstigt. Himmel und Erde und ihre webenden
Kräfte um mich her: ich sehe nichts als ein ewig ver-
schlingendes, ewig wiederkäuendes Ungeheuer.«

Er blätterte zurück. Und las: »Wenn das liebe Tal um
mich dampft und die hohe Sonne an der Oberfläche
der undurchdringlichen Finsternis meines Waldes ruht
und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum
stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Ba-
che liege und näher an der Erde tausend mannigfaltige
Gräschen mir merkwürdig werden; wenn ich das Wim-
meln der kleinen Welt zwischen Halmen, die unzäh-
ligen, unergründlichen Gestalten der Würmchen, der
Mückchen näher an meinem Herzen fühle und fühle
die Gegenwart des Allmächtigen, der uns nach seinem
Bilde schuf, das Wehen des Alliebenden, der uns in ewi-
ger Wonne schwebend trägt und erhält; wenn’s dann
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um meine Augen dämmert und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Ge-
stalt einer Geliebten, dann sehne ich mich oft und den-
ke: ach, könntest du das wieder ausdrücken, könntest
du dem Papiere das einhauchen, was so voll, so warm
in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie
deine Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes.«

Walter legte das Buch neben die Rosen auf den
Schreibtisch. »Soll einer sich rühmen wollen, daß er
mehr von Gott zu sagen weiß, als diese beiden Wor-
te sagen, von Gottes Schatten und von Gottes Licht!«
Er trat zum Fenster, sah nicht, daß sich die Helle des
Tages schon zu dämpfen begann, sah nicht den Ho-
hen Schein und seine klare Flamme. »Ein Gebetbuch!«
sprach er leise vor sich hin. »Mathild hat recht!« Sin-
nend blickte er über die blühenden Lindenbäume und
über die kahle, abgeerntete Wiese hin. »Heilige Zwei-
einigkeit des Vernichters und Erschaffers!« Sein Auge
suchte das leuchtende Blau des Himmels. Kein Wölk-
lein trübte die wundersame Klarheit der Höhe. Walter
sprach es nicht aus, doch in der Tiefe seines Herzens
fühlte er Werthers Gebet: »Vater, den ich nicht kenne!
Rufe mich zu dir!« Was die Religion ihm versagt hat-
te, was keine Wissenschaft ihm gewähren konnte, das
hatte ihm die Hand des Dichters gegeben: die Ruhe vor
Gottes halbverschleiertem Antlitz!

Es litt ihn nicht länger zwischen den vier Wänden.
Als er von der Veranda auf den Kiesplatz trat, grüßte
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ihn der milde, strahlende Glanz des Abends. Die Rosen
in dunkler Glut. Das Grün der Bäume mit hellen Lich-
tern und tiefen Schatten. Die nahen Berge in ihrem
Gezack von Gold und Blau, die fernen unter zartem
Schleier. Über allem die leuchtende Höhe. Er atmete
tief und dachte an die Stelle im Werther: »Die Welt um
mich her und der Himmel ganz in meiner Seele! Wie
das Bild einer Geliebten?« Nie noch in seinem Leben
hatte er ein Weib geliebt, nie noch an sich selbst er-
fahren, wie das Bild der Geliebten in der Seele eines
Mannes ruht. Wie wundersam und heilig mußte das
sein, wenn es ein Gefühl war, wie er es jetzt vor dieser
Schönheit des Abends empfand: die leuchtende Welt
um ihn her, der reine Himmel ganz in seiner Seele!

Ein Gefühl des Durstes war in seinem Herzen, in sei-
nem Blut. Es zog ihn zum Weiher hinunter, er wuß-
te nicht, weshalb. Der Weg, den er einschlug, führte
ihn zum Scheidhof hinüber. Da saß der kranke Bauer
auf der Steinbank, in seinen winterlichen Mummelklei-
dern, mit Kopf und Brust noch in der Sonne. »Guten
Abend!« grüßte Walter. Der Kranke sah mit glanzlo-
sen Augen mißtrauisch an Walter hinaus. Der nannte
seinen Namen und sagte, daß er drüben beim Forst-
meister in der Villa wohne. Mürrisch drehte der Bauer
das Gesicht auf die Seite, als wäre ihm diese Neuigkeit
nicht nur gleichgültig, sondern lästig. Da suchte Walter
nach einem Wort, das dem Kranken Freude machen
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könnte. »Was haben Sie da für einen schönen Besitz!
Der Scheidhof! Das ist wie ein kleines Königreich!«

»Was hab ich davon?« murrte der Kranke mit einem
Gesicht, als hätte er was Bitteres zu schlucken bekom-
men. »Wäre mir eh lieber, es tät mir bald einer den
ganzen Krempel abladen vom Buckel!« Dann schlug er
mit dem Hammer auf die Steinbank. Eine Magd kam
aus der Tür gelaufen und führte den Kranken ins Haus,
der für Walter keinen Blick mehr hatte, keinen Gruß.
Aus dem Flur hörte man noch ein leises Wimmern und
die ungeduldige Stimme der Magd: »No, no, no, nur
net gar so wehleidig!«

Walter folgte einem Wiesenweg, der an den Scheu-
nen vorüberführte. Da vernahm er den Hammerschlag
der dengelnden Knechte. Aus dem Takt der vier Häm-
mer hob sich einer mit besonders hellem Klang heraus.
Das war der Hammer des Fazifanzerl. Bei einer Scheu-
ne saß er, mit drei anderen Knechten, zwei alten und
einem jungen, jeder rittlings auf einem Holzschragen,
der den kleinen Amboß trug. Die Sensenklingen blitz-
ten im Abendschein wie rot glühende Schwerter. Einer
der Knechte summte zum Hammerschlag einen Länd-
ler, die beiden anderen pfiffen dazu. Nur Bonifaz war
stumm und dachte an nichts als an die Schärfe seiner
Sense. Walter trat zu den Leuten und guckte eine Weile
zu. »Warum müssen denn die Sensen so geklopft wer-
den?«
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Die drei Knechte lachten. Bonifaz, ohne den Ham-
mer ruhen zu lassen, sagte: »Daß s’ Schneid kriegen.«

»Kann man sie denn nicht schleifen?«
»Na! Der Schleifstein macht kurze Schneid. Die is

fürs Harte. ’s Gras gibt nach. Da braucht’s Schneid, die
zaach und lang is. Die macht bloß der Hammer.« Boni-
faz stand auf. »Für heut tut’s es, Leut!« Auch die Knech-
te legten die Hämmer fort. Jeder steckte seine Sense an
den hölzernen Schaft und schlug den Keil in diese. Bo-
nifaz ließ den Wetzstein ein paarmal über die Klinge
ziehen, dann trat er zum Saum der Wiese und tat mit
der Sense einen Schlag. Das hohe Gras fiel unter dem
Hieb zu einer schönen Schwade hin, mit leisem Ge-
räusch, das sich anhörte wie ein Seufzer. »D’ Schneid
is gut!« sagte er, hob ein Grasbüschel auf und wischte
die Klinge ab.

»Mähen Sie morgen?« fragte Walter.
»Ja. Auf der Weiherwiesen.«
»Wird da das Fräulein mitmachen?«
Bonifaz hob das Gesicht. »Ja! Auf der Weiherwiesen

hat ’s noch allweil mitghalten.«
Mit raschem Schritt trat Walter auf den Knecht zu:
»Herr Bonifaz! Möchten Sie mir einen Gefallen er-

weisen?«
»Kommt drauf an, was für ein’?«
»Bitte, zeigen Sie mir, wie man mäht!«
Die drei Knechte lachten, als hätte sich die dümm-

ste Geschichte der Welt ereignet. Bonifaz schmunzelte.
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»Ah so? Da möchten S’ leicht mithalten? Auf der Wei-
herwiesen?« Dann sagte er freundlich: »In Gotts Na-
men, kommen S’ her! Wann einer schaffen will, muß
man ihm z’Willen sein.« Er ging mit der Sense zur Wie-
se, während Walter in heißem Eifer den Rock herun-
terriß und zu Boden warf.

»Aber Mensch!« sagte einer der Knechte zu Bonifaz.
»Wirst ihm ja doch dei’ Sens net geben? Die beste am
Hof! Wart a bißl, ich hol ihm die alte aussi!« Bonifaz
schüttelte den Kopf. »Der muß die beste haben. Mit
der schlechten bringt er nix zamm. Da verdrießt’s ihn
gleich. Schickst ein’ in d’ Arbeit eini, so mußt ihm an
Gusto machen. Also, Herr, packen wir’s an!« Fazifan-
zerl war ein guter Pädagog der Arbeit. Zuerst erledigte
er die Theorie: wie man die Sense faßt, fest im Aus-
schwung, locker im Hieb; wie man sich beugen muß,
daß die Klinge flach über die Erde gleitet; und nicht al-
lein mit den Armen dürfe man ausholen, sondern der
ganze Oberkörper müsse sich aus den Hüften schwin-
gen; das gäbe dem Hieb die Schneid und Kraft. Der
Theorie folgte die Praxis: Bonifaz begann zu mähen
und machte zuerst die Sache falsch; dann kam der rich-
tige Hieb. »So müssen S’ es machen!« Er reichte Walter
die Sense hin: »Also! Kuraschi!«

Mit einem Ernst, der etwas Weihevolles hatte, faß-
te Walter die Sense. »Fest im Ausschwung, locker im
Hieb!« murmelte er und zog mit der Sense aus. Ein
Zischen im Grase, surrrr, und Walter spürte einen
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zuckenden Schlag in den Armen. Die Sensenklinge war
mit der Spitze tief in den Boden gefahren. »Ach Gott!«
Erschrocken guckte er die verbogene Klinge an.

»Macht nix!« sagte Bonifaz ruhig. »’s erstemal is mir’s
gradso gangen.« Mit seinen eisernen Fäusten bog er die
Klinge zurecht. »So! Probieren S’ es wieder!«

Jetzt versuchte Walter die Sache mehr mit Vorsicht
als mit Kraft. Ein paar Hiebe gelangen ihm leidlich.
Freilich, das halbe Gras blieb immer stehen, doch die
andere Hälfte fiel. Das machte ihn mutig. Surrrr, da
stak schon wieder die Klinge im Boden.

Unverdrossen kurierte Bonifaz den Schaden. »Nur
net auslassen! Gahlings haben S’ den Vortl!« Und rich-
tig, als der Abend grau zu dämmern anfing, hatte Wal-
ter die Sache herausgefunden, und die Hiebe fielen so
tadellos aus, daß der Mähprofessor zufrieden nickte.
»Gut geht’s! Wann S’ morgen Lust haben, können S’
mithalten.« Bonifaz schmunzelte. »Da wird ’s Fräulen
aber schauen!«

Glücklich auflachend hob Walter den Rock vom Bo-
den, wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß
von der Stirn und reckte den Körper.

»Tut Ihnen der Buckel weh?«
»Gott bewahre!«
»No also, jetzt schlafen S’ Ihnen ghörig aus! In der

Fruh um drei wirf ich a Steinl auf Fenster auffi.«
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Walter hatte ein Goldstück aus der Börse genom-
men. Aber Bonifaz schob die schenkende Hand zurück.
»Na, na, lassen S’ es gut sein! ’s hat mir Freud gmacht.«

Lachend faßte Walter den Knecht um die Hüfte und
schob ihm das Goldstück in die Westentasche. Da lach-
te auch Bonifaz und ließ es geschehen.

Auf dem Weg zur Villa malte Walter sich das so aus:
jetzt wollte er kein Wörtchen sagen, am Morgen ganz
heimlich aus dem Hause schleichen, und wenn dann
Mathild zum Heuen auf die Wiese käme – »Da wird ’s
Fräulen aber schauen!« Doch als ihm Walperl im Flur
der Villa mit grinsender Freundlichkeit in den Weg trat,
um nach seinen Wünschen für das Abendbrot zu fra-
gen, platzte er mit seinem Geheimnis gleich heraus:
»Walperl! Ich hab mähen gelernt. Der Bonifaz hat mir’s
gezeigt.«

Das Mädel riß die Augen auf. »Der Bonifaz?« Sie hät-
te es leichter geglaubt, wenn ihr Walter erzählt hätte,
daß er nur noch ein Gespenst wäre, dessen irdischer
Leib unter den Fäusten des Fazifanzerl den Garaus ge-
funden.

Nach dem Bekenntnis, daß er einen gesegneten Ap-
petit verspüre, sprang Walter die Treppe hinauf, mußte
aber plötzlich innehalten. Es war ihm wie ein scharfer
Stich durch den Rücken gefahren. Gleich war’s wie-
der vorüber. Droben zündete er die Lampe an, wusch
sich und machte sich’s bequem. Da kam auch schon
das Mädel mit dem Tee. Während sie schweigend den



— 214 —

Tisch deckte, erzählte Walter die herrliche Geschichte
dieses Abends. Dabei bekam der Bonifaz als Mensch
wie als Prediger der Arbeit einen strahlenden Heili-
genschein. Je länger das Mädel dieser Hymne aus den
Fazifanzerl lauschte, desto deutlicher zeigte sich in ih-
rem hübschen Gesicht der Ausdruck einer zutraulichen
Rührung.

»Ja, Walperl! Dieser Bonifaz ist ein Prachtmensch.
Stark und gesund, ruhig und sicher, ehrlich und gut.«

»Gelt ja?« Das Mädel seufzte.
»Warum müssen Sie da seufzen, Walperl? Sie sollten

sich doch darüber freuen, daß er mir so gut gefällt, Ihr
Bonifaz!«

Dem Mädel fuhr das Blut ins Gesicht. »Mein Boni-
faz? Lassen S’ mich aus! Der is dem Scheidhofer sein
Bonifaz! Sonst is er gar nix! Der!« Sie ging zur Türe.

»Walperl! Kommen Sie ein bißchen her zu mir!«
Sie kam wie ein geduldiges Lämmlein.
»Zu mir dürfen Sie Vertrauen haben. Ich bin dem Bo-

nifaz gut geworden. Das ist einer von den Menschen,
die dem Schöpfer Ehre machen. Und Sie, so ein braves
und nettes Mädel! Das ist doch selbstverständlich, daß
ihr beide euch liebhaben müßt.«

Walperl nickte. »Man sollt’s meinen, ja!« Dann ka-
men ihr die Tränen, und sie wollte davonlaufen.

Er haschte sie bei der Rockfalte. »Nicht ausreißen!
Ehrlich! Warum müssen Sie denn da weinen?«
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»Weil –« der schluchzende Bock begann das Mädel
zu stoßen, »weil ich ihn so viel gern hab, den Lausbu-
ben, den bockbeinigen. Aber der hat a Schlößl vorm
Schnabel! Jetzt dauert die dalkete Gschicht schon ins
dritte Jahr, und gar nix geht füranand.«

»Sie sind doch überzeugt, daß er Sie lieb hat?«
»No ja, freilich! Aber herstellen tut er sich allweil vor

mich wie a verriegelts Haustor.«
»Wo meinen Sie denn, daß da der Haken sitzt?«
»Dös frag ich mich selber allweil.« Das Mädel trock-

nete mit der Schürze die Augen. »Oft schon hab ich mir
denkt, er hat mir dö Gschicht mit dem unverschämten
Maler verübelt. Aber kann ich denn mehr tun, als so
an Kerl aussifuiern, daß er an Purzelbaum schlagt! Im
Herbst amal, da hab ich den Bonifaz gradaus drum an-
gredt: Tust mir’s verübeln? Da hat er in seiner lacheten
Ruh so gsagt: ›Ah na! Ich weiß doch, wer bist! Unser
Herrgott laßt halt söllene Saubartln umanandlaufen,
da kannst nix machen!‹ hat er gsagt.«

»Brav, Bonifaz!«
»Was hat’s mir gholfen? Allweil zruckhalterischer is

er worden. Und gar nimmer auskennen tu ich mich.
Schier jeden Abend kommt er mit’m Pfeifl zum Brunn.
Auf d’ Musi möcht er lusen, sagt er. Und ich weiß doch,
daß er meintwegen kommt. Aber glauben S’, er tat a
Wörtl reden? Oder tat mir den Arm um’n Hals legen
und – no ja, wie man’s halt macht, wenn man eins gern
hat.«
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»Vielleicht ist er so schüchtern?«
»Ha!« Das war ein kurzes spöttisches Lachen. »Der

Bonifaz? Und a Traumichnet? Da kennen S’ ihn
schlecht! Wann er sich denkt: dös ghört mein – da hat
er an Griff wie der Adler!« Walperl zeigte das mit der
Hand, so energisch, daß Walter lachen mußte. Dieser
Mangel an Ernst schien das Mädel zu kränken. »Da is
fein nix Lustigs dran!«

»Sie haben recht, die Sache ist Ernst. Da müssen wir
zusammenhelfen. Dem Bonifaz sein zruckhalterisches
Geheimnis müssen wir herausbringen.«

Sie sah ihn schmachtend an. »Meinen S’, wir richten
was aus?«

»Sicher! Morgen, beim Heuen, will ich gleich ein biß-
chen auf den Busch klopfen.«

»Was da aussikommt, da bin ich neugierig!« Seuf-
zend ging Walperl auf der Stube.

Walter legte sich früh zur Ruhe. Wie wohl ihm das
tat: sich in den Kissen strecken zu können! Weil er den
Schlaf nicht gleich zu finden meinte, hatte er den Wer-
ther mit ins Bett genommen. Wie das Buch sich im Zu-
fall aufschlug, begann er beim Schein der Kerze zu le-
sen: »Daß ihr Menschen, um von einer Sache zu reden,
gleich sprechen müßt: das ist töricht, das ist klug, das
ist gut, das ist bös! Was will das alles heißen! Habt
ihr deswegen die inneren Verhältnisse einer Handlung
erforscht? Wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu
entwickeln, warum sie geschah, warum sie geschehen



— 217 —

mußte? Hättet ihr das, ihr würdet nicht so eilfertig mit
euren Urteilen sein!« Er ließ das Buch sinken, um mit
seinen Gedanken der weiten Fernsicht dieses Wortes
nachzuwandern. Dabei hörte er die Kirchturmglocke
neun Uhr schlagen. Und vor dem Fenster sah er noch
einen blaßgelben Streif des Himmels.

Merkwürdig, daß er an diesem Abend vergessen hat-
te, nach dem Hohen Schein und seiner Flamme auszu-
schauen? Wie weit mochte wohl der Moosjäger an die-
sem Tag mit dem neuen Weg gekommen sein? Deut-
lich meinte er den Mamertus Troll zu sehen, eine von
Dämmerung umflossene Riesengestalt, die ruhelos den
Pickel schwang. Bei jedem Schlag auf den Felsgrund
sprühte eine Garbe bläulicher Funken auf wie Hun-
derte von Leuchtkäfern. Plötzlich lachte der Moosjä-
ger. Nein! So lacht der lustige Sägmüller. In dieses La-
chen klang eine helle Mädchenstimme: »Gute Nacht,
Bertl! Schönen Gruß daheim!« Das hatte geklungen,
als war’ es drunten in der Veranda. Dennoch schien es
in der Stube zu sein, in der weiten grünen Stube. Da
gingen Hunderte von Menschen in einer langen Rei-
he, die Männer in weißen Hemdärmeln, die Weibsleute
mit roten Kopftüchern und eine feine, schlanke Gestalt
in lichtem Kleid. Dieses Kleid hatte rings um den Saum
einen sonderbaren Aufputz: einen Kranz von großen,
schillernden Samtaugen, die sich immer schlossen und
groß wieder öffneten. Alle diese Augen sahen einen
jungen, leichenblassen Menschen an. Der trug einen
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blauen, altmodischen Frack und gelbe Beinkleider. Auf
der Stirne hatte er einen dunklen Fleck, von dem ein
roter Tropfen über das bleiche Gesicht heruntersicker-
te. Dazu spielte der lustige Sägmüller lachend das Cel-
lo, immer falsch, der Pfarrer blies die Flöte, ganz fein,
und der Bonifaz dengelte mit goldfunkelndem Ham-
mer die Sense. Eine ganz irrsinnige Musik war’s. Dann
plötzlich endete sie mit einem scharfen, klirrenden
Ton. Walter fuhr auf. Die Stube um ihn her war dun-
kel. Wieder jenes scharfe Klirren. Ein Steinchen war
ans Fenster geflogen.

»Der Bonifaz!«
Walter sprang aus dem Bett und hörte die Kirchturm-

glocke drei Uhr schlagen. Sechs Stunden Schlaf waren
ihm gewesen wie eine träumende Minute. Als er Licht
machen wollte, sah er, daß die Kerze bis in die Leucht-
erhülse niedergebrannt war. Er mußte in die Stube hin-
aus und die Lampe anzünden. Das braune Touristen-
gewand hatte er am Abend schon zurechtgelegt. Ha-
stig kleidete er sich an. In der Wohnstube fand er das
Frühstück, das Walperl noch am Abend für ihn gerich-
tet hatte: ein Glas Milch, Brot, Butter und Landschin-
ken. Um keine Zeit zu verlieren, trank er nur die Milch.
Auch ein kleines Paket lag auf dem Tisch. Er wußte
nicht, was das bedeuten sollte, und ließ es liegen. Um
niemand aus dem Schlaf zu wecken, schlich er auf den
Fußspitzen die Treppen hinunter und aus dem Haus.
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Mit linder Kühle hauchte der Wind. Alle Farben noch
verschleiert vom Grau der Dämmerung. Aber die Ber-
ge begannen sich schon aufzuhellen, und ein zarter
Schein war von Osten über den Himmel gegossen,
während im Westen noch einzelne Sterne funkelten.
»Guten Morgen!« sagte Bonifaz, der mit zwei Sensen
vor der Veranda stand. »Heut wird er nobel, der Tag!
Und ’s Gras biegt sich vor lauter Tau. Da macht’s gute
Schneid.« Er reichte Walter einen Lederriemen, an dem
ein kleiner Holzköcher hing.

»Was ist das?«
»Der Kumpf mit’m Wetzstein. Den müssen S’ umle-

gen! Der richtige Mähder muß sein’ Kumpf haben.«
Walter schnallte den Riemen um die Hüfte. Als er die

Sense nahm, sah er, daß die Griffe mit Leinwandstrei-
fen umwickelt waren. »Warum denn das?«

»Daß S’ keine Blasen kriegen! Sonst tät’s Ihnen
gleich verdrießen. Fünf Stund müssen S’ aushalten.
Packt einer d’ Arbeit an, so muß er dabeibleiben. Bis
um neune haben wir d’ Wies umgschlagen, unser fün-
fe. Nacher können S’ rasten.«

»Unser fünfe!« wiederholte Walter lachend. Es mach-
te Freude, daß ihn der Bonifaz als gleichwertig mit-
zählte.

»So, und jetzt aussi! Der richtige Mähder muß den
ersten Schlag schon gmacht haben, eh daß d’ Amsel
singt.«
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Walter schulterte die Sense. Sie gingen zum Scheid-
hof hinüber, wo die drei Knechte mit ihren Sensen war-
tend auf der Steinbank saßen. Der Jüngste von den
dreien hatte einen Henkelkorb auf den Knien. »An d’
Arbeit, Leut!« sagte Bonifaz und schritt mit Walter den
Wiesen zu.

9

Durch den stillen Morgen ging’s hinunter zum
Scheidhofer Weiher. Der Jungknecht fing mit halblau-
ter Stimme zu singen an, die beiden anderen brumm-
ten mit, und Bonifaz pfiff den Diskant dazu. »Was sin-
gen die Leute?« fragte Walter. »Ich kann die Worte
nicht verstehen.«

»An alts Liedl:

Nie net därfst rüahwi sein,
Allweil mußt gehn!
Schaugst dir ebbs richtig an,
Allweil is ’s schön!

Bald dir ebbs gfallen tut,
Schleun di und sag’s!
Bald dir ebbs haben möchst,
Greif dir’s und pack’s!«

Welch ein merkwürdiger Zusammenklang mit einer
Stelle, die Walter im »Werther« gefunden: »Das Zugrei-
fen ist doch der natürlichste Trieb der Menschheit!« Ein
trällerndes Volkslied und der gefürstete Menschengeist
– alle beide sagen das gleiche!
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Sie waren zur Wiese gekommen, die im Tau wie
graue Seide glänzte. Am Waldsaum pisperten schon die
kleinen Schopfmeisen. »Jetzt aber flink!« sagte Boni-
faz. »Gleich wird d’ Amsel schlagen.« Der junge Knecht
stellte den Henkelkorb unter einen Baum. Dann zo-
gen sie alle die Joppen aus. Auch Walter warf den
Rock neben den Korb. An der Ecke der Wiese begannen
sie: voraus der Jungknecht, dann die zwei Alten, dann
Walter, und Bonifaz als letzter. Der erste Sensenhieb
zischte durch das nasse Gras, von dem es aufsprühte
wie weißlicher Staub. Die gefallene Schwade war nicht
mehr grau wie die Wiese, sondern grün. Und in allen
Farben lagen die gemähten Blumen durcheinander.

Bonifaz mähte hinter Walter drein und machte dop-
pelte Arbeit: er mähte den eigenen Gang und kurier-
te den Schaden, wenn Walter bei einem mißlungenen
Hieb den Blumen nur die Köpfe abgeschlagen hatte. Es
wurde kein Wort gesprochen. Die Sensen zischten vor
den fünf gebeugten Menschen her. Als sie den ersten
Gang bis zur Hälfte der Wiese gebracht hatten, schlug
im Wald eine Amsel. Walter hätte sich gern aufgerich-
tet und gelauscht. Er getraute sich nicht, die Sense ra-
sten zu lassen. »Unser fünfe!« Das wollte verdient sein.

Immer heller wurde der junge Tag. Im Dorfe läutete
man den Morgengruß. »Jetzt werden die Mähder be-
ten?« dachte Walter. Aber die Knechte unterbrachen
die Arbeit nicht, bevor nicht der erste Gang durch die
ganze Wiese geschlagen war. Dann wischte jeder mit
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einem Grasbüschel die Sense ab und wetzte die Klin-
ge mit dem Stein. Gelehrig machte Walter ihnen alles
nach – nur eines nicht: wie sie in die Hände spuckten,
bevor sie die Sensengriffe wieder faßten. Der zweite
Schlag ging über die Wiese zurück. Dabei schienen die
drei Knechte den Mähderlehrling ein bißchen hetzen
zu wollen. Sie schlugen drauflos, daß Walter Mühe hat-
te, hinter ihnen nachzukommen. Bonifaz verdarb den
Bosnickeln das kichernde Spiel. »Langsam, Leut!« be-
fahl er. »D’ Reih muß beieinand bleiben!«

Beim dritten Schlag begann Walter ein unbehagli-
ches Ziehen im Rücken zu verspüren. Auch die Nässe,
die ihm durch die Strümpfe gedrungen, wirkte nicht
angenehm. Aber der zaubervolle Reiz, mit dem ihn der
wachsende Morgen umglänzte, ließ ihn alles verges-
sen. Der Hohe Schein, hinter dem die Sonne aufging,
spielte sein brennendes Wunder aus, und auf den Ket-
ten der Berge begann eine milde Rosenglut alle Gip-
fel anzuglühen. Ein zarter Duft stieg aus den liegen-
den Gräsern. Das würzte jeden Atemzug und frischte
die ermüdenden Kräfte. Der Tau an den noch stehen-
den Gräsern begann sich zu silberweißen Tropfen zu
sammeln, die manchmal in rotem und gelbem Glanze
flimmerten. Und als der vierte Schlag wieder zurück-
ging über die Wiese, so daß die Mähder die steigende
Sonne im Rücken hatten, zeigte sich über den schwin-
genden Sensen ein wundersames Farbenspiel. Sooft
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die Sense schlug, stäubten von den fallenden Grä-
sern tausend winzige Tropfen auf, und für die Dauer
weniger Augenblicke wölbte sich ein zarter Regenbo-
gen durch den aufsprühenden Tau. Walter konnte sich
nicht satt schauen an diesem lieblichen Farbengetändel
zwischen der lachenden Sonne und den kühlen Tränen
der Nacht. Eifrig schwang er die Sense, um das im-
mer wieder zu sehen: diesen träumenden Schönheits-
gedanken der Natur, die sich im klaren Erwachen mit
allem Geheimnis der Nacht versöhnte.

Als der vierte Gang zu Ende war, schlug die Kirch-
turmglocke halb sieben, und Bonifaz sagte: »Gut, Leut!
Machen wir Brotzeit!« Freundlich nickte er zu Walter
hinüber: »Brav haben S’ Ihnen ghalten!« Walter konn-
te vor Stolz über dieses Lob nicht mehr erröten, sein
Gesicht brannte ohnehin wie Scharlach. Man ging zu
dem Baum hinüber, bei dem der Brotkorb stand. Aufat-
mend trocknete Walter den Schweiß vom Gesicht. Die
Knechte setzten sich auf ihre Joppen und machten sich
über den Korb her. »Herr?« fragte Bonifaz. »Wo haben
S’ denn Ihr Sach? ’s Walperl wird doch draufdenkt ha-
ben, daß ’s Ihnen zur Brotzeit a Packerl mitgibt?«

»Ja, natürlich, sie hat mir was auf den Tisch gelegt.«
»Drum! ’s Walperl vergißt auf nix.«
»Aber ich hab’s liegenlassen.«
Bonifaz lachte. »Müssen S’ halt bei uns mithalten!«

Das ließ sich Walter nicht zweimal sagen. So grob die
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Kost war, sie schmeckte ihm: Schwarzbrot mit gepfef-
fertem Speck. Dazu trank man Wasser mit einem Guß
Branntwein drin.

Wie schön das Plätzchen war, an dem sie saßen!
Zur Rechten der Weiher mit blitzenden Lichtern und
gaukelnden Libellen; zur Linken die Wiese, halb ge-
mäht, mit den zwanzig langen Schwaden; in der Ferne
der Hohe Schein, seine Wälder von Schattenduft um-
woben, sein Gipfel mit der blendenden Sonnenkrone
– und im nahen Wald der zärtliche Amselschlag und
das Meisengezwitscher. Mit träumenden Augen blickte
Walter in den schönen Morgen. Und wie wohl ihm da-
bei das Rasten tat! Ganz frisch fühlte er sich, als nach
einer Viertelstunde die Arbeit wieder begann. Aber
schon mitten im ersten Gang mußte er die Faust in den
Rücken pressen. »Geben S’ net nach, Herr!« sagte Bo-
nifaz. »Dös müssen S’ übertauchen! ’s erstemal geht’s
jedem so!«

Walter mähte weiter und blieb auch bis zum Ende
des Ganges noch leidlich in der Reihe. In der steigen-
den Sonne trocknete das Gras und wurde zäh. Walter
hatte das Gefühl, als schlüge er mit der Sense in stäh-
lerne Drähte. Der Schweiß tropfte ihm vom Gesicht,
und die Haut brannte unter dem nassen Hemd. Als die
Kirchturmglocke acht Uhr schlug, atmete er auf. »Nur
eine Stunde noch!« Er meinte sie nicht mehr übertau-
chen zu können. Mitten im Gange sagte er atemlos:
»Bonifaz, meine Sense hat keine Schneid mehr!«
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Die drei Knechte lachten. Bonifaz sagte ernst: »Ge-
ben S’ her, lassen S’ wetzen!« Während er den Stein
über die Klinge zischen ließ, flüsterte er: »Lassen S’ Ih-
nen von die Knecht net auslachen! Da wär ich schon
z’stolz dazu.«

»Ich kann nimmer.«
»Grad wollen müssen S’, nacher können S’!« Boni-

faz schmunzelte. »Wegen dem halben Stündl werden
S’ doch net ausreißen? Da müßten S’ Ihnen ja schamen
vor’m Fräulen! Die kommt um zehne.« Mit sausenden
Sensenschlägen mähte er für Walter den Gang auf, bis
die Knechte eingeholt waren. »So!« Und reichte ihm
die Sense. »Packen S’ wieder an!«

Walter gehorchte und nahm alle Kraft zusammen,
die noch in seinem Körper war. Es dauerte nicht lang,
da blieb er wieder hinter den Knechten zurück. Die be-
gannen ihn an das spöttische Schnürl zu nehmen. Doch
als es der Jungknecht mit seinen Späßen zu bunt mach-
te, rief Bonifaz grob: »Halt ’s Maul, du Dreckbub! Der
Herr Dokter schafft aus Freud an der Arbeit. Du tust
es, weil man dich zahlt dafür.«

»Lassen Sie ihn reden!« sagte Walter. Und plötzlich
hatte seine Sense wieder Kraft und Schneid. Er biß
die Zähne übereinander und schlug die beiden letz-
ten Gänge so sauber hin, wie er den ganzen Morgen
noch keinen Gang gemäht hatte. Um halb zehn Uhr
war die Wiese umgeschlagen. Tief atmend legte Walter
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die Sense fort und trocknete sich die Stirne. Lachend
nickte ihm Bonifaz zu: »Respekt, Herr Dokter!«

Auf Walter machte dieses Lob keinen Eindruck. Ihm
war es jetzt nur um eines zu tun: wie er seinen bren-
nenden Körper erfrischen könnte. Am Weiher, in einer
versteckten Bucht, warf er die Kleider ab und sprang
in das kristallene Wasser. Wie mit tausend Nadeln fuhr
ihm die Kälte des Quellwassers durch die Haut. Gleich
einem Tobsüchtigen schlug er mit den Armen um sich.
Ein paar Minuten hielt er es aus, dann mußte er das
Ufer suchen, rot wie ein gesottener Krebs. Und jetzt
die warme Sonne auf den vor Frost zitternden Körper!
Walter warf sich ins Moos und dehnte die Glieder. Das
war ein Behagen, wie er es in seinem ganzen Leben
noch nie genossen hatte. Er lag, ohne sich zu regen.
Und der Schlaf drohte ihn zu überfallen. Da hörte er
die Kirchturmglocke zehn Uhr schlagen. Erschrocken
sprang er auf. Als er wieder in den Kleidern stak und
die Arme streckte, war’s ihm zumut, daß er vor Freude
am liebsten geschrien hätte.

Beim Baum, in dessen Schatten die Mähder rasteten,
hatte sich die Gesellschaft vermehrt. Zwei Mägde wa-
ren gekommen und hatten die Rechen gebracht, dazu
den Korb für die zweite Brotzeit. Die Knechte hatten
ihren Hunger schon gestillt und saßen mit den qual-
menden Pfeifen im Schatten. Als Walter sich zu ihnen
setzen wollte, sah er Mathild durch den Wald kommen,
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in ihrem lichten Kleid, den Rollstuhl vor sich herschie-
bend. in dem ihr Vater saß. Er sprang ihr entgegen.
»Guten Morgen, Fräulein! Guten Morgen, Herr Forst-
meister!« Sie grüßte mit einem stillen, frohen Blick.
Dann sah sie ihn verwundert an, als müßte sie sich
in seinem Aussehen erst zurechtfinden. Und der Forst-
meister fragte: »Na, Herr Philosoph, wie ist’s mit dem
Mähen gegangen?«

»Die letzte Stunde ist mir sauer geworden.«
Der Forstmeister lachte. »Jetzt werden Sie Hunger

haben! Das Walperl hat uns gesagt, daß Ihr Packerl
liegenblieb, und da hat Ihnen mein Mädel was mitge-
bracht. Kram nur gleich aus, Thilde!«

Als sie zum Baum kamen, standen die Leute auf und
grüßten, dann streckten sie sich wieder hin, nur Boni-
faz blieb stehen und sagte: »Schad, Fräulen, daß S’ net
a halbs Stündl früher kommen sind! Der Herr Dokter
hat gschafft wie der Beste.«

»Bonifaz!« Walter drohte mit dem Finger. »Sie über-
treiben!« Er ließ sich im Schatten nieder und blickte la-
chend zu Mathild auf. »Seit ich den Bonifaz hinter mir
arbeiten sah, kann ich mir ungefähr vorstellen, wie ein
Schutzengel für die hilflosen Kinder sorgt.«

Mathild dankte dem Knecht mit einem freundlichen
Blick. Dann setzte sie sich neben Walter ins Gras, brei-
tete eine Serviette vor ihm aus und stellte das Früh-
stück zurecht: ein Fläschchen Rotwein, Weißbrot mit
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Butter, Schinken und Eier. Walter spielte den Entsetz-
ten: »Das alles soll ich essen?« Dabei hing er mit den
Augen an jeder Bewegung Mathilds, als könnte er’s
nicht erwarten, den ersten Bissen aus ihrer Hand zu
empfangen.

Der alte Herr hatte mit Bonifaz zu schwatzen begon-
nen, von dem er meinte, daß er einen besonders gu-
ten Barometer haben müsse, weil er zum Heuen im-
mer den besten Tag erwische. Bonifaz schüttelte den
Kopf. »Da brauch ich kein Barometer! Ich schau mir
am Abend d’ Luft und ’s Wasser an, d’ Leut und ’s Viech,
d’ Vögel und d’ Schnacken. Wann alls auf’n Abend die
richtig Freud am Leben hat, nacher weiß ich: es kommt
a guter Tag. Und da wird gheut.«

»Bub, du hast Verstand! Aber Glück hast du auch.
Was du am Morgen mähst, das führst du am Abend
heim.«

»Dös kunnten ander Leut gradso treffen! Die haben
den alten Aberglauben, daß ’s richtige Heu zwei Son-
nen braucht. Net wahr is’s! Von zwei Sonnen is eine
allweil die schlechter, und ’s Heu verliert an der Blum.
Packt man den richtigen Tag, so hat er die richtige
Sonn, und ’s Heu kunnt net besser sein!« Bonifaz lach-
te, daß ihm unter dem Mehlbärtchen die weißen Zäh-
ne blinkten. »Mit’m Heu muß man’s halten wie mit der
Lieb: zugreifen in der besten Stund und nimmer aus-
lassen! Nacher hat ’s Glück auch die richtige Sonn, dö
für ’s Leben langt. Zwei Sonnen? Ah na!« Er winkte den
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Knechten und Mägden. »An d’ Arbeit, Leut! D’ Sonn
trücknet auf.«

Walter, der eine Schinkensemmel zwischen den Zäh-
nen hatte, sprang aus dem Gras: »Muß ich mit?«

»Na, na! Lassen S’ Ihnen d’ Rast nur schmecken!«
Bonifaz, schmunzelnd, sah das Fräulein an. »D’ Herr-
schaft will auch a bißl Gsellschaft haben! Jetzt breiten
wir derweil. Geht nacher ’s Wenden an und ’s Fräu-
len tut mit, da müssen S’ auch wieder einspringen!« Er
ging zu den Leuten hinüber, die schon begonnen hat-
ten, die Schwaden auseinander zu breiten.

Walter sah ihm nach und sagte ernst: »Das ist ein
Mensch, den ich beneide.«

Der Forstmeister nickte. »Den hat unser Herrgott
in der Freud erschaffen. Was er da vorhin gesagt hat
von der einen richtigen Sonn, die für ’s gute Heu und
für das rechte Glück ausreicht, das ist ein Stück Le-
bensklugheit, so resolut und dabei so warm –« Er un-
terbrach sich und sah verwundert seine Tochter an.
Mathild hielt das glühende Gesicht geneigt, und wäh-
rend sie für Walter ein Ei schälte, zitterten ihr die fei-
nen, schlanken Finger. »Geiß? Was hast du?«

»Ich?« Mit frohen Augen sah sie zum Vater auf.
»Nichts, Papa!« Sie legte das Ei auf einen kleinen Holz-
teller und schnitt es auseinander.

»Danke, Fräulein!« Walter bot ihr den Teller hin.
»Aber jetzt müssen Sie mithalten und ehrlich teilen.«
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Lachend nahm sie das halbe Ei. Dann sagte sie zu
ihrem Vater: »Vergiß nicht, Papa!«

Der Forstmeister fuhr aus nachdenklicher Stimmung
auf: »Richtig, ja! Ich muß mir bei Ihnen Absolution ho-
len, Herr Doktor, für einen Einbruch in Ihre Stube.« Aus
einer Ledertasche am Rollstuhl brachte er das dicke
Buch hervor, das von den Welträtseln handelte. »Der
Zorn der Grillenmahm hat mich neugierig gemacht.
Darf ich das Buch ein paar Tage behalten?«

»Solange Sie wollen! Ich fürchte nur, daß ich Ihnen
mit diesem Buch kein Teilchen der Freude wettmachen
kann, die Sie mir mit dem Goethe gemacht haben.«

»Geiß, das geht an deine Adresse!«
Walter reichte ihr die Hand. Und Mathild fragte er-

regt: »Haben Sie schon gelesen?«
»Ja. Den Werther.«
Mathild schwieg. Nur ihre Augen fragten.
»Das ist kein Buch. Das ist die Menschheit, das ist

Leben, Gott und die Welt! Zwanzig Jahre haben mir
nicht gegeben, was mir gestern die paar Stunden ga-
ben: einen Aufruhr, der mich ganz überwältigte, und
dann diese schöne, freie Ruhe. Sie haben recht, Fräu-
lein Mathild! Ein Gebetbuch.« Wie ihr die Augen glänz-
ten! Und da grub sich plötzlich eine Furche in seine
Stirn. »Fräulein! Gestern, als ich las von Lotte und Al-
bert, da hab ich mir immer denken müssen –« Er wurde
verlegen. Dann sagte er’s kurz heraus. »Gibt es einen
Mann, den Sie liebhaben?«
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Erschrocken sah ihn Mathild an und wurde glühend
rot über das ganze Gesicht. Der Forstmeister machte
zuerst verdutzte Augen, dann lachte er. »Aber! Herr
Philosoph! So was fragt man doch ein Mädel nicht!«

»Warum nicht, Papa?« sagte Mathild, ihre Verwir-
rung überwindend. »Auf jede Frage kann man antwor-
ten.« Sie füllte das Weinglas für Walter. »Man braucht
nur die Wahrheit zu sagen!« Dann stand sie auf und
legte den Arm um ihres Vaters Hals. »Ja, Herr Doktor!
Es gibt einen Mann, den ich liebe. Über alles!« Sie küß-
te den Vater auf die Wange. »Gelt?« Dann lief sie mit
leisem Lachen dem Weiher zu.

Der Forstmeister sah ihr nach. Der zärtliche Glanz,
der in seinem Blick geleuchtet hatte, erlosch, als Mat-
hild zwischen den Bäumen verschwand. Eine schwe-
re Sorge war auf seine Stirn geschrieben. »Das Mädel
glaubt auf Leben, als hätte unseres Herrgotts Woche
sieben Feiertage. Was hat sie davon? Daß sie mich al-
ten Krüppel pflegen kann! Dabei verhockt sie ihre lie-
be, schöne Jugend. Aber wie ich sie kenne, muß ich
noch hoffen, daß alles bleibt, wie es ist. Eine böse Sor-
ge steht vor uns. Der Scheidhofer kann jeden Tag die
Augen zumachen. Was wird dann mit unserem Haus?
Mit meines Mädels Rosen? Mit ihrem Garten? Freilich,
das Mädel hat die Kraft, um alles zu überwinden. Sie
wird meinen Rollsessel in den neuen Stall hinüber-
schieben, wird sich plagen und neue Rosen pflanzen.
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Aber der neue Boden wird mager sein. Und mein Mä-
del wird nimmer lachen.«

Nachdenklich blickte Walter über die Wiese hinaus,
auf der die Scheidhofer Leute bei der Arbeit waren,
umwoben vom Glanz der Sonne.

Der Forstmeister fügte die eisernen Stäbchen, die
mit Scharnieren an den Armlehnen des Rollsessels be-
festigt waren, zu einem Lesepult zusammen und schlug
das Buch von den Welträtseln auf. »Donnerwetter! Da
heißt es beißen, bis ich durchkomm! Aber so dick das
Buch ist, es wird mir nicht viel Neues sagen. Wenig-
stens nicht über das Leben. Das kenn ich. Und weiß,
wie schön es sein kann.« Er gewahrte den merkwürdi-
gen Blick, mit dem Walter an ihm hinaufsah, »Freilich,
wenn Sie mich anschauen, mein lahmes Untergestell
und meine windschiefen Pfoten!« Der alte Herr lachte.
»Ich schau mein Mädel an und denk an meine Frau.
Dann weiß ich, wieviel das Leben gilt!« Er blätterte im
Buche. »Na, jetzt bin ich neugierig, wie viele Rätsel mir
diese dicke Weisheit lösen wird?«

»Keines!« sagte Walter in Erregung. »Das Buch ist ein
schwerer Sack voll Wissen. Was gewinnen wir dabei?
Ich wollte, daß ich so wenig wüßte wie der Bonifaz.
Dann wüßte ich das Bessere.«

Der Forstmeister sagte ernst: »Ich begreife den Zorn
dieses Wortes. Mein Mädel hat mir manches erzählt,
was sie beim Pfarrer von Ihrem Leben hörte. Und doch
schießen Sie mit diesem Wort über das Ziel hinaus!«
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Walter schüttelte den Kopf.
»Doch, lieber Doktor! Das Wissen ist in unserem Le-

ben, was die Blume im nützlichen Gras ist: sie gibt
ihren Duft zum Futter. An sich ist alle Wissenschaft
wertlos. Sie gewinnt erst Wert, wenn sie eine nützliche
Beziehung auf das Leben findet, unser Dasein reicher
und reinlicher macht. Das Zahnpulver und die Seife
sind Erfindungen, die wir höher einschätzen müssen
als den Luftballon und das Fernrohr. Für das Leben soll
die Wissenschaft sorgen. Den Himmel soll sie in Ru-
he lassen. Wo das Greifen aufhört, hilft kein Verstand
mehr weiter, nur das Herz. Die Erkenntnis Gottes und
seiner fernsten Rätsel wird in einem Menschen um so
tiefer sein, je stärker in ihm die Freude ist, mit der er
an seinem Leben hängt. Wenn ich den Wert meines Le-
bens klar erkenne, hab ich ein Stück Welt erkannt, und
wenn ich Ordnung und frohe Schönheit in mein klei-
nes Dasein bringe, wird mir die ganze Welt zu einem
schönen Bild der Ordnung.«

Mit glänzenden Augen nickte Walter vor sich hin.
Dann sprang er auf, wie es einen Menschen in die Höhe
reißt, in dessen Seele ein Entschluß zur Reise kam.

»Ja Doktor, das ist mein Kredo. Das hat mir noch al-
le Fragen gelöst. In mir selber ist das nicht gewachsen.
Wie ich ein junger Kerl war, hat auch mir die speku-
lative Neugier durch den Schädel gesummt. Dann hat
mich das Glück einen lieben Kaplan finden lassen, der
den richtigen Katechismus hatte. Meine Frau! Alles an
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ihr ist überzeugende Predigt gewesen, ihr Leben, ihr
Humor, ihre unverdrossene Güte und ihr ruhiger, la-
chender Tod!« Die verkrüppelten Hände auf dem Buch,
lehnte sich der alte Herr in den Sessel zurück und blick-
te in den Glanz des Morgens. »Wir wissen nicht, woher
wir kommen, und wissen nicht, wohin wir gehen. Was
wir zwischen Windel und Grab auf unserem Fleck Er-
de finden, ist so reich und schön, daß wir zufrieden
sein können. Treu ans Leben glauben, das ist von aller
Wissenschaft die klügste, von aller Religion die verläß-
lichste. Nach Kräften sein Dasein froh erfüllen, heißt
dem Willen des Schöpfers gehorchen. Von allem Got-
tesdienst der frömmste ist ein heiteres Lachen an ei-
nem Tag wie der heutige.« Er tat einen tiefen Atemzug.
»Wie gut dem Bonifaz sein Heu heut wird! Schnuppern
Sie ein bißchen, Doktor! Man spürt den Duft.«

Während die beiden über die Wiese hinausblick-
ten, kam Mathild aus dem Wald, legte dem Vater ein
Sträußchen von Reseden und Levkojen zwischen die
Hände, nahm den Rechen, lief zur Wiese hinüber und
trat in die Reihe der Leute, die das gebreitete Heu zu
wenden begannen. »He!« rief Bonifaz. »Herr Dokter?
Was is denn?«

Lachend packte der Philosoph einen Rechen und
sprang. »Das müssen Sie mir erst zeigen, Bonifaz!«

»Lassen S’ Ihnen nur vom Fräulen einweisen! Die
kann ’s Wenden am besten. Der ihre Handerln sind die
lüftigsten.«
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Nun gab’s einen lustigen Unterricht im Rechen-
schwung. Walter stellte sich ungeschickter, als er war,
nur um die Schulzeit zu verlängern. Schließlich merk-
te Mathild seine Absicht, lief ihm lachend davon und
stellte sich als letzte in die Reihe der Heuer. »Nur pro-
bieren jetzt!« Er war auch gleich an ihrer Seite und be-
gann die Arbeit. Keinen Schritt blieb er hinter Mathild
zurück, die mit ihrem lichten Kleid in der Sonne vor
ihm herleuchtete. Je fleißiger er den Rechen schwang,
desto frischer schien die erneute Kraft in ihm zu wach-
sen. Ein lustiges Wort gab das andere, und immer ging
das heitere Schwatzen die ganze Reihe der Heuenden
hin und her. Walter, nach einer schweigsamen Minu-
te, fragte plötzlich: »Fräulein? Welche Antwort haben
Sie sich auf die Frage gegeben: warum Werther sterben
muß?«

Überrascht wandte sie das Gesicht. »Ich habe das nie
gefragt. Das ist so. Und man glaubt es.«

»Ein schöneres Lob könnten Sie dem Dichter nicht
sagen! Aber jetzt müssen sie mir Antwort geben!
Warum?«

Mathild hatte die Arbeit wieder aufgenommen und
schwieg ein Weilchen. Dann sagte sie: »Ich glaube, weil
Werther –«

Da gab’s ein lachendes Hallo in der Reihe. Der Jung-
knecht war – »ganz unschuldiger Weis’«, wie er be-
hauptete – der drallen Magd, die vor ihm herging, mit
dem Rechen an die Kleider geraten, und da hatte man
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zwei blaugezwickelte Strümpfe und noch ein bißchen
mehr gesehen. Das Mädel schien nicht übel Lust zu ha-
ben, mit dem Rechen auf den Buben loszuschlagen.
Schließlich lachte sie selber mit, und über der lusti-
gen Debatte, wie lang man für ein Mädel die Strümp-
fe stricken müsse – »Drei fingerbreit über ’s Nackete
auffi!« behauptete der Jungknecht –, blieb die ernste
Frage, warum Werther sterben mußte, bis auf weiteres
ungelöst.

Gegen ein Uhr, als man mit dem ersten »Umtun«
schon nah ans Ende der Wiese kam, trat Mathild aus
der Reihe und lief zum Wald hinüber. Walter sah ihr
nach. »Warum geht sie denn jetzt?«

»’s Walperl wird ’s Essen für d’ Herrschaft bracht ha-
ben!« sagte Bonifaz. Und richtig, drüben beim Weiher
sah man das Walperl mit irgendeiner Sache flink be-
schäftigt. Walter lächelte. Der Anblick des Mädels er-
innerte ihn an die diplomatische Mission, die er über-
nommen hatte. »Das Walperl!« sagte er. »Ja, das Wal-
perl! Ein braves, liebes, prächtiges Mädel! Hab ich
nicht recht, Bonifaz?«

»Jjaaa!« Bonifazius Venantius schien bei diesem The-
ma jedes Wort auf die Goldwaage zu legen. »Da laßt
sich nix sagen! ’s Madl is gsund und fest beinand, flei-
ßig und rechtschaffen, lustig und kuraschiert. Mit der
is einer amal aufgricht, wann er zugreifen kann!« Das
Gespräch unterbrechend, rief er mit lauter Stimme: »A
bißl flinker, Leut! Grad kommt d’ Nandl mit’m Essen. In
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fünf Minuten müssen wir durch sein. Oder unser Hun-
ger kriegt a kalts Vergnügen!« Er trat als erster vor die
Reihe, und da ging die Arbeit so hurtig vorwärts, daß
Walter bald zurückblieb. Als die anderen schon fertig
waren, hatte er noch ein Weilchen nachzuheuen, um
seinen Strich ans Ende zu bringen. Bis er hinüberkam
zum Waldsaum, hockten die Scheidhofer Leute schon
um die große Schüssel her und ließen den Krug umge-
hen. »Gleich können wir essen.«

Da fing er zu laufen an. »Ich darf mithalten? Muß
nicht ins Dorf?«

»Ins Dorf? Was Ihnen einfällt!« Mathild breitete ein
Tischtuch über den Rasen, legte die Bestecke auf die
hölzernen Teller und stellte die Gläser zurecht. Ein
kleines Feuer brannte. An einem eisernen Galgen, der
in den Boden gesteckt war, hing über den Flammen
eine große Blechbüchse, auf der das schmorende Pi-
chelsteinerfleisch seinen wohlriechenden Dampf durch
die Ritzen des Deckels herauspfurrte. Walperl, die das
Feuer bewachte, warf einen fragenden Blick auf Walter.
Der blinzelte, als wüßte er gute Botschaft. Und da kam
über das Walperl eine so blindwütige Geschäftigkeit,
daß sie sich beim Schüren des Feuers die Finger ver-
brannte. Dann gab’s eine frohe, behagliche Mahlzeit
im kühlen Schatten des weitgeästeten Baumes, rings
die glitzernde Sonne, in den fächelnden Lüften der sü-
ße Heuduft.
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Für den Forstmeister wurde der Teller auf das kleine
Tischchen gestellt, in das sich das Lesepult am Roll-
sessel verwandelt hatte. Walter, Mathild und Walperl
lagen um das ausgebreitete Tischtuch her. Als sie zu
essen begannen, waren die Scheidhofer Leute mit ih-
rer Mahlzeit schon fertig; die Mägde streckten sich aus,
die Knechte zündeten ihre Pfeifen an. Bis das Heu so
weit austrocknete, daß es reif für das zweite »Umtun«
wurde, konnte man sich eine Stunde Rast vergönnen.
Man schwatzte und lachte, eins ums andere mußte her-
halten als Zielscheibe für eine lustige Neckerei. Beson-
ders das Walperl sprudelte von Laune. Je übermütiger
das Mädel wurde, desto ruhiger verhielt sich Bonifaz.
Plötzlich sprang er auf, ging zur Wiese, hob ein Heubü-
schel auf und roch daran. »He! Leut! ’s Heu is gut zum
Umtun!«

Jetzt kamen vier Stunden rastloser Arbeit. Auch das
Walperl tat mit, hinter Bonifaz herheuend. Da waren’s
mit Walter und Mathild ihrer zehne. Ununterbrochen
ging die Reihe mit schwingenden Rechen über die Wie-
se. Das war eine von den Lebensregeln des Bonifaz: »’s
beste Heu wird allweil im Flug!«

Mit leidenschaftlichem Eifer war auch Walter bei der
Sache. Als es in die dritte Stunde ging, begann ihm die
Arbeit sauer zu werden. Das merkte er am bittersten
in der Viertelstunde, für welche Mathild aus der Reihe
getreten war. Ihr Vater hatte sie gerufen. Als sie kam,
wurde der Rechen in Walters Händen wieder leichter.
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»Papa wollte mir etwas vorlesen.«
»Aus dem dicken Buch?«
»Ja. Über die Entstehung des Lebens und seine lang-

same Entwicklung durch Millionen von Jahren.«
»Was sagen Sie dazu?«
»Der gelehrte Herr mag recht haben. Aber ich möch-

te mir das nicht ausreden lassen, daß ein Mächtiger in
Liebe die Menschen bildete, so schön wie sie sind.«

Walter schwieg. Er arbeitete mit dem zähen Willen,
mit dem er am Morgen den letzten Gang zu Ende ge-
mäht hatte.

Gegen sechs Uhr, als sich die Glut des Tages zu mil-
dern begann, war das »grüne Gold« so weit, daß es ge-
sammelt werden konnte. Bonifaz und der Jungknecht
sprangen zum Scheidhof, um die Gespanne zu holen.
Sie waren noch nicht zurück, als die Schober schon fer-
tig zum Verladen standen. Walter und Mathild gingen
zum Baum hinüber. Der Forstmeister schmauchte an
einer Zigarre, und das dicke Buch lag zugeklappt auf
dem Lesepult. »Wie weit sind Sie gekommen?« fragte
Walter.

»Nicht weit. Das Lesen hat mich verdrossen. In dem
Buch steckt ein gescheiter Kopf. Aber es fehlt der Kör-
per mit Herz und Blut, mit Gefühl und warmen Sin-
nen.«
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Da packte Walter das Buch und warf es mit kräfti-
gem Schwung in den Weiher hinaus. Das gab ein Ge-
plätscher und einen zerrinnenden Wellenkreis, als wä-
re eine große Forelle aufgesprungen.

»Doktor?« stammelte Mathild. »Was machen Sie
denn?«

»Einen Strich unter allen zweifelhaften Gewinn mei-
nes vergangenen Lebens.« Die Peitschen knallten, und
im Galopp kamen Bonifaz und der Jungknecht mit
ihren Gespannen zur Wiese gefahren. »Kommen Sie,
Fräulein!« Walters Augen blitzten. »Jetzt soll die schö-
ne Frucht in die Scheuer! Da müssen wir helfen.« Er
lief zur Wiese hinüber. Nun kam die heiterste Stunde
des ganzen Tages: das Verladen des duftenden Heues.
Das war keine Mühe mehr. In der milden Frische des
Abends wurde die leichte Arbeit zum Spiel.

Der Jungknecht stand auf dem einen Wagen, Boni-
faz auf dem andern, um das Heu, das man ihnen mit
der Gabel hinaufreichte, über den Wagen zu verteilen
und mit schönen Wänden aufzubauen. Da war’s eine
lustige Neckerei: das Heu in solcher Menge hinaufzu-
gabeln, daß die Ladbuben beim Festlegen ins Gedränge
kamen. Der Jungknecht mußte schreien: »Öha! Lang-
sam! ’s Hexen hab ich net glernt.« Beim Bonifaz hieß
es: »Gschwinder, Leut! Ös schlafts ja da drunt!« Kaum
tauchte eine beladene Gabel zu ihm hinauf, da hatte
er das Heubündel schon mit den Armen umspannt und
unters Knie gebracht. Nur wenn das Walperl mit der
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Gabel kam, tat er immer, als wären ihm die Arme zu
kurz und ließ das halbe Heu dem Mädel auf die Zöpfe
fallen. Kichernd schüttelte sich Walperl aus dem grü-
nen Goldregen heraus und rannte zum Schober, um
die Gabel noch voller anzuspießen als das letztemal.

Walter, in seinem Wohlgefallen an diesem heiteren
Spiel, konnte der Versuchung nicht widerstehen, das
mitzumachen. Er gabelte auf, so viel er lupfen konnte,
und ließ das ganze mächtige Heubüschel über Mathild
niederregnen. Lachend arbeitete sie sich aus der grü-
nen Lawine heraus. Und ehe sich’s Walter versah, be-
kam er einen halben Schober über den Kopf. Walperl,
als sie das Fräulein in Bedrängnis sah, kam mit der be-
ladenen Gabel gesprungen und half dazu, daß die stra-
fende Gerechtigkeit ihr volles Maß erhielt. Nun gab’s
einen lustigen Kampf. Wie übermütige Kinder wurden
sie, tollten rings um den Wagen herum und bewarfen
sich mit Heu, bis Bonifaz vom hohen Fuder herunter-
drohte: »He! Ös zwei! Tuts mir mein Heu net gar so
zurichten!«

Endlich war die letzte blaugrüne Flocke von der Wie-
se aufgelesen. Über den fertig geladenen Fudern wur-
den mit dicken Seilen die Wiesbäume festgeschnürt.
Die Ladung des Jungknechtes sah ein bißchen wind-
schief aus; das Fuder des Bonifaz glich einem riesen-
haften Würfel, die Wände so glatt, als wären sie mit
der Säge geschnitten. »So, Herr Dokter! Auffi zu mir!
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Beim ersten Heu, dös einer gmacht hat, muß er mit
heimfahren. Dös bringt Glück.«

»Glück? Dann muß ich hinauf.« Lachend faßte Wal-
ter die Seile des Wiesbaumes, um sich in die Höhe
zu ziehen. Da fuhr ihm ein stechender Schmerz durch
die Schultern. Von droben streckte Bonifaz die Hän-
de herunter, ein Lupf, und Walter lag auf dem Fuder,
weichgebettet im Heu. Jetzt spürte er nichts mehr, so
lang er ruhig saß; wenn er sich bewegte, kam’s wie-
der. Das hinderte ihn nicht, mit lustigem Gruß den Hut
zu schwenken, als er Mathild hinübergehen sah zum
Weiher.

Mit gespreizten Beinen auf dem Fuder stehend, hat-
te Bonifaz die langen Zügel aufgenommen und einen
hallenden Peitschenknall getan. Schnaubend zogen die
Pferde an, und der schwerbeladene Wagen rollte über
die Wiese hinaus. Behaglich hatte Walter sich ins Heu
gestreckt. Plötzlich fuhr er mit dem Kopf in die Höhe:
»Bonifaz! Schauen Sie doch! Der Hohe Schein!« Dann
wurde er still. Mit brennendem Glanze hob sich die
Riesenfackel des Berges hinaus über die blaue Däm-
merung des Tales, hinaus in den gelb glastenden Him-
mel. Alle anderen Berge duckten sich in den Schatten
und schienen sich klein zu fühlen vor der leuchtenden
Schönheit dieses Einsamen.

Die träumende Tiefe hatte noch Teil am Glanz der
Höhe, deren Glut die stahlblauen Schatten der Wiesen
und Wälder mit violettem Schimmer überhauchte. Am
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Fuß des brennenden Berges, wo sich das schattende
Dunkel hinausschmiegte in den Rosenglanz der höhe-
ren Gehänge, konnte Walter jene scharf gezogene Li-
nie wieder entdecken, hoch droben im Walde schon!
Der Moosjäger mußte in diesen Tagen wie ein Narr
geschanzt haben. »Mein neuer Weg!« flüsterte Walter,
seltsam erregt.

Als das Fuder in den dämmergrünen Wald hinein-
rollte, gab’s einen kleinen Aufenthalt. Ein Bernerwä-
gelchen fand keinen Platz mehr, um dem Heuwagen
auszuweichen. Der alte Bauer mußte absteigen und
das Pferd mit dem Wägelchen, in dem ein junges Mä-
del saß, über den Straßenrain hinausführen zwischen
die Bäume. »Teifi, du!« schalt er zu Bonifaz hinauf; das
war ein Zorn, der eher wie Wohlgefallen klang. »Wann
du kommst, muß sich alles auf d’ Seiten drucken!«
Auch das Mädel rief dem Knecht ein paar Worte zu; aus
diesem heitertuenden Spott klang deutlich eine gereiz-
te Verdrossenheit. Walter meinte die Stimme zu erken-
nen. »Bonifaz? War das nicht die Schrottenbacher-Vev
mit den Zeugstiefelchen?«

Bonifaz lachte und ließ die Peitsche knallen. »Hat
Ihnen leicht ’s Walperl ebbes verzählt?«

»Nein. Der Peter vom Wirt hat mir gesagt, daß Sie
da nur die Hand auszustrecken brauchen, um Bauer in
einem schönen Hof zu werden.«

Bonifaz schwieg.
»Ist das wahr?«
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»Ah na! Wie halt d’ Leut oft reden.«
»Wenn es aber wahr wäre? Würden Sie zugreifen?«
Wieder lachte Bonifaz. »Ich weiß net recht. Auf an

fremden Geldsack auffikraxeln, dös hat seine Mucken.
Aber no, gegen d’ Vev laßt sich nix sagen. Is a saubers
Madl. Aber so a Naserl, dös gar so fein zugspitzt is, wär
net mein Gusto.«

»Aber ein Naserl, das so hübsch und rund ist, wie
dem Walperl das seine? Gelt, das gefällt Ihnen?«

Bonifaz guckte halb über die Schulter. »Ihnen gfallt’s
wohl? Weil S’ gar so viel reden vom Walperl!« Er
schmunzelte. »Freilich, d’ Stadtleut haben an guten
Gusto. Net ’s erstemal, daß ich’s merk!«

Walter hatte für den Humor dieses Wortes nicht das
richtige Ohr und sagte mißmutig: »Bonifaz, ich bin
kein Maler!«

»Weiß schon«, klang die ruhige Antwort, »sonst täten
S’ net bei mir auf’m Heufuder sitzen, sondern druntlie-
gen im Straßgraben!«

Jetzt merkte Walter seinen Irrtum, merkte aber
auch, daß es nicht so leicht war, am »zruckhaltrischen«
Herzen des Fazifanzerl den Riegel zu lösen. Einen Ver-
such wollte er noch wagen. »Haben Sie noch nie auf
Heiraten gedacht?«

»Ah ja!« Bonifaz lachte. »Jede Nacht denk ich dran.«
»Warum heiraten Sie dann nicht?«
»Ich? Als Knecht? Ohne Schlupf und Dach? Ah na!

Du muß ich schon warten, bis ich mir so viel erspart
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hab, daß ich a Gütl pachten kann. Fünf, sechs Jahr
wird’s freilich dauern. An Endstrumm Zeit! Aber die
halbeten Sachen mag ich net. Gar ’s Glück! Dös muß
allweil ganz sein. Fehlt a Bröserl dran, so wird’s an Un-
glück. Die Kerschen muß man reifen lassen. Tappt s’
einer an, so lang s’ noch grün sind, so haben s’ an Fehl
und kriegen die richtig Süßen nimmer.«

Da begannen sie im Dorf den Abendsegen zu läuten.
Mit der Hand, die den Stiel der Peitsche hielt, nahm Bo-
nifaz den Hut herunter und drückte ihn an die Brust.
Auch Walter entblößte den Kopf. Ein Gefühl von An-
dacht war in ihm, ein Gefühl der Ehrfurcht vor diesem
klaren, starken und lebenssicheren Menschen, der das
rauhe Hemd eines Knechtes trug.

Ganz finster war es schon im Wald. Ein Leuchtkäfer-
chen, das erste des Abends, taumelte im Dunkel zwi-
schen den Bäumen.

10

Beim Schein der Lampe lag Walter auf dem Sofa aus-
gestreckt, als das Walperl zur Tür hereingeschossen
kam: »Fragen soll ich, ob S’ net drunt mit der Herr-
schaft essen möchten?«

Walter richtete sich mühsam auf. »Weiß Gott, Wal-
perl, ich ginge gern hinunter, aber ich kann mich kaum
mehr rühren.«
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»Da hast es! Aber ’s Fräulen hat’s eh gleich gsagt.
Bleiben S’ nur liegen, ich bring Ihnen ’s Nachtmahl auf-
fi.« Nach ein paar Minuten kam sie mit der Teeplatte
und deckte den Tisch. Dabei tat sie einen brunnentie-
fen Seufzer.

»Ja, Walperl, ich hab mit ihm gesprochen.«
»Jesusmaria!« stotterte das Mädel, als stünde ihr das

Jüngste Gericht bevor.
»Aus dem ist hart was herauszuholen.«
»Gelt, ja?«
»Aber ein bißchen was hat er mir doch gesagt.«
Dem Mädel glänzten die Augen. »Geh, was denn?«
»Daß Sie gesund sind und fest beisammen –«
»Beinand wird er gsagt haben?«
»Richtig, ja: fest beinand, rechtschaffen und fleißig,

kuraschiert und lustig. Und daß einer, der zugreifen
dürfte, mit Ihnen gut aufgerichtet wäre.«

Dem Mädel fuhr es heiß über das hübsche Gesicht.
»Hat er gsagt? Warum greift er denn nacher net zu?«

»Weil –« Das brachte Walter nicht über sich: dem Mä-
del zu sagen, daß Bonifazius noch ein halb Dutzend
sparsamer Jahre zu überklettern hätte, bevor er die Ar-
me strecken dürfte. Er sagte nur: »Weil er auf die rech-
te Stunde wartet und sein Glück nicht pflücken will,
bevor nicht die Kirschen reif geworden.«

Sinnend drehte Walperl das Gesicht zum Fenster.
»Nnno, bis zur Kerschenzeit wär’s nimmer gar so weit!
Dös kunnt man derwarten.«



— 247 —

Walter lachte. »Wenn’s auch ein bißchen länger dau-
ert, der Bonifaz ist das Warten wert!«

Walperl nickte. »Gelt, ja?« Dann sah sie ihn dankbar
an. »Vergeltsgott! Völlig aufgricht haben S’ mich. Der
Herr Pfarr im Beichtstuhl kunnt’s net besser.« Sie ging
und kam gleich wieder. »Da bring ich a Flaschl Franz-
branntwein. Da müssen S’ Ihnen einreiben. Dös hilft.
Neulich hab ich mir beim Wäschmangen d’ Muschkela-
tur überzogen. Da hat’s mir gschwind gholfen.«

Walter richtete sich vorsichtig auf. »Ich danke Ihnen,
Walperl.«

»Ihnen?« schmollte das Mädel. »Sagen S’ doch du zu
mir! Ich bin doch ’s Madl im Haus. Und gut Freind sind
wir doch auch mitanander, gelt?« In lachendem Wohl-
wollen nickte sie ihm zu und ging aus der Stube. Der
Gewinn dieser neuen Freundschaft schien das Walperl
in die rosigste Laune zu versetzen. Solang sie an die-
sem Abend in der Küche zu schaffen hatte, trällerte sie
ein Liedl ums andre vor sich hin. Als sie aus der Stu-
be das Klavier hörte, packte sie einen großmächtigen
Blechzuber und lief zum Brunnen. Bonifaz ließ sich
an diesem Abend nicht blicken. Nach einer ausgiebi-
gen Geduldprobe huschte das Walperl in den finsteren
Garten und griff an einem schwarzen Bäumchen her-
um, bis sie gefunden hatte, was sie suchte: ein Zweig-
lein mit drei Kirschen. In der Küche studierte sie die-
sen Barometer ihres Glückes. Die Kirschen machten es
wie Walter und mahnten das Walperl zur Geduld. Es
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waren drei winzige, steinharte, grasgrüne Kügelchen.
»Ui Jegerl!« seufzte das Mädel. Jetzt war’s um den An-
fang des Juli. So um die erste Augustwoche herum, da
hat’s im Scheidhof noch immer süße Kirschen gegeben.
»Vier Wochen halt!« Mit diesem tröstenden Gedanken
ging das Walperl zur Ruhe. Als sie am Morgen erwach-
te, guckte sie gleich zum Fenster hinaus, ob’s auch ein
Tag würde, der die Kirschen vorwärts brächte?

Je heißer an diesem Morgen die Sonne brannte, de-
sto fröhlicher schaffte das Walperl. Dafür schien Mat-
hild von einer Sorge befallen, die mit jeder Stunde
wuchs. Gegen neun Uhr kam sie schon das drittemal
in die Küche und fragte: »Hat der Herr Doktor noch
immer nicht geklingelt?«

»Hab nix ghört. Der schlaft sich ordentlich aus, auf
die gestrige Plag auffi.«

Als die Elfuhrglocke läutete, kam Mathild und sagte:
»Walperl, ich fürchte, dem Herrn Doktor fehlt was.«

»Schauen wir halt!« Das Walperl sprang hinauf. Als
sie droben die Tür der Wohnstube öffnete, bekam sie
gleich einen Schreck. Es quoll ihr ein penetranter Alko-
holgeruch entgegen. »Mar’ und Josef!« Sie pochte an
die Schlafzimmertür: »He! Herr Dokter? Was is denn?«
Von drinnen hörte sie einen matten Laut. »Herr Dok-
ter! Jesses!« Hastig steckte sie den Kopf zur Tür hinein.
Da sah sie Glasscherben auf dem Boden liegen, und
der Franzbranntwein, der zu einer Lache ausgeronnen
war, erfüllte den ganzen Raum mit seinem schweren
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Dunst. Das erste war, daß Walperl alle Fenster aufriß.
Dann trocknete sie mit der Schürze den Branntwein
auf und klaubte die Scherben der Flasche zusammen.
»Um Gotts willen! Herr Dokter? Was haben S’ denn
gmacht?«

Er lag im Bett und sah das Mädel verlegen und hilf-
los an. »Ich hab mich einreiben wollen. Da ist mir die
Flasche ausgerutscht.«

»Warum haben S’ denn nacher ’s Glöckl net zogen?«
»Ich konnte nicht aufstehen. Wenn ich mich nur ein

bißchen bewege, bekomme ich abscheuliche Schmer-
zen.«

»So is’s schön!« stotterte Walperl erschrocken. »War-
ten S’, da muß ich ’s Fräulein fragen.« Sie rannte da-
von und kam mit einer Glasbüchse wieder in die Stube
gesurrt. »’s Fräulen laßt Ihnen sagen, daß S’ Ihnen des-
wegen net aufregen brauchen. Dös sind halt d’ Arbeits-
schmerzen, hat s’ gsagt. Bis morgen gibt sich schon
wieder alles. Aber Franzbranntwein haben wir kein’
mehr. Drum hat mir ’s Fräulen ’s Opedeldokbüchsl mit-
geben. Da tun S’ Ihnen nur gleich einreiben!«

»Einreiben? Ich kann mich ja kaum bewegen.«
»Was machen wir denn da?« Das Walperl studierte.

»Müssen S’ Ihnen halt von mir einschmirben lassen.«
Er wurde dunkelrot über das ganze Gesicht. »Aber

Walperl!«
»Machen S’ keine Gschichten! Was sein muß, dös

muß sein! Ich denk mir nix dabei. Denken S’ Ihnen halt
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auch nix!« Kurz entschlossen knöpfte sie dem Patien-
ten an der Brust das Hemd auf. Er machte noch einen
Versuch, sich zu wehren, und ließ mit leisem Schmer-
zenslaut die Arme fallen. »No also!« Das Mädel lachte.
»Ihr Wehdam is gscheiter als wie der ganze Philosoph!«
Dabei schälte sie ihm das Hemd bis zur Hüfte hinunter.
»Ah, da schau!« sagte sie mit schmunzelndem Wohlge-
fallen, fuhr mit dem Finger in die Opodeldokbüchse
und rieb, was sie gefaßt hatte, auf den flachen Händen
auseinander. »Her mit’m Arm!« Sie begann zu »schmir-
ben«, so nachdrücklich, daß Walter, obwohl er die Zäh-
ne übereinanderbiß, die Kur nicht schweigsam über-
tauchen konnte. »Nur aushalten!« tröstete das Walperl.
»Wie weher als ’s tut, um so gschwinder hilft’s!« Nach
dem rechten Arm kam der linke an die Reihe, dann
der Nacken und der Rücken. Das Walperl verband mit
dem »Schmirben« eine so energische Massage, daß ihr
selbst dabei ganz heiß wurde. »So! Jetzt eins von die
Haxln her!«

Mit umständlicher Vorsicht streckte Walter das hal-
be Bein unter der Decke heraus. Walperl begann die
Kur beim Knöchel und massierte kräftig weiter. Plötz-
lich zuckte Walter das Bein unter die Decke zurück.
»Ich danke! Genug!«

Erschrocken fragte sie: »Hab ich’s a bißl grob
gmacht?«

»Nein. Aber ich danke. Mir ist schon besser.«
»No ja, wann S’ meinen –«
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Schweigend drehte sich Walter gegen die Wand und
zog die Decke bis auf Kinn.

Als das Walperl hinunterkam, stand Mathild wartend
bei der Treppe. »Wie geht es dem Herrn Doktor?«

»Passen S’ auf, der Opedeldok hilft! Fest hab ich
gschmirbt!«

» . . . Du?«
»No freilich! Selber hat er sich kaum rühren können.

Und ich sag Ihnen, Fräulen, wann er so bucklet da-
hermarschiert, möcht man gar net glauben, was für a
sauberer Mensch dös is. Gwachsen is er wie a Zwie-
felröhrl. Und so viel weißhäutlet is er. Wann er mit
Federln gspickt war, tät er ausschauen wie der heilige
Sebastian in der Kirch. Der is gradso schön weiß.«

»Du dummes Mädel, du!« sagte Mathild in brennen-
dem Ärger, ließ das Walperl stehen und ging in die Stu-
be.

Der Opodeldok wirkte ein Wunder. Schon am Nach-
mittag konnte Walter aufstehen. Je länger er durch
die Stube wanderte, desto leichter wurde sein Schritt.
Dann setzte er sich mit dem Werther ans offene Fenster.
Er las nicht lang. Es trieb ihn hinaus in den schönen
Abend. In der Veranda gab’s einen kleinen Aufenthalt.
Da saß der Forstmeister, und Mathild bei ihm, die dem
Vater aus einem Buche vorlas. Der lachende Empfang,
den der alte Herr seinem »auferstandenen Hauskame-
raden« bereitete, ließ Mathild Zeit, die Verwirrung zu
überwinden, von der sie beim unerwarteten Anblick
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des Patienten befallen wurde. Walter wollte sich zu
den beiden an den Tisch setzen. Der Forstmeister sag-
te: »Jetzt müssen Sie Bewegung machen! Das ist der
richtige Schluß der Kur: ein paar Stunden stramm lau-
fen. Dann haben Sie’s morgen los!« Diesen Rat befolg-
te Walter, doch als er Mathild die Hand reichte, war
es ihm anzumerken, daß er lieber geblieben wäre. Sie
hatte kein Wort gesprochen, solange Walter in der Ve-
randa war, hatte auch schweigsam seine Hand genom-
men und schien aufzuatmen, als er ging. Verwundert
sah der Vater sie an. Sie nahm das Buch und begann
mit ruhiger Stimme weiterzulesen.

Walter, der zwischen den Fliederbüschen hin und her
marschierte, machte Armbewegungen und trank in tie-
fen Zügen die frische Luft. Doch so schön, wie ihm sei-
ne Sehnsucht in der Stube droben den Abend gezeigt
hatte, war’s heute nicht. Etwas schwül Verschleiertes
hing über der Landschaft, der Hohe Schein war von
bläulichem Dunst umwoben, und im Westen stieg eine
Wolkenwand herauf, deren Säume wie Feuer brannten.

Nach einem Rundgang durch die Wiesen und Felder
kam Walter bei Anbruch der Dämmerung zur Scheu-
ne des Scheidhofes, gerade als Bonifaz mit einer Sense
heraustrat. »Guten Abend, Herr Dokter! Was macht ’s
Buckerl?«

Walter lachte. »Es geht schon wieder. Das brave Wal-
perl hat mich so energisch ›eingeschmirbt‹, daß die Kur
Wunder gewirkt hat.«



— 253 —

»Die hat feste Arm, ja!« nickte Bonifaz. »Wann die
ebbes angreift, gibt’s aus!«

Nachdenklich betrachtete Walter den Knecht. Dann
fragte er: »Gehen Sie noch mähen?«

»Für d’ Heimküh muß ich a paar Schober Gras um-
schlagen.« Bonifaz schmunzelte. »Dös war a Gschäftl
für Ihnen. Was meinen S’?«

Walter preßte die Faust in den Rücken. »Wenn ich
nur könnte!«

»Probieren S’ es! Gift muß man mit Gift vertreiben.«
Lachend wetzte der Knecht die Klinge.

»Ich probier’s!« sagte Walter entschlossen und griff
nach der Sense.

Während der Knecht hinüberging zu den Ställen,
fing Walter mit vorsichtigem Schwung zu mähen an.
Gleich beim ersten Hieb zuckte ihm in allen Muskeln
der Schmerz wieder auf. Er mußte die Zähne überein-
anderbeißen wie am Morgen, als das Walperl mit dem
Opodeldok über ihn gekommen war. Die Kur der Sense
wirkte nicht minder heilsam, dazu entschieden ruhiger
auf sein Blut. Heiß wurde ihm auch jetzt. Aber dieses
langsame Ausbrennen seines Körpers war kein Feuer in
Qual, sondern ein Erglühen in Behagen. Immer leichter
ging ihm der Sensenschwung aus Armen und Hüften,
jede letzte Spur von Starrheit erlosch in seinem Körper.
Jede Bewegung wurde für ihn was Frohes und Selbst-
verständliches, alle Plage der Arbeit war ihm verwan-
delt zu Freude an seiner Kraft. Er hörte nicht, wie sie
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im Dorf den Abendsegen läuteten, sah nicht, daß der
Himmel sich dunkel überzog. Halblaut eine Weise sum-
mend, machte er Schritt um Schritt mit der schwin-
genden Sense, und rauschend fielen vor seinem Hieb
die Gräser. »He! Jesusmaria!« schrie Bonifaz, als er mit
dem Handkarren von der Scheune kam. »Mensch! Sö
schlagen mir ja den ganzen Garten um!«

Lachend ließ Walter die Sense rasten. »Jetzt hab ich’s
heraus: wie das schmeckt, wenn einem die Arbeit zur
Freude wird!«

»Da haben S’ ebbes derpackt fürs Leben!«
Aufatmend hob Walter ein Grasbüschel vom Boden

und wischte die Sense ab. Dann legte er dem Knecht
die Hand auf die Schulter und sagte: »Bonifaz! Wir bei-
de, hoff’ ich, schlagen noch manche Wiese miteinander
um!« Er ging zur Villa hinüber, deren Fenster schon er-
leuchtet waren, und sprang die Treppe hinauf, um sich
zu waschen und umzukleiden. Das Walperl guckte aus
der Küche heraus. »Herr Jegerl! Wie der schon wieder
hupft! Ja, der Opedeldok halt!« Als sie eine Viertelstun-
de später das Nachtmahl für ihre Herrschaft in die Stu-
be trug, kam Walter hinter ihr zur Tür herein. »So al-
lein da droben, das halt ich nicht aus. Wenn Sie mir’s
erlauben, trink ich meinen Tee bei Ihnen.« Das wur-
de ein heiterer Abend. Bis in die Küche hinaus konnte
das Walperl den Philosophen lachen hören. Auch das
Klavier hörte sie, packte gleich den Eimer und lief zum
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Brunnen. Gemütlich war’s da nicht. Die Nacht stockfin-
ster, nur manchmal durch ein Wetterleuchten erhellt.
Ein scharfer Wind fuhr über die Baumkronen, so daß
man bei ihrem Rauschen das Chopinsche Nokturno,
das Mathild spielte, nur verschwommen aus der Stu-
be hörte.

Noch ehe der Eimer vollgelaufen war, kam richtig
das Glühwürmchen angerückt. »Jesses, du!« Wie üblich
spielte Walperl die Verwunderte. »Was tust denn da?«

»No, auf d’ Musi möcht ich halt a bißl lusen.«
»So?«
»Ja.«
Sie schwiegen und lauschten, bis das Walperl sagte:

»Schön spielt s’ heut wieder. Aber so viel traurig.«
»Dös mag ich gern. Bei die Leut hab ich’s am lieb-

sten, wann s’ lustig sind. D’ Musi gfallt mir am besten,
wann’s traurig tut! Da kann man sich ebbes denken.«

»Was denn?«
»Allerhand.«
Das Walperl fuhr mit dem Näschen in die Luft. »Jetzt

hab ich an Tropfen gspürt. Heut wird’s noch ghörig
schütten.« Sie lachte. »Da kriegen die Kerschen an
Saft.«

»Die Kerschen? Wie kommst denn da drauf?«
»No, so halt!« stotterte Walperl. »Weil der Herr Dok-

ter heut so gredt hat davon. Ob s’ net bald reif sein
kunnten?«
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»Da hat’s noch lang hin!« Bonifaz blies in die Pfeife,
daß die Leuchtkäfer flogen.

»’s Jahr is gut!« meinte Walperl optimistisch. »Da
kann’s gschwind gehn mit der süßen Frucht.« In der
Stube war das Klavier verstummt, und trotz des Stur-
mes, der mit Rauschen anwuchs, hörte man den Philo-
sophen lachen. »Jetzt kann er wieder lustig sein!« sagte
das Mädel. »Aber heut in der Fruh is er daglegen wie
’s Leiden Christi. Ja. Nobel hat ihn der Opedeldok aus-
sigrissen.«

»Vom Opedeldok hat er mir nix gsagt. Aber von dir.
Ghörig mußt druckt haben.«

»Ja. Fest hab ich gschmirbt.« Mit Humor erzählte das
Mädel die Geschichte der Kur. Auch das Gleichnis mit
dem heiligen Sebastian wiederholte sie. »A bildsaubers
Mannsbild is er.«

»Da kann ’s Fräulen amal ihr Freud dran haben.«
Es war so finster, daß Bonifaz nicht sehen konnte,

wie groß das Walperl die Augen aufriß: »Warum denn
’s Fräulen?«

»No, die zwei haben anand doch gern.«
»Mar’ und Josef!«
»Aber sei fein gscheit und red nix drein! D’ Lieb muß

wachsen wie a Blüml, dös keiner anrührt.«
»Jesses, jesses, jesses!« Weiter kam das Walperl

nicht. In Strömen begann der Regen zu fallen, und ein
Blitzstrahl überleuchtete Tal und Berge mit bläulicher
Helle.
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»Sakra! Jetzt heißt’s aber tummeln!« meinte Bonifaz
und sprang zum Scheidhof hinüber. »Gut Nacht, Ma-
dl!«

»Gut Nacht, Bub!« Hurtig stülpte Walperl den vollen
Eimer um – sie hatte das laufende Wasser im Haus –
und huschte zur Veranda.

Die ganze Nacht währte das Strömen und Gießen,
das Flammen und Grollen. Erst als der Tag zu grauen
anfing, wurde es still in den Lüften. Es kam ein Mor-
gen, schön in seiner Kühle, mit erfrischten Farben, im
Gefunkel der hängenden Tropfen.

Beim Geläut einer Glocke verließ das Walperl in ih-
rem bescheidenen Sonntagsstaat die Villa. Aufmerk-
sam guckte sie nach den Kirschen. »Jetzt schießt ihnen
der Saft ein!« Flink eilte sie ins Dorf, um noch rechtzei-
tig zur Frühmesse zu kommen. Da hätte sie sich Zeit
lassen dürfen. Als sie die Kirche betrat, saß der Kaplan
noch im Beichtstuhl. Ein halb Dutzend frommer Weib-
lein stand auf der Paß, um das Gewissen erleichtert
zu bekommen. Das letzte Beichtkind in der wartenden
Reihe weckte die Neugier aller Kirchgänger. Es war ei-
ne Dame, die ein weißes Kleid trug und den Kopf mit
einem schwarzen Spitzentuch umwickelt hatte. Als sie
in den Beichtstuhl trat, machte der Kaplan eine Bewe-
gung, bei der ihm das Beichttuch über das Gesicht her-
unterglitt. Kaum hatte er sich wieder verhüllt, als die
Dame plötzlich aus dem Beichtstuhl zurücktrat und die
Kirche verließ. Der Kaplan erhob sich, das Gesicht so
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weiß wie das Chorhemd, das er trug. Er warf einen
ratlosen Blick zur Kirchentür und ging in die Sakristei.

Nach der Messe hatte das Walperl Besorgungen
zu erledigen; bis sie fertig wurde, riefen schon die
Glocken zum Hochamt. Unter der milden Sonne ström-
ten die feiertäglich gekleideten Leute der Kirche zu,
während das Walperl mit dem Henkelkorb zum Scheid-
hof wanderte. Dabei guckte sie immer voraus, als sollte
was Besonderes die Straße daherkommen. Bonifazius
Venantius kam auch. In einem hechtgrauen Lodenan-
zug, mit grünen Tuchstreifen auf der Hose, mit Hirsch-
hornknöpfen an der Joppe, ein rotes Seidentüchl um
den Hemdkragen, auf dem Hut zwei weiße Adlerflau-
men und ein Nelkensträußl. Sein Arbeitsgewand klei-
dete ihn besser. In der steifen Feiertagsherrlichkeit sah
er aus wie eine Holzfigur, die man bemalte, bevor sie
noch fertig geschnitzt war. Aber dem Walperl gefiel
er so gut, daß ihr vor Stolz das Blut ins Gesicht fuhr.
Doch in dieser Freude bitterte ein Wermutstropfen. Ne-
ben dem Bonifaz ging im schillernden Seidenstaat die
Schrottenbacher-Vev mit den feinen Zeugstiefelchen.
»Hat s’ ihm schon wieder abpaßt!« murrte das Walperl.
Als sie am Bonifaz vorüberging, sagte sie spitzig: »So?
Hast dir an Unterhaltung aufzwickt?«

Bonifaz schmunzelte. »Wie man’s halt findt auf der
Straß.«
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Dieses sonderbare Kompliment überhörend, guckte
die Vev dem Walperl nach und sagte spöttisch: »Die
kunnt sich auch besser gwanden für d’ Feiertäg!«

»Die spart.« Auch Bonifaz guckte sich um. »Ganz gut
schaut s’ aus! Auf ’s Materali kommt’s net an.«

Das Walperl hörte nichts von dieser Unterhaltung.
Auf der Straße sah sie ihre Herrschaft kommen: den
Forstmeister im Rollsessel, den das Fräulein schob.
Mathild trug ein hellblaues Kleid mit breitem Leinen-
kragen, über den blonden Flechten einen blauen Ma-
trosenhut mit weißem Band. So schlank und fein war
sie anzusehen, in ihrer Einfachheit so lieblich und reiz-
voll, als hätte der Schöpfer dieses sonnigen Morgens
sie als besonderen Schmuck in den schönen Feiertag
gestellt. Ihre Wangen blühten, ihre Augen glänzten,
nicht so ruhig wie sonst, doch wärmer und tiefer. Auch
in ihrer Stimme war ein leiser Klang von Erregung,
während sie mit dem Walperl die häuslichen Dinge des
Tages beredete. Das Mädel guckte immer an ihr hinauf,
mit merkwürdig studierendem Blick. »So viel gfallen
tut mir ’s Fräulen heut!«

»Ja Geiß!« Der alte Herr blickte lächelnd auf. »Heut
hast du die richtigen Festtagsaugen.« Er hob den Kopf:
»Da vorne seh ich den Sonnweber. Vielleicht können
wir ihn noch einholen? Warum nur der die ganzen Ta-
ge her nimmer bei uns war?« Ein Schatten ging über
die Sonntagsfreude in Mathilds Augen, während sie
den Sessel in Bewegung brachte.
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»Gspaßig!« dachte das Walperl. »Daß s’ gar nix gredt
hat vom Herrn Dokter? Ich red allweil vom Bonifaz.«
Daheim fand sie die für Walter bestimmte Frühstücks-
platte hübsch gerichtet, und auf dem Herd kochte
schon das Wasser für den Tee. Ein paar Minuten spä-
ter hörte sie die Klingel, und als sie die Platte hinauf-
brachte, saß Walter hemdärmelig auf dem Gesims des
offenen Fensters in der Sonne. Das Mädel sah ihn mit
großen Augen an. »Was dös für a Sonntag heut sein
muß! Mit Ihnen muß er auch ebbes angstellt haben.
Völlig anders schauen S’ aus, gar nimmer wie a Philo-
soph.«

Er lachte. »Wie schaut ein Philosoph denn aus?«
»No, so halt, wie S’ daherkommen sind beim Loschie-

suchen, so bucklet und traamhappet, als ob er net bis
auf fünfe zählen kunnt. Und blast man, so fallt er um.
Jetzt schauen S’ aus wie einer, den ’s Leben freut.«

»Ja, Mädel!« Er preßte die Fäuste auf seine Brust.
»Mich freut das Leben.«

»Da müssen S’ es auch genießen! ’s Beste vom Sonn-
tag haben S’ heut schon versäumt.«

»Das Beste?«
»Ja«, sagte sie ernst, »die Kirch haben S’ verschla-

fen.«
»Herrje!« Er schlug mit drolligem Entsetzen die Hän-

de zusammen. »Da muß ich schauen, daß ich zu mei-
nem Gebetbuch komme.« Er holte vom Schreibtisch ein
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Buch und legte es neben die Tasse, die ihm das Walperl
gefüllt hatte.

Das Mädel machte schiefe Augen. »A schöns Bet-
buch! Dös is ja eins vom Fräulen ihre Göthianer-
büchln.«

»Glaubst du denn, daß da was Unrechtes drin steht?«
»Was unser Fräulen hat, is allweil ebbes Guts. Aber

ich hab amal in so a Göthianerbüchl einiguckt. Da is a
verliebts Liedl dringstanden:

Gibt’s eine, die so an lieben Mund
Und so runde Backeln hat?
Und nacher is noch ebbes rund,
Da sieht man sich net satt!

No ja«, das Walperl schmunzelte, »so was darf eim ja
gfallen, sonst hätt’s unser Herrgott net gmacht. Aber
beim Beten sollt man doch an ebbes anders denken!«
Weil er so herzlich lachte, wurde sie ein bißchen ver-
legen. »Ja, lachen S’ nur! Unser Herrgott hat Ihnen
eh schon gstraft. Weil S’ die Kirch verschlafen haben,
drum haben S’ unser Fräulen heut noch net gsehen.
Da därf Ihnen leid drum sein! Wie ’s Fräulen heut aus-
gschaut hat!« Da fiel ihr die Warnung des Bonifaz ein.
»Lassen wir’s gut sein! Blümln, wann s’ wachsen, soll
man net anrühren.« Sie ging zur Tür. »Am nächsten
Sonntag verschlafen S’ die Kirch net, gelt!« Mit dem Be-
wußtsein, ein gutes und christliches Wort gesprochen
zu haben, verließ sie die Stube.
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Es dauerte nicht lang, und Walter kam über die
Treppe heruntergesprungen, in hellem Sommeranzug,
das Hütl schief über dem Braunhaar. Sein »Göthianer-
büchl« unter dem Arm, sauste er durch die Veranda. In
seiner Art, sich zu bewegen, war etwas, als hätte er’s
verlernt, einen ruhigen Schritt zu machen. Auf der Hö-
he des Hügels, nicht weit vom Haus des Scheidhofers,
fand er einen Platz, der ihm gefiel. Im Schatten der
Ulmen stand eine Bank mit einem Tisch davor. So steif
zu sitzen, das paßte ihm nicht. Hinter den Bäumen, wo
die Sonne schon den Nachtregen vom Gras getrocknet
hatte, warf er sich auf den Boden, umzittert von den
Strahlen, die durch das Gezweig der Ulmen spielten.
Im Schatten glitzerten noch die Wassertropfen, und an
vielen Blumen war im Kelch noch ein Gefunkel, als lä-
ge zwischen den bunten Blättchen ein Diamant verbor-
gen.

Als Walter das Buch aufschlug, faßte ihn gleich die
erste Strophe der »Zueignung« im innersten Herzen.
Wieder solch ein Klang, wie eigens für ihn gesungen:

»Der Morgen kam, es scheuchten seine
Tritte

Den leisen Schlaf, der mich gelind um-
fing,

Daß ich, erwacht, aus meiner stillen
Hütte

Den Berg hinauf mit frischer Seele
ging;
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Ich freute mich bei einem jeden Schrit-
te

Der neuen Blume, die voll Tropfen
hing;

Der junge Tag erhob sich mit Ent-
zücken,

Und alles war erquickt, mich zu er-
quicken.«

Im Dorf wurde zur Wandlung geläutet. Walter hör-
te nicht. Er las und las. Dann mußte er auflachen. Er
hatte das »verliebte Liedl« gefunden. Freilich lautete
die Strophe, die das Walperl zitiert hatte, im Buch ein
bißchen anders.

»Das schwarze Schelmenaug dadrein,
Die schwarze Braue drauf.
Seh ich ein einzigmal hinein,
Die Seele geht mir auf.
Ist eine, die so lieben Mund,
Liebrunde Wänglein hat?
Ach, und es ist noch etwas rund,
Da sieht kein Aug sich satt!«

Er lächelte. »Schwarze Augen?« Nachdenklich be-
gann er das Liedchen wieder von vorne zu lesen. Die
dürstende Sehnsucht, die da stammelt und mit Verlan-
gen die Arme streckt, floß ihm auf dem Klang der glü-
henden Verse ins eigene Blut. Mit brennenden Wangen
las er Lied um Lied. Immer wieder der gleiche Schrei
der Sehnsucht, der stammelnde Jubel des Gewinnes!
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Während er las, stand immer eine Gestalt vor seinem
Blick, eine herrliche Mädchengestalt, neben ihr die lu-
stige Kellnerin, der es auf ein paar Todsünden nicht
ankäme, wenn sie ein Mannsbild wäre. Walter hielt im
Lesen inne und schloß die Lider, als möchte er dieses
Bild von sich abwehren, sich dem Blick dieser dunklen
Augen entziehen.

Dann griff er wieder nach dem Buch. Das sprach zu
ihm wie mit dem Lächeln eines Rätsels:

»Sieh, das Gute liegt so nah,
Lerne nur das Glück ergreifen,
Denn das Glück ist immer da!«

Betroffen sah er diese Zeilen an. Aber das war nicht
die Stunde, in der er das Rätsel seines Glückes hät-
te lösen können. Bei allem Sturm seines Blutes schoß
ihm jenes Wort aus dem »Werther« durch den Sinn:
»Der natürlichste Trieb der Menschheit ist das Zugrei-
fen!« Und in seinen Ohren klang das Liedchen, das die
Knechte gesungen:

»Wann dir ebbs gfallen tut,
Schleun di und sag’s!
Wann dir ebbs haben möchst,
Greif dir’s und pack’s!«

Wie ihm das gefallen hatte! Im kühlen Grau jenes
Morgens, der ihn zu einem Tag der Arbeit führte! Die-
ser frohe, schaffende Tag! Bei dieser Erinnerung war
ihm zumut, als hätte sich eine beruhigende Hand auf
den Aufruhr seiner Sinne gelegt. Und da las er:
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»Ich weiß, daß mir nichts angehört
Als der Gedanke, der ungestört
Aus meiner Seele will fließen.
Und jeder günstige Augenblick,
Den mich ein liebendes Geschick
Von Grund aus läßt genießen.«

War das nicht die gleiche Lehre, wie jenes kecke
Volkslied sie predigte? Nur reiner und schöner? Das
offene Buch auf den Knien, blickte er über die Wiese
hinaus, auf der sich die Blumen mit ihren funkelnden
Tropfen in der Sonne wiegten. Als er weiterlas, waren
seine Gedanken nur halb bei dem Buche. Da sprang
ihm ein Zauberwort ins Herz: »Trinke Mut des reinen
Lebens!«

Dieses Lied vom »Schatzgräber«? War das nicht wie
ein Lied seines eigenen Schicksals? Krank am Herzen,
hatte er seine zwecklosen Tage freudlos hingeschleppt,
alle Kreise des Wissens gezogen, Höhen und Tiefen be-
schworen und in dunklen Gründen nach den unfindba-
ren Schätzen der Ruhe gewühlt. Und da war das Leben
vor ihn hingetreten und hatte seinem Durst die Schale
gereicht! Er hatte Vergessenheit geschlürft, Freude ge-
kostet und Kraft getrunken. Was zögerte er noch, aus
dem Gewinn dieser Tage den Reichtum seiner Jahre zu
formen? Was hinderte ihn, den »neuen Weg« zu gehen,
der ihn aus kalter Tiefe emporführen würde zu allem
frohen, hohen Schein des Lebens? Gab es für ihn, der
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frierend in Finsternissen gewühlt hatte, ohne zu fin-
den, eine bessere Lehre als die Predigt dieser sonnigen
Tage und die Mahnung dieses Liedes:

»Trinke Mut des reinen Lebens!
Dann verstehst du die Belehrung,
Kommst, mit ängstlicher Beschwörung,
Nicht zurück an diesen Ort.
Grabe hier nicht mehr vergebens!
›Tages Arbeit! Abends Gäste!
Saure Wochen! Frohe Feste!‹
Sei dein künftig Zauberwort!«

Er schloß das Buch. Da war auch in der Kirche das
Hochamt vorüber, und die Glocke läutete zum Segen.
Mit träumendem Lächeln saß er noch, als er ganz in
der Nähe eine drängende Stimme hörte: »Vorwärts!
Plag dich halt a bißl! Sonst derleben wir’s nimmer, daß
wir zum Bankl kommen.« Und der Scheidhofer, den die
Magd vom Haus herüberführte, wimmerte: »Jesus! Tu
mich net so hart angreifen! Langsam, Madl! Wie Glas-
scherben hab ich’s unter die Füß!« Das kostete Mü-
he, bis die Magd den Kranken zur Bank brachte. Dann
rannte sie ins Haus zurück, und der Einsame saß in
sich versunken, die Hände in die Ärmel der Pelzjacke
eingewühlt wie in einen Muff.
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Walter blickte durch eine Lücke der Bäume in dieses
gelbe, zerfallene Gesicht. »Tod! Wie du das Leben pre-
digst! Elend! Wie lehrst du die Freude schätzen!« Auf-
atmend sah er in den Glanz des Morgens. Dann sprang
er auf und ging zur Bank hinüber.

Der Scheidhofer, als er den Schritt vernahm, zuckte
zusammen. Nun schien er wieder beruhigt. Greinend
fragte er: »Was wollen S’ denn?«

»Ich möchte mich bei Ihnen für eine Freude bedan-
ken.«

»Weiß nix! Hab keim Menschen a Freud gmacht. Las-
sen S’ mich in Ruh!«

»Dann muß ich es Ihnen gegen Ihren Willen sagen,
daß ich Ihnen für einen Tag Arbeit zu danken habe,
den ich auf Ihrer Wiese beim Weiher mitmachen durf-
te. Dieser Tag hat mir Freude, Gesundheit und Kraft
gegeben.«

Der Scheidhofer machte ein verdrießliches Gesicht.
»Ah so? Ja, der Faz hat mir verzählt. Und gut, sagt er,
is ’s Heu worden.« Er seufzte. »Was hab ich davon? Die
Küh haben ihr Freud, wann ’s Heu gut is. Aber ich? D’
Milli vertrag ich nimmer. Was hab ich davon?«

Schweigend betrachtete Walter den Kranken. Dann
legte er Hut und Buch auf den Tisch. »Darf ich mich zu
Ihnen setzen?«

»’s Bankl is breit. Hocken S’ Ihnen her!«
Walter ließ sich nieder. »Was für ein schöner Tag das

ist!«
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»Was hab ich davon?«
»Daß Sie die Wärme fühlen, die von der Sonne

kommt.«
»Freilich, ja! D’ Sunn macht warm. Und d’ Sunn laßt

unser Herrgott scheinen, sagt der Kaplan. Von der Höll
weiß er’s noch besser. Da kennt er sich aus!« Leis ki-
cherte der Kranke und schob die dürren Hände in die
Sonnenlichter, die auf der Tischplatte flimmerten. »Ja,
ja! ’s Warmhaben is allweil noch ebbes für die letzten
Tag, wann ’s Frieren anhebt. Amal, da hab ich a Dackerl
ghabt, Flora hat s’ gheißen. Junge hat s’ kriegt, in zehn
Jahr an die fufzg. Und alle hat s’ überlebt. Halb blind
is s’ worden, räudig und lahm. Aber ’s Warmhaben hat
ihr allweil noch gschmeckt. Allweil is s’ in der Sunn gle-
gen. Muß ich’s halt auch so machen. Ja! So viel gütig is
unser Herrgott, weil er ein’ allweil noch ebbes gnießen
laßt.«

Die Dienstleute des Scheidhofes kehrten vom Kirch-
gang zurück, eins ums andere kam zur Bank, wünschte
dem Scheidhofer guten Morgen und fragte, wie es ihm
ginge.

»Wie’s halt gehn muß!« Das war seine Antwort. Und
als ihn Walter nach seinem Leiden fragte, erwiderte er:
»Der Dokter hat allweil an anders Wörtl und allbot an
anders Flaschl. Spüren tu ich allweil ’s gleiche. Schön
langsam auffressen tut’s mich halt.«
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Da kam der Bonifaz in seinem steifen Sonntagsstaat,
mit dem roten Nelkensträußl auf dem Hut. Er schwatz-
te freundlich mit Walter und grüßte den Bauer, ohne zu
fragen, wie es ihm ginge. Die Krankheit des Scheidho-
fers schien für den Bonifaz eine Sache zu sein, über die
kein Wort mehr zu verlieren war. Und die Augen, mit
denen der Kranke an dem Knecht hinaufblinzelte, hat-
ten keinen wohlwollenden Blick. Walter dachte: »Der
fühlt die Grausamkeit der Natur, die seinem erlöschen-
den Leben diesen kraftstrotzenden Menschen gegen-
über stellt.« Während Bonifaz die Arbeit der kommen-
den Woche besprach, nickte der Bauer immer – dann
murmelte er spöttisch: »Gut machst alles! Der sich hin-
ter meiner einisetzt in’ Scheidhof, kann sei’ Freud dran
haben. Bei dem verdienst dir a nobles Trinkgeld!«

»Ich bin gut zahlt und tu mei’ Schuldigkeit!« sagte
Bonifaz kurz, beinah grob. »An dös, was nachkommt,
denk i net.« Er lüftete den Hut und ging davon.

»Scheidhofer?« fragte Walter erregt. »Warum krän-
ken Sie diesen braven Menschen, statt ihm zu danken
für seine tüchtige Arbeit? Was haben Sie gegen den Bo-
nifaz?«

»Ich? Ah na! Mit dem bin ich zfrieden. Wie länger als
er da is, allweil mehrer wird der Scheidhof wert. Acht
Tausend tragt er im Jahr! Ehnder amal, wie meine Leut
noch glebt haben, is alles aufgangen, bei Butz und Stin-
gel. D’ Freud auf der Welt, die kostet ebbes. Aber jetzt
–« Die Augen des Kranken begannen wie in Zorn zu
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funkeln. »Jetzt kann ich sparen. ’s Elend is billig. Viel
hab ich mir derspart. An ganzen Haufen!« Er lachte.
»Die Kirch, die der Scheidhofer baut amal, wird allweil
schöner. Kommt einer, der mir gibt, was ich verlang, so
wird verkauft auf der Stell. Alls muß ich beinand ha-
ben! Ehnder mach ich d’ Augen net zu. Alls muß ich
haben! Und nacher wird baut.« Er lachte wieder. »Sa-
kra! Gibt dös an Endstrumm Turm! Und Glocken! Und
silberne Leuchter! Und scheckete Fenster!«

»Sie wollen den Scheidhof verkaufen? Um Ihr Ver-
mögen für den Bau einer Kirche zu stiften?«

»Meint der Kaplan. Ja!« Mit zwinkernden Augen hob
der Kranke das Gesicht. Ein Zug von spöttischer Ver-
schlagenheit umspielte seinen welken Mund. »Die Sach
hat noch a Hakerl. Hab ich die Kirch da baut, so fahrt
mei’ sündhafte Seel in Himmel auffi, sagt der Kaplan.
Aber ich bin a gsellschäftlicher Mensch.« Der Scheidho-
fer blinzelte ins Blau hinauf. »Z’erst möcht ich wissen,
was ich da droben für Kameradschaft sind. Mein Weib
is im Fieber gstorben. Wer weiß, ob der letzte Segen
noch gholfen hat? ’s Madl, freilich, die kunnt droben
sein! Die hat noch die letzte Ölung kriegt, wie ihr ’s
Nattergift schon brennt hat im jungen Blut. Aber mein
Toni hat beim Fensterln ’s Gnack brochen, wie er aus-
sigstiegen is aus der süßen Freud. Den müßt der Tuifi
gholt haben, wann’s wahr is, daß uns der Herrgott al-
le Süßigkeit als Todsünd rechnet. Und mein Hans und
mein Seppl sind bei Orleans gfallen. Fürs Vaterland,
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heißt’s allweil. Ja, ja, ’s Vaterland wird schon ebbes
ghabt haben davon. Aber wann ich auffikomm in Him-
mel und frag unsern Herrgott: Mensch, wo sind denn
meine Buben? Und der Herrgott sagt mir: Mensch, da
mußt a bißl tiefer anfragen! Was hab ich denn nacher
von der Kirch und von der Seligkeit?« Der Kranke griff
mit zitternden Händen ins Leere. »Ich will ebbes haben
davon.« Zwischen den Fliederbüschen hörte man einen
Schritt. Der Scheidhofer fuhr zusammen und murmelte
mit galligem Zorn: »Hat ihn der Tuifi schon wieder da!
Unser Herrgott hat Ruh geben am Sonntag. Der muß
am Sonntag auch noch wuhlen.« Als Walter den Kaplan
gewahrte, wollte er sich erheben; doch der Scheidho-
fer faßte ihn am Rock und bettelte: »Tun S’ mir den
Gfallen und bleiben S’! Is einer da, so hab ich mein’
Fried.«

Wo der Kiesweg aus den Fliederbüschen heraustrat,
blieb Innerebner stehen, als besänne er sich, ob er nicht
umkehren solle. Dann kam er mit raschen Schritten zur
Bank.

»Grüß dich Gott, Michael!« sagte Walter.
Verwundert guckte der Bauer. Da legte ihm der

Kaplan die Hand auf die Schulter. »Scheidhofer! Schicken
Sie diesen Menschen fort! Gift für Eure Seele ist jedes
Wort, das Euch dieser Leugner sagt.«

»Ich? Ein Leugner?« Ruhig sah Walter zu dem zorn-
brennenden Gesicht des jungen Priesters auf. »Nein,
Michael!«



— 272 —

Ohne zu antworten, faßte Innerebner den Arm des
Kranken. »Kommen Sie, Scheidhofer!«

»Laß den kranken Mann doch in der Sonne sitzen!
In seiner Stube ist es einsam und kalt.«

Verdutzt hatte der Bauer bald den Kaplan, bald wie-
der seinen Nachbar auf der Bank betrachtet. Der Ge-
gensatz zwischen dem Zorn des jungen Priesters und
der heiteren Ruhe Walters schien ihn zu belustigen.
Er fing zu kichern an. Da zuckte er unter dem harten
Griff, den er an seinem Arm verspürte. »Kommen Sie,
Scheidhofer!« Der Kranke klagte wie ein eigensinniges
Kind:

»Ich mag net. In meiner Stuben is kalt, hat er gsagt.
Und recht hat er.«

»Scheidhofer!« Die Stimme des Kaplans hatte schar-
fen Klang.

»Lassen S’ mich sitzen da! In der Sonn is’s gut!
Warum denn ins eiskalte Haus eini?«

Innerebner stand schweigend und nagte an der Lip-
pe.

Da lachte Walter. »Du wirst ihm sagen müssen,
warum du meine Nähe für so gefährlich hältst. Wenn
du schweigsam bleibst, könnte der Scheidhofer den-
ken, ich hätte ein Verbrechen begangen.«

»Das hast du auch begangen!« fuhr Innerebner auf.
»Einen Mord an deiner Seele und an den Seelen der
Deinen!«
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»Waaas?« fragte der Bauer, halb ungläubig und halb
erschrocken. »Umbracht haben S’ wen?«

»Nein, Scheidhofer, so gefährlich war’s nicht!« Wal-
ter lachte wieder. »Innerebner wollte Ihnen nur sagen,
daß ich Geistlicher hätte werden sollen.«

»Und daß du eidbrüchig wurdest, ein Verräter am
Altar!«

»So drückt er sich aus!« wandte sich Walter heiter an
den Kranken. »Bei mir heißt es: daß ich ehrlich meinen
Weg suchte, um ein glücklicher Mensch zu werden.«

»Ah so?« Das dünne Gekicher des Kranken bekam
einen seltsamen Klang. »Da haben S’ Ihnen viel ver-
messen! Aber Mensch sein und ’s Glück finden?«

»Scheidhofer!« fiel Innerebner mit bebender Stimme
ein. »Was Ihr da redet, ist sündhaft.«

»Schon wieder amal? Warum denn?«
»Weil es Lästerung gegen den Willen Gottes ist. Nicht

Menschen sollen wir sein, mit aller Torheit und Sünde
des Lebens, sondern fromme Christen, die sich in De-
mut und Reue vor der Zuchtrute Gottes beugen.«

»Ja, ja, so sagt er allweil, der Herr Kaplan!« In Span-
nung blinzelte der Bauer zu Walter hinüber. »Was täten
denn Sie sagen?«

»Daß Gott nicht mit der Rute zuschlägt wie ein
schlechter Schulmeister. Er hätte die Menschen nicht
erschaffen, wenn es nicht sein Wille wäre, daß wir an
unserem Leben Freude haben.«
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Es flimmerte in den Augen des Kranken. »No? Was
sagen S’ jetzt, hochwürdiger Herr?«

Innerebner umklammerte den Arm des Bauern und
suchte ihn von der Bank zu ziehen.

»Aber Michael! Ein Kranker! Er will in der Sonne
bleiben. Oder brauchst du, um als Priester zu diesem
dürstenden Herzen zu reden, die kalte Stube? Wegen
des wirksameren Kontrastes mit der heißen Hölle, von
der du ihm mehr als nötig zu erzählen scheinst?«

Die funkelnden Augen auf Walter gerichtet, schien
Innerebner nach einem Wort zu suchen, das wie ein
Faustschlag wirken sollte. Er fand es nicht.

»Warum schweigst du? Da sitzt ein Mensch, der den
Priester nötig hat, weil ihm der Schmerz den Glau-
ben an Gott zerschlug. Zeig ihm die schöne Kirche, die
du seinem irrenden Herzen erbauen willst! Daß es dir
bei deiner Seelsorge für den Scheidhofer nur um eine
backsteinerne Kirche zu tun ist, mit gemalten Fenstern,
die der Sonne den Weg versperren? Michael, das glaub
ich nicht. Von deinem ehrlichen Willen bin ich über-
zeugt. Also sprich!«

Da war es stille zwischen den dreien. Man hörte nur
das Geflüster des Laubes und die schweren Atemzüge
des Kranken, der lauernd zu dem bleichen Gesicht des
jungen Priesters hinaufschielte.

»Rede doch! Oder reicht hier die Formel nicht, die du
aus dem Seminar herausgetragen ins Leben? Hat dein
Herz alle menschliche Sprache verlernt? Steh nicht so
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stumm! Du bist der Priester. Ich bin der Gottesflücht-
ling. Doch wenn ich den priesterlichen Rock trüge,
wüßt ich, was ich dem Scheidhofer sagen würde.« Wal-
ter faßte die Hand des Bauern. »Ich würde Euch sagen,
Scheidhofer, daß Euer Zorn gegen das Leben und Euer
Zweifel an der Liebe des Schöpfers ein häßlicher Un-
dank ist. Habt Ihr nur ein halbes Gedächtnis, Mann?
Fällt Euch nur alles Bittere und Harte ein, das Euch die
Not der Erde auf Herz und Schultern legte? Warum
denkt Ihr nicht an das Frohe und Schöne, mit dem der
Schöpfer Euch beschenkte. Gab er Euch nicht eine la-
chende Kinderzeit in der Liebe von Vater und Mutter?
Gab er Euch nicht die Kraft der Jugend, den Stolz der
Arbeit und den Segen der Ernte? Hat er Euch nicht ein
Weib in die Arme gelegt? Habt Ihr nicht gejauchzt im
Glück Eurer jungen Liebe?«

»Meiner Seel, dös is wahr!« stammelte der Scheid-
hofer. »Die Säuberste hab ich mir gnommen. Und gju-
chezt hab ich, grad wie a Narr!«

»Und Eure Kinder? Hat Euch der Glanz ihrer Augen
nicht stolz und froh gemacht?«

»Wahr is’s! Wahr! Mein Madl mit ihre lieben Guckerln,
und meine Buben in ihrer lustigen Kraft! Aber jetzt?
Was hab ich davon?«

»Das Bewußtsein, daß Ihr reicher wart, als es andere
sind, die keine Freude verlieren können, weil sie nie ei-
ne Freude erlebten. Seht mich an, Scheidhofer! Hinter
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mir liegt ein Leben ohne Glück, ohne Licht und Wär-
me. Und der da? Glaubt Ihr, daß er glücklich ist? Der
hat unter dem schwarzen Rock ein Herz, das den Durst
seines Lebens nicht stillen darf. Alles muß er entbeh-
ren, was die Liebe des Schöpfers Euch in Fülle gegeben
hat.«

»Wahr is’s! Viel hat er mir geben. Aber alles hat er
mir wieder gnommen.«

»Nein, Scheidhofer! Gott hat Euch nichts genom-
men. Sterben müssen wir alle. Daß Euer Weib und Eure
Kinder ihr Leben nicht froh erfüllen durften bis zum Al-
ter? Das hat doch der Schöpfer nicht verschuldet. Wollt
Ihr Gott dafür verantwortlich machen, daß Euer Mädel
beim Beerensuchen barfuß lief, statt Schuhe zu tragen,
durch die keine Natter beißt? Und daß Euer Bub im
Rausch einen Fehltritt machte? Und daß Eure beiden
Ältesten auf dem Schlachtfeld verbluten mußten, weil
uns Frankreich das friedliche Leben auf deutschem Bo-
den nicht vergönnt? Scheltet auf den Unverstand der
Menschen! Der hat Euch arm gemacht. Der Schöpfer
in seiner Liebe hat Euch nur gegeben. Und habt Ihr
denn wirklich alles verloren, was er Euch gab? Eure
Hände sind leer. Aber die Sonne könnt Ihr doch auch
nicht greifen, und sie wärmt Euch doch! Denkt an Eu-
er Weib! Steht es nicht da vor Euch, schmuck und froh
wie in der Zeit Eures schönsten Glückes? Denkt an Eu-
re Kinder! Seht Ihr sie nicht lachen, seht Ihr nicht ihre
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Augen? Für Eure Hände sind sie gestorben, nicht für
Euer Herz. Scheidhofer, Ihr seid ein reicher Mann!«

Da klammerte der Kranke die dürren Finger um Wal-
ters Arm. »Der is der Pfarr! Der da!« Heiser lachend
sah er zu Innerebner auf. »Was bist denn du? ’s hölli-
sche Fuier und der Tuifi! Dös is alls, was d’ hast! Der
hat den Herrgott und d’ Ruh! Der is der Pfarr! Was bist
denn du?«

Innerebner streckte die Hand. »Scheidhofer –« Die
Stimme versagte ihm, und er ging davon wie in ratloser
Flucht.

»Michael!« Walter sprang auf.
Der Bauer hielt ihn fest. »Bleiben S’ bei mir, Herr!

Tausend Sachen muß ich Enk fragen.«
Das konnte Innerebner noch hören. Auf der Straße

schien er die Menschen nicht zu sehen, die an ihm vor-
übergingen. Die Stirn mit Schweißperlen bedeckt, er-
reichte er sein Haus, das neben der Kirche stand, vom
Pfarrhause durch den Friedhof getrennt, ein kleines
Gebäude in einem verwahrlosten Gärtchen, darin das
hoch aufgeschossene Unkraut alle Blumen zu ersticken
drohte. Innerebner zog die Glocke. Seine Wirtschafte-
rin, eine alte hagere Person mit verdrießlichem Run-
zelgesicht, öffnete die Haustür und sagte: »A Weibsbild
hockt in der Stuben. Die muß ebbes Pressants haben.«
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Er trat in das Zimmer. Heiße Röte schlug ihm über
das Gesicht, als er Mariane gewahrte, die sich mit lei-
sem Gruß erhob. Sie trug das weiße Kleid wie am Mor-
gen in der Kirche; den Schleier hatte sie über das Haar
zurückgestreift. Das ganze Zimmer war erfüllt von ei-
nem süß duftenden Parfüm. »Was suchen Sie in mei-
nem Haus? Lassen Sie mich in Ruhe!« knirschte Inne-
rebner in Jähzorn.

Sie lächelte, als hätte sie eine Kränkung tapfer zu
überwinden. »Einen freundlichen Empfang hab ich
nicht erwartet. Aber daß Sie gegen eine Dame so un-
höflich sein würden, hätt ich doch nicht gedacht. Ich
will Sie auch nicht länger belästigen und bereue diesen
Weg. Was mich hergetrieben hat, nach langem Kampf
mit meinem Stolz, das will ich für mich behalten. Neh-
men Sie an, daß ich das Bedürfnis fühlte, mich bei Ih-
nen zu entschuldigen – wegen meines unvernünftigen
Benehmens in der Kirche.«

Schweigend trat er von ihr zurück, als empfände er
den aus ihren Kleidern strömenden Duft wie eine Qual.

»Ich habe Ihren Rat befolgt und den Priester in der
Kirche gesucht. Dieser Entschluß ist mir schwer gewor-
den. Als ich ihn mir abgerungen hatte, war mir wohl.
Wieviel Ruhe hoffte ich zu finden. Doch als Sie mich
durch das Gitter ansahen, mit diesen unerbittlichen
Augen, hat mich eine solche Angst befallen, daß ich
nicht den Mut hatte zu bleiben!« Ihre schönen Augen
flehten.
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»Geben Sie sich keine Mühe!« Innerebner lachte
rauh. »Auf dem Theater müssen Sie große Erfolge ha-
ben. Ich merke, Sie sind eine gute Komödiantin.«

Mariane richtete sich auf, wie in tiefster Seele ver-
wundet. »Sie irren sich, Hochwürden! Ich bin eine
Stümperin. Wenn meine Kunst von mir begehrt, daß
ich wahr die Menschen darstelle, so verlangt sie vor
allem, daß ich die Menschen auch kenne. Ich merke
jetzt, wie kurzsichtig meine Augen sind. An Ihnen hab
ich nur den Rock gesehen, nicht was daruntersteckt. In
der Schutzlosigkeit meiner Jugend hab ich schon man-
che Torheit begangen, die mich Tränen kostete, wenn
die Enttäuschung kam. Aber daß mich meine Sehn-
sucht nach Seelenruhe gerade zu Ihnen führen mußte,
das war der dümmste Streich meines Lebens.« Sie ging
zur Tür.

Er atmete auf wie ein Erlöster.
Schon die Klinke in der Hand, wandte sie das Ge-

sicht, mit Tränen in den Augen. »Noch keine Enttäu-
schung ist mir so bitter geworden. Wer und was Sie
sein mögen, das weiß ich nicht. Alles andere, nur nicht
der Priester, den ich in der Bedrängnis meines Herzens
zu finden hoffte. Verzeihen Sie diesen Irrtum!« Große
Tropfen lösten sich von ihren Wimpern.

Innerebner streckte wortlos die Hände nach ihr. Sie
wollte gehen. Da überfiel es sie wie eine Anwandlung
von Schwäche, daß sie sich an den Türpfosten stüt-
zen mußte, um nicht zu fallen. »Fräulein!« schrie er,
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sprang zu ihr hin und fing sie in seinen Armen auf. Ih-
re Augen waren geschlossen. Wie leblos fiel ihr Kopf an
seine Brust, daß ihr Haar seine Wangen berührte, sei-
ne Lippen. Nur ein paar Sekunden dauerte das. Dann
schlug sie die Augen auf und wand sich erschrocken
aus seinen Armen. Er hatte den Blick eines Irrsinnigen.
»Fräulein!« stammelte er und hielt ihre Hand umklam-
mert. »Sie sollen sich nicht getäuscht haben in mir. Ich
bin ein Priester. Auch ein Mensch will ich sein. Der alle
Not Ihres jungen Herzens verstehen soll!« Er wollte sie
von der Tür fortziehen. »Schütten Sie Ihr Herz vor mir
aus! Was ich an Trost in meiner Seele habe, das will ich
Ihnen geben. Alles! Alles!«

Mariane schüttelte den Kopf. Sie befreite ihre Hand
und lächelte mit nassen, glänzenden Augen. Dann eil-
te sie aus der Stube, als müßte sie einer Gefahr entflie-
hen. Er starrte die Tür an, die sich hinter ihr geschlos-
sen hatte, und blickte suchend in der Stube umher, als
wäre da irgendwo die Ruhe für den Sturm, der ihn er-
füllte. Eine Stube wie die Zelle eines Mönches. Nur das
nötigste Gerät. An den weiß getünchten Wänden ein
paar Heiligenbilder, wie sie in den Stuben der Bauern
hängen. In der Ecke ein hohes Kruzifix, unschön, grell
bemalt, mit einem plump gezimmerten Betschemel da-
vor. Auf diesen Schemel warf er sich hin und drückte
das Gesicht in die Hände. Da hörte er den dumpfen
Hall der Haustür. Das riß ihn in die Höhe und zog ihn
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zum Fenster. Er sah sie draußen durch den Garten ge-
hen. In ihrem weißen Kleid sah sie aus wie eine Hei-
lige, mit einem flimmernden Schein um das schwarze
Haar. Und wie schön ihr Gang in der Sonne war, die
jede Form ihres Körpers mit brennenden Linien nach-
zeichnete!

Ruhig, mit gesenkten Augen, ging sie davon. Bei ei-
ner Wendung der Straße ballte sie den Schleier zusam-
men, hauchte ein paarmal auf das Gewebe und drück-
te es an die Augen. Als sie in die Nähe des Wirtshau-
ses kam, konnte sie schon das heitere Schwatzen der
merkwürdigen Brüder und Schwestern hören. Die hat-
ten ihre Mittagstafel im Freien decken lassen, unter
dem Schatten der Ulmen. »Na also, da kommt sie ja!«
rief Jarno. Und Philinchen zwinkerte: »Na, du schat-
tende Kainsseele! Wo warst du denn?«

»Auf der Suche nach Sehenswürdigkeiten.«
»Wer sucht, der findet!« behauptete Willy Meister

und ließ den Pfropfen einer Schaumweinflasche knal-
len.

»Ach, Unsinn!« zwitscherte Philinchen. »Was soll
man denn finden in diesem gottverlassenen Nest?«

»Oh!« Die ruhig Stolze wiegte lächelnd den schönen
Kopf.

»Na ja, dein Doktor! Dieser Biedermeier mit Strupfen
sei dir unbestritten überlassen.«

»Ich habe doch gar nicht von ihm gesprochen.«
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»Aber gedacht hast du an ihn. Spiegelbergerin, dir
kenn ick!« Die anderen lachten. Nur Mariane schwieg.
»Mädel?« fragte Jarno. »Warum so pangsiv?«

»Über ein schauspielerisches Problem denke ich
nach. Wie der Tartuffe zu spielen ist?«

Das gab verdutzte Gesichter. Und Bruder Laertes
fragte: »Was ist dir nicht klar an ihm?«

»Muß er von der ersten Szene an mit durchsichtiger
Maske gespielt werden? Oder so, daß seine Heuchelei
und Lüsternheit im Anfang nicht zu merken ist, und
daß er den Eindruck macht, als wäre echtes Gefühl in
ihm?«

Eine lebhafte Debatte erhob sich. Jarno und Bruder
Laertes vertraten die Meinung, daß der Darsteller des
Tartuffe, um die Pointe der Komödie nicht vorwegzu-
nehmen, zuerst mit einem Schein von reinlicher Wahr-
heit wirken müsse.

»Schein von Wahrheit? Das ist doch Unsinn!« erklär-
te Philinchen energisch. »Wahrheit ist Wahrheit. Und
überzeugt. Ist nur ein Schein vor ihr da, so weiß man
doch gleich, daß alles Schwindel ist. Es gibt keinen
Schauspieler, der aus dem Tartuffe einen Heiligen ma-
chen könnte, an den man fünf Minuten glaubt. Was ein
Lump ist, wirkt als Lump, in jeder Beleuchtung. Für die
Gemeinheit gibt’s keine Schminke.«

»Meinst du?« fiel Schwester Aurelia ein. »Ich sage
dir, es gibt Männer, die das Blech ihrer Gefühle so fein
zu polieren wissen, daß es aussieht wie pures Gold.«
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»Natürlich! Du mußt das wissen! Bei deiner ausge-
dehnten Erfahrung!«

Unter dem Gelächter der anderen legte Aurelia be-
leidigt den schönen Kopf zurück. »Mit dir kann man
nicht debattieren. Immer wirst du persönlich.«

»Das ist das Recht meiner Individualität. Objektiv
sein? Die Kritiker sind’s doch auch nicht. Warum soll
ich es sein?«

»Aber Kinder!« mahnte Jarno. »So löst man doch kei-
ne künstlerische Streitfrage. Was meinst denn du sel-
ber, Mariane?«

»Ich glaube, daß Aurelia recht hat.« Es blitzte in ih-
ren Augen. »Jetzt weiß ich, wie der Tartuffe zu nehmen
ist. Beinah hätt ich mich täuschen lassen. Sein Gold ist
Blech, und die Politur soll abfallen. Tableau!« Sie lach-
te.

Bruder Laertes schüttelte den Kopf. »Dunkel ist der
Rede Sinn! Mädel? Spinnst du? Oder bist du unter die
Mystiker gegangen?«

»Neulich hat sie doch die Helena im zweiten Teil ge-
spielt!« zwitscherte Philinchen. »So was färbt ab. Aber
nu was Lustiges, Kinner! Was machen wir mit dem an-
gebrochenen Nachmittag? Da draußen ist so was wie’n
See. Ich schlage vor, wir machen die berühmte Kahn-
partie und laden den Kaplan dazu ein. Der muß den
Landgeistlichen markieren.«

Man lachte. Dann kam ein anderer Vorschlag: »Wir
setzen uns in den Wald und extemporieren ein Stück.«
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»Bei der Hitze? Ich danke!«
»Was Besseres: Herr von Meister muß den Hamlet

erklären!«
Dieser Vorschlag wurde mit Bravo aufgenommen.

Aber Mariane sagte: »Heute nachmittag wird probiert.
Mittwoch wollt ihr spielen. Ich muß meine drei Proben
haben.«

»Ach, Unsinn! Das machst du doch so! Für die Bau-
ern wird’s gut genug.«

»Nicht für mich. Um euch den Spaß nicht zu ver-
derben, hab ich die Rolle übernommen. Wenn ich auf
der Bühne stehe, hört aller Spaß für mich auf. Ich will
meine drei Proben haben.«

»Na also, ja!« Philinchen seufzte. Dann puffte sie die
ruhig Stolze an den Arm. »Um dich zu versöhnen, will
ich dir eine Freude machen: guck mal, da kommt dein
süßer Doktor!« Alle sahen zur Straße hinüber, von der
sich Walter dem Wirtshaus näherte, so rasch, als gält’
es eine wichtige Sache zu erledigen.

»Kinder, ein blaues Wunder!« sagte Jarno. »Mit dem
muß was passiert sein, was ihm die Knochen streckte.«

Wieder puffte Philinchen die kleine Faust an Aureli-
ens Schulter. »Die Liebe zu dir! So was erzieht.«

Die ruhig Stolze erhob sich, und als Walter den Hut
zog, rief sie mit ihrer schönen Stimme: »Guten Tag,
Herr Doktor!« Sie sah, daß er ins Wirtshaus treten woll-
te. »Kommen Sie doch zu uns! Das ist kein Tag für die
Stube.«
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»Danke, Fräulein!« Er stand zu weit von ihr, als daß
sie sehen konnte, wie heiß ihm das Blut in das sonnver-
brannte Gesicht gestiegen war. »Ich muß gleich wieder
fort.« Er trat ins Haus.

»Sirene!« Philinchen lachte. »Das ist ein Odysseus
mit Watte in den Ohren. Aber heute gefällt er mir. Sein
hoher Gang, seine edle Gestalt. Aurelchen, mein Seel-
chen, den mach ich dir abspenstig.«

Willy Meister sagte pikiert: »Da möchte ich denn
doch bitten!«

Erstaunt hob die niedliche Sünderin das Näschen.
»Fremdling, wer bist du? Bitte unseren Vertrag nicht
zu vergessen!«

»Weiß schon, Paragraph eins!« Geärgert brannte sich
Willy Meister eine Zigarette an. »Aber schließlich ist
man doch auch noch da. Alles hat seine Grenzen.«

»Es fragt sich nur, wo sie gezogen werden.«
Auch die lustige Kellnerin fand, als Walter in die

Wirtsstube trat, alle Ursache, über Walters verändertes
Aussehen zu staunen. »Sakra, Herr Dokter! D’ Langen-
taler Luft schlagt Ihnen aber gut an!«

»Gelt ja?« Er wollte mitlachen, doch wie in unbe-
haglicher Schwüle nahm er den Hut ab und warf einen
Blick durchs Fenster. »Die Luft hier bekommt mir so
gut, daß ich lange bleiben werde. Sehr lange!« Wie
kräftig er dieses »sehr« betonte! Jetzt konnte er auch
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lachen. »Hunger macht sie aber auch, die Langenta-
ler Luft! Bringen Sie flink was zu essen! Und kann ich
einen Wagen nach Mitterwalchen bekommen?«

»Ja, der Peterl is daheim.«
»Er soll gleich einspannen! Und sagen Sie dem Wirt,

daß ich den Wagen auch morgen noch behalte.«
Eine Viertelstunde später stand der Schimmel vor

der Haustür. Walter kam und sprang in den Wagen, so
hastig, als ginge die Fahrt nach einem Bahnhof, und als
hätte der Zug schon gepfiffen. »Los, Peter! So schnell,
wie der Schimmel kann.«

Drüben, beim Tisch der merkwürdigen Brüder und
Schwestern, hoben sie die Köpfe und guckten. Da
schwang der Peterl schon die Peitsche. »Hüh, Schim-
mele!« Und der Wagen rollte auf die Straße hinaus. Als
es um die Ecke ging, atmete Walter auf wie einer, dem
was Bedrückendes von der Seele gefallen. Leis lachte
er vor sich hin. »Flink, Peter!«

»Pressiert’s denn gar so?«
Behaglich lehnte Walter sich in die ledernen Polster

zurück. Als der Scheidhof vor ihm auftauchte, mit den
grünen Baumkronen, mit dem Blumenduft, der das
kleine Königreich in der Sonne umhauchte, war in Wal-
ters Augen der Blick eines Glücklichen. Lächelnd flü-
sterte er die Stelle auf dem »Werther«: »Wie wohl ist es
mir, daß ich entschlossen bin!«
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Für Werther waren diese Worte der Entschluß zum
Tode, für Walter Horhammer, der an einem Tag der Ar-
beit das dicke Buch von den Welträtseln in den Scheid-
hofer Weiher geschleudert hatte, waren sie der Wille
zu frohem Leben.

11

Die Nachmittagssonne hatte schon Gold in ihrem
Feuer, als Walter am anderen Tage von Mitterwalchen
zurückkehrte. Wo die steile Waldstraße sich durch die
Schluchten heraufwand ins offene Tal, stieg er ab und
schickte das Wägelchen, das mit vielen Paketen be-
laden war, nach Hause, während er selbst dem Ho-
hen Schein entgegenwanderte. Schon von weitem sah
er zwischen den Bäumen das weiße Band des neuen
Weges leuchten.

Der Moosjäger, der es so wenig genau mit den Ge-
setzen der menschlichen Gesellschaft genommen hat-
te, schien bei der Arbeit ein Pedant zu sein. Der neue
Weg war so glatt besandet wie der Flöz vor einem
Bauernhause, in dem man auf Reinlichkeit hält. Wal-
ter merkte kaum, daß es aufwärts ging. So behaglich
machte sich aus den sanft geschwungenen Serpentinen
das Wandern. Eine halbe Stunde war er schon gestie-
gen, und noch immer nahm das weiße Band kein En-
de. Daß ein einzelner Mensch in einer kurzen Woche
solch ein Übermaß von Arbeit leisten konnte? War das
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möglich? Endlich hörte Walter den Schlag des Stein-
hammers. Der Moosjäger stand in dem ausgetrockne-
ten Bett eines Wildbaches und hämmerte am Felsrand
das Lager für die Balken der kleinen Brücke auf, die er
über die Steinschlucht legen mußte. Walter betrachte-
te mit Wohlgefallen das Bild dieses rastlosen Fleißes.
»Grüß Gott, Moosjäger!«

Mertl blickte auf. »Jesses, mein Dokter!« Er schwang
sich aus dem Felsloch heraus und wischte an den Hüf-
ten die Fäuste ab. »Dös freut mich aber!«

Sie reichten sich die Hände. Dann sahen sie einander
verwundert an, und lachend schüttelte jeder den Kopf
über die Veränderung, die er am anderen gewahrte.
Der Moosjäger trug noch immer das gleiche Zeug wie
damals im Wirtshaus. Diese Woche der Arbeit und die
Nächte auf der Reisigpritsche hatten das Hemd und die
Hose des Mertl – sein Janker hing an einem Baum –
sehr übel zugerichtet. Der rote Bart und das angegrau-
te Schwarzhaar starrte so struppig durcheinander wie
damals. Aber aus diesem Haarwust lachte ein sonnver-
branntes Gesicht heraus, mit den ruhigen Augen eines
Menschen, der das Gleichgewicht seines Lebens wie-
dergefunden. An Walter hatte sich nicht nur der Kern,
auch die Hülle seiner Lebensnuß verändert. In Mitter-
walchen hatte er sich einen Anzug beigelegt, der an die
Tracht des lustigen Sägmüllers erinnerte: Beinkleider
aus grauem Loden, eine grüne Weste und eine leichte
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Joppe mit Lederknöpfen. Dazu feste Schuhe mit blin-
kenden Kappennägeln. Und auf dem kurz gestutzten
Braunhaar trug er ein grünes Hütl mit kleinem Feder-
stoß. Wie schmuck ihn das kleidete! Dazu das lachen-
de Gesicht, die frohen Augen! Der Moosjäger sagte das
gleiche Wort wie die Kellnerin: »Gut schlagt’s Ihnen an,
d’ Langentaler Luft!«

»Und Ihnen die Arbeit!«
»Ja! Wie mehr ich mich einigschwitzt hab ins Tag-

werk, um so wohler hab ich mich gspürt. Und was sa-
gen S’ zum neuen Weg? Sind S’ zfrieden, Herr?«

»Mehr als zufrieden. Ich begreife nicht, wie Sie in
der kurzen Zeit soviel fertigbrachten.«

»Von fünfe in der Fruh bis um achte auf d’ Nacht, da
geht schon a bißl ebbes füranand.« Prüfend guckte der
Moosjäger durch den Wald hinauf. »In vier Wochen bin
ich droben auf der Alm.«

»Vier Wochen? Und der Bürgermeister sagte mir, daß
da vier Leute den halben Sommer Arbeit hätten?«

»Wann einer zwanzgmal schaut, bis er sich umdreht,
kann er d’ Arbeit strecken wie a Gummischnürl. Und
der Herrschaft stiehlt er ’s Geld aus’m Sack. Aber kom-
men S’, da drüben steht mein Hüttl. Da heimgarten wir
a Viertelstündl, und ich mach derweil Brotzeit.«
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Nicht weit vom neuen Wege stand die kleine, manns-
hohe Reisighütte, im Schutz einer mächtigen Fichten-
gruppe, neben der ein dünnes Wässerlein talwärts rie-
selte. Im Dunkel der Hütte sah man eine plump ge-
zimmerte, mit Laub und Moos belegt Pritsche. »Da lieg
ich gut!« sagte Mertl. Dann deutete er auf eine Stange,
hinter der an der Reisigwand eine eiserne Pfanne, ein
Tonkrug und zwei irdene Töpfe befestigt waren. »Dös
is mein Hausrat. Alls hab ich, was der Mensch braucht.
Jeden Tag koch ich mir zweimal warm, in der Fruh und
auf’n Abend. Schauen S’, da hab ich mein’ Herd.« Er
wies auf die Feuerstatt vor der Hütte. Da war auf Stei-
nen ein rundes Mäuerchen gebaut, unten mit einem
Loch, daß die Flamme Zugluft hatte, und oben offen,
daß man die Pfanne übers Feuer stellen konnte. »Und
an Keller hab ich mir gmacht. Da hab ich mein’ Pro-
viant drin, Salz und Brot und Mehl und Schmalz. Da
kannst aufkochen wie für an Bischof.«

»Mit Mehl und Schmalz?«
»Ja, da kann man viel draus machen. Da kannst

an Schmarren kochen und nacher wieder an andern
Schmarren. In der Fruh mach ich mir an reschen, der
den Magen pflastert für’n ganzen Tag, und auf d’ Nacht
an lucketen, der net druckt. Da hab ich die schönste
Abwechslung.« Mertl hatte sich in der Hütte auf die
Knie niedergelassen, spreizte eine Steinplatte in die
Höhe und hob aus dem »Keller« einen halben Brotlaib
heraus, ein hölzernes Näpfchen mit Salz und eine alte
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Konservenbüchse, in der er die Butter verwahrt hatte.
»So, jetzt halten wir Brotzeit!« Er nahm den Tonkrug
und ließ ihn unter einem kleinen Fall, den die Quelle
machte, bis an den Rand vollaufen. »Da trinken S’! A
bessers Wasser kann der Kaiser auch net haben.«

Walter nahm den Krug und trank. »Ja, Mertl, das
schmeckt.« Dann setzten sie sich in den Schatten der
Fichten. Mamertus Troll nahm den Brotlaib an die
Brust, zog das Messer aus der Tasche und schnitt um
den ganzen Laib herum eine Scheibe ab, dick wie ein
Brett. »Mensch, jetzt hab ich’s gut! Tausend Vergelts-
gott muß ich Ihnen sagen!«

Mit tiefer Bewegung sah Walter dem Moosjäger in
das frohe Gesicht. Was hatte eine Woche der Arbeit
aus diesem verlorenen Menschen gemacht! »Und der
lachende Frieden dieser gehetzten Seele ist dein Werk«,
sagte eine wohlige Stimme in Walter, »sei stolz und
freue dich darüber!« Während Mertl die Brotscheibe
fingerdick mit Butter bestrich, legte ihm Walter die
Hand auf die Schulter. »Moosjäger? Wirklich? Sind Sie
zufrieden?«

»Und wie! Vier Wochen hab ich noch mein sichers
Auskommen.«

»Wenn Sie mit dem neuen Weg fertig sind, weiß ich
schon wieder Arbeit für Sie. Auf lang hinaus!« Walter
lachte, als hätte dieses Wort auch für ihn selbst einen
frohen Sinn.
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»Ja, Herr, tät schön bitten!« Mertl reichte Walter die
Brotscheibe hin. »So! Jetzt beißen S’ eini!«

»Ich?« Erschrocken fuhr Walter zurück.
»Wer denn sonst? Glauben S’ ebba, daß ich für mich

selber so urrassen tät? Aber Sie haben ’s verdient, daß
ich Ihnen ’s Brot a bißl schmalzig mach.« Walter schien
für diese fette Dankbarkeit nicht das richtige Verständ-
nis zu haben. Mertl war über den Korb, den er bekam,
ein bißchen gekränkt. Schließlich tröstete er sich mit
der Meinung: »D’ Stadtleut wissen halt net, was gut
is!« Gelassen kratzte er die dicke Butter wieder vom
Brot herunter und strich sie in die Konservenbüchse
zurück. Die dünne Fettschicht, die auf dem Brot noch
übrigblieb, bestreute er gründlich mit Salz. Dann biß
er hinein.

»Warum sind Sie denn gestern am Sonntag nicht ge-
kommen, um Ihren Wochenlohn zu holen?«

»Ich hab nix braucht. Sechs Mark hab ich verzehrt
bis heut. ’s ander hab ich noch alls. Es is mir lieber,
Sie zahlen mich hintnach. Da hab ich ’s Verdiente aus
der Hand. Am nächsten Sonntag kann ich halb wieder
zruckzahlen, was S’ mir geliehen haben. No ja, und
Zeit hab ich gestern auch net ghabt. In der Fruh hab
ich Kirch ghalten –«

Walter machte die Augen groß. »Kirch gehalten?«
»Ja. Z’erst hab ich mir denkt: arbeitst an halben

Tag! Aber derweil ich mir kocht hab, hat’s mich a bißl
gschauert. Wissen S’, am Samstag auf d’ Nacht, wie dös
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grobe Wetter war, da hat’s im Hüttl a wengerl einigreg-
net. ’s Hemmed und d’ Hosen haben mir pickt an der
Haut. Und da hab ich mich gestern in der Fruh nach’m
Kochen a bißl in d’ Sonn hocken müssen. Und wie ich
so dahock, haben s’ drunt zur Kirchen glitten. No, ich
hab mir nix denkt dabei. ’s Läuten bin ich gwöhnt. Fünf
Jahr lang hab ich alle Tag viermal läuten hören. Durchs
eiserne Fenstergatter hab ich akrat den Kirchturm se-
hen können und die Glocken drin.« Mamertus schluck-
te den Bissen, den er im Mund hatte, und tat einen
tiefen Atemzug. »Aber gestern, wie s’ allweil so glit-
ten haben, und ich schau so umanand, da is mir völlig
andächtig worden, ich weiß net wie. D’ Sonn hat herg-
schienen so schön bacherlwarm! D’ Vögerln haben gs-
ungen, daß ich die schönste Musi ghabt hab, und auf’n
Regen aussi hat alles glanzt und glitzert.«

Lächelnd sprach Walter die Verse der »Zueignung«,
die er gestern um die gleiche Kirchenstunde gelesen
hatte: »Ich freute mich bei einem jeden Schritte Der
neuen Blume, die voll Tropfen hing; Der junge Tag er-
hob sich mit Entzücken, Und alles war erquickt, mich
zu erquicken.« Der Moosjäger spitzte die Ohren. »Da
haben S’ ebbes Schöns gsagt! So nobel kann ich’s frei-
lich net hersagen. Aber in mir drin gspürt hab ich’s
auch. Mir is gwesen, als tät der ganze Wald und d’ Sonn
und alles mein ghören. Allweil hab ich einigschaut ins
Wasserl da, wie ’s gloffen is, und auf d’ Vögel glust,
oder hab mir a Blüml betracht. Im Mies drin hat alles
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kriebelt und krabelt, und wie ich so daglegen bin und
hab einigschaut in dös kleinwunzige Leben mit seiner
Freud und Plag – schauen S’, Herr, da hab ich mir den-
ken müssen: Sakra, was er macht, unser Herrgott, dös
macht er fein!« Er guckte kauend zum Himmel hinauf.
»Halt ja!« In den Fichtenwipfeln pisperten die Meisen,
und durch die Sonne schwirrten die Mücken hin und
her wie goldene Funken des Lebens.

»Mertl?«
»Was?«
»Warum haben Sie neulich in der Nacht beim Scheid-

hofer Weiher nicht finden können, wie fein der liebe
Herrgott alles macht?«

Der Moosjäger zog die Brauen zusammen. »Nacht
und Tag is halt an Unterschied! Geht’s ein gut, da wird
eim ’s Glauben auch wieder leicht.« Er wischte an der
Hose das Messer ab und schob es in die Tasche. »Ge-
stern, derweil ich so zugschaut hab, wie sich dös Kä-
ferlzuig und ’s Amasvölkl plagt um sein bißl Leben,
da is mir einfallen: Mar’ und Josef! Und du! Wieviel
tausend kleine Herzln hast schon in Grund und Boden
einitrappt mit deine genagelten Schuh! Da kannst es
unserm Herrgott net verargen, wann er diemal trappt,
daß eim ’s Herz ausrinnt. So viel Recht, wie der Mensch
hat, wird der Herrgott auch noch haben dürfen!«

Walter lächelte. »Sie reden, als hätten Sie den Wer-
ther gelesen!«
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»Ich?« Mamertus Troll machte große Augen. »Was
soll ich gelesen haben? Na, Herr! Seit sieben Jahr hab
ich kein Büchl nimmer in die Hand ghabt. ’s letzte, dös
ich glesen hab, is der Schinderhannes gwesen.« Der
Moosjäger sprang erschrocken auf. »Jesses! D’ Sonn
macht sich davon! Jetzt muß ich schaffen. Da droben
hab ich vier Bäum fürs Bruckl gschlagen. Dös muß ich
noch abiziehen, vor’s Nacht wird. Morgen in der Fruh
muß ich drüben sein überm Graben, oder es fehlt um
an Tag.« Er trank aus dem Tonkrug, schüttete den Rest
des Wassers aus und stellte den Krug in die Hütte zu-
rück.

Walter reichte ihm die Hand. »Mertl! Wir zwei wol-
len gute Freunde bleiben. Recht lange!«

»Ja, Herr! Und jetzt pfüe Gott!«
Der Moosjäger holte seine Axt und stieg über den

Berghang hinauf. Droben guckte er sich um. Als er
Walter weit drunten auf dem neuen Weg verschwin-
den sah, schrie er ihm einen Jauchzer nach. Walter
versuchte den Gruß zurückzugeben. Das wurde ein so
komischer Laut, daß der Moosjäger lachen mußte. »Bis
er ’s Juchezen kann, da hat’s noch lang hin!«

Auf einer Lichtung lagen die vier Bäume, die Mertl
für die Brücke geschlagen hatte. Sie waren schon vier-
kantig behauen. Ihr Holz glänzte in der abendlichen
Sonne, als wär’ es mit roter Politur überzogen. Der
Moosjäger schlug die Axt in einen der Stämme und
zog ihn den steilen Hang hinunter bis zum Graben,
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der eine Brücke brauchte. Dann stieg er wieder den
Berg hinauf. Da sah er bei den drei Blöcken ein kleines
Bürschl hocken, vier Jahr alt, in einem rissigen Bar-
chenthemdl, mit einem kurzen, abgewetzten Lederhös-
chen, ohne Hut, ohne Strümpfe und Schuhe. Der Bub
kauerte auf der Erde und sammelte mit dem Eifer eines
Goldfinders die blau und weiß gesprenkelten Federn,
die auf dem Moos umherlagen. Der Habicht hatte da
einen Nußhäher gerupft und das Federkleid seines Bra-
tens zurückgelassen. »Büberl? Wie kommst denn du ins
Holz eini?«

Das Bürschl drückte erschrocken die Federn an seine
Brust, als hätt’ er einen kostbaren Schatz zu verteidi-
gen. Mertl lachte. »Ich nimm dir deine Federln net!« Er
bückte sich und rechte mit der Hand zusammen, was
er zu fassen bekam. »Da hast die andern auch noch!«

Jetzt wurde das Bürschl vertraut. »Vergeltsgott!«
sagte es mit leuchtenden Augen.

»Wie heißt denn, Büberl?«
»Maxl.«
»Aaah! Dös is aber a schöner, kurzer Nam! Und wem

ghörst denn?«
»Meiner Mutter.«
»Die sollt aber so a kleins Büberl net allein umanand

laufen lassen im Holz.«
Maxerl guckte sich um. »D’ Mutter kommt schon.«
Der Moosjäger sah durch den Wald ein junges Weib

herunterkommen, das ein bißchen hinkte. Es war die
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lahmende Häsin aus des Peterls Hasenstall. Quer über
dem Kopf trug sie einen schweren Sack. Als sie den
Moosjäger gewahrte, stand sie erschrocken still. Ihr
vergrämtes Gesicht war kreidebleich geworden. Mertl
erkannte sie nicht. Das ging ins achte Jahr, daß er sie
nicht mehr gesehen hatte. Damals war sie ein fünf-
zehnjähriges Ding gewesen, mit heißen Backen und la-
chenden Augen, die rotblonden Zöpfe wie ein Krönl
um die kindliche Stirn. Als er in Urlaub heimgekom-
men, hatte sie krank im Bett gelegen. Nur leise lachen
hatte er sie hören und hatte in der dunklen Stube ein
bißchen was Weißes gesehen, als er durchs Fenster das
Sträußl hineingeworfen. Dieses hinkende, ärmlich ge-
kleidete Weib mit dem abgehärmten Gesicht und den
verstörten Augen? Das kannte der Moosjäger nicht.
Weil er sah, daß sie den schweren Sack nur mühsam
auf dem Kopf erhalten konnte, ging er zu ihr hin und
sagte: »Geh, laß helfen!« Er nahm ihr die Last ab.
»Herrgott, Weibl, schwer mußt tragen!« Er stellte den
Sack zu Boden. »Hock dich a bißl her! Tu rasten!«

Wortlos ging sie auf die behauenen Blöcke zu. Dabei
knappte sie merklich.

»Weibl? Was hast denn am Fuß?«
Scheu sah sie an ihm hinauf. »Dös is mir blieben, wie

mir ’s Bügeleisen auffigfallen is.«
»Jesus!« Mit kaltem Schreck war’s dem Moosjäger in

alle Glieder gefahren. Die Zenz! Er fing zu zittern an
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wie ein Kind, das Gespenster zu sehen glaubt, wollte
was sagen und brachte keinen Laut heraus.

Das kleine Bürschl war auf die Mutter zugegangen
und hob ihr die gesprenkelten Federn vors Gesicht.
»Schau, Mutter, was ich gfunden hab!« Sie nickte und
gab die Knie auseinander, damit das Kind auf ihrem
Schoß mit den Federn spielen könnte. Mertl stand noch
immer schweigend auf dem gleichen Fleck. Und plötz-
lich, als hätte auch er das Rasten nötig, ließ er sich auf
den Block nieder, ganz am anderen Ende des Baumes.
Das kleine Bürschl, über den Schoß der Mutter ge-
beugt, kramte mit den Federn und schwatzte in seiner
kindlichen Freude. Schnaufend, mit funkelnden Au-
gen, sah der Moosjäger den Buben an. Er lachte rauh.
»So, so? Maxele heißt er? Den d’ hast von ihm? Hast a
Madl auch noch?« Sie schüttelte den Kopf. Nach einer
Weile fragte der Moosjäger mit einem Ton, wie man
vom Wetter redet: »Tust dich gut hausen mit ihm?«

Die Zenz nickte und strich mit der Hand dem Maxerl
über das blonde Kraushaar. »Der Bub is brav. Der is gut
zum haben und macht mir Freud.«

»Den Buben hab ich net gmeint!« fuhr der Moosjäger
auf. »Ich mein’ den andern.«

»Wen?«
Mertl wurde grob. »Stell dich net gar so dumm! Den

Stockwieser mein’ ich! Gut muß er dich net halten.
Schaust net aus darnach!«



— 299 —

Jetzt hob die Zenz das Gesicht und sah ihn an, als
wüßte sie nicht recht, ob das Ernst oder Bosheit wäre.
»Der Stockwieser? Was geht mich der Stockwieser an!«

Dem Mertl verschlug’s für eine Weile die Sprache.
»Hat er dich ebba net gheiret?« Die Zenz schüttelte den
Kopf, und Mamertus Troll schloß langsam die Fäuste,
wie ein Raubtier vor dem Sprung die Krallen einzieht.
Seine Stimme bekam einen hohen Fistelton. »Hat er an
andre gheiret?«

»Was weiß denn ich?«
Da wurde der Moosjäger wieder grob. »Tu mich net

frotzeln, du! Der Tuifi wird ihn net gholt haben. Mußt
doch ebbes wissen von ihm?«

»Auf Amerika is er ummi.«
»Was? Auf Amerika? Hat er ebbes angstellt?«
»Na.«
»Warum denn nacher?«
»Daß er d’ Alamenten net zahlen hat müssen. Drü-

ben, sagen s’, da gibt’s kein Gricht!«
Da fuhr dem Mertl ein Fluch über die Lippen, so

gottslästerlich, daß das kleine Bürschl erschrocken von
seinen gesprenkelten Federn aufguckte. Die Zenz leg-
te den Arm um den Hals ihres Buben und beugte sich
zu ihm nieder. Leichte Röte war ihr in die abgehärm-
ten Wangen gestiegen. Aus dem Fluch des Moosjägers
hatte sie noch etwas anderes herausgehört als nur sei-
nen Zorn. Und in ihrem Herzen zitterte die Reue. Mertl
hatte den Kopf zwischen die Fäuste genommen. So saß
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er stumm. Dann ließ er die Arme sinken und fragte
kleinlaut: »Mar’ und Josef, Madl, was tust denn nacher
jetzt?«

»Beim Vatern bin ich halt. Derzeit ich den Buben
aus’m Gröbsten aussi hab, kann ich mir wieder ebbes
verdienen.«

Aufschnaufend sah er den schweren Sack an.
»Heut hab ich Waldrausch gsucht. Den zahlen s’ mir

gut in Mitterwalchen.«
Er lachte heiser. »Freilich, ja, da verpanschen sie ’s

Bier damit. ’s Falsche hat allweil den besten Preis.«
Den bitteren Sinn dieser Worte schien sie nicht zu

verstehen. Sie sagte ruhig: »Gut zahlen s’, ja. Wann ich
mich an Tag lang plag, hab ich bald a Markl beinand.
Dös langt zwei Täg für’n Buben und mich. Der Vater
schießt auch noch a bißl ebbes zu. ’s Loschie bei ihm
hab ich umsonst. Muß ich halt zfrieden sein! Wie sich
eins aufbett, muß eins liegen.«

Der Moosjäger schluckte. »Kunntst es allweil besser
haben, wann –« Er würgte das Wort hinunter, das er
sagen wollte. Es brannte in ihm und mußte heraus.
»Warum hast denn kein’ andern gnommen?«

Sie sagte mit müder Gleichgültigkeit: »Wer soll denn
mich noch mögen? Haben tu ich nix als mein’ Buben
und mein’ krumpen Fuß. Muß ich halt aushalten, bis
der Bub hergwachsen is.« Sie fuhr dem Bürschl mit der
Hand ins Haar. »Tust dich freuen mit deine Federln?«

Die Augen des Kindes glänzten. »Ja, Mutter!«
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Nun saßen sie schweigend, während der Bub die Fe-
dern zu einem Sträußl zusammenlas, in der Mitte die
langen, außenherum die kurzen, die der Habicht dem
Nußhäher aus der Brust gerissen hatte. Rings um die
kleine Lichtung brannten die Wipfel, als wäre Feuer
über den Wald gefallen. Der Moosjäger, die Zenz und
das Maxerl hatten rote Glutlinien um die Schultern.
Und die Heidelbeerbüsche waren wie mit leuchtendem
Blut übergossen.

»Gelt«, sagte die Zenz, mit einem Zucken um die Lip-
pen, »hast mich gar nimmer kennt?«

Er hatte nicht das Herz, ihr das einzugestehen. »Aber
freilich, ja. A bißl dumm dreingschaut hab ich halt.«

»Ich hab dich gleich wieder kennt, die ander Woch
schon, wie ich dich im Wirtshaus gsehen hab, durchs
Fenster eini.«

Mertl zog die Stirn zusammen. »Da muß ich net gut
ausgschaut haben!« Er dachte an seinen Rausch.

Wieder verstand sie nicht, wie das gemeint war. »A
bißl älter halt. Und a bißl blasselet.«

Wie Galle stieg es ihm auf die Zunge. »D’ Stuben, dö
ich fünf Jahr lang ghabt hab, is gut und fest gwesen.«
Er lachte. »Mit der frischen Luft hat’s a bißl ghapert.
Aber sonst hab ich’s gut ghabt!« Seine Augen funkel-
ten. »Vergeltsgott, Madl!«

Erschrocken stand sie auf. »Komm, Maxerl!« Sie ging
auf den Sack zu.
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Mertl vertrat ihr den Weg. Mit beiden Händen faß-
te er sie am Kopf und sah ihr in die Augen. »Zenzle!
Was haben s’ denn gmacht aus dir, die Malefizludern,
die gottverfluchten! Dich und mich! Fein haben s’ uns
zugricht!«

Ohne ein Wort zu sagen, schob sie ihn von sich und
hob den Sack vom Boden auf. Dem Moosjäger zuckte
es in den Fingern, als möchte er helfen. Doch er stand
wie ein Klotz. Mit der einen Hand hielt sie auf ihrem
Kopf die schwere Last im Gleichgewicht, mit der an-
deren faßte sie das Händchen ihres Buben, der immer
pappelte. So stieg sie, ein bißchen hinkend, durch den
roten Wald hinunter. Einen ratlosen Blick in den weit
aufgerissenen Augen, sah Mertl ihr nach. »Dös hätt ich
net sagen sollen«, murmelte er, »dös mit der frischen
Luft. Was kann denn ’s Madl dafür?« Die Gesträuche
verdeckten sie schon. Zwischen den Bäumen sah er
noch den gaukelnden Sack. Da schrie er: »He! Nach
links mußt aussi! Da is der neue Weg. Geh ummi! Da
tust dir leichter.«

Er konnte nicht mehr sehen, ob sie seinen Rat befolg-
te. Wie in Jähzorn packte er die Axt, schlug das Eisen in
einen der behauenen Blöcke und zerrte mit so wilder
Kraft, daß ihm der schwere Block gehorchte wie ein
Strohhalm. Keuchend, das Gesicht von Schweiß über-
ronnen, holte der Moosjäger den dritten Block. Und
dann den letzten. Als er die Axt schon heben wollte,
sah er im Moos noch ein paar von den gesprenkelten
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Federn des gerupften Nußhähers liegen. Er hob sie auf
und steckte sie mit zitternder Hand auf seinen Hut.
Dann schleifte er den letzten Block hinunter.

Es dämmerte schon, und Mertl schanzte noch im-
mer wie ein Narr. Als sie drunten im Dorf den Abend-
segen läuteten, spannten sich die vier Blöcke als be-
quemes Brückl über den Wildbach. »So! Jetzt wär ich
drüben über’m Graben!« Mertl betrachtete sein Werk
und wischte sich mit dem Janker den Schweiß vom
Gesicht. »’s Glander muß ich mir auf morgen lassen.«
Er machte Feierabend, las seinen Plunder zusammen
und ging zur Hütte.

Alles tat er wie sonst. Zuerst wusch er sich. Dann
machte er Feuer und rührte in einer Holzschüssel den
Teig für den Schmarren an, für den »lucketen«, der in
der Nacht »net druckt«. Die Pfanne wurde übers Feu-
er gestellt, und zuwartend setzte sich Mertl vor der
Herdstatt auf den Boden. Nachdenklich sah er in den
Flug der Funken, die aus dem Feuerloch herausweh-
ten. Dann warf er plötzlich den eisernen Löffel ins
Moos und drückte das Gesicht zwischen die Hände.

In der purpurnen Dämmerung des Waldes begannen
die Leuchtkäfer ihren Flug.
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Frau Rosl deckte im Obstgarten der Sägmühle den
Kaffeetisch. Weil der Nachmittag so schwül war, hat-
te sie das beste Schattenplätzchen unter einem al-
ten Nußbaum ausgewählt. Wie hübsch das war: im
Grün die zinnoberroten Weidenstühle um den weiß ge-
deckten Tisch, und die goldgeblümten Tassen um den
großen Gugelhupf, dem ein rotes Nelkenbüschel aus
dem knusperigen Herzen wuchs. Auch Frau Rosl hat-
te sich schmuck gemacht. Dem Wetter schien sie nicht
recht zu trauen und guckte immer wieder nach dem
Himmel, an dem eine Kolonne weiß und grau geballter
Wolken von Westen heraufmarschierte. Als sie wieder
einmal nach dem Mantel des heiligen Petrus spähte,
schlossen ihr zwei Hände die Augen. Lange zu raten
brauchte sie nicht. Und geduldig ließ sie sich küssen.
Dann schalt sie: »Geh, du Schweinbartl, machst mich
ja voller Sägstaub!«

Bertl, der im Arbeitskleid aus der Mühle gekommen
war, sagte lachend: »Hättst mich Inschenier werden
lassen! Da tät dich der Sägstaub net plagen.«

Frau Rosl zog die Brauen zusammen. »Zieh dich an!
Sie müssen bald kommen.«

»Ist der Bub schon fertig? Heut will ich Staat machen
mit unserem Prinzen.«

Das Gesicht der Frau Rosl sonnte sich auf. »Ja, ja, du
Affenpaperl! Daß der Bub bei dir allweil ausschauen
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muß wie ein Wurstel! Mir gfallt er um so besser, wie
weniger als er anhat!«

»Natürlich, da merkst du halt, daß er dem ›Vatter‹
gleichschaut!« Lachend sprang der Sägmüller ins Haus
hinüber, und Frau Rosl, ein bißchen rot geworden,
sah ihm nach, mit dem glänzenden Blick eines bis zur
Schwäche verliebten Weibchens.

Der Wind machte in den Kronen der Obstbäume die
Blätter schwatzen. Dazu rauschte der Mühlbach, und
das Brummen der Turbine mischte sich mit dem sum-
menden Ton der Kreissäge. Vom Garten sah man die
Sägmühle nicht. Das hübsche Wohnhaus verdeckte sie,
und die Bäume halfen mit. Auch andere Häuser waren
nicht zu sehen, nur die Waldgehänge der Berge. Der
Besitz des Sägmüllers lag abseits vom Dorfe, in einem
Seitental, durch das ein reichlich strömender Bergbach
von den Schneekaren niederrauschte. Besser hätte ein
Haus nicht liegen können, um den lachenden Frieden
eines jungen Glückes zu beherbergen, ferne von allem
Staub des Lebens.

Dunkel huschten die Wolkenschatten über den Gar-
ten hin. Dazwischen lachte wieder die Sonne. Nun er-
schienen die ersten Gäste: der Forstmeister in seinem
Rollsessel und Mathild, die das gleiche Kleid trug wie
am Sonntag. Frau Rosl kam gelaufen. »Wo is denn der
Herr Dokter?«

Der Forstmeister lachte. »Auf dem Ohrwaschl liegt
er.«
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»Was? Am hellen Tag?«
»Er ist um drei in der Früh schon aufgestanden«, sag-

te Mathild, »ist mit dem Bonifaz mähen gegangen und
hat bis ein Uhr mitgeheut. Da hab ich ihm geraten, er
soll sich ein bißchen ausruhen.«

»Wenn er aber jetzt verschlaft?«
»Ich hab dem Walperl gesagt, sie soll ihn noch ein

Stündl ruhen lassen und dann soll sie ihn wecken.«
»Thildele?« Frau Rosl machte verwunderte Augen.

»Was ist denn mit dir?«
»Mit mir?«
»Ich weiß net, allweil anschaun muß ich dich.«
»Da hörst du’s jetzt von der Rosl auch!« sagte der

alte Herr, während Mathild aus der Ledertasche am
Rollsessel die Zeitungen und das Zigarrenetui des Va-
ters herauskramte. »Meiner Seel, Geiß, ich hab dich im
Verdacht, daß du heimlich einen Haupttreffer gemacht
hast, mit dem du mich nächstens überraschen willst.«

Mathild war verlegen geworden. »Da müßten wir
doch erst ein Los haben.«

Der Forstmeister lachte. »Bei dem Herrgott, an den
du glaubst, ist alles möglich, auch ein Treffer ohne
Los.«

»Aber Thildele«, rief die Sägmüllerin, »schau doch,
da ist er ja schon!« Sie meinte Walter, der in seinem
neuen, kleidsamen Berglerstaat durch den Garten kam.
»Brav, Herr Dokter! Ich hab schon Angst ghabt, Sie



— 307 —

verschlafen meinen guten Kaffee. Aber fein schauen S’
aus! Heut gfallen S’ mir.«

»Also hab ich Ihnen früher nicht gefallen?« fragte
Walter lachend. Und die anderen lachten mit, nur der
alte Herr nicht, der überrascht zu Mathild aufsah. Mit
leuchtenden Augen stand sie vor Walter, der ihr die
Hand gereicht hatte. »Ja, Fräulein, ich glaube wirk-
lich, daß ich den ganzen Nachmittag verschlafen hätte.
Aber das Walperl hat an die Tür getrommelt: Auf, Herr
Dokter, oder Sie versäumen schon wieder die Kirch!«

»Die Kirche?«
Walter antwortete nicht gleich. Noch immer hielt er

Mathilds Hand in der seinen. Dann sagte er lächelnd:
»Die Kirche! Ja! Und jetzt weiß ich auch, was das Wal-
perl gemeint hat.«

Von der Haustür klang die lustige Stimme des Säg-
müllers. »Grüß Gott, Herr Doktor! Jetzt passen S’ auf,
was da kommt!« Er brachte auf seinen Armen was Bun-
tes getragen, rot und blau und weiß. Das zappelte und
hatte zwei kleine Hände, mit denen es vergnügt auf
Bertls Nase lospatschte.

»Unser Bub!« sagte Frau Rosl mit allem Glanz ihres
Mutterstolzes.

Ein prächtiges Kerlchen war’s, mit rosigem Gesicht
und gescheiten Augen, das apfelrunde Köpfl von glatt-
gesträhltem Haar umschwankt, »zum Fressen lieb«,
wie Bertl ohne Übertreibung behaupten konnte, aber
ausgeputzt wie das Äfflein auf dem Dromedar. Erst drei
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Jährchen alt, doch eins von jenen Kindern, deren Klug-
heit dem Taufschein voraus ist, und denen man es an-
merkt, daß sich das ganze Haus um ihr kleines Leben
dreht.

»Also, Fritzele, jetzt zeig, daß du ein braves Bubi
bist! Gib schön das Handerl! Das ist der liebe Herr Dok-
tor!«

Fritzele wollte nicht zeigen, daß es ein braves Bubi
wäre, nur beweisen, daß es Verstand hätte. Drum gab
es kein Handerl, sondern sperrte das Mäulchen auf,
streckte das rote Züngl heraus und sagte: »Aaaa!« Dar-
über großer Jubel bei Mutter und Vater. Bertl strahlte
über diesen Geniestreich seines Jungen und hielt es für
notwendig, das Kerlchen über sein geistreiches Miß-
verständnis aufzuklären. Fritzele aber hatte schon den
Gugelhupf gewahrt und ließ sich erst nach längerem
Zureden davon überzeugen, daß ein Doktor der Philo-
sophie ein anderes Entgegenkommen verdiene als ein
Doktor »fürs Halserl«. Dann begann der lustige Säg-
müller, mit dem Buben auf dem Schoß, die Litanei von
Fritzeles geflügelten Worten. Immer, wenn solch eine
Geschichte zur Pointe kam, hieß es: »Also, Bubi, jetzt
sag schön, wie hast du gesagt?« Und Fritzele, mit den
Augen beim Gugelhupf, gab die Antwort wie der Star
sein Liedl, das er schon hundertmal gepfiffen. Unge-
duldig begann der alte Herr mit den grünen Fäust-
lingen auf den Lehnen des Rollsessels zu trommeln,
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und schließlich fuhr’s ihm heraus: »Na hör, Bub, so er-
zieht man doch ein Kind nicht, so dressiert man einen
Dackel!«

Bertl nahm die Sache von der fidelen Seite. Frau Rosl
aber bekam feuchte Augen und führte den Buben zu
einem jungen, kaum siebzehnjährigen Mädel, das aus
dem Haus gekommen war, ohne daß man die Nähe des
stillen Geschöpfes bemerkt hatte. »Da, Nannerl, nimm
ihn!«

Fritzele bewies sofort, daß unter seine Sklaven auch
das Nannerl zu rechnen war – von jenen verschüch-
terten Menschenkindern eines, die nirgends heimisch
werden, auch nicht in dem Haus, in das sie gehören.
Nannerl war mit der Sägmüllerin verwandt, wenn auch
ein paarmal um die Ecke, und Frau Rosl hatte die Wai-
se zu sich ins Haus genommen. Ein feines, zartes Ding
war’s, ein wenig bleichsüchtig, mager und unbeholfen,
beinahe eckig, jene Art, von der die ländlichen Schön-
heitskenner zu sagen pflegen: »An der is nix dran!«
Aber ein Auge, das sich aus den Reiz der Knospe ver-
steht, mußte mit Wohlgefallen auf dem Nannerl ruhen,
auf diesem stillen Liliengesicht, um das sich das streng
gescheitelte Schwarzhaar wie ein Paar geschlossener
Rabenflügel herumlegte. Dazu diese blassen Veilchen-
augen mit jenem sehnsüchtig verträumten Blick, der
immer Märchen sieht und an Märchen glaubt.

Während die anderen neben dem Tisch heiter plau-
derten, hatte das Nannerl immer zu flüstern: »Bubi, sei
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brav! Kindele, das darf man net tun!« Um diese Strenge
zu dämpfen, rief ihr Bertl ein ums andre Mal zu: »Geh,
laß ihn doch!« Dann faßte er Walter unter den Arm und
zog ihn mit sich fort, um die technischen Neuerungen
von ihm bewundern zu lassen, die der »Inschenier a.
D.« in der alten Sägmühle eingeführt hatte. Kaum wa-
ren die beiden verschwunden, da gab’s am Tisch eine
Katastrophe. Bubi wollte einen Porzellantopf, der ne-
ben dem Gugelhupf thronte, wissenschaftlich auf sei-
nen Inhalt prüfen. Der Topf, der auf schwachen Fü-
ßen stand, machte bei Bubis energischem Angriff einen
Purzelbaum und verkleckste die schwarze Zwetschgen-
marmelade nach allen Seiten. Mit einem Jammerschrei
holte Frau Rosl das Fritzele vom Tisch – der Forstmei-
ster sagte ärgerlich: »Na, Gott sei Lob und Dank, jetzt
wirst du dem Buben doch wenigstens das scheckige
Pinschergwandl herunterziehen!« – und Mathild stell-
te lachend den Gugelhupf und die Tassen ins Gras, um
das Tischtuch abnehmen zu können. Dann liefen sie ins
Haus: Frau Rosl mit dem gesprenkelten Bubi, Mathild
mit dem Tischtuch und Nannerl mit den Tränen ihrer
bleichen Zerknirschung.

Der alte Herr ließ die Zeitung sinken und sah sei-
ner Tochter nach, mit einem Blick, dessen sorgenvol-
ler Ausdruck in keinem Verhältnis zu dem kleinen Un-
glück stand, das da passiert war. »Mädel, Mädel!« flü-
sterte er vor sich hin. »Was fangst du denn an! Mit dei-
nem kostbaren Herzl!« Da hörte er Schritte hinter den
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Sträuchern des Zaunes. »Hochwürden?« rief er, weil er
meinte, es wäre der Pfarrer. In einer Lücke des Gesträu-
ches tauchte der schöne Apostelkopf des Bürgermei-
sters auf. Der alte Herr machte erregt eine Bewegung.
»Sonnweber!«

»Guten Abend, Herr Ehrenreich!« grüßte der Mann
mit seiner herzlichen Stimme und wollte weitergehen.

Dem Forstmeister fuhr das Blut in die Stirne. »Franzl,
was ist denn? Kommen Sie doch her zu mir!« Sonn-
weber schien sich zu besinnen. Dann kam er, in den
schönen Augen die deutliche Sprache eines Kummers.
»Aber Franzl! Eine Ewigkeit sind Sie nicht mehr bei
uns gewesen. Und neulich am Sonntag hat’s ja gera-
dezu den Anschein gehabt, als ob Sie mir ausweichen?
Sagen Sie mir doch, was da los ist!«

»Muß ich’s halt sagen! ’s Fräulen hat mir verboten,
daß ich noch a Wörtl red. Und ’s Fräulen hat recht. Lie-
ber alles andre, sagt s’, als daß ihrem Vater am Gsund
a Schaden gschieht. So a Kind! Respekt!«

Der Forstmeister klammerte die grünen Fäustlinge
um die Lehnen des Sessels.

»Und schauen S’, Herr Ehrenreich! Sie wissen, was
ich drum gäb, wann ich Ihnen was nutzen kunnt! Aber
allweil dasitzen vor Ihnen und sehen müssen, wie S’
fragen mit die Augen, und kein Wörtl nimmer sagen
dürfen, dös Ihnen helfen kunnt? Na, Herr Ehrenreich!
Da is’s gscheiter, ich bleib fort aus der Villa. So hart’s
mich ankommt! Grad jetzt!«
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Lang schwieg der alte Herr. Dann fragte er mit zer-
drückter Stimme: »Grad jetzt? Sonnweber? Hätten Sie
denn was zu sagen?«

Der Bürgermeister trat dicht an den Rollsessel hin.
»Der Niedernacher baut!«

»Baut?« wiederholte der Forstmeister mit einem
Blick der Enttäuschung.

»Sein lumpetes Hüttl baut er um und stellt a richtigs
Haus hin.«

»In Gottes Namen! Ich vergönn es ihm. Aber was soll
das mit mir zu tun haben?«

»’s Bauen kostet Geld. Wo soll er’s denn herhaben?«
Ein Ausdruck quälenden Unbehagens zeigte sich im

Gesicht des alten Herrn. »Nein, Sonnweber! Der Nie-
dernacher und sein Weib sind brave, fleißige Leute. Die
werden sich das Geld eben erspart haben.«

»Freilich! Weil man sich beim Tagwerken so leicht
a Haus derspart. Vor sieben Jahr is er in die Sorgen
dringsteckt bis übern Hals. Und is er als Holzknecht
net allbot bei Ihnen in der Kanzlei gwesen? Also! Kann
er net kommen sein, am selbigen Abend, wie S’ Ihnen
grad um Enker Frauerl gsorgt haben? Und da kommt
er mit seiner Not am Buckel, geht eini, kein Mensch is
in der Kanzlei, die Tausender liegen am Tisch, und da
schießt ihm d’ Schlechtigkeit ein. Auf ’s Tuifels Zure-
den macht er an Griff. Und wie er an Schnaufer hört
im Haus, reißt er ’s Fenster auf und springt aussi in d’
Nacht. So kunnt’s gwesen sein – denk ich mir halt.«



— 313 —

Dem Forstmeister zitterten die lahmen Glieder. »So
muß es gewesen sein! Aber der Niedernacher? Nein,
Sonnweber! Für den leg ich die Hand ins Feuer.«

»Daß er baut, dös macht mich sinnieren. Denn der,
Herr, der’s gwesen is, hat ’s Geld lang in der Gheim
ghalten, bis er sich aussitraut hat.« Er verstummte.

Das frische Tischtuch über dem Arm, stand Mathild
vor den beiden. »Papa!« Kummer und Vorwurf spra-
chen aus ihrem Blick. Als sie sah, wie tief dieses Wort
auf den Vater wirkte, schlang sie den Arm um seinen
Hals und küßte ihn. Dann richtete sie sich auf. Der
Zorn machte ihre Stimme hart. »Sonnweber! Lassen
Sie meinen Vater in Ruh!«

»Jesusmaria!« Der Bürgermeister schien bis in den
innersten Winkel seines redlichen Herzens gekränkt.
»Jetzt geht der Verdruß noch an mir auf!«

»Ruhig, Sonnweber!« Der alte Herr winkte mit der
verkrüppelten Hand. »Und du, Geiß, reg dich nicht auf!
Er hat mir gesagt, daß du ihm das Reden verboten
hast. Und ganz recht hast du. Jetzt seh ich es selber
ein. Diese ewige Rederei um den alten Dreck herum,
das hat keinen Sinn. Mich wirft es von einer Enttäu-
schung in die andere, dir macht es immer wieder das
Herz schwer, und den anhänglichen, guten Menschen
da verführt es zu jedem unmöglichen Verdacht gegen
die brävsten Leute. Schluß! Kein Wort mehr, Sonnwe-
ber!«
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»Gut!« Der Bürgermeister faßte den grünen Fäust-
ling. »Wie Sie’s haben wollen, soll’s gschehen. Aber
d’ Augen halt ich offen. Amal macht’s unser Herrgott
halt doch noch recht. Da verlaßt mich der Glauben
net.« Freundlich grüßte er und ging, während vom
Haus herüber das Lachen des lustigen Sägmüllers und
Walters heitere Stimme klang. Mathild atmete auf und
warf einen Blick zum Haus hinüber, so erlösungsfroh,
wie nach trüber Nacht ein bangendes Herz den heite-
ren Morgen grüßt. Ihr Vater sah diesen Blick, und in
seinem Gesichte gruben sich die Furchen noch tiefer.
»Geiß!« Sie trat zu ihm. Da sagte er wie ein Kind, das
Kummer hat und geschmeichelt sein will: »Nimm mich
ein bißl um den Hals!« Sie umschlang ihn und schmieg-
te die Wange an seine Stirn. Tief atmend schloß er die
Augen. Dann schob er die Tochter von sich. »Du mußt
den Tisch noch richten. Er kommt.«

Mit erschrockenem Blick sah Mathild den Vater an.
»Es kommen doch alle!« sagte sie verwirrt.

Der Vater nickte ihr mit halbem Lachen zu. »Natür-
lich! Alle! Und die Rosl fährt auch schon mit dem Heu-
wagen auf.« Er meinte die Jausenplatte, die gebracht
wurde. Eine ganze Stadt von Kannen und Kännchen
war da aufgebaut, von Dosen und Brotkörben, Butter-
schalen und Obsttellern. Während Frau Rosl der Magd
alles abnahm und den Tisch befrachtete, schalt sie über
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die Verspätung des Pfarrers. »Alle Freundschaft in Eh-
ren, aber wenn der Kaffee altbachen wird, da hört sich
’s Warten auf!«

»Was er nur haben muß, daß er net kommt?« sagte
Bertl. »Dem muß rein an seinem Blasröhrl eine Klap-
pen brochen sein. Das wär a Unglück, das ihn zruck-
halten könnt, wenn er weiß, daß er ein Stündl neben
der Thilde sitzen kann!«

»Ja, Thildele«, fiel Rosl ein, während sie die Tassen
füllte, »wenn ’s Zölibat einmal aufghoben wird, da hast
du ein’ festen Verehrer. Der Hochwürdige laßt nimmer
aus.« Das sagte sie so drollig, daß alle lachten. Und
Walter, der sich den Platz neben Mathild gesichert hat-
te, erklärte: »Fräulein, dann werd ich doch noch Pfar-
rer! Nur um Ihnen und Ihrem Glück die Traurede hal-
ten zu dürfen.« Mit glänzenden Augen sah er zu ihr
auf. »Wer sollte das Glück verdienen, wenn nicht Sie!«

Mathild schwieg, mit heißen Wangen. Der alte Herr
aber, als hätte ihm Walters Blick und Wort alle nach-
denkliche Stimmung verscheucht, wurde plötzlich so
gesprächig, wie er selten war. Seine gute Laune be-
lebte das Geplauder der anderen, und Walter taute zu
so übermütiger Stimmung auf, als hätte er an diesem
Nachmittag allen versäumten Frohsinn seiner Jugend
nachzuholen. Seine Laune hatte was Merkwürdiges.
Immer wieder warf er ein paar Worte hin, von denen
die andern nicht wußten, wie sie zu nehmen waren.
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Und sahen sie ihn verwundert an, dann lachte er see-
lenvergnügt. »Herr Doktor«, sagte Bertl, »mir scheint,
Sie haben was auf der Pfann? Das muß was Lustiges
sein. Schauts nur, wie ihm die philosophischen Äugerln
glänzen!«

Walter lehnte sich vor Mathild an den Tisch. »Wirk-
lich? Glänzen sie so ausfallend?«

Sie sah ihn an und nickte.
»Sind Sie auch neugierig auf das Warum?«
Da sprang Frau Rosl vom Sessel aus. »Herr Jegerl!

Was kommt denn da für einer?«
Der merkwürdige Bruder Laertes war in den Gar-

ten getreten, mit einem Bündel wehender Zettel in der
Hand. Bertl erriet gleich, was der Besuch zu bedeuten
hatte. »Der kommt einladen zum Theater!«

Lachend stand er auf. »Da müssen wir hin! Alle! Pa-
pa, du mußt auch mit!«

»Um Gottes willen!« Der alte Herr streckte abweh-
rend die grünen Fäustlinge. »Mich laßt in Ruh! Aber
wenn’s euch Spaß macht, geht nur hin! Du auch, Geiß!
Ein bißl Unsinn sehen und lachen drüber, das ist dir
ganz gesund.«

»Freilich, Thilde!« fiel Bertl ein. »Wirst uns doch
den Spaß nicht verderben! Der Doktor muß auch mit.
Gelt?«

Walter schwieg. Seine frohe Laune schien erloschen.
Bruder Laertes hatte eine tiefe Verbeugung gemacht

und begann – halb klang es wie Ernst und halb wie
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Ulk – eine schwungvolle Rede über die Heiligkeit der
Kunst, über die Erziehung des Volkes zum Schönen
und den opferfreudigen Edelmut verehrungswürdiger
Gönner. Bertl unterbrach ihn lachend: »Geh, reden S’
net so verdreht daher! Machen wir’s kurz. Haben S’
Karten bei Ihnen?«

»Jawohl, mein Herr!« Bruder Laertes griff stilvoll in
die Brusttasche. »Erster Platz eine Mark, zweiter Platz
funfzig Fenniche, dritter Platz zwanzig Fenniche. Einen
letzten Platz gibt es nicht bei uns.« Bertl guckte den
Mimen von der Seite an: »Na, hören S’, Sie tragischer
Herr Nachbar, wenn Sie’s auf’m Brettl net besser ma-
chen, werden S’ net berühmt! In Gotts Namen, geben
S’ her! Vier erste Plätz!« Er wandte sich an Walter. »Sie
erlauben schon, Herr Doktor, daß ich für Sie gleich
mitnimm!« Während er das Geld für die Karten aus
der Börse holte, hatte Frau Rosl eine Anwandlung von
Barmherzigkeit. Sie schien die Rentabilität der heiligen
Kunst nicht hoch einzuschätzen und erklärte sich die
interessante Blässe des schönen Kunstjünglings durch
einen leeren Magen. »Kommen S’ her!« sagte sie und
bot dem Schauspieler ihren eigenen Sessel an. »Ein
Tasserl Kaffee und ein Trumm Schinkenbrot wird Ih-
nen schmecken.«

Bruder Laertes trat stolz zurück. »Was denken Sie,
meine Dame! Ein Künstler wie ich lebt nur von Nektar
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und Ambrosia!« Die Empörung flammte in seinen Au-
gen. »Schinkenbrot!« Er blickte zum Himmel. »Vergib
ihr, Apoll!«

Frau Rosl erschrak. Die anderen lachten. Bruder
Laertes verteilte vier Zettel über den Tisch und nahm
das Geld in Empfang, mit einem Blick schmerzvoller
Verachtung, als würde ihm Feuer auf die Hand ge-
legt. Dann verbeugte er sich und ging. »Ein verrücktes
Huhn!« sagte der Sägmüller.

Auf dem Wege zum Zauntürchen begegnete Bruder
Laertes dem Pfarrer, der in zappelnder Eile den Gar-
ten betreten hatte. »Hochwürden!« rief ihm Bertl ent-
gegen. »Wollen S’ mit ins Theater?«

»Ich? Gott soll mich beschützen!« Der Pfarrer mach-
te grüßend die Runde, und die verdrießliche Miene,
die er mitgebracht hatte, heiterte sich auf, während er
Mathilds Hand in der seinen hielt. Als er saß, war es
sein erstes Wort: »Jetzt bin ich fertig mit der Beetho-
venschen Sonate. Wirst sehen, Thildele, ganz ordent-
lich blas ich’s! Freilich, ein bisserl sehr viel Zugeständ-
nisse hat mir der große Meister machen müssen.« Weil
Frau Rosl über den kalt gewordenen Kaffee jammerte,
sagte er: »Ich hab nicht früher kommen können. Mein
Herr Kaplan is krank.«

»Innerebner?« fiel Walter ein. »Was fehlt ihm?«
»Recht kenn ich mich selber nicht aus. Schon am

Sonntag hat er ausgeschaut, daß ich erschrocken bin.
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Ich hab ihm angeboten, die Christenlehr für ihn zu hal-
ten. Aber natürlich, der Herr Kaplan und seine eiser-
ne Priesterpflicht! Da gibt’s keine Zugeständnisse. Ge-
stern hat er liegen müssen. Und wie ich ihn heut besu-
chen will, hat er sich eingesperrt und hat mich klopfen
lassen. Mir scheint, es is ein bisserl Trutz dabei. Viel-
leicht auch ein bisserl Verstand. Da hab ich nichts da-
gegen, daß er liegenbleibt, bis der erste Theaterabend
vorüber ist. Wenn er den Komödianten einen Spekta-
kel gemacht hätt, daß die liberalen Zeitungen wieder
die schönsten Artikel über Fanatismus und Hetzkaplän
hätten schreiben können, das wär mir nicht angenehm
gewesen. Wann spielen s’ denn zum erstenmal?«

»Heut, glaub ich!« Bertl griff nach einem Zettel.
»Nein, morgen! Da steht’s mit Blaustift: Mittwoch, den
3. Juli.« Plötzlich brach er in Gelächter aus. »O du hei-
liger Strohsack! Thilde! Hast du denn schon gelesen,
was sie spielen?« Er hielt ihr den Zettel hin.

Auch Mathild lachte. »Papa! Rat doch einmal, was
da ausgeführt wird?«

»Kasperl auf Reisen, oder die Haberfeldtreiber, oder
Wurst wider Wurst?«

»Nein, Papa! Goethes Iphigenie auf Tauris.«
Der Pfarrer schlug die Hände über dem Kopf zu-

sammen. »Och du lieber Herrgott! Goethe und meine
Langentaler Krautsköpf! Jetzt bin ich froh, daß mein
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Kaplan im Bett liegt. Der! Und eine mangelhaft beklei-
dete Griechin! Das hätt ein schöner Spektakel werden
können.«

Der lustige Sägmüller war ganz närrisch vor Vergnü-
gen und versprach sich von dem Theaterabend eine
»großartige Hetz«. Er hätte in München als Student
einmal in Binders Volkstheater den »Faust« gesehen
und wäre den ganzen Abend nicht aus dem Lachen
herausgekommen. Der alte Binder hätte damals den
Mephisto gespielt und kein Wort seiner Rolle gewußt.
Vom Parkett aus hätten ihm die Studenten die ganze
Rolle souffliert und allen erdenklichen Unsinn dazu.
Als Mephisto mit dem Schmuck in Gretchens Stube ge-
kommen wäre, hätte er schon auf der Schwelle die Oh-
ren gespitzt. »Da schreit ihm einer vom Parkett durch
die hohlen Händ hinauf: Ich wittre Menschenfleisch!
Das ganze Haus brüllt natürlich gleich los. Der gute
Binder läßt sich nicht irrmachen, schneidet ein rich-
tiges Teufelsgesicht, drückt die Faust auf den Magen
und stöhnt: Das bittere Menschenfleisch!« Eine ähnli-
che »Gaudi« erwartete Bertl von der Aufführung der
»Iphigenie«. In dieser lustigen Hoffnung bestärkte ihn
noch der Wortlaut des Theaterzettels. Den Ausrufer ei-
ner Bude nachahmend, begann er zu lesen:

»Mittwoch, den 3. Juli, im Jahre des Heils
und im Gasthaus Zum Roten Hirschen

bei festlich beleuchtetem Hause
Große Glanz und Gala-Eröffnungsvorstellung:
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Iphigenie auf Tauris
oder

Menschenopfer und Liebe
oder

Ende gut, alles gut
Grandioses Historien- Liebes und Spektakelstück

aus dem klassischen Altertum
von

weiland Seiner Exzellenz dem Weimaraner
Staatsminister

Johann Wolfgang von Goethe,
gebürtig auf der berühmten Heimat der Frankfurter

Würstln,
Ritter hoher, höchster und allerhöchster Orden.

Dramatis personae:

Iphigenie, eine mit Dampf entführte
Prinzessin, das herrlichste der Grie-
chenmädchen Mamsell Aurelia;

Thoas, König von Tauris, ein edler
Mann und ein blutdürstiger Herr-
scher über wilde Völker Laertes;

Orest, ein wahnsinniger Prinz und Mut-
termörder, sonst aber ein liebens-
würdiger Jüngling Mamsell Mariane

Pylades, Freund des wahnsinnigen Prin-
zen, aber treu und bei gesundem
Verstand Willy Meister;
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Arkas, wirklicher geheimer Hofrat Sei-
ner Majestät des Königs von Tauris
Direktor Jarno.

Schauplatz:
Ein griechischer Obstgarten vor dem Tempel

der heidnischen Götzin Diana.
Dem Stück voran geht ein

Prolog,
auf deutsch: nähere Erklärung,

im Gewande der heiteren Göttin der Kunst und
in lustigen Schnaderhüpfeln gesprochen

von
Mamsell Philine.

Anfang präzis 8 Uhr,
Ende, wenn’s gar ist.«

Lachend schüttelte Bertl den Kopf. Und der Hoch-
würdige stupste Mathild mit dem Finger an den Arm:
»No also, jetzt hast du ihn, deinen Goethe!« Ein Wind-
stoß fuhr über den Garten hin und bauschte das Tisch-
tuch auf. Dann war’s gleich wieder still in den Lüften.
Doch die Sonne war weg. Mathild schien nicht recht zu
wissen, ob sie lachen oder über diese Verunglimpfung
eines geliebten Kunstwerkes sich ärgern sollte. »Und
die Namen der Schauspieler! Papa? Ist dir das nicht
aufgefallen? Philine, Jarno, Mariane, Laertes, Aurelia,
alle Namen aus dem ›Wilhelm Meister‹!«
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Walter schien eine Frage an Mathild richten zu wol-
len. Doch er schwieg und sah mit wenig freundli-
chen Augen den Zettel an. Wieder sauste ein Windstoß
durch den Garten. Das Rauschen in den Bäumen wollte
sich nicht mehr beruhigen, und der alte Herr drängte
zum Aufbruch. »Komm ich mit meiner lahmen Maschi-
ne in Wind und Regen hinein, so zappelt sich die Geiß
vor Sorge das Herz aus dem Leib. Das erspar’ ich ihr
lieber. Auf und heim!« Man machte flinken Abschied.
Bertl begleitete seine Gäste bis auf die Straße. Noch
immer schwatzte er von der »fidelen Hetz«, die ihm die
»klassische Komödi« in sichere Aussicht stellte. »Den
wahnsinnigen Prinzen spielt doch ein Frauenzimmer.
Da bin ich neugierig, wie ihr das griechische Jankerl
sitzt. Schad, daß der Kaplan krank ist! Der möcht no-
bel die Augen rollen, wenn die fleischfarbenen Trikots
aufmarschieren. Vielleicht kommt er doch! Und laßt er
die Raketen seiner moralischen Empörung steigen, das
gibt erst die richtige Hetz!«

»Um Gottes willen!« Der Pfarrer tat einen Blick zum
Himmel.

»Also, Herr Doktor, morgen in der Komödi!« Bertl
streckte Walter die Hand hin. »Und gelt, nett war’s bei
uns! Der Vater hat schon recht: ich kann zufrieden sein.
Wenn’s auch manchmal ein bisserl aufwurlt in mir, das
macht nix. Ich hab ausgesorgt fürs Leben und sitz drin
im Glück.«
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Walter sah, daß Mathild auf der rauh geschotterten
Straße mit dem Rollsessel ein beschwerliches Schieben
hatte. Als er sie einholen wollte, faßte ihn der Pfarrer
am Joppenzipfel: »Sie gehen doch morgen ins Theater?
’s Thildele geht doch auch. Und wär das kein zurei-
chender Grund, so tun Sie’s mir zu Gefallen! Vor Ihnen,
glaub ich, wird sich der Innerebner ein bisserl zruck-
halten. Einstweilen hab ich freilich noch den unchristli-
chen Wunsch, daß er morgen noch mit Bauchweh oder
sonst was Ungefährlichem das Bett hüten muß.«

»Ich glaube nicht an diese Krankheit.«
Der Pfarrer blickte betroffen auf. »Was denn?«
»Ich glaube, daß ihm der Ärger über den Strich, den

ich durch seine fromme Rechnung machte, ein paar ge-
reizte Tage verursacht.«

»Och du lieber Herrgott! Was war denn los?«
Walter erzählte, was sich im Scheidhof abgespielt

hatte.
»Recht haben S’ ghabt!« Dem Pfarrer brannte das Ge-

sicht vor Erregung. »Ganz gsund is ihm das! Was ich
mich schon grauft hab mit ihm wegen dieser unglück-
seligen Kirchenidee! Soll doch der alte Fuchs in seiner
spöttischen Bauernschlauheit machen, was er will. Der
ist wie ein bockbeiniges Kind, das nach der hilfreichen
Medizin schlägt. Wie ich das letztemal bei ihm war,
ist er so saugrob gegen mich geworden, daß ich mir
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gedacht hab: Nein! Jetzt kann ich mit meinem Seelen-
trost warten, bis er ihn brauchen wird. Und Ihnen, lie-
ber Doktor, geb ich den Rat: seien Sie mit dem Scheid-
hofer ein bißl vorsichtig. Sonst machen S’ eine Erfah-
rung, die Ihnen weh tut. Aber jetzt schauen S’, daß Sie
zum Thildele kommen! Ich merk eh schon, daß Sie ihr
helfen möchten.«

Als Walter hinter dem Rollsessel an Mathilds Seite
trat, wandte der alte Herr das Gesicht und nickte lä-
chelnd zu den beiden hinauf. Behaglich lehnte er sich
zurück, als hätte er seine Freude an der gedoppelten
jungen Kraft, die sein lahmes Alter so hurtig heimwärts
führte.

Die Spitzen aller Berge waren schon in kaltes Grau
gewickelt. Am dichtesten hingen die Nebel um den
Hohen Schein. Den suchten Walters Augen an diesem
Abend nicht. Der Heimweg, Schulter an Schulter mit
Mathild, hatte alle Mißlaune verscheucht, die beim Er-
scheinen des merkwürdigen Bruders Laertes über ihn
gekommen war. Und wie munter der alte Herr wurde,
als er die beiden hinter dem Rollsessel so schwatzen
hörte! Drei frohe, glückliche Menschen. Da überholte
sie auf der Straße zum Scheidhof ein alter Bauer, ein
langer, zaundürrer Mensch mit tiefliegenden Augen in
einem Gesicht, das nur aus Haut und Knochen bestand.
Er trug eine Sense auf der Schulter. Ohne zu grüßen,
sagte er mit zahnlosem Mund: »Ös seids aber lustig!«
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»Wohin denn?« fragte der Forstmeister. »Wirst doch
nicht mähen heut? Schlecht Wetter kommt.«

Der Schnitter kicherte. »Kann gut auch wieder wer-
den. Keiner weiß was Sicheres. Alles kommt, wie’s
muß. Ich schlag amal nieder, was dasteht!« Vor dem
Rollsessel vorüber stelzte er mit seiner blinkenden Sen-
se zu einer blühenden Wiese und begann die Klinge zu
wetzen.

Nachdenklich sah ihm der Forstmeister zu. »Wär
man abergläubisch, so könnt man sich allerlei den-
ken!« Er hob den Kopf und lauschte. »Geiß, hör doch!
Was ist denn da los?«

Vom Tor des Scheidhofes klang eine zornschrillende
Mädchenstimme.

»Das Walperl!« sagte Walter erschrocken. Er begann
zu laufen, als gält’ es ein bedrohtes Leben zu retten.
Seine Sorge verwandelte sich in Gelächter, als er das
Walperl beim Zauntor in ein Gefecht verwickelt sah,
in dem das tapfere Mädel augenscheinlich der sieghaf-
te Teil war. In ihrem Gegner erkannte Walter den lu-
stigen Weißkopf, der ihm beim Niederstieg vom Ho-
hen Schein doziert hatte, daß es das beste am Le-
ben wäre, Geld für eine Maß Bier zu haben, nament-
lich im Zustand des Durstes. In diesem Zustand schi-
en der Philosoph sich augenblicklich nicht zu befin-
den. Er stand wacklig auf den Beinen. Sein Rausch
war für das schneidige Walperl ein hilfreicher Bundes-
genosse bei dem Gefecht, das sich lustig ansah und
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doch einen gewissen Ernst nicht verleugnen konnte.
Dem Mädel brannte vor Zorn das hübsche Gesicht,
während es den Feind an der Brust gefaßt hielt und
mit einem roten Regenschirm auf seinen Weißkopf los-
drosch, daß es klatschte und knackste. Walter wollte
sich als Friedensstifter dazwischen drängen. Walperl
kreischte: »Bleiben S’ davon, Herr Dokter! Für so an
Krippenreiter brauch ich kein’ Helfer.« Mit verdoppel-
ten Kräften schwang sie das rote Schwert. Der Betrun-
kene hob zum Schutz gegen die rasselnden Hiebe den
einen Arm über den Kopf, tappte mit der andern Hand
nach Walters Joppe und lallte: »Sie, Herr, Ihnen muß
ich ebbes sagen! ’s beste auf der Welt –«

»Da hast es!« Walperl führte einen sausenden Streich.
»Dös is ’s beste für so ein’, wie du bist!«

»Ja, Himmelsakra!« Der Weißkopf wurde wütend,
und da kam es nun doch zu einer diplomatischen In-
tervention. Bonifaz, der mit dem Heuwagen die Stra-
ße daherfuhr, ließ sich, als er das Walperl im Gefecht
erblickte, flink vom Fuder heruntergleiten, faßte den
Betrunkenen am Kragen und wirbelte ihn hinter den
Heuwagen. Dann fragte er ruhig: »Was hat’s denn ge-
ben?«

»Unverschämt is er gwesen.«
»Hast es ihm heimzahlt?« Bonifaz betrachtete mit

Stolz das brennende Gesicht des Mädels. »Recht hast
ghabt!« Lachend nahm er die Zügel und lenkte den
Heuwagen gegen das Tor.
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»Jesses!« rief das Walperl, sprang vor die Pferde hin
und packte zwei Regenschirme, die auf der Straße la-
gen.

»Aber Mädel?« fragte Walter. »Was war denn?«
Ohne zu antworten, nahm Walperl die zwei schwar-

zen Schirme unter den Arm und probierte, ob sich der
rote noch aufspannen ließe. Das Gestell war verbogen,
der rote Bezug von den Spangen losgerissen und zer-
fetzt. Mit aufatmender Genugtuung betrachtete Wal-
perl den übel zugerichteten Schirm. »Dem hab ich’s ge-
sagt! Da kauf ich mir jetzt gern a neus Paradachl.«

Rauschend streifte das Heufuder durch den Torbo-
gen. Da erreichte auch Mathild mit dem Rollsessel
die Kampfstätte. »Aber Walperl!« Und der alte Herr
brummte: »Bist du denn verrückt? Auf der Straße rau-
fen! Schämst du dich nicht?«

»Gott bewahr! Der Bonifaz hat gsagt, daß ich recht
hab.«

»Was war denn los?«
»Daheim sag ich’s Ihnen schon.« Walperl legte dem

alten Herrn die drei Schirme über den Schoß und trat
hinter den Rollsessel. »Lassen S’ mich schieben, Fräu-
len! Da geht’s bergauf.« Während das Mädel hinter
dem Sessel antauchte, grölte über die Straße her die
Stimme des Betrunkenen: »Spitzbubenköchin! Diebs-
kameradin! Wahr is’s! Gstohlen hat er!«

Ein Zornblick funkelte in den Augen des Forstmei-
sters. Aus Mathilds Wangen war alle Farbe gewichen.
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Erschrocken sah ihr Walter in das erblaßte Gesicht.
»Fräulein?« Ohne ein Wort zu sagen, hielt sie die ver-
krüppelte Hand des Vaters an ihre Brust gedrückt, wäh-
rend Walperl den Rollsessel so hastig über den Kiesweg
hinaufschob, als bräche schon das Wetter los, das grau
am Himmel stand. Sie kamen zur Veranda, und das
Walperl sagte: »Herr Dokter, daß ich net vergiß, der
Scheidhofer hat schon viermal ummi gschickt, ob S’ net
daheim sind.« Und da kam auch der Bonifaz gelaufen:
»Bitt schön, Herr Dokter, kommen S’ zum Bauern um-
mi! Ganz narret tut er nach Ihnen.«

Walter zögerte. Er wollte helfen, den alten Herrn aus
dem Sessel zu heben. Mathild sagte: »Ich danke, Herr
Doktor! Papa ist unsere Hand gewöhnt.« Über die Stu-
fen der Veranda mußte man den Lahmen hinaufheben.
Dann begann er sich mit stoßenden Schultern vorwärts
zu schrauben, Schritt um Schritt, bis ins Haus. Als er
in der Stube, in der es schon dunkelte, auf dem So-
fa saß, schob er die grünen Fäustlinge über den Tisch.
Er saß gebeugt, wie mit einer schweren Last auf dem
Rücken. Mathild setzte sich zu ihm und wollte den Arm
um seinen Hals legen. Der alte Herr entzog sich dieser
Zärtlichkeit. Und während das Walperl die Lampe an-
zündete, sagte er müd: »Das kommt immer wieder. Da
kann man seine Lebensstub ausweißen, daß kein Fleckl
an der Wand ist! Was hilft’s? Auf der Straße greifen sie
nach dem Dreck und schmeißen ihn durch die blanken
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Fenster.« Er hob das Gesicht. »Walperl? Wie ist denn
das zugegangen?«

»D’ Schirm hab ich Ihnen entgegentragen wollen,
daß der Herr net naß wird, wann’s ebba regnet. Und da
kommt der bsoffene Lackl daher und will zum Herrn
Dokter. Im Wirtshaus hat er’s derfragt, daß der Herr
Dokter bei uns loschiert. Was er denn will, frag ich. Ja,
meinet er, dem Herrn Dokter möcht er ebbes sagen.
Was? frag ich. Was ’s allerbest is auf der Welt, sagt er.
Und wie ich sag, er soll machen, daß er weiterkommt,
wird er unverschämt und fragt, ob’s net ebba ich wis-
sen möcht, was ’s allerbest wär auf der Welt? Dös weiß
ich schon, sag ich. Daß d’ Leut an Anständigkeit haben,
dös is ’s allerbest! Da wird er grob und schimpft: mit
so einer, wie ich bin, die bei so einer Herrschaft dient,
da kann man sich schon ebbes verlauben. Da bin ich
ihm kommen mit der Richtung!« Dem Walperl funkel-
ten die Augen, und sie machte eine Handbewegung, als
möchte sie neuerdings das rote Paradachl schwingen.

»Ich danke dir, Walperl! Die Thilde wird dir einen
neuen Regenschirm kaufen. Einen seidenen.«

»Jesusmaria!«
»Aber ein andermal laß so einen Kerl sagen, was

er will. Es ist nicht der Mühe wert, daß man drein-
schlägt.«

Damit schien das Walperl nicht einverstanden. »Grad-
so schlag ich wieder drein! Der Bonifaz hat gsagt, daß
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ich recht ghabt hab.« Nach diesem ausdrucksvollen
Schlußwort ging sie zur Tür hinaus.

In der Stube blieb’s eine Weile still. Dann atmete der
alte Herr schwer auf. »Jetzt schau einmal her, Geiß!
Ein Mensch, dem ich nie was zuleid getan hab. Der
beschimpft mich. Warum? Das weiß ich selber nicht.
Hat ein paar überflüssige Groschen im Sack, kauft sich
einen Rausch, und da macht das Tier in seinem Ge-
hirn einen Purzelbaum und wirft mir den Unrat ins
Gesicht. Eigentlich ist das so dumm, daß man drüber
lachen müßte. Aber wie mir da die Bosheit im klei-
nen mitgespielt hat, so macht es der Irrsinn des Schick-
sals im großen, wenn es zerschlägt, was blüht. Manch-
mal möchte man wirklich am Leben verzweifeln. Wenn
man’s nur nicht so lieb hätte! Das ist schließlich das
einzige Mittel, um mit allem fertig zu werden. Lie-
be! Die alle Schwächen übersieht und alles Gute mit
dem Brennglas des Herzens vergrößert! Solche Liebe
ist die einzige Lösung aller letzten Fragen.« Er lächel-
te ein bißchen. »Schade, daß der Doktor nicht da ist!
Das wäre was für eine philosophische Debatte.« Mit ei-
nem raschen Blick sah er in Mathilds Augen. »Lachen?
Für mich allein könnt ich es. Aber der Judenfleck, den
mir die Bosheit des Lebens auf den Namen genäht hat,
wird auch mein Kind noch drücken.« Er nahm ihre
Hand zwischen die grünen Fäustlinge. »Daß es mich
nur deinetwegen quält? Hast du das noch nie gefühlt?«
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»Nein, Papa! Nein, nein, nein! Weißt du nicht, was
du bist für uns? Du und Mama! Daß wir eure Kinder
sind und euren Namen tragen – so reich und stolz wie
wir ist kein Mensch in der Welt. Weil ein paar dumme
und schlechte Menschen nicht wissen, wer du bist? Soll
das etwas für uns bedeuten?«

»Für euch? Ich rede nur von dir. Bertl? Der wird
leicht damit fertig. Wenn ihm einer ein unbeschaffe-
nes Wort über seinen Vater sagt, macht er’s wie das
Walperl und haut ihm eins hinter die Ohren. Damit
ist die Sache für ihn erledigt. Aber du? Daß der halbe
Schimpf, unter dem ich zu leiden habe, dein Herz nicht
bedrückt, das weiß ich. Aber ein Gewicht für dein Le-
ben wird er sein, vielleicht ein Stein auf deinem Weg
zum Glück.«

Die Tränen schossen ihr in die Augen. »Wie kannst
du mir nur so weh tun?«

»Einmal muß es gesagt sein. Das wird und darf nicht
ausbleiben, daß ein Mann deine Hand von mir ver-
langt, dein Herz, deinen Leib und dein Leben. Ich weiß,
was ich ihm gebe mit dir. Auch er wird es wissen und
nicht fragen, ob du sonst noch was mitbekommst. Aber
an die Reinheit deines Namens und an die Ehrenhaftig-
keit deines Vaters muß er glauben können. Es wird am
besten sein, wenn ich mir morgen den Doktor für ein
Stündl vornehme und ihm alles sage. Besser, er hört es
von mir, als daß es ihm ein Lump auf der Straße ins
Gesicht schreit.«
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Mathild wollte sprechen und brachte keinen Laut
heraus. Glut und Blässe wechselten auf ihrem Gesicht,
und ein hilfloser Blick war in ihren Augen.

Er zog sie an seine Seite. »Ich hab’s doch schon ge-
merkt, daß du ihn lieb hast.«

Sie warf sich an seinen Hals und drängte sich
zuckend an ihn, als möchte sie das Gesicht hineinwüh-
len in das Herz des Vaters. »Ich bin schlecht, Papa! Ich
bin ein schlechtes Kind!«

Fest umschloß er sie. »Du? Und schlecht?«
»Weil in meinem Herzen noch etwas anderes sein

kann als du! Und das ist so tief in mir, daß ich nicht
mehr leben könnte ohne ihn.«

»Das soll schlecht sein?« Er lachte leis. »Das ist reine,
schöne Natur. Ist das Beste, was wir Menschen haben.
Laß dein Herz und Blut nur brennen! Ich hoffe, aus die-
sem Feuer wächst dein Glück. Und kommt es so, dann
mach ich einmal, wenn es sein muß, lachend die Au-
gen zu. Es muß so kommen. Er ist nicht blind. Und ist
ein Mensch, dem ich dich von Herzen gönne. Redlich
und gut. Was er dir für ein Leben schaffen kann, das
weiß ich nicht. Das ist auch Nebensache. Wenn’s sein
muß, wirst du dich auch mit ihm durch ein Leben voll
Sorgen schlagen, gelt?«

Mathild hob das Gesicht.
Da nahm er ihren Kopf zwischen die Hände. »Wenn

man so einen Blick sieht, wie er jetzt in deinen Au-
gen ist, kann man dem Leben wieder alles verzeihen.
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Und jetzt sei ruhig! Ich glaub an dein Glück. Glaub
du nur auch! Aber den Abend heut, da bleiben wir
zwei miteinander allein. Wenn ich meine Pfeife rau-
che, holst du die ›Iphigenie‹ und liest mir vor. Ich will
auch mein Theater haben. Es wird das bessere sein als
die Schauerkomödie, die morgen auf euch wartet.« La-
chend streichelte er Mathilds Hand. »Und morgen red
ich mit ihm.«

Sie sprach die Sorge nicht aus, die beklommen in ihr
zitterte.

Er las sie in ihren Augen. »Von dir und deinem ver-
drehten Herzl morgen kein Wort. Das ist doch selbst-
verständlich. Ich erzähl ihm nur, was er wissen muß,
und hoffe, daß er mir die Hand nicht weniger gläubig
hinstrecken wird, als es der Sonnweber getan hat, da-
mals, wie die hohe Regierung mich absägte – der ein-
zige, der ehrlich zu mir hielt, während das ganze Dorf
über mich klatschte.«

»Papa?« Sie sah ihm in die Augen. »Wenn er das
rechte Wort so findet, so gläubig und herzlich, wie du
es hoffst von ihm? Wirst du dir dann Ruh vergönnen?
Und über die Dummheit der anderen lachen?«

»Ja, Kind! Das versprech ich dir.«
Sie küßte ihn mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit.

»Dann wirst du lachen! Ich weiß doch, wie er denkt
von dir.« Jetzt war sie plötzlich in heißem Schreck wie
versteinert. Sie hatte draußen in der Veranda Walters
Schritt gehört.
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»Geiß? Hat dein Herzl ein schlechtes Gewissen?«
Zitternd preßte sie sich gegen die Tür, als möchte sie

dem Manne, den sie liebte, den Weg über diese Schwel-
le verwehren.

Walter stürmte an der Tür vorüber. Und rief in die
Küche: »Walperl! Die Lampe! Schnell!« Mit langen
Sprüngen die Treppe hinauf. Als ihm das Mädel die
Lampe brachte, saß er schon am Schreibtisch und leg-
te einen Bogen Papier zurecht. »Wenn du mir den Tee
bringst«, sagte er. »dann sei so gut und richte mir gleich
auch ein bißchen was zum Mitnehmen für morgen
früh! Ich steh um vier Uhr auf und geh mit dem Bo-
nifaz fort.«

»Morgen wird schlecht Wetter.«
»Wetter hin oder her, ich schau mir die Wälder an,

die zum Scheidhof gehören.«
»Da kunnten S’ aber doch an guten Tag abwarten?«
»Nein! Das pressiert!« Er begann zu schreiben.
Walperl hätte die Unterhaltung gerne fortgesetzt.

Weil sie sah, wie eifrig Walter bei der Arbeit war, ging
sie auf den Zehen zur Tür. Da fiel ihr eine wichtige Sa-
che ein. Das mußte gesagt werden. »Herr Dokter! Heut
hab ich zwei Kirschen gesehen, die haben schon an ro-
ten Anflug.« Er hörte nicht. Seufzend verließ das Mädel
die Stube und schüttelte mißbilligend den Kopf dar-
über, daß man eine so wichtige Naturerscheinung mit
solcher Gleichgültigkeit aufnehmen konnte.
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Walter schrieb und schrieb. Die dritte Seite des Bo-
gens ging fast zu Ende, als er die Feder fortwarf und
aufsprang. Er überlas das Geschriebene, nickte zufrie-
den vor sich hin und eilte mit dem gefalteten Bogen
aus der Stube, die Treppe hinunter, ins Freie. Es war
schon so dämmerig, daß Walter den Menschen nicht
gleich erkannte, der mit schwerem Schritt über den
Kiesweg tappte und jetzt in den Lichtschein der Stu-
be trat.

»Mertl!«
Der Moosjäger drehte den Hut in den Händen.
»Was führt Sie heut noch zu mir?«
Mamertus stand wie ein Stock.
»Mensch! So sagen Sie doch ein Wort! Wollen Sie

was von mir?«
Der Moosjäger nickte.
»Dann warten Sie einen Augenblick! Ich muß zum

Scheidhofer hinüber.« Walter sprang durch die Däm-
merung davon. Geduldig wartete der Moosjäger, im-
mer auf der gleichen Stelle. Es dauerte lang, bis Walter
zurückkehrte. »So, Mertl! Kommen Sie mit mir!«

Droben in der Stube war auf dem Tisch der Tee ge-
richtet, und die Lampe stand dabei. Walter setzte sich
auf das Sofa und füllte die Tasse. »Nehmen Sie einen
Sessel, Mertl! Und trinken Sie die Schale Tee da! Hier
ist Brot und Fleisch.« Der Moosjäger blieb stehen. »So
kommen Sie doch und –« Walter sprang erschrocken
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auf, als er bei der Lampenhelle einen Blick auf das Ge-
sicht des Mamertus Troll geworfen hatte. »Mertl! Was
ist mit Ihnen?«

Dem Moosjäger stand der Schweiß mit glitzernden
Tropfen auf dem erschöpften Gesicht, seine Augen wa-
ren weit aufgerissen, und die breite Brust arbeitete –
das Bild eines Menschen, der sein Urteil erwartet: Tod
oder Leben!

»So reden Sie doch! Ist ein Unglück geschehen?«
»An Unglück?« Das Gesicht des Moosjägers verzog

sich, als sollte das ein Lachen werden. »Müssen wir halt
abwarten, wie sich die Sach auswachst. Kunnt gradso
a Glück sein. Und –« Mertl schluckte. »Jetzt tät ich halt
an Anliegen haben.«

»An mich?«
»Wen hab ich denn sonst? An andrer tät mich aussi

schmeißen.«
»Also? Was wollen Sie?«
»Sie fragen wie gschmirbt. Jetzt werden S’ aber

gleich schön derschrecken!« Dem Mamertus Troll wur-
den die Augen noch größer. »Dreihundert Mark sollen
S’ mir leihen.«

Walter zog die Brauen zusammen.
»Gelt ja?« Ganz kleinlaut wurde der Moosjäger.

»Jetzt is der Schrecken da! Dreihundert Mark! Is a Hau-
fen Geld! Hin und her gerechnet hab ich die ganze
Nacht. Billiger kann ich’s net machen.«

»Wozu brauchen Sie das Geld?«
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Mertl beugte das Gesicht. »Dös kann ich net sagen.«
»Warum nicht?«
»Weil –« Es beutelte dem Moosjäger den Kopf, als

hätte er einen Krampf im Nacken. »Sö kunnten mir ab-
raten. Aber jetzt tu ich’s amal!« Seine Stimme wuchs zu
gewalttätigem Eigensinn. »Ich tu’s! Und ich tu’s!« Mertl
erschrak, als hätte ihm ein Gedanke gesagt, daß hier
nicht der Platz wäre für solch einen Ton. »Herr Dok-
ter!« Seine Augen bettelten. »Ich bitt Ihnen gottstau-
sendmal, geben S’ mir dös Geld! Bei Herrgott und Teu-
fel –« Er hob die Faust, als wäre das ein Eid, viel kräf-
tiger als der übliche Schwur mit den drei gespreizten
Fingern. »Ich zahl’s Ihnen wieder zruck, und wann ich
mir bei der Arbeit d’ Nägel abkratzen müßt.« Langsam
ließ er den Arm sinken und tat einen mühseligen Atem-
zug. »Kunnt sein, daß ich Ihnen den ganzen Schmarren
morgen in der Fruh schon wieder zruckbring! Wann’s
net mag, mag’s halt net.«

»Sie sprechen in Andeutungen, die ich nicht verste-
he. Daß ich an Ihre Ehrlichkeit glaube, das wissen Sie.
Aber dreihundert Mark, das ist ein Betrag, bei dem
man sich das Ja überlegen muß. Bevor ich Ihnen Ant-
wort gebe, müssen Sie offen mit mir sprechen. Wozu
brauchen Sie das Geld?«

Dem Moosjäger kam wieder jenes Beuteln über den
Nacken. »Ich bring’s net aussi!«
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»Wenn Sie kein Vertrauen zu mir haben, wie soll ich
Ihnen vertrauen? Es tut mir leid. Mertl! Das Geld kann
ich Ihnen nicht geben.«

Einer ist über das Moor gegangen und hat sich ge-
dacht: Es wird mich schon tragen! Plötzlich bricht al-
les unter ihm ein, immer tiefer sinkt er, wird immer
kleiner. – So schrumpfte der lange Mensch zusammen.
»Halbert hab ich mir’s eh schon denkt. Aber wie gröber
’s Wetter is, wie lieber glaubst an d’ Sonn!« Seine Stim-
me war völlig verändert. »In Gotts Namen! Schon viel,
was schön hätt sein können, hat z’Grund gehn müs-
sen. Kommt’s auf dös bißl in mir drin auch nimmer
an! – Dreihundert Mark! Ich kann’s Ihnen net verden-
ken. Und tragen S’ mir halt nix nach! Pfüe Gott!« Den
Hut zerknüllend, wandte er sich langsam zur Tür, das
Gesicht von einem Zucken überronnen, in den Augen
einen Blick der Trauer.

Da streckte Walter erschrocken die Hände. »Moos-
jäger! Bleiben Sie!« Er rannte zum Schreibtisch und
riß eine Lade auf. »Ich will nichts wissen. Das Geld
sollen Sie haben!« Mit drei Hundertmarkscheinen kam
er zum Tisch und legte die Noten vor die Lampe hin.
»Nehmen Sie!«

Der Moosjäger packte die Scheine, wie ein Dieb zu-
greift, wenn er Schritte hört. Mit einem Lachen, das
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nichts Menschliches hatte, eher dem Gebell eines hun-
gernden Raubtiers ähnelte, sprang er zur Tür. Da be-
sann er sich. »Jesses! An Schuldschein muß ich schrei-
ben!«

»Nein, Mertl! Gehen Sie nur!«
Ohne Gruß, ohne Dank, ohne ein Wort zu sagen,

rannte Mamertus Troll aus der Stube. Drunten in der
dunklen Veranda nahm er die drei Banknoten zwischen
die Zähne. Auf dem Tische nestelte er mit zitternden
Händen sein Taschentuch auseinander. Die Scheine fal-
tete er ganz klein zusammen und drückte sie in das
Tuch, an das er einen Hals hindrehte wie an einem Ta-
baksbeutel. Während er die Zipfel übereinanderknüpf-
te, klang aus dem offenen Fenster die Stimme Mat-
hilds, die dem Vater vorlas:

»Du hast Wolken, gnädige Retterin,
Einzuhüllen unschuldig Verfolgte,
Und auf Winden dem ehernen Geschick

sie
Aus den Armen, über das Meer,
Über der Erde weiteste Strecken
Und wohin es dir gut dünkt zu tragen.
Weise bist du und siehest das Künftige;
Nicht vorüber ist dir das Vergangene,
Und dein Blick ruht über den Deinen,
Wie dein Licht, das Leben der Nächte,
Über der Erde ruhet und waltet.«
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Der Moosjäger hörte nicht. Was war ihm Goethe? Er
hätte nicht aufgehorcht, auch wenn man da drinnen in
der Stube das packendste Kapitel aus dem »Schinder-
hannes« oder dem »Bayrischen Hiesel« gelesen hätte.
Er dachte jetzt nur an eines: die Zipfel des Tuches fest
zu binden, jedes Zipfelpaar mit drei Knöpfen überein-
ander. Seinen Taschen traute er nicht. Auch das Ver-
steck unter dem Hemd, obwohl die Hose einen festen
Bund hatte, war ihm nicht geheuer. Schließlich nahm
er den Tuchknäuel in die linke Faust, und die rechte
hielt er bereit, um einen, der ihn etwa anpacken möch-
te, gleich niederschlagen zu können.

»So! Jetzt bin ich gstellt!«
Er schritt hinaus in die finstere Nacht, in das feine

Geriesel, mit dem der Regen begonnen hatte. Aus dem
Fenster klang Mathilds Stimme, in leiser Erregung zit-
ternd:

»Die Unsterblichen lieben der Men-
schen

Weit verbreitete gute Geschlechter,
Und sie fristen das flüchtige Leben
Gerne dem Sterblichen, wollen ihm

gerne
Ihres eigenen, ewigen Himmels
Mitgenießendes fröhliches Anschaun
Eine Weile gönnen und lassen.«



— 342 —

13

Die Stube, so eng, daß man sich zwischen dem biß-
chen armseligen Hausrat kaum noch umdrehen konn-
te. Ein rauchendes Petroleumlämpchen, das in Peters
Stallaterne gehörte, beleuchtete trüb den Raum, den
eine dunstige Hitze erfüllte. Der Ofen mußte auch als
Kochherd dienen und war noch nicht ausgekühlt, seit
die Zenz für ihren Buben die Milchsuppe gekocht hat-
te. Hinter dem Ofen, auf einer Holzbank, war mit Pfer-
dedecken und einem blau überzogenen Kissen das Bett
für den Buben gemacht. Der schlummerte fest und tief;
von der Hitze, die der nahe Ofen ausstrahlte, brannte
das Gesicht des Kindes wie im Fieber.

An dem kleinen Tisch, der zwischen zwei winzigen
Fenstern in die Ecke gerückt war, saß die Zenz, mit
dem Rücken gegen die Tür, und stopfte über einem
faustgroßen Kieselstein einen Sonntagsstrumpf ihres
Buben. Sie saß in dieser Stube wie eine Trödlerin in-
mitten ihres Krames. Weil kein Schrank vorhanden
war, nur ein schmaler Geschirrkasten, hing das biß-
chen Gewand, das der Peterl und seine »Haserln« für
Sommer und Winter besaßen, überall an der Wand
umher, an der Tür, im Ofenwinkel und an den Kopf-
und Fußbrettern der zweistöckigen Bettstatt, in der das
Zenzle oben und der Peterl unten seinen Strohsack hat-
te.

Bei dem rötlichen Lichtschein, der die Blässe des
vergrämten Gesichtes milderte, sah die Zenz hübscher
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und jünger aus als am Tage. Rings um den Kopf bekam
das rotblonde Haar von der Lampenhelle einen Glanz,
als wären flimmernde Goldfäden in die Zöpfe gefloch-
ten.

Draußen tappte ein schwerer Schritt durch den Flur.
Die Tür wurde geöffnet. »Guten Abend, Vater!« sag-
te die Zenz, ohne sich umzusehen. Wie hätte sie den-
ken können, daß es ein anderer wäre? Seit vier Jah-
ren war außer ihrem Vater keiner mehr in diese Stu-
be getreten. Am Tappen dieser Schritte war ihr auch
nichts aufgefallen. Von den schweren Nagelschuhen
punkert einer wie der andre. »Tu ein bißl stad, der
Bub schlaft schon.« Weil sie keine Antwort bekam und
keinen Schritt mehr hörte, drehte sie das Gesicht. Da
stand der Moosjäger bei der Tür, in der rechten Hand
den Hut, in der linken Faust was Blaues und Rotes. Sein
Gesicht war kreidebleich. Bei unbehilflichem Lächeln
glänzten seine Augen, als hätte Mamertus Troll einen
festen Schoppen über den Durst getrunken. Vom Regen
hingen ihm tausend winzige Tropfen an den Kleidern,
weiß wie Tau.

Ein paar Sekunden blieb die Zenz ganz ruhig sit-
zen. Es gibt Dinge, für die der Verstand seine Zeit
braucht, bis er ihnen auf die Wahrheit kommt. Dann
glitt ihr der Kieselstein mit Maxels Sonntagsstrumpf
über den Schoß hinunter. Lautlos sprang sie auf und
tastete rücklings mit den Händen nach dem Tisch, als
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müßte sie sich vergewissern, ob hinter ihr Luft oder
was Festes wäre.

»Guten Abend, Zenzle!« Mit seinen schweren Schrit-
ten tappte er auf sie zu und hielt ihr auf der linken
Hand das zusammengeknebelte Taschentuch mit den
sechs Knöpfen hin. »Da schau hier!« sagte er mit ei-
ner Stimme, wie sie ein Bergsteiger hat, wenn ihm der
Atem ausgeht. »Dreihundert Mark hab ich. Mein Herr-
gott und Heiland hat an Einsehen ghabt. Jetzt kunnt
ich mich ins Häusl einmieten, wo d’ Mutter ghaust hat,
und kunnt an Hausrat kaufen und Wäsch’ und Kuchlg-
schirr, und alls halt, daß man zfrieden sein kann. Jetzt
red, Zenzle! Magst mich heireten?«

Der Zenz trieb es einen Laut aus der Kehle, als hätte
man sie mit glühendem Leib in eiskaltes Wasser ge-
taucht. Dann stand sie sprachlos, ohne sich zu rühren.

»Zenzle? Was meinst?« Geduldig wartete er auf Ant-
wort. Die kam nicht. Und Mamertus Troll fuhr sich mit
dem Ärmel über das Gesicht. »Herrgott, hat’s daherinn
an Dampf! Da redt man sich hart über so was.« Wieder
wartete er ein Weilchen und sah sie beklommen an.
»Geh, sag mir’s, ob d’ magst?«

Sie schwieg. Immer starrte sie mit ratlosem Blick an
ihm hinauf.

Er wurde unruhig. »Kreuzteufel, druck’s halt amal
aussi, dös bisserl Ja!«

Sie rührte sich nicht.
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Dem Moosjäger begann die Stirn zu brennen. Ganz
erloschen klang seine Stimme. »In Gotts Namen! Le-
dig gstorben is auch net verdorben. Marschier ich halt
wieder weiter.«

Über das Gesicht der Zenz flog’s wie ein Zucken der
Angst. Mit der Hand machte sie eine kaum merkliche
Bewegung.

Der Moosjäger hatte Augen wie ein Habicht. Gleich
kannte er sich aus. Ein halbes, hoffendes Lachen.
Dann nahm er ihre Hand und sagte herzlich: »Zenzle?
Warum redst denn gar nix?«

»Weil –« Ein heftiger Ruck ging durch ihren Körper,
als begänne das versteinerte Leben in ihr zu erwachen.
»Weil ich’s net glauben kann.«

»Net glauben kannst es? Nacher wart a bißl! Den Be-
weis haben wir gleich! Und ein’, den greifen kannst!«
Er schloß die Faust um das verknotete Taschentuch,
drückte den Hut übers Haar und ging zur Tür. »Pfüe
Gott derweil!«

Erschrocken streckte sie die Hände nach ihm.
Der Moosjäger war schon draußen. Im Laufschritt

ging’s durch den Regen zum Haus des Bürgermeisters.
Er atmete auf, als er die Fenster noch erleuchtet sah.
Die Haustür war verriegelt. Und die Bürgermeisterin,
ehe sie auftat, wollte erst wissen, wer draußen wäre.
Wütend rüttelte Mertl an der Klinke: »Sakra! Machts
auf! Der Bürgermeister muß offene Haustür haben, bei
Tag und Nacht, für an jeden auf der Gmein.«
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Da hörte man die ruhige Stimme des Hausherrn:
»No, no, no, was is denn?« Der Riegel wurde aufgesto-
ßen. Ohne viel Umstände trat Mertl in die schmucke,
hell erleuchtete Stube. Verwundert, mit etwas zweifel-
haftem Vergnügen, betrachtete Sonnweber seinen spä-
ten Gast. »Was willst denn?«

»Den Heiratsbrief möcht ich haben. Aufbieten laß ich
mich mit der Zenz.« Weil es verschiedene Zenzerln auf
der Welt gibt und die Obrigkeit immer ein bißchen neu-
gierig ist, sagte der Moosjäger gleich, um Zeit zu spa-
ren: »Kreszenzia Schmiedramsl, eheliche Tochter des
Peter Schmiedramsl, Roßknecht beim Roten Hirschen-
wirt.«

Das Liebesglück des Mamertus Troll schien den Bür-
germeister nicht zu interessieren. »Leg dich schlafen!
Und komm wieder, wann’s Tag is!«

»Na! Heut noch muß ich mei’ Sach haben!« Dabei
stemmte der Moosjäger die Faust auf den Tisch.

»Du!« Sonnweber hob den schönen Apostelkopf und
trat auf Mertl zu, mit der sicheren Ruhe eines Men-
schen, der immer das Recht auf seiner Seite weiß. Da
ging seine Frau an ihm vorbei und zupfte ihn an der
Joppe. Vom Ofen warf sie ihm noch einen Blick zu,
der deutlich sagte: Sei vorsichtig, oder der zündet uns
das Dach über dem Kopf an! Der Bürgermeister lächel-
te. »Na, na, Mutter, da brauchst dich net einmischen!
Wann sich einer ungebührlich aufführt, muß ihm gsagt
werden, daß man sich in eim ordentlichen Haus anders
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benimmt.« Er wandte sich an den Moosjäger. »Kommt
mir einer so, da heißt’s: um halber zehne in der Nacht
is kein Amtsstund nimmer. Gibst mir aber a gutwilliges
Wörtl, so tu ich dir gern den Gfallen.«

Die Herzlichkeit, die aus dieser ruhigen Würde rede-
te, weckte im Moosjäger ein Gefühl der Schuld. »Ja,
recht hast!« sagte er kleinlaut. »Wie a Lackl bin ich
einipumpert! In die letzten fünf Jahr bin ich mit der
Lebensart a bißl aus’m Brauch kommen. Tu mir’s net
verübeln! Und sei so gut, daß d’ mir den Heiratsbrief
ausschreibst!«

»No also, meintwegen!« Der Bürgermeister nahm
aus einem Kasten zwei große Bücher hervor. Dabei sag-
te er: »Ich vergunn dir ’s Ehstandsglück. Aber von Amts
wegen muß ich fragen, ob an Unterhaltsausweis fürle-
gen kannst?«

Ohne zu antworten, begann der Moosjäger die Kno-
ten des Taschentuches aufzulösen. Mit den Fingern al-
lein ging das nicht, er mußte die Zähne zu Hilfe neh-
men. Dann legte er die Banknoten auf den Tisch.

»Dreihundert Mark? Wo hast denn dös Geld her?«
In dieser Frage war ein Klang, der dem Moosjäger

das Blut ins Gesicht trieb. Mit funkelndem Zorn in den
Augen, aller »Lebensart« vergessend, fuhr er den Bür-
germeister an: »Meinst ebba, daß ich’s gstohlen hab?«

Sonnweber, in seiner sicheren Ruhe, zuckte die Ach-
seln. »Mehr als gfragt, hab ich net. Brauchst mir ja nix
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sagen!« Er setzte sich an den Tisch und fing zu schrei-
ben an.

Den Atem durch die Nase blasend, begann der Moos-
jäger über den drei Banknoten wieder die sechs Knöpfe
zu machen. Als ihm der Bürgermeister den beschriebe-
nen und gestempelten Bogen hinschob, war im Mertl
aller Zorn erloschen. Ein heißes Vergeltsgott stam-
melnd, betrachtete er das bekritzelte Papier mit einem
Blick, wie er in den Augen eines Schiffers sein mag, der
nach harten Stürmen das Blinklicht des festen Ufers
glänzen sieht.

Sonnweber stellte die Bücher in den Kasten zurück,
geleitete den Moosjäger mit freundlichen Segenswün-
schen für einen »rechtschaffenen Hausstand« in den
Flur und stieß hinter dem Gast energisch den Eisen-
riegel der Tür zu.

Durch den Regen, der in Strömen fiel, sprang Mertl
wie ein Narr zum Pfarrhof hinüber und riß an der
Glocke, daß die alte Schwester des Pfarrers im wei-
ßen Nachtjackerl gelaufen kam, zu Tod erschrocken.
»Jesus, wer ist denn gestorben?«

»Gstorben? Ah na!« Der Moosjäger lachte. »Zwei
Leut möchten leben.«

Als die Schwester hörte, um was es sich handel-
te, sagte sie: »Mein hochwürdiger Herr Bruder liegt
schon. Aber um ein Menschenglück zu segnen, dazu ist
meinem hochwürdigen Herrn Bruder keine Stunde zu
spät.« Sie führte den Mertl mit dem flackernden Licht
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über die Treppe hinauf. Weil sie einen besorgten Blick
auf seine kotigen Schuhe warf, besann er sich der ent-
wöhnten »Lebensart«, streifte die Nagelflöße herunter
und trat barfüßig in die Stube.

Pfarrer Schnerfer lag im Bett, zugedeckt mit einem
Plumeau, das im gedunsenen Reichtum seiner Federn
an einen Luftballon erinnerte, wenn er steigen will. Auf
dem Nachttischchen brannte eine Kerze mit grünem
Schirm, und über den aufgezogenen Knien hatte der
Hochwürdige ein offenes Notenheft liegen, das weich
in die Federn versunken war – die Beethovensche So-
nate mit den reichlich eingepickten »Zugeständnis-
sen«.

Als er gelesen hatte, was Mertl ihm brachte, sah er
dem Moosjäger lang in die Augen. Dann nickte er lä-
chelnd. »Also heiraten willst du? Das ist recht, Mertl!
Für dich ist das ein fester Sprung nach aufwärts. Ein ei-
gener Herd unter gutem Dach ist eine Lebenskirch, an
der unser Herrgott allweil ein Wohlgefallen hat. Für
die arme Zenz freut’s mich auch, daß sie nach allem
Unglück mit ihrem Büberl an einen friedlichen Tisch
kommt. Die wird dir dankbar sein, Mertl! Ein braves
Weib kriegst du an ihr. Das weiß ich. Der hab ich als
Seelsorger, seit ich sie kenn, bloß eine einzige Sünd
verzeihen müssen. Da darf ich ja reden davon. Das
war eine Sünd, die ein bisserl offenbar worden ist. Die
mußt du ihr halt auch verzeihen!«
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»Da is nix zum Verzeihen dran!« sagte Mertl ruhig.
»So a jungs und unbetreutes Madl, dös mit acht Jahr
d’ Mutter verloren hat. Da weiß man doch, wie’s geht.
Laßt sich halt anplauschen, tappt eini und derschrickt,
wann’s gschehen is. Na, na! Da is nix dran zum Nach-
tragen! Auf a söllene Kleinigkeit kommt’s net an. D’
Lieb is ebbes anders.«

»So? Meinst du?« Der Pfarrer gab sich alle Mühe,
ein strenges Gesicht zu zeigen. »Ich denk über so was
doch ein bisserl anders. Ob jung oder alt, unbehütet
oder in fester Hand: wo man hintappt, sollt man allweil
wissen. Wenn du in der Nacht durch den Wald gehst,
so gibst du auch schön Obacht, daß du mit der Nas an
keinen Baum anrennst. So soll man’s im Lebenswald
eben auch machen, wenn’s ein bißl finster wird. Aber
jetzt komm her!«

Mertl mußte sich auf die Bettkante setzen. Dann
nahm ihn der Hochwürdige bei der Hand. Er sprach
kein Wort mehr von der Vergangenheit, nur noch von
einer freundlichen Zukunft. »Hab den rechten Mut, lie-
ber Mertl! Dann wird’s schon gehen. Plagt dich eine
Sorg, so laß dich vom Unmut nicht hinreißen und tu
mit dem Weib nicht streiten! Red dich allweil in Gut
mit deiner Kameradin aus, und wenn du kein geschei-
tes Wörtl mehr weißt, dann setz dich mit der Zenz aufs
Bankl und musizier ein bißl. Da wird einem gleich das
Herz wieder froh!«

»Musi machen?«
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»Du hast doch einmal so nett Harmonika gespielt?«
»Harmoni hab ich keine mehr. Seit sechsthalb Jahr

schon nimmer.«
»Dann schenk ich dir eine zur Hochzeit.«
»Mar’ und Josef!« stotterte der Moosjäger. »Na, na,

Herr Pfarr, dös is z’viel!«
»Ich schenk dir eine. Ja, Mertl! Und jetzt geh! Grüß

mir die Zenz recht schön! Am Sonntag vor der Früh-
meß kommst du mit ihr in den Pfarrhof!« Der Hoch-
würdige strich dem Moosjäger mit der Hand übers
Haar. »Dann will ich euch fest segnen für euer Glück.
Und nach der Predigt will ich euch in Gottes Namen
zum erstenmal in der Kirch verkünden.«

Mertl stand auf. »Vergeltsgott, Herr Pfarr!«
»Also gut Nacht, Mertl!«
Der Moosjäger blieb stehen.
»Willst du noch was?«
»Bitt schön, Herr Pfarr! Kunnt ich net ebbes Schrift-

lichs haben? Übers Aufbot am Sonntag?«
»Was Schriftliches? Wozu denn?«
»’s Madl kunnt mir’s ebba net glauben. Und heut

soll’s gut schlafen, ’s Zenzle!«
Da fuhr der Pfarr mit den Beinen unter dem Plumeau

heraus, stellte sich im langen Nachthemd an das Pult
und schrieb eine Bestätigung: daß der Jüngling Ma-
mertus Troll mit der ledigen Kreszenzia Schmiedramsl
am Sonntag, dem 7. Juli, zum erstenmal für den heili-
gen Stand der Ehe verkündet würde.
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»Vergeltsgott, Herr Pfarr!« Dem Moosjäger wurde
die Stimme heiser. »Daß S’ Ihnen da im Hemmed herg-
stellt haben fürs Zenzle, dös vergiß ich Ihnen meiner
Lebtag nimmer!«

Draußen vor der Tür packte Mertl die kotigen Schu-
he. Er trug sie über die Treppe hinunter. Erst auf der
Straße, im strömenden Regen, zog er sie an. Und rann-
te. Als er in den »Hasenstall« des Peterl trat, stand die
Zenz am Tisch, als hätte sie sich, seit Mertl die Stube
verlassen, nicht vom Fleck gerührt. Sie atmete auf bei
seinem Anblick, und heiße Röte glitt ihr über das ver-
härmte Gesicht. »Meiner Seel, jetzt is er wieder da!«

Mamertus lachte. »Hast gmeint, ich komm nimmer?«
Zuerst drückte er das Taschentuch mit den sechs Knöp-
fen auf den Tisch, dann griff er an die Brust unter das
Hemd, zog die Bestätigung des Pfarrers heraus, netz-
te an der Zunge den Daumen, faltete den Bogen aus-
einander und gab ihn der Zenz in die Hand. »So! Da
hast den Beweis! Am Sonntag nach der Predigt wird’s
verkündt: der ledige Mamertus Troll und die ehr- und
tugendsame Kreszenzia Schmiedramsl.«

Sie sah ihn erschrocken an. »Ehr- und tugendsam hat
er gsagt, der Pfarr?«

»So sag ich! Und wann ich ebbes sag, nacher glaub
ich dran.«

Mit nassen Augen versuchte die Zenz zu lesen. Plötz-
lich legte sie das Blatt auf den Tisch, drückte den Arm
über die Augen und brach in Schluchzen aus.
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»Hast recht! Tu dir ’s Gmüt a bißl ausschwitzen! Der-
nach redst dich leichter!« Geduldig wartete Mertl, bis
sie ruhiger wurde. Dann fragte er: »Jetzt sag mir’s,
Zenzle, nimmst mich auch gern?«

Sie hob das von Tränen überronnene Gesicht. »Ich
hätt doch mit eim jeden zfrieden sein müssen –«

Obwohl sie das Wort verschluckte, auf das es ankam,
verstand der Moosjäger doch, wie es gemeint war. Die
Freude glänzte in seinen Augen. »Na, na, Madle, gar so
billig brauchst es net geben! Bist noch allweil ’s Zenzle,
weißt! Und komm, jetzt müssen wir in der Gschwind
alles ausreden! Anderthalb Stund brauch ich zum Hüttl
auffi, schlafen muß ich heut auch a bißl nach der gest-
rigen Durchnacht, und mit’m Tag hebt d’ Arbeit wie-
der an.« Er drückte die Zenz auf den Sessel nieder,
und weil es im Hasenstall einen zweiten Stuhl nicht
gab, setzte er sich auf den Tisch. Während er die sechs
Knöpfe aufdröselte, rann von seinem Gewand das Re-
genwasser auf die Dielen. Und wo er saß, gab’s auf der
Tischplatte einen feuchten Kreis.

In der »gestrigen Durchnacht« hatte sich der Moos-
jäger schon alles haarklein ausgerechnet. Drum konn-
te er flinke Rechnung machen. Während er Posten um
Posten herzählte, war die Zenz so aufmerksam wie ei-
ne Haftelmacherin, die mit Silberdraht arbeitet. Vier-
zig Mark mußte Zenz für sich behalten, auf Gewand
und Wäsche; zwanzig Mark reichen »lang« für den
Mertl selber, auf einen Anzug und zwei neue Hemden.
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Da kann dann über die Woche immer eins gewaschen
werden. Zehn Mark dürfen am Hochzeitstag aufgehen,
vierzehn Mark machen die Kosten für Mesner, Mini-
stranten und Schullehrer. »Sechs Mark geben wir an
d’ Armenkass’, daß die Bedürftigen auch was haben
von unserer Freud.« Bleiben 210 Mark für den Haus-
rat, für Geschirr, Bettzeug, und für das Handwerksge-
rät. Was in die Küche gehört, das weiß die Zenz sel-
ber am besten. In die Stube kommt ein Tisch mit Bank
und zwei Sesseln, ein Geschirrkasten, das kleine Bett-
stattl für den Buben, die große Bettstatt, ein Herrgott
ins Eck und, wenn’s langt, ein Kleiderkasten mit einer
Schublad. Das alles soll die Zenz »recht fürsichtig« ein-
handeln. Und am andern Morgen soll sie gleich zum
Leitner gehen, dem das kleine Häusl gehört. Der wird
froh sein, daß er wieder einen Mieter findet, und wird
einen billigen Zins machen. »Unser Auskommen haben
wir auch. Mein Herrgott und Heiland hat mir’s zug-
sagt, daß d’ Arbeit net auslaßt. Wann der was sagt,
da kannst heireten drauf. Und drei Mark im Tag! Da
kannst weite Sprüng machen.« Eine Mark zwanzig dür-
fen sie täglich verzehren, achtzig Pfennig müssen ge-
spart werden für Hauszins und Anschaffungen, und
eine Mark täglich auf die Seite gelegt werden für die
»Zruckzahlung an den Heiland und Herrgott«. Da ha-
ben sie dann in einem Jährchen »den Buckel frei« und
können mit dem Sparkassabüchel anfangen. »Jetzt sag
selber, Zenzle: haben wir’s net schön?«
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Sie legte wortlos ihre Hand in die seine und fand den
Mut zu einem Lächeln.

»Hast dir alls gmerkt? Ja? Und gelt, tu fein aufs Ka-
pital a bißl Obacht geben! Und jetzt pfüe Gott, Bräutle!
Jetzt muß ich schauen, daß ich auffikomm.«

Sie hielt noch immer seine Hand umklammert.
»Magst net den Buben a bißl anschauen?«

»Aber freilich, ja!« Er ging zum Ofenwinkel und leg-
te dem schlummernden Bürschl die Hand aufs Haar.
»Dem laß ich nix tun! Na, na, Zenzle, da brauchst kei’
Sorg net haben! Und schau –« Mertl nahm die gespren-
kelten Federn von seinem Hut, »da hab ich noch a
paar von die Federln gfunden, dö ihm so gfallen ha-
ben. Gibst es ihm, gelt!«

Sie nahm die Federn. »Vergeltsgott!« Und sah mit
glänzendem Blick zu ihm auf, ohne Scheu, froh und
gläubig. Die gesprenkelten Federchen, die der Habicht
dem Nußhäher aus der Brust gerissen, hatten den letz-
ten Zweifel still gemacht, der in ihrem Herzen noch
ängstlich gezittert hatte.

Da trat ihr Vater in die Stube, den triefenden Kut-
schermantel um die Schultern, in der Hand die Peit-
sche.

»Mar’ und Josef!« stotterte Mertl. An den Peterl hatte
er bis zu diesem Augenblick noch mit keinem Gedan-
ken gedacht, nur immer an die Zenz.

»Ah, da schau!« Peterl riß die Augen auf. »Was will
denn der bei uns?« Er schien sich bei dieser Frage nicht
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viel Gutes zu denken, schloß die Faust um den Peit-
schenstiel und warf auf sein Mädel einen Blick der Sor-
ge. »Hat er dir ebba a schiechs Wörtl geben? Der?«

»Na, na, Vater!« fiel Zenz in Erregung ein. »Im Gu-
ten is er da.« Heiße Röte schlug ihr über das Gesicht.
»Verspruch haben wir ghalten, der Mertl und ich.«

»Ja!« bekräftigte der Moosjäger. »Und fest haben
wir’s gmacht.«

Den Peterl traf diese Nachricht wie ein Stoß vor die
Brust. Keine Spur von Freude war in ihm, nur Schreck:
das erste Gefühl aller Väter, wenn sie merken, daß sie
eine Tochter hergeben sollen, an der sie hängen mit
Herz und Leben. Da sind sie alle gleich. Nur wenige
unter ihnen, die im ersten Gefühl des Verlustes die
Kraft besitzen, aus selbstloser Liebe ihren Schreck in
sorgende Zärtlichkeit zu verwandeln. Zu diesen löb-
lichen Ausnahmen gehörte der Peterl nicht. »So, so,
sooo! Jetzt fallt er ausanand, mein Hasenstall!« Ver-
drossen fügte er bei: »Freilich, ’s Madl is majarenn.
Kriegen tut’s nix von mir. Da kann s’ es machen, wie
s’ es mag.«

»Aber geh, Vater!« Sie wollte seine Hand fassen.
Peterl wandte sich ab, stellte die Peitsche in den Win-

kel und nahm den triefenden Mantel herunter. »Natür-
lich, daß er zupackt mit alle zwei Händ, dös begreif
ich! Aber daß du so a Schaf bist?«

Erschrocken sah die Zenz ihren Bräutigam an. Mertl
war nicht gekränkt. Die hohe Meinung, die Peterl vom
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Wert seines Kindes zu haben schien, deckte sich ganz
mit seinem eigenen Glauben. »No ja, jetzt hat s’ halt
dö Dummheit amal gmacht«, sagte er vergnügt, »und
wann der Vater sonst nix einwenden kann, is alls in der
Ordnung.«

»In der Ordnung? Was in der Ordnung?« fuhr ihn der
Alte zornig an. »Ös zwei! Natürlich, ös tuts enk leicht!
Ös kaufts enk a Trumm Bettstatt, und alls is gut. Aber
ich? Was is denn mit mir? Soll ich ebba als Einspanni-
ger weiter kutschieren? Ah na! Meine Haserln laß ich
net aus. Mir muß auch ebbes bleiben für die kalte Zeit.
Kann ich dös ebba net verlangen? Hab ich net recht?«

Mertl nickte zustimmend. »Der Vater kann sich bei
uns ins Kammerl einihausen. Da bleiben wir alle
beinand.«

Im Nu war der Zorn des Peterl, wenn auch nicht be-
schwichtigt, so doch gedämpft. »Meintwegen! Nacher
soll nur alls gut sein! Und d’ Verköstigung zahl ich
enk.«

»Also?« Lachend streckte Mertl dem Alten die Hand
hin. »Haben wir’s jetzt?«

»No ja, in Gotts Namen halt!« Peterl schlug ein
und musterte den Schwiegersohn mit einem prüfen-
den Blick, während die Zenz erleichtert aufatmete. Als
aber der Moosjäger zur Tür draußen war, fing der Alte
wieder zu brummen an. Die Zenz fragte in neuer Sor-
ge: »Vater? Paßt dir ebbes net an ihm?«
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»Ah was! Der! Was soll mir denn an dem net pas-
sen?«

»Leicht, weil er –« Die Zenz brachte das nicht heraus.
Peterl erriet, was sie sagen wollte. »Gott bewahr! Dös

hat er sich eh bloß deintwegen eingschustert. Dös hat
ihn net minder gmacht. Der is drin gwesen und is einer,
der aussi ghört. Hundert laufen draußt umanand, die
eini ghörten. Die Grechtigkeit auf der Welt hat allweil a
Loch wie dem Buben sein Strumpf. Hab ich net recht?
Aber wann ich mir anschau, wie zfrieden als wir ghaust
haben mitanand? Und jetzt soll über Nacht alles anders
sein?«

»Jesses!« fuhr die Zenz erschrocken auf. »Jetzt hat
er gar sein Tüchl vergessen! Dös braucht er ja!« Sie
packte das Taschentuch, das Mertl auf dem Tisch hatte
liegenlassen, und rannte, seinen Namen schreiend, in
den strömenden Regen hinaus.

Mit traurigen Augen nickte Peterl vor sich hin. »Frei-
lich! Der is jetzt der erst! Und der Vater is hint dran.«

Als die Zenz wieder in die Stube kam, schüttelte sie
die Regentropfen von ihrem Haar, sprang mit dem La-
chen einer Irrsinnigen in den Ofenwinkel und riß ihren
Buben aus dem Schlaf. »Maxele! An Vater hast! Und
den allerbesten! Maxele, Maxele, was sagst denn da-
zu?«

Das Bürschl gähnte. »Schlafen möcht ich!«
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»Natürlich«, brummte Peterl, »der Bub is gscheiter
wie du! Laß ihm sein bißl Ruh! Im Schlaf hat man ’s
Glück. Hab ich net recht?«

Sie deckte den Buben wieder zu und blieb bei ihm
sitzen. Als der Vater die drei Hundertmarkscheine sah
und fragte, was für ein Geld das wäre, kam sie zum
Tisch, strich die nassen Haare aus dem brennenden Ge-
sicht, erzählte ihm alles und rechnete ihm an den Fin-
gern alle Ziffern ihres Glückes vor. »Gelt, Vater, schön
haben wir’s?«

Er nickte. »Mußt dir halt alles fein sparsam einhan-
deln. Und jetzt leg dich schlafen, Madle! Morgen is
auch wieder a Tag.« Seufzend ging er aus der Stube,
um draußen so lange zu warten, bis sie im »Schachterl«
läge. Wie sonst, so rief sie auch heute: »Vater, ich bin
schon grecht!« Als er in die Stube trat, lag sie im Ober-
stock der Bettstatt und verwahrte das Geld unter dem
Kopfkissen. Peterl blies die Lampe aus, legte die Kleider
ab und wühlte sich in den Strohsack des Unterstockes.
Er sagte nicht, was er sonst seit Jahren an jedem Abend
gesagt hatte, wenn es im Hasenstall finster geworden.
Schweigend drehte er sich auf die Seite. Da hörte er an
den Brettern des Oberstockes ein Rascheln und sah vor
seinem Gesicht was Graues hin und her pendeln.

»Was is denn?«
»Geh, Vater, gib mir doch d’ Hand!«
Seufzend griff er zu. Und mit festem Druck umklam-

merten sich die beiden Hände. »No also, gut Nacht
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halt, mein Haserl! Hoffentlich lauft der Schimmel net
überzwerch. Schlagt dir’s zum Guten aus, so is mir
auch alles recht. Aber jetzt schlaf amal!«

»Ja, Vater! Gut Nacht!« Wie warm und froh jetzt ihre
Stimme klang! Und still war’s im kleinen Hasenstall,
während draußen der schwere Regen rauschte. Nur ein
einziges Mal seufzte die Zenz noch, denn sie dachte an
den nassen Weg, den der Mertl hatte.

Der Moosjäger aber war auf diesem feuchten Marsch
in einer Laune, über die es nichts zu seufzen gab. Kräf-
tig ausschreitend, wanderte er durch die finstere Re-
gennacht dem Hohen Schein entgegen, die Hände in
die Hosentaschen eingewühlt, und sang in das Strö-
men und Gießen hinaus:

»Auuuf der Welt is’s schönn!
Mensch und Viech
Freuen siech,
Auuuf der Welt is’s schönn!«

Als Mertl im Scheidhofer Wald an jener Bank vor-
überkam, auf der beim Flug der Leuchtkäfer sein Rück-
weg ins Leben begonnen hatte, schrie er einen Jauch-
zer in die rauschende Nacht. Aus dem Walde klang ein
Echo über den Weiher her, in dessen Tiefe das dicke
Buch versunken lag. Der Moosjäger wußte nichts von
diesem Buche, nichts von der vielen Weisheit, die es
enthielt. Dennoch waren in dieser Nacht alle Rätsel der
Welt und des Lebens für ihn gelöst.
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14

In der dämmernden Morgenfrühe verließen Walter
und Bonifaz den Scheidhof, unter den braunen Wet-
termänteln, Walter mit dem Bergstock, Bonifaz mit ei-
ner langstieligen Axt. Während sie der Straße folgten,
plauderten sie von der Wirtschaft des Hofes. Die ganze
Jahresarbeit sprachen sie durch, vom ersten Pflugriß
bis zur Ernte. »No ja«, sagte Bonifaz, »es wird alls in
der Ordnung gmacht. Aber man treibt’s halt nach der
alten Mod. Oft schon hab ich’s dem Scheidhofer gsagt,
daß man den Hof ganz anders in d’ Höh rucken kunnt.
Aber da heißt’s allweil: Was hab ich davon? So an ab-
sterbender Schwanz hat für nix mehr an Sinn.«

»Wie meinen Sie das: den Hof in die Höhe rücken?
Sagen Sie mir’s! Ich habe Sinn dafür.«

Bonifaz lachte. »Schad, daß Sie net der Scheidho-
fer sind! Zum Exempli: d’ Almwirtschaft! Vor hundert
Jahr, wie ’s ganze Tal lauter Holz war und ’s Futter
gmangelt hat, haben d’ Leut freilich auftreiben müs-
sen auf die Bränd. Oder sie haben Arbeit und Futter
gspart, weil Fleisch und Schmalz kein’ Absatz und Preis
net ghabt hat. Aber heutigentags? In Mitterwalchen
haben wir d’ Eisenbahn. Futter is gnug da. Statt daß
wir jedes Fruhjahr dreißig Fuder Heu verkaufen, wär’s
gscheiter, wir taten ’s Vieh daheim bhalten, d’ Milli in
d’ Stadt schicken, oder Butter machen und richtig ka-
sen, und ’s Jungvieh in d’ Mast geben. Tausend Mark
kunnt er mehrer aussibringen, der Scheidhofer! Und
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daß man d’ Almweid net ungenutzt liegenlaßt, kunnt
er an Fohlenhof einrichten. Aber mit’m Scheidhofer is
ja nix z’machen.«

Mit dieser Andeutung begnügte sich Walter nicht. Er
fragte so unermüdlich, daß Bonifaz schließlich mein-
te: »Sie stellen Ihnen grad, als möchten S’ über Nacht
Bauer werden?« Walter lachte. Und wie in einer Re-
gung freundschaftlicher Laune legte er den Arm um
die Schulter des Knechtes.

Als sie den Waldsaum erreichten, blickte Walter über
den Scheidhofer Hügel zurück. Durch eine Kluft, die
sich im ziehenden Gewölk gebildet hatte, glänzte ein
Stück Himmel in matter Bläue auf das »kleine König-
reich« herunter. »Sehen Sie, das Wetter klärt sich auf!«

Bonifaz schüttelte den Kopf. »Heut werden wir noch
ghörig gwaschen.« Mit dieser Prophezeiung behielt er
recht. Als Walter gegen vier Uhr nachmittags von sei-
nem Waldgang heimkehrte, sah er aus – ein Volkswort
sagt: wie eine Kirchenmaus, die in den Weihbrunnkes-
sel gefallen. Das Wasser rann ihm aus den Hosenschäf-
ten, und über das Gesicht hatte er gründliche Striche
von der ausgelaugten Farbe seines Lodenhütls. Doch
eine Laune brachte er mit heim, so übermütig froh, als
hätte dieser nasse Tag die Kirschen seines Lebens reif
gemacht.
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Während er sich umkleidete, rief ihm das Walperl
zum gedeckten Tisch herunter in die Stube des Forst-
meisters. Als er den alten Herrn im Sofawinkel begrüß-
te, fing er gleich zu erzählen an. Die Scheidhofer Wäl-
der und der Bonifaz! Für seine warme Begeisterung
waren das zwei Wunderdinge der Schöpfung. Wäh-
rend er schwatzte, warf er ungeduldige Blicke nach
der Tür, bis der Forstmeister lächelnd sagte: »Die Thil-
de ist im Pfarrhof. Sie wollte ein paar Stunden mit
dem Hochwürdigen musizieren. Vom Pfarrhof kommt
sie gleich ins Theater.«

Walters Laune schien gedämpft. Diese nachdenkli-
che Stimmung hielt nicht lange an. Das Essen schmeck-
te ihm, und nach dem anstrengenden Marsch empfand
er die Ruhe wohlig in seinem Blut. Und da mußte er
wieder von allem Wunder dieses Morgens schwatzen.
»Ein Wald, wie ich noch keinen schöneren gesehen ha-
be!«

»Sie sind doch kein Maler, Doktor?«
Verwundert sah Walter auf.
»Für einen Künstler ist das freilich was, so ein ver-

wahrloster Bauernwald. Romantik der Natur steckt
drin. Aber würden Sie die Wälder, die dem Scheidhofer
gehören, mit den Augen eines Forstmannes ansehen,
Sie würden vor Jammer die Hände über dem Kopf zu-
sammenschlagen.«
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Dieses Urteil schien Walter nicht zu begreifen. »Ein
Wald wie eine Kirche? Diese Tausende herrlicher Stäm-
me?«

»Ein Drittel davon ist überständig und kernfaul. Die
hätte man schon vor zehn und zwanzig Jahren schla-
gen müssen, um das Holz bei Wert zu erhalten und Lust
für den Nachwuchs zu schaffen. Was hab ich dem Dick-
schädel schon gepredigt! Da hilft nichts. Der Bauer ist
und bleibt ein Waldverderber. Da ist der Scheidhofer
bei seiner geriebenen Schlauheit um kein Haar besser
als die anderen. Und was hätte der aus seinem Wald
machen können!«

Walters Augen leuchteten. »Da läßt sich auch was
verbessern?«

»Das glaub ich! Vor Jahren, weil mir der Anblick
dieser Verwüstung den Magen umdrehte, hab ich dem
Scheidhofer einen Wirtschaftsplan ausgearbeitet. Nett
bin ich angekommen. Mein Dank für die vier Wochen
Arbeit war, daß mich der Scheidhofer in Verdacht hat-
te, ich möchte was profitieren dabei. Da hab ich meine
Waldweisheit schön in den Kasten gesperrt.«

»Herr Forstmeister? Haben Sie das noch? Diesen
Wirtschaftsplan?«

»Ja. Warum?«
»Ich habe die Scheidhofer Wälder gesehen, wie sie

sind. Jetzt möcht ich gerne wissen, wie sie sein könn-
ten.«
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Dieses Wort schien dem Forstmeister Freude zu ma-
chen. »Das gefällt mir, daß Sie sich so lebhaft für Din-
ge interessieren, die doch eigentlich außerhalb Ihres
Lebens liegen!«

Walter lachte ganz merkwürdig. »Bekomm ich den
Plan?«

»Die Thilde soll Ihnen gelegentlich den Akt heraus-
suchen. Aber Sie werden das nicht so leicht verstehen.
Wenn Sie Zeit haben, setzen Sie sich ein paar Stunden
mit mir zusammen. Dann erklär ich Ihnen alles an der
Hand der Pläne.«

»Ich danke Ihnen.« Mit sprudelndem Eifer begann
Walter zu erzählen, was Bonifaz von der Scheidhofer
Wirtschaft gesagt hatte, und von dem Aufschwung, der
sich erzielen ließe.

Der Forstmeister nickte. »Der Bonifaz versteht sich
auf die Arbeit. Wenn er was sagt, so hat’s Hand und
Fuß.«

»Ein Mensch, in den ich verliebt bin!« Walter lachte
wieder. »Heut hab ich auch erfahren, wie er mit seinem
Zunamen heißt.«

»Was ist da Lustiges dran?«
»Sein Vorname und dieser Zuname, das ist doch ein

drolliger Gegensatz. Die unduldsame Bosheit einer ver-
krüppelten Moral tauft ihn auf den ellenlangen Namen
Bonifazius Venantius. Und Jahrhunderte, vom Urahn
bis zu seiner Mutter, fanden für ihn den kurzen Namen:
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Gwack! Wie komisch das klingt: Bonifazius Venantius
Gwack!«

»Manchmal macht das Leben solche Witze.« Im Ge-
sicht des alten Herrn vertieften sich die Furchen.
»Schauen Sie mich an! Da haben Sie ein Gegenstück.
Ich heiße doch Ehrenreich.«

Vom Klang dieser Worte betroffen, wußte Walter
nicht gleich eine Antwort. »Ehrenreich! Sie müssen
doch so heißen! Ihr Name, der Name des Bürgermei-
sters, das sind Namen, die den Menschen und sein Le-
ben nennen.«

»Beim Sonnweber stimmt es. Sein Leben ist wie ein
Baum, der auf gesundem Boden steht, mit dem Gipfel
in der Sonne. Aber mein Name?« Der alte Herr stellte
die lange Pfeife in den Sofawinkel. »Was haben Sie sich
denn gestern gedacht?«

»Gestern?«
»Wie Sie den besoffenen Kerl da schreien hörten: Ge-

stohlen hat er! Was haben Sie da gedacht?«
»Nichts. Das Geschrei eines Betrunkenen ist keine

Sache, über die man nachdenkt. Ich verstand nur nicht,
daß Fräulein Mathild sich so erregen konnte.«

»Dem Mädel hat’s weh getan, daß man ihr den Vater
beschimpfte.«

»Den Vater?«
»Aber Doktor! Haben Sie sich denn nicht gefragt,

wen der Mensch da gemeint hat mit seinem: Gestoh-
len hat er?«
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»Nein.«
»Mich hat er gemeint.«
Da lachte Walter, als hätte ihm der alte Herr eine

lustige Anekdote erzählt. Der Forstmeister atmete aus.
»Für dieses Lachen bin ich Ihnen dankbar. Und doch
müssen Sie die Sache ein bißchen ernster nehmen.
Ja, Doktor, es gibt Leute, die glauben, daß ich gestoh-
len habe. Ich muß Ihnen das sagen: damit Sie wissen,
was Sie von der Geschichte zu halten haben, wenn mir
wieder einer solch ein liebliches Wort nachschreit. Mir
oder meinen Kindern.«

»Nein, Herr Forstmeister!« Walter war ernst gewor-
den. »Diese Geschichte brauch ich nicht zu wissen. Ich
kenne Sie und Ihre Kinder. Da weiß ich, was ich zu
denken habe. Der freundliche Zufall, der mich in Ihr
Haus führte, hat mir viel gegeben. Er gab mir die erste
Freude meines Lebens, gab mir Ruhe, Sonne, Schön-
heit, einen Weg zu frohem Schaffen, und Menschen,
die ich ehre und liebe.«

Warme Röte glitt über das erregte Gesicht des alten
Herrn. »Das ist ein Wort, mit dem ich zufrieden sein
kann. Aber besser ist es doch, ich sag Ihnen alles. Jetzt
red ich mich auch leicht.«

Da kam das Walperl in die Stube, um den Tisch zu
räumen. Erst guckte sie verwundert drein, weil die bei-
den so schweigsam saßen. In dieser Stille hörte man
das Rauschen des Regens. »Heut haben sie ’s richti-
ge Wetter, die Komödispieler! Da wird alls einirennen!
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Alls!« Dieses letzte Wort betonte sie mit Nachdruck,
richtete auf den Forstmeister einen bettelnden Blick
und seufzte: »Freilich, eins muß allweil daheim blei-
ben!« Sie ging mit der Platte zur Tür.

Der alte Herr hatte sich in das Sofa zurückgelehnt.
Während er zur Wand hinaufblickte, an der das ver-
blichene Bild mit dem Kränzl hing, begann er zu spre-
chen: »Ich war ein glücklicher Mensch. Das ist mir ins
Herz gefallen, wie ein Stern vom Himmel fällt. Ein
Glück, an dem ich kein Verdienst hatte. Was ich ge-
worden bin, innerlich, das hat erst meine Frau aus
mir gemacht. Als junger Kerl bin ich in meiner der-
ben Gesundheit und in meinem halben Bauernschlag
ein Lümmel gewesen, wie’s tausend andere sind. Mein
Vater war Förster. Für ihn hat’s nur drei Dinge in der
Welt gegeben: seinen Wald, seine Rehböcke und sei-
nen Buben. Meine Mutter war eine geduldige Frau, die
in Haus und Stall gearbeitet hat wie eine Magd. Vom
Munde haben sich die beiden den Bissen abgespart, um
mich studieren zu lassen. Und in Aschaffenburg auf der
Forstschule hab ich meine Frau kennengelernt.«

Er blickte vor sich hin, mit Augen, die den Glanz der
Jugend hatten.

»Auf einem Ball, den die Studenten der Forstschule
gaben, fiel mir ein Mädel auf, weil sie einen blühenden
Apfelzweig im Haar hatte. Wie ein wirklicher Zweig
mit echten Blüten sah er aus. Und mußte doch falsch
sein, jetzt im Februar! Als ich ihr vorgestellt wurde,
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war es mein erstes Wort: ›Meiner Seel, der Zweig ist
echt!‹ Mit ihren hellen Augen sah sie mich an und lä-
chelte: ›Sie sind der einzige, der das bemerkte!‹ Dann
erzählte sie mir die Geschichte dieses Zweiges. Vor ih-
rem Stübchen, dicht bei den Fenstern, stand im Garten
ihres Vaters ein Apfelbaum. Als man die Winterfenster
anbrachte, wurde aus Versehen ein junger Trieb des
Baumes in den Fensterrahmen eingeklemmt, daß er in
die Stube hineinragte. Wie ein Wunder war’s, daß der
Zweig nicht abstarb. Mitten im Winter begann er in
der Zimmerwärme zu blühen. Und jetzt, dieser Zweig
in ihrem Haar, um ihre Stirne! Wie schön das war!«

Ein Weilchen saß der alte Herr ganz still.
»Als ich heimging in der kalten Nacht, fiel der

Schnee über mich herunter, dick und weiß. Aber mit
mir war das gleiche Wunder geschehen wie mit dem
Apfelzweig. Und dann ihr Haus! Das einfachste, was
Sie sich denken können. Aber wie eine Kirche für drei
Gottheiten: Natur, Musik und Goethe! Da sind mir die
Augen aufgegangen für alles, was groß und gut und
schön ist am Leben. Und sie! In diesem Haus die war-
me Seele! Sie hatte die Mutter früh verloren, und der
Vater hatte sie ganz zu einem Kind seines Geistes erzo-
gen. Ein stiller und ernster Mann, vor dem mir immer
ein bißchen angst war. Er hatte einen Blick, der durch
Fleisch und Knochen ging.«

»Ein Arzt?« fragte Walter.
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»Nein. An einer Würzburger Schule war er Profes-
sor der Naturwissenschaften. Durch einen Konflikt, in
den er mit dem Religionslehrer geriet, wurde er aus
der Schule hinausgedrückt. Da übersiedelte er nach
Aschaffenburg und arbeitete für sich allein. Wieviel
hab ich gelernt von ihm! Aber mehr noch von ihr.
Ach, Doktor! Solch ein Abend! In dem kleinen Garten
mit dem großen Apfelbaum! Und in dem altmodischen
Stübchen mit der Lampe unter dem grünen Schirm!
Und ihre Stimme! Wie warm und klug war alles, was
sie sagte! Und wenn sie las! Und wenn sie spielte –
am liebsten Bach und Beethoven! Das war immer Kir-
che, eine mit hellen Fenstern, durch die der Himmel
hereinlacht. Nie ein Wort von Liebe. Immer von was
anderem hatten wir zu schwatzen. Aber unsere Her-
zen! Die wußten alles. Und als ich mit der Forstschule
durch war, bin ich zu ihrem Vater gegangen, ohne sie
zu fragen, und hab um ihre Hand angehalten.«

Der alte Herr lachte ein wenig.
»Doktor, das war eine sonderbare Brautwerbung: im

verdunkelten Laboratorium! An der schwarzen Wand
ein leuchtendes Farbenband, das Spektrum eines elek-
trischen Funkens, der in einem Blechgehäuse ununter-
brochen knatterte. Schweigend hörte ihr Vater mich
an, während er mit einem Zirkel Messungen an dem
Spektrum machte. Ihn selber sah ich nicht, nur immer
den Schatten seines Kopfes in dem leuchtenden Far-
benband. Dann gab er mir eine kurze Antwort: ›Mein
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Kind ist Ihnen gut, jetzt werden Sie was im Leben, dann
kommen Sie wieder, adieu!‹ Ich hatte Mühe, ihm das
noch abzubetteln: daß wir uns schreiben durften. Am
andern Morgen, als ich im gelben Thurn und Taxis zum
Stadttor hinausfuhr, erwartete sie mich in der Linden-
allee am Main, sie und ihr Vater. Durch das kleine Fen-
ster des Postwagens streckte sie mir die Hand herein.
Sprechen konnten wir nicht. Dieser stumme Hände-
druck war ein Schwur, der ausgehalten hat durch ein
ganzes Leben.«

Draußen wuchs das Rauschen des Regens.
»Sieben Jahr warten! Bei der Arbeit ist mir die Zeit

doch wie im Flug vergangen. Jeder Monat hatte einen
Feiertag: den Tag, an dem von Aschaffenburg der Brief
kam. Diese Briefe, Doktor! Sie sind mir der Katechis-
mus meines Lebens geworden. Alles, was wirbelte in
mir, wurde klare Ruhe, wenn ich solch einen Brief in
der Hand hatte. Und einer ist drunter – den sie mir
damals schrieb, im schwarzen Jahr, als ich Vater und
Mutter an der Cholera verlor – den muß ich Ihnen ein-
mal zu lesen geben. Einen anderen, den sie mir zwei
Jahre später schrieb, kann ich Ihnen auswendig her-
sagen: ›Lieber Hans! Vorgestern, ich weiß nicht wann,
hat Papa die hellen Augen zugemacht. Ich schlief in je-
ner Nacht so fest, daß mich das Mädgen‹ – sie schrieb
immer ›Mädgen‹ und ›Städtgen‹ – ›daß mich das Mäd-
gen am Morgen wecken mußte. Ein so schöner Tag
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war’s! Dann wollte ich für Papa die Milch in sein Stüb-
gen bringen, und da war sein Bett unberührt. Ich dach-
te mir, er hätte bei der Arbeit wieder einmal auf Tag
und Nacht vergessen, und lief hinunter in das dunkle
Zimmer. Die Batterie hämmerte, auf der Tafel war das
Farbenband des Lichtes, und Papa saß im Lehnstuhl,
mit still gewordenem Herzen. Als ich den Laden auf-
riß, und als die Helle hereinfiel, sah er aus wie ein
Schlafender und hatte noch den Zirkel in der kalten
Hand. Sein zeitliches Licht war erloschen, während er
das ewige messen wollte. Alles andere, was ich ver-
schweige, mußt Du Dir denken. Heute haben wir ihn
zur Ruhe gebracht, und so viel Sonne schien, daß es
ganz hell war da drunten. Hänsgen, jetzt bin ich allein
und gehöre nur noch Dir! Jetzt nimm mich in aller Lie-
be Namen! Auch wenn wir hungern müssen. Schreib
nur, wann ich kommen soll! Was ich habe, mach ich zu
Geld. Die Fuhrlöhne sind so hoch, und auf dem wei-
ten Weg bis zu Dir würden die lieben, alten Sächelgen
zerbrechen. Wann soll ich kommen, Hänsgen?‹«

Er schwieg und blickte wieder zur Wand hinauf, an
der das Bild im Schatten des immergrünen Schmuckes
hing: eine Daguerreotypie, unter dem Schimmer der
Silberplatte kaum noch erkenntlich.

»Dann kam sie. Und das Hänsgen ist ein Hans im
Glück geworden. Das bißchen, das wir hatten von Va-
ter und Mutter her, ist draufgegangen für unser Nest.
Mit einem Einkommen von sechshundert Gulden alter
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Münz haben wir angefangen. Wie reich sind wir gewe-
sen! Unser Leben, Doktor, das war – draußen auf dem
Meer, wenn Sturm ist, gießen die Schiffer Öl ins Was-
ser, und um das Schiff her bildet sich eine ruhige See,
die gegen allen Zorn der Wellen gesichert ist wie durch
ein Wunder. Das ist wohl nur ein Schiffermärchen. Für
uns ist es Wahrheit gewesen. So sicher, so ruhig und
schön war’s immer um unser Haus her, um unser Le-
ben!«

Seine Stimme wurde so leis, als spräche er für sich
selbst.

»Dieses Wunder hat meine Frau gewirkt. Und wo sie
einen Schritt über den Kreis unseres eigenen Lebens
hinaussetzte, überall ist’s hell geworden. Wieviel Gu-
tes hat sie an den Leuten getan! Was nur immer leb-
te, Mensch, Tier, Blume, das war ihr alles ein einziges.
Wie sie die Natur erfaßte und fühlte! Eine Knospe, ein
Blatt, eine Mücke, ein Sonnenstrahl, ein Regentropfen,
alles für sie ein tiefes, herrliches Geheimnis, ewig ver-
schleiert und dennoch klar! ›Ach, Hänsgen, wie schön!‹
Das war ihr Wort am Morgen, ihr Wort am Abend.
Und vom ersten Licht bis zum letzten unermüdlich, im-
mer bei der Arbeit in Haus und Garten. Dennoch hat-
te sie immer Zeit für eine Freude, für gute Musik, für
ein wertvolles Buch. Und ihr Gott! Was sie sich dachte
unter Gott, das hab ich eigentlich nie von ihr erfah-
ren. Das war in ihrer Seele, wie die Keuschheit einer
Frau ist, die sich niemals ganz enthüllt, auch nicht in
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der schenkenden Stunde ihrer zärtlichsten Liebe. Gott?
Das war für sie das Unfaßbare, das über allem ist und
in allem. Religiösen Formelkram, das gab’s nicht für
sie. Und doch war sie fromm und gläubig, war über-
zeugt von einem wirkenden Zusammenhang zwischen
Gott und Leben. Wenn sie am Abend im Garten saß,
mit den abgearbeiteten Händen im Schoß, und so still
hinaufschaute zum Hohen Schein in seiner Glut, dann
hab ich immer gewußt: sie betet. Das ist wie ein ei-
serner Glaube in ihr gewesen: alles Gute an unserem
Leben hat sie von Gott erbetet, und jeden Kummer, der
uns nahekam, hat sie durch ihr Gebet erträglich ge-
macht. Durch diesen Glauben hat sie auch mich beten
gelehrt. Zu ihrem guten, schönen Gott des Lebens.«

Verstummend legte der alte Herr in seinem Schoß
die verkrüppelten Hände ineinander.

»Und wie sie als Frau war! Das ist ein Heiliges. Das
bleibt in mir. Aber die Mutter, die sie war! Nein. Auch
das kann ich Ihnen nicht sagen. Dafür gibt es kein
Wort: was sie den Kindern war, was sie ihnen gab. Frei-
lich, am Bertl sehen Sie das nur noch halb. Der wurde
ihr mit zwölf Jahren aus den Händen genommen, weil
er in die Stadt mußte. Da hat man ihm vom Herbst
bis zum Sommer aus Natur und Herz immer wieder
herausgekratzt, was ihm die Mutter in den paar Wo-
chen, die er daheim war, hineinlegen konnte. Die fi-
dele Verwilderung, die er immer heimbrachte, war in
unserem ruhigen Leben die erste Sorge, für meine Frau
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ein Kummer, der mitgeholfen hat, um sie krank zu ma-
chen. Dazu kam noch diese Dummheit mit mir. An ei-
nem groben Wettertag hab ich mir im Wald eine Erkäl-
tung zugezogen. Ich konnte mich nicht schonen, wir
hatten schwere Windbrüche in meinem Revier, aber
schließlich machte mir die Natur einen Strich durch
die Arbeit. Ein halbes Jahr lang bin ich am Gelenkrheu-
matismus gelegen. Die Pflege meiner Frau hat mich
herausgerissen. Mich schweren Menschen hat sie wie
ein Kind gehoben und gebettet. Als ich endlich aufste-
hen konnte, hatten Sorge und Überanstrengung mei-
ner Frau den Tod ins Blut gesetzt.«

Er klammerte die Hände um Walters Arm.
»Doktor! Sie, ein Philosoph! Jetzt sagen Sie mir: Der

Tod? Was ist das? Sterben? Was heißt das? Gelt, da
bleiben Sie still? Ich weiß, was das ist. Meine Frau hat
mir’s gesagt. In ihrer letzten Stunde, als schon der kalte
Schweiß der erschöpften Natur auf ihrer lieben Stirne
glitzerte, nahm sie meine Hand und sagte mit ihrem
frohen Lächeln: ›Hänsgen, morgen wird’s ein warmer
Tag, da müssen die Reseden und Levkojen gesät wer-
den. Dann haben wir Blumen, wenn Pfingsten kommt!‹
Und sie wußte doch, daß sie sterben würde. So lang
sie noch aufsein konnte, hatte sie schon alles geord-
net, bis ins kleinste Schächtelchen. Und am anderen
Morgen, Doktor, als ihre Augen geschlossen und ihre
Hände erkaltet waren, hat eine liebe Stimme zu mir
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gesagt: ›Hänsgen, heut müssen die Reseden und Lev-
kojen gesät werden!‹ Ich hab’s getan und hab ihr Wort
verstanden. Wie konnte sie gestorben sein, da sie wei-
terredete in mir? Tod, Sterben? Das sind so Ausdrücke
für Menschen, die nie ein Glück erfuhren. In der Liebe
lebt alles weiter. Für die Liebe ist alles nur ein einziges,
der Tod nur eine andere Form des Lebens, die Nacht
nur ein anderer Tag, der Schmerz nur eine gewandelte
Freude. Seit ich das am Totenbett meiner Frau begrif-
fen habe, ist es so in mir geworden, daß ich mit allem
Leiden fertig werde, wie andere ihre Gesundheit tra-
gen, und daß ich als Krüppel das Leben noch immer
lieb habe und seinen schönen Gott in Ehrfurcht vereh-
re.«

Draußen hatte das Rauschen des Regens nachgelas-
sen, und beim Fenster, über Mathilds Nähtisch, begann
das Rotkehlchen leise zu zwitschern.

»Aber damals, als mich zum erstenmal die Angst
befiel: sie ist krank – da hat’s mir einen Stoß gege-
ben, daß ich glaubte, ich muß ein Narr werden. Lange
merkten wir nichts. Sie war froher und glücklicher als
sonst. Weil ich gesund geworden. Dann begann dieses
rapide Abmagern, und ihr liebes Gesicht wurde völ-
lig ein anderes. Der Doktor sagte: sie kann sich noch
jahrelang erhalten, aber jeden Sommer muß sie nach
Karlsbad. Gott sei Lob und Dank, das konnten wir lei-
sten. Seit ich Forstmeister geworden, hatten wir was
zurückgelegt, so an die dreitausend Mark. Das war
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jetzt das Leben meiner Frau. Heiliges Geld, Doktor! Im
Mai sollte sie zum erstenmal hinreisen, weil’s im Vor-
sommer billiger ist. Da war’s ein paar Wochen nach
Ostern. Am Morgen war der Bub wieder fort in die
Stadt. Und wie ich am Abend in meiner Kanzlei sitze,
bringt mir der Postbot einen Geldbrief vom Rentamt,
viertausend Mark für die Holzerlöhne und die Wegbau-
ten. Grad will ich den Eingang buchen, da kommt die
Magd gelaufen: ›Jesus, Herr, dem Frauerl ist übel wor-
den!‹ Ich spring hinüber in die Stub, und da liegt sie
auf dem Boden, und die kleine Geiß kniet schon bei
ihr, das Gesicht weiß wie die Mauer, und hält den Kopf
der Mutter an ihrem Herzen.«

Der alte Herr drückte die grünen Fäustlinge auf die
Brust.

»Eine Ohnmacht war’s. Wie wir sie im Bett hatten,
ist’s bald wieder besser geworden. Den ganzen Abend
bin ich bei ihr geblieben. Erst mitten in der Nacht ist
mir das Geld wieder eingefallen. Ich lauf hinunter in
die Kanzlei. Das Geld war verschwunden, weg, wie ver-
hext. Ein Diebstahl? Das wär uns im Traum nicht ein-
gefallen. Ich hab nur immer gedacht: du hast das Geld
in der Hand gehabt und im ersten Schreck weiß Gott
wohin geworfen. Die ganze Nacht hab ich gesucht, das
ganze Haus umgedreht. Alles umsonst. Auf das Gerede
hin, das unsere Magd ins Dorf trug, steckte die Gen-
darmerie ihre Nase in die Sache. Da gab’s den ersten
Jammer. Unserem Dienstmädel, für dessen Unschuld
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ich mich verbürgte wie für meine eigene, wurde der
Koffer gestürzt. Das arme Ding, dem man Unrecht ge-
tan hatte, lief uns mit Heulen und Schelten aus dem
Haus. Dann ging’s über mich her. Von der Regierung
kam so eine aufgeblasene Bürokröte. Disziplinarunter-
suchung! Ein Wort, das Zähne hat wie eine Viper. Den
Vorwurf der Unvorsichtigkeit mußte ich mir machen
lassen. Aber an meine Ehre ließ ich nicht rühren, auch
nicht mit einem unausgesprochenen Gedanken. Es hat
heftige Worte zwischen mir und dem Herrn Forstrat
abgesetzt. In der Erregung verlor ich den Kopf. Nur
meine Frau behielt ihn oben, scharrte alles zusammen,
was wir hatten, stülpte die Sparkassen der Kinder um,
und marsch, fort mit dem Krempel aufs Rentamt. Dann
nahm sie mich um den Hals: ›Jetzt muß ich nimmer rei-
sen, Hänsgen, jetzt darf ich bei dir bleiben!‹ Das hat sie
lachend gesagt. Und es war doch ihr Tod.« Ganz ruhig
sprach er. Seine Augen lagen tief eingesunken unter
den buschigen Brauen. »Na ja, und wie der Schaden
gutgemacht war, schickten sie mich in Pension.«

»Nein!« fuhr Walter auf.
»Ja, Doktor! Nicht weil sie mich im Verdacht hatten,

ich könnte gestohlen haben. Nur weil ich mich diszi-
plinwidrig benommen hatte. Ein grobes Wort, das mir
die Erregung herausgetrieben, hatte alle Treue meines
Dienstes ausgelöscht, meine Arbeit durch sechsund-
zwanzig Jahre. Im Dorfe wurde meine Pensionierung
anders gedeutet. Staatliche Autorität! Aaaah! So was
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wirkt auf die Bauern. Wenn nicht was dran wäre, hieß
es, hätte man ihn nicht vor die Tür gesetzt. So fing
das Gezischel an. Die Leute wichen mir aus. Wenn ich
einen stellte, sagte er mir was anderes ins Gesicht, als
was er sich dachte. Außer dem Pfarrer hat damals nur
noch ein einziger in Vertrauen zu mir gehalten.«

»Sonnweber?«
»Der, ja! Bei meinem Auszug aus dem Forsthaus half

er mir suchen. Ich konnte noch immer nicht an einen
Diebstahl glauben. Das Geld fanden wir nicht. Aber auf
dem Fensterbrett in meiner Kanzlei entdeckte Sonn-
weber den kaum merklichen Abdruck eines genagelten
Schuhes. Ob das Fenster an jenem Abend offen stand
oder geschlossen war, das wußte ich nimmer. Ein paar
Tage früher war das Brett mit frischer Ölfarbe gestri-
chen worden. Es muß so gewesen sein, wie Sonnwe-
ber sich die Sache zusammenreimt: während mich die
Sorge bei meiner Frau festhielt, kommt einer ins Haus,
in die Kanzlei, sieht das Geld, die Versuchung überfällt
ihn, er macht einen Griff, und dann mit einem Sprung
zum Fenster hinaus! Aber wer, Doktor? Wer? Tausend-
mal hab ich diese Frage schon in sieben Jahren geschri-
en! Als damals der Sonnweber das fand, wollte ich die
Untersuchung wieder in Gang bringen. Die Gendarme-
rie zog nicht mehr. Ich war pensioniert. Fertig!«

Der alte Herr schwieg eine Weile.
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»Wie es aussah in mir? Na, lassen wir’s gut sein! Ich
blieb im Dorf, weil ich für einen weiten Umzug die Mit-
tel nicht gehabt hätte, und weil mich eine Hoffnung
festhielt. Den Kerl, der mir das getan hat, den muß ich
noch finden! Seit sieben Jahren hilft mir der Sonnwe-
ber suchen. Der hat es auch fertiggebracht, daß mir
der Scheidhofer die Villa überließ, die er aus Speku-
lation auf den Geldbeutel der Fremden gebaut hatte.
Nun hatten wir wieder eine kleine Welt für uns, auf
deren Boden wir zur Ruhe kamen. Innerlich. Denn ge-
arbeitet haben wir wie die Taglöhner, meine Frau, die
kleine Geiß und ich, um Blumen zu haben und im Gar-
ten was in die Höh zu bringen. Und meine Frau, Dok-
tor, das ist wie ein Wunder gewesen. Als wär sie über
Nacht gesund geworden! Immer froh und zufrieden!
Ich hab schon geglaubt: da hat die Natur durch eine
tiefe Gemütserregung geheilt, was eine Sorge zerstör-
te. Meiner Seel, ich begann den Lumpen zu segnen, der
mit genagelten Schuhen in den Garten meines Lebens
gesprungen war. Und plötzlich brach sie zusammen.
Im Märchen heißt es: einer ist tief im Berg gewesen,
in den goldenen Sälen, kommt heraus, ein ganzes Le-
ben ist vergangen, und da zerfällt er in Asche. So fiel
sie weg. Am Nachmittag war sie noch mit der kleinen
Geiß beim Weiher.«

»Als sie den Gesang der Geister lasen?« stammelte
Walter. »Und Künstlers Abendlied?«



— 381 —

»Damals, ja! Und dann haben die zwei noch mitein-
ander musiziert. Als das Mädel schon im Bett war, hat
mir meine Frau das Präludium in Des-Dur von Chopin
gespielt. Da ist in der Harmonie eine Unternote, die ru-
helos anschlägt wie eine schwingende Glocke, und im-
mer das gleiche läutet: sterben muß ich, sterben, ster-
ben, sterben. Über diesen eintönigen Klang der Trau-
er hebt sich fein und lieblich eine singende Stimme
hinaus. Das ist unter allem, was Klang geworden, das
Schönste! Und wie sie das spielte, Doktor! Jede Saite
eine tönende Faser ihres Herzens! – Am andern Mor-
gen konnte sie nimmer aufstehen. Das Ende war da.«

Zwei Tropfen rollten über den grauen Bart.
»Nein! Ich darf nicht klagen. Mir ist das Leben so

schön gewesen, daß Tausende ungläubig sagen wür-
den: so kann das Leben nicht sein! Ich habe viel ver-
loren. Und doch besitze ich noch alles! – Mit der klei-
nen Geiß hab ich harte Tage durchgemacht, bis sie be-
greifen lernte, daß der Tod nur ein anderes Leben ist.
Dann kam noch der dumme Rückfall meiner Krankheit.
Das Gehen hab ich bald wieder gelernt. Und meinem
Mädel kann ich mit der Hand noch immer übers Haar
streichen. Die spürt das, als hätt ich grade Finger. Und
für Leute, die was Krummgewordenes nicht gerne se-
hen, steck ich meine windschiefen Pfoten in die grünen
Fäustlinge.«

Wortlos faßte Walter von diesen Fäustlingen einen
und drückte die Lippen darauf wie ein Sohn, der in



— 382 —

Ehrfurcht und Liebe die Hand des Vaters küßt. Da hörte
man Lärm in der Veranda, die Tür wurde aufgerissen,
und Bertl, mit seinem Buben auf dem Arm, kam wie
ein Sturm ins Zimmer gefahren, hinter ihm Frau Rosl
und das Nannerl, alle drei in einem Aufruhr, daß der
alte Herr erschrocken fragte: »Was ist denn?«

»Vater! Den Buben nimm! Und bussel ihn ab, bis er
schreit! Heut hätt’s bald sein können, daß du den lie-
ben Kerl lebendig nimmer gesehen hättest.«

»Jesus!« Der alte Herr machte eine Bewegung hinter
dem Tisch, als möchte er aufspringen. Er fiel mit sei-
nem lahmen Gestell wieder auf das Sofa zurück, und
der Tisch wackelte unter dem Stoß, den er dabei be-
kommen hatte. »Um Gottes willen, was ist denn ge-
schehen?« Der Forstmeister riß das kleine vergnügte
Bürschl an seine Brust.

Während das Nannerl neben der Tür stehenblieb,
begannen Bertl und Frau Rosl in erregtem Durchein-
ander zu erzählen. Der Bub war dem Mädel ausgeris-
sen und in den Regen hinausgelaufen. Als ihn das Nan-
nerl einfangen wollte, lief das Bürschl über den Hof
davon, gegen die Sägmühle hinüber, zum Vater. Auf
den nassen Brettern des Steges rutschte das zapplige
Kerlchen aus und machte durch eine Lücke des Gelän-
ders einen Purzelbaum in den reißenden Mühlbach. Da
war auch schon das Nannerl mit gellendem Schrei am
Ufer, sprang ins Wasser, erwischte glücklich das Fritze-
le, konnte aber nicht Fuß fassen und wurde vom Bach
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eine Strecke fortgerissen. An den Zweigen einer Wei-
de fand sie einen Halt, und da zappelten die beiden in
dem kalten Bad, bis Bertl und die Mühlknechte gelau-
fen kamen, um das triefende Pärchen aus dem Wasser
zu ziehen. Die Geschichte war mit Lachen ausgegan-
gen, aber sie hätte mit Weinen enden können. Der lu-
stige Sägmüller hatte den Schreck schon übertaucht.
Frau Rosl war noch immer ein bißchen blaß und be-
kreuzte sich ein ums andre Mal, während sie erzählte.
Dabei pappelte Bubi immer drein und kämmte mit sei-
nen Fingerchen den grauen Bart des Großvaters.

»Komm her, Nannerl! Laß dir danken!« sagte der alte
Herr. »Das Leben soll dir’s am eigenen Glück vergelten,
was du für das Kind getan hast!« Und Bertl nahm la-
chend den feinen Kopf des Mädels zwischen die Hän-
de: »Von heut an bist du unser Kind, gradso wie der
Bubi!« Nannerl brachte kein Wort heraus. Ihr schmales
Gesicht brannte in Glut, und in ihren großen verträum-
ten Augen leuchtete ein Glanz, als wäre ihr Leben mit
diesem Tag zu einer wundervollen Sache geworden.

Jetzt ging das Erzählen wieder an: wie Bubi trocken
gelegt, äußerlich frottiert, innerlich mit Kamillentee
behandelt wurde. Im Verlaufe dieser Ergänzung be-
gann die Geschichte sich zu einer gloriosen Mythe von
Bubis Unerschrockenheit aufzuwachsen. Fritzele muß-
te jeden Geistesblitz wieder aufbrennen lassen, mit
dem es beim heißen Kamillentee den Schreck der El-
tern beschwichtigt hatte.
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»Sag schön, Fritzele: was hast du dir gedacht, wie du
ins Wasser gepurzelt bist?«

»Da hab ich mir denkt: so, schön, jetzt krieg ich
Wichs’.«

Das lustige Schwatzen ging von neuem los, bis Frau
Rosl ihren Sägmüller mahnte, daß es Zeit ins Thea-
ter wäre. »Theater?« Der alte Herr machte verwunder-
te Augen. »Heut sollten wir still beisammenbleiben.«
Dem Nannerl flog’s wie Schreck über das träumende
Gesicht. Auch Bertl schien anderer Meinung zu sein als
der Vater, doch er sagte gutmütig: »No ja, bleiben wir
halt daheim.« Da legte sich Frau Rosl ins Mittel: »Geh,
Vater, laß ihn doch! So viel gfreut hat er sich auf die
Komödi! Und heut hat er sich so viel aufregen müs-
sen, da tut’s ihm gut, wenn er sich ein bißl zerstreut.«
Sie streckte sich an ihrem Sägmüller hinauf. »Geh nur,
Bertele! Und lach! Ich bleib mit dem Bubi beim Vater
da.«

»Rosl, Rosl«, sagte der alte Herr, »du verziehst deinen
Mann noch mehr wie deinen Buben!«

»Ein bissel Vergnügen muß er doch haben. Den gan-
zen Tag steht er in der Sägmühl. Und dem Nannerl hab
ich heut eine Freud versprochen und hab ihr mein Bil-
lett geschenkt. Und ’s Thildele weiß doch auch nix und
wartet im Pfarrhof.«

Walter sprang auf. »Ich könnte das Fräulein heim-
holen!« Dem Eifer, mit dem er sich zu diesem Dienst
erbot, war es anzumerken, daß er auf die Kunst der
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merkwürdigen Brüder und Schwestern gerne verzich-
tet hätte. Aber die Tränen der Enttäuschung, die dem
Nannerl in den Augen standen, entschieden die Sache.
Das tapfere Mädel sollte nicht um die versprochene
Freude kommen.

Ein paar Minuten später wanderten Bertl, Walter
und Nannerl unter den aufgespannten Schirmen die
Straße hinunter. Bevor sie die ersten Häuser des Dor-
fes erreichten, kam ihnen das Walperl nachgelaufen,
brennend vor Freude. Das Mädel hatte, als Frau Rosl
in die Küche kam, einen brunnentiefen Seufzer ge-
tan: »Heut kann er lachen, der Bonifaz!« Sofort begriff
die Sägmüllerin den Zusammenhang zwischen dem
lachenden Fazifanzerl und der seufzenden Walpurga,
gab dem Mädel freien Abend und schenkte ihr noch die
»funfzig Fenniche« für den zweiten Platz. Walperl er-
zählte das mit einer Begeisterung, die kein Ende fand.
Dabei ging das Nannerl mit verträumtem Schweigen
neben dem plauderlustigen Mädel her. In der Nähe des
Wirtshauses, als ihnen Leute begegneten, sagte Nan-
nerl in ratlosem Staunen: »Da kommen ja Leut vom
Wirtshaus her!« Sie begriff nicht, daß es Menschen ge-
ben konnte, die in dieser Stunde einen anderen Weg
hatten als dorthin, wo das Theater war. So märchen-
herrlich stand vor ihrem Herzen die Freude, der sie
entgegenging.
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Der Regen war schwächer geworden. Durch die trüb
um die Landschaft hängenden Schleier irrte ein leuch-
tender Schein, als hätten sich irgendwo die Wolken ge-
klüftet, um einem Feuergruß der niedergehenden Son-
ne den Weg zu öffnen.

Im Hof des Wirtshauses standen Leute umher, die
Mädchen unter ihren Schirmen, die Burschen in den
braunen Wettermänteln. Theaterlustige kamen schwat-
zend von überall herbei. Die kleine Gesellschaft auf
dem Scheidhof mußte noch zum Pfarrhaus wandern,
um Mathild abzuholen. Als sie an Innerebners kleinem
Haus vorüberkamen, sagte der lustige Sägmüller: »Jes-
ses! Der is auf! Grad is er am Fenster gwesen. Ich wett,
daß er kommt!« Bertl lachte im Vorgefühl der lustigen
»Hetz«, die es da geben würde.

Noch hatten sie den Zaun des Pfarrhofes nicht er-
reicht, da kam ihnen Mathild durch den Garten ent-
gegen. Den Gruß des Bruders schien sie nicht zu hö-
ren. Sie sah nur Walter, und eine Erregung durchzitter-
te sie, die ihren sonst so ruhigen Zügen etwas Frem-
des gab. Bei der frohen Herzlichkeit, mit der ihr Wal-
ter die Hand reichte, schien diese Erregung wie durch
ein Zauberwort beschwichtigt. Sie wollte sprechen. Da
ging ein brennendes Wunder durch die Lüfte. Wie sich
ein Vorhang teilt, so hatte sich gegen Westen das trei-
bende Gewölk auseinander gerissen. Die niedergehen-
de Sonne warf ihren Feuerglanz in den verfliegenden
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Regen und verwandelte den Fall der Tropfen in ein Ge-
riesel funkelnder Goldkörner. Durch die Strähne die-
ses Goldregens sah man, wie durch ein aus blitzen-
den Fäden gewobenes Netz, den blauen Himmel und
zwischen langen, von brennenden Säumen umzackten
Wolkenstreifen die strahlende Sonnenscheibe, die ver-
sinken wollte. Dieses Bild der Lüfte war eingeschlossen
vom Rahmen der stahlblauen Berge mit den Feuerli-
nien ihrer Grate und von den Wogen der Wälder mit
ihren schwarzen Tiefen unter den glühenden Wipfeln.
»Herrgott«, stammelte Bertl, »wie schön ist das!« Wal-
ter und Mathild schwiegen, noch immer Hand in Hand;
das Walperl in einer Regung von Aberglauben fing zu
beten an, und Nannerl zitterte wie ein Kind, vor des-
sen träumenden Augen sich die nüchterne Erde in das
Paradies verwandelte.

Über den fünf Menschen endete der goldene Trop-
fenfall. Als wäre unsichtbar über dem verziehenden
Gewölk ein Fischer, der sein goldgewobenes Netz zwi-
schen den Bergen durch das Tal hinschleppte, so zog
sich der funkelnde Regen langsam gegen den Hohen
Schein hinaus, um den noch die grauen Nebel wog-
ten. Während der Himmel von Westen her immer frei-
er wurde, spannte sich durch den glitzernden Tropfen-
schleier ein Regenbogen, dessen Farben von Sekunde
zu Sekunde kräftiger und tiefer wurden. Ein zweiter
Bogen, nur wenig blässer, baute sich über den ersten,



— 388 —

und darüber erschien noch ein dritter, matt in den Far-
ben, kaum noch erkenntlich. Das war ein Anblick, so
wundersam, daß die fünf Menschen nur schauen konn-
ten, nicht reden. Bertl sprach das erste Wort. Als er
beim Wirtshaus in den Garten trat, deutete er nach
dem Himmel, dessen zauberhaftes Farbenspiel erblaß-
te: »Unser Langentaler Theater hat ein Portal, das sich
sehen lassen kann!«

Erst auf der Treppe, die zum »Theatersaal« hinauf-
führte, merkte Mathild, daß Frau Rosl fehlte. Als sie
hörte, was sich am Nachmittag in der Sägmühle abge-
spielt hatte, erschrak sie und wollte heim. Bertl schob
sie mit Lachen die Treppe hinauf. »Ist ja doch alles gut
abgelaufen!« In dem engen Gang, auf den die Trep-
pe mündete, war kaum ein Durchkommen. So dicht-
gedrängt standen die Theaterlustigen um das Tischl
her, an dem der Rote Hirschenwirt die Kasse führte.
Walperl wußte sich durchzuschmiegen wie ein Kätzl,
das durch jede Hecke seinen Weg findet. Sie nahm
nicht den zweiten Platz für die »funfzig Fenniche«, die
ihr Frau Rosl geschenkt hatte, sondern den dritten für
zwanzig. Sie wußte: der Bonifaz ist ein Sparmeister,
der es billig macht. Und richtig sah sie, als sie in den
Saal stürmte, den Fazifanzerl auf der letzten Bank sit-
zen, ganz an der Ecke. Ein paar Plätze waren da noch
frei. Walperl stieg rückwärts über die Bank. »So? Bist
auch da?«

»Ja. So ebbes mag ich.«
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Damit sich der Bonifaz »nichts denken« sollte, hatte
Walperl ehrbar zwischen sich und ihm zwei Platzbrei-
ten frei gelassen. Da kam die Schrottenbacher-Vev zur
Tür herein. Und hurtig rückte Walperl dicht an die Sei-
te des Fazifanzerl. Hochmütig hob die Vev das spitzige
Näsl: »Brauchst net rucken! Ich hab an ersten Platz!«
Sie reichte dem Bonifaz die Hand. »Der Vater hat sich
auch an ersten kauft. Aber z’viel gregnet hat’s ihm,
da is er daheim blieben. Jetzt hab ich zwei Buletten.
Magst net fürisitzen zu mir?«

»Na. Ich sitz ganz gut da!« sagte Bonifazius Venan-
tius mit Gemütsruhe. »Meine Augen sehen besser, wie
weiter als ich davon bin.«

Walperl, dankbar für die süße Schadenfreude, die
sie da zu kosten bekommen, rückte noch enger an den
Bonifaz heran und kicherte: »Dö spinnt a feins Faderl!
Und auf’n Vatern tät sie sich ausreden!«

Streng sagte Bonifaz: »Tu net spötteln! Sie kann auch
d’ Wahrheit gredt haben.«

Inzwischen hatte die Vev, um den schönen Platz
nicht verfallen zu lassen, gnädig einer Freundin ge-
wunken und war mit der beglückten Kameradin zur
ersten Reihe gegangen. Da saß der lustige Sägmüller
an der Ecke, Walter neben ihm, dann Mathild und das
Nannerl, das mit großen Augen den roten Vorhang
anstarrte und kein Ohr hatte für den schwatzenden
Lärm, der den Saal erfüllte. Ein Saal? Eigentlich war’s
nur ein Dachboden, in dem bei Kirchweihfesten und
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Hochzeiten die Tanzmusik aufzuspielen pflegte. Vier
Petroleumlampen und einige Stallaternen hellten nur
spärlich die Schatten des Sparrenwerkes auf und war-
fen rötliche Lichter über die hundert ruhelosen Gesich-
ter der dichtgedrängten Zuschauer. Mit jeder Minute
wuchs der heitere Lärm, Scherzworte flogen hin und
her, nicht immer die feinsten, und alle Äußerlichkeiten
der Bühne, besonders die Goldfransen des Vorhanges,
wurden einer spöttischen Kritik unterzogen.

Wie eine fremde Welt, die in die Irre geraten, stand
diese kleine Bühne im Duster des mächtigen Dachbo-
dens: ein zierlich gemaltes Barockportal, rings mit ro-
ten Fahnentüchern ausgeschlagen, um die Breite des
Raumes zu füllen. Neben der Muschel des Souffleur-
kastens war auf jeder Seite eine Reihe Lampen an-
gebracht, die, gegen die Zuschauer durch Blechschir-
me verdeckt, ihr grelles Licht über die Goldfransen
des Vorhanges hinaufwarfen. Manchmal bewegte sich
das rote Tuch, und zwischen den Goldfransen guck-
te ein zierliches Füßchen heraus, in fleischfarbenem
Trikot und mit griechischen Sandalen. Als dieses Füß-
chen wieder einmal erschien, machte der lustige Säg-
müller einen flinken Sprung auf Podium und kitzel-
te. Hinter dem Vorhang ein leiser Schrei, im Saal ein
lautes Gelächter. Und Bertl beantwortete den unmuti-
gen Blick seiner Schwester mit der heiteren Meinung:
»Ein bißl Spaß muß sein auf der Welt! Sonst wird’s
langweilig!« Da lachte auch Mathild mit. Walter saß
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ernst und schweigsam an ihrer Seite. Vor seinen Au-
gen stand noch das herrliche Schauspiel der Natur, das
ihm der Abend gezeigt hatte. Nachträumend genoß er
diese leuchtende Schönheit. Am liebsten wäre er auf-
gesprungen und ins Freie gerannt, um da draußen zu
suchen und zu finden – er wußte nicht, was! Etwas
empfänglich Dürstendes war in ihm, in seiner Seele, in
seinen Sinnen. Dann schoß ihm wieder eins von den
Worten durch den Kopf, die er am Nachmittag in der
Villa gehört hatte. »Morgen müssen die Reseden und
Levkojen gesät werden! Dann haben wir Blumen, wenn
Pfingsten kommt.«

Wie deutlich er das hörte! Von einer Stimme, die
ganz der Stimme Mathilds glich. Mit prüfendem Blick
betrachtete er ihre feinen, ruhigen Züge, während sie
lächelnd über die vergnügten Gesichter der lärmenden
Theatergäste hinblickte. »Solch ein blühender Apfel-
zweig in ihrem Haar? Wie schön das aussehen müß-
te!« Das war kein Gedanke, den er dachte, es war in
ihm wie etwas Wirkliches, froh in seinem Herzen, heiß
in seinem Blut.

Da wandte Mathild das Gesicht, ihr Blick begegnete
dem seinen, und was sie in diesen glänzenden Augen
las, trieb ihr das Blut in die Wangen.

Hinter der Bühne dröhnte ein Klavierakkord, der
sich auflöste in eine flutende Tonwoge. Walter lausch-
te. Und Mathild machte verwunderte Augen: sie hätte
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hier alles andere eher zu hören erwartet als das Vor-
spiel zu Wagners Rheingold. Auch die Bauern horch-
ten auf. Das war keine Musik für das ländlergewohn-
te Ohr der Langentaler »Krautsköpfe«. Laut begannen
sie wieder zu schwatzen, und ganz hinten auf einer
Ecke klang die Baßstimme eines Holzknechtes: »Der
probiert ’s Klafümferl aber lang. Jetzt kunnt er schon
amal anfangen mit der Musi!«

Die flutenden Töne schwiegen. Man hörte ein Glocken-
zeichen, und rauschend teilte sich der Vorhang.

15

Ein lautes Ah! begrüßte das hellbeleuchtete Bild der
Szene: einen zierlichen Park im Barockstil, mit Statuet-
ten und Rosengirlanden, mit Stutzalleen und Lauben-
gängen, hinter denen sich ein allerliebstes Tempelchen
halb versteckte. Das sah sich an wie eine Dekoration
aus einem kleinen, vornehmen Schloßtheater.

Aus dem Grün der Kulissen flatterte leichtfüßig und
mit glockenhellem Lachen was Weißes, Rosiges und
Schimmriges hervor: die »niedliche Sünderin« als Pro-
log. Halb Psyche mit den Augen der Unschuld, halb
leichtgeschürzte Muse mit wissendem Lächeln, in ei-
nem Gewand wie aus Silberduft und Rosenblättern ge-
woben, die entblößten Schultern umschwankt vom ge-
lockten Blondhaar, die Stirn umschlungen von einem
grünen Zweig mit goldenen Beeren, stand sie vor den
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staunend aufgerissenen Augen. Die Weibsleute flüster-
ten, die Burschen streckten die Hälse, und von über-
all klangen jene scheuen, naiven Laute des Entzückens
wie von Kindern, die ein Krippenspiel bewundern. Das
Nannerl schmiegte sich atemlos an Mathilds Seite, und
der lustige Sägmüller, ganz Feuer und Flamme, faß-
te sein stürmisches Wohlgefallen in den Ausruf: »Herr-
gott, ist das ein süßes Käferl!«

Mit einem Lächeln für diese begeisterte Huldigung
dankend, schwang Philinchen gleich einer schenken-
den Fee den silbernen Lilienstab:

»Aus goldnen Wolken stieg ich zu euch
nieder,

Der Glanz der Sterne schmückte mein
Gewand,

Und höchster Schönheit wundersame
Lieder

Streut euren Herzen meine reiche Hand.
Wie einst der Heiland zu dem Stall der

Hirten
Erlösung brachte und des Himmels

Gunst,
So bringen wir zu euch, ihr Weltverirr-

ten,
Der Dichtung Flamme und das Heil der

Kunst.«
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»Gottlob, daß der Kaplan net da ist!« flüsterte Bertl in
Walters Ohr. »Sonst ging der Spektakel jetzt los, und
die Freud wär uns versalzen.«

An die Rampe tretend, streckte Philinchen die Hand,
als wollte sie in Barmherzigkeit einen Knienden auf-
richten:

»Erhebet euch aus dumpfen, tiefen Näch-
ten,

Wo Dorn und Mühsal euch die Stunde
grenzt:

Ich will euch Rosen in das Leben flech-
ten,

Aus reichem Garten, der uns ewig
lenzt.

Was uns der Geister Edelster gesungen,
Was er aus Brunnen schöpfte, tief und

klar,
Soll zu euch reden heut mit Feuerzun-

gen –«

Den hohen Schwung der Rede unterbrechend, blick-
te Philinchen über die hundert Gesichter hin. Dann
lachte sie und fiel mit ihrem Prolog in gemütlichen Dia-
lekt:

»Was schauts denn a so? Verstehts ebba
net?

Gelt ja, mit’n Hochdeutsch, da habts
halt a Gfrett?
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Dös is enk a Bröckl, dös keiner gern
schluckt,

Weil’s fremdarti schmeckt und, wann’s
drunten is, druckt!«

Diese Wendung wurde mit Gelächter aufgenommen.
Hinten aus der Ecke hörte man wieder jene Baßstim-
me: »Is schon wahr! Ganz aufblaht hat’s mich.« Dar-
über neues Gelächter. Auch Philinchen mußte sich erst
auskichern, bevor sie weitersprach:

»Aber heut – und i sag’s, daß si’ keins
net beklagt:

Wer ebba vom Hochdeutsch net gar
z’viel vertragt,

Soll schleuni verduften, eh’s angeht,
dös Stuck,

Und draußt an der Kass’ kriegt’r ’s Geld
wieder zruck!

Denn heut weard vom Hochdeutsch a
Schüssel voll bracht,

So schwaar, daß an oachene Tischplat-
ten kracht.

Und wann’s amal da is, da hilft enk koa
Murrn,

Da hilft enk koa Wehrn, koa Spreizen,
koa Zurn,

Da müaßts mer schö’ schlucken, wia ’s
Kind d’ Medazin,
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Sie schmeckt a weng fremd, aber Gs-
undheit is drin!

Dö hat einer eingrührt, a Wunder von
Mo’,

Der ’s Gsundmachen könnt hat, wie’s
koaner mehr ko’!

Der Mo’, der hoaßt Goethe. Reißts d’
Ohrwascheln auf

Und schreibts enk den Namen aufs
Herz obn drauf!

Denn wann i sag: Goethe, dös lacht
oam ins Gmüat,

Wia wann oaner sagt: Sunn, Früahling
und Blüat!

Viel tausend Demanten, schö’ gschlif-
fen und gfaßt,

Dö hat’r großmüati an d’ Menschheit
verpraßt –

Wann hundert Jahr zuagreifst mit alle
zwoa Händ,

Der Reichtum, der schwindt net, der
Schatz nimmt koan End.

Und jetzt, liebe Leutln, paßts auf, was i
sag:

Lang müaßts enk no merken den hein-
tigen Tag!

Von die Goethischen Liader dös schön-
ste und ’s best,
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Dös kriagts heint zum hören! Leut, dös
is a Fest!

Und daß enkre Dickschädeln fassen dö
Sach,

Drum deutsch i’s enk auf iatzt in enke-
rer Sprach!«

Die »niedliche Sünderin« hatte gewonnenes Spiel.
Nicht nur der Liebreiz ihrer Erscheinung und die schel-
mische Grazie ihres Vortrage hatte im Sturm alle Zu-
schauer erobert. Auch was sie sagte, tat seine Wir-
kung. Die hundert Pflanzen des Dorfes, grobes und zar-
tes Gewächs, kehrten willig ihre Herzblätter dem Lich-
te zu, dessen Wärme sie mehr mit den Sinnen fühl-
ten, als mit dem Verstand erfaßten. Freilich guckten
sie manchmal auch absonderlich drein, während ih-
nen Philinchen vom »blitzblauen« Hellas redete, vom
heiter bevölkerten Olymp und von den Menschlichkei-
ten der Götter. Zuweilen quittierte man mit Humor ein
Witzwort, mit dem die Volksstimme den Prolog verzier-
te. Weil in der Hauschronik der Atriden die Greuelta-
ten der Reihe nach aufmarschierten wie die Bilder ei-
ner »Moritat«, meinte ein schnauzbärtiger Floßknecht:
»Brav! A nette Familli! Da möcht ich gleich einiheire-
ten!« Als aber der Prolog die eigentliche »Gschicht« des
Stückes zu erläutern begann und von dem »kreuzbra-
ven Madl« erzählte, dessen reine, schuldlose Seele ge-
gen den »trutzigen« Sinn des »grauslichen« Barbaren-
königs streitet, da wurde es mäuschenstill im Saal. Die
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hundert Herzen, die um das Schicksal der bedrohten
Unschuld bangten, atmeten auf, als ihnen Philinchen
das Versprechen gab, daß alles »gut ausgehn« würde.
Ein wirksamer Klang des Ernstes durchzitterte das hei-
tere Silberstimmchen der »niedlichen Sünderin«, als
sie mit den Worten schloß:

»Pfüa Gott! I hab ausgredt! Der Goethe
fangt o’,

Der soll enk iatz zoagen, wie viel als er
ko’.

Und was enk der Goethe da predigt für
’s Lebn,

Dem müaßts in die Herzen a Hoamwin-
kerl gebn!

Seids Menschen – so sagt’r – seids red-
lich, seids guat,

Da kon enk nix gschehgn, wie ’s Leben
aa tuat!

Denn nix is so zwider, so krumm und
so schlecht,

A Mensch, wann er guat is, biegt’s grad
und macht’s recht!

Dös predigt sei’ Schaffen, dös klingt aus
seim Liad,

Dös nemmts in enk auf, und da merkt
enker Gmüat:

Daß ’s bessere Sachen no’ gibt auf der
Welt,
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Als an anbampfter Magn und a Strumpf
voller Geld,

Als bratene Bluatwürst und Schwei-
nerns mit Kraut

Und der Misthaufen, der enk in d’ Stub
einischaut.

Ja! Lachts no’ a weng! Denn der Gspaß
is glei aus,

Und der Earnst kommt da hinten zum
Kirchtürl raus!

Und dös kon i sagen, so gwieß, als wia
druckt,

Daß koaner, wann’s gar is, zur Bank
aussi ruckt,

Eh daß er net eahrli muaß gspüarn und
gstehn:

›Der Goethe! Aaah, sakra! Der kon’s
aber schön!‹«

Philinchen knickste mit Lachen, warf eine Kußhand
und schlüpfte in die Muschel des Souffleurkastens. Die
Leute fingen zu klatschen an, weil ihnen der lustige
Sägmüller das Beispiel gab. Der applaudierte wie ver-
rückt, sprang zur Rampe und klatschte in den Souf-
fleurkasten hinein: »Mamsell Philinerl! Zum Fressen
lieb sind S’ gewesen!« Eine kleine flinke Hand kam aus
dem Kasten herausgefahren und faßte den begeister-
ten Sägmüller am Schopf. Lautes Gelächter im Saal.
Auch Mathild lachte. Manchmal hatte der Prolog für
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ihren Geschmack wohl über die Schnur gehauen. Aber
das ernste Lob, das ihrem Liebling in diesen launigen
Versen gespendet wurde, hatte die Erwartung in ihr
geweckt, daß da Besseres kommen würde, als sie vor-
ausgesehen hatte. »Herr Doktor«, flüsterte sie, »wenn
die anderen nicht schlechter spielen, als der Prolog ge-
sprochen wurde, bekommen wir eine gute Vorstellung
zu sehen!« Walter hörte nicht. Er saß so still und ver-
träumt, als wäre er ein Seelenbruder des staunenden
Nannerls geworden. Noch nie im Leben hatte er ein
Theater gesehen. Und da war ihm jetzt zumut, als hät-
ten sich die Türen einer neuen Welt vor ihm aufgetan.

Das Gelächter, das dem lustigen Sägmüller galt, ver-
stummte plötzlich. »Jesus?« stotterte Bertl und blick-
te verdutzt nach der weißen Priesterin, die in siegen-
der Schönheit aus dem Tempel getreten war. Und das
Walperl auf der letzten Bank, erschrocken über die tief
entblößte Büste der Schwester Aurelia, faßte den Bo-
nifaz am Ärmel: »Mar’ und Josef! Schau net hin!« Bo-
nifaz befreite seinen Arm: »Warum denn net? Ebbes
Schöns muß man fest anschaun.« Neben ihm zischel-
te ein Holzknecht seinem Kameraden zu: »Seppl! Tei-
fi, Teifi! Dös war eine für uns!« So leise das auch ge-
sprochen war, ein paar Leute hörten es und fingen zu
kichern an. Gleich war’s wieder still im Saal, und alle
Augen blickten nach der herrlichen Erscheinung. In rei-
chen Falten floß das weiße, kunstvoll geraffte Gewand
um den schönen Körper, dessen marmorne Schultern
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den klassischen Mädchenkopf im Kronschmuck seiner
dunklen Haare trugen. Ein Bild, als wäre das Werk
eines griechischen Meisters lebendig geworden. For-
schend glitten die dunklen Samtaugen über den Saal.
Den sie suchten, der saß in der ersten Reihe. Sie lächel-
te und grüßte mit einem Blick. Dieses Lächeln blieb
ihr auf den Lippen, als sie mit ihrer Glockenstimme zu
sprechen begann:

»Heraus in eure Schatten, rege Wipfel
Des alten, heil’gen, dichtbelaubten Hai-

nes,
Wie in der Göttin stilles Heiligtum,
Tret’ ich noch jetzt mit schauderndem

Gefühl,
Als wenn ich sie zum erstenmal beträ-

te.«

Mathild stammelte erregt: »Das ist eine Künstlerin!«
Wie erwachend blickte Walter auf.

»So manches Jahr bewahrt mich hier
verborgen

Ein hoher Wille, dem ich mich ergebe;
Doch immer bin ich, wie im ersten,

fremd,
Und an dem Ufer steh ich lange Tage,
Das Land der Griechen mit der Seele

suchend:
Und gegen meine Seufzer bringt die

Welle
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Nur dumpfe Töne brausend mir her-
über.

Weh dem, der fern von Eltern und Ge-
schwistern

Ein einsam Leben führt.«

Der Schmerz einer brennenden Sehnsucht zitterte
aus diesen Worten. Walter fuhr sich mit der Hand über
die Augen, als möchte er auslöschen, was vor seiner
Seele gaukelte. Und Mathild stieß einen leisen Laut
auf: »Nannerl? Was hast du denn?« Zitternd klammerte
Nannerl die Hände um Mathilds Arm und lispelte: »Ha-
ben S’ net ghört, was s’ gsagt hat? Wehe dem! Dö hat
auch kein’ Vater und kei’ Mutter nimmer!« Dem Mädel
kollerten schwere Tropfen übers Gesicht, während die
Priesterin zu ihrer Göttin flehte:

»Rette mich, die du vom Tod errettet,
Auch von dem Leben hier, dem zweiten

Tod!«

Jarno als Arkas, in prunkvoller Kriegertracht, erschien
beim Tempel:

»Der König sendet mich hierher und
beut

Der Priesterin Dianens Gruß und Heil.«

Die Zuschauer reckten in Spannung die Köpfe. »Paß
auf, jetzt geschieht ebbes!« Ein Geflüster ging durch
den Saal, als die Leute merkten, daß dieser »brave, ver-
standsame Mensch« als Brautwerber des Königs kam.
»Jesses«, zischelte das Walperl, »dö möcht heim zu ihre
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Leut, und jetzt will s’ der König heireten! Und ’s Fräu-
len is doch a Klosterfrau!« Über dieses religiöse Be-
denken beruhigte sie der Bonifaz: »In die heidnischen
Zeiten hat’s keine Klöster geben. Da sind d’ Leut noch
gscheiter gwesen.«

Die stolze Zurückhaltung, mit der die Priesterin dem
»Antrag« des Königs auswich, gewann ihr alle Herzen.
Und als sie mit Empörung erklärte:

»Wie? Sinnt der König, was kein edler
Mann

Je denken sollte? Sinnt er vom Altar
Mich in sein Bette mit Gewalt zu zie-

hen?«

da packte ein strammer Bursch auf der dritten Bank
seinen Kameraden an der Joppe: »Michl! Dem Madl
lassen wir nix anhaben! Wann ihr der König kei’ Ruh
gibt, kriegt er’s mit uns!« Ringsherum hörten sie das.
Niemand lachte. Die Rede war allen aus dem Her-
zen gesprochen. Aber die gespannte Aufmerksamkeit
wurde für ein paar Sekunden von der Bühne abge-
lenkt. Innerebner war in den Saal getreten, mit blei-
chem Gesicht, ein unheilverkündendes Feuer in den
Augen. Weil alle Plätze schon besetzt waren, brach-
te der Hirschenwirt einen Sessel und stellte ihn neben
den lustigen Sägmüller.

In Bertls begeisterter Seele war eine Wandlung vor
sich gegangen. Er, der das Erscheinen des streitbaren
Kaplans mit Sehnsucht erwartet und sich eine fidele
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Hetz davon versprochen hatte, sah jetzt erschrocken
den jungen Priester an und zischelte in Walters Ohr:
»Gott sei Lob und Dank, daß erst kommen ist, wie die
Stell mit’m Bett schon vorbei war!«

Da sagte Arkas auf der Bühne: »Ich seh’ den König
kommen.« Alle Hälse streckten sich, alle Augen waren
begierig nach dem Anblick der skytischen Majestät, vor
der auch eine priesterliche Jungfrau nicht völlig sicher
war. Der herrliche Kopf, den Bruder Laertes dem Kö-
nig lieh, und mehr noch das prachtvolle Kostüm, das
von Gold und Juwelen glitzerte, weckte Bewunderung.
Trotzdem wurde der jungfernfeindliche Herrscher mit
grimmigen Blicken betrachtet und sank in der Mei-
nung der Zuschauer noch um ein erkleckliches, als die
schöne Priesterin auch die persönliche Werbung Seiner
Majestät mit hoheitsvoller Würde zurückwies. Nur die
Schrottenbacher-Vev, die sich in ihren Zeugstiefelchen
als Aristokratin des Dorfes fühlte, schüttelte mißbilli-
gend den Kopf: »Dö is noch heikliger als wie der Boni-
faz.«

Immer seltener wurde solches Geflüster im Saal. Mit
atemloser Spannung lauschten die Zuschauer, als Iphi-
genie die schattendunkle Geschichte der Tantaliden er-
zählte. Die Schönheit der Priesterin und der Harfen-
klang ihrer meisterhaft geschulten Stimme überglänz-
te das düstere Schicksal. Nicht nur die paar gebildeten
Menschen, die in der ersten Reihe saßen, waren hinge-
rissen und erschüttert; auch die ungefügen Herzen der
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hundert Dörfler ahnten die Macht des Geistes, der vor
ihren staunenden Augen die Schwingen öffnete. Kein
Laut mehr im Saal, nur noch das schwere Atemholen
der beklommenen Brüste. Als der König in Zorn das
Menschenopfer befahl und Iphigenie mit ausgebreite-
ten Armen zu ihrer Göttin flehte:

»Du hast Wolken, gnädige Retterin,
Einzuhüllen unschuldig Verfolgte –«

da waren viele, die wie in der Kirche die Hände falte-
ten, als müßten sie mithelfen bei dieser flehenden Bitte
um Rettung.

Der Vorhang wurde geschlossen. Niemand klatsch-
te. Ein großer Nachtfalter flog umher, der immer ge-
gen die erleuchteten Flecke der Holzwand stieß. Plötz-
lich in dieser Stille die zerdrückte Stimme des Bonifaz:
»Herrgott! Is dös ebbes Schöns!« Ein Gemurmel der Zu-
stimmung. Dann fing ein erregtes Schwatzen an.

»No, Herr Kaplan?« fragte der begeisterte Sägmüller.
»Was sagen S’ jetzt?«

Innerebner antwortete nicht. Sein Gesicht brannte.
Auch Walter saß schweigend und nickte nur, als Mat-

hild in Freude stammelte: »Herrlich! Besser kann das
nicht gespielt werden! Das sind keine Komödianten,
wie sie von Dorf zu Dorf ziehen. Das sind Künstler ei-
nes großen Theaters, die sich in ihren Ferien die Freu-
de machen, den Bauern was Gutes vorzuspielen. Dabei
ahmen sie, um auch ihren eigenen Scherz zu haben,
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die reisende Theatergesellschaft auf dem Wilhelm Mei-
ster nach: Philine, Jarno, Laertes, Aurelia –«

Ein Glockenzeichen, der Vorhang ging auf. Im Nu
verwandelte sich der Lärm in erwartungsvolle Stille.
Als Orest und Pylades erschienen, mit Ketten an den
Händen, fuhr ein erregtes Gezischel über die Bänke
hin: »Dö zwei, dö der König schlachten will! Der Prinz
und sein treuer Freund!« – »Der narrische Prinz! Der
d’ Mutter umbracht hat!« – »Dös hätt er aber doch net
tun sollen!« – »Wann s’ ihm aber mit ihrem Spezi den
Vatern abgmurkst hat!« – »Schlecht gnug hat sich dös
Weibsbild freilich aufgführt. Aber Mutter bleibt Mut-
ter.« – »Daß den d’ Schandari net packt haben?« –
»Schauts ihn nur an, den armen Teufel, wie ihm ’s
Elend aus die traurigen Augen aussiguckt!« – »Und so
a bildsaubrer Mensch! Ah, der tut mich derbarmen!«

Alle nahmen Mariane für den »unglücklichen Prin-
zen«, den sie darstellte. Daß unter dem schwarzen
Mantel des Orest ein Mädchen steckte? Daran schien
nur ein einziger zu denken. Dem schlug, als Mariane
aus der Tiefe der Bühne trat, das Blut ins Gesicht.

»Es ist der Weg des Todes, den wir tre-
ten,

Mit jedem Schritt wird meine Seele stil-
ler –«
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Die Schwermut dieser umflorten Stimme wirkte so
mächtig auf ihn, daß ihm die Hände zitterten. Mit ver-
störtem Blick verschlang er die Gestalt, die der schwar-
ze Mantel verhüllte. Wie schön sie war! Mit diesen
Fackeln der dürstenden Augen! In dieser leidenden
Blässe der Wangen, um die das schwarze Gelock sei-
ne Schatten streute! Nichts an ihrem Gewande, nichts
an ihrer Maske gestand: Ich bin ein Weib. Sie schien zu
sein, was sie scheinen wollte. Alles Schmiegsame ihres
Wesens war zu herber Strenge verwandelt. Kaum noch
ein frauenhafter Klang in ihrer Stimme, jedes Wort von
schneidender Schärfe, heiß durchglüht von dem glei-
chen Feuer, das in den ruhelosen Augen brannte:

»Soll ich wie meine Ahnen, wie mein
Vater,

Als Opfertier im Jammertode bluten,
So sei es! Besser hier vor dem Altar,
Als im verworfnen Winkel, wo die Net-

ze
Der nahverwandte Meuchelmörder stellt.
Laßt mir so lange Ruh, ihr Unter-

ird’schen,
Die nach dem Blut ihr, das von meinen

Tritten
Herniederträufelnd meinen Pfad be-

zeichnet,
Wie losgelass’ne Hunde spürend hetzt!
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Laßt mich, ich komme bald zu euch
hinab!«

Ein Hauch des Grauens ging über die lauschenden
Herzen. Erleichtert atmeten sie auf, als Pylades mit La-
chen tröstete:

»Ich bin noch nicht, Orest, wie du be-
reit,

In jenes Schattenreich hinabzugehen –
Ich denke nicht den Tod, ich sinn’ und

horche,
Ob nicht zu irgendeiner frohen Flucht
Die Götter Rat und Wege zubereiten.«

Wie neben der geheimnisvollen Nacht der leuchten-
de Morgen, stand Pylades neben Orest, ein Bild der
Jugend und des Lebens, schmuck zum Verlieben, die
schlanke Jünglingsgestalt vom blauen Mantel umflos-
sen. Wie er aussah, das war das beste an ihm. Bertl
hatte es gleich heraus: »Der kann’s net so gut wie die
andern!« Das Nannerl aber verwechselte die Person mit
der Sache: »Der hilft seim Freund! Da glaub ich dran!«
Auch Pylades hatte diese flüsternden Worte vernom-
men und machte erstaunte Augen, als er das junge,
schlanke Ding mit dem feinen Gesichtl sah. Nannerl
wurde vor Verlegenheit glühend rot, während Philin-
chen im Souffleurkasten alle Mühe hatte, den zerstreu-
ten Herrn von Meister wieder in den Fluß seiner Rolle
hineinzubugsieren. Marianens sichere Kunst überwand
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die Stockung, und der glühende Strom ihrer Rede um-
schlang die Lauschenden wie mit einem brennenden
Mantel. Als sie die Bühne verließ, hörte man eine leise
Stimme: »Ah, dös is schad! Der hätt bleiben sollen! Da
kunnt eins die ganze Nacht zulusen!« Die schöne Prie-
sterin erschien. Und das Nannerl, als Iphigenie dem
treuen Pylades die Ketten löste, tat im Herzen das Ge-
lübde: »Wann alles gut nausgeht, und es geschieht ihm
nix, so stift ich der Heiligen Mutter a Kerzl!«

Des Pylades Erzählung von dem Brudermord, den
sein Gefährte begangen haben sollte, verursachte in
den »Krautsköpfen« der Langentaler einige Konfusion.
Das stimmte nicht mit der »Verdeutschung« des Prolo-
ges. Ein Gezischel begann auf allen Bänken. »Was? An
Brudern hat er derschlagen?« – »Er hat doch d’ Mutter
umbracht!« – »Du Narr! Kapierst denn net: vom Bru-
der, dös sagt er bloß, damit die ander net gleich alles
merken soll.« – »Mar’ und Josef, jetzt derfahrt s’ es, daß
ihr d’ Mutter den Vater derstochen hat!« – »Jesses! Dö
wird schön derschrecken!«

Schreck in Schönheit! Auch der klügste Kritiker hätte
für das, was auf der Bühne sich abspielte, ein besseres
Wort nicht finden können. Die leise Klage, mit welcher
Iphigenie den Fall des Achill und seines Freundes be-
trauerte,

»So seid ihr Götterbilder auch zu Staub!«
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die leuchtende Freude, als sie den Namen des Va-
ters nicht unter den Toten hört, die erwachende Ah-
nung des Entsetzlichen, das wachsende Grauen in ih-
ren Augen, die vernichtende Gewißheit, der stumme
Schmerz, mit dem sie den weißen Mantel um Haupt
und Augen hüllte, und das lautlos müde Wanken nach
dem Heiligtum der Göttin – wie schön das war! Und
wie erschütternd!

Ein Parterre von theatergewohnten Zuschauern wä-
re, als sich der Vorhang schloß, in rauschenden Bei-
fall ausgebrochen. Diese Bauern saßen wie in Stein
verwandelt, schwer schnaufend, mit tropfenden Au-
gen. Bevor sie sich aus ihrer Starrheit erholten, ging
der Vorhang schon wieder auf, und Iphigenie löste die
Ketten des Orest. »Der Bruder! Der Bruder!« keuchte
auf der letzten Bank eine Stimme. »Paß auf, jetzt der-
kennt s’ ihn! Jetzt merkt s’, daß s’ ihren Brudern noch
hat!« Aus diesem Gestammel redete einer von jenen
heiligen Wünschen, die vergeben und sühnen. Wie es
diese eine Stimme verriet, so fühlten es hundert Her-
zen. Ihre Sehnsucht, daß die schuldlose Schwester den
Bruder wiederfinden möchte für ein Leben in Freiheit
und Glück, wusch alle Blutschuld von den Händen des
Orest, noch ehe die Gottheit ihr lösendes Wunder wirk-
te. In erregter Spannung verfolgten die Hundert den
leidenschaftlich bewegten Vorgang auf der Bühne. Je-
der Nerv ihres derben Lebens war vom Glanz dieser
Schönheit bezwungen, und wo sie dem Dichter nicht
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in seine Wolkenhöhe folgen konnten, hielt noch im-
mer das glühende Spiel ihre berauschten Sinne gefes-
selt. Was sie sahen, war schauspielerisches Können in
höchster Vollendung. Aurelia und Mariane schienen in
ehrgeizigem Wettkampf um die Palme ihrer Kunst zu
ringen. Doch während Aurelia mit keinem Augenwink
über die Rampe verriet, daß sie gefallen wollte, warf
Mariane bei den Worten des Orest »Du scheinst hier
wider Willen zu verweilen –« einen forschenden Blick
in das Dämmerlicht des Saales hinunter.

Da saß einer, mit den Fäusten auf den vom Talar
bedeckten Knien, mit Augen, welche dürstend jedes
Wort von den Lippen des Orest zu trinken schienen.
Den Blick Marianens empfand er wie einen weckenden
Stoß. Erblassend machte er eine Bewegung, wollte auf-
springen, blieb wie gelähmt – und ein Zittern rann ihm
über den Körper, als Orest die Schwester von sich stieß
und in erwachendem Wahnsinn drohte:

»Ich rate dir, berühr nicht meine Locken!
Wie von Kreusas Brautkleid zündet sich
Ein unauslöschlich Feuer von mir fort.
Laß mich!«

Ein Brunnen der Freude quillt ihm aus der Seele der
Schwester entgegen:

»O sieh mich an, wie mir
Nach einer langen Zeit das Herz sich

öffnet,
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Der Seligkeit, dem Liebsten, was die
Welt

Noch für mich tragen kann, das Haupt
zu küssen!«

Der Irrsinn schlägt seine dunklen Fittiche um ihn
her, das Feuer, das von seinen Händen ausbrennt, will
ihn verzehren, alle rächenden Geister seiner Schuld
überfallen ihn. Und da er verloren scheint, ist er ge-
rettet, entsühnt durch die Liebe der Schwester, deren
reine Menschlichkeit über alle Tiefen der Sünde eine
leuchtende Brücke hinüberschlägt in das neue Leben.
Und wie ergreifend Mariane das spielte: dieses dump-
fe Erwachen aus der Nacht des Wahnsinns, das traum-
hafte Schauen einer Welt, deren ewiger Friede sie al-
le versöhnt, die sich im Staub der Erde haßten und
zerfleischten – dieses zögernde Erkennen des Lichtes,
»das nicht den Toten leuchtet«, dieses stürmische Um-
schlingen der schönen Wirklichkeit und das jubelnde
Entzücken im Gefühl des neugeschenkten Lebens! Ein
Ausatmen der Erlösung ging über die hundert Men-
schen hin, als Orest sich an die Brust der Schwester
warf:

»Laß mich zum erstenmal mit freiem
Herzen

In deinen Armen reine Freude haben! –
Es löset sich der Fluch, mir sagt’s das

Herz!
Die Eumeniden ziehn, ich höre sie,
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Zum Tartarus und schlagen hinter sich
Die ehrnen Tore fern abdonnernd zu.
Die Erde dampft erquickenden Geruch
Und ladet mich auf ihren Flächen ein,
Nach Lebensfreud’ und großer Tat zu

jagen!«

Der Vorhang rauschte. Wieder blieb’s eine Weile still
im Saal. Da erhob sich Innerebner, verstört, ein irren-
des Feuer in den Augen, und ging zur Tür hinaus. Das
löste den stummen Bann, der über den andern lag. Ein
paar Burschen sprangen auf, mit Lauten, wie sie ei-
ner ausstößt, der aus der Schwüle hinausstürmt in die
kühle Luft. Das Nannerl lachte und weinte leise vor
sich hin. Mathild hörte das nicht. Sie erwachte erst, als
Walter ihre Hand umklammerte. Er war keines Wortes
mächtig. Und Hilfe schien er zu brauchen, um aus den
Höhen, zu denen diese Stunde sein Denken und Füh-
len unter einem Rausch seines Blutes emporgehoben
hatte, nicht herabzustürzen in eine quälende Ernüch-
terung. Als sich Mathild zu ihm wandte, zog er seine
Hand erschrocken zurück. Da sagte ein Mädel, das hin-
ter ihm in der zweiten Reihe saß: »So an Brudern tat
ich mir gfallen lassen. Mit dem marschieret ich gleich
auf Griechenland. Da durft’s noch weiter sein wie bis
auf Mitterwalchen.« Sie fuhr sich mit der Schürze über
die brennenden Wangen. Auch in den anderen Bän-
ken sah man die blauen Taschentücher und weißen
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Schürzen um die roten Gesichter kreisen. Am schwül-
sten schien dem Bonifaz zu sein. Mit glitzernden Per-
len stand ihm der Schweiß seiner Hochgefühle auf der
Stirn. Er war in einer Aufregung, wie das Walperl den
»zruckhalterischen« Menschen noch nie gesehen hatte.
»Jesses, Bub, was hast denn?« fragte sie erschrocken.

Mit beiden Fäusten griff er in die Luft. »Jetzt möcht
ich ebbes haben, ich weiß net was! Völlig sieden tut’s
in mir.«

Aus Erbarmen trocknete Walperl mit der weißen
Schürze dem Bonifazius Venantius die brennende
Stirn. Das ließ er sich gefallen. Und da rückte sie mau-
erfest an die Seite des heißen Buben und schmiegte
das glühende Gesicht an seine Schulter.

Auch noch an anderen Paaren merkte man, daß
Schönheit »siedig« macht. Hier und dort in den Bänken
legte ein Bursch den Arm um die Hüfte seines Mädels.
Zwei Verliebte küßten sich ohne viel Heimlichkeit. Das
konnten sie gefahrlos wagen, seit der gestrenge Herr
Kaplan gegangen war. Der kam nicht wieder. Die bei-
den letzten Akte wurden vor seinem leeren Sessel ge-
spielt.

Das war jetzt ein frohes Lauschen! Alle wußten, daß
das Schicksal der drei Menschen, die sie liebgewonnen,
zu freundlichem Ende strebte. Glück sehen, ist eine der
schönsten Freuden aller gutmütigen Herzen. Aber am
seligsten leuchteten doch die Augen des Nannerls, als
Iphigenie die süße Regung ihrer Seele verriet:
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»O segnet, Götter, unsern Pylades!«

Wie froher Stolz war es in Nannerls trunkenem Her-
zen, daß sie diesen treuen, herrlichen Menschen gleich
richtig erkannt hatte! Und wie klug er war! Wie fein er
den Weg der Rettung austüftelte! Erschrocken guckte
sie drein, als Iphigenie diesem Weg nicht blindlings fol-
gen wollte. Bei diesem Schreck hatte das Nannerl vie-
le Gesinnungsgenossen im Saal. Die Langentaler, die
einen Pfiffigen höher zu schätzen pflegten als eine »rei-
ne Seele«, hielten die schlau ersonnene Flucht für die
richtige Lösung des Stückes und hätten es dem »graus-
lichen« König mit Freuden vergönnt, daß er der »Ange-
schmierte« wäre. Drum ging, als die »dalkete Griechin«
dem König im Vertrauen auf seine Großmut die heim-
lichen Pläne offen bekennen wollte, ein Gezischel der
Unruh durch alle Bänke. Ein Holzknecht, der seinen
Stehplatz hinter dem Fazifanzerl hatte, fing vernehm-
lich zu fluchen an: »O Himmelkreuzteifi, jetzt macht
dös Madl auf d’ Letzt noch an Plutzer, und alles geht
schief.«

Bonifaz ergriff die Partei der »reinen Seele« und er-
klärte: »Recht hat ’s Madl! Der grade Weg is allweil
der beste! Mit der Wahrheit springst über alle Prügel
aussi, die eim d’ Lumpen stellen!« Um für den »hei-
ßen Zustand«, der sein Inneres erfüllte, äußerlich ei-
ne Ableitung zu schaffen, schlang er den Arm um das
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Walperl und drückte sie mit so eiserner Kraft an sei-
ne Brust, daß sich der glückselige Seufzer des freu-
dig erschrockenen Mädels in leises Stöhnen verwan-
delte. Dafür hatte Bonifaz kein Ohr. Um bei dem See-
lenkampf, durch dessen Gluten Iphigenie den Weg der
Wahrheit suchte, ein wenig mitzuhelfen, flüsterte er
mit heiseren Lauten gegen die Bühne: »Sag’s ihm, Ma-
dl! Es kann dir nix gschehen, wann bei der Wahrheit
bleibst!« Von den Leuten lachten ein paar. Und doch
bewirkte dieses Wort einen Umschwung in der Stim-
mung der Zuschauer. Für das Volk von Langental war
die Meinung des Bonifazius Venantius Gwack so etwas
wie Gottesstimme. Einer, von dem die Bauern wissen,
daß er Kraft in seiner Faust hat, besitzt für sie auch das
Wort, das »gewichtet«. Alle Unruh im Saal war plötz-
lich zu stillem Lauschen verstummt, und alle Herzen
hielten es mit dem »schneidigen Madl«, in das die Par-
teinahme des Bonifaz die »dalkete Griechin« verwan-
delt hatte.

Nicht nur die Spannung auf den glücklichen Aus-
gang des Stückes hielt die hundert Menschen gefesselt.
Sie waren bezwungen, waren durchleuchtet von dem
heiligen Feuer, mit welchem Schwester Aurelia die letz-
te Szene spielte. Es ging von ihr ein Zauber aus, dem
keiner widerstehen konnte, ein Schönheitsglanz, der
alle erfaßte und jeden brennen machte – am heißesten
den einen, der ihr am nächsten saß, ganz von Sinnen,
in Glut und Zittern. Sie sah ihn an und lächelte. Ein
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Sturm des Jubels war im Klang ihrer Stimme, als sie
die Bitte an den König sprach:

»Versagen kannst du’s nicht: gewähr es
bald!«

Unruh fuhr über alle Bänke hin, als der König wider-
willig murrte: »So geht!« Die hundert simplen Herzen
ahnten den Willen des Dichters und waren mit dem
rauhen Wort des Königs nicht zufrieden. Und Aurelia –
als hätte sie das Beste ihrer Kunst für diese entschei-
dende Minute gespart und im Brunnen ihrer tönen-
den Seele die klingendste Tiefe erst jetzt erschlossen –
sprach die letzten Worte mit hinreißender Schönheit:

»O wende dich zu uns und gib
Ein holdes Wort des Abschieds mir zu-

rück!
Dann schwellt der Wind die Segel sanf-

ter an,
Und Tränen fließen lindernder vom Au-

ge
Des Scheidenden! Leb wohl! Und rei-

che mir
Zum Pfand der Freundschaft deine Rech-

te!«

Der König zögerte. Da sprang von der letzten Bank
einer auf, warf die eisernen Fäuste über den roten Kopf
empor und schrie: »D’ Hand gibst ihr! Du Niegl, du
bockbeiniger! Oder ich hilf dir!« Während das Wal-
perl erschrocken den rasenden Fazifanzerl auf die Bank
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zurückzog, reichte König Thoas lachend dem »braven
Griechenmadl« die Rechte. Auch Iphigenie, Orest und
Pylades fingen zu schmunzeln und zu kichern an, und
aller lauschende Ernst im Saal schlug um in schallen-
des Gelächter. Das heilige Werk des gefürsteten Men-
schengeistes fand unter der ernst gemeinten Mitwir-
kung des Bonifazius Venantius einen Ausklang, als hät-
te man in einer Posse das letzte Scherzwort abgefeuert.

Denen in der ersten Reihe konnte das naive Satyr-
spiel der Volksstimme den tiefen Eindruck der Dich-
tung nicht verwischen. Als sich der Vorhang geschlos-
sen hatte, erhob sich Mathild mit glühendem Gesicht:
»Wie schön ist das gewesen!« Walter nickte stumm.
Er konnte es dem begeisterten Sägmüller nicht nach-
machen, der wie verrückt applaudierte. Auch die Zu-
schauer fingen zu klatschen an. Der Vorhang ging nicht
wieder auf, er teilte sich nur ein wenig, um Philin-
chen aus der Muschel des Souffleurkastens zu erlösen.
Lachend sprang Bertl zur Rampe und hob die golde-
nen Fransen. Er sah nur eine Sandale – dann hatte ihn
schon das Nannerl am Joppenärmel und sprudelte ihre
Seligkeit vor ihm aus.

Im Saal war jetzt ein Lärm, als hätte der Fall des Vor-
hangs die hundert Andächtigen in Betrunkene verwan-
delt. Geschrei, Gelächter, Jauchzen und Jodeln. Die Ur-
sache war schöne Freude. Bei den Langentalern kam
das heraus wie bei den Bären, wenn sie tanzen wollen.
Am lautesten war der Lärm im Flur und auf der Treppe
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draußen. Da mischte sich in den Radau der Buben auch
das Lachen der Weibsleute, die ins Gedräng und in die
Zwickmühle kamen. Während sich die letzten noch auf
der Treppe drängten, hörte man schon von der Wirts-
stube herauf das Gedudel der Glücklichen, die ihren
»heißen Zustand« mit ausgiebiger Feuchtigkeit zu ku-
rieren begannen.

Um diesem Gedräng zu entrinnen, wartete die Ge-
sellschaft aus dem Scheidhof, bis der Saal sich geleert
hatte. Dann gingen sie, Walter als letzter. Sein Gesicht
war bleich. Als er zur Tür kam, von den anderen schon
getrennt, sah er, daß noch ein junges Weib im Saal war,
mit einem Bübchen auf dem Schoß. Es war die Zenz
mit ihrem Maxerl. Ganz hinten in der Ecke saß sie auf
dem Antritt der Musikantenbühne und hielt den Buben
an sich gedrückt. Als Walter dieses lächelnde, von Trä-
nen überronnene Gesicht mit den glänzenden Augen
sah, schoß ihm bei aller Erregung, die ihn selbst erfüll-
te, der Gedanke durch den Kopf: »So viel Glück und
Freude hab ich in einem menschlichen Gesicht noch
nie gesehen!«

Hinter dem Vorhang die lachende Stimme Jarnos.
Dann das Gekicher der niedlichen Sünderin: »Was,
Kinder! Großartig war’s! Natürlich, Goethe! Wo wä-
re das Durchdringende seiner Größe, wenn sie nicht
auch durch lederne Hosen ginge?« Der Vorhang teil-
te sich ein wenig, ein lustiges Näschen erschien: »Wir
können hinaus, der Saal ist leer.« In ihren Kostümen,
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nur von leichten Mänteln umhüllt, schlüpften Mariane
und Philinchen durch den Vorhang heraus und spran-
gen über die Rampe in den Saal. Schwester Aurelia,
die ihnen folgte, raffte die Falten ihres weißen Kleides
zusammen, um nicht an die Lampen zu geraten. Philin-
chen gewahrte den verspäteten Zuschauer bei der Tür.
»Guck mal, du reine Seele! Dein Doktor!« flüsterte sie.
»Der will dir vermutlich den verdienten Lorbeer rei-
chen!« Kichernd hängte sie sich an den Arm des Orest,
dem ein Ausdruck des Mißvergnügens aus dem weiß
geschminkten Gesicht und aus den müden Augen re-
dete. An Walter vorüberhuschend, grüßte sie: »Guten
Abend, Doktor! Für ein reisendes Meerschweinchen
haben wir’s gar nicht übel gemacht, was?« Ohne ei-
ne Antwort abzuwarten, glitt sie davon, um mit Maria-
ne ihr Zimmer aufzusuchen. Da stand Aurelia vor ihm.
Aus dem dunklen Mantel, den sie um das weiße Kleid
gerafft hielt, leuchteten die entblößten Schultern. Er
faßte ihre Hand, wie man etwas Heiliges berührt. Sein
Gesicht brannte, seine Augen flammten.

»Warum so stumm?« fragte sie flüsternd. »Hab ich
Ihnen nicht gefallen.«

»Ach, Fräulein, wie wundervoll ist das gewesen! Das
war für mich eine Offenbarung. Sehen Sie mich nur
an! Ich bin noch ganz von Sinnen, weiß nicht, was ich
rede! Wie schön sind Sie gewesen! Wie schön!«
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Sie nickte lächelnd. »Die Iphigenie ist mir unter mei-
nen Rollen die liebste. Aber so wie heut, so aus tief-
ster Seele heraus, hab ich sie noch nie gespielt.« Den
Druck seiner Hand erwidernd, neigte sie sich zu ihm
und dämpfte die Stimme zu leisem Klang. »Heut hab
ich für Sie gespielt! Für Sie allein!«

Er fühlte ihren Atem an seiner Wange. Mit einem
Rest von Beherrschung bog er den Kopf zurück und
schloß die Augen.

»Doktor?« fragte sie lächelnd. »Was haben Sie denn?«
Da sah er sie an. Wie verzehrendes Feuer war es in

seinem Blut, wie ein schmerzendes Hämmern in sei-
nen Schläfen. Was seit Jahren in ihm geschlummert
hatte, war erwacht, so jäh und mit einer Wildheit,
daß es seine Vernunft und Besinnung erstickte. Wie
ein Verschmachtender sich über die Quelle wirft, um-
klammerte er das schöne Mädchen und bedeckte ih-
ren Mund mit Küssen. Unter einem Laut des Unwil-
lens suchte sie sich zu wehren. Und doch überließ sie
sich einen Augenblick dieser Glut, die sie überwältig-
te. Dann drängte sie ihn erschrocken von sich und flü-
sterte: »Man sucht Sie!« Den niedergeglittenen Man-
tel um die Schultern ziehend, ging sie zur Bühne und
schob den Vorhang auseinander, hinter dem man Jarno
schwatzen hörte. »Hat niemand meine goldene Nadel
gesehen?« fragte sie. »Ich muß sie auf der Bühne ver-
loren haben.« Sie verschwand hinter dem Vorhang.
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Verstört, mit dem Blick eines Erwachenden, der den
Irrsinn seiner Träume nicht begreift, starrte Walter den
schwankenden Vorhang an. Dann drehte er das bleiche
Gesicht nach der Tür. Da sah er nur die Zenz, die durch
den Flur hinaushinkte, ihr Maxele an der Hand. »Gelt,
Mutter, dö Weiße«, plauderte das Bürschl, »gelt, dö is
’s Christkindl gwesen?«

»Ja, Herzele! Aber weißt, dö is von die Christkindln
eins, dös d’ Flügerln schon einbüßt haben.«

Walter preßte die Hand an die Stirn. In seinen Ge-
danken und Sinnen war ein Wirbel, der sich nicht be-
ruhigen wollte. Er ging und wußte nicht, daß er es tat.
Als er hinaustrat in die klar gewordene, sternblitzen-
de Sommernacht, meinte er wie aus weiter Ferne die
Stimme des lustigen Sägmüllers zu hören: »Aber Thil-
de, da ist er ja! – Dokterl! Wo waren S’ denn so lang?«

»Komm!« sagte Mathild zum Walperl und wandte
sich hastig der dunklen Straße zu. Das Mädel zöger-
te. Augenscheinlich wäre das Walperl lieber mit dem
Fazifanzerl und der Schrottenbacher-Vev gegangen als
mit ihrer Herrin.

Die Vev, über deren hübsches Gesicht und schmucken
Staat ein Wirtsstubenfenster seine Helle warf, guckte
schmunzelnd dem Mädel nach, das in die Nacht hin-
aussurrte. »Wart a bißl, laß d’ Herrenleut voraus!« sag-
te sie und hielt den Bonifaz am Joppenärmel fest, bis
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Bertl, der in seiner Begeisterung unermüdlich schwatz-
te, mit Walter vorüber war. »Heut führst mich heim,
gelt?«

»Bis zum Scheidhof, ja!«
»Geh, du Bock, du fürsichtiger!« Ihr Ärger war gleich

wieder in zutrauliches Lachen verwandelt. »Heut mußt
schon a bißl weiter mitgehn, heut fürcht ich mich,
weißt! Die Buben sind heut wie narrisch. Da kunnt eim
ebbes passieren in der Nacht. Lus nur, was für an Spita-
kel dö Narrenschüppel ausschlagen!« Dabei meinte die
Vev nicht nur den fidelen Lärm, der aus der Wirtsstu-
be klang, auch den heiteren Übermut der schäkernden
Gruppen, die sich auf der dunklen Straße gesammelt
hatten. Aus einer dieser Gruppen flatterte ein Schna-
derhüpfl auf:

»Und d’ Sterndln, dö glanzen
Am Firmilament,
Und so gut wie der Göthrich
Hat’s koaner noch könnt!«

Dieses literarische Urteil im Dreivierteltakt begei-
sterte einen anderen Stegreifdichter zu der Strophe:

»Der Göthinger gfallt mer,
Der is mei’ Pläsier,
Der riegelt eim ’s Blut auf
Wie dreißg Halbe Bier!«

Auch eine ethnographische Beobachtung, die den
Langentalern beim Anblick der Hellenen aufgegangen,
wurde in einen lustigen Vierzeiler gegossen:
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»Kommts, Buaben, jetzt fahr’ mer
Ins griechische Land,
Da tragen die Madln
Bloß ’s halbete Gwand!«

Dem Sänger, der das Land der Griechen nicht nur
mit der Seele zu suchen schien, antwortete eine tiefe
Baßstimme:

»Da brauch i net fahren,
Komm billiger draus,
Mei’ Schatzl im Hemmed
Schaut griechisch gnuag aus!«

Über das Gelächter hob sich mit jauchzendem Klang
die Stimme eines Burschen: »Geh, Mareidl, druck dich
her zu mir! Heut haben wir ebbes Schöns derlebt. Da
lassen wir nimmer aus, bis ’s Tag wird! Morgen geht eh
wieder ’s Misten an!«

Die lachende Freude, die den Langentalern ins Blut
gefallen war, begleitete die Scheidhofer Leute auf dem
ganzen Heimweg. Immer wieder überholten sie im
Dunkel der Straße ein lustiges Pärchen oder zwei still
Verschlungene. Vom finstern Waldsaum, wo der Moos-
jäger seinen Rausch verschlafen hatte, tönte ein gel-
lender Juhschrei herüber und das frohe halberstickte
Aufkichern eines Mädels.

Die Luft war frisch und würzig, der schwere Regen
hatte sie rein gewaschen, und die erquickten Blumen
erfüllten sie mit so süßen Düften, daß jeder Atemzug
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wie ein köstliches Trinken war. In den stahlblauen Tie-
fen der Ewigkeit funkelten die tausend Sterne hell und
heiter, als fühlten auch sie einen Anteil an aller Schön-
heit und Freude dieser Nacht.

Immer blickte Mathild da hinaus, zu diesen brennen-
den Rätseln im Endlosen. Während des ganzen Heim-
wegs sprach sie kein Wort. Ihr Schweigen fiel weder
dem verdrossenen Walperl auf, das sich fortwährend
umguckte, noch dem verzückten Nannerl, in dessen
verdrehtem Kopf alle Wunder dieses Abends zusam-
menflossen zu einer strahlenden Jünglingsgestalt in
blauem Mantel. Dabei passierte ihr’s, daß ihr die bei-
den ewigen Namen der Treue, Pylades und Phylax, in-
einanderschmolzen zu einem »treuen Phyladerl«. »Der
war der beste! Wann der net gwesen war, hätt’s graus-
liche Sachen geben. Der hat alles wieder auf gleich
bracht. Ah, der hat mir gfallen!« Bei Nannerls endloser
Hymne horchte das Walperl immer über die Schulter.
Manchmal, wenn der begeisterte Sägmüller sein Lob-
lied auf das »herzige Prologerl« für einen Augenblick
aussetzte, hörte sie das Gekicher der Schrottenbacher-
Vev. Je näher man dem Tor des Scheidhofes kam, desto
aufgeregter lauschte sie nach rückwärts in die Nacht.
Da hörte sie plötzlich mit ihren Wieselohren, wie der
Bonifaz in Ärger murrte: »Mei’ Ruh laß mir! Ich mag
net.« Walperl fing zu lachen an, als wäre in ihrem Ver-
stand eine Schraube locker geworden. Mit diesem La-
chen rief sie vom Torbogen des Scheidhofes über die
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finstere Straße hinaus: »Gut Nacht, Veverl! Gib fein a
bißl Obacht mit deine Zeugstieferln, daß dir ’s Absatzl
net umschnappt!« Eine Antwort bekam sie nicht.

Bertl und Walter traten unter das Tor. Dann kam der
Bonifaz und stieß den Riegel zu. Das Walperl lachte
noch immer. Darüber schien sich der Bonifaz zu är-
gern; ohne Walperls Gutenachtgruß zu erwidern, ging
er über die schwarze Wiese zum Scheidhof hinüber.

Mathild war wie eine Fliehende den Kiesweg hin-
aufgelaufen. Im finsteren Schatten der Veranda preßte
sie die Hände über die Augen. Dann trat sie ruhig in
die Stube. Hier war unter der grünen Lampe der Tisch
zum Tee gedeckt, das Fritzele schlummerte in einem
Lehnstuhl, und Frau Rosl spielte Domino mit dem al-
ten Herrn. Der hatte kein frohes Gesicht. Eine Furche
war in seine Stirn gegraben, wie in Schmerzen, die er
schwer ertrug. Als er Mathild sah, lächelte er: »Gott-
lob, daß du da bist! Habt ihr euch unterhalten?« Sie
schlang dem Vater die Arme um den Hals. Das tat sie
immer, wenn sie heimkam. Heute war in ihrer Zärt-
lichkeit etwas so Heißes, daß er betroffen aufblickte.
»Geiß?« Sie wollte ihm ihre Hand entziehen. Er hielt
sie fest und sah ihr ins Gesicht, das von durchsichti-
ger Blässe war. In ihren Augen ein tiefes Leuchten. Je-
der Zug ihres feinen Gesichtes gereift und veredelt. So
schön hatte er sein Kind noch nie gesehen. Dennoch
empfand er ein Gefühl der Sorge. »Mädel? Was ist denn
mit dir?«
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Bertl stürmte zur Tür herein und legte gleich mit sei-
ner Begeisterung los. Unter sprudelndem Schwatzen
riß er seinen Buben aus dem Schlaf und busselte ihn
ab, bis das Bürschl zu schreien anfing. Der Vater be-
kam trotz allem »Furio«, der im Sägmüller brannte, je-
nen vorsichtigen Händedruck, den der grüne Fäustling
ertragen konnte. »Schad, daß du nicht dabei warst!
Wenn sie wieder spielen, mußt du hinein! Ich geh auch
wieder.«

»No, und ich?« schmollte Frau Rosl.
Der Sägmüller wurde ein bißchen verlegen und zog

sich mit einer lustigen Neckerei aus der Schlinge seines
nicht ganz reinlichen Gewissens: »Roserl, ich mein’,
dich laß ich daheim. Sonst wirst du mir eifersüchtig!
Da ist eine dabei – ja, du, die könnt dir gefährlich
werden!« Das brachte er so drollig heraus, daß Frau
Rosl mitlachte. Zärtlich faßte sie ihn an beiden Ohren.
»Wenn du ihr gefallen tätst, das könnt ich ihr gar net
verdenken!«

Das Nannerl hatte den greinenden Buben auf den
Schoß genommen. Um ihn zu beruhigen, erzählte sie
ihm wispernd von dem treuen Phyladexl und seinem
schönen blauen Mantel. Fritzele wurde still, nicht aus
Staunen über den blauen Mantel, sondern aus Ver-
wunderung über den leuchtenden Glanz in diesen
zwei Mädchenaugen, die sonst so ängstlich und traurig
blickten. Was das Nannerl flüsterte, wurde für die an-
deren überstimmt von Bertls lauter Begeisterung. Als
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der alte Herr hörte, daß man die richtige Goethesche
»Iphigenie« gespielt hatte, fragte er lächelnd: »Goethe
und unsere Bauern? Was haben denn die für Köpf dazu
gemacht?«

»Die Leute haben sich prächtig benommen«, sag-
te Mathild, die den Tisch bestellte, »freilich auf ihre
Weise.« Sie wollte lächeln. Das spielte ihr um die Lip-
pen wie zuckender Schmerz. »Der Pfarrer hätte das se-
hen sollen. Weil er immer meint, daß Kunst, je höher
sie steht, für das halbe Verständnis des Volkes um so
gefährlicher ist. Das stimmt nicht. Wahrhaft Schönes
wirkt auf alle Menschen.«

»Sogar auf den Kaplan!« fiel Bertl lachend ein. »Der
ist dagesessen wie ein zahm gewordenes Füchserl. Und
jählings ist er davongesaust. Mir scheint, dem ist vor’m
Goethe angst worden um seinen Katechismus.«

Der alte Herr schien nicht zu hören. Immer sah er zu
Mathild auf. »Und unser Philosoph? Was hat denn der
dazu gesagt? Und wo bleibt er denn?«

Das Walperl brachte die Teekanne und hörte die Fra-
ge noch. »Der Herr Dokter laßt bitten, daß ich ihm ’s
Nachtmahl auffitragen därf.«

»Er kommt nicht herunter?« sagte der alte Herr be-
troffen, während Mathild aufzuatmen schien.

»So viel müd is er, hat er gsagt. Den muß die Komö-
di auch ganz verdreht gemacht haben!« Sie himmelte
mit den Augen. »Aber schön war’s!« Dann wandte sie
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sich an Mathild. »Und ’s Fräulen, sagt der Herr Dok-
ter, möcht so lieb sein und möcht ihm eins von ihre
Göthianerbüchln leihen.«

Mathild erhob sich. »Die Iphigenie?«
»Na! Ebbes anders will er. Jetzt weiß ich nimmer

recht, wie er gsagt hat, ebbes vom Herrn Moaster sei-
ner Lehrlingszeit –«

»Wilhelm Meisters Lehrjahre?«
»Stimmt schon, ja, so hat er gsagt.«
Ein wehes Lächeln. Mathild ging aus der Stube, um

das Buch zu holen. Walperl folgte ihr in den Flur
und machte flink einen Sprung auf die Veranda. Seit
der Heimkehr tat sie das schon zum viertenmal. Beim
Brunnen wollte das Leuchtkäferchen nicht glühen. »So
a Stock, so an ungemütlicher!« murrte das Mädel in
heißem Verdruß. »Und heut hätt ich gschworen –«

Da klang die Stimme Mathilds: »Walperl!«
Das Mädel bekam drei Bücher. »Soll ich dem Herrn

Dokter was ausrichten?«
»Nein.«
Das war ein so seltsamer Klang, daß das Walperl ver-

wundert fragte: »Fräulen, was haben S’ denn?« Ohne
zu antworten, schüttelte Mathild den Kopf, und das gu-
te Walperl vergaß der Warnung des Bonifaz, daß man
Blumen, die im Erblühen sind, nicht berühren darf.
»Gelt, Ihn hat’s auch verdrossen, daß der Herr Dok-
ter net abikommt? Heut auf die Komödi nauf wär so
an Abend gwesen, wo man sich ’s brennheiße Herzl
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a bißl ausreden hätt können.« Kaum hatte das Mädel
das herausgesprudelt, als es zu Tod erschrak über die
Veränderung in Mathilds Gesicht. »Jesses! Hob ich was
Unguts gsagt?« Sie bettelte wie ein Kind: »Um Gotts
willen, tun S’ mir’s net nachtragen, wann ich ebbes da-
hergredt hab, was Ihnen weh tut! Ich müßt heulen die
ganze Nacht.«

Ohne ein Wort zu sagen, strich Mathild dem Mädel
mit der Hand übers Haar. Dann ging sie in die Küche,
um für Walter die Teeplatte zu richten. Walperl guck-
te mit scheuen Augen immer das Fräulein an, dieses
liebe, blasse Gesicht und die schlanken Hände, die das
Zittern nicht überwinden konnten.

Als sie die Treppe hinaufstieg, unter dem Arm die
Bücher und zwischen den Händen die Platte, nahm
sie sich vor, »dem Herrn Philosophen das Herzfleckl
ein bißl aufzupolstern«. Walter stand am Fenster, die
Stirn an die Scheibe gedrückt. Er hörte nicht, daß Wal-
perl den Tisch bestellte. Erst ihr energisches Räuspern
machte ihn aufblicken. Doch als sie dieses verwandel-
te Gesicht und diese heißen, irrenden Augen sah, fiel
ihr, wie ein Volkswort sagt, das Zäpfl in den Hals hin-
unter. Auf den Fußspitzen schlich sie zur Tür. Im Flur
draußen schalt sie wütend vor sich hin: »Malefizkomö-
di, verflixte! Dö treibt ja die Buben von ihre Madln
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weg!« Man konnte dem Walperl dieses subjektiv ge-
färbte Urteil nicht verübeln. Sie hatte nach dem viel-
versprechenden »heißen Zustand« am Bonifaz eine an-
fröstelnde Enttäuschung erlebt.

Drunten in der Stube, in der die Ehrenreichs bei-
sammensaßen, hing’s wie ein grauer Schleier um den
Tisch, obwohl der alte Herr die Pfeife nicht angezün-
det hatte. »Fühlst du dich nicht wohl, Papa?« hatte
Mathild in Sorge gefragt. Er hatte lachend abgewehrt.
Dann saß er in seinem Sofawinkel, so still, wie es sonst
nicht seine Art war. Bertl hatte so viel zu erzählen, daß
er über den Prolog hinaus noch gar nicht zu Goethe
gekommen war. Ganz verwundert guckte er drein, als
Frau Rosl zum Aufbruch mahnte. Nach dem kalten Bad
im Mühlbach könnte die Nacht, wenn sie kühler wür-
de, dem Buben schaden. »Und der Vater soll auch zur
Ruh kommen. Ich glaub, er ist ein bißl müd.«

Ohne zu widersprechen, erhob sich der alte Herr.
Das wurde ihm schwer. »Ja, Rosl, schau nur, daß du
den Buben warm heimbringst! Und du, Bertl, komm
noch einen Sprung zu mir ins Zimmer. Ich muß was
reden mit dir.« Als er Mathilds fragenden Blick gewahr-
te, sagte er: »Was Geschäftliches.« Mathild ging aus
der Stube, um drüben im Schlafzimmer Licht zu ma-
chen. Als sie draußen war, sagte der alte Herr: »Gelt,
Bertl, laß an den Mühlbach einen festen Zaun ma-
chen!« Das Nannerl mußte ihm das kleine Bürschl auf
die Arme heben, und das Kind sah dem alten Herrn
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so aufmerksam in die Augen, wie vorhin dem glück-
seligen Nannerl: »Großvaterle! Was du für liebe, gute
Augerln hast!«

Aus dem Gesicht des Alten wich der herbe Zug des
Leidens. Heiter fragte er: »Hast du denn das noch nie
gemerkt?«

Das Kind schüttelte den Kopf und schlug dem Groß-
vater die Ärmchen um den Hals. »Gelt, mich hast du
halt lieb!«

»Ja, Kind! Das weiß der liebe Gott!« Herzend preß-
te er das Bürschl an sich. »Kinder, das ist eine heilige
Stund für mich. Von heut an weiß euer Bub, was er hat
an mir.«

In der Stube krachte leis eine Diele. Ging da ein Un-
sichtbarer? Der Friede, das Glück? Oder war es ein
anderer, der still und ungesehen kam? – Du dunkler
Schleier, der über allem Kommenden hängt, du bist der
barmherzige Freund der Menschen!

Als der alte Herr den kleinen Knirps der Mutter hin-
reichte, sagte er lachend: »Jetzt hab ich auch mein
Theater gehabt und hab ein Lied klingen hören, das
der größte von allen Dichtern gesungen hat.« Er strich
mit dem grünen Fäustling dem Buben übers Haar. »Das
ist was eigenes, die Freud, die man an einem Enkel
hat. Frei von aller Sorg, die ruhlos am Elternherzen
reißt. Eine Freud, die was Verklärtes hat! Und wie jung
ich mich spür, wenn ich dem Bubl in die Augen schau!
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Menschen, die keine Kinder haben, sterben bei leben-
digem Leib. Kinder und Enkel geben uns eine ewi-
ge Seel.« Er küßte den Buben. »Na also, Kinder, gut
Nacht für heut! Komm, Bertl!« Mit stoßenden Schul-
tern schraubte er sich gegen die Tür und spreizte das
steife Bein, um über die Schwelle zu kommen. Drüben
im Schlafzimmer schloß Mathild gerade die Fenster. Ei-
ne Stube, weiß und heiter, wie das Herz eines Kindes
nach der Beichte. Die Mauern frisch getüncht, mit Ge-
weihen dran, die im Lampenlicht ihre zackigen Schat-
ten durcheinanderflochten. Bis zur Fensterhöhe waren
die Wände mit weißem Ahornholz verschalt. Aus dem
gleichen Holz waren die Stühle, der Schrank und die
Kommode. Das Gestell des eisernen Bettes war weiß
gestrichen.

Mathild ging. Und der alte Herr sagte zu Bertl: »Nur
daß ich nicht gelogen hab, mit dem Geschäft – heut
früh war der Niedernacher bei mir, der das Bauholz
bei dir gekauft hat. Der gute Kerl weiß nicht recht, wie
er mit seinem bißl Gerstl bei dem Neubau auf gleich
kommt. Da soll ich ein gutes Wort bei dir einlegen, daß
du ihm mit deinen dreihundert Mark zuwartest.«

»Aber freilich! Der Niedernacher ist eine ehrliche
Haut. Da krieg ich mein Geld schon.« Bertl lachte.
»Deswegen hättst du doch net aufstehen brauchen.«

»Mein Knie mußt du auch ein bißl anschauen.«
»Jesus, was hast du denn?«
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»Ich weiß nicht. Den ganzen Abend schon hab ich
einen so niederträchtigen Schmerz, daß ich’s kaum
mehr ausgehalten hab.«

Bertl führte den Vater zum Bett und half ihm aus den
Kleidern. Dann holte er die Lampe und betrachtete das
Knie. Als er dran fühlte, zuckte der alte Herr zusam-
men. »Ein blauer Fleck ist da, und ein kleinwinziges
Ritzerl, kaum daß man’s sieht. Da mußt du dich an was
Eckigem angestoßen haben. Ich mach dir einen kalten
Umschlag, und über Nacht ist alles wieder gut.« Bertl
legte mit zwei Taschentüchern geschickt einen kühlen-
den Verband um das Knie. »Gelt, das tut wohl?«

»Ja, Bub! Vergeltsgott! Und halt nur den Schnabel
vor der Geiß! Kannst auch das Licht gleich ausma-
chen!«

Bertl blies die Lampe aus und tappte sich im Dunkel
zur Tür. »Gute Besserung!«

Der alte Herr konnte hören, wie sich draußen die Ge-
sellschaft aus der Sägmühle verabschiedete. »Ich freu
mich schon aufs nächste Theater!« sagte Bertl mit La-
chen. »Und bin riesig neugierig, wie das herzige Pro-
logerl in einer richtigen Roll ausschaut.« Noch ein-
mal klang das Stimmchen des kleinen Bürschls. Dann
Schritte im Hof, der Schein einer Laterne, und im Haus
war Stille. Mathild kam zur Tür herein. »Papa, du liegst
schon?«
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»Ja, Geiß! Gute Nacht! Oder magst du dich noch ein
bißl hersetzen zu mir?« Sie setzte sich auf die Bett-
kante und nahm seine Hand. So blieben sie ein Weil-
chen schweigend. In dieser Stille hörten sie über der
Zimmerdecke einen ruhelosen Schritt. Mit halblauter
Stimme fragte der alte Herr: »Hat er was gesagt zu dir?
Vom Nachmittag? Und was wir da geschwatzt haben?«
Weil er nicht gleich eine Antwort bekam, drängte er:
»So red doch! Hat er was gesagt?«

»Nein!« Die Stimme klang ruhig. Ihr Gesicht konn-
te der Vater im Dunkel der Stube nicht sehen. »Wie er
mich beim Pfarrhof abholte, hab ich es ihm aus den Au-
gen gelesen, wie gut ihr beide einander geworden seid.
Ich glaube, das hat er mir auch sagen wollen. Aber da
kam dieses Wunder –«

»Was für ein Wunder?«
»Am Himmel. Dieses Leuchten und Brennen.«
»Ach so! Das hat auch zu mir hereingebrannt durch

die Fenster. Das muß wundervoll gewesen sein! Und
das habt ihr zwei miteinander gesehen? Kind, das
nimm als gutes Omen für die brennende Freud, der
dein junges Leben entgegenwandert!« Er streichelte ih-
re Hand. »Geh, du Närrlein, warum zitterst du denn
so? Freilich, das hat die tiefste Freude an sich, daß
man sie manchmal mit der höchsten Angst verwech-
seln könnte! – Wenn du nur gesehen hättest, wie er
mir die verkrüppelte Hand küßte, recht wie ein guter
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Sohn! Jetzt will ich auch halten, was ich dir verspro-
chen hab. Die alte Geschichte soll für mich begraben
sein, weil ich weiß, daß sie kein Stein mehr auf dei-
nem Weg zum Glück ist. Zwischen Walter und mir ist
alles klar. Zwischen ihm und dir wird’s auch bald wer-
den!«

Sie wollte ihm ihre Hand entziehen.
Er hielt sie fest. »Glaub nur dran! Heut am Abend,

wie ihr heimkamt –« Da mußte er die Zähne übereinan-
derbeißen. Ein stechender Schmerz war ihm vom Knie
durch das lahme Bein heraufgefahren bis zum Herzen.
»Heut am Abend hat’s mir freilich einen merkwürdi-
gen Bremsler gegeben, weil er nimmer herunterkam.
Aber ich glaub, jetzt versteh ich’s! Das Schöne, das
ihr gehört und gesehen, hat ja auch dich ins Frieren
und Sieden gebracht. Goethe! Das ist ein Quellenlö-
ser und Herzdurchleuchter, ein Freudenschenker und
Sehnsuchtwecker! Der wird mit seiner Schönheit dem
da droben heut auch ein Lichtl aufgezündet haben.
Horch nur! Sein Schritt! Wie stürmisch das hin und her
geht! Seit heute weiß er, was in seinem Blut und Her-
zen ist. Drum wollte er nicht herunterkommen, weil
er sich zu verraten fürchtete vor den anderen! Mach
dich gefaßt darauf: wenn er ein Stündl mit dir allein
ist, wird’s herausbrennen aus ihm, so schön und leuch-
tend, wie heut der Abend war.«

Kein Laut kam über Mathilds Lippen. Aber sie fühlte,
daß sie nicht länger bleiben durfte. Was erstickend in
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ihr wühlte, drängte schon herauf in die Kehle. Sie um-
schlang den Vater, küßte ihn, daß ihm der Atem fast
verging, und floh zur Tür. Dabei konnte sie noch ein
leises, frohes Lachen hören. Als sie hinüberkam in ih-
re finstere Stube, warf sie sich über das Bett, wühlte
das Gesicht in die Kissen und strömte allen Schmerz
und alle Bitterkeit, die in ihr brannten, zu hilflosem
Schluchzen aus.

Das Walperl, das bei offener Tür in der Küche die
Teller und Tassen spülte, unterbrach die Arbeit und
lauschte. So was Ähnliches hatte sie schon oft ge-
hört. »Die liest sich halt wieder eins von ihre Göthia-
nerbüchln für! Heut hat er s’ alle narrisch gmacht!
Der!« Jeder Schönheit zum Trotz, die das Walperl an
der Seite des Fazifanzerl genossen hatte, schien die-
sem Gedanken jegliches Wohlwollen für den Dichter
zu fehlen. Wütend schleuderte sie das Spültuch über
die Herdplatte. Der »heiße Zustand«, der im Bonifazi-
us getobt hatte, war augenscheinlich durch Infektion
auf das Walperl übergegangen. Das mußte ein Leiden
sein, das sich hart ertragen ließ. Immer schwerer seufz-
te das einsame Mädel. Als sie die Arbeit schon fertig
hatte und noch ein Weilchen auf der Herdbank sitzen-
blieb, tropften ihr dicke Zähren über das heiße Gesicht.

Endlich blies sie in der Küche die Lampe auf. Aber
einen Trost wollte sie noch mit hinübernehmen in die
müde Ruh. »Ich spring noch in Garten aussi, hol mir
a paar Kerschen eini und schau mir s’ an beim Licht!
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Heut müssens’ mit der Farb a Ruckerl gmacht haben!«
Sie streifte die Schuhe von den Füßen und trat in
den Strümpfen lautlos hinaus in die stille, duftende,
sternhelle Finsternis. »Herrgott, is d’ Nacht heut schön!
G’rad als hätt s’ der Göthinger gmacht!« Flink sprang
sie dem Garten zu. Beim Brunnen gab’s dem Walperl
einen Riß. Auf dem Steintrog kauerte was Schwarzes.
Kein Luchsauge hätte bei der kohlenden Finsternis in
diesem regungslosen Klumpen was Menschliches er-
kannt. Aber das Walperl hatte die Augen der Sehn-
sucht, die noch schärfer sehen als Raubtieraugen. Im
ersten Schreck vergaß sie auch völlig das gewohnheits-
mäßige Heuchelwörtchen: »So? Du bist es?« Tonlos
stotterte sie: »Jesses, jetzt hockt er da!«

Der schwarze Klumpen rührte sich. »Weil ich mir
denkt hab: heut mußt kommen!« Was Grollendes klang
aus seiner Stimme. »Lang hast braucht!«

Der ungerechte Vorwurf ärgerte das Walperl. »Du
Narr! Als ob ich net allweil aussiguckt hätt? Warum
hast denn ’s Pfeifl net anzündt?«

»Aufs Rauchen hab ich heut ganz vergessen.« Die
Stimme des Bonifaz wurde leis und lind. »Is’s wahr,
Madl? Hast aussigschaut nach mir?«

Wer Unrecht leidet, neigt zu Übertreibungen. »An
die dreißgmal, wann’s langt!«

Da faßte er mit raschem Griff ihre Hand, ließ sie aber
wieder fahren, als er den Schmerzenslaut hörte, den
das Walperl ausstieß. »Hab ich dir weh tan?«
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»No und wie!« grollte das Mädel. »Du mit deiner ei-
sernen Pratzen!« Sehr ernst war dieser Vorwurf nicht
gemeint, denn das Walperl, während es das halbzer-
quetschte Handgelenk scheuerte, setzte sich dicht ne-
ben die drückende Gefahr.

Der schwarze Klumpen hatte den Kopf gebeugt und
das Gesicht auf die Fäuste gepreßt. Nach einer Wei-
le hörte das Walperl was Merkwürdiges, etwas ganz
Unglaubliches. Hätte einer dem Walperl erzählt: ich
hab den Bonifaz weinen hören! – das Mädel wäre mit
dem Näsl spöttisch in die Luft gefahren und hätte ge-
lacht. Das Unmögliche glaubt man nicht. Weint denn
ein Baum im Wald? Weint denn ein Fels im Berg? Frei-
lich – wenn der Mai im Fels das gefrorene Wasser auf-
taut, und wenn dem Baum das Eisen durch die zähe
Rinde fährt, daß ihm das Leben blutet.

Im ersten Augenblick war Walperl so ratlos, daß sie
keinen Laut herausbrachte. Bevor sie glauben konnte,
mußte sie sich überzeugen. Sie fuhr dem Bonifaz mit
der Hand ins Gesicht und fühlte die heißen Tropfen.
»Mar’ und Josef!« stammelte sie erschrocken. »Bub!
Was hast denn?«

»Ich weiß net! Ganz verdreht bin ich heut!« Er
kämpfte wütend mit seiner Schwäche. »Ich weiß nim-
mer, was ich möcht, und weiß nimmer, was ich fürcht.
Der ganze Verstand is beim Teufel, und völlig sieden
tut alles in mir. Heulen muß ich, und doch is d’ Freud
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in mir wie narret. Mir scheint, heut haben s’ an Grie-
chen aus mir gmacht.« Dabei schien er der Meinung zu
sein, daß es einschichtige Griechen nicht geben kam.
Er legte den Arm ums Walperl und preßte das Mädel
an sich, daß es stöhnte.

Den eigenen Schmerz verbeißend, trocknete sie dem
Bonifaz mit der Schürze die Augen und bettelte: »Geh,
um Gottes willen, alles därfst mir tun, bloß grad net
weinen! Ich kann’s net hören. Da wird mir ganz elend.«

»Schatzl, mein liebs!«
Für den Verstand des Walperl fielen die Sterne vom

Himmel. Der »zruckhalterische« Bonifaz! Der sagte:
»Schatzl, mein liebs!« Ein Wirbel von Seligkeit drehte
sich heiß durch ihr Herz. Sie wußte nicht, ob sie lachen
sollte oder mitweinen. In dieser Unentschlossenheit tat
sie sowohl das eine wie das andere. Da stand er auf
und zog sie an sich: »Geh, komm, marschieren wir a
bißl! Schauen wir uns d’ Nacht a wengl an, weil s’ gar
so schön is heut.«

»Jesses, na, und ich bin in die Strumpfsöckeln!«
Da macht sich das Marschieren schlecht. Das sah er

ein. Einen Augenblick besann er sich. In der stillen,
schönen Nacht klang ein froher Jauchzer fern über die
Wiesen vom schwarzen Wald herüber. »Hörst es? Heut
is d’ Freud überall!« Lachend griff er zu und hob das
Mädel auf seine Arme.

Erschrocken wehrte sie sich. »Du! Du! Was machst
denn?«
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»Bald net gehn kannst, trag ich dich halt!« In lan-
gen Sprüngen, als hielte er ein Federchen auf den Ar-
men, rannte er mit ihr in die Nacht hinaus und flüsterte
in seligem Übermut: »Herzl, jetzt springen wir eini ins
Griechenland!«

Sie zappelte, schlug in allem Ernst mit den Fäusten
zu und flehte: »Jesus, Schatzl, wo hast denn dein’ Ver-
stand, ich bitt dich gottstausendmal –« Ein heißer Rie-
gel schloß ihr den Mund.

Die Kirschen dieser beiden waren reif geworden, lan-
ge vor der Zeit, dazu noch an einem unfreundlichen
Regentag, der erst spät am Abend seine große, strah-
lende Sonne gefunden hatte. Und da behaupten die
klugen Leute, daß es keine Wunder gäbe. Es muß nur
einer kommen, der sie zu wirken versteht.

Stunde um Stunde verging. Der Brunnen, der sonst
an Gesellschaft gewöhnt war, plauderte sich einsam ei-
ne heimliche Geschichte vor.

Schweigend stand das Haus. Nur ein einziges Fen-
ster, droben auf der Altane, hatte noch Licht. Das
flackerte, bis der Morgen zu grauen begann.

In brennender Erregung hatte Walter gelesen, wie
in einem quälenden Durst, der Kühlung ersehnt und
sie doch nicht findet. Als ihm die Lampe ausgegangen
war, hatte er den »Wilhelm Meister« mit ins Schlafzim-
mer genommen und bei der Kerze weitergelesen. Kein
Schlummer wollte kommen, keine Ruhe den Sturm be-
schwichtigen, der ihn erfüllte.
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Ein toller Kampf war in seinen Gedanken und Sin-
nen. Bald faßte ihn der Große, der aus diesem Bu-
che redete, mit seinen Riesenfäusten und hielt ihn fest,
durchglänzte ihm das Herz und zwang ihn, aller an-
deren Dinge zu vergessen. Bald wieder stießen ihn die
Bilder, die ihm aus den Namen und Worten des Buches
entgegensprangen, zurück in allen Aufruhr seines Blu-
tes. Jetzt verstand er die Komödie, die ihm die Schau-
spieler vorgegaukelt hatten. Nicht nur ihre Namen, fast
jedes Wort, das sie damals zu ihm gesprochen, hat-
te er im »Wilhelm Meister« wiedergefunden. Den lei-
denschaftlichen Rausch, den ihm die Schönheit dieses
Mädchens ins Herz flutete, durchbitterte das quälende
Erinnern an jenes Affenspiel, das die Schauspieler mit
einem hohen Vorbild getrieben hatten. Während er las,
erwachte ein Gefühl der Empörung in ihm, ein Gefühl,
das sich zur Wehr setzte gegen alles, was in ihm brann-
te und mit heißem Durst begehrte. Am stärksten erfaß-
te ihn dieses Widerstreben, als er von jener wüsten Or-
gie las, zu der in Wilhelm Meisters Zimmer die Lektüre
eines deutschen Ritterstückes ausgeartet war. Das Bild
der übel zugerichteten Stube mit den Scherben der zer-
schlagenen Gläser, das Gezänk der betrunkenen Künst-
ler, die Ungeniertheit der angeduselten Mädchen, alles
ekelte ihn an. Wie eine aufrüttelnde Mahnung wirkte
auf ihn jene Stelle des Buches, die das unangenehme
Gefühl des ernüchterten Helden schildert, als er des
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anderen Morgens mit düsterem Blick auf die Verwü-
stungen des vergangenen Tages, den Unrat und die bö-
sen Wirkungen hinsah, die ein geistreiches, lebhaftes
und wohlgemeintes Dichterwerk hervorgebracht hatte.

War jetzt nicht die gleiche Verwüstung in ihm selbst?
Was ihn erfüllte? Wie weit war das entfernt von je-
ner süßen, heiteren Freude, von der es im »Werther«
hieß: daß sie die Gestalt der Geliebten in ihren Gedan-
ken trägt, wie die schöne blühende Welt umher und
der leuchtende Himmel darüber in einer träumenden
Seele ruhen! Was ihn erfüllte, war Kampf und Qual,
Scham und dürstendes Verlangen, ein Widerstreit in
jedem Gedanken, ein Widerstreit in jedem Gefühl. Wo
war die schöne Ruhe hin, die er nach aller Bitterkeit
seines Lebens hier gefunden? Hätte er doch nie als Für-
sprecher der Komödianten diesen unseligen Weg zum
Pfarrhof getan! Das war der Anfang des brennenden
Irrsinns, der ihn überfallen hatte!

Nein! Er fühlte, daß er in sich zwei Dinge vonein-
ander scheiden mußte: das erwachte Tier, das in sei-
nen Sinnen schrie, und das Reine, Herrliche, das dieser
Abend ihm zeigte – den quälenden Aufruhr seines Blu-
tes und die fromme Dankbarkeit für das Schöne, das
wie eine neue, nie gesehene, ungeahnte Sonne des Le-
bens vor ihm aufgegangen! War der Reichtum dieses
Gewinnes zu teuer bezahlt mit allem Aufruhr, der in
ihm brannte? Nein, nein, nein! Wohin aber wird dieser
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Sturm ihn führen? Was wird er bringen? Wie muß er
enden?

Um der Qual solcher Gedanken zu entrinnen, griff
er wieder nach dem Buche. Stunde um Stunde las er.
Doch die Ereignisse des Buches, seine Worte und Ge-
stalten wurden für ihn zu einem Wirbel, der ihn be-
täubte. Die Gesichter der Menschen zerflossen ihm und
veränderten sich. Nur ein einziges blieb sich gleich und
fesselte ihn mit einem Reiz, dem er sich nicht entwin-
den konnte. Das war nicht das Gesicht Aurelias. Die
Aurelia des Buches verlor für ihn, je länger er las, je-
de Beziehung zu jener anderen, die er im Dämmerlicht
des Theatersaales in seine Arme gerissen hatte. Die Au-
relia, die er in glühendem Irrsinn an seiner Brust ge-
halten, floß ihm beim Lesen zusammen mit dem ver-
führerischen Bild Philinens. Die niedliche Sünderin des
Buches wurde für ihn zu der einen, um die sich alles
andere drehte. Er las mit fieberhafter Hast, um nur im-
mer wieder zu einer Stelle zu kommen, die von Philine
erzähle.

Die Kerze war niedergebrannt, zehrte schon am letz-
ten Endchen und flackerte heftig. Vor Walters Augen
tanzten die Buchstaben, als er las:

»›Nun, nun‹, sagte Aurelia, ›es ist spät, wir wol-
len nicht streiten. Alle wie einer, einer wie alle! Gu-
te Nacht, mein Freund, gute Nacht, mein feiner Para-
diesvogel!‹ Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel
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komme? ›Ein andermal‹, versetzte Aurelia, ›ein ander-
mal. Man sagt, sie hätten keine Füße, sie schwebten
in der Luft und nährten sich vom Äther. Es ist aber ein
Märchen, eine poetische Fiktion. Gute Nacht, laßt euch
was Schönes träumen, wenn ihr Glück habt!‹ Sie ging
in ihr Zimmer und ließ ihn allein; er eilte auf das seini-
ge. Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach sei-
nem Lager zu gehen und die Vorhänge aufzuschlagen,
als er zu seiner Verwunderung ein Paar Frauenpantof-
fel vor dem Bett erblickte; der eine stand, der andere
lag. – Es waren Philinens Pantoffel, die er nur zu gut
erkannte; er glaubte auch eine Unordnung an den Vor-
hängen zu sehen, ja es schien, als bewegten sie sich; er
stand und sah mit unverwandten Augen hin. Eine neue
Gemütsbewegung, die er für Verdruß hielt, versetzte
ihm den Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er
sich erholt hatte, rief er gefaßt: ›Stehen Sie auf, Phili-
ne, was soll das heißen? Wo ist Ihre Klugheit, Ihr gutes
Betragen? Sollen wir morgen das Märchen des Hauses
werden?‹ Es rührte sich nichts. ›Ich scherze nicht‹, fuhr
er fort, ›diese Neckereien sind bei mir übel angewandt!‹
Kein Laut. Keine Bewegung. Entschlossen und unmutig
ging er endlich auf das Bett zu und riß die Vorhänge
voneinander. ›Stehen Sie auf‹, sagte er, ›wenn ich Ih-
nen nicht das Zimmer für diese Nacht überlassen soll.‹
Mit großem Erstaunen fand er sein Bett leer, die Kissen
und Decken in schönster Ruhe. Er sah sich um, suchte
nach, suchte alles durch und fand keine Spur von dem
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Schalk. Hinter dem Bette, dem Ofen, den Schränken
war nichts zu sehen – er suchte emsiger; ja ein boshaf-
ter Zuschauer hätte glauben mögen, er suche, um zu
finden –«

Da erlosch die Kerze in dem kochenden Talg, der sich
in der Hülse des Leuchters gesammelt hatte.

Das schwarz gewordene Buch zwischen den zittern-
den Händen, starrte Walter in das trübe, kühle Grau,
das um die Fenster blaßte.

16

Ein Morgen kam, so ohnegleichen schön, daß die
Langentaler, die im ersten Frühlicht zur Heumahd
wanderten, immer schauen mußten. Freilich fanden
sie für ihr Schönheitsgefühl keinen anderen Ausdruck
als die praktische Meinung: »Heut gibt’s a Heu, so
hat’s schon lang keins nimmer geben!« Nur ein jun-
ger Bursch, der auf der Straße mit drei anderen Heu-
ern zusammengetroffen war, guckte vergnügt in alle
Baumkronen und meinte: »So wie heut haben d’ Vö-
gerln noch nie net gsungen!« Er wandte sich an den
alten Knecht, der neben ihm ging: »Bist gestern auch
bei die Göthinger gwesen?«

»Na! Der Schlaf is mir lieber als so Komödisachen.
Gflucht hab ich drauf. Z’mittelst in der Nacht haben s’
mich aussipfurrt aus’m besten Schlaf. So an Spitakel
hat unser Bäuerin gmacht, weil ’s Madl erst um halber
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zwei in der Fruh heimkommen is. Hat’s denn so lang
dauert, die Komödi?«

»Ja, die hat sich a bißl nauszogen!« sagte der jun-
ge Bursch mit heiterem Schmunzeln. »So ebbes Schöns
hab ich meiner Lebtag noch net gsehen. Im Griechen-
land gfallt’s mir.« Er lachte. »Da verzähl ich noch amal
meine Enkerln davon.«

»Narr! Jetzt denkt der an d’ Enkerln! Da mußt doch
selber erst Kinder haben.«

»Dös bleibt mir net aus, mein’ ich!« Das Hütl schwin-
gend, jauchzte der Bub in den schönen Morgen.

Wie ein Riesenkegel aus blauem Stahl, dem alle Kan-
ten glühend wurden, ragte der Hohe Schein in das Feu-
er der steigenden Sonne, die das ganze Tal entlang alle
Bergspitzen mit Rosenglut überhauchte. War’s dieser
schöne Morgen, der die Menschen so fröhlich mach-
te? Immer wieder hörte man von irgendwo einen Juh-
schrei klingen. Keiner von allen klang so hell wie der
Jauchzer, der über die Baumkronen des Scheidhofes
hinaufkletterte in die Sonne. Die Knechte und Mägde
machten verdutzte Augen. »Was hat er denn heut, der
Faz?« Sonst war es immer sein Morgenlied, mit einem
strengen Wort die schläfrigen Ehhalten aus den Federn
zu stampern. Heut lachte er die Knechte an, die ei-
ne Stunde verschlafen hatten. Und statt zu schelten,
schrie er in seiner Freude wie ein Jochgeier!
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Zwei Ohren gab es im Scheidhof, die den Jauchzer
des Bonifaz nicht gerne zu hören schienen: die Oh-
ren des braven Walperls, das heute schon zu außerge-
wöhnlich früher Stunde in der Küche zu schaffen hat-
te. Erschrocken drückte das Mädel beim Klang dieses
Jauchzers die Hände auf den eigenen Mund. »Jesus!
Bub! So halt doch den Schnabel!« Als sie gleich darauf
im Haus eine Tür gehen hörte, fuhr sie zusammen. »Da
hast es! Jetzt hat er’s Fräulen aufgweckt aus’m Schlaf!«
An diesem Verbrechen schien sie sich mitschuldig zu
fühlen. Statt dem Fräulen wie sonst entgegenzulaufen
mit herzlichem Morgengruß, drückte sich das Walperl
in den Herdwinkel.

Mathild ging zum Schlafzimmer des Vaters und
lauschte an der Tür. Alles war still da drinnen. Also
schlief der Vater noch. »Gott sei Dank!« In ihrem lich-
ten Kleid, den Strohhut am Arm, trat sie in den Garten
hinaus, um die Arbeit des Morgens zu beginnen.

Jetzt wagte sich das Walperl aus seinem Schlupf her-
vor. »Gleich gar nimmer anschauen trau ich mir ’s Fräu-
len!« Sie drückte das brennende Gesicht in die Schürze
und brach in Tränen aus – an einem Morgen, dessen
Schönheit die anderen so fröhlich stimmte!

Zu denen, die dieser Morgen lachen und singen
machte, gehörte auch Mathild nicht. Wo war die hei-
tere Frische, mit der sie sonst im Frühlicht eines schö-
nen Tages die Arbeit im Garten begann? Eine schmerz-
volle Müdigkeit sprach ihr aus den heißen Augen. Und
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plötzlich ließ sie die Arbeit wieder ruhen und eilte über
die Wiesen zum Weiher hinunter, wie ein Verfolgter die
Freiheit seiner Ruhe sucht. Als sie den Stein erreichte,
vor dem die Reseden und Levkojen blühten, atmete sie
auf. Jetzt war sie nicht mehr allein in ihrer Qual. Sie
ließ sich nieder, schmiegte die Wange an den kühlen
Fels, und so saß sie regungslos, mit dem Lächeln ei-
nes leidenden Kindes, das die Stimme der Mutter hört.
Ganz ruhig wurde sie, während sie hinausblickte über
den im Morgenschatten träumenden Weiher und hin-
über in den blauen Dämmer des Waldes, dessen Wipfel
sich der kommenden Sonne entgegenstreckten.

Ein halblautes Lachen weckte sie. Die Lies stand vor
ihr, mit der schwerbeladenen Kraxe auf dem gebeugten
Rücken. »So, so?« sagte die Hirtin statt eines Grußes.
»Du mußt kein lustiges Sinnieren net haben!«

»Lies!« stammelte Mathild. »Das war nur so, weil ich
heut –«

»Brauchst mir nix sagen! So a Brocken Stein da dro-
ben, wann er sich rührt amal in hundert Jahr, da weiß
er, warum. ’s Harte und ’s Linde, d’ Finsternus und ’s
Licht, alls in der Welt is anandbunden mit eim festen
Faderl aus unserm Herrgott seim Spinnradl. Macht er
an Zuck am Schnürl, dös geht durch Wasser und Luft,
durch Steiner und Leut!« Die Sennin kicherte. »Gelt,
hast dich verschaut in den mit die zwei linken Füß?
Und is er ebba davontappt auf eim krumpen Weg?
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Schaut ihm schon gleich, dem! Zwei linke Füß, zwei
blinde Augen und a dicks Buch dazu!«

»Schweig, Lies!« Mathild erhob sich in Zorn. »Warum
sprichst du so abscheulich von ihm? Was hat er dir ge-
tan?«

»Mir? Nix. Aber d’ Neugier plagt mich, wie’s dir aus-
sigeht, dein Kunststückl vom ewigen Glück?«

Mathild wandte sich schweigend ab und wollte ge-
hen.

Die Lies faßte den Arm des Mädchens. »Wirst doch
net harb sein auf mich? Der Mensch redt, wie er muß.«
Sie stellte die Kraxe nieder. »Komm, hock dich her zu
mir! Ich muß dir ebbes verzählen.« Neben dem Stein,
zu Füßen einer Buche, setzten sie sich nieder. »Jetzt
hab ich a bißl ebbes aussikitzelt! D’ Stern sind keine
Lichter, d’ Stern sind Steiner. Dös hab ich aussibracht.«

Mathild schüttelte den Kopf. »Die Sterne sind Sterne.
Wem sie leuchten, dem sind sie Trost und Freude.«

»D’ Stern sind Steiner!« wiederholte die Sennin.
»Jetzt hab ich’s derpackt. Mit die himmlischen Sterndln
is mir’s gradso gangen wie mit die irdischen Lichtln.
Sooft ich a Fensterl glanzen hab sehen in der Nacht,
hab ich mir allweil denkt: da hocken jetzt wieder zwei
beinand in der Freud! Bin ich drauf zugangen und hab
einigschaut, so hab ich a Kammerl voll Elend gsehen.
Und gestern auf d’ Nacht, da hock ich vor der Hüt-
ten und schau, wie’s glanzt da droben, und denk mir
allweil: da droben muß ’s Glück hausen, weil’s auf der
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Welt kein’ Platz hat, und da droben muß alles von Gold
sein! Da macht’s an Sauser in die Luft, und gahlings
fallt a Sterndl abi gegen meiner. Gnau hab ich mir
den Platz gmerkt, wo’s einigrumpelt is in Almboden.
Im Wasen is an Endstrumm Loch gewesen. Ich denk
mir schon, jetzt hab ich an Brocken Gold, und fahr ei-
ni mit der Hand. Ja, Schnecken! Die Pratzen hab ich
mir verbrennt. Und mein Sterndl is a Kohlstein gwe-
sen. Da, schau her!« Sie zog aus der Rocktasche einen
faustgroßen schwärzlichen Klumpen und hielt ihn auf
der Hand. »Kannst ihn schon anrühren, jetzt brennt er
nimmer.«

Ohne den Stein zu berühren, betrachtete Mathild
den von schwarzen Schlacken umkräuselten Meteori-
ten. »Das ist kein Stern, Lies, das ist Weltenstaub, der
in Sehnsucht umherfliegt. Asche vernichteter Sterne,
sagt Papa, und Bausand für neue Sonnen.«

»So? Steht dös ebba in dem dicken Buch?«
Schweigend blickte Mathild über den Weiher hinaus,

in dessen Klarheit sich das zu Gold verwandelte Grün
der Wipfel spiegelte.

Die Hirtin kratzte mit dem Daumennagel an ihrem
»Stern« und roch an ihm. »Nix als Ruß und Kohlstein!
Z’erst plagst dich wie a Narr. Und bringst ebbes aussi,
so is nix dahinter. Da herunt is alls a Schmarren, und
droben is auch nix! Überall ’s gleiche! Fahr zum Tui-
fi!« Mit diesem Segenssprüchlein schleuderte sie den
Meteoriten in den Weiher hinaus.
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Das klatschte, als wäre eine große Forelle aufge-
sprungen. Mit feuchten Augen betrachtete Mathild die
Wellen, die in Ringen auseinander liefen. »Sein dickes
Buch. Und mein goldener Stern.«

Lies legte den Arm um die Schultern des Mädchens,
und ihre rauhe Stimme fand einen zärtlichen Klang:
»Ich sag dir ebbes. Vor dreißig Jahr amal, da hab ich
ein’ gern ghabt, daß ich gmeint hab, d’ Seel verbrennt
mir. Und heut, wann er im Dorf an mir vorbeischnauft,
sag ich: ›Grüß dich, Franzl, gehst holzen?‹ Alls verheilt
sich, und Gras wachst über alles. Über an Burgermei-
ster auch, wann er einigraben wird amal. Schau mich
an! Was hab denn ich? Aber du! Hast net dein Musig-
spiel? Hast net dein’ Garten? Hast net dös Platzl da?
Und daheim dein’ Vatern? Was willst denn mehr? Hast
eh ’s Allerbest!«

»Ja, Lies! Ich danke dir!« Mathild erhob sich. »Komm!
Ich will heim, zu Papa, und zu meiner Arbeit.«

Als die Hirtin das Tragpolster auf ihren Scheitel legte
und mit den Armen in die Riemen der Kraxe schlüpfte,
klang von der nahen Straße das Gerassel eines Wagens
und das Gejodel einer kraftvollen Stimme:

»Hinterm Hüttel, hinterm Haus
Grasen hundert Hasen,
Jeder sucht sich ’s Beste aus,
Jeder findt sein’ Wasen!
Guckt der Jager aus’m Haus,
Laß di net derschrecken!
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Huschla, Haserl, hinters Kraut,
Huschla, hinter d’ Hecken!«

Verwundert sperrte die Lies ihre grauen Mausaugen
auf. Es war nicht das erstemal, daß sie den Bonifaz
singen hörte. Aber wie kam der verstandsame Mensch
zu dem dummen Kinderlied? Der Faz! Und jodelt wie
ein Hüterbub! »Der tut ja, als hätt ihn der Scheidhofer
einigsetzt ins Testament!«

Da kam das Walperl gelaufen, atemlos. »Gottlob,
Fräulen, daß ich Ihnen derwischt hab! Gschwind kom-
men S’ heim! Der Herr hat so an Wehdam am Knie und
kann sich schier nimmer rühren.«

»Jesus!« stammelte Mathild und eilte gegen den
Scheidhof hinauf. Die Lies mit ihrer schweren Kraxe
blieb zurück. Auch dem Walperl gelang es nicht, mit
Mathild gleichen Schritt zu halten. Sonst war sie von
den Langsamen keine. Doch während sie hinter dem
Fräulein herrannte, mußte sie immer hinunterlauschen
gegen die Straße, von der das Gejodel des Bonifaz her-
aufklang.

Der brachte eine Ladung Sägblöcke gefahren und
knallte, als er am Scheidhofer Tor vorüberlenkte, mit
der Peitsche einen ganzen Ländler herunter. Dann
schwang er sich auf den Wagen und ließ die Pferde
gegen das Dorf traben, als hätten sie nicht schwere
Baumblöcke hinter den Strängen, sondern eine leichte
Kutsche. Die Pferde dampften, und in der Sonne glit-
zerte der Schweiß an ihren Hälsen, als Bonifaz in den
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Hof der Sägmühle fuhr. »No, no, no, pressiert’s denn
gar so?« rief Bertl, der im Garten war.

»Ja!« Bonifaz lachte. »Heut hab ich noch allweil Grie-
chische im Blut.« Unter einem Jauchzer ließ Bonifaz
die Peitsche knallen und fuhr zur Mühle hinüber.

Nachdenklich guckte Bertl hinter ihm her. »Wenn’s
den packt hat, soll’s mich net packt haben?« Die Hän-
de hinter dem Rücken, nahm er seine sinnierende Pro-
menade zwischen den Blumenbeeten wieder auf. Vor
einer langen Rabatte roter Nelken, deren Blüten wie
talergroße Blutstropfen zwischen dem Grün der Blätter
hingen, blieb er stehen und sah einem Zitronenfalter
zu, der von einer Blüte zur anderen gaukelte und aus
jeder den Honig sog. »Der hat’s gut!« Da hörte er über
der Hecke einen leichten Schritt. Das Nannerl war’s,
mit einem Körbchen am Arm. »Wohin denn?«

»Zum Kramer muß ich eini.«
Bertl wars einen spähenden Blick zum Haus hinüber.

»Wart a bißl!« Er brach von den Feuernelken einen
dicken Strauß, den er mit einem langen Grasstengel
zusammenband. »Vom Kramer kannst a Sprüngl ins
Wirthaus machen. Da fragst nach’m Fräulein Philinerl,
gelt! Und gibst ihr dös Sträußl!« Er lachte. »Brauchst
net sagen, von wem! Sagst halt: von einem begeister-
ten Kunstverehrer! Verstehst?«

Nannerl nickte. Das Verständnis glänzte ihr aus den
Augen. Wie hätte sie nicht begreifen sollen, daß man
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solche Kunst verehren mußte! Nur die Adresse leuch-
tete ihr nicht völlig ein. Andere hatten »ihr Sach« doch
hundertmal besser gemacht als das Fräulein Philinerl!
Nachdenklich verwahrte sie den Strauß in ihrem Körbl
und huschte davon. Je näher sie dem Dorfe kam, desto
heißer glühte ihr Gesicht. Wie dankbar sie der Sägmül-
lerin war für diesen Weg zum Krämer! Jetzt konnte sie
das frohe Gelübde erfüllen, das sie getan hatte. Das
mußte von allen Besorgungen die erste sein. Das Hei-
lige geht allen irdischen Geschäften voran.

Bei der alten Hauserin, die dem Kaplan die Wirt-
schaft führte, gab es geweihte Kerzen zu kaufen. Ehe
das Nannerl eintrat, tat es auf Vorsicht einen Blick in
den kleinen Geldbeutel. Sechzig Pfennig waren drin,
ihr ganzer Reichtum. Während sie nachzählte, bekam
sie einen Puff. Der alte Peterl, der von der Haustür
kam, hatte sie mit dem Ellbogen aus dem Weg ge-
schoben. Die Haustür war offen geblieben, und im Flur
stand Innerebner vor seiner Hauserin, mit einem rosa-
farbenen Briefchen in der Hand, das er zu öffnen zö-
gerte. »O Jegerl«, dachte das Nannerl beim Anblick die-
ses müden, bleichen Gesichtes, »der muß krank sein!«
Freilich, der Herr Kaplan war schon gestern nicht recht
beim Zeug gewesen. Ein gesunder Mensch, dem das
Glück eine Reise ins liebe Griechenland und zu den
treuen Menschen mit den blauen Mänteln vergönnt,
der läuft doch nicht davon, wenn’s am schönsten wird!
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»Und wer den Brief da schickt? Hat er das nicht ge-
sagt?«

Die Hauserin erwiderte: »Na, dös hat er net gsagt,
der Peterl.«

Innerebner machte eine Bewegung, wie um der Hau-
serin den Brief zurückzugeben. Dann riß er ihn auf und
trat in die Stube.

»Was willst, Madl?« fragte die Hauserin.
»A Kerzl möcht ich haben! Gut gweiht muß’s sein!

Von die schönsten eins.« Mit frommem Seufzer fügte
das Nannerl noch bei: »Für a Verlöbnis brauch ich’s.«

Die Alte ging dem Mädel in ihre Stube voran. Die
sah zur Hälfte aus wie ein unfreundlicher Wohnraum,
zur Hälfte wie der Kramladen eines Wallfahrtsortes. In
einem Glaskasten standen Gebetbücher; Rosenkränze
hingen neben kleinen silbernen Leuchtern; von Heili-
genbildern lag ein ganzer Stoß mit dünnen Rähmchen
aufgeschichtet, und an Wandbrettern hingen in Reihen
die wächsernen Hände und Füße, die wächsernen En-
gelchen und Wickelkinder. Von dem vielen Wachs war
in der Stube ein Geruch wie in einer Totenkammer.

Das Nannerl sah nur die Kerzen, die in langer Rei-
he auf Dornen staken, ganz kleine dünne für ein Zeh-
nerl bis zu den großen dicken für eine Mark. Beschei-
den wählte das Nannerl für sechzig Pfennig eine mit-
telgroße, um die sich ein Rosenkränzl aus Wachs her-
umwand. Dann flink hinüber in die Kirche. Da war
es still. Mit zerflossenen Strahlenbändern glänzte die
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Sonne durch die verstaubten Fenster herein. In scheu-
er Andacht trat das Nannerl vor einen Seitenaltar, der
ein Bild der Gottesmutter mit dem Kinde trug. An ei-
nem Flämmchen, das in rotem Glase zitterte, zündete
sie das wächserne Kerzl an und steckte es brennend
auf den Verlöbnisleuchter. »Vergeltsgott halt, weil alls
so gut nausgangen is im Griechenland!« Dann knie-
te sie nieder. Während sie die Litanei zur gottseligen
Jungfrau betete, gossen die Nelken, die im Körbl wa-
ren, eine Wolke süßen Duftes um sie her. Als sie die
Kirche verließ, besprengte sie das Gesicht mit Weih-
wasser. Dann hinüber zum Roten Hirschen. Die Kellne-
rin machte verdutzte Augen, als das Nannerl nach dem
»Komödi-Fräulen« fragte. »Weißt, dös Engerl, dös uns
alles ausdeutscht hat.«

»Grad wie der Peterl kommen is, sind s’ dagwesen
alle drei. Aufs Kapellenbergl haben s’ auffi wollen. Ich
weiß net, sind s’ schon davon, oder sind s’ noch droben
im Komödistadl. Mußt halt auffischauen.«

Das Nannerl zögerte mit brennendem Gesicht. Dann
stieg es tapfer die steile Treppe hinauf zum griechi-
schen Heiligtum. In dem großen, dusteren Bodenraum
sah es ungemütlich und gar nicht griechisch aus. Nan-
nerl hatte nur Augen für die offene Bühne, die im Licht



— 458 —

eines Dachfensters lag und noch den grünen, von Ro-
sengirlanden durchzogenen Park und das weiße Tem-
pelchen von gestern zeigte. Auf den Stufen des Tem-
pels saß einer, der heut mit seinem kurzfrisierten bild-
hübschen Kopf noch schmucker aussah als gestern mit
den falschen Locken und im blauen Mantel. Auf den
Knien hatte er ein offenes Buch, aus dem er mit ge-
schraubtem Pathos die Werbung des Fabrice aus den
»Geschwistern« memorierte: »Soll ich eine lange Re-
de halten? Soll ich Ihnen hinschütten, was mein Herz
so lange bewahrt? Ich liebe Sie, das wissen Sie lange.
Ich biete Ihnen meine Hand an. Das vermuteten Sie
nicht?« Nein, wirklich, das hätte das Nannerl sich nie-
mals träumen lassen. Noch leidenschaftlicher schraub-
te Willy Meister seine Stimme: »Ich habe Sie erko-
ren, mein Haus ist eingerichtet, wollen Sie mein sein?«
Das Nannerl fing zu zittern an, und ein heißer Wirbel
ging ihr durch Kopf und Blut. »Widerstehen Sie nicht!
Sie können kein reineres Band denken! Öffnen Sie Ihr
Herz! Ein Wort –«

»Jesusmaria!« stammelte das Nannerl.
In seiner gefühlvollen Rede verstummend, hob Wil-

ly Meister das Gesicht. Auf den ersten Blick sah er im
Duster des Bodenraumes nur was Weißes: die schön
gebügelte Leinenschürze, die das Nannerl trug. Seine
Neugier schien geweckt. Er legte das Buch auf die Tem-
pelstufen, sprang über die Rampe und betrachtete ver-
wundert das junge, schmächtige Ding, das in der einen
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Hand das Körbl und in der anderen mit Zittern die ro-
ten Nelken trug. »Was machst du denn da, du kleines
Kerlchen?« Das Nannerl brachte keinen Laut heraus.
»Na, Kleine, bist du denn stumm und taub? So sag
doch, was du hier –« Er unterbrach sich und guckte.
Trotz des Zwielichtes, das wohlmeinend seine grauen
Schleier um das Nannerl webte, war dem Schlanken
der heilige Glanz dieser großen Kinderaugen aufgefal-
len. Eine Erinnerung erwachte in ihm. »Du! Komm mal
her!« Er zog das Nannerl ins Licht einer offenen Dach-
luke. »Richtig! Bist du nicht gestern in der ersten Reihe
gesessen?«

»Vergeltsgott, ja!«
Immer aufmerksamer betrachtete Willy das feine,

glühende Mädchengesicht. Dann lachte er. »Ihnen
scheint ja der alte Herr aus Weimar ganz kolossal ge-
fallen zu haben?«

In Gedanken fragte das Nannerl: »Was für an Alten
meint er denn?« In dem schönen Stück war kein alter
Mann vorgekommen.

»Na, sagen Sie doch, hat’s Ihnen gefallen?«
Weil er so freundlich ihre Wange streichelte, bekam

sie Mut. »So viel schön is’s gwesen! Und der alls zum
Guten hat nausgehn lassen? Gelten S’, der seids Ös
gwesen?«

Der Schlanke machte verdutzte Augen. »Wer soll ich
gewesen sein?«

»Der treue Phyladexl.«
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»Weeer?« Ehe Nannerl die Antwort wiederholen
konnte, begriff er und schlug ihr lachend den Arm um
die Schultern.

Das Nannerl erglühte im Gefühl der Ehre, die sie
vom treuesten aller Menschen erfuhr. »Gleich hab ich
Ihnen wiederkennt, wenn S’ Ihnen heut auch d’ Haar
haben stutzen lassen.«

»Wirklich?« Er lachte wieder. »So gut hab ich Ihnen
gefallen?«

»Wenn eins treu und rechtschaffen is, dös muß eim
gefallen!«

»Du bist ein reizendes Mädel!« Er rüttelte zärtlich
ihre Schulter. »Und weil ich dir so gut gefallen habe,
bringst du mir die Nelken da?«

In Schreck gedachte sie ihres Auftrages. »Um Gotts
willen! Dö Nagerln ghören fürs Fräulen Filamin.«

»Oh?« Er zwirbelte sein hübsches Bärtchen. »Das soll
wohl heißen: Philine? Das niedliche Philinchen hat al-
so einen Verehrer?«

»Ja!« beteuerte das Nannerl gewissenhaft. »Ganz an
begeisterten.«

»Wer ist denn das?«
»Unser Herr hat gsagt, daß ich’s net verraten darf.«
»Wer ist denn dein Herr?«
»Der Herr Ehrenreich in der Sägmühl draußt.«
»Also wohnst du in der Sägmühle? Hinter dem Dorf?

In der schönen Waldschlucht?«
»Gelten S’, ja, bei uns is schön!«



— 461 —

Er legte ihr freundlich die Hand unter das Kinn. »Wie
heißt du denn?«

»Nannerl.«
»Also, Nannerl, gib her!« Willy Meister nahm ihr die

Nelken ab und legte den Strauß auf eine Bank. »Ich
will das besorgen. Der genialen Künstlerin darf es nicht
verschwiegen bleiben, wie sehr sie gefällt.« Lachend
schlang er wieder den Arm um das Nannerl. »Aber sieh
mal, du liebes kleines Kerlchen: wenn die feine Phili-
ne von ihrem Verehrer einen so schönen Nelkenstrauß
bekommt, da solltest du mir auch was schenken als
Zeichen deiner Verehrung?«

Bei allem Glanz, der in ihren Augen strahlte, lächelte
sie verlegen, fast traurig. »Enk tät ich alles geben. Aber
haben tu ich halt nix.«

»Du hast viel mehr zu verschenken, als du ahnst!« Er
preßte sie an sich.

»Mar’ und Josef!« Erschrocken wollte Nannerl sich
auf seinen Armen winden. Während sie sich stam-
melnd wehrte, bedeckte er ihren Mund mit Küssen.
Der Trunk, den er von diesen kindlichen Lippen stahl,
machte den Durst seiner Sinne brennen. Diese Glut
umflammte das hilflose, unberührte Geschöpf. Dem
Nannerl wurde der taumelnde Wille schwach. In Angst
und Seligkeit überließ sie sich dieser brennenden Zärt-
lichkeit. »Ach, du! So süß wie du ist keine!« flüsterte er
unter Küssen und Küssen. »Dich will ich! Alles sollst du
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haben von mir! Sollst meine Freude sein, mein heimli-
ches Glück! Und heute nacht, um zehn Uhr, hörst du,
da komm ich und warte auf dich bei der Mühle im
Wald.« Er küßte und küßte. »Da mußt du kommen! Du
mußt! Ich will es!«

Das Nannerl riß sich aus den Armen des treuen Grie-
chenjünglings, raffte verstört das Körbl auf und stürzte
zur Tür. Willy Meister, der das Mädel haschen wollte,
vertrat den Strauß der duftenden Nelken, der von der
Bank auf die Diele gekollert war.

Auf der Straße, im Glanz der schönen Sonne, blieb
das Nannerl stehen. Sie sah keine Türe, kein Fenster,
kein Dach. Alles wirbelte vor ihrem Blick. Mit dem
Nannerl ging es, wie es am Theaterabend mit dem
häßlichen Wetter gegangen war. Mit Glanz und Schim-
mer war der wunderbare Goldregen in den grauen
Abend gefallen. So schön und leuchtend fiel nach al-
lem Schreck das lachende Glück in dieses sehnsuchts-
volle, junge Leben. Ein Wunder war es! Weil sie für
die geweihte Kerze ihr Letztes gegeben, drum hatte ihr
die Gottesmutter das Allerbeste geschenkt. Der brävste
und schönste aller Menschen, der treue Phyladexl mit
dem goldenen Herzen und dem blauen Mantel! Der
war dem Nannerl gut! Hat es denn auf der Welt in
sechstausend Jahren, so weit der kleine Katechismus
zählt, schon einen Menschen gegeben, so reich, wie
das Nannerl in dieser Stunde geworden? Am liebsten
hätte sie auf der Straße jedem Kind ihr blaues Glück
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erzählt. Und als der Kaplan über die Straße kam, lief
das Nannerl auf ihn zu und küßte ihm die Hand mit
dankbarer Andacht. Er war es, der die wächserne Ker-
ze geweiht hatte!

Innerebner zog die Hand zurück, als wäre der Kuß
dieses Glückskindes für ihn ein Gefühl des Unbeha-
gens. So rasch, daß die Falten seines Talars rauschten,
ging er davon. Eine steinerne Blässe lag auf seinem
Gesicht, seine Augen brannten wie im Fieber. Jeder
Mensch, der ihn grüßte, schien ihm wie eine Qual in
den Weg zu springen. Zwischen Ställen und Scheunen
bog er in ein enges Gäßchen ein, um aus dem Dorf zu
kommen. Über die Wiesen hinüber. Als ihn der Schat-
ten des Waldes umfing, blieb er stehen und starrte den
Fußpfad an, der durch den Wald hinaufführte. In sei-
ner Seele schien es zu schreien: »Geh nicht! Dieser Weg
ist dein Elend!« Es zog ihn wie mit Ketten. Bei einer
Biegung des Weges blickte er in den webenden Zauber
des Waldes. Aller Sturm, der ihn erfüllte, wurde ruhi-
ger. Durch die Lücken der Baumkronen sah, wie ein
lächelndes Geheimnis, der Himmel mit hundert blau-
en Augen auf ihn nieder. Die Blätter lispelten ein fei-
nes Lied, und duftender Friede umwob die silbergrau-
en Stämme der Buchen. Eine Amsel schlug.

Innerebner preßte die Hand über die Augen. »Das
hab ich nie verstanden!« Er konnte sich nicht satt hö-
ren an diesem süßen Klang. Als die Amsel verstummte,
folgte er wieder dem Weg. Der führte zu einer lichten
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Höhe, die wie ein Garten der wilden Blumen war. Am
Saum des Pfades wucherten hohe Distelstauden, um
deren violette Blütenköpfe dichte Schwärme von Perl-
mutterfaltern ihre gaukelnden Spiele trieben. Und zu
Dutzenden saßen sie eng beisammen auf den stachli-
gen Knospen und sonnten ihre Flügel. Sie alle waren
Kinder dieses schönen Morgens, die gestern noch in
der Puppe geschlummert hatten. Der Durst nach den
Süßigkeiten ihres kleinen Lebens war noch nicht er-
wacht in ihnen. Sie wußten noch von keiner anderen
Freude, als in der Sonne sich zu wärmen und bei einem
ersten spielenden Flug ihre Schwingen zu versuchen.
So unerfahren waren sie, daß sie keine Scheu vor dem
Menschen hatten, der ihre gaukelnden Wege kreuzte.
Sie flogen ihm gegen die Brust, auf die Schultern, an
die Hände, ins Gesicht. Innerebner verscheuchte sie
nicht. Er lächelte, als empfände er die junge Torheit
dieser geflügelten Sonnenkinder wie eine Zärtlichkeit.

Träumerisch rauschte ein Bach, der unsichtbar durch
eine tiefe Schlucht sein Wasser hinunterwarf. Und leise
pisperten die Meisen am Waldsaum, in dessen Schat-
ten die weißen Mauern einer Kapelle leuchteten. Ru-
hig, tiefen Glanz in den Augen, als wäre er in diesem
blühenden Frieden des Waldes ein anderer geworden,
ging Innerebner auf die Kapelle zu und trat in die offe-
ne Tür. Ein kühler, dämmriger Raum. Die erblindeten
Fenster ließen so wenig Licht herein, als wär’ es drau-
ßen schon Abend geworden. Wie ein rotes Sternchen
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flackerte das Ewige Licht vor dem mit Votivgeschen-
ken behängten Altar. Drei alte graue Betstühle, von den
Holzwürmern zerfressen. Auf der letzten Bank saß Ma-
riane im weißen Kleid, das Spitzentuch um das schwar-
ze Haar gelegt. Ihre verschlungenen Hände ruhten im
Schoß. Wie schön sie war! In dieser stillen, andächti-
gen Versunkenheit! Trotz aller Ruhe, die Michael Inne-
rebner auf dem blühenden Weg gefunden hatte, schlug
ihm nun doch das heiße Blut ins Gesicht. Bei seinem
Schritt, der auf den Steinplatten hallte, erwachte sie,
sprang erschrocken auf und stürzte an ihm vorüber ins
Freie. »Fräulein!«

Zwischen den Disteln blieb sie stehen, umgaukelt
von den schimmernden Faltern.

Schweigend sah er sie an. Da kam sie langsam nä-
her. »Verzeihen Sie! Ich bin eine Närrin. Hier ist kein
Beichtstuhl, vor dem ich erschrecken müßte. Ich hatte
die Hoffnung schon aufgegeben, daß Sie noch kom-
men würden. Als Sie so plötzlich vor mir standen –«
Sie blickte scheu an ihm hinauf. Dann streckte sie ihm
rasch die Hand hin. »Ich danke Ihnen, daß Sie kamen!«

Ihre Hand nahm er nicht. Aber es war ein weicher
Klang in seiner Stimme, als er sagte: »Warum haben
Sie mich gerufen?«

»Haben Sie das aus meinem Brief nicht herausgele-
sen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte nicht kommen sol-
len. Aber ich konnte auch nicht daheim bleiben. Seit
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gestern weiß ich, daß ich Ihnen unrecht getan habe.
Ihnen und den anderen!«

»Gestern? Da sind Sie doch davongelaufen!« Sie
lachte ein wenig. »Aus Empörung über den Heiden
Goethe?«

»Nein. Aus Schreck und Scham.«
»Das versteh ich nicht.«
Er hob das Gesicht. »Sie sind nicht die Komödiantin,

die ich in Ihnen vermutete. Sie sind eine Künstlerin,
die aus Gottes Hand ein kostbares Geschenk empfing.«

»Das gottbegnadete Talent! Ein Wort wie ein Pfen-
nig, für den man wenig kauft.« Es zuckte spöttisch um
ihren Mund. »Ich habe mir Besseres von Ihnen erwar-
tet.«

Ratlos stand er vor ihr. »Was könnte ich Ihnen ge-
ben?«

»Das Wort, das ich zu hören hoffte.« Jetzt war es wie-
der der scheue, sanfte Klang, mit dem sie begonnen
hatte. »Ein Wort, das mir heraushilft aus dem Sumpf
meines Berufes, ein tröstendes Wort für mein Leben,
das mir unerträglich wird.«

»Um Gottes willen! Fräulein!« stammelte er er-
schrocken. »Wie können Sie nur so sprechen! Sie!
Jung, schön, ein Liebling des Schöpfers!«

»Schale! Ich will Ihnen den Kern zeigen, der bitter
ist. Und wenn Sie mein Leben kennen, wollen Sie mir
dann raten?«
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»So gut ich es vermag. Obwohl ich nicht weiß, wo-
durch gerade ich Ihr Zutrauen verdient habe. Ihr Vater,
Ihre Mutter –«

Sie hob mit wehem Blick die schönen Augen. »Ich
bin eine Waise, einsam und schutzlos.«

»Ach! Sie haben keinen Menschen, dem Sie vertrau-
en dürfen? Keinen?«

Mariane schüttelte den Kopf.
»Ich wäre der erste?«
»Ja.«
»Warum gerade ich?«
»Das weiß ich nicht. Vielleicht, weil Sie streng sind.

Und doch auch gut! Das hab ich empfunden, als ich
bei Ihnen war. Es war töricht von mir, daß ich mich
durch ein Gefühl, vor dem ich selbst erschrak –« Sie
unterbrach sich und senkte die Augen.

Sein Gesicht brannte. »Nein! Ich bin nicht gut. Ich
bin es nie gewesen. Wenn ich jetzt fühle, wie schön das
sein muß: Güte haben und Mensch sein – dann hab ich
das erst gelernt. Gestern. Von Ihnen!«

Sie betrachtete ihn mit einem merkwürdig forschen-
den Blick. Dann wandte sie sich plötzlich ab. Bei der
Kapelle, am Saum des Waldes, stand eine alte Buche,
zwischen deren Wurzeln sich die Buckeln des Grun-
des wie grüne Bänke heraushoben. Sie ging hinüber.
Da fiel ihr das Rauschen auf, das aus der Tiefe kam.
Nur ein paar Schritte brauchte sie zu gehen, um hinun-
tersehen zu können in die dunkle Schlucht, zwischen
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deren steilen Wandstürzen das weiße Wasser brodelte.
Sie beugte sich vor und lachte. »Die Bäume in der Son-
ne. Und da drunten die kalte Tiefe. Nur ein Schritt zwi-
schen Tod und Leben!« Da fühlte sie eine klammernde
Hand an ihrem Arm. Und Innerebner stammelte mit
blassem Gesicht: »Fräulein! Hier im Schatten ist feuch-
ter Grund. Jeder Schritt ist gefährlich.«

Mariane schien nicht gleich zu verstehen. »Ach so!
Sie meinen, es könnt ein Unglück geben?« Gleichgültig
zuckte sie die Achseln. »Dann hätt ich Ruhe!«

In Schreck und Trauer sah er sie an. »Wie undankbar
sind Sie gegen den Schöpfer, der Ihnen so vieles gab.«

»Dazu ein Leben ohne Glück, ohne Freude!« Sie ließ
sich nieder. »Warum stehen Sie? Neben einem Mäd-
chen zu sitzen, das der Schöpfer so reich beschenkte,
halten Sie das vielleicht für Sünde?«

Er setzte sich an ihre Seite. »Sagen Sie mir alles von
Ihrem Leben!«

»Was ich zu erklären habe, wird Ihnen nicht gefal-
len. Sie werden in eine Welt hineinschauen, von de-
ren Häßlichkeiten Sie noch nie gehört haben.« Maria-
ne brach eine Blume, während sie müd zu erzählen
begann. Ihre Mutter wäre das Kind armer, aber recht-
schaffner Leute gewesen, schon in frühester Jugend
von auffallender Schönheit, und von einer Grazie, die
jeden bezauberte. Die geborene Tänzerin. Warum soll
man nicht werden, wozu man geboren ist? Der Tanz
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ist auch von den holden Künsten eine. Soll man ein Ta-
lent nicht ausbilden, das uns der liebe Gott gegeben?
Man kann auch als Tänzerin tugendhaft bleiben. Nur
schade, daß es Menschen gibt, die gegen alles, was Un-
schuld heißt, einen Widerwillen haben. Das sind im-
mer solche, die alle Macht des Lebens besitzen. Da-
zu das nötige Kleingeld, um sich jede Freude zu kau-
fen. »Gold! Gold! Geraubte Sonnenträne! Zum Fluch
geworden für die Welt!« Nur wahre Tugend überwin-
det diesen Fluch. Doch wo das Geld nicht siegt, wo
alle Verführungskünste versagen, fällt ein junges, rei-
nes, unerfahrenes Herz dem eigenen Gefühl zum Op-
fer. »Du süße, holde Seligkeit der ersten Liebe! Jeder
Erdenfleck ein Himmel ohne Grenzen, jede Regung der
Seele ein jubelnder Schrei!« Wie bitter das Erwachen,
wie qualvoll die Erkenntnis, daß alle Glut des lieben-
den Herzens verschwendet war an einen Unwürdigen!
Und wenn das arme, verlassene Geschöpf die kummer-
vollen Nächte weinend auf seinem Bette sitzt? Was es
leidet in solchen Stunden, das weiß nur, wer die Sehn-
sucht kennt. Und unter dem zuckenden Herzen ein kei-
mendes Leben, schuldlos und doch mit Fluch beladen,
ein Kind der Schande. »Entsetzlich!« Mariane grub das
Gesicht in die Hände.

Wortlos machte Innerebner eine Bewegung, um die
Trauernde aufzurichten. Er wagte nicht sie zu berüh-
ren.
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Sie hob das Gesicht. »Wie schön ist die Welt, wie
häßlich das Leben! Der Fluch, den eine schwache Stun-
de geboren, ging seine grausamen Wege. Wie hät-
ten die alten, rechtschaffenen Eltern die Schmach der
Tochter überleben können! Wohl drückten sie schüt-
zend das Enkelkind an ihre treue Brust. Doch ihre Ta-
ge waren gezählt, ihre Herzen gebrochen. Zuerst zog
es den guten Großpapa hinunter in die ewige Nacht,
dann die liebe Großmama. Und am gleichen Tag, an
dem die Schollen polterten auf ihrem Sarg, umklam-
mert das Theater die trauernde Tochter mit den Zan-
gen ihrer Pflicht. Das Herz blutet, aber das geschmink-
te Gesicht der Tänzerin muß lachen. Sie darf ihr Brot
nicht verlieren, um ihres Kindes willen! Das Theater ist
ausverkauft, Kopf an Kopf, man staunt und jubelt. Ein
herrliches Feenspiel. ›Exzelsior‹! Eine Allegorie des sie-
genden Lichtes. Rosiges Gewoge füllt die Bühne. Nack-
te Arme, halb entblößte Brüste. Und die Luft ist be-
völkert mit geflügelten Genien, deren Silberkronen im
Glanz des elektrischen Lichtes schimmern. Da übertönt
ein gellender Schrei die liebliche Musik. Etwas Weißes
stürzt aus den Lüften. Eine Flugmaschine hat versagt,
und die arme Tänzerin liegt mit zerschmetterten Glie-
dern auf der Bühne.«

Innerebner umklammerte Marianens Hand. »Fräu-
lein! Kann es denn solche Dinge geben in der Welt?«
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»Solche Dinge läßt der Himmel zu!« Sie lachte grell.
»Der schöne blaue Himmel da droben! Mit seinem gü-
tigen, allmächtigen Gott!«

Es lag ihm ein Wort auf der Zunge, um dieser Läste-
rung zu wehren; er brachte es nicht über die Lippen.

Mariane entzog ihm ihre Hand. »Ich war ein Kind!
Hätt ich mein Unglück ermessen können? Wie verlas-
sen ich war, das ahnte ich nicht. Mutter, Mutter, rief ich
immer. Und hatte Hunger!«

»Ihr Vater erbarmte sich nicht?«
Wieder lachte sie. »Der? Mich kennen? Der hatte sei-

ne Millionen verpraßt und eine reiche Frau genom-
men. Wenn er auf der Straße an mir vorüberfuhr in
seiner blitzenden Equipage, deren Schlag sein Wappen
mit der neunzackigen Krone trug, dann spritzten die
Räder den Straßenkot auf mein reinliches Kleidchen.
Aber es gibt noch gute Menschen auf der Welt. Selten
sind sie. In unscheinbarem Kittel gehen sie umher. Und
wo die Not am höchsten ist, da sind sie am nächsten.
Ihr fühlendes Herz ist der Gott des Lebens. Ein braver
Theaterarbeiter, der selbst mit Weib und Kindern zu
darben hatte, erbarmte sich der verlassenen Waise.«

»Gott segne diesen Menschen!« stammelte Innereb-
ner.

Mariane hatte sich abgewandt, blickte zum Wald
hinüber und spähte über den Weg hinunter, auf dem
zu Hunderten die Falter gaukelten. Dann lehnte sie sich
an den Stamm der Buche zurück. Und erzählte wieder.
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»Bei diesem braven Manne hatte das kleine Mariane-
le wieder eine Heimat. Was half ihr der bescheidene,
warme Herd? Das Leben des Theaterkindes war dem
Theater verfallen, der alte Fluch sollte sich auch an
ihr erfüllen, jener Fluch, der aller weiblichen Schönheit
anhaftet, wie eine Wespe an der süßen Birne hängt. Als
erste Rolle spielte sie den ›lieblichen Knaben‹, dem der
eigene Vater den Apfel vom Lockenköpfchen schießt.
Sie gefiel, sie hatte Freude am Erfolg, war stolz auf
ihren Beruf, begann sich als Künstlerin zu fühlen und
dankte dem Himmel, daß es ihr vergönnt war, dem bra-
ven Manne, der sein karges Brot mit ihr geteilt hatte,
vom silbernen Lohn ihrer Erfolge wieder ein ›Scherf-
lein‹ abtragen zu können. In der Stickluft des Thea-
ters entwickelte sich ihre Schönheit, wie eine Rose im
Hauch des Maien gedeiht. Da begann die Gier des La-
sters die häßlichen Hände nach ihr zu strecken. Solan-
ge der brave Mann noch lebte, der sie mit väterlicher
Liebe betreute, war sie sicher an Leib und Seele. Der
hätte jeden, der sie zu berühren wagte, mit der eiser-
nen Stange niedergeschlagen. Er starb. Immer sterben
die Guten. Die Sünder werden Greise, als hätte das La-
ster eine konservierende Kraft in sich! Und als der bra-
ve Mann ›da drunten‹ lag, fielen die Versuchungen über
die Neuverwaiste her wie die Henker über ein Opfer.«

Wieder spähte Mariane über den Weg hinunter. Sie
schien in Sorge, es könnte jemand kommen und die
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Beichte ihres Lebens stören, die den jungen Beichtva-
ter, der verstört an ihrer Seite saß, so tief erschütterte,
daß ihm jedes Wort versagte.

»Wie die Versuchung mich bedrängte! Wie soll ich
Ihnen das schildern? Ihnen, dem alles rein und heilig
ist! Aus meinen Worten müßte ein Hauch der Verfüh-
rung hinüberfließen in Ihr keusches Blut, eine locken-
de Glut der Sünde.« Erschauernd preßte sie das Ge-
sicht an seine Schulter. »Schauspielerin! Das heißt: ein
Leib, nach dem alle Hände greifen! Und die Kollegen!
Mit unzüchtigen Späßen wird man vorbereitet auf die
schwache Stunde, der man zum Opfer fallen soll. Und
die Regisseure, die ihre Gnaden austeilen nach dem
Maß der Liebenswürdigkeiten, mit denen man sie er-
widert! Und der feine Herr Direktor mit seinem Ge-
heimkabinett! Entsetzlich! Und die dramatischen Dich-
ter mit ihren neuen, guten Rollen, die man mit Liebe
bezahlen soll! Oft faßte mich die Empörung, daß ich
am liebsten nach einem Dolch gegriffen hätte, um ihn
solch einem handwerksmäßigen Verführer ins Herz zu
stoßen.«

»Allmächtiger Gott!«
»Ich tat es nicht. Aus Erbarmen mit diesen Erbärmli-

chen! Das Leben ist alles, was die Lasterhaften haben.
Nein, teuerster Freund! Mir! Mir den Dolch! Um ihn ins
eigene Herz zu stoßen! Das wäre Tod in Schönheit! In
Unschuld! Und Sie, mein Freund, Sie würden weinen
um mich!«
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In Schreck umklammerte Innerebner die Hände des
Mädchens, das ganz von Sinnen schien und einen
Klang von ergreifender Tragik hatte. »Fräulein! Wie
dürfen Sie solche Gedanken haben! Eine Christin! Sei-
en Sie tapfer, Fräulein! Mit allen Reinen ist Gott. Wer-
fen Sie diesen grauenvollen Beruf von sich! Fliehen
Sie!«

»Fliehen! Wohin?«
»Zu redlicher Arbeit, die Sie ernähren wird!«
»Arbeit?« Mit schmerzlichem Lächeln sah sie zu ihm

auf. »Die Kunst verwöhnt, mein Freund! Ich kann nicht
nähen, nicht kochen und stricken, nicht waschen und
bügeln. Nur eines kann ich: Komödie spielen und mit
Flittern die Dummköpfe täuschen. Oh! Wenn ich einen
wüßte, an dessen treue Brust ich mich flüchten könn-
te! Den hat mich der Himmel noch nicht finden lassen.
Und fliehen? Ich bin geflohen! Vor vierzehn Tagen bin
ich bei Nacht und Nebel hinaus zum Tor der Residenz.
Um nicht betteln zu müssen, hab ich mich dieser rei-
senden Truppe angeschlossen. Das sind ehrliche Men-
schen, die an nichts anderes denken als an ihre Kunst.
Unter ihnen ist mir wohl. Und in Ihrer Nähe, teuerster
Freund, da fällt alle Furcht von mir, und süße Ruhe
schleicht mir ins Herz! Aber wie lange kann das dau-
ern? Dann muß ich wieder zurück in diese Hölle, in
diese Lust der Sünde!«

»Zurück? Nein! Niemals wieder!«
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»Verträge fesseln mich. Die Macht ist auf Seite die-
ser Schurken. Die Gerichte werden mich zu finden wis-
sen. Wieder zurück! Dieses grauenvolle Zurück! Einen
Dolch, mein Freund! Gib mir einen Dolch und sei
barmherzig!« Das war wie ein erstickter Schrei der Ver-
zweiflung. Alle Angst eines bedrängten Lebens glühte
in Marianens Augen, während sie hinunterstarrte ge-
gen den Wald, als sollte die Erlösung aus ihrem Elend
von dort unten kommen, nicht aus dem erschütterten
Jünglingsherzen, das unter dem schwarzen Talar an ih-
rer Seite hämmerte.

»Fräulein! Liebes Fräulein!« In Sorge, die ihn ganz
verstörte, legte Innerebner den Arm um ihre Schulter.
»Was Sie da sprachen, ist Irrsinn! Sie und sterben! So
jung und schön!«

»Ein Dolch ist freilich keine Haarnadel!« Da ging es
wie ein Blitz der Freude über allen Gram in ihren Zü-
gen. »Und man hat nur ein Leben zu verlieren! Aber
auch nur eine Unschuld! Die über alle Gewalt erha-
ben ist! Aber nicht über alle Verführung!« Ihre Stimme
flog in heißer Glut. Immer enger schmiegte sie sich an
die Brust des Freundes, dem der Wille zur Rettung die-
ser verzweifelten Mädchenseele in den Augen brannte.
»Gewalt! Wer kann der Gewalt nicht trotzen? Was Ge-
walt heißt, ist nichts! Verführung ist die wahre Gewalt!
Ich habe Blut, mein Freund, so jugendliches, so war-
mes Blut als nur eine! Auch meine Sinne sind Sinne.
Ich stehe für nichts, ich bin für nichts gut! Ich kenne
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das Haus der Grimaldi – das Theater –, es ist ein Haus
der Freude! Eine Stunde da, unter den Augen meiner
Mutter – die vom Himmel auf mich niederblickte –,
und es erhob sich so mancher Tumult in meiner See-
le, den die strengsten Übungen der Religion kaum in
Wochen bewältigen konnten!«

An der Senkung des Weges erschien was Dunkles,
das in die Höhe wuchs wie ein dicker schwarzer Pilz.
Die hundert Perlmutterfalter bei den Distelstauden ge-
rieten in gaukelnde Aufregung. Wie ein schimmerndes
Wölklein war ihr Flug. Innerebner sah das nicht. Er
sah nur die Angst der bedrohten Tugend, die in sei-
nen Armen zitterte, so warm und süß, so schön und
berauschend! Während er nach Sprache rang, ging ein
nervöses Zwinkern über Marianens Lider. Ihre Augen
füllten sich mit Wasser. Eng und heiß an den Mann
geschmiegt, von dem sie die Rettung erwartete, sah sie
mit diesem nassen, flehenden Blick zu ihm auf. »Geben
Sie mir, mein Freund, geben Sie mir diesen Dolch! Bes-
ser, eine Rose wird gebrochen, ehe der Sturm sie ent-
blättert! Warum zaudern Sie?« Mit einem Laut der tief-
sten Bitterkeit neigte sie das Gesicht zurück. »Auch du
ohne Herz! Ehedem gab es wohl einen Freund, der, sei-
ne Freundin vor der Schande zu retten, ihr den ersten,
den besten Stahl in das Herz senkte, ihr zum zweiten
Male das Leben gab! Aber alle solche Taten sind ehe-
dem! Solcher Freunde gibt es keine mehr! Oder doch!
Ich sehe eine Sonne des Erbarmens in deinen Augen!
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Rette mich! Hilf mir! Du Guter, du einzig fühlende
Brust unter Larven!« Ein dürstendes Hoffen glühte auf
ihren Lippen, und seliges Leuchten war in ihren Augen,
von deren schwarzen Wimpern die Tropfen fielen.

Der Anblick dieser Tränen stahl ihm den letzten
Rest seiner Beherrschung. »Ich will!« Mit Armen, de-
ren Muskeln zu Eisen geworden schienen, preßte er
Mariane an sich. »Will dich retten! Dich! Und mich!
Den du zu einem Menschen machtest! Zu einem seli-
gen Menschen! Du? Und sterben? Leben sollst du! Mit
mir! Alles für dich! Mein Herz und Blut! Alles, was ich
bin und habe! Ein neues Leben! Für dich und mich!
In Glück und Sonne! Bist du mir gut? Sag mir’s, Ma-
riane! Denn sieh, ich liebe dich bis zum Irrsinn!« Im
Taumel der Freude, die wie eine Flamme aus seinem
Herzen schlug, umklammerte er das geliebte Mädchen,
und seine Lippen suchten ihren Mund.

Da stieß ihn Mariane mit beiden Fäusten zurück und
erhob sich, das Bild einer beleidigten Göttin. »Mein
Herr! Was erlauben Sie sich?« Sie lachte. »Brav, Herr
Kaplan! Ein schutzloses Mädchen sucht Ihren geistli-
chen Trost, und Sie antworten wie ein betrunkener
Student, der die Kellnerin bei der Schürze erwischt!«
Wieder lachte sie. »Tartuffe! Ich hab’s ja gewußt, daß
die Maske fallen wird. Das soll der Dank für den
Schimpf sein, den Sie uns Schauspielern ins Gesicht
geworfen, Sie geweihter Priester des Herrn! Und nicht
nur ein Heuchler sind Sie, auch ein Dummkopf. Sonst
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wären Sie auf den billigen Unsinn, den ich Ihnen vor-
gegaukelt habe, nicht so plump hereingefallen.« Sie
wandte sich ab und grüßte liebenswürdig den Pfar-
rer, der mit erschrockenem Gesicht vom Weg her über
die Distelstauden guckte, dicht umwirbelt von den auf-
gescheuchten Schmetterlingen. »Guten Morgen, Herr
Pfarrer!« Rasch ging Mariane zum Wald hinüber, auf
dessen Schatten man das Lachen einer glockenschönen
Mädchenstimme hörte. Applaudierend tauchte Schwe-
ster Aurelia am Waldsaum auf: »Milka! Bravissima!
Fein hast du das gemacht!« Philinchen, die niedliche
Sünderin, schien über die Komödie, der sie beigewohnt
hatte, anderer Meinung zu sein. Der Zorn blitzte aus
ihren Augen: »Du! Weißt du, was du bist?« In streitba-
rer Schneidigkeit trat sie auf Mariane zu. »Ein grausa-
mes Luder bist du! Und von euch beiden ist der arme
Kerl da drüben nicht der Dumme. Das kannst du mir
glauben!«

Mariane richtete sich geärgert auf: »Hansi? Du bist
wohl verrückt?«

»Ich? Nein. Aber du scheinst nicht bei Trost zu sein.
Wie kann man einem Menschen so mitspielen?«

»Der hat die Lektion verdient!«
»Ach was! Tu man nich so! Das bißchen Geschimpf

da drunten? Das bringt sein Geschäft mit sich. Dane-
ben ist er aber doch ein Mensch. Und hast du denn
nicht gesehen, daß er dich liebt? Wirklich liebt!«

»Der?« Mariane lachte mit gereiztem Ton.
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»Ja, der! Und ein aufrichtiges Gefühl! Wahrhafte Lie-
be! Hast du denn nicht an dir selbst schon erfahren,
wie kostbar und selten das ist? Da fällt so was Schönes
mit Zittern vor dir auf die Füße hin. Und zum Dank
dafür wirfst du ihm deinen ganzen Kulissendreck ins
Gesicht? Schäm dich! Und wenn du wirklich nicht ge-
merkt hast, was in dem armen Teufel da drüben zittert,
dann geh noch ein bißchen in die Schule! Als Schau-
spielerin muß man Augen haben für das, was in den
anderen brennt. Denn das, was nur in dir so’n bißchen
glimmert, weißt du, das genügt nicht.«

Schwester Aurelia stand mit verdutztem Gesicht.
»Aber Kinder!«

Da kehrte sich Philinchens Zorn gegen die ruhig
Stolze. »Laß mich nur du in Ruhe! Spinnerin, du fei-
ne! Wenn ich gewußt hätte, wozu ihr mich da herauf-
schleppt, wär ich lieber daheim geblieben und hätte
mich von meinem Aujust langweilen lassen. Addio, ihr
Blüten der Menschheit!« In der Hand den Strohhut, an
dem die scharlachroten Bänder flatterten, sprang Phi-
linchen durch den Wald hinunter.

Schwester Aurelia zuckte die Achseln. »Das hat sie
so. Manchmal muß sie die Pomeranze ihrer schö-
nen Seele ausquetschen. Komm!« Mariane folgte nicht
gleich. Sie hatte das Gesicht über die Schulter ge-
wandt, unter den Brauen einen verdrossenen Blick.
Das Opfer der grausamen Strafe, die ihr beleidigter
Künstlerstolz vollzogen hatte, konnte sie nicht sehen –
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der hochwürdige Herr Christian Schnerfer hatte einen
Rücken, der in seiner Breite wie ein Mantel der christ-
lichen Nächstenliebe wirkte.

Über den Hakenstock gebeugt, auf dem Hut ein
paar Schmetterlinge, die ihre Flügel sonnten, stand
der Pfarrer mit echauffiertem Gesicht vor Innerebner.
»Herr Kaplan? Möchten S’ net endlich ein Wörtl re-
den? Und mir die merkwürdige Situation erklären, in
der ich Sie da gefunden hab?« Wie versteinert saß der
junge Mensch vor dem greisen Priester. »Reden S’, Herr
Kaplan! Oder studieren S’ vielleicht drüber nach, wie-
so ich grad jetzt daherkomm, ein bißl ungelegen?« Der
Pfarrer zog einen zerknüllten Brief heraus. »Vor einem
Stündl hat mir der Peterl vom Roten Hirschen das Brie-
ferl da in den Pfarrhof gebracht: wenn ich mich von
den moralischen Qualitäten meines Kaplans überzeu-
gen möcht, soll ich um elf Uhr aufs Kapellenbergl kom-
men. Ich hab zwar sonst für solche Brieferln einen tie-
fen Papierkorb. Aber daß mich die moralischen Qua-
litäten meines geistlichen Amtsbruders interessieren,
besonders nach unserer letzten Unterredung, das kön-
nen S’ mir nicht verdenken, gelt?«

Innerebner hielt das Blatt zwischen den zitternden
Händen und versuchte zu lesen.

Im Tal begann eine Glocke zu rufen. »Jetzt läuten
s’ grad. Ich bin also ziemlich pünktlich eingetroffen.
Wär mir lieber, ich wär ein halbes Stündl früher ge-
kommen!« Die Strenge des Pfarrers milderte sich um
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so mehr, je länger er dieses bleiche verstörte Gesicht
betrachtete. »Halb und halb versteh ich ja. Mir scheint,
das schöne Frauenzimmerl mit ihrem klassischen Köpfl
hat ein bisserl Komödi mit Ihnen gespielt, unter dem
Titel: Haust du meinen Juden, hau ich deinen Juden.
Schön war das nicht von ihr. Und Sie sind drauf rein-
gefallen, gelt? Halb zog sie ihn, halb sank er hin, wie’s
im Thildele ihrem berühmten Goethe heißt. Aber, Herr
Kaplan, wo war denn da jetzt Ihre unerschütterliche
Festigkeit, die keine Zugeständnisse macht? Oder soll
ich ›Kompromisse‹ sagen?«

Mit stöhnendem Laut sprang Innerebner auf und
stürzte dem Rand der Schlucht entgegen.

»Jesus!« Pfarrer Schnerfer machte einen Sprung, als
wäre er um dreißig Jahre jünger geworden. Dicht am
Saum der sinkenden Felsen erwischte er den Kaplan
bei einer Talarfalte. »Mensch! Was machen S’ denn
da?«

»Mich erlösen! Wie soll ich noch leben!« Mit aller
Kraft der Verzweiflung suchte Innerebner sich frei zu
ringen.

Der hochwürdige Herr Christian Schnerfer ließ nicht
aus. Er zog wie ein Fischer, der einen schweren Hecht
gefangen. Während sein müdes Alter mit dieser todes-
lüsternen Jugend rang, stieß er Wort um Wort heraus:
»Ich bitt Ihnen, machen S’ keine Dummheiten! Was ha-
ben S’ davon, wenn S’ Ihr junges und warmes Leben da
nunterschmeißen? Die ewige Verdammnis haben S’!«
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Aus der Brust des anderen rang sich ein schluchzen-
der Laut, und die Arme fielen ihm schlaff hinunter. Die-
sen Augenblick benützte der Pfarrer und zog den Über-
wundenen am Talarflügel hinter sich her, weit weg von
der Schlucht, mitten hinaus in die Sonne. Gerade zur
rechten Zeit gelang ihm das. Er hatte an beiden Hän-
den den Krampf bekommen. Seine verklammerten Fin-
ger konnten den Talar nicht auslassen, auch jetzt nicht,
da er es wollte. »Kommen S’, Michele! Setzen S’ Ihnen
her zu mir!« Er warf sich ins blumige Gras, inmitten
eines Schimmerwölkleins der aufgeregten Perlmutter-
falter. Wie einer, der einen Keulenschlag in den Nacken
bekommen, fiel Innerebner auf die Knie und drück-
te das Gesicht in den Schoß des Pfarrers. Die linke
Hand hatte der Hochwürdige freibekommen, mit der
rechten machte er noch vergebliche Versuche. »Och,
du lieber Herrgott! So tief ist das gegangen bei Ih-
nen?« Jetzt brachte er auch die andere Hand in die
Höhe und begann die gymnastischen Fingerübungen.
Mit der Linken, die vom Krampf schon erlöst war, strei-
chelte er dem Schluchzenden das Haar. Dann fingen
ihn die Schmetterlinge zu ärgern an, die ihm vor den
Augen herumgaukelten und an die Nase fuhren. »Ihr
verflixten Viecherln! So laßts mir doch mei’ Ruh! Ich
bin kein Honigstöckl!« Auch die Sonne begann ihn aus
den kahlen Scheitel zu brennen, so daß er sehnsüch-
tig nach seinem Hut ausguckte, der sich nirgends ent-
decken ließ.
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Innerebner wurde ruhiger. Das Gesicht erhob er
nicht, als er mit heißem Stammeln das Bekenntnis sei-
ner Qual begann. Ohne Rückhalt gestand er alles: von
diesem verzehrenden Feuer, das ihm wider Willen ins
Blut gefallen, von der klingenden Schönheit, die seine
Seele mit Sehnsucht erfüllt hatte, und von dem schmei-
chelnden Liebreiz dieses Morgens bis zu der heißen,
grausam getäuschten Freude, die ihm Erbarmen, Liebe
und Verlangen ins Herz gegossen.

Der Pfarrer beugte sich zu ihm nieder. »Das ist heili-
ge Beicht gewesen und soll in meinem Herzen bleiben,
still und versiegelt.« Er machte über dem Schluchzen-
den das Zeichen des Kreuzes. »So, Michele! Und jetzt
das Köpfl in die Höh! Da ist nichts, weswegen Sie sich
schämen müßten! Ihr Unglück war, daß Sie von Welt
und Menschen so wenig gewußt haben wie das Kind
vom Sterben. Wär Ihnen nicht alles Menschliche fremd
gewesen, so hätt die Natur nicht mit Geißeln zu Ihrem
Herzen reden müssen.«

Mit zuckenden Armen umklammerte Innerebner den
Greis. »Hochwürden! Helfen Sie mir, daß ich ein
Mensch werde!«

»Michele, das lernt sich von selber.«
»Nein! Ich bin ein Tier mit schreienden Sinnen.«
»Dann bist du ja doch ein Mensch! Wenn auch erst

embryonalisch. Und gelt, Brüderle, von heut an sagen
wir Du zueinander. Weißt du, ich freu mich über dich.
Denn schau, das hab ich vor dreißig Jahren in einem
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schönen Mai an mir selber erfahren: eine tiefe Scham
und ein großer Schmerz, die uns das sehnsuchtsvolle
Herz zerdrücken, sind von allen Priesterweihen die be-
sten.«

»Ich? Ein Priester?« Zitternd preßte Innerebner das
Gesicht in die Hände. »Ein Meineidiger bin ich. Wie
Feuer liegt Gottes Zorn auf mir.«

»Ach, du dummer Kerl! Ja, Michele, was den Gott
des Zornes anbelangt, da bin ich ein Atheist! Ich glaub
nur an einen Gott, der gütig ist. Schau doch ein bißl
hinauf!« Zögernd hob Innerebner das entstellte Ge-
sicht. »Gelt, wie lieb da droben alles lacht!« Schwei-
gend saßen sie eine Weile, bis Pfarrer Schnerfer ver-
drießlich mit beiden Armen zu fuchteln anfing, um die
zudringlichen Schmetterlinge zu verjagen. »Da kann
man ja nimmer sitzenbleiben! Und ’s nackelte Köpfl
brotzelt mir schon wie ein Backofen vor lauter Sonn!«
Mühselig erhob er sich. In allen Knochen spürte er die
»Turnerschmerzen« des Ringkampfes, den er überstan-
den hatte. »Komm, Michele, ich führ dich heim. Aber
z’erst versprich mir in d’ Hand, daß du keine Dumm-
heiten machen willst, wenn dir in der nächsten Zeit
das Leben ein bißl sauer wird. Und daß du als ehrli-
cher Mensch treu aushalten wirst bei deiner Pflicht!«

Mit beiden Händen umklammerte Innerebner die
Hand des Pfarrers. »Das gelob ich.«

»So sag ich Amen dazu! Aber wo wird wohl jetzt
mein Hut und mein Stecken sein?« Sie suchten. Der
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Hakenstock lag bei der Buche. Der Hut war verschwun-
den. Der hatte, als der hochwürdige Herr Christian
Schnerfer den Athleten spielte, einen Salto mortale in
die Schlucht gemacht. »D’ Schwester wird schön mam-
sen, wenn ich ohne den neuen Hut heimkomm. Den
hab ich erst fünf Jahr. Aber besser, es liegt der neue Hut
drunt, und du bist bei mir heroben! Gelt, Michele?«
Zum Schutz gegen die Sonne band sich der Pfarrer das
blaue Taschentuch über die Glatze. Weil beim Knüpfen
die Finger schmerzten, dachte er: »Heut wird’s schlecht
ausschauen mit der Beethovensonat!«

Während sie über den Hügel hinunterstiegen, eine
Strecke begleitet von dem Schwarm der gaukelnden
Schmetterlinge, hielt der Pfarrer die Hand des Kaplans
in der seinen. Das lebendige Wölklein, das um sie her-
gaukelte, wurde immer dünner, je tiefer sie kamen.
Endlich verschwand es. Nur auf Innerebners Schulter
saß noch einer von den Perlmutterfaltern und sonnte
die Flügel. Als die beiden in den kühlen Schatten des
Waldes traten, flatterte das Tierchen auf und suchte
taumelnden Fluges seine warme Heimat.

17

Unter dem Geläut der Zwölfuhrglocke stand Bonifaz
im Pferdestall des Scheidhofes und schirrte die Rosse
auf, die den »griechischen Hamur« ihres Lenkers mit
heißem Schweiß hatten bezahlen müssen. »He, Faz«,
rief eine Magd, »ich hab dir ’s Essen einigstellt.«
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»Z’erst müssen d’ Roß ihr Sach kriegen.« Er legte
den Pferden das Futter vor, und während er ihnen mit
einem Strohbüschel die dampfenden Flanken trocken
rieb, erging er sich, ganz im Widerspruch zu seiner
schweigsamen Art, in lauten Monologen. »Kreuztei-
fi noch amal! Net mit eim Nasenspitzl hat s’ aussig-
schaut!« Bei der Einfahrt in den Scheidhof hatte er
mit der Peitsche geböllert, daß es einen Toten hät-
te erwecken können. Und wie ein Habicht nach der
Schwalbe späht, hatte er nach jedem Fenster der Vil-
la ausgeguckt. Ohne Resultat. »Die muß heut Stöpseln
in die Ohrwascheln haben!« Mit dieser wissenschaftli-
chen Hypothese suchte er eine Regung zu beschwich-
tigen, die was Neues in seinem Leben war: die Regung
eines bösen Gewissens. Da hörte er plötzlich draußen
im Hof eine Stimme rufen: »Bonifaz!« Solch eine Stim-
me hatte auf zehn Stunden in der Runde nur eine einzi-
ge. Kichernd sprang er in die Scheune hinaus, im glei-
chen Augenblick, als das Walperl zum Türl hereinsurr-
te.

»Jesus, Bub, spann ein und fahr auf Mitterwalchen
abi und hol den Dokter auffi!«

»Mar’ und Josef! Fehlt dir ebbes?«
»Mir? Geh, du Narr! Unser Herr is verkrankt, und

so viel Sorgen tut sich ’s Fräulen. Schier net derwar-
ten hab ich’s können, bis d’ heimkommst mit die Roß.
Jetzt schleun dich aber, gelt! Ich muß wieder ummi –«
Augenscheinlich hatte sie noch mehr auf dem Herzen.
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Doch mit schwerem Seufzer wollte sie zum Türl hin-
aus.

Da erwischte sie der Bonifaz beim Kittel und zog sie
in eine dunkle Ecke: »Warum sagst mir denn gar nix?«

Wieder ein Seufzer. »Was soll ich denn sagen?«
»A Wörtl, a liebs!« Sie schwieg. Und da riß er sie an

seine Brust. »Du? Tut’s dich ebba reuen?«
Das Walperl schmiegte sich fest an ihn und schüttelte

den Kopf. »Soll’s gehn, wie’s mag! Im Leben geht’s auch
net anders zu als im Immstock: Glück haben, Honig
schmecken und z’Grund gehn!«

Bonifaz lachte. »Z’Grund gehn? Du und ich? Na,
Schatzl, da spreizen wir uns ein! Am Sonntag sag ich
dem Scheidhofer auf. Soll er schimpfen. Was kümmert
mich der kranke Lapp, wann’s um unser Glück hergeht.
›Da spricht das eigne Herz!‹ hat’s gestern beim Göthin-
ger gheißen. Ging’s um mich allein, so hätt ich ausghal-
ten im Scheidhof auf Biegen und Brechen. Jetzt geht’s
um dich. Und sorg dich net, Schatzl! Wird sich schon
an kleins Pachtgütl finden für uns. Fünfhundert Mark
hab ich. Wieviel hast denn du?«

»Zweihundertvierzehn Mark und vieravierzg Pfen-
nig. Heut in der Fruh hab ich’s zählt.«

»Müssen wir halt kleinweis anfangen. Ich rumpel
mich schon in d’ Höh.«

»Da glaub ich dran!« Sie küßte ihn. »Aber jetzt tum-
mel dich mit’m Einschirren. Ich bring dir nacher ’s
Briefl ummi für’n Dokter. Und fahr drauf zu wie der
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Tuifi, daß bald wieder da bist, gelt!« Hinter diesen Rat
setzte sie noch einen Kuß als festen Punkt und surrte
zur Scheune hinaus.

Während Bonifaz die Pferde schirrte, trällerte er ein
heiteres Lied. Daß er für einen Kranken um den Doktor
fahren sollte, daran dachte er nicht. Für ihn war das
ein Weg wie jeder andere. Sein Glück und Leben war
zu gesund, um Raum zu haben für zweckloses Mitleid.

Als die Pferde an der Deichsel des kleinen Wägel-
chens standen, machte er noch einen Sprung in die
Stube, um ein paar Bissen in sich hineinzuwerfen. Der
Leib muß auch zusammengehalten werden, nicht nur
das Herz. »Sakra, da kunntst ja dersticken!« murrte er,
als ihm beim Eintritt in die Stube der schwüle Dunst
des geheizten Ofens entgegenschlug, an dessen Ka-
cheln der frierende Scheidhofer die Hände wärmte.

Bei der Mahlzeit hörte Bonifaz nur halb auf das bos-
hafte Gestichel des Kranken. Die paar Tropfen Galle,
die dieses vertrocknete Leben noch ausspritzte, liefen
am Bonifaz ab wie Wasser am Stein. Schließlich sagte
er aber doch: »Bauer, heut hast an giftigen Hamur. Bist
ebba net zfrieden mit mir?«

»Ich? Mit dir? Haben tu ich freilich nix von deiner
Schafferei. Aber zfrieden bin ich allweil!« Der Scheid-
hofer kicherte. »Ob der ander auch so zfrieden sein
wird mit dir?«

»Was für an andrer?«
»Der hinter meiner kommt.«
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»Den derwart ich nimmer.« Eine bessere Gelegenheit
zur Aufsage konnte Bonifaz nicht finden. Warum noch
warten bis zum Sonntag? Er wischte den Mund ab und
erhob sich. »Gscheider, ich sag dir’s gleich. Aufkünden
tu ich. Über vier Wochen wird marschiert. Schau dich
um an andern Fürknecht um! Fleißige Leut gibt’s gnug.
Pfüe Gott!« Bonifaz steuerte zur Tür, um dem greinen-
den Verdruß des Bauern auszukommen. Doch verwun-
dert guckte er über die Schulter, als er das vergnügte
Gelächter hörte, das der Kranke beim Ofen aufschlug.
So lustig hatte der Scheidhofer nimmer gelacht seit je-
ner Zeit, in der er seine drei Buben und sein Mädel
noch hatte. »Recht hast, Faz! Mach dich davon! Dös
freut mich. Hab ich nix mehr davon, braucht der ander
auch nix haben.«

Als Bonifaz draußen war, schoß ihm der Gedanke
durch den Kopf: »Der muß am Verkauf sein! Und freut
sich, daß der ander an Schaden hat. War’s net um
’s Madl, jetzt tät ich bleiben.« Kaum saß er auf dem
Kutschbock, da kam das Walperl mit dem Brief für den
Doktor gelaufen. Der offene Hofraum war für Zärtlich-
keiten kein Ort. Drum begnügte sich das Walperl da-
mit, ihrem Buben glückselig nachzugucken, als er auf
dem Wägelchen davonrasselte. Auch in ihr war keine
Sorge um den Kranken. Die erste Stunde eines frohen
Glückes ist für die Menschen wie ein Treibhaus der
Selbstsucht.
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Beim Zauntor gab’s ein Gedränge. Während der Bo-
nifaz hinauskutschierte, wollte ein anderer mit seiner
Kutsche herein. In dem behäbigen Herrn erkannte Bo-
nifaz den Notar von Mitterwalchen. Jetzt stimmte die
Sache. »Der Scheidhofer verkauft!«

Auch das Walperl sah den Gast kommen und erkann-
te ihn. »Jesses, jetzt macht der Bauer Testament!« Das
war ihr Gedanke. Und daß der Scheidhofer den Boni-
faz »einisetzen« würde, davon war sie so fest überzeugt
wie von der Tatsache, daß da droben am Himmel die
Sonne schien! »Verdient hat er’s, mein Bub!« Während
sie zurücklief in die Villa, schickte sie ein heißes Stoß-
gebet ins Blaue hinauf, um den lieben Herrgott zu ei-
ner ausgiebigen Erleuchtung des Scheidhofers zu ver-
anlassen. Eben wollte sie in der Küche verschwinden,
als Walter über die Treppe herunterkam. Bei seinem
Anblick schoß dem Walperl ein jäher Schreck in die
Glieder. »Mar’ und Josef! Herr Dokter! Heut hab ich
ganz auf Enker Fruhstuck vergessen! Und jetzt hat man
schon zwölfe glitten!« Ohne ein Wort zu sagen, winkte
Walter mit der Hand, als hätte dieses Versäumnis nichts
zu bedeuten. Das Walperl ließ sich nicht beschwichti-
gen. »Ganz elend schauen S’ aus! Aber warten S’, ich
richt gleich a bißl ebbes! Gelt, dös verübeln S’ mir net!
Heut in der Fruh bin ich rapplet gwesen!« Auf Kosten
der Wahrheit machte das Mädel auf dem Wirbel ihres
Glücks einen verzeihlichen Purzelbaum zur Sorge hin-
über, die in der Villa eingezogen war. »Heut haben wir
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alle den Kopf verloren, und ’s Fräulen is auch ganz aus-
anand vor lauter Aufregung.«

»Fräulein Mathild?«
»Ja, weil der Herr über Nacht verkrankt is.«
Walter machte eine Bewegung wie ein Erwachender.

»Der Herr Forstmeister?«
Da kam Mathild aus dem Schlafzimmer des Vaters.

»Walperl, schicke von den Scheidhofer-Leuten jemand
zum Wirt. Wir brauchen frisches Eis.« Sie verstummte,
als sie Walter sah. In ihr bleiches Gesicht grub sich ein
so weher Ausdruck, daß Walter erschrocken ihre Hand
faßte. »Fräulein! Was ist denn mit Ihrem Vater?« Mat-
hild konnte nicht antworten. Einen verzweifelten Blick
in den Augen, sah sie zu ihm auf. Dann befreite sie ihre
Hand. In einer Anwandlung von Schwäche gegen die
Mauer gelehnt, bedeckte sie das Gesicht mit den Hän-
den. »Fräulein Thilde! Ach du lieber Gott! Nein, nein!«
Er nahm sie in seine Arme, wie ein Bruder in sorgen-
der Zärtlichkeit die Schwester umschließt. »Was von
gestern auf heute kam, das kann doch nicht gefährlich
sein! Nur Ihre Sorge sieht das so, Ihre Liebe! Ich bin
überzeugt, es ist was Unbedenkliches. Darf ich hinein
zu Ihrem Vater?«

Sie wand sich aus seinen Armen und schien ruhiger
geworden. »Papa wird sich freuen. Aber lassen Sie ihn
nichts von der Sorge merken, die Sie an mir gesehen!«
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Walter ging zur Tür und pochte. »Herein!« An der
Stimme des alten Herrn merkte man nichts von Krank-
heit. Beim ersten Schritt in diese weiße, heitere Stube
war Walters Sorge schon gemildert. Mit leuchtenden
Strahlenbändern fiel die Sonne herein und lag wie Sil-
ber auf den Gesimsen der offenen Fenster, durch die
der Duft von Mathilds Rosen in das Zimmer hauchte.
Der alte Herr im Bett zog lachend den grünen Fäust-
ling über die verkrüppelte Hand und streckte sie dem
Gaste hin. »Das ist nett, daß Sie kommen. Ich hab mir
schon den ganzen Vormittag immer gedacht –« Was er
gedacht hatte, verschwieg er und blickte in das Gesicht
des anderen.

Walter umschloß mit beiden Händen den grünen
Fäustling. »Was ist denn mit Ihnen?«

»Ach Gott, nichts! Ich muß mir das Knie ein bißl an-
geschlagen haben. Wann und wo, das weiß ich nicht.«
Daß er bei der Nachricht von dem glücklich ausgefal-
lenen Purzelbaum, den das Fritzele in den Mühlbach
gemacht, auf Schreck und Freude versucht hatte, mit
seinen gelähmten Beinen vom Sofa aufzuspringen, und
daß er dabei mit dem Knie gegen das Tischbein ge-
fahren, das war ihm aus der Erinnerung entschwun-
den. »Das Knie ist ein bißl geschwollen, und manch-
mal gibt’s mir so einen merkwürdigen Stich bis herauf.
Na, das wird sich in ein paar Tagen schon wieder ma-
chen. Die Geiß, die gute, sorgt sich natürlich. Und je
mehr sie’s verstecken möchte, desto besser merk ich’s.
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Da müssen Sie mir einen Gefallen tun! Wir plauschen
recht lustig, gelt! Damit das Mädel wieder ruhig wird.
Flink, Doktor, setzen Sie sich her zu mir, ich hör sie
schon!« Nach dem halben Ernst, der in der Stimme
des alten Herrn gezittert hatte, schlug er einen hei-
teren Ton an. »Freilich, Sie sind kein Jäger! Aber das
Abenteuer mit dem Fuchs im Brandwald muß ich Ih-
nen erzählen. Das ist von meinen Jagdgeschichten die
drolligste. Da bin ich einmal Fuchspassen gewesen –«

Mathild trat in die Stube, und Walter fing zu lachen
an, obwohl er die drollige Geschichte noch gar nicht
gehört hatte. Und er konnte lachen. Die Art und das
Aussehen des Kranken hatte ihn beruhigt. Ein Glanz,
wie er dem Forstmeister aus den Augen leuchtete, war
nicht das Anzeichen eines ernsten Leidens.

Ruhig war Mathild in die Stube getreten. Als sie
den Vater so lustig schwatzen hörte, warf sie einen er-
schrockenen Blick auf ihn.

»Also, Doktor, und wie ich so auf dem Baumstock
sitze, hör ich plötzlich ein merkwürdiges Gekrabbel.
Langsam guck ich mich um. Und da ist der Fuchs hin-
ter mir und wühlt in den Baumstock hinein, aus dem
ich sitze! Er hatte da seine Fluchtröhre. Die war ihm
unter dem Gewicht meiner zwei Zentner ein bißchen
eng geworden. Halb war er schon drin in der Röhre.
Und ich, bevor mir noch das Lachen kam, mache flink
einen Griff nach seiner Rute! Und hab ihn! Doktor, ich
hab ihn! So, bei der Rute! Aber der Fuchs, so flink wie
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ein Eidechsl, fährt mit dem Gebiß in die Höhe. Da bin
ich nicht minder flink gewesen mit dem Loslassen! Und
so was von Rennen, wie damals der Fuchs im Brand-
wald, so was hab ich im Leben nicht wiedergesehen.«
Der alte Herr lachte.

Bleich stand Mathild neben dem Bett und ließ die
beiden zu Ende lachen. Dann sagte sie: »Verzeihen Sie,
Herr Doktor, vom Walperl hab ich erfahren, daß Sie
heut Ihr Frühstück nicht bekamen.«

»Was? Doktor?« Der alte Herr hob sich auf den Kis-
sen. Dabei zog er die Brauen zusammen. »Jetzt kann
ich mir denken, warum Sie so katzenjämmerlich ausse-
hen! Geiß! Nur flink! Das Essen muß doch schon fertig
sein? Deck den Tisch, laß auftragen! Der Doktor muß
was bekommen!«

»Nein, Herr Forstmeister, ich danke!« Erschrocken
Walter aufgesprungen. »Die paar Schritte bis ins Dorf
–«

»Was Ihnen einfällt! Wenn ich sehe, wie gut es bei-
den schmeckt, bekomm ich auch Appetit. Gelt, Sie blei-
ben?« Schweigend nahm Walter seinen Platz wieder
ein. Wie an Ketten zog es ihn, fort von hier, in das Dorf,
in die Nähe des Feuers, das ihm den zündenden Fun-
ken ins Blut geworfen. Doch er konnte dem Kranken
das Nein nicht sagen, zu dem es ihn drängte. »Na also,
Mädel! Du siehst doch, er bleibt!« Der alte Herr warf
einen prüfenden Blick auf Mathild, die wortlos aus der
Stube ging. Als die Tür sich schon geschlossen hatte,
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sagte der Forstmeister mit Humor: »Dokterl! Wir zwei
sind keine so guten Komödianten wie die im Wirts-
haus. Das mit unserem Lustigsein haben wir gründlich
verpatzt. Die Geiß ist dahintergekommen. Wir wollen’s
lassen, Doktor! Und wollen sein, wie wir sind. Das wird
sie am besten beruhigen. Und nehmen Sie’s der Geiß
nicht übel, daß sie heut bei aller Sorge auf ihre Haus-
frauenpflicht vergessen hat!« Der alte Herr drückte un-
ter tiefem Atemzug die Schultern in das weiße Kissen.

»Herr Forstmeister? Haben Sie Schmerzen?«
»Schon wieder vorbei. Nur so ruckweise kommt’s

immer.« Der laue Wind, der um die Fenster spielte,
bewegte einen der offenstehenden Flügel ein wenig.
Ganz leise klirrte das. »Gel schön ist’s draußen?«

»Ein wundervoller Tag!«
Der alte Herr lächelte ein bißchen. »Schau, jetzt hat

er’s doch getroffen mit dem Wetter! Einen Tag lang
hat’s ihm freilich das Gras verregnet. Aber was er naß
gemäht hat, führt er trocken unter Dach. Ein Schlau-
meier, ein alter!«

»Wen meinen Sie?«
Ohne zu antworten, richtete der alte Herr die Augen

auf Walter. Das war ein Blick, so herzlich und doch voll
Sorge, daß es Walter ganz beklommen zumut wurde.
Er fühlte, daß diese Augen ihn fragten: »Du? Bist du
der, für den ich dich halte?« Allen Ernst dieses Blickes
empfand er, und doch verstand er ihn nicht.
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Mathild trat mit Tischzeug ins Zimmer. Sie wollte
den kleinen Tisch vor das Bett des Vaters rücken, und
Walter sprang auf, um ihr zu helfen. Immer betrachtete
der alte Herr die beiden. Als der Tisch gedeckt war,
sagte er ruhig: »Geiß! Ich muß dir was abbitten. Die
lustige Dummheit vorhin war gut gemeint, aber deiner
nicht würdig. Du bist Blut deiner Mutter. Soll ich krank
sein, so bin ich es, soll ich gesund werden, so werd ich
es. Ob das eine oder das andere? Was kann uns das
anhaben? Was Liebe heißt, bleibt ein ewiges Ding.«

Da strich sie dem Vater mit linder Hand die grauen
Haarbüschel aus dem Gesicht und küßte ihn auf die
Stirne. Und mit großen Augen, betroffen, fast atemlos,
sah Walter die beiden an.

– Erinnert euch an jenes Schauspiel »Der Traum ein
Leben«, an jene Szene, in welcher Rustan inmitten sei-
nes irrenden Taumels als ein halb Erwachender die
Glocke der Heimat rufen und mahnen hört! –

So war es auch in Walter. Als hätte ihm die Glocke ei-
ner verlorenen Heimat geklungen. Er trat zum offenen
Fenster, um seine Erregung zu verbergen, und blieb da
stehen, bis ihn Mathild mit leiser Stimme rief, weil das
Walperl aufgetragen hatte.

Während sie aßen, blieb er schweigsam. Um so eifri-
ger plauderte der alte Herr, jetzt in einer Laune, deren
Heiterkeit nichts Gemachtes hatte. Auch aufs Theater
kam er zu reden. »Der Bertl war wie ein Verrückter!
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Und das Mädel war, ich weiß nicht wie. Aber Sie, Dok-
tor? Von Ihnen hab ich noch kein Wort gehört. Wirk-
lich? War es so schön?«

Walter suchte nach Worten. Mühsam brachte er’s
heraus: »Etwas so Schönes hab ich in meinem Leben
noch nicht gesehen, habe gar nicht gewußt, daß es so
viel Schönheit geben kann –« Er verstummte. Da wurde
Mathild plötzlich gesprächig, als möchte sie ihm zu Hil-
fe kommen. Sie schilderte dem Vater den ganzen Ver-
lauf der Vorstellung. Jeden Schauspieler, Willy Meister
ausgenommen, rühmte sie als Künstler. Mit der glei-
chen Stimme, mit der sie von Philinens Liebreiz und
von der sprühenden Glut in der Darstellung des Orest
erzählte, sprach sie von der Kunst der Schauspielerin,
in deren Händen die Rolle der Iphigenie gelegen. »Du
kannst dir nicht denken, Papa, wie schön dieses Mäd-
chen ist! Und eine Stimme hat sie, die mit dem ersten
Wort bezwingt. Wenn sie von der Bühne ging, hat sie
mir Leib und Seele mitgenommen. Wenn ich ein Mann
wäre – dieses Mädchen müßte ich lieben!«

»Geiß?« Der alte Herr schien irgend etwas an Mat-
hilds bleicher Begeisterung nicht zu verstehen. Und
schien den dankbaren Blick nicht zu begreifen, mit
welchem Walter an Mathilds Lippen hing.

Da klang von der Veranda die aufgeregte Stimme
des Walperls: »Jesusmaria! Fräulein!« Wie aus der Pi-
stole geschossen, kam das Mädel in die Stube gejagt.
»Herr Forstmeister! Fräulen! Was ich jetzt bring! Im
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Scheidhof drüben hockt der Notar. Ich denk mir noch,
der Bauer will Testament machen. Aber vor der Haus-
tür hocken d’ Ehhalten beinand und stecken die Köpf
zamm und sagen mir grad, der Scheidhofer hätt ver-
kauft. Jesses, jesses! Was wird denn da mit uns und
mit der Villa?«

»Thilde!« Der alte Herr hob sich aus den Kissen »Da
mußt du hinüber –« Betroffen verstummte er. Walter
war aufgesprungen; ohne ein Wort zu sagen, rannte er
aus der Stube.

Und hinüber zum Scheidhof.
Auf halbem Weg kam ihm der Notar entgegen, la-

chend, in der Hand einen Akt. »Ich gratuliere! Der
Kauf ist perfekt. Eine gute Nachricht kann ich Ihnen
auch noch bringen. Weil ich weiß, wie die Bauern for-
dern, hab ich mich aufs Handeln verlegt und habe noch
Zwanzigtausend heruntergedrückt. Für Hundertsech-
zig hab ich abgeschlossen. Hier ist der rechtskräftige
Vertrag und das ersparte Geld.« Mit einer lachenden
Verbeugung wollte er Walter den Akt überreichen.

Der zog, mit bleichem Gesicht, die Hände zurück,
einen ratlosen Blick in den Augen, im zuckenden Her-
zen den Gedanken: Nun bist du gebunden, an die
Scholle, auf der deine Füße stehen, jetzt, da dieses
Neue, Brennende in deiner Seele ist, von dem du nicht
weißt, wohin es dich rufen, wohin es dich reißen wird!

»Herr Doktor?« fragte der Notar verblüfft.
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Walter fuhr ihn an: »Warum haben Sie mich nicht
noch mal gefragt?«

Der Notar schien eine andere Aufnahme seiner guten
Botschaft erwartet zu haben. »Da muß ich aber doch
bitten – ich habe mich strikt an den Auftrag gehalten,
den Sie mir neulich in Mitterwalchen gaben: den Ver-
kauf so rasch wie möglich abzuschließen. Heute früh
ist das Geld eingetroffen, das Sie durch Ihr Bankhaus
an mich überweisen ließen, und da bin ich sofort her-
ausgefahren. Ich war der Meinung, daß ich mir durch
die Minderung des Kaufpreises Ihren Dank verdient
hätte. Und da bereiten Sie mir einen Empfang, den ich
nicht verstehe.«

Walter kam zur Besinnung. »Verzeihen Sie! Ich habe
meinen Kopf nicht ganz beisammen.«

»Ja, Herr Doktor, das seh ich! Wollen Sie jetzt die
Güte haben, den Akt zu übernehmen und mir Quittung
über den restierenden Betrag auszustellen!«

In der Veranda erledigten sie das, und Walters Hand
zitterte, als er vom Notar die Feder zur Unterschrift
empfing. Wie hatte er sich das vor wenigen Tagen so
schön gedacht! In aller Heimlichkeit sollte der Kauf
geschlossen werden. Und mit welcher Herzensfreude
wollte er den Augenblick genießen, in dem er lachend
zu Mathild sagen würde: »Raten Sie, wer Ihr Nachbar
ist!« Und wenn sie vor ihm stünde in ihrem frohen
Schreck, wollte er ihre Hände fassen: »Jetzt kann Ih-
nen nichts mehr genommen werden, nicht Ihr Haus,
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nicht Ihre Rosen, kein Zweig und Blatt im Garten Ih-
res schönen Lebens! Wir wollen gute Nachbarn sein,
und ich will lernen von Ihnen und Ihrem Vater, will ein
Bauer werden, ein froher, schaffender Mensch, ein La-
chender unter dem Frieden diesem schönen Himmels.«
Ihm war zumut, als läge nicht die Spanne weniger Ta-
ge, sondern eine Ewigkeit zwischen jenem Gedanken
und dieser Stunde. Um sein Herz legte sich etwas Be-
klemmendes. Ganz das gleiche Gefühl war’s, das er in
der Stube empfand, als der alte Herr mit Lächeln ge-
sagt hatte: »Was Liebe heißt, bleibt ein ewiges Ding!«

Als er unterschrieb, fragte der Notar betroffen: »Herr
Doktor? Sind Sie krank?« Walter schüttelte den Kopf.
Und das Walperl, das wie versteinert unter der Haus-
tür gestanden, schlug die Hände über ihren Zöpfen zu-
sammen und rannte in die Stube. »Fräulen! Jetzt raten
S’, wer den Scheidhof kauft hat! Enker Herr Dokter!«
Draußen in der Veranda hatte sich Walter vom Notar
verabschiedet. Er trat ins Haus und wollte zu seiner
Wohnung hinauf. Da hörte er die erregte Stimme des
alten Herrn: »Doktor! He! So kommen Sie doch her-
ein!« Walter knickte den Akt zusammen und schob ihn
in die Brusttasche. Dann trat er in die Krankenstube.

Mathild stand mit blassen Wangen neben dem Bett
des Kranken. Der hatte sich in den Kissen aufgerichtet.
Das Gesicht brannte ihm vor Freude. »Doktor! Walter!
Sie verrückter Philosoph! Sie lieber Kerl, Sie! Ist denn
das wahr? Daß Sie den Scheidhof gekauft haben? Und
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unser Nachbar sind? Und unser – denk nur, Geiß, unser
Mietsherr ist er ja auch! Dokterl? Ist denn das wahr? So
reden Sie doch ein Wörtl!«

Walter nickte.
»Wahr ist’s! Wahrhaftig! Geiß!« Unter Lachen um-

klammerte der alte Herr die Hand seines Kindes. »Mä-
del? Was hast du denn? So lach doch und freu dich!
Jetzt bleibt er bei uns. So schau ihn doch an! Unser
Hausherr! Gib acht, der wird uns kündigen, wenn du
nicht nett bist. Oder meinst du, da ist was gut dafür,
daß er uns kündigt?« Mitten in seinem herzlichen La-
chen wurde er ernst und kleinlaut. »Doktor? Um Got-
tes willen! Haben Sie denn so viel Gerstl, daß Sie einen
solchen Besitz kaufen können?«

»Es hat gereicht!« sagte Walter.
»Wie Sie’s gemeint haben, weiß ich. Damals auf der

Weiherwiese, wie die Welträtsel ins Wasser flogen, da
haben Sie das beschlossen. Gelt, ich hab recht? Und
verstehe, warum Sie’s vor uns verschwiegen haben.
Weil es für das Mädel und für mich eine liebe Überra-
schung geben sollte. Klüger war’s aber doch gewesen,
Sie hätten sich mit mir besprochen. Ich hab eine To-
desangst. Der Scheidhofer, der alte Fuchs, hat Sie doch
sicher hereinsausen lassen! Doktor? Haben Sie mehr
wie Hundertdreißigtausend bezahlt?«

Walter schüttelte den Kopf. »Beruhigen Sie sich! Der
Notar hat viel günstiger abgeschlossen.«
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»Gott sei Lob und Dank!« Der alte Herr atmete er-
leichtert auf und fiel doch in die Kissen zurück, als
wäre seine Kraft zu Ende. »Jetzt kann ich mich erst
freuen! Was Sie da gemacht haben, bleibt noch immer
ein verrückter Streich. Aber weil Sie nur keinen Scha-
den haben! Da muß der Scheidhofer zum erstenmal
in seinem Leben als anständiger Mensch gehandelt ha-
ben.« Während er in Schmerz die Brauen zusammen-
zog, lachte er vergnügt vor sich hin.

Mathild, in Sorge, beugte sich über ihn. »Papa, ich
bitte dich, du sollst dich nicht so erregen!«

Er strich ihr mit dem grünen Fäustling übers Haar.
»Ach, geh doch! Weißt du denn nicht, daß es keine
bessere Medizin gibt als Freude?« Lachend schob er sie
mit dem Arm beiseite. »Doktor! Jetzt her da zu mir! Sie
Wickelkind von einem Bauern! Jetzt werden Sie mit
guten Ratschlägen gefatscht. Gott sei Lob und Dank,
jetzt kann ich Ihnen noch raten! Helfen muß Ihnen der
Bonifaz. An den müssen Sie sich anhängen. Wie der
schlechte Schwimmer an den Balken! Oder Sie tauchen
hinunter mit dem Scheidhof!« Er nahm den Kopf zwi-
schen die Fäustlinge. »Gott sei Dank, daß der Bonifaz
da ist! Der wird ziehen wie ein Roß, wenn es Haber
hat. Wie Sie sich stellen müssen mit den Leuten im
Dorf, mit dem Gemeinderat, mit dem Bezirksamt, das
alles kann ich Ihnen sagen. Na, und mein Bertl ist auch
noch da. Und der Sonnweber! Den mach ich Ihnen zum
Freund. Den laß ich heut noch holen. Sonst kann ich
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Ihnen auch noch manchen guten Rat geben. Mit dem,
was ich am besten verstehe, fangen wir gleich an. Mit
dem Wald. Flink, Mädel! Hol mir den Wirtschaftsplan,
den ich damals für den Scheidhofer gemacht habe!«

»Papa!« Mathilds Stimme klang erloschen. »Ich bitte
dich –«

»Ach was! Das ist nicht die Stunde, um an mich zu
denken! Geh, liebe Geiß, hol mir das Heft!«

Sie warf einen hilfesuchenden Blick auf Walter. Der
faßte die Hand des alten Herrn. »Wir wollen das auf
einen Tag verschieben, an dem Sie wieder wohl sind.
Sie sollen sich um meinetwillen nicht so erregen! Und
Fräulein Mathild sorgt sich –«

»Das Mädel? Um mich? Gott bewahre! Die weiß
doch auch, daß Sie auf ein Schiff gesprungen sind, das
Sie nicht steuern können. Und weiß, warum Sie’s getan
haben. Aus Anhänglichkeit an uns! Und da trauen Sie
dem Mädel zu, es soll mir raten: den lassen wir jetzt im
Stich, weil dich das Knie ein bißl juckt!« Der alte Herr
lachte. »Nein, Dokterl! Da müssen Sie die Thilde noch
besser kennenlernen. Gelt, Kind? Jetzt lauf, liebe Geiß,
und hol mir das Heft!«

Mathild eilte aus der Stube. Und Walter mußte
gleich das Walperl rufen und helfen den Tisch abräu-
men, damit man die Pläne ausbreiten konnte. »So, Kin-
der«, sagte der alte Herr, als Mathild das Heft brachte,
»nun setzt euch her zu mir! Sie, Dokterl, passen mir
schön auf! Was ich Ihnen da verzapfe, ist frisches Blut
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für den Scheidhof. Und du, Mädel, gib mir immer her,
was ich brauche. Zuerst den Katasterplan!«

Der Plan wurde aufgelegt. Mit Eifer begann der
Forstmeister den Verlauf der Waldgrenze zu erörtern
und dabei zu zeigen, wie sich der Besitz durch Kauf
oder Umtausch günstig arrondieren ließe. Da gab’s
für ihn eine verdrießliche Störung. Man hatte das fri-
sche Eis gebracht, und der alte Herr wollte sich die
Minute nicht nehmen lassen, die Mathild verlangte,
um den kühlenden Umschlag zu erneuern. Walter be-
zwang diesen Widerstand, indem er aus der Stube ging
und erklärte, nicht früher wiederkommen zu wollen,
bevor ihn Mathild nicht zurückriefe.

Während er im Duft der Rosen und im Glanz des
herrlichen Tages vor der Veranda stand und hinüber-
blickte zu dem spitz gegiebelten Dache, das jetzt sein
eigenes war, kämpfte in seinem Innern ein seltsamer
Widerstreit von Gefühlen. In Verwirrung stand er dem
»Narrenstreich« gegenüber, den er da gemacht hat-
te. Seinen Ärger über die Schlauheit, mit der ihn der
Scheidhofer beim Verkauf betrogen, überwog noch das
Gefühl der Bitterkeit, eine so häßliche Enttäuschung
gerade an einem Menschen erleben zu müssen, dem
er offen alle Herzlichkeit einer mitfühlenden Seele ge-
boten hatte. Doch neben diesem Quälenden war etwas
in seinem Herzen, wie eine warm erkeimende Freude.
Er fühlte das und verstand es nicht. Auch kam es ihm
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nicht zum Bewußtsein, daß noch etwas anderes, Uner-
klärliches in ihm geschehen war: jener dürstende Auf-
ruhr, der ihm das Blut erfüllt hatte, war still geworden.

Als ihn Mathild rief, nahm er die Stufen der Veranda
mit einem Sprung.

»Sehen Sie nur, Dokterl, wie mich die Thilde her-
gerichtet hat! Ein Kilo Eis übers Knie, und ein Pfund
noch auf den Verstand!« Lachend rückte der alte Herr
den weißen Turban zurecht, der seinen grauen Kopf
umwand. »Sie meint, ich hätte Fieber. Das ist nur die
Freude, die so heiß ist in mir! Und weil ich jetzt um
Ihretwillen ein kühles Hirnkastel dringend nötig habe,
will ich mir den kalten Turmbau gefallen lassen. Al-
so weiter im Text!« Eine Stunde sprach der alte Herr
immer zu. Walter, der anfangs zerstreut war, begann
immer aufmerksamer zu lauschen, während ihm der
Forstmeister die Beschaffenheit aller Waldbestände des
Scheidhofes schilderte und den Plan entwickelte, wie
alles zu bessern wäre. Auf die Dauer wurde dem alten
Herrn das Sprechen schwer.

Mathild, die keinen Blick vom Vater verwandte, sag-
te plötzlich mit scheuem Flehen: »Papa! Das alles hast
du doch aufgeschrieben. Der Herr Doktor könnte doch
–«

»Daß er lesen kann, weiß ich. Und Welträtsel sind
das keine. Aber alles mündlich Erledigte wirkt über-
zeugender.«
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»Dann laß mich vorlesen! Wenn du nur deine Be-
merkungen machst, so brauchst du doch nicht so viel
zu sprechen.«

»Ja, Herr Forstmeister!« fiel Walter ein. »Lassen Sie
Fräulein Mathild lesen!«

»Na also!« Der alte Herr legte sich in die Kissen zu-
rück, so vorsichtig, als wäre ihm jede Bewegung ein
Schmerz. »Fang an, Geiß! Auf Seite zwölf, bei der Auf-
forstung der Kahlschläge. Das ist das Wichtigste, lieber
Doktor! Das ist die Zukunft Ihres Waldes, der Wald Ih-
rer Kinder und Enkel!«

Mathild begann zu lesen. Und Walter dachte: wie
stark muß ihr Wille sein, daß sie bei aller Sorge, die
in ihren Augen bangt, die Stimme zur Ruhe zwingen
kann.

Der alte Herr sprach jetzt nicht weniger. Zu jedem
Satz, den Mathild las, hatte er ausführliche Bemerkun-
gen zu machen. Lachend sagte er einmal: »Das mit
dem Vorlesen war eine famose Idee. Da fällt mir noch
immer das Bessere ein.« Und als er merkte, daß Wal-
ter alles mit Verständnis erfaßte, kam der alte Herr in
so heitere Laune, daß auch in Mathild die quälendste
Sorge sich beschwichtigte. Wie klang jetzt ihre Stimme
leicht und froh! Das war Ruhe, zu der sie sich nim-
mer zu zwingen brauchte. Mit einem Laut der Freude
sprang sie zum offenen Fenster, als gegen fünf Uhr das
Wägelchen, in dem der Doktor kam, vor der Veranda
über den Kiesplatz rollte. Das Walperl war schon auf
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der Lauer gelegen und stand beim Wagen, noch ehe
Bonifaz die dampfenden Pferde zum Stehen brachte.
Der Doktor, in der Hand eine lederne Tasche, sprang
herunter, ein Dreißiger, in Kleidung und Aussehen ein
bißchen verbauert, mit einem ernsten und klugen Ge-
sicht. Stumm grüßend ging er auf Mathild zu, die ihm
von der Veranda entgegenkam.

Während Bonifaz die Pferde zum Scheidhof hinüber-
führte, ging das Walperl neben ihm her. Um die Erre-
gung loszuwerden, die in ihr brannte, kniff sie den Bu-
ben in den Arm. »Du? Weißt es schon, was passiert is?«

»Was?«
»Der Scheidhofer hat verkauft.«
Bonifaz zögerte mit der Antwort. »In Gotts Namen!

Soll’s ihm graten sein!«
»Aber rat, wer den Scheidhof kauft hat?«
»Mein Hof bist du. Was geht mich ’s ander an?«
Im Walperl weckte dieses Wort nicht den Dank, den

es verdiente. Beklommen sah sie am Bonifaz hinauf.
»Derschrick net, Bub! Der Herr Dokter hat ihn kauft.«

»Was?« Bonifaz riß die Augen auf. »Wer?«
»Unser Herr Dokter!«
»Mar’ und Josef! So a Narr!« Der Knecht tat einen

schwülen Atemzug. »Der derbarmt mich!«
»Gelt, der schwimmt abi mit’m Scheidhof!«
»Freilich schwimmt er. A braver Mensch! Aber der

weiß ja net, wo d’ Nacht aufhört und der Tag anfangt.«
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»Und so viel gut hat er’s gmeint mit uns!« Dem Wal-
perl schoß das Wasser in die Augen.

Bonifazius Venantius Gwack fuhr sich mit der Hand
hinter die Ohren. »Himmel, Herrgott, Sakra! Jetzt
hocken wir schön da!«

»Gelt ja!«
Warum sie »schön dahockten«, brauchten sie nicht

auszusprechen, weil sie alle beide das gleiche dachten.
Es gibt Menschen, die sich, wenn sie einen schlechten
Schwimmer ins Wasser plumpsen sehen, nicht erst be-
sinnen müssen, ob sie nachspringen sollen. Zwei solche
Menschen waren der Bonifaz und das Walperl.

»Was meinst, Bub?« fragte das Mädel nach einer sin-
nierlichen Weile. »Wie machen wir’s denn?«

»Dös muß ich erst überlegen. Jetzt muß ich d’ Ross’
in Stall einiführen. Dö schwitzen. Ich kann doch un-
serm Herrn zum Einstand d’ Ross’ net verkühlen las-
sen!«

Drüben in der Veranda hatte Mathild dem Doktor
alles berichtet, was er wissen mußte. Er nickte. »Gut
haben Sie’s gemacht, Fräulein! Ich hätt Ihrem Vater
nichts Besseres verordnen können.« Mathild atmete er-
leichtert auf. Dann traten sie in die weiße Stube. »Na,
Herr Forstmeister, schnackelt’s wieder ein bißl?« frag-
te der Arzt mit einer Heiterkeit, zu der sich sein ru-
higer Ernst beim ersten Schritt in das Krankenzimmer
verwandelt hatte. »Aber schlechteres Wetter hätt ich
mir zum Kranksein ausgesucht. An einem Tag wie der
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heutige soll man doch nicht im Bett liegen. Herrgott,
ist das eine wunderbare Fahrt gewesen da herauf!« Er
grüßte Walter, setzte sich aus Bett, und während er
den Puls des Kranken fühlte, schilderte er in munte-
rer Laune die schöne Fahrt. Je länger er plauderte, de-
sto mehr heiterte sich in Mathilds Augen die Sorge auf.
»Jetzt müssen Sie mich mit meinem Patienterl ein bißl
allein lassen, beim Untersuchen hab ich gern die Ellbo-
gen frei.«

Während Mathild dem Vater noch die Kissen beque-
mer richtete, ging Walter aus der Stube. Auch auf ihn
hatte dieses heitere Geplauder wie eine Beruhigung ge-
wirkt – ein Arzt, der eine Gefahr sieht, kann doch nicht
von einer schönen Spazierfahrt schwatzen!

Ein wohliges Gefühl erfüllte ihn, als er draußen zwi-
schen den blühenden Rosen stand. Jetzt zog es ihn
auch zum Scheidhof hinüber. Er wollte unter das Dach
treten, das sein eigen geworden. Auch diesen merk-
würdigen Fuchs von einem Bauer wollte er sich anse-
hen. Ob der Forstmeister nicht doch übertrieben hat-
te? Ein Bauer, der seinen Besitz verkauft, wird doch
den Käufer nicht gleich um Fünfzigtausend überfor-
dern! Gibt es schon Menschen, die betrügen, so müs-
sen sie bei ihrem Betrug doch einen Vorteil sehen. Aber
der Scheidhofer? Dieser müde Sänger des traurigen Le-
bensliedes mit dem ewigen Refrain: »Was hab ich da-
von?« Warum sollte der ihn betrogen haben? An den
Bau einer Kirche hat er im Ernst wohl nie gedacht, hat
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im Leben für keinen Menschen mehr zu sorgen und hat
nur noch die paar Groschen nötig für die zehn Bret-
ter seines Sarges. Weshalb sollte der noch betrügen?
Freilich, daß er sich vom Notar die Zwanzigtausend
hatte abhandeln lassen, das duftete nicht nach red-
lichem Geschäft. Aber so schlimm, wie der alte Herr
geschätzt hatte, kann’s doch unmöglich sein. Der sag-
te: hundertdreißig. Der Notar hatte hundertsechzig be-
zahlt. Da wird die Ziffer des wirklichen Wertes in der
Mitte liegen. Diese Rechnung verflüchtigte in Walter je-
de letzte Spur von Ärger. Und die Freude, die ihm aus
den Augen des alten Herrn entgegengeleuchtet hatte,
so warm, so herzlich! Und Mathilds Rosen! Die schöne
Lebensruhe dieser beiden! Die Sicherheit, daß Mathild
ihr frohes Leben nicht verlernen mußte! Wie kostbar
war ihm dieser Gewinn! Er, und betrogen? Nein! Das
war ein guter Kauf, den er geschlossen hatte.

Als er zum Scheidhof hinüberkam, hörte er den Bo-
nifaz im Stall mit den Pferden reden. Lachend trat er
über die Schwelle und sagte: »Grüß Gott, Bonifaz! Wis-
sen Sie schon das Allerneueste?«

Der Knecht warf den Strohwisch fort, mit dem er den
Hals des Sattelpferdes trocken gerieben, und breitete
dem dampfenden Gaul eine Kotze über den Rücken.
Dann nahm er den Hut ab und streckte die Hand.
»Grüß Gott, Herr Scheidhofer!«



— 511 —

Walter lachte. »Gelt, ich hab recht gehabt, als ich
sagte: wir zwei werden noch manche Wiese miteinan-
der mähen.«

»Jetzt kommt’s schon so, ja!«
»Sie bleiben bei mir? Gelt, Bonifaz?«
»Ja, Herr, da muß einer bleiben.«
Ruhig sagte der Knecht das vor sich hin. Und Wal-

ter hatte keine Ahnung, was dieses kurze Wort für das
Glück und Leben zweier Menschen bedeutete und wie-
viel opferwillige Redlichkeit da vor ihm stand. Noch
immer dachte er an den andern, der ein Betrüger war.
Deshalb fragte er: »Bonifaz? Was hätten Sie für den
Hof bezahlt?«

Lang besann sich der Knecht. »A Liebhaber, der d’
Freud mitzahlt, kunnt allweil seine hundertundzwanzg
Tausend anlegen. Was a Bauer is, der durft kein’ Pfen-
nig mehr geben als hundert Tausend.« Walter schwieg.
Dunkel war ihm das Blut in die Stirn gefahren. Ohne
ein Wort zu sagen, verließ er den Stall. Leise pfiff der
Knecht vor sich hin. »Mar’ und Josef! Den hat er ei-
nirumpeln lassen. Der Gauner, der alte!«

Walter ging auf die Haustür zu. Vor der Schwelle be-
gegnete ihm die Lies, die mit der leeren Kraxe zum
Hohen Schein hinauf wollte. Sie sah ihn an und lach-
te. »Jetzt dürfen S’ Ihnen die zwei linken Füß einrich-
ten lassen! Sonst tappen S’ abi übern Graben. Und fest
müssen S’ kitzeln, bis S’ aus’m Scheidhof ebbes aussi-
bringen.« Lachend ging sie davon, blieb stehen, drehte
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das Gesicht und sagte ernst: »Daß bei mir droben mit’m
Vieh alls in der Ordnung bleibt, da können S’ Ihnen
verlassen! Bald aber wieder a Sterndl abifallt für Enk,
da passen S’ auf, daß ’s kein Kohlstein wird! ’s Enker
war eins gwesen, a Sterndl!« Die Kraxe höher rückend,
schritt sie davon.

Der gallige Spott, mit dem die Lies begonnen, hatte
Walter verletzt. Was sie zum Schluß geredet hatte, er-
schien ihm sinnlos. Aber ihr Anblick und der Klang ih-
rer Stimme weckte eine Erinnerung in ihm: das zauber-
volle Bild jenes ersten Morgens auf dem Hohen Schein!
Als wär’ es nicht ein Erinnern, sondern ein Erleben in
diesem Augenblick: so leuchtend stand das flammende
Wunder des Berges vor ihm – so lieblich schlummer-
te im Grün der Heidelbeerbüsche dieses junge, schöne,
reine Leben! Wie hatte das in seinen Gedanken, in sei-
ner Seele erlöschen können? Und der Hohe Schein?
Seit einer Ewigkeit hatte er den nicht mehr gesehen!
Und der neue Weg, an dem der Mertl baute, einsam,
irgendwo da droben? – Schwarz gähnte vor ihm der
leere Flur des Hauses, das jetzt sein eigen war. Erregt
und bitter lachte er vor sich hin. Dennoch war ihm alles
Widerliche dieser Stunde gemildert durch die Erinne-
rung, die er der spöttischen Lies verdankte.

Er trat in sein Haus.
Am Tisch der schwül überheizten Stube saß der

Scheidhofer auf der Wandbank, das zerfallene Gesicht
getupft von den heißen Flecken der Aufregung, die ihm
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das Zählen der Banknoten verursacht hatte. Als die
Tür geöffnet wurde, strich er den dicken Notenbausch
vom Tisch auf die Bank hinunter und setzte sich drauf.
Dann legte er die Ellbogen auseinander und nickte
dem Eintretenden kichernd zu: »Jetzt haben wir’s, gelt!
Ös habts den Hof, und ich hab mei’ Ruh! Aber lassen
wir ’s Gschäft in Fried! Was hab ich davon? Kommen
S’, Herr Dokter! Ös seids mein Evangelist! Jetzt muß
ich Enk ebbes fragen!«

Walter war zum Tisch getreten und betrachtete
schweigend den Kranken.

Der fuhr mit dem Ärmel über den Mund. »Da hab ich
die ganze Nacht heut drüber nachgesinniert. Es gibt
kein’ Tuifi, haben S’ gsagt. Jetzt glaub ich dran. Und
wann’s kein’ Tuifi net gibt, so kann er meine Buben net
gholt haben. Und wann’s die ärgsten Lumpen gwesen
wären! Von die ganz Guten sind’s keine gwesen. Dö
haben Sacherln trieben, wo unser Herrgott kei’ Freud
dran hat. Und an Herrgott gibt’s. Dös haben S’ gsagt!
Und weil er die ewige Güt is, muß er alls verzeihen.
Und alle muß er auffifahren lassen in Himmel. Drum
muß ich meine Leut im Himmel finden, wann ich auf-
fifahr. Dös haben S’ gsagt. Jetzt glaub ich dran.«

»So hab ich Ihnen das nicht gesagt!« Walters Stimme
zitterte vor Erregung.

»Dös haben S’ gsagt. Da nimm ich Gift drauf.«
»Nein, Scheidhofer! So hab ich das nicht gesagt.«
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»Ah so?« Der Kranke zwinkerte. »Täten S’ ebba jetzt
zruckziehen mit Enkere Glaubenssätz? Weil S’ den Hof
haben? Was?« Mit den Knöcheln der dürren Fäuste
pochte er auf den Tisch. »An Herrgott gibt’s, der gut
is. Haben S’ dös gsagt oder net?«

»Das hab ich gesagt.«
»No also! Und ’s ander, dös is mein Konklusi. Wann

er alls verzeihen muß, fahrt a jeder auffi in Himmel.
Lump oder Christ! Und da hab ich allweil drüber sin-
niert, was nacher die Tugendhaftigkeit für an Wert hat?
Was? Dö hat ja nacher kein’! Und wann ich tu, was
S’ mir graten haben, und ich mach mit meim Geld a
wohltätigs Werk, a Krankenhaus für d’ Langentaler?«
Lauernde Spannung glimmerte in seinen Augen. »Was
hab ich denn da davon?«

»Das frohe Bewußtsein, daß Ihr Leben für die Men-
schen von Nutzen war. Und die Freude an Ihrem guten
Werk.«

»Ich? Und ebbes nutzen? Wer hat denn mir ebbes
gnutzt? A jeder hat mich noch eingseift, wann er der
Gscheitere war.« Der Bauer lachte. »Und Freud? Ui Je-
ses! Was soll denn mich auf der Welt noch freuen? Was
hab ich denn nacher davon?«

Mit zorniger Schärfe sagte Walter: »Nichts!«
»Gelt, ja?« Kichernd grub der Scheidhofer die zitt-

rigen Hände in die Ärmel seiner Pelzjacke. »Gelt, jetzt
hab ich dich beim Hakerl! Nix! Dös is alls, was d’ weißt!
Da weiß der ander noch mehr. Der hat sein’ Tuifi, vor
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dem man sich grausen kunnt. Was hast denn du? Sag
mir’s, wann d’ ebbes weißt! Und wann der ander nix
weiß, und du weißt nix? Da bin ja ich noch der einzig
Gscheite von alle. Ich weiß, was ich will. Ich weiß, was
ich tu! Was kannst denn sagen? Also! Jetzt reden S’,
Herr Pfarr!«

»Ihnen hab ich nichts mehr zu sagen. Aber jetzt sol-
len Sie mir eine Antwort geben!« Walter trat vor den
Bauern hin. »Scheidhofer? Haben Sie je ein Wort von
mir gehört, das Ihnen weh getan?«

»Na! Allweil haben S’ Ihnen so schmalzig anlassen
wie ’s Pflaster, dös der Dokter streicht.«

»Können Sie mir eine Unredlichkeit vorhalten, die
ich gegen Sie begangen hätte?«

Der Kranke schmunzelte. »Ah na! Ganz ehrlich ha-
ben S’ Ihnen allweil angschaut. D’ Lies hat’s auch gsagt:
Sö ghören schon zu die Guten!« Recht merkwürdig be-
tonte er dieses letzte Wort.

»Mir haben Sie also nichts vorzuwerfen?«
»Na! Sö und der Faz, mit enk zwei bin ich zfrieden.«
»Dann sagen Sie mir, Scheidhofer, warum Sie mir ei-

ne schöne Freude mit Schmutz bewarfen? Warum ha-
ben Sie mich betrogen?«

Der Bauer schien nicht gleich zu verstehen. Dann
funkelten seine Augen. »Ich? Und betrügen? Ah, der
is gut! Wann ich söllene Wörtln hör, muß ich gar noch
den Avakaten kommen lassen!«
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»Eine Antwort will ich! Ist der Scheidhof den Kauf-
preis wert, den Sie gefordert haben?«

Aller Ärger des Kranken schien verflogen. Spöttisch
guckte er an Walter hinauf. »Ah so? Freilich, ja, da hab
ich schon a bißl auffidruckt. A jeder verlangt so viel,
als er kriegt! Wann S’ den Scheidhof wieder verkaufen,
müssen S’ es gradso machen! A bisserl weniger werden
S’ schon kriegen, als wie S’ geben haben. So tappt net
leicht einer eini! Es hat net jeder zwei linke Füß – wie
s’ gsagt hat, d’ Lies.«

Ohne zu antworten, betrachtete Walter den Bauern.
Aus diesem ruhigen Blick schien etwas zu reden,

was dem Scheidhofer die Galle aufriegelte. »Du kannst
mich anschauen, wie d’ magst! Der Gscheiter wie du
bin ich allweil. Dös is ’s einzig, was mich noch freut
auf der Welt. Und meine zwei Stuben laß ich net aus
bis zum letzten Schnaufer. Alls muß ich haben, was
ausgmacht is: mein’ Trunk und mei’ Speis, mein Holz
für’n Ofen und d’ Magd, dö mir alles tut. Dös hab ich
verbrieft. Da zwickst mir kein Bröserl net ab! Dös hab
ich gsiegelt. Und wann ich net krieg, was mir zusteht,
laß ich den Avakaten einrucken. Verstehst mich?«

In Walter war alle Erbitterung erloschen. »Adieu,
Scheidhofer!« sagte er. Und ging aus der Stube. Bis in
den Flur hinaus konnte er noch das hämisch vergnügte
Gekicher des Kranken hören. Als er ins Freie trat, sah
er den Arzt, der zu einem Stallfenster hineinrief: »Du
kannst ausschirren, Bonifaz! Ich muß bleiben.« Walter
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erschrak. In seinem Herzen zitterte ein Gefühl, das er
im Leben noch nie empfunden hatte: tiefste Sorge um
einen Menschen, den man liebt. In seiner Bestürzung
lief er auf den Doktor zu. »Bleiben? Ist Gefahr?« Es zer-
drückte ihm die Stimme.

Der Arzt sah ihn an. »Sind Sie mit den Ehrenreichs
verwandt?«

»Nein, befreundet. Ich wohne hier.«
»Darf ich Sie um ein paar Worte bitten?«
Sie traten unter den Schatten der Ulmen. Walter

stammelte: »Es ist doch was Ernstliches nicht zu be-
fürchten?«

»Für den Augenblick kann ich das nicht sagen. Es
ist eine Venenentzündung da, und der Entzündungs-
herd hat sich schon bedenklich ausgebreitet. So was
kann wieder zurückgehen und in ein paar Wochen vor-
bei sein. Ich konnte deshalb das arme liebe Mädel mit
leidlichem Gewissen beruhigen. Als Arzt muß ich mir
den Buckel salvieren. Das lahme Untergestell des al-
ten Herrn macht mir Sorge. Da steckt nur noch halbe
Lebenskraft. Der Heilwille der Natur ist unterbunden.
Drum kann eine Katastrophe sehr nahe liegen.«

Walter stand so erschrocken, daß er kein Wort her-
ausbrachte.

»Es ist mir lieb, daß ich mich mit Ihnen aussprechen
konnte, damit doch jemand im Haus von der Gefahr
unterrichtet ist. In der Stube hab ich ein bißl gelogen
und von einem Dutzend Patienten geschwefelt, die ich
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in Langental habe. Aber ich bleibe nur, um vor Abend
und am Morgen noch mal nachsehen zu können. Jetzt
schwindeln Sie halt auch ein bisserl und suchen Sie so
ruhig zu scheinen wie möglich! Lassen Sie den alten
Herrn nicht viel schwatzen. Er darf sich nicht aufre-
gen. Ich hoffe, daß ich ihn am Abend noch so finde
wie jetzt. Aber – wenn sich ein Schüttelfrost einstellt,
oder wenn er ein bisserl komisch zu reden anfängt –
dann müssen Sie schon nach mir schicken. Ich bleibe
im Wirtshaus auf der Lauer. Zu helfen ist dann freilich
nichts mehr. Aber ich kann ihm doch die letzten Stun-
den erleichtern.«

Aus Walters Kehle rang sich ein erstickter Laut.
»Geht Ihnen das so nah? Freilich, wenn der alte Herr

hinüber muß, wird die Welt ärmer um einen Men-
schen, wie’s nicht viele gibt. Der! Und sein Mädel! Und
die Mutter! Die haben Sie wohl auch gekannt? Nein?
Herr, was für eine Frau ist das gewesen! Ich möcht
nur wissen, was sich unser Herrgott denkt, wenn er
solche Menschen voneinander reißt? Sterben müssen
wir alle. Aber komisch macht er das manchmal. Es
gibt doch hundert Lebenskerzln, die für die Katze bren-
nen. Könnt er da nicht ein überflüssiges Stümperl ab-
zwicken und zur Nachhilf auf einen silbernen Leuchter
stecken, auf dem ein schönes Licht erlöschen will? Da
kenn’ ich einen, um den kein Gockel krähen möcht.«
Der Blick des Doktors glitt zum Scheidhof hinüber.
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»Zehn Jahr lang kiefelt ihm der Tod schon an den Kno-
chen. Und der kann noch leben, ich weiß nicht wie
lang! Und ein andrer, der für das Leben eine Freud
ist wie das Glockenläuten am Sonntag, muß von heut
auf morgen hinüber. Warum? Da darf man nicht nach-
denken. Oder das bissel Verstand könnt einem drauf-
gehen.«

Walter hörte nicht. Über die Fliederbüsche und Ro-
senbeete, um die der Glanz der schönen Sonne hing
wie ein feines Goldnetz, blickte er zur Villa hinüber.
Und als der Arzt schon gegangen war, blieb Walter
noch immer auf dem gleichen Fleck im Schatten der
Ulme stehen. Der Schreck hatte ihn ganz verstört. Wie
sollte er in die weiße Stube treten und ruhig scheinen?
Wie sollte er dem alten Herrn in die Augen schauen
und wissen: du bist ein Sterbender! Wie sollte er vor
Mathild hintreten? Mit beiden Fäusten griff er an seine
Brust. Er hatte plötzlich ein Gefühl, so schmerzvoll und
quälend, als wäre ihm ein eisernen Reif um die Rippen
gelegt, der ihm das Herz zerdrückte.

Da klang ihre rufende Stimme von der Veranda:
»Herr Doktor?«

Walter rannte, daß er atemlos zur Haustür kam.
»Fräulein!« stammelte er und konnte nicht weiterspre-
chen, weil ihm ihr Anblick die Kehle zuschnürte. Sie
hatte den Glanz einer gläubigen Hoffnung in den Au-
gen. »Papa ist ungeduldig nach Ihnen!« sagte sie. »Er
fühlt sich auch wohler. Gott sei Dank! Was wir vom
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Doktor hörten, hat mich sehr beruhigt. Ich will nur
schnell in die Küche, Papa muß Eiswasser mit Zitro-
nensaft bekommen.« Ihr helles Kleid war in dem dun-
keln Flur wie ein huschendes Licht. Walter streckte, als
Mathild verschwunden war, die Arme nach ihr wie in
dem brennenden Wunsch, sie zu stützen, sie zu bergen
an seiner Brust. Er fühlte, daß sich hinter dem halben
Trost, den der Arzt ihm noch gelassen, ein unerbitt-
liches Urteil verbarg. Dennoch klammerten sich seine
Gedanken an diese freundliche Lüge. Wie da draußen
über Mathilds Rosen das Gold der Sonne herunterfiel
aus blauer Höhe, so mußte ein Wunder kommen, um
die Lüge in Wahrheit zu verwandeln! Dieses kostbare
Leben durfte nicht erlöschen. Mathild in Schmerz und
Tränen sehen zu müssen? Dieser Gedanke war ihm un-
erträglich. Es mußte noch Hilfe geben! Wenn nicht bei
Menschen, dann bei Gott! So gläubig wie in diesem
Augenblick war er in seinem ganzen Leben nie gewe-
sen, auch nicht als Kind. Es muß doch einer sein, bei
dem noch Hilfe ist, wenn aller Menschenwitz versagt.
Legenden, wie er sie im Haus des Benefiziaten gehört
hatte, und Geschichten von wunderbaren Rettungen
schossen ihm durch den Kopf. Warum sollte das nicht
möglich sein: durch das Opfer seiner selbst die Rettung
eines köstlicheren Lebens zu erkaufen? Lachend hätte
er in dieser Stunde den Scheidhof niedergebrannt, hät-
te sich zum Bettler gemacht, nur um Mathilds Augen
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eine einzige Träne zu ersparen. Sterben hätte er kön-
nen, ohne sich zu besinnen, in dieser Stunde noch, mit
einem Jauchzer sich hinlegen und sterben! Nur Mat-
hild soll das Lachen nicht verlernen! Nur Mathild soll
nicht weinen müssen! Das war in ihm wie ein Wirbel
der Verzweiflung. Dann plötzlich befiel ihn etwas Selt-
sames. Das schmiegte sich lind um seine Gedanken, um
sein Herz, um seine Sinne. Ein Gefühl der Ruhe war es.
Ruhe, die er nicht verstand! Das war so stark in ihm, so
reich! Wie der Glaube an alles Gute! Wie das Vertrauen
auf alles Schöne! Wie das Glück!

Mathild kam aus der Küche mit dem kühlenden
Trunk für den Vater, und Walter sprang in den Flur, um
die Tür der weißen Stube für Mathild zu öffnen. »Dok-
tor?« rief der alte Herr aus seinen Kissen. »Wo blei-
ben Sie denn so lang? Her da zu mir! Jetzt kommt das
Wichtigste. Wie Sie die Pflanzen für Ihren jungen Wald
erziehen müssen! Das ist die Hauptsache. Ich habe mir
schon einen Platz für den Pflanzgarten ausgedacht: auf
dem Hohen Schein.«

Mathild hatte den Arm unter das Kissen geschoben.
»Komm, Vater! Trink!«

Er leerte das Glas. »Wie schön das kühlt! Vergelts-
gott, liebe Geiß! Jetzt kommen Sie, Doktor –«

Walter umschloß mit beiden Händen den grünen
Fäustling. »Das mit dem Pflanzgarten wollen wir uns
für morgen lassen.«

»Nein, das muß ich Ihnen heut noch sagen.«
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»Also heut am Abend. Jetzt müssen Sie mir einen
Wunsch erfüllen.«

»Was denn?«
»Während uns Fräulein Thilde das vorgelesen hat

von der Aufforstung der Kahlschläge, ist der Wunsch
in mir erwacht, ich möchte sie einmal etwas lesen hö-
ren –« Walter suchte nach Worten.

»Ach so?« Der Forstmeister lachte. »Was Schöneres
meinen Sie?«

»Fräulein Mathild! Ich bitte!«
Sie schien die Absicht dieser Bitte zu verstehen, nick-

te mit stillem Blick und ging zur Tür.
Walter sah ihr schweigend nach. Dabei betrachtete

ihn der alte Herr so prüfend, wie ein Arzt am Tage
der Gefahr in den Zügen eines Kranken zu lesen sucht.
»Dokterl, Sie sind ein Duckmäuser! Warum das Mädel
jetzt lesen soll, das weiß ich doch. Der mit seinen ge-
scheiten Eulenaugen, der vorhin bei mir war, hat Ihnen
wohl aufs Gewissen gebunden, daß ihr mich nicht viel
reden lassen sollt?«

»Nein, Herr Forstmeister! Der Doktor sagte –«
»Keinen Sums, lieber Walter! Bei mir ist das überflüs-

sig. Wenn er meint, daß es notwendig ist, will ich den
Schnabel halten. Da brauchen wir uns nicht zu streiten.
Geben Sie mir die Hand, Walter!« Draußen im Flur ein
Schritt. Und der Forstmeister lachte. »Jetzt weiß ich,
was sie bringt. Den Faust!«

Mathild trat in die Stube mit einem Buch.
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»Was bringst du, Geiß?«
»Den Faust.«
Schmunzelnd drückte sich der alte Herr in die Kis-

sen. »Der Faust, lieber Walter, ist auch eine Lehrstunde.
Da kann ich schweigen. Komm, Thilde, setz dich zu mir
da her, aufs Bett!« Mühsam rückte er gegen die Wand.
»Das Vorspiel im Himmel kannst du überspringen. Das
lesen wir als Epilog.«

Mathild blätterte und begann zu lesen: »Nacht. In
einem hochgewölbten engen gotischen Zimmer Faust,
unruhig auf seinem Sessel am Pulte.

Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin,
Und leider auch Theologie,
Durchaus studiert mit heißem Bemühn

–«

Lächelnd guckte der alte Herr zu Walter hinüber,
dessen Blick an Mathilds Lippen hing. Sie las mit ruhi-
ger Stimme, einfach, die eine und andere Stelle kaum
merklich betonend. Was auf ihren Lippen war, das fühl-
te sie mit, und die Worte des Dichters bekamen warmes
Leben, eine wirkende Kraft.

Den Duft der Blumen tragend, wehte die Frische des
nahenden Abends in die weiße Stube herein. Leis be-
wegten sich die offenen Fensterflügel, und die weißen
Gardinen wölbten unter dem sanften Hauch ihre Falten
auseinander.
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»Er schlägt das Buch auf und erblickt das Zeichen
des Makrokosmus.

Oh, welche Wonne fließt in diesem
Blick

Auf einmal mir durch alle meine Sin-
nen!

Ich fühle junges, heil’ges Lebensglück
Neuglühend mir durch Nerv’ und Adern

rinnen.
War es ein Gott, der diese Zeilen schrieb,
Die mir das innre Toben stillen,
Das arme Herz mit Freude füllen
Und mit geheimnisvollem Trieb
Die Kräfte der Natur rings um mich her

enthüllen?«

Walters Wangen brannten. »Bitte! Lesen Sie mir das
noch einmal! Wie wunderbar schön ist das!«

Schweigend legte der alte Herr die zitternde Hand
auf den Schoß seiner Tochter. Und Mathild, über das
Buch sich niederbeugend, wiederholte die Verse. Ein
leises Beben war in ihrer Stimme und verstärkte sich,
als sie zu der Stelle kam:

»Ihr Quellen alles Lebens,
An denen Himmel und Erde hängt,
Dahin die welke Brust sich drängt –
Ihr quellt, ihr tränkt, und schmacht’ ich

so vergebens?«
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Man hörte heiteres Singen von der Straße herauf,
das Rollen eines schweren Gespanns und einen Jauch-
zer. Da lag wohl ein verliebtes Pärchen auf dem Wa-
gen ausgestreckt, der die Ernte des schönen Tages in
die Scheuer brachte. Mathild stockte und sah über die
leuchtenden Fenster hin. »Fräulein?« stammelte Wal-
ter. »Ermüdet Sie das Lesen?« Sie schüttelte den Kopf.
Und las. Alle Erregung, die in ihrer Seele war, durchzit-
terte das Wort des Dichters und gab der Szene des Erd-
geistes eine so erschütternde Wirkung, daß Walter be-
klommen lauschte, mit hämmerndem Herzen. Erst bei
Wagners Auftritt fand Mathilde die Ruhe ihrer Stimme
wieder. Als sie die Szene des »trockenen Schleichers«
gelesen und den Monolog begonnen hatte, der in Faust
den Gedanken der Selbstvernichtung reift, verstummte
sie plötzlich, sah erschrocken auf das Buch und sagte
tonlos: »Es ist dunkel geworden.«

»Aber Geiß! Ist ja noch schönster Tag! Und du mit
deinen gesunden Augen! Das mußt du noch zu En-
de lesen, bis zum Ostermorgen. So im Halben darfst
du nicht aufhören. Du mußt den Dichter nach allem
Kampf auch das jubelnde Wort noch sagen lassen, zu
dem er kommen will. Lies nur, Kind! ›Nicht darf ich dir
zu gleichen mich vermessen!‹«

Mathild beugte sich über das Buch.

»Nicht darf ich dir zu gleichen mich
vermessen!
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Hab’ ich die Kraft dich anzuziehn be-
sessen,

So hatt’ ich dich zu halten keine Kraft!
In jenem sel’gen Augenblicke
Ich fühlte mich so klein, so groß;
Du stießest grausam mich zurücke,
Ins ungewisse Menschenlos!
Wer lehret mich? Was soll ich meiden?
Soll ich gehorchen jenem Drang?
Ach, unsre Taten selbst, so gut als unsre

Leiden,
Sie hemmen unsres Lebens Gang!«

Walter hatte eine Bewegung gemacht. In seinen Au-
gen war es wie heißer Schreck.

»Dem Herrlichsten, was auch der Geist
empfangen,

Drängt immer fremd und fremder Stoff
sich an –«

Dieser Klang der Wehmut schwand nicht mehr aus
Mathilds Stimme. Ihre eigne Seele schien berührt von
der Todessehnsucht, die in Faust erwacht und die ihn
dürstend nach der erlösenden Schale greifen läßt.

»Ins hohe Meer werd’ ich hinausgewie-
sen,

Die Spiegelflut erglänzt zu meinen Fü-
ßen,

Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag.
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Ein Feuerwagen schwebt auf leichten
Schwingen,

An mich heran –«

Es hatte schon gedämmert in der Stube. Nun hellten
sich alle Wände auf, und leuchtender Glutschein wuchs
um die Fenster her.

»Den ich bereitet, den ich wähle,
Der letzte Trunk sei nun, mit ganzer

Seele,
Als festlich hoher Gruß dem Morgen

zugebracht!«

Von den dreien, die in der Stube waren, achtete kei-
nes auf den Glanz, der draußen in den Abend fiel.
Und Mathild las: »Er setzt die Schale an den Mund.
Glockenklang und Chorgesang. Stimmen der Engel.

Christ ist erstanden!
Freude dem Sterblichen,
Den die verderblichen
Schleichenden, erblichen,
Mängel umwanden!«

»Doktor!« Der alte Herr umklammerte Walters Hand.
»Ist das wahr, daß Sie das noch nie gelesen, noch nie
auf der Bühne gesehen haben?«

Walter schüttelte stumm den Kopf. Es war in ihm ein
Sturm von Gefühlen, daß ihm das Wort versagte.

»Noch nie gesehen? Dann können Sie das nicht emp-
finden, so groß, wie es ist. Die lesende Stimme allein
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kann das nicht machen. Das Bild des Lebens muß da-
bei sein, der wirkliche Klang, dieses tiefe Hallen, die
jubelnden Erlösungsstimmen. Wie das wirkt, Doktor –
wenn Faust die Schale mit dem Gift schon an die Lip-
pen setzt, um allen Wert seines Lebens und sich selbst
zu vernichten, und da tönen die Glocken, weckend
und mahnend, die jubelnden Engelstimmen rauschen
ihm in die lauschende Seele, und die Sonnenflut seines
Ostermorgens leuchtet durch die verstaubten Fenster
seiner Gelehrtenstube, leuchtet ihm hinein ins Leben,
ins tiefste Herz, und führt ihn beim Hall der Glocken
zurück in das schöne Dasein! Lies das, Kind! Und das
mußt du lesen mit aller Inbrunst deines gläubigen Her-
zens!«

Mathild atmete tief. Und las:

»Sonst stürzte sich der Himmelsliebe
Kuß

Auf mich herab in ernster Sabbatstille;
Da klang so ahnungsvoll des Glocken-

tones Fülle,
Und ein Gebet war brünstiger Genuß;
Ein unbegreiflich holdes Sehnen
Trieb mich, durch Wald und Wiesen

hinzugehn,
Und unter tausend heißen Tränen
Fühlt’ ich mir eine Welt entstehn.
Das Lied verkündete der Jugend mun-

tre Spiele,
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Der Frühlingsfeier freies Glück!
Erinnerung hält mich nun mit kindli-

chem Gefühle
Vom letzten, ernsten Schritt zurück.
O tönet fort, ihr süßen Himmelslieder!
Die Träne quillt, die Erde hat mich wie-

der!«

Mit zitternden Händen legte Mathild das Buch in
den Schoß, und Walter richtete sich auf wie ein Erwa-
chender. Da hob sich der alte Herr aus den Kissen. »Die
Fenster! Kinder! Seht doch die Fenster an!« Da draußen
schien alles zu brennen, die Erde, das Laub, der Wald,
die Berge, der Himmel. »Das müßt ihr euch ansehen!
Das muß ein Abend sein, so herrlich wie noch keiner
gewesen!«

»Fräulein!« stammelte Walter. »Wir wollen das se-
hen, wir beide!«

Mathild umklammerte die Hand ihres Vaters. »Ich
will bei dir bleiben.«

»Nein, Kind! Du und Walter! Das müßt ihr euch an-
sehen! Nach allem Sturm und Regen von gestern muß
das so schön sein, wie ihr’s vielleicht im ganzen Leben
nicht wieder seht! Und Sie, lieber Walter –« Der alte
Herr lachte. »Das ist der richtige Abend für Sie, zum
frohen Einstand in den Scheidhof. Kind, da mußt du
mitgehen! Tu’s mir zuliebe! Wenn du mich nicht allein
lassen willst, so ruf das Walperl! Doktor, bitte –«

Walter war schon bei der Tür: »Walperl! Schnell!«
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Das Mädel, das vor der Veranda gestanden, kam ge-
laufen. »Herrgott, so an Abend hab ich noch nie kein’
gsehen!«

»Hört ihr’s, Kinder! So geht doch! Geht!«
Schweigend traten die beiden hinaus in die bren-

nende Dämmerung. Als ihre Schritte verklangen, rief
der alte Herr mit müdem Geflüster das Mädel zu sich.
»Hinüber! In die Wohnstub! Und bring mir das Bildl,
das über dem Sofa hängt.« Das Mädel rannte und
brachte ihm das kleine, verblaßte Bild. Zwischen den
verkrüppelten Händen hielt er es vor sich hin, gegen
den roten Glanz gewendet, schob es unter die Kissen
und ließ sich wohlig zurückfallen. »Mädel! Schau ein
bißl – ob du die Kinder siehst!«

Das Walperl sprang zum Fenster. »Herrgott, is dös an
Abend! Freilich, aus so a Nacht auffi hat ebbes kommen
müssen, ganz ebbes Schöns!«

»Siehst du die Kinder?«
»Ja, da drent bei die Rosenbäuml, gleich hinterm

Brunnen. Dös is schon ’s richtige Platzl für so zwei!
Ganz fuirig schauen s’ aus. Und d’ Welt is narrisch wor-
den. Ferm brennen tut alles.«

Der feine Kies, der vor dem Fenster den freien Platz
bedeckte, war anzusehen, als hätte man die Erde be-
sät mit funkelnden Granatsplittern. Die Rosenbäum-
chen, der plaudernde Brunnen, die Fliederbüsche, das
Laub der Ulmen, alles war verwandelt in Glut. Das ro-
te Dach des Scheidhofes hatte flimmernde Ränder, der
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Bergwald war versunken unter purpurnem Glanz, und
der Himmel erschien wie eine riesenhafte, brennende
Halle, aus der die Feuerflocken herunterfielen – oder
waren das glühende Rosen? – oder kleine Wolken, die
im Entstehen zu Flammen wurden?

Walter, wie ein Trunkener, umklammerte Mathilds
Hand. »Wir müssen auf die Wiese hinaus! Da sehen wir
den Hohen Schein!« Sie wollte nicht folgen. Er zog sie
an der Hand mit sich fort. Und als sie zur Wiese kamen,
ging’s noch wie eine Feuerwelle über die abgemähten
Gräser hin: der letzte Flammenstrahl der Sonne, die in
der westlichen Ferne hinuntertauchte hinter schwar-
ze Wälder. Ihr Schwinden nahm dem Himmel keinen
Schimmer seines Glanzes. Nur über die Sohle des Ta-
les goß sich eine stahlblaue Schattenwoge, noch leuch-
tend, auch wo sie dunkelte. Wie Rauch, durch den die
Gluten scheinen, schlang sich die warme Dämmerung
um die Stämme der Bäume, um ihre Kronen. Gleich
blauen Schleiern schwebten die Rätsel der kommen-
den Nacht hinauf in den purpurnen Glanz, der um den
Bergwald träumte. Auf beiden Seiten des Tales senk-
ten sich schwarze Klüfte in die steinernen Wände; alle
Rippen und Grate der Berge fingen im tiefsten Schar-
lach zu glühen an; immer dunkler wurden die Wälder,
immer blauer das Tal; doch gegen Osten stand in la-
chender Helle der Hohe Schein, so klar, so tagrein, so
leuchtend schön, wie andere Berge nur sein können,
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wenn nach sternhellen Nächten ein strahlender Mor-
gen kommt. Wortlos streckte Walter die Arme nach
der Schönheit, die in der Ferne glänzte. Ihm war sie
nicht fern, in seiner Seele war sie, in seinem Leben!
Und hoch im glühenden Wald da droben der feine, sil-
berschimmernde Streif? »Mein Weg! Mein neuer Weg!«
Das war ein Wort wie ein Jauchzer. Nun ein Erlöschen
seiner Stimme: »Mathild?«

Sie schien den zärtlich stammelnden Laut nicht zu
hören. In Schauen versunken, saß sie auf einem Baum-
stock, das ernste, von der Glut des Abends überhauch-
te Gesicht nach dem Hohen Schein gewendet, die ver-
schlungenen Hände im Schoß.

In Walters Erinnerung klang jenes Wort des alten
Herrn: »Wenn sie am Abend im Garten saß, mit den
müden Händen im Schoß, und still hinaufschaute zum
Hohen Schein in seiner Glut, dann hab ich immer ge-
wußt: sie betet!« Auch Mathild betete. Er wußte auch,
für wen sie zu ihrem schönen, guten Gotte sprach. Und
da hatte er nicht den Mut, zu ihr zu reden. Ohne sich
zu regen, stand er an ihrer Seite. Und hätte sich doch
am liebsten vor ihr niedergeworfen: »Du bist mir das
Beste, das Herrlichste des Lebens! Du bist mein Tag,
meine Ewigkeit, meine Liebe, mein Glück!«

Jener Irrsinn, der ihm ins Blut gefallen, war erlo-
schen. Als wäre das nie gewesen. Kein Gedanke der
Reue quälte ihn. Der willenlose Rausch einer Stunde,
ein Irrtum seiner Sehnsucht? Das zählte nicht. Immer
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war die rechte Liebe in ihm gewesen, seit jener schim-
mernden Morgenstunde auf dem Hohen Schein, seit
jenem ersten Abend, der ihm mit Glanz und Glut den
Weiser seines Glückes ins Leben stellte, wie da draußen
im purpurnen Dämmerrätsel das leuchtende Wunder
dieses Berges stand! Was hatte sein Herz verbrochen?
Nichts! Nur seine zwei linken Füße! Die hatten den
Weg verloren. Und seine buchmüden Augen! Die sind
blind gewesen eine Stunde. Ein Wunder, aus Schreck
und Sorge geboren, hat sie sehend gemacht. Und da
steht sein Glück vor ihm, noch schöner als aller Glanz
dieses Abends! Vor seinen Füßen liegt der neue, reinli-
che Weg! Ein lachendes, arbeitsfrohes Leben! Und was
er unter den Sohlen fühlt, das ist sein Grund und Bo-
den, seine Ernte, seine Heimat, die Stätte seiner Arbeit,
die Wohnstatt seines Glückes, sein kleines Königreich –
das beste Gut der Welt!

Er hätte jauchzen mögen in dieser glühenden Stun-
de. Dennoch stand er schweigend, alle Zärtlichkeit sei-
ner Liebe nur in den Augen, die an Mathilds schim-
mernder Wange hingen. Jetzt wußte er, welch ein Ge-
fühl das ist: wenn in der Seele eines Mannes das Bild
der Geliebten ruht, wie im Dämmerglanz eines schö-
nen Abends die Welt um ihn her und der leuchtende
Himmel!

Wie lang dieses Brennen und Glänzen währte! Als
schon die eisengrauen Nebel hindampften über das
tiefere Tal und die Grillen ihr Lied begannen, stand vor
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der Nacht, die aus blauen Schwingen heraufstieg aus
der östlichen Tiefe, noch immer der Hohe Schein mit
der leuchtenden Fackel seiner Zinne.

Unter den Ulmen, die am Saum der Wiese standen,
glühte ein blaues Fünklein auf, das in Sehnsucht gau-
kelte. Im Dorf begannen sie den Abendgruß zu läuten.

Mathild deckte die Hände über die Augen. Da beug-
te sich Walter zu ihr nieder und wollte sprechen. Er-
schrocken sprang sie auf. »Der Vater!« Und eilte über
die Wiese dem Haus entgegen. Ratlos stand er und
sah sie im Dämmerlicht verschwinden. Der angstvol-
le Blick, den er in ihren Augen gesehen, war das nur
Sorge um den Vater?

Nach aller Freude durchzitterte ihn plötzlich ein Ge-
fühl der Unruh, ein Bangen um sein Glück. Er wehrte
das von sich ab. War die Angst in Mathilds Augen nicht
begründet? Kannte er denn die Gefahr nicht, die in der
weißen Stube über einem kostbaren Leben schwebte?
Wie hatte er dieser Gefahr vergessen, seines eigenen
Glückes denken können?

Als er in den Flur trat, kam das Walperl aus der wei-
ßen Stube. »Stad, Herr Dokter! Schlafen tut er, und der
Schlaf is ebbes Guts für kranke Leut.« Auf den Fuß-
spitzen trat Walter in die Stube. Die Fenster waren
geschlossen, doch der letzte Rotschein des Himmels
strahlte noch in den dämmergrauen Raum.

»Er schläft ganz ruhig!« Mathild zündete lautlos auf
dem Tisch eine kleine Lampe an und stellte ein Buch –
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den »Faust« – als Blende vor das Licht. Da bewegte sich
der Kranke und tastete mit suchender Hand. Mathild
beugte sich über ihn. »Vater, willst du was?«

»Du!« Er atmete erleichtert auf. »Gelt, nein, das ist
nicht wahr?«

»Was, Papa?«
»Daß der Bertl den schwarzen Hasen geschossen

hat?«
Mathild erschrak, und Walter trat mit raschem

Schritt an ihre Seite.
»Gelt, nein, Kinder? Das ist nicht wahr? Die Hasen

sind doch alle grau.« Ganz ruhig sprach er, einen Sor-
genblick in den weitgeöffneten Augen. »Wenn der liebe
Herrgott ein einzigs Mal einen schwarzen macht – es
weiß kein Mensch warum – aber so was Merkwürdiges
läßt man doch leben. Das bringt man doch nicht um.
Das kann doch der Bertl nicht getan haben.«

»Nein, Herr Forstmeister!« sagte Walter. »So was tut
Ihr Sohn nicht.«

»Gott sei Dank! Ich hab mir’s aber gleich gedacht,
daß der Sonnweber lügt. So ein braver Mensch! Und
da lügt er mich auf einmal an wie ein erbärmlicher
Lump. Aber weil’s nur der Bertl nicht getan hat! Gott
sei Dank!« Unter leisem Lachen schloß er die Augen
wieder und atmete ruhig.

Verzweifelt sah Mathild zu Walter auf. Er nahm ihre
Hand. Seine Stimme klang so herzlich, wie Mathild sie
nie gehört hatte: »Keine Sorge! Papa hat nur geträumt
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und aus seinem Traum heraus geredet. Sehen Sie nur,
wie gut er schläft!«

Sie ließ sich beruhigen.
Nach einer Weile ging Walter auf den Fußspitzen aus

der Stube. »Ich hole nur einen Schirm für die Lampe.«
Achtsam schloß er die Tür. Und sprang in die Küche.
»Walperl! Lauf, was du laufen kannst! Und hol den
Doktor! Er ist im Dorf, im Roten Hirschen!«

»Jesus!« stammelte das Mädel in Schreck und rannte
davon.

18

Den ganzen Nachmittag hatte der Pfarrer im Kaplan-
hause zugebracht. Als der Abend so schön wurde, sagte
er: »Komm, Michele! Heut zündet unser lieber Herr-
gott ein feines Kerzl an. Das müssen wir brennen se-
hen!« Sie wanderten in den glühenden Abend hinaus,
und der Hochwürdige war der Meinung, daß sich die
Schönheit dieser Stunde nur mit einem einzigen Ding
der Welt vergleichen ließe: mit dem Andante aus der
»Kreutzersonate«. »Wenn meine zehn Klapperln nicht
ein bißl aus’m Scharnier wären, tät ich dir heut das
vorblasen, in der finsteren Stub.«

Michael schwieg und sah zum leuchtenden Himmel
empor.

Als die graue Dämmerung sich um die Wiesen legte,
sagte der Pfarrer: »Michele, jetzt müssen wir heim. Es
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kühlt ein bißl. Und so ein Katarrhl hat man gschwind.
Da könntest du am Sonntag net predigen.«

»Ich? Den anderen predigen?«
»Ja, Michele! Am Sonntag mußt du predigen! Ich

freu mich schon drauf, wieviel gute Sachen du sagen
wirst.« Sie kamen zu einem Erlengebüsch, und dem
Pfarrer verschlug es vor Schreck die Sprache. Auf dem
Wiesenrain, im dunklen Schatten der Stauden, sah
er Mariane sitzen. Das Mäntelchen von der Erde raf-
fend, erhob sie sich und ging auf Innerebner zu. Herr
Christian Schnerfer pflanzte sich mit flinkem Sprung
zwischen den beiden auf. Der Zorn verwandelte sei-
ne sonst so milde Stimme in einen schrillenden Dis-
kant: »Sie! Das sag ich Ihnen! Sie Frauenzimmer! Mein’
Herrn Kaplan, den lassen S’ mir in Ruh!«

Mariane, nach einem erschrockenen Blick in das
bleiche, entstellte Gesicht des jungen Priesters, streck-
te die Hand. »Hochwürden! Verzeihen Sie mir!«

Michael nahm ihre Hand nicht. Ein tiefer, befreien-
der Atemzug hob seine Brust. »Ich habe Ihnen nichts zu
verzeihen.« Seine Stimme klang, daß der Pfarrer freu-
dig aufhorchte. »Sie haben mitgeholfen, aus mir einen
Menschen zu machen. Dafür muß ich Ihnen dankbar
sein.« Er grüßte und ging vorüber.

Der hochwürdige Herr Christian Schnerfer klammer-
te die Hand um Innerebners Arm. »Michele! Jetzt hast
du das richtige Klangerl. So mußt du predigen am
Sonntag.« Ein leises Schmunzeln: »Das Theater muß
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doch eine erzieherische Wirkung haben. Nie hab ich’s
glauben wollen. So viel hab ich mich dem Thildele
schon gestritten drüber. Schau, sie hat recht.«

In der sinkenden Dämmerung kam jemand mit Keu-
chen hinter ihnen die Straße einhergerannt. Der Pfar-
rer wollte sich umgucken. Da sauste das Walperl an
den beiden vorbei. »He! Mädel! Was ist denn?«

»Unser Herr is krank! Grad muß ich den Doktor ho-
len.« Das Walperl rannte. Als es zum Roten Hirschen
kam, stand der Doktor beim Zauntor. Er nickte nur und
lief ins Haus, um die lederne Tasche zu holen.

Vor der Haustür wartete eine Kutsche auf ihren
Fahrgast. Und unter dem Laubdach der Bäume, beim
Schein zweier Windlichter mit großen Glaskugeln, sa-
ßen Aurelia und Philine, Jarno und Laertes um den
Tisch, auf dem zwei Gedecke feierten. Die merkwürdi-
gen Brüder und Schwestern schienen sich in Erregung
zu befinden und spähten unter leisem Getuschel nach
der Haustür. »Da kommen sie!« sagte Jarno. Das Ge-
flüster, das um den Tisch gewesen, verwandelte sich in
ruhiges Geplauder.

Ein bejahrter, vornehm gekleideter Herr, mit dem
Hut in der Hand, und Willy Meister, die Sportmütze auf
dem hübschen Kopf und einen leichten Überrock um
die Schultern, waren auf dem Flur ins Freie getreten.
»Da steht Ihr Wagen, lieber Hofrat!« sagte der wackere
Jüngling, der in Tauris den blauen Mantel getragen.
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»Sorgen Sie nur, daß Ihr Kutscher stramm drauflos-
fährt. Oder Sie versäumen in Mitterwalchen den Zug.«

»Herr Graf! Ich bitte Sie –«
»Glückliche Reise!« unterbrach Willy Meister mit ge-

reizter Schärfe. Er salutierte, als trüge er die Uniform,
zog den Überrock enger um die Schultern und trat auf
die dunkle Straße hinaus.

Nach kurzem Zögern ging ihm der andere nach.
»Herr Graf! Das kann und darf nicht Ihr letztes Wort
sein. Eine solche Antwort kann ich der Frau Gräfin un-
möglich bringen. Denken Sie an die Verpflichtung, die
Ihnen Ihr Name und Ihre Stellung auferlegen!«

»Etwas Vorsicht, lieber Hofrat! Was ich meinem
Rang und Namen schuldig bin, das weiß ich selbst.
Und die Sorge, in der Mama den drolligen Einfall hat-
te, Ihnen diesen strapaziösen Ausflug zuzumuten, be-
greif’ ich nicht! Über die Befürchtung, von der Sie mir
gesprochen haben, können Sie mit gutem Gewissen
beruhigen.« Willy Meister dämpfte die Stimme. »Ei-
ne Laune. Nicht mehr. Das soll eine erledigte Sache
sein, sobald ich heimkomme. Im übrigen – ich bin jung
und will von meiner Jugend was haben. Der harmlose
Scherz, an dem ich mich da beteilige, amüsiert mich. In
drei Wochen bin ich wieder daheim. Dann soll sich Ma-
ma über mich nicht mehr zu beklagen haben. Das ist
doch eine Antwort, die Sie ihr bringen können? Jetzt
bitte ich, weiter keinen Eklat zu machen. Eine komi-
sche Rolle will ich nicht spielen. Meinen Handkuß für
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Mama! Und gute Reise, lieber Hofrat!« Willy Meister
wanderte im sinkenden Dunkel die Straße hinaus. Bei
einer Biegung des Weges blieb er stehen. Er hörte das
Rollen des Wagens, lachte heiter vor sich hin und sah
zum Himmel hinauf, als hätte er Sorge um das schöne
Wetter. Schon dunkelten alle Berge. Der Hohe Schein
aber leuchtete noch immer in matter Glut. Und zwi-
schen den purpurgesäumten Wolken, die aus den Lüf-
ten herauswuchsen, brannte der gelbe Himmel.

Der Weg, der am Mühlbach entlang führte zum
Waldtal der Sägmühle, war dunkel und menschen-
leer. Das jagende Wasser rauschte. In der tiefen Däm-
merung lag die Blockmühle wie ein schwarzer Klotz
am Waldsaum. Die Arbeit ruhte schon längst. Nur
das stürzende, seiner Sklavenmühe ledig gewordene
Wasser rumorte im Turbinenkanal. Am Wohnhaus wa-
ren die ebenerdigen Fenster erleuchtet, und Bertl, mit
der brennenden Zigarre, stand wartend vor der offe-
nen Haustür. Er wurde ungeduldig. »He! Rosl! Was ist
denn?«

»Ja, ich komm schon!« klang aus dem Haus die Stim-
me der Sägmüllerin. Sie war in der Wohnstube, nahm
ein Tuch um die Schultern und drehte über dem Tisch
die Lampe ab. Dem Fritzele mußte sie noch gute Nacht
sagen. Als sie in die kleine Stube trat, fuhr das Nan-
nerl, das am Fenster stand, erschrocken zusammen.
Frau Rosl sah das nicht. Sie ging zu dem Gitterbett und
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strich dem Kind mit zärtlicher Hand übers Haar: »Gut
Nacht, Herzerl! Und tu schön schlafen!«

»Ja, Mammi! Und tu mein Großvaterle grüßen, gelt!
Und die Tillitant!«

»Ja, Bubele! Gut Nacht!« Frau Rosl schloß am Bettl
das Gitter. Weil das Fritzele trotz der Behandlung mit
heißem Kamillentee von dem unfreiwilligen Bad im
Mühlbach einen Schnupfen davongetragen hatte, sagte
sie zum Nannerl: »Tust ihn noch ein paarmal gurgeln
lassen und bleibst bei ihm sitzen, bis er schlaft! Gut
Nacht, Mädel!«

Dem Nannerl, das neben der brennenden Kerze
stand, wollte kein Laut aus der Kehle.

Frau Rosl sah sie an und lachte. »Kind, jetzt mußt du
aber bald gescheit werden! Da hab ich was Schöns an-
gefangt, daß ich dich in die Komödi hab gehen lassen.
Ganz verruckt bist du! Und schau, seit gestern hast du
noch allweil dein gutes Gewandl an! Tu doch ein bißl
sparen! Und laß bis morgen dein verdrehtes Köpfl aus-
schlafen, gelt!« Lachend nickte sie zu dem kleinen Bett
hinüber und ging aus der Stube.

Nannerl preßte das glühende Gesicht in die Hände.
Draußen bei der Haustür sagte Bertl verdrießlich:

»Hörst, da kann man sich krank warten mit dir. Es wird
stockfinster, bis wir zum Scheidhof kommen.«

»Geh, brumm doch net schon wieder!« Frau Rosl rief
durch den dunklen Flur gegen die Küche: »Burgi! Du
kannst dich schlafen legen! Die Haustür sperr ich ab.«
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»Sag ihr, sie soll um elfe zum Vater kommen und soll
dich abholen.«

Frau Rosl hob das Gesicht. »Bist doch du bei mir!«
»Ich kauf mir auf dem Heimweg noch ein Krügl im

Hirschen. Heut muß ich mich ein bißl aufrappeln.«
Schweigend zog Frau Rosl die Haustür zu und dreh-

te den Schlüssel um. Dann sagte sie: »Die Burgl hat
streng geschafft und muß sich ausschlafen. Ich find den
Weg schon allein. Fürchten tu ich mich net.« Sie schob
den Hausschlüssel in die Tasche. Während sie über den
Hof hinausschritt gegen den Mühlbach, trat sie plötz-
lich vor Bertl hin und nahm seine Wangen zwischen ih-
re Hände. »Bertele? Was hast du denn heut? Tust dich
sorgen um den Vater?«

»Was dir einfallt! So ein Ritzerl in der Haut! Das muß
doch heut schon wieder gut sein.«

»Aber was hast du denn nacher?«
»Langweil!«
Der kleinen Frau schossen die Tränen in die Augen.

Bertl konnte das nicht sehen – so dunkel war es schon.
»Freilich, den ganzen Tag in der Mühl! Hast recht,
Bertl, such dir ein bißl Gesellschaft!« Dann sprang sie
gegen den Garten hinüber.

»Was ist denn?«
»Dem Nannerl muß ich noch was sagen.«
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Als Frau Rosl am Haus um die Ecke kam, erschrak
sie, weil sie im schwarzen Schatten der Hecke was hu-
schen sah. Sie guckte und lauschte. Im Garten war al-
les still. Nur drüben den Mühlbach hörte sie rauschen.
Und am Waldsaum trillerte eine Nachtschwalbe. Ein
Weilchen lauschte die kleine Frau, dann lachte sie vor
sich hin. »Er hat Langweil, und ich hab Angst. Und al-
le zwei sind wir dumme Leut!« Sie sprang auf das er-
leuchtete Fenster zu und pochte an die Scheibe.

In der Stube fuhr das Nannerl vom Sessel auf, als
hätte der Blitz durch die Decke geschlagen.

»Du, Nannerl! Das Gurgelsalz, wenn du noch eins
brauchst, das steht auf dem Kasten, in dem grünen
Schachterl.«

Der kleine Bursch in seinem Bettl nieste ein bißchen
und sagte: »Gut Nacht, Mammi!«

Die Mutter war schon verschwunden, und das Nan-
nerl griff mit zitternder Hand nach dem Glas. »Komm
Herzele, tu noch ein bißl –« Ehe sie das ominöse Wörtl
herausbrachte, fing Bubi schon zu greinen an. Das Gur-
geln hatte sich beim Fritzele nicht der geringsten Sym-
pathie zu erfreuen. Erst das heilige Versprechen, daß
ihm Nannerl wieder ein Geschichtl von dem treuen
Königssohn mit dem blauen Mantel erzählen würde,
konnte Bubi veranlassen, das saure Geschäft zu erledi-
gen. Dann mußte sich Fritzele schön unter die Decke
huscheln, und das Nannerl fing zu erzählen an: »Da
is amal a reicher und mächtiger König gwesen. Der hat
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an Königssohn ghabt, so viel lieb und schön, so viel tap-
fer und treu. Der hat Phyladexl gheißen, und an blau-
en Mantel hat er ghabt, mit lauter Sterndln drauf und
mit goldenen Fransen um und um. Und der is amal im
goldscheinigen Sommer aus seim schneeweißen Rößl
aussigritten aus seim Königshaus –«

Erst vierundzwanzig Stunden war dieses Märchen
alt und hatte sich im verdrehten Köpfl des Nannerl aus-
gewachsen zum lieblichsten Wunder des Lebens.

»Und da hat der Königssohn an Juchezer tan und
hat zum Annemarannele gsagt – schau, hat er gsagt,
mein goldscheinigs Königshaar hab ich mir abschnei-
den lassen für dich. Du bist die Beste, hat er gsagt, und
die Schönste bist du. So lieb und brav wie du ist keine
nimmer aus der gottsweiten Welt.«

»Hat er gsagt?«
»Auf Ehr und Seligkeit! Und ’s Annemarannele hat

er aufs Rösserl auffigehoben –«
»Schneeweiß« korrigierte Bubi, weil Nannerl das un-

entbehrliche Eigenschaftswort des königlichen Röß-
leins vergessen hatte.

»Aufs schneeweiße Rösserl! Und ums Annemaranne-
le hat er den blauen Königsmantel ummigwickelt –«

Draußen in der Wohnstube tat die alte Kastenuhr
drei Schläge, und das Nannerl zuckte zusammen, als
hätte der Hammer auf ihr Herz geschlagen, nicht auf
die Glocke in der Uhr. Stumm, mit großen Augen,
lauschte das Nannerl.
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»Bitti, tu verzählen!«
»Und da hat der Königssohn das Annemarannele zu

seiner Königin gmacht! Und die zwei, die leben! Auf
Ehr und Seligkeit! Die leben!«

Für das Nannerl war das Märlein zu Ende. Nicht für
das Fritzele. »Was hat er denn nacher tan, der Königs-
sohn? Und ’s Annemarannele?«

»Sie sind halt Königsleutlen gwesen.«
»Was tun denn die Königsleut?«
Da wurde das Nannerl vom schönen Märlein im

Stich gelassen. Was tun die Königsleut? Essen und trin-
ken, in goldenen Betten schlafen und aufstehen, wenn
die Sonne scheint. »Gut haben tun sie’s halt.« Jeden
Tag in die Kirch gehen und beten, Grillen fangen und
Hasen schießen. Lauter solche Dinge treiben sie, bei
denen ein vierjähriges Bürschl gähnen und einschlafen
muß.

Das Fritzele schlummert fest, als draußen der Ham-
mer in der Kastenuhr die zehnte Stunde schlug. Wie
versteinert saß das Nannerl in dem alten Lehnsessel
und sieht am Fenster ein junges, hübsches, lachendes
Gesicht, halb rot vom Kerzenschein, halb schwarz von
der Nacht. Erschrocken springt das Nannerl auf, bläst
die Kerze aus und steht mit Zittern in der Finsternis,
mit Angst und Jubel, mit Sehnsucht und Furcht. Die
Sohlen sind ihm neben dem kleinen Bett wie festge-
wachsen. Aber das schöne Märlein wickelt den blau-
en Mantel um die Zitternde und führt das Nannerl,
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ob es will oder nicht, auf leisen Zehenspitzen hinaus
in die Stube, in den Flur, zur Haustür. Schade, daß
die Märchen keine Schlüssel haben, um verschlossene
Türen aufzusperren. Atemlos steht das Nannerl in der
schwarzen Kühle des Flurs und wagt sich nimmer zu
rühren, bis ein Stimmchen in seinem verdrehten Kopf
was flüstert von einem Weg, der durch die Stube führt,
durch die Kammer und mit einem Sprung durchs Fen-
ster in die Nacht hinaus. Draußen schlingen sich zwei
Arme um dieses junge, verlorene Leben, das an Mär-
chen glaubt.

Schwül haucht die stumme Nacht durch das offene
Fenster in die Kammer. Der Mühlbach rauscht, als lä-
ge er in weiter Ferne. In der großen Stube schlägt die
Kastenuhr, wieder und immer wieder, lauter als zuvor,
weil die Tür der Stube offen steht. Das Fritzele schlum-
mert. Ein sausender Windstoß wirft den Fensterflügel
gegen die Mauer. Das Kind erwacht. »Nannele!« Es legt
sich wieder hin und schlummert weiter.

Da fällt ein Rauschen in die Nacht, als wäre der
Mühlbach näher gerückt und flösse dicht am offenen
Fenster vorbei. Ein blauer Schein zuckt auf, und wäh-
rend das Fenster für einen Augenblick mit tausend
weißen und blauen Schnüren verhangen scheint, geht
über das Hausdach ein dröhnendes Rollen hin. Das
Kind wird munter und zieht sich in seinem Bettl am
Geflecht des Gitters in die Höhe. »Nannele!« Ein Blitz
fährt nieder, so grell, daß die ganze Stube in bleichem
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Feuer zu schwimmen scheint. Die Diele, das kleine Bett
und das erschrockene Fritzele, alles ist für eine Se-
kunde schneeweiß geworden. Wieder die Finsternis.
Unter dem Krachen des Donners bettelt das zitternde
Bürschl: »Nicht, nicht! Bitti, nein! Bitti, nein!« Weil das
Nannerl noch immer nicht kommen und helfen will,
klettert das Fritzele in seiner Angst über das Gitter,
macht einen Purzelbaum, ist geblendet von dem wei-
ßen Feuer, das in die Stube fällt, ist betäubt von die-
sem Schmettern und Krachen. Schreiend will es in der
Finsternis das Bett suchen, in dem das Nannerl schla-
fen sollte, und wird von einem Regenguß überschüttet,
den der Wind hereinpeitscht durch das offene Fenster.
Bei dem weißen Feuer, das durch die Kammer flackert,
sieht das Fritzele eine offene Tür und flüchtet hinaus
in die Stube. Während der Donner rasselt, steht es frie-
rend in der rauschenden Finsternis und schreit mit er-
würgtem Schluchzen nach dem Vater, nach der Mutter.

Irgendwo eine kreischende Stimme: »Jesus, was ist
denn da?«

In der Kammer klirrt das Fenster, ein Sessel fällt. Bei
dem grellen Feuer eines Blitzes taumelt das Nannerl
mit keuchendem Laut in die Stube. Zwei Arme, die von
Nässe triefen, umklammern das schreiende Kind.

Als das Burgele, die alte Küchenmagd, mit der
flackernden Kerze und im roten Unterrock aus dem
Flur hereinstürzt, findet sie eine leere Stube und eine
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verriegelte Kammertür. »Hat sich ’s Bübl wieder vor’m
Wetter gforchten?« Lachend geht die Magd davon.

Immer wieder brennt es um die Fenster, weiß und
blau. In den Lüften ist ein Hall, als wären alle Berge
ins Stürzen geraten, und dumpfes Rauschen erfüllt die
Nacht. Der Mühlbach ist ein tosender Riese geworden
und strömt seine wirbelnden Wasser über die Wiesen
hinaus und über die Straße. Das ist eine böse Stunde
für den Einsamen, der durch die rauschende Finsternis
den Heimweg zum Roten Hirschen sucht. Immer wie-
der muß er stehenbleiben, um die weisende Helle eines
Blitzes abzuwarten. In Strömen rinnt es an ihm herun-
ter. Dennoch geht er langsam. Bei jedem Schritt muß
er den Weg erst suchen und mit dem Fuße tasten, ob
er nicht ins Bodenlose tritt. Wie er aufatmet, als er das
Dorf erreicht, die sichere Straße! Bei jedem Blitzstrahl
leuchten die blauen Dächer und die weißen Mauern
der Häuser vor ihm auf. Bald hier, bald dort in einem
Gehöfte rennt ein Bauer am schwarzen Zaun entlang
und guckt nach den Firsten, ob noch keiner brennt.

Mit den vier Glocken, die im Kirchturm hängen, läu-
ten sie das Wetter an. Und die Sakristei ist erleuchtet.

Vor dem Zauntor des Wirtshauses steht Jarno unter
dem Regenschirm und im Wettermantel. Beim Schein
eines Blitzes sieht er den anderen kommen und schreit
seinen Namen in das Rauschen hinaus.

»Ich komme, ja!«
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»Gott sei Dank!« Mit langen Sprüngen zum Haus
hinüber. »Hansi! Da kommt er!«

Ein jubelndes Lachen. Durch die rote, aus den Fen-
stern der Wirtsstube zitternde Helle huscht ein weißes
Figürchen in den schwarzen Regen hinaus, und mit
glückseligem Aufschrei wirft sich die niedliche Sünde-
rin dem Heimgekehrten in die Arme. Er war für sie ein
Spiel der Langweile. In dieser Stunde der Gefahr hat
sie um ihn gezittert, hat ihn liebgewonnen. Lachend
zieht sie den Triefenden zum Haus, an einem Mädel
vorbei, das hinkend hinaustappt auf die Straße. Es ist
die lahmende Häsin aus des Peterls Hasenstall. Bis zur
Kirche muß sie laufen, um über die Dächer und Bäu-
me hinausschauen zu können nach dem Hohen Schein.
Das Feuer eines Blitzes durchleuchtet den Regen bis
zum Scheidhof. Weiter in der Ferne ist auch bei der
flammenden Helle alles ein undurchdringliches Grau.
»Mar’ und Josef!« stammelt die Zenz in ihrer Sorge.
»Hat der heut a Nacht!«

Da hört sie im Rauschen und Rollen das feine Gebim-
mel eines Glöckleins. Ihr erster Gedanke ist Schreck.
Das kann doch dem Mertl nicht gelten? Der ist ge-
sund! Wem gilt es? Da klingelt’s wieder. Eine Laterne
kommt mit verschwommenem Schein durch die Nacht,
und die Zenz kniet in das rinnende Wasser der Straße
nieder, bekreuzt das Gesicht und faltet die Hände. Ein
greller Blitz umleuchtet den Mesner mit dem Glöckl
und der Laterne, den Pfarrer im weißen Chorhemd,
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in der einen Hand das Ziborium, in der anderen den
Regenschirm. Um die beiden her ist ein blaues Gefun-
kel von tausend großen Tropfen, die nicht zu fallen,
sondern regungslos in der Luft zu schweben scheinen.
Dann alles erloschen in schwarzer Finsternis.

Der Pfarrer taumelt in der Schwäche seines Alters.
Was hat dieser Tag über ihn gebracht! Noch kann er
die Finger kaum bewegen, noch ist halb der Krampf
in seinen Händen. Ängstlich klammert er die Faust um
das Ziborium, weil er immer fürchtet, er könnte stol-
pern und das Heiligste fallen lassen. »Mesner! Ich seh
den Boden nimmer. Tu net so wackeln mit der Latern!«

»Das tut der Wind, Hochwürden!«
Ein Blitzstrahl fuhr in den Bergwald, Strahl und

Donner zugleich. Hinter dem unbeweglichen Trop-
fenschleier blauten die Baumkronen und Dächer des
Scheidhofes.

»O Jesus! Jesus! Wenn er’s nur noch erlebt, daß ich
ihn trösten und speisen kann!«

Wäre das nicht gekommen, wie wäre dem Pfar-
rer dieser Tag so schön gewesen, trotz Krampf und
Schweiß und Sonnenstich auf der Glatze. Er hatte an
diesem Tag einen Menschen gewonnen. Und sollte in
dieser Nacht einen Menschen verlieren! Der liebe Herr-
gott machte dem hochwürdigen Herrn die Freude mit
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Schmerzen quitt. Bei der Nachricht, die er vom Wal-
perl gehört hatte, war ihm der Schreck in die Glie-
der gefahren. Und draußen im Scheidhof dieses trau-
rige Bild: das Thildele mit dem versteinerten Gesicht
und den flehenden Augen. Und Walter, der alles an-
dere war, nur nicht der Philosoph mit dem sicheren
Gleichgewicht des Lebens. Dann der Arzt mit seinem
unerbittlichen Wort: »Verloren!« Und der lustige Säg-
müller, der lachend in das Haus getreten war, um in
Schreck zu erstarren! Und die Sägmüllerin mit dem
verstörten Gesicht! Und der Kranke mit seinen ruhi-
gen Delirien, in denen, so sinnlos sie auch durcheinan-
derflossen, noch immer ein Stück von aller Schönheit
seines Lebens war!

»Obacht, Hochwürden, das Tor ist da.«
»Tu nimmer schellen, Mesner! Das Thildele könnt er-

schrecken.«
Der Mesner klingelte nicht. Aber droben im Torbo-

gen läutete die Glocke. Das Walperl kam durch den
rauschenden Regen von der Villa heruntergelaufen, um
den Hochwürdigen zu führen. Sie bekreuzte sich und
nahm dem Pfarrer den Schirm aus der Hand. Der Flam-
menschein eines Blitzes zuckte durch die Finsternis,
und unter dem Rollen des Donners hörte man bei den
Scheunen des Scheidhofes die schreiende Stimme des
Bonifaz: »Her da mit die Bretter! Un auffi zu mir aufs
Dach! Tummelts enk, Leut, oder ’s ganze Heu geht
drauf.«
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In der Veranda stand eine brennende Laterne, und
bei der Haustür empfing der Arzt den Pfarrer. »Schlecht
geht es. Die rechte Seite ist völlig gelähmt, die Sehkraft
schon halb erloschen. Aber Bewußtsein ist noch da, er
schläft nur. Ein bisserl vorsichtig, Herr Pfarrer!«

Der Hochwürdige nickte stumm. Und das Walperl
öffnete ihm lautlos die Tür der weißen Stube. Das Licht
war so gedämpft, daß die vier stummen Menschen, die
um den Kranken waren, ganz grau erschienen. Hell
war nur die Tischplatte, auf die der Schein der ver-
hängten Lampe fiel. Hier lag umher, was der Arzt aus
seiner Ledertasche gekramt hatte.

Frau Rosl schlang den Arm um ihren Mann. »Komm,
Bertele, der hochwürdige Herr ist da!« Sie führte ihn
aus der Stube. Und Walter beugte sich zu Mathild nie-
der, die am Bett saß und die Hand des Kranken um-
schlossen hielt. »Fräulein!«

Mathild küßte die Hand des Vaters und erhob sich.
Den Pfarrer konnte sie nicht grüßen. Sie mußte das
Gesicht auf die Seite wenden und rasch aus der Stube
gehen.

Jetzt war der hochwürdige Herr Christian Schnerfer
mit dem Sterbenden allein. Lange stand er vor dem
Bett und betrachtete das ruhig schlummernde Ant-
litz, um das der Lampenschatten seine Schleier web-
te. Dann trat er zum Tisch. Draußen flammte ein Blitz,
und der Donner übertönte das Rauschen des Regens.
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Während der Pfarrer mit zitternden Händen das silber-
ne Gefäß öffnete, in dem das viaticum clinicorum ver-
schlossen war, fiel vom Saum seines Talares das Wasser
in schweren Tropfen auf die Diele. Da hörte er hinter
seinem Rücken eine matte, ruhige Stimme. »Hochwür-
den? Was machen S’ denn da?«

In Schreck und Freude wandte sich der Pfarrer nach
dem Kranken um und fand in der Ratlosigkeit des Au-
genblicks nur die stotternde Frage: »Sagen S’ mir lie-
ber, was Sie da für Geschichten machen?«

Der Kranke lächelte. »Ein kleines Spaziergangerl
mach ich. Zu meiner lieben Frau. Passen S’ auf, Pfar-
rerle, wie flink da mein lahmes Untergestell marschie-
ren wird!« Er wollte dem Pfarrer die Hand reichen und
konnte den Arm nicht heben. Der Sturm peitschte un-
ter dem Widerhall des Donners den Regen an die Fen-
ster. »Gelt, ein Wetter ist? Das wird seiner Feldfrucht
gut tun. Heu hat er, Gott sei Dank, auf den Wiesen
keins mehr liegen.«

»Aber! Herr Forstmeister! Sie reden ja ganz munter
daher. Da kann’s doch net so bös ausschauen?« Der
Pfarrer beugte sich über das Bett. »Aber weil ich schon
grad da bin – Gottes Segen ist allweil gut – möchten Sie
da net das Heu in Ruh lassen und lieber das Herz ein
bisserl vor dem Priester auftun, der allweil Ihr Freund
gewesen. Und von dem Sie wissen, daß er ein Mensch
ist.«
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Ein Weilchen schwieg der Kranke. »Herr Pfarrer? Sie
kennen mich. Glauben Sie, daß ich was getan hab im
Leben, was ich mit Reu bekennen müßt?«

»Nein, Herr –« Der Pfarrer sagte nicht: Herr Forst-
meister. Er sagte: »Herr Ehrenreich!«

»Daß ich meinen Namen verdien? Ist das Ihre Über-
zeugung?«

»Ja.«
»So wird auch unser Herrgott mit mir zufrieden

sein.« Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Kranken.
»Ein bisserl neugierig bin ich auf die große Gerechtig-
keit – die ich schauen soll, wenn mir die Augen blind
werden.«

»Mein lieber, guter Freund!«
»Irgendwo muß doch die Wahrheit sein.« Die Stim-

me des Kranken erregte sich. »Sieben Jahr lang hab
ich den Kerl gesucht, der mein schönes Leben –« Das
sprach er nicht zu Ende. »Lassen wir’s gut sein! Ich hab
meinem Kind versprochen, daß ich nimmer red davon.
Aber dran denken will ich, bis mir das Herz kalt ge-
worden.« Wie von Schmerz befallen, zog er die Brau-
en zusammen, schloß die Augen und sagte mit matter
Stimme: »Hochwürden! Zu Gott komm ich bald. Jetzt
will ich die Kinder haben. Mir wird ein bißl grau vor
den Augen.«

Der Pfarrer zappelte zur Tür.
»Ist alles gut gegangen?« fragte draußen im Flur der

Mesner.
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»Freilich, freilich!« stammelte der Hochwürdige.
»Der Herr Ehrenreich. Das ist doch ein Christ, wie we-
nig leben.« Er riß an der Wohnstube die Tür auf und
hörte in de Stille, die er da fand, das Rotkehlchen zwit-
schern. »Thildele! Kinder! Euer Vater will euch haben.«

Mit ersticktem Laut, den ihr Hoffnung und Angst auf
Herzen preßten, eilte Mathild, den anderen voraus, in
die weiße Stube hinüber. »Papa!«

Der Kranke regte sich nicht. Doch sprechen konnte
er: »Kind, mein liebes! Komm her zu mir!«

Mathild fiel nieder vor dem Bett und preßte die Wan-
ge auf die glühende, regungslose Hand des Vaters.

»Kind! Willst du mir’s leichter machen? Wirst du mu-
tig und stark sein, wie deine Mutter war?«

Ein Zittern lief über ihren Körper. »Ja, Vater!« Sie
richtete sich auf und küßte ihn auf die Wange. »Liebe,
das bleibt ein ewig Ding!«

»Dann ist um dich keine Sorg mehr in meinem Her-
zen.« Der matte Klang seiner Worte erlosch im Rollen
des Donners. »Was für ein Wetter das ist! Da mußt du
gleich in der Früh deine Rosen aufbinden. Eh die Sonn
herauskommt, mußt du das tun. Und Bertl – ich seh
den Buben nicht – wo ist denn der Bertl?«

Der stand neben der Schwester. Mühsam bezwang er
das Schluchzen, das ihm in die Kehle stieg. »Vater! Ich
bin bei dir.«

»Richtig, ja – ganz gut seh ich dich. Wo ist denn dei-
ne Hand? Und schau, lieber Bub, das muß ich dir noch
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mal sagen: die Brücken mit den weiten Bogen – nein,
Bub! Sei du groß in deiner kleinen Stub! Und die Rosl?
Gelt, die Rosl ist auch da? Freilich, Rosele, ich seh dich
schon! Und gelt, du bleibst meinem Buben sein festes
Glück?«

Frau Rosl konnte ihre Tränen nicht bezwingen. Und
ihr Hochdeutsch hatte sie ganz vergessen. »Ja, Vater,
dös bleib i, so gut i’s versteh!«

»Und sag mir, Geiß, wo ist denn –« Ein leises Lä-
cheln. »Jetzt weiß ich nimmer: soll ich Philosoph sagen
oder Scheidhofer? – Wo ist er denn?«

Walter faßte die Hand des Sterbenden.
»Richtig!« Ein Weilchen schwieg der Kranke, tief at-

mend. Dann befiel es ihn wie Unruh, und seine Stimme
kämpfte um jeden Laut. »Der Pfarrer! Der soll – soll –«

»Was soll ich, Herr Ehrenreich?«
»Hochwürden! Dem da soll bleiben, was mir gehört

hat in Ihrem Herzen! Dem helfen Sie, gelt? Und – das
hätt ich schier vergessen – der Sonnweber – ich will
den Sonnweber haben! Dem muß ich noch was sagen –
« Die Stimme des Kranken wurde zu unverständlichem
Geflüster. Der Arzt nahm rasch den Schirm von der
Lampe und beugte sich forschend über das fieberglü-
hende, von Schmerz und Sorge redende Gesicht.

Es war in der Stube hell und weiß. Der Lampen-
schein machte die nassen Wangen der Menschen glit-
zern, die in lautloser Angst um den Kranken standen,
und warf ihre Schatten schwarz an die lichte Wand.
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Auch draußen war es still geworden. Nur noch das
Gurgeln in den Dachrinnen und das eintönige Ge-
räusch der Traufe. »Den Sonnweber hol ich«, lispelte
der Pfarrer, »ich muß das Heilige heimtragen in die
Kirch, dann bring ich den Sonnweber mit.«

Die Sägmüllerin nickte mit verweintem Gesicht, als
der Hochwürdige zur Tür ging. Die andern merkten
nicht, daß einer die Stube verließ.

Das feine Gebimmel des Mesnerglocke, und gleich
darauf ein schwerer Schritt im Flur.

Bonifaz erschien auf der Schwelle, in Hemdärmeln,
von Nässe triefend. Das grobe Linnen klebte ihm an
den Muskeln, und sein Gesicht glühte. Er warf nur
einen flüchtigen Blick nach dem Bett, in dem ein Ster-
bender lag, und dämpfte kaum merklich die Stimme,
als er zu Walter sagte: »Herr, ins Stadeldach hat’s a
Mordsloch einigrissen. Mit Bretter haben wir’s über-
hops vernagelt. Und ’s Wetter schaut a bißl lichter
drein. Aber in aller Fruh müssen die Zimmerleut her,
oder ’s Heu kunnt hinsein. Darf ich um d’ Arbeitsleut
schicken?«

Erschrocken trat Walter auf Bonifaz zu und drängte
ihn hinaus in den Flur. »Aber Mensch! Wie können Sie
denn –«

»No ja! Wann aber ’s Heu naß wird!«
»Dann tun Sie doch, was Ihnen gut scheint! Mir is

alles recht.«
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»Aber wann Enk ’s Heu von der Weiherwiesen an-
schimmelt, ’s beste vom Scheidhof? Dös kunnt Enk eb-
ba doch net recht sein?«

Walter, ohne zu antworten, schloß die Tür.
Augenscheinlich hatte der junge Scheidhofer in die-

ser Minute keinen guten Eindruck auf seinen Knecht
gemacht. »Auf den Bauern bin ich neugierig!« Den Kopf
schüttelnd, wollte Bonifaz davon.

Da hatte ihn das Walperl beim triefenden Ärmel.
»Um Gottes willen! Bub! Wie schaust denn aus?«

»Mein! Naß halt!« erwiderte Venantius Gwack. »Laß
aus! Ich muß umanandspechten, was alles passiert is.
Herrgott, is dös a Wetter gwesen!« Bonifaz sprang in
die Nacht hinaus.

Das Mädel ging ihm durch die Veranda nach und
schlich auf den Zehenspitzen zum Fenster der weißen
Stube. Während sie sich bekreuzte und zu beten an-
fing, guckte sie in Sorge und Erbarmen durch eine
Spalte der Gardinen. Sie sah nur den breiten Rücken
des Arztes.

Der stand am Tische, kramte in seiner Ledertasche
und machte was zurecht. Dann trat er an das Bett
und schnitt mit einer Schere am Arm des Kranken den
Hemdärmel auf. Er griff nach etwas, das unter einem
Tuch auf dem Tische lag. Als die Nadelspitze den ent-
blößten Arm berührte, bewegte sich der Kranke. Dann
lag er wieder ruhig in den Kissen, die Augen offen, kein
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Zeichen von Schmerz in den Zügen. Unter gleichmäßi-
gem Atem hob und senkte sich seine Brust. Manchmal
ging es ihm wie ein Lächeln um die bärtigen Lippen.

Draußen in der Nacht kein Laut mehr. Sogar die
Traufe war still geworden. Als der Arzt ein Fenster öff-
nete, um durch frische Lust dem Kranken das Atmen
zu erleichtern, sah er am stahlblauen Himmel die Ster-
ne blitzen. Es strömte in die weiße Stube herein, so
frisch, als wäre schon die Ahnung eines schönen Mor-
gens in diesem Hauch der Nacht. Immer leichter schien
der Kranke zu atmen. Nun ging ein Zittern durch die
graue Wolke seines Bartes, die Lippen bewegten sich,
und Mathild beugte sich nieder, um den flüsternden
Laut zu erhaschen.

»Das – ich will – das will ich noch mal hören. Von
der Mutter, das –«

Keines von den andern hatte die lispelnden Worte
vernommen. Nur Mathild hatte verstanden. Die Hand
des Vaters küssend, erhob sie sich, ging aus der Stube
und ließ die Tür weit offen, auch drüben die Tür der
Wohnstube. Durch die Stille kam es herübergeschwom-
men wie ein tönender Traum, mit zarten, schmeicheln-
den Klängen: das Präludium von Chopin, das die Mut-
ter gespielt hatte an jenem letzten Abend, bevor sie
sich niederlegte, um nimmer aufzustehen. Ein wunder-
sames, zärtliches Lied, singend von allen klaren Tiefen
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einer Menschenseele, von allem Zauber eines lächeln-
den Sonnentages! Doch wie das Pochen eines furcht-
sam gewordenen Herzens tönt in der Harmonie ei-
ne ruhelose Note, immer die gleiche. Das wächst und
schwillt wie eine läutende Glocke im Gewitter, und
läutet immer das gleiche: sterben mußt du! sterben!
sterben! Gleich brausenden Wogen, aus denen die Ver-
nichtung flutet, rauschen die Klänge und dämpfen sich
wieder und finden Ruhe. Jene rastlose, leis gewordene
Note klingt wie Tropfenfall, wenn nach still geworde-
nem Wetter der Himmel sich klärt. Wie das Fallen von
Tränen ist es, die sich in Klang verwandeln. Und aus
dem bangen Atem dieser Trauer hebt sich lieblich und
zart jene singende Stimme.

Walter stand am offenen Fenster der weißen Stu-
be, als nach allem Sturm der Töne dieses wunder-
same Lied zu klingen begann. Tiefste Erschütterung
war in seiner Seele, und zugleich eine Freude, die von
der kommenden Sonne sprach. Seine Augen hingen an
dem alten Herrn. Er sah nicht einen Sterbenden, sah
den Lebenden in seiner ruhigen Kraft. Und hörte seine
feste, klare Stimme, hörte ihn sagen: »Das ist unter al-
lem, was Klang geworden, das Schönste! Und wie sie
das spielte, Doktor! Jede Saite eine tönende Faser ihres
Herzens.«

Der letzte leise Klang verschwebte.
Lautlos kam Mathild in die weiße Stube, erschöpft,

in den Augen einen suchenden Blick der Angst.
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Bei ihrem Anblick war es in Walter, als müßte er
sie in seine Arme nehmen, um sie zu bergen an seiner
Brust.

»Thildele«, stammelte Bertl, »schau nur, wie er da-
liegt, so gut und ruhig! Der kann doch keine Schmer-
zen nimmer haben!«

Erschrocken eilte Mathild an das Bett und sah, daß
die Brust des Vaters atmete. Schweigend kniete sie nie-
der und hielt seine Hand umschlossen.

Draußen graute schon der frühe Sommermorgen, als
der hochwürdige Herr wiederkam und den Bürgermei-
ster brachte. Der große, stattliche Mensch mit dem
schönen Apostelkopf, als er zur Tür hereintrat, warf
einen scharfen, huschenden Blick nach dem Bett und
über die Menschen hin, die um den Sterbenden waren.
Und atmete tief auf – wie einer, dem es leicht um das
Herz wird. Er drückte die Hand der Sägmüllerin und
sagte zu Bertl mit seiner milden, guten Stimme: »So
bin ich meiner Lebtag net erschrocken! Aber ’s Gott-
vertrauen laßt net aus bei mir. A Mensch, wie Enker
Herr Vater, därf net sterben. So arm kann unser Herr-
gott d’ Welt net machen!« Er trat auf Bett und muster-
te ruhig den Schlummernden, der die bewegungslosen
Augen offen hatte und wie in weite Ferne zu blicken
schien. »Gut schaut er aus! Der macht sich schon wie-
der.« Ein forschender Blick zu Mathild hinüber. »Und
wie ich ghört hab, will er mir ebbes sagen? Dös sagt er
mir noch. Als a Lacheter und Gsunder!«
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Mathild zog wie in quälendem Schmerz die Brauen
zusammen.

Der Bürgermeister blieb zu Füßen des Bettes stehen,
und während er den Kranken unverwandt betrachtete,
sprach ihm die frohe Hoffnung, die sein braves Herz
erfüllte, deutlich aus den schönen Augen.

Still rannen die Minuten. Im Scheidhof drüben kräh-
te ein Hahn, und irgendwo in der Nähe ließ sich das
Gurren zweier Tauben hören.

Wie würzig die Luft war, die der bleiche Morgen her-
einhauchte durch das Fenster!

Immer ruhiger atmete der Kranke.
Gebeugt saß der Pfarrer auf einem Sessel. Seit er ge-

kommen, hatte er noch kein Wort gesprochen. Es lag
ihm wie Blei in den Gliedern, wie Blei auf den Augen.
Er hatte mit dem Schlaf zu kämpfen, und manchmal
war er für eine Minute der Besiegte.

Im Garten schlug eine Amsel. Und lustig schwatzen-
de Menschen gingen über den Hof, der Zimmermann
mit seinen Gesellen.

Wieder waren dem hochwürdigen Herrn die Lider
zugefallen. Da weckte ihn eine Hand, die sich auf sei-
nen Arm legte. Als er aufblickte, stand der Arzt neben
ihm und winkte mit den Augen hinüber zum Bett. Der
Pfarrer konnte nicht aufstehen, faltete nur die Hände
im Schoß und warf einen erschrockenen Blick auf Wal-
ter.
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Das Licht des Morgens wurde weiß und ließ das
friedliche Gesicht des Schlummernden, der die Augen
offen hatte, wie Wachs erscheinen. Sonnweber beugte
sich über die Fußlehne des Bettes und stierte in die-
ses Gesicht, das der Morgen so weiß machte. »Jesus!«
stammelte Bertl. Und der Arzt ging aus der Stube.

Mit ersticktem Laut sprang Mathild vom Sessel auf,
befühlte die Wangen des Vaters und umklammerte die
erkaltende Hand. »A Kreuzl!« keuchte der Bürgermei-
ster. »So gebts ihm doch a Kreuz! Wie könnts ihn denn
ohne Kreuzl sterben lassen!« Er hob sich mit dem Knie
auf die Fußlehne des Bettes. Mathild streckte die Ar-
me, um das zu hindern. Da hatte Sonnweber schon
das kleine, gußeiserne Kruzifix erfaßt, das an der Mau-
er hing. Halb sich hinwerfend über das Bett, schob er
dem Toten das Kreuz unter die verkrüppelten Finger.
Und atmete auf, als hätte er das heiligste Werk seines
Lebens getan.

Während Bertl sich schreiend vor dem Toten nieder-
warf, schlang Walter die Arme um Mathild: »Der Va-
ter ist ohne Schmerz gestorben. Sein Leben war Son-
ne, sein Tod ist ein heiliges Wohnen in uns.« Sie konn-
te nicht sprechen, nicht weinen. Zuckend überließ sie
sich den stützenden Armen und klammerte sich an
Walter, wie nur der tiefste Schmerz und die Liebe einen
Menschen umschlingen kann. Walter fühlte die Liebe,
die in seinen Armen, an seinem Herzen zitterte, und
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die Trauer dieser Stunde floß ihm zusammen mit der
Freude seines Glückes.

Der Pfarrer trat zu den beiden. »Doktor! Wir müssen
das Kind hinausführen. Draußen wird sie weinen kön-
nen.« Und die Sägmüllerin half ihrem Mann von den
Knien auf: »Geh, Bertele, komm! Und denk an dein’
Buben! Der Vater und d’ Mutter sind überall bei dir.«
Sie zog den Taumelnden aus der Stube.

Sonnweber blieb allein zurück. Zögernd trat er an
die Langseite des Bettes, beugte sich nieder und spähte
mit funkelndem Blick in das stille, wächserne Gesicht.
Als er sich lächelnd aufrichtete, sah er im weißen Licht
des Morgens diese offenen Augen glänzen. Das war,
als hätten sie sich bewegt. Den großen Menschen be-
fiel das Zittern eines Kindes. Kreidebleich war er ge-
worden, wollte aus der Stube und stand doch wie an-
gewurzelt. Taumelnd stieß er mit dem Knie gegen die
Bettlade – dem Toten glitt die Hand mit dem kleinen
Kreuz von der Brust – und Sonnweber stürzte nieder,
streckte verstört die Arme und lallte: »Tu mir’s verzei-
hen – tu mir mei’ Lumperei verzeihen –« Er hörte einen
Schritt, wollte erschrocken aufspringen, war wie ge-
lähmt und drückte zitternd das kalkweiße Gesicht auf
die Fäuste.

Der hochwürdige Herr Christian Schnerfer, der in
die Stube getreten war, legte ihm die Hand auf die
Schulter. »Sonnweber, wir haben viel verloren. Auch
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wir zwei. Einen Freund, so herzensgut und redlich, fin-
den wir nimmer im Leben.«

Nach einer stummen Weile antwortete der Bürger-
meister mit seiner schönen, warmen Stimme: »Unser
Herrgott macht’s, wie er will. Die irdisch Unvernunft
muß sich einischicken ins Unerforschliche. Mit’m Kla-
gen kommt einer net weit. In Gotts Namen!« Er be-
kreuzte das Gesicht und erhob sich. Wieder erschreck-
ten ihn die offenen Augen des Toten. »Gelten S’, Herr
Pfarr – dös hat sich mei’ Freundschaft verdient, daß ich
ihm d’ Augen zudrucken därf?« Ohne eine Antwort auf
diese Frage abzuwarten, fuhr er dem Toten mit hasti-
gem Griff ins Gesicht, drückte ihm die kalten Lider zu
– und atmete auf wie ein Erlöster.

In der Tür erschien das Walperl, mit der Schürze vor
den Augen. Während die drei vor dem Bette knieten
und für den Toten das Vaterunser beteten, kam der
Arzt in die Stube, kramte sein Zeug in die Ledertasche
und ging wieder.

»In Ewigkeit, Amen!« Der Pfarrer trat an das Bett
und legte dem Toten auf der Brust die Hände überein-
ander.

»Zwei Kerzen mußt anzünden!« sagte Sonnweber
zum Walperl. »Dös muß sein, wann einer gstorben is.
Die arme Seel hat kei’ Ruh auf der ewigen Straß, wann
ihr ’s Licht net zunden wird!« Sich wieder bekreuzend,
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verließ er die Stube. Auf der Veranda fand er die an-
deren. Bertl saß auf der Bank, hielt die Schwester um-
schlungen, streichelte ihr das Haar und sprach mit er-
stickten Worten auf sie ein. »Uns hast du, Thildele!
Mich und die Rosl! Gelt, uns hast du!«

»Und mich!« sagte Sonnweber. »Auf mich können S’
Ihnen verlassen. Dös wissen S’, gelt?« Er drückte Mat-
hilds Hand. Dann wandte er sich ab und ging hastig
davon, als hätte er eine Rührung zu verbergen, die der
sicheren Kraft seiner Natur und der Würde seines Le-
bens übel anstand. Sein Schritt war wie der aufrechte,
feste Gang eines Menschen, dessen Dasein leicht wur-
de und die letzte Sorge verlor.

Der Pfarrer kam aus dem Haus. »Kinder! Meine lie-
ben Kinder!« Verstummend nahm er Mathild in seine
Arme. Erst nach einer Weile konnte er wieder spre-
chen. »Du bist deiner Mutter und deines Vaters Kind!
Ein besseres Trostwort kann ich für dich nicht finden.
Wenn dir das Herzl gar zu weh wird, musizieren wir
und spielen das Allerbeste. Das tröstet!« Da sah er den
Blick, mit dem die Augen Walters an Mathild hingen.
»Dein junges Leben hast du doch auch. Und hast auf
ein Glück zu hoffen, auf ein festes und treues Glück!«
Mathild löste sich stumm aus seinen Armen. »Schau,
Thildele, jetzt muß ich heim und muß mich ein Stündl
niederlegen. Sonst kann ich heut die Meß nimmer le-
sen. Tu dich auch ein bißl ausruhen. Die Natur will ihr
Recht.«
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»Ich danke, Hochwürden! Für alles!« Mit einem
Blick, der den Pfarrer in Sorge aufschauen machte,
drückte sie ihm die Hand. Dann trat sie ins Haus.

Auf den Stufen der Veranda strauchelte der hoch-
würdige Herr. So übel war es an diesem Morgen um
seine Beine bestellt. Walter sprang zu ihm hin. Und
Frau Rosl sagte zu ihrem Mann: »Den Pfarr müssen
wir heimführen! Schau nur, der kann ja schier nimmer
stehen.« Das war nicht nur Erbarmen mit dem müden
Greis, der Sägmüllerin war es auch darum zu tun, ih-
ren Mann heimzubringen, zu dem tröstenden Anblick
seines Buben. Bertl nickte. »Den Vater möcht ich noch
mal sehen!« Von Schluchzen befallen, taumelte er in
den Flur. Und Frau Rosl huschte neben ihm her, wie
man ein Kind behütet.

»Vergeltsgott«, hatte der Pfarrer zu Walter gesagt,
»jetzt haben S’ mich grad noch beim Zipfel erwischt.
Sonst hätt ich die Meß heut lesen können mit einem
Pflaster auf dem Schnabel.« Er sah die beiden im Haus
verschwinden und tat einen tiefen Seufzer. »So was Na-
türliches ist der Tod. Und so viel weh kann er den Men-
schen tun, die leben müssen. Wenn ich an das Thildele
denk –« Der Pfarrer sprach nicht weiter. Er faßte Wal-
ters Hand, sah an ihm hinauf und flüsterte: »Herr Dok-
tor? Hab ich recht gesehen, wenn ich glaub, daß Sie
dem Thildele gut sind?«

»Ja, Hochwürden! Für Leben und Sterben!«
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»Gott sei Lob und Dank! Jetzt kann ich heimgehen
ohne Sorg.«

Frau Rosl kam mit ihrem Mann. »Gelten S’, Hoch-
würden, der Bertl darf Ihnen heimführen?« Dabei
nahm sie den Arm ihres Mannes, um ihn zu stützen.
Der Sägmüller sprach kein Wort und ließ sich fortzie-
hen. In der weißen Helle des Morgens, dessen matt-
blauer Himmel schon einen Schimmer der kommenden
Sonne hatte, gingen die drei den Kiesweg hinunter, der
mit zerschlagenen Fliederblättern bedeckt war. Beim
Tor des Scheidhofes kam ihnen eine erregte Weibsper-
son entgegengelaufen. Walter meinte die Magd aus der
Sägmühle zu erkennen. Warum aber fingen Bertl und
Frau Rosl plötzlich zu laufen an? Warum ließen sie den
hochwürdigen Herrn allein? Walter wollte schon zum
Pfarrer hinunter. Da kam der Bonifaz um die Ecke ge-
schossen: »He! Scheidhofer!«

»Nicht so laut! Es liegt ein Toter im Haus.«
»Jesus! Hat’s ihn ummigrissen?« Der Knecht entblö-

ßte den Kopf. »Gott gib ihm die ewig Ruh! Is a Pracht-
mensch gwesen, der Herr Ehrenreich! Schad drum!
Aber für an jeden kommt sein Stündl. Soll’s uns lang
gnug ausbleiben!« Er setzte den Hut wieder auf. »Der
Wind hat ’s ganze Stadeldach verschoben in der Nacht,
und da weiß der Zimmermeister net, wie weit er sich
mit der Arbeit einlassen därf. Kommen S’ mit ummi,
Herr!«

»Nein, Bonifaz! Machen Sie das, wie Sie wollen!«



— 569 —

»Himmelsakra!« fuhr es dem Knecht in Unmut her-
aus. Er wurde gleich wieder ruhig. »Da müssen S’ Ih-
nen schon selber hinstellen auf d’ Füß! Jetzt sind S’
amal der Bauer, jetzt müssen S’ Enk kümmern um En-
ker Sach! Sonst schauen Enk d’ Leut am ersten Tag
für an Lippl an – wann S’ allweil mich fürischieben.«
Er packte den Scheidhofer am Arm und zog ihn mit
sich fort. »Wir müssen a neus Dach aufsetzen. Der Alte
hat alls verschlampen lassen, derzeit er auf’n Verkauf
denkt hat. Aber teurer als wie auf vierhundert Mark
därfen S’ Ihnen net einlassen. Der Zimmermeister is ei-
ner, der gern auffidruckt.«

»Danke, Bonifaz! Und dann rufen Sie mir die Leute
vom Scheidhof zusammen! Ich möchte ihnen die Hand
drücken als Herr.«

»Da is keiner daheim. In aller Fruh hab ich d’ Leut
aussigschickt, daß s’ d’ Weiherleiten umschlagen. Da
kriegst a nobels Heu! ’s Wetter halt auf a paar Tag. Heut
in der Nacht hat’s ausrebellt und gibt an Fried.«

Die Sache bei der Scheune drüben wurde flink erle-
digt. Ein neues Dach! Und fest! Der Zimmermann ver-
langte sechshundert Mark. »Vierhundert«, sagte Wal-
ter, »keinen Pfennig mehr!«

»Ah, der is gut!« Der Meister lachte. »Da tat ich ja
draufzahlen.«

Ohne zu antworten, ging Walter an der Scheune ent-
lang, um das verschobene, mit Brettern ausgepickte
Schindeldach genauer zu betrachten.
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»Du, da bist angrumpelt!« flüsterte Bonifaz dem Mei-
ster zu. »Mein Herr versteht sich auf d’ Arbeit!«

»In Gotts Namen!« Der Zimmermann kratzte sich
hinter den Ohren. »Muß ich’s halt machen um vierhun-
dert. Der Kundschaft z’lieb.«

»Ja, du, und nimm dich zamm mit der Arbeit!« zi-
schelte Bonifaz. »Dös hat er mir schon gsagt, mein
Herr: wann d’ Arbeit net bummfest gmacht is, zahlt
er net aus und laßt’s auf an Prozeß ankommen. Der is
von die Scharfen einer, weißt! Sonst kann er gut sein.
Aber wann ebbes net in der Ordnung is, hat er den Tui-
fi. Bald er so auffahrt in der Wut, da tat ich mich net
mucksen trauen. Ich tu mei’ Pflicht und Schuldigkeit
und komm gut aus mit ihm. Derkenntlich is er allweil,
weißt!« Eine so lange Rede hatte Bonifazius Venantius
Gwack in seinem Leben nicht oft gehalten.

Mit dem Hut vor der Brust ging der Zimmermeister
auf Walter zu. Der Akkord wurde auf Handschlag abge-
schlossen. »Vierhundert!« Und wo soll das Bauholz ge-
schlagen werden? Im Weiherwald, meinte der Meister.
Da hätte er’s schön bequem gehabt. Walter schüttelte
den Kopf. »Das ist gesunder Bestand, der noch im Trieb
ist. Da wird mir kein Baum geschlagen. Man soll das
Bauholz vom Hohen Schein holen, von der Schluchtlei-
te. Dort sind die meisten Überständer. Geschlagen darf
nur werden, was gipfeldürr ist, aber noch nicht kern-
faul. Wenn die Hölzer liegen, komm ich hinaus und
sehe mir jeden Baum drum an.«
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Der Meister nickte zustimmend. »A bißl weit haben
wir auffi. Aber ich merk schon, der Herr Scheidhofer
laßt seim Wald nix anhaben. Müssen wir halt auffitap-
pen zum Glutberg!« Er rief die Gesellen vom Dach her-
unter, um sich gleich auf den Weg zu machen.

»Herr, jetzt haben S’ mir aber gfallen!« sagte Bonifaz
ernst. »Besser hätt ich selber net anschaffen können.
Auf’n Wald haben S’ an Verstand.«

Walter sah zur Villa hinüber. »Bonifaz! Jetzt mußt du
mich heimlassen!«

»In Gotts Namen! Ich kann mir ja denken, daß Sie ’s
Fräulen net gern allein lassen heut!« Bonifaz zog den
Hut.

In Walter war’s wie ein Gefühl des Vorwurfs, daß
er für einige Minuten aller Trauer dieser Stunde hatte
vergessen können. Dennoch empfand er dankbar den
Ruhetrost, den ihm die kleine Sorge um seinen Besitz
gegeben hatte. Und nach der durchwachten Nacht er-
quickte ihn die frische Luft. Er sah nicht die zerschla-
genen Fliederbüsche, nicht den Wust von Reisern und
Blättern auf allen Wegen. Nur den geklärten Himmel
sah er, die Morgenglut der Berge, den blauen Duft, der
Wälder umträumte, und den Strahlenglanz der Sonne,
die durch die Waldschluchten des Hohen Scheins ihr
Feuer schon hinflutete über lange Streifen des Tales.

Da stockte sein Schritt. Mit heißer Welle schoß ihm
das Blut zum Herzen. Bei den Rosenbäumchen, die
um den Brunnen waren, stand Mathild, noch immer
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in dem lichten Kleid, das sie in der Nacht getragen.
Mit halbgelösten Strähnen hing ihr das schimmern-
de Blondhaar um das bleiche, steinerne Gesicht. Sie
hatte alle Rosen geschnitten, die mit schönen Kelchen
die Sturmnacht überdauert hatten; auf dem Rand des
Brunnens, neben einem Strauß Levkojen und Reseden,
lagen sie in einem großen Busch beisammen. Auch alle
zerschlagenen Blüten hatte sie abgelöst; die waren in
einem Körbchen, das auf dem Boden stand. Mit weißen
Bastfäden band sie jetzt die knospenden Zweige auf,
die der Sturmwind losgerissen hatte. An den meisten
Bäumchen hatte sie das schon vollendet, nur wenige
waren da noch, die auf Mathilds Hilfe warteten, zer-
zaust und zerschlagen, mit Tropfen behangen wie mit
Tränen, die anderen standen mit kleinen, gerundeten
Kronen, von den weißen Bastfäden durchzogen, alle
Knospen gegen das Licht gewendet, wie sie im Frühling
aussehen, nach der ersten zärtlichen Sorge des Gärt-
ners.

Einen Baststreifen aus dem Fadenbündel ziehend,
das sie um den Nacken hängen hatte, ging Mathild
zu einem anderen Bäumchen. Walter trat zu ihr und
fragte: »Darf ich helfen?« Sie schüttelte den Kopf, tat
ihre Arbeit und schien ihn nicht mehr zu sehen. Er hat-
te nicht den Mut, zu sprechen. Eine Angst erwachte in
ihm, die sein Herz umklammerte. Seit er Mathild in der
Todesstunde des Vaters an seiner Brust gehalten, schi-
en sie eine andere geworden. Sie hatte keinen Blick
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mehr auf ihn gerichtet, kein Wort zu ihm gesprochen,
seinen Trost nicht gehört, seine Sorge nicht gesehen.
Hatte ihn jener selige Augenblick getäuscht, in dem er
ihre Liebe zu erkennen glaubte?

»Mathild?«
Von ihm abgewendet, stand sie vor dem letzten der

Rosenbäumchen. Nur einen einzigen Zweig hatte sie
noch aufzubinden, dessen knospenschwere Spitze ge-
brochen war. Sie löste das geknickte Reis vom Ast und
schlang den weißen Faden um den Zweig.

»Mathild!«
Im Schweigen des schönen Morgens begann eine

kleine Glocke zu tönen – die Glocke, die man läutet,
wenn eins im Dorfe gestorben ist. Von Zittern befallen,
preßte Mathild die Hände über das Gesicht. Dann trat
sie zum Brunnen, raffte die Blumen an ihre Brust, und
durch die Sonne, die schon herfiel über den freien Kies-
platz, ging sie zum Haus hinüber. Er stammelte ihren
Namen und wollte folgen. Sie war schon im Flur ver-
schwunden. Und als sie in die weiße Stube trat, schloß
sie hinter sich die Tür und stieß den Riegel vor. Eine
Weile stand sie wie in halber Ohnmacht an die Mauer
gelehnt.

Tiefe Dämmerung war in der Stube. Das Walperl hat-
te die Läden geschlossen, die nur durch kleine herzför-
mige Ausschnitte ein bißchen Licht hereinließen. Auf
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den Tisch hatte das Mädel ein Kruzifix gestellt und hat-
te auf silbernen Leuchtern zwei geweihte Kerzen ange-
zündet, deren Flackerlicht über die stillen wächsernen
Züge des Toten zitterte.

Vor dem Bette niederbrechend, schüttete Mathild die
Blumen über die Brust des Vaters, umschlang seinen
Hals und grub das Gesicht in die Kissen. »Ich hab’s ge-
tan, Papa! Alle waren aufgebunden, bevor die Sonne
kam. Für wen sie blühen werden, das weiß ich nicht.«
Strömendes Schluchzen zerdrückte ihre Stimme. Und
während sie im Krampf ihres Schmerzes die Augen in
die Kissen preßte, glitt von der Brust des Vaters ein Teil
der Rosen und Levkojen zu ihr hin und legte sich um
ihr Haar, das in der Kerzenhelle schimmerte.

19

Der schöne, klare Tag war hingegangen, und in Glu-
ten dämmerte der Abend.

Als man im Dorf den Segen läutete, kam einer vom
Weiherwald heraufgestiegen zum Scheidhof, den Plun-
dersack auf dem Rücken, Schaufel und Pickel über der
Schulter. Ganz grau sah er aus. So übel zugerichtet war
sein Gewand. Aber in seinem Schritt war ein Schwung
und Leben, als hätte er stählerne Federn unter den Fü-
ßen.

Mamertus Troll erreichte den Brunnenplatz und sah
in einer ebenerdigen Stube so hellen Lichtschein, daß
er sich dachte: »Da müssen s’ ebbes Festlichs haben!«
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Er legte seinen Plunder ab und trat ins Haus. Der
Blumenduft, der den Flur erfüllte, war so stark, daß
der Moosjäger lachend vor sich hinsagte: »Herrgott,
schmeckt’s da aber fein. Wie am Pfingsttag in der
Kirch!« Aus der Küche hörte er halblautes Schwatzen.
Da saß der Bonifaz beim Walperl am Herd, weil das
Mädel, so einsam in dem stillen Hause, ängstlich ge-
worden war. Mathild, die man am Nachmittag in die
Sägmühle geholt hatte, war noch immer nicht zurück.
Mertl guckte in die Küchentür. »Is der Herr Walter da-
heim?«

Das Walperl rückte vom Bonifaz weg und fuhr sich
mit der Schürze über die Augen. »Grad is er auffi.«

Der Moosjäger stieg die Treppe hinauf und trat in
die Stube. Hier brannte noch keine Lampe, der ro-
te Abend glänzte herein in den dämmerigen Raum.
Walter, der am Schreibtisch saß, versteckte hastig ein
dickes, gesiegeltes Briefkuvert, als hätte ihn der uner-
wartete Gast bei einer Heimlichkeit ertappt. »Bloß ich
bin’s!« sagte Mamertus Troll. »Grüß Gott, Herr Dok-
ter!« Ohne für den Gruß zu danken, erhob sich Walter
und zündete die Lampe an. In der Helle bemerkte der
Moosjäger, wie bleich und abgemüdet sein Herr und
Heiland aussah. »Um Gotts willen, Herr Dokter? Sind
S’ mir doch ebba net krank worden?«

Walter schüttelte den Kopf. »Weißt du nicht, was hier
im Haus geschehen ist?« Er trat auf den Moosjäger zu
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und sah ihm scharf in die Augen. »Der alte Herr Ehren-
reich ist gestorben.«

»Mar’ und Josef!« sagte Mertl in gutmütigem Erbar-
men. »So a braver Mensch! Freilich, in die Füß hat er’s
allweil schon ghabt. Und bal’s amal in die Füß fehlt,
is der Mensch eh schon halbert ums Eck. Den müssen
S’ gern ghabt haben! Weil S’ Ihnen gar so kümmern!
Ganz derpracken tut’s mich, wann ich Ihnen anschau.«

Walter legte aufatmend dem Mamertus Troll die
Hand auf die Schulter, mit herzlichem Blick. »Ich hab’s
gewußt.«

»Was?«
»Nichts, lieber Mertl! Was bringst du?«
»Bringen?« Der Moosjäger wurde ein bißchen verle-

gen. »Ehnder bin ich da, daß ich mir ebbes hol.«
»Richtig! Deinen Wochenlohn!«
»Heut is freilich erst Freitag. Jeden Tag hab ich vier

Überstunden gmacht. Wann S’ d’ Arbeit anschauen,
merken S’ es schon, daß ich mir ’s ganze Wochengeld
verdient hab.«

»Ja, Mertl! Gestern am Abend hab ich gesehen, wie
weit du schon droben bist mit dem neuen Weg.«

Der Moosjäger streckte sich. »Gelt ja?« Als ihm Wal-
ter die achtzehn Mark auf den Tisch legte, schob Mertl
zwölf Mark zurück. »So viel kann ich heimzahlen. Und
jetzt, Herr Dokter«, schmunzelnd drehte der Moosjä-
ger den Hut zwischen den Händen, »jetzt tät ich schön
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bitten, daß S’ mir d’ Ehr antun und auf d’ Hochzet kom-
men.«

»Mertl?«
»Ja! Übermorgen kündt uns der Pfarr ’s erstmal

auf, mein Zenzerl und mich. Und über drei Wochen
schnackelt’s.«

Walter war eine Weile sprachlos. »Die Zenz? Und
Sie? Wie ist denn das möglich?«

»Mit Enkere dreihundert Mark!« Der Moosjäger lach-
te. »Jetzt hab ich’s aussibracht.«

»Mertl? Wie ist denn das gekommen?«
»Wann ein’ ’s Hakerl richtig hat, laßt’s nimmer aus.«

Das war alles, was Mamertus Troll über den Roman
seines Glückes zu sagen wußte.

Eine Erinnerung zuckte heiß und tröstend durch
Walters Herz. Die Weisheit des Moosjägers lautete auf
anderen Lippen: »Was Liebe heißt, bleibt ein ewiges
Ding.«

»Da krieg ich a bravs Weibets!« beteuerte Mertl stolz.
»Im ärgsten Regen hat’s mir mein Tüchl nachtragen.«
Er zog auf der Tasche was Blaues und Rotes heraus,
das schön zusammengefaltet war. »Da hab ich mich
nimmer einigschneuzt. Alls hab ich aussiblasen über’n
Daum!« Lachend barg er das Heiligtum wieder an sei-
ner Brust. »Herr Dokter! Jetzt hab ich alls. Arbeit und
Freud. Mich hat’s ummidruckt auf d’ Sonnenseiten.
Vergeltsgott, Herr Dokter!«
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In Freude faßte Walter die schwielige Hand des
Moosjägers. Er sah die frohen Augen des Mamertus
Troll und erinnerte sich an das Gesicht der Zenz, wie er
es nach der »Iphigenie« gesehen hatte, im Glanz eines
träumenden Glückes. »Mertl! Ich wünsche dir alles Gu-
te. Dir und der Zenz. Zu eurer Hochzeit komm ich, das
ist selbstverständlich. Und ich will dir noch was sagen,
Mertl. Ich habe den Scheidhof gekauft.«

»Mar’ und Josef!« stammelte der Moosjäger in Sorge.
Walter lächelte. »Ja, Mertl! Da mußt du mir helfen.

In meinem Wald wird’s Arbeit geben. Da brauch ich
einen verläßlichen Menschen. Willst du mein Holzmei-
ster werden? Ich gebe dir guten Lohn, und du hast eine
sichere Existenz auf Jahre hinaus. Willst du?«

Der Moosjäger schlug ein, daß an Walters Hand alle
Gelenke knackten. »Herr! Jetzt müssen S’ mich a bißl
an der Nasen reißen. Sonst glaub ich’s net. Jesses, jes-
ses, was wird ’s Zenzle sagen!«

Ein paar Minuten später rannte Mertl bei sinkendem
Abend die Straße hinaus. Im Hasenstall fand er nur
den einsamen Peterl, der sein Pfeifl rauchte. »Wo is
denn die Meinig?«

»Wo wird s’ denn sein?« knurrte der Alte. »Bei dir
daheim!«

»Jesses! Haben wir ’s Häusl schon?«
»Da kannst heut schon schlafen drin! Die halbeten

Decken hat s’ mir davontragen. Natürlich! Ich bin gar
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nimmer auf der Welt. Mein’ Schimmel hab ich noch,
Gott sei Dank!«

Mertl lachte und sprang davon. Als er hinüberkam,
wo das kleine Häuschen stand, außerhalb des Dorfes,
gab’s eine Enttäuschung: die Fenster waren dunkel.
Aber dem Mertl kam es so vor, als wären die Mau-
ern weißer, als sie sonst gewesen. Hinter dem nieder-
gedrückten Zaun stand die Haustür offen, und Mertl
hörte im Flur das Maxele sagen: »Mutter? Gehst noch
allweil net heim?«

»Gleich, Bubele! Bloß den Gang muß ich noch ab-
reiben. Morgen muß alles sauber sein. Da kommt der
Vater heim.«

Mertl lachte. »Is schon da, der Vater!« Er trat in den
dunklen Flur.

»Jesus!« Die Zenz sprang vom Boden auf. »Aber all-
weil is mir’s fürgangen!«

Zuerst bekam das Maxele die Almrosen, die der
Mertl auf dem Hut vom Hohen Schein heimbrachte.
Dann legte der Moosjäger vor der Haustür seinen Plun-
der nieder und streckte der Zenz die beiden Hände hin.
»Grüß dich Gott, Bräutl!«

Die Zenz trocknete an der Schürze die Hände und
tat einen tiefen Atemzug.

»Mar’ und Josef!« stotterte Mertl. »So viel plagt hast
dich, daß zittern mußt?«

»Ah na!« Sie wollte ihre Hände befreien. Er hielt sie
fest, bis die Zenz mit leiser Stimme sagte: »Geh, laß
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aus! Ich zünd a Spanlicht an. Mußt dir doch alls a bißl
betrachten.« Sie ging ihm voraus in die kleine Küche.
Während der aufglimmende Span ihr Gesicht beleuch-
tete, sagte sie: »Mit der Kuchl bin ich auf gleich. Und
einghaust hab ich auch schon a bißl ebbes, daß ich dir
aufkochen kann.«

»Sakra! Wird’s mir aber schmecken!« Ganz merk-
würdig klang sein Lachen, als er das kleine Bürschl
bei der Hand nahm. »Maxele, Maxele, wir zwei haben’s
troffen!«

Die Zenz hob das brennende Spanlicht. »Frisch
gweißnet hab ich auch.«

»Jesses, a gelernter Maurer kunnt’s net besser ma-
chen!« stammelte Mertl. »Geh, du mußt dich aber
schön strapeziert haben!«

»Is net so arg. Freilich, sieben Jahr, da wachst er
an, der Staub. A wengl fest aufdrucken hat man schon
müssen.« Sie leuchtete mit dem Span über den offenen
Herd, leuchtete an jede Pfanne, die neu und blank an
der Mauer hing, leuchtete an jedes Stückl Geschirr in
der Schüsselrahme, in jede Lade des Küchenschrankes.
»Jetzt zeig ich dir ’s ander alles, komm!« Sie trat mit
erhobenem Span in den Flur.

Dem Mertl fiel es auf, wie fest und grad sie vor ihm
herging – als wäre das nimmer die lahmende Häsin
auf des Peters Hasenstall. »Zenzle? Was is denn? Du
marschierst ja wie a Leutnant!«
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Sie wurde verlegen. »Dös hat mir der Schuster gra-
ten. So a Stöckl hat er mir einigmacht in’ Schuh. Jetzt
merk ich – schier gar nix nimmer.« An der kleinen Kam-
mer schob sie die Tür vor ihm auf. »Da schau!« Der
Raum war leer, doch der Boden war gescheuert, das
Fenster eingeglast und die Mauer frisch getüncht, mit
einer blauen Mischung im Kalk. »’s ganz Weiße mag
er net, der Vater, weil er’s allweil am Schimmel sieht.
Und länger halten tut’s auch. Aber d’ Stuben hab ich
weiß gemacht. Ich mein’, dö gfallt dir. Da hab ich auch
schon a bißl ebbes beinand.« Sie ging über den Flur
hinüber, öffnete die Tür der Wohnstube und drehte das
Spanlicht mit dem Feuer nach abwärts, damit es besser
brennen und heller leuchten möchte. Die Stube war fix
und fertig, um drin zu wohnen. Die Wände weiß, an
den Fenstern kleine Vorhänge aus rotem Leinen, ne-
ben der Tür ein Riese von einem Kasten. Im Herrgotts-
winkel das Kruzifix mit den Palmzweigen, der große
Tisch aus Föhrenholz, die festgezimmerte Eckbank und
zwei dreibeinige Stühle. An der breiten Mauer neben
dem weißen Ofen ein Ungetüm von Bettlade. Unter
den wollenen Decken, die der Peterl in seinem Hasen-
stall vermißte, guckte ein breites Kissen mit rotkarier-
tem Überzug hervor. Der Moosjäger schnaufte. »Zenz-
le, Zenzle! Jetzt sag ich nix mehr. Hexen kannst auch
noch!«

Während sie von jedem Gerätstück den Preis nannte,
um den sie es mit zähem Feilschen eingehandelt hatte,
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stand er schweigend bei der Tür. Dann nahm er den
brennenden Span und leuchtete in den weißen leeren
Winkel hinter dem Ofen. »Da is d’ Mutter selig gelegen.
Und gradso weiß is alles gwesen.« Mertl zog den Hut
herunter. »Dös is mir ’s beste Platzl im Haus. Da lassen
wir ’s Maxerl schlafen.«

»Vergeltsgott!« Und hastig sagte sie: »’s Spanlicht
geht auf. Geh, komm, ich fuier auf und koch dir ebbes.
Auf d’ Arbeit auffi wirst Hunger haben.«

Als über dem Herd das Feuer flackerte, setzte sich
der Moosjäger auf den Herdrand, hob den Buben an
seine Seite und guckte der Zenz glückselig zu, wie sie
für ihn schaffte. Während es in der Pfanne mit ange-
nehmen Düften brodelte, schwatzten die beiden von
den kleinen Sorgen, nein, von den großen Freuden ih-
res werdenden Haushalts. Dann aßen sie am Herd. Ob-
wohl dem Mertl der Hunger eines langen Arbeitstages
in den Gedärmen brannte, pickte er nur wie eine Taube
so kleinweis zu, um die Mahlzeit zu verlängern. Denn
»so ebbes Delikates« hatte er in seinem Leben noch
nicht geschmaust. Als die Pfanne geleert war, klang
von der Haustür eine wütende Brummstimme: »Jetzt
kunnst aber schon bald amal machen, daß d’ heim-
kommst!« Ein schwerer Schritt stapfte davon. Nach der
ersten Verblüffung sprang der Moosjäger zur Haustür
und schrie in die sternhelle Nacht hinaus: »He, Vater!
Geh, sei net narret und komm a bißl eini! So viel lieb
haben wir’s da.«
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Der Peterl kam nicht. Der war bös.
Da machte die Zenz mit dem Spülen flinke Arbeit.

Auch Mertl drängte: »Weißt, der Vater is allweil der
Vater!« In der Haustür drehte er den Schlüssel mit ei-
ner Vorsicht um, als hätte das kleine Dach unmeßbare
Schätze in seiner Hut. Die Zenz nahm er bei der Hand,
und das Maxerl ließ er, weil der Tau schon lag, auf sei-
nem Nacken reiten. Das sah in der Finsternis aus als
ginge neben der kleinen Zenz ein Riese einher. Das war
nicht der Riese des irdischen Schmerzes.

Sie schlugen den nächsten Weg ein, hinter dem Dorf
über die Wiesen. An der Ecke des Pfarrgartens hörten
sie Geklirr, als wäre im Pfarrhaus ein Fenster in Scher-
ben gegangen. Gleich darauf sahen sie einen Menschen
im Dunkel durch den Garten das Weite suchen. »Der
muß ebbes angstellt haben!« sagte Mertl, stellte das
Maxerl zu Boden und wollte rennen. Die Zenz packte
ihn an der Joppe: »Bub, ich bitt dich gottstausendmal,
tu dich in nix einlassen!«

Mertl spähte mit seinen Falkenaugen in die Finster-
nis, in der der Flüchtende verschwand. Er glaubte sei-
nen Herrn und Heiland erkannt zu haben und stotter-
te: »Jetzt weiß ich aber net – ah na, dös kann net sein!«

»Geh, komm, ich bitt dich um Gotts willen!« Das Ma-
xerl an der Hand führend, zog die Zenz den Moosjäger
an der Joppe mit sich fort.

Vor der Tür des Hasenstalles legte Mertl der Zenz
die Hände auf die Schultern. »Gut Nacht halt, Bräutl!
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Schau, ich hätt’s gern aufgspart bis auf’n Sonntag
nach’m ersten Aufbot. Aber weil dich gar so plagt hast
für unser Glück, muß ich dir d’ Freud doch heut schon
machen. Zenzle! Ich bin ebbes.«

»Der Beste bist mir!« sagte sie leis. »Mehr kannst mir
net sein.«

»Dir bin ich allweil noch weniger, als d’ verdienst.
Aber lus, Zenzle! In der Welt bin ich ebbes! Dokter Wal-
terischer Holzmeister bin ich!« Er streckte sich im Stolz
seiner Würde. Dieses Große verstand sie nicht gleich.
Mertl mußte ihr’s erklären: eine sichere Stellung, Ar-
beit und Verdienst, ein Leben ohne Sorge. »Gelt?« Er
nahm mit scheuem Tappen ihre Wangen zwischen sei-
ne Hände. »Gelt, jetzt schlafst aber gut?«

»Jesus, Jesus, so viel überanand! Unser Herrgott
raumt an Kramladen für uns aus.«

»Dich mag er halt, weißt! Und sag’s nur dem Va-
ter gleich! Nacher zannt er nimmer. Gut Nacht!« Und
der Moosjäger sprang, als müßte er vor einer Versu-
chung flüchten, in die sternhelle Nacht hinaus. Erst bei
der Kirche fiel er in langsamen Schritt und hörte vom
erleuchteten Wirtsgarten herüber den leidenschaftlich
bewegten Gesang zweier Mädchenstimmen:

Wasser von der Marosch
Fließt so rot!
Lebst noch, Liebster, oder
Bist du mausetot?
Wasser von der Marosch.
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Fließt blutwurstrot.«

Der wehe Klang der langgehaltenen Fermate löste
sich in heiteres Lachen auf. Dem Moosjäger war bei
diesen glühenden Tönen ganz schwül geworden. »Sa-
kra! Dös kunnt ein’ aufrebellen!« Als er zum Pfarr-
hof kam, hatte er flink an was anderes zu denken.
Er sah die ebenerdige Stube erleuchtet. Richtig, da
war ein Fenster in Scherben geschlagen. In der hellen
Stube sah er den Pfarrer, im wollenen Nachtjackerl,
mit der Schlafmütze, und neben ihm die alte Schwe-
ster mit dem nonnenhaften Häubchen. In Sorge rief
der Moosjäger durch das zerschlagene Fenster hinein:
»Herr Pfarr? Es wird doch nix passiert sein? Weil ich’s
Fenster hab scheppern hören?«

»Nein, Mertl!« Der hochwürdige Herr Christian
Schnerfer schien sich bei aller Erregung, die an ihm
kenntlich war, in einer andächtigen Stimmung zu be-
finden. »Passiert ist schon was! Aber was Gutes.«

Da ging der Moosjäger seiner Wege und lachte vor
sich hin: »Wann’s ebbes Guts war, kunnt’s mein Herr
und Heiland schon gwesen sein!« Als er heimkam,
brannte er ein Spanlicht an, ging von Raum zu Raum
und musterte mit glänzenden Augen jedes Stück sei-
nes Hausrats. Dann blieb er im Ofenwinkel der Stube
sitzen. So schwarz die Finsternis um ihn her lag, die
Augen seines Herzens sahen alles weiß.

Die Müdigkeit begann ihm die Lider schwer zu ma-
chen. Er nahm eine von den grauen Decken des Bettes,
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rollte sie zu einem Kissen zusammen und legte sich
drüben in der leeren Kammer auf den Boden. So gut
und fest schlief er, daß die Zenz am Morgen mit bei-
den Fäusten an die Haustür pumpern mußte, um den
Mertl zu wecken.

»Aber geh, warum hast denn net im Bett gschlafen?«
»Na, na! Es muß net alles gleich verwargelt sein. Da

wart ich schon.«
Schweigend ging die Zenz zum Herd und schürte ein

Feuer an, um für den Mertl die Morgensuppe zu ko-
chen.

»Wo is denn unser Bub?«
»Der Vater hat ihn mitgnommen zum Bierführen. Eb-

bes will er auch haben, sagt er.«
Während die Zenz kochte, rannte Mertl ins Dorf, um

Schindeln und Handwerkszeug zu kaufen. Nach der
Suppe begannen sie ein lustiges Schaffen. Die Zenz
säuberte den Bodenraum, und Mertl besserte das Dach
aus. Am Nachmittag machte sich der Moosjäger dran,
den Gartenzaun, den die Schneelasten von sieben Win-
tern niedergedrückt hatten, wieder aufzurichten. Die
Zenz grub die von Unkraut überwucherten Beete um.
Da würde freilich bei der späten Sommerzeit gar viel
nimmer wachsen. »Aber Schnittlauch und Endivi, Fiso-
len und a paar Blümln bringen wir schon noch auf bis
über vier Wochen.« So emsig schafften sie, daß sie, als
es auf den Abend zuging, das Geläut der Glocken nicht
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hörten. Erst als Mertl rund um den kleinen Zaun her-
um alle Staketen angenagelt hatte, bekam er Ohren.
»Jesses, da läuten s’ für’n Herrn Ehrenreich! Zenzle, da
müssen wir ummi und a paar Vaterunser mittun.«

Beim Roten Hirschen begegnete ihnen der Zug: vor-
aus drei Ministranten mit umflortem Kreuz und zwei
silbernen Laternen auf Stangen, dann der Pfarrer ne-
ben dem Mesner, und hinter dem schwarz verhange-
nen, mit einem Kranz aus Rosen, Levkojen und Re-
seden geschmückten Sarge, den der Bonifaz und die
Knechte aus dem Scheidhof trugen, Mathild unter
schwarzen Schleiern, zwischen Walter dem Bruder. Die
Sägmüllerin fehlte. Auch das Fritzele und das Nan-
nerl. Nur das Walperl, das zum Zeichen de Trauer ein
schwarzes Halstuch um das Sonntagsmieder geschlun-
gen hatte, zählte noch als Leidtragende des Hauses.
Nun kam eine lange Reihe von Mannsleuten, mit halb-
lauten Stimmen litaneiend, und ihnen voran ging der
Bürgermeister mit dem bekümmerten Apostelgesicht,
einen großperligen Rosenkranz um die Faust geschlun-
gen, allen Ernst dieser Stunde in den schönen, treuen
Augen. Dann folgte die Reihe der Weibsleute. Die bete-
ten lauter als die Männer und schwatzten dazwischen.

Die Zenz und der Moosjäger trennten sich. Er reihte
sich als letzter hinter die Mannsleute. Die Zenz, um in
den Zug eintreten zu können, mußte warten, bis die
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Jungfrauen und die ehelichen Bäuerinnen an ihr vor-
über waren. Einsam blieb sie nicht. Hinter der letzten
Bäuerin kamen noch viele andere.

Die Sonne funkelte wie Gold über dem Sarg und den
entblößten Köpfen. Überall in den Höfen, an denen der
Zug vorüberkam, verstummte der Lärm des Lebens.
Nur die Vögel schwiegen nicht. Sie zwitscherten in
den Lindenkronen. Und nicht wie ein Lied der Trauer,
sondern wie feierliche Jubelstimmen schwammen die
Glockentöne in der leuchtenden Luft. Zwischen jungen
Zypressen lag das offene Grab, von Sonne überflutet.
Über den Hügel der frischen Schollen ragte ein Stein
auf rotem Marmor, auf dem das Gold eines Namens
glänzte: »Charlotte Ehrenreich.«

Mathild zitterte unter den schwarzen Schleiern, und
Bertl umklammerte ihre Hand, nicht um die Schwe-
ster zu stützen, sondern um Stütze für sich selber zu
suchen und sich an der Kraft der Schwester aufzurich-
ten. Sein blasses Gesicht war von Angst entstellt. In
seinen Augen war ein irrender Blick, der nicht zu se-
hen schien, was um ihn her geschah. Neben den bei-
den stand Walter am Grab, verstört und bleich. Der
Pfarrer sprach die kirchlichen Gebete und segnete das
Grab. »Gelt, Leut«, sagte Bonifaz leis zu den Knech-
ten, als er die Stricke faßte, »tuts Obacht geben, daß
wir ihn stad hinablassen!« Nur ein mattes Knirschen
hörte man, und ein paar Schollen fielen. Das Geläut
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der Glocken schwieg, die Knechte traten vom Grab zu-
rück, und Stille war im Friedhof, den die sinkende Son-
ne überglänzte. Ein leiser, weher Laut unter Mathilds
schwarzen Schleiern. Und Bertls Zähne knirschten un-
ter dem stummen Zucken, das seinen Kopf und seine
Schultern wie ein Krampf befallen hatte. Der Pfarrer
schloß das kleine schwarze Buch. Es dauerte eine Wei-
le, bis er sprechen konnte.

»Da legen wir einen hinunter in die ewige Ruh, von
den Besten einen, die das Leben geschmückt haben.
Der hat Ehrenreich geheißen. Und ist gewesen, was
sein Name von ihm sagt! Ihr alle habt ihn gekannt.
Oder ihr hättet doch Augen gehabt um zu sehen, was
er wert gewesen. Wie blind ist manchmal das Gesicht
der Menschen! Aber nun ist nach Gottes Gerechtigkeit
ein Stündl gekommen, da sollen die Blinden das Se-
hen lernen!« Dem Pfarrer zitterte die Stimme, er muß-
te Atem schöpfen. »Könntet ihr in die Herzen seiner
Kinder schauen, könntet ihr sehen, wie das Bild dieses
Toten lebendig in ihren Seelen glänzt, dann dürft ich
schweigen und segnend das Kreuz machen. Aber heut
in der Nacht, unter Gottes gerechten Sternen, ist etwas
geschehen. Das muß ich euch sagen. Und daß ihr es
ganz versteht, muß ich euch das Leben dieses Mannes
zeigen, wie es euer Pfarrer gesehen hat mit Herz und
Augen.«
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Dem Hochwürden liefen die Tränen über das Ge-
sicht, und dennoch war’s wie ein Klang der Freude in
seinen Werten.

»Ich bin einmal an einem schönen Morgen übers Feld
gegangen. Da war jedes Lüftl ein Gotteshauch, Blumen
und Ähren sind in Blüt gestanden, und die Lerchen
sind mit Singen hinaufgestiegen in die reine Sonn. Wie
dieser Morgen, so ist dieses Mannes Leben gewesen! –
Ich hab mich einmal bei bösem Wetter verlaufen in ei-
nem Wald, und da hat mir ein Licht geschienen, hat
mir den rechten Weg gewiesen und hat mich zu ei-
ner sicheren Stub geführt. Wie dieses warme, führende
Licht, so ist dieses Mannes Freundschaft gewesen, sein
gutes Denken für die Menschen! – Ich bin einmal in
eine wundervolle Kirch gekommen. Durch die hohen
Fenster hat die Sonn hereingelacht, daß mir die An-
dacht eine Freud gewesen ist. Altäre sind dagestanden,
ich kann euch nicht sagen wie schön, jede große Säul
und jeder kleinste Schnörkel vom allerbesten Künst-
ler gemacht. Und auf dem Chor hat die Orgel gespielt,
die besten Geiger und Flötisten haben musiziert, die
schönsten Stimmen haben gesungen. Was meint ihr,
Leut, wie fromm und dankbar eurem alten Pfarrer da
zumut gewesen ist! Und schauet: wie die heilige Sonn
und der reine Klang in dieser Kirch, so war jeder Le-
benstag in dieses Mannes Haus, sein Herzensbund mit
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seiner unvergeßlichen Frau, die freudige Lieb zu sei-
nen Kindern! – Ich bin an klarem Abend einmal hin-
ausgegangen zum Hohen Schein. Der hat geleuchtet
in seinem Gottesglanz, und sein schönes Brennen ist
sanft hinübergeschlafen in die stille Nacht. So still und
schön ist dieses Mannes christlicher Tod gewesen.«

In dem Schweigen, mit dem die hundert Menschen
das offene Grab umstanden, hörte man den Schlag ei-
ner Amsel.

»So war der Mann, den wir da hinunterlegen in die
stille Ruh. Und jetzt denket zurück über sieben Jahr!
Und wer einmal von diesem Mann da anders gedacht
hat, als euer Pfarrer von ihm denkt, soll jetzt mit einem
guten Gedanken an seine Brust schlagen! Ihr wißt, was
ich meine! Und die mich nicht verstehen? Denen will
ich was erzählen. In seiner Sterbstund hat mich der
Herr Ehrenreich mit seinen klaren Augen angeschaut.
›Pfarrerle‹, hat er gesagt, ›jetzt werd ich Gottes Gerech-
tigkeit schauen.‹ So hat er gesagt. Und heut in der
Nacht ist was geschehen. Da hat mir einer am Pfarr-
hof ein Fenster eingeschlagen. Der liebe Herrgott soll
die Faust segnen, die so viel Scherben hat klappern las-
sen! Und durch das Loch im Fenster hat mir einer einen
gesiegelten Brief in die Stub geworfen. In dem Brief
hat alles Geld gelegen, das vor sieben Jahr aus dem
Forsthaus verschwunden ist. Und ein Blättl Papier ist



— 592 —

in dem Brief gewesen. Da ist draufgestanden mit ver-
stellter Schrift: Ein Schuldloser hat die Augen zugetan,
in einem Schuldigen brennt die Reue.«

Mit leisem Laut hatte Mathild die Hände nach ihres
Vaters Grab gestreckt. Und Bertl, das entstellte Gesicht
von Tränen überronnen, war auf die Knie gefallen und
hatte betend die Fäuste ineinandergeklammert, als wä-
re das die Stunde, in der ein Schrei seines Herzens bei
Gott Erhörung finden müßte.

Die Leute, die das Grab umstanden, hatten die Worte
des Pfarrers zuerst mit scheuem, andächtigem Staunen
aufgenommen. Nun gab’s ein Köpfedrehen und ein er-
regtes Geflüster. Einer guckte dem andern ins Gesicht.
Stärker als ihre Freude, die Ehre eines Schuldlosen ge-
reinigt zu sehen, war in ihnen die Neugier nach dem
Schuldigen, in dem die verspätete Reue heiß gewor-
den. Und unter den vielen war einer, aus dessen Ge-
sicht eine ratlose, fast komisch wirkende Verblüffung
redete: mit offenem Mund und verdutzten Augen starr-
te Sonnweber den Pfarrer an, als ginge das Wunder der
ewigen Gerechtigkeit, das er da verkünden hörte, über
die Klarheit seines gesunden Verstandes.

»Den Zettel hab ich verbrannt. Wir wollen nicht fra-
gen nach dem Schuldigen, wollen verzeihen, wie es
der herzensgute Mann da getan hätt, dem die Sonn
einen letzten Gruß hinunterleuchtet in die stille Ruh.«
Der Pfarrer trat an das Grab, ließ die ersten Schollen
gleiten und reichte die kleine Schaufel dem Sägmüller.
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»Nimm, Bertele! Laß dir’s nicht weh tun, wenn du die
geweihte Erd da drunt ein bisserl hart auffallen hörst!
Heiliger Boden ist keine Last. Der ist unser aller Hei-
mat und eine starke Mauer wider die Schmerzen des
Lebens. Amen!«

Während Bertl unter Schluchzen mit der Schaufel
dreimal von den Schollen hinunterwarf, drückte der
Pfarrer Mathilds Hand und streichelte ihr die Wange,
die der schwarze Schleier bedeckte. Dann ging er zur
Sakristei. Die Glocken fingen wieder zu läuten an.

Aus Mathilds zitternden Händen kam die Schaufel
an Walter. Sein Gesicht war müd und bleich. Er atmete
schwer, als die Schollen fielen. Dann wollte das Wal-
perl die Schaufel nehmen. Der Bürgermeister kam ihr
zuvor. Als er in seiner würdevollen Art dem Toten die
letzte Freundschaft erwiesen hatte, legte er die Hand
auf Bertls Schulter und sagte mit herzlicher Wärme:
»Jetzt müssen S’ Ihnen trösten, Herr Ehrenreich! Durch
Gottes Willen hat Enker Herr Vater sein’ guten Namen
wiederkriegt, und d’ Ehr is mehr wie ’s Leben. Aber gel-
ten S’, ich hab’s allweil gsagt: der macht d’ Augen net
zu, eh daß ihm net Gerechtigkeit widerfahrt!«

Bertl schien nicht zu hören. Seine Brust arbeitete wie
unter einem drückenden Stein, und ziellos irrten seine
verstörten Augen. Von der Straße klang der Lärm eines
Wägelchens, das Eile zu haben schien. Und Bertl, un-
ter heftigem Zittern, wandte sich plötzlich vom Grab
seines Vaters, drängte sich durch die Leute, die um
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ihn her waren, und rannte der Straße zu. Die Bauern
machten verwunderte Gesichter, und in Unmut zog der
Bürgermeister die Brauen zusammen. »So sollt einer
doch net davonlaufen, wann seim Vater die letzte Ehr
derfahrt!« Er betete noch ein Vaterunser und warf, als
er das Gesicht bekreuzte, einen seltsam forschenden
Blick zu Walter hinüber. Dann schob er den Rosenkranz
in die Tasche und verließ das Grab. »Nachbar«, sagte
er zu einem Gemeinderat, der mit ihm zusammen auf
dem Friedhof ging, »da haben wir an braven Menschen
abiglegt.«

»Was meinst denn? Was kunnt denn dös für einer
gwesen sein, heut in der Nacht?«

»Mein, Mensch, da is a harts Raten!« Der Bürgermei-
ster nickte vor sich hin. »Der Herr Pfarr hat recht. Jetzt
muß man’s gut sein lassen, muß zfrieden sein mit der
halbeten Reu und dö Sach versöhnlich anschauen. Ord-
nungsmaßiger wär’s freilich gwesen, wann der Herr
Pfarr den Zettel zur Amtshandlung an d’ Schandarme-
rie überwiesen hätt. Aber d’ Hauptsach is, daß der al-
te Herr sein’ ehrlichen Nam wieder hat. ’s ander muß
dreingehn! Tat alles aufkommen im Leben, so dürft
man den ganzen Tag nix wie köpfen und henken. Willst
mit Gusto leben, so mußt allweil ’s halbete Gschau of-
fen haben und ’s halbete zu. Erschrecken müßt einer,
wann er wüßt bei jedem Schrittl, was für a Grausen
ungschauter neben ihm hergeht. Und ’s Schiechste vom
Schiechen kann für an Kurzsichtigen ausschauen wie ’s
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Beste und ’s Allerschönste vom Leben. Is schon wahr,
unser Herrgott hat’s uns gut vermeint mit der irdischen
Blindheit. Schau an Schafbuben an, der über alle Grat
aussispringt, wann er seine Lampln sucht! Schaut er
hin auf d’ Löcher, so hat er ’s Gnack schon brochen.
Na, na! Der lacht auffi ins Licht, und derweil er jo-
delt, hupft er ummi über alle Gräben. So mußt leben,
Mensch!«

In scheuer Ehrfurcht guckte der andere an dem
schönen, stattlichen Mann hinauf, um dessen Apostel-
kopf die Abendsonne ihre goldenen Lichter herglänz-
te. »Von Enk hört man halt allweil ebbes Guts. Jeds
Schrittl mit Enk is a Profit für ’s Leben.«

Die Glocken schwiegen. Ein Widerhall, der von
den Bergen kam, durchzitterte noch den leuchten-
den Abend. Es wurde still um das frische Grab. Einer
nach dem andern war gekommen, Mathilde Hand zu
drücken. Dann hatten die Leute den Friedhof verlas-
sen. Nur ein paar alte Frauen waren noch geblieben,
um hier und dort vor einem Grab ein Vaterunser zu
beten. Und der Moosjäger stand noch da. Immer zupf-
te ihn die Zenz am Ärmel, doch Mertl blickte in Sorge
nach seinem Herrn und Heiland, der vor dem frischen
Hügel schweigend an Mathilds Seite stand. Da brach-
ten der Bonifaz und das Walperl eine mit Gartengerät
und Blumenstöcken beladene Tragbahre. »Zenzle, da
müssen wir helfen!« sagte der Moosjäger, packte die
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beiden Gießkannen und lief davon, um Wasser zu ho-
len. Mathild streifte die schwarzen Schleier zurück und
nahm den Hut herunter. Als Walter ihre Absicht merk-
te, faßte er sie erschrocken bei der Hand. »Fräulein –«
Er konnte nicht weitersprechen. So weh tat ihm der
Anblick ihres vergrämten Gesichtes, das er nicht mehr
gesehen, seit sie nach ihres Vater Tod die Rosen auf-
gebunden hatte. »Mathild! Nein! Das dürfen Sie nicht
tun. Nicht jetzt! Sie müssen sich ein paar Stunden Ru-
he vergönnen.«

Wortlos befreite sie ihre Hand und kniete neben
dem frischen Hügel auf den Rasen nieder. »Bitte, Wal-
perl, zuerst die Levkojen und Reseden!« Nun halfen
sie alle zusammen, um den kleinen Berg der dunklen
Schollen in einen blühenden Hügel zu verwandeln.
Mertl brachte die vollen Gießkannen herbeigeschleppt.
»Beim Schulmeister hab ich’s gholt. Der hat ’s beste
Wasser im Brunn.« Als der Schatten des späten Abends
um den Friedhof blaute, war die Arbeit getan. An
den Blüten und Blättern, die sich schon aufzurichten
begannen, hingen die Wasserperlen, schimmernd wie
Morgentau. »So viel schön schaut’s aus!« sagte Mamer-
tus Troll. »Da möcht ich gleich selber drunterliegen.«
Erschrocken faßte die Zenz den Mertl am Joppenzip-
fel. Er lachte ein bißchen. Und dieses Lachen war wie
ein Segen des Lebens, der über das frische Grab ge-
sprochen wurde.
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Bonifaz und Walperl luden das Gartengerät auf die
Tragbahre, und Mathild hob ihren Hut vom Rasen auf.
Schweigend stand sie noch vor dem Grab und sah die
Blumen an und den roten Stein, auf dem auch im
Schatten des Abends noch die goldenen Lettern glänz-
ten. Dann reichte sie jedem die Hand, zuletzt dem jun-
gen Scheidhofer. »Ich danke Ihnen!« Sie wollte gehen.

»Wir haben doch alle den gleichen Weg?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich muß in die Sägmühle.

Das Kind meines Bruders ist schwer erkrankt.« Mit den
Schleiern band sie den Hut an ihren Arm und verließ
den Friedhof.

Walter eilte ihr nach. »Mathild?«
Da blieb sie stehen und sah mit ihren verstörten Au-

gen zu ihm auf. »Ich bitte Sie, mich allein zu lassen!«
Sie wandte sich ab und ging die Straße hinaus.

Er fühlte: das ist noch etwas anderes als nur ihre
Trauer und Sorge. Das Herz und die Kehle von Angst
umschnürt, stand er unbeweglich im Glanz des schö-
nen Abends. Alles blaute und leuchtete. Und während
die Schatten schon übers Tal und über die Wälder flos-
sen, brannte fern auf dem Hohen Schein noch immer
der helle, reine Tag.

»Du«, flüsterte das Walperl ihrem Buben zu, »mit dö
zwei, da hat’s ebbes!«

»Hab mir’s seit gestern schon allweil denkt!« Bonifaz
gab ihr einen Puff mit dem Ellbogen. »Geh, red a bißl
gut mit ihm! Den müssen wir heimkutschieren.«
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Scheu ging das Walperl auf den Scheidhofer zu.
»Kommen S’, Herr Dokter! Zwei Tag und zwei Nacht
kein Broserl Fried und kein’ Schlaf! Wann S’ Ihnen nur
sehen kunnten, wie S’ ausschauen! Jetzt kommen S’
mit heim, Herr Dokter! Es wird sich schon alls wieder
machen! Schauen S’ den Abend an, wie fein als er is!
Und was haben wir vor zwei Nacht für a Wetter ghabt!«

Er ließ sich von dem Mädel fortziehen. Bonifaz ging
an seiner anderen Seite und fing davon zu reden an,
wie gut die Regengüsse und dann die warme Sonne
drauf dem Haber und der Gerste getan hätten. »Trügt
mich net alls, so kriegen wir heuer im Scheidhof die
doppelte Frucht.«

Beim Tor des Gottesackers stand der Moosjäger und
guckte studierend seinem Heiland nach. »Zenzle, jetzt
versteh ich bald d’ Welt nimmer!«

»Was sinnierst denn allweil so?«
»Lassen wir’s gut sein! Wann er’s in der Gheim haben

will, därf ich ’s Tüchl net abireißen.«
Sie kamen zum Roten Hirsch hinüber. Hier war es

lebendig im Hof. Vor der Tür rauften sich die Leu-
te, um noch rechtzeitig ins Haus und hinauf in den
Saal zu kommen. Heut spielten die merkwürdigen Brü-
der und Schwestern wieder: die »Geschwister« und die
Gretchenszenen aus dem »Faust«. Sie hatten doppel-
ten Zulauf. Die Hundert, die das »griechische Gspiel«
gesehen, hatten es unter die Leute gebracht, wie »viel
schön« das wäre. Auch die Zenz erinnerte sich der
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Freude, die ihr da droben unter dem Dach ins Herz
gefallen. Weil sie das dem Mertl gern vergönnt hätte,
fragte sie: »Magst net eini ins Gspiel?«

Der Moosjäger schüttelte den Kopf. »Schaffen wir lie-
ber noch a Stündl! Komödi hat man gnug im Leben.
Aber ’s Glück is rar. Jetzt haben wir’s, Zenzle, jetzt
hackeln wir uns ein. Und weißt, d’ Montur für morgen
muß ich mir auch noch kaufen.«

»Hast recht! Ich mach derweil a Sprüngl zum Vater
eini.«

Mit Stolz und Freude sah Mertl der lahmenden Hä-
sin nach, die trotz des »Stöckerls im Schuh« ein biß-
chen knixte. Dann sprang er zum Krämer und kaufte ei-
ne Hose und Jacke aus braunem Leinen, dazu ein neu-
es Hemd und ein rotes Halstüchl. Alles zusammen ko-
stete vierzehn Mark. »Viel Geld!« seufzte er und hatte
doch seine Freude, wenn er dran dachte, wie schmuck
er morgen aussehen würde. Die Nagelschuhe wollte
er »fest schmirben« und den Hut am Abend noch in
heißem Wasser kochen. Dann war alles neu an ihm, in-
nen und außen. Der Krämer erinnerte ihn an die Pfeife
mit dem Ulmerköpfl, die dem Mertl beim Einkauf sei-
nes Plunders so gut gefallen hatte. »Na, Mensch! Heut
hab ich mir schon gnug zahlt!« Der braune Anzug wur-
de in blaues Zuckerhutpapier gewickelt. Auf den vor-
gestreckten Händen trug Mamertus Troll seinen neuen
Menschen heimwärts durch den schönen Abend.
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Die Zenz war schon da, und aus dem dämmerigen
Flur leuchtete der Herdschein heraus. Als sie gegessen
hatten, wurde Mertls Hut zum Auskochen zugesetzt.
»A Stündl braucht er schon!« meinte der Moosjäger.
»Jetzt schaffen wir derweil.« Im dunklen Garten stupf-
ten sie die Fisolenkerne in die umgegrabenen Beete
und setzten die Salatpflänzchen ein. Für Blumensamen
war auch schon gesorgt. An den Hut, der in der Küche
seine Dampfkur durchmachte, dachten sie nimmer. Sie
arbeiteten, bis die Sterne am Himmel funkelten.

Wie laut die Grillen sangen! Die Mondsichel glänzte
neben dem Hohen Schein heraus, warf ein dämmern-
des Lichtband über das Tal und tauchte wieder hinter
die Berge. Dann wurde es lebendig im Dorf. Das Thea-
ter war zu Ende. Wie »dürstig« die Gemüter an diesem
Abend wieder geworden, merkte man an dem Jauch-
zen, das nach allen Richtungen hinauswanderte in die
sternschöne Nacht. Auf der Kirchstraße machten die
Buben beim Gasselgehen einen übermütigen Lärm. Ei-
ne alte Bäuerin fing zu brummen an und zog ihr Mädel
auf einen dunklen Fußweg. »Springen wir lieber hin-
term Pfarrhof ummi!«

»Jesses na! Die Buben fressen ein’ net.«
»Jetzt gehst mit heim! Oder möchtest ebba wieder

bis zwei in der Fruh auf der Gassen umanandstehn,
wie ’s letztmal nach der Komödi?«

Das Mädel schwieg.
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In der Finsternis fing die Mutter nun selber vom
Theater zu schwatzen an. Viel Gutes ließ sie nicht an
der Tragödie des armen Gretchens. »Gfallen hat mir
bloß der Tuifi. Gradso fein hat er’s allweil gmacht wie
der Nachbar, wann er ebbes will – allweil hinter die
Ohrwascheln ummi, und gahlings macht er an Griff!«

»Geh, laß mich aus mit’m Tuifi! Sind doch andere
Sachen auch noch drin gwesen. Und was für schöne!«

»Ja, recht schön!« murrte die Alte. »Da hast es sehen
können, wie d’ Verführung so a dalkets Lampl ins Un-
glück bringen kann! Schau dir an, was für a bravs Madl
’s Margaretle gwesen is. Und was für grausliche Sachen
hat s’ hintnach angstellt! Den Brudern hat’s derstechen
lassen, und d’ Mutter hat’s vergiftet und ihr Kind hat’s
umbracht! Jesses, jesses, jesses!«

»Auf dös arme Madl laß ich net schimpfen. Was
kann’s denn derfür? Wann alles so lieb und schön gwe-
sen is, was ihr ’s Herzl verdraht hat! Unsereim tat’s
auch net anders gehn.«

»Waaas! Tatst ebba auch d’ Mutter vergiften?«
»Dös grad net! Aber –« Das Mädel verstummte.
Hinter den Hecken fing einer mit hoher Stimme zu

singen an:

»Und ’s Herzl verbrennt mir
Im siedheißen Leib –
Hölltuifi, wo bist denn?
Komm her, ich verschreib!

Mein Schatzl bann her und
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Die Alt zarr in d’ Höll,
Und mein Herzl, dös laß mir,
Und nimm dir bloß d’ Seel!«

Die Bäuerin fing zu schimpfen an. Sie hatte den Sän-
ger an der Stimme erkannt. Es war ein Sohn jenes
Nachbars, der es immer so fein machte wie der Teu-
fel im »Göthianerstuck«. »Der soll mir noch amal einis-
peanzeln ins Haus! Den staub ich davon mit’m Besen.«

Da klang es lustig hinter der schwarzen Hecke:

»Es schaut si nix aussi
Beim höllischen Brand –
Da wallfahrt i lieber
Ins griechische Land!«

Das Mädel schrie einen Jauchzer in die Nacht und
ließ in geduldiger Ruh die Mutter schelten, den gan-
zen Heimweg. Die beiden wohnten weit draußen, wo
der Mühlbach gegen das westliche Waldtal strömte,
um seine Wasser durch eine tiefe Felsklamm zu wer-
fen.

Wie ein graues Band lag neben dem schwarzen Bach
das schmale Sträßl, das zur Mühle führte. Ein Weibs-
bild, mit einem schweren Zuber auf dem Kopfe, rannte
da hinaus. Am Wohnhaus der Mühle waren alle Fen-
ster erleuchtet. »Burgele?« klang von der Haustür ei-
ne schrillende Stimme. »Hast es, Burgele?« Es war et-
was so Fremdes und Wildes in dieser Stimme, daß die
Magd nicht wußte, wer da schrie. In der Helle, die aus
den Fenstern leuchtete, erkannte sie das Nannerl, das
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über den Hof gelaufen kam: »Gib her!« Das Nannerl riß
der Magd den Zuber vom Kopf und schleppte keuchend
die schwere Last zum Haus: »Jetzt hab ich’s, Müllerin!«

Bertl kam auf der Kammer gestürzt und half dem
Nannerl den Eimer tragen. In der Kammer warfen sie
das Eis in die kleine Badewanne, die mit Wasser gefüllt
war.

»Nur schnell das Tuch hinein!« sagte der Arzt, der
vor dem Gitterbettchen saß.

Frau Rosl wollte mit dem Leintuch zur Badewanne
und wurde von einer Schwäche befallen, weil sie das
Gesicht ihres Mannes angesehen hatte. Das Bild dieser
stummen Verzweiflung zerbrach ihre letzte Kraft. Mat-
hild nahm ihr das Leintuch aus den Händen und tauch-
te es in das gekühlte Wasser. Und das Nannerl klam-
merte den Arm um die Müllerin: »Der heiligen Mutter
hab ich mein Glück verlobt! Und alls! Da kann dem
Kindl nix gschehen!«

Der Arzt hatte sich erhoben und schälte das Fritze-
le aus den nassen Tüchern heraus, in die es gewickelt
war. Die Augen geschlossen, im Brand des Fiebers, be-
wußtlos, kämpfte das Kind gegen die Atemnot.

»Schnell das kalte Tuch!«
Mathild riß die dampfenden Linnenstücke aus dem

Gitterbett und breitete das im Eiswasser gekühlte Lein-
tuch aus. Dabei hielt der Doktor das Kind in der Luft.
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Bubis Köpfl war gegen das nackte Schulterchen gesun-
ken, und über den Händen des Doktors standen die
Ärmchen auseinander.

Bertl taumelte aus der Kammer, das Gesicht mit den
Händen bedeckend. In der Stube fiel er auf eine Bank.
Wie man einen Schuldigen packt, so faßte er mit den
Fäusten die eigene Brust.

»Ich! Ich! Ich!«
Das Nannerl kam aus der Stube gestürzt. »Alls is gut!

Komm eini, Müller!« Da schlug die Kastenuhr. Dem
Nannerl zuckte ein Schreck durch den Leib, als flöge
ein Schwarm von Gespenstern an ihren aufgerissenen
Augen vorüber. Mit beiden Händen umklammerte sie
Bertls Arm: »Ich hab mich der heiligen Mutter verlobt!
Dein Kindl muß gsunden!«

Frau Rosl erschien in der Kammertür und sprang zu
ihrem Mann. »Bertele!« Sie umschlang ihn. »Der Dok-
tor hat aufgschnauft! ’s Kindl, mein ich, is überm Berg!
Komm! Tu wieder hoffen!« Er ließ sich führen. Wieder
waren sie alle um das kleine Bett. In der harrenden
Stille hörte man nur das Geflüster des Nannerl. Mit
verklammerten Händen stand sie beim Ofen und be-
tete. »Heilige Mutter, heilige Mutter, heilige Mutter –«

Das Fritzele schien von aller Atemnot erlöst. In sei-
nem heißen Gesichtl war’s wie ein Ausdruck der Woh-
ligkeit, die ihm von den kalten Tüchern in die fie-
berbrennenden Glieder quoll. Einmal machte es unter
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dem Wickel eine Bewegung, als möchte es das einge-
bundene Ärmchen rühren, und lispelte: »Dein Handerl,
Papi! Wo ist dein Handerl?« Dieses träumende Flüstern
war das letzte Wort, das Bertl und Frau Rosl von ihrem
Kinde hörten.

Die beiden hofften noch immer. Und das Nannerl
glaubte. Nur Mathild ahnte, was kommen würde. Sie
ging dem Bruder nicht mehr von der Seite. Der Doktor
hatte mit ihr kein Wort gesprochen; sie kannte ihn und
verstand das aschfarbene Gesicht. Er war Junggesel-
le, immer im Herzen die Sehnsucht nach einem Glück,
das er niemals fand. Diese Sehnsucht verkörperte sich
in seiner Liebe zu den Kindern, die das Glück den an-
deren gab. Er konnte erwachsene Leute sterben sehen,
ohne daß er seinen Gleichmut und die Fähigkeit ver-
lor, auch in grauer Stunde noch ein heiteres Wort zu
sagen. Aber Kinder sterben zu sehen, das hatte er noch
nicht gelernt. Das machte ihn immer feige, bevor das
Äußerste kam. Als das letzte Mittel seiner Kunst ver-
sagte, sprach er eine Lüge und verließ die Mühle, um
nicht sehen zu müssen, wie dieses liebe Gesicht sich
verwandeln würde in kaltes Wachs. Bis zur Haustür
rannte das Nannerl dem Doktor nach und küßte sei-
ne Hand. Er hatte doch mitgeholfen bei dem Wunder,
das die heilige Mutter wirkte! Und das Mädel zitterte
vor Freude, als es wieder in der Kammer war und das
Fritzele so ruhig schlafen sah.
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Weil Bubis Gesicht immer weißer und weißer wurde,
fing die Müllerin zu zittern an. Und Mathild erkann-
te, daß das Letzte gekommen war. Sie hatte nicht das
Herz, dem Bruder das zu sagen. Da preßte Frau Rosl
den Arm um seinen Hals. Er sah zu ihr auf, schnellte
vom Sessel in die Höhe, beugte sich über das kleine
Bett und nahm die Wangen des Kindes zwischen die
Hände. »Jesus!« Er schrie wie ein Tier, faßte den klei-
nen Leichnam und rüttelte ihn, als könnte er mit Ge-
walt dieses versunkene Leben wieder herausreißen in
den Tag. Mathild warf sich zwischen ihn und das klei-
ne Bett. »Denk an den Vater! An die Mutter! Was dir
lieb ist, kann nicht sterben, das lebt in dir!« Frau Rosl
klammerte sich an seine Brust. So tief wie ihr Schmerz
um das Kind, so heiß war ihre Sorge um diesen ge-
brochenen Menschen. »Barmherziger Herrgott! Was is
denn mit meinem Mann? So schauts ihn doch an!« Mit
der Kraft ihrer Verzweiflung und Liebe hielt sie den To-
benden umschlungen. »Mein Alles bist mir! Nix hab ich
nimmer wie dich!« Sie rang mit ihm und riß ihn hinaus
in die Stube, damit er das Kind nimmer sehen könnte.

Mathild stürzte vor dem kleinen Bett auf die Knie.
»Mit dir möcht ich! Zum Vater!«

Das Nannerl stand an den Ofen gelehnt, wie verstei-
nert, Todesangst in den gläsernen Augen, den starren
Blick auf das regungslose Körperchen gerichtet, das so
weiß in den Kissen lag.
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Draußen in der Stube ein dumpfer Schlag, als wäre
jemand zu Boden gefallen. Und eine keuchende Stim-
me: »Ich! Ich! Ich!«

»Bertl! Bertl! Was soll ich denn tun? Mein Herz zer-
schneid ich, mein Leben werf ich ins Wasser, die Seel
ins Feuer, alles für dich! So schau mich doch an! Was
soll ich denn tun?«

»Nimmer reden! Deine Lieb erschlagt mich! Ich
kann’s nicht hören! Mich hat der Herrgott gestraft. Ein
Verfluchter bin ich, ein schlechter Mensch. Und nim-
mer leben mag ich!«

»Mathild!« schrie die Müllerin mit gellender Stimme.
In der Kammer stand das Nannerl an den Ofen ge-

lehnt und drehte langsam das Gesicht zur Tür, als Mat-
hild hinaussprang in die Stube. Dann fiel ihr ein Zit-
tern in die Glieder, ihre Zähne schlugen zusammen,
als stünde sie frierend im Schnee. Sie machte einen
Sprung hinüber zu dem kleinen Bett, riß am Hals
ihr Kleid entzwei und zerrte etwas heraus. Den Mut,
das Fritzele anzuschauen, hatte sie nimmer. Mit abge-
wandtem Gesichte warf sie das kleine silberne Kreuz,
das sie von ihrem Hals gerissen, auf die Brust des Kin-
des, stürzte auf das Fenster zu und ging den gleichen
Weg wie in jener Nacht, in der ihr blaues Märchen zur
Wahrheit geworden.

So blindlings tat sie den Sprung, daß sie draußen
niederstürzte. Sinnlos jagte sie durch den Garten, über
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dem die Sterne funkelten. Immer wieder kam sie zu ei-
ner Hecke und rannte kreuz und quer wie ein Reh, das
über hohen Zaun in eine blühende Wiese gesprungen
ist und nimmer den Ausweg findet, wenn die Hunde
kommen.

Ein paar Schritte neben dem offenen Türchen über-
kletterte Nannerl den Zaun. Ihr Kleid blieb hängen. Sie
kreischte wie in Gespensterfurcht, sprang hinunter auf
den steilen Hang und rannte schreiend in die Finsternis
des Waldes.

Beim Rauschen des Baches brannten im dunklen
Blau die Lichter Gottes und erzählten mit ihrem Ge-
funkel ein goldenes Märchen der Ewigkeit.

20

Ein klarer Sonntagmorgen. Der Hohe Schein mit sei-
nem blauen Wunder stand vor dem Strahlenglanz der
Sonne, als Mamertus Troll und die Zenz zum Pfarrhof
gingen. Das Maxerl war nicht bei ihnen. Mertl hatte
wohl gemeint, der Bub müßte dabei sein, »wann ’s
Ruckerl gmacht wird, daß er an Vatern kriegt«. Aber
der Peter war mit dem Buben schon auf und davon,
hinüber in die Wirtsstube, wo er dem Maxerl zur Feier
des wichtigen Tages eine Bratwurst spendierte.

Die Zenz hatte sich so schmuck gemacht, als es die
bescheidenen Schätze des Hasenstalls erlaubten. Und
Mertl, in dem braunen Leinenstaat, war anzusehen wie
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aus der Schokolade herausgestiegen. Dabei roch er hef-
tig nach einem Zuckerhut. Die Zenz sagte einmal: »So
fein haben d’ Wiesenblümln noch nie net gschmeckt
wie heut in der Fruh.« Und wie gut ihr der Mertl ge-
fiel! Das verriet der Glanz, der in ihren Augen war und
ihr Gesicht verjüngte. Nur zu dem Hut, den der Bräu-
tigam trug, schielte sie mit Sorge hinauf. In der lan-
gen Dampfkur hatte der mürbe Deckel völlig die Fasson
verloren. Sauber war er freilich geworden. In der Form
aber glich er einem großen Pilz, der eine Woche Re-
genwetter überstanden hatte. Das Nelkensträußl putz-
te ihn aber doch ein bißchen heraus.

Die Sonne fiel in das Tal herein, als die beiden zum
Pfarrhof kamen. Mertl faßte die Hand der Zenz. »Also
Schatzl! Steigen wir halt eini ins Glück! Der Herrgott
soll’s uns geraten lassen!«

Die Braut bekreuzte sich.
Im Pfarrhof mußten sie warten. Trotz der frühen

Stunde war der hochwürdige Herr nicht daheim. Als
man zur Frühmesse läutete, kam er atemlos gelaufen.
»Gott sei Lob und Dank, weil ich nur wieder ein Bröserl
Glück zu sehen krieg! Denkt nur, Leut, dem jungen Eh-
renreich, der gestern den Vater begraben hat, ist heut
in der Nacht das Kindl gestorben.«

Die Zenz erblaßte in abergläubischem Schreck; in
der Stunde, in der man »einispringt ins Glück«, hört
man lieber was Gutes. Und der Mertl dachte gleich mit
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Sorge an seinen Herrn und Heiland. »Der is so viel an-
hänglerisch zu die Ehrenreichischen! Was der für Zei-
ten durchmachen muß! Diemal kunnt unser Herrgott
schon a bißl besser aufpassen auf seine Leut!«

Und ob von den beiden keines das Nannerl gese-
hen hätte? Das arme Närrlein wäre in seiner Angst aus
dem Haus gelaufen, niemand wüßte, wohin. »Och du
lieber Himmel! Mein gutes Thildele! Und jetzt ist mir
über Nacht auch mein Kaplan noch krank geworden.
Da muß ich gleich hinüber in die Kirch und statt der
Frühmeß eine Andacht halten.« Der hochwürdige Herr
tat einen schweren Seufzer.

In dieser Stimmung und bei den paar Minuten, die
ihm noch verblieben, bekamen die Brautleute einen
kurzen Zuspruch über die Pflichten des heiligen Ehe-
standes. »In Gottes Namen halt! Ich will schon bei der
Verkündigung recht aus der Seel für euch beten. Aber
das Beste müßt ihr selber tun. Jetzt steht euer Glück
vor der Tür. Jetzt müßt ihr’s auch festhalten mit redli-
chen Händen und mit treuen Herzen.«

»Die richtigen Pratzln hab ich schon. Dö lassen nim-
mer aus!« sagte der Moosjäger. »Und mit der Treu
wird’s auch net fehlen! Gelt, Zenzle?«

Sie sah zu ihm auf und nickte.
Der Pfarrer legte ihnen die Hände auf die Köpfe.

Dann gingen sie. Und weil Mertl durch die offene Tür
der Schlafstube das Schreibpult sehen konnte, sagte er
gerührt: »Schau, Bräutl, da drin is der gute Herr Pfarr
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im Hemmed gstanden, wie er mir unser Glück verbrieft
hat!«

Als sie hinauskamen in die schöne Sonne, liefen der
junge Scheidhofer und das Walperl vorüber, in der
Richtung nach der Sägmühle, das Mädel mit der Kü-
chenschürze, Walter in Handschuhen und ohne Hut,
mit einem Gesicht, daß der Moosjäger erschrak. »He,
Scheidhofer!« Walter hörte nicht. Und Mertl umklam-
merte die Hand seiner Braut. »Zenzle! Mein’ Herrn
mußt anschauen! Jetzt is mir am heutigen Tag die gan-
ze Freud verschustert!« Sie sagte kein Wort, legte nur
scheu den Arm um den braunen Moosjäger. Das wurde
ein stiller Spaziergang, den sie am Waldsaum machten,
um die Zeit bis zum Hochamt abzuwarten. In der Kir-
che, als der Hochwürdige von der Kanzel verkündete:
»Zum heiligen Stand der Ehe haben sich versprochen
–«, und als sich alle Gesichter nach dem Betstuhl wen-
deten, in dem die »ledige Kreszenzia Schmiedramsl«
kniete, schoß dem Mertl doch wieder die Freude ins
Herz. Und wie stolz er nach dem Hochamt vor der
Kirchtür wartete, bis die Zenz herauskam! Lachend
schob er den gesottenen Hut übers Ohr. »Schatzl! Jetzt
haben wir’s!« An der Hand führte er sie an den gaffen-
den Leuten vorüber. Und drüben beim Roten Hirschen
sprang er in den Hasenstall und brachte das Maxerl ge-
tragen. Die Zenz nahm die Hand ihres Buben. »Wo is
denn der Vater?«
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»Furtfahren muß er. Dös is zwider. Grad is er ummi
zum Einschirren. Die Komödileut muß er auf d’ Mühl-
bacher Alm führen. Dö machen an Ausflug.«

Da ging die Zenz in den Stall, in dem der Peterl den
Schimmel anschirrte. »Grüß Gott, Vater! Jetzt bin ich
verkündt.«

Der Alte sah seinem Mädel mit dürstendem Blick in
die Augen. »In drei Herrgotts Namen! Kriegst an bra-
ven Menschen! Aber verdienen muß er dich allweil
erst.« Er faßte die Stränge, die vom Kummet auf das
Stroh hinunterhingen, und warf sie dem Pferd über
den Rücken.

»Gelt, Vater, jetzt bist mir nimmer harb?«
»Ah na!« Peterl zog am Schimmel eine Schnalle fest.

»Geh halt, Kindl, und laß den Deinigen nit warten! So
ebbes mögen s’ net, d’ Mannsbilder.«

Die Zenz war schon bei der Tür. »Vater, ich tat dich
gern um ebbes anbetteln!«

»Druck’s halt aussi!«
»Gestern hab ich gfragt, warum er net raucht. Da

hat er sich nausgredt, es tat ihm net gut auf’m Magen.
Aber ich mein’, er hat kein Pfeifl. Kunntst ihm net eins
schenken von deine zwei?«

Peterl griff in die Tasche. »Da hast mein Sonntags-
pfeifl! Gibst es ihm halt!«

»Vater, jetzt weiß ich, daß d’ ihn magst!« Lachend
rannte die Zenz davon.
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Der Alte trat an das trübe Stallfenster und guckte sei-
ner Häsin nach. Er sah die drei in der Sonne beisam-
menstehen und sah, wie Mertl die Pfeife betrachtete
und prüfend durch das Röhrl blies, ob es Luft hätte.
»Alls muß er haben! Der!« Peterl machte sich wieder
an die Arbeit. »Paß auf, Schimmele, der frißt dir noch
dein’ Haber weg!« Während er dem Gaul die Trense
ins Maul schob, murrte er: »Jetzt sag mir amal, für
was einer lebt! Hundertweis schnaufen s’ und müssen
Hunger leiden an Leib und Seel. Findst ebbes und hast
dein Bröserl Freud, so mußt es wieder hergeben. Hab
ich net recht, Schimmele?« Seinen Unmut über das Le-
ben wollte Peterl den weißen Liebling nicht entgelten
lassen. Freundlich tätschelte er den Schimmel auf den
Hinterbacken. »Heut kannst dir Zeit lassen, Alter! Für
so narrische Gredln pressiert’s net wie in der Nacht
mit’m Doktor. Schnauf dich aus und laß den Rappen
ziehen!«

Bei sechs Fahrgästen auf dem Leiterwagen mußte
der Peterl zweispännig fahren. Er schirrte einen hoch-
beinigen Rappen an, der neben dem Schimmel aussah
wie die Trauer neben der Freude. An der Deichsel ist
das auch nicht anders als im Leben – ein Paar, das
schön zusammenpaßt im Zug, ist selten.

Eine Fahrt wurde das, so lustig, daß auch der Peterl
was zu lachen bekam. Auf zwei Brettern, die über die
Länge des Leiterwagens gelegt waren, saßen die merk-
würdigen Brüder und Schwestern einander gegenüber.
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Von den Strohhüten flatterten die roten Bänder, und
die scharlachfarbenen Blusen leuchteten in der Sonne.
Das Gerüttel des Wagens gab den heiteren Grundton
für die Stimmung. Philinchen sang einen hohen, lang-
gehaltenen Ton, der durch das Schütteln des Wagens
zu einem Triller wurde. Das weckte die Singlust der
anderen. »Weil wir so lustig sind«, meinte Schwester
Aurelia, »müssen wir doch als gute Deutsche was Trau-
riges singen.«

Philinchen kicherte: »Natürlich, als trauernde Witwe
liegt dir das Elegische! Die Palme deiner heißen Seele
wäre zu einer Reise nach Norden bereit gewesen? Was?
Aber der Fichtenbaum scheint die Einsamkeit vorzuzie-
hen.«

Jarno proponierte: »Droben stehet die Kapelle« –
ein Vorschlag, der auf Marianens zweifelhaften Humor
nicht günstig zu wirken schien. Bruder Laertes, weil
der Wagen am sonnblitzenden Mühlbach entlang fuhr,
intonierte:

»In einem kühülen Gruhunde,
Da geht ein Mühlichenrad –«

Jetzt lachte Willy Meister. Mit hohem Diskant, wie
die Bauernburschen zu singen pflegen, begann er das
Liedchen:

»Muß ich denn, muß ich denn
Zum Städtele naus, Städtele naus,
Und du, mein Schatz, bleibst hier?
Wenn ich komm, wenn ich komm,
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Wenn ich wiederum komm –«

Die anderen fielen ein. Es wurde ein guter Klang.
Nur Mariane sang nicht mit und blickte nachdenklich
über die Dächer des verschwindenden Dorfes zurück,
einen müden Zug in dem schönen Gesicht.

Als der Wald begann, lenkte die Straße vom rau-
schenden Mühlbach fort und fing zu steigen an. Pe-
terl ließ die Pferde in gemächlichem Schritt gehen.
Weil an den Wegsäumen der blühende Sommer lachte,
sprang die Gesellschaft vom Wagen, um ein unermüdli-
ches Blumenrupfen zu beginnen. Die Hüte wurden mit
Kränzen von blauem Enzian und roten Aurikeln um-
wunden, und die Mädchen schlangen sich noch blü-
hende Ranken um Nacken und Hüften.

Wo die Straße ihre Höhe erreichte, öffnete sich ein
weiter Ausblick gegen Osten. Über das Meer der Fich-
tenwipfel sah man hinaus zum Dorf, und hinter den
Baumkronen des Scheidhofes erhob sich der Hohe
Schein im klaren Sonnenglanz, umduftet vom blauen
Schimmer des schönen Tages. »Kinder, seht mal, wie
fein das ist!« rief Jarno, der mit Aurelia vorausgegan-
gen. Lange standen sie, festgehalten von diesem zau-
bervollen Bild. Willy Meister gähnte ein bißchen, die
anderen kamen in gehobene Stimmung. Als sie wei-
terwanderten, sagte Jarno: »Jetzt singt aber mal was
Rechtes!« Mit den großen Sträußen in den Armen,
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überschüttet von Blumen, gingen die drei Mädchen ne-
beneinander her und sangen das Engelterzett aus dem
»Elias«.

»Hebe deine Augen auf
Zu den Sternen,
Von denen dir Hilfe kommt.«

Der stille Wald schien aufzuhorchen, als sich die drei
Stimmen so rein und innig zu schönem Klang ver-
schmolzen. Peterl hielt die Pferde an, um besser lau-
schen zu können. Und neben dem Klang der Stimmen
war noch ein tiefer Ton, wie der Grundbaß einer Or-
gel: das Rauschen und dumpfe Donnern des Mühlba-
ches, der tief unter der Straße, im Wald verborgen, sein
Wasser durch die Felsklamm schüttete. Noch ein zart
verhauchender Dreiklang. Willy Meister applaudierte,
die andern blieben still. Und Mariane hatte Tränen in
den Augen.

»Ach, Unsinn!« Das niedliche Philinchen lachte grell,
zerriß ihren Strauß und warf die Blüten über Willy
Meisters hübschen Kopf.

Die Straße lief bergab über steinige Halden. Weil die
Sonne ohne Schatten brannte, stiegen sie auf den Wa-
gen. Da kam ihnen auch die übermütige Laune wie-
der. Nach einem halben Stündchen war die Mühlba-
cher Alm erreicht, eine smaragdene Wiesfläche mitten
im Wald. Der Wagen hielt vor der Sennhütte, und der



— 617 —

Proviantkorb wurde abgeladen, aus dem die Silberköp-
fe von einem Halbdutzend Sektflaschen herausguck-
ten. Jarno nannte sie »die Ölkrüglein der Witwe« und
steckte sie gleich in den kalten Brunnen, damit sie bis
zum »dionysischen Gelage« nach der Bergpartie »schön
kuhle« würden.

Ein flinkes Frühstück. Dann warfen Philinchen und
Aurelia ihre Blumen fort und schürzten die weißen
Röcke. Mariane ließ sich vom Senn einen Krug geben
und stellte im Schatten der Hütte ihren Strauß in fri-
sches Wasser. Dann marschierten sie los, zur Kraxelpar-
tie auf den Almkogel.

Gegen drei Uhr kamen die kühnen Bergsteiger zu-
rück. Schon von weitem hörte man sie lachen und
jauchzen. Merkwürdig, daß die Städter immer so sinn-
los schreien müssen, wenn sie von einem Berg herun-
terkommen. Natur in ihrer Größe zu sehen, das sollte
still und nachdenklich machen.

Philinchen hatte sich ganz heiser gejubelt. Brennro-
te Gesichter hatten sie alle, und die Hüte trugen sie
wieder vollgesteckt mit Almrausch und Kohlröschen.

Im Schatten des Waldsaumes wurde das »Gelage« in-
szeniert. Jarno hatte die Regie und arbeitete das Pick-
nick zu einem hellenischen Symposion aus. »Nur die
Tänzerinnen und Flöten fehlen. Aber die Stimmung ist
echt.« Er ließ den ersten Pfropfen knallen. »Evoe . . .

Vor Freude schaudr’ ich,
Hoch in Wonne stieg ich auf.
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O Lust, o Lust! Pan, Pan,
Pan, Pan, schreitend das Meer hin-

durch,
Vom Felsenhaupte Kyllenes herab,
Dem schneeumstürzten, erschein uns,
Fürst, Anführer der Götterreigen,
Tänze, nysische, knosische,
Selbstersonnene, mir gesellt, zu schlin-

gen!
Heute gelüstet uns nach Reigen . . . «

Die Kühe, die mit läutenden Glocken auf dem Alm-
feld weideten, hoben die Köpfe und glotzten, als sie
den dithyrambischen Schall dieser mächtigen Stimme
hörten. Philinchen, im Übermut der Stunde, schlang
die Arme um Willy Meisters Hals und wirbelte ihn her-
um, daß ihm der Atem verging. Aurelia und Mariane
lagen schon im Gras. Und Bruder Laertes, als er sich
zwischen den beiden ausstreckte, erklärte: »Die Rol-
le liegt mir.« Der kühle Sekt machte ihnen die hei-
ßen Köpfe noch heißer. Sogar Mariane wurde mun-
ter; ihre verschleierte Stimmung schlug in wilde Hei-
terkeit um. Ihre Laune war es zumeist, die Jarno zu
der Warnung veranlaßte: »Mädels, beschwipst euch
nicht! Am Abend müssen wir spielen.« Wie sie da lach-
ten! »Scherz beiseite! Die Kunst verpflichtet. Heute ma-
chen wir ein ausverkauftes Haus. Ich wette auf dreißig
Mark.«

»Und verzich Fenniche!« fiel Laertes ein.
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In solcher Stimmung trieben sie es weiter, bis die
letzte Flasche geleert und zerschlagen war. Bei der Zi-
garette wurden sie ruhiger. Und Mariane war davonge-
gangen.

Nach einer duselnden Siesta kam ihnen der Schlaf.
Nur Philinchen blieb aufrecht sitzen, und manchmal
warf sie einen huschenden Blick auf Willy Meister, der
an ihrer Seite schlummerte. Sie beugte sich über ihn
und betrachtete seine Züge. So gut hatte ihr sein fein
geschnittenes, liebenswürdiges Gesicht noch nie ge-
fallen wie jetzt im Schlaf. Plötzlich neigte sie sich zu
ihm und küßte in heißem Durst seine Lippen. Willy er-
wachte und sah das glühende Gesicht über sich, die-
se schwimmenden Augen. Er streckte die Arme. Da
sprang sie mit leisem Kichern auf und jagte den Bäu-
men zu, gegen den rauschenden Bach hinunter.

Lachend erhob er sich, sprang in den Wald und pfiff
den Hornruf aus dem »Siegfried«. Von irgendwo ant-
wortete ihm ein feines Lachen. Als er zu rennen be-
gann, sah er immer wieder den weißen Rock und die
scharlachfarbene Bluse leuchten. Das wurde ein tol-
les Hetzen. Philinchen wollte sich fangen lassen, aber
es machte ihr Freude, das jagende Spiel zu verlän-
gern. Einmal war sie ihm ganz verschwunden. »Han-
si!« schrie er. »Du Katze! Was soll denn das?« Er rannte
wieder. »Schatz? Wo bist du?« Das dumpfe Rauschen
des Baches mußte seinen Ruf übertönt haben – er hör-
te keine Antwort. Da sah er auf einer lichten Höhe die
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rote Bluse. Er eilte die Böschung hinauf. Lachend stand
sie vor ihm in der Sonne, das Haar gelöst, mit ausge-
breiteten Armen. Sie rief ihm etwas zu. Das verstand
er nicht. So laut war das Brausen des Baches in der
Schlucht, die dort hinunterfiel. Er hatte die niedliche
Sünderin fast erreicht und streckte schon die Hände.
Wieder huschte sie davon. Eine Wendung der Schlucht
versperrte ihr den Weg. Als sie zurück wollte in den
Wald, holte er sie mit ein paar wilden Sätzen ein und
riß sie in seine Arme. Einen Augenblick überließ sie
sich seinen Küssen, rang sich lachend wieder los, jag-
te am Saum der Felsklamm entlang, und als sie zu ei-
ner Stelle kam, an der sich die Ränder der Schlucht
einander näherten, schwang sie sich mit tollkühnem
Sprung hinüber. Ihr Haar flatterte, die zierliche Ge-
stalt war ganz von Sonne umleuchtet. »Wenn du mich
lieb hast, komm!« Beim Aufsprung wich der Grund un-
ter ihren Füßen. Sich vornüberwerfend, haschte sie ei-
ne Buchenstaude. Während sie sich flink über die Bö-
schung hinaufzerrte, schrie sie erschrocken: »Spring
nicht! Da ist der Boden nicht gut.«

Bei dem dumpfen Rauschen des Baches verstand
er das nicht. Philinchens Warnung war auch überflüs-
sig. Als er den Rand der Felswand erreicht und einen
Blick in das weiße Gesprudel der Tiefe geworfen hatte,
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war er aus eigener Klugheit auf den Gedanken gekom-
men, den wahnwitzigen Sprung zu unterlassen. Geär-
gert sah er zu Philinchen hinüber. Die stand am Wald-
saum droben, von Sonne umgossen. Sie schrie ihm
etwas zu, was er nicht verstehen konnte, und deute-
te mit dem Arm. Als er in die Richtung blickte, nach
der sie wies, gewahrte er einen Steg, der die Bach-
schlucht überspannte. Er warf der niedlichen Sünderin
eine Kußhand zu und lief am Rand der Felsklamm hin,
die sich zu einem großen, sonnigen Kessel erweiterte.
Schon wollte er den Steg betreten. Da lähmte ihm der
Schreck alle Glieder. An die Stange des Geländers ge-
klammert, das Gesicht von kalkiger Blässe überronnen,
starrte er hinunter in die Klamm.

Mit weißem Gewirbel stürzte sich der Bach, aus
dunklen Klüften hervorrauschend, über eine hohe Fels-
stufe. Wo der schneeige Schaum des Falles zerfloß, war
zwischen steilen Felsmauern ein großer Kolk. Durch
das blaue Wasser glänzte die Sonne schräg hinunter
bis auf den Grund, dessen Kieselsteine wie helle Tür-
kisen leuchteten. War das ein Nixenbrunnen? Gibt es
Märchen, die Wahrheit sind? Unter dem blauen Was-
ser, wie von der Strömung in eine Nische der Felsen ge-
drängt, stand aufrecht schwebend ein feines, schlankes
Geschöpf, halb nackt, nur noch umhüllt von geschlän-
gelten Lappen des zerfetzten Gewandes. Über der wei-
ßen Stirne stiegen die schwarzen Haare senkrecht in
die Höh und schwammen mit ihren Spitzen aus dem
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Spiegel des Kolkes, im Spiel der Strömung. Die halb
gehobenen Arme bewegten sich ein wenig, mit sanf-
tem Wiegen, gleich den Armen einer Tänzerin, die ih-
ren Reigen beginnen will. Manchmal neigte sich das
Nixlein nach vorne, als möcht’ es aus der Felsennische
hervortreten. Dann schwankte der feine Körper wieder
gegen die Steinwand zurück und zeigte deutlicher das
schmale, weiße Gesicht mit den geschlossenen Augen
und dem bleichen Mund, um den ein starres, wehes Lä-
cheln zu liegen schien. Und von der Bläue des Wassers
war um die schwebende Gestalt ein Schein, als trüge
das Nixlein einen blauen Mantel, so durchsichtig ge-
woben, wie die Feenmäntel in den Märchen sind.

Im Rauschen des Wassers eine klingende Stimme.
Über den Steig, der drüben durch den Wald hinauf-
führte, kam Philinchen heruntergesprungen. Das War-
ten hatte ihr zu lang gedauert, jetzt wollte sie sich fan-
gen lassen und machte verwunderte Augen, weil sie
auf Weg und Steg keinen Menschen sah. Sie rief einen
Namen, der im Brausen des Bachen unterging, eilte
über den Steg, sah im Wasser das blaue Märchen und
jagte mit gellendem Schrei davon. Im Wald verließen
sie die Kräfte; sie klammerte sich an einen Baum und
schrie jenen Namen wieder. Er hörte sie schreien. Ihre
Stimme hielt ihn nicht. Gepeitscht von seinem Entset-
zen, keuchte er durch den Wald hinauf, erreichte die
Straße und rannte in der Richtung gegen das Dorf hin-
aus. Als ihm der Atem zu Ende ging, warf er sich am
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Wegsaum ins Gras. So lag er eine Weile, das Gesicht in
die Hände gedrückt. Dann wurde ihm so übel, daß er
sich erbrechen mußte. Mit der Hand schöpfte er Wasser
von einer Quelle, die am Wegrand sickerte, und tau-
melte der Straße nach.

Es ging schon auf den Abend zu, als er das Dorf
erreichte. Die Leute, die schwatzend auf der Straße
standen, sahen ihm mit großen Augen nach. »Dem
muß ebbes passiert sein!« Und der Wirt vom Roten
Hirschen empfing ihn mit der erschrockenen Frage:
»Jesses, Herr Meister, was haben S’ denn?«

Er vermochte nicht gleich zu sprechen. »Kann ich
einen Wagen bekommen? Ich bin krank geworden. Ich
muß fort.«

An die Krankheit glaubte der Wirt. Die redete mit
fahler Blässe aus dem hübschen Gesicht. »Gottlob, daß
der Doktor grad da is! Zum Kaplan haben s’ ihn gholt.
Soll ich ummischicken?«

»Nein! Ich brauche keinen Doktor. Nur einen Wagen.
Schaffen Sie mir den! Ich bezahle jeden Preis.« Willy
Meister taumelte ins Haus.

Unter den Gästen, die im Garten saßen, fand der
Wirt einen Nachbarn, der einspannen wollte. Kaum
war der Bauer davon, als Peterl mit seinem Gespann in
den Hof gerasselt kam. Ehe die Pferde standen, schrie
Philine dem Wirt die Frage zu: »Ist der Graf daheim?«

»Unser Kollege, Herr Meister!« korrigierte Jarno.
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»Grad is er heimkommen. Ganz miserabel muß ihm
sein.« Alle sprangen vom Wagen und liefen ins Haus.
Und der Wirt faßte den Peterl ab: »Was is denn passiert
mit dem Kienschtler da?«

»An schiechen Schrecken muß er ghabt haben. ’s
Mühlbacher Nannerl hat er gfunden. Dö liegt bei der
Alm draußen im Bach.«

»Mar’ und Josef!« Der Wirt bekreuzte sich. »Dö su-
chen s’ heut schon den ganzen Tag. Spring nur gleich
zum Bürgermeister ummi!«

Droben im Haus, vor Willy Meisters Stube, stand
Bruder Laertes mit den drei Mädchen bei der Tür.
Philinchen rüttelte immer an der Klinke und flehte:
»So laß mich doch hinein! Um Gottes willen! Was ist
denn?« Die verriegelte Tür wurde nicht geöffnet. Dann
hörten sie auf der Stube eine Stimme wie in Zorn. Das
war die Stimme Jarnos. Und Laertes flüsterte: »Kinder,
mir scheint, da stänkert’s!«

Mit bleichem Gesicht trat Jarno aus der Stube und
sagte über die Schulter: »Nein, Herr Graf! Ich bedanke
mich schön. Für die paar Groschen unseres Mißvergnü-
gens kommen wir selber auf.« Er zog die Tür zu und
drängte Philine zurück, die in die Stube wollte. »Drück
dich, Hansi! Für den bist du zu gut! Schwapp ab, Mä-
del! Auch belieben der Herr Graf sich augenblicklich
mit seiner Reisetoilette zu beschäftigen.«
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Philinchen stand erschrocken, während die anderen
über Jarno herfielen: »Aber so rede doch! Was ist denn
los?«

»Eine Scheußlichkeit, mit der ich nichts zu schaffen
haben will. Das arme Kind da draußen – das hat er auf
dem Gewissen!«

Alles Blut war aus Philinchens Gesicht gewichen. Sie
faßte die Klinke. Die Tür war schon wieder verrie-
gelt. »Mach auf!« Ihre Stimme schrillte. »Mach auf!«
Sie preßte sich mit aller Kraft gegen die Bretter. Das
Schloß gab nach. Die anderen wollten sie noch zurück-
halten. Da stand sie schon vor Willy Meister, der mit
zitternden Händen um den Kragen des seidenen Hem-
des eine bunte Krawatte band.

»Du?« Ihr Gesicht war weiß und entstellt. »Ist das
wahr?« Sie las die Antwort in seinen ratlosen Augen.
Nur ein einziges Wort sagte sie: »Edelmann!« Dann
ging sie aus der Stube. Draußen brach sie in Schluch-
zen aus. Mariane legte ihr den Arm um die Schultern
und führte sie fort.

»Kommt, Kinder! Zu mir auf die Bude!« sagte Jarno
zu Laertes und Aurelia. »Jetzt müssen wir sehen, wie
wir mit heiler Haut aus der Schweinerei herauskom-
men, die wir da angerichtet haben.«

Aurelia hob den stolzen Kopf. »Wir?«
»Ja, wir alle!«
Ein paar Minuten später war Willy Meister reisefer-

tig. Von den merkwürdigen Brüdern und Schwestern
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ließ sich niemand zum Abschied sehen. Nur die Kell-
nerin war da. Das Mädel hatte Tränen in den Augen.

Der schöne Abend fing zu glühen an, als das Ber-
nerwägelchen davonrasselte. Der Hirschenwirt atme-
te auf. Einen Kranken im Haus beherbergen zu müs-
sen, das wär’ ihm nicht angenehm gewesen. Er hatte
das Leiden, das auf Willy Meisters Gesicht geschrieben
stand, schwer eingeschätzt. »Da wachst sich a Nerven-
fieber aus. Oder sonst ebbes Gfahrlichs. Gottlob, daß
er draußen is!« So äußerte sich der Wirt zu den Gä-
sten, die im Garten saßen. Und da wurde von dem
Schreck, den das »saubere junge Bürschl« davongetra-
gen, viel mehr geschwatzt als von der Ursache dieses
Schreckens. Der Tod gilt für den Bauern als eine Sa-
che, über die nur wenig zu reden ist. Vermutlich wollte
das Nannerl in der Nacht zum Pfarrhof laufen, damit
für das Fritzele das Zügenglöckl geläutet würde. Auf
dem finsteren Weg hat das arme Ding den bösen Fehl-
tritt in den Mühlbach getan. Und das jagende Wasser
hat sein Opfer durch die Felsklamm hinausgerissen bis
zur Mühlbacher Alm. Ein Unglück halt! So was kommt,
wie auf der schönsten Straß ein Heuwagen umfällt. Da
muß man eben wieder aufladen und weiterfahren. Was
an Heu dabei verdorben wurde, das läßt man liegen,
und der Wind weht’s über Nacht davon.

An diesem Abend machte der Wirt zum Roten
Hirschen ein gutes Geschäft. Von den hundert Leu-
ten, die gekommen waren, um das »griechische Spiel«
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zu sehen, blieben die meisten im Wirtsgarten sitzen,
als sie hörten, daß wegen Erkrankung eines Künstlers
die Vorstellung nicht stattfinden könnte. Die gute Ein-
nahme des Abends tröstete den Wirt über die Nach-
richt, daß die merkwürdigen Brüder und Schwestern
beschlossen hätten, in der Nacht noch abzureisen. Er
fragte nur die Kellnerin: »Is keiner von die Kienschtler
ebbes schuldig blieben?«

Das Mädel, noch immer mit nassen Augen, schüttel-
te den Kopf. »Alles haben s’ zahlt. Und nobel!«

Auf dem Dachboden wurde bei Laternenschein ge-
arbeitet. Beim Abbrechen der Bühne waren ein paar
Burschen behilflich. Sie ließen sich nicht bezahlen,
sondern taten es aus Dankbarkeit für die »griechische
Freud«, die ihnen ins Herz gefallen. Während sie mit
Jarno dabei waren, die bemalte Leinwand über die
Hölzer zu rollen, packten Bruder Laertes und Schwe-
ster Aurelia die Kostüme ein. In dem letzten Koffer, der
geschlossen wurde, lag zuoberst ein blauer Mantel mit
silbernen Fransen.

Gegen elf Uhr war die Arbeit auf dem Dachboden
zu Ende. Als im Hof die langen Leinwandrollen und
die Koffer aufgeladen wurden, standen die Leute in
Gruppen um den bunten Wagen her. »Schad is, daß
s’ furt müssen!« Einer sagte: »Da hätt mich kein Geld
net greut. A jedsmal hätt ich einimüssen!« Und drüben,
im schwarzen Schatten der Bäume, legte ein Bursch
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den Arm um den Hals seines Mädels: »Gelt, Schatzl,
da denken wir unser Lebtag dran!«

»Halt ja! Dö haben unser Glück gmacht, weißt! Eb-
bes Schöners kommt uns nimmer!«

Das hörte Mariane, die aus dem Haus gekommen
war und den Hof verließ. Sie atmete auf, als hätte sie
mit diesem flüsternden Wort eine Wohltat empfangen.
Den Mantel um die Schultern, in der Hand den Blu-
menbusch, den sie von der Mühlbacher Alm mit heim-
gebracht hatte, ging sie der Kirche zu. Vor dem Kaplan-
haus, an dem die ebenerdigen Fenster erleuchtet wa-
ren, blieb sie stehen. Dann trat sie in den kleinen, ver-
wilderten Garten. Eines der Fenster stand offen, mit ei-
ner weitmaschigen Spitzengardine verhangen. Maria-
ne sah in einen kahlen, weiß getünchten Raum. Neben
dem Fenster schlief in einem Lehnstuhl die alte Hau-
serin, von der das Nannerl die geweihte Kerze gekauft
hatte. Und der hochwürdige Herr Christian Schnerfer,
in einem schwarz gebundenen Büchl lesend, saß beim
Schein der Lampe vor dem Bett, auf dessen Kissen Mi-
chael Innerebner wie in stillem Schlummer ruhte.

»Milka!« schrie auf der Straße eine Stimme. »Milka!«
Erschrocken, mit hastiger Bewegung, legte Maria-

ne die Blumen auf das Gesims des Fensters und eil-
te davon. Als sie die Straße erreichte, floß ein matter
Schimmer um sie her. Hinter dem Hohen Schein war
die Mondsichel hervorgetaucht, größer und heller, als
sie gestern gewesen.
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Jarno stand vor dem Wirtsgarten. »Mädel! Wo warst
du denn?«

Schweigend ging sie an ihm vorüber und stieg in den
bunten Wagen, in dem sich’s Aurelia bequem machte,
während Philinchen klein zusammengekauert in einer
Ecke saß. Auf dem Bock hielt Bruder Laertes die Zügel
der beiden Pferde. Als Jarno einstieg, gab es um den
bunten Wagen her ein erregtes Gedräng. Von den Bur-
schen und Mädeln wollte jedes noch den Schauspielern
zu dankbarem Abschied die Hand reichen. Während
der Wagen schwerfällig hinausschwankte auf die Stra-
ße, begannen die Burschen ein Jodeln, wie man es in
Langental nimmer gehört hatte, seit vor sieben Jahren
der Bürgermeister Hochzeit gehalten. Eine Strecke lief
das junge Volk noch im Mondschein neben und hinter
dem bunten Wagen her, immer jauchzend. Einer sang
mit gellender Stimme:

»Pfüat enk, ös Göthinger,
Z’gaach fahrts mer a’!
Bals amal wiederkimmts,
Bin i glei da!«

Und ein anderer schleuderte mit klingendem Schrei
den Hut in die Luft:

»Berliggo, berloggo,
Pfüa Gott mitanand,
Mein Schatzl, dös bleibt mer,
Und ’s griechische Land!«
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Schwester Aurelia winkte mit weißem Tuch aus dem
Fenster, während Mariane in der Ecke des Wagens das
zitternde Philinchen umschlungen hielt. Jarno, dem
der lärmende Jubel nicht in die Stimmung der Stunde
paßte, steckte an der Vorderseite des Wagens den Kopf
zu einem kleinen Schubfenster hinaus und rief: »Hau
drein, Bruder, und laß die Gäule laufen!« Als der Wa-
gen mit rasselnden Fenstern so flink dahinging, blieb
von den jauchzenden Pärchen eines ums andere zu-
rück. Und die Straße wurde dunkel, weil die Baumkro-
nen des Scheidhofes den Mond verdeckten.

Hinter dem Weiherwald überholten die trabenden
Gäule einen einsamen Fußgänger: den Mamertus Troll,
der zum Hohen Schein hinaufstieg. Behaglich wander-
te er durch die schöne Nacht, auf der Schultern den
Plunder, zwischen den Zähnen die Pfeife, die ihm das
Zenzle geschenkt hatte. Seit einer Weile war die Pfei-
fe schon ausgegangen, aber der Mertl schmauchte im-
merzu. Als er hinaufkam zu seinem Daxenhüttl, ver-
gönnte er sich noch eine und setzte sich, um sie aus-
zurauchen, in den stillen Wald. Stockfinster war es um
ihn her. Der Moosjäger schaute mit den Augen seines
Herzens in die Nacht und sah den lachenden Tag seines
Glückes. In dieser Helle war für den Mertl nur ein ein-
ziger Schatten: das verstörte Gesicht, das er an seinem
Herrn und Heiland gesehen hatte.

Dran mußte er noch denken, als er schon auf der
Pritsche lag. Bis in seine Träume ging es ihm nach.
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Er träumte: der Pfarrhof brennt, die Gendarmen ver-
haften den jungen Scheidhofer als Brandstifter, und
da rennt der Mertl wie ein Narr hinter ihnen her und
schreit immer, daß es ein anderer gewesen wäre, der in
der Nacht vor Ausbruch des Brandes durch den Pfarr-
garten gesprungen. Das könnte er beschwören. Drum
wird auch der Mertl festgenommen und vor Gericht ge-
führt. Er steht vor dem Staatsanwalt, der den Pfarrer
einen »erbarmungswirdichen Abchebrannten« nennt,
über den vulgo Scheidhofer ganz das gleiche sagt wie
damals über den vulgo Moosjäger, und sonderbar spöt-
tisch lächelt, als der blasse Mertl zum Eid berufen wird.
Schon hebt der Moosjäger die Hand zum Schwur, der
die Freiheit seines Herrn bedeutet. Aber das Wort will
ihm nicht von der Zunge, vor Angst bricht ihm der
Schweiß am ganzen Körper aus –

Da erwachte er. Und war mit einem Sprung vor der
Hütte. »Gott sei Lob und Dank!«

Der Morgen war noch grau. Der Moosjäger kochte
den röschen Schmarren, der aushält für den ganzen
Tag, und ging an die Arbeit. Er schanzte, daß der neue
Weg einen festen Sprung zur Höhe machte. Dann hatte
er in der Nacht einen gesunden Schlaf, den ihm kein
Staatsanwalt verbitterte.

Am andern Vormittag hörte er drunten im Dorf die
Glocken läuten. Die klangen zu dem Besuch, den das
Fritzele den Großeltern machte. Mertl stand mit dem
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Hut vor der Brust und betete, bis die Glocken schwie-
gen. »Da muß er wieder a harts Stündl haben, mein
Herr!« Das ging ihm nicht mehr aus dem Sinn den
ganzen Tag. Ein Volkswort sagt: wenn du recht treu
an eines denkst, so muß es kommen. Vor strenger
Wissenschaft wird dieser Glaube nicht bestehen kön-
nen. Sonst hätte das Zenzle vom Morgen bis zum
Abend nichts anderes zu tun gehabt, als auf den Ho-
hen Schein zu rennen. Aber ein bißchen was Wahres
muß wohl dran sein. Als sich der Mertl in der roten
Dämmerung den »luketen Schmarren« kochen wollte,
der nicht drückt, und vor dem Hüttl den Teig anrührte,
kam Walter über den neuen Weg herauf, einen langen
Lodenmantel auf der Schulter, den Hut in der Hand.
»Jesses, mein Herr!« Mamertus stellte die Holzschüs-
sel ins Moos und rannte durch den Wald hinunter. »Ja,
grüß Ihnen Gott, Herr Scheidhofer! Wie kommen S’
denn auf d’ Nacht da auffi?«

»Schlafen will ich bei dir im Wald. Ich muß ein paar
Stunden Ruhe haben. Drunten find ich sie nicht.« Wal-
ter strich das feuchte Haar aus dem erschöpften Ge-
sicht. »Und morgen früh mußt du mit mir hinüber in
die Schluchtleite, um das Bauholz anzusehen, das der
Zimmermann geschlagen hat.«

»Da hab ich schon a Sprüngl ummigmacht, weil ich
gestern allweil hacken hab hören. D’ Leut haben sauber
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gschafft. Kein’ Baum haben s’ gschlagen, der stehnblei-
ben hätt müssen, und keiner liegt, der net zum brau-
chen is. Und der Zimmermeister hat gsagt: Da muß
er zfrieden sein, der Scheidhofer! Ja, Mensch, hab ich
gsagt, dös hat dir unser Herrgott eingeben, daß dei’
Arbeit in Ordnung is. Freilich, hat er gsagt, sonst tät’s
pfeifen, sakra!«

Walter lächelte müd. Es war seit dem Handel um
das Scheunendach nicht das erstemal, daß er solcher
Sorge vor dem Donnerwetter seines Zorns begegnete.
Drunten im Scheidhof sprangen die Dienstboten wie
die Wiesel, wenn sie den Herrn sahen. Freilich, mit ei-
nem, vor dem sich ein Kerl wie der Bonifaz nicht zu
mucksen getraut, ist nicht gut Kirschen essen.

»Aber kommen S’, Herr! Steigen wir auffi zum
Hüttl!«

»Hast du was zu essen, Mertl? Mich hungert.«
Dem Moosjäger schoß vor Freude über die Ehre, die

ihm da geschah, das Blut ins Gesicht. »Herrgott! Jetzt
koch ich aber auf!« Droben bei der Hütte griff Mertl die
Kocherei mit Eifer an. Die Arbeit machte ihm so heiß,
daß er immer den Kopf auf die Seite beugen mußte,
damit nicht ein Schweißtröpfl in die Pfanne fiele. Je
schweigsamer Walter blieb, desto redseliger schwatzte
Mertl drauflos. Unter den hundert Dingen, von denen
er schwatzte, war kein Wort von den Ehrenreichischen,
kein Wort vom Friedhof und der Sägmühle, kein Laut
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von Gottes Gerechtigkeit und kein Schnaufer von sei-
nem eigenen Glück. Schließlich wurde auch der Mertl
still. Und plötzlich sagte er: »Mar’ und Josef! Herr! Ich
bitt Ihnen ums Himmels willen! Reden S’ doch a Brö-
serl! Ich weiß mir ja nimmer z’helfen mit Ihnen.«

Walter hob das Gesicht. »Moosjäger? Glaubst du an
Gott? Glaubst du an das Leben?«

»Wie der Tag an d’ Sunn! Dös habts mir predigt beim
Weiher drunt. Jetzt glaub ich dran.«

»Dann hilf mir auf mit deinem Glauben! Mich will
er verlassen. Alles, was ich gefunden, ist mir in Stücke
zerbrochen. Alles, was so schön war! Alles ist mir ins
Bodenlose gefallen, wie dem armen Nannerl das liebe,
junge Leben.«

Mertl schwieg. Es wühlte und zuckte in seinem Ge-
sicht. Und plötzlich riß er die Pfanne vom Feuer. »Sa-
kra! Jetzt hätt ich schier gar den Schmarren anbren-
nen lassen!« Wütend stocherte er mit dem Scharrlöffel
die Speise durcheinander. »Es hat bloß so an Rauchen
gmacht. Schmecket is er noch net worden, der Schmar-
ren!« Er legte ein rußiges Brettl auf die Bank, stellte
die Pfanne drauf, brach von der nächsten Buche einen
kleinen Zweig und begann mit dem Messer ein flin-
kes Geschnitzel. »Z’allererst essen S’ mir jetzt a Bröckl!
Ös müßte an damischen Hunger haben. Da kommen
eim allweil söllene Gedanken, und alls schaut sich an
wie der Ruß an der leeren Pfann!« Mertl schob seinem
Herrn und Heiland ein sauber zugespitztes Hölzchen
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in die Hand. »Mein’ schmierigen Löffel mag ich Enk
net anbieten. Drum hab ich so a Stupferl gmacht. Da
könnts die besten Schmarrenbröckln dermit auffiste-
chen. Also! Packen wir’s an!« Er setzte sich rittlings
über das andere Ende der Bank und nahm, des guten
Beispiels wegen, den Löffel so voll wie möglich. »Herr-
gott! Heut is er mir aber graten! Der hat an Gusto, als
ob ihn ’s Zenzle gmacht hätt.«

Kein überlegtes Wort, auch nicht der wärmste Trost,
hätte auf Walters wirre Seele so beruhigend wirken
können wie diese simple Natürlichkeit, die bei allem
Ernst, mit dem es der Mertl meinte, doch einen Zug
von Humor hatte. Walter begann zu »stupfen«. Das
ging immer flinker. Gierig stillte er an der derben,
schmackhaften Speise seinen Hunger. In diesen letzten
Tagen hatte er nur manchmal einen Bissen hinunter-
gewürgt, den ihm das Walperl aufgenötigt. Jetzt ver-
langte die Natur ihr Recht, so energisch, daß der Mertl
dachte: »Da muß ich mich zruckhalten, sonst kriegt der
Herr net gnug.«

Der Hohe Schein warf seine letzte Glut wie einen ro-
sigen Schleier über den dämmerstillen Wald, während
Mamertus Troll unter der schönsten Buche für seinen
Herrn das Mooslager richtete. So mollig schüttete er
auf, daß Walter, als er sich ausstreckte, wie auf Dau-
nen lag. »Gelt, da haben S’ es gut! Und passen S’ auf:
so a feins Nachtl im Wald, dös is wie a Brünndl voller
Frischen. Morgen hat Enker Sorg an anders Gsicht!«
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Mertl breitete den Wettermantel über den Ruhenden.
»Und wissen S’ nimmer, was S’ mir predigt haben beim
Weiher? Von die festen Bäumln, die sich allweil wie-
der aufrichten nach’m Schnee? Bei Enk is der Herzkern
gsund. Da kann’s net fehlen. ›Hab ich net recht?‹ sagt
der Peterl zum Schimmel.«

Schweigend reichte Walter dem Mertl die Hand.
Da fing der Moosjäger von seiner Holzmeisterei zu

schwatzen an, vom kommenden Tag, vom Bauholz aus
der Schluchtleite, von den Überständigen, die man zu
Brennholz niederschlagen mußte, und von dem Nach-
wuchs auf dem neuen Schlag. Bis in die späte Dunkel-
heit redeten die beiden nur noch von der Arbeit, die
während des Winters in den Scheidhofer Wäldern zu
leisten war. Dann wurden sie still. Und Walter, die Hän-
de unter dem Nacken verschlungen, blickte zu einem
Stern hinauf, der in der sinkenden Nacht mit hellem
Feuer durch eine Lücke des Laubdaches schimmerte.
Der Moosjäger saß gegen den Stamm einer Fichte ge-
lehnt und schmauchte sein Pfeifl. Das hielt ihm lange
die Nase warm. Als es endlich erloschen war, fragte
Mertl flüsternd: »Herr Scheidhofer?« Und lachte leis.
»Gott sei Lob und Dank! Jetzt hat’s ihn ummigrissen in
an gsunden Schlaf.«

Nach diesem stärkenden Schlummer fühlte Walter
sich so gekräftigt, daß ihm kein Weg zu mühsam wur-
de, den der Tag ihm brachte. Als sie das Bauholz auf
der Schluchtleite besichtigt hatten, wanderten sie in
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den Scheidhofer Wäldern von einem Bestand zum an-
deren, um alle forstlichen Wirtschaftspläne an Ort und
Stelle durchzureden. Dabei hatte Walter immer das Ge-
fühl, als ginge Mathilds Vater neben ihm her. Jedes
Wort, das der Scheidhofer zu seinem Holzmeister sag-
te, war ein Wort und ein Gedanke des alten Herrn. Die-
ses Erinnern gab ihm eine Ruhe, die ihn froh machte
bei der Arbeit und in ihm die Freude an seinem schö-
nen Besitz wieder erwachen ließ.

Müd bis in die Knochen, und dennoch aufgerich-
tet, trat er gegen Abend den Heimweg an. Der Hunger
zwang ihn, Einkehr in einem kleinen Wirtshaus zu hal-
ten. Er blieb im Freien sitzen. Durchs Fenster sah er in
der Stube eine heitere Gesellschaft, die ihm auffiel. Es
war die Schrottenbacher-Vev mit ihrem Vater, dabei ein
alter Bauer und ein junger vierschrötiger Bursch. Wal-
ter erinnerte sich, diesen Burschen im Roten Hirschen
gesehen zu haben, als die »Iphigenie« gespielt wurde.

Welch einen Sturm von Erinnerungen das in ihm
weckte!

Die Sonne ging schon hinunter, als er den Rest des
Weges heimwanderte. Wie ein hellender Blitz war es
ihm durch Herz und Kopf gefahren – jenes Wort, mit
dem sich Aurelia aus seinen Armen gewunden: »Man
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sucht Sie!« – und dann im Hof das Wort des Sägmül-
lers: »Aber Thilde, da ist er ja!« – und Mathilds ver-
ändertes Wesen seit jener unseligen Stunde! Jetzt ver-
stand er’s. Weil er zurückgeblieben, hatte sie ihn ge-
sucht und hatte jene andere in seinen Armen gefun-
den.

Er kam zum Weiher, als der Abend zu leuchten an-
fing. Wie schön das war: die rote Glut auf dem Was-
ser, das den brennenden Himmel spiegelte. Über dem
glühenden Spiegel war’s wie ein seiner Schleier von
den tausend schwärmenden Mücken. Und die Forellen
sprangen. Wie kleine, silberne Flammen zuckten die
Schuppenleiber aus der Glut des Weihers.

Walter sah das nicht. Vor dem Stein, um den die Blu-
men blühten, warf er sich auf die Bank. In seinem Her-
zen war keine Sorge um sein Glück, nur der quälende
Gedanke, daß Mathild gelitten hatte, und daß ihr der
Irrsinn seines jäh erwachten Blutes diese schweren Ta-
ge noch schwerer gemacht! Wie hätte der Glaube an
ihr Glück sie trösten können in allem Schmerz! Das
hatte seine Torheit ihr genommen. Wie Feuer war in
seiner Seele der Zorn, den er über sich selbst und sei-
ne Narrheit empfand. Daß Mathild ihm gut war, seit
jenem Abend schon, an dem sie das Trio von Haydn
spielte – das wußte und fühlte er.

Noch heute wollte er zu ihr in die Mühle! Und alles
vor ihre lieben Füße hinschütten, was in seinem Her-
zen war, tief und heilig! Die heiße Stirn zwischen den
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Fäusten, sann er die Worte aus, mit denen er der Ge-
liebten alles sagen wollte, und überhörte den leichten
Schritt, der sich auf dem Kiesweg näherte.

Von der Straße, die der Wald verdeckte, klang das
Rollen eines leichten Wagens, vor dem die Gäule ge-
mütlich zu gehen schienen.

Immer sprangen die Forellen. Da wurde wohl den
schwärmenden Mücken mit ihrer Nächstenliebe das
Retten sauer.

Verhüllt von den schwarzen Schleiern, die vom Hute
niederflossen, kam Mathild den Fußweg vom Scheid-
hof hergegangen. Sie wollte die Stätte besuchen, die
ihr heilig war durch die Erinnerung an die Mutter. Er-
schrocken verhielt sie den Schritt, als sie den Scheid-
hofer auf der Bank gewahrte. So stand sie lange, ohne
sich zu regen. Dann wandte sie sich ab, trat vom We-
ge hinaus auf den grünen Boden und ging durch den
Wald zur Straße hinüber.

Immer tiefer färbte sich die Glut des Weihers. Über
den Kronen der Bäume, die still um das Wasser stan-
den, lag es wie der Widerschein eines großen Feuers.

Auf der Straße verstummte das Geräusch des Wa-
gens. Dann rasselten die Räder wieder, und die Hufe
der Gäule klapperten in flinkem Takt.

Walter blickte erwachend auf. Er nahm den Hut ab
und strich mit der Hand über die Stirne. Wie ruhig
war’s in ihm geworden! Aufatmend trat er zu den Blu-
men hin und legte die Hand auf den grauen Stein.
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»Wie sehn’ ich mich, Natur, nach dir,
Dich treu und lieb zu fühlen!
Ein lust’ger Springbrunn wirst du mir
Aus tausend Röhren spielen!

Wirst alle meine Kräfte mir
In meinem Sinn erheitern
Und dieses enge Dasein hier
Zur Ewigkeit erweitern!«

Sein Gefühl in diesem Augenblick war heiße Dank-
barkeit für jene Stunde, die ihn zu diesem Stein ge-
führt.

Als er im leuchtenden Abend zur Villa kam, sah er
das Walperl auf dem Brunnen sitzen, zusammenge-
duckt und mit verweintem Gesicht. Der Bonifaz war
bei ihr und redete dem Mädel freundlich zu. Beim An-
blick seines Herrn zog Venantius Gwack die Stirn in
Falten und sagte: »Scheidhofer, heut hast wieder amal
zwei linke Füß ghabt.« Verdrossen ging er davon.

»Walperl? Was ist denn?«
»Ja wissen S’ denn nix, Herr Dokter?«
»Was soll ich denn wissen?«
»Unser Fräulen is furt! Den ganzen Tag is ’s Fräu-

len dagwesen in der Villa und hat in die Stuben alles
verhängt und hat ihre Sachen einpackt. Und vor eim
halben Stündl is ’s Fräulen davongfahren, in d’ Stadt
eini, zu eim Basl von ihrem Vater. Jetzt hocken wir da
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wie die einschichtigen Hehndln auf’m Mist.« So drol-
lig das Walperl in seinem Schmerz das auch heraus-
brachte, auf Walter wirkte das Wort nicht heiter. Blässe
war ihm über das Gesicht geronnen. Wie ein Verrück-
ter sprang er ins Haus. Er wollte in die weiße Stube.
Die Tür war verschlossen. Im Wohnzimmer waren alle
Möbelstücke und das Piano mit grauer Leinwand be-
deckt. Der Käfig mit dem Rotkehlchen war verschwun-
den. Und an Mathilds Zimmer wieder eine versperrte
Tür.

Er trat ins Freie und ging verstört aus das Mädel
zu. Wütend wischte sie mit der Schürze über das ver-
weinte Gesicht. Für Walters Schreck und Sorge schien
sie nicht das geringste Erbarmen zu haben. »Natürlich!
Wann sich einer net rührt! Hätten S’ es gmacht wie der
Bonifaz, und alls war gut!«

Die dunkle Mystik dieses Wortes verstand er nicht.
»Aber Walperl –«

Das Mädel wurde immer wütender. »Walperl, Wal-
perl, natürlich, jetzt können S’ Walperl seufzen! Aber
wie ich Ihnen gsagt hab, Sie sollen am Sonntag die
Kirch net versäumen, da sind S’ auf die Ohrwascheln
gsessen und hinter Enkere narrischen Bücher! Haben
denn Sö keine Augen net ghabt? Haben S’ denn net
gmerkt, daß sich ’s Fräulen ihr Herzl aussidürstet um
Enk? Und was für a guts Sterbstündl hätt er haben kön-
nen, unser Herr, wann er ’s liebe Glück in der Familli
noch gsehen hätt! Was schauen S’ denn so? Für alle
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sind die Göthianer dagwesen. Bloß für Enk net! Aber
freilich, nimmst dir nix, so hast halt nix! Herrgott, es
is schon wahr, was er sagt, mein Bub! Mit so eim phi-
losophischen Lippl hast dein Kreuz hint und vorn!« Sie
ließ ihn stehen und ging ins Haus, ohne zu ahnen, wie
günstig ihre gereizte Predigt auf Walters verstörte See-
le gewirkt hatte.

Er konnte lächeln. An einem der Rosenbäumchen
strich er zärtlich mit den Fingern über die weißen Bast-
fäden, als wäre die liebe Hand noch da, die in einer
Stunde des Schmerzes diese Fäden gebunden hatte.
Wie rotes Feuer war der Glanz des Abends um ihn her.
Die Baumkronen des Scheidhofes verdeckten den Ho-
hen Schein. Doch Walter sah ihn mit den Augen seiner
Seele. Und wie ein leuchtendes Wunder stand der wei-
sende Schein seines Glückes vor ihm, von der Sonne
redend, die wiederkommen muß an schönem Morgen.

»Dokterle!« Der hochwürdige Herr Christian Schner-
fer kam aufgeregt über den Kiesweg hergezappelt. »Ja
sagen S’ mir nur, Dokterl, was ist denn mit unserm Thil-
dele?«

»Die macht eine Reise.«
»Das können Sie so ruhig sagen?« Der Pfarrer atme-

te auf. »Wie das Kind heut bei mir war, um Adieu zu
sagen, und wie ich von Ihnen geredet hab und die Trä-
nen sind ihr übers Gesicht gefallen, da ist mir’s wie ein
kalter Schreck durchs Herz gefahren: es muß mit euch
zwei was Ungutes geschehen sein?«
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»Nein, Hochwürden! Wir haben uns lieb.«
»Gott sei Dank! Jetzt bin ich wieder leichter um ei-

ne Sorg. Und jetzt versteh ich’s. Wie ich ihr gesagt hab,
daß sie bleiben muß, ihrem Bruder und der armen Rosl
zulieb, da hat sie mir zur Antwort gegeben: Das ist
Schmerz, der mit sich allein sein will! – Das Thildele
ist fort, damit sich die zwei armen Leutln in der Säg-
mühl draußen fester aneinanderhuscheln.«

Walter schwieg.
»Für mich ist’s ein hartes Stückl!« Der Pfarrer trock-

nete mit dem blauen Taschentuch die glitzernde Stirn.
»Unsere schöne Musik! Jetzt muß ich fasten!« Er seufz-
te. »Der Schullehrer spielt wohl ein bißl Klavier. Aber
wie! Och du lieber Herrgott! Wie wird mir der meinen
Bach und Beethoven zurichten!«

»Hochwürden!« Walter faßte die Hand des Pfarrers.
»Kommen Sie mit mir hinauf! Wir wollen den Abend
zusammenbleiben.«

»Vergeltsgott, Dokterl, ich muß wieder heim, ins
Kaplanhaus zum Michele.«

Verwundert sah Walter auf, als er den zärtlichen
Klang diesem Namens hörte. »Wie geht es ihm?«

»Gottlob, ein Bröserl besser! Heut hat der Doktor ge-
meint, daß wir über die Krisis hinüber sind.« Der Pfar-
rer faßte Walter an einem Joppenknopf und schmun-
zelte ein bißchen. »Dokterl, jetzt will ich Ihnen was zu
raten geben.«

»Was, Hochwürden?«
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»Raten S’ einmal, von was der Michele im Fieber
träumt? Aber das erraten S’ net! Ich sag’s Ihnen lie-
ber gleich. Wissen S’, von was er träumt? Vom schö-
nen Griechenland!« Heiter vor sich hinlachend, ging
der Pfarrer davon. Walter sah ihm betroffen nach. Er
hatte das seltsame Wort im Zusammenhang mit der
stillen Freude des hochwürdigen Herrn sowenig ver-
standen wie den dunklen Orakelspruch, mit dem sich
das Walperl auf den Bonifaz berief. Dieses letztere Ge-
heimnis sollte für ihn eine rasche Lösung finden. Kaum
war er allein, kam das Walperl auf ihn zugegangen, an
der Schürze nestelnd, ein kampflustiges Geflimmer in
den sonst so gutmütigen Augen. »Scheidhofer«, sagte
sie, »wie sich alls jetzt anschaut, müssen wir zwei mit-
anand auf gleich kommen. Daß ich Enk net im Stich
laß, wo S’ allein dahocken im Haus, dös versteht sich
von selber. Aber an mich und mein’ Buben muß ich
auch denken.«

»Dein Bub! Meinst du den Bonifaz?«
»Wen denn sonst?«
»So weit seid ihr miteinander?«
»Ja! Kunnt sein, daß wir noch a bißl weiter sind.

Kurz und gut, heiraten müssen wir halt. Wie gschwin-
der, wie besser!«

Jetzt hatte er jenes mystische Wort verstanden. Heiß
fuhr ihm das Blut ins Gesicht. Dazu lachte er. »Müs-
sen?«

»No ja, mögen tun wir schon auch.«
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Walter sah das Mädel eine Weile schweigend an.
Dann sagte er: »Geh, Walperl, und hol den Bonifaz!«

Sie machte einen Zuck, um davonzulaufen, blieb ste-
hen und blickte dem Scheidhofer fest in die Augen.
»Sie, dös sag ich Enk, schimpfen dürfen S’ mein’ Bu-
ben net! Dös tät ich net leiden.«

»Ich werde nicht schimpfen. Geh nur und hol ihn!«
Walter setzte sich auf den Brunnen. Rings um ihn her

war dunkle Glut, und der reine Himmel brannte über
ihm. Etwas so Heißes, Dürstendes war in seinem Her-
zen, daß er zitternd das Gesicht in die Hände drückte.

Das Pärchen kam, Walperl ein bißchen verlegen, Bo-
nifaz so ruhig, wie er immer war.

Walter sah die beiden an und suchte einen leichten
Klang des Vorwurfs in seine Stimme zu legen: »Aber!
Bonifaz! Wie ist denn das jetzt mit den sechs Jährchen,
die du noch warten wolltest?«

»Waaas?« fuhr das Walperl erschrocken auf.
Lachend nickte Bonifaz Venantius Gwack vor sich

hin, guckte von der Seite das Walperl an und strich
sich mit der Hand übers Haar. »Mein! ’s Griechenland
is mir halt übern Verstand einigrumpelt. Wann ebbes
stärker is wie du, da mußt nachgeben. Schimpfen S’
auf’n Göthinger! Ich kann nix dafür.«

»Da geht nur morgen gleich zum Pfarrer, daß er eu-
rem Heidentum den christlichen Segen gibt! Fürs an-
dere sorg ich schon. Daß du bei mir bleibst, Bonifaz,
das ist abgemacht. Verlange, was du für richtig hältst,
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und das geb ich dir. Das Walperl behält seinen Lohn
wie bisher. Drüben im Scheidhof geb ich euch die zwei
großen Stuben im Oberstock und laß euch eine Küche
hineinbauen. Da könnt ihr gemütlich miteinander hau-
sen. Seid ihr zufrieden?«

So zufrieden waren sie, daß sie zu danken vergaßen.
»Jesses! Bub! Jesses!« Walperl streckte die Arme an ih-
rem Griechen hinauf, und Bonifaz drückte das Mädel
an sich, daß es stöhnte. »Gelt, Schatzl, jetzt kannst wie-
der schlafen?«

Walter hatte sich abgewandt. In der sinkenden Däm-
merung ging er auf die Wiese hinaus und ließ sich auf
den Baumstock nieder, auf welchem Mathild an jenem
Abend ruhte, als der alte Herr die beiden aus der wei-
ßen Stube geschickt hatte, damit sie die in Schönheit
brennende Erde schauen möchten.

So glanzvoll wie an jenem Abend war es heute nicht.
Nach dem heißen Tag war in den Lüften ein feiner
Dunst, der die leuchtenden Farben dämpfte und wie
ein bläulicher Schleier über dem Tal und um die Ber-
ge hing. Nur draußen in der Ferne, auf dem Hohen
Schein, waren die Wälder anzusehen wie ein welliges
Rosenfeld, auf dem alles Grün versunken liegt unter
purpurnen Blüten. Gleich einem gezackten Goldstreif
blinkten im roten Wald die Linien des neuen Weges.
Und über den taghellen Almen hob sich die reine, schö-
ne Fackel des Berges in das tiefe Blau der kommenden
Nacht.
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21

Der Mond hatte einen Hof. Dann kam ein dunstiger
Morgen ohne Blau, von milchigen Nebeln durchzogen,
hinter denen die Sonne verwaschen glänzte. An diesem
Morgen wanderte Sonnweber die Straße zum Scheid-
hof hinaus. Die Leute, die ihm begegneten, grüßten
mit Respekt, und wenn sie vorüber waren, drehten sie
noch das Gesicht nach dem stattlichen Menschen. Die
Langentaler waren stolz auf ihren Bürgermeister und
pflegten von ihm zu sagen: »Den hat unser Herrgott in
der Lieb erschaffen.«

Ein Mensch, gegen den das Leben zärtlich war! Und
in diesen Tagen mußte dem Sonnweber noch eine neue
Freude ins Haus gefallen sein. Er schien noch gewach-
sen um einen halben Kopf, seine grüßende Stimme
klang noch wärmer, seine schönen Augen blickten noch
heller und freundlicher als sonst.

Bei einer großen Linde blieb er stehen und lächelte
gutmütig, fast ein bißchen spöttisch vor sich hin, als
er den jungen Scheidhofer kommen sah. »Grüß Gott,
Herr Dokter! Grad will ich zu Enk.«

»Hat man sie gefunden?«
Sonnweber schien nicht gleich zu verstehen. »Ah so,

’s Nannerl meinen S’? Na! ’s Wasser muß dös arme
Ding abigrissen haben in die untere Klamm. Da hilft
kein Suchen nimmer. Muß man halt denken: ’s Madl
is in der ewigen Heimat, und unser Herrgott hat sein’
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blauen Mantel drüberdeckt. Aber deswegen hätt ich
Enk net aufgsucht. I bring ebbes Bessers.«

Der Scheidhofer, mit den Gedanken beim Nannerl,
fragte zerstreut: »Was bringen Sie?«

»Mich! Und Hilf und Rat, so viel als ich geben kann!«
sagte der Bürgermeister mit Herzlichkeit. »Da hätt
mich ’s Fräulein net erst drum angehn müssen.«

»Mathild?« Walter blickte auf.
»Ja, gestern is ’s Fräulen zum Abschied noch bei mir

gwesen und hat mich drüber aufklärt, was mir der
Herr Ehrenreich selig auf’m Sterbbett gern noch gsagt
hätt: daß ich Enk a treuer Freund sein soll bei der Ar-
beit mit’m Scheidhof. Mich haben S’, Herr Dokter! Mit
Leib und Seel halt ich zu Enk. Und tu’s mit doppelter
Freud, weil ich unserm Herrn Ehrenreich noch an letz-
ten Wunsch erfüllen kann!«

Walter faßte die Hand des Bürgermeisters. »Ich dan-
ke Ihnen!« Die Freundschaft dieses redlichen Mannes
war ihm wie ein schönes Geschenk des Lebens.

Als Sonnweber hörte, daß Walter zur Sägmühle
wollte, ging er mit ihm zurück ins Dorf. Dabei kram-
te er ein Dutzend guter Ratschläge aus. Und plötzlich
fragte er: »Dö Sach mit der Stiftung? Haben ebba Sie
dös dem Fräulen graten?«

»Ich verstehe nicht. Was meinen Sie?«
»’s Fräulen hat die viertausend Mark fürs Armenhaus

gstiftet.«
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Leichte Röte glitt über Walters Gesicht. »Nein, das
hab ich ihr nicht geraten. Aber ich begreife diesen Ent-
schluß. Der ist so schön wie alles an ihr.«

»Freilich, ja! Die Ehrenreichischen! Ah! Respekt!«
Sonnweber schmunzelte. »Aber eigentlich kommt ’s Ar-
menhaus a bißl schlecht weg bei der Sach. Von Rechts
wegen hätt der heimliche Lump auch für sieben Jahr
die Zinsen zahlen müssen. Dös hätt an die zwölfhun-
dert Mark ausgmacht, wann ich bloß vier Prozent sag.
Die hat er gschluckt.« Er lachte. »A Schlaucherl muß
er sein, der! Weil er sich gsagt hat: unser Herrgott is
kein Wucherer und rechnet keine Zinsen.« Die schö-
nen Augen des Bürgermeisters wurden klein, während
er den Scheidhofer aufmerksam von der Seite betrach-
tete. »No ja, soll’s sein, wie’s mag! Man muß schon
zfrieden sein mit der ewigen Grechtigkeit, weil s’ den
Namen Ehrenreich wieder aufpoliert hat auf’n Glanz.
Jetzt is a Ruh. Und ’s Gras kann drüberwachsen.«

Walter, dem dieses Thema nicht zu behagen schien,
atmete auf, als sie das Bürgermeisterhaus erreichten.

Wie ein Vater den geliebten Sohn entläßt, so tät-
schelte Sonnweber dem jungen Scheidhofer zum Ab-
schied die Hand, wünschte ihm von Herzen alles Gute
und sah ihm noch eine Weile nach, wieder mit jenem
Lächeln, das ein bißchen Spöttisches hatte.

Hastig ging Walter davon. Erst als die letzten Häuser
des Dorfes hinter ihm lagen, wurde sein Gang wieder
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ruhig. Und während er am Mühlbach hinwanderte, sah
er immer in das gleitende Wasser.

Frau Rosl und Bertl waren nicht im Wohnhaus, das
alte Burgele wies den Scheidhofer hinüber in die Block-
mühle. Als er über die schiefe Balkenbahn zum Säg-
hans hinaufstieg, war ein ohrbetäubender Lärm um
ihn her: das Rauschen des Wassers, die Brummstim-
me im Turbinenraum, das Zischen der Blocksägen und
das dumpfe Gerassel der Zahnräder. Acht Gesellen wa-
ren auf dem Sägboden bei der Arbeit. Wenn einer dem
andern was zu sagen hatte, mußte er schreien, um bei
dem Lärm verstanden zu werden. Vor einem langen,
eisernen Tisch, auf dem mit schrillem Ton eine Kreis-
säge lief, standen Bertl und seine junge Frau, an Brust
und Schultern übersprüht von weißem Sägstaub. Frau
Rosl ließ gerade ein Brett durch die Kreissäge laufen,
und als der Strich geschnitten war, nahm Bertl die Lat-
te auf, und Rosl mußte drübervisieren, um die Feh-
ler des Schnittes zu sehen. Was die beiden sprachen,
konnte Walter in dem Lärm nicht hören. Er sah nur,
daß Bertl die Arbeit mit ruhigem Ernst erklärte und
daß Frau Rosl mit so heißem Blick zu ihrem Mann auf-
schaute, als spräche er vom tiefsten Glücksgeheimnis
ihres Lebens.

Schon wollte Rosl das Brett zu einem neuen Versuch
an die Säge stoßen. Da machte ein Gesell die beiden
aufmerksam auf den Gast. Sie gingen auf Walter zu.
Wie müd und vergrämt ihre Gesichter waren! Draußen
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im Freien sagte Frau Rosl: »Der Vater selig hat mich
nie ins Mühlhaus nüber lassen. Rein gar nix hab ich
verstanden vom Bertl seiner Arbeit. Und man möcht
doch mit’m Mann über alles reden können, was ihn
verinteressiert. Da tut mir’s jetzt der Bertl z’lieb, daß
er mich ein bißl einweist in d’ Arbeit bei uns.«

Bertl strich ihr die Sägspäne vom Haar. »Ich weiß
doch, warum du’s tust!«

Walter war so ergriffen, daß er nicht sprechen konn-
te. Es war ihm an Bertls Stimme und an der Bewegung
seiner Hand eine Ähnlichkeit mit dem Vater aufgefal-
len, die er früher nie gesehen hatte.

Während sie auf dem neu und dicht vergitterten
Brückl den Mühlbach überschritten, krampfte Rosl die
Hand in Walters Arm, sah mit entstelltem Blick zu ihm
auf und flüsterte: »Nix reden, gelt!«

Er schüttelte den Kopf.
Sie waren zum Haus gekommen. Vor der Schwel-

le blieb Bertl stehen. Ein Schauer rann ihm über den
Nacken.

Frau Rosl hatte schon den Arm um ihren Mann ge-
legt. »Bleiben wir lieber da heraußen sitzen. D’ Sonn
schaut schon ein bißl heraus.« Das stimmte nicht ganz.
Wo die Sonne stand, sah man in dem weißen Dunst der
Höhe kaum einen helleren Fleck.

Als sie auf der Hausbank saßen, fing Walter vom ge-
schäftlichen Verkehr zwischen der Sägmühle und dem
Scheidhof zu reden an. Bertl schien nicht zu hören und
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sagte vor sich hin: »So bin ich dran! Daß ich mich
schier nimmer ins Haus trau. Überall schauen s’ mich
an, die zwei! Und verbrennen muß ich bei lebendigem
Leib.« Er umklammerte die Hand seiner Frau. »Gelt,
jetzt hab ich dir wieder weh getan?«

»Red nur, wie dir’s ums Herz is!«
Eine Weile blieb er still. Dann beantwortete er ruhig

die Fragen des Scheidhofers. »Und weil wir schon vom
Geschäft reden, wegen der Villa müssen wir auf gleich
kommen. Vaters Mietvertrag –«

»Davon brauchen wir nicht zu reden.«
»Doch! Wir müssen das in Ordnung bringen. Die

Schwester hat mir aufgetragen –«
»Wie schnell das gekommen ist: mit Thildes Reise!«
»Gelt, ja!« Bertl zog Frau Rosls Hand an seine Brust.

»Heut versteh ich, warum sie fort ist.« Stumm lehnte
Rosl die Wange an ihres Mannes Schulter.

Da blinzelte nun wirklich die Sonne ein bißchen
durch die trüben Schleier des Himmels. Und Walter
fragte: »Wann wird sie wiederkommen?«

»Zum Frühjahr, hat sie gemeint, über Ostern. Den
Herbst und Winter bleibt sie bei der Bas in der Stadt.
Sie will noch lernen. Und will sich in der Musik als
Lehrerin eine Stellung machen.«

»Herr Ehrenreich!« Walter lächelte. »Das wollen wir
der Thilde ausreden.«

In diesen Worten war ein Klang, so herzlich und
warm, daß der Sägmüller aufschaute. »Ausreden? Ich
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selber hätt die Schwester am liebsten bei mir. Aber
wenn die Schwester was für gut und recht hält, redet
ihr’s keiner nimmer aus.«

Die alte Magd kam aus dem Flur. »Kunnt ich net d’
Frau an Augenblick haben?«

Eine Furche grub sich in Bertls Stirn. »Wenn’s sein
muß? Aber gelt, Roserl, du kommst bald wieder?«

»Ich bin gleich wieder da.« Ehe Frau Rosl ins Haus
trat, wars sie einen flehenden Blick auf Walter. Dann
erledigte sie in der Küche die Hausfrauensorge, die es
zu besprechen gab. Und wollte wieder zu ihrem Mann.
Vor der Stubentür hielt es sie fest. Einen Augenblick
stand sie, zitternd, und huschte lautlos durch die Stube
in die kleine Kammer. Vor dem leeren Gitterbett brach
sie auf die Knie und drückte, um ihr Schluchzen zu
ersticken, das Gesicht in die weiß verhangenen Kissen.

Die frisch gescheuerten Dielen waren noch feucht,
und trotz des offenen Fensters spürte man noch den
scharfen Geruch des verbrannten Wacholders. Auch
das andere Bett war weiß überdeckt, an einem Zap-
fenbrette hingen noch ein paar Kleidungsstücke, die
dem Nannerl gehört hatten, und auf dem Tische stand
eine große Schachtel mit Spielzeug: Bleisoldaten und
geschnitzte Tiere, Waldkulissen eines kleinen Thea-
ters und papierene Figürchen mit Drähten, unter ih-
nen ein Märchenprinz, um dessen papierene Schultern
mit Wachs ein winziges Mäntelchen aus himmelblauer
Seide geklebt war.
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Kein Laut in dieser Stille. Dennoch fuhr Frau Rosl
erschrocken auf, hauchte auf die Handballen, drück-
te sie über die brennenden Augen und huschte durch
die Stube hinaus. »Jesus!« stammelte sie, als sie zur
Hausbank kam und ihren Mann am Hals des jungen
Scheidhofers hängen sah. –

»Schau, Bertl!« sagte Walter. »Deine Rosl ist da!« Er
reichte ihr die Hand. »Morgen komm ich wieder. Jetzt
müssen Sie mit dem Bertl schaffen, in der Mühle drü-
ben. Er hat mir’s gesagt: das war ihm von allem Trost
der liebste!« Dann ging er.

Bevor er den Weg am Mühlbach erreichte, kam ihm
der Sägmüller nachgelaufen. »Du! Das mußt du mir er-
lauben, daß ich’s der Rosl sag! Die wird keinen Schnau-
fer tun, wenn sie an die Thilde schreibt. Gelt, ich darf
ihr alles sagen? Es ist doch eine Freud. Die soll sie ha-
ben!«

»Ja, Bertl! Sag ihr’s!«
Der Sägmüller klammerte den Arm um Walters Hals.

»Die erste Freud wieder nach allem Elend! Wie gut mir
das sein wird: heut an den Vater denken!« Er rannte
zum Haus hinüber. »Rosl! Paß auf, ich bring dir was
Liebes –«

In der Höhe hatten sich die Schleier geteilt. Man sah
einen blauen Streif am Himmel, und blendende Silber-
linien zogen sich um die Säume der zerklüfteten Nebel.

Als Walter das Dorf erreichte, lag schon die helle
Sonne auf seinem Weg. Vor dem Kaplanhaus stand eine
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Kutsche, und der Doktor kam durch den Garten heraus.
Walter trat auf ihn zu. »Wie geht es ihm?«

»Endlich einer, der mir nicht stirbt!«
»Darf man hinein?«
»Gewiß. Der Pfarrer ist bei ihm.«
Während Walter durch den kleinen, verwilderten

Garten zur Haustür ging, stieg der Doktor in den
Wagen und fuhr davon. Als er an Sonnwebers Haus
vorüberkam, sah er den Bürgermeister mit seiner
schmucken Frau und den beiden hübschen Kindern bei
der Brotzeit gemütlich im Garten sitzen. Freundlich
grüßte der Doktor. Diese vier Menschen zu sehen, war
ihm immer eine Freude. Die hatten ihn noch nie ge-
braucht. Das war fester, kerngesunder Schlag! »Sonn-
tagsarbeit unseres Herrgotts!«

Die heitere Stimmung des Doktors dauerte nicht
lang. Beim Scheidhof kam jene Magd, die dem al-
ten Scheidhofer zur Bedienung »verbrieft« war, mit ze-
terndem Geschrei hinter dem Wägelchen hergelaufen.
»Gottlob, daß ich Enk noch derwischt hab!«

Der Doktor sprang mit der Ledertasche aus der Kut-
sche. »Wo fehlt’s?«

»So viel letz is der Bauer! Kreisten tut er wie a Wa-
gen, der net gschmiert is, ’s Kaasfarblete hat er schon
im Gsicht, und den heiligen Ulrich laßt er gleich gar
nimmer aus.«
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»Den heiligen Ulrich?« Diese akute Erscheinung paß-
te dem Doktor nicht in das Krankheitsbild. Seniler Ma-
rasmus pflegt die Natur nicht von innen heraus wie
einen Handschuh umzudrehen. »Hat er sich vielleicht
überfressen?«

»Kunnt schon sein, ja! A bißl viel zutraut hat er sich
die letzten Täg her, seit er verkauft hat. Sonst hat er vor
Angst allweil gfuttert wie a Spatz. Aber weil ihm seit’m
Verkauf die ganze Zehrung verbrieft is, hat er einig-
schoppt, was er verkraften hat können. Zwanzgmal im
Tag hab ich laufen müssen um Schnaps und Bier und
Wein, aufkochen hat er mich lassen von der Fruh bis
auf d’ Nacht, und heuwagenweis hat er’s einigschluckt,
Bachhehndln und bratene Enten, Dampfnudeln und ’s
Allerfeinste. Vierfach hat’s der Bauer auffigfressen, ’s
verbriefte Recht!«

Dem Doktor trieb der Zorn das Blut ins Gesicht. Den-
noch mußte er lachen. Bauerngeiz! Der sich den Tod in
den Bauch frißt! Nur weil die Schüssel umsonst gefüllt
wird und das Recht gesiegelt ist.

Die beiden hatten den Scheidhof erreicht und traten
in die Stube. Man spürte die Atmosphäre des bitteren
Heiligen, und der geheizte Ofen strömte eine Glut aus,
daß die Fensterscheiben schwitzten. Während der Dok-
tor ein paar Scheiben aufriß, klang aus der Kammer die
wimmernde Stimme des Kranken: »Spann ein, sag ich!
Jesses, jesses, is mir schlecht! Bub, spann ein und hol
mir den Dokter!«
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»Der Herr is net daheim.« Den Bonifaz schien das
Leiden des Bauern nicht aufzuregen. »Ohne Verlaubnis
darf ich net fahren.«

»Einspannst! Und die besten Rösser nimmst!«
»Roß is dir keins verbrieft. Laß dir Dampfnudeln ko-

chen! Da hast a Recht dazu.«
»Einspannst! Ich sag’s! Der Scheidhofer!«
»Jetzt träumst aber! Der Scheidhofer is mein Herr.

Ich bin der Gwack-Faz, und du bist der Rappen-Lenz.«
»Kreuzteifi!« Die Stimme des Kranken schrillte laut.

»Scheidhofer sagst mir!«
»Rapp tust dich schreiben, und Lenzl haben s’ dich

tauft. Rappen-Lenz sag ich.«
»Scheidhofer sagst!« Dazu ein Schimpfwort.
Bonifaz trat unter die Tür und sprach mit Ruhe über

die Schulter. »Halt dich zruck, Mannderl! Dein Knecht
bin ich nimmer. Und mein’ Herrn betrügst mir um kein’
Roßsprung! So! Jetzt pfüet dich, Rappen-Lenz!« Er ge-
wahrte den Arzt, der einen Krug Wasser in die Koh-
lenglut des Ofens schüttete, daß der Dampf mit Zi-
schen aus dem Feuerloch herausfuhr. Lachend sagte
Fazifanzerl: »Habts Enker Transchiermesser dabei? Von
die Dampfnudeln is er derlöst. Die Bachhehndln sprei-
zen sich ein, dö müßts ihm aussischneiden.«

In der Kammer brütete die gleiche Hitze wie in der
Stube. Der Doktor, bevor er an den Kranken ein Wort
richtete, riß das Fenster auf. Wimmernd lag der Bauer
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in den Kissen, mit drei übereinandergetürmten Feder-
betten zugedeckt. Zwischen diesem Rot und Weiß und
Blau sah der kleine, haarlose Kopf des Kranken aus wie
ein runzlig gewordener Apfel. Auf Stirn und Nase stan-
den ihm die Schweißperlen. »Herr Dokter, jetzt muß
ich sterben! Allweil hab ich mir’s fürgsagt, daß mich
der Tuifi holt amal. Aber daß ’s grad heut sein muß!
Grad heut!«

»Heut ist ein Tag wie jeder andere«, sagte der Doktor
gemütlich, »der Teufel hat keinen Kalender mit Feierta-
gen.« Er fühlte den Puls des Kranken und merkte, daß
die Sache für den Augenblick nicht gefährlich stand.

Dem Bauer trieb das heiter gemeinte Wort die Au-
gen aus den Höhlen. Feindselig betrachtete er den Dok-
tor, der die Federbetten einen Purzelbaum auf die Die-
len mache ließ. Das war kein lieblicher Anblick: die-
ser abgemagerte Greisenkörper mit dem aufgedunse-
nen Leib, dessen Haut gespannt war wie eine Trom-
mel vor der Parade. Als der Doktor eine Weile an die-
sem Berg des verbrieften Rechtes herumgeklopft hatte,
stemmte er die Fäuste in die Hüften. »Rappen-Lenz,
Ihr seid doch ein unglaublicher Mensch!« Spöttisch
lächelte der Bauer in seinem quälenden Unbehagen.
»Und ein Schweinkerl seid Ihr! Mit Eurer zähen Na-
tur könntet Ihr noch leben, wer weiß wie lang. Aber
wenn Ihr Euch den Tod in den Magen freßt, dann soll
der Doktor her und wieder helfen, gelt?« In diesem
Ton ging die Standrede des Arztes weiter, während er
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eine Schachtel mit doppeltkohlensaurem Natron aus
der Ledertasche nahm. Das weiße Pulver schien dem
Rappen-Lenz nicht zu gefallen. Trotz seines wimmern-
den Sträubens mußte er einen tüchtigen Löffel voll
hinunterschlucken. »So! Und jetzt wird drei Tage ge-
fastet! In der Früh eine Tasse Tee, am Abend eine leere
Fleischsuppe. Sonst nichts! Und wenn Ihr Euch wie-
der mal überfreßt, dann laßt den Viehdoktor holen!
Adieu!«

Draußen in der Küche hatte die Magd ihre Freude
dran, als sie hörte, daß es mit den Backhehndln und
Dampfnudeln ein Ende hätte. Vergnügt rieb sie die
Hände zu der strengen Vorschrift, die ihr der Doktor
gab. Dann ging sie in die Kammer, um reinliche Ord-
nung zu machen. Der Kranke hatte schon wieder die
drei Federbetten vom Boden heraufgezogen und sich
eingemummelt. Seine Augen funkelten, und die Nase
war spitz geworden. Plötzlich befiel ihn ein Schauer,
daß ihm die Zähne klapperten. Er wimmerte: »D’ Fen-
ster mach zu! Es tut mich frieren.«

»Luft muß eini, hat der Dokter gsagt.«
»Aber einheizen tust mir!«
»Kühl mußt haben, hat der Dokter gsagt.«
Der Bauer fuhr aus den Kissen auf und kreischte: »’s

Holz hab ich verbrieft. Daß ich mir einheizen laß, dös
is mein Recht.« Stöhnend fiel er zurück. »Jesus, so viel
elend wird mir schon wieder! A Stamperl Schnaps tu
her!«



— 660 —

»Ja, Schmarren, hat der Dokter gsagt.« Dabei nahm
die Magd das Wasserschaff von den Dielen auf und
ging aus der Stube.

Mit verzerrtem Gesicht, auf dem die Schweißperlen
ihre glitzernden Wege gingen, lag der Bauer in den Kis-
sen. »Ah so? Hungern soll ich? Und dürsten und frie-
ren? Daß der Scheidhofer ’s Geld derspart! Was nutzt
mir denn da mein Recht?« Seine Augen blitzten, ein
häßliches Grinsen verzerrte den welken Mund, der sich
wie kauend bewegte, und in den käsigen Zügen war
der Ausdruck einer ruhelosen Gedankenarbeit. Dabei
wurde dem Rappen-Lenz immer übler zumut, mit jeder
Minute mehrten sich die Qualen im Mittelbau seines
Lebens. Die aus dem Natron frei werdende Kohlensäu-
re begann in ihm zu kullern wie eine Wasserleitung,
wenn sie Luft hat. Sonst sieht ein Bauer so was für ein
Zeichen von Gesundheit an. Der mißtrauische Rappen-
Lenz dachte an das weiße Pulver und an Rattengift.
»Der hat mir vergeben! Auflupfen tut’s mich wie an
Luftballon! Jesus, Jesus, heut reißt’s mich ummi, Jesus-
maria, heut muß ich sterben!« Die Sorge um sein Leben
war in ihm noch der geringere Kummer. Immer hingen
seine Augen mit Angst an dem großen Kasten, der an
der Mauer stand. Diese Angst schien noch zu wachsen,
als in der Mittagsstunde die Dienstboten des Scheid-
hofers hinaufstiegen zum Oberstock, um ihre Mahlzeit
einzunehmen; seit dem Verkaufe durften sie nimmer
in der Bauernstube essen; die beiden Räume zu ebener
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Erde waren dem Rappen-Lenz verbrieft. Die schweren
Schuhe machten über der Decke ein dumpfes Getram-
pel. Jeder Laut fuhr dem Kranken durch die Stirn wie
ein Nadelstich. »Malefiz-Leut, verfluchte!« Denen da
droben schien das Essen zu schmecken. Wie lustig sie
waren! Immer lachten sie. »Über mich tun s’ kudern!
Und wann ich d’ Augen zumach, fallen s’ her über alls!«
Der Rappen-Lenz begann unter den drei Federbetten
am ganzen Körper zu glühen. Immer stöhnte er. Und
starrte mit vorgequollenen Augen den Kasten an.

Als die Leute über die Stiege herunterpolterten und
das Haus verließen, atmete er auf, wie von der Hälfte
seiner Angst erlöst. Wieder war ein spöttisch funkeln-
der Blick in seinen Augen. So lag er eine Weile ruhig
und grübelte. Dann griff er mühsam nach dem Ham-
mer, der auf dem Nachtkästl lag, und schlug an die
Mauer. Die Magd kam gelaufen. Höhnisch blitzten die
Augen des Bauern. »Was is denn mit die Leut?«

»Zum Kartoffelhacken sind s’ aussi und haben ihr
Freud an der Arbeit. Unsereins muß dahocken und fei-
ern.«

»Tatst aussi mögen? Ich laß dich aussi. Mir is a wengl
besser, ja.«

Da rannte die Magd schon davon. Seit Jahren war
das ihr Traum gewesen: wieder einmal auf dem Acker
stehen, mit den anderen schaffen, in der Sonne, und
lachen und schwatzen!
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Bolzensteif saß der Rappen-Lenz im Bett, das Ge-
sicht verzerrt, mit Anstrengung lauschend. Es war um
das Haus so still wie an hohem Feiertag. Stöhnend
kroch der Bauer unter dem Berg der Federbetten her-
vor, zog den Schafpelz übers Hemd, sperrte in Hast den
großen Kasten auf und kauerte sich auf den Boden nie-
der. Unter einem Wust von Kleidungsstücken grub er
drei mit Stricken zugeschnürte Zigarrenkistchen her-
aus. In einer Lade lag noch ein viertes – da war unter
dem Kreuz des Strickes ein Zettel draufgeklebt: »Dis-
ses is nach mein Dot den Her Pfarr zu ibergebben.« Er
löste den Strick und guckte in das Kistchen, während
ihm die Schweißtropfen von der Nasenspitze und von
den weißen Ohrlappen fielen. Vier dralle Säcklein stan-
den geordnet in dem Kistchen – sie enthielten, was der
Rappen-Lenz an barem Gold und Silber besaß. Jedem
Säckl war ein beschriebener Zettel angebunden: »Dis-
ses is vir mein Leich« – »Disses is für Dmusi beir Leich«
– »Disses is viern Grabbsten«. Unter allen Säcklein das
bauchigste enthielt die Stiftung einer ewigen Messe für
den »seeligen Scheidhofer«, sein Weib und seine »liben
Kiender, wo sich der Herrgott derbarmt ham wird«.

Während der Rappen-Lenz den Strick wieder zu-
knüpfte, befiel ihn ein Würgen, als möchten die Back-
hehndln trotz der lärmvollen Beschwichtigungsversu-
che des doppeltkohlensauren Natrons noch einmal
flügg werden. »Jesses, jesses, jetzt fahrt mir d’ Seel
aussi. Da muß ich mich tummeln.« So flink wie ein
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Mensch, der kein Bröselchen Zeit mehr zu verlieren
hat, warf er das zugebundene Kistchen in die Lade zu-
rück, raffte die drei anderen auf die Arme und tap-
pelte wimmernd in die Stube. Neben dem Ofen lag
ein Armvoll von dem Brennholz aufgeschichtet, das
dem Rappen-Lenz verbrieft war. Der Ofen hatte noch
Hitze in den Kacheln. Aber weil keine Späne da wa-
ren, brauchte der Bauer fast eine Stunde und ver-
brannte zwei Packerln Schwefelhölzchen, bis sich zwi-
schen den nassen Kohlen das Feuer ermunterte. Dicker
Rauch quoll ihm ins Gesicht, das würgte und hob ihn;
der Rappen-Lenz ließ sich nicht unterkriegen, sondern
schob ein Scheit ums andere in den Ofen, bis eine rote
Flamme mit Rauschen das ganze Feuerloch füllte. Wie
schön sein Gesicht beleuchtet war! Es strahlte wie das
Gesicht eines Verklärten, dem alle Runzeln irdischen
Schmerzes geglättet sind. »Jetzt bau ich mein Kirchl!«
Das klang, als wäre diesem zerbrochenen Leben noch
einmal die Kraft des Jauchzens gekommen.

Weil der Rappen-Lenz meinte, daß die Zeit kost-
bar wäre, wollte er zuerst die ganzen Zigarrenkist-
chen ins Feuer stecken. Aber nein. »Tu dir kein’ Ab-
bruch an der letzten Freud! ’s Gute muß einer zizzerl-
weis abischlücken.« Mit zitternden Händen zerrte er
die Stricke auf, riß aus den drei Kistchen die dicken
Banknotenbündel heraus und schob sie ins Feuer, ei-
nes ums andre. Wie flink und lustig sie brannten! Die-
se feinen kleinen Papierchen! Das war immer, als hätte
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die Flamme einen heißen Schnaufer getan. Ein Anblick
war es, so lustig, daß der Rappen-Lenz zu lachen an-
fing und seiner Schmerzen vergaß. »Hab ich nix nim-
mer davon, soll keiner ebbes haben! Gar keiner! Und
nacher beicht ich’s. Und alls is gut.« Das letzte Bankno-
tenbündel flog ins Feuer. Nur ein dickes Bündel Staats-
papiere war noch übrig. »Alles muß eini!« Das war ein
Pack, daß er das Ofenloch verstopfte. Mit der Faust half
der Bauer nach. »Gehst eini oder net!« Diese Papiere
waren von dauerhafter Güte. Sie wollten nicht so hur-
tig Feuer fangen wie die dünnen Banknoten. Obwohl
sich die Flammen zärtlich herumschlängelten, fingen
die Papiere nur an den Rändern zu kohlen an. Und da
machte plötzlich der Geiz im Rappen-Lenz einen letz-
ten Tigersprung. Nicht nur der Geiz! Auch die »ver-
standsame« Überlegung. Wär’s denn nicht durch star-
kes Gebet und ein heiliges Wunder noch möglich, daß
er wieder gesund würde? Was ist er dann? Nicht mehr
der reiche Bauer, sondern ein armer Teufel! Keuchend
griff er mit beiden Händen ins Ofenloch. Da wurden
die guten Staatspapiere gerade mit dem Feuer han-
deleins, und schreiend zog der Rappen-Lenz die ver-
brannten Pfoten zurück. Ein paar Sekunden rührte er
sich nicht. Dann streckte er die grau gewordenen Fin-
ger vor sich hin und taumelte zum Fenster. Wie ein Al-
banese sah er aus in dem kurzen Schafpelz und drunter
das weiße Hemd mit den nackten Füßen. Zuerst spürte
er keinen Schmerz, guckte nur bei der Fensterhelle die
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grauen Finger an. »Sakra, sakra, jetzt hab ich aber ei-
niglangt!« Er wollte die graue Asche von den Händen
reiben, riß die verbrannte Haut von den Fingern und
sah das Blut über die Nägel tropfen.

Ohne zu wissen, was er wollte, zappelte er zur Kam-
mer. Da fingen die Brandwunden zu schmerzen an,
und der Rappen-Lenz begann zu wimmern. »’s Öl, sa-
gen s’, is gut für so ebbes!« Er wollte die Flasche mit
dem Salatöl suchen. Der Speisekasten war verschlos-
sen, und in der Küche war alles zugesperrt – so ernst
hatte die Magd den Auftrag des Doktors genommen.
Die letzte Hoffnung des Rappen-Lenz war die Petrole-
umlampe, die in der Stube hing. Die Lampe herunter-
zunehmen und den Messingteil vom Glas zu schrau-
ben, das war harte Arbeit. Er mußte seine paar letzten
Zähne zu Hilfe nehmen. Dann warf er auf dem Tisch
die Glaskugel um und badete die Hände in dem ausge-
schütteten Petroleum. Das milderte den Schmerz nicht,
sondern steigerte ihn. Jetzt dachte der Rappen-Lenz an
nichts anderes mehr als nur an ein Pflaster für seinen
Wehdam. Er fing zu schreien an. Niemand hörte ihn.
Das Haus war leer. »Jesusmaria, was hilft mir denn?«
Feuchte Erde? Freilich, die kühlt! Aber wie sollte er mit
den verbrannten Händen ein Stück Rasen aus dem Bo-
den bringen?

Da kam dem Rappen-Lenz ein rettender Gedanke.
Frischer Kuhmist! Mit diesem Mittel hatte sich im
Scheidhof vor vielen Jahren einmal ein Knecht geheilt,
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der im Rausch mit beiden Händen auf die glühen-
de Herdplatte gefallen war. Allerdings hatten skepti-
sche Gemüter damals behauptet, daß der Rausch jenen
Knecht auch in das Heilmittel geworfen hätte, das er
also nicht aus Überlegung, sondern notgezwungen zur
Anwendung brachte. Doch der Rappen-Lenz erinnerte
sich nur an den Erfolg jener Kur, zappelte wimmernd in
den Stall der Heimkühe hinaus und tauchte die Hände
in das frische Hausmittel, das er in reichlichen Quan-
titäten vorfand. Wahrhaftig, dieses Pflaster kühlte! Zu
der Erleichterung, die der Rappen-Lenz in seiner Qual
verspürte, gesellte sich noch eine Regung von Schaden-
freude, weil er Nutzen aus einem Gut des Scheidhofes
gezogen hatte, das ihm nicht verbrieft war.

Bis er sich entkräftet zurückschleppte in die Kam-
mer, waren die Schmerzen völlig verschwunden. Wie
ein Gesunder fühlte er sich, nur so müd, daß er sich
kaum mehr aufrecht halten konnte. Mit allerlei Kunst-
griffen wickelte er zwei blaue Taschentücher um die
gesalbten Hände. Dabei kleckste er ein bißchen, aber
die Sache gelang. Mitsamt dem Schafpelz kraxelte er in
die Kissen und schob die blauen Pfoten vorsichtig un-
ter das Federbett. So wohl war ihm, daß er sich behag-
lich streckte. Sich erlöst fühlen von allem Schmerz –
in solcher Minute hat man noch was vom Leben! Doch
mitten in dieser Möglichkeit überfiel ihn ein grausli-
cher Gedanke. Wenn er jetzt gesund würde? Und le-
ben müßte? Der arme Rappen-Lenz! Er glotzte ratlos
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ins Leere. Und wieder brach ihm der Schweiß aus der
Stirne.

Die Schwäche seines Körpers hatte Mitleid mit ihm
und hauchte schläfernd seine Augen an. Kaum lag er
im Schlummer, da kam die Magd gelaufen. Während
sie draußen war auf dem Acker, hatte sie Rauch aus
dem Schornstein des Scheidhofes steigen sehen – »Jes-
ses, der kocht sich ebbes auf!« – und war heimge-
rannt, um den Kranken vor einem Diätfehler zu behü-
ten. Gleich beim Eintritt in die Stube hatte sie einen
neuen Schreck, als sie das umgestürzte, leere Lampen-
glas auf dem Tische liegen sah. »Mar’ und Josef! Weil er
kein’ Schnaps net kriegt hat, sauft er ’s Petroli aus!« Sie
sprang zur Kammertür und fand den Rappen-Lenz in
friedlichem Schlaf. Rings um den Ofen sah sie die Die-
len bestreut mit Asche und verkohlten Papierflocken.
Da reimte sie sich die Sache mit dem Petroleum an-
ders zusammen: der Kranke hat gefroren, wollte den
Ofen heizen, und weil ihm die Späne fehlten, hat er
mit Zeitungspapier und Petroleum nachgeholfen. Sie
machte Ordnung in der Stube, wunderte sich über die
unverständlichen Kuhfladenkleckse, die sie überall ge-
wahrte, und ging doch beruhigt wieder hinaus auf den
Acker.

Am Abend, als sie die leere Suppe brachte, mußte sie
den Kranken wecken. Er stierte an der Magd hinauf,
als wüßte er nicht, wo er wäre. Schon drüben? Oder
noch im Leben? Dann drehte er sich in den Kissen um.
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»Ich mag nix!« Lieber verhungern als in Armut leben,
ein Gespött der anderen! Das war ein klarer Gedan-
ke. Dennoch lag es dem Rappen-Lenz wie ein schwerer
Dusel über dem Verstand. Er schlief wieder ein, noch
ehe draußen der Tag verdämmerte.

Nach Mitternacht wurde er munter, von sonderba-
ren Schmerzen geweckt. In der Stube war eine milchi-
ge Helle, mit pechschwarzen Schatten gemischt – vom
Hohen Schein her leuchtete der Mond in die Fenster.
Ächzend wollte der Bauer nach dem Hammer greifen.
Er konnte die Arme nicht bewegen. Wie ein Ameisen-
laufen ging es ihm durch die Ellbogen hinauf bis in die
Schultern. Dieses Gekribbel wurde zu einem Schmerz,
der in seinen Armen sonderbar hin und her hüpfte.
Das kennen die Bauern. Sie nennen’s den »schwarzen
Brand« und wissen: der rote Brand, der an der Wun-
de »togetzt«, läßt sich heilen, aber der schwarze, der
»’s Hupfete hat«, ist der sichere Tod. »Schau, jetzt muß
mir ebbes Unrechts einigfahren sein ins Blut!« So dach-
te der Rappen-Lenz. »Da müssen die Küh mit’m Grün-
futter a giftigs Blüml derwischt haben. Sunst wär er
gut gwesen, der Mist!«

Diese Erkenntnis hatte keinen Schreck für ihn. Im
Gegenteil. Sie löste jede quälende Sorge von seinem
Bauernstolz. Besser hätte er’s gar nicht treffen kön-
nen. Der schwarze Brand ist ein ruhiger Tod. Da schläft
man gemütlich hinüber. Und schnell geht’s, aber doch
nicht allzu flink, so daß man gemütlich Zeit behält,
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um sein Bündel zu schnüren. Der Rappen-Lenz hatte
doch auch die Arbeit schon zur Hälfte getan. Sein Ir-
disches war geordnet. Er hatte nur noch die Rechnung
mit dem Drüben zu machen. Da wollte er sicher gehen.
Gab es keinen Teufel, und hatte der junge Scheidhofer
recht, dann brauchte man nichts zu fürchten. War aber
der Kaplan mit seinem höllischen Feuer der Geschei-
tere, dann gab’s noch einen Weg, aus dem eine kluge
Seele um die heiße Ecke biegen kann. So oder so, der
Rappen-Lenz bleibt immer der Schlaueste von allen.
Bei diesem Gedanken sah er in der finstern Ecke was
Schwarzes stehen. Sonst war’s ein Kleiderstock. Heu-
te sah das Ding verdächtig aus. Dem Kranken trat der
Angstschweiß auf die Stirn. Weil er die Hände nicht
rühren konnte, schlug er in Gedanken ein Kreuz und
kicherte: »Mir kannst net an! So gscheit wie du bin ich
auch noch!«

Mit lauter Stimme begann er für sich, für seine Kin-
der und sein Weib den Rosenkranz zu beten. Und so
geduldig er die wachsenden Schmerzen ertrug, so un-
geduldig erwartete er den Morgen. Gegen vier Uhr fing
es grau zu dämmern an. Doch der Rappen-Lenz setz-
te mit seiner lallenden Frömmigkeit nicht aus, solan-
ge noch ein dunkler Schatten in der Kammer war. Erst
als mit dem wachsenden Tag die verdächtige Ecke hell
wurde, vergönnte er seinem Christenzüngl ein bißchen
Ruhe.
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Um das Fenster blinzelte schon ein rosiger Schein
der kommenden Sonne. Da hörte der Kranke im Hof
die Stimme des Bonifaz und des jungen Scheidhofers,
die miteinander aufs Feld gingen. Dem Rappen-Lenz
kam ein Gedanke, der bitter schmeckte: »Jetzt kommt
er billig draus! Drei, vier Jahrln, wann ich noch leben
hätt können, hätt er’s teuer zahlen müssen, meine ver-
brieften Recht! Den hätt ich arm gfressen.«

Walter war in die Küche getreten und fragte die
Magd, wie es dem Kranken ginge.

Sie kochte gerade den Tee. »Heut hat er a leichts
Nachtl ghabt.«

»Paß nur gut auf, daß nichts versäumt wird, was der
Doktor vorgeschrieben hat!«

Als die Magd dem Kranken den Tee brachte, der
mehr nach Langentaler Moosheu als nach Chinas
Wohlgerüchen duftete, schüttelte der Rappen-Lenz den
Kopf: »Heut muß ich nüchtern bleiben.« Er dachte an
die heilige Kommunion. Die Magd aber glaubte, daß
der Kranke zur Vernunft gekommen wäre und über die
Vorschriften des Doktors noch ein übriges tun möchte.
Auf die Frage, wie es ihm ginge, gab er die schmun-
zelnde Antwort: »Allweil besser!« Mit keiner Silbe ver-
riet er was von dem Schmerz in den steif geschwolle-
nen Armen und von dem glühenden Geprickel in den
unter dem Federbett versteckten Händen, an denen er
keinen Finger mehr bewegen konnte, weil das linde
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Pflaster durch die Fieberhitze zu einer steinharten Kru-
ste gedörrt war.

Die Magd mußte bei ihm sitzenbleiben. Während
sie, um den Kranken zu erheitern, von lustigen Dingen
schwatzte, überlegte der Rappen-Lenz, wann es Zeit
wäre, den Pfarrer holen zu lassen. Um Gottes willen
nicht zu spät! Aber auch um kein Stündl zu früh. Sonst
könnte der Hochwürdige nach dem Doktor schicken.
Das paßte dem Rappen-Lenz nicht in die letzte Rech-
nung.

Es war am späten Nachmittag, als der Kranke einen
Dusel spürte wie von schwerem Wein. »Jetzt därf ich
aber schicken!« Er sagte: »Madl! Tummel dich und
spring in Pfarrhof eini! Ich tät den Hochwürdigen
schön bitten lassen, daß er kommt und ’s Heilige
bringt.« Die Magd nahm das nicht ernst; der Kranke
sah besser aus als je; aber sie tat seiner frommen Seele
den Gefallen und rannte davon. Während der Rappen-
Lenz allein blieb, hatte er gegen schwere Schlafsucht
zu kämpfen. Um sich wach zu erhalten, dachte er im-
mer der Reihe nach an die drei Dinge, die ihm un-
ter allen Sonnenblicken seines Lebens die meiste Freu-
de machten: erstens, wie sein ältester Bub auf einer
Kirchweih dreiundzwanzig Burschen aus dem Tanzbo-
den hinausgefeuert hatte; zweitens, wie schlau er den
Scheidhof losgeworden; und drittens, wie die Leute
sich die Mäuler zerreißen würden um das viele Geld
des Rappen-Lenz, das nirgends zu finden war.
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Ein feines Geklingel im Hof.
Der Kranke streckte die Beine, wie ein Soldat sich

richtet, wenn der inspizierende General erscheint. »Gu-
ten Abend!« sagte er ruhig, als der Pfarrer im weißen
Chorhemd die Kammer betrat. »Und daß wir gleich
füranand kommen – da drent in der Kastenlad, da liegt
a Zigarrenkistl –«

»Aber Scheidhofer! Jetzt wollen wir uns doch keine
Zigarre anzünden.«

Der Kranke blieb eigensinnig und wollte von der hei-
ligen Handlung nichts wissen, ehe nicht der Pfarrer
aus der Lade das zugeschnürte Zigarrenkistchen her-
ausgenommen hatte, auf dem geschrieben stand: »Dis-
ses is nach mein Dot den Her Pfarr zu ibergebben«. Der
Rappen-Lenz atmete auf. »Jetzt haben wir alls. Fangen
wir an!« Er sah mit lauerndem Blick zum Pfarrer auf.
»Glauben S’, daß mir unser Herrgott verzeihen wird,
wann ich Reu und Leid mach?«

»Ja, Scheidhofer.«
»Und daß ich im Himmel meine lieben Leut wieder

zum Anschauen krieg?«
»Bei Gott finden wir uns alle wieder.«
»No also! Machen S’ Enker Sach!«
Der Pfarrer setzte sich ans Bett um die Beichte des

Kranken zu hören. Mit seinen Sünden nahm es der
Rappen-Lenz genau. Das wurde ein langes Register. Als
er zum letzten Bröckl kam, das seine Seele draußen
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beim Ofen mit Schadenfreude geschluckt hatte, stam-
melte der Hochwürdige erschrocken: »Och du lieber
Herrgott! Scheidhofer! So viel Geld! Mit dem man so
viel Gutes hätt ausrichten können!«

»Ja, ja!« Der Kranke schmunzelte mit geschlossenen
Augen. »Jetzt kommt mir d’ Einsicht.« Er sprach mit der
lallenden Stimme eines Schlaftrunkenen. »Unser Herr-
gott soll mir’s gütig verzeihen.«

Der Pfarrer sah, wie schwer dem Bauern das Re-
den wurde, und mußte sich beeilen, um die heilige
Handlung zu vollenden. Als alles getan war, sagte er:
»Scheidhofer! Wegen des fehlenden Geldes soll kein
Unschuldiger in Verdacht kommen. Man muß in der
Gemeinde wissen, was Ihr getan habt. Drum müßt Ihr
mich wegen dieser letzten Sünde des Beichtgeheimnis-
ses entbinden.«

»Na! Ich mag net. Und net ums Verrecken! Sollen
halt suchen, d’ Leut! Leicht finden s’ noch ebbes.«

Dem Hochwürdigen stieg das Blut ins Gesicht.
»Wenn Ihr in Eurer Bosheit verharrt, ist die Absoluti-
on nicht gültig.«

Der Rappen-Lenz riß die Augen auf. »Was ich hab,
dös hab ich. Enker Sanktum Oli könnts mir nimmer
abikratzen. Jetzt is mir der Himmel verbrieft.«

»Scheidhofer!« Die Stimme des Pfarrers zitterte vor
Zorn. Zum erstenmal in seinem Leben drohte er einem
Sterbenden mit der Hölle – ein »Zugeständnis«, zu dem
er sich niemals noch herbeigelassen hatte.
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Lang besann sich der Rappen-Lenz. Dann wimmerte
er: »Meintwegen halt! Aber erst drei Täg, dernach ich
begraben bin, dürfts reden! Sonst schimpfen d’ Leut
schon bei der Leich. Dös kunnt mich – verdrießen –«
Er duselte und sprach kein Wort mehr.

Als Walter bei sinkender Dämmerung von seinem
Acker heimkehrte und in die Kammer trat, fand er den
Rappen-Lenz in einem Schlummer, aus dem ihn keine
Posaune des Lebens mehr hätte wecken können.

Erst an dem Toten fanden sie die verbundenen Hän-
de mit den brandigen Wunden und dem hart gedörrten
Naturheilmittel.

Der selige Lorenz Rapp, weiland Scheidhofer, war
als gläubiger Christ gestorben. An dieser wiedergewon-
nenen Seele schien der hochwürdige Herr Christian
Schnerfer keine rechte Freude zu haben.

22

Das Leben ist wie ein kluger Feldherr. Wenn es
Lücken klaffen sieht in der Schar seiner Kämpfer,
schiebt es gleich die Reserven nach. Am Samstag wur-
den für den weiland Scheidhofer die Glocken geläutet.
Und am Sonntag hatte der Pfarrer drei Paare von der
Kanzel zu verkünden: zum andernmal den Mertl und
die Zenz, zum erstenmal den Bonifaz mit der ehr- und
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tugendsamen Walpurga Neuner – und irgendeinen an-
dern mit der ehr- und tugendsamen Genoveva Schrot-
tenbacher. Das Walperl und die Vev! Wie grundver-
schieden waren die beiden! Auf der Kanzel hatten sie
die gleichen Eigenschaften. Darüber, und auch sonst
noch über etwas, schien sich die Vev zu ärgern. Sie trug
ein fuchsteufelswildes Gesicht aus der Kirche heraus
und machte mit den feinen Zeugstiefeln flinke Schritte.
Das Walperl strahlte vor Freude und ging an der Hand
des Bonifazius Venantius Gwack mit einer Langsamkeit
durch das Dorf, die sonst nicht zu ihren Eigenschaften
zählte.

In ihrem glücklichen Triumphgefühl vergaß das Wal-
perl auch nicht der Dankbarkeit. Sie bedachte ihren
Herrn vom Morgen bis zum Abend mit so viel Aufmerk-
samkeit, daß er sich in seiner Einsiedlerwirtschaft ganz
behaglich fühlte. Wie schmuck sie seine Stuben und die
ganze Villa hielt! Die graue Leinwand war von den Mö-
beln verschwunden, es gab keine versperrte Tür, und
auch der Käfig mit dem Rotkehlchen war von der Säg-
mühle wieder in die Villa heimgekehrt. Es fehlte vom
Inventar der Wohnung nur das kleine Bild, das in dem
Kränzl von Immergrün gehangen. Und da konnte Wal-
ter, der nach schaffendem Tag den müden Abend am
liebsten in dieser Stube verbrachte, stundenlang hin-
aufschauen zu dem leeren Fleck an der Wand.
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Nur einen Raum der Villa, das kleine Stübchen, in
welchem Mathild gewohnt hatte, betrat er nie. Ein ein-
ziges Mal hatte er’s getan, hatte vom Abend bis zum
grauenden Morgen dringesessen und den »Faust« zu
Ende gelesen. Das war seinem Frieden nicht gut be-
kommen.

Ein paarmal die Woche verbrachte er den Abend in
der Sägmühle. Am Sonntag nachmittag war immer Ge-
sellschaft in der Villa. Bertl mit seiner Frau und der
Pfarrer waren die Stammgäste. Manchmal kam auch
der Bürgermeister, immer bereit, dem jungen Scheid-
hofer, wenn es Schwierigkeiten in seinem Besitztum
gab, eine Gefälligkeit zu erweisen, amtlich und priva-
tim. Ein prächtiger, herzensguter Mensch, dieser Sonn-
weber!

Und Schwierigkeiten gab es für den Scheidhofer in
Hülle und Fülle. Jeder Widerwärtigkeit begegnete er
in der wachsenden Freude an seinem Besitz mit ei-
ner ausdauernden Ruhe, die ihn immer auf gute We-
ge brachte. Die Ruhe nach außen gelang ihm um so
leichter, weil er im eigenen Hause keinen Ärger hatte.
Die Scheidhofer Leute wären für ihren Herrn durchs
Feuer gegangen. Er war gut mit ihnen und gerecht.
Auch die Strenge begann er zu lernen. Wenn’s grade
nötig war und der Bonifaz noch ein bißchen in die Koh-
len blies, konnte der Scheidhofer »aufrebellen wie ein
Türk«. Und bei der Arbeit war er unermüdlich, einen
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Tag um den andern. Um alles zu lernen, was ein Land-
wirt wissen und können muß, schaffte er in der Schule
des Bonifaz wie der beste Knecht. Schwere Hände be-
kam er und ein braunes Gesicht, um dessen Wangen
der Bart, den er mager ins Tal gebracht, immer kräfti-
ger zu sprossen begann.

Der Lohn seiner Arbeit war die rastende Freude am
Abend. Wie lieb ihm das war: in der roten Dämme-
rung so heimzuwandern mit dem Bonifaz, gemütlich
zu schwatzen vom Gewinn des vergangenen Tages und
von der Arbeit des kommenden – und dabei mit frohen
Augen jeden Schimmer zu trinken, den die sinkende
Sonne übers Tal und um die Berge goß. Auf allen We-
gen, die ihn heimführten von seinen Äckern und Wäl-
dern, kannte er genau die Stelle, wo er sich umwen-
den mußte, um für diesen Tag noch ein letztesmal den
Hohen Schein zu sehen. Dann daheim das stille Träu-
men von allem, was seinem Herzen heilig war, das
gläubige Sehnen nach seinem Glück, das er am lieb-
sten in seine Arme gerissen hätte mit jeder nächsten
Stunde. Manchmal wurde es ihm zu eng in der Stu-
be. Dann saß er trotz der Müdigkeit, die ihm in allen
Gliedern schwerte, bis spät in der Nacht auf der Ve-
randa, lauschte dem heiteren Gekuder des Pärchens,
das drüben beim Brunnen hockte, atmete den Duft der
neuerschlossenen Rosen und horchte auf das Surren
der Nachtschwärmer, die in der Dunkelheit ihren Ho-
nig suchten.
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Gegen Ende des Monats kamen zwei Fuhren mit
großen Kisten und verpackten Möbelstücken. Das alles
war für die weiße Stube bestimmt. Die blieb, wie sie
war. Nur das Bett des alten Herrn wurde entfernt. Da-
für kamen drei große Bücherregale an die Wand und
quer in die Fensterecke ein Schreibtisch vom gleichen
hellen Holz wie die Vertäfelung der Mauer.

In den bleischweren Kisten waren die tausend Bü-
cher, die Walter seit seinem Austritt aus dem Seminar
gekauft hatte. Und neue dazu. Er hatte an seinen Buch-
händler geschrieben: »Schicken Sie mir von deutscher
Literatur alles, was Wert hat. Den Goethe in bester
Ausgabe. Und das Gediegenste des Auslandes, Fran-
zösisches und Englisches im Original, alles andere in
guten Übersetzungen.« Der Buchhändler war augen-
scheinlich der Meinung, daß in der Weltliteratur sehr
vieles von Wert ist. Die neuen Bücher füllten für sich
allein fünf riesige Kisten.

Zwei Tage brauchte Walter, ein Freitag und Sams-
tag war es, um in der weißen Stube seine Bibliothek
in Ordnung zu bringen. Das Walperl kam immer wie-
der und staunte: »Ui Jegerl! Bis dös alles einigeht in a
Köpfl! Da muß einer an Schädel haben wie a Metzen-
schaffel.«

Am Samstag abend, als Walter die mühsame Arbeit
vollendet hatte, kam der Moosjäger. So tritt ein König
in die Stube. »Scheidhofer, jetzt bin ich droben auf der
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Höh. Morgen könnts auffisteigen. Der neue Weg is fer-
tig bis zur Alm.« Dem Mertl blitzten vor Stolz die Au-
gen. Und Walter hatte eine Freude, daß er den Moos-
jäger am liebsten für den Abend bei sich behalten hät-
te. Doch Mamertus Troll, der am Montag seine Hoch-
zeit halten wollte, hatte noch in seinem Häuschen zu
schaffen. »Am Dienstag kann ich nacher anfangen mit
der Holzmeisterei.«

Die Wegeröffnung mußte gefeiert werden! Der Sonn-
tag brachte einen herrlichen Morgen. Nach dem Hoch-
amt fuhren sie auf einem Leiterwagen zum Hohen
Schein hinauf, Walter mit dem ganzen Gesinde des
Scheidhofes, das Walperl, der Moosjäger und die Zenz
mit dem Maxerl. In der Sägemühle hatten sie nein ge-
sagt; einen lustigen Tag wollten sie nicht mitmachen.

Was wurde das für eine vergnügte Fahrt! Ein Liedl
ums andre sangen sie. Von den Knechten einer spielte
die Mundharmonika. Am Fuß des Hohen Scheins wur-
den die Pferde bei jenem Bauern eingestellt, der den
Scheidhof als das beste Gut der Welt taxiert hatte. Den
Korb mit der Zehrung und das Weinfäßchen lud man
auf einen Handkarren. Dann ging’s los, mit Lachen und
Schwatzen, hinauf über den schönen glatten Weg. Wie-
viel Lobsprüche Mertl da zu hören bekam! Und droben,
die Lies, die den heiteren Lärm hörte, fing zu jodeln an.
Als sie vor der Sennhütte dem Scheidhofer die Hand
reichte, fragte er lachend: »Wie geht’s, Lies? Wird flei-
ßig gekitzelt?«
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»A bißl, ja! Hab auch wieder ebbes aussibracht.«
»Was denn?«
»Daß man nix aussibringt.«
Während das Walperl in der Hütte die Kocherei be-

gann, stiegen der Scheidhofer und die Lies über das
Almfeld, um die Herde zu mustern. Walter redete we-
nig. Immer ließ er die Augen umhergehen. Die weite
Schönheit, die ihn umgab, war für ihn ein Acker, auf
dem die Erinnerungen sproßten, so reich und gesund,
wie da drunten auf seinem Feld die Halme standen.
Die Kohlröschen hatten schon verblüht. Nur ein ein-
ziges fand er noch. Das steckte er nicht auf den Hut,
sondern legte es achtsam in sein Notizbuch.

Je stiller der Scheidhofer war, um so fleißiger
schwatzte die Lies. Von jedem Rind und Kalb erzählte
sie die Lebensgeschichte. Dabei duzte sie den Scheid-
hofer. Aber sie sprach nicht mehr von seinen zwei lin-
ken Füßen, sondern gab ihm gute Ratschläge. »Laß dir
nix gfallen von die Nachbarn! Schlau mußt sein! Und
d’ Ehhalten mußt kurz anbinden. Aussizarren mußt
aus die Leut, was ausgeht. Auf jeden Pfennig mußt
drucken. Nacher bringst es zu ebbes!«

»Ich glaube, daß es auch gehen wird, wenn ich red-
lich bin gegen alle, und wenn ich meine Leute als Men-
schen behandle.«

Nach langem Besinnen sagte die Lies mit freundli-
chem Blick: »Probier’s!«
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Er streckte ihr die Hand hin. »Ich bin dir gut, Lies!
Willst du es mir auch sein?«

»Ja.«
Bis zum Abend blieben sie und warteten auf den

Mondschein.
Daß am Montag eine Hochzeit war, das merkte nie-

mand im Dorf. Kein Böllerschuß, kein Juhschrei, keine
Hochzeitsklarinette. Und doch ein Glück, das in sei-
ner Stille noch höher jauchzte, als der Kirchturm stieg.
Die Zenz trug statt des Kränzls ein blauseidenes Kopf-
tuch, und Mamertus Troll hatte sich zu Ehren des Ta-
ges einen neuen Hut gekauft. Nach der Messe gingen
sie mit dem Maxerl und dem alten Hasen heim in ihr
Häuschen, und die Zenz begann das Hochzeitsmahl zu
kochen, während die »Mannder« vor der Haustür sa-
ßen und ihre Pfeifen rauchten. Um zwölf Uhr kamen
die Gäste: Walter und der hochwürdige Herr. Die Zenz,
die zur Begrüßung aus der Küche lief, war kreidebleich
vor Aufregung, ob ihr auch das Geselchte und die Knö-
del geraten wären?

Jeder von den Gästen war mit einem großen Paket
gekommen. Der Pfarrer stellte sich mit der verspro-
chenen Ziehharmonika ein, und Walter brachte für die
Zenz eine schöne »Tracht«, wie sie die verheirateten
Frauen im Dorfe trugen, für den Mertl eine Holzmei-
steruniform aus grauem Loden mit grünen Aufschlä-
gen. Natürlich mußten sich die beiden gleich in den
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neuen Staat werfen. Prächtig sahen sie aus und brach-
ten vor Stolz die Ellbogen nicht mehr an den Leib.

Die Zenz drängte zum »Mahl«, denn das Geselchte,
das fünfeinhalb Stunden kochte, drohte aus dem Leim
zu gehen. Doch der Moosjäger bat sich das aus, daß
man zuerst noch das »Haus« und den »Garten« betrach-
ten müßte – heut sagte er nicht »Häusl« und »Gärtl«.
Auf den Beeten, die man vor drei Wochen erst umge-
graben hatte, stand fingerhoch ein grüner Wuchs, der
sich wie Unkraut ansah. Nach der Aussage des Mertl
waren das die »feinsten Gmüsner« und die »schön-
sten Blümeln«. Dann wanderte man durchs Haus. Die
Kammer war noch leer; Vater Has sollte erst am kom-
menden Morgen einziehen. Aber die Küche! Und dann
das »Hexenwerk« der Zenz: die Wohnstube. Jetzt war
sie komplett; hinter dem weißen Ofen stand das klei-
ne Bettstattl, das der Moosjäger fürs Maxerl gezim-
mert hatte. Den gedeckten Tisch zierte ein Waldblu-
menstrauß, so groß, daß von den Gästen, als sie sa-
ßen, keiner das Gesicht des andern sah. Walter und der
Hochwürdige aßen wenig und lobten viel. Weil die bei-
den so »kleinweis« zugriffen, mußten Mertl und Vater
Has im Schweiße ihres Angesichts arbeiten, um über
das Geselchte Herr zu werden. Den Kaffee trank man
in dem »Salettl«, das der Moosjäger im Schatten eines
Apfelbaumes »konstrawiert« hatte. Und da trat nun die
Ziehharmonika in Aktion.
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Sieben Jahre hatte Mamertus Troll keine »Harmoni«
mehr zwischen den Fäusten gehabt. Seit damals waren
ihm die Finger steif geworden. Nach einem Stündchen
hatte er sich leidlich eingespielt und orgelte unverdros-
sen die »Wacht am Rhein«, den »Neubayrischen« und
ein Dutzend Ländler herunter, von denen einer wie der
andere klang. Die Zenz machte heilige Augen dazu,
und während sie das Maxerl auf ihren Schoß hob, sag-
te sie leis: »So wie heut, so is mir’s beim Göthinger
gwesen.«

Der hochwürdige Herr bekam bei dieser dudelnden
Musik einen müden Zug im Gesicht. Und plötzlich leg-
te er dem Moosjäger die Hand auf den Arm: »Paß ein-
mal auf, Mertele! Schön kannst du’s! Aber jetzt sing ich
dir was vor. Das probier einmal nachzuspielen!« Die
Hände ineinanderschlingend, beugte sich der Pfarrer
über den Tisch und begann mit andächtigem Blick zu
summen: »Diii jumm diiiöh, diii jumm diiiöh, dijnm di-
jum di jö hööö –« Mit ähnlichen Lauten ging es wei-
ter. In Buchstaben sieht es nicht gut aus; aber wie es
der hochwürdige Herr Christian Schnerfer vor sich hin-
summte, war’s eine feine, zärtliche Weise. Dabei pro-
bierte der Moosjäger unter aufmerksamem Lauschen
die Griffe. Als er’s ein paarmal mit korrigierender Hilfe
des Pfarrers versucht hatte, brachte er die schöne Wei-
se mit leidlicher Harmonie ganz nett heraus. »Zenzle!
Da mußt auflusen! Herrgott, is dös ebbes Liebs!«
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»Gelt, ja! Und weißt du auch, Mertele, von wem das
ist?«

Mamertus spielte immer zu. »Der hat ebbes könnt!
Sakra!«

»Das ist vom Meister Beethoven. Das heilige Andan-
te aus der Kreutzersonate. Ein Stückl von allem Schön-
sten, was je in Menschenherzen geklungen hat.«

Der Moosjäger riß die glänzenden Augen auf. »Und
so ebbes kann ich jetzt!« Wieder fing er zu spielen an.
»Lus, Zenzle, lus!«

Herr Christian Schnerfer stand auf. »Das spiel noch
ein paarmal, gelt? Der Herr Doktor und ich, wir gehen
ein Stückl zum Wald hinüber, daß wir’s piano aus der
Ferne hören können.« Als die beiden den Waldsaum
erreichten, sagte der Pfarrer: »Ich mein’, wir lassen die
Leutln jetzt allein mit ihrer Freud.« Während sie am
Wald entlang schritten, seufzte er ein ums andere Mal.
»Dokterl! So viel muß ich auf Thildele denken!«

Walter schwieg.
»Meine liebe Musik! No ja, der Schulmeister! Er

plagt sich. Aber aus meinem alten Klavierkasten bringt
er halt nichts heraus. Da hat nur das Thildele die rich-
tigen Händ gehabt. Gestern hat er mir die Beethoven-
sche Frühlingssonat zugerichtet – och du lieber Herr-
gott! Mozart und Haydn könnt er zur Not noch pre-
stieren. Aber mit’m Trio geht nix mehr zamm. An den
Sägmüller trau ich mich gar nimmer an.«
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»Mit dem Bertl will ich reden. Dann könntet ihr
am Mittwoch bei mir zusammenkommen. Und Haydn
spielen. Ja?«

Der Pfarrer faßte Walters Hände. »Vergeltsgott, Dok-
terle!«

Piano klang es über die abgemähten Wiesen noch
immer herüber: »Diii jumm diiiöh, diii jumm diiiöh –«

Dem Mertl blieben schließlich die zwei Gäste doch
zu lange aus. Er guckte aus dem Salettl und sah die
beiden weit draußen am Waldsaum hingehen. »Jesses,
die sind furt!« Das sagte er erschrocken. Dann wurde
er still. Und dem Zenzle ging ein heißes Rot über die
Wangen.

Jetzt kam der Peterl zu seinem Hochzeitsrecht. So
lang die Herrenleute da waren, hatte er kein Wörtl ge-
schnauft. Aber jetzt! Jetzt waren der Peterl und sein
Schimmel die Hauptpersonen. Und je mehr der Peterl
vom roten Spezial trank, desto wundersamere Eigen-
schaften bekam der Schimmel. Als es beim Glanz des
Hohen Scheins zu dämmern anfing, hatte der alte Has
das letzte Tröpfl aus dem Krug geholt und kam auf den
Einfall, dem Maxele den Garten zu zeigen. Beim Gar-
ten sagte er: »Maxele, heut därfst noch auf’m Schim-
mele reiten! Und nacher schlafst bei mir Gelt, ja?«

»Warum darf ich denn heut net im neuen Bettstattl
schlafen?«

»Dös is noch net fertig. Dös hat luckere Füß. Da
kunntst aussifallen.«



— 686 —

Im Salettl saß das Hochzeitspaar. Beklommen sag-
te die Zenz: »Jetzt muß ich abspülen.« Sie wollte ins
Haus. Der Mertl nahm sie fest bei der Hand. »Dös
kannst dir für morgen lassen.« Diesen Mangel an Ord-
nungssinn entschuldigte er durch die Meinung: »Hoch-
zet hat man net allweil. Hocken wir uns a bißl aus-
si ins Gras! Magst, Zenzle? Nacher spiel ich dir ebbes
Schöns.« In der Glut des dämmernden Abends ruhten
sie auf der Erde. Und Mertl spielte. »Diii iumm diiiöh
–« Plötzlich legte er die Harmonika ins Gras und sah
der Zenz in die Augen. »Gelt, Zenzle? Gelt, jetzt denkst
nimmer an den andern?«

Wortlos klammerte die Zenz ihre zitternden Arme
um seinen Hals.

Am andern Morgen merkte der Moosjäger, daß die
Harmonika ein bißchen verstimmt war. Doch als er das
vom Tau durchfeuchtete Instrument für ein Stündl in
die Sonne legte, bekam es wieder seinen reinen Ton.
Dann nahm Mamertus Troll die Axt und den Rucksack.
»Pfüet dich, Weiberl! Bis auf d’ Nacht bin ich wieder
da.« Er wanderte zum Scheidhof hinaus.

Zwei Tage hatte Walter mit seinem Holzmeister
im Walde zu schaffen, um über den Arbeitsplan der
nächsten Monate klarzuwerden. Als er am Mittwoch
spätabends heimkam, war das Trio schon versammelt.
Sie spielten das Zwölfte von Haydn, unter allen das
leichteste, aus Rücksicht für den Schulmeister.
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»Bertele?« fragte der Pfarrer. »Hast du ein neues Cel-
lo?«

Es war das alte Instrument. Nur klang es anders. Was
Bertl an Lachen verloren, das hatten seine Saiten an
Klang und Wärme gefunden. Während er spielte, stand
Frau Rosl neben ihm und wendete das Notenblatt, so-
oft er mit Kopf einen Nicker machte.

Bis nach Mitternacht musizierten sie. Es war trotz
aller Musik ein stiller Abend.

Den Scheidhofer litt es nicht daheim, als die an-
dern gingen. Er begleitete den Sägmüller und die Rosl
bis zur Mühle hinaus. Auf dem Heimweg sah er beim
Schulmeister noch Licht und klopfte ans Fenster – eine
etwas späte Stunde für einen Schüler, der einen Lehrer
im Violinspiel sucht.

Die Woche darauf wurde Hochzeit im Scheidhof ge-
feiert. Da ging es lebendiger zu als bei der Hochzeit
des Mamertus Troll. Und ein merkwürdiger Vorfall er-
eignete sich. Als man in der großen, neumöblierten
Stube des seligen Rappen-Lenz beim Hochzeitsmah-
le saß, sprang die Braut, der das Kränzl neckisch in
den Haaren zitterte, plötzlich vom Sessel auf, packte
den Hut des Bräutigams und sprang zur Tür hinaus.
Bonifaz lachte, daß unter den zwei Mehlflecken sei-
nes Bärtchen die weißen Zähne blinkten. »Was macht
s’ denn schon wieder für an Unfürm, dö narrische
Gredl?« Nach einer Weile erschien das Walperl, lustig
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kichernd, mit brennendem Gesicht. Im Hut des Bräu-
tigams brachte sie etwas getragen, das sie mit der sei-
denen Schürze verdeckte. »Was hast denn da?« frag-
te Bonifaz. Da warf die Gwackin ihrem Mann mit La-
chen den ganzen Hut voll reifer, saftiger Kirschen an
den Kopf. Wie ein roter Regen fiel’s über den Bonifaz
her, und von den zerplatzenden Kirschen, die schon
überreif geworden, bekam er rote Tupfen im Gesicht
und auf dem silberblonden Haarschopf. Alles lachte.
Doch niemand schien zu wissen, was dieses abson-
derliche Hochzeitsspiel bedeuten sollte. »Dös muß an
alter Brauch sein!« meinte die Lies. Der Scheidhofer
schmunzelte und drohte der Braut mit dem Finger.
Dann speiste das Hochzeitspaar unter Lachen und Flü-
stern die roten Kirschen auf.

Das Glück des Gwack und seiner Gwackin änder-
te nichts am Leben im Scheidhof. Nur daß das Wal-
perl nimmer in der Villa schlief. Walter hatte eine neue
Magd aufgenommen. Die war nur für das Gröbere; alle
Sorge für den Scheidhofer blieb in Walperls Händen.
Und da murrte der Bonifaz nie, wenn er abends von
der Arbeit heimkam und seine Gwackin noch drüben in
der Villa war. Nach Anbruch der Dunkelheit hatten die
beiden noch immer Zeit, ein Stündl auf der Hausbank
zu sitzen. Dabei hatten sie auch wieder ihre »Musi«. So
schön wie vorzeiten klang das freilich nicht. Für den
Bonifaz wurde es eine Gewohnheit, zu sagen: »Heut
tut er aber wieder schiech auf seiner Geigen!« Immer
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entschuldigte das Walperl: »Mein, er lernt’s halt erst!«
Bei der Arbeit, meinte Bonifaz, käme der Scheidhofer
flinker vorwärts. Das war ein verdientes Lob. Walter
schulte sich so rasch in alle Wirtschaft des Hofes ein,
daß Bonifaz das Gängelband, an dem er den Scheid-
hofer führte, immer lockerer nehmen konnte. Und je
besser sich Walter in aller Arbeit zu Hause fühlte, um
so heißer wuchs in ihm die Freude an seinem Besitz.

Die Prophezeiung des Bonifaz von der »doppelten
Frucht« erfüllte sich. So reiche Ernte hatten die Äcker
des Scheidhofes noch selten getragen. Trotzdem konn-
te Walter bei der Führung seines Wirtschaftsbuches
nur wenig ins Haben schreiben. Den ganzen Sommer
wurde gebaut und gebessert, was der Rappen-Lenz
seit Jahren hatte verschlampen lassen. Dazu die prak-
tischen Neuerungen, die der Bonifaz dem Scheidho-
fer anriet. Das kostete! Bis es Winter wurde, waren
die Tausende, die der Notar beim Kauf des Scheidho-
fes erspart hatte, so ziemlich draufgegangen. Aber der
Scheidhof war eine Sehenswürdigkeit geworden, auch
als Wirtschaft. Ein ganzes Dörfl neuer Dächer glänzte
rings um das spitz gegiebelte Bauernhaus, das mit sei-
nen weißen Mauern und grünen Läden ein verjüngtes
Ansehen hatte. Der Stall für die Zuchtstuten, die im
Frühjahr kommen sollten, war schon unter Dach, die
Viehställe waren umgebaut und erweitert, und in der
neuen Schweizerei, deren Führung die Lies nach dem
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Abtrieb vom Hohen Schein übernommen hatte, arbei-
tete Abend für Abend die Zentrifugalmaschine, um aus
den Milchfluten, die von den Ställen gebracht wurden,
den Rahm herauszuschwingen. In jeder Nacht jagte
ein Wagen mit den Butterkisten und den plombierten
Rahmkesseln nach Mitterwalchen zur Bahn.

Als der erste Schnee fiel, ging die Arbeit in ruhi-
gem Geleise. Von Monat zu Monat konnte Walter im-
mer kleinere Posten ins Soll, immer größere ins Haben
schreiben.

Im Hof wurde die Arbeit mit dem Winter leicht.
Schwer wurde sie jetzt im Wald. Mamertus Troll bekam
ein mageres Gesicht, und die Holzknechte, die unter
ihm arbeiteten, mußten schwitzen, trotz der grimmi-
gen Kälte. An jedem Tag, den das Wetter leidlich mach-
te, war Walter draußen, um die Bäume auszumessen
und die Klaftern zu registrieren. Vom Morgen bis in
die Dunkelheit pfiffen die Schlitten, um das Holz zur
Bahn zu führen, das man zur Erneuerung der überstän-
digen Waldteile schlagen mußte. Daheim fand Walter
die warme Stube und den gedeckten Tisch. War der
Tee getrunken, so pflegte der Scheidhofer noch drei,
vier Stunden mit zähem Fleiß auf der Geige herunter-
zukratzen.

Wenn das Wetter mit Stöbern und Winden zu toll
wurde, blieb Walter nach einem Rundgang durch die
Wirtschaftsräume den ganzen Tag in der weißen Stu-
be. Bei seinen Büchern. Immer wieder drängten sich
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ihm bei der Arbeit Fragen auf, für die er keine Antwort
wußte. Und da ließ er sich vom Buchhändler kommen,
was er brauchte, und machte sich drüber, bis er be-
herrschte, was er wissen wollte. Wie anders war dieses
spürende Lernen jetzt, als früher jenes nervenzerrei-
bende Ringen nach Erkenntnis der letzten Dinge. Die
Rätsel, die ihn jetzt beschäftigten, waren Rätsel, die
eine Lösung hatten. Was er geistig zu erringen suchte,
stand in lebendigem Zusammenhang mit seiner Arbeit,
mit seinem Feld, mit seinem Wald. »Wissenschaft in ih-
rer nützlichen Beziehung auf das Leben«, hatte der al-
te Herr das genannt, »Wissen, das unser Leben reicher
und reiner macht!«

Wie war die Religion, die ihm der Forstmeister auf
der Weiherwiese gepredigt hatte, Fleisch und Blut in
ihm geworden beim Schaffen in der Sonne! »Woher
wir kommen und wohin wir gehen, das werden wir
nie erkennen. Der Fleck Erde, auf den uns Gott ge-
stellt hat, ist so schön, daß wir zufrieden sein müssen.
Wenn ich klar den Wert meines Lebens erkenne, hab
ich ein Stück Welt erkannt. Und kann ich Ordnung und
Schönheit in mein kleines Dasein bringen, so wird mir
auch die Welt zu einem schönen Bild der Ordnung.«
Das Buch, das für Walter von den Rätseln seines er-
starkenden Lebens handelte, lag nicht in der Tiefe des
Weihers. Mit offenen Blättern war es in jeder Stunde
vor seinen Augen und redete zu seinem Herzen, so-
oft er vom Schreibtisch hinüberblickte zu der Stelle, an



— 692 —

der das Bett des Forstmeisters gestanden. Er liebte das:
eine Weile hinzusehen und dann die Augen zu schlie-
ßen. Wie hell es da herauswuchs aus seinem Erinnern!
Wie klar er die Geliebte sah, mit jenem Buch auf dem
Schoß! Wie deutlich er Mathilds Stimme hörte!

»Bin ich ein Gott? Mir wird so licht!
Ich schau in diesen reinen Zügen
Die wirkende Natur vor meiner Seele

liegen.
Jetzt erst erkenn ich, was der Weise

spricht:
Die Geisterwelt ist nicht verschlossen;
Dein Sinn ist zu, dein Herz ist tot!
Auf, bade, Schüler, unverdrossen
Die ird’sche Brust im Morgenrot!«

Seit jenem brennenden Abend hatte er den »Faust«
immer wieder gelesen. Das Brevier seines Lebens war
dieses Buch geworden. Aber die Vorliebe für den Größ-
ten machte Walter nicht ungerecht für die Großen.
Wieviel schöne Stunden verdankte er dem Reichtum,
der da Band an Band in den hohen Kästen stand! Die
Wirkung dieser Bücher auf Walter war eine doppelt tie-
fe. Er konnte die stürmische Begeisterung spüren, die
sie in jungen Herzen entzünden, und erfaßte ihren ern-
sten Wert mit dem gereiften Verstand des Mannes. Das
war eines von den köstlichen Geschenken seines Le-
bens: daß er diese Meisterwerke der Dichtung, die an-
dere als halbe Kinder verschlingen und vergessen, auf
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der blühenden Höhe seiner Jahre dürstend aufnahm in
Herz und Blut, in Geist und Seele.

Wo er so reich gewann, da wollte er auch geben. Er
machte es hier wie in der Wirtschaft: spürte man einen
Ruck nach vorwärts, dann lohnte er die Leute für ihren
Fleiß und gab von dem, was er selbst gewann. Und las
er, was ihm Freude machte, dann legte er das für den
Samstag zurück. Da wurde um fünf Uhr Feierabend ge-
macht, und alle Dienstboten des Scheidhofers waren
bei Walter in seiner großen Stube droben zu Gast. Sie
bekamen ein gutes Nachtmahl, ihren Trunk Bier und
Wein dazu; dann las er ihnen was Schönes vor und
erklärte das. Wie dankbar die Leute waren! Besonders
die Lies! Die »pieperte« die ganze Woche auf den Sams-
tag wie das Hühnchen auf die gehackten Eier. Wenn
die Leute nach einem solchen Abend in der sternhel-
len Winternacht hinübergingen zu ihren Schlafstätten,
war es an der Regel, daß die Lies zum Bonifaz sagte:
»Mensch, heut hab ich wieder ebbes aussikitzelt! Und
unser Bauer! Den soll uns der Herrgott derhalten! Tät’s
aufs Beten ankommen, für den kunnt ich Rosenkränz
notteln den ganzen Tag.«

Mit der gleichen Freude, mit der die Lies jedem
Samstag entgegensah, wartete Walter auf jeden Mitt-
woch. Nach Weihnachten war er mit der Violine so
weit, daß er bei leichten Quartetten die zweite Gei-
ge spielen konnte. Und da wurden zwei Stücke emsig



— 694 —

probiert: ein Quartett von Mozart und eine Violinsona-
te von Haydn.

Nach Lichtmeß verlor der Mittwoch eine dankbare
Zuhörerin. Frau Rosl kam nicht mehr, weil sie jetzt,
wie sich der Sägmüller ausdrückte, »ein bisserl Obacht
geben« mußte. Dafür stellte sich ein neuer Gast jeden
Mittwoch pünktlich ein: Michael Innerebner. Aus sei-
nem Gesicht redete noch die überstandene Krankheit.
Aber ein stiller, tiefer Glanz war in seinen Augen, sein
ganzes Wesen war ein anderes geworden. Er sprach
nicht viel. Am liebsten saß er, wenn musiziert wurde,
in einer dämmerigen Ecke für sich allein.

In der zweiten Märzwoche mußte der Mittwoch ab-
gesagt werden; der Lehrer konnte nicht musizieren,
weil ihn einer von den Schulbuben in den Finger ge-
bissen hatte. Um den Abend nicht allein zu sein, ließ
Walter seine Leute kommen, als wär’s ein Samstag. Er
las ihnen aus einem astronomischen Werk das Kapitel
über die Sonne vor. Während er las, kam Innerebner,
der nicht wußte, daß man das Trio abgesagt hatte, und
setzte sich zwischen den Knechten an den Tisch. Als
Walter mit dem Kapitel zu Ende war, begann er das Ge-
lesene zu erklären. Seine Stimme hatte einen warmen,
fesselnden Klang, als er die ewige Wiederkehr der Wel-
tenbildung schilderte, das Werden und Vergehen der
Sonnen, das Ausbrennen und Erkalten der Sterne, die
schwindelnden Fernen zwischen diesen Lichtern Got-
tes und das eherne Gesetz, dem sie gehorchen in Glanz
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und Dunkelheit. Aus dem Feuerherzen der Mutter Son-
ne rauscht eine Flamme hinaus in das All. Jahrmyria-
den kreist sie als brennender Ring und wird zum glü-
henden Ball. Jahrbillionen müssen vergehen, bis sei-
ne Rinde erkaltet, bis sich aus Feuerstürmen und flu-
tenden Meeren die Täler und Berge der Erde formen.
Das ist ein Wandel durch Millionen Jahre, bis die erste
Pflanze ergrünt, das erste Leben keimt mit pochendem
Herzen. Tausende und aber Tausende von Lebensfor-
men entstehen und vergehen, ehe der Fuß des ersten
Menschen über grüne Auen schreitet und seinen Weg
sucht durch die Finsternis der Wälder.

Als Walter geschlossen hatte, blieb es in der Stu-
be still. Tief atmend faßte Bonifazius Gwack die Hand
seiner runden Gwackin. Und die Lies sagte: »Da muß
man ’s Kitzeln gut sein lassen! Mensch, da kommst dir
für wie der Floh auf der Bettstatt. Allweil hupft er.
Aber auf d’ Stubendecken kommt er halt net auffi.«
Das Wort machte die Knechte lachen, doch die Magd,
die dem Rappen-Lenz verbrieft gewesen, guckte scheu
zum Kaplan hinüber. Schön war’s freilich, was sie da
gehört hatte, nur mit dem Kleinen Katechismus stimm-
te die Sache nicht ganz.

Innerebner hatte auf dem Tisch die Hände ineinan-
dergeschlungen. Andacht war in seinen Augen, als er
sagte: »Wie herrlich ist Gottes Werk! Wie schön un-
ser kleines Leben in der Mitte seiner großen Wunder!«
Dann traten sie alle in die klare, blaue Winternacht
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hinaus, und Walter zeigte ihnen die Planeten, die man
sehen konnte, und nannte ihnen die Namen der Stern-
bilder. Kein Lufthauch rührte sich. Beim Glanz der Ster-
ne stand mit dunklem Stahlblau der Hohe Schein und
sein Schneegehäng in der Nacht.

»Wann’s mich net trügt«, sagte Bonifaz, »steht mor-
gen Föhnwetter ein, und ’s Fruhjahr kommt.«

Was war an diesem Wort, daß Walter keinen Laut
mehr sprechen konnte? Seine Hand zitterte, als er sie
zur guten Nacht seinen Leuten reichte. Dann begleite-
te er den Kaplan nach Hause. Michael ging mit Wal-
ter wieder heim bis zum Scheidhof, und Walter wieder
mit ihm zurück ins Dorf. Sie wurden Freunde in dieser
Nacht.

Auch diesmal hatte Bonifaz richtig prophezeit. Am
Morgen brauste der warme Föhn. Als bei klarem Him-
mel die Sonne kam, begannen die Lawinen zu don-
nern. Gegen Mittag fuhr über den Hohen Schein eine
Lahn herunter und machte eine breite Gasse der Almen
grün.

Im Scheidhof zog man die Pflüge auf den Remisen
und begann die Eisen zu schärfen. In der vorletzten
Märzwoche kamen die vierzehn Pferde, die Walter zur
Besetzung des Gestüts gekauft hatte. Und die Arbeit im
Scheidhof verlangte flinke Arme.

Wie waren die Tage, die jetzt kamen, in ihrer Früh-
lingsfrische so mild! Aber merkwürdig, diese linden Ta-
ge schlugen weder dem Scheidhofer noch dem Bonifaz
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gut an. Venantius Gwack, der Sichere, bekam was Fah-
riges. Sooft er sich für eine Minute von der Arbeit los-
machen konnte, sprang er ins Haus. Und Walter sah
manchmal aus wie ein Mensch, den das Wechselfie-
ber befallen hat. Mit seiner frohen Ruhe bei der Ar-
beit war es vorbei. Wenn er mit den Knechten auf dem
Acker war, oder im Wald bei seinem Holzmeister, der
die Baumschule anlegte, rannte er oft plötzlich davon
und heim. Und zankte mit dem Gärtner, der die Rosen-
bäumchen nicht richtig aufgebunden oder im Garten
irgend was anders gemacht hatte, als es im vergange-
nen Jahr gewesen.

Zum Verdruß des Bonifaz schraubte sich der Scheid-
hofer in den letzten Märztagen ganz von der Wirt-
schaft los und arbeitete nur noch im Garten. Am Mor-
gen des ersten April, noch ehe die Sonne über den Ho-
hen Schein herauftauchte, stand Walter bei der Veran-
da auf einer Leiter, um die Ranken des Pfeifenstrau-
ches zu beschneiden. Da kam der Bonifaz gerannt und
schrie: »He! Scheidhofer! Wie hat denn der Göthinger
mit’m Fürnamen gheißen?« Verwundert guckte Wal-
ter über die Leiter hinunter. Er schien nicht zu wissen,
wie er die akute Erscheinung dieses literarhistorischen
Forschungstriebes aufnehmen sollte. »Warum fragst du
mich das?«

»Dös hat sein’ Grund! Wie hat er denn gheißen?«
»Johann Wolfgang Goethe.«
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»Was? Zwei Namen hat er ghabt?« Behaglich lachte
Bonifaz vor sich hin. »Dös paßt mir! Da taufen wir den
ein’ auf Hansl und den anderen auf Wölferl – Johann
Gwack und Wolfgang Gwack!«

Jetzt kapierte der Scheidhofer. »Bonifaz!«
»Grad hat ’s Walperl Zwilling kriegt. Zwei Mords-

lackeln von Buben! Köpf haben s’ wie Bischöf! Und da
haben wir ausgmacht: den ersten taufen wir auf’n Gö-
thinger, und den andern taufen wir nach Ihnen. Aber
wenn der Göthinger zwei Namen hat! Scheidhofer, da
wirst zruckstehn müssen.«

Walter lachte.
»Jetzt muß ich gleich zum Pfarr einisausen.« Boni-

faz rannte davon. Als er in den Pfarrhof kam, empfing
ihn der Hochwürdige, der sich in erregter Stimmung
zu befinden schien, mit der sonderbaren Frage: »So?
Kommst auch schon daher?« Herr Christian Schnerfer
war gewiß kein Feind der priesterlichen Mühe. Aber
in dieser ersten Aprilwoche häufte sich seine Arbeit als
Seelsorger bedenklich. Innerhalb weniger Tage hatte er
dreiundzwanzig Kinder zu taufen, von denen die Ma-
jorität nach der alten Mode Anspruch auf einen lan-
gen, ungewöhnlichen Namen gehabt hätten: Marzelli-
nus, Karpasius, Athanaserl, Eleutheria oder Speriför-
gerl, welch letzterer Name im Kalender verzeichnet
steht als Georgi Speerfeier.
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In diesen Tagen hörte man vom hochwürdigen Herrn
sehr häufig ein mystisches Wort: »Die verflixte Komö-
die!« Als er nach der dreiundzwanzigsten Taufe aus der
Kirche kam, begegnete er dem Kaplan. Zärtlich strei-
chelte er ihm die Wange. »Gott sei Lob und Dank, Mi-
chele! Du hast wenigstens kein Kind net kriegt!« Wäh-
rend die beiden noch beisammenstanden, kam Mamer-
tus Troll, der Holzmeister, der zum Scheidhof ging.
»So, so? Schon wieder einer?«

»Was?« fragte der Moosjäger verdutzt.
»Wird bei dir auch schon tauft?«
Mertl lachte. »In vier, fünf Wochen wird’s nimmer

weit fehlen.«
»Gottlob!« Der Hochwürdige atmete auf. »Wenig-

stens einer, der ungoethisch gewartet hat, bis er ver-
heiratet war! Da kann man doch wieder mit gutem Ge-
wissen an die Moralität der Menschheit glauben.«

Draußen im Scheidhof fand der Holzmeister seinen
Herrn bei der Arbeit im Garten und wollte ihn abholen,
um mit ihm hinaufzuwandern zur fertig umzäunten
Baumschule. Walter schüttelte den Kopf. »Ein ander-
mal, Mertl! Heut muß ich mit dem Garten in Ordnung
kommen.«

Bei sinkender Dämmerung, als Walter mit dem Gärt-
ner noch immer schaffte, kam Bonifaz: »Scheidhofer,
jetzt hilft nix mehr, morgen müssen S’ mit aussi auf’s
Feld! Die ganzen Haberäcker haben wir schon angsät
mit der Maschin. Den Acker bei der Weiherwiesen hab
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ich noch allweil aufgspart für Enk. D’ Maschin macht
die besser Arbeit, is schon wahr. Aber als Bauer müßts
wissen, wie man ’s Treid auswirft mit der Hand.«

Das wurde ein klarer, windstiller Morgen. Die west-
lichen Berge hatten schon Sonnenglanz. Über den nie-
deren Wäldern und im Tale lag noch das kühle Blau
des Schattenkegels, den der Hohe Schein mit seiner
beschneiten Zinne herwarf. Hinter den silbrig funkeln-
den Rändern der weißen Felspyramide zuckten golde-
ne Strahlen ins Blau, während Bonifaz den Scheidhofer
im Samenwurf unterwies. Dann band er ihm das weiße
Sämannstuch um die Hüften und schüttete den gelben
Hafer drein. Ein erster, matter Goldglanz huschte über
den dampfenden Acker hin. »Fang an, Bauer! D’ Sunn
steigt auffi!«

Aus dem Weiherwald klang der Schlag einer Amsel,
und vom Scheidhof kam ein weißer Taubenschwarm
über die knospenden Buchen herübergezogen.

Langsam, mit breitem Schritt, ging Walter über die
linden Schollen hin und streute den Samen. Wie ein
Regen feiner Goldkörner flog es von seiner schwin-
genden Hand. Bonifaz schritt hinter ihm her und warf
noch füllend den Samen auf, wo dem Scheidhofer ein
Wurf mißlungen war. Hinter den beiden führte der
Jungknecht mit zwei Ochsen die Egge, an der die Zäh-
ne mit großen Dornreisern durchflochten waren, um
den Samen mit Erde zu überkehren. Tat der Scheidho-
fer einen falschen Wurf, dann korrigierte Bonifaz: »D’
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Finger hast z’weit!« Oder: »Den Arm mußt besser aus-
schwingen!« Immer seltener hatte er was einzuwen-
den, und aus der zweiten Hälfte des Ackers ging er mit
schmunzelnder Zufriedenheit hinter seinem Herrn her.

Walters Augen brannten, und ein ruhiges Leuchten
war in seinen Augen, während ihm in der Sonne die
fliegenden Körner durch die Finger rieselten. Von aller
Arbeit, mit der seine Hand vertraut geworden, hatte
ihm noch keine eine so starke Freude gegeben als die
Arbeit dieses Frühlingsmorgens. Wie Andacht war es
in ihm. Lebenskeime auf fruchtbaren Boden streuen –
das ist heiliges Werk. Ihm war zumut, als würfe er mit
diesen Körnern den Samen aus für das reifende Glück
seines Lebens. Schon tat er den letzten Gang über den
Acker hin, als Bonifaz sagte: »Herr, da muß ebbes sein!
Der Sägmüller kommt wie narret aussigsaust durch’n
Wald!«

Drüben bei der großen Buche tauchte Bertl am Ufer
des Weihers auf. »Walter!« schrie er und schüttelte in
der erhobenen Hand was Weißes.

Der Scheidhofer hatte den Arm zum Wurf geschwun-
gen. Er ließ ihn wieder sinken. Brennend schoß ihm
das Blut ins Gesicht, und das Häufl Körner, das er noch
hatte säen wollen, fiel ihm aus der zitternden Hand.
Sein Herz erriet die Nachricht, welche Bertl brachte. In
diesen Monaten war ihm nie ein Wort seiner dürsten-
den Sehnsucht über die Lippen gekommen, den lan-
gen Sommer und Winter hatte er in Geduld gewartet
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auf sein Glück. Diese letzte Minute, bis Bertl herüber-
käme vom Weiher, konnte er nimmer überstehen. Mit
zuckenden Händen riß er das Sämannstuch von der
Hüfte, warf es auf den Acker hin und fing zu rennen
an. Bonifaz guckte ihm nach und sah, wie die beiden
eine Weile drüben beim Weiher standen und dann da-
vongingen.

»Mir scheint, mir scheint!« Venantius Gwack war ein
scharfer Psycholog. »Bub«, sagte er zum Jungknecht,
»schnufel a bißl auffi ins Lüftl! Heut schmeckt’s wie
nach reife Kerschen!«

23

Das wurde ein leuchtender Frühlingstag. Krokus und
Himmelsschlüssel blühten schon auf den Wiesen, und
unruhig, als hätten sie was zu versäumen, flogen die
ersten Schmetterlinge über die Hecken.

Der Hohe Schein mit seiner Schneekuppe und den
gelbfleckigen Almen schimmerte am Nachmittag im
Glanz der Sonne, als von Mitterwalchen das Wägel-
chen des Sägmüllers gefahren kam. Bertl kutschierte
selbst. An seiner Seite saß die Schwester im schwar-
zen Kleid. Die Krempe eines flachen Hutes überschat-
tete ihr Blondhaar und die blasse Stirn. Der Sägmüller,
als er auf dem Bahnhof dieses Gesicht gesehen, hatte
nicht gewußt, ob er erschrecken oder sich freuen soll-
te. Aus den schmalen Wangen, aus den tiefen, heißen
Augen sprach der zehrende Schmerz einer Seele, die



— 703 —

von der Zeit nach allem Verlust keinen Trost empfan-
gen. Und doch war dieses Gesicht in Glück und Lachen
nie so schön gewesen wie jetzt in diesem sinnenden
Ernst, bei diesem erinnernden Schauen. Jeden Baum
am Wege, jeden Acker und jede Wiese, jeden Streif der
Wälder und jedes Haus, das mit weißen Mauern über
die knospenden Hecken lugte, schienen Mathilds Au-
gen und Gedanken zu grüßen wie die Erfüllung einer
dürstenden Sehnsucht. Heiße Röte glitt ihr über die
Wangen, als zwischen den Stämmen des Weiherwal-
des der silberne Teichspiegel aufblitzte. »Ich bitte dich,
Bertl, laß mich aussteigen!«

»Das hab ich mir eh schon gedacht. Aber den Gaul
kann ich nicht allein lassen. Ich fahr derweil hinüber,
wo der Fußweg aus dem Scheidhof herauskommt.«

Mathild erschrak. »Nein! Warte auf der Straße, ich
komme zurück.« Sie ging den Fußpfad, in der Hand
die Rosen, die sie aus der Stadt gebracht. Und Bertl
sah ihr mit stillem Lächeln nach. »Schau nur, man kann
sich auch fürchten vor dem Glück!«

Je näher Mathild dem Weiher kam, desto langsamer
wurde ihr Schritt. In scheuer Unruh spähte sie durch
den Wald. Ein Laut der Freude quoll ihr aus dem Her-
zen, als sie den Stein erreichte, auf den das Goethesche
Lied gemeißelt war. Was der Frühling schon an frühen
Blumen gegeben hatte, blühte rings um den Stein: Kro-
kus und Bergaurikeln, Veilchen und Erika. Mathild teil-
te den Rosenstrauß und legte die Hälfte vor den Stein.
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Bertl auf der Straße draußen mußte lange warten.
Als Mathild kam, streckte sie dem Bruder die Hand

hinauf. »Ich danke dir, Bertl, weil du Mutters Platz so
schön gerichtet hast!«

»Ich? Aber Thilde! Das ist doch Scheidhofer Grund!
Wenn ich da einen Spatenstich machen tät, möcht der
Scheidhofer schön aufbegehren. Der schaut als Bauer
streng auf sein Recht.«

Mathilds Augen erweiterten sich. Sie stieg in die Kut-
sche, ohne ein Wort zu sagen.

Als das Wägelchen an der grünen Fichtenhecke des
Scheidhofes hinfuhr, schimmerte was zwischen dem
grünen Gezweig der Hecke: wie zwei Tautropfen war’s,
die nebeneinander hingen. Hätte einer näher hinge-
guckt, er würde in die glänzenden Augen eines Mannes
geschaut haben, der zitternd hinter der Hecke verbor-
gen stand.

Mit keinem Blick sah Mathild zum Scheidhof hin-
auf, immer nach der anderen Seite der Straße, über
die Wiesen hinaus. Bei der Biegung der Straße blick-
te sie seltsam erschrocken zu dem Gesicht des Bruders
auf. »Wie froh du schauen kannst!«

»Ja, Schwester. Mein Glück will sich wieder bauen.
Mutters Lachen und Vaters guter Blick ist über uns.«

Bei der Einfahrt in die Dorfstraße mußte Bertl fast
vor jedem Haus halten. Aus allen Gehöften kamen die
Leute gelaufen, um Mathilds Hand zu drücken. Jedes
fragte: »Gelt, jetzt bleiben S’ da?« Auch Sonnweber, der
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Schöne, kam in schneeweißen Hemdärmeln aus sei-
nem Hof, hielt Mathilds Hände zärtlich zwischen sei-
nen biederen Fäusten und redete zu ihr mit seiner war-
men, herzlichen Stimme.

»Wie prächtig Sie aussehen, Sonnweber! Der Winter
hat Ihnen gut angeschlagen!«

»Ja, Fräulen! Unser Herrgott hat mir’s gut sein las-
sen. ’s Weib is gsund, die Kinder sind brav, und ’s An-
wesen ruckt in d’ Höh. Mir meint er’s net schlecht, der
gütige Himmel!«

Dann hielt der Wagen vor dem Friedhof, und der
Sägmüller bat einen Burschen, das Pferd zu halten.

Die Geschwister traten in den Gottesacker. Statt der
Gräber, die sie suchten, fanden sie einen breiten Hü-
gel aus blühenden Veilchen. Mathild sagte dem Bruder
jetzt kein dankendes Wort mehr. Diese blauen Kinder
des Frühlings kannte sie. Das waren die großblättrigen
Veilchen, die im ganzen Tal nur auf einem einzigen
Platze wuchsen: auf dem Sonnenhang des Scheidho-
fes. Wieviel geduldige Mühe mußte das gekostet ha-
ben, Stäudl um Stäudl aus dem Grund zu stechen, bis
sie ausreichten zu dem blühenden Hügel. Die Luft über
den anderen Gräbern hatte teil an diesem hauchenden
Wohlgeruch.

Schweigend legte Mathild die andere Hälfte der Ro-
sen in das Blau.

Auch Bertl sprach kein Wort. Erst als sie gingen, sag-
te er leis: »Heut in der Früh hab ich ihm Vergeltsgott
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gesagt. Da ist er beim Weiher auf seinem Acker gewe-
sen und hat gesät.«

Mathilds Wangen brannten. Eine bestürzte Erregung
war in ihr, als sie zum Wagen eilte, wie erfüllt und ge-
martert von dem Wunsch, daß die Räder sie forttragen
möchten, nur fort!

Die kleine Kutsche kam nicht besonders weit. Vor
dem Pfarrhof mußte sie schon wieder halten. Im glanz-
fleckigen Talar und im Hauskäppl kam der hochwürdi-
ge Herr Christian Schnerfer gelaufen, mit ausgestreck-
ten Armen. »Thildele! Mein Thildele! Kindl! Mein Mä-
dele, mein liebs! Gott sei Lob und Dank! Weil du nur
wieder da bist!«

Die zitternde Stimme des greisen Pfarrers erschüt-
terte Mathild, daß sie weinen mußte.

»Och du lieber Herrgott!« stotterte Herr Christian
Schnerfer, als er diese Tränen sah. »Bertl, fahr zu!
Schau, daß das Mädele heimkommt! Die darf sich heut
die Augen nicht so verweinen!« Über dieses Wort schi-
en der Pfarrer zu erschrecken. Den gebeugten Greisen-
körper an der Kutsche hinaufstreckend, umklammer-
te er Mathilds Hände. »Aber gelt, Thildele, heut am
Abend, da kommt ihr noch auf ein Sprüngl zu mir! Ich
hab ein bisserl was richten lassen. Nachher musizieren
wir ein Stündl. Das tust du mir heut noch zulieb! Gelt,
ja?«
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Ohne zu antworten, legte Mathild ihre Wange auf
die Hände des Pfarrers, bis Herr Christian Schnerfer lä-
chelte: »Schau, unser Michele will dir auch noch Grüß-
gott sagen!«

Innerebner reichte ihr die Hand.
Mathild nahm sie und sah ihn an wie einen Men-

schen, vor dem man raten muß: Wer bist du? Den
Blick, mit dem der junge Priester zu ihr aufsah, diesen
seltsam freudigen Blick verstand sie nicht.

Als das Wägelchen davonrollte, der Mühle entgegen,
fragte Mathild: »War das der Innerebner?«

»Gelt, ja! Mit dem ist ein Wunder geschehen, das sich
kein Mensch erklären kann. Und wenn du den erst pre-
digen hörst!«

Mathilds erregte Unruh steigerte sich noch, je näher
sie der Mühle kam. Da stand die Sägmüllerin vor der
Haustür und wollte dem Wagen entgegenlaufen. Bertl
schrie: »Gib Obacht! Jesusmaria! Tu doch ein bisserl
Obacht geben! Bleib doch bei der Hausbank, Schatz!
D’ Schwester kommt schon!«

Geduldig blieb Frau Rosl bei der Haustür stehen. Wie
hätte sie tun können, was für ihren Bertl eine Sorge
war!

Als Mathild aus dem Wagen sprang und die Schwä-
gerin umarmte, mahnte Bertl in neuem Schreck: »Aber
Mädel! Tu mir doch die Rosl net so drucken!«

Da konnte die Müllerin lächeln. Und das Burgele
kam mit einem dicken Strauß duftender Bergaurikeln.
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Bertl nahm die Blumen und gab sie der Schwester.
»Schau, Thilde! Das ist von denen, die noch allweil da
sind, aber nimmer reden können.«

Schweigend traten sie ins Haus, über dessen Tür ein
Kranz aus Fichtenzweigen um ein rotes Willkommen
grünte.

Brausendes Rauschen war um die Mühle her. Das
tönte wie die Grundbässe einer Orgel. Der Mühlbach
führte die Schneewässer, die Föhn und Frühlingsson-
ne da droben losgeschmolzen hatten von den verei-
sten Felsen. Überall durch die steilen Wälder sah man
das schäumende Silber herunterstürzen. Der Mühlbach
vermocht die jagenden Fluten kaum zu fassen. Noch
strömte das Wasser nicht über die Ufer. Doch wo der
Bachlauf eine Biegung machte und die Wellen sich
drängten, sprühte der Wasserschaum bis hinauf zu den
knospenden Hecken.

Ein Rauschen war’s, daß die Geschwister, während
sie in der roten Dämmerung mit der langsamen Säg-
müllerin zum Pfarrhof wanderten, kaum ein Wort mit-
einander sprechen konnten.

Es dämmerte schon, als sie in die Nähe der Kirche
kamen. Am Pfarrhof waren alle Fenster erleuchtet, und
man hörte den Klang einer Geige, die gestimmt wurde.
»Da muß auch der Lehrer da sein!« meinte Mathild.

»Freilich! Der wird da sein!« sagte Bertl ruhig. »Er
hat im Winter immer mitgetan beim Trio.«
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Vor der Haustür empfing sie der hochwürdige Herr.
»Grüß Gott, mein Thildele!« Seine Stimme hatte was
froh Erregtes. »Jetzt komm nur gleich herein! Die Mu-
sikanten sind alle da! Heut spielen wir was Liebes.« Er
streichelte ihre Hand und führte sie zur Tür, als wä-
re das Thildele noch ein Kind und die Pfarrstube das
Zimmer mit dem Weihnachtsbaum. Wie hell die Stu-
be war! Ein Dutzend Lampen und Leuchter! Dazu ein
feiner Duft von Wachs, als hätte Herr Christian Schner-
fer zur Erhöhung der festlichen Beleuchtung ein paar
geweihte Kerzen zu Hilfe genommen. Wie rote Gesich-
ter glänzten die mit Tirolerwein gefüllten Glasflaschen
auf dem gedeckten Tisch, dessen weißes Damasttuch
mit großblättrigen Veilchen überstreut war. Die alte
Schwester des Pfarrers in ihrem nonnenhaften Häub-
chen hatte noch mit dem Tisch zu schaffen, während
Innerebner, der Schullehrer und Sonnweber bei den
Notenpulten saßen und plauderten. Walter stand bei
ihnen. Er sprach kein Wort. Beim Klang der Stimme
im Hausflur wurde er bleich und fing zu zittern an.
Als die Tür aufging, hatte er’s überwunden, war ruhig,
und bei Mathilds Anblick glänzte die Freude in seinen
Augen. Er wartete geduldig, während sie die anderen
begrüßte. Wie lange sie mit dem Sonnweber sprach.
Dann wandte sie sich plötzlich zu Walter und reichte
ihm die Hand. »Grüß Gott, Herr Doktor! Wie geht es
Ihnen?«



— 710 —

In sinnenden Stunden hatte sich’s Mathild ausge-
dacht, was sie ihm sagen wollte bei der ersten, gefürch-
teten Begegnung. Aber alles Ausgeklügelte war verges-
sen in diesem Augenblick. Nichts anderes fand sie in ih-
rer Verwirrung als dieses landläufige, leere Wort. Statt
der Worte sprach das Beben ihrer Stimme, das Zucken
um ihren Mund, der Schimmer in ihren Augen. Sie hät-
te ihm ein reicheres Wort nicht sagen können als diese
leere Frage: »Wie geht es Ihnen?«

Mit beiden Händen hatte er Mathilds Hand um-
schlossen, rasch und fest. Ein Gruß wie ein Nehmen!
Und lächelnd sagte er: »Ich bin zufrieden.«

Sie wollte ihre Hand befreien. Da sah sie an ihm hin-
auf und konnte ihre Freude nicht verbergen, als er so
sicher und ruhig vor ihr stand, nicht mehr der »buck-
lige Philosoph«, wie das Walperl gesagt hatte – »Blast
man ihn an, so fallt er um!« –, sondern ein festgefügter
Mann, breitschultrig, aufrecht und gesund, den schim-
mernden Bart um die gebräunten Wangen, in den kla-
ren Augen die Freude und das Glück. »Ich muß Ihnen
danken!« sagte sie. »Heut auf der Heimfahrt bin ich
beim Weiher gewesen. Die schönen Blumen –«

Walter beugte sich zu ihr. »Die sind nur für so lange,
bis die Zeit der Levkojen und Reseden kommt.«

Da fiel es mit heißem Schreck in ihr Herz. Nicht das
Wort war es, das so wirkte auf sie, sondern der Klang,
mit dem es gesprochen war.
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Außer den beiden standen noch sieben Menschen
in der Stube. Auch diese anderen waren still gewor-
den. Sonnweber und der Schulmeister guckten mit ver-
dutzten Augen drein. Die anderen standen mit frohen
Gesichtern, als hätten sie teil an einer schönen, tiefen
Freude. »Jetzt her da, Kinder!« brach der hochwürdige
Herr das Schweigen. »Wir setzen uns gleich zu Tisch.
Daß wir flinker zum Musizieren kommen!« Mathild
hatte ihren Platz zwischen dem Hausherrn und dem
Scheidhofer. Geschäftig ging der hochwürdige Herr um
den Tisch und goß den Rotwein in die Gläser. Dann
setzte er sich neben Mathild. »Also, Michele! Schieß
los!« Innerebner erhob sich und faßte das Glas. Ein-
fach und ruhig, mit warmem Herzklang in der Stimme,
sprach er die Goetheschen Verse:

»Zwischen dem Alten,
Zwischen dem Neuen,
Hier uns zu freuen
Schenkt uns das Glück,
Und das Vergangne
Heißt mit Vertrauen
Vorwärts zu schauen,
Schauen zurück.

Leiden und Freuden,
Jener verschwundenen
Sind die Verbundenen,
Fröhlich gedenk.
O des Geschickes
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Seltsamer Windung!
Alte Verbindung,
Neues Geschenk!

Andere schauen
Deckende Falten
Über dem Alten
Traurig und scheu;
Aber uns leuchtet
Freundliche Treue!
Sehet, das Neue
Findet uns neu!«

Eine Weile war es still um den Tisch. Dann streck-
te Mathild dem Kaplan die Hand hinüber. Und Wal-
ter sprang auf: »Ich danke dir, Michael!« Die Gläser
klangen zusammen. Bertl küßte seine Frau, der Pfarrer
zappelte in quecksilbernem Vergnügen. Nur Sonnwe-
ber schaute drein, als hätte er fremde Sprache gehört
und keinen Laut verstanden.

Es wurde heiter um den hellen Tisch. Mathild blieb
um so stiller, je froher der Scheidhofer plauderte und
lachte. In wachsender Beklommenheit saß sie an Wal-
ters Seite. Der schien das Ende der kurzen Mahlzeit
kaum erwarten zu können. Als der Bürgermeister, dem
der gütige Himmel neben anderen schönen Gaben
auch einen gesegneten Appetit verliehen hatte, noch
ein drittes Mal seinen Teller ausgiebig füllte, trug Herr
Christian Schnerfer schon die Kerzen zum Klavier und
legte die Noten auf. Jetzt wurde auch der Scheidhofer
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schweigsam. Und aufgeregt! Immer fuhr er sich mit der
Hand durch das kurz geschorene Braunhaar und mach-
te mit den Fingern sonderbare Bewegungen. »Thilde-
le?« fragte der Pfarrer. »Wie wär’s denn jetzt mit einer
Haydnsonat?« Sofort erhob sich Mathild. Als sie die
Achte aufschlug, die des Pfarrers Liebling war, sagte
der Hochwürdige: »Nein, Kindl, heut müssen wir eine
leichtere packen. Meine Klapperln sind nicht ganz in
Ordnung. Spielen wir die Zweite! Magst?«

Mathild schlug im Heft die Sonate auf, während hin-
ter ihr die Stühle gerückt wurden und die Gäste sich
vom Tisch erhoben. Rasch überflog sie mit einem Blick
die Noten. Ihr Gesicht brannte, ihre Hände zitterten.

»Also, Thildele! Fang an!«
Sie setzte mit dem verzierten Auftakt ein und er-

lebte was Merkwürdiges. Die Flöte des hochwürdigen
Herrn klang heut wie eine ängstlich gespielte Violine.
Verwundert blickte sie über die Schulter und sah bei
dem Notenpult den Scheidhofer mit der Geige, auf der
er gerade eine lange Note recht fein herunterzog. Ne-
ben ihm stand der Schulmeister und gab mit Hand und
Fuß energisch das Tempo an, und die anderen dräng-
ten sich schmunzelnd um den neugebackenen Virtuo-
sen. Für einen Augenblick hatte Mathild den Takt ver-
loren. Während sie weiterspielte, war sie so wenig bei
der Sache, daß Bertl lächelnd sagte: »Na hör, Thilde, da
merkt man aber nicht viel von dem Schönen, was du in
der Stadt gelernt haben willst!« Trotz dieser Mahnung
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wurde sie im Spiel nicht sicher. Freilich hatte sie auch
eine schwierige Aufgabe. Bald mußte sie ein Krescen-
do leise nehmen, damit man die schwachatmige Geige
noch ein bißchen hören möchte, bald wieder mußte sie
eine Pianostelle zum Fortissimo steigern, um die wenig
melodischen Kratztöne barmherzig zu verschleiern.

Walter geigte drauflos, daß ihm das Gesicht glühte.
In der Mitte des Allegrosatzes übersah er die Repetiti-
on. Der Schulmeister fuhr mit dem Finger auf die Stelle
hin, bei der sich Walter wieder ins Gleichgewicht brin-
gen konnte. Einmal, als er recht bös danebengriff, rief
er erschrocken zu Mathild hinüber: »Das Adagio kann
ich besser!« Da lachten die anderen, daß man die Geige
gar nimmer hörte. Nur Walter blieb ernst. Noch ehe das
Adagio begann, zog er die Stirn in Falten und streckte
den Körper, als hätte er’s dem Bonifaz nachzumachen
und einen Baum zu lupfen, dessen Gewicht ihm über
die Kräfte ging. Jetzt klang seine Geige nicht übel. Weil
er die Verzierungen wegließ, hatte er nur lange Noten
zu streichen, und da erwachte es manchmal wie tönen-
des Leben. Um ihn noch zu ermutigen, pustete ihm der
Schulmeister alle paar Takte hinter die Ohren: »Bravo,
Herr Doktor! Brav, brav, brav!« Wenn er manchmal ei-
ne ganze Note um ein Viertel zu kurz oder zu lange
hielt, das schadete nichts. Mathild wußte immer eine
klingende Brücke über den Riß zu schlagen und spiel-
te, daß die anderen, den Schulmeister ausgenommen,
nimmer auf die Geige hörten, nur noch auf das Klavier.
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Wie nur dieser alte Kasten plötzlich so klingen konn-
te! Als gäb’ es auch für die Klaviere einen Frühling, der
ihnen das alte Leben verjüngt!

»Kindl! Kindl!« Der Pfarrer schlang den Arm um Mat-
hilds Hals. »So hast du noch nie gespielt. Wie viel hast
du gelernt!«

Schweigend hatte der Scheidhofer die Geige fortge-
legt.

Da blickte Mathild zu ihm auf, mit jenem frohen, ru-
higen Lächeln wie einst. »Herr Doktor? Wir haben noch
den letzten Satz.«

Walter schüttelte den Kopf. Diese Fahnenflucht des
grünen Künstlers meinte der Schulmeister entschuldi-
gen zu müssen: »Wissen S’, Fräulein, die Synkopen im
dritten Satz, die machen ihm verteufelte Schwierigkei-
ten. Und so viel hat er sich plagt! Aber mein, die Kunst
halt! Da heißt’s hart bergaufsteigen! Aber ein kleines
Mozarterl haben wir einstudiert, eins von den Flöten-
quartetten, da spielt er d’ Violinstimm tadellos. Kom-
men S’, Herr Doktor! Das machen wir jetzt.«

»Nein!« sagte Walter. »Ich spiele nicht mehr.«
»Aber Herr Doktor!« Der Schulmeister, der als Musik-

professor mit Ehren abschneiden wollte, bekam einen
roten Kopf. »Für was haben S’ Ihnen nacher den gan-
zen Winter plagt? Haben S’ doch a bißl Kurasch!«

»Die hab ich. Drum spiel ich nimmer.«
Auch die andern wollten ihm zureden. Und Sonn-

weber meinte lachend: »Riskieren S’ es halt! Mehr wie
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krumm gehn kann’s ja net. Dös is a Wahlspruch, mit
dem einer allweil durchkommt. Und hintnach kann
man lachen. Weil’s gut ausgangen is.« Diese leuchtende
Lebenserfahrung konnte den renitenten Künstler nicht
umstimmen. »Nein! Ich spiele nicht mehr.« Er ging auf
Mathild zu und faßte ihre Hand. »Daß ich mich den
ganzen Winter geplagt habe, ist wahr. Um Ihnen und
mir eine Freude zu machen. Aber wie ich dieses Schöne
gehört habe, jetzt, und wie das so wundervoll geklun-
gen hat unter Ihren lieben Händen, da hab ich’s gefühlt
– nein, Thilde, ich spiele nicht mehr. Was ich kann, ist
zu schlecht für dich.«

Erschrocken wollte Mathild sich erheben. Die Glie-
der versagten ihr. Mit geschlossenen Augen machte sie
eine Bewegung, als möchte sie von sich abwehren, was
ihr das Herz bestürmte.

»Kinder, tuts mir net streiten!« sagte der hochwürdi-
ge Herr, während er flink auf dem Klavierpult die No-
ten wechselte. »Wenn ich ehrlich sein soll, muß ich ge-
stehen, daß der Walter recht hat. So viel musikalische
Einsicht muß belohnt werden. Jetzt spielen wir ihm
das erste Trio von Haydn. Das von damals! Den letzten
Satz, das glückselige Rondo, hat er noch allweil nicht
gehört. Schon ein paarmal hätt ich’s ihm gern mit dem
Bertl und mit dem Schulmeister vorgespielt. Da hat er
sich allweil eingesprissen wie die heimtückischen Sün-
der, die bloß beim nachsichtigen Kapuziner beichten
wollen.«
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Die anderen lachten. Nur Sonnweber schien aus die-
sem Scherzwort etwas Unbehagliches herausgehört zu
haben und machte sich verdrießlich mit seiner Pfeife
zu schaffen.

Herr Christian Schnerfer schmunzelte. »Weißt du,
Thildele, das Rondo mit dem schönen Schlußpunkt
möcht er von dir hören!« Er zwinkerte dem Scheidho-
fer zu. »Gelt, ich hab recht?«

»Ja, Hochwürden! Das will ich heut von der Thilde
hören.« Walter setzte sich in die Fensternische, wäh-
rend Bertl schon das Cello zu stimmen begann.

Kein Tropfen Blut war in Mathilds Wangen. Ihre
Hände lagen auf den Tasten, so weiß, daß sie sich nur
durch den Schatten abhoben von dem bleichen Elfen-
bein.

Frau Rosl trat neben den Sessel ihres Mannes, der
mit ruhigem Strich die Saiten prüfte. Dabei sah er zu
ihr hinauf. »Gelt, die Stimmung ist gut?«

»Ja, Bertele! Ganz rein!«
Atemschöpfend setzte der Pfarrer die Flöte an den

Mund. »Also, Thildele!«
Sie schien zu erwachen. Wie ein Klang aus wei-

ter Ferne tönte der erste Akkord unter ihren Händen,
und mit traumhaft schreitenden Harmonien flossen die
klingenden Stimmen ineinander.

Es war die gleiche Musik wie damals und doch ein
anderer Klang. Im Ton der Stimmen waren die Worte
verschoben. Mathild war an Können gewachsen; aller
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Kampf, den diese Stunde in ihr Herz geworfen, tön-
te und zitterte in ihren Klängen. Und Bertls Cello war
nicht mehr das Instrument, das mittat, weil es als drit-
te Stimme notwendig war. In dem braunen Holz war
eine Seele wach geworden. Freudig horchte der Pfar-
rer über das Pult hinüber. Diese Freude war auch ein
Kummer für ihn. Er fühlte, daß er mit seiner Flöte in
diesem Dreiklang auf die letzte Bank versetzt war.

Walter saß im Schatten der Fensternische und sah
nichts anderes als Mathilds Augen und den Schimmer,
der in der Kerzenhelle um ihre blonden Flechten war.

Was lebte bei diesen Tönen alles in ihm auf! Das
gleiche wie damals und doch ein anderes. Die Schön-
heit dieses Klanges ergriff ihn wieder in tiefster See-
le. Wieder waren die Bilder, die er sah, in jene Farben
getaucht, zuerst in ein purpurnes Glänzen und dann,
beim Sehnsuchtshauch der dürstenden Triolen, in das
leuchtende Blau einer klaren Mondnacht. Wieder wan-
derte sein Leben an ihm vorüber. Es griff nicht mehr
mit quälender Faust nach seinem Herzen. Die Toten ka-
men: sein Vater mit dem blutgetränkten Bart, die Mut-
ter im rauschenden Seidenkleid, der alte Herr mit den
grünen Fäustlingen, das liebe Kerlchen auf der Müh-
le und das Nannerl mit den träumenden Märchenau-
gen. Aber diese stumm gewordenen Schmerzen hatten
ein stilles Lächeln um den Mund. Und Walters Augen
blieben trocken. Ein seltsamer Gedanke befiel ihn. Er
mußte das ruhige Schauen dieser Stunde vergleichen
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mit der Wirkung, die ihm damals an jenem Abend aus
diesen Klängen in die Seele sprang. Jetzt war das gläu-
bige, hoffende Glück in ihm, und alle Bilder seines Le-
bens glänzten. Aber jenes erdrückende Gefühl, jenes
tief Erschütternde, der wehe Gram, der ihm damals
die Tränen über das Gesicht geschüttet hatte? War das
nicht auch ein Schönes? Hat die Träne nicht den glei-
chen Lebenswert wie das Lachen? Ist das Glück, wenn
es mit verschwenderischen Händen schenkt, nicht zu-
gleich ein Dieb, der dem Menschen ein Bestes nimmt?

Ein perlendes Tongewirbel und jubelnde Klänge ris-
sen ihn aus dem Schatten dieses Gedankens. Das Ron-
do hatte begonnen. Nicht das jagende, atemlos entglei-
sende Presto war es, wie sie es damals in der Stube ge-
spielt hatten, als er einsam droben saß auf der schwar-
zen Altane. In diesem Jubel war’s noch wie klare Ruhe,
wie das Lied eines Glückes, das sich sicher fühlt, wie
Freude, die in warmer Sonne steht und der kommen-
den Nacht gedenkt, doch ohne sie zu fürchten.

Als der letzte fröhliche Klang verstummte, ging
durch die Saiten des alten Klaviers noch ein leises Tö-
nen wie das Geflüster einer Windharfe. Mathild legte
die Hände in den Schoß. Die Sägmüllerin schmiegte
die Wange an das Haar ihres Mannes und sagte: »So
viel lieb hat der Herr Pfarr heut blasen!«

»So, so, Rosele? Jetzt tust du mich loben?« Der Hoch-
würdige nahm die Flöte unter den Arm und zog das
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blaue Schnupftuch heraus, um sich den Schweiß von
der Glatze zu trocknen.

Rosl flüsterte ihrem Mann was ins Ohr. Der warf
einen Blick zur Fensternische hinüber, streifte das
Schutzleder über das Cello und sagte: »Roserl, spät ist’s
worden. Jetzt müssen wir heim.« Er holte gleich den
Mantel und das Tuch für seine Frau und machte kurz-
en Abschied. Und merkwürdig, der hochwürdige Herr
redete seinen Gästen mit keinem Wörtl zu, noch ein
Weilchen zu bleiben. Nur dem Kaplan flüsterte er ins
Ohr: »Gelt, Michele, wir schwatzen noch ein bißl?«

Mathild verabschiedete sich von allen. Der hochwür-
dige Herr strich ihr mit der Hand übers Haar. Zuletzt
wollte sie auch dem Scheidhofer die Hand reichen. Der
sagte: »Ich gehe mit.«

Vor der Haustür lobte Bertl: »Pünktlich ist er gewe-
sen, der Knecht. ’s Wagerl steht schon da.«

Es war eine kühle Nacht, mit ruhig funkelnden Ster-
nen.

Achtsam half der Sägmüller seinem schwerfälligen
Frauchen in den Wagen. Dann nahm er dem Knecht
die Zügel aus der Hand, setzte sich neben die Rosl und
wollte fahren.

»Aber Bertl!« stammelte Mathild.
»Ja so?« Der Sägmüller lachte ein bißchen. »Mädel,

mit dem Platz im Wagen wird’s ein Hakerl haben. Die
Rosl muß kommod sitzen, und ich muß kutschieren.
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Gibst halt dem Scheidhofer ein liebes Wörtl, daß er
dich heimführt. Gelt, Walter, du bist schon so gut?«

»Aber freilich! Die Thilde führ ich heim.«
Das Wägelchen rollte davon. Man hörte den Sägmül-

ler heiter schwatzen, und die Müllerin winkte lachend
mit der Hand zurück: »Gute Nacht, Thildele!« Mathild
schien die Sprache verloren zu haben. Drum mußte der
Scheidhofer antworten: »Gute Nacht, liebe Rosl!« Er-
schrocken tat er mit der Hand einen Griff, weil Mathild
eine Bewegung gemacht hatte, als möchte sie dem Wa-
gen des Bruders nachlaufen oder ziellos hinausjagen in
die Nacht.

Da kam ein »Träupl« junger Burschen mit brennen-
den Pfeifen die Straße her. Trotz der Dunkelheit er-
kannten sie das Paar und grüßten: »Guten Abend,
Fräuln Ehrenreich, guten Abend, Scheidhofer!« Und ei-
ner sagte: »Heut habts a feins Nachtl zum Heimweg! D’
Stern glanzen als wie im Griechenland!«

Walter antwortete: »Ja, Bub! Dank dir schön für das
liebe Wort!«

Mathild, die sonst jeden Gruß der Leute freundlich
erwidert hatte, fand keinen Laut. Ihr Schritt war ru-
hig geworden. Den Hut hatte sie abgenommen und mit
dem Band an den Arm gehängt, als ginge sie in schwü-
ler Sommernacht. Immer sah sie die schon dunklen
oder noch rot beleuchteten Fenster der Häuser an,
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während Walter vom Scheidhof redete, von aller Ar-
beit, die seit dem Sommer geschehen war. Dabei hat-
te seine Stimme einen heißen Klang. So erzählt man
nicht von Halm und Ernte, von Acker und Wald; mit
solcher Stimme pflegt man von einem frohen Wunder
zu erzählen, dessen Zeuge man gewesen.

Das hörte Mathild an, ohne ein Wort zu sprechen.
Bei den letzten Häusern des Dorfes wurde auch Wal-
ter still. Der Weg zur Mühle bog von der Straße fort
und lenkte ans Ufer des rauschenden Baches. Während
die beiden zwischen dem Wasser und der schwarzen
Hecke hingingen, spürten sie manchmal auf den Ge-
sichtern etwas wie feinen Regen: den Wasserstaub, den
der hoch gestiegene Bach über das Ufer sprühte, wenn
seine jagenden Wellen gegen die Steine rannten.

Eine Weile waren sie stumm durch dieses Rauschen
gegangen. Da blieb der Scheidhofer stehen. »Thilde!
Ich habe die ganze Zeit her darüber nachgedacht, wie
ich dir etwas sagen soll, was ich dir sagen muß. Und
da fällt mir ein Wort aus dem »Werther« ein: daß der
natürlichste Trieb des Menschen das Zugreifen ist. Die-
ses Buch hast du mir gegeben. Da mußt du dir’s auch
gefallen lassen, wenn ich von deinem Goethe was ge-
lernt habe.« Er schlang die Arme um Mathild und zog
sie an seine Brust.

Erschrocken wollte sie sich befreien und kämpfte ge-
gen die Kraft seiner Arme, bis er lachend sagte: »Wenn
du dich auf dem schmalen Weg nicht ruhig hältst, wirst
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du in den Mühlbach fallen. Dann muß ich dich retten,
und du bist aus Dankbarkeit verpflichtet, mich zu neh-
men. Da machen wir’s doch lieber ohne das kalte Bad
ab! Was meinst du?«

Dieses heitere Wort war stärker als der Wille ih-
res Widerstandes. Walter hielt sie an seiner Brust um-
schlungen. »Daß du mich lieb hast, weiß ich doch! Und
ich, du Liebe, habe kein anderes Denken als dich, kein
anderes Leben als mit dir! Immer ist das in mir ge-
wesen seit jenem Morgen auf dem Hohen Schein, als
du schlafend in den Blumen lagst. Da hat mein Glück
begonnen, mein Leben in der Sonne. Das Lied deiner
Mutter, du, dein Vater, ihr habt einen Menschen aus
mir gemacht, der dem Schöpfer dankbar ist für jeden
Herzschlag. Darf ich dir das vergelten, Thilde? Durch
ein Leben in Treu und Liebe? Da mußt du nicht zit-
tern, weil ich von Treue spreche. Wenn eine Stunde
kam, die mich irr machte? Glaube mir, Thilde, das war
keine Schuld meines Herzens.«

Sie wollte ihm mit der Hand den Mund verschließen
und preßte das glühende Gesicht an seinen Hals.

»Nein! Du sollst nicht barmherzig sein! Dich kann
es nicht schmerzen, und ich kann lachen drüber.« Die
Wange an ihr Haar schmiegend, preßte er sie noch en-
ger an sich. »Dich hab ich geliebt. Nur dich! Und merk-
te nicht, was in meinem Herzen war! In solchen Din-
gen hat mich die Eigenart meines vergangenen Lebens
dumm erhalten. Aber wie könnte in einem Mann die
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Liebe sein, ohne daß sein Blut erwacht? Und du – die
ich liebte, ohne es zu wissen –, du standest so rein vor
meinen Augen, so hoch über allem, was menschlich in
mir erwachte! Hab ich da nicht irren müssen? Weil ich
dich liebte? Und denke zurück an jenen Abend! Wie
schön ist alles gewesen, was diesen Rausch in meine
Sinne warf und meinem Blut zwei linke Füße gab! Nur
eine einzige Nacht war dieser Irrtum in mir. Am Bett
deines Vaters, da hab ich mich wiedergefunden. Und
als wir draußen standen in der brennenden Schönheit,
Thilde, da hab ich’s gewußt, daß ich dich liebe! Nur
dich! Und dein Vater starb im frohen Glauben an unser
Glück. Diesen Glauben kann doch eine verrückte Stun-
de nicht auslöschen! Gelt, nein?« Mathild umklammer-
te seinen Hals. Er küßte ihre Wange, ihre Schulter.
»Wie hart hab ich es bezahlen müssen! Eine irrsinni-
ge Minute. Und dafür hab ich einen langen Winter in
Sehnsucht brennen müssen! Gott sei Dank, daß du ge-
kommen bist! Länger hätt ich nimmer warten können!«
Er hob ihr Gesicht. »Sag mir’s, Thilde! Gelt, wir gehö-
ren zusammen?«

Sie drängte sich an ihn: »Ach, du!«
Aus allem Glück dieses stammelnden Lautes hörte er

noch das Zucken eines kaum gestillten Schmerzes. »So
weh hab ich dir getan? Und du? Die Gute, die Kluge?
Du hast mir das nicht verzeihen können?«

Sie schüttelte an seiner Brust den Kopf.
»Warum nicht?«
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»Weil –«
»Sag mir’s, Thilde!«
Zitternd preßte sie sich an ihn. »Warum sollst denn

du dich irren dürfen? Ich habe mich doch nicht geirrt!
Ich hab mich nur immer nach dir gesehnt.«

Da schlug er die Arme um die Geliebte und hob sie
mit ersticktem Lachen an seine Brust. Der jubelnden
Freude, die ihm glühend aus Herz und Blut durchs Le-
ben zuckte, waren zwei ernüchternde Grenzen gezo-
gen: rechts die schwarze Weißdornhecke und links der
rauschende Mühlbach.

»Walter!« stammelte Mathild erschrocken. Als sie
wieder auf den Sohlen stand, war der Scheidhofer rich-
tig schon mit dem linken Fuß in den Bach getappt. Hät-
te ihn Mathild nicht zurückgerissen auf den festen Bo-
den, so wäre der hellenische Impuls dieses Augenblicks
für Walter ohne verschnupfendes Bad nicht abgelau-
fen.

Jetzt konnten sie lachen. Und gingen schön ruhig
das gerade sichere Sträßl.

An der Mühle waren schon alle Fenster dunkel. Die
Haustür stand noch offen.

Der Abschied, den die beiden voneinander nahmen,
dauerte lang. Dann setzten sie sich neben der offenen
Tür auf die Bank. Hand in Hand erzählten sie und plau-
derten und schwiegen, und fühlten nicht, wie kühl es
in der Frühlingsnacht von den Bergen wehte.
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Im Dorf schlug immer wieder die große Glocke, in
Bertls Stube immer wieder die Kastenuhr. Das hörten
sie nicht. Vielleicht weil der Mühlbach so rauschte?
Dieser Orgelklang der flutenden Wasser hätte die bei-
den doch nicht am Sehen gehindert? Sie merkten auch
nicht, wie grau es langsam um die Mühle wurde und
wie die Sterne am erblassenden Himmel immer feiner
blinkten.

Als auf dem Hohen Schein, der weit in der däm-
mernden Ferne lag, die roten Glutlinien heraufzüngel-
ten über die Säume der stahlgrauen Schneekuppe, er-
hob sich Mathild und stammelte: »Walter! Ach Gott!
Der Tag!«

»Unser Tag! Guten Morgen, liebe Geiß!«
Sie umschlang ihn und küßte seinen Mund. Und

sprang ins Haus. An der schweren Tür klirrte der Rie-
gel.

Bei der Brücke, die über den Mühlbach führte, blieb
Walter stehen. Als im Oberstock des Hauses ein Fenster
hell wurde und auf den roten Scheiben sich ein fein
gezeichneter Schatten zeigte, schrie er mit gellendem
Laut allen Jubel seines Glückes in die Dämmerung. Das
klang, daß es an den Bonifaz und seine »griechische
Freud« erinnerte.

Der vulgo Scheidhofer, der einst im Rucksack ein
dickes Buch getragen, hatte in dieser Frühlingsnacht
das Jauchzen gelernt.
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24. EIN NACHWORT:

Ich widme dieses Lebenslied dem
Andenken meiner Mutter Charlotte.

Aus Zeiten, die vergangen sind, bleiben uns viele Bil-
der. Auch verschiedene Bilder von den gleichen Dingen
und Menschen. Unter diesen verschiedenen Bildern ist
eines immer das stärkste. Das drängt sich, wenn wir
uns erinnern, immer zuerst an das Herz heran. So ist
mir auch aus den mannigfachen Lebensphasen meiner
Mutter besonders ein Bild geblieben, das sich immer,
wenn ich an die Mutter denke, zuerst vor meine Seele
stellt.

Da seh ich das kleine, mit schlichtem Gerät aus Ei-
chenholz bestellte Wohnstübchen im Forsthaus zu Wel-
den. Und es ist im Herbste, spät am Nachmittag. Der
Vater ist draußen im Wald, die Mutter hat alle Arbeit
des Tages in Haus und Garten erledigt und hat sich
mit dem Spinnrad ans offene Fenster gesetzt. Ich bin
in den Ferien daheim und sitze der Mutter gegenüber.
Durch das Fenster, das von den Zweigen eines Spalier-
baumes halb umschleiert ist, fällt die sinkende Sonne
des Septemberabends mild und goldrot herein, in den
Schoß der Mutter und auf ihre spinnenden Hände. Bei
dem täglichen Schaffen im Garten hat die Sonne diese
schlanken Hände ganz braun gebrannt; und vom Über-
maß der Arbeit sind sie an den Gelenken und gegen
die Finger hin mit Reihen von kleinen Nervenknoten
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bedeckt – die Mutter pflegte sie scherzend »meine Per-
leschnürle« zu nennen. Das Kleid seh ich nicht, nur
die blaßblaue Latzschürze, die um die Mutter wie ei-
ne Glocke herum ist, und deren Schoßfalten sich beim
Spinnen mit kleinen Flachsteilchen behängen, die fein
in der Sonne glimmern. Der Kopf – der immer ein biß-
chen nickt, während der Fuß das Spinnrad treibt –, das
schmale, heitere Gesicht mit den zarten Fältchen und
das aschblonde, glattgescheitelte Haar ist von warmen
Schatten umwoben.

So spinnt die Mutter. Und erzählt dabei. Wenn von
den kleinen, munteren Geschichten eine zu Ende ist,
schweigt die Mutter ein Weilchen und sieht zum Fen-
ster hinaus, einen träumenden Blick in den ruhigen,
blauen Augen, mit einem Lächeln, dessen stillen Reiz
ich nicht zu schildern vermag. Und plötzlich sagt sie
ein kleines, warmes, kluges Wort, das einen Gedanken-
punkt hinter die erzählte Geschichte macht und einen
Wink fürs Leben gibt. Lächelnd taucht sie die Finger
in das Wasserkesselchen des Spinnrades, dreht den Fa-
den flinker und fängt wieder zu erzählen an: von ihrer
Kinderzeit im Odenwald, vom Urgroßvater und seinen
tollen Streichen, vom Forsthaus zu Erbach, in dem sich
zur Ferienzeit an die dreißig Kinder, Enkel und Uren-
kel, um den »Alten im Walde« zu versammeln pflegten,
von ihren Mädchenjahren in Aschaffenburg; von König
Ludwig I. und seinem vergnügten Hofstaat; vom Pom-
pejanum, in dem ein Künstler sie als fliegende Genie
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verewigte; und von der Zeit, in der sie ihren »Gustl«
kennenlernte, meinen Vater.

Als Mädchen hatte meine Mutter so silberblondes
Haar, daß man sie in Aschaffenburg nur das »Schim-
melche« nannte. Die ganze Stadt kannte das »Lottche
Louis« und sein helles Lachen, und wenn sie über die
Straße ging, sangen die Kinder:

»Charlottche, Charlottche,
Geh mit mir ins Gras,
Da pfeifen die Vögel,
Da männlet der Has!«

Wie dieses Vergangene wirklich und lebendig wur-
de, wenn die Mutter erzählte! Wie sie beim Erzählen
alles formte, allem Toten wieder Blut gab und Seele
einhauchte – das war bei ihr eine angeborene Kunst.
Eine große Gesellschaft konnte sie lange Stunden so
unterhalten; alles schwieg und lauschte, nur die Mut-
ter plauderte. In späteren Jahren einmal, am Königs-
see, als sie schon Großmutter geworden war und an
einer schweren, unheilbaren Krankheit litt – da kamen
Wiener Freunde zu mir auf Besuch, Vincenz Chiavacci,
Karlweis, Wilhelm Goldbaum und Ludwig Hevesi; und
da begann die Mutter einmal beim Essen so zu erzäh-
len – und um den gleichen Tisch, an dem wir das Mit-
tagsmahl eingenommen hatten, blieben wir lauschend
sitzen, bis es Mitternacht wurde; als wir lachend zur
Ruhe gingen, sagte Hevesi: »Wie schade, daß man das
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nicht wörtlich nachstenographierte! Das wäre ein Buch
geworden, an dem Tausende ihre Freude hätten!«

Wenn die Mutter erzählte, bekam alles, auch das
Ernste, einen Glanz von Heiterkeit. Immer mußte man
lachen, auch wenn es Tränen setzte. Hinter einem ern-
sten Klang rührte sich gleich wieder der schalkhafte,
schlagfertige Witz, der manchmal auch vor einer ge-
sunden Derbheit nicht zurückschreckte. Das erzählen-
de Wort unterstützte sie durch eine lebhafte, charakte-
ristische Mimik. Immer hatte sie das Gesicht des Men-
schen, den sie gerade reden ließ. Die beste Schauspie-
lerin hätte von ihr noch lernen können. Und wenn die
Mutter noch ein bißchen Maskerade zu Hilfe nahm,
konnte sie sich völlig unkenntlich machen, sogar für
ihren Mann. An einem Fasching, in Welden, maskier-
te sie sich als Fuhrmann mit blauem Kittel und Zip-
felhaube, kam zum Vater in die Kanzlei, beschwerte
sich über einen schlechten Waldweg und wurde dabei
so grob, daß mein Vater dem Forstgehilfen die Wei-
sung gab, den unverschämten Lümmel aus der Kanz-
lei hinauszuwerfen. Ein helles, wohlbekanntes Lachen
öffnete dem Vater noch die Augen, bevor es zu Tätlich-
keiten kam. Ein andermal sah sie, wie die alte Mut-
ter unseres Nachbars, des Wagnermeisters, zum Dorf
hinauswanderte, um Einkäufe in der Stadt zu machen;
der junge Meister lief der alten Wagnerin auf der Stra-
ße nach, weil er eine Bestellung vergessen hatte. Die-
se paar Minuten benutzte meine Mutter, huschte ins
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Nachbarhaus hinüber und machte sich hinter den Klei-
derschrank der alten Wagnerin. Als der Meister in sein
Haus zurückkam, sah er seine alte Mutter, mit der er
noch eben auf der Straße draußen geredet hatte, in der
Stube hinter dem Ofen sitzen. In dem abergläubischen
Schreck, den er bekam, verspritzte er alles Weihwasser,
das zur Hand war, und rannte, als der Spuk nicht ver-
schwinden wollte, schreiend zum Pfarrhof. Die Sache
hätte beinah für den Verstand des Wagnermeisters böse
Folgen gehabt. Der Aufklärung, die ihm meine Mutter
gab, wollte der verdrehte Mensch nicht mehr glauben.
Er beruhigte sich erst, als ihm meine Mutter zwei Tage
später in Gegenwart der heimgekehrten Wagnerin die
ganze Komödie ein zweites Mal vorspielte.

Niemand im Dorf, auch nicht der Pfarrer und sei-
ne dicke Köchin, war sicher vor solchen lustigen Strei-
chen meiner Mutter. Aber wer im Dorf einen Helfer
nötig hatte oder schwer krank lag, durfte ebenso si-
cher auf die Hilfe und Pflege meiner Mutter rechnen.
Diese Güte und Barmherzigkeit, die sich nie mit einer
halben Tat begnügte, sondern über ihre Kräfte leiste-
te und über ihr Vermögen gab, entsprang bei meiner
Mutter nicht einem leicht zu rührenden Herzen, son-
dern einer liebevollen Wertung des Menschen, einem
Gefühl der Zusammengehörigkeit alles dessen, was Le-
ben heißt. Wie sie barmherzig und nachsichtig gegen
jedes Tier und Tierchen war, so konnte sie an einem



— 732 —

Manschen alles begreifen, alles verzeihen. Einem mo-
ralisch oder physisch leidenden Menschen gegenüber
konnte sie, wenn es zu helfen galt, allen Ekel überwin-
den, alle Häßlichkeit übersehen. »Ach Gottele, er bleibt
doch allweil noch ein Mensch!« So lautete eines von ih-
ren Lieblingsworten. An ihr selbst aber war alles rein
klar und schön, an ihrem eigenen Wesen war kein Zug,
der einer Entschuldigung bedurft hätte.

Nur einen kleinen Blutfehler hatte sie. Der äußer-
te sich manchmal in aufbrausendem Jähzorn, den ei-
ne Kleinigkeit entfesseln konnte. Aber dieser Sturm –
bei dem wir alle, der Vater und wir Kinder, geduldig
die Köpfe duckten – war immer nach ein paar Minuten
wieder verflogen. Dann konnte sie vor Reue weinen,
und in der Nervenqual dieser Erregung wurden ihre
Beine häufig von einem so andauernden Zittern befal-
len, daß ihre Schuhe viertelstundenlang mit rasender
Schnelligkeit auf den Fußboden trommelten. Darüber
machte sie ihre drastischen Scherze. Und dieses hur-
tige Getrommel hörte sich so drollig an, daß wir Kin-
der nach allem Schreck wieder lachen mußten. In die-
sem Zustand liebte es meine Mutter, allerlei physiolo-
gische Experimente zu machen. Die schwersten Bau-
ern, die zum Vater in die Kanzlei kamen, mußten sich,
wenn die Mutter dieses Nachzittern des Jähzorns hat-
te, auf ihre hüpfenden Knie setzen. Einmal ließ sie so
den Pfarrer und seine Köchin reiten, die zusammen
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an die sechs Zentner wogen, ohne daß dieses ansehn-
liche Gewicht die trommelnden Beine meiner Mutter
beschwichtigen konnte. Je erschrockener die beiden
dreinguckten, um so lustiger lachte meine Mutter, wäh-
rend sie weiterzitterte und schelmisch sagte: »Sehe Se,
Herr Pfarr, alles im Mensche kann die Religion halt
doch nit beruhige!«

Sinnender Ernst und übermütiger Humor, gesunde,
frisch zugreifende Kraft und nervöse Reizbarkeit, die-
se Gegensätze, unentwirrbar durcheinandergefloch-
ten, gaben den Grundton ihres Lebensbildes.

In aller weiblichen Arbeit war sie sehr geschickt und
flink, war eine kluge, sparsame Hausfrau, die das We-
nige eines Beamtengehaltes knapp zusammenhielt und
doch eine Wirtschaft hatte, in der alles im Überfluß
vorhanden schien. Und für alles Wertvolle hatte sie
Verständnis und Liebe. Ein schöner Klang – oft nur eine
ferne Jodelstimme im Sonnenschein oder ein Glocken-
ton in der leuchtenden Abendstille – konnte sie zu Trä-
nen bewegen. Gute Musik erschütterte sie in allen Fi-
bern ihres Wesens. Und was sie für Goethe hatte –
ihren ausgesprochenen Liebling, neben dem ihr alle
anderen klein erschienen –, das war mehr als Vereh-
rung, das war ihr Gottesdienst. Was er für die Bühne
geschrieben, las sie lieber, als daß sie es gespielt sah.
Das Theater mochte sie nicht gern, weil sie immer al-
les, was da gegeben wurde, anders sah und fühlte, als
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es die Darsteller meinten. Vor der Premiere des »Herr-
gottschnitzers« mußte ich ihr lange zureden, um sie
zum Besuch der Aufführung zu bewegen. Es wurde an
jenem Abend viel geklatscht und gerufen. Aber mei-
ne Mutter war auf dem Heimweg merkwürdig still –
bis ich fragte: »Mutter, warum sagst du mir denn gar
nichts? Hat’s dir nicht gefallen?« Da nahm sie mei-
nen Arm und drückte ihn fest an ihre Brust: »Bub,
ich glaub, da hast du was ganz Ordentliches gemacht.
Jetzt nimm dich nur recht zusamme, daß du ein bisserl
weiterkommst!« Ein paar Jahre später, als mein Name
schon ein wenig bekannt war, wurde es ein Lieblings-
scherz meiner Mutter, die Frau Rat zu kopieren. Im Me-
nuettstil zog sie das Kleid auseinander und knickste:
»Ich bin die Mutter Ganghofers!« Das war parodistisch
gemeint, aber es verbarg sich hinter diesem Scherz
wohl auch ein Teilchen Zärtlichkeit und Stolz.

Als mein erster Roman erschienen war, der »Jäger
von Fall« – in dem eine Naturstimmung geschildert ist,
die ich aus einer Gebirgstour mit meiner Mutter zu-
sammen gesehen hatte – guckte die Mutter beim Lesen
plötzlich auf und sah mich über die Brille an: »Du! Das
war aber doch viel schöner!« Dann begann sie jenes
Naturbild zu schildern, bis in die zarteste Farbe, bis in
den feinsten Klang. Natur zu sehen und in ihrem in-
nersten Leben zu erfassen, das verstand sie wie weni-
ge. Eine zauberhafte Lichtstimmung, ein Gewitterbild,
der Farbenduft eines fernen Waldes, der Anblick einer
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Blume, in deren Kelch ein Wassertropfen funkelte, ein
Amselschlag in der Morgenstille – das konnte sie in ei-
ne trunkene Ekstase versetzen. Und in jedem Frühjahr
arbeitete sie Tag für Tag vom Morgen bis zum Abend
wie eine Taglöhnerin im Garten, um endlich mit glück-
seligem Augenleuchten sagen zu können: »Jetzt blüht
mir aber alles!« Natur, Natur, Natur – das war für sie
das Um und Auf, das Höchste und Herrlichste.

Als uns die Karriere des Vaters vom Dorf entführt
hatte, konnte sich die Mutter an den Aufenthalt in
der Stadt nur schwer gewöhnen. Immer fehlte ihr was.
»Die nicht draußen leben, wissen gar nicht, was leben
heißt!« pflegte sie zu sagen. Und während der zehn
Jahre in München klagte sie wohl tausendmal: »Ach,
mein Gärtle, mein Haus, mein Wald, mein Himmel!«

Wie sie in ruhiger, von keinem Zweifel gequälter
Frömmigkeit ihrem Gott gegenüberstand, diesem Gott
der unerschöpflichen Liebe, und wie sie als Braut war,
als Frau, als Mutter, das hab ich im »Hohen Schein« zu
schildern versucht. Aber ich könnte Bücher und Bücher
schreiben, ohne die letzte Farbe im Lebensbild meiner
Mutter zu erschöpfen.

Vielleicht wird man die Art ihres Lebens am klarsten
sehen, wenn ich erzähle, wie sie starb.

Eine gewaltsame und sinnlose Operation, die ein
Zahnarzt an ihr vorgenommen, hatte ihren schon ge-
schwächten Organismus so sehr erschüttert, daß sich
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als Folge eine schwere, unheilbare Krankheit ent-
wickelte. Strenge Diät und eine jährlich wiederholte
Badekur hätte ihr Leben noch jahrelang fristen kön-
nen. Aber meine Mutter – und reisen, ein Bad besu-
chen, und ihrem »Gustl« Kosten verursachen? Nicht um
die Welt! Da konnten wir mahnen und bitten, wie wir
wollten. Sie lachte dazu. Und sagte: »Ach was! Auf so
ein Schnipsele Zeit kommt’s nimmer an! Ich hab was
gehabt vom Leben, ihr braucht mich nimmer, da kann
der liebe Gott mich rufen, wann er mag!« Auch mit
der Diät nahm sie es mehr als leichtsinnig und ließ
sich die zwei Schöppchen Bier nicht verbieten, die sie
am Abend zu trinken pflegte. Bei der zunehmenden
Schwäche ihres Körpers stieg ihr dieses »Schlummer-
töppche« immer zu Kopf, und beim zweiten Schoppen
hatte sie ihren niedlichen Schwips und wurde so ausge-
lassen heiter, daß wir allabendlich, trotz unserer Sorge
um die Mutter, ein fideles Theater hatten und Tränen
lachen mußten. Und am Tage, unter dem Martyrium
ihres Körpers, nähte und stickte sie unermüdlich an der
Wiegenwäsche für ihr erstes Enkelkind.

Je mehr es mit der Mutter dem Ende zuging, um so
fröhlicher wurde sie. Ihren letzten Sommer verbrach-
ten wir alle, Eltern, Kinder und Enkel, am Tegernsee.
Die Mutter war schon abgemagert zum Skelett. Aber
an jedem Abend, wenn wir still daheim bleiben woll-
ten, kam die Mutter und machte lachend eine drol-
lig aufmischende Handbewegung: »No? Was ist denn?
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Heut gar nichts los? Ihr seid aber Leimsieder!« Da ta-
ten wir, wie sie wollte, trommelten eine Gesellschaft
zusammen, man trieb Unsinn, musizierte und tanzte,
und die Mutter war die Vergnügteste unter allen, war
unermüdlich im Erzählen, unerschöpflich im Erfinden
lustiger Gesellschaftsspiele.

Als wir zurückfuhren in die Stadt, wußten wir, daß
die Mutter keinen Frühling mehr sehen würde. Auf der
Heimreise sah sie immerfort zum Fenster hinaus, geriet
in Entzücken über jeden schönen Blick und amüsierte
alle Insassen des Wagens. Ein alter Bauer sagte zu ihr:
»Frauerl, Sö san wia die Jüngste!«

Und dann zu Hause ein rascher Zerfall mit schweren
Ohnmachtsanfällen. Eines Morgens, als sie bewußtlos
war, erschien der Pfarrer. Er tat, was sein Amt ihm vor-
schrieb. Dann blieb er am Bette sitzen und wartete.
Die Mutter wachte aus der Ohnmacht auf. »So, so?«
sagte sie. »Sooo steht’s mit mir? Aber da braucht’s kei-
ne langen Geschichten, Herr Pfarrer! Ich bin mit mei-
nem Herrgott immer gut ausgekommen. Da wird’s drü-
ben auch keine Händel absetzen.« Dann begann sie
vom Wetter zu reden – und der Hochwürdige entfern-
te sich. Kaum war hinter ihm die Tür geschlossen, als
die Mutter sich in den Kissen aufsetzte, mit der Hand
auf den Schenkel klatschte und lachend rief: »Jetzt
aber geschwind noch ein Schöpple Bier! Droben krieg
ich keins mehr!« Bevor man das »Schlummertöppche«
bringen konnte, war sie schon wieder bewußtlos. Noch
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einmal, bei Anbruch des Abends, flüsterte sie den Na-
men ihres Enkelkindes. Ihr letztes Wort! Und am Mor-
gen war sie drüben.

Viele Jahre früher, beim Heimgang meines Großva-
ters, sagte sie: »Was man liebgehabt hat, das verliert
man nie. Der Tod, das ist nur so ein Wörtle!«

Dieser Trost meiner Mutter ist Glaube in mir gewor-
den. Nie seh ich meine Mutter als tote Frau. Für mich
atmet sie noch immer, wirkt in meinem Leben, lächelt
in meinem Schaffen. Und fast immer seh ich die Mut-
ter so, wie sie da draußen war, in ihrer schönsten und
frohesten Zeit, im Forsthaus. Dort, in ihrem »Gärtle«,
hat sie einmal ein Wort gesprochen, das ein Erzieher
meines Lebens wurde. Es war am Abend, und wir sa-
ßen auf der Hausbank, umhaucht vom Duft der vielen
Blumen in Mutters Garten. Während im Wiesental bei
beginnender Dämmerung schon die Nebel zogen, fing
plötzlich eine hohe Waldkuppe wunderbar zu leuchten
an. Lange blickte meine Mutter schweigend in diesen
Glanz, mit den müden Händen im Schoß. Dann sag-
te sie: »So was Helles und Schönes muß man allweil
in seinem Leben haben, auch wenn es noch so dunkel
wird!«


