Ida Boy-Ed

Die Gliicklichen

1. KAPITEL

Es war um jene Zeit des Jahres, wo {iiberall in Deutsch-
land Manéver stattfanden. Auch in dem kleinen Winkel des
Reichs, der sich aus hanseatisch-liibeckischem und meck-
lenburgischem Grund und Boden zusammensetzt und sich
an dem siidlichen Ufer der Travemiindung hinzieht, gab es
Divisionsmandver. Von der alten Konigin der Hansa, von
Liibeck, bis zu dem Gestade der Ostsee herrschte das fro-
he Leben, das zahlreiche Einquartierung mit sich zu brin-
gen pflegt. Die Nachte der groRen Biwaks standen noch be-
vor; die Bevolkerung der Gegend erwartete sie, wie man ei-
ne Volksbelustigung erwartet. Aber die einzelnen Bataillone
hatten da und dort ihre kleinen Vorpostenbiwaks, und auch
am Abend des 1. September sah man auf einem weiten Stop-
pelfelde ein riihriges Leben.

Zwischen dem Felde und dem Flul} zog sich die Land-
stralse nach dem Mecklenburgischen hin. Die sinkende Son-
ne gab dem wolkenlosen Himmel und dem glattflieBenden
Stromspiegel einen gelbroten, metallischen Glanz. Der sich
hinter der Kiefernschonung erhebende Laubwald begann zu
diistern; das weile Band der Landstrafde, das aus ihm sich
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hervorschléngelte, zeigte sich zuweilen von Staub iiberwir-
belt, dann rollte ein Wagen heran, der von Liibeck kam und
nach Schlutup fuhr. Das Rollen der Réder liel eine kleine
Gruppe von Offizieren, die vor dem runden Bataillonszelt
um einen Tisch sallen, jedesmal aufspringen und mit einer
gewissen Enttduschung sich wieder setzen.

»Allmer,« sagte ein junger Offizier zu einem Einjahrig-
Freiwilligen, der am Tische stand und sich ein Glas Wein
eingol3, »deine Mutter kommt nicht mehr.«

»Ganz gewil3, lieber Schmettau, Beatrix wird schon dafiir
sorgen.«

»Im Grunde ist es auch viel verlangt, daf3 die Frau Grafin
zwei Stunden fahren soll, um uns zu besuchen, oder viel-
mehr, um Komtesse ein Biwak zu zeigen.«

Herr v. Schmettau sah nach der Uhr.

»Etwas nach sieben.«

In diesem Augenblick kam der Bursche des Herrn w
Schmettau iiber die Koppel dahergerannt. Ehe er seine Mel-
dung ausgerichtet hatte, wuldten die Herren ihren Inhalt
schon, denn zugleich erschien vom Dorf her auf der Land-
strae das Fuhrwerk der Gréfin Allmer. Die Offiziere — es
waren ihrer vier an der Zahl — beeilten sich, dem Wagen
entgegenzugehen. Das braunliche Antlitz des Leutnants v.
Schmettau liberzog sich mit feinem Rot, seine braunen Au-
gen leuchteten warm auf, als er, gleich den {ibrigen, schon
von fern die Insassen des Wagens mit militdrischen Griillen
willkommen hiel3. Der junge Graf Allmer hielt sich ein wenig
zuriick. Hier im Biwak durften die militdrischen Rangunter-
schiede doch nicht ganz auler acht gelassen werden.
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Die drei Damen dankten aus dem Wagen mit ruhiger
Freundlichkeit. Dann hielten die vier Pferde mit einer kunst-
gerechten Plotzlichkeit, die der ganze Stolz des alten Wohl-
ers, des ergrauten Familienkutschers des Hauses Allmer,
war. Ehe jedoch der Diener vom Bock herunterkam, hatte
der Major v. Beulwitz schon den Schlag geoffnet und reichte
der Gréfin die Hand.

»Gréfin, welche Freude! Wollen Sie und die Damen gii-
tigst den Zustand libersehen, in dem wir uns prisentieren
missen.«

Die Grafin lachelte:

»Wie kann ein Offizier vorteilhafter erscheinen. Aber, Sie
gestatten ... liebe Dorothea, ich stelle dir hier Major von
Beulwitz vor. Du weil3t, er und sein Bruder Fritz waren die
Gespielen meiner Kindheit. Fraulein von Allmer, eine Cousi-
ne meines Gatten, die jetzt bei uns auf Allmershof lebt.«

Der kleine dicke Major, dessen Gesicht von Zufriedenheit
glénzte, verneigte sich vor den Damen. Die Grafin war eine
hochgewachsene Frau, deren schones und stolzes Gesicht
kaum von den vierzig Jahren sprach, die ihr doch die Ge-
genwart zweier erwachsener Kinder bezeugten. Thr welliger,
brauner Scheitel umkranzte eine glatte Stirn. Wenn sie 1a-
chelte, sah man schone Zahnreihen. Die Farben ihrer Wan-
gen waren frisch.

Fréaulein v. Allmer, fiinf Jahre jiinger als die Grafin, hatte
trotzdem ein &lteres Aussehen; ihre feinen Ziige vertieften
sich, sowie das Gesicht in Bewegung kam, bis zur Schérfe.
Ihre schone Gestalt hingegen bewegte sich mit vollendeter
Sicherheit.

Beulwitz beeilte sich, seinen kleinen Stab vorzustellen.
Der Hauptmann v. Santen und der Oberleutnant Lobedan
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verneigten sich ehrerbietigst, Schmettau als Freund des jun-
gen Grafen bedurfte keiner Vorstellung.

»Aber wollen Komtef nicht aussteigen?« fragte der sehr
blonde Leutnant Lobedan.

»Sieht das lustig aus!« rief Beatrix, von ihrem erhohten
Standpunkt das Bild militarischen Lebens betrachtend.

»Kommen Sie, in der Né&he ist es noch lustiger,« bat
Schmettau. Ihre gro3en, dunklen Augen wanderten hin und
her: sie streiften bald den einen Leutnant, bald den anderen,
bald das Lager und liefen fliichtig iiber den Bruder hin.

»Schmettau — wie unausstehlich Sie mit der staubigen
Feldmiitze aussehen. Du, Botho, sei um Himmels willen mit
dem Korb da vorsichtig, euer ganzes Friihstiick fiir morgen
frith ist darin. — Sie — Leutnant Lobedan! Wie sind Sie mit
Botho zufrieden? Nicht wahr, ein Moltke geht nicht an ihm
verloren?«

Sie reichte dem langen Leutnant beide Hinde und sprang
aus dem Wagen, wobei ihr die kleine Jockeimiitze vom
Haupt fiel und ihr knabenhaft kurzverschnittenes dunkles
Haar zu sehen kam. Schmettau hob das Miitzchen auf, sie
pustete den Staub davon und setzte es sorglos, ob’s kleid-
sam oder unkleidsam saf3, wieder aufs Haupt. Beatrix war
kleiner als ihre Mutter, von ungemein zierlichem Wuchs und
rastloser Beweglichkeit. Die spriithenden Augen paf3ten zu
dem briunlich-blassen Gesichtchen, in dem ein zierliches
Naschen mit nervos-bewegten Fliigeln sich ein wenig keck
emporhob.

»Mit Threm Bruder, Komtesse, verlieren wir, wenn er
gleich nach dem Mand6ver abgeht, den liebenswiirdigsten
Soldaten aus meiner Kompagnie. Vielleicht hebt es ihn in
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Thren Augen, wenn ich Thnen sage, da® er mit der Anwart-
schaft auf den Reserveoffizier entlassen wird.«

»Ich freue mich, da er iiberhaupt entlassen wird. Bei
uns ist es sterbenslangweilig. Und ich mag Botho im bunten
Rock nicht leiden. Blonde Ménner sollten nur bei Truppen
mit blauen Aufschldgen dienen, der rote Kragen steht nicht
zum hellen Haar. Ach ja so — pardon.«

Leutnant Lobedan war noch blonder als Botho. Aber
die Herren lachten alle drei, am herzlichsten natiirlich der
dunkle Schmettau.

»Freuen Sie sich nicht, Schmettau,« rief Beatrix ebenfalls
lachend, »deshalb sind Sie doch lange noch nicht gefédhr-
lich.«

Die jungen Nachziigler trafen vor dem Bataillonszelt ein,
wo sich die Burschen unter der Leitung des gréaflichen Die-
ners alsbald daran machten, einen improvisierten Abend-
tisch mit dem Inhalt der Korbe zu besetzen. Unfern des Ti-
sches, in einem tiefen Loch, das man in den Boden gegraben,
wurde ein Feuer entziindet; ein Feldkessel hing an einem an-
gekohlten Holzstabe, der quer iiber dem Loch lag, mitten in
den Flammen. Beatrix war aul3er sich vor Vergniigen.

»Mama,« sagte sie, »ich darf doch heilsen Punsch mit trin-
ken? Sonst ist das Vergniigen nur halb.«

»Beatrix,« sagte Botho leise zu seiner Schwester, »habt ihr
heute Besuch gehabt?«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Besuch? — Wer sollte zu uns kommen? — Der Pastor war
da und hat mich zu Gevatter gebeten bei seinem siebenten
Kinde.«

»Sonst niemand?« Er seufzte.
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Beatrixens laute Antwort war von den beiden Offizieren
vernommen worden.

»Um Gottes willen — sieben Kinder! Und einer von uns
oder gar mehrere haben das Gliick, {ibermorgen dahin in
Quartier zu kommen,« rief Lobedan.

»Was sagen Sie, Herr Leutnant? Mama will, da} der ar-
me Pastor keine Einquartierung bekommt, und {ibermorgen
werden Sie und - ich glaube — noch sechs Offiziere bei uns
einziehen. Dann muf® Mama einen kleinen Ball improvisie-
ren.«

»Herrlich — eine famose Idee!« rief Lobedan.

»Werdet ihr die Baronin Pantin einladen? Bestimmte Ma-
ma dazu,« sprach Botho hastig.

»Die Pantin hat gar keinen Besuch gemacht,« antwortete
Beatrix bedenklich, »und ich weil} sowieso nicht, ob Mama

RS

»Komtellchen — meine Herren,« rief hier Beulwitz, »der
Tisch ist fertig. Frau Gréfin bittet.« — Auf der von Damast
iiberdeckten Tischplatte drdngten sich Schiisseln, Glaser,
Flaschen im engen Durcheinander. Die Gesellschaft fand
auf Feldsesseln Platz, und als deren zwei fehlten, riickten
Schmettau und Botho die Kiste der Kompagnie heran, um
sich darauf zu setzen.

Die Schatten iiber dem Walde waren schwirzer gewor-
den, mit der Dammerung wehte es leise herab durch die
Liifte. Die Holzst63e wurden entziindet, méachtig lohten die
Kienfeuer in gerader Flammensdule empor, umspielt und
iiberwolkt von leichtem Rauch. In den Strohschiitten ver-
krochen sich Soldaten; andere standen in Gruppen um ver-
einzelte Zivilisten, die gekommen waren, hier ihre Einquar-
tierung von gestern zu besuchen und zu bewirten; um das
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offene Feuer der Husaren, die wegen ihres bevorstehenden
néchtlichen Aufbruchs Strohschiitten und Einfriedigung ver-
schméht hatten, sammelte sich die Jugend aus dem nahen
Dorf. Die schweren und grofen Korper der Pferde hoben
sich in schwarzen Silhouetten von dem fahl und fahler wer-
denden Abendhimmel ab.

»Wie schon das ist,« sagte Beatrix begeistert. Die Gesell-
schaft war sehr mit dem Essen beschéftigt. Beulwitz erzéhl-
te, dald sie heute mittag, trotz eines kleinen Konservenvor-
rats, nichts geniellen konnten. Gerade als man hétte abko-
chen wollen, sei der feindliche Vorposten so freundlich ge-
wesen, sie zu Uiberfallen.

Beatrix begriff nicht, wie man in einer so romantischen
Umgebung von Hunger reden mochte; sie sprach es zwar
nicht aus, aber Leutnant Lobedan zog sich ihre tiefe Ver-
achtung zu, weil er sich sehr eingehend mit den Vorziigen
einer kalten Rebhuhnpastete bekanntmachte. v. Schmettau
hingegen legte Messer und Gabel hin und bemiihte sich, ei-
ne halblaute Unterhaltung mit ihr anzufangen.

»Ja, ja, Fritz und ich waren wilde Kinder, wenngleich
ich eine Ungebundenheit, wie Beatrix sie zu meinem ste-
ten Kummer zeigt, nicht besaf3.« Dabei drohte die Grafin
mit dem Finger, und aus ihren sonst ein wenig kalten Augen
brach ein Strahl von Liebe, ja von Anbetung zu ihrer Tochter,
dafd der Scheintadel nur schwer das miitterliche Entziicken
verhiillte. »Und Sie sagen, Fritz sei so ruhig geworden?«

»Nicht ruhig, aber ernst und beherrscht. Das bringt seine
Pflicht so mit sich — als Prinzenerzieher — was wollen Sie?
Prinz Leopold ist wohl seiner Zucht jetzt, aber nicht seiner
Begleitung entwachsen. Im Augenblick macht er mit dem
Prinzen eine Reise an befreundete Hofe; auch ein Besuch
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des mecklenburgischen Hoflagers ist vorgesehen, dem eine
Fahrt nach Kiel zur Besichtigung der dortigen Fortifikationen
folgen soll,« erzdhlte Beulwitz.

»So streifte Thr Bruder unsere Gegend? Wenn Sie ihm
schreiben, erinnern Sie ihn doch daran, daf$ hier seine Ju-
gendgespielin lebt. Auch Prinz Leopold macht es vielleicht
Vergniigen, die wiederzusehen, die an seinem Tauftage ihn
in die Arme seiner koniglichen Patin legte. Ich war damals
Hoffréulein bei der Mutter des Prinzen,« fiigte sie fiir Doro-
thea hinzu.

»Wie ist mir denn?« rief diese lebhaft. »Eine Freundin aus
Schwerin schrieb mir in diesen Tagen, daf3 man Ende August
oder Anfang September den Prinzen Leopold dort erwarte.«

»Herrlich,« konnte hier endlich Beatrix einfallen, »dann
trafe es am Ende, dald der Bruder vom Herrn Major mit dem
Prinzen kdme, wenn wir Einquartierung haben. Nicht wahr,
Mama, dann gibst du rasch einen Ball, so einen riesig ge-
miitlichen Mané6verball, zu dem man noch am Tage vorher
einladen kann.«

»Aber, Kind,« begann die Gréfin mit schwachem Wider-
streben. Beatrix sprang auf und fiel ihr um den Hals. »Ich
lasse dich nicht eher los, als bis du ja sagst,« rief sie. »Dann
sagte ich nie ja,« murmelte Lobedan, worauf Schmettau
halblaut ihm zubrummte:

»Kolossal iiberfliissige Bemerkung.«

»Bitte, Grafin« — »bitte, Mama,« beschworen nun auch
Beulwitz und Botho.

»Wo sollen wir genug junge Damen herbekommen,« sagte
die Gréfin, schon halb gewonnen. Threm stiirmischen Kinde
eine Bitte abzuschlagen, war ihr unmoglich.
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»Oh,« rief Beatrix sich aufrichtend, »die Biilows und die
Randaus — das sind schon fiinf T6chter und zwei Miitter,
oder wenigstens eine. Die Baronin Randau tanzt, wie du,
Mama, nicht mit ihren Téchtern zusammen. Dann ist Do-
rothea da — du tanzest doch, Tante? Du hast ja einen Ruf
als elegante Tanzerin gehabt, sagt Mama ... dann bin ich
da und die &lteste Pastorentochter; auch die Pastors vom
Nachbardorf haben zwei hiibsche Pensionirinnen aus guter
Familie, und zu allerletzt: lade die Pantin ein.«

Bothos junges Gesicht versteinerte sich in Spannung. Sei-
ne blauen Augen hingen am Munde der Mutter.

»Die Pantin?« fragte Beulwitz, »von den holsteinischen
Pantins?«

»Ich weild es nicht,« sagte die Gréafin mit Zuriickhaltung.
»Denken Sie: eine Viertelmeile vom Schlosse Allmersdorf
liegt eine Villa, die sich vor zehn oder zwolf Jahren ein rei-
cher Russe dort erbaute. Grund und Boden hatte er mei-
nem Gatten fiir eine iibergrol3e Summe férmlich abgezwun-
gen. Der Mann ward seiner Laune bald iiberdriissig. Er zog
fort — und seitdem wird das Geb&dude vermietet. Nur sel-
ten fand sich im Sommer jemand, der so viel Geld und Mii-
he an einen so einfachen Aufenthalt verschwendete. Aber
wer die Villa nimmt, gilt von vornherein fiir einen Millionar
in der Gegend. Nun plotzlich, nachdem die Villa ein Jahr
leerstand, hat sie am Ausgang des Sommers eine Mieterin
gefunden, die allem Anschein nach auch den Winter dort
wohnen will.«

»Und das ist die Baronin Pantin?« fragte Schmettau.

»Die Baronin Pantin. Sie hat noch keinen Besuch ge-
macht. Man weil$ nichts Bestimmtes von ihr; sie sei Wit-
we, heildt es; sie habe an allen Hofen Europas gelebt, sagt



die Randau; sie sei gefdhrlich schon, aber jetzt DEMI PAS-
SE. Ich habe im Gothaischen nachgesehen, da ist eine Lydia
Pantin geborene Baronels Sobodka aufgefiihrt — das kénnte
sie sein! Wohl aus irgendeinem jener sromantischen< Lan-
der gebiirtig, dem Namen nach wenigstens. Kann ich eine
so >schwankende« Gestalt einladen?« scherzte die Grafin.

»Wenn sie erst Besuch gemacht hat — weshalb nicht,«
meinte der Major. »Ich habe von der Frau gehort. Sie ist
weder aus Ruménien noch Serbien, sondern aus gutem
deutsch-osterreichischen Hause. Thr Mann gilt als verschol-
len. Man sagt, er sei bei einer asiatischen Forschungsreise
von dem Pfeil eines Turkmenen hingestreckt. Die Baronin
hat in der internationalen Gesellschaft, die in Nizza, Baden-
Baden und so weiter verkehrt, wegen ihrer Schonheit und
ihres Geldes, das sie nach dem Tode respektive der Entfer-
nung ihres Gatten erbte, grofen Ruf. Auch in Paris spielte
sie eine Rolle. Doch kann ich Thnen versichern, dalf ich die
Frau in der ersten Gesellschaft traf, und da® es notorisch
ist, daf} sie in Italien und Wien bei Hofe verkehrte. Auch in
Berlin, wo sie bis vor kurzem lebte, hatte ihrer Einfiihrung
wohl kaum etwas im Wege gestanden, wenn sie selbst sich
nicht so sehr zuriickhielt.«

»Aus der grofen Welt an unseren stillen Strand!« rief
Fraulein Dorothea. »Welch ein Wechsel!«

»Vielleicht war die Baronin Pantin — miide,« bemerkte
Hauptmann v. Santen.

Botho, der nicht zu wiinschen schien, daf$ man die Dame
noch eingehender besprach, sprang auf:

»Wollen wir einen Rundgang machen, Beatrix. Sieh, es
ist ganz dunkel geworden, und vor neun Uhr miifst ihr uns



verlassen. Das ist so Biwakordnung. Tante Dorothea, gehst
du mit?«

»Beulwitz und ich bleiben sitzen,« sprach die Grafin. »An-
ton kann abrdumen; Schmettau, rufen Sie doch Ihren Bur-
schen zur Hilfe.«

»Es ist kalt, Frau Gréfin,« mahnte der Major, wéahrend die
beiden Damen mit den Offizieren sich zwischen den umher-
stehenden Soldatengruppen verloren. »Riicken wir unsere
Sessel ndher zum Feuer.«

So salden sie denn, zu ihren FiiBen die lodernde Flam-
me, liber der vorhin der Feldkessel gehangen, und die Glut
bestrahlte ihre Gesichter.

»Grafin,« begann der Major nach einer Pause, »darf ich
Ihnen sagen, dafd es mich unendlich froh macht, Sie wie-
dergesehen und Sie so sichtlich in der Fiille eines stolzen
Gliickes gefunden zu haben? Wie lebhaft erinnere ich mich
der Zeit, als Sie in die Welt gefithrt wurden und Fritz und ich
mit der Vertraulichkeit grof3taten, die zwischen uns und der
jungen, so viel gefeierten Schonheit jenes Winters herrschte.
Wir waren griine Jungen, Sie behandelten uns ... mit einer
gewissen Leutseligkeit. Fritz und ich waren — jetzt darf ich’s
ja gestehen — beide in Sie verliebt. Aber ehe der Student und
der Fahnrich sich geeinigt hatten, wer zuerst mit einem Ge-
staindnis vorgehen solle, kam Graf Allmer und beraubt un-
seren kleinen Hof seiner schonsten Zier. Ich erinnere mich
weiter, dal} man damals davon sprach, der Graf sei zu alt
fiir Sie, Sie wiirden nicht gliicklich werden. Aber so konn-
te das Schicksal sich nicht selbst widersprechen, es konnte
nicht ein Wesen mit allen Gaben und Anspriichen ausstat-
ten, gliicklich zu machen und gliicklich zu sein, um es nach-
her um seine Forderungen zu betriigen. Sie sind gliicklich!«



»Ja,« sagte die Grafin aus tiefem Herzen und reichte dem
Jugendgenossen die Hand, »ich bin gliicklich. Ich war jung,
schon — arm. Der Name und der Reichtum — beides bot mir
Graf Allmer — reizten mich, und ich habe es nie bereut. Mein
Gatte und ich hatten die gleichen Daseinsbediirfnisse, in der
Arbeit sowohl als im Vergniigen. Das ist fiir eine Ehe oft
wichtiger und gliickbringender als alle Liebesleidenschaft.
Er starb friith — aber er liel mir meine Kinder! Sie kennen
beide! Muf3 ich Thnen erst sagen, daf} ich Ursache habe, ih-
rer froh und stolz zu sein? Ja, ich bin gliicklich! Mein Dasein
war reich an Frucht, reich an Glanz. Alles gedieh unter mei-
nen Hinden, mein Gliick schien sich auf die Lieben meines
Kreises zu iibertragen. Niemals hat der Schatten eines Fami-
lienzwistes oder einer unedlen Leidenschaft iiber meinem
Hause geruht. Was kann ich Besseres tun, als dankbar mein
Gliick erkennen und den Uberfluf} benutzen, auch in den
Hiitten der Armut Licht zu verbreiten.«

Der Major sah treuherzig in das stolze, von der Flamme
bestrahlte Gesicht der Frau, die so freudig und doch im Ton
der Dankbarkeit von ihrem Leben sprach. Er hatte eine ge-
wisse unklare Empfindung, als ob in diesem Lebensbild den-
noch einige Farben fehlten, aber er war viel zu einfach im
Denken, um sich klarzumachen, welche, und noch viel we-
niger imstande, diese Empfindung in Worte umzusetzen.

»MoOgen Beatrix und Botho Ihnen niemals Thr Gliick sto-
ren! Beatrix hat so was von einer Dynamitpatrone an sich,«
sagte er lachelnd.

»Ja,« gab die Grifin zu, »die Kleine ist aus Quecksilber
und Feuer zusammengesetzt. Ein entziickendes Tempera-
ment. Es wird die Aufgabe ihres Gatten sein, es zu ziigeln,
und wenn ich nicht ganz blind bin, glaube ich, daf3 auch



hier mir das Geschick eine Sorge abnahm, noch ehe ich sie
fiihlte.«

»Sie denken an Schmettau?« fragte der Major.

»Allerdings. Sie wissen, er hat seit seiner Kadettenzeit in
Plon alle Ferien bei uns zugebracht, er kennt Beatrix auf und
nieder, eine kleine Liebelei entspann sich schon vor zwei
Jahren, als er zuerst als Leutnant bei uns erschien. Ich sag-
te Giinther aber damals, dafs Beatrix erst achtzehn Jahre alt
sein miisse, ehe er mit seiner Werbung ihre Ruhe storen diir-
fe. Schmettau ist arm, aber aus alter Familie und ohne jeden
Anhang, und anstatt eine Tochter fortzugeben, bekomme ich
einen Sohn mehr, dessen Liebe ich sicher bin.«

»Ich wiinsche Thnen von Herzen Gliick,« sagte Beulwitz.
»Da erleben wir wohl noch im Manoéver eine Verlobung?«

»Wer weil3?« meinte die Grifin. »Jedenfalls ist es mein
Wunsch, daff Schmettau nach dem Manéver, wenn auch Bo-
thos Militdrjahr zu Ende geht, einen vierwochigen Urlaub
nachsucht, zu dessen Bewilligung ich auf Ihre Protektion,
lieber Beulwitz, rechne.«

Der Major verneigte sich zustimmend. Das Gesprach der
beiden verbreitete sich nun {iber Botho, von dem die Mutter
lachelnd meinte, daf3 er seine Sturm- und Drangjahre wohl
hinter sich habe. Die zwei Jahre an der Berliner Universitét
und das Jahr in Waffen hiatten ihm, wenigstens seinen enor-
men Ausgaben nach, in Fiille Gelegenheit zum Austoben ge-
geben. Das miisse auch so sein, sie habe ihn nie beschrankt,
und hoffe nun, daf er sich mit Freuden dem landwirtschaft-
lichen Beruf hingeben werde.

Wiéhrend so die Mutter mit dem Jugendfreund ihre Hoff-
nungen und Pliane besprach, wanderten die anderen lang-
sam tiiber das Feld. Lobedan und Schmettau suchten rechts
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und links Beatrix’ Aufmerksamkeit allein fiir sich zu gewin-
nen, Dorothea folgte mit Santen und Botho. Als aber eine
Ordonnanz mit einer Meldung an den Hauptmann heran-
trat, rief Dorothea Lobedan zu sich.

»Geben Sie mir Thren Arm, Beatrix,« fliisterte Schmettau,
»ich kann Sie dann besser fithren. Sie sind ja aullerordent-
lich freundlich mit Lobedan, gefallt er Thnen so gut?«

»HoOren Sie,« kicherte Beatrix an seiner Schulter, »dal$ ein
Leutnant diinne Beine hat, ist traditionell, aber der sieht ja
aus wie ein Storch.«

»Wenn das Tante Dorothea horte,« lachte Schmettau.

»Kind! Beatrix!« machte das junge Madchen nachahmend
in gedehntem Ton, »die Mama ist zu schwach, deine unpas-
senden Bemerkungen verdienen Riige.«

»Mit dem Ball — das wird reizend,« sagte der Leutnant,
ihren Arm an sich driickend, »und am reizendsten, wenn er
gerade mit Ihrem achtzehnten Geburtstag zusammentréfe.«

»Ach, dann fangt das Leben an!« rief sie mit heillem Aus-
druck. »Dann werde ich tanzen und reisen, und Mama mulf3
im Winter mit mir nach Berlin. Ja, ich will mich amiisieren.«

»Und Sie werden heiraten und alles mit einem geliebten
Manne geniel3en,« fiigte Schmettau mit bewegter Stimme
hinzu.

»Nun, das kdme sehr auf die Umstdnde an,« sagte sie be-
denklich. »Es miifste schon ein Mann sein, der in der gro3en
Welt stande. Von einem Offizier mich in kleinen Garnisonen
herumschleppen zu lassen, fiele mir nicht ein.«

»Beatrix!«

»Aber Komtesse gehen an allem achtlos voriiber!« rief hin-
ter ihnen Lobedan. »Sehen Sie, wie die Kerls da beneidens-
wert schlafen.«



Sie standen und schauten auf die Soldaten herab, die sich
so tief in dem Stroh verkrochen, daf$ man sie kaum sah.

»Muld Botho nachher auch dahinein?« fragte Dorothea.

»Allerdings. Aber beruhigen Sie sich, die ungeheure Er-
miidung ersetzt allen Komfort — man schléft in seinem Bett
nicht besser. Und einen Hunger hat man so im Biwak — Sie
ahnen gar nicht, Komtesse, welche rettende Tat das Souper
war,« setzte er hinzu.

Da fiel es Beatrix ein, dal} Schmettau nichts gegessen hat-
te. Mitleidig und geriihrt sprach sie:

»Und Sie haben fast nichts genossen.«

»Beruhigen Sie sich seinetwegen,« bemerkte Lobedan,
»ich kenne ihn; wenn Sie abgefahren sein werden, macht
er sich iiber die Reste her.«

Schmettau warf dem Kameraden einen wiitenden Blick
zu, die Damen lachten.

Botho hatte sich, sobald er die Tante mit Lobedan im Ge-
sprach sah, dem der Chaussee entgegengesetzten Rande der
Koppel zugewendet, wo ein schmaler Feldweg tiefer in das
Gefilde der nun abgeernteten Saatenbreiten fiihrte. Das du-
Rerste der Feuer nach jener Seite iiberlohte nur einen winzi-
gen Streifen dieses Weges. Kaum aber trat der junge Graf in
den hellen Schein auf dem Wege, als sich im nahen Schat-
ten etwas riihrte. Ein leiser Ton, wie das Schnalzen einer
Zunge, die ein Pferd antreiben will, wurde horbar, dann ein
Schnauben und der dumpfe Tritt von Pferdehufen im wei-
chen Sand.

Botho tat einen Schritt vorwéarts — da tauchte es auch
schon vor seinem Auge auf: zwei Rosse, grol$ und dunkel in
der gespenstischen Beleuchtung, das eine gelenkt von einem
Weibe im schwarzen Reitkleid, das andere von einem Mann,



an dessen Rock es von Tressen und Silberknépfen aufblink-
te. Der Mann wandte auf einen Blick der Dame sein Pferd
sogleich zuriick.

Botho trat mit hastigem Ful3 so nahe an die Reiterin, daf
seine Schulter die Flanken des Tieres streifte.

»Endlich,« fliisterte er, ihre Hand ergreifend. Sie neigte
sich zu ihm.

»Mein lieber Freund,« sagte sie leise, aber der Tonfall ih-
rer Stimme umschmeichelte ihn doch.

»Hast du lange hier gewartet?«

»Nicht sehr. In deinem Briefe gabst du mir den Rat, un-
befangen vom Kommandierenden die Erlaubnis zur Besich-
tigung des Biwaks zu erbitten. Ich glaube, ich kenne Beul-
witz, aber ich wollte nicht. Ich sehe driiben am Feuer deine
Mutter,« sprach sie.

»Geliebte, man erwartet auf Allmershof deinen Besuch.
Ich bitte dich, fahre morgen vor! Mir zuliebe,« flehte Botho.

»Ich mag nicht,« sagte sie mit ihrer miiden Stimme, in der
ein kranker Ton mitzitterte, wie auf einem Instrument eine
zerrissene Saite mitklirrt.

»Mir zuliebe, Lydia. Wieviel Stunden des Gliicks raubst du
uns sonst. Und meine Mutter mul$ dich ja kennenlernen.«

Er zerrte den weiten Reithandschuh von ihrer Hand und
bedeckte die kalten, schmalen Finger mit Kiissen.

»Still, man wird dich sehen.«

»0O nein, dein Pferd verbirgt mich. Also ja, Lydia?«

»Nun denn - ja,« versprach sie. »Sehe ich dich morgen?
Seit ihr eure Garnison verlassen habt — es sind iiber drei
Wochen -, habe ich dich nicht gesehen.«
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»Morgen ist der 2. September — Sedanfeier. — Ob ich da
den Nachmittag frei habe, weil3 ich nicht. Aber iibermorgen
kommen wir auf Allmershof in Quartier. Auch du wirst ... «

»Ich bekomme zwei Offiziere und ein Dutzend Gemeine,«
unterbrach sie ihn. »Wenn du dabei warest!«

»Nein, Geliebte, man sorgt riicksichtslos dafiir, dal$ ich bei
Mama wohne. Still ... Beatrix.«

Vom Rande der Koppel scholl ihr Lachen und ihr Ruf: »Mit
wem spricht denn Botho da?«

Botho trat mit einer formlichen Verbeugung zuriick; die
Baronin Pantin ritt langsam, und unmittelbar von ihrem Die-
ner gefolgt, den Weg zum Dorfe hin.

»Wer war das?« fragte Beatrix neugierig.

»Es war die Baronin Pantin,« sagte Botho mit bedeckter
Stimme. »Ich sah sie hier halten, um das Biwaktreiben zu
iibersehen. Ich trat hinzu, stellte mich vor, und als die Dame
darauf sagte: >Ah, der Sohn meiner Nachbarin,« war es nicht
schwer zu raten, wen ich vor mir hatte.«

In diesem Augenblick schmetterte ein Trompetensignal
iiber das Biwak.

»Die Retraite,« rief Botho und sprang davon.

»Leider mul nun geschieden sein,« sagte Lobedan bedau-
ernd und schritt so rasch dem Bataillonszelt zu, dafd Fraulein
Dorothea formlich neben ihm herlief.

»Glinther,« fliisterte Beatrix, ihre Wange beinahe an
Schmettaus Schulter schmiegend, »sagen Sie — war das nicht
eine kleine Liige von Botho? Kennt er die Pantin wirklich
nicht?«



Wenn sie ihn Giinther anredete, fithlte Schmettau sich im-
mer bewogen, ihr den Willen zu tun. Beatrix erwartete des-
halb auch jetzt genaueste Auskunft von ihm. Statt dessen
fragte er entgegen:

»Wo sollte Botho die Baronin wohl kennengelernt ha-
ben?«

»Nun, sie war doch in Berlin und Botho studierte dort.
Und dann, als er nach Wandsbek ging, um sein Jahr abzu-
dienen, ist sie auch in Hamburg gewesen; ich weil} es ge-
wild.«

»Deshalb braucht sie Botho doch immer noch nicht zu
kennen. Mir hat er nie etwas von ihr gesagt, mein Ehren-
wort darauf,« beteuerte Schmettau.

»Ach,« sagte sie enttduscht.

Schmettau konnte sein Ehrenwort geben. Aber daf} er ein-
mal im Zimmer Bothos eine Photographie gesehen, die eine
sehr schone Frau darstellte, und dald auf diesem Bild die
Worte gestanden hatten: »Deine Lydia; nimm sie wenigstens
im Bilde«, das braucht er Beatrix nicht zu erzihlen.

Als alle aufbruchfertig nebeneinander am Schlage der
Equipage standen, driickte man sich die Hinde, lachte und
nahm mit ungezwungener Herzlichkeit voneinander Ab-
schied. Dann kehrten die Offiziere ins Biwak zurtick.

Giinther v. Schmettau kroch mit seinem Hauptmann in
das kleine spitzdachige Zelt, wo der Hauptmann sich auf
dem Stroh niederlegte und bald friedlich schnarchte. Giin-
ther kauerte sich auf dem ihm verbliebenen Winkelchen zu-
sammen. Durch einen Spalt im Zelt lugte er zum Himmel
empor. Triumte mit wachen Augen von dem geliebten Mad-
chen, das sich vor den »kleinen Garnisonenc flirchtete. Ach,
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in das rauschende Leben des Glanzes und Genusses konn-
te er kein Weib fithren! Er hatte nichts zu bieten als sein
ehrliches, mutiges, warmes Herz. Und aus dem Bewul3tsein
dieses Reichtums heraus fand er in der Hoffnungsseligkeit
der Jugend den Glauben an die Zukunft.

Miidigkeit iibermannte ihn, aber die unbequeme Lage
machte ihn frosteln, auch fiihlte er nach den gro8en Strapa-
zen des Mano6vertages und nachdem er heute abend nichts
gegessen, einen plotzlichen, unabweisbaren Hunger. Sein
Blick fiel auf den Friihstiickskorb, den die Gréfin fiir die
Herren zuriickgelassen; der stand an der Zeltwand und die
triibe Stallaterne, die mitten im Zelt, dicht iiber dem schla-
fenden Hauptmann baumelte, beschien ihn freundlich. Giin-
ther konnte nicht widerstehen. Er kroch vorsichtig, um dem
Schlifer nicht zu storen, an den Korb, knisterte und taste-
te da eine Weile zwischen Papier und Servietten umher und
zog die Hand mit einem appetitlichen Lachsbutterbrot wie-
der hervor. Eben bil} er hinein, dald die weillen Zihne un-
ter seinem dunklen Schnurrbart lustig aufblinkten, als zwei
gekriimmte Zeigefinger den Spalt im Zelt von auf3en erwei-
terten und der lange Leutnant Lobedan seine hagere Nase
hereinsteckte.

»Guten Appetit,« fliisterte er und lachte hell.

Giinther &rgerte sich. Ohne Zweifel wiirde Lobedan er-
zédhlen, dald er ein guter Prophet gewesen. Er af$ aber doch
weiter und legte sich dann etwas erniichtert und traumlos
zum Schlafen nieder.

Botho, der sich dienstmél3ig wieder in den Gefreiten All-
mer der dritten Schwadron zuriickverwandelt hatte, kroch
ins Stroh, woselbst sein »Putzkamerad« sich bemiihte, ihm



von Mantel und Pferdedecken ein gemiitliches Lager zu be-
reiten.

Aber der junge Graf beachtete nicht, ob er bequem oder
kalt ldge. Den Ellenbogen aufstiitzend starrte er ins Feuer,
an dessen Rand die Feuerwache neben dem Holzvorrat kau-
erte. Die prasselnde Glut streckte rastlos ihre Flammenar-
me zum Himmel empor. In der néchtlichen Stille horte man
die leisen Tone des Lebens im Lager. Zuweilen stampfte ein
Pferd, oder ein Mann drehte sich raschelnd im Stroh herum;
der eintonige Schritt der Wachtposten klang dumpf heriiber,
das glimmende Holz im Feuer knisterte und lie3 Funken fal-
len.

Botho sah ungeblendet in die Flammen, aus denen sich
ihm ein tiberméchtiges Geheimnis zu gestalten schien. Wie
berauscht warf er sich endlich nieder und vergrub das blon-
de Haupt im Stroh.

2. KAPITEL

Am gleichen Abend fuhr um die Dammerstunde ein Wa-
gen in den Hof des griflichen Schlosses. Zwei Damen sa-
Ren darin, die rechts und links ihre Gesichter an die Fen-
ster der Kutschentiir gedriickt hatten, um mit Neugier Um-
schau zu halten. Aber jede von ihnen sah nur eine von den
langgestreckten Scheunen, die den Schlof3hof seitwirts be-
grenzten, wahrend ihn vorn ein hohes Gitter mit Einfahrt
und im Grund die méchtige Fassade des Herrenhauses ab-
schlof}. Das war sehr kahl und niichtern, und die jlingere
der beiden Damen stieg mit einem schweren Seufzer aus
und iiberschaute nachdenklich die breite Ziegelmauer, aus
der ein runder Mittelbau vorsprang, den oben eine schiefer-
gedeckte Turmkappe kronte.



»Konstanze!« mahnte die Stimme der zweiten Dame. Dar-
auf nahm das junge Médchen Tiicher und einen Ful3sack aus
dem Wagen und reichte der Darinsitzenden die hilfreiche
Hand zum Aussteigen.

»Nanu!« sagte der Diener Jack, der eben in der Halle mit
der Gewaltigen des Hauses, der alten Frau Wohlers, beriet,
wie lange die Herrschaft wohl ausbleiben konne. Beide tra-
ten ans Fenster. Ein Wagen war an die Rampe hinangefah-
ren!

»Nanu!« wiederholte Frau Wohlers, ihre Schiirze glatt
schlagend. »Unmoglich noch Besok.«

Frau Wohlers sprach mit jedermann, ausgenommen die
Grifin, Plattdeutsch.

»Das Fuhrwerk scheint aus Schonberg oder Wismar,«
meinte Jack. Er trug schwarze Kniestriimpfe und einen
schwarzen Frack mit silbernen Knopfen, auf denen sich das
Allmersche Wappen befand. Er war mit dullerster Sorgfalt
frisiert und trug einen Scheitel, der in tadelloser Linie von
der Stirnspitze bis hinunter in den Nacken lief. Auch pflegte
er seine Bartstreifen, die von den Schldfen an den Wangen
hinuntergingen, und bildete sich ein, da@3 jeder ihn fiir einen
englischen Kammerdiener halten mufste. Ja, in der Kiiche,
wenn er dort die Zeitung las, setzte er sogar ein Pincenez
auf; jetzt freilich muldte er mit unbewaffneten Augen die
Aussteigenden zu erkunden suchen.

»Kolossal simpel. Aber famose Erscheinung, die Junge,«
sagte er.

»Je, mien Jung,« meinte Frau Wohlers, »dat warrt doch
woll nich anners, as da du ruter geihst.«

Frau Wohlers zog noch ihre grauseidene Haubenschlei-
fe stramm, die ohnehin schon steif wie ein Brett unter dem



groBknochigen Gesicht sal3. Jack verneigte sich mit aller Ele-
ganz, die er seiner Herrschaft schuldig zu sein glaubte, denn
»nach den Domestiken beurteilt man das Haus«, war sein
Wort. Frau Wohlers fragte die Eintretenden:

»De Herrschaften wiinschen?«

Die bleiche Dame, die schon trotz des Septembers einen
runden, pelzgefiitterten Mantel trug und sich auf das schlan-
ke, blonde Midchen stiitzte, erwiderte:

»Ich wiinsche dem Fréaulein von Allmer gemeldet zu wer-
den.«

»Hier ist Mamas Karte,« setzte das Madchen hinzu.

Jack nahm die Karte, warf einen schnellen Blick darauf,
las »Konstanze Waldau geb. v. Allmer« und gab mit einem
bedauernden Achselzucken die Karte an Frau Wohlers wei-
ter.

»Bedaure unendlich,« sagte er, »meine Herrschaft ist aus-
gefahren, Fraulein von Allmer haben sich angeschlossen.«

»Oh,« rief Frau Waldau in peinlicher Enttaduschung.

»Wohin? Wann kehrt die Herrschaft zuriick? Wir werden
warten,« sprach Konstanze mit einem Versuch, sicher aufzu-
treten.

»Fru Grafin is mit mien Mann na’t Biwak,« erklarte die
Wohlers, »wenn Se darop téven wullt, kunn dat doch to lang
duern.«

»Ich bin die Schwester des Frauleins von Allmer,« begann
die bleiche Frau mithsam, »ich werde warten. Lassen Sie
ausspannen, ich habe den Wagen in Schonberg bis morgen
gemietet, er kann iiber Nacht hier bleiben. Den Koffer, der
hinten aufgebunden ist, schaffen Sie wohl ins Haus. Zeigen
Sie mir die Zimmer meiner Schwester, damit ich dort ihre
Wiederkehr erwarte.«



Jack verlor in den fragwiirdigsten Lagen nie seine Hal-
tung. »Wenn gnidige Frau,« sagte er, eine Tiir im Hinter-
grunde der Halle 6ffnend, »hier einzutreten belieben —«

Hastig folgten ihm beide Damen und traten in einen
groBen, etwas frostigen Saal, dessen Mobel in Leinwand-
beziigen, dessen Lichterkronen in Mullwolken versteckt wa-
ren, und von dessen Pfeilern hohe schmale Spiegel ihnen
ihre Erscheinungen unheimlich oft wiedergaben.

»Dat kann jeder seggen, dat he Fraulein Dorothea ihr
Schwester is, und sick >von Allmer« up sien Kart drucken to
laten, is ok keen Kunst,« fliisterte Frau Wohlers mi3trauisch
Jack ins Ohr.

»Auch mir,« sagte Jack, die Hinde in die Hosentaschen
versenkend, »will die Sache nicht unbedenklich erscheinen.
Ich erinnere mich nicht, jemals einen Brief an eine Frau
Waldau in die Posttasche gesteckt zu haben. Nun, im Tanz-
saal sind die Fremden sicher aufgehoben, der ist von allen
Seiten abgeschlossen — und in der Halle werde ich wachen.«

»Ubringens, weeten kann man immer nich ob dat nicht
doch Verwandtschaft is, und Liese und Trine kohnt up jeden
Fall 'ne Stuw torecht maken,« entschied Frau Wohlers. —

»Mutter,« sagte drinnen das junge Madchen, mit grol3en
Schritten auf und ab gehend, »hast du gesehen, wie sie uns
betrachteten! Wie Abenteurer miissen wir uns behandeln
lassen.«

Die Mutter wollte antworten, ein heftiger Husten verhin-
derte sie. Konstanze fithrte sie mit dngstlichem Gesicht zu
einem Stuhl. Vergebens sah sie sich nach einem Lehnstuhl
um; die lange 6de Reihe der kleinen Stiihle, die ihre ver-
goldeten Beine aus den grauen Hiillen streckten, war durch
kein bequemes Mobel unterbrochen. Als die hustende Frau
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sich etwas beruhigt hatte, trat das Madchen an eines der
hohen Fenster.

Sie schaute lange iiber die Landschaft hin, die sich in
Abendddammerung, von blaulichen Schleiern {iberwebt, vor
ihr ausbreitete. An der Terrasse hinter dem Schlof3, die sich
auch unter den Saalfenstern entlangzog, begann der Park —
eine waldartige Baumfiille, zwischen deren Liicken da und
dort eine Rasenflache schimmerte. Und hinter dem Park und
zu Seiten von ihm das wellige Fruchtland der norddeut-
schen Ebene.

Der Abend sank tiefer; in der kiihlen Luft verdunstete die
feuchte Wiarme aus dem Ackerboden und den Parkwiesen,
die bldulichen Nebel verdichteten und verfarbten sich wei-
Rer und weilder, und bald glich das ganze friedliche Land-
schaftsbild einem wallenden, dunkeldurchflockten Schleier.

Das junge Méadchen wandte sich der stummen, miiden
Frau zu.

»Mutter,« fragte sie, »wenn nun Tante Dorothea mir Auf-
nahme verweigert? Wenn sie es vielleicht muf3, weil sie
selbst in diesem Hause als Gast lebt?«

»Ich baue auf die GroBmut der Gréfin, auf ihre vielge-
rihmte Grofmut. Dorothea — nein, die ist unbarmherzig,
sie liebt niemand, sie hat nie ein Leid erfahren,« fliisterte
die bleiche Frau.

»Man konnte uns wenigstens Licht bringen,« sagte Kon-
stanze nach einer Pause.

Als hitte Jack diesen Wunsch gehort, 6ffnete sich unmit-
telbar danach die Tiir, und der Diener trat mit einer Lampe
ein, die er auf den Sims des méachtigen Kamins stellte. Er
hatte lange mit Frau Wohlers beraten, ob man den Damen



Tee anbieten solle, aber was die Gutmiitigkeit der Haushal-
terin noch bewilligt hiitte, glaubte des Dieners Uberklugheit
nicht fiir ratsam erkldren zu kénnen. Doch lief3 er sich her-
bei zu sagen:

»Es diirfte immerhin elf Uhr werden, ehe Frau Grifin zu-
riickkehren.«

»Nun denn,« sprach Konstanze mit einer bescheidenen
Wiirde, »so bringen Sie fiir meine Mutter einen bequemen
Stuhl und etwas Tee. Oder wenn Thnen das zu verantwort-
lich scheint, so sagen Sie uns, ob im Dorf ein Wirtshaus ist,
wo wir mehr Bequemlichkeit finden konnen, als Sie uns hier
bieten wollen.«

Jack verneigte sich verwirrt, wirklich verwirrt. Die grol3en,
traurigen Augen des Madchen blickten ihn aus dem blas-
sen Gesicht so dunkel an. Ihre schwarzen Brauen gaben ihr
ein so ernstes Ansehen. Mit einem Male kam ihm auch ihre
schlanke Gestalt sehr aristokratisch vor. Er zog sich mit der
Uberzeugung zuriick, daf dies unméglich Schwindlerinnen
sein konnten.

Nach wenigen Minuten schleppte er zwei Lehnsessel her-
bei, trug ein Tischchen herzu und ordnete alles vor dem
Kamin. Dann trug Frau Wohlers Tee herbei, und indem sie
eingol3, machte sie den Versuch, ein Gesprach zu beginnen.
Aber ihre AuRerungen, was das fiir eine freudige Uberra-
schung fiir Fraulein Dorothea sei, und wie schade es wa-
re, daR die Damen sich nicht vorher angemeldet, diese Au-
Berungen fanden kein Entgegenkommen. Dann blieben die
Fremden wieder allein. Stunde um Stunde verrann. Endlich
horte Konstanze nebenan eine Uhr elf Schldge tun.

»Mutter,« rief sie, um die langst Entschlummerte zu er-
muntern. Frau Waldau fuhr auf.



»Eben schlug es elf.«

Von plotzlicher Angst erregt, stand die leidende Frau auf,
ergriff Konstanzens Arm und begann mit ihr auf und ab zu
gehen. Ein dumpfes Drohnen erschiitterte die Luft. Es konn-
te nur von einer Equipage kommen, die die Rampe hinan-
fuhr. Zitternd und erbleichend blieben die Frauen der Tiir
gegeniiber, mitten im Saal, stehen.

Nie hatte Jack eilfertiger das Portal aufgerissen, nie war
er diensteifriger an den Wagen gesprungen. Schon als er der
Gréfin beim Aussteigen half, machte er die Meldung, dal
zwei Damen auf die Herrschaft warteten.

»Wie,« sagte die Grafin, »jetzt in der Nacht?«

»Die Damen sagen, sie seien Verwandte des gnéadigen
Frauleins.«

»Meine?« rief Dorothea.

Auf der Schwelle stand Frau Wohlers mit der Karte.

»Ach, Frau Gréfin, wo war es einmal peinlich; wir wuf3ten
nicht, was wir machen sollten, da ich keine Instruckschon
for solche Fille habe,« klagte Frau Wohlers. »Ich hab’ ihr in
den Saal gelassen.«

»Meine Schwester!« rief Frdulein Dorothea. Jack sah, daf$
sie erblaf3te.

»Besuch!« sagte Beatrix frohlich. Jede Abwechslung freu-
te sie.

»Kind,« sprach die Grafin beinahe streng, »gehe sofort
schlafen. Jack und Wohlersen, nehmen Sie die Sachen vom
Wagen.«

Das waren knappe Befehle; die Gréfin wollte mit Doro-
thea einen unbeachteten Augenblick gewinnen. Beatrix kiif3-
te der Mutter die Hand und der Tante die Wange, ging dann
die rechts in der Halle emporfiihrende Treppe hinauf und
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machte sich dort noch durch lautes Rufen nach ihrer Jung-
fer bemerkbar.

»Verzeihe mir,« sprach Dorothea leise, »dal} ich dir diese
Affare bereite. Aber du weifdt, da® ich wahrhaftig Madame
Waldau nicht herrief.«

»Wir wollen augenblicklich eine klare Situation schaffen,«
antwortete die Grafin, »begleite mich zu deiner Schwester.«

Sie war so gewohnt, in die Angelegenheiten aller Men-
schen ihres Kreises handelnd einzugreifen, daf} ihr auch
jetzt keinen Augenblick der Gedanke kam, die Fremden
konnten mit Dorothea unter vier Augen zu sprechen haben.

Mit rascher Hand rif8 sie die Saaltiir auf, mit einer her-
rischen Geberde, die den beiden bangen Frauen nicht ent-
ging. Und ebenso rasch schlof3 Dorothea die Tiir, nachdem
auch sie eingetreten war. Eine Sekunde lang stand man sich
atemlos gegeniiber.

»Dorothea,« zitterte es leise von Frau Waldaus Lippen.

Sie hatte die Schwester seit neunzehn Jahren, seit der
Wille ihrer Eltern sie trennte, nicht mehr gesehen. Aus dem
zarten, sechzehnjahrigen Madchen von damals war eine al-
ternde Jungfrau geworden. Und doch, Zug um Zug erkannte
sie das feine Gesicht wieder. Pl6tzlich kam ihr auch die Hoff-
nung, da® das sechzehnjahrige Maddchen damals ja noch die
Schuld der Schwester nicht begriffen und dal} sich hieraus
vielleicht Milde oder doch wenigstens keine Abneigung im
Herzen Dorotheas entwickelt habe. Mit erhobenen Handen
auf die Schwester zuschreitend, sprach sie beinahe mit Lei-
denschaft:

»Meine Schwester! Bist du es mir? Willst du es mir fortan
sein? Oh, dann sieh hier meine Tochter an und, um unserer
Eltern willen, gib ihr eine Heimat.«



Dorothea wich zuriick: »Du, gerade du, brauchst mich
nicht bei dem Andenken an unsere Eltern beschworen.
Wenn deine Tochter eine Heimat notig hat, so wirst du sie
leicht im Kreise jener Menschen finden, unter denen du
neunzehn Jahre gelebt. Diesen sonderbaren — Uberfall hit-
test du mir und diesem Hause, vor allem aber der Grafin
ersparen sollen. Wenn ihr in Not seid, wére eine briefliche
Bitte um Unterstiitzung gewifd nicht vergebens gewesen.«

Die Grafin hatte unterdessen immer das schone Méadchen
angesehen, das ihr eindringlich ins Gesicht blickte. Die stol-
ze Frau mit dem klaren Antlitz erschien Konstanzen wie ein
hoheres, ein rettendes Wesen. Und ruhig sagte auch jetzt die
Gréfin:

»Deine Schwester, liebe Dorothea, wird sich wohl voll-
kommen ihren auffallenden Schritt klargemacht haben, ehe
sie es tat. Horen wir ihr Anliegen, schon um des armen Mad-
chens willen.«

»Ich wuldte es,« murmelte Frau Waldau vor sich hin. Dem
Auge der Tochter entging nicht, dal} ihre Wangen sich rot
gefarbt hatten.

»Mama ist sehr leidend,« sagte Konstanze, »darf sie sich
nicht setzen?«

Es lag so viel Fiirsorge fiir die Mutter und so viel Demut
gegen die Gréfin in dieser Bitte, dald die Grafin selbst zum
Kamin voranschritt, um ebenfalls dort Platz zu nehmen.

Konstanze blieb hinter ihrer Mutter stehen und sah die
Gréafin unverwandt an; Dorothea ging hastig neben der
Gruppe auf und ab.

»In jedem Falle war es ein Wahnsinn, hierher zu kommen,
denn wie kann ich jemandem eine Heimat geben, da ich
selbst keine habe,« sagte sie herb.
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»Aber wo du eine fandest, kann vielleicht . . . « Die Kranke
brach ab.

»Wo ist dein Mann? Hat er vielleicht dein Erbteil, das der
Vater dir nicht entziehen konnte, vertan und dich verlas-
sen?« hohnte Dorothea.

»Mein Vater ist tot!« rief Konstanze mit so viel Energie,
daR die Gréfin sie wieder aufmerksam ansah.

»Seit wann?« fragte das Fraulein ungeriihrt.

»Seit zwei Jahren.«

Frau Waldau bekam einen heftigen, langandauernden
Hustenanfall; in Todesangst kniete Konstanze vor ihr. Dann
begann die arme Frau miihsam zu sprechen:

»Ich wuldte, dafd die Leiden deines Néchsten — dir — keine
Teilnahme einflof3en — sei dieser Nachste — selbst von dei-
nem Fleisch und Blut. Und du - du hast vielleicht nie geliebt.
So kannst du nicht begreifen und nicht verzeihen, daf ich
damals den armen jungen Gutsverwalter heiraten konnte.
Aber dem Andenken an meinen Gatten bin ich es schuldig,
dir zu sagen: er hat mich trotz allem sehr, sehr gliicklich
gemacht.«

Konstanze weinte still in ihr Tuch.

»Und du hast, um den Zwist zwischen deiner Familie und
dir und deinem - edlen Gatten deinem Kinde zu erkldren,
das Méadchen wohl in dem Glauben erzogen, wir seien die
blaubliitigen Barbaren gewesen, die den armen Biirgerli-
chen haf3ten?« fragte Dorothea, die ihren Groll immer noch
nicht meistern konnte.

»Nein,« fliisterte Frau Waldau miithsam, »ich habe Kon-
stanzen gesagt, dal eine Schuld ihrer Mutter und - eine —
Schuld ihres Vaters zwischen euch und uns stand.«



Die Grifin und Dorothea kannten ja beide die Geschichte
dieses ungliicklichen Weibes, das einst ihre Verméahlung mit
dem Mann ihrer Wahl durch vorzeitige Hingabe erzwungen,;
sie wuldten auch, dald der Mann spater wegen einer Unter-
schlagung, zu der dulderste Not ihn getrieben haben sollte,
eine Gefangnisstrafe verbiillen mufite. Die Geschichte von
Dorotheens Schwester war ja das »Skelett im Hause« bei je-
dem Zweig der Familie.

»Und Sie sind dennoch — gliicklich gewesen?« fragte die
Gréfin mit tiefem Staunen.

Das Erstaunen entging der Ungliicklichen. Sie horte nur
die Frage. Fieberhaft sich aufrichtend, rief sie:

»Ja, ich habe Gliick genossen! Das ist es eben, was Do-
rothea nicht versteht, dafd die Liebe alles verzeiht und alles
iiberwindet, was aus Liebe gesiindigt war. Und deshalb wird
auch meine Schwester nie Erbarmen und Vergebung fiir die
Leiden und Fehler meines Lebens haben, weil — sie nie in
Versuchung war. Aber Sie, Frau Griafin — Sie werden mich
verstehen! Sie waren Gattin, Sie sind Mutter. Und wenn
auch vielleicht in Threm Dasein keine dunklen Stunden des
Leides gewesen sind, so werden Sie dennoch Mitleid fiih-
len, denn Sie haben geliebt, Sie tragen das Martyrertum der
Mutterwiirde — Sie verstehen auch die Schwéchen der Men-
schen. Oh, sprechen Sie bei meiner Schwester ein Wort fiir
mein Kind.«

»Mutter,« sagte Konstanze flehend, »bitte nicht! Laf} mich
doch gehen, laf$ mich unter fremden Menschen arbeiten. Ich
habe genug gelernt; weshalb verweigerst du es mir?«

»Aber noch immer wissen wir nicht,« fragte Fraulein Do-
rothea voll Ungeduld, »weshalb du fiir dein Kind um Auf-
nahme bittest.« Die Grafin war in Nachsinnen verfallen.



Dal} ein Leben, das durch die Verletzung der Sitte ei-
nerseits und eines Verbrechens andererseits vollkommen im
Dunkeln dahinflof3, da® ein solches Leben dennoch Gliick
in sich geborgen habe, dieser Tatsache stand die stolze Frau
vollkommen ratlos gegeniiber. Wie konnte man noch frei at-
men, selbst mit Schuld belastet, die Genossin eines Schul-
digen? Wie konnte dieses Madchen seine Mutter ehren und
lieben? Ungeahnte Abgriinde im menschlichen Dasein taten
sich in ihr auf; mit einem erleichterten Seufzer eilten ih-
re Gedanken zur Betrachtung ihres eigenen, reinen Lebens
zuriick. Nur miithsam erzwang sie Aufmerksamkeit fiir die
weitere Erzdhlung der Kranken:

»Nachdem meinen Gatten das Ungliick getroffen, gelang
es ihm schwer, eine neue Anstellung zu finden, und wir stan-
den am vollkommenen Ruin, als mein Erbteil eintraf, uns zu
retten. Du weil’t, Dorothea, der Vater hatte mich pflichtge-
mal abgefunden, du wurdest seine Haupterbin.

So reichten denn die Zinsen des Vermogens nicht aus, um
so weniger, als mein Mann sehr kréanklich wurde. Wir zehr-
ten mit vom Kapital. Als mein Mann vor zwei Jahren starb,
war es schon so zusammengeschmolzen, dal} es nun noch
gerade reicht fiir den Winteraufenthalt im Siiden. Der Arzt
hat mir dort Erleichterung verheifen. Wohin soll ich nun
mit dem Kinde? Gib ihr eine Heimat, bis ich wiederkehre,
Dorothea.«

»Und dann?« fragte diese. »Ich will dir etwas sagen:
Nimm Konstanze mit dir. Ich schenke dir die Mittel dazu.«

Ein leiser Freudenruf kam von den Lippen des jungen
Maédchens. Aber Frau Waldau sprach heiser: »Mein Kind,
geh doch an das andere Ende des Saales.« Traurig ging Kon-
stanze in den fernsten Winkel des gro3en Raumes.



»Hore,« raunte die Kranke, die Hand ihrer Schwester er-
greifend, »ich werde nicht wiederkehren. Ich habe den Tod
in der Brust. Soll sie dann allein, mit so viel Schonheit und
Unerfahrenheit, allein im fremden Lande sich zurechtfin-
den? Vielleicht um einem noch schlimmeren Verhingnis ent-
gegenzugehen, als das meine war? Nein, lal3t sie hier! Und
wenn ich gestorben bin und ihr konntet sie nicht lieben und
nicht achten lernen, dann sendet sie hinaus, ihr Brot zu ver-
dienen! Ich bin dariiber ruhig. Ich weil3, ihr werdet sie lie-
ben miissen, sie wird hier immer eine Zuflucht finden. Be-
halte sie bei dir, Dorothea — sei es auch in bescheidenster
Abhéangigkeit!«

Bewegt von dem Leiden - vielleicht auch ein wenig er-
leichtert durch den Umstand, dal$ hier sichtlich bald der Tod
ein fiir die Familie peinliches Leben abschlielfen wiirde —,
driickte Dorothea der Schwester die Hand. Die Gréfin stand
auf und trat an eins der hohen Fenster. Sie rang mit einem
Entschluf3.

Dorothea spielte hier keineswegs, wie sie, um einen Riick-
zug zu haben, der Schwester gegeniiber betont hatte, nur
die Rolle eines Gastes, sondern besal$ alle Rechte, ihre Nich-
te, oder wen sie wollte, bei sich aufzunehmen. Bei ihrem
Eintritt in die Familie ihres verstorbenen Vetters hatte sie
ihr Vermogen seinen Kindern testamentarisch gesichert, und
weil dies bei ihren fiinfunddreilig Jahren eine weitausse-
hende Gegengabe war, versdumte sie keine Gelegenheit, Bo-
tho und Beatrix reich zu beschenken. Auch hielt sie ihre Die-
nerschaft selbst und galt fiir das ganze Haus der Gréfin na-
hezu gleichberechtigt. Dennoch war es selbstversténdlich,
daf’ neben dem Willen der Grifin in ernsten Fragen kein
anderer Wille zu entscheiden habe.



Doch auch die Gréfin fiihlte sich keineswegs durch die
Mitteilungen der Kranken erschiittert. Auch ihr erstes Emp-
finden war, dal eine Erlosung fiir die Frau und — die Familie
nahe bevorzustehen schien. Wieder verglich sie ihr stolzes
Geschick mit diesem verlorenen, und ein Dankgefiihl dehn-
te ihre Brust. Hier gab es jedenfalls Gelegenheit zu einer
guten Tat. Und darum, nicht aus liebevoller Barmherzigkeit,
war sie der kranken Frau fast dankbar, dal} sie ihr diese bot.

Sie wandte sich um, ihr herrliches Antlitz leuchtete von
einem guten Entschlu3.

»Konstanze,« sprach sie mit ihrer tiefen Stimme, »willst
du meine Tochter sein?«

Sie breitete die Arme dem Midchen entgegen, aber die-
ses, vollstdndig erschiittert von dem Wort, sank an ihr nieder
und umarmte ihre Knie.

Frau Waldau schluchzte, Dorothea dankte der Freundin
mit warmen Worten. Sie verstand die Beweggriinde zu die-
sem Entschlul} vollkommen; in langen Gesprachen hatten
sie oft genug die Grenzen des Wohltuns und die innere Ver-
pflichtung zum Guttun erortert, die das Fraulein fiir die Gra-
fin anerkannte, die dem Geschick fiir manches zu danken
habe, fiir sich aber ablehnte. Wofiir hatte sie dankbar zu
sein?

Die Grafin hob das fassungslose Kind auf.

»Morgen, Frau Waldau,« sagte sie, »ehe Sie IThre Reise
fortsetzen, besprechen wir das Weitere. Fiir jetzt iibergebe
ich Sie meiner Wohlers, die hoffentlich ein Zimmer geriistet
hat. Sie bediirfen der Ruhe.«

Die Damen verliefSen den Saal, beorderten die Haushal-
terin zu den Fremden und gingen in ihre Zimmer.
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»Ich werde deiner Schwester die Tochter unseres Schul-
meisters mitgeben. Lisette ist gerade ohne Stellung; sie
spricht Franzosisch und ist gewandt. Allein kann man die
arme Person nicht reisen lassen,« sprach die Grafin. »Wir
wollen die Lisette morgen friih benachrichtigen.«

Dorothea fand nichts dagegen zu sagen.

Am nichsten Morgen, als Beatrix ihrer Gewohnheit ge-
mal} eine Stunde spiter am Friihstiickstisch erschien, als die
Hausordnung ihr gestattete, fiihrte ihr die Mutter feierlich
das junge Madchen entgegen:

»Hier, meine Tochter, unsere neue Hausgenossin, die du
als eine schwesterliche Freundin betrachten sollst. Konstan-
ze Waldau ist eine Nichte unserer lieben Dorothea.«

Konstanze sah etwas dngstlich auf das andere Madchen,
das, viel kleiner als sie, mit dem dunkelhaarigen Knaben-
kopf und den grof3en, schwarzbraunen Augen im unregel-
maligen Gesicht, so gar nicht der Vorstellung entsprach, die
sie sich von der Tochter der Gréfin gemacht.

Als Beatrix schwieg und ihrerseits die grofRe, blonde,
graudugige Konstanze mit der unverhohlensten Neugier an-
schaute, fuhr die Gréfin fort:

»Konstanze ist arm, ihr Vater ist tot, ihre Mutter reist noch
heute nach dem Siiden, Heilung von schwerer Krankheit zu
suchen. Du siehst, ihr Los ist nicht so freundlich als das dei-
nige.«

»Ohl« rief Beatrix und trat auf Konstanze zu. »Sei nur
lustig! Deine Mutter wird gewil} gesund werden; unterdes
wollen wir dich liebhaben.«

Uber Konstanzens Wangen liefen ein paar Tranen. Darauf
fiel Beatrix ihr um den Hals und kiifste sie, woriiber die an-
dere noch geriihrter wurde und starker weinte. Die Gréfin,



die schon eine gewisse Riihrseligkeit und Weinerlichkeit an
der Pflegetochter bemerkt hatte, richtete sich auf:

»Fassung, meine Liebe, Beherrschung! Besonders beim
Abschied von deiner Mutter bitte ich dich, aus Riicksicht
flir sie und fiir uns, sei nicht zu weich! Gebildete Menschen
miissen sich beherrschen!«

Sie ging. Sie dachte, es sei kliiger, die Méddchen sich un-
beachtet zu iiberlassen.

Beatrix lief3 sich in einen Sessel nieder, stiitzte die Ellen-
bogen auf den Tisch und giahnte: »Du, sei so gut und schenk’
mir Tee ein!«

Konstanze fiillte ihr eine Tasse, setzte sich an die andere
Seite des Tisches und nahm ihre Stickerei wieder auf:

»Du bist immer allein gewesen. Vielleicht hat deine Mut-
ter dir eine unwillkommene Uberraschung mit einer Pflege-
schwester gemacht. Doppelt mul? ich dir fiir dein freundli-
ches Entgegenkommen danken.«

»Im Gegenteil, ich finde es famos. Man kann sich zu Zwei-
en viel besser amiisieren. Eine Freundin hab’ ich nicht — es
ist auch so dumm. Was soll man damit? Aber so im Hause
jemand, der ein bilschen weniger wiirdig ist als Tante Doro-
thea, ein bi3chen nachsichtiger als Mama — das ist furchtbar
nett. Nachstens ist hier Ball. Du kannst doch tanzen?«

»Ja. Aber ich habe keine Kleider.«

»Meine Jungfer stutzt dir und mir ein paar helle Fah-
nen zurecht. Ich glaube, ich habe auch kein Ballkleid. Es
ist ja auch ganz egal, wie man aussieht und was man an-
hat. Nur tanzen, Musik horen, lustig sein — immerzu. Ich
mochte mich tottanzen. — Du, morgen kommt Einquartie-
rung. Mein Bruder Botho ist dabei und ein furchtbar netter
Leutnant: Giinther von Schmettau. Himmel, ich hab’ schon



wieder >furchtbar nett« gesagt. Ein Gliick, dal} Tante noch
im Bett liegt und dort ihren Tee nimmt. Tante kommt im-
mer erst zum Vorschein, wenn sie sich zurechtgemacht hat.
Dann sieht sie aber immer noch sehr schon aus. Die Allmers
sind alle schon, ich glaube, blof3 ich nicht. War deine Mutter
nicht auch eine Allmer? Du hast das blonde Familienhaar.
Wo habt ihr gewohnt? Was war dein Vater? Aber wenn du
nicht willst, brauchst du nicht zu antworten. Ich bin nie auf
was neugierig. Nicht wahr, was geht uns die Vergangenheit
und die Zukunft an, wenn nur die Gegenwart voll Freude
ist.«

Rastlos plauderte und fragte sie weiter, gab allerlei Beleh-
rungen iiber die Insassen des Hauses, empfahl Konstanzen
Impertinenz gegen Jack, Giite gegen Anton, schlaues Her-
umschmeicheln mit der Wohlers, die ihr, der Komtesse, in
guter Laune immer ein Tellerchen mit Gebick heimlich ins
Zimmer stelle — sagte, da® die Jungfer ehrlich und geduldig
und Dorotheens Jungfer befehlshaberisch sei.

Konstanze hatte zuletzt das Gefiihl einer leisen Betdu-
bung, konnte aber trotzdem ihre schnell erwachte Zunei-
gung nicht unterdriicken:

»Du bist so gut! Wenn nur auch dein Bruder mir dhnlich
entgegenkidme.«

»Botho? Ach der! Frither war er ein dummer Bengel. In
Berlin hat er sich riesig kultiviert. Seitdem ist er hoflich ge-
gen das Weibliche. Er hat dort eine Liebschaft gehabt. Aber
das teile ich dir als tiefstes Geheimnis mit. Ich kam mal, als
er von Berlin auf Ferienbesuch hier war, unverhofft in sein
Zimmer; da sal’ er und schrieb einen Brief. Obwohl er auf-
sprang und ein Loschblatt {iber den Bogen warf, lie3 dieses
Blatt doch eine Briefecke frei, und — weif3t du, ich hab’ ein
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paar Luchsaugen - ich las die Anrede: Einzig Geliebte! —
Wenn das Mama wiil3te!«

Die Gréfin trat wieder ins Zimmer und rief Konstanze zur
Mutter, die noch die letzte Stunde vor der Abreise mit ihrem
Kinde zusammen sein wollte.

»Nun?« fragte die Grafin.

»Mama, sie ist furchte, ... sie ist sehr nett. Und wunder-
schon. So was von Schonheit ist mir noch nicht vorgekom-
men.«

Die Mutter lichelte begliickt; einer Neidesregung war ihr
Kind nie fihig gewesen.

»Wir miissen sie neu kleiden. Fiir die ersten Tage soll die
Jungfer ihr etwas von meiner Garderobe zurechtmachen,
deine Kleider sind ihr zu kurz und zu eng. Geh hinauf und
such’ mit Luise einiges aus!«

Singend lief Beatrix die Treppe hinauf. In der Garde-
robenkammer der Mama griff sie nach den ersten besten
Kleidern und nur die Einsicht der Jungfer Luise verhiite-
te, daB fiir die junge Konstanze nicht schwere, grof3blumige
Brokatkleider, sondern einfache, helle Seidengewander zer-
schnitten wurden. In dem Wunsch, die schone Hausgenossin
schon morgen so hiibsch wie moglich zu sehen, nahm Bea-
trix Nadel und Schere zur Hand und half mit so viel Eifer
und Ungeschick nidhen, daf3 die Jungfer sich flehentlich die-
se storende Hilfe verbat. —

An diesem Tage war die Grafin sehr beschaftigt. Erst mul3-
te Frau Waldau abfahren, dann fiir Konstanze ein Zimmer
neben Beatrix eingerichtet werden; auch galt es, fiir die
Einquartierung die Rdume auszunutzen und zu besichti-
gen. Der Mittelbau des Schlosses, der sich an der Fassade
rund vorwolbte, enthielt im Parterre den grof3en Saal und



die Eingangshalle, im ersten Stock nach hinten die Schlaf-,
Garderoben- und Badezimmer der Gréfin, nach vorn einen
halbrunden, sich bis in das Tiirmchen spitz zuwolbenden
Raum, der die »Kapelle« hiel3 und bei ernsten Familiener-
eignissen benutzt wurde. Rechts, mit einem Eingang von
der Halle aus, befand sich die Flucht der Wohnraume, de-
ren letztes, das Speisezimmer, sich an den grof3en Saal an-
schloB. Links war das Reich des Friuleins v. Allmer. Uber
den Wohnrdaumen hatte Beatrix nach der Parkseite zu zwei
Zimmer, wihrend nach vorn Fremdenstuben lagen; die Ein-
teilung iiber Dorotheas Wohnung war umgekehrt: hier hat-
te Botho sich nach dem Schlof3hof zu eingerichtet, und die
Fremdenzimmer sahen in den Park.

Diese ausgedehnten Rdume machten es der Gréfin mog-
lich, eine Reihe von Offizieren zu beherbergen und doch
noch Platz zu bewahren fiir den etwaigen Besuch des Frei-
herrn v. Beulwitz und des Prinzen Leopold.

Gerade als sie mit Dorothea und der Wohlers die vorhan-
denen Vorréte in der Speisekammer besichtigte, kam Beatrix
hereingesttirzt.

»Die Pantin, Mama, die Pantin!« schrie sie.

»Wie peinlich — gerade jetzt — ich mochte niemand emp-
fangen,« sagte die Gréafin verstimmt. Sie fiihlte sich abge-
spannt oder wenigstens nicht liebenswiirdig aufgelegt. An-
dererseits mochte sie gerade nach den vielerlei Gespriachen
die Dame nicht abweisen.

Schon kam Jack mit seinen diskret auftretenden FiiRen
die Souterraintreppe herab, die Karte auf silbernem Tablett.

»Willst du, liebe Dorothea, den Empfang iibernehmen?
Beatrix kann zugezogen sein,« sprach die Gréfin. »Fiihren
Sie Frau Baronin in den Salon!«
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Jack ging in einem wohlberechneten Tempo in die Halle
zuriick. »Zu viel Schnelligkeit«, pflegte er dem ihm unterge-
benen Anton einzuschéarfen, »konnte in dem Besucher den
Glauben wecken, daf3 wir von seinem Erscheinen froh ge-
ehrt sind. Dazu sind wir zu vornehm. Aber um jemand war-
ten zu lassen, sind wir auch zu vornehm, daher: nicht zu
langsam.« Er teilte dem in der Halle harrenden alten Diener
der Baronin mit, das die Herrschaft bitten lasse.

Uber MittelgroRe und sehr schlank erschien die Baronin.
Ihr Antlitz hatte regelmallige Ziige, dunkle Augen, die we-
nigstens in dieser Minute weder grof$ noch sehr ausdrucks-
voll erschienen. Aus dem Hiitchen krauste sich dunkles
Haar.

AuRerst respektvoll geleitete Jack die Dame durch die
vorderen Zimmer. Im Salon bat er, gnddigst Platz zu neh-
men, die Damen wiirden sofort erscheinen. Die Baronin hat-
te kaum Zeit, den Raum ein wenig zu studieren und die
ruhige Farbenpracht in demselben zu bewundern, als auch
schon vom Speisezimmer her Fraulein Dorothea und Beatrix
eintraten. Die Baronin stand am Fliigel, mitten im Salon. Ei-
ne feine Rote stieg in ihr Gesicht, das heftige Schlagen ihres
Herzens verlangsamte sich rasch — die Grafin war nicht er-
schienen.

»Meine Cousine,« begann Dorothea, »die Gréfin Allmer,
ist leider durch eine Uberlast von hiuslichen Sorgen heute
verhindert, Sie zu begriifen, Frau Baronin. Die Komtesse
und ich bitten Sie daher, mit uns fiirliebzunehmen.«

Nach gegenseitigen tiefen Verbeugungen lud Dorothea
zum Sitzen ein. Sie hielt es fiir unnotig, ein aufklarendes
Wort iiber ihre eigene Person zu sagen; sie war iiberzeugt,
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da® die Baronin genau iiber Namen und Stellung der Be-
wohner von Allmershof unterrichtet sei, ebenso wie Fraulein
Dorothea ihrerseits von den Insassen der Villa alles AuRerli-
che wulte.

»So bedauere ich, einen ungliicklichen Tag fiir meinen Be-
such gewahlt zu haben,« sagte die Baronin.

Das Fréulein verbreitete sich {iber die Ursachen der héus-
lichen Obliegenheiten und ging zum naheliegenden Thema
der bevorstehenden Einquartierung iiber. Mit gleichgiiltigen
Stimmen und hoflichen Mienen besprachen beide Damen
die alltaglichsten Dinge von der Welt. Beatrix tat den Mund
nicht auf. Thre Augen aber brannten mit einem férmlich gie-
rigen Interesse auf dem Gesicht der bleichen Frau mit dem
apathischen Ausdruck. Das war endlich eine Erscheinung
aus jener fernen, lauten, frohen Welt, in die Beatrix mit hei-
Ben Wiinschen strebte. Das war eine gefeierte Schonheit, ei-
ne vielbegehrte Frau, ein Weib, welches das beneidenswerte
Los gezogen hatte, neben dem Rang und Reichtum auch Un-
abhéngigkeit zu haben. So sah sie aus.

Eigentlich nicht so blendend schon und gar nicht strah-
lend; sie sprach weder lebhaft, noch waren ihre Worte geist-
reich. Dennoch war Beatrix nicht enttduscht. Sie hitte ohne
Ende die Baronin anstarren mogen, immerfort dem Tonfall
der unklaren Stimme zu lauschen gewiinscht.

Wie schnell sie aufstand und sich empfahl! Oh, sie hétte
noch bleiben sollen. Still schritt Beatrix hinter beiden durch
die Zimmer. An der Tir des ersten verabschiedete sich Do-
rothea. Wieder wurde eine steife Verbeugung gewechselt.
Dann fiel das Auge der Baronin voll auf Beatrix, und zu-
gleich ging ein Lacheln iiber das farblose Gesicht — das erste!
Beatrix war berauscht davon.
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»Das ist nichts fiir Mama,« entschied Dorothea, kaum daf3
die Tiir sich hinter dem Besuch geschlossen, »die Baronin ist
die Distinktion selbst, das gebe ich ihr zu. Aber solchen Aus-
druck von — Ode, von Blasiertheit habe ich noch nie gesehen.
Ich weil} nicht, es ist irgend etwas an der Frau, das mir im
Tiefsten widerstrebt.«

»Wie kannst du das sagen!« rief Beatrix, »sie hat so was
Geheimnisvolles, so was GrofRartiges. Und die Augen!«

»Sie sah einen ja kaum an. Ubrigens habe ich wieder dei-
netwegen wie auf Kohlen gesessen. Erstens rekelst du dich
beinahe auf deinem Sessel, zweitens starrst du die Baronin
in der taktlosesten Weise an und drittens sal’ deine Brosche
am Halse total schief.«

»Wenn meine Gedanken nur gerade sind.«

»Beatrix! Du bist ungezogen. Botho wiirde sich derglei-
chen nicht erlauben.«

»Ja, Botho — der liebe Botho —, das ist auch dein Vorzug.«

»Nun,« fragte die Gréfin, die durch ihren Eintritt hier den
Streit unterbrach, »wie hat sie euch gefallen?«

»Gar nicht. Sie hat so etwas Totes,« sagte Dorothea.

»Riesig. Sie ist furchtbar interessant,« rief Beatrix.

»Nach so widersprechendem Urteil werde ich meine eige-
ne Anschauung erst abwarten,« meinte die Gréfin. —

Dieser Tag ging, trotz der vielen kleinen Ereignisse und
der hastigen Tatigkeit aller Schlofbewohner, fiir Beatrix
sehr langsam hin. Konstanze, die fiir heute die Erlaubnis
hatte, sich zuriickgezogen zu halten und sich in ihrem Zim-
mer einzurichten, war nur beim Abendessen unten erschie-
nen. Dann gingen die Madchen, Tiir an Tiir, zugleich schla-
fen. Als Beatrix schon fast entkleidet war, fiel ihr etwas ein.
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»HOr’ mal,« sagte sie, die Zwischentiir 6ffnend, »bist du
auch bange?«

»Ach ja,« klagte Konstanze, »ich habe in meinem ganzen
Leben noch nie eine Nacht allein in einem Zimmer zuge-
bracht.«

»Schon; die Tiir kann aufbleiben. Wenn du was knacken
horst, dngstige dich nicht. Der Wind ist aufgekommen, und
dann macht die Wetterfahne auf dem Turm Spektakel.«

Die Lichter erloschen. Beatrix konnte vor freudiger Un-
geduld nicht schlafen. Ein schluchzender Ton aus dem Ne-
bengemach ril§ sie aus ihrem Nachsinnen. Mit beiden Fii-
Ren sprang sie aus ihrem Bett, lief mit nackten Sohlen auf
Konstanzens Lager zu, setzte sich auf den Rand und flehte,
mit ihren beiden Hinden die nassen Wangen der Weinenden
streichelnd:

»Sei nicht traurig! Dal} deine Mama so weit von dir mul3-
te, ist wohl schrecklich. Aber sieh, meine Mama wirst du
auch lieben. Alle verehren sie. Sie schilt manchmal — na, das
tun ja alle Miitter. Aber im Grunde tut sie mir doch in al-
lem meinen Willen und ist so gut, so gut. Sie kommt mir
manchmal vor wie ein hoheres Wesen.«

»Ja,« sagte Konstanze andichtig, »ich bete sie an. Ich
konnte fiir sie sterben.«

»Also, dann weine nicht mehr!«

Beatrix schliipfte in ihr Bett zurtick.

Nein, zum Weinen fand die neue Hausgenossin am ande-
ren Tage keine Zeit mehr. Das Gedachtnis an ihre ungliick-
liche Mutter mulste sie fortan wie ein Geheimnis in ihrem
Herzen hiiten. Die Stunden der nachsten Zeit waren alle
durch Inhalt {iberfiillt. Auch fragte niemals jemand nach den
Briefen, die Konstanze wochentlich einmal erhielt. Es war,
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als sei das Madchen so wie aus einer Wolke ins Schlol} ge-
fallen, und keinerlei Faden kniipften sie an etwas auRerhalb
dieses Hauses.

Am ersten Morgen schon beaufsichtigte Fraulein Doro-
thea in Person den Anzug der Nichte. Das neue Kleid hatte
die Jungfer nicht fertig bekommen, aber Konstanze sah in
dem besten Gewand ihrer eigenen Garderobe, einem dun-
kelblauen Wollkleid, so hiibsch und vor allen Dingen so
sorgfaltig angezogen aus, dal} das Fraulein lobend sagte:

»Ich hoffe dich immer so zu sehen! Und wenn du dich
niitzlich machen willst, achte auf Beatrix. Sie lauft der Jung-
fer unter den Hianden oft in einem Zustand fort, der schreck-
lich ist.«

Danach half denn heute und fortan immer das junge Mad-
chen die Tochter des Hauses anziehen. Sie hatte einen zar-
ten Geschmack, sich und andere durch ein paar Blumen,
durch die Art, eine Spitze zu stecken, eine Schleife zu be-
festigen, grazios zu schmiicken. So band sie auch heute ein
Rosenstraulschen und schob es Beatrix in den Giirtel, wah-
rend sie ihr ein Spitzentiichlein um den Hals ordnete. Das
Opfer dieser Putzbemiihungen seufzte dabei verzweifelt vor
Ungeduld und rannte, als es fertig war, sogleich aus dem
Schlosse in den Park hinab.

Der Wind in der Nacht hatte den Himmel voll Gewolk ge-
trieben, ein feiner Regen spriihte unaufhaltsam herab. Un-
bekiimmert lief Beatrix am Saume des Parkes hin und her.
Umsonst. Aber vom Fenster im Turm muf3te man was sehen
konnen. Flugs dahin. Als Beatrix ihren Kopf endlich oben
aus dem runden Fenster steckte, wobei sie mit ihrem gan-
zen Leibe auf dem staubigen Gebalk des Dachstuhles lag, er-
blickte sie fern auf der Chaussee, die sich gegen Allmershof
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in Windungen daherzog, die Schlangenlinie einer langen,
langen Marschkolonne. Hurra! Die Soldaten. Immer ndher
kommen sie. — Da schwenkte ein Zug ab — es war das Batail-
lon, welches die Heerstral3e verlief3, um in Dorf und Schlof3
Allmersdorf Quartier zu nehmen. Beatrix begleitete sie mit
den Augen. Als sie sich dem SchloR néherten, sprang sie zu-
riick die Treppen hinab und kam gerade in der Halle an, als
das Bataillon mit klingendem Spiel in den Schlof3hof zog.

Das Bataillon, der Major und sein Adjutant voran, zog im
Halbkreis im weiten Hofe auf. Dann erhob der Tambour-
major drehend seinen mit Tressen verzierten Stab und das
Kommando »Ganzes Bataillon halt! Abgesessen!« erschallte.

Der Major v. Beulwitz kam so schnell von seinem hohen
Rol3, als es seine kleine runde Gestalt nur irgend erlaubte.
Seinem Beispiel folgten die Hauptleute, und von seinen Of-
fizieren begleitet, betrat der Major die Halle.

Mit dem huldvollen Léacheln einer Fiirstin hiefy die
SchloRherrin ihn und die Offiziere willkommen; der Major
préasentierte die noch Unbekannten, und die Damen nah-
men die Vorstellung artig entgegen. Dann stellte die Gréfin
ihre Cousine, das Fraulein v. Allmer, ihre Tochter — bei deren
Nennung stockte sie eine Sekunde und sah Beatrix entsetzt
an — und ihre Pflegetochter Konstanze Waldau vor. In der
grofden Unruhe des Aufbruchs in die Zimmer und Quartiere
in und aulder dem Schlof3 zog Konstanze die Freundin mit
sich in ihre Stube. Die ungliickliche Beatrix hatte das Kleid
voll Staub und Spinnweben; das Rosenstraufschen war ab-
geknickt, das Spitzentuch in Fetzen.

»Ach,« sagte sie unbefangen, »das hat keiner gemerkt.« —
Unterdessen bewillkommnete die Gréfin ihren Sohn, der sie
immer und immer wieder kiilste, als habe eine jahrelange
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Trennung sie auseinandergehalten. Sie wehrte ihn ab. »Bo-
tho, du hast die ganze Landstral3e an dir.«

Er sah an sich herab. Seine Beinkleider steckten in hohen
Stulpenstiefeln. Die waren allerdings nicht im salonfahigen
Zustand.

»Ich eile, mich menschlich zu machen. Ach, Mama, wie
bin ich froh! Nun bleibe ich daheim. Nur drei Tage mul? ich
noch fort; mit dem Bataillon in die Garnison zuriick — ein
Tag; der zweite: abliefern; der dritte: herfliegen.«

Wie seine Freude sie beseligte. Auch da ebnete sich ihr
wieder spielend eine Besorgnis. Sie hatte innerlich doch
leise gefiirchtet, der junge Mann, dem durch Namen und
Reichtum alle Wege des Vergniigens in den groBen Stad-
ten sich offneten, wiirde noch nicht satt vom Genul} sein,
er wiirde ungern nach Allmershof zuriickkehren. Und nun
diese Freude, dieses geradezu leidenschaftliche Entziicken.

In der Tiir kehrte Botho noch einmal um. »Uber Konstan-
ze Waldau hast du mir nichts gesagt. Wie kam das, vorge-
stern abend sprachst du noch nichts davon.«

»Das Ausfiihrliche nachher. Du wirst mit mir zufrieden
sein. Verliebe dich nur nicht in das schone Madchen,« sagte
sie heiter.

»Ist sie schon? Ich habe es nicht beachtet.«

Als Botho, vor sich hinpfeifend, oben durch den Korridor
schritt, der, langgestreckt, von einem bis zum anderen Ende
zu ubersehen war, bemerkte er Schmettau vor Beatrixens
Tir.

»Schmettau!« rief er mahnend.

Der Gerufene kam lustig heran.
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»Deine Schwester lie® mich eiligst zitieren. Man wollte
wissen, ob irgend jemand den Zustand ihrer Kleidung be-
merkt habe. Ich log ihr vor, da} Lobedan gesagt habe, eine
Dame hore fiir ihn auf zu existieren, wenn er wisse, dafl} sie
unordentlich sei. Natiirlich bliiht fiir Lobedan hochste Un-
gnade.«

»Glinther,« sagte der junge Graf, als sie nebeneinander
ihrer benachbarten Wohnung zuschritten, »ich habe nicht
darauf geachtet, welche Offiziere Quartierzettel fiir die Villa
Pantin bekommen haben. Kannst du mir’s sagen?«

sHauptmann Santen und Leutnant Kiihne, aber deine
Mutter hat sie hierher zu Tisch gebeten.«

»Ich danke dir. Auf Wiedersehen. Ich denke, man schléft
erst aus.«

»Willst du nicht erst einen Imbif3 nehmen? Deine Mutter
hat in meinem Zimmer fiir uns alle ein Biifett aufgestellt.«

»Danke — mein Bursche kann mir etwas holen.« Damit trat
Botho in seine Wohnung.

Sie bestand aus drei Rdumen, einem Schlaf-, einem
Arbeits- und einem Rauchzimmer. Die Gréfin hatte ihm
schon, als Botho sein achtzehntes Jahr erreichte, die Ein-
richtung seines verstorbenen Vaters hierherbringen lassen.
Im mittelsten, dem Arbeitszimmer, hing auch das lebens-
groRRe Olbild des Grafen iiber dem zwischen zwei Fenstern
stehenden Schreibtisch.

Wiéhrend Botho sich im Schlafzimmer von seinem Bur-
schen beim Umkleiden helfen lief3, sann er iiber eine pein-
liche Frage. Unter allen Umstdnden mulfite er heute ein
Billett nach der Villa senden. Diesem Burschen aber, der
schon beim Exerzieren ein »Quadratochse« iiber den ande-
ren gescholten wurde, irgendeine Botschaft zu vertrauen,
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war mindestens gewagt. Hauptmann v. Santen lie3 keinen
Soldaten ungefragt: »Woher? wohin?« an sich vorbei. Sicher,
um so sicherer, je mehr man ihm einschérfte, es nicht zu tun,
wiirde der Bursche grinsend sagen, dal er fiir den jungen
Herrn Grafen ein aufBerordentliches Geschift bei der Baro-
nin Pantin zu bestellen habe. Gleich selbst gehen? Ungliick-
licherweise standen ihm Santen und Kiihne so fern, dafs er
sich unmoglich teilnahmsvoll nach ihren Quartieren hétte
umsehen konnen.

Da fiel ihm Jack ein. Jack hatte sich hier in vier Jahren als
ehrlich erprobt. Es gab keine Wahl — auch fiir die kommende
Zeit bedurfte Botho einer zuverldssigen Seele.

»Geh hinab,« sagte er seinem Burschen, »frage unten nach
Jack, er soll herkommen!«

Dann setzte er sich an den Schreibtisch.

»Teure Lydia,« schrieb er, »ich werde es moglich machen,
um 6 Uhr, wenn bei uns noch alles beim Dessert ist, zu Dir
zu kommen. Dein Botho.«

Jack trat ein, als sein junger Herr das Billett gerade mit ei-
nem Siegel schlof3. Er war nicht wenig erstaunt, sich mit ei-
nem langen Blick betrachtet zu sehen, als wire er eine voll-
kommen neue Erscheinung. In der Tat fiel es Botho auch erst
im gegenwartigen Augenblick ein, welche Umsténde diesen
Mann hierhergefiihrt haben mochten, diesen Mann, der sich
offenbar in seiner Lebensrolle, dem trefflich durchgefiihrten
Charakter des Kammerdieners COMME IL FAUT, sehr selbst-
gefiel.

»Sie hatten frither in Berlin und dann in Petersburg Stel-
lung in groRen Hausern? Was bewog Sie, Jack, sich in die
landliche Einsamkeit eines mecklenburgischen Rittergutes
zuriickzuziehen?« fragte Botho mit wohlwollendem Scherz.
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»Riicksichten, Herr Graf, auf meine Gesundheit und mei-
nen Verdienst. In Petersburg wurde beides zu sehr angegrif-
fen,« sagte Jack mit einem, wie er glaubte, duflerst feinen
Lacheln.

»Jedenfalls haben Sie aber von Ihrem dortigen Leben her
nicht vergessen, dal} man nicht alle Dinge mit der harmlo-
sen Offenheit behandeln und besprechen kann, wie es in
Schlo und Dorf Allmershof so die Gewohnheit ist unter
Dienerschaft und Ortsbewohnern,« sprach Botho, ihn scharf
ansehend.

»Wenn Herr Graf mich der Ehre eines geheimen Auftrags
wiirdigen wollten, wiirden Herr Graf die Erfahrung machen,
daf3 ich nicht ungewandt und von vollkommener Diskretion
bin,« sprach Jack mit Haltung.

»Wissen Sie den Weg zur Villa Pantin?« fragte Botho un-
vermittelt. Er wulste seinem Ziel nicht recht nahe zu kom-
men und — seltsam — hatte das Gefiihl, daf} der Kammerdie-
ner ihm in der Lage durch Erfahrung iiberlegen sei.

Jack wufdte in der Tat augenblicklich alles, als ob der Graf
ihm ein Bekenntnis abgelegt hitte. Er lachelte gliicklich.

»Herr Graf,« antwortete er, »ich bin vier Jahre im Schlos-
se und kenne meilenweit Weg und Steg. Gestern, als die
Frau Baronin Pantin hier einen Besuch machte, habe ich den
Vorzug gehabt, die Dame anzumelden. Frau Gréfin waren
verhindert, das Fraulein und die gnidigste Komtesse haben
Frau Baronin empfangen« — dies erzédhlte er, weil er glaubte,
sein Herr wisse es noch nicht und es sei ihm wichtig. Dar-
in tauschte er sich auch nicht. »Wenn es,« fuhr er fort, »die
Frau Baronin ist, der ich eine Botschaft vom Herrn Grafen
bringen soll, so méchte ich mir nur die Frage erlauben, ob
ich diesen Weg oOfter zu machen haben werde?«
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»In der Tat. Voraussichtlich,« sagte Botho zwischen Verle-
genheit und Belustigung schwankend. »Und fiir einige Zeit
- hoffentlich nur fiir ganz kurze — braucht niemand von der
anderen Dienerschaft von diesen Géngen zu erfahren.«

Das heif’t auf deutsch: die Gréfin soll es nicht wissen,
dachte Jack befriedigt und sprach:

»Darauf konnen sich der Herr Graf verlassen!«

Botho reichte ihm den Brief. Jack merkte wohl, mit etwas
zitternder Hand. Viterlich wohlwollend nahm er sich vor,
seinem jungen Herrn durch zarte Belehrungen die in sol-
chen Dingen nétige Zuversicht zu geben. Mit frohen, stol-
zen Schritten ging er zunéchst in seine Stube, in einem der
Erker, schrieb dort einen langen Brief mit genauesten In-
struktionen an seine Schwester in Berlin, die soeben eine
langjahrige Stellung als Jungfer aufgegeben hatte, und dann
ging er am Rande des Parks entlang, querfeldein, den Wald
zu gewinnen, an dessen jenseitigem Rand, dem Meere zu-
gewendet, die Villa lag.

Er fiihlte sich zum ersten Male seit vier Jahren zufrieden:
die Poesie seines Berufs umwitterte ihn wieder.

3. KAPITEL

Um die Tafel im gerdumigen Speisezimmer ging der fro-
he Larm plaudernder und lachender Menschenstimmen. Die
Gréfin prasidierte, an ihrer Linken sal$ der Major v. Beulwitz.
In dem Kreis von Offizieren hatten die vier Damen unwill-
kiirlich nach der Rangordnung ihre Tischgenossen gewahlt.
Dorothea saf} zwischen zwei Hauptleuten, Beatrix zwischen
Schmettau und Lobedan, wihrend Konstanze unten an der
Tafel zwischen Botho und einem ganz jungen, zierlichen
Leutnant saf3.



Lobedan konnte auf keine Weise mit Beatrix in ein heite-
res Gesprach kommen, soviel Miihe er sich auch gab. Jedes
Kompliment schnitt sie mit der Bemerkung ab, dal® er zu
viel Wert auf AuRerlichkeiten lege. Er wuRte sich die Un-
gnade gar nicht zu erklaren. Ein lustiges Aufblitzen in den
braunen Augen Gilinthers brachte Lobedan endlich auf die
Witterung, daly man ihn bei der Komtesse angeschwérzt ha-
be. Das war sein Fall — nun trotzdem siegen! Nun erst recht
zeigen, was er, der wegen seiner unerschopflichen Fiille von
Geschichten und Anekdoten einer der beliebtesten Offiziere
seiner Garnison war, trotz des »schonen Gilinthers« vermoch-
te. In dem Wetteifer der beiden Leutnants fiihlte Beatrix ein
groBes Vergniigen, und ihr Lachen scholl manchmal so hell
iiber die Tafel, daf® die Grifin begliickt, Dorothea aber etwas
mif3billigend hinschaute.

Konstanze, die sich zum ersten Male in ihrem Leben in ei-
nem solchen Kreise befand, fithlte kaum die bewundernden
Blicke, die sie streiften. Sie war ein wenig dngstlich in Ge-
sprach und Benehmen und hatte genug zu tun, nur mit ihren
beiden Nachbarn sich abzufinden. Der kleine Leutnant zu
ihrer Linken kdmpfte mit Verlegenheiten. Es war sein erstes
Manover und in diesem Manover sein erstes Quartier in ei-
nem groRen Hause. Er wollte gern als schneidiger Courma-
cher auftreten, um den ermunternden Neckereien der Ka-
meraden zu entgehen, aber die ungliickliche Angewohnheit
zu err6ten, wenn eine Dame ihn voll ansah, lie§ ihn neben
Konstanze nicht zur Freiheit kommen.

Und diese Konstanze hatte so eine verwiinschte Art, ei-
nem voll und grof3 ins Gesicht zu gucken. Als aber der kleine
Frankenstein gar erst bemerkte, dad Lobedan auf seine Ko-
sten bei der Komtesse witzig war, trank er in stiller Wut ein



Glas Rotwein nach dem anderen und tiiberliely seine Nach-
barin gianzlich dem Sohn des Hauses.

Botho war von fieberhafter Lebhaftigkeit. Er sehnte das
Ende der Tafel mit rasender Ungeduld herbei. Jack hatte
ihm, gerade als man zu Tisch ging, berichtet, dal} die Ba-
ronin das Billett mit eigener Hand entgegengenommen und
ihm aufgetragen habe zu sagen, die Stunde sei genehm. Dar-
auf hatte Botho gleich einen unverfanglichen Riickzugsplan
entworfen, denn da er hier den Sohn des Hauses zu spie-
len hatte, bedurfte er vor den Gasten und der Mutter eines
Vorwandes zur Entfernung. Um sich bis dahin zu iibertau-
ben, fing er in einem vertraulichverwandtschaftlichen Ton
mit Konstanze zu scherzen an.

»Ich sollte bose sein,« sagte er einmal, sie mit seinen blau-
en Augen anlachend, »dal} Mama mir noch eine Schwester
gab. Die eine quélte mich schon genug, nun werden Sie
mich tyrannisieren. Aber der Mutige weicht tapfer zuriick:
ich werde fliehen, die ganzen Tage auf dem Felde, bei der
Jagd zubringen.«

»Welch ein Gedanke fiir mich — als Storenfried in Thren
Kreis getreten zu sein!« sagte sie, ernsthaft besorgt.

»Himmel — verstehen Sie keinen Scherz? Sie ein Sto-
renfried? Frankenstein, entscheiden Sie, sieht meine Cou-
sine so aus? Schon, ernst und friedebringend, wie ein Che-
rub! Wirklich, Konstanze, man kann sich ein flammendes
Schwert in Threr Hand und Sie als Wéchter vor einem Para-
diese denken. Sie sehen nicht aus, als ob Sie jemand ohne
visierten Paf3 hineinlieen.«

Botho sah ihr tief in die Augen — er sah und sah doch
nichts, denn sein geistiger Blick vertiefte sich sogleich in



ein anderes Augenpaar, in ein dunkles, gewitterschwiiles. Er
hob sein Glas.

»Wollen wir auf gute Freundschaft trinken, ein Biindnis
schlief3en fiir Tod und Leben? Sie stehen mir immer gegen
Beatrix bei und ich bin Ihr Ritter, wenn etwa Frankenstein
sich erkithnen sollte, Ihnen zu viel iiber Ihre schonen Augen
zu sagen.«

Frankenstein wollte eine »schneidige« Bemerkung ma-
chen, aber leider fiel ihm erst einige Stunden spéter die tref-
fende ein; so konnte er fiir jetzt nur erréten und sein Glas
vollschenken.

Konstanze errotete aber auch und stief3 ldchelnd mit Bo-
tho an.

Es war ein trdumerisches, befangenes Licheln, das um ih-
re Lippen ging, das Widerspiel einer Gliicksahnung in ihrer
Brust.

»Auf Tod und Leben? Nein, so gehore ich mit meinem
ganzen Dasein Threr Mutter, Ihrer grofden, guten Mutter an,«
sprach sie leise.

In seinem Ubermut fafte ihn plétzlich jihe Ergriffenheit.
Er driickte heftig die Hand des Méadchens ...

»Ja, meine Mutter ist grold und gut. Sie wird es mir — hof-
fentlich — auch in der grof3ten Frage meines Lebens sein!
Gewinnen Sie ihre Liebe; es konnte mir eines Tages wertvoll
sein, bei meiner Mutter eine so liebenswiirdige Fiirspreche-
rin zu haben!«

Zitternd sah Konstanze ihn an. Sie konnte, sie wagte seine
Worte nicht zu deuten. Sein heilSer Blick, sein Hindedruck
verwirrten sie.

Sie antwortete nichts. Thre kalte Hand glitt aus der sei-
nen. Aber er eilte schon im raschen Flug weiter mit seinen



Gedanken. Seine Hand - sie war im Dienst ein wenig brei-
ter und ménnlicher geworden, aber weil} und wohlgepflegt
—, seine Hand zerrte die Uhr aus der Uniform. Es war nach
halb sechs. Er sprang auf, eilte zu seiner Mutter und fliisterte
ihr ins Ohr:

»Um sechs Uhr haben die Kompagnien Appell im Schlof3-
hofe und auf dem Dorfplatz. Ich glaube, nicht jeder Leutnant
darf es einem Feldwebel iiberlassen, Santen wenigstens ist
genau. Hebe die Tafel auf, Mama!«

Die Gréfin nickte Gewahr. Als Botho zu seinem Platz zu-
riickwollte, hielt ihn Dorothea unterwegs an.

»Nun, Liebling — fiir mich hast du keine Augen heute?«
Botho kiifste die Hand, die ihn seit vielen Jahren mit gro3er
Zartlichkeit umschmeichelte.

»Ich sah, Tante, daff du neben Herrn von Santen sitzest,
und nach den AuBerungen, die er gestern iiber dich getan,
konnte ich nicht denken, daf er dir Zeit fiir einen Blick auf
deinen Jungen liel3e,« fliisterte er lustig in ihr Ohr.

Die Grifin erhob sich, ein allgemeiner Aufbruch entstand.

»Die Herren, welche rauchen, bitte ich hier nach Belieben
zu verweilen. Ich nehme den Kaffee nebenan im Salon. Ho-
ren Sie, lieber Major, der Regen schlédgt an die Scheiben; ist
es fiir das Vaterland so notig, daf3 Thre jungen Offiziere noch
selbst den Appell abhalten?«

»Die Sache dauert zehn Minuten; Schmettau, Franken-
stein und Kiithne werden ihrer Pflicht mit Vergniigen nach-
kommen.«
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»Und da Frankenstein doch das Rauchen noch nicht ver-
tragen kann, ohne mich aber im Salon wie ein Sdugling oh-
ne Amme waére,« fliisterte Lobedan von riickwérts dem klei-
nen Leutnant ins Ohr, »freut er sich, unter dem Mantel des
Dienstes aus dem Dilemma zu kommen.«

»Es konnte mir doch einmal beikommen, Thre Neckereien
als Provokation aufzufassen,« sagte Frankenstein halblaut.
»Sieh ihn dir an, Schmettau,« fuhr Lobedan fort, »hat Kom-
tesse nicht recht? Fiir das Vielliebchen, das ich an sie verlor,
wiinscht sie sich den kleinen Leutnant in farbigem Terra-
kotta als Nippesfigur. Frankenstein, es kann in der Tat noch
kommen, daf® wir uns schlagen, Sie haben einen Eindruck
gemacht — einen Eindruck!«

Schmettau zog den kleinen Leutnant mit sich fort, Botho
folgte ihnen.

»Du, Glinther,« sagte Botho mit unbefangener Miene,
»nach dem Appell will ich im Dorf alle Quartiere besichti-
gen. Wenn jemand nach mir fragt, entschuldige mich und
mache du bei deinen Kameraden statt meiner die Hon-
neurs.«

»Die Miihe kannst du sparen, mein Junge, die Quartiere
sind schon inspiziert.«

»Ich, quasi als Gutsherr und Kamerad zugleich, mochte
mich hier und da doch bei den Soldaten zeigen.«

»Wie du willst,« sagte Schmettau gemdiitlich, der Major
sieht es ja gern, wenn euereins die Gleichheit unterm Ko-
nigsrock betont.« —

Im SchloBhofe standen in langen Reihen die Kompagni-
en; jeder Mann hatte vor sich auf der Erde seinen Torni-
ster liegen, und vor dem allgewaltigen Feldwebel hielten



die Leute eben ihre ausgebreiteten Méntel zur Besichtigung
hoch, als die Offiziere mit Botho ins Freie traten.

Aus dem erleuchteten Speisezimmer mit seinem Duft von
Blumen, Weinen, Speisen und Parfiims sich so unmittelbar
in einen regennassen Nachmittag versetzt zu sehen, wirkte
insbesondere auf den kleinen Frankenstein jammervoll. Der
etwas reichlich genossene Rotwein machte sich plotzlich be-
merkbar. Er ergriff Schmettaus Arm.

»Sie sollten Allmer begleiten,« rief der Leutnant; »eine
Stunde im Regen umherzulaufen, wire Thnen sehr zutrég-
lich.«

»Bringe ihn lieber in sein Zimmer und lal3 ihn ausschla-
fen!« meinte Botho.

Zum Gliick zeigte Frankenstein nach beendetem Appell
mehr Neigung zum Schlafen als zum Spazierengehen, und
Botho machte sich schleunigst davon.

Er betrat den Feldweg, der an der Parkgrenze entlang
iiber die Felder zur sogenannten Dassower Bucht lief, je-
ner seeartigen Erweiterung des Traveflusses, welche kurz
vor der Miindung schon die Ndhe des Meeres kiindet. Bald
bog er rechts ab, um iiber die sandige Ebene des Priwalls,
der Landzunge, die die Bucht von der See scheidet und dem
Badeort Travemiinde gegeniiberliegt, nach der Villa Pantin
zu gelangen.

Mit Schritten, die einem Lauf glichen, eilte er einem
Gliick zu, einem Gliick, das ihm drauflen in der Welt als
Genuf3, als Freudengeschenk erschienen war und das ihm
hier, auf dem Boden der Heimat, plotzlich als Besitz, als ein
Recht, als ein herrlicher Lebensinhalt offenbar wurde.



Nun durchhastete er die kurze Strecke des Buchenwaldes,
der, zur Villa gehorend, mehr einem Park als einem Forst-
dickicht glich. Das kleine Stallgebdude tauchte vor ihm auf
— vorbei. Er betrat den kleinen Blumengarten, der sich eng
um die weil3e Villa im Kreise zog. Wie frostig der lichte Bau,
im italienischen Stil, heute vor dem freudlosen Hintergrund
durchweichter Felder und Walder stand!

Das Haustor 6ffnete sich ihm; mit einem fliichtigen Gruf3
eilte er an dem greisen Diener vorbei, horte nur dessen An-
weisung »oben« und flog die Treppe hinauf, die sich im Hin-
tergrund des Flurs zum ersten und einzigen Stockwerk hob.

Droben, in einer halbgetffneten Stubentiir stand die Ba-
ronin Lydia Pantin. Sie streckte ihm die Hand entgegen, sie
zog ihn herein, und sinnlos vor Entziicken bedeckte er die
Hand - diese schmale, weile Hand — mit Kiissen.

»Botho — torichtes Kind,« sagte sie, die Augen schliel3end,
»sei doch verniinftig!«

Thre eigene Stimme zitterte dabei von einer Erregung, die
wenig Vernunft verriet.

»Lal mir meine Torheit! Noch bin ich dein Kind. In kurzer
Zeit will ich dein Herr werden.«

Sie lachte. Wenn Dorothea sie so und jetzt gesehen hatte:
Lydias Angesicht war jung, froh, belebt!

»Komm, das mufst du mir sagen, wie du das anfangen
willst!«

Sie schmiegte sich in einen grofen, tiefen Lehnsessel, der
in der Nédhe des einzigen dreifliigeligen Fensters stand. Bo-
tho nahm auf einem Schemel in dem zottigen Haar eines
weilden Barenfelles dicht neben ihr Platz.

»Erst will ich noch erzihlt haben, ob du an mich gedacht
hast — wie du mit deiner Einquartierung fertig wirst, wie
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dir mein Schlof3, meine Tante Dorothea — vor allem aber,
wie dir meine Schwester gefiel. Und ist dir nicht bang in
unserer rauhen, regengesegneten Gegend? Bereust du nicht,
meinetwegen die grofde Stadt verlassen zu haben? Aber sieh
—1ich finde hier denselben Raum, wie er uns in Berlin immer
umgab.«

Er schaute sich um. Das viereckige Gemach glich einem
dunklen Nest von Teppichen, Polstermobeln, Vorhédngen. An
den Winden hingen einige alte Olgemilde, die jetzt, beim
hereinbrechenden Abend, nur als wohltuende, milde Far-
benflecke an der eintonigen Tapete erschienen.

»Das sind viele Fragen auf einmal,« sagte sie zértlich zu
ihm, der mit seinen beiden Handen ihre Finger umschlof3.

»Gedacht an dich habe ich fort und fort. Die Einsamkeit
und der friedliche Ernst deiner Heimat haben mir unséglich
wohlgetan. Ich bin des Larms so miide. Mein Leben ist zu
Ende. Du bist mein letzter Sonnenstrahl. Ich sehe und denke
an dich und bin ganz zufrieden.«

»Dein Leben fidngt von neuem an. Du sollst mich gleich
anhoren. Aber sage: Beatrix, wie geféllt sie dir?«

»Die Kleine schwieg mich an. Aber in ihren Augen brann-
te das Interesse fiir mich. Ich habe sie lieb; sie hat Augen
wie eine, die Lust spiirt, mehr zu sehen, als ihrem Frieden
gut ist. Dorothea kann mich nicht lieben, nie! Sie hat Steine
in der Hand, leidende oder gliickliche Frauen totzumachen,
denn sie hat nicht gelitten, aber auch kein Gliick genossen.
Und deine Mutter, sagt man, habe den Hochmut der Gliick-
lichen; ist das wahr?«

Seine junge Seele konnte ihren tiefen Blicken in das We-
sen anderer Frauen nicht ganz folgen.



»Mach’ dir nicht so viel Gedanken,« bat er, »meine Mut-
ter ist grofd und gut. Ihr werdet euch lieben. Ich habe heute
im Schlof3 sagen horen, dal$ sie dir morgen einen Gegen-
besuch machen will, wahrscheinlich in meiner Begleitung.
Mama aulderte sich wenigstens so vor Tisch, als sie Santen
und Kiihne fragte, wie die Herren mit ihren Quartieren zu-
frieden seien.«

»Und was sagten die beiden?« fragte Lydia ldchelnd.

»Sie lobten die Raume, die du ihnen im Parterre der Villa
gegeben, sie lobten auch das Friihstiick, das man ihnen auf-
getragen, aber sie beklagten sich iiber den Umstand, dal$ du
nicht sichtbar gewesen seiest, sondern erst fiir morgen die
Aufwartung deiner uneingeladenen Giste gestattet hast.«

»Ich war ein Kind,« sagte sie lebhaft; »denke dir, ich wollte
sie nicht sehen, weil ich fiirchtete, ich hatte von dir gespro-
chen.«

»Geliebte,« fliisterte er, »bald, nicht wahr, bald konnen wir
voneinander vor allen Leuten reden?«

»Wozu,« sagte sie mit unruhigem Blick, »was braucht’s der
anderen!«

Dann lachelte sie wieder, fuhr mit spitzem Finger neckisch
iiber den blonden Flaum auf seiner Oberlippe und sprach:

»Das steht dir gut. Es kiindet den Mann. Du weil3t, was
Scheffel dariiber sagt, weshalb wir Frauen das lieben. Du
brauchst nicht anderen zu erzihlen, daf du geliebt wirst.
Man traut dir’s schon zu.«

»Oh, Lydia! Nicht so! Hore mich an! Wie im Traum habe
ich gelebt, seit ich dir zuerst begegnet bin — weif3t du noch,
es war in Berlin, im Salon der Gréfin Soyer — ich habe dich
geliebt und nicht an das Ende gedacht. Ich habe das Wun-
der deiner Gegenliebe hingenommen, ohne mich zu fragen,
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was ich dir dafiir schulde. Fliichtig zog zuweilen der Gedan-
ke durch meinen Kopf, das ich meiner Mutter alles sagen
miisse. Aber vor meiner Mutter war mir bang, denn ich -
ein Student; ich — ein Einjahrig-Freiwilliger, mit ernsten, ab-
schlielfenden Lebenspldnen — Mama hétte mit Recht wider-
sprochen. Ich war ja fast noch ein Knabe. Aber in zehn Tagen
lege ich diesen Rock ab und ziehe als Herr in meines Vaters
Schlof3. Nachsten Monat werde ich dreiundzwanzig Jahre
alt und damit Herr meiner Entschliefungen. Dann bin ich
ohne Zweifel auch in den Augen meiner Mutter ein Mann.
Dann wird sie meinem Ernst glauben, wenn ich vor sie trete
und ihr sage: Lydia und ich lieben uns seit zwei Jahren, gib
sie mir jetzt zum Weib!«

Sie wechselte die Farbe, erhob sich hastig und rief: »Deine
Mutter wird niemals einwilligen.«

»Weshalb nicht? Du bist von unserem Stande!«

»Ich bin sieben Jahre élter als du.«

»Das kam schon o6fters vor. Rahel war vierzehn Jahre élter
als Varnhagen von Ense, und sie wurden doch gliicklich.«

»Ich beschwore dich. — Sei gliicklich und denke nicht an
das Ende! Unsere Liebe ist gegen niemand ein Unrecht. Riih-
re nicht an dem Zauber ihrer Heimlichkeit. Glaube mir, das
Gliick wird uns sonst treulos.«

Er umfalite die zitternde Gestalt.

»Deine harten Schicksale haben dich mif3trauisch ge-
macht. Erzdhle mir endlich die Geschichte deines Lebens,
damit ich alle deine triiben Erinnerungen von deinen Lip-
pen kiissen kann.«

Sie sah mit groflen Augen an ihm vorbei, weit {iber das
verschattete Meer hinaus. Der bleiche Abend legte einen



seltsamen, farblosen Ton tber ihr Gesicht — sie sah aus wie
eine Tote.

»Lydial« rief er sie wild an.

Sie erwachte aus den briitenden Gedanken, umschlang
mit klammernden Armen seinen Hals und flehte:

»Denke nicht zuriick! Denke nicht vorwirts! Sei mein, so-
lange du mich liebst! Heute tust du es noch.«

Und seine dreiundzwanzig Jahre verloren wieder alle Be-
sinnung. Er lag zu den FiiBen der geliebten Frau, kiif3te ihre
Hande und fiihlte sich ein Gott.

4. KAPITEL

Der nichste Morgen brachte den von Beatrix so heil3 er-
sehnten Sonnenschein zuriick. Nicht dal$ ein heller Himmel
ihrem Gemiit Bediirfnis gewesen wire; das Wetter sollte sich
nur immer ihren Tagespldnen anpassen! Weiter wiinschte sie
nichts. Da die Truppen einen Ruhetag hatten, wollte man im
SchloR friiher als sonst zu Mittag speisen und nachher einen
Ausflug nach dem Seebad Travemiinde machen. Vor Tische
beabsichtigte die Grafin den Gegenbesuch bei der Baronin
Pantin, Botho sollte ihr dabei Gesellschaft leisten.

»Beatrix und Dorothea haben vorgestern ihre Bekannt-
schaft gemacht — es ist selbstversténdlich, daf} du diese Gele-
genheit ergreifst, dich unserer Nachbarin vorzustellen,« ent-
schied die Griéfin, als Botho einiges Widerstreben zeigte.

Botho wire lieber nicht Zeuge dieser Begegnung gewe-
sen, die er von entscheidendem Einfluf§ auf sein Lebens-
gliick glaubte. Aber er fiirchtete, durch sein Strduben Ver-
dacht zu erwecken.

Zum Erstaunen der Gréfin erschien Jack, angetan mit
dem langen Oberrock, den Hut mit der graflichen Kokarde



in der Hand, um zu melden, daf3 der Wagen bereit sei. Es
war das Amt Antons, die Herrschaften bei den Ausfahrten
zu begleiten.

»Frau Grafin wollen gestatten, daf ich Anton heute ver-
trete; er ist sehr erkaltet, und da die néchsten Tage niemand
entbehrt werden kann, glaubte ich ...«

»Gut, Jack,« unterbrach die Grifin ihn wohlwollend, denn
sie wulste, dafd er es fiir ein niederes Amt hielt, auf dem
Bock zu sitzen. »Wohlersen soll ihm Tee kochen oder kalte
Umschldge machen. Hat er Halsschmerzen?«

Sie pflegte sich stets um ihre Domestiken miitterlich zu
bekiimmern, wenn eins derselben krank war. Jack meinte, es
sei nur ein Katarrh, der so voriibergehe. Wahrend die Gréfin
mit Botho durch die Halle schritt, kam der Major v. Beulwitz
die Treppe herab.

»Darf ich mich Ihnen anschliefen, Frau Gréfin! Ich bin
der Baronin, wie ich Thnen schon sagte, mehrfach in Gesell-
schaft begegnet und fande es unfreundlich, das hier auf dem
Lande nicht in ihre Erinnerung zuriickzurufen.«

»Sehr willkommen - sehr. Nun, Wohlersen, was wollen
Sie denn noch?«

Frau Wohlers trat mit einer Fliisterfrage an ihre Herrin
heran, um beziiglich des heutigen Diners noch etwas zu be-
sprechen. Der Major und Botho gingen mittlerweile an den
Wagen.

Endlich erschien die Grifin auf der Rampe; dort stand
schon der Grol3knecht, um zu melden, daf} ein Ackerpferd
erkrankt sei. Man solle zum Tierarzt nach Schénberg reiten,
entschied die Grafin.

»Ich bewundere Sie!« rief Beulwitz.



»Ja,« sagte sie lachelnd, »wenn ich nur auf eine Stunde
das Schlof verlasse, zeigt es sich, wie ndtig meine Gegen-
wart hier ist.«

Schon setzte sie den Ful® auf den Wagentritt, als hinter
der Equipage ein Bauer hervortrat, der seine Miitze zwi-
schen den schwieligen Fingern drehte.

»Wenn ick Fru Grafin een paar Minuten spreken kunn ... . «
begann er.

»Jetzt nicht,« sagte sie mit unermiidlicher Geduld, »kom-
men Sie morgen wieder!«

»Morgen much dat man villicht to spit sien,« sprach der
Mann bedéchtig, »da steiht to veel up’n Spill.«

»Nun, was ist’s denn?«

»Ick wull Fru Gréafin beeden hebben, dat Se hiit mal Kla-
Ren und sien So6hn int Gewissen reden. Jochen, wat Klaen
sien Sohn is, treckt sick nu all den ganzen Summer mit mi-
en Lene riimm. Und nachdem he ehr to Fall brocht hett, will
he von’n Heiraten nix weeten und mien Nahber sidd, dat he
man hort harr, Jochen wull utkniepen nach Hamborg.«

Der Mann spuckte kraftig aus und sah dann die Grifin
ruhig an.

»Klafen und sein Sohn sollen heute gegen Abend aufs
Schlofd kommen,« befahl die Grafin heftig, »Ihre Tochter Le-
ne aber soll sich schimen. Sie wird kein Hochzeitsgeschenk
und keinerlei Teilnahme von mir erfahren.«

Die Gréfin stieg ein, lehnte sich im Fond zuriick und
sprach mit einem Ausdruck unsagbaren Widerwillens und
Hochmuts auf den Ziigen:

»Bei solchen Vorkommnissen bedauert man, daf8 die Prii-
gelstrafe abgeschafft ist. Sie tite dem Méadchen und dem
Burschen gleicherweise gut.«



»Bedenken Sie die mannigfachen Versuchungen, denen
diese Leute ausgesetzt sind,« gab der Major gutmiitig zur
Antwort.

»Nein,« sagte sie hart, »ich bedenke nichts, als daf3 es den
Menschen vom Tier unterscheidet, daf$ er sich beherrscht.«

Die Insassen des Wagens schwiegen, jeder von verschie-
denen Gedanken bewegt. Botho suchte ein Gefiihl der Be-
klemmung niederzukdmpfen. Die Gedanken der Grifin eil-
ten zu ihren anderen Pflichten, und der Major beschiftigte
sich damit, wie die Grafin mit Lydia Pantin verkehren kon-
ne, ohne dal} sie sich gegenseitig fortwidhrend beleidigten.
Denn die Gréafin empfand es schon als Beleidigung, wenn
man andere Lebensanschauungen und Gewohnheiten hatte
als sie.

Aber es ging viel besser, als der gute Major dachte.

Die Baronin erwartete ihren Besuch nicht in jenem klei-
nen, dunklen Boudoir, das der junge Graf schon kannte, son-
dern in der anschlieBenden Zimmerflucht. Das waren préch-
tige, kalte Rdume, denen man das Unbewohntsein auf den
ersten Blick anmerkte: die Staatsgemaécher der Villa, wo zwi-
schen rotseidenen Mobeln und Vorhidngen kostbare Kunstsa-
chen umherstanden und hingen.

Die Frau des Hauses wulste mit einem Gemisch von Ver-
bindlichkeit und Zuriickhaltung ihren Géasten zu begegnen,
so da die Grafin zundchst von den Formen und dem Takt
der Dame entziickt war. Aber von der vielgerithmten Schon-
heit der Baronin konnte sie nicht so Besonderes bemerken.
Die Vormittagsbeleuchtung, die innere Erregung, die ihr Ge-
sicht ganz entfdrbte, das etwas unruhige Auge, das Botho
vermeiden wollte — dies alles war Lydia nicht giinstig; sie sah
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gealtert, ja, fast krank aus. Ihre Kleidung und ihre Bewegun-
gen gefielen der Gréfin aber sehr, und gerade der Umstand,
dal$ Lydia nicht blendete, liel? sie entgegenkommender wer-
den, als sie eigentlich gewollt hatte. Sie sprach von dem
Ball, der auf Schlof3 Allmersdorf am letzten Einquartierungs-
tag stattfinden sollte, und bat die Baronin, eine Einladung
zu dem zwanglosen Feste anzunehmen. Der Major brach-
te sich in Erinnerung, man wechselte einige Worte iiber ge-
meinsame Bekannte und schied, die Gréfin in sichtlich ange-
nehmer Stimmung, die Baronin mit demselben Ernst in den
Mienen, den sie bei der Begriilfung gezeigt. Botho verneigte
sich fremd und ehrerbietig.

Dann war die Qual zu Ende. Lydia schlug die Hande vor
ihr Angesicht und stand lange wie erstarrt. Zum ersten Ma-
le mit ihm in Gegenwart seiner Mutter beisammen und die
Liige als geheime Gesellschafterin zwischen ihnen. Wie na-
menlos schwer das war! Dann fiel ihr das Billett ein, das
Jack ihr gebracht. Sie zerrte es aus ihrer Tasche, ril3 es aus-
einander und las Bothos instdndige Bitte, heute nachmittag
nach Travemiinde zu fahren und, da sie doch ohnehin San-
ten und Kiihne einige Hoflichkeiten erweisen mdisse, die Of-
fiziere mitzubringen. Sie nickte dem Billett bejahend zu, als
sdhe sie nicht auf ein beschriebenes Blatt Papier, sondern in
ein liebes, liebes Menschengesicht.

Unterdes sprachen sie im Wagen iiber den Eindruck, den
Lydia gemacht. Die Grafin meinte, da} es immer etwas sehr
Erfreuliches habe, eine vielbesprochene Personlichkeit so
einfach und vornehm zu finden. Auch der Major dullerte
sich wohlwollend:

»Und Sie, lieber Allmer? Sie sind ganz stumm? Gefallt sie
Thnen nicht?«



»Mir,« stotterte Botho, »mir? Mir hat sie einen sehr bedeu-
tenden Eindruck gemacht.«

Jack war mit seinem Herrn nicht zufrieden. Er fand ihn
ungewandt und nicht mutig genug. Botho hitte heiter und
feurig von der Baronin sprechen sollen. Als man heimge-
kehrt war, nahm er Gelegenheit, seinem Herrn zu sagen, daf3
die Jungfer der Baronin eine klatschhafte Person sei; sie ha-
be mit ihm ein Gespréch iiber ihre beiderseitige Herrschaft
anfangen wollen, was er als ein schlechtes Zeichen betrach-
te. Der Herr Graf moge die Frau Baronin bestimmen, die
Jungfer augenblicklich zu entlassen. Woher so schnell eine
andere bekommen? Seine, Jacks Schwester, fiir die er sich
verbiirge, konne sofort eintreten.

Aha, dachte Botho, das soll der Lohn fiir seine Botendien-
ste sein; nun, mag er den haben, in wenig Wochen ist Lydia
meine Braut, und wenn Jack despektierliche Gedanken we-
gen der Heimlichkeit hatte, kann er sie dann zurticknehmen.

In der Tat vollzog sich dieser Dienstbotenwechsel nach
Jacks Willen in den nédchsten Tagen. —

Bei Tisch herrschte wieder die grof3te Munterkeit, Lobe-
dan und Schmettau setzten ihre Belagerung fort, Beatrix
wehrte sich nach rechts und links; der kleine Frankenstein
hatte sich ernstlich in Konstanze verliebt und kam aus den
seligsten Entziickungen nicht mehr heraus. Man stellte wah-
rend der Mahlzeit auch die Art fest, wie der Ausflug am be-
sten zu unternehmen sei. Die Gréfin, Dorothea und der Ma-
jor wollten bis zur Fahre auf dem Priwall fahren, sich dort
mit dem Nachen nach Travemiinde iibersetzen lassen, und
die Equipage sollte sie nach zwei oder drei Stunden an der
Féhre wieder abholen. Die iibrigen zogen es vor, zu gehen



und sich heimwarts von einem Schiffer ein Streckchen den
Flu} hinauf in die Dassower Bucht rudern zu lassen.

So geschah es denn auch, und die ldngere Zeit, die die
Jiingeren zur FuBwanderung brauchten, lieR den Alteren
Muf3e zu einem Ruhestiindchen.

Unterwegs konnte Lobedan der Versuchung nicht wider-
stehen, auch dem kleinen Frankenstein ins Gehege zu kom-
men; er Uberliel$ Beatrix und Schmettau ein Weilchen sich
selbst.

Sie blieben weit hinter den anderen zurtick; Glinther ging
mit Absicht sehr langsam.

»Beatrix,« sagte er erregt, »macht es IThnen wirklich ein
Vergniigen, von Lobedan Komplimente zu horen und tiber
seine alten Witze zu lachen?«

»Das ist mir ganz einerlei. Ob die Witze alt sind oder nicht
— wenn er mich nur lachen macht. Sie selbst lachen ja auch
tiber ihn.«

»Aber Thr Entgegenkommen konnte ihn berechtigen zu
hoffen, daf3 ...«

»Ach was,« unterbrach Beatrix ihn bose, »wer denkt und
hofft denn gleich immer was. Sie wissen ja selbst, wie ster-
benslangweilig es hier sonst ist; gonnen Sie mir doch das
bif3chen Vergniigen dieser Tage.«

»Ich denke, wir haben noch reizende Wochen vor uns,«
sagte er leise; »sobald das Mano6ver beendet ist, komme ich
auf vier Wochen hierher.«

»Nun, und was ist dann?« fragte sie. »Dann sind Sie und
Botho da, und es ist auch nicht viel anders wie jeden Tag.
Ich liebe neue Menschen, Abwechslung.«

Sein Antlitz wurde mit einem Male bleich.
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»Haben Sie nie daran gedacht, Beatrix, dal} es etwas gibt,
das ein Leben schoner und reicher ausfiillt als alle Vergnii-
gungen?« sagte er, ihre Hand ergreifend.

Sie entzog ihm ihre Finger.

»Um Gottes willen, nur nicht sentimental werden! Das
kleidet einen Leutnant schlecht.«

Konstanze war mit der Gesellschaft Lobedans wenig ge-
dient. Wenn ihr die schweigsame Néahe ihres kleinen Vereh-
rers auch einige Pein bereitete, so war doch gerade Lobe-
dan der am wenigsten ersehnte Dritte. Sie besal nicht die
Schlagfertigkeit, die ihm gegeniiber notig war; sie verstand
weder Komplimente abzuwehren noch anzunehmen, noch
verstand sie — was Lobedan das ungeheuerste Mitleid mit
ihrer Unbildung einfl6f3te — alle Pointen seiner Anekdoten,
iiber die Beatrix sich vor Lachen ausschiittete. Er zog sich
denn auch bald von ihnen wieder zuriick, zu Konstanzens
unséglicher Erleichterung.

Thre Augen hatten immer Botho verfolgt, der so schnell
voraneilte, daR er mehrfach wartend stehenbleiben muf3te.
Er zeigte die gleiche Unruhe und Aufgeregtheit, die Kon-
stanze schon gestern an ihm bemerkt. Unbewul3t strebte sie
ihm rasch und immer rascher nach, und so fanden denn
Konstanze, Frankenstein und Botho sich als die ersten am
Ufer ein, wo gerade der Fahrnachen bereitlag.

»Wir warten nicht,« entschied Botho und sprang in den
Kahn. Er reichte Konstanze beide Hénde. Sie sah ihm in die
Augen anstatt auf die Bank im Kahn und trat fehl. Er hob sie
mit raschen Armen auf, fragte in liebevoller Besorgnis, ob
ihr etwas weh tue, setzte sich dicht neben sie auf die Bank,
und als sie sekundenlang die Lider schlof3, legte er den Arm
um ihre Taille. Mit einem seligen Licheln sagte Konstanze,



daf ihr gar nichts fehle. Frankenstein war verstimmt, daf3
sie nicht in seine Arme gefallen sei.

Der an seiner Miindung so schmale Flu® war bald iiber-
schifft; driiben legte man an einer der vom Kai vorspringen-
den Landungsbriicken an, schritt die Uferstrale mit den sau-
beren stadtischen Hausern und den im Zopfstil verschnitte-
nen Linden entlang und bog in den Park des Kurhotels ein,
dessen ganze Lange eine méchtige Lindenallee durchschnitt.
Vor der Konditorei des Hotels standen zahlreiche Tische und
Stiihle. Dort sal3en die Badegéste und Nachmittagsausfliig-
ler aus der nahen Hansestadt. Im breiten Kiesweg zwischen
der Musikhalle und dem Kurhause spielten die Kinder.

»Gehen wir auf und ab, bis die anderen kommen,« sagte
Botho, der enttduscht war, Lydia noch nicht hier zu finden.
Andererseits sagte er sich, dal} das Zusammentreffen besser
in Gegenwart seiner Mutter stattfinden wiirde.

Gehorsam marschierten Konstanze und Frankenstein ei-
nigemale mit Botho vor der ganzen Flucht der Gebdude auf
und ab. Endlich, als sie wieder am Musikpavillon vorbei-
kamen, traten aus dem Seitenweg, der vom Strand herein-
fithrte, eine Dame und zwei Offiziere ihnen entgegen. An
den Offizieren, die gestern auf Allmershof gespeist, erkann-
te Konstanze augenblicklich, dal} es die Baronin sei.

Aber Lydia hatte keine Ahnung, wer dies grof3e, schlanke,
blonde Geschopf war, das ihr mit so entsetzten Augen ins
Gesicht sah.

»Meine Cousine, Friulein Konstanze Waldau, seit einigen
Tagen unsere Hausgenossin,« stellte Botho sie vor.

Lydia erschrak. Was bedeutete das? Ein so schones, so
marchenhaft schones Wesen hatte die Grafin ins Haus ge-
nommen? Weder bei dem Besuch, den Lydia auf Allmershof,
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noch bei dem anderen, den die Gréfin in der Villa gemacht,
war mit einer Silbe diese — Cousine erwdhnt worden? Und
auch Botho hatte ganz davon geschwiegen? War ein Zufall
— oder Absicht?

Ihr banges Auge ging mit einer groen Frage zu Botho
hiniiber, und dieser Blick, in dem ein ganzes Gestdndnis
von Zusammengehorigkeit und — Eifersucht lag, dieser Blick
durchzuckte Konstanze.

Sie war unfahig, ihren Schreck zu bezwingen.

Lydia brauchte nur eine Sekunde, sich voll zu fassen.

»Da kommt Beatrix!« Die Offiziere eilten ihr entgegen.
Konstanze folgte langsam.

»Du hast mir die Gegenwart dieses Maddchens verhehlt,«
sagte Lydia mit schmerzlichen Lacheln.

»Verzeihe,« bat Botho. »Ich hatte keine Zeit, an sie zu den-
ken, als ich bei dir war. Aber nun haben wir uns ihr verraten.
Deine Augen konnten nicht schweigen.«

Fast klang es wie ein Triumph aus seiner Stimme.

»Sie werden fortan schweigen konnen! Aber sprich, ist sie
wirklich deine Cousine?« fragte Lydia.

»Sehr entfernt. Mama hat sie aus Barmherzigkeit aufge-
nommen. Sie ist Dorotheas rechte Nichte. Aber du brauchst
dich nicht mit ihr zu beschiftigen! Sie ist ganz unbedeu-
tend,« sagte er beruhigend.

Lydia sah ihn tief an, mit einem Blick, den er gar nicht
verstand. Unbedeutend? dachte Sie, dies Madchen? Wie, ist
er blind, oder — noch so jung, um das zu denken?

»Da kommt deine Mutter mit Dorothea und Beulwitz,«
fliisterte sie hastig, »komm — ihnen entgegen!«
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Die ganze Gesellschaft traf vor dem Kurhause zusammen,;
die Gréfin zeigte sich nicht sonderlich erstaunt, die Herr-
schaften aus der Villa zu treffen. War doch ein Ausflug nach
dem Badeort das einzige Vergniigen, das sich die Bewohner
des gegeniiberliegenden Ufers machen konnten.

Botho fiihlte sich sichtlich erleichtert. Es hatte ihm ge-
schienen, als miil3ten alle dies Zusammentreffen hochst auf-
fallig finden.

Nach langem Hin- und Herberaten nahm man vor der
Konditorei an einigen zusammengertickten Tischen Platz.
Botho und Giinther machten dem Kellner die Bestellungen;
die Gréfin plauderte mit der Baronin und Santen; der ganze
Kreis geriet in die beste Laune.

In Botho ging Seltsames vor. Das Bewul3tsein, daf3 sich je-
mand in der Gesellschaft befand, der Lydias Leidenschafts-
blick beobachtet und somit Kenntnis von ihrer heimlichen
Liebe bekommen hatte, gab ihm ein berauschendes Gefiihl
von Siegergliick. Er fiihlte sich Konstanzen innerlich plotz-
lich ganz nahe geriickt, er suchte Blicke mit ihr zu wech-
seln, und sein Ton war vertraulich, fast sogar schon zartlich.
Das arme Kind wurde davon so verwirrt und fiihlte sich so
aullerstande, ein zusammenhdngendes Gespréach zu fiihren,
dal wiederum Frankenstein aus den verkehrten Antworten,
die er erhielt, fiir sich die kithnsten Schliisse zog. Denn Lobe-
dan, der ihm Autoritdt war, hatte ihm einmal gesagt: »Wenn
ein Weib zerstreut ist und Thnen verkehrt antwortet, so ist es
mehr mit Threr Person als mit Threm Gesprach beschéftigt.«

Aber auch Lydia gegentiiber fiihlte sich Botho freier. Er
richtete fortwdhrend das Wort an sie, scherzte mit ihr, kurz
benahm sich mit einer Sicherheit, die Lydia beruhigte und
ihr selbst ein wenig von dem &ngstlichen Zwang nahm, in



— 71—

dem sie sich heute morgen Botho gegeniiber im Beisein der
Gréfin bewegt hatte. Und mit dem Leben, das sie zeigte, trat
auch ihre Schonheit wieder hervor.

Nachdem man eine Stunde beisammengesessen, hatte
Beatrix schon keine Ruhe mehr.

»Wir wollen an den Strand gehen,« rief sie ungeduldig.

Die Gréfin war es zufrieden, alle erhoben sich. Man ging
iiber das freie, von einer mageren Rasennarbe bedeckte Feld
auf die den Strand {iberragende, kunstvoll angelegte Prome-
nade zu und stieg eine der von ihr zum weillen Sandufer
hinabfithrende Treppe hinunter.

Der leuchtende Septemberhimmel zeigte eine siidliche
Blédue, eine Farbentiefe, wie er ihn im Norden nur gewinnt,
wenn der scheidende Sommer schon von Herbstdiinsten
durchwittert ist. Der Wind, der sich nach Osten gewandt
hatte, trieb die klarflutenden Wogen vom Meere gewaltig
in die Bucht, die, da vom holsteinischen, dort vom meck-
lenburgischen Strand umfal3t, nur geradeaus eine uferlose
Linie am Horizont zeigte.

Schweigend und schauend gingen sie alle am Ufer ent-
lang. Das eintonige Brausen der Meeresflut liel3 sie alle leise
in sich hineinlauschen. Nur Beatrix, die mit Lobedan abseits
ging, beratschlagte, welche Kotillontouren man auf dem Ball
tanzen konne und ob man den Sonntag vorher nicht benut-
zen solle, um in Liibeck Uberraschungen und Blumen zu be-
stellen.

Lydia schritt neben der Gréfin. Beide schwiegen.

Endlich standen sie still und schauten verloren iiber das
Meer, wo fern und ferner jetzt ein Dampfer dahinkroch wie
eine schwarze Raupe auf sonnenbespiegelter Stahlflache.
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Wie verschieden und wie schon beide Frauen waren! Bo-
tho, der ihnen mit Konstanze unmittelbar folgte, umfalite
beide Gestalten, die fiir ihn den Inhalt der ganzen Welt aus-
machten, mit einem gliickseligen Blick. Dann blieb sein Au-
ge auf Lydia allein haften, lange und wie berauscht.

»Ist sie nicht unfaf3lich schon,« fliisterte er, Konstanze die
Hand driickend.

»Ja,« sagte sie tonlos. Thre Knie wankten: also doch! al-
so doch! Es gab einen heimlichen, innigen Zusammenhang
zwischen der schonen Frau und ihm!

Von da an nahm sie nur mechanisch an den Vorgédngen
des Nachmittags und des Abends teil. Sie bemerkte kaum,
daR die Zeit zur Heimkehr nahte und die Gréfin Lydia sowie
Santen und Kiihne aufforderte, den Abend auf Allmershof
zu verbringen, und daf Lydia die Einladung ablehnte. Sie
saf$ wie im Traum neben Frankenstein im Kahn und blieb
im Traum den ganzen Abend.

Und wenn Lobedan sie bisher nur fiir schiichtern und
weltfremd gehalten, so hielt er sie jetzt fiir dumm, denn sie
lachte nicht iiber die Pointe einer seiner besten Anekdoten,
die selbst der Gréfin ein Lacheln entril3. »Frankenstein,« sag-
te er, als die Herren spéter noch in Bothos Zimmer rauchten
und tranken, »dal} man sich im Mandver verliebt, ist fiir je-
mand, der zum erstenmal mitmacht, selbstverstindlich. Daf§
Sie sich aber einen so kiihlen Gegenstand aussuchen! Dazu
gehort Erfahrung, mein Sohn. Bei der schonen Konstanze
werden Sie kein Gliick haben, mein Sohn.«

»Ich sehe an Threm Beispiel, dal} Erfahrung und Gliick
auch nicht immer zusammengehen,« erwiderte Franken-
stein mit unerwarteter Schlagfertigkeit.
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»Schau, schau, der Kleine kommt sich,« sagte Lobedan ge-
miitlich und schlug ihm ermunternd auf die Schulter.

Eine neue und nicht erhoffte, aber freudige Belebung ge-
wann die Gesellschaft in Schlof3 Allmersdorf am folgenden
Tag durch die Nachricht, die Major v. Beulwitz bei Tisch der
Gréfin tiberbrachte.

»Mein Bruder Fritz schreibt mir einige Zeilen, die im
Grunde fiir Sie, Gréfin, bestimmt sind. Gestatten . .. «

Die Gréfin nickte dem Major zu, der das Blatt schon ent-
faltet zwischen seinen Fingern hielt. Der Major las, von allen
aufmerksam angehort:

»Lieber Bruder! Deinen Zeilen, die mir von den Griilsen
und der Einladung der Grafin Allmer berichten, hier umge-
hend und in Kiirze folgende Antwort: Seit Jahren war es
mein Wunsch, die Freundin unserer Jugend wiederzusehen.
Ich hatte schon, ehe ich mit dem Prinzen auf Reisen ging, die
Vorbereitung getroffen, um mir diesen Wunsch zu erfiillen.
Deine Einladung erspart mir nun die Anmeldung. Seine Ho-
heit der Herzog gestatteten dem Prinzen Leopold, mich nach
Allmershof zu begleiten und dort so lange zu verweilen, als
es mir erlaubt erscheint. Inzwischen ist die Mutter meiner
Frau gestorben, Erbschaftsregelungen wichtigster Art zwin-
gen mich, einige Tage im friiheren Domizil meiner Schwie-
germutter zu verweilen; der Prinz hat Angst vor der Lan-
geweile, die dort seiner wartet. Dein Brief belehrt uns nun,
dal er auf Allmershof Leben in Fiille findet — kurz und gut:
Prinz Leopold bittet sich bei der Grafin zu Gast und wird,
wenn keine Absage eintrifft, am 11. oder 12. September in
Allmershof eintreffen, wohin ich am 16. dann nachfolgen
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konnte. Sage der Grifin das Beste, und Du wirst noch im-
mer zu wenig ausdriicken von dem, was mich bewegt. Dein
Fritz.«

Beatrix und die jungen Offiziere konnten kaum den lau-
ten Ausdruck ihrer Freude zuriickhalten. Die Begegnung mit
dem Prinzen, der als der Thronfolger seines Oheims galt,
erschien den Offizieren bedeutungsvoll; das junge Madchen
hatte ihn als liebenswiirdigen Menschen schildern horen.

»Wie auch mich das bewegt,« sagte die Grafin langsam,
»die ganze, kurze Jugend steht wieder vor mir und bringt
mir in der Erinnerung Fritz viel ndher, als er mir damals in
der Tat stand.«

»Nur eins,« bat Beulwitz leise, »sprechen Sie zu Fritz nie
von seiner Frau. Er war in seiner kinderlosen Ehe nicht
gliicklich. Aber da er es immer stumm trug, liebt er nicht,
daf man daran rithrt.«

»Nicht gliicklich?!« fragte die Gréfin. Ich habe ihn sehr
hoch geschétzt und glaubte, dal er der Mann sei, sich sein
Gliick zu erringen und zu halten.«

»Die Schuld war nicht bei ihm,« versetzte Beulwitz kurz. —
Von nun an flogen die Tage. Man muf3te nachmittags land-
einwérts fahren und reiten, um befreundete Familien von
den néchsten Giitern einzuladen, man mufste das Programm
des Festes entwerfen und immer wieder dndern. Das allein
beschiftigte Beatrix und die jungen Offiziere. Die Grafin und
Dorothea hatten genug Sorgen fiir Kiiche und Keller, Woh-
nung und Festsaal. Auch ihnen bereitete die Ankunft des
Prinzen einige Aufregung.
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So fand in der allgemeinen Unruhe Botho manche unbe-
achtete Stunde, wo er in das Haus der Geliebten eilen konn-
te und in ihrer Gegenwart von naher und herrlicher Zukunft
schwelgen durfte.

Einem Augenpaar jedoch entgingen seine Wege, sein
Fernbleiben nicht. Wenn die Grafin Botho und Konstanze
mit den anderen auf Spaziergéngen glaubte, stand Konstan-
ze lange, lange am Parksaum und blickte Botho nach, der
iiber die Wellenlinie des Flachlandes ging und mahlich hin-
ter derselben verschwand. Beatrix fragte nie einen Men-
schen: »Wo warst du? — was hast du?« Mit einer stolzen
Diskretion ging sie an allen Erscheinungen und Ereignissen
des Lebens vorbei. Die Offiziere sprachen selbstverstédndlich
nicht einmal unter sich dariiber. Und so ging Botho unbe-
fangen seine Wege weiter.

5. KAPITEL

Und der Tag, dem so viele entgegengefiebert hatten,
brach denn endlich an. Sowohl Beatrix wie auch Konstanze
hatten die Nacht zuvor kein Auge geschlossen, ebensowenig
Botho oder Giinther und Frankenstein, die nahezu bis zum
Morgen in Bothos Zimmer zusammengesessen hatten. Kon-
stanze hatte bis in die Nacht hinein einen langen Brief an
ihre Mutter geschrieben und alle Ereignisse auf Allmershof
erzdhlt und dann ausfithrlich die Balltoilette beschrieben.
Beatrix lag zwar im Bett, aber alle ihre Gedanken eilten dem
Prinzen voll Neugier entgegen. Er war ihr der Bote aus einer
anderen Welt! Wider ihren Willen drangte sich allerdings
immer Gilinther v. Schmettau in ihre Gedanken. Die Frage,
die er an sie gerichtet, ob sie sich kein schoneres Gliick vor-
stellen konne, klang ihr erinnernd im Ohr. Seine braunen
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Augen, mit dem warmen, herzinnigen Ausdruck, standen so
traurig vor ihrem Geist. Sie scheuchte das gewaltsam fort.

Das ist ja Unsinn, sagte sie sich, ein Leutnant! Um Got-
tes willen, wenn er nach Buxtehude oder Schoppenstadt in
Garnison kdme! Und da vor der Kommandeuse zur Cour de-
filieren. Ich stiirbe ja. Wenn er den Dienst quittieren wollte,
dann...

Was dann? Dariiber verloren sich ihre Gedanken ins
Blaue. Ubrigens hatte Giinther sie neulich ausgelacht, als
sie ihm sagte, er solle den Dienst quittieren und in Berlin
bei Hofe leben. Das konne er nicht. Welcher Eigensinn. —
Von Geld, von Nichtbesitz, von allen dulleren Existenzfra-
gen hatte sie keine Ahnung. Dafiir war Mama ja reich. Aber
Schmettau wollte den bunten Rock nicht ausziehen. Welch
eine andere Existenz, so ein Prinzenleben. Ach, zu welch
schonen Tagen der einmal seine Gattin fithren wiirde ...

Uber den Ball und den Prinzen vergaR Beatrix ganz, daf
sie morgen achtzehn Jahre alt wurde, und war ganz be-
stiirzt, dafd — als es endlich Tageszeit zum Aufstehen war
— die Mama sie feierlich bewegt aus ihrem Zimmer holte.

»Mit heute, mein Kind,« sagte die Gréfin, sie in die Arme
schliel3end, »trittst du vollig in die Rechte einer Erwachse-
nen ein. Wenn vielleicht das Leben mit ernsten Anforderun-
gen rasch an dich herantritt, wenn du iiber deine Wege dir
nicht immer innerlich klar sein solltest, hoffe ich, da} mein
Beispiel dir Halt gebe. Mein Dasein lehrt dich, daR fiir eine
Frau im Kreise rastlos erfiillter Pflichten ein vollkommenes
Gliick erblithen kann.«

Diese Ermahnungen waren zwar etwas dunkel, doch gut
gemeint. Beatrix umarmte die Mutter zartlich, aber schon
ein wenig ungeduldig. Dann gingen sie zusammen hinab,



wo im Speisezimmer schon alles zum Gratulieren bereit
stand. Die reichen Geschenke, unter denen sich eine wert-
volle Perlenkette aus der Schmuckkassette der Gréfin be-
fand, sah Beatrix kaum an. Uber die Blumenstriule der Of-
fiziere freute sie sich sehr, und als Botho mit seiner Gabe
hervortrat — einem Bildchen der Gréfin auf Elfenbein in ei-
nem kostbaren Rahmen, das er nach einer Photographie in
Berlin hatte machen lassen —, fiel sie ihm und der Mama
jubelnd um den Hals.

Seltsames Madchen, dachte Giinther begliickt, die Sei-
denstoffe und den Schmuck beachtet sie kaum. Wie kann so
wenig Eitelkeit, so viel Gemiit und so viel Vergniigungslust
in einem Wesen zusammen sein!

Bei dem gemeinsamen ersten Friihstiick fragte die Gréafin
nach Jack. Anton sagte, Jack habe einen Weg fiir sich ge-
macht, da er geglaubt, man bediirfe seiner nicht so friih. Er
kidme jeden Augenblick wieder. Ehe die Grifin eine mil3bil-
ligende Bemerkung machen konnte, sagte Dorothea:

»Ich sah zuféllig Jack vorhin, als er mit dem Postboten
sprach. Er nahm ihm ein Paket ab und schlug dann die Rich-
tung nach der Villa Pantin ein: ein Weg, auf dem er mir ge-
stern ebenfalls begegnete.«

Ob die Bemerkung von Dorothea harmlos war, ob sie ihn
dabei ansah, ob es eine Warnung sein sollte — Botho wul3te
es nicht. Mit wildem Herzklopfen beschéftigte er sich mit
dem Fleisch auf seinem Teller, doch zitterte seine Hand.
Konstanze atmete kaum. Zum Gliick sagte Lobedan ganz
plotzlich:

»Also Seine Hoheit kommen iiber Travemiinde? Befehlen
Frau Grifin, dal} wir insgesamt zum Empfang hiniiberfah-
ren?«
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Die Frage war sehr {iberfliissig, denn schon gestern war
festgestellt worden, daf} der Major und Botho den Prinzen
abholen sollten. Aber Botho gab sie doch Gelegenheit, auf-
zuspringen und zu rufen:

»Ich glaube, Herr Major, es wird allméhlich Zeit. Ich will
selbst im Stall mal nachsehen.«

»Tue das,« sprach die Grifin, »die Viktoriachaise fiir die
Dienerschaft. Und sage Wohlers, da das Gepéck spater mit
dem Federwagen vom Grol3knecht geholt werden soll.«

Gerade als alles sich erhob, erschien Jack in der Tiir:

»Frau Grafin haben befohlen?«

Es war, als wenn eine grof3e, unsichtbare Hand sich ur-
plotzlich auf die Lippen aller Anwesenden gelegt hitte. Nur
Dorothea sah bei dem allgemeinen Verstummen etwas ver-
wundert drein. »Was haben Sie in der Villa Pantin zu tun?
Wie konnen Sie iiberhaupt heute ohne mein Vorwissen aus-
gehen?« fragte die Gréfin streng.

»Frau Gréfin,« sagte Jack mit seiner tiefsten Verbeugung.
Meine Schwester ist seit einigen Tagen als Jungfer bei der
Frau Baronin. Ich habe meine Schwester in diesen Tagen
héufig aufgesucht, weil sie mir einen Teil meiner Kleidung
instand hélt. Und in der nédchsten Zeit — — die Gegenwart
eines hohen Gastes — —«

Die Gréfin lachelte wider Willen. Sie war iiberzeugt, daf
Jack, durchdrungen von seiner Wichtigkeit, sich womoglich
neu equipiert habe, um vor dem Prinzen ehrenvoll zu er-
scheinen; auch glaubte sie an die Schwester.

»Ich liebe keine Beziehungen zwischen den Dienstboten
meines und eines anderen Hauses. Es gibt Klatsch,« sagte
sie. Jack erlaubte sich eine abwehrende Gebarde.
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»Nun,« fligte die Gréafin wohlwollend hinzu, »in diesem
Fall will ich ein Auge zudriicken. Sie konnen, wenn Zeit ist,
Thre Schwester zuweilen aufsuchen.«

Damit schien der Zwischenfall erledigt; aber er schien es
eben nur. Dorothea nahm sich vor, heute abend zu beobach-
ten und, wenn notig, die Grafin zu warnen. Botho stiirmte
in sein Zimmer.

Wie schindlich, wie demiitigend, wie unertriglich dies
alles! Und gestern erst hatte er Lydia sein Ehrenwort gege-
ben, bis zur Vollendung seines dreiundzwanzigsten Jahres
zu schweigen. Oh, sie hatte so recht. Er konnte ihr das nicht
antun, dal$ seine Mutter ihn — auslachte wegen der Wahl ei-
ner alteren Frau. Ein Einjdhriger — mit einer Braut wie Lydia.
Das sah wie Wahnsinn aus, er begriff es selbst. Lydias wegen
mullte er seine Mutter erst allméhlich an den Gedanken ge-
wohnen.

So in Gedanken fand ihn Jack. Auf seinem Gesicht leuch-
tete eine namenlose Zufriedenheit. Er fiihlte sich als Ka-
valier vom Scheitel bis zur Sohle und fand seine Haltung
im kritischen Augenblick der Gréfin gegeniiber bewunderns-
wert. Kopfschiittelnd sah er die Unruhe seines Herrn. Er be-
rithrte ihn sanft an der Schulter:

»Der Wagen fahrt vor. Wollen der Herr Graf sich nicht
bereitmachen?«

Botho richtete sich auf, ging an seinen Schreibtisch im
Arbeitszimmer und nahm eine Banknote von hohem Wert
heraus.

»Nehmen Sie, als Ausdruck meines Dankes.«

»Nein, Herr Graf,« sagte Jack mit erhobenen Hénden, »ich
habe nur meine Pflicht getan, nichts aus Spekulation auf ein
Trinkgeld.«



»Nun denn, Jack,« sprach Botho herzlich, »so werde ich
Ihr Gehalt aus meiner Tasche verdoppeln, und nehmen Sie
dies als Geschenk.«

Er entnahm aus einem Kéastchen, darin Manschettenknop-
fe, Ringe und Krawattennadeln bunt durcheinander lagen,
eine Nadel mit einem kleinen Brillanten und reichte sie dem
hochbegliickten Jack.

Einen Geldschein konnte Jack verweigern, aber den Be-
sitz einer Schmucknadel vor seinen Mitbediensteten zu ver-
heimlichen, dazu war Jack nicht imstande. Noch vor Mit-
tag wuldte auch Dorothea durch ihre Jungfer, dafd Jack in
der Kiiche eine Nadel gezeigt, iiber deren Herkunft er sich
nicht ndher gedullert; die genaue Beschreibung der Nadel
ergab fiir Dorothea unzweifelhaft, daf es ein Schmuckstiick
sei, das sie vor zwei oder drei Jahren an Botho geschenkt.
Da Jacks Ehrlichkeit tiber allen Anstaltungen erhaben war,
mullte er diese Nadel von Botho geschenkt erhalten haben.
Hiernach bedurfte es kaum noch fiir Dorothea eines Bewei-
ses.

»Kind,« sagte sie zu Konstanze, die bei der Unterhaltung
mit der Jungfer zugegen gewesen, »du mufdt heute abend,
wo du zuerst in groflerem Kreis sozusagen als Mitglied der
Familie erscheinst, ein wenig die Pflichten der Haustochter
mit iibernehmen, denn Beatrix ist darin mehr als nachléssig.
Ich empfehle dir besonders, dich der in unserer Gesellschaft
ganz fremden Baronin anzunehmen und soviel wie moglich
an ihrer Seite zu bleiben.«

Konstanze nickte. Sie hatte alles, alles begriffen. Sie hat-
te auf dem Gesicht ihrer Tante alle Gedanken gelesen, die
sie sich iiber die Nadel machte; sie fiihlte, daf sie nur als
Spionin dienen sollte.



Als Werkzeug gegen ihn und die, die er liebte! Wenn Do-
rothea ihr das mit offenen Worten gesagt hétte, wiirde sie
es mutig und offen zuriickgewiesen haben. So blieb ihr ei-
ne Abwehr erspart und Freiheit zu jeglichem Vorgehen. Sie
mulf3te Lydia und Botho warnen. Wie das geschehen konnte,
wuldte sie noch nicht; aber im rechten Augenblick wiirde ihr
das rechte Wort schon kommen.

Es war gegen Mittag, als der Ruf durch das SchloR er-
scholl: »Der Prinz, der Prinz!« In den Schlof$hof fuhr die
mit vier Pferden bespannte Equipage; Beatrix und Konstan-
ze standen in den vorderen Wohnrdumen hinter den Fen-
stern, beide in hellster Aufregung. Die Grifin empfing den
hohen Gast in der Halle; er bat, ehe er noch den Reisestaub
von sich schiittele, sogleich den anderen Damen des Hau-
ses vorgestellt zu werden. Diese Vorstellung fand denn auch
sogleich im ersten Zimmer statt.

Prinz Leopold, ein Jiingling, oder vielmehr ein Mann in
Bothos Alter, war von hoher und geschmeidiger Figur. Sein
feingeschnittenes Gesicht war etwas bleich, seine grauen
Augen blickten lebhaft, auf seiner Oberlippe stand ein kurz-
verschnittener Schnurrbart.

Er wechselte einige verbindliche Worte mit Beatrix, die
lebhaft antwortete und ihn mit ihren grof3en Augen voll un-
verhohlener Neugier anschaute, machte seine Verbeugung
gegen die beiden anderen Damen und zog sich dann zurtick.

»Nun,« sagte Schmettau nachher zu Beatrix, »so ein Prinz
ist doch auch nur ein Mensch wie wir.«

»Nein,« rief sie, »nein. Sehen Sie ihn an — er ist so alt wie
Botho, und welche bewul3te Sicherheit im Auftreten! Wie
scheint seine Gegenwart alle zu beherrschen! Wie sagt jede



seiner Mienen, sein Licheln, so liebenswiirdig es ist, sein
Gesprach, so bescheiden er sich gibt, ich bin der Erste!«

»Hier — jal« gab Schmettau argerlich zu; »wenn Sie ihn
am Hofe seines Oheims sdhen, wiirde ihm die zweite Rolle
zufallen, und wenn Sie ihm in Berlin in des Kaisers Nihe
begegneten, wiirde er immer weiter, wiirde er sehr weit zu-
riicktreten. Bedenken Sie das — und alles andere wird Thnen
bald seine menschlichen Seiten zeigen.«

Beatrix wandte sich ab; sein Ton war jetzt immer so mah-
nend, wenn er zu ihr sprach. Das beunruhigte sie, das war
so unbequem. Wenn er den Ton anschlug, kam es ihr immer
vor, als tauge sie nicht viel, als sei er besser als sie.

»Habe ich Sie verletzt?« fragte Giinther. Beatrix sah ihn
wieder an. Sie hatte ihr trotziges Gesichtchen mit dem kna-
benhaften Haar dariiber wie im Schmollen verzogen.

»Ich bin doch ein guter Kerl,« versicherte sie. »Warum
sprechen Sie immer so zu mir?«

In diesem Augenblick trat Lobedan ins Zimmer.

»Pardon!« rief er, »ich suchte Komtesse, um die Ténze fiir
den Abend festzustellen.«

Beatrix erfafdte Giinther und walzte mit ihm einmal her-
um. Und so war aller Ernst wieder verflogen.

Das Mahl wurde heut friih und eilig eingenommen, trotz
der Gegenwart des Prinzen, der sich von der Gréfin ausein-
andersetzen lief3, wie bei diesem landlichen Mané6verball ge-
gen alle Etikettefragen gesiindigt werden wiirde; man fan-
ge schon mit der Dunkelheit an zu tanzen, weil die Herr-
schaften von den Giitern gleich nach Mitternacht aufbre-
chen mifiten, um beim Mondschein die Heimfahrt anzu-
treten. Der Prinz schien des lustigen Treibens froh zu sein,



verkehrte mit den Offizieren wie ein Kamerad und sagte zu
Beulwitz:

»Endlich einmal ein Haus und ein paar Tage in meinem
Leben, wo ich jung und heiter sein darf und mich doch in
der besten Gesellschaft befinde. Sie wissen, lieber Major,
mein Dasein lauft sonst hin und her zwischen der steifen
Wiirde am Hofe meines Oheims und den heimlichen Ent-
schiadigungen, die man sich fiir den Zwang gewahrt. Eine
aullerordentliche Frau, die Gréfin, fast koniglich unnahbar.
Und die kleine Brandrakete — das Komtef3chen — hat die ein
paar Augen. Donnerwetter!«

»Wenn Eure Hoheit sich nicht zu viel mit diesen Augen
beschéftigen wollten, wire es der Gréfin gewif lieb,« be-
merkte der Major.

»Sag’ ich’s nicht,« lachte Prinz Leopold, »nicht einmal ein
bifdchen verlieben darf man sich; ein Recht, das sich gewil3
samtliche Offiziere hier genommen haben.«

Nach dem Mahl lagerte sich iiber alle Raume des Schlos-
ses Stille. Die jungen Madchen kleideten sich an, das heif3t,
Konstanze kleidete erst Beatrix und dann sich an, worauf
Fraulein Dorothea, in rauschender, heller Seide, erschien,
um das Resultat zu begutachten. Konstanze war himmel-
blau, Beatrix gelblichweil} angezogen; die eine trug einen
hellen Rosenkranz auf den blonden Flechten, die andere ihr
kurzes Gelock schmucklos. Die eine hatte erhohte Farben,
die andere hatte ein Gesicht so weil’ wie ihr Kleid.

»Du bist mir zu weil3, es hat so etwas Auffallendes,« sagte
Dorothea, die sich nicht klar dariiber wurde, daf3 einzig die
brennenden Augen das Auffallende an Beatrix ausmachten,
»der Gartner kann rasch ein paar Granatbliiten zusammen-
binden; Konstanze, hefte sie ihr dann an die Schulter.«
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Damit ging sie zur Grafin, um auch bei dieser noch das
letzte Wort zu sprechen; denn in Sachen der Toilette galt
Fraulein Dorothea im Schlosse als Autoritét.

Die Herren Offiziere bedurften nicht kiirzerer Zeit, sich
umzukleiden, als die Damen. Frankenstein und Schmettau
wollten mit Lobedan zugleich hinabgehen und holten ihn
aus seinem Zimmer ab, aber Lobedan saf8 noch dchzend mit
einem iibergeschlagenen Bein auf dem Stuhl und qualte sich
den zweiten, zu engen Stiefel an. Endlich war auch das ge-
schehen, und er konnte an seine Frisur denken. Als jedes
einzelne Haar an der richtigen Stelle lag, gingen sie zusam-
men die Treppe hinab.

»Frankenstein,« sagte der lange Leutnant unterwegs,
»machen Sie meiner Erziehung Ehre, und wenn es Thnen bei
TIhrer notorischen Unwiderstehlichkeit moglich ist, brechen
Sie nicht mehr Herzen, als mir zu trésten moglich ist.«

Der kleine Frankenstein hatte in einer weinseligen Laune
einmal geklagt, da® er noch nie geliebt worden sei. Von da
an neckte ihn Lobedan mit seinen »Erfolgen.

Als sie in den grof3en Saal traten, staunten sie. Es war
derselbe weite Raum in dem damals Konstanze mit ihrer
Mutter gewartet; aber jetzt waren die Stiihle und Kronen
von ihren Uberziigen befreit, und aus den Spiegeln und von
den weilgoldenen Wéanden strahlte ihnen hellflimmernder
Kerzenschein entgegen.

Schon waren die Rdume ziemlich gefiillt, die hohe Gestalt
der Gréfin bildete den Mittelpunkt der Gesellschaft. Die stol-
ze Frau sah in ihrer schweren, lilafarbenen Sammetschlep-
pe iiber dem hellila Seidenkleid noch einmal so majestétisch
aus als sonst. Im braunen Haar trug sie ein Diadem von blit-
zenden Steinen.



Botho ging in der Ndahe der Tiir unruhig auf und ab; er-
wartete er den Eintritt des Prinzen oder den Lydias?

Da der Prinz mit dem Major Beulwitz gleich darauf ein-
trat und Botho ihn bis zur Gréfin geleitete, schien es, als sei
er der Erwartete gewesen. Der Prinz bat die Schlof3frau, mit
ihm den Ball zu beginnen, und Lobedan, der die Rolle des
Tanzordners {ibernommen hatte, wollte gerade auf das Or-
chester zustiirzen, um den Befehl zum Spielen zu geben, als
Lydia Pantin den Salon betrat.

Ihr Erscheinen wirkte im hochsten Grade auffallend, ohne
daR ihre Haltung oder ihre Kleidung dies im allermindesten
herausforderte. Die Vorziige ihrer Erscheinung wurden all-
gemein bemerkt, aber nur ein geschulter Blick wul3te sich
klarzumachen, dafd sie in zahlreichen feinen Einzelheiten
bestanden. Die klassische Linie des schlanken Halses, wie
er aus dem schonen Nacken herauswuchs, das zarte Oval
des Gesichtes, die Art, wie dieser Kopf sich auf diesem Hals
bewegte, die Schulternrundung, das feine Kinn — dies alles
kam jetzt natiirlich besser zur Geltung als im Mantel oder
im hohen Kleid.

Lydia trug ein weiBes Seidenkleid, mit weilen Spitzen
und weillen Rosengirlanden verziert; in ihrer Hand trug sie
einen grofden Strauf} von Gardenien und Tuberosen, um den
Hals eine Perlenschnur und im Haar einen Stern von Brillan-
ten.

Botho eilte ihr entgegen, reichte ihr den Arm und fiihrte
sie zu seiner Mutter. Er war ganz blaf} geworden.

»Die Baronin sieht verteufelt interessant aus,« fliisterte
Lobedan Giinther zu, »wenn das dem armen Jungen nur zu-
traglich ist.«



Beatrix beobachtete den Prinzen. Wiirde er von dieser Er-
scheinung nicht betroffen, nicht geblendet sein? Aber Prinz
Leopold schien nur einige artige Worte fiir Lydia zu haben
und seinen Wunsch nach Beginn des Tanzes zu wiederholen,
denn Lobedan eilte nun in der Tat an das im Hintergrund
des Saales aufgestellte Orchester. Die ersten schmetternden
Klédnge wirkten wie ein elektrischer Schlag auf Beatrix. Ihre
Finger zuckten in Giinthers Hand, als sie mit ihm zur Polo-
nése schritt, der Prinz Leopold mit der Grifin voranging.

Konstanze sah noch mit hoffnungslosen Augen nach Bo-
tho aus — o natiirlich, er ging mit Lydia —, als Frankenstein
sich gliicklich vor ihr verbeugte. Wie kann ich ihr’s sagen,
wie kann ich ihr’s sagen, dachte sie immerfort.

»Ist die Baronin Pantin nicht eine wunderschone Frau?«
fragte auch Beatrix den Prinzen, nachdem der Rundgang be-
endet und die Gréfin zuriickgetreten war.

Der Prinz war auf dem Parkett der Hofe grol3 geworden
und hatte schon mehr Frauen gesehen, denen interessante
Ratsel auf dem Gesicht standen. Sie reizten ihn nicht mehr.
Aber ein weibliches Wesen, das mit so viel ahnungsloser Un-
schuld so viel Temperament zeigte, war ihm noch nie vorge-
kommen. Sein Auge tief zu ihr herniedersenkend, fliisterte
er ihr zu:

»Die beiden gottlichsten Schonheiten fehlen ihr doch: Ju-
gend und Natiirlichkeit.«

Beatrix ergliihte, sie flog im Arm des Prinzen wie in einem
Rausch iiber das Parkett. Der Prinz tanzte — tanzte wie, —
nach ihrer Meinung — noch niemand zuvor es verstanden
hatte. Sie vergal3 die ganze Welt um sich her und fiihlte sich
ganz erfiillt von der Lust des Balles. Thr néachster Tanzer,
der dicke Sohn und Erbe des Nachbargutes, rif3 sie aus allen
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Himmeln. Er drehte sich mit so viel Miihe und Ungrazie um
Beatrix, dal} sie einen unwillkiirlichen Blick der Sehnsucht
auf Prinz Leopold warf, der eben eine Tour mit Dorothea
beendet hatte. Er sah diesen Blick und war sofort abermals
an ihrer Seite. Strahlend tanzte sie mit ihm weiter.

»Ach,« sagte sie, »so mochte ich es jeden Tag haben. Aber
die lustige Herrlichkeit versinkt bald — so wie wenn auf der
Biihne was in die Unterwelt fahrt. Die leeren Bretter schlie-
Ren sich zusammen, und wir sitzen da ... den ganzen Win-
ter — und haben nichts zu sehen.«

»Ihre Mutter mufl zur Saison nach Berlin kommen. Ich
bin diesen Winter auch da. Ich trete bei den Gardehusaren
ein. Dann konnen wir noch oft zusammen tanzen.«

Sie sah schelmisch zu ihm auf, als wollte sie sagen: Ach, in
Berlin werden Sie viel interessantere Tdnzerinnen haben, als
ich eine bin. Aber sein Blick flammte so jih und heil3 zu ihr
nieder, zugleich zog er sie ganz fest an sich, dal? sie plotzlich
mit zitternden Knien stehenblieb und mit trockenen Lippen
sprach:

»Ich kann nicht mehr.«

Von da an erfalite sie eine ziigellose Erregung. Sie tanz-
te rastlos mit allen, die kamen, aber iiber die Schultern ih-
rer Tadnzer sah sie immer dem Prinzen nach, der seinerseits
auch nur Beatrix beachtete und keinen Tanz vorbeiliel, oh-
ne eine Tour mit ihr zu machen. Sie lachte viel und fiihlte
sich von einem grenzenlosen Gliicksgefiihl erfiillt.

Gilinther v. Schmettau ward stiller und stiller und setzte
sich endlich am Biifett im Speisezimmer fest, wo sich in ei-
ner Tanzpause Lobedan und Botho zu ihm gesellten.

»Na, mein Sohn,« sagte Lobedan, »was giel$t du dich denn
so tiefsinnig voll Sekt? Zieh dir deinen Kater nicht zu grof3,



damit wir ihn und dich morgen mitkriegen. Wir haben iib-
rigens 'n nettes Vergniigen morgen: es regnet Sackstrippen.
Wir sollten durchtanzen bis zum Abmarsch, denn mit dem
Mondschein zur Heimfahrt ist es faul.« Glinther antwortete
nichts. Lobedan aber nahm ein Glas und stiel gegen das an,
was Giinther gedankenlos in der Hand hielt.

»Die Frauen sollen leben! Zwar sticht uns Prinz Leopold
heute abend gewaltig bei der Komtesse aus; aber trosten wir
uns: er ist ein Meteor, wir sind die Fixsterne. Er geht, wir
bleiben; das hei3t zunéchst ist es morgen umgekehrt, aber
ich meine: schlieflich.«

Giinther verstand, dald der gutherzige Lobedan ihn tro-
sten wollte, und nickte ihm ganz langsam zu.

»Hier sind so viel schone Frauen. Rdchen wir uns, machen
wir die kleine Randau zur Konigin, oder werfen wir uns auf
die Pastorspensiondrinnen. Die Baronin Pantin hangt ja fiir
uns auch zu hoch,« lachte Lobedan.

»Ja,« rief Botho, »sie ist aber auch die Schonste. Man
mul}, wenn man sie sieht, an den weiten, tiefen, unermef3li-
chen Ozean denken.«

»Ja wohl,« setzte Lobedan hinzu, »die Abgriinde und Stiir-
me wittert man auch unter der geheimnisvoll ruhigen Ober-
flache. Aber Beatrix, die gleicht einem brausenden Wasser-
fall mit kristallklarem Grund.«

»Sie reden schon poetisch!« rief Frankenstein. »Die Poe-
sie, sagt ein Weiser, sitzt in der dritten Flasche. Bis jetzt kam
es mir immer vor, als fliichte sie sich vor Ihnen in die sech-
ste.«

Lobedan sah Giinther triumphierend an.
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»Meine Schule,« sagte er wohlgefillig, »wieder meine
Schule! Was soll mal aus den jungen Hithnern werden, wenn
ich nicht mehr im Regiment bin!« —

»Ist die Pantin nicht schon?« fragte auch Dorothea die
Griéfin, »begreifst du jetzt, daf} diese Frau ein Buch mit sie-
ben Siegeln ist? Und —« sie blickte sich priifend um, »hast du
bemerkt, dafd Botho kaum von ihrer Seite geht?«

»Mit Erstaunen,« sagte die Grafin beunruhigt, »sehe ich
heute abend das Gebaren meiner Kinder. Beatrix tanzt wie
ein wildes Kind und beschéftigt sich auffallend mit dem
Prinzen; Botho hat schon zweimal mit der Baronin gewalzt.«

»Dal’ Prinz Leopold sich ausschlief3lich mit Beatrix be-
schéftigt, ist natiirlich. Ich bitte dich, wer ist hier denn
sonst? Soll er mit den Pastortochtern tanzen? Oder mit den
kleinen Randaus? Deine Stellung am Hofe seines Oheims
und Beatrix als Tochter des Hauses machen dies selbstver-
standlich,« sagte Dorothea. »Aber ich bitte dich, um Him-
mels willen, beobachte Botho und die Baronin, und wenn
du dann noch die Wege Jacks zu seiner Schwester harmlos
findest, kannst du mir leid tun!«

»Dorothea,« rief die Gréfin leise, »du erschreckst mich!
Meine Kinder haben meinen klaren Sinn. Leidenschaft ist
ihnen fremd! Und doch — wie er sie anblickt! Und der Strauf3
in ihrer Hand! ...«

»Vorgestern hat Jack dem Postboten einen Brief an eine
Liibecker Blumenhandlung gegeben; meine Jungfer sah es
zuféllig.«

»Du beobachtest meine Kinder!« brauste die Grafin auf.

»Weil ich sie als die meinen mit betrachte und mehr Ge-
fahren fiir sie wittere als du.«



—90 —

Konstanze, die bald Dorothea, bald Lydia und Botho be-
achtete, sah das Fliistern der beiden. Sie hatte immer ge-
hofft, Botho warnen zu konnen, aber bis jetzt war das ihr
nicht moglich gewesen. Er hatte zwar mit ihr getanzt, mehr
als einmal, aber das schreckliche Gefiihl, daf$ er in ihr eine
Art Vertraute sah, schniirte ihr die Kehle zu. Sein warmer
Hindedruck war ein Gestindnis seines heimlichen Gliickes,
sein feuriger Blick nur eine Aufforderung zum Mitbewun-
dern — oh, jetzt verstand sie alles!

Lobedan verkiindete einen Damenwalzer. Konstanze nahm
die Gelegenheit wahr und schliipfte zu Lydia hin.

»Wollen Sie auch ausruhen, liebes Friulein? Aber hier
werden wir gestof3en. Kommen Sie!«

Lydia legte ihren Arm in den des jungen Madchens und
ging dann mit ihr durch das Speisezimmer in den Salon.
Die Musik und das Schurren der tanzenden Fiife drangen
nur verworren hierher; nebenan, in den vorderen Zimmern,
sallen einige altere Herren beim Spiel. Thre eintonigen Mel-
dungen und das ZusammenstoRen der Kartenhaufen allein
unterbrachen die Stille.

Konstanze besann sich plotzlich, dald sie diese Frau erst
einmal gesehen, daB sie ihr fremd, ganz fremd sei. Sie konn-
te nicht ahnen, dal? sie sich unausgesetzt mit ihr beschaftigt
hat.

Lydia, die lange auf die Spitzen ihrer weilsen Atlasschuhe
herabgesehen, hob das schwere Bukett von ihrem Schof3,
neigte das Gesicht zu den Tuberosen und fragte plotzlich:

»Lieben Sie das? Es riecht siiflich wie eine verwesen-
de Leiche. Solche Blumen auf einem Balle sind ein Wider-
spruch, der einen nervos machen kann.«
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Sie hielt auch Konstanze den Strauf$ hin. Dabei begegne-
ten sich ihre Blicke.

»Sie haben viel an mich und iiber mich gedacht,« sagte Ly-
dia unvermittelt. Ein seltsamer Klang von Melancholie war
in ihrer miiden Stimme. Konstanze erschrak und errotete.

»Nicht wahr,« fuhr Lydia fort, »ich habe recht. Man sieht
jemanden einmal, man ist durch duflere Umstdnde gezwun-
gen, unaufhorlich an ihn zu denken — und muf sich erst bei
erneuter personlicher Begegnung kiinstlich ins Gedéchtnis
zuriickrufen, dafd man ihm vielleicht als Fremder gilt. Wenn
alle Menschen immer die Offenheit hitten, sich zu sagen:
wir haben uns miteinander beschéftigt — denn ich glaube, es
wird fast immer gegenseitig sein —, wiirde mehr Natiirlich-
keit in den Verkehr kommen, und manche, die scheu und
fremd voneinandergehen, hatten einen Freund fiir das Le-
ben gewonnen. Wir beide, liebes Kind, sind uns also nicht
fremd, denn auch ich habe immerfort an Sie gedacht.«

Konstanze ergriff die schmale Hand, die sich ihr entge-
genstreckte.

»Frau Baronin,« sagte sie leidenschaftlich, »Sie machen
mich gliicklich. Wie anders Sie sind als alle da drinnen. Ja,
nur das Aufderordentliche konnte ...«

Sie brach ab. Thre Stimme versagte ihr, sie wandte sich
zur Seite.

Auch sie, dachte Lydia wehmditig, auch sie — ebenso jung
und toricht und unvorsichtig wie — er! Sie entdecken erst
die Leidenschaft und konnen das Neue dann nicht mehr ver-
schweigen.

»Frau Baronin,« begann Konstanze von neuem, »wie soll
ich es sagen? ... In revolutionédren Zeiten dient man seinem
Herrscher manchmal besser, wenn man seine Konigstreue
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nicht offenkundig zur Schau tréagt, weil man ihm durch Be-
kennung nicht niitzt, sondern Gefahr bringt, nicht wahr?«

»Liebes kleines Madchen,« sagte Lydia bewegt. Sie ver-
stand augenblicklich, was man ihr mit diesen kiinstlich ver-
schleierten Worten sagen wollte. »Das soll ich wohl an Botho
bestellen, wie?«

Konstanze nickte. Lydia nahm ihre Hand und sah sie lan-
ge schweigend an. In ihr ging Unbeschreibliches vor. Eines
Tages, so dachte sie, wird Botho bemerken, daf} er geliebt,
zum zweitenmal geliebt wird. Das erstemal erschien es ihm
als ein Gnadengeschenk, das zweitemal wird er es als ein
Verdienst betrachten, seinen eigenen Wert erhoht und den
der Erstgeliebten verkleinert finden. Das erstemal nahm er
wie ein Kind, das zweitemal wird er geben wie ein Gott.
Diese hier wird es sein, {iber die er mich vergil3t.

Gerade da trat Botho iiber die Schwelle.

»Ah,« rief er, »das sehe ich gern, Baronin, daf3 Sie sich mit
Konstanze anfreunden.«

Er ging auf beide zu und nahm Lydias Hand. Aber seine
Mutter, die ihm unmittelbar gefolgt war stand schon neben
ihnen und sagte scherzend: »Geh, Botho, du vernachlissigst
die Randauschen Damen. Freuen Sie sich, Baronin, daf} Sie
keinen groRen Jungen zum Kavalier erziehen miissen — das
sind die Schattenseiten der Mutterfreuden.«

Botho ging drgerlich davon. Er verstand, dal$ seine Mutter
ihn vor Lydia als Knaben behandeln wollte. —

Und das Fest ging zu Ende, scheinbar so heiter, als es be-
gonnen, aber Bothos Frohlichkeit war erzwungen. Lydia zog
sich als erste zuriick, die Grifin sah ernst, Dorothea zufrie-
den drein. Sie war iiberzeugt, die Neigung, die sich zwi-
schen der Baronin und Botho entspann, gestort zu haben.
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Konstanze hétte lieber weinen als tanzen mdgen. Nur Bea-
trix war die einzige Gliickliche. Sie lief noch in ihrem Zim-
mer umbher, als schon ldngst das iibrige Haus still war.

Sie wollte sich auskleiden und vergal? es, sie wollte sich
dies und das aus Schrank und Kommode nehmen und rann-
te unniitz hin und her. Sie wollte mit Konstanze schwatzen,
aber sie wulte nicht was. Es gab ja keine Worte, keine!
Wie eng die Wénde, das Haus, die Welt! Und wie weit al-
les, wenn sie dachte, dal} sie jeden Tag so in Lichterglanz
und Musik durch das Leben tanzen konnte. Ja, ihm war es
moglich, sein Leben fiihrte ihn so. Er konnte nur befehlen,
und die Menschen bewegten sich wie Marionetten zu sei-
nem Vergniigen. Ach — zum Beneiden. Zu beneiden auch
das Weib, das einmal sein Weib wiirde.

Hier klopfte ihr das Herz! Wie hatte er zu ihr nieder-
geblickt, wie gefliistert. — Sie zitterte und schlug sich die
Héande vor das Gesicht.

Es waren die ersten Tranen, seit sie aufgehort hatte, ein
Kind zu sein.

Auch die Grafin war noch nicht zur Ruhe gegangen. Als
sich die Offiziere von ihr verabschiedeten und zugleich den
Dank fiir die Aufnahme aussprechen wollten, da es ja um
sechs Uhr frith marschieren hiel$, wehrte sie ab:

»Zum Gliick hat die Natur mir zu meinen vielen Pflichten
ebenso viel Frische und Unverwiistlichkeit gegeben; ich wer-
de bei Threm Abmarsch schon wieder aufgestanden sein.«

Dann winkte sie Giinther und sagte ihm, daf sie ihn noch
in ihrem Kabinett zu sprechen wiinsche. Das Kabinett der
Gréfin lag im ersten Stock, vor ihrem Schlafgemach; hier
stand ihr Schreibtisch, hier verhandelte sie mit dem Guts-
verwalter, hier fanden alle wichtigen Unterredungen statt,
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mochten sie geschéftlich oder familidr sein. Hier hatten die
Kinder des Hauses ihre Strafpredigten bekommen. Ein Ge-
sprach mit der Grifin in diesem Kabinett war eine ernste
Sache.

Deshalb ging Giinther jetzt auch aufgeregt in dem engen
Raum hin und her und erschrak, als die Grifin einige Minu-
ten nach ihm eintrat. Auf dem Schreibtisch stand eine Petro-
leumlampe, ihre Milchglaskuppel war mit einem blaulichen
Schirm verhangen und das Licht im Gemach somit nur mil-
der Dammerschein. Giinther war sich daher nicht klar, ob
diese Beleuchtung oder ein innerer Vorgang die Wangen der
Gréfin so gebleicht hatte. Die Majestét ihrer Erscheinung er-
schien ihm in diesem Augenblick unbehaglich. Sie lief8 sich
in den Sessel vor ihrem Schreibtisch nieder, die schwere
Schleppe lag in Falten seitwarts neben ihr auf dem Teppich;
den Ellenbogen auf der Tischkante, stiitzte sie das von Dia-
manten flimmernde Haupt in die Hand. Giinther stand vor
ihr.

»Ich liebe keine Umschweife,« begann sie mit klarer Stim-
me. »Ich habe dich hierher gebeten, damit du mir sagen
sollst, ob dir irgend etwas davon bekannt ist, da® mein Sohn
die Baronin Pantin naher und langer kennt.«

Giinther trat unwillkiirlich einen Schritt zurick.

»Ich weild,« fuhr sie in derselben kiihlen Ruhe fort, »daf$
deine Anhénglichkeit fiir Botho dich verhindert, ihn zu ver-
raten, dafl andererseits deine Liebe und Dankbarkeit fiir
mich dir verbietet, mich zu beliigen, daf} ich dich somit
durch meine Frage in eine peinliche Situation bringe. Den-
noch frage ich dich! Aber ehe du antwortest, gib mir nur
eins zu: siehst du ein, dal$ eine Liebe Bothos zu dieser Frau
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Wahnsinn wére, dafd ich niemals, niemals eine Heirat zwi-
schen beiden — wenn sie iiberhaupt daran denken — gestat-
ten kann?«

»Ich sehe es ein,« gab Giinther zu.

»Nun denn?«

Giinther war in diesem Augenblick froh, dal} Botho ihn
nicht zum Vertrauten gemacht hatte. Und da die Grafin nur
horen wollte, was er wirklich wulste, konnte er frei sagen:

»Botho hat mir niemals dergleichen angedeutet.«

»Aber du weil3t, daf ihn irgendein Weib beschaftigt?«

»Ja.«

»Seit wann?«

»Aber liebe Tante ... «

»Seit wann?«

»... Schon in Berlin.«

»Hat er dir ihren Namen genannt?«

»Nein,« sprach Giinther mit heil3er Stirn. Er wulste, was
dies »Nein« der Grifin bedeutete, denn ihr war es wohl be-
kannt, dal$ Botho sonst nie ein Geheimnis vor ihm hatte.

»Es ist gut,« sagte sie. Und dann nach einer langen,
schwiilen Pause hob sie das Haupt, sah ihn freundlich an
und reichte ihm die Hand:

»Beatrix ist heute achtzehn Jahre geworden. Ich gebe dir
Erlaubnis, ihr von deinen Wiinschen zu sprechen, sobald dir
die Stunde geschlagen scheint.«

Gilinther kii3te ihr die Hand.

»Ich fiirchte, da® diese Stunde nicht mehr kommt,« sagte
er, »ich habe heute meine Hoffnung begraben.«

»Wie das?« fragte sie unwillig.

»Ein Prinz ist mit Siegerschritten {iber den armen kleinen
Leutnant hinweggegangen.«
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»Torheit,« rief sie, »meine Tochter ist zu stolz, sich von
einem Manne blenden zu lassen, dessen Weib sie nicht wer-
den kann. Und was den Prinzen betrifft, so war es beinahe
seine Pflicht, sich vorzugsweise meiner Tochter zu widmen.
In dem ruhigen Verkehr der néchsten Tage wirst du einse-
hen, wie unniitz deine Furcht ist. Ich bitte dich nur um eins:
kehre so schleunig, als es dir moglich ist, zuriick.«

»Wir kommen morgen oder vielmehr heute abend in un-
serer Garnison an; morgen friih werden die Reservisten ent-
lassen, um Mittag trete ich meinen Urlaub an und kann
iibermorgen mittag schon hier sein.«

»Gute Nacht!«

Die Gréfin war allein. Unbeweglich verharrte sie auf ih-
rem Sitz. Thre Augen waren klar, ihr Blut ruhig, ihr Wille
fest. Noch einen Beweis, sagte sie sich, einen vollgiiltigen
Beweis, und ich werde Botho von dieser Frau zu trennen
wissen!

Auch nicht ein Gedanke kam ihr, da} es sich um eine
grofde Leidenschaft zwischen beiden handeln konne. Diese
Sache pafdte nicht in das glatte Gliicksprogramm, das sie ab-
lebte und fiir ihre Kinder aufgesetzt hatte — deshalb muf3te
sie beseitigt werden.

Fliichtig zog ihr auch eine leise Sorge durch das Herz we-
gen Beatrix. Aber das wies sie von sich, das war ja Torheit.
Der Prinz als einziger Thronfolger seines Oheims, mulf3te ei-
ne Prinzessin aus regierendem Fiirstenhause ehelichen, oder
er sowie seine Kinder gingen der Erbfolge verlustig und das
Herzogtum fiel an eine andere Linie. Das wul3te der Prinz
so gut wie die Gréfin, und sie baute darauf, daf3 er sich des-
halb niemals hinreil3en lassen wiirde, Beatrixens Herzchen
zu beunruhigen.
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Endlich suchte die Grafin ihr Lager auf, aber trotz all
der ruhigen Uberlegungen war’s ihr doch, als habe sich ein
Schatten tiiber ihr Haus gelegt.

6. KAPITEL

Die ganze Nacht hatte es unaufhorlich geregnet. Noch als
das Bataillon auf der Landstraf3e dahinzog und die Pferde-
hufe den aufgeweichten Schlamm des Weges emporspritzen
lief3en, noch da sandten die letzten iiber den Himmel jagen-
den Wolken kurze und sich wiederholende Regengiisse auf
die Soldaten herab.

Die Beinkleider in den hohen Stulpenstiefeln, die schlech-
teste Miitze tief in die Stirn gedriickt, ritten Lobedan und
Giinther neben ihrer Schwadron. Frankenstein hatte sich zu
ihnen gesellt, selbst auf die Gefahr hin, seinen poetischen
Abschiedsschmerz in der ruchlosesten Weise von Lobedan
profaniert zu sehen; aber schweigend und allein neben den
Soldaten seiner Schwadron zu reiten, die unter Regenschau-
ern und stechendem Sonnenschein immer unermiidlich san-
gen:

»Muld i denn, muld i denn zum Stédtle hinaus,« das ertrug
er nicht. Dazu war er zu verstimmt.

Lobedan hatte vaterliches Erbarmen mit dem Jammer des
Verliebten; aber als er diesen zum viertenmal tief und laut
seufzen horte, sagte er:

»Lassen Sie die Ohren nicht hdngen, Frankenstein. So 'ne
ungliickliche Liebe kleidet verflucht gut. Ich erzédhle es in
Hamburg allen jungen Damen, und Ihr Gliick fiir diesen
Winter ist gemacht — zwei Dutzend Marien, Luisen, Friede-
riken und so weiter werden Sie mit Wonne iiber eine Kon-
stanze trosten.«
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»Sie haben gut lachen! Die Gréfin hat Sie eingeladen,
Thren nachsten Urlaub auf Allmershof zu verleben,« sagte
Frankenstein, »aber ich ... «

»Weshalb haben Sie nicht ebenso viel Unwiderstehlich-
keit entwickelt?« meinte Lobedan achselzuckend; »wenn wir
Wandsbeker Husaren im Ruf der grof3en Liebenswiirdigkeit
stehen, ist es nicht ... zum Donnerwetter noch mal, Schmet-
tau — das war eine Pfiitze — konntest du nicht etwas weniger
kraftig hineinreiten? Du schldfst wohl noch im Sattel?« — —

Auf Allmershof folgte ihrer Entfernung eine mehrstiindi-
ge eilige Tatigkeit. Als um die Zeit, wo man sonst das zweite
Friihstiick nahm, die jungen Damen, dann Frdulein Doro-
thea und endlich der Prinz zum Vorschein kamen, war es,
als ob hier niemals Einquartierung gewesen sei. Der Him-
mel hatte sich vollig aufgeklart, und Beatrix, die noch in
der gleichen nervosen Beweglichkeit war wie gestern, iiber-
stlirzte sich beim Friihstiick mit Vorschldgen fiir den Tag.
Ob man nach Travemiinde wolle, wo die Saison ohnehin in
den nichsten Tagen endige, ob man eine Segelpartie ma-
chen oder ausfahren oder ausreiten wolle.

Der Prinz, der vollstindig erniichtert aufgestanden war
und die Damen in derselben Stimmung erwartet hatte, war
von dieser unermiidlichen Lebendigkeit Beatrixens neu ent-
ziickt. So wie immer gesittigte Menschen den Hunger gar
nicht kennen, besitzen immer erfolgsichere keine Eitelkeit.
Mit der naiven Selbstverstiandlichkeit nahm er an, daf} sei-
ne Person die Ursache von Beatrix’ erregtem Wesen sei, und
dal® ihm daraus eine Art Leutseligkeitsverpflichtung erwach-
se, dem Méadchen auch seinerseits Interesse zu zeigen.

Die Gréfin benutzte diese Morgenstunde, sich beim Prin-
zen Leopold nach unzéhligen Personen und Verhaltnissen
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erzahlte artig, doch nicht ohne spottische Randglossen, die
Beatrix wieder als Beweis einer unendlichen Uberlegenheit
erschienen.

Dann &duferte Prinz Leopold den Wunsch zu reiten; da
aber die Gréfin seit einigen Jahren nicht mehr zu Pferde
stieg, Dorothea nie geritten hatte und Konstanze es erst ler-
nen sollte, so blieb der Gréfin nichts iibrig, als darin zu wil-
ligen, dal® der Prinz mit Beatrix und einem Reitknecht allein
den Ritt mache. Wahrend ihre Tochter ging, um sich dazu
anzukleiden, brachte die Grafin das Gesprach auf den Ball
von gestern und dulBerte scherzhaft, daf} Herr v. Schmettau
sich in seinen Rechten verkiirzt gefiihlt habe. Auf die er-
staunte Frage des Prinzen deutete sie an, dal} der Offizier
ein Bewerber Beatrixens sei. Der Prinz verstand, was man
ihm damit sagen wollte. Die Wirkung jedoch war eine ent-
gegengesetzte. Nun erst wurde sein Interesse ganz leben-
dig. Da® die muntere Kleine den Mann heiratete, den ihr
die Mutter ausgesucht, war selbstverstandlich. Aber dal} er
— Leopold — nun vorher die Rolle des Romanhelden in ihrem
Leben zu spielen berufen war, das war ihm ebenso selbst-
verstandlich. Ubermiitig sprengte er mit Beatrix aus dem
Schlof3hof, indes die Gréfin ihnen beruhigt und befriedigt
nachsah. —

In der Villa Pantin war mit dem Fortzug der Einquartie-
rung eine totendhnliche Ruhe entstanden. Lydia verbrach-
te den ganzen Vormittag in einer quilenden Tatenlosigkeit.
Kein Brief, kein Abschiedsgruls von Botho — und er hatte
doch versprochen, ihr zu schreiben. Dal} Jack heute aus
Klugheit den Brief nicht heriiberbrachte, konnte sie nicht
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ahnen, trotz der zarten Warnung Konstanzens. Erst am zwei-
ten Tage brachte ihr ein Bauernjunge das Billet Bothos, ohne
Datum und mit der kurzen Nachricht, dafd er drei Tage spa-
ter wieder heimkehren werde.

Wenn wenigstens Konstanze heriibergekommen wére! Sie
hatte das junge Madchen darum gebeten. Dal? sie nicht kam,
war Lydia ein Beweis, daf3 die Gréfin es nicht erlaubte.

Einmal sah Lydia den Prinzen und Beatrix nahe voriiber-
reiten, ihre Pferde gingen langsam und dicht beieinander,
ihr Gesprach erschien ihnen wichtiger als rings die Natur.
Ein andermal, als Lydia, mit ihrem alten Diener hinter sich,
ausritt, begegnete ihr die Allmersche Equipage. Die Gréifin,
die mit Beatrix, Dorothea und dem Prinzen darin sal3, griif3-
te formlich und - ja, Lydia hatte es deutlich gesehen, erro-
tete leise. Einmal sah Lydia den Prinzen und Beatrix nahe
voriiberreiten, ihre Pferde gingen langsam und dicht beiein-
ander, ihr Gesprach erschien ihnen wichtiger als rings die
Natur. Ein andermal, als Lydia, mit ihrem alten Diener hin-
ter sich, ausritt, begegnete ihr die Allmersche Equipage. Die
Gréfin, die mit Beatrix, Dorothea und dem Prinzen darin
sal, griiflte formlich und - ja, Lydia hatte es deutlich gese-
hen, errotete leise.

Ihre Unruhe war zur Qual. Es hielt sie nicht im Haus.
Durch das Wéldchen ging sie zum Meer hinab. Ein herber
Ost fuhr durch die Kronen der Baume und iiber die beweg-
te Fldche der See. Dem unnatiirlich heif3en Sommer waren
Ende August kalte Regentage gefolgt, frither als sonst gilbte
das Laub und raschelte herab.

Lydia blieb an einen Stamm gelehnt stehen und sah hin-
iiber, tiber die Meeresbucht, auf das Ufer und das stille
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Stadtchen dort. Wie fern allem Leben und seinen Erschei-
nungen sie sich fiihlte. Und dort driiben, hinter jenen en-
gen Mauern kleinbiirgerlicher Umschréankung, wohnte doch
auch vielleicht die Leidenschaft. Wer nahm teil daran, ob
ihr Dasein sich gut oder bose, grof$ oder klein abspann? Wer
pries ihr Gliick, wer beklagte ihren Untergang, wem gab ihr
Entsagen ein Beispiel? Niemandem.

Fiir den Traum, der nie ein Hoffen fand,
Fiir das Gliick, das ungenossen schwand,
Wird die Welt, der wir’s zum Opfer gaben,
Keinen Dank und kein Erinnern haben.

Der Trotz der Angeketteten erfaf3te Lydia. Der heilde Wille
ergriff sie allen Hindernissen entgegen, sich doch ihr Gliick
zu erzwingen. Wenn man dieses junge Leben von ihrem ei-
genen rif}, war sie so einsam auf der Welt, wie ein Schiffbrii-
chiger auf einer einsamen Insel.

Plotzlich wurde ihr klar, wie toricht es war, dafs sie sich
hier, sozusagen vor der Tiir des gréflichen Hauses, angesie-
delt hatte. Zwar war es auf Bothos Wunsch geschehen, der
durch personliche Bekanntschaft seine Mutter der kiinftigen
Schwiegertochter geneigt machen wollte. Aber auch von der
nédchsten Stadt aus hétte man Mittel und Wege finden kon-
nen, gesellschaftliche Beziehungen anzukniipfen. Vielleicht
war es besser, heute noch die Ndhe von Allmershof zu ver-
lassen. Die

Furcht vor der Wintereinsamkeit konnte eine Ubersied-
lung nach der nahen Stadt leicht glaubhaft machen.

Durch den Plan neu belebt, kehrte Lydia in ihr Haus zu-
riick und teilte ihren Dienstboten mit, daf$ sie morgen nach
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Liibeck fahren wolle, um dort eine Winterwohnung zu su-
chen.

Und so machte sie sich denn am néichsten Morgen auf.

Liibeck ist auf einem Hiigel zwischen zwei Fliissen erbaut,
von der Mittenhohe senken sich nach hiiben und driiben
die Strallen zu den Ufern hinab. So giebeln sich die Da-
cher tibereinander, und zwischen ihren roten Firsten recken
sich wie gewaltige Arme die spitzbedachten Backsteintiirme
der Kirchen, gepaart und einzeln, zum Himmel empor. Lydia
kannte die rithrende Schonheit italienischer Kirchenbauten,
sie hatte die marchenhafte Pracht und Grof3e spanischer und
russischer Gotteshduser gesehen. Dennoch bewegten diese
hartlinigen, rotgrauen Tiirme sie seltsam. Zeugnisse einer
barbarischen, brutalen und doch machtigen Zeit schienen
sie ihr. Aus dem nordischen Flachland ragten diese scharf-
kantigen Bauten empor, als hitten sie in alten Zeiten den
Volkern rings zum Wahrzeichen, zur Schutzverheildung und
zur Drohung dagestanden. Und da, wo am Ufer des Flusses
sich jetzt die Bahn durch uniibersehbares Gehéduf von Bret-
tern und Holzern hinzieht, reckten sich einst die Festungs-
wiélle entlang, die Hafen und Stadt gegen die Feinde vom
Lande her schiitzten.

Langsam fuhr jetzt der Zug in den langgestreckten Bahn-
hof ein. Lydia stieg aus und schritt auf dem Asphalt des Per-
rons dem oberen Ende des Bahnhofs zu, treppan zur Emp-
fangshalle. Dort, in dem engen Gewiihl von abreisenden und
angekommenen Menschen, sah sich Lydia plotzlich Botho
gegeniiber. Sie starrten sich einen Augenblick erstaunt an.
Aber der Schreck iiber diese Begegnung und die Folgen, die
sie haben konnte, wich schnell einer grof3en Freude.

»Du bist mir entgegengekommen?« rief Botho erfreut.
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»Nein!« antwortete Lydia, »ich erwartete dich erst mor-
gen. Ich kam nach Liibeck, um mich nach einem Winter-
quartier umzusehen.«

»Du willst fort von mir?«

»Die Vorsicht gebietet es.«

»Weil man im Schlof3 etwas gemerkt hat? Weil Konstanze
uns warnte? Vergit du denn, daf} ich nachsten Monat 23
Jahre bin und dann iiber mich bestimmen darf? LaR3 sie uns
bewachen — um so mehr wird Mama vorbereitet sein.«

Lydia schwieg. Sie hatte unwillkiirlich seinen Arm genom-
men, und so schritten sie zusammen aus der Halle. DraufSen
blieb Lydia stehen.

»Wann fahrt der Zug nach Travemiinde — du mul3t gleich
weiter,« sagte sie bestimmt.

»Der fahrt in diesem Augenblick, er hatte unverziiglichen
Anschluf3,« sprach Botho heiter. »Nun bleiben wir beisam-
men, verleben einen schonen, unerwarteten Tag und neh-
men heute abend den letzten Zug. Denke nur — du und ich,
allein unter lauter Fremden, in einer fremden Stadt — wie
himmlisch. Ich werde mir einbilden, wir sind verheiratet.«

»Sei es denn,« rief sie, »mir ist es recht! Wir wollen uns
freuen wie Gefangene, die entflohen sind, wie Kinder in
den Ferien. Aber unter der einen Bedingung: dal} ich heute
abend heimkehre, du aber erst morgen friih nachfolgst.«

Er versprach, was sie wollte. Ein Ubermut erfate beide,
der einem freudigen Rausch glich.

Botho schlug vor, sich einen Baedeker zu kaufen und mit
ihm in der Hand die Kirchen und das Rathaus zu besuchen,
zuvor aber ein Friihstiick im Ratskeller einzunehmen. Lydia
ging auf alles ein; lachend wanderten sie unter dem Mit-
telbau zwischen den gewaltigen, runden Holstentortiirmen
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hindurch, gingen iiber die Briicke die HostenstraRe hinauf
und stiegen dann unter den Rathausarkaden in den beriihm-
ten Keller hinab.

Unter den grauen, hdngenden Spitzbogen, zwischen den
riesigen Sdulenbiindeln saf3en sie an einem der Tische und
berieten unter allerlei Scherzen ihr Friihstiicksmenii. Dar-
iiber, dal? sie sich vor den Ohren des Kellners duzten, dach-
ten sie gar nicht nach.

An einem Tische neben ihnen saf ein Herr, der vielleicht,
weil er nichts Besonderes zu tun hatte, recht aufmerksam
das heitere Paar beobachtete. Die vornehme Erscheinung
Lydias, die liebevolle Beflissenheit ihres sichtlich jiingeren
Begleiters fielen auf, obschon selbstverstandlich beide sich
recht zurlickhaltend wie Personen der besten Gesellschaft
bewegten.

Schliel3lich bemerkte auch Lydia, dal} jener Fremde sein
Auge oft und lange auf sie richtete. Sie machte eine Bemer-
kung zu Botho, und beide beendeten nun rascher ihr Mahl.

Als sie vom Ratskeller nach der dem Rathause benachbar-
ten Marienkirche gingen, sagte Lydia:

»Ich habe seit langem nicht eine so imposante Mannerer-
scheinung gesehen. Wenn er nicht so ginzlich unbegleitet
gewesen wére, wiirde ich ihn fiir einen inkognito reisenden
Fiirsten halten. Das weildgraue borstenartig sich aufstrau-
bende Haar iiber der energischen Stirn, das helle Falkenau-
ge unter den dunklen Brauen, die gerade Nase, der Gegen-
satz des schwarzen Schnurrbartes zu dem weil3lichen Haar
— das alles macht den Kopf beinahe malerisch.«

»Du hast ihn dir ja sehr genau angesehen.«

Lydia lachte.
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Die weiten Hallen der Marienkirche umfingen sie. Die
Zeit, wo ein Schwarm von Fremden sich einfindet, um beim
Mittagsschlag die sieben Kurfiirsten iiber der Uhr hinter dem
Altar vor Jesus Christus voriiberziehen zu sehen, war schon
vorbei. Nur da und dort hallte der Schritt eines einsamen
Beschauers, der sich in den weiten Rdumen verlor. Die Mit-
tagssonne spann sich in breiten Lichtbiindeln durch die Fen-
ster und erleuchtete das sattbraune Geholz der Kirchenstiih-
le mit goldenen Farbentonen. Die gewolbten Hallen, die rie-
sigen Saulenpfeiler waren weil} {ibertiincht; an den Pfeilern
klebten die groen Gedenktafeln an verstorbene Geistliche:
Gedenktafeln, in Form von Portriats, umrahmt mit schwul-
stigen heraldischen und symbolischen Zieraten im bunten
Barockgeschmack der Formen und Farben. Unter dem von
Bildern umzierten Chor standen Botho und Lydia still und
liefen den hohen, geheiligten Raum auf sich wirken. In der
Tiefe der Kirche befand sich die Orgel, ihre grof3e, schone
Fassade fiillte dort die Wand bis zur Hohe. Und leise er-
scholl jetzt von da ein sanftes Praludieren; es mochte je-
mand zu iiben beginnen. Von allen Tonen, welche die Kunst
dem Winde und den Saiten abgewann, wiihlt kein Ton so
die Tiefen der Seele auf wie Orgelklang.

»Lydia,« sagte Botho und ergriff ihre Hande, »hier in Got-
tes Angesicht versprich mir, daf3 du mein Weib werden willst
und dafd du, was auch immer von seiten meiner Familie
an Hindernissen zwischen uns getiirmt werden mag, es nie
meine Mutter entgelten lassen wirst.«

Sie waren beide ganz blal$ geworden.

»Ich schwore dir,« antwortete Lydia tief bewegt, »dein
Weib zu werden oder aus der Welt zu gehen! Deine Liebe
und dein Besitz sind mein Leben.«
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»Und meine Mutter?« dréangte Botho, »du weil3t ich liebe
sie unendlich! Wirst auch du sie lieben konnen?«

»Niemals,« fliisterte sie, seine Hand pressend, »niemals
kann etwas geschehen, was mich vergessen lieRe, daf3 sie
deine Mutter ist.«

Lydia sah empor. In ihren Augen standen Tranen. Und Bo-
tho teilte ihre Ergriffenheit. In diesem feierlichen und reinen
Augenblick fiihlte er, da@d sich ihre Seelen ganz verméhlt ha-
ben. Thm war, als habe ein unsichtbarer Priester ihm jetzt
Lydia anvertraut.

»Meine Braut!« sagte er und kiif3te andachtig die Tranen
von ihren Wimpern fort. —

Als sie sich zum Fortgehen wandten, bemerkten sie am
néchsten Pfeiler, die den Chor trugen, den Herrn mit dem
grauen Haar und schwarzen Schnurrbart. Aber jetzt war
kein Zwischenfall imstande, die fromme Zuversicht ihrer
Seelen zu triiben. Sie traten hinaus in den Herbstsonnen-
schein, Friihlingsglauben in der Brust.

7. KAPITEL

Glnther v. Schmettau trat sofort, nachdem das Bataillon
in Wandsbek wieder eingezogen war, seinen Urlaub an. Er
lehnte es ab, an dem Souper teilzunehmen, das Botho und
noch ein anderer ebenfalls mit Berechtigung zum Reserveof-
fizier ausscheidender Einjdhriger den befreundeten Herren
aus der Hamburger Gesellschaft gaben. Er hatte keine Ru-
he, solange er Beatrix in der ausschlie3lichen Gesellschaft
des Prinzen wufdte. Am Abend des vierzehnten September
langte er wieder in Allmershof an, das er erst am zwolften
verlassen.
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Er wurde von der Gréfin und Dorothea so freudig wie
noch nie willkommen geheilen. Die eine war froh, daf
nun Beatrix einen Dritten beim Spazierenreiten mitnehmen
konnte; die andere sah in Giinther, bis Botho heimkehrte, ih-
ren besonderen Kavalier. Sogar Konstanze freute sich, denn
sie dachte, daf} Gilinther unter allen Umstinden doch bei
der Baronin Pantin einen Besuch machen werde, daf§ sie ihn
dann begleiten konne oder zum mindesten doch von Lydia
horen wiirde. Das arme Madchen hatte keinen anderen Ge-
danken mehr, als Botho und Lydia und Lydia und Botho. Die
abenteuerlichsten Gedanken durchkreuzten ihr Hirn, wie
sie Botho zu seinem Gliick verhelfen kénne, Gedanken, die
sie schlief3lich nur ihrer Unniitzlichkeit wegen seufzend von
sich wies. Aber in jedem Gespriach mit der Grafin und Doro-
thea suchte sie eine Wendung auf Lydia herbeizufiithren, um
deren Vorziige zu preisen.

Beatrix und Prinz Leopold allein nahmen nur fliichtig No-
tiz von Gilinthers Riickkehr. Sie begriif3ten ihn mit oberflach-
licher Leutseligkeit. Mit Entsetzen bemerkte Giinther, daf
beide sich wie im Fieber befanden! War die Grafin blind?
Oder wollte sie es sein, weil Prinz Leopold Held dieser Ko-
modie war?

Ach, die Gréfin sah das alles wohl. Sie sah es sogar mit ei-
niger Sorge. Aber sie lachelte immer wieder ruhig und dach-
te: Beatrix ist meine Tochter. Das hief3 fiir die Gréafin: Beatrix
wiirde im Ernst nicht imstande sein, einer Leidenschaft zu
gehorchen, sondern immer die Vernunft sprechen lassen.

Aber Gilinther sah schérfer als die Grifin; er sah, dafd es,
wenn es noch nicht geschehen war, jede Stunde zu einer
Aussprache kommen miisse und sein Erscheinen die Kata-
strophe vielleicht beschleunigen wiirde.
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Am nichsten Morgen — Fraulein Dorothea nahm, wie so
oft, ihr Friihstiick in ihrem Zimmer, wihrend die Grafin
schon zu eingehender Besprechung mit dem Verwalter in
ihrem Kabinett weilte —, am nichsten Morgen befanden sich
Beatrix und Konstanze mit dem Prinzen und Giinther im
Speisezimmer und berieten, was man anfangen konnte.

»Eure Hoheit dullerten gestern abend, da® Sie Segelpar-
tien sehr lieben, allerdings ohne Damen ... Ich stelle mich
zur Verfligung,« sagte Giinther.

Er will mich von ihr trennen, dachte der Prinz, und Bea-
trix war sehr beunruhigt.

»Lallt uns doch lieber LAWN-TENNIS spielen,« rief sie
schnell.

Prinz Leopold war sofort einverstanden, und lachend gin-
gen alle vier in den Park.

Gerade wollte man beginnen, als Konstanze einfiel, daf
sie noch etwas vergessen habe. Sie bat um Entschuldigung
und lief davon.

»Das geht immer so,« lachte der Prinz, »wenn man anfan-
gen will, hat jeder noch etwas vergessen. Denken wir schnell
nach, ob wir nicht auch noch etwas zu erledigen haben.«

»Ich gehore zu den Leuten, die nie etwas vergessen,« rief
Beatrix lustig, »und zwar aus dem einfachen Grunde, weil
ich noch gar keine Pflichten habe.«

»Aber ich — Donnerwetter — ich habe meinen Schreibtisch-
schliissel auf dem Tisch liegen lassen,« rief Prinz Leopold
und suchte mit der Hand in der Tasche.

»Hoheit erlauben, dal} ich . .. « sprach Gilinther mit unfrei-
willigem Diensteifer.

»Bitte, lieber Schmettau.«
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Giinther ging davon, der Prinz war mit Beatrix allein.
Wieder lachte der Prinz.

»Sie sehen, Komtesse, ich habe Talent zum Schauspieler!
Denn es ist in der Tat hochst gleichgiiltig, ob der Schreib-
tischschliissel in meiner Tasche oder in den Hianden meines
Kammerdieners ist. Der Tisch ist vollkommen leer.«

»Der arme Giinther! Warum haben Sie ihn denn fortge-
schickt?«

»Um ihn dafiir zu strafen, dald seine Gegenwart unsere
schénen Zusammenkiinfte beendet hat, und um Ihnen end-
lich, endlich einmal wieder ohne Zeugen die Hand kiissen
zu konnen.«

Dabei ergriff er Beatrixens Hand und zog die kalten, klei-
nen Finger an seine Lippen und kiite jeden einzeln. Das
Maédchen sah hilflos zu ihm empor.

»Sagen Sie mir, Beatrix,« fuhr der Prinz fort und hielt ih-
re Hand an seiner Brust fest, »was finden Sie an dem gu-
ten Schmettau eigentlich interessant? Seinen brédunlichen
Teint, sein schwarzes Schnurrbartchen, seine braunen Au-
gen? Freilich, aussehen tut er wie ein Italiener, aber ich
fiirchte, es ist alles blo3 Farbe. Innen ist alles zahm wie die
Temperatur unseres nordlichen Himmels.«

»Interessant?« sagte Beatrix, mit einem Versuch, ein un-
befangenes Licheln zu erzwingen, »interessant? Ach nein,
das ist er nicht; Gilinther ist ein entsetzlich korrekter
Mensch. Im Kadettenhaus hatte er die besten Zensuren, in
den Ferien bei uns hielt er Botho und mich von Tollheiten
zuriick; seit er Leutnant ist, macht er nicht einmal Schulden
und verliebt sich in niemand anders als in . .. «

Sie brach ab und verschluckte das »mich.
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Er wird einmal ein vorziiglicher Ehemann sein, da ihm
sozusagen alles zum Liebhaber fehlt, dachte der Prinz und
nahm auch ihre zweite Hand.

»Und Sie, Beatrix — Sie lieben das Ungewohnliche, das
Grol3e, das Leidenschaftliche. Ist es so?«

Beatrix fiihlte ihre Besinnung schwinden. Sie wulf3te,
jetzt, jetzt kam der entscheidende Augenblick ihres Lebens.
Sie vergald die Mutter, Giinther, die ganze Welt, und in ei-
nem Gemisch von Angst, Wonne und Staunen dachte sie,
daf der Prinz ihr jetzt sagen wiirde, dal} er sie liebe. Sie sah
zu ihm auf — schweigend; er las in ihrem Blick, dal$ sie ihm
gegeniiber wehrlos war, dal} jetzt sein Wort Macht iiber sie
habe.

»Beatrix,« fliisterte er, »Sie sind mir gut, ich weil$ es. Und
ich — oh — wenn Sie wiil$ten, wie ich Sie liebe — allen zahmen
Leutnants der Welt zum Trotz.«

Er zog sie an sich, ganz nahe, er kiildte ihre Augen, ihren
Mund. Und Beatrix zitterte und lief3 es geschehen ...

»Und nicht wahr,« fuhr er fort, »eins versprechen Sie mir!
Keine Zeit, keine Entfernung soll uns diese Stunde vergessen
lassen. Ich bin ja nicht mein eigener Herr — und wenn mich
eines Tages die Pflicht zwingt ... zu heiraten ... Sie werden
an meine Liebe glauben, Sie werden — —«

Beatrix fuhr zuriick. Mit offenem Munde und grol3en Au-
gen starrte sie ihn an.

Und dann kam ein bitteres, bitteres Lachen von ihren Lip-
pen...

Um Gottes willen, dachte Prinz Leopold unbehaglich, die
Kleine wird sich doch nicht gar in den Kopf gesetzt haben,
daf ich sie heiraten werde.
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»Was denn?« rief sie iiberlaut, »wozu bitten Sie um Ent-
schuldigung? Ich wiinsche Thnen Gliick zu Threr Heirat. Ich
— ich werde auch heiraten, denn ich liebe — liebe . . . «

Ihr war’s, als fasse sie Wahnsinn an. Ihre Gedanken konn-
ten sich nicht sammeln. In diesem schrecklichen Augenblick
kehrte Gilinther zuriick. Ein Erlésungsgedanke kam Beatrix,
eine namenlose, séttigende Genugtuung wollte sie sich ver-
schaffen.

»Hier, Hoheit,« sagte sie mit hohnischem Blick, »hier stelle
ich Thnen meinen Verlobten vor!«

Der Prinz lachelte verlegen. Im Grunde freute er sich, daf3
die Szene so glatt abgelaufen schien.

Giinther war bleich geworden. Aber mit einer bewun-
dernswerten Selbstbeherrschung sagte er:

»Beatrix ist sehr voreilig, Eure Hoheit in das Geheimnis
einzuweihen, das aus Griinden, die nicht hierher gehoren,
sowohl der Gréfin selbst als aller Welt verborgen bleiben
mul.«

»Beruhigen Sie sich, lieber Schmettau! Das Geheimnis Ih-
rer Liebe ist bei mir sicher verwahrt. Aber daf3 ich Thnen
und Threm Frédulein Braut meine innigsten Gliickwiinsche
darbringe, werden Sie hoffentlich gestatten.«

Giinther verneigte sich; der Prinz kiite Beatrix formlich
die Hand.

»S0,« rief Konstanze, die eben wieder den Platz betrat,
»jetzt konnen wir anfangen!«

»Das ist ein Spiel mit Hindernissen,« sagte Beatrix miih-
sam. »Ich bin mit einem Male so von Kopfschmerzen ge-
plagt, dal} ich mich zuriickziehen muf3. Gilinther hat wohl
die Giite, mich ins Haus zu bringen.«
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Er reichte ihr den Arm. So war sie allein mit ihm zwischen
den tiefen Gebiischen des Parkes. Schweigend schritten sie
nebeneinander hin; Beatrix mit bleischweren FiifSen. Sie er-
wartete, dal} Giinther fragen sollte, was zwischen ihr und
dem Prinzen vorgegangen, oder daf} er sie — seine Braut nun
— in die Arme schliel3en und kiissen werde. Auf dieselben
Lippen, die eben der Prinz beriihrt! Aber das, was wirklich
geschah, das ahnte sie nicht.

Als der Platz, der sich hinter der Terrasse des Schlosses
ausbreitete, umschritten war, blieb Giinther stehen. Er hatte
sich gefaf3t. Er sprach mit harter, fester Stimme:

»In diesem Schlosse, da habe ich alles gefunden, was ei-
nem armen heimat- und elternlosen Knaben seine Einsam-
keit in der Welt vergessen lassen kann. Ich liebe deine Mut-
ter und deinen Bruder, wie ich meine leibliche Mutter und
meinen leiblichen Bruder nicht hitte lieben konnen, denn
was ich hier empfing, gab mir nicht die Pflicht der Blutsver-
wandtschaft. Freie Giite gab mir alles. Ich bin bereit, mein
Leben fiir deine Mutter und ihr Haus zu lassen. Und dich,
Beatrix, dich ... liebte ich mit noch einer anderen Liebe. Du
weildt es. Und deshalb konnte ich auch dir mein Leben op-
fern, wenn es fiir deinen Frieden, fiir dein Gliick n6tig wére.
Aber meine Ehre opfere ich niemandem, nicht einmal einem
Mitgliede dieses Hauses. Um dich fiir eine fiirchterliche De-
miitigung zu rachen, die dir der Prinz angetan, hast du mich
ihm als deinen Brautigam vorgestellt. Ich fragte und frage
nicht: Was war das fiir eine Demdiitigung, wie kam es, dal3
er sie dir bereiten konnte? Ich lieh mich dir als Werkzeug
in einem Augenblick, wo ich dich vor ihm nicht Liigen stra-
fen konnte. Aber nun sage ich dir: Ich trage meines Kaisers
Rock und fiihle mich allen Prinzen der Welt ebenbiirtig. Ich
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bin nicht gesonnen, weder von Manner- noch von Weiber-
mund das Schild meiner Ehre anhauchen zu lassen. Vergif3,
daf ich dich einst von deiner Mutter erbat!«

Sie hatte ihn angehort, entsetzt, fassungslos. Nun war er
zu Ende. Sie stiel einen Schrei aus, schlug die Hande vor
das Gesicht, und dann, wie von einer wilden Angst erfaf3t,
rannte sie dem Schlof3 zu.

Glinther kehrte bleich, doch gefaf3t, zum Prinzen und
Konstanzen zurtick.

Die Gréfin sal® noch vor ihrem Haushaltungsbuch und
rechnete, als Beatrix laut weinend hereinstiirzte.

»Was ist geschehen, Kind?«

»Ich will sterben, ich will sterben!« schrie Beatrix und ver-
steckte ihr Gesicht ganz tief.

Da geschah es zum erstenmal im Leben der Gréfin, daf
ihr das ruhige Blut bang durch die Pulse jagte. Sie fafdte mit
harten Handen die Schultern des Méadchens.

»Ist der Prinz die Ursache deiner Trdnen?«

Sie nickte nur. »Er will — heiraten .. . «

Die Grifin trat staunend einen Schritt zuriick. Sie, die
nicht wulste, wie weit der Prinz in den Beweisen seiner Nei-
gung fiir Beatrix gegangen, sie glaubte, dal} ihre Tochter,
ihre Tochter sich ohne Grund, ohne Selbstkritik einer un-
wiirdigen Leidenschaft hingegeben habe.

»Du mulfdtest wissen,« sprach sie hart, »dal} der Prinz
nicht zu den Ménnern gehort, fiir die du dich interessieren
darfst. Wenn es dich aber doch hinril$ — ihn liebenswert zu
finden, héttest du tapfer und stolz dies schweigend in deiner
Brust niederkdmpfen miissen.«
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»Mama,« sagte Beatrix mit Bitterkeit, »sind deine Traume
immer so verstindig gewesen, dir nur vorzuspiegeln, was
du - durftest?«

»Ich habe nie — getraumt,« erwiderte die Gréafin schroff.

Beatrix schwieg. In ihren Augen schimmerten die Tranen.
»Glinther wird, wenn er von deinem Irren Kenntnis hat, was
ich allerdings nicht hoffen will, Giinther wird verzeihen. Ich
sehe, dal} dir die Fiihrung eines Mannes notig ist. An seiner
Seite wirst du mehr Haltung finden, als ich dir beibringen
konnte,« rief sie zornig.

Beatrix stand auf und ging zur Tiir. Dort blieb sie eine
Weile unbeweglich und sah mit groRen, seltsamen Augen
die Mutter an, als erwartete sie noch etwas. Aber die Mutter
blieb still und sah iiber sie hinweg. Und Beatrix, die in die-
ser Stunde zum Weibe geworden war, Beatrix ging in kalter,
herber Verschlossenheit aus dem Gemach, in das sie sich mit
dem Instinkt und Vertrauen eines Kindes gefliichtet hatte.

Die Grifin sank gebrochen in einen Sessel. Ihr war’s, als
habe sie ein Unrecht begangen, als habe sie einen falschen
Weg eingeschlagen, als sei sie die Siinderin und nicht die
Richterin. Der lange, stumme Anklageblick ihrer Tochter
wollte nicht aus ihrem Herzen weichen. Und doch, so sehr
sie nachsann, sie wul3te sich nicht zu sagen, wie sie anders
als strafend zu Beatrix hétte reden konnen.

Eine Stunde mochte sie so gesessen haben, als Dorothea
eintrat und sagte, dal® der Prinz und Giinther sich empfeh-
len lie3en. Sie hétten eine Segelpartie nach den kleinen Ba-
dern an der Liibecker Bucht unternommen und kehrten erst
gegen Abend heim.

Im selben Augenblick lautete die Glocke in der Halle,
die der Hausordnung nach SchlofRbewohner und Géaste zum
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zweiten Friihstiick rief. Zugleich trat Konstanze ein und sag-
te schiichtern:

»Darf ich beim Friihstiick fehlen, liebe Tante? Beatrix ist
sehr elend. Sie mochte, daf? ich den ganzen Tag bei ihr blie-
be. Wenn sie meine Hand hélt, ist sie ruhiger.«

Die Gréfin sah das blonde Méddchen nachdenklich an. So
hab’ ich mir doch die Goétter nicht versohnt, dachte sie, als
ich dich in mein Haus nahm? Deine Gegenwart ist keine
Last und hat mir keine Schatten ferngehalten — das Opfer
war kein Opfer — es war unniitz und bringt keinen Segen,
weil es keinen Fluch bannte.

Konstanze konnte von diesem seltsamen Gedankengang
iiber ihre Gegenwart nichts ahnen; der lange Blick der Tante
machte sie nur verlegen.

»Gut,« sagte die Grafin endlich, »leiste Beatrix so lange
Gesellschaft, wie es ihr und dir geféllt.«

»Was ist denn hier gewesen?« fragte Dorothea, nachdem
ihre Nichte gegangen.

Mit heftigen Worten erzihlte die Grafin, dal} Beatrix so
unwiirdig gewesen sei, fiir den Prinzen eine Art Leidenschaft
zu fassen, und nun, da er ihr wahrscheinlich davon gespro-
chen habe, dal® eine Prinzessin ihm bestimmt sei, nun ge-
bérde Beatrix sich wie wahnsinnig.

Fiir Dorothea hatte die Sache einen romantischen Reiz.
Wenn es auch fiir sie feststand, daf3 es von Beatrix tiber-
spannt und toricht gewesen, sich so etwas einzureden,
glaubte sie doch, daf3 die Gréfin milde mit ihr hitte verfah-
ren sollen. Die Grafin bestritt der Freundin in dieser Sache
jede Kompetenz, und bald befanden sie sich in dem ersten
Wortwechsel ihres Zusammenlebens.
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So wurde es ein zerstorter Tag im Schlosse. Jeder nahm
seine Mahlzeit in seinem Zimmer, und erst gegen Abend, als
man das Eintreffen des Herrn v. Beulwitz erwarten durfte,
fand die Gréfin sich mit Dorothea zusammen im Salon. Do-
rothea erschrak, wie bleich die Freundin war. Schweigend
streckten sie sich die Hinde entgegen und versohnten sich
wieder.

Die Grafin war in einer unbeschreiblich Bewegung. Zum
erstenmal seit dem Tode ihres Gatten hatte sie sich nach —
einer Stiitze gesehnt. Ein Mann hétte vielleicht den Weg ge-
funden, den Prinzen zu entfernen, ohne ihn stutzig zu ma-
chen; ein Mann, der das Leben und alle seine Tiefen besser
kennt, hétte ihr sagen konnen, ob sie in der Tat zu hart ge-
gen Beatrix gewesen. Zum erstenmal in ihrem Leben fiihlte
sie sich unsicher. Und da erschien es ihr wie eine giitige Fii-
gung Gottes, dal} heute der Freund ihrer Jugend zu ihr kam,
der Mann, zu dem sie immer aufgesehen hatte.

Prinz Leopold und Giinther traten bald nach den Damen
in den Salon. Der erstere mit heiterer Miene, der letztere
ernst, doch ohne &ulerliche Spuren einer durchlebten Erre-
gung.

»Wie,« rief der Prinz, »ist Botho noch nicht hier? Ich mei-
ne, er sollte am Fiinfzehnten wieder eintreffen?«

»Vielleicht moégen die Freunde ihn einen Tag langer in
Hamburg aufgehalten haben,« erwiderte die Gréfin.

»Haben Hoheit einen unterhaltenden Ausflug gemacht?«
fragte Dorothea.

»So unterhaltend, als es bei dem Mangel an Damenge-
sellschaft moglich war. Da Komtesse uns verliel$ und Frau-
lein Konstanze ihr folgte, beschlossen wir in See zu stechen.
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Um vorher doch wenigstens noch den Trostanblick irgendei-
nes schonen Augenpaares zu haben,« erzéhlte der Prinz im
lustigen Tone, »begaben wir uns zu Fufd nach der Villa Pan-
tin. Aber wir konnten nur unsere Karten dort niederlegen,
denn die Gnadige war abwesend — >heut’ in Liibeck,« sagte
der Diener. Aber wie befindet sich Komtesse?«

Und Giinther, der wegen Beatrix die Qual des Schweigens
auch dem Prinzen gegeniiber auf sich genommen, schlof3
wiederum aus der ruhigen Auskunft, die die Grafin gab, daf3
diese keine Ahnung von dem Vorgefallenen habe.

Prinz Leopold sah nach der Uhr.

»Mein Beulwitz konnte aber hier sein. Sie haben doch
einen Wagen an die Fahre gesandt?«

Jack erlaubte sich zu antworten, dal} der Wagen bereits
in den Hof einfahre.

Die Gréfin sprang mit einer an ihr ungewohnten Lebhaf-
tigkeit auf. »Das ist schon, das ist . ..«

Man liely sie dem Ankommenden allein entgegengehen.
Im ersten Zimmer an der Halle trafen sie sich, gerade unter
der vom Plafond herabhidngenden Lampe.

Sie reichten sich die Hinde und waren beide stumm. Als
sie sich zuletzt gesehen hatten, war sie ein schones, selbst-
bewul3tes Madchen, er ein schiichterner Jiingling von ein-
undzwanzig. Mehr als vierundzwanzig Jahre waren seitdem
verflossen, und doch fand Beulwitz in den Ziigen der noch
immer schonen Frau jeden Zug der Einstgeliebten wieder.
Aber er, er war ein frithgealterter und dennoch unendlich
anziehender Mann geworden. Aber nein - eigentlich nicht
gealtert. Nur das weil3graue, sich iiber der Stirn aufbaumen-
de Haar lief3 es so scheinen. Das helle Auge, der schwarze
Schnurrbart iiber dem giitigen Mund sprachen von Jugend.
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Seltsam! Jahrelang hatten sie nichts voneinander gehort,
kaum voneinander gesprochen, und nun war es plotzlich
der Grifin, als hatte sie viel, immer, ausschlief8lich an diesen
Mann gedacht. Als habe er ihr gefehlt seit vierundzwanzig
Jahren.

»Fritz,« sagte sie, und er nur »Sophiex.

Dann nahm er ihren Arm und schritt mit ihr durch die
erleuchteten Zimmer zu den anderen.

Oh, dachte sie beseligt, nun wird noch alles gut. Morgen
kann ich ihm von meinen Sorgen sprechen, und er wird sie
heben.

Auch Dorothea und Giinther waren betroffen von der Er-
scheinung dieses Mannes, der seinem Bruder, dem Major,
gar nicht glich. Und der Prinz schien herzlich froh, seinen
Erzieher und Freund wieder bei sich zu haben. Mit einer
kindlichen Anhénglichkeit, die selbst Giinther schon fand,
umarmte der Prinz den Mann, der seit zwolf Jahren unzer-
trennlich von ihm gewesen.

In heiteren Gesprdchen ging man an den Abendtisch.
Nur als Beulwitz nach der Tochter des Hauses fragte, legte
sich einen Augenblick verlegenes Schweigen iiber den Kreis.
Beulwitz erzihlte mit scharfen Randglossen von den Reise-
erlebnissen, die er gehabt, und manchmal wunderte sich die
Gréfin, wie klein er von Menschen und Dingen zu denken
schien. Endlich sagte er auch, dal$ er in Liibeck ein aben-
teuerliches Parchen gesehen und beobachtet, das ein Zufall
ihm dreimal an einem Tage nahe gebracht. Erst im Ratskel-
ler, wo das Parchen mit den Gewohnheiten von Leuten aus
der Gesellschaft gefriihstiickt hétte; dann in der Marienkir-
che, wo er unfreiwilliger Zeuge geworden, wie der Jiingling
sich der bleichen, schénen, aber schon ein ganz klein wenig
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verbliiht scheinenden Dame feierlich anverlobt und sie sei-
ne Braut genannt habe; endlich abends am Bahnhof, wo der
junge Kavalier die Dame an ein Coupe begleitet und noch
zartlich ihre Handschuhe gekiif3t hitte.

»Es waren feine gelbbraune Marseiller Handschubhe,
hochstens Nummer sechs,« schlof Beulwitz scherzend, »und
ich wette, sie umschlossen die schmalste weifse Hand. Da
die Dame mir in Travemiinde dann spurlos entschwand, so
konnte ich nicht beobachten, ob sie dort in ein Hotel ging,
ob sie einen Wagen oder einen gerade vor Travemiinde an-
haltenden Petersburger Dampfer bestieg. In dieser landli-
chen Einsamkeit kann die Frauenblume unmoglich gewach-
sen und heimisch sein. Sie hatte jenen undefinierbaren Zau-
ber an sich, der Frauen eigen ist, die heute noch bliihen im
Bewulstsein, dal} sie morgen welken. Ein Zauber, der be-
rauscht wie der Duft der Tuberosen am Abend.«

Die Grifin und auch kein anderer wagte, nach niheren
Zigen aus der Erscheinung der Dame, geschweige denn
nach dem Aussehen ihres Begleiters zu fragen. —

Man ging frith auseinander; Beulwitz zog sich mit dem
Prinzen zuriick.

Die Gréfin kdmpfte vor der Tiir ihrer Tochter einen harten
Kampf: sie horte drinnen Klagen und Weinen und dazwi-
schen eine geduldige, junge Stimme, die der Jammernden
Mut einsprach. Aber noch siegte wieder der kalte Hochmut
tiber das besorgte Mutterherz, und mit festen Schritten ging
die Gréfin zuriick in ihre eigenen Gemécher, um eine ruhe-
lose Nacht zu beginnen. Sie machte dem Schopfer, zu dem
sie mit glaubigem Herzen betete, einen Vorwurf daraus, daf3
er unverdiente Sorgen auf ihre Seele haufe.
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8. KAPITEL

Am folgenden Morgen hiel3 es, Botho sei angekommen;
Jack meldete es, wiahrend die Grafin mit ihren Gésten, Do-
rothea und Konstanze um den Friihstiickstisch saf3. Beatrix
hatte erklart, die Mutter solle zu ihr kommen, eher verlief3e
sie nicht das Zimmer.

»Ach, wie mich das freut,« rief Beulwitz, »so werde ich Ih-
ren Stammbhalter auch noch kennenlernen, ehe wir morgen
weiterziehen.«

»Ich lasse meinen Sohn bitten, sobald wie moglich zu er-
scheinen. Jack, noch ein Gedeck,« sagte die Gréfin ruhig.

Einige Minuten spéter trat Botho ein. Sein erster Blick fiel
auf den Fremden mit den weif3en Haaren und dem schwar-
zen Bartchen. Auch Beulwitz hatte einen leisen Ruf des Er-
staunens nicht unterdriicken kénnen. Er bil3 sich auf die Lip-
pen — es war ihm unséglich peinlich, den Verriter gespielt
zu haben. Und aus dem Schreck Bothos, aus seinem grof3en
Blick muf3te ja die Gréfin alles schlieBen. — Prinz Leopold
hatte seinem Erzieher noch gestern abend erzahlt, daf} al-
lerdings jene »exotische Frauenblume« hier nahe wohne und
sehr wahrscheinlich vom jungen Grafen auf ihre Art studiert
werde.

Die Grifin erhob sich langsam.

»Sie konnen gehen, Jack, wir bediirfen Threr nicht mehr.«
— Jack zog sich mit Herzklopfen zurtick.

»Ich lese auf deinem Gesicht, dafs du Herrn von Beulwitz
nicht zum erstenmal siehst. Ich frage dich: Hast du ihn viel-
leicht gestern in Liibeck gesehen?«

»Jal« sagte Botho laut und fest. Er fiirchtete sich nicht —
noch lebte in seiner Brust die weihevolle Stimmung, noch
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horte er Lydias Schwur in seinem Ohr nachtonen. Nun hatte
er zu allem Mut.

»Du hast — — ein Verhéltnis — — mit jener Frau?« brach-
te die Gréfin mithsam heraus. »Nein,« rief Botho. »Lydia
ist meine Braut — sie wird mein Weib werden. Wir haben
uns gestern vor Gottes Angesicht verlobt. Wer sie beleidigt,
krankt meine Ehre.«

»Niemand, lieber Graf,« sagte Beulwitz, auf Botho zutre-
tend, »beleidigt die junge Dame. Ich beklage tief, die Ur-
sache zu sein, dafd Thre Mutter unvorbereitet und zu frith
Kunde von einer Tatsache bekam, zu der Sie die Einwilli-
gung Threr Mutter ohne Zweifel noch erst erringen wollten
und ohne Zweifel auch erringen werden.«

»Deine Braut!« rief die Gréfin fassungslos.

»Kommen Sie, Hoheit,« sagte Beulwitz, »iiberlassen wir
Sohn und Mutter sich selbst.«

Im Vorbeigehen driickte er dann Botho kréftig die Hand,
der hier unerwartet einen Fiirsprecher zu finden meinte und
daher den Handedruck warm erwiderte. Der Prinz und Giin-
ther folgten ihm. Die Frauen blieben mit Botho allein.

Dorothea dachte nicht daran zu gehen; sie hatte ein
Recht, hier Zeuge zu sein. Sie liebte Botho mit jenem Ge-
misch miitterlicher und jungfraulicher Gefiihle, wie sie nur
ein Weib an der Grenze der Jugend fiir ein jlingeres We-
sen aus dem anderen Geschlecht empfinden kann. Konstan-
ze war so erfaldt von Todesangst, dal$ sie sich nicht bewul3t
wurde, wie iiberfliissig ihre Gegenwart hier sei, und die bei-
den &ltern Frauen sahen und dachten gar nicht an das zit-
ternde Madchen das verborgen im Hintergrunde stand.

Die Grifin trat ndher an Botho heran.
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»Deine Braut?« fragte sie mit heiserer Stimme, »deine
Braut? Du hast gewagt, hinter meinem Riicken iiber deine
Hand zu verfiigen? Und diese Frau hat sich nicht entbl6det,
auf solche — solche dienstbotenmaif3ige Heimlichkeit einzu-
gehen?«

»Mutter,« brauste Botho auf. »Die Griinde, die mich zum
Verschweigen bestimmten, waren ernst! Bisher war ich zu
jung! An dem Tage, wo ich dreiundzwanzig Jahre wiirde
und somit der Herr dieses Schlosses, das Oberhaupt der Fa-
milie, an jenem Tage wollte ich . ..«

»Hal« schrie die Grafin auf, »du drohst! Du pochst auf
dein Recht!«

»Nein, Mutter, bei Gott, nein! An jenem Tage, wo ich der
Herr werde, wollte ich als dein Kind, als ein Bittender zu dir
kommen und sagen: Gib mir diese zum Weibe, denn trotz
meiner Jugend ist meine Liebe erprobt und hat zwei und
halbes Jahr fest und harrend an Lydia gehangen.«

»Solange schon!« sprach die Grifin, »solange — geht die —
Betriigerei — die du gegen deine Mutter {ibst.«

»Mutter, brauche keine Worte, die dich reuen koénnten!
Betrug? Das Verschweigen einer Liebe — Betrug? Nein, Mut-
ter, wenn aus den Kindern Ménner und Frauen geworden
sind, dann kommen Stunden, wo sie die Entscheidung {iber
den Inhalt ihrer Zukunft nicht der Mutter {iberlassen kon-
nen, sondern auf eigene Gefahr und Verantwortung ihr Los
ziehen.«

Auf die Gréfin hatte die Sammlung, mit der Botho sprach,
ihren Eindruck nicht verfehlt. In dieser ruhigen Beherr-
schung erkannte sie ihr Blut wieder.

»Du bist sehr jung, mein Sohn,« sagte sie. »Priifen wird
doch immer die Pflicht der Mutter bleiben. Wir wissen so
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wenig von dieser Frau: nur zweideutige Geriichte, denen
allerdings ihr Wesen zu widersprechen schien, bis — ja, es
muld gesagt werden — bis die Tatsache, dal? sie sich ein Ren-
dezvous mit dir gibt, doch ein eigentiimliches Licht auf sie
wirft.«

»Mutter!« Botho wurde bleich. »Dieses Zusammentreffen
war nicht vorbereitet. Was ist denn Ubles daran: einen Tag
unter den Augen von fremden Menschen, auf der Stralle,
in Kirchen, am Tische eines Hotels zu verbringen? Jeden-
falls ist es eine unschuldigere Form des Zusammenseins, als
wenn eine Dame einen Herrn unter vier Augen in ihrem Sa-
lon empfangt.«

Die Grifin hatte einen Entschluf? gefaf3t.

»Du, mein Sohn, betonst selbst deine Jugend. Die Baronin
ist eine welterfahrene Frau. Sie wird besser als du mir sa-
gen konnen, ob die Verbindung zwischen euch eine Schick-
salsnotwendigkeit ist. Ich werde mit ihr sprechen, und zwar
gleich!«

Botho schof$ das Blut ins Gesicht.

»Mutter!« rief er gliicklich, »das wolltest du!«

»Versprich mir, ruhig dich dem zu unterwerfen, was die
Baronin und ich beschlie3en.«

Botho kiildte die Hand seiner Mutter. Lydia hatte ihm vor
Gott geschworen, sein Weib zu werden. Er wul3te, sie wiirde
siegen iiber die Bedenken seiner Mutter. —

Das atemlose, stille Maddchen, das all diesem bang zuge-
hort, kam bei den letzten Worten der Gréafin in Bewegung.
Sie schliipfte aus dem Zimmer, und da erst sah Dorothea sie
und sagte:

»0, Konstanze ist hier gewesen —«
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Botho verlie3, von seligen Hoffnungen geschwellt, das
Zimmer und suchte Herrn v. Beulwitz auf, um ihm und
dem Prinzen seine Entschuldigungen auszusprechen, daf}
sie durch eine Familienszene behelligt worden seien. Thm
war so froh und leicht ums Herz; die Wiirfel waren ge-
fallen. Dal} die meisten Augen fiir ihn nach oben kidmen,
daran zweifelte er nicht. Ja, mit heiterer Ruhe konnte er
mit den Gésten iiber alle Verdnderungen sprechen, die auf
Allmershof infolge seiner Vermahlung stattzufinden hatten.
Der Prinz, dem diese Ablenkung trotz der gestern zur Schau
getragen Unbefangenheit durchaus nicht unangenehm war,
zeigte Botho ein Interesse und eine Teilnahme, die ihn hoch
begliickten. Beulwitz horte mit feinem Léacheln den Gespré-
chen zu. Gilinther war schweigsam und gedriickt.

Als die Freunde dann einen Augenblick allein waren, gab
Botho dem Leutnant die Hand:

»Wir wollen an einem Tage Hochzeit machen.«

Giinther wandte sich ab.

»Das — hat lange Wege ... «

Unterdessen kleidete die Grifin sich fiir die Ausfahrt an,
diesmal half ihr Dorothea selbst.

»Was versprichst du dir von diesem Besuch?« fragte sie.

»Alles. Botho war mir zu ruhig! Das, was mich erst empor-
te, dient mir nun als Hoffnung: er liebt sie schon sehr lange.
Also war es eine Jugendtorheit. Er ist nur noch aus Gewohn-
heit anhénglich, fiihlt sich durch sein Ehrenwort gebunden
und ist innerlich ldngst abgekiihlt. Die Baronin wird, wenn
sie merkt, wie ich die Sachlage durchschaue, wenn sie mei-
nen Widerwillen gegen diese Verbindung erkennt, stolz ge-
nug sein, mir ihr Wort fiir Botho zuriickzugeben. Denn diese
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Frau mag sein, was man von ihr sagt — eine kleindenkende
Person ist sie jedenfalls nicht.«

»Aber wenn dann Botho doch .. . «

»Dann,« unterbrach die Gréfin sie, »dann ist es zur Harte
immer noch Zeit. Soll ich mir auch mein anderes Kind aus-
sdtzig machen? Botho ist {ibrigens ein Allmer und wird einer
Frau nicht nachlaufen, die ihn nicht mehr will.« —

Als Konstanze aus dem Zimmer entlief, beherrschte sie
nur ein Gedanke: Lydia warnen, sie beschworen, nicht von
Botho zu lassen, der Gréifin zuvorzukommen. Ehe die Gré-
fin das Morgenkleid abgelegt, ehe der Wagen angespannt
war, mochte eine halbe Stunde vergehen. Wenn Konstanze,
wie sie ging und stand, davonrannte, konnte sie doch noch
frither anlangen. Und zum Tore hinaus, am Park entlang
lief das unzurechnungsfihige Madchen; ihr langes, him-
melblaues Morgenkleid blidhte sich im Wind, der auch ihr
Haar zerzauste.

Am Himmel stand schon seit dem frithen Morgen gelb-
graues Gewolk, schob sich ostwérts und sank immer wieder
zurlick. Der gewitterschwangere Wolkenball wollte nicht
iiber die See.

Und vom Westen her, dem Winde entgegen, zog immer
neues, schwefliges Gewolk heran. Die Luft war unnatiirlich
schwiil und durchhauchte den Seewind, daB er seine Frische
verlor. Ganz fern, nur wie ein Murren aus der Hohe, klang
zuweilen ein leiser Donner.

Konstanze lief und lief. Thr Atem pfiff, auf ihrer Stirn perl-
te es, ihre Wangen glithten. So kam sie in der Villa an.

Der alte Diener Lydias erschrak iiber diese wilde Erschei-
nung; er lief die Treppen hinan, und Konstanze folgte ihm
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auf dem Fuf3e. Kaum konnte er in der Tiir von Lydias Bou-
doir melden: »Ein Friaulein aus dem Schlosse,« als sie auch
schon an ihm vorbei hineindrang und auf Lydia zustiirzte.

»Konstanze,« rief Lydia, »Sie sind es! Was ist geschehen?
Botho —«

Die Angst lahmte ihr die Stimme.

Konstanze hatte die Hinde zusammengeschlagen:

»Seine Mutter weild alles, sie kommt gleich. Ich wollte —
ich mulite — ich weild nicht, was ich wollte! Botho liebt Sie —
lassen Sie nicht von ihm. Er wiirde elend sein.«

Lydia schlof3 die Augen. So war die Stunde gekommen?
Das Damoklesschwert sauste herab. Aber vielleicht — viel-
leicht fiel es neben sie, nicht auf sie. Seine Mutter kam! —
Das war vielleicht ein gutes Zeichen.

»Liebe Kleine,« sagte Lydia mit schwacher Stimme, »lie-
ben Sie ihn denn so iiber alle Maf3en, daf} Sie seinetwegen
eine — so — grof3e Torheit begehen?«

Sie legte ihre Hand auf den blonden Scheitel.

»Wenn die Gréfin erfihrt, daR Sie solche Botschaft mir
brachten, wird sie Ihnen ziirnen.«

Konstanze weinte.

»Und wie kann ich denn gliicklich sein mit Botho, wenn
Ihr junges Herzchen dariiber bricht?«

»Wenn er nur gliicklich ist!« rief sie, »an mir ist nichts
gelegen. Und die Grafin wird auch nur gliicklich sein, wenn
sie ihre Kinder gliicklich sieht.«

Lydia faltete die Hinde und sah stumm hinaus iiber das
schwarze Meer.

Du bist barmherzig, lieber Gott da droben, dachte sie. Du
zeigst mir, wer ihn einst trésten wird.
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»Mein Kind,« sagte sie mit einem Ton, den Konstanze nie
mehr vergal3, »mein Kind, das Geschick von zwei Menschen-
leben ruht auf den Lippen der Gréifin. Sie allein kann tren-
nen oder vereinen.«

»Und Sie — und Sie! Sie wollen nicht um ihn kdmpfen?!«

»Ja,« sagte Lydia laut. Dann fiigte sie langsam mit verlo-
renem Blick hinzu: »Ich bin bereit fiir alles.«

»Horch — der Wagen — die Grafin,« rief Konstanze, angst-
voll aufspringend. Auch Lydia erhob sich.

»Geh da hinein, mein Kind,« sprach sie, auf eine Tiir zu-
schreitend, »warte, bis ich dich rufe. Du kannst dort nichts
horen.«

Es war eins der kalten Prunkgemacher, in das sie Kon-
stanze liel3, und das gedngstete und erschopfte Madchen fiel
dort auf den Sitz eines Rundsofas und blieb liegen, das An-
gesicht gegen die Kissen gedriickt.

Lydia stand inmitten ihres kleinen, dunkelfarbigen Gema-
ches und erwartete die Frau, die zu richten kam tiber Le-
ben oder Tod. Und die Gréifin trat ein, langsam, ohne Gruf3
und Wort. Keine von beiden dachte daran, dieser Begegnung
einen Mantel von gesellschaftlichen Formen umzuhéngen.

Sie standen einander gegeniiber und sahen sich lange,
ernst, fest an. Lydias Wimpern zuckten nicht. Und vor dem
groBaufgeschlagenen Auge dieser Frau verlor die Gréfin aus
dem Gedachtnis, was sie sich im Wagen als passenden An-
fang ausersonnen. Ein seltsamer Tausch schien vorzugehen.
Lydia schien die Richterin zu werden.

»Sie kommen,« begann sie mit fester Stimme, »mit mir
um ihren Sohn zu rechten?«

»Ich komme,« antwortete die Grifin rasch, »um Sie zu fra-
gen, ob Sie im Ernste daran denken, sein Weib zu werden.«
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»Ich liebe ihn!« sagte Lydia stolz und einfach, »das muf3
seiner Mutter genug sein.«

»Soll das heiRen, daf Sie gesonnen sind, seine Gattin zu
werden?«

»Seine oder niemandes mehr.«

»S0 wollen Sie nicht durch freies Zuriicktreten, so wollen
Sie durch mein Verbot erst diesen Wahn beenden?«

»Grafin,« sagte Lydia mit erhobenem Haupt, »die Um-
stinde meines Lebens, welche Sie kennen, geben Thnen kein
Recht zu einem Verbot.«

Die Gréifin lachelte. Es war ein beleidigendes Lacheln. Ly-
dia erhob sich in ihrer vollen Grol3e:

»Genug der nutzlosen Reden! Nehmen wir die Griinde
einzeln her, die Sie etwa fiir Ihren Widerstand mir aufzu-
zéhlen gesonnen sein konnten. Ich bin katholisch, Grifin,
wollen Sie dem protestantischen Sohn die Andersgldubige
nicht zufithren?«

Diesen Umstand hatte die Gréafin so gar nicht bedacht,
da® seine Erwdhnung sie etwas aus der Fassung brachte.
»Daran allerdings . ..« begann sie unsicher.

»Nun wohl,« sprach Lydia, »ich bin stark und fest in mei-
nem Glauben, obschon ich an den Klippen meines Lebens
trotz seiner Hilfe scheiterte. Aber ich glaube auch, daf ich
Gott nicht beleidige, wenn ich die dufdere Form wechsle, in
der ich ihm diene. Ich will zu Threr Kirche iibertreten.«

»Ich bitte Sie,« sagte die Grafin verwirrt und beunruhigt,
»nicht dies ist ein Grund meiner Abneigung. Aber bedenken
Sie selbst: Bothos Jugend — Sie sind doch einige Jahre dlter.«

Lydia lachelte wehmiitig.

»Es ware wohl nicht das erstemal in der Geschichte der
Menschheit, dafs das Weib alter als wie der Gatte. Soll ich
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Sie ermiiden mit zahllosen Beispielen von Menschen, die
trotzdem gliicklich waren? Sie sind zu klug, zu erfahren,
Grifin, um nicht zu wissen, da® eine Neigung, die sich
auf mehr als auf einen Sinnenrausch griindet, von duf3erer
Schonheit oder Verganglichkeit nicht abhédngt. Meine sieben
Jahre mehr kénnen nur einem Vorurteil willkommen sein.«

»Und sind Sie gewil},« fragte die Grafin, »da8 auch von
Bothos Seite diese Liebe mehr ist als ein Sinnenrausch.«

»Das,« sagte Lydia tonlos, mit gesenktem Haupt, »das —
konnte allein das Leben mich lehren, das Leben mit ihm.«

Die Gréifin ging mit groen Schritten hin und her. Lydia
stand immer unbeweglich, wie eine Statue.

Wo fal¥’ ich sie — wo? dachte die Gréifin ratlos, ich kann
ihr doch nicht geradeaus sagen ...

»Da also weder meine Religion noch meine drei3ig Jahre
hindernd zwischen Botho und mir stehen, ich iiberdies aus
altem Hause bin, der Name meines ersten Gatten schon vor
Jahrhunderten angesehen war, mein Reichtum dem Bothos
ziemlich gleichkommt, so darf ich wohl fragen, was die Gra-
fin Allmer noch dagegen einzuwenden hat, dal} die Baronin
Pantin ihre Schwiegertochter wird.«

»Glauben Sie denn — eine Mutter fragt Sie jetzt —, glauben
Sie denn, daf$ Botho Sie ebenso liebt?«

»Jetzt — jal« rief Lydia mit aufleuchtenden Augen.

»Jetzt — ja! Aber seien Sie ehrlich: wiirde er Thren Verlust
niemals verschmerzen?«

»Er ist dreiundzwanzig Jahre,« murmelte Lydia gequalt,
»was martern Sie mich so! Besitz und Gewohnheit, gemein-
same Anschauungen und Bestrebungen werden mir seine
Liebe treu erhalten. Was ist denn Treue anders?«
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»Ahl« rief die Grafin und atmete tief, »so glauben Sie
selbst nicht an die Dauer seiner Neigung, wenigstens nicht
iiber Thren Verlust hinaus. Er wird nicht daran sterben.«

»Aber ich!« fliisterte Lydia.

Kalter Schweild trat auf ihre Stirn, sie mulf3te sich setzen.
Die Gréfin, von ihren eigenen Wiinschen so tief umfangen,
dald sie nur das endgiiltige Ziel bedachte, merkte nichts von
Lydias Erschiitterung.

»Sie ringen um ihn,« sagte sie erregt; »ich begreife es.
Vielleicht handelt es sich fiir Sie darum, den vielbesproche-
nen Namen Pantin gegen einen fleckenlos reinen einzutau-
schen.«

»Grafin!«

Lydia sah sie an; die Gréfin fiihlte eine kurze Bescha-
mung, denn sie hatte die andere wider besseren Glauben
herabsetzen wollen. Leiser setzte Lydia dem Ausruf ihres
Schmerzes die Worte hinzu:

»Seit ich frei bin, warben Manner von hoherem Rang und
tonenderem Namen um diese Hand.«

»Weshalb mul} es aber nun gerade mein Sohn sein — die-
ses Kind! Ach, ich weif3! Ich habe mit heute den Frieden aus
meinem Hause verloren, denn Sie haben geschworen, Bo-
thos Weib zu werden. Er aber will nicht ein Weib ohne mei-
ne Zustimmung, und diese Zustimmung — gebe ich nicht. So
stehen wir hiiben und driiben an einem Abgrund.«

»Mein Schwur hatte eine Hintertiir,« sagte Lydia mit trau-
rigem Lacheln. »Vielleicht, wenn Sie mich zwingen — werde
ich sie zur Flucht benutzen miissen.«

»So geben Sie meinen Bitten, meinen Griinden Gehor?«
rief die Grafin.
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»Bitten? Griinde? — Ich habe noch keine von Thnen gehort.
Nur Thren Willen vernahm ich! Aber ich,« sprach Lydia hart,
»ich will Thnen selbst in Worte kleiden, was Sie dngstigt.
Mein Leben ist verschleiert — es hat sich an so verschiede-
nen und entfernten Orten abgespielt, daf} sein Inhalt sich
Ihrem priifenden Auge entzieht. Meine Unabhéngigkeit, in
Verbindung mit Reichtum und Schoénheit, haben meinen Na-
men, eben infolge jener — Unkontrollierbarkeit, mit einer Art
von Nimbus umgeben. Mit einem Nimbus, der mehr einem
Nebel als einem Glorieschein gleicht. Das ist es, Gréfin! Sie
fiirchten, ich konnte mit einem Geheimnis, mit einer Liige,
mit einer Schuld in Thre Familie treten.«

»Da Sie selbst es sagen, kann ich wohl auch erwarten, daf
Sie Einsicht genug besitzen, mein Widerstreben zu begrei-
fen,« antwortete die Gréfin. Sie liel3 sich bei diesen Worten,
wie erschopft von dem Hin- und Herwandern, Lydia gegen-
iiber nieder. So saflen die Frauen, den Tisch zwischen sich,
und mieden eine der anderen Blick.

»Soll ich Thnen mein Leben erzdhlen?« fragte Lydia.
»Ganz kurz. Ein Weib dem anderen. Ohne Liige — denn ich
habe auf diese Stunde gewartet, und Sie ... sollen mir Rich-
terin sein.«

»Ich werde Thnen ... glauben,« sagte die Grifin leise.

»Glauben - ist in diesem Falle das wenigste. Verstehen ist
alles. Aber Sie sind Gattin, Mutter — also haben Sie geliebt
und gelitten, und werden ... verstehen.«

Traumhaft war’s der é&lteren Frau, als habe irgendein
Mund schon dhnlich zu ihr gesprochen. »Geliebt — gelitten?«
Aber jetzt war keine Zeit, den Gedanken zu verfolgen, denn
Lydia begann mit klangloser, einformiger Art zu sprechen:
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»Ich verlor meinen Vater, als ich ein Jahr alt war; meine
Mutter hatte meine Geburt nicht {iberlebt. Meine Kindheit
war ohne Liebe, ohne Erziehung, ohne Freuden. Eine alte
Tante hatte sich der armen Waise erbarmt. Aber nicht, um
ein gutes Werk an mir zu tun, sondern weil sie sich wegen
einer an meiner Mutter einst begangenen Untat zu einer Art
Bul3e verpflichtet glaubte. Dennoch hielt die Tante mir tig-
lich ihre Guttat vor. Ich hal3te sie dafiir. Es war das erste
Gefiihl meines Lebens.«

Ein gutes Werk, nicht um des Werkes willen ... hallte es
im Innern der Grifin wie ein Vorwurf nach. Als Dank, Bul3e,
oder Opfer — als Abrechnung.

»Ich erwuchs — und mit einem Male schien die Diirftigkeit
unseres Lebens dem Reichtum gewichen. Die Tante opfer-
te ihr Kapital, von dessen Zinsen wir gelebt, um uns zwei
Jahre das Auftreten von vermogenden Damen zu ermogli-
chen. Meine Schonheit sollte ins Licht gesetzt werden und
einen Kaufer anlocken. Aber das wul3te ich damals nicht. Ich
dachte kaum iiber den Wechsel nach. Nur der eine Wunsch
beseelte mich, bald aus dem Elend des Gnadenbrotes in die
Freiheit einer Ehe zu kommen. Der Baron Pantin warb um
mich. Er sprach von seinen grofden Giitern, und er galt fiir
reich. Ich liebte ihn nicht, doch war er mir nicht zuwider. Ich
dachte an seiner Seite durch die Machtstellung des Namens,
des Ranges und des Reichtums einen grofsen Wirkungskreis
zu erlangen, denn nach einer Tétigkeit, die Segen und Liebe
brichte, sehnte ich mich. Ich heiratete bewul$t ohne Liebe —
verdammen Sie mich deshalb?«

Die Grafin antwortete nicht. Sie legte nur die Hand vor
die Augen. Hatte sie nicht einst selbst ohne Liebe, ganz von
den gleichen Wiinschen beseelt, geheiratet? Aber sogleich
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kam ihr der Gedanke wieder: wenn ich gliicklich wurde,
mulite sie es ja auch konnen.

»Verdammen Sie mich?« fragte Lydia.

»Nein,« rief die Gréfin, ungeduldig {iber diesen wieder-
kehrenden Anruf.

»Wohl mir, wenn Sie fort und fort >Nein< sagen werden.
— Nach der Trauung stellte es sich heraus, dal} die Giiter
des Barons mit Schulden iiberladen waren,« fuhr Lydia fort,
die Geschichte ihres Lebens mit jenen harten, kurzen Ziigen
zeichnend, mit denen man langst iiberstandenes, aber un-
vergessenes Elend malt. »Er hatte gedacht, wenigstens sein
Familiengut durch — mein Vermoégen zu retten. Die Tante
und er hatten sich gegenseitig betrogen. Ich war das Weizen-
korn, welches zwischen zwei Steinen zermalmt wurde. Wir
zogen uns aus Baden zuriick, wo wir gewohnt und wo un-
sere Heirat vor Géasten und Zuschauern aus der vornehmen
Welt stattgefunden hatte. Wir verloren uns in einem klein-
biirgerlichen Stralenviertel Wiens. Hier verlebte ich drei
Monate unter dem Dach, miffhandelt von meinem Gatten,
der seine Existenz von dem Erlos meiner Kleider und meines
Schmuckes bestritt. Da lernte ich schnell den Mann hassen,
dessen Namen ich trug. Verdammen Sie mich deshalb?«

»Nein,« sagte die Gréfin. Wie diese monotone Frage sie
quaélte! »Eines Tages hatte mein Gatte einen alten Bekann-
ten wieder getroffen: Moritz Goldmann, jenen vielgenann-
ten Griinder, der sich vom Hausknecht zum Millionidr em-
porgeschwungen und der vom Baron Pantin die Kavaliers-
manieren abzusehen versucht hatte. Dieser Mann verstieg
sich in unsere vierte Etage. Wahrscheinlich hatte Pantin ihm
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gesagt, da’ dort eine schone Frau zu verkaufen sei. Gold-
mann sah mich, er blinzelte mich durch das goldene Pince-
nez an, das auf seiner fleischigen Nase sal$, und pfliickte mit
den beringten Fingern an seinem grauschwarzen Koteletten-
bart. Er erklirte sich bereit, dem Baron Pantin hunderttau-
send Gulden zu leihen — und lud die Baronin zu einer Reise
nach Italien ein. Ich sah Pantin an und dachte, er wiirde
ihn niederschlagen. Pantin aber sagte, daf ich seinem Gliick
doch nicht werde im Wege stehen wollen. Ich lachelte. Ich
konnte licheln! Italien zu sehen, sagte ich, sei schon lange
mein Wunsch gewesen, Herr Goldmann solle mich morgen
reisefertig finden. Das beruhigte beide Manner so, daf} sie
mich allein lieBen. Da konnte ich unbewacht das Haus ver-
lassen. Ich ging an die Donau, um mich zu ertranken. Ver-
dammen Sie mich?«

»Nein,« fliisterte die Grafin erschaudernd.

Lydia schwieg eine Weile und starrte vor sich hin.

»... man zog mich heraus. Man brachte mich zu meiner
Tante, die Unterkunft in einem Stift gefunden ... und meine
Tante sagte, dafd ich die hunderttausend Gulden verscherzt
habe und eine Nérrin sei. Ich wollte in Stellung gehen ...
Aber ich hatte nichts gelernt, als eine grof’e Dame zu sein.
Fand ich eine Stellung als Gesellschafterin, so muf3te ich sie
bald aufgeben, weil entweder der Herr des Hauses mich zu
schon oder die Dame des Hauses meine staatsbiirgerlichen
Verhaltnisse zu unklar fand. Mein Gatte war damals nach
Asien gegangen, wohin er sich einer Gesellschaft von vor-
nehmen Jagern in einer halb dienenden Stellung anschlie-
Ren konnte. Ich sah ihn nie wieder. — Endlich kam das Gliick
— oder schien zu kommen. Von einer ganz entfernten Seiten-
linie meiner miitterlichen Familie fiel nach dem Aussterben
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aller Zwischenglieder ein Vermogen von drei Millionen an
mich. Fast zugleich erhielt ich Nachricht vom Tode des Ba-
rons, der auf der Jagd umgekommen sein soll. Mein erstes
war, meiner Tante eine reichliche Rente auszusetzen; dann
erwirkte ich bei den Gerichten die formellen Papiere {iber
den Tod des Barons, der ja in Persien erfolgt war. Ein Drit-
teil meines Vermogens verwandte ich zu einer Stiftung fiir
elternlose Méadchen aus adligen Familien. Und dann - be-
rauscht von dem Bewul3tsein, dafd ich nun endlich, endlich
Gliick und Liebe finden konne — zog ich in die Welt hinaus

Und in Rom,« sagte Lydia ganz leise, »in Rom kam es und
belog mich. Ich sah den Fiirsten Mania, einen Mann, auf den
die Natur ihre Vollkommenheiten ausgeschiittet zu haben
schien. Wir liebten uns. Es war das erste freudige Gefiihl in
meinem ganzen Leben! Am Hof und in der Gesellschaft war
es mir unertraglich — die unermessene Leidenschaft der See-
le konnte nur in der grenzenlosen, ewigen, schonen Natur
gesattigt aufatmen. Ich ging nach Frascati. Der Fiirst folgte
mir. Da war ich drei Wochen, die einzigen meines Lebens,
reuelos, fraglos, unendlich gliicklich. Und dann ... als ich
eines Tages davon sprach, daf} ich vor unserer Vermahlung
noch einmal nach Wien zuriick miisse, da gestand der Fiirst
mir, dafs — er schon verheiratet sei und dafs, da wir beide
katholisch seien, an eine Vereinigung nicht zu denken wiére.

Was man doch ertragen kann, ohne wahnsinnig zu wer-
den! Manchmal ist mir’s, als hétte ich da den Mann ins Ge-
sicht geschlagen — ich weil® es nicht mehr — ich weil3 nicht
mehr. Es tat so weh.«
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Selbst durch das Herz der Gréfin zog ein leiser Schauder.
Wie gequalt, wie iiber alles Menschliche hinaus hatte das
Schicksal dieses Weib gequalt!

»Von da an, glaube ich, ist es, daf’ die Menschen in mei-
nem Gesicht Geschichten lesen. Von da an ging ich kiihl,
vornehm, gelassen durch die Welt. Aber das war Maske!
Innen brannte die wilde Gier nach einem wahren, gro8en
Gliick. Ich wufdte, dafd mein Herz, zerhdmmert von den ei-
sernen Schligen, gepriift wie kein Frauenherz, einen Him-
mel zu verschenken hatte an Hingebung, Dankbarkeit, Ge-
duld. Und endlich, endlich brachte ein Jiingling — Thr Sohn
— mir die Erfiillung! Doch in das Paradies dréngte sich die
Erinnerung,« rief Lydia aufspringend, »die harte Qual der
Erinnerung! Was ich getan in einsam verzweifelten, in sehn-
suchtdurchschauerten Stunden, das haben tausend Frauen
getan, die einen Gatten, eine Familie hatten. Ich war frei
und niemand verantwortlich als mir selbst. Und dennoch,
das reine Antlitz des Geliebten war mir mehr als eine Ankla-
ge. Was nie mir Siinde erschien, was vor keinem Gesetz der
Welt Siinde ist, rechnete mir das Gericht in meinem Innern
jetzt als Verbrechen an. Dal? ich mit irrenden Handen und ir-
render Seele nach — Trost suchte und — neu getauscht — doch
wieder suchte — das ist die Last auf meinem Herzen, und
kein Gott, keine Kirche, kein Mensch — auch er nicht — kann
mich davon befreien! Das kann nur seine Mutter! Wenn sie
versteht, was ich gelitten, wenn sie versteht, was leiden und
irren heil$t, dann wird sie mich erlésen. Dann wird sie ihn
und mich selig machen. Mutter — Bothos Mutter! Verdam-
men Sie mich noch?« Mit gebeugtem Haupt stand Lydia vor
ihr. Thr ganzes Wesen war eine einzige grof3e Bitte.
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Die Grifin aber erhob sich, langsam, selber totenbleich.
»Ja,« sagte sie endlich tonlos.

Lydia richtete sich mithsam auf, suchte Halt am Tische
und wollte sprechen. Doch die Stimme versagte ihr fast:

»Darf — ich — darf ich Thnen dann noch eine Bitte vortra-
gen? Ein Verméchtnis gleichsam ... darf ich?«

»Sie werden doch nicht wieder — wie damals ... « rief die
Gréfin von plotzlicher Angst erfal3t.

Lydia schiittelte langsam den Kopf.

»Das Meer ist tiefer als die Donau,« sagte sie nachdenk-
lich, gleichsam, als schlosse sie mit dem Wort eine lange
Gedankenreihe ab. »Nein — nicht den Tod.«

»Sprechen Sie,« begann die Grafin milde, »was sind Thre
Wiinsche? Betreffen sie meinen Sohn?«

»Ja,« sprach Lydia. »Ja. Sagen Sie ihm, wenn er Sie nach
Threm Entschlul? fragt, daB Sie ihm diesen morgen mitteilen
werden, und verhindern Sie ihn nicht, mich heute zu sehen.
Ich schwore Thnen bei dem Gotte iiber uns, daf ich in die-
ser Nacht die Gegend spurlos verlassen werde, und dal3 Thr
Sohn bis morgen ohne Ahnung davon bleiben soll.«

»Gut. Ich will es tun.«

»Und dann — wenn er mich verlor, wird er elend sein, so
elend wie ein junges Herz, das seine erste Liebe hingeben
mul3. Seien Sie ihm geduldig! Die Zeit wird ihm helfen. Und
dann wird er sehen, daf} ein junges Méddchen ihn liebt, und
er wird zu neuem Gliick erwachen. Meine Liebe war ihm ein
Gnadengeschenk, und Geschenke mul man sich rauben las-
sen, weil sie keinem Recht entsprangen. Aber wenn er zum
zweitenmal liebt, wird er der Stiarkere sein und diese Starke
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als Recht empfinden. Dann kreuzen Sie nicht abermals sei-
nen Weg, dann —« Sie unterbrach sich. ». .. sonst werden Sie
Thren Sohn verlieren.«

Lydia ging zur Tiir nach dem Nebenzimmer, 6ffnete sie
und sprach — wieder war es, als sollte sie die Macht iiber
ihre Stimme verlieren:

»Und wenn er diese liebt, dann — geben Sie sie ihm.«

»Konstanze!« rief die Gréfin erschreckt.

Das Madchen kam zitternd nédher. Lydia nahm sie bei der
Hand.

»Sie liebt ihn!« sagte sie mit himmlischer Ergebenheit.
»Sie wullte, dal} seinem Herzen durch meinen Verlust Ge-
fahr drohe, und kam hierher, fiir ihn mich zu ermutigen.«

»Verzeihe mir,« schluchzte Konstanze, »ich konnte nicht
anders.«

»Konstanze!« rief die Grifin noch einmal, und unwillkiir-
lich 6ffnete sie ihre Arme weit und zog das Madchen an sich.
Und merkwiirdig war’s ihr, da® ihr Herz dabei ganz weich
und ihre Augen feucht wurden.

»So leben Sie wohl,« sprach Lydia heiser, »und wenn viel-
leicht in einer bangen Stunde Thr Gedéachtnis zu mir zuriick-
kehrt, dann denken Sie daran, daf3 ich in Frieden und ohne
Vorwurf von Thnen scheide. Ich habe Sie ja zu meiner Rich-
terin gemacht, und ohne Groll ertrage ich Ihr Urteil ...«

Und wieder war es der stolzen Frau, als ob sie die Gerich-
tete und nicht die Richterin sei. Sie neigte das Haupt und
schritt, das Madchen mit dem linken Arm umfassend und es
neben sich her fithrend, dem Ausgang zu. An der Tiir stand
sie noch einmal still und sah zuriick. Sie wollte etwas sagen,
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einen Wunsch, ein gutes Segenswort. Aber ihre Lippen hat-
ten nie gelernt, zu den Ungliicklichen zu reden. So ging sie
stumm — und so sah Lydia sie gehen.

Einige Minuten blieb sie noch unbeweglich stehen. Erst
als das dumpfe Drohnen des fortrollenden Wagens erklang,
ging es wie ein Schrecken durch ihre Glieder. Sie schritt
langsam an das Fenster und schaute auf das dunkelwogende
Meer hinaus. Aber ihre Lider schlossen sich nicht, wenn zu-
weilen ein Blitz die gewitterschwiile Luft durchhuschte und
stumm verzuckte.

Eine ungemessene Zeit verrann.

Die Kdmpfe zwischen Wolken und Wind draulen erstar-
ben plotzlich. Prasselnd rauschte es nieder, und Himmel und
Meer schlossen wie ein einziger grauer Schleier das Land
ein, auf dem die schweren Tropfen wie tausend und aber
tausend kleine Stahlgeschosse zu Boden prallten. Und dann
sauste es wieder jah durch die senkrechten Regentropfen-
linien. Welke Blatter, Reiser, Papierfetzen fuhren im Wirbel
vorbei und einem grellen Zackenblitz folgte nah krachender
Donner.

Zugleich fast ril3 jemand die Tiir von Lydias Zimmer auf.
»Lydial«

Mit einem Ausruf, wild wie der Schrei einer briinstigen
Tigerin, wandte sie sich zu ihm und hing, ihn bang umklam-
mernd, an seinem Hals.

»Botho ... mein ... o noch mein!«

»Sprich, Geliebte,« fliisterte er, »die Mutter willigt ein? Du
wirst mein Weib?«

»Frage nicht,« raunte sie an seinem Ohr mit heilen,
trockenen Lippen, »frage nicht. Morgen wird sie es dir sa-
gen.« Sie kiifdte ihn.
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So hatte Lydia, seine Braut, die er anbetete wie ein Heili-
genbild, so hatte sie ihn nie gekiif3t.

Wieder grellte ein Blitz durch das Gemach, in dem es trotz
der Mittagszeit Nacht zu werden schien. Beim drduenden
Donnergepolter driangte sich Lydia enger an Bothos Brust.
»HOrst du — der Himmel droht — ich trotze ihm.«

Botho erbebte. Thm war, als fiillten auch dies Gemach
schwiile Gewitterwolken.

»Lydia,« stammelte er.

Sie lachelte ihn an - ein Lacheln, das ihm die Besinnung
raubte.

Und aus unerschopflichen Wolken stiirzten wilde Giisse
auf das Land und im schnell und unaufhoérlich sich erneu-
ernden Flammenschein einten sich Himmel und Erde in un-
geheurer Vermahlung. So raste es stundenlang, bis {iber dem
geglitteten Meer langsam die Mondsichel sich hob und ih-
ren Schein wie ein zitterndes Band vom Horizont bis zum
Gestade spann.

9. KAPITEL

Der alte Wohlers hieb auf die Pferde ein, um noch vor
dem Ausbrechen des nahe drohenden Unwetters mit dem
Gespann die Stallung zu erreichen. Die Gréafin saf} stumm
im Wagen, an ihrer Schulter weinte Konstanze still vor sich
hin.

So kamen sie auf Allmershof an, schon im Portal von der
Haushaélterin und Jack empfangen, die dngstlich nach ihnen
ausgesehen hatten.

Konstanze lief schnell die Treppen hinaus und floh zu
Beatrix.
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»Wo sind die Herren? Wo ist mein Sohn?« fragte die Gra-
fin.

»Seine Hoheit sind soeben mit Herrn von Beulwitz und
dem Herrn Leutnant in das Billardzimmer gegangen,« erwi-
derte Jack, indem er seiner Herrin den Mantel abnahm.

»Und mein Sohn?«

»Der Herr Graf haben vor zehn Minuten das SchloR ver-
lassen, um nach der Villa zu gehen,« sagte Jack mit harmlo-
sester Miene.

Die Gréfin sah ihn streng an.

»Sind Sie von meinem Sohn erméchtigt, mir das mitzutei-
len?«

»Ich sage immer nur, was mein Herr mir vorschreibt,« ant-
wortete Jack und richtete seine wasserblauen Augen mit ei-
nem gewissen Trotz auf die Gréfin.

Und seltsam, diese Unbescheidenheit, die Jack noch vor
wenig Tagen den Dienst gekostet hitte, bewegte die Grafin
zu einer kurz aufwallenden Rithrung. Er liebt meinen Sohn,
er nimmt Partei fiir ihn, dachte sie, aber mit einem unwilli-
gen Kopfschiitteln wehrte sie das dann von sich ab.

»Ich lasse Seine Hoheit und die Herren bitten, mich bis
Mittag zu entschuldigen.«

Jack verneigte sich. Die Grifin ging langsam hinauf.

Es war 1 Uhr geworden — drei Stunden blieben ihr, sich in
Einsamkeit zu sammeln. Einsamkeit, ja, unertrégliche Ein-
samkeit fand sie in ihrem Zimmer, und drauflen tobte ein
rasendes Gewitter. Wenn sie Dorothea heraufbitten lie3e?
Aber die war von einer altjungferlichen Angst vor Gewitter
erfiillt und sal} ohne Zweifel jetzt, in Todesfurcht, im ver-
dunkelten Zimmer.
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Und wenn auch das nicht wire, was konnte ihr in dieser
Stunde Dorothea sein? Sollte sie dem alternden Madchen
die Geschichte Lydias erzdhlen? Es lohnte nicht. Dorothea
wiirde nur kleinliche, harte Schmé&hworte fiir das ungliick-
liche Weib finden. Sie wiirde sich hafflich dariiber duflern,
dal® Botho, ihr Liebling Botho, sich in Leidenschaft fiir die-
se Frau verstricken konnte. Und das mochte sie jetzt nicht
horen.

Der Donner rollte. Es war der Griéfin, als riefe er ihr alle
die Fragen nach, die tonlos wieder und wieder von Lydias
Lippen gekommen waren.

Sie schaute zum Himmel empor.

»Ich konnte nicht anders,« murmelte sie. Oh, wenn doch
einer da wére, einer, der, in den traurigen Abgriinden des Le-
bens bewandert, klug, milde und wahrhaft genug sein wiir-
de, ihr zu sagen, ob sie recht gerichtet! Welche Erlésung,
welche Wohltat muldte das jetzt sein! Wenn der Gatte ihr
noch lebte? Aber sie fiihlte, dald es zwischen ihm und ihr
Grenzen gegeben hatte, kiihle Grenzen, und erkannte das
erst in diesem Augenblick, als sie sich sagen mufite, daf
sie auch bei ihm fiir die Schmerzen dieser Stunde kein Ver-
standnis gefunden hétte. So hatte ihr also doch etwas ge-
fehlt! Und nur die allzu ebene Bahn ihres gemeinsamen Le-
bens hatte sie in keine Lage gefiihrt, wo sie ihrer Armut sich
bewul3t werden konnte?!

Der Schreck iiber diese Erkenntnis lie® das Herz der Frau
fast stillstehen. Wenn sie es aber zu seinen Lebzeiten er-
kannt? Wenn dann solche Stunden gekommen wiren oder —
schlimmer noch — andere, in denen sie nicht fiir das Schick-
sal ihrer Kinder, in denen sie um eigener Not willen zitterte?
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Wenn die Versuchungen dann zu ihr gekommen wéren wie
zu Lydia?

Wieder rollte es der Donner durch die Liifte: Verdammst
du mich?

Und dieses Weib hatte keinen Halt gehabt! Keine Erzie-
hung, keine Heimat, keine Liebe!

Und Botho?

Und Beatrix?

Beide reich mit allem gesegnet und doch beide in maf3lo-
se Leidenschaften verstrickt! So war Erziehung, Heimat und
Liebe doch kein Schutzwall, die Versuchungen abzuwehren?

Plotzlich rann ein zweiter Schrecken durch die Glieder
der Gréfin. Der heftige Charakter ihrer Tochter, die Maflo-
sigkeiten, die sie gestern gezeigt, und — Lydias Geschick ...
das vermaéhlte sich in ihrer Vorstellung jah zu einem fiirch-
terlichen Gespenst. Beatrix, die Beatrix, die sie gestern so
auller aller Fassung gesehen, war verloren, wenn sie in die
Versuchungen des Lebens geriet.

Von Angst ergriffen eilte die Grafin aus ihrem Zimmer
iiber den Korridor und 6ffnete die Tiir von Beatrix’ Gemach.

»Mein Kind!«

Beatrix, die mit Konstanze zusammen auf dem Sofa ge-
sessen und mit grofsen Augen Bericht und Gesténdnisse der
Freundin vernommen, fuhr empor und starrte ihre Mutter
ungléubig an.

Wie bleich und schmal das Gesichtchen in den letzten
vierundzwanzig Stunden geworden war!

»Mein Kind!« rief die Grafin noch einmal erschiittert.

»Mama,« sagte Beatrix zitternd. »Du kommst zu mir! Du
— Zu mirl«
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Vor fiinf Minuten hatte sie noch mit flammenden Augen
der Freundin erklért, dal? sie nie um Verzeihung bitten wer-
de; der erste Beweis der miitterlichen Milde lief$ ihren Trotz
augenblicklich vergehen. Thr war, als habe nun doch alle Not
ein Ende, als sie in den Armen der Mutter lag.

Konstanze schlich hinaus, und die Gréafin nahm ihren
Platz auf dem Sofa ein.

»Nun sage mir nur, Liebling, wie war es moglich? Wie
konntest du dich nur in den Prinzen Leopold verlieben?
Wultest du nicht, daf® du sein Weib nie werden kannst?«

»Ich liebe ihn ja gar nicht, Mama. Nur — nur ... . « Sie wul3-
te nicht weiter.

Die Grifin schiittelte den Kopf.

»Nie ist mir etwas unklarer gewesen, als dieser ganze Vor-
fall. Warum denn diese Erregung, wenn du ihn nicht liebst?«
Beatrix senkte ihren Kopf ganz herab:

»Er tanzte so himmlisch — und ich hatte immer solches
Herzklopfen, wenn er bei mir war — und ich dachte, was fiir
ein vergniigtes Leben es sein miifste — manchmal wollte ich
auch nur Gilinther drgern. Und da, wie der Prinz mir sagte,
dafd er mich liebe, aber trotzdem die Prinzessin Karoline hei-
raten miisse, da kam ich in eine so ungeheure Wut, dal$ ich
dem Prinzen augenblicklich Giinther als meinen Verlobten
vorstellte.«

Die Gréfin errotete stark. Sie fiihlte, dafd ihre Tochter
durch eigene Schuld die Beleidigung des Prinzen heraufbe-
schworen hatte. Thr stolzer Sinn begann zu begreifen. Nach
solchem Schlag konnte das Kind wohl aul3er sich sein.
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»Und Glinther?« fragte die Grafin atemlos. Thr fiel es
plotzlich auf, dal} er sich so gar nicht mehr wie ein Brau-
tigam geberdete. Wenn Giinther Beatrix in Gegenwart des
Prinzen Liigen gestraft ... aber nein, das war undenkbar.

»Das ist es ja gerade, Mama. Glinther tat dem Prinzen
gegeniiber auch so, als wéren wir lange einig. Aber unter
vier Augen sagte er nachher, dal} er mich so und nun nicht
wolle.«

Die Grifin blieb still. Das gefiel ihr an Giinther.

Und lachelnd, befreit von dieser Qual wenigstens, dachte
sie, dal$ Giinther sich schon werde versohnen lassen.

»S0 ist es doch Giinther? Und dieser Vorfall hat dir erst
dein Herz klargemacht?«

Beatrix begann zu weinen.

»Na — nun fasse dich nur, liebes Kind! Ich begreife dei-
ne Erregung und teile deinen Kummer. Du wirst aus deinen
Unvorsichtigkeiten fiir dein ganzes kiinftiges Leben die gute
Lehre ziehen, dal} es geféhrlich ist, jeder Aufwallung nach-
zugeben.«

»Wie du gut bist, Mama,« sagte Beatrix dankbar.

»Und lafd mich noch dies hinzusetzen: wie tief auch ein
Kummer, wie grof3 eine Erregung ist, wir entweihen und er-
niedrigen sie und uns, wenn wir sie unverhohlen zeigen! Ich
bitte dich, benimm dich wiirdig. Erscheine bei Tisch, zei-
ge dem Prinzen eine unbefangene Stirn! Das sind nun ein-
mal gesellschaftliche Liigen, die wir aus Achtung vor unserer
Stellung zuweilen nétig haben.«

»Ich kann nicht,« weinte Beatrix.

»Ich will es — du mul3t!« Beinahe hétte die Grafin bewun-
dernd, jetzt in der Erinnerung bewundernd hinzugefiigt: In
Lydias Augen sah ich nicht einmal eine Trane.
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Dann, unendlich beruhigt iiber den Seelenzustand ihrer
Tochter, kehrte die Gréfin in ihr Zimmer zuriick. Sie sah
nach der Uhr. War Botho noch nicht heimgekehrt? Bei dem
Unwetter konnte er sich kaum ins Freie wagen. Wollte der
Himmel seine Schleusen denn gar nicht schlie3en?

Die Glocke rief zu Tisch. Dorothea lie3 sich entschuldi-
gen, ihre Nerven erlaubten ihr nicht, das Zimmer zu verlas-
sen. Heute war der Gréfin die Gewitterfurcht der Cousine
sehr willkommen.

Als die ersten fanden sich Beulwitz und die Grifin im
Speisezimmer ein.

»Mein Freund,« sagte die Grafin und reichte ihm die
Hand, »wie sind uns diese kurzen Stunden gestort worden!
Und ich wollte so gern mit Thnen unsere besten Jugenderin-
nerungen austauschen.«

»Vielleicht,« sprach Beulwitz, »bin ich mehr der Mann, Th-
nen in schwerer Stunde beizustehen, als heitere Erinnerun-
gen auszutauschen. Mein Geist ist nicht mehr recht auf fro-
he Zeiten gestimmt. Wollen Sie mir nach Tisch eine Stunde
schenken?«

»0 gern!« rief sie freudig.

Weshalb hatte sie nicht gleich an ihn gedacht. Helle Rote
flog ihr iiber die Stirn. Seiner Einsicht und Giite durfte sie
wohl blind vertrauen.

Jetzt traten der Prinz und Gilinther ein. Der Prinz fiihlte
augenblicklich an der eisigen Hoflichkeit der Gréfin, dald sie
von seinem Benehmen gegen Beatrix wisse. Auch eine Mi-
schung, auf die sich nur Weiber verstehen: so viel Liebens-
wiirdigkeit und Kélte zugleich, dachte er.

Glinther zidhlte die Kuverts, um aus ihrer Zahl zu schlie-
[en, ob Beatrix erscheinen werde oder nicht. Doch schon tat
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sich die Tiir auf und die Kleine trat ein, an Konstanzens Arm
und, wie die Gréfin mit Wohlgefallen sah, so sorgsam und
vorteilhaft wie méglich angezogen.

Der Prinz und Giinther erroteten beide; Beatrix’ Gesicht-
chen blieb so weil3 wie ihr Kleid, aber sie trug den Kopf hoch
und in ruhiger Wiirde. Der Prinz, jetzt doch von dem kalten
Auge der Gréfin verwirrt, murmelte, dal} er gliicklich sei,
Komtesse wiederhergestellt zu sehen. Giinther néherte sich
ihr nicht, aber er sah sie beinahe traurig an.

Bei Tisch safy er ihr gerade gegeniiber; zuweilen tra-
fen sich doch ihre Blicke. Dann wurde sein starkes junges
Leutnantsherz, das Beatrixen ewiges Entsagen geschworen,
weich, sehr weich. Am liebsten hitte er dann die grof3en
traurigen Augen in dem kleinen weilsen Gesicht gleich ge-
kiRt.

Und Beatrix sah ihn an, von fern, bewundernd, hoff-
nungslos. Ja, er war doch ein grof3er und stolzer Mann, er
hatte es bewiesen. Er hatte sich vollkommen unerwartet als
ein Charakter gezeigt, der in der Tiefe seiner Seele noch et-
was anderes barg als das Dienstreglement. Aber nun war es
zu spéit. Er war ihr verloren.

Sie allen beide nichts und sahen sich immer 6fter und
langer an in ihrem hoffnungslosen Gram.

Mit wehmiitigen Augen beobachtete die Gréfin das. Ach,
das kleine Friihlingsgewitter zog fiir beide wohl vorbei und
hernach kam der schone Sommer ihres Lebens. Aber Botho?
Und Lydia?

Die Angst der Grifin stieg von Minute zu Minute. Drei-
mal schon zog das Gewitter landeinwérts, immer wurde es
wieder gegen das Meer getrieben; eine Erscheinung, die den
Kiistenbewohnern wohlbekannt ist.
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»Dat will nich 6bert Water,« sagte die alte Wohlersen
drauflen zu Jack, der alle Augenblick ans Portal lief, um
nach dem Wetter und seinem jungen Herrn zu sehen. Er las
wohl in den Ziigen seiner Herrin die Angst, und er wollte
ihr so gern verkiinden, daf$ der junge Graf komme.

Wenn er gar nicht mehr kdme?!

Jack fiel beinahe eine Schiissel aus der Hand. Er wuf3te
nicht, was alles vorgefallen sei, aber er wulste, daf’ sein jun-
ger Herr sich nicht gutwillig von der schonen Frau trennen
lassen werde.

Wenn er gar nicht kime?! Der Angstschweif3 trat auf sei-
ne Stirn. Seine Hand bebte, als er gerade der Grifin eine
Schiissel bot. Sie sah empor und begegnete seinem Blick.
Die Angst wirkte daraus wie eine elektrische Verbindung
und wurde augenblicklich von ihr verstanden und geteilt.
Jack war ihr nicht der Diener mehr; er war der Mensch, der
ihren Sohn liebte.

»Das Wetter,« stammelte sie halblaut.

»Ganz gewild, gnddigste Frau Grafin,« sagte Jack leise,
fast liebevoll, »bei dem Wetter ist es unmoglich, daly der
Herr Graf zuriick konnen.«

»Soll Wohlers nicht mit den Pferden ... ?«

»Ich wiirde mir erlauben, der Frau Grafin davon abzura-
ten.«

Ganz richtig - ja, Botho konnte das als ein Bevormunden,
als ein Beaufsichtigen erfassen. — Sie durfte ihn heute nicht
reizen. Morgen brach das Verhédngnis iiber ihn herein. Aber
wie — wenn die Frau sie belog, oder nein, nicht belog. Wenn
sie das so gemeint hatte, daf3 sie Botho mit sich ndhme? Das
Geschick dieses Hauses, ihres Lebens, ihres Sohnes Leben
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lag jetzt, lag heute in Lydias Hand. Wenn Lydia so erbar-
mungslos mit der Mutter sein wollte wie die Mutter mit der
Braut des Sohnes? Wer durfte deshalb mit ihr hadern? »Du
sollst Vater und Mutter verlassen und dem Weibe anhangen,
das du erwahlt!« Botho wiirde seine Mutter vergessen und
mit ihr ziehen, bis an das Ende der Welt, wenn sie es for-
derte. Wie, wenn sie mit Botho in einer anderen Welt, unter
einem freundlicheren Himmel, sich selbst ein Haus griinde-
te?

Ihre Hande zitterten, ihr Atem stockte.

Erblassend sank sie zuriick. Kalte Feuchtigkeit zog sich
iiber ihren ganzen Korper, in ihren Ohren brauste es wie
Meeresrauschen. Sie war ohnmaéchtig — zum erstenmal in
ihrem Leben.

Die Tischgenossen sprangen auf, jeder bemiihte sich um
die Gréfin. Anton lief nach der Jungfer, Jack aus dem Hause,
hinein in das Unwetter.

Sobald die Grifin wieder zu sich kam, fithrten Konstanze
und die Jungfer sie hinauf.

Beatrix aber entschuldigte sich beim Prinzen:

»Hoheit finden dieses sonst so friedliche Schlof in einer
Aufregung, die vielleicht fiir Sie nur den Wert einer pikan-
ten Unterhaltung hat. Jedenfalls, das mogen Sie mir glau-
ben, hitten wir es vorgezogen, Sie heiterer und harmloser
zu unterhalten. So aber konnen wir nichts tun, als Sie um
Nachsicht und Diskretion bitten — nicht unseretwegen, wohl
aber um der Frau willen, die die Ursache von Mamas Erre-
gung und Bothos Ungliick ist.«

»Ich hoffe um Bothos willen, daf Thre Mutter den Wider-
stand gegen diese Verbindung aufgibt,« sagte der Prinz mit
seiner wiarmsten Stimme.
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»Mamas bessere Einsicht wird entscheiden,« antwortete
sie ruhig, »sie durchschaut und erkennt alles und unterschei-
det das Echte von dem Falschen.«

Aha, dachte Prinz Leopold, das soll heil3en, daf3 ich in der
Wage der Gnidigen zu leicht befunden bin.

Beatrix iibernahm nun die Rolle der Hausfrau mit einer
an ihr ganz neuen Ruhe und Freundlichkeit. Sie widmete
sich insbesondere Herrn v. Beulwitz auf das artigste, aber
sie richtete auch freundlich an den Prinzen und Giinther das
Wort, wihrend sie ihnen den Kaffee bereitete.

Unterdessen erholte die Grifin sich wieder, die erneuer-
te Angst war das eigentliche Belebungsmittel. Sie wies jede
Hilfe, jede Gesellschaft von sich und bat Konstanze nur, daf3
sie ihr nachher Herrn v. Beulwitz schicken moge.

Rastlos durchmaf’ sie mit groen Schritten den Raum.
Schon dunkelte der Abend, und das Wetter draulsen schien
endlich zu ermatten. Da tat sich die Tiir auf.

»Jack,« rief die Grafin, »wie sehen Sie aus!«

Jacks schwarzer Frack gldnzte wie Atlas und seine seide-
nen Kniehosen lagen ihm wie Trikots am Korper. Von der
eleganten Haarfrisur war nichts verblieben als blonde, an-
einander klebende Strédhnen, die ihm in die Stirn hingen.
Ein Dunst von Feuchtigkeit kam mit ihm in das Zimmer.

»Frau Gréfin verzeihen meine Eigenmaéchtigkeit — ich bin
in der Villa gewesen. Der junge Herr ist noch da. Der Diener
der Frau Baronin sagte es mir, er habe noch eben den Herrn
Grafen sprechen horen.«

Die Augen der Griafin wurden feucht. Sie ging auf Jack zu
und reichte ihm die Hand. Sie sagte nichts. Aber er fiihlte
sich koniglich belohnt und zog sich geriihrt und zufrieden
langsam zurtick.
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Aber war diese Kunde Beruhigung? Nur die Scheinberu-
higung, da® Botho noch da war, daf3 er noch lebte.

Anton brachte die Lampe.

»Kommt Herr von Beulwitz nicht bald? — Ah, da hore ich
ihn schon.«

Anton machte Front neben der Tiir und liel3 Herrn v. Beul-
witz vorbei, ehe er selbst wieder ging.

»Mein Freund!« rief die Gréfin.

»Teure Sophie,« sagte er innig und legte den Arm um ihre
Taille. »Kommen Sie — und nun endlich erleichtern Sie Thr
Herz!«

Er zog sie neben sich auf die Chaiselongue und behielt
ihre Hande in den seinen. Das geddmpfte Lampenlicht fiel
gerade auf sein Gesicht, das ihre blieb im Schatten. So saf%
sie neben ihm, wie eine Hilflose und Schuldbewul3te, mit
geneigtem Haupt. Leise erzdhlte sie dann den ganzen In-
halt ihres Gespraches mit Lydia und endete in erneuter Er-
regung:

»Bis zu meiner letzten Stunde wird mir diese unertrag-
liche Frage in den Ohren klingen: Verdammen Sie mich?
Wenn sie stirbt — ich bin ihre Mérderin! Wenn Botho mir ent-
flieht — ich selbst beraubte mich des einzigen Sohnes. Und
dennoch — dennoch, mein Freund, ich konnte nicht anders,
ich kann nicht anders. Auch jetzt nicht! Helfen Sie mir, ret-
ten Sie mein Kind! Kann ich zugeben, da’ ein Weib seine
Gattin wird, ein Weib, das in dunklen Stunden ihres Lebens
— sich selbst und ihre Moral vergal3?«

»Halt,« sagte Beulwitz stark. »Halt. Das Wort Moral hore
ich aus Threm Munde nicht gern. Haben Sie eine? Wo, wann
ist sie erprobt?! Mich rufen Sie zum Richter an, mich, von
dessen Leben Sie nur die dufleren Linien kennen? Wissen
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Sie denn, ob nicht auch ich einer von denen bin, die Ih-
nen unmoralisch heilfen, weil sie nicht in allen Versuchun-
gen des Lebens standhaft geblieben? Soll ich Thnen die Ge-
schichte meines Daseins erzidhlen? Davon, dafs ich um eines
Weibes willen mein und meines Bruders Vermdégen vertat,
daf ich dann wahnsinnig spielte, daf} ich im Abgrund des
Elends sal3, bis mein Herzog mich grof3miitig daraus befrei-
te und mir doch nicht die Stellung neben seinem Neffen
nahm? Damals sagte der Herzog: >Sie sind nun durch die
Versuchungen des Lebens gegangen, Sie konnen ein bewul3-
ter Wichter sein.« — Moral, Sophie, was ist das? Ein Wort
fallt mir ein — ich weif3 nicht, wer es sprach, aber es ist
ein grof3es, gutes Wort: sHabt ihr Geschichte in euch erlebt,
Erschiitterungen, weite, lange Traurigkeiten, blitzartige Be-
gliickungen? Habt ihr den Wahn und das Wehe der guten
und auch der schlechten Menschen wirklich getragen? Dann
redet von Moral, sonst nicht.«

»Fritz,« rief sie leidenschaftlich, »Sie wollen mir sagen,
daR ich zweiundvierzig Jahre lang sozusagen mit einem stei-
nernen Herzen durch die Welt gegangen bin?«

»Ja,« sprach er fest, »ja, mit einem steinernen Herzen! Sie
sprachen das richtige Wort. Dal$ wir Liebe und Nachsicht
haben mit denen, die uns blutsverwandt sind, das, Sophie,
ist eine so selbstverstédndliche Forderung, daf ihre Erfiillung
kaum den Namen Pflicht verdient. Wir atmen, wir essen,
wir trinken — so, schon von Natur lieben wir unsere Familie.
Nein, unsere Pflicht als Mensch ist groer und tausendfach
umfangreicher. Wie bequem das ware, nur mit den Schuld-
losen Nachsicht zu haben! Aber die Irrenden verstehen, sie
zum Frieden zuriickfiihren, sich aus eigenen Versuchungen
stolz erheben und dabei an Demut gewinnen — das, Sophie,
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ist Moral, und diese erkdmpfen Sie sich erst jetzt, im Herbste
Thres Lebens!«

Sie warf das Haupt zuriick:

»Das ist eine Strafe, die Sie mir geben — eine Erlosung ist
es nicht. Soll ich Lydia nach allem, was sie mir gestand, als
meines Sohnes Weib umarmen?«

»Wir weinen im Theater {iber das Schicksal dieser un-
gliicklichen Frauen,« sagte Beulwitz bitter, »aber wenn un-
ser Sohn uns so eine ungliickliche Frau als Tochter zufiihren
wollte, machten wir die Tiir zu. Nein, die Wiirfel sind hier
gefallen! Nun miissen Sie ertragen, was das Geschick bringt.
Aber wenn Sie, Sophie, nicht die Herbe, die »Gliickliche« ge-
wesen waren, hétten die Dinge von Anbeginn nicht in das
Geleise kommen kénnen, das dem Abgrund zufiihrt. Sie hat-
ten das Vertrauen Thres Sohnes gehabt und héatten ihm diese
Liebe, als sie noch nicht so klammernde Wurzeln geschlagen
hatte, sanft wieder und unmerklich nehmen kénnen. Oder
wenn Botho der Geliebten von seiner sanften, anstatt von
seiner stolzen Mutter hitte erzdhlen konnen, so wiirde Lydia
nicht zu den unseligen Bekenntnissen sich haben hinreiRen
lassen.

Sie hétte durch ein edles Leben sich Thre Liebe und Ach-
tung erst verdient und dann den Richterspruch angerufen.
Und dann vielleicht hétten Sie sie schweigen heien und,
gnadenreich wie die katholische Kirche zuweilen, Absoluti-
on ohne Beichte erteilt. Wie iiberfliissig, sich nun alles vor-
zustellen. Es ist geschehen! Gott lasse Sie in diesem Kampfe
nicht Thren Sohn verlieren.«

Die Gréafin weinte. Der Freund zog sanft ihren Kopf an
seine Schulter.
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»Weinen Sie, Sophie. Wir haben vielleicht auch als Kin-
der schon einmal so zusammengesessen. Es ist unser altes
Recht.«

Und zum erstenmal weinte die Grafin an der Brust jeman-
des, dem sie nicht als Herrin und Richterin gegeniiberstand.
Weite, lange Traurigkeiten — ja, in solchen hatte Lydia wohl
noch Trost verlangen konnen. In den befreienden Trédnen
dieser Minuten verstand sie auch das jetzt. Aber durch die-
sen kurzen, wehmiitigen Frieden zuckte sogleich wieder der
Schreckensgedanke:

»Mein Sohn.«

»Niemand kann ihn Thnen zuriickgeben als Lydia.«

»Ich beschwore Sie — fahren Sie hiniiber — bringen Sie ihn
mir!« flehte sie.

»Nein,« sagte Beulwitz, sich erhebend, »nein! Nach allem,
was Sie mir von der Frau gesagt haben, scheint mir, als wiir-
de sie Mif3trauen gleich einer unausloschlichen Beleidigung
empfinden. Und wer ist zu dieser Stunde noch ihr Schutz,
ihr Racher? — Der, den Sie ihr nehmen wollen.«

»Sie wird ihn mit sich hinwegnehmen - sie werden sich
beide toten!«

Die Gréfin faltete in Todesangst ihre Hinde. Beulwitz leg-
te seine Hand auf ihre fiebernde Stirn.

»Das wolle Gott nicht!«

»Oder nachher — ja — er wird es nicht iiberleben — oh —
bis zu meiner letzten Stunde werde ich dann dies Wort in
meinen Ohren horen: sVerdammen Sie mich?« Und driiben
werde ich die Fragerin sein, und ehern wird es mich umto-
nen: Ja! jal«
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»Sie phantasieren, Sophie. Botho wird iiberwinden. Sie
wissen, wie es im Liede heil3t: sWisch’ ab die Tridnen, Milch-
gesicht, die erste Liebe totet nicht, man stirbt nur an der
letzten.< Ich lebe ja auch, Sophie, und wollte auch sterben
— damals, als Sie den Grafen Allmer erwihlten. Denn ich
liebte Sie — oh, sehr.«

Sie sprang auf und sah ihn mit seltsamen Augen an. In
seiner Stimme war jenes Gemisch von Rithrung und Ironie
gewesen, mit der wir von unvergessenen und unbereuten
Jugendtorheiten sprechen.

»Schopfen Sie aus meinem Herzenserlebnis Mut fiir Bo-
tho. Wenn ich, der tolle, heil8bliitige Fritz, eine Sophie ver-
schmerzen konnte, wird Botho Lydia vergessen, denn Botho
hat doch auch von dem kiihlen Blut seiner Mutter in den
Adern,« fuhr er in demselben Tone fort.

Sie sah ihn noch immer an, mit den bangen und erstaun-
ten Augen jemandes, der ein unerwartetes Naturereignis na-
hen sieht.

»Ich danke Thnen. Lassen Sie mich nun allein,« sagte sie
endlich leise.

»Wohlan denn, ich gehe. Gute Nacht, Sophie.«

An der Tiir sah er zuriick. Da stand sie noch und sah ihm
mit demselben Ausdruck nach. Eine unendliche Barmher-
zigkeit ergriff ihn — sie kam ihm arm, verlassen, grenzenlos
einsam Vor.

Und plotzlich erschien ihm neben dem Sphinxgesicht der
unbeweglichen Frau dasselbe Gesicht um dreil3ig Jahre ver-
jingt, ein lachendes, gliickliches Kindergesicht — ein Ge-
sichtchen, das er damals oft zartlich gekiif3t.

Er trat einen Schritt zuriick ins Zimmer.

»Sophie!« rief er laut und breitete die Arme aus.
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Sie schiittelte langsam den Kopf. Ein Schauer ging durch
ihren Korper.

Er verliel® traurig das Gemach.

»Nein,« murmelte sie hinter ihm her, »den Platz habe ich
verloren - lange — lange. Da wére es warm.«

Sie ging an ihren Schreibtisch, stiitzte den Arm auf und
horchte. Drauf3en war es still geworden. Wie 6de, wie leer,
wie kalt es in ihrem Herzen war — ihr ganzes Leben erschien
ihr wie eine Kette von Nichtigkeiten. Die Last der vergange-
nen inhaltslosen Tage driickte sie mit einem Male nieder.

»Ich habe nichts gelebt und nichts geliebt,« sagte sie hart
vor sich hin.

Sie hob das Haupt und sah auf das Bild ihres Gatten.

»Nimm das Lob zuriick, das als letzter Hauch auf deinen
Lippen war. Meine Treue hatte keinen Wert. Meiner Arbeit
fehlte der Adel. Komm zuriick aus deinem Grabe und stelle
dich neben ihn! Und dann laf mich ringen, daf3 du abermals
mit dem Preis meiner Treue sterben kannst.«

Drauf3en klangen Schritte.

Bothos?

Nein, es schien der rasche Ful3 des Prinzen.

Und nach langer, quélender Zeit wieder ein langsamer,
schwerfalliger Schritt — so geht ein Trunkener —, das konnte
Botho nicht sein. Und doch — der miide Schritt verlor sich
nach der Richtung seiner Zimmer.

So zitterte und wachte die Gréfin bis an den Morgen.
Ihr Ohr war von hundert wechselnden, triigerischen Ge-
rauschen erfiillt, die ihr wallendes Blut im Hirn oder die rau-
schenden Badume im Park erzeugten. Thr Herz erlitt hundert
Qualen, die ihr in der Folterkammer der Phantasie bereitet
wurden.
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Und Naichte voll Sorgen sind die Werkstatt, darinnen
ein gewaltiger Schmied harte Herzen weich himmert. Und
Néchte ohne Schlaf sind es, die kalte Augen das Weinen leh-
ren.

10. KAPITEL

Als die rinnenden Gewitterbéche an den Sdumen der Ra-
sen im Park verrannen und die Mondsichel, nur noch zu-
weilen von zerflatterndem Gewolk iiberflogen, sich langsam
iiber den Baumwipfeln hob, stand Konstanze am Fenster
und horchte bang auf den einen Schritt, der immer noch
nicht erklingen wollte. Die wunderbaren Vorgidnge dieses
Morgens hatten ihre junge Seele nicht verwirrt. Als schick-
salsméchtige und durch keinerlei Fiigung umzustof3ende
GewiBheit lebte in ihr die Uberzeugung, daR Botho eher
sterben, als von Lydia lassen werde. Weder die Worte Lydias
noch die Riithrung der Grifin hatten auch nur sekundenlang
irgendeine Hoffnung auf eigenes Gliick in ihr aufleben las-
sen. Sie war von einer fiirchterlichen Angst beherrscht und
dachte nur an ihre einzige Pflicht: iber Botho zu wachen. —
Nun stand sie und wartete auf seine Heimkehr. — »Sie mdch-
ten zum Friulein Dorothea kommen,« bestellte hinter ihr
Anton und entril sie damit ihren Griibeleien.

Sie verlieR® das Fenster des Salons und warf im Vorbeige-
hen noch einen unwilligen Blick auf Beatrix, die mit dem
Prinzen und Giinther am Fliigel stand, wo der Prinz mit sei-
ner hiibschen Stimme einige Lieder gesungen, die Beatrix
herzlich schlecht begleitet hatte.

Wie kann die Schwester jetzt an etwas anderes denken,
als an den Bruder? dachte Konstanze.
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Fraulein Dorothea sah schrecklich bleich und gealtert aus.
»Arme Tante,« sagte Konstanze mitleidig, »wie kann man
sich so vor dem Gewitter fiirchten.«

»Es ist nicht das allein,« antwortete das Fraulein spitz. »Es
sind die letzten Ereignisse. Daf3 ich das erleben muf3te! Trotz
meines Einflusses, trotz meiner Giite konnte Botho sich so
undankbar vergessen und mit — dieser — Person — —«

»Tante,« bat Konstanze beschworend.

»Nun ja, ich weil3, du stimmst mit der Grafin zusammen.
Die nennt mich in solchen Dingen hart und unerfahren. -
Ah — wenn ich daran denke! Mir die Hand kiissen konnte er
und mir Schmeicheleien sagen, und dabei war das Herz voll
von jener! Beerben wollte er mich und lachte wohl mit ihr
zusammen die altjungferliche Tante aus,« eiferte Dorothea
sich immer tiefer hinein in ihren Arger.

Sie hatte sich durch ihre Stellung im Hause und durch ih-
re Giite gegen die Kinder die vollstdndige Herrschaft {iber
sie zu erkaufen gedacht und sah es als personliche Beleidi-
gung an, dal} man vor ihr irgend etwas Heimliches gehabt
hatte.

»Botho und Beatrix lieben dich aufrichtig,« sagte Konstan-
ze herzlich.

Sie richtete sich auf:

»Das werden wir kiinftig sehen! Ich dndere mein Testa-
ment zu deinen Gunsten. Ich verzeihe deiner Mutter. Wir
beide wollen zu ihr reisen und bei ihr bleiben.«

Vergebens wartete sie, daf® Konstanze ihr geriihrt und
dankbar um den Hals fallen sollte. Statt dessen stand sie
mit hochrotem Kopf und in peinlichster Verlegenheit da.

»Nun?« fragte Dorothea ungeduldig.
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»Verzeihe mir, Tante. Ich kann mich nicht freuen. Du ver-
gibst meiner Mutter nicht aus wirklicher Milde, sondern um
Strafe zu {iben an deinen Verwandten. Um diesen Preis will
ich meine arme Mutter nicht wiedersehen.«

Eine Weile beherrschte ein sprachloser Zorn das Fraulein.

Sie ging heftig auf und ab und ri an dem Taschentuch,
das sie in der geballten Rechten trug.

»Es ist gut,« sagte sie endlich, »es ist gut. Ich werde Men-
schen finden, die nicht die Keckheit haben, mir in jeder Form
zu verstehen zu geben, ich héatte kein Herz. Und unter den
Menschen werde ich fortan leben. Die Welt ist nicht mit All-
mershof zu Ende, und es gibt milde Stiftungen, die mir fiir
die Zuwendung meines Vermogens dankbarer sein werden
als meine Verwandten.«

Nun fiel Konstanze ihr um den Hals.

»Ja,« rief sie aufgeregt, »vermache dein Vermogen, wem
du willst. Ich bin dir auch ohne das ewig dankbar. Nur vergib
meiner Mutter! Wir wollen dich sehr lieben.«

»Das werden wir sehen,« murmelte Fraulein Dorothea vor
sich hin. Um ihren Mund zuckte es wie Hohn und Spott.

Konstanze schlich betriibt davon.

Im Korridor begegnete ihr Prinz Leopold.

»Ich habe im Salon so sehr das Gefiihl des lastigen Dritten
gehabt seit Threm Fortgang, mein gnadiges Fraulein,« sag-
te er lachend im Vorbeigehen, »dald ich beschlossen habe,
einen langst filligen Brief an meinen Oheim zu schreiben.«

Das war auch fiir Konstanzen ein willkommener Wink,
nicht in den Salon zuriickzukehren.

In der Tat hatte seit dem Fortgang des jungen Madchens
die bisher von den dreien mit ziemlich gut geheuchelter
Unbefangenheit gefiihrte Unterhaltung sogleich ein peinlich
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schweigsames Ende gefunden. Der Prinz fiihlte, dal} er ei-
nige harmlose Fragen iiber den vermeintlichen Brautstand
der anderen beiden, die ihn ja zum Vertrauten gemacht hat-
ten, tun miisse, um in Gunther keinerlei Verdacht aufkom-
men zu lassen. Aber solche Fragen wollten ihm nicht {iber
die Lippen. Beatrix war verlegen, weil sie dieses Gesprach
fiirchtete und dem Prinzen - in dem grof3en Hal3, der in ihr
lebte — zutraute, sie mit Anspielungen und Neckereien zu
quilen. Giinther endlich stand da mit geschlossenen Lippen
und wulste den beiden gegeniiber ohnehin nichts Rechtes zu
sagen. So schwiegen sie alle drei.

»Das Gewitter scheint aufgehort zu haben,« sagte Beatrix
zuletzt.

»Es regnet nicht mehr,« setzte Giinther hinzu.

»Wir werden morgen gutes Reisewetter haben,« fligte
Prinz Leopold als dritte den tiefsinnigen Bemerkungen bei.

Wenn dieser hartnickige Leutnant sich doch driicken
wollte, dachte Leopold ingrimmig, dann konnte ich doch der
Kleinen einige passende und unpassende Worte sagen. Die
Geschichte ist mir verteufelt leid. Ich mochte gern mit der
kleinen Hexe wieder gut Freund werden.

ODb er nicht so viel Zartgefiihl hat, mich endlich mit ihr
allein zu lassen, dachte Giinther. Dann konnte ich ihr doch
sagen, dal3, wenn auch meine Meinung die gleiche und mein
Wille fest ist, ich doch meine Heftigkeit bereue.

Er sollte doch bedenken, wen er vor sich hat, dachte der
Prinz.

Aber da tauschte er sich gewaltig, wenn er glaubte, dal3
sein Titel und seine Stellung Giinther imponierten. Der
kannte in seiner Brust nur eine Rangliste, und das war die
militdrische, und da stand er mit dem Prinzen gleich. Ja, um
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die Wahrheit zu sagen: er fiihlte sich ihm tiiberlegen, denn
fiir den Prinzen war das Soldatsein nur eine dekorative Ne-
benbeschiftigung, wihrend Giinthers ganzes Dasein diesem
Beruf gewidmet war. Ein Soldat weicht nicht — von welchem
Posten es immer sei.

Giinther trat vom Fliigel hinweg, setzte sich an den Tisch,
auf dem eine Lampe brannte, und nahm eine dort liegende
Stickerei in die Hand.

»Ist das Thre Handarbeit, Beatrix — O weh, die Striche des
Musters sind verwischt. Soll ich sie Thnen nachzeichnen?«

Er etabliert sich fest, dachte der Prinz wiitend; nun, ich
werde der Kliigere sein.

»Die Stickerei gehort Konstanze — die Kreide liegt dabei —
wenn Sie so gut sein wollen,« sagte Beatrix.

Giinther nahm die Kreide, beugte sich beflissen iiber den
roten Pliisch und ruinierte ihn durch die schrecklichsten
Kreuz- und Querziige.

»Ich konnte, bis Beulwitz von Ihrer Frau Mama und Bo-
tho von seinem Ausflug zuriick ist, einen Brief schreiben,«
meinte der Prinz. »Also auf Wiedersehen.«

Giinther legte augenblicklich die Kreide hin; Beatrix setz-
te sich wieder an den Fliigel und griff einige falsche Akkor-
de. »Sie haben viel Fortschritte gemacht,« sagte Giinther.

»Oh, ich habe kein Talent,« erwiderte Beatrix und spielte
noch schlechter weiter.

Er erhob sich und trat zu ihr, lehnte sich an den Fliigel
und sah auf ihre zitternden Finger herab.

Plotzlich fiel ihnen beiden ein, daf$ Beatrix, die immer
das Klavierspielen gehal3t hatte, auf Giinthers Wunsch vor
zwei Jahren damit begonnen. Wie auf Befehl trafen sich ihre
Blicke.
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Das war damals doch eigentlich sehr gut, sehr lieb von
Beatrix gewesen, denn fiir sie war Stillsitzen doch geradezu
ein Martyrertum. Ja, damals. —

»Wie schade,« sagte sie leise, mit der lebenssatten Weis-
heit einer Matrone in den Ziigen, »dal} man nicht Kind blei-
ben kann.«

»Ja,« erwiderte Giinther seufzend, »als wir noch jung wa-
ren, konnten wir froher sein.«

Die Seite auf dem Notenblatt war zu Ende. Beatrix legte
die gefalteten Hande in den Schol3.

»Ich mochte dir etwas sagen,« begann Giinther mit
groBem Herzklopfen. »Ich war gestern sehr heftig zu dir.«

»Du hattest recht,« sagte sie ergeben.

»Nein — so heftig hétte ich nicht werden sollen. In aller
Ruhe hétte ich dir sagen miissen, daf$ es von mir unméann-
lich gewesen waére, dich beim Wort zu halten, denn du hast
so oft gesagt — dald du keinen armen, kleinen Leutnant — daf3
du nicht in schrecklichen Garnisonen — —«

Er stockte. Das und so hatte er’s nicht gerade sagen wol-
len. »Nein,« sagte sie wieder, »du hattest recht. Ich habe im-
mer nur an mein Vergniigen gedacht. Und wenn ich auch
sogar nach Buxtehude oder Schoppenstéadt gern in Garnison
kommen wollte, falls dort welche sind — ich habe solches
Gliick nicht verdient.«

Zwei grofde, schwere Tranen tropften von ihren Wangen
auf die Tasten. Sie regte sich nicht.

Es machte ihn weich. Es rif$ ihn herum.

»Beatrix!« Er legte seinen Arm um ihre Schultern und
beugte sich zértlich zu ihr. »Weshalb muf3te es auch so kom-
men? Ich wire selig, der Seligste der Sterblichen gewesen,
wenn du mich eines Tages aus Liebe erwéhlt hittest. Aber
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aus Trotz gegen den Prinzen — kann ich mich nicht heiraten
lassen. Das siehst du doch ein.«

Sie hob ihren Kopf und legte ihn zuriick gegen seinen Arm
und sah mit einem Blick zu ihm empor — mit einem Blick —
Steine hétten auch weich werden miissen. Der arme Giin-
ther bekam einen ganz roten Kopf.

»Ich sehe es ein. Und ich habe auch schon iiber mein Le-
ben entschieden. Ich werde Diakonissin. Und wenn du dann
eine bessere Frau als mich gefunden hast, lal3 es mich wis-
sen. Ich will dann aus der Ferne — fiir dein Gliick — beten.«

Der Jammer war zu grof3. Sie weinte ganz laut auf. Und
Giinther beugte sich noch tiefer, und Wange an Wange hiel-
ten sie sich still umfangen.

»Ich werde nie heiraten,« sagte Gilinther.

»Nein?! — Ach, das freut mich. Vielleicht hitte ich es auch
doch nicht ertragen,« schluchzte sie.

»So bist du mir doch gut? Hat der Prinz einen kleinen
Winkel in deinem Herzen fiir mich frei gelassen?«

Beatrix umfaf3te ihn fester.

»Ich hasse ihn! Durch ihn habe ich ja dich verloren.«

»Und wenn jetzt, in diesem Augenblick der Prinz vor dich
trate und dich feierlich zum Weibe begehrte?« rief Giinther
und hielt sie mit beiden Handen an den Oberarmen fest.

»Ich mochte lieber eine kleine Leutnantsfrau werden,
wiirde ich sagen — ganz gewif3!«

»Hurral« rief er und zog sie empor und schwenkte sie, als
ware sie eine kleine Puppe, einmal im Kreise.

»Also du willst,« schrie er lustig, »du willst? Wirklich und
wahrhaftig um meinetwillen? Hurra!«
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Die Sentimentalitdt schlug bei beiden augenblicklich in
den gréBten Ubermut um. Giinther summte eine Tanzmelo-
die, und lustig walzten sie um den Fliigel.

»Hier geht es ja sehr laut her.« Dorothea trat ein. »Welch
unpassendes Benehmen!«

Beide liefen auf sie zu und umarmten sie, rechts und
links. »Verlobungsfinale,« sprach Giinther atemlos, teures
Fréaulein, wir bitten um Thren Segen.«

»Was denn?«

»Du bist die erste, die es erfihrt, siiRe Tante,« schmeichel-
te Beatrix. »Gib uns deine Einwilligung.«

Dorothea hob ihr Spitzentiichlein an die Augen.

»Ich freue mich, Kinder,« sagte sie befriedigt, »daf} ihr we-
nigstens daran denkt, daf$ auch ich hier einige Rechte habe.
Werdet gliicklich und behaltet mich lieb!«

»Tante Dorothea wird allezeit Hauptperson im Hause und
im Herzen bei Leutnant Schmettau und Frau sein,« versi-
cherte Giinther, die Hacken zusammenschlagend, indem er
die Hand griil’end an die Stirn hob.

»Auch wenn ich mein Vermogen milden Stiftungen hin-
terlasse?«

»Dann erst recht,« lachte Giinther.

»Nein, Tante, das wirst du nicht tun. Konstanze steht dir
niher,« bat Beatrix.

Obgleich es sie schwer krankte, dals niemand viel Wert
auf ihr Geld zu legen schien, konnte sie sich einer inneren
Befriedigung doch nicht erwehren.

»Nun,« sagte sie milde, »es wird sich alles kldren und ord-
nen. Wenn wir nur Botho erst von der Abenteurerin losgelost
haben. Deine arme Mutter! Wenn ich euch raten soll, stort
sie heute nicht.«
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»Wir begniigen uns heute mit IThrem Segen, Vizemama,«
rief der iibermiitige Leutnant, »und geben heute nur vor
Ihnen Separatstellungen als unwiderruflich zum letztenmal
verlobtes Brautpaar.«

Beatrix gab ihm einen Klaps auf den Mund, was Giinther
als Offizier sich natiirlich nicht gefallen lassen konnte; doch
suchte sie der Strafe durch einen Rundlauf um den Fliigel zu
entgehen, um schlieBlich wie ein gefangener Schmetterling
in seinen Armen hingen zu bleiben.

So feierten sie die erste Stunde des neuen Lebens mit la-
chendem Munde und fiihlten, daf} der Sonnenschein in ih-
rem Gemdit reich genug sei, auch die dunkelsten Sorgen des
Daseins zu tibergolden.

11. KAPITEL

Am anderen Morgen begann das Leben im Schlosse schon
frither, als es sonst aus Riicksicht auf die Géste iiblich war.
Prinz Leopold und Herr v. Beulwitz wollten nach Kiel ab-
reisen, von wo sie noch einmal auf zwei ruhigere Tage,
als Beulwitz jetzt hier vergonnt gewesen, zuriickzukehren
dachten.

Die Grafin, Beatrix und Konstanze standen in der Hal-
le und verabschiedeten sich von den Herren, die Giinther
bis Travemiinde begleiten sollte. Vor dem Portal standen die
beiden Diener des Prinzen und sahen noch nach den Ge-
péackstiicken auf dem Wagen. Eben fuhr auch der Landauer
vor, in dem die Herren fahren wollten. Alles war bereit.

Da kam noch jemand die Treppe herab, jemand, an den
alle gedacht und nach dem niemand zu fragen wagte: Bo-
tho. Unbefangen, mit einem Angesicht, das bleich, aber voll
strahlenden Gliickes war, néherte er sich der Gruppe.
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Der freudige Schreck nahm seiner Mutter sekundenlang
die Fassung. Schwer lehnte sie sich auf Beulwitz’ Arm, ein
tiefer Seufzer ging von ihren Lippen.

»Sehen Sie,« fliisterte er.

»Wir sind noch nicht zu Ende,« hauchte sie.

Botho mit dem Siegergesicht, mit der herrlichen Gewil3-
heit, da® heute sein Gliick auch sein Recht werde, plauder-
te noch ein paar heitere Worte mit dem Prinzen, schiittelte
Beulwitz die Hand und sagte, da® er auch mit wolle.

»Nein,« bat die Grafin mit einiger Anstrengung, »ich bitte
Seine Hoheit, dich zu entschuldigen. Ich habe mit dir zu
reden.«

In Bothos Augen leuchtete es auf.

»Teuerste Komtesse,« sagte der Prinz, Beatrixens Hand
kiissend, »zu meinen warmen Gliickwiinschen, die ich IThnen
und dem Herrn Leutnant bereits gestern abend ausdriickte,
lassen Sie mich noch die Bitte fiigen, dal, wenn ich in ir-
gendeiner Weise Thren Unwillen verdient haben sollte, Sie
mir verzeihen wollen.«

»Ich wiifdte nicht,« sprach Beatrix mit hochmiitiger Miene,
wéhrend ihre Augen Giinther anblitzten, »da@3 ich zu ziirnen
gehabt hatte. Also kann ich auch keine Verzeihung gewéh-
ren. Leben Sie wohl, Hoheit! Wir werden uns schwerlich fiirs
erste wiedersehen, denn bei Threr Riickkehr von Kiel bin ich
schon mit Tante Dorothea in Hamburg, um meine Aussteuer
zu bestellen.«

Dann noch ein lebhaftes Durcheinander von Abschieds-
worten und Handedriicken, und die Géste fuhren fort.

Der Grafin war’s als zoge ihr letzter Mut mit ihnen. Sie
sah auf das weit geoffnete Portal. Durch die offenen Tore
konnte jetzt das Unheil in das Haus ziehen.



— 167 —

Mit langsamen Schritten kehrte sie in die Wohnraume
zuriick, von Botho und Konstanze gefolgt. Der Herbstmor-
gensonnenschein durchgliihte die roten Vorhdnge. Von den
Winden sahen die alten, dunklen Familienbilder herab.
Schwer sinnend ging die lebende Gebieterin des Hauses un-
ter ihnen hinweg.

»Tante,« fliisterte Konstanze, sich neben sie dridngend,
»Jack hat mir vorhin einen Brief zugesteckt, der fiir dich
abgegeben ist.«

Jede Farbe wich aus den Wangen der Gréfin.

»Gib ihn mir,« sagte sie laut, »und gehe.« —

»Meine Mutter,« begann Botho, »ich soll heute mein Ge-
schick aus deiner Hand empfangen. Du wirst, ich weild und
fiihle es, mit deinem Segen ein Gliick bestitigen, das mir
nun doch selbst dein Fluch nicht mehr rauben kann.«

Sie erbrach den Brief.

»Einige Minuten Geduld,« sagte sie heiser, »Lydia hat
selbst iiber euch bestimmt.«

Botho, nicht anders als durch frohe Ungeduld beunruhigt,
trat von seiner Mutter hinweg an den Kamin und stocher-
te mit dem Eisen in den Kohlen umher. Daf} sie in dieser
Minute imstande war, noch erst irgendeinen Brief zu lesen,
befremdete ihn seitens seiner allezeit gesammelten und ge-
fallten Mutter wenig. Dald es ein Brief Lydias sei, ahnte er
nicht.

Die Grifin fand einen Brief, dem ein geschlossenes Billett
an Botho beigelegt war, und der mit grof3en, festen Ziigen
das Folgende sagte:

»Ich gehe, mein Wort zu halten. In wenigen Tagen wer-
den Sie durch meinen Anwalt eine Urkunde erhalten, die
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die Villa, die ich mir vor einigen Tagen durch Kauf erwor-
ben, nebst ihrem ganzen Inhalt an Konstanze Waldau als
Eigentum iibergibt. Es ist mein Wunsch, daf} sie mit ihrer
Mutter darin wohne, solange diese lebt, und daf3, wenn die
Zukunft Konstanzen das Gliick gibt, das ihr Herz noch nicht
zu hoffen wagt, die Villa in den Allmerschen Familienbesitz
iibergehe.«

Weiter nichts. Kein mildes Abschiedswort, kein Wunsch,
keine Klage.

Die Gréfin konnte kaum zwischen den bebenden Fingern
das Billett halten, das sie Botho nun reichte.

»Darin,« sagte sie, »steht dein Schicksal geschrieben.
Nicht von mir, sondern von ihr, die du liebst.«

Botho richtete sich aus seiner gebiickten Stellung auf und
sagte zogernd, erstaunt:

»Von Lydia? Sie hat entschieden!«

Er nahm das Billett, er 6ffnete es — eine plotzliche Angst
beklemmte seine Brust.

»Mutter,« sprach er stockend, »ich will nicht — denken —
da® du sie — gegen sie selbst und mich — zu Schritten be-
wogst ...«

Er las. Seine Augen wurden grof3 und starr. Seine Lip-
pen lallten. Die Gréfin, von einer eigentiimlichen, grausa-
men Kailte gegen ihr eigenes Kind befallen, nahm ihm das
Papier aus der Hand und las mit harter Stimme:

»Lebe wohl, mein Botho, ich muf$ mich auf ewig von Dir
trennen. Ich schwor Dir, Dein Weib zu werden oder aus der
Welt zu gehen. Richte Du, ob ich meineidig bin. Eine Schuld
aus meinem Vorleben trennt uns. Ich halte, was ich schwor:
ich sterbe fiir Dich, ich gehe aus der Welt.«

»Aus — der — Welt,« schrie Botho auf.
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Er mal} seine Mutter mit einem fiirchterlichen Blick. »Du
hast sie mir genommen,« sagte er rauh. »Du!« Wieder von
grenzenloser Angst durchschiittelt, rief sie:

»Es mulste sein. Richte nicht jetzt.«

»Dul« stohnte er wie ein Erstickender. »Du! Ein Leben oh-
ne sie — ohne sie — ich trag’ es nicht!«

»Botho!« flehte seine Mutter.

»Lald mich!« rief er wild. Er stiirzte hinaus, seine Mutter
folgte ihm. So flohen sie hintereinander her, die Treppe hin-
auf, den Korridor entlang. Aber die rasende Verzweiflung
des Sohnes hatte raschere Fiif3e.

Er rif die Tiir zu seinem Wohngemach auf, er schlug sie
hinter sich zu und schob den Riegel vor. Und draul3en hob
die jammernde Mutter die Hinde gegen das Holz und taste-
te flehend daran umher.

Da - ein Doppelschrei — ein Schu3 — ein dréhnender
Nachhall durch das ganze alte Gebdude. Und dann Toten-
stille. Das Weib drauf3en war an der Schwelle zusammenge-
sunken - ein feiner Pulvergeruch zog durch die Tiirritzen.

Drunten im SchloR wurde es laut. Man kam die Treppen
hinauf.

Da raffte sich die Grifin auf. Sie tastete sich an der Wand
entlang zur nichsten Tiir. Gerade als sie den Driicker mit
der Linken umklammerte, zeigten sich die Kopfe der Die-
nerschaft iiber der Treppe; zugleich kam Beatrix durch den
Korridor hergestiirzt.

Die Grafin hob ihr Haupt und allméhlich ihre ganze Ge-
stalt hoch und hoher, bis sie stolz und fest dastand wie sonst.
Sie streckte die Hand aus. Jeder, auch die eigene Tochter,
las in dem furchtbaren, todesbleichen Angesicht, daf} diese
Schwelle niemand vor und mit ihr {iberschreiten solle.
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Langsam ging die Tiir auf, die in Bothos Schlafzimmer
fiihrte; langsam, Schritt um Schritt kam die Frau vorwarts,
bis sie auf der Schwelle zu jenem anderen Gemach anlangte.
Thre Hand hob den Vorhang, und mit starren Augen sah sie
auf den, der bleich und stumm hingestreckt lag. An seiner
Seite kniete ein Madchen und hielt seine blutende Hand an
ihren Mund, als wollte sie mit ihren warmen Lippen den
roten Strom versiegeln.

»Ist er tot?« fragte die Frau hohl.

»Nein,« rief Konstanze, »nein. Ich war da, und ich fiel ihm
in die Arme, da streifte der Schul’ nur seine Hand. Und nur
der Schreck und der Schmerz — der andere Schmerz haben
ihm die Besinnung genommen.«

Da ging ein Zittern durch die Glieder der Grifin und ein
Zucken iber ihr Gesicht, und durch die Starrheit der Ver-
zweiflung brach gewaltig die Riihrung, die Dankbarkeit, die
Freude.

Aufweinend fiel sie neben dem Madchen in die Knie.

»Du hast mir meinen Sohn gerettet,« stammelte sie; »Gott
wollte ich mir gnadig erhalten, deshalb nahm ich dich in
mein Haus. Ich habe es erfahren, die Gotter lassen nicht mit
sich rechnen. Und doch bist du mir zum Segen geworden.«

Konstanze warf sich iiber den Geliebten:

»Er ist elend, er hat alles verloren. Was bleibt ihm noch
auf Erden?«

Da stand die Grifin auf, legte ihre Hand auf den blonden
Scheitel und sagte leise:

»Ihm bleibt die Jugend, und die Jugend vergilst und hofft.
Und du bist meine Hoffnung — seine Zukunft!«
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Einige Monate spéter, der Winter neigte sich dem Friih-
ling zu, reiste von San Remo eine kleine, aus drei Perso-
nen bestehende Familie dem siidlicheren Italien zu. Es wa-
ren zwei Frauen und ein junger Mann. Die ltere Frau, eine
stolze Erscheinung, schien in unabléssiger Geduld und Mil-
de um den Jiingling bemiiht, dessen schmales Gesicht von
iiberstandenen Leiden, dessen warm leuchtendes Auge von
wiedererwachender Lebensfreude sprach. Die jiingere Frau
oder vielmehr das junge, blonde Madchen trug tiefe Trauer-
kleidung - sie hatte in San Remo ihre Mutter begraben.

In Rom machte die kleine Gesellschaft wieder fiir einige
Wochen halt.

Und da geschah es eines Tages, daf} die Reisenden in der
Peterskirche einer Frau begegneten, die in der Tracht der
Schwestern der heiligen Elisabeth — im schwarzen Kleid,
grauen Zipfeltuch und grauen Hut, unter dem die eng die
Stirn umschliel3ende weif3e Tiillkrause vorsah — neben ei-
nem hoheren Geistlichen im Gesprach iiber die Marmorflie-
sen dahinschritt und quer durch das gewaltige Mittelschiff
auf einen Altar in der Seitenhalle zuzugehen schien. Die bei-
den Gestalten verschwanden in der Kulisse der riesigen Sau-
lenbiindel.

Die stolze Frau, die ihren Arm in den des Sohnes gelegt
hatte, schaute fliichtig und gleichgiiltig iiber die beiden in
Kirchentracht hinweg; der Jiingling schaute vorwérts dem
Tabernakel entgegen, und er iibersah die beiden, wie er alle
iibersah, die in der belebten Kirche an ihnen vorbeigingen.
Aber das junge Maidchen, das langsamer folgte, erschrak
und blieb mit solcher Plotzlichkeit stehen, daf} der Priester
und die graue Schwester aufblickten.
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Zwei Augenpaare trafen sich, aber die Schwester blick-
te ruhig. Wie sehr auch ein Angesicht sich verandert, wenn
statt der natiirlichen Umrahmung des Haares eine hél3liche,
weilde Krause es bis unterm Kinn eng umschliel3t, wie sehr
auch eine Gestalt kleiner und unférmlich wird, wenn das
faltige Gewand, das graue Tuch sie umwallt — dennoch, den-
noch hétte das junge Madchen darauf geschworen, daf es
diese bleichen Ziige kenne.

Sie stand und sah den beiden nach. Als sie zwischen
den Sdulen verschwanden, hielt es das Madchen nicht lan-
ger. Unbekiimmert um ihre Verwandten lief es der grauen
Schwester nach.

Vor dem hohen Gitter, das eine Seitenkapelle von der Kir-
chenhalle abschlof$, holte sie sie ein.

Der Priester hatte seine Hand erhoben, um einen Gitter-
stab gelegt, und stand in malerischer Pose da. Die Sonnen-
strahlen, die durch die rotverhiillten Glasfenster der Kapelle
in stdiubchendurchtanzten Biindeln fielen, {ibergossen sein
lila Kleid, seinen weien Spitzeniiberwurf und seinen mit
grauem Pelz verbramten Kragen mit warmem Licht. Sein
Angesicht war das eines klugen, leutseligen Weltmannes.
Die graue Schwester stand vor ihm, ohne Demut in der Hal-
tung, in ruhiger GeschiaftsmafSigkeit und machte sich dabei
Notizen auf ein Téfelchen, das sie in der Hand hielt.

»Ich hatte gehofft, man sollte mich nicht gerade nach
Deutschland berufen,« sagte die Schwester, als just das Mad-
chen sich néherte.

Oh - es war auch die Stimme — die verschleierte, miide
Stimme - trotz der fremden Sprache.

»Lydia,« rief das Madchen.

Die graue Schwester schrieb ruhig weiter.
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»Lydia,« rief sie wieder und trat ndher.

Der Priester fragte verbindlich, und sein leuchtendes Au-
ge richtete sich mit groflem Wohlgefallen auf das schone
Maédchen:

»Sie suchen jemand?«

»Oh, Lydia — Sie leben?« rief sie, die Hinde gefaltet zu ihr
erhoben.

Die Schwester sah sie an — fragend, wie man jemand an-
sieht, der sich unbegreiflich gebardet.

»Was wiinscht das Fréulein?« fragte sie den Priester auf
italienisch, als verstehe sie weder Deutsch, noch Franzo-
sisch. »Ich weil} es nicht, Schwester Magdalena. Das Frau-
lein scheint Sie mit irgend jemand zu verwechseln.«

Und beide schiittelten den Kopf und nahmen weiter keine
Notiz von ihr. Konstanze zog sich tief bestiirzt zuriick.

Konnte die Natur so éffen, zweimal so ein Wesen nach
gleichem Bilde zu schaffen? War es Lydia? Aber hitte dann
nicht ein Wimpernzucken, ein fliichtiger Farbenwechsel sie
verraten? War sie es nicht? Aber wenn das Antlitz tduschte,
so konnte der gleiche Klang der Stimme nicht zum zwei-
tenmal auf Erden sein. Seit damals, als Lydia verschwand
und wenige Tage nachher noch eine von ihr unterzeichne-
te Schenkungsakte in Allmershof eintraf, war keine Kunde
mehr von ihr zu erspiiren gewesen, weder von ihrem Leben
noch von ihrem Tode.

Hatte sie das »Aus-der-Welt-gehen« so gemeint? Gab es
in einer Menschenbrust so viel Beherrschung, daf sie nicht
erzitterte, wenn die Vergangenheit lebendig erscheint? —

Und wieder einige Monate spéter feierte man auf All-
mershof eine Hochzeit. Auf dem knabenhaften Lockenkopf
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Beatrixens sal} die Myrtenkrone, und Giinther war der se-
lige und frohliche Brautigam. Seine Kameraden Lobedan
und Frankenstein hatten Urlaub erhalten und wohnten der
Feier bei. Frankenstein, obgleich er sich inzwischen ander-
weitig verliebt hatte, schwirmte neuerdings Konstanze an.
Tante Dorothea, die wiahrend der langen Reise der Gréfin
die Brautmutter gespielt, fiihlte sich bei dieser Gelegenheit
als Hauptperson. Giinther hatte Botho vollstdndig aus ihrem
Herzen verdrangt, und ohne daf3 jemand davon ahnte, hatte
sie sich definitiv entschlossen, Giinther und Beatrix zu ihren
Erben zu ernennen.

Lobedan war grundsétzlich bei Hochzeiten ein trister Ge-
sell.

»Man verliert immer einen Kameraden und bekommt sel-
ten ein Freundeshaus, da ich bei meiner notorischen Gefahr-
lichkeit von den Kameraden nur ungern zu den jungen Frau-
en eingeladen werde,« sagte er.

Aber Giinther versprach ihm, es darauthin zu wagen,
und Beatrix ernannte ihn schon am Polterabend zum Haus-
freund.

»Wie ihr wollt,« sagte Lobedan diister, »ich sehe die un-
geheurlichsten Verwickelungen voraus. Denn es wird nicht
ausbleiben, da® Beatrix schlieBlich einsieht, wie ich eigent-
lich der Rechte fiir sie gewesen wére.«

»Das sagt er jedesmal, wenn sich ein Kamerad verheiratet,
aber noch hat es keine eingesehen,« lachte Giinther.

Auch Herr v. Beulwitz war gekommen. Er brachte ein
kostbares Geschenk vom Prinzen und vom Herzog eine Ein-
ladung an die Gréfin, noch einmal einen Winter an dem Hof
zu verleben, der ihre Jugendschonheit bewundert.
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»Nein,« sagte die Gréafin mit einem langen, schwermii-
tigen Blick auf den Freund, »nachdem ich den Friihling
und Sommer meines Lebens gleichsam auf unnahbarer Glet-
scherhohe gethront, fiihle ich mich nicht wegessicher ge-
nug, noch im Herbste mein Dasein zwischen so viele fremde,
neue Existenzen hinauszufiihren. Kein Herz ist zu alt und zu
fest, um gegen Stiirme geriistet zu sein, und ich — Sie haben
es im vorigen Jahre gesehen —, ich kenne weder mein noch
anderer Herzen. Ich bin nicht durch die Schule der Versu-
chungen gegangen. Mir ist seit damals, als gleiche ich ei-
nem zugedeckten Brunnen — wer weif3, was in diesen Tiefen
schlummert. Ich wage nicht mehr, mich fiir gut zu halten —
ich bin von den Unerprobten.«

»Die Erkenntnis, es zu sein, gibt dem Gemdiite Halt, dem
Urteil Milde,« rief Beulwitz warm. »Und durch Warme und
Milde haben Sie sich Thren Sohn wiedergewonnen.«

Die Gréfin, die mit Beulwitz auf der Terrasse saf3, sah in
den abendlichen und festlich erleuchteten Park hinaus.

»Die Liebe des treuen Madchens hat mehr gewirkt als
meine Muttersorge,« sprach sie leise.

Eben traten unten Botho und Konstanze in den helleren
Lichtkreis, den die erleuchteten Fenster um das Schlof$ schu-
fen.

»Da reift eine Frucht,« sagte Beulwitz und deutete auf die
beiden, die eifrig miteinander redeten.

»Ja,« rief die Gréfin gliicklich, »dieses Mddchen hat mei-
ne Festigkeit, aber nicht meine Strenge. Mit einer Demut
hat sie sich ihm und seinen Launen gefiigt, die ihn mehr
und mehr beschéftigt und sein ménnliches Bewuf3tsein hebt.
Und doch, in all dieser Demut {ibt sie einen erziehenden
Einfluf8. Die Stunde, wo mein Sohn kommen wird, mir zu
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sagen: »Ich liebe sie« — die Stunde wird mir Frieden geben.
Denn dann ist Lydias Wunsch erfiillt, und das unselige »Ver-
dammst du mich?« wird vielleicht nicht mehr den Schlaf
meiner Nachte storen. Wenn ich nur dies eine wiilste: Wo
und wann ist sie aus der Welt gegangen? Ist sie gestorben —
vielleicht mit einem Fluch auf den Lippen?«

Beulwitz legte seine Hand auf ihre Finger, die sie zusam-
mengefaltet im Schof3 hielt.

»Sophie,« sagte er halblaut, »ich muf3 Thnen ein Erlebnis
berichten. Als vor ungefahr acht Wochen meine Frau leicht
erkrankte, sich selbst aber sterbend wihnte und durch ra-
sende Ungeduld und endloses Jammern die Geduld eines
Engels hitte erschopfen konnen, waltete an ihrem Bett ein
Engel, den keine ihrer kindischen Unarten seine himmlische
Geduld verlieren lief3. Es war eine graue Schwester von der
Kongregation der heiligen Elisabeth, die sich der Kranken-
pflege widmen und die auch in unserer Stadt eine Station
haben. Stimme, Gesicht gemahnte mich an die Baronin Pan-
tin, die ich freilich nur einen Tag und halb aus der Ferne
beobachtet. Aber der Prinz, der sie ja kannte, der mit ihr ge-
tanzt hatte, schwor darauf, sie sei es. Ich fragte Schwester
Magdalena, ob sie frither den Namen Pantin getragen. Kein
Zug veranderte sich in dem weilden Gesicht. Sie sagte, sie
diirften iiber Namen und Herkunft nie sprechen. Ich hatte
die Grausamkeit, ich verhehlte es nicht, in ihrer Gegenwart
mit dem Prinzen, der meiner Frau téglich einen Kranken-
besuch machte, von IThnen, von Botho, von Allmershof zu
sprechen. Aber die Medizinflasche in ihrer Hand, aus der sie
Tropfen in einen Teeloffel zahlte, zitterte nicht. War es Ly-
dia — war es bloR eine Ahnlichkeit, die mich tduschte? Ist sie
gestorben? Lebt sie Werken der Menschenliebe? Wir wollen
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nicht forschen und fragen. Sie hat ihren Eid gehalten. Da
sie Bothos Weib nicht werden konnte, ist sie aus der Welt —
aus der weltlichen Welt gegangen. Und deshalb denken Sie
versohnt zuriick und hoffnungsvoll vorwaérts.«

Die Grafin driickte innig seine Hand.

»Ja,« sagte sie mit feuchten Augen, »versohnt. Es gibt ein
Licht, welches die Bilder von Siindern zu Heiligenbildern
verklart — das Licht der Liebe und Geduld im Herzen voll
Erkenntnis.«



