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ERSTES KAPITEL.

Es ist ein bedenkliches Unterfangen, ein Bild aus der
Mitte des 14. Jahrhunderts vor Augen stellen zu wol-
len. Alles in der Zeit Vorhandene ruht auf einer Ver-
gangenheit, aus der es geworden, und doch erscheint
alles noch wie in einem ersten Anfang. Kaleidosko-
pisch verändert jeder Moment das an Farben und For-
men tausendfältige Gemenge. Zwischen andauernden
Grundlagen des Alten wächst das Überlieferte nach al-
len Richtungen neugestaltig aus, eine ungeheure Kraft
des Werdens treibt in den Wurzeln alles Lebens. Gleich-
artige Abkömmlinge ihrer Väter liegen in der Wiege,
aber wie ihre gemeinsame Amme, die wilde Zeit sie mit
einer geheimnisvoll nährenden Milch großgesäugt, ge-
stalten sich aus ihnen neue Menschen mit neuem Wil-
len und neuen Gedanken. Das Herkommen zwängt sie
in die alte Geistestracht hinein, doch die Nähte der-
selben werden ihrem kraftstrotzenden Wachstum zu
eng und die wuchtigen Glieder zersprengen ihr fesseln-
des Gewand. Überall tritt dem Blick das Recht nur als
ein Spielzeug der Macht entgegen, und das Gefühl der
erwachenden Stärke treibt jeden zur Selbstwahrung
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seiner Lebensberechtigung an. Dieser Drang aber er-
weitert zugleich sein Verständnis; der einzelne erkennt
sich als ohnmächtig und sucht Förderung seines Trach-
tens im festen Anschluß an Gleichgesinnte und Gleich-
gestellte. So vereinigen sich, besonders in den Städ-
ten, die getrennt Schwachen zu starker, verhafteter Ge-
meinschaft; die Stadt selbst, von Mauern umschirmt,
stellt wiederum eine erhöhte Einheit verbündeter Ge-
nossenschaften dar. Ihre sämtlichen Bewohner werden
von denselben Feinden bedroht, teilen die nämlichen
Anforderungen, Bedürfnisse und Bestrebungen des Le-
bens. Die Befriedigung derselben wird bei der stei-
genden Volkszahl schwieriger und innerhalb der en-
gen Stadtgrenzen zur Unmöglichkeit; der Handelsaus-
tausch mit anderen Gemeinwesen, auf den schon früh
die Vorväter ihr Augenmerk gerichtet, gewinnt immer
mehr an Wichtigkeit, wächst zur innersten Triebkraft
des in sich abgeschlossenen Organismus, zur obersten
Bedingung des städtischen Emporblühens an. Weiter
hinaus dehnt sich der Blick nach fremden Ländern und
Küsten, deren Erzeugnisse im Umsatz reichen Gewinn
verheißen; die Wege zu Lande, wo sich überhaupt sol-
che bieten, sind langwierig, mühsam und gefahrvoll,
so beschränkt sich der Handel fast ausschließlich auf
die Wasserstraßen. Dadurch erlangen die an der See
oder an schiffbaren Flüssen belegenen Städte einen
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außerordentlichen Vorsprung rascher und stolzer Ent-
wicklung; zugleich aber auch beruht ihr höchstes Le-
bensinteresse auf möglichster Sicherung ihrer Meeres-
wege. Nicht mindere Gefahren drohen auf diesen, als
zu Lande. Den Untiefen und Wirbelströmungen gesellt
sich die Natur mit Stürmen und Unwettern hinzu, de-
nen die Fahrzeuge der Zeit schwer zu trotzen vermö-
gen. Noch hält der Schiffer, wo er kann, stets folg-
lich seinen Lauf an der Küste entlang, traut sich nur
bei wolkenlosem Sommerhimmel für wenige Tage auf
die offene See. Schlimmeres jedoch als von Wind und
Wellen droht ihm von menschlicher Raubgier. Wie an
den Landstraßen überall auf steilem Fels das Habichts-
nest eines Ritters, hinter dem Busch der Strauchklep-
per lauert, um auf den vorüberziehenden Kaufmann
herabzustoßen, so dräut jede Meerbucht und Klippe
als Hinterhalt der wohlbemannten Piratenschnigge ei-
nes Seeräubers, der die Warenladung des Handelsfahr-
zeuges als gute Beute an sich rafft, das Schiff selbst
aber mit der Bemannung in den Grund bohrt, damit
keine Zungen und Zeugen von dem Überfall Kunde
heimbringen. Seit einem halben Jahrtausend schon ha-
ben, ganz besonders in der Ostsee, wechselnde Kü-
stenvölker dies einträgliche Gewerbe geübt, die Kau-
ken in ausgehöhlten Baumstämmen, die Sachsen, die
Dänen und Normannen mit phantastischen Tierfrat-
zen am Bug ihrer schnellsegelnden ›Holke‹; als Warä-
ger, Wikinger und Seekönige haben sie die Meere des
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Nordens beherrscht und auf gewaltigen Freibeuterzü-
gen Schrecken bis an die morgenländischen Küsten des
Mittelmeeres getragen. Diese Periode des Seeräuberle-
bens ganzer Völker ist jetzt vorüber, doch am wendi-
schen Ufer der Ostsee vor allem betreibt der einzel-
ne Pirat noch immer in Nacht und Nebel seinen Fang
und schleppt seine Beute in unzugängliche Höhlen und
Mauerwerke der vielfach fast unbekannten Strandge-
genden heim. Manchmal vereinigen sich die Fürsten
der Küstenländer und die Handelsstädte zur gemein-
samen Jagd auf die Räuber, aber in kürzester Zeit ent-
brennt stets zwischen ihnen selbst eine neue Fehde,
und das Freibeutertum blüht ungefährdet wie zuvor
auf. Und im Grunde stellt es im Vergleich mit fürstli-
cher Habgier und Willkür noch das weniger gefürchte-
te Übel für den Seefahrer dar. Zwar erkennen Könige,
Herzöge, Grafen und Herren die Vorteile, welche auch
sie aus dem Handelsverkehr, teils direkt durch aufer-
legte Mauten und Zölle, teils indirekt durch Verwer-
tung ihrer Landesprodukte zu ziehen vermögen, und
schließen dahinzielende Verträge ab. Aber in den mei-
sten Fällen sind die fürstlichen Siege darunter nur vor-
handen, um bei jeder Aussicht auf reichhaltigeren Ge-
winn mit List oder Gewalt gebrochen zu werden. Dem
nämlichen Ursprung verdankt, allen Bemühungen der
Seestädte, der mächtigsten Landesherren, ja selbst oft
wiederholter Banndrohung der Kirche zum Trotz, an
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vielen Küsten noch ein Überrest barbarischen Zeital-
ters seine Erhaltung, das Strandrecht, das mehr den
Namen des Strandraubes verdient. Das Schiff, welches
von dem Unfall betroffen wird, an einem Ufer, in ei-
nem Hafen zu scheitern, wo es sonst durch Verträge
für seine friedlichen Zwecke geschützt sein würde, ver-
liert alle ihm ohne jenes Unglück zustehenden Rechts-
ansprüche. Fahrzeug und Güter fallen dem Territorial-
herrn der Küste anheim, vielfach selbst die persönliche
Freiheit der geretteten, zu Sklavendiensten gezwunge-
nen Mannschaft. Um die Mitte des 13. Jahrhunderts
gilt es als höchster Beweis der machtvoll angewach-
senen Bedeutung der Stadt Lübeck, daß sie von Eng-
land für ihre Schiffe insoweit Befreiung vom Strand-
recht zugesichert erhält, als die Beschlagnahme der
Güter nicht stattfinden soll, wenn ein Lebender von
dem verunglückten Fahrzeuge das Ufer erreicht. All-
mählich schließen da und dort auch andere Fürsten
ähnliche Übereinkünfte: König Waldemar der Zweite
von Dänemark macht, »dem gemeinen Kaufmann zu
Nutzen«, den ersten Beginn mit der Anlage eines See-
zeichens bei Falsterbo an der gefährlichen Küste von
Schonen, der Südspitze Schwedens. Doch alles ist un-
sicher, dem guten Willen, dem Augenblick, günstigem
Zufall anheimgegeben, ein Recht, das nur für denje-
nigen besteht, der die Macht besitzt, für seinen Bruch
Vergeltung zu üben. Ob der Papst zu Rom der Christen-
heit das menschenfreundliche Beispiel der Bewohner
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der Insel Melita vorhalten mag, die den schiffbrüchi-
gen Apostel Paulus gastlich aufgenommen, widersetzt
sich noch am Ende des 13. Jahrhunderts selbst der
Erzbischof von Bremen dem Andrängen eines päpstli-
chen Legaten, strandrechtlich geraubtes Gut herauszu-
geben, und läßt das Kloster Dobberan sich als Privileg
»omnem proventum maris vel utilitatem in perclitatio-
ne navium« zusichern. Nicht Beihilfe und menschliche
Anteilnahme am Unglück, sondern seine schonungs-
lose Ausbeutung herrscht als oberster Grundsatz. Der
Vorteil, die Stärke und die Furcht allein bedingen die
Sicherung vor Gewalttat aus dem Meere wie auf dem
Lande.

Solchen Verhältnissen standen die Handelsstädte der
Nord- und Ostsee um die Mitte des 14. Jahrhunderts
in ihrem wichtigsten Lebensinteresse gegenüber. Die
mannigfachen Gefährdungen der Wasserstraßen wa-
ren ihnen schon seit Jahrhunderten überliefert, aber
mit der gewaltigen Ausbreitung der kaufmännischen
Geschäfte wuchs die Notwendigkeit einer wenigstens
vor menschlicher Raubgier beschirmten Schiffahrt zu
immer höherer Bedeutung. Denn auf ihr beruhte der
Reichtum, der Zusammenfluß des Geldes aus Ost, Nord
und West in den städtischen Säckeln, und Geld war die
oberste Macht der Zeit. Es warb Söldner zur Verteidi-
gung und zum Angriff, schloß Schutz- und Trutzwehr
mit mächtigen Bundesgenossen, erkaufte unschätzbare
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Vorrechte. Es erbaute Schiffe und feste Mauern, hoch-
ragende Kirchen und kunstvoll geschmückte Rathäu-
ser. Die Ausdehnung, Bequemlichkeit und Sicherstel-
lung des Lebens und Eigentums, welche aus den rei-
chen Mitteln der großen Handelsstädte entsprangen,
zogen überall die Landsassen, selbst vielfach Angehöri-
ge des Mittelstandes als Schutzbürger herzu. Draußen
herrschten die Gewalt und die Willkür, nur innerhalb
der Stadtmauern vermochte man auf Friedensgewähr
und Recht zu bauen. Diese bisher unbekannte Bürg-
schaft aber war die Mutter einer neuen Zeit. Mit stau-
nenerregender Hast entwickelte sie bis dahin kaum ge-
ahnte Fähigkeiten und Tätigkeiten des menschlichen
Geistes. Die Kunst und die Wissenschaft begann sich
nach jahrtausendlangem Schlafe zu regen, das Ver-
ständnis und den Trieb nach einer edleren Lebensfüh-
rung zu erwecken. Neben der persönlichen Sicherheit
bot die Stadt eine Sauberkeit, Behaglichkeit und man-
nigfache Schönheit des Daseins, von der die Adelssitze
in Wäldern und Bergen kaum eine Ahnung besaßen.
Der bisher mißachtete Kaufmann hub an, die Vorzü-
ge seiner Stellung, die aus ihnen erwachsende Macht
zu erkennen und zu nützen; die ›Geschlechter‹ in den
Städten fühlten sich ritterbürtig, jeder einer Genossen-
schaft Angehörige empfand die Kraft des ganzen Ver-
bandes in sich. Doch das alles war noch neu, erst im



— 8 —

Werden, es glich dem Fluß eines geschmolzenen Me-
talles, aus dem sich erst da und dort feste Gestaltun-
gen hervorgebildet. Gemeinsam arbeiteten die Bewoh-
ner der Städte einem Ziele entgegen, doch vielfach un-
bewußt: die Augen, welche das Ganze aufzufassen ver-
suchten, konnten zu den gegensätzlichen Ergebnissen
gelangen, es sei noch immer die alte, und es sei eine
völlig neue Welt.

Der Maler, der ein Bild der deutschen Verhältnisse
um die Mitte des 14. Jahrhunderts entrollen will, darf
es nur mit wenigen großen Strichen darstellen; eine
Zeichnung der zahllosen, unablässig sich verschieben-
den Einzelheiten, selbst der bedeutendsten, würde das
Ganze verworren-unkenntlich vor dem Blick zerwogen
lassen.

Seit länger als einem halben Jahrhundert ist das
Deutsche Reich ein Herd rastloser innerer Zwietracht.
Die beiden einzigen wirklichen Mächte, die es einst-
mals besessen, das staufische Kaisertum und die säch-
sische Herrschaft Heinrichs des Löwen, sind längst we-
senlos vergangen. Die Kreuzzüge und Italien haben
Deutschlands Kraft nutzlos im Süden vergeudet; in lan-
ger Reihe treten Gegenkaiser widereinander auf, der
Sieger kaum mächtiger als der Besiegte. Rom allein
verstärkt durch den deutschen Zwist seine Macht. Es
begünstigt die immer mehr wachsende Unabhängig-
keit der Einzelfürsten des Reiches, kleiner wie großer.
Das Ganze liegt in ohnmächtige Teile zersplittert, von
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denen jeglicher nur seinem Vorteil nachtrachtet. Krieg
und Fehde, Gewalt, List und Gesetzlosigkeit überall:
das Faustrecht ist kaiserlich sanktioniert; die Pest, der
schwarze Tod, durchzieht ganz Europa und rafft mehr
als die Hälfte aller Lebenden hin.

Am unheilvollsten hat sich der politische Zustand im
Norden Deutschlands verändert, den Heinrichs des Lö-
wen starke Hand fast zu einem einheitlichen Körper
zusammengefaßt hatte. Mit dem Verfall des großen
Sachsenreiches sind auch hier zahllose und kraftlo-
se Einzelherrschaften entstanden, uneinig und unfä-
hig, die Grenzen des Reiches gegen die nordischen
Völkerschaften zu behüten. Noch unablässiger als im
oberen Deutschland tobt an der unteren Weser, Elbe
und Oder, der Trave und Eider das Kriegsgetümmel,
doch kaum erfährt man davon jenseits der thüringi-
schen Berge. Kaiser und Reich sind anders beschäf-
tigt und liegen fernab. Wenige Wege führen vom Nie-
derland zum Oberland, der Handel bedient sich ihrer
nicht, denn sie sind für Wagen fast so unbenutzbar,
wie gefahrvoll durch das an jeder Biegung lauernde
Raubritter- und Raubfürstentum; kaum besteht eine
Verbindung zwischen den beiden Hälften des Reiches,
als durch erfolglose Verordnungen und Drohungen des
Kaisers und des Papstes. Nach außen und innen ist der
Norden auf sich selbst gewiesen; es ist die allgemeine
Lösung für alle und jeden: Hilf dir selbst! So hat seit
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dem Sturz Heinrichs des Löwen ein lockeres Zusam-
menhalten der am meisten in ihrer Existenz Bedrohten
begonnen, der anwachsenden Städte. Besonders dieje-
nigen des Rheines, Westfalens und der Niederlande mit
Mainz, Köln, Soest, Dortmund und Brügge an der Spit-
ze haben zur Sicherung ihres Handels Bündnisse gegen
Raub und Überfall auf Land- und Wasserstraßen ge-
schlossen. Allmählich streckt dieser Verband seine Fä-
den weiter gegen Nordost nach Bremen, Hamburg, Lü-
beck. Doch es ist kein wirklicher Zusammenschluß der
Städte zu Schutz und Trutz, nur eine kaufmännische
Übereinkunft im alleinigen Interesse des Handels, und
hin und her schwankend knüpfen sich die ungewissen
Vereinigungen an und zerfallen.

Diesem Auseinanderbruch des großen Deutschen
Reiches steht im Norden eine kleine, doch in sich ge-
festigtere und von der Natur stark gesicherte Macht
gegenüber. Das Königreich Dänemark besitzt nur ein
geringes, aus einigen Inseln und der größtenteils un-
fruchtbaren jütischen Landzunge zusammengefügtes
Gebiet, seine Einwohnerschaft übersteigt kaum eine
Million Köpfe. Bis vor kurzem ist es fast aus der Zahl
der selbständigen Staaten ausgelöscht, jahrzehntelang
unter der Botmäßigkeit des Grafen von Holstein und
der Herzoge von Schleswig gewesen. Doch der 1. April
des Jahres 1340 hat eine, anfänglich wenig merkliche,
dann rasch vorschreitende Umänderung dieser Ver-
hältnisse herbeigeführt. An dem genannten Tage ist der
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holsteinische Graf Geerdt, der sich den Beinamen des
Großen erworben, der tatsächliche Beherrscher Däne-
marks, in der Stadt Randers von einem jütischen Ed-
len, Niels Ebbeson, ermordet worden und infolge die-
ser Gewalttat der jüngste Sohn des vormaligen däni-
schen Scheinkönigs Christoph als König Waldemar der
Vierte auf den Thron seiner Vorväter gelangt.

Dieser Waldemar stellt eine der interessantesten Er-
scheinungen der Menschengeschichte, jedenfalls die
eigenartigste und bedeutendste Persönlichkeit seiner
Zeitepoche dar. Landflüchtig, wächst er als junger
Prinz am Hofe seines Schwagers, des Markgrafen Lud-
wig von Brandenburg, vielleicht eine Zeitlang auch an
dem des deutschen Kaisers auf. Er tummelt sich in Tur-
nieren und Ritterfehden, erwirbt seine Sporen als Füh-
rer markgräflicher Heerhaufen. Die Machthaber auf
der cimbrischen Halbinsel beachten ihn nicht; er führt
den Titel eines Herzogs von Esthland, gleich denen der
Bischöfe, deren Bistümer in partibus infidelium bele-
gen sind. Doch er selbst nennt sich als halber Knabe
»wahrer Erbe des Reiches Dänemark«, und Genossen
umgeben ihn, die ihm den Königstitel beilegen.

Da fällt Graf Gerhard der Große unter Mörderhand,
und die Uneinigkeit seiner Söhne, der holsteinischen
und schleswigschen Fürsten, führt zu dem Ergebnis,
daß sie Waldemar den Sitz auf dem dänischen Thron
einräumen. Sie kennen ihn nicht und wissen alle nicht,
was sie damit vollbringen. Jeder von ihnen glaubt, den
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jungen König als Spielball und Handhabe für seine Plä-
ne benutzen zu können.

Und zunächst findet er, mit deutschen Herren und
Knechten, Märkern, Bayern und Schwaben gen Norden
aufbrechend, ein Reich vor, von dem ihm kaum etwas
wirklich gehört. Unablässige Kriege haben Dänemark
verheert, seine frühere Kraft gebrochen, die wertvoll-
sten Teile von ihm abgerissen, das übrige dem Sonder-
willen eines trotzigen Adels anheimgegeben. Niemand
ist bereit, eine Königsherrschaft weiter als dem Namen
nach anzuerkennen: er erscheint auch hier als ein Fürst
in partibus infidelium.

Aber dann ist noch kein Jahrzehnt vergangen, wie
sich ringsum den staunenden Blicken im Norden ein
völlig verwandeltes Bild darstellt. König Waldemar hat
sich als ein ›wahrer Erbe‹ der alten Dänenherrscher
bewährt, eine doppelte Mitgift von ihnen empfangen,
mit der er an die Türen und Herzen seines Reiches
gepocht: einen unbeugsamen Willen und einen Zau-
berspruch von magischer Kraft. Der erste hat mit dem
Schwert die widerspenstigen Burgen des Adels geöff-
net, der andere bis in jede Hütte hinein verkündigt,
daß der junge König gekommen sei, die Grenzen, die
Macht, den Ruhm des alten Dänenreiches wieder her-
zustellen. Und was er gewollt, ist ihm gelungen, nicht
plötzlich, doch Schritt um Schritt. Nach einem Wort,
das er als Wahlspruch im Munde führt: »Morgen ist
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wieder ein Tag«, hat ihm das Volk den Namen Wal-
demar Atterdag beigelegt; so heißt er im ganzen Nor-
den Europas. Das Wort besagt, daß man nicht an einem
Tage sein Ziel erreiche, sondern mit beharrlicher Aus-
dauer Tag um Tag. Kein Mißerfolg hat ihn geschreckt,
keine Gefahr ihn entmutigt. Aus der Summe wieder-
kehrender Tage sind Jahre geworden, in denen er alle
Besitzhaber dänischer Lande mit Klugheit und Waffen-
gewalt langsam zurückgedrängt, das alte Reich voll-
ständig erneuert hat. Seiner überlegenen Politik ist es
gelungen, die Fürsten Schwedens, Norwegens, Schles-
wigs, Holsteins und der deutschen Ostseeländer von-
einander zu trennen und über die Vereinzelten den
Sieg zu gewinnen. Um die Mitte des Jahrhunderts
ist Waldemar Atterdag der Erbe Waldemars des Sie-
gers, der unumschränkte Beherrscher Dänemarks; er
ist mehr, der mächtigste Gebieter des Nordens. Riesen-
haft aufgewachsen steht er da, der unbeirrbare Wil-
le eines einzelnen vielköpfiger Unentschlossenheit und
Uneinigkeit entgegen. Kurze Zeit hat ein Blatt der Völ-
kergeschichte umgewendet; diejenigen, welche ihn als
ein Werkzeug ihrer Absichten auf den Thron zu setzen
geglaubt, sind fast Spielzeuge seiner Laune geworden
und fürchten ihn.
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Und sie haben Grund genug dazu. Sie fürchten nicht
nur den rastlos an Macht wachsenden, eroberungs-
süchtig sein Reich vergrößernden und klug berech-
nenden König, sondern fast mehr noch den unbere-
chenbaren, rätselvoll-unheimlichen Menschen. Er trägt
den Namen Atterdag noch mit einem anderen Recht,
mit dem, daß er morgen nie vergessen haben wird,
was heute geschehen. Größere Widersprüche hat die
Natur selten in einem lebenden Wesen zusammenge-
häuft. Sie hat ihn mit allen Vorzügen eines Menschen
begabt, mit gewaltiger Leibeskraft, Tapferkeit, uner-
schrockenstem Mut. Er besitzt hinreißenden Zauber
an Körper und Geist, kein Mann und kein Weib wi-
dersteht ihm, wenn er sie gewinnen will. Oft legt er
hohen ritterlichen Sinn, zuweilen selbst weiches Ge-
müt an den Tag; prunkliebend und dem Genuß erge-
ben, kann er die härtesten Entbehrungen stoisch er-
tragen. Doch auf dem Grunde der Seele des kalt po-
litischen Rechenkünstlers gärt wildunbändige Leiden-
schaftlichkeit. Maßloser Fürstenstolz läßt ihn auf alles
unter sich mit unbegrenzter Verachtung niederblicken;
Hohe und Niedrige, Völker wie Einzelne sind ihm nur
ein Spielball launenhafter Willkür. Rachsüchtig im tief-
sten Innern, vergißt er keine Feindschaft, keine leich-
teste Kränkung, und wartet geduldig den Tag der Be-
friedigung seines dürstenden Hasses ab. Wo sein Vor-
teil in Frage steht, sein Zorn auflodert, ist er hinterli-
stig, falsch, treulos und grausam. Sein Eidschwur vor
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dem Altar reicht nicht aus, um ihn im Glauben sei-
nes eigenen Volkes vor dem Verdacht zu reinigen, daß
er die Schuld an der Ermordung dreier, seine Pläne
durchkreuzender jütischer Edlen trägt. Aber trotz al-
lem folgt sein Volk ihm willenlos, fürchtet ihn und liebt
ihn, denn er macht Dänemark groß. Er ist ein großer
König und ein rauher, wilder, widerspruchsvoller Sohn
seiner Zeit. Nur er besitzt ein Recht und einen Willen,
niemand außer ihm; so weit seine Macht reicht, ist er
die Welt. Auf eine Banndrohung des Papstes antworte-
te er: »König Waldemar dem Papste seinen Gruß! Die
Natur haben wir von Gott, das Reich von den Bewoh-
nern, den Reichtum von den Eltern, den Glauben von
deinen Vorfahren. Gönnst du uns denselben nicht, so
schicken wir ihn dir hiermit zurück. Lebe wohl!« So
läßt er oftmals hochfahrend, wo sein Stolz gekränkt ist,
die Klugheit außer acht; besonnene Mäßigung ist sei-
ner innersten Art fremd, nur ein Zwang, den Gewinn-
sucht auf ihn ausübt. Aber ein Bild ist nicht ablösbar
von dem Rahmen, den seine Zeit um ihn schlingt. Er
ist das Ergebnis unablässigen Ringens und Kämpfens,
das dänische Reich immer machtvoller, gebieterischer
im Norden emporzuheben. Ihn selbst und das Reich,
denn er ist Dänemark.

Vermählt ist Waldemar der Vierte mit der schleswig-
schen Herzogstochter Heilwig, doch er liebt sie nicht,
obwohl der Ehe sechs Kinder entsprossen sind. Auch
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in seinen Liebesneigungen beweist er sich rasch wech-
selnd, treulos, vom Augenblick und leidenschaftlicher
Aufwallung beherrscht. Nur ›die kleine Tove‹, ein Mäd-
chen von der Insel Rügen und entfernte Anverwandte
der dortigen Herren von Puttbus, hat er bis zu ihrer
frühen Todesstunde geliebt, so glühend, daß er selbst
von ihrer Leiche nicht ablassen wollte. Alle um ihn ver-
mochten sich die Heftigkeit und Andauer dieser Lei-
denschaft nur durch einen Zauber zu erklären, und als
›die kleine Tove‹ gestorben, suchte ein Diener bei der
Toten nach einem Liebesamulett und warf ein Kreuz-
chen, das sie um den Hals trug, bei Helsingör in den
Sund. Da wandte geheimnisvoll sich die Neigung König
Waldemars auf diesen Fleck an der See und er erbaute
dort am Ufer das Schloß Gurre, das er fortan zu sei-
nem Lieblingsaufenthalt erwählte. So erzählt die Sage
grauer Zeit.

Im Süden der cimbrischen Halbinsel hat Graf Ge-
erdt der Große zwei Söhne hinterlassen, die Grafen
Heinrich und Klaus von Holstein. Sie bilden die Rends-
burger Linie ihres Hauses, daneben besitzt Graf Jo-
hann als Haupt der Plöner Linie gesonderte Herrschaft.
Doch das kleine Landgebiet zwischen der Eider, Elbe
und Trave zerteilt sich noch weiter. Im Westen sind
die Dithmarschen beinahe völlig unabhängig, im Stor-
marnschen Südosten sitzt auf zahlreichen wasserum-
gürteten Burgen ein unbotmäßiger räuberischer Adel,
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der sich unausgesetzt gegen seine Landesherren auf-
lehnt und mit ihren Gegnern verbündet. Die Ostsee-
küste Holsteins bildet noch eine Kette von schwer zu-
gänglichen, fast unbekannten Schlupfwinkeln wendi-
scher Piraten. So liegt das kleine Land, das unter Graf
Gerhards kraftvoller Hand Dänemark und den Nor-
den beherrscht hat, vielfältigst zerspalten, in winzige
und eigensüchtige Einzelbestrebungen aufgelöst. Frie-
de und Sicherheit sind unbekannt, kein Tag vergeht oh-
ne List und Gewalt. Unbedeutende Heerhaufen strei-
fen überall umher, belagern und plündern. »Rauben,
Stehlen und Überfall wurden eine gemeine Landplage,
Städte und Land verarmten sehr,« meldet der Chronist.
Besonders richten die adligen Räuber ihr Augenmerk
auf die Handels-Verbindungsstraßen der reichen Städ-
te Lübeck und Hamburg, suchen die Trave, Alster und
Steckenitz durch Dammbauten für die Schiffahrt un-
brauchbar zu machen, um die reisenden Kaufleute auf
dem Landwege sicherer überfallen zu können.

Aus diesem kleinlichen Getümmel wendet der jun-
ge Graf Heinrich von Holstein sich in ferne Länder
hinaus und erwirbt sich in fremdem Kriegsdienst am
Mittelmeergestade und im Morgenlande durch Glück,
Mut und Tapferkeit den Namen des ›Eisernen‹. Kö-
nig Waldemar ist dergestalt von dem gefährlichsten,
ihm am meisten ebenbürtigen seiner Widersacher be-
freit, denn nur die unentschlossen schwankenden Gra-
fen Klaus und Johann und die erst halb erwachsene
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Schwester Heinrichs, Elisabeth, bleiben zurück. Sonst
hat Waldemar Atterdag unter den Herren der nordal-
bingischen Lande einzig noch mit dem Herzog Walde-
mar von Schleswig zu rechnen. Aber dieser ist schwach
an Mut und Macht; der Dänenkönig hat ihm zum Wie-
dergewinn seines Thrones verholfen und sein Gebiet
mit rücksichtslosen Anforderungen immer kleiner be-
schränkt. Herzog Waldemar ist kaum mehr als eine
Puppe in den Händen seines herrischen Vetters, der of-
fen und im geheimen überall den noch verbliebenen
kargen Rest selbständiger Bedeutung der Fürsten auf
der cimbrischen Halbinsel untergräbt.

Und in gleicher Weise bewährt er ruhlose Tätigkeit
gegen Norden, die halb vereinigten, halb getrennten
skandinavischen Reiche. Dort herrscht König Magnus
von Schweden, doch kaum mehr als dem Namen nach.
Schauervoll düstere Taten, die seinen Vater und Oheim
aus dem Wege geräumt, haben ihn als dreijährigen
Knaben auf den Thron gebracht, ihm die Doppelkro-
ne aufs Haupt gesetzt. Doch zum Mann erwachsen,
zeigt er sich durchaus unfähig, die Geschicke eines Vol-
kes zu lenken. Dieses hat ihm den Spottnamen Ma-
gnus Smek, ›der Schmatzer‹, gegeben. Er ist träg, ge-
nußsüchtig, stets wankelmütig und verräterisch. Sei-
ne leichtfertige Gemahlin, Blanca von Namur, und der
Günstling der letzteren, der Ritter Bengt Altgotson,
zum Herzog von Schonen erhoben, beherrschen ihn
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völlig. Um seiner Kraft- und Würdelosigkeit willen ha-
ben die Reichsräte seine beiden jungen Söhne Erich
und Håkon zu Mitregenten ernannt, den ersteren zum
König von Schweden, den anderen zum König von Nor-
wegen. Aber »weil niemand den Magnus mehr ehrte,«
sagt der zeitgenössische Chronist, »weil er sah, daß er
verachtet und verspottet werde, während sein treffli-
cher Sohn (Erich) allen lieb und angenehm war und
ihm alle anhingen, verband er sich mit dem fremden
Könige (Waldemar) gegen den eigenen Sohn«. Dann
stirbt der junge König Erich plötzlichen Todes zugleich
mit seiner Gemahlin, und in der öffentlichen Meinung
besteht kein Zweifel, daß seine eigenen Eltern beide
vergiftet haben. Dem Namen nach ist Magnus Smek
wieder alleiniger Herr in Schweden, doch in Wirklich-
keit nur eine bedeutungslose Puppe, mit der abwech-
selnd die schwedischen Reichsräte und Waldemar At-
terdag spielen, die er ebenso wechselnd zu gewinnen
und zu betrügen sucht. Einen weitausblickenden Vor-
teil aber hat die Politik Waldemars davongetragen, in-
dem es ihm gelungen, ein Verlöbnis seiner noch im Kin-
desalter stehenden Tochter Margarete mit dem jungen
König Håkon von Norwegen zu bewirken.

Fast erscheint es, als ob Waldemar der Vierte sich
von seiner ungeliebten Gattin nur deshalb mit Töch-
tern begaben läßt, um durch Vergebung ihrer Hand
mächtige Bundesgenossen zu erwerben. Auch dem
Herzog Heinrich von Mecklenburg hat er eine seiner
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Töchter als Kind verlobt, und wie diese bald darauf ge-
storben, die Zusage für ihre Schwester Ingeborg erneu-
ert. Neigung und Abneigung eines Mädchenherzens
kommen für seine Pläne nicht in Betracht, doch unter-
scheidet er sich darin kaum von den übrigen Fürsten
der Zeit. Ihre Töchter und Schwestern sind insgesamt
nur willenlose Werkzeuge ihrer Politik.

So steht Waldemar Atterdag als Übermacht in der
nordischen Welt. Überall an den Ostseeküsten, von
Esthland im äußersten Osten bis hin zu den Nieder-
landen im Westen, ist offen und heimlich seine Hand.
Alles fühlt ihre Schwere, aber in zahllosen Kämpfen
hat er nacheinander mit Klugheit und Waffengewalt
die Fürsten von Pommern, von Stettin, Rügen, Bran-
denburg, Sachsen, Lüneburg und weiter überwunden
und mit den meisten von ihnen Bündnisse geschlos-
sen. Wo er dies letztere nicht erreicht hat, empfinden
die kleinen Landesherren nicht die Kraft in sich zum
Widerstand gegen seine Pläne, Kaiser und Reich liegen
weitab, sehen stumpfsinnig-teilnahmslos den Vorgän-
gen im Norden zu. Die Pläne Waldemars Atterdag aber,
ihr gewaltiges Ziel treten durch zerrinnende Schleier
immer deutlicher vor die Augen aller, die seine Geier-
fittiche über sich rauschen hören, das Anpacken seiner
Krallen in ihrem Fleische spüren. Sein letztes Ziel ist,
die skandinavischen Reiche, Nordalbingien, die Ost-
see, die gesamte nordische Welt unter seinem Zepter
zu vereinigen.
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Dessenungeachtet begegnet seinem geräuschlos lau-
ernden Vorwärtskriechen, seinem plötzlichen Raub-
tieraufsprung nirgendwo eine geschlossene Abwehr.
Jeder weiß sich bedroht, doch jeder denkt nur an sich,
denn mehr als den gemeinsamen Bedräuer fürchtet je-
der noch, zu einer Machtvergrößerung des Nachbars
beizutragen. Es ist die überlieferte Signatur des Mittel-
alters in allen größeren und kleineren Herrschaftsge-
bieten des sogenannten Deutschen Reiches.

Am meisten aber, und zwar im innersten Kern ihrer
neuen Entwicklung von der täglich steigenden Über-
macht Dänemarks bedroht fühlen sich die Handels-
städte der Ostsee, denn das Meer ist das Blut ihres
Lebens und die Freiheit desselben die Nährluft ihres
Wachstums. Mit Ausnahme der ›hochgefreit‹ aus den
Wirrnissen des letzten Jahrhunderts hervorgegange-
nen ›Reichsstadt‹ Lübeck befinden sie sich jedoch nicht
in einer selbständigen Stellung, sondern sind mehr
oder minder der Abhängigkeit von den Landesher-
ren unterworfen, deren Gebieten sie angehören. Diese
Oberhoheit der letzteren ist indes einesteils oft man-
nigfach beschränkt, andrerseits legen die Fürsten we-
nig Interesse für die Erhöhung der städtischen Selb-
ständigkeit und für die Förderung der Hauptquelle ih-
rer anwachsenden Bedeutung an den Tag. So sehen sie
sich zur Erzielung von Gewinn und zur Abwendung
von Verlust auf sich selbst angewiesen, und dies hat,
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wie am Rhein und in den Niederlanden, zu einer ei-
gentümlichen Verbindung zwischen den Handelsstäd-
ten der Ostsee geführt. Als die größten und reichs-
ten an Vermögen, Einfluß und Zahl der Schiffe ste-
hen Lübeck und die hauptsächlich von deutschen Kauf-
leuten begründete und zur Blüte gebrachte Stadt Wis-
by auf der neben der Ostküste Schwedens belegenen
Insel Gotland an der Spitze, doch nicht unebenbür-
tig schließen sich ihnen Bremen und Hamburg, die
wendischen Städte Wismar, Rostock, Stralsund und
Greifswald, weiter ostwärts Danzig, Elbinga, Königs-
berg, Riga und zahlreiche andere an. Von der Narowa
und Newa aber bis zum burgundischen Land im We-
sten, in Dänemark, wie im hohen Norden Schwedens
und Norwegens klingt überall im Handel und Wan-
del, nur wenig abweichend, die niederdeutsche Spra-
che der ›wendländischen‹ Städte, der sich im Verkehr
mit diesen selbst die fremden Herrscher bedienen. Die-
ser Bund ist aus unmerklich kleinen Anfängen im Gan-
ge der Zeit langsam gewachsen und hat Außerordentli-
ches vollbracht. Durch gemeinsames Zusammenwirken
hat er überall im Osten und Westen verhältnismäßige
Sicherheit, Vorteile, Verträge und Rechte für die ihm
angehörigen Handelsführenden erwirkt, an unwirtli-
chen Küsten bis tief nach Rußland hinein zu Nowgorod
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und hoch hinauf in den Klippen Norwegens zu Ber-
gen Niederlassungen, Faktoreien, ›Kaufhöfe‹ gegrün-
det. Die Vereinigung und Gemeinsamkeit des kaufmän-
nischen Interesses hat Schiffe zur Bewachung der Ufer
gegen Seeraub, zum Geleit auf dem Meere ausgerüstet,
riesige Soldtruppen geworben, um ihre Hauptlandstra-
ßen vor Friedbruch und Wegelagerern zu schützen.
Durch allgemeine und Einzelverträge knüpft sich das
Band zwischen mehr als hundert nicht allein an der
See, sondern vielfach auch im deutschen Binnenlande
belegenen Ortschaften enger, erstreckt sich der Zweck
ihrer Übereinkünfte weiter. Ab und zu klingt vom Un-
terland her in Oberdeutschland ein sonderbarer Name
auf: ›De dudesche Hanse‹. Er entstammt einem schon
altgotischen Wort hansa, das sowohl einen Bund, eine
›Einigung‹, als eine streitbare Schar bezeichnet, aber
niemand weiß dort noch recht, was er bedeutet.

Und in der Tat begreift er auch etwas höchst Son-
derbares in sich, schwer Verständliches, bis dahin in
der Geschichte nicht Vorhandenes. Die ›deutsche‹ oder
›gemeine Hansa‹ nennt sich jene weltumfassende Ver-
einigung, die kein Bund freier Städte, sondern nur der
Kaufherren in ihnen ist. Nicht aus politischen Zwecken
zu gegenseitigem Schutz ist sie entstanden und aufge-
wachsen, nur durch eine Verbündung der Handelsin-
teressen; sie hat keine Waffenmacht zum Angriff zu-
sammenzufügen beabsichtigt, nur eine Wehr der Ver-
teidigung für ihre Güterwaren. Der große Wahlspruch
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des Deutschen Reiches: »Hilf dir selbst!« hat sie er-
zeugt.

Aber an der Brust der Zeit ist das schwächliche Kind
mit seltsamer Milch großgesäugt worden. Es hat nicht
gehen gelernt, doch es schwimmt mit den Fischen in
die Wette; es trägt Flügel an den Schultern, und sie tra-
gen es gleich Möwen übers Meer. Auf dem festen Lan-
de ohnmächtig, ist die ›deutsche Hansa‹ die Gebieterin
der See. Sie hat ein merkwürdiges, ungeahntes Ziel er-
reicht: in der Heimat zersplittert, größtenteils verschie-
denen Landesherren untertan, steht sie überall im Aus-
lande als eine politische Einheit anerkannt, geachtet,
gefürchtet da. Der Bürger der ›unfreien‹ Stadt zu Hau-
se tritt im fremden Lande mit der Sicherheit eines An-
gehörigen mächtiger Genossenschaft auf. Noch immer
bildet die Hansa nur eine Gesellschaft von Kaufleuten,
die gemeinsam ihre Einzelzwecke verfolgen und un-
terstützen. Doch der Handel ist eine Macht ersten Ran-
ges geworden, eine Geld- und Seemacht, die Fürsten
und Völkern Privilegien abzunötigen und Bedingun-
gen aufzuerlegen vermag. Heimlich mit den Zähnen
knirschend, blickt vor allen König Waldemar der Vier-
te auf die sonderbare, immer mehr erstarkende Verei-
nigung von ›Kaufleuten, Krämern und Handwerkern‹,
die ihm nicht botmäßig sind, seine Wege kreuzen, ihm
Gesetze vorschreiben und zwischen den Inseln seines
Reiches die Seeherrschaft üben. Die Hansa ist auf kei-
nem Fleck des festen Landes anzugreifen, mit Gewalt
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zu brechen. Sie hat keine Mauern, die sich erstürmen
lassen, denn die einzelne Stadt besitzt keine Bedeu-
tung. Gegen manche dieser Glieder hat der dänische
König Feindschaften, Kriege, Überfälle und Gewaltta-
ten angestiftet, aber die Hansa ist die nämliche ge-
blieben wie zuvor. Ihr Antäusboden ist das Meer, und
aus ihm strömt ihr die Kraft, in ihrer wunderlichen,
hundertköpfigen Gestalt allein mit Waldemar Atterdag
um die Herrschaft im Norden zu wetten und ihn zu
nötigen, seinen Haß gegen die ›Pebersvende‹ (Pfeffer-
burschen), wie die Kaufleute nach ihrem Handel mit
dem zurzeit noch überaus kostbaren Pfeffer von den
Rittern im Norden mißächtlich benannt werden, unter
gezwungener Maske zu verbergen.

Das fast unbestrittene Haupt der deutschen Hansa
um die Mitte des 14. Jahrhunderts ist die reichsfreie
Stadt Lübeck. Sie liegt auf der nämlichen Stelle, wo
sie ihren Ursprung genommen, aber trotzdem hat sie
mit jenem Anfang nichts mehr gemein. Die Jahrhun-
derte haben viermal ein verwandeltes Lübeck an ver-
schiedenen Uferstätten des Traveflusses gesehn; drei-
mal von Grund aus zerstört, ist die Stadt schließlich
um 1158 von der mächtigen Hand Heinrichs des Lö-
wen auf dem Platze ihrer frühesten Lage, einem Hü-
gelrücken zwischen der Trave und Wackenitz, wieder
erbaut worden und hat ihren alten Namen Buku gegen
den Leubecks, der ›Löwenstadt‹ ausgetauscht. Rundhin
vom Wasser der beiden schiffbaren Flüsse umgürtet,
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liegt sie jetzt mit starken Mauern und Toren als der be-
festigtste und volkreichste Ort der gesamten deutsch-
skandinavischen Nordwelt. Die hohen Türme ihres Do-
mes und ihrer Marienkirche blicken nach allen Rich-
tungen viele Meilen weit stolz ins Land und bis auf
die wagrische Ostseebucht hinaus. Unter diesen Tür-
men findet sich alles vereinigt, was die Zeit in den
verschiedenen Städten an Reichtum, Gütern, Erder-
zeugnissen, Ausrüstungsgegenständen für Schiffahrt,
Handel, Gewerbe und Verteidigungsmittel, doch auch
von dem, was sie an kluger politischer Erwägung, Ein-
sicht und Berechnung der Weltverhältnisse kennt. Dort
treffen an ›allgemeinen Hansetagen‹ Abgesandte aller
dem Bunde zugehörigen Städte zur Besprechung ge-
meinsamer Abmachungen und Beschlüsse zusammen.
Lübeck ist kein wirkliches gebietendes Oberhaupt der
Hansa, doch anerkannt ein primus inter pares, von sei-
ner reichsfreien Unabhängigkeit naturgemäß für die-
se Stellung noch mehr begünstigt. Und wenn irgend-
wo, so beobachten unausgesetzt im Rathaussaal an der
Trave scharfblickende Augen die Bewegung Waldemar
Atterdags, seine vortastenden Gelüste, auch die Herr-
schaft auf dem Meere an sich zu reißen.

Von allen Städten des Nordens vermag sich an Größe
und Bedeutung mit Lübeck einzig Wisby auf der Insel
Gotland zu messen. Unfraglich ist sie die zweitwichtig-
ste Stadt der Hansa, in bezug auf den Reichtum, den
sie birgt, vielleicht die erste. Um die fern und hoch
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im grauen Norden belegene hat sich ein sagenhafter
Glanz unermeßlicher Schätze gewoben. Das gotische
Volkslied singt von ihr:

Guld väga de Gutar pa lispund-våg,
De spela med ädlaste stenar.
Swinen äta ur silfver tråg,
Och hustrurna spinn på guldtenar.

Gold wiegen die Goten auf der Liespfund-
Wage,

Sie spielen mit Edelsteinen.
Die Schweine fressen aus silbernem

Troge,
Und die Hausfrauen spinnen auf golde-

nen Spindeln.

Die Gründung Wisbys, dessen Name ›Schutzort‹ be-
deutet, reicht in weite, kaum dämmerhelle Vorzeit hin-
auf, in der abenteuernde ›Leute von mancherlei Zun-
ge‹, Kauffahrer von Schweden, Dänemark, Deutsch-
land und Wendland den Weg zu der fernen Insel ge-
funden und dort früh einen Hafen und Stapelplatz
für Schiffe und Waren geschaffen. Besonders haben
sich deutsche Kaufherren und Gewerksleute unter dem
Wappenschild eines Lilienbusches vereinigt, um bald
die eigentliche Obergewalt in Wisby zu erringen. Dar-
aus ist die gegenwärtige stolzblühende und schöne
Stadt mit einer Einwohnerzahl von mindestens 40000
Köpfen erwachsen. Die an Stellung und Vermögen Her-
vorragendsten unter diesen sind Deutsche, sie halten
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den Haupthandel der Ostsee in den Händen, sind Mit-
gebieter und Leiter der Hansakaufhöfe zu London, Ber-
gen, Danzig und Nowgorod. Die Stadt Wisby ist die
Beherrscherin der Insel Gotland und steht mit die-
ser in einem Zugehörigkeitsverhältnis zum Königreich
Schweden, das aber in Wirklichkeit kaum einer Un-
tertanenschaft entspricht, sich auf Anerkennung der
schwedischen Oberhoheit und jährliche Tributleistung
beschränkt. Weit tönt ihr märchenhafter Name über
Meere und Länder, weithin ragt sie selbst, die gold-
gefaßte Perle der Ostsee, aus einer Einsenkung der
steilen, weißflimmernden Kalkfelsen an der Westküste
Gotlands mit achtzehn Kirchen und achtundvierzig ho-
hen Mauertürmen in die Lüfte. Den Ruf unschätzbaren
Reichtums und zauberartiger Pracht, mit dem Wisby
die Welt Europas bis zum Mittelmeer durchhallt, kenn-
zeichnet vielleicht am deutlichsten die Sage, daß die
gewaltigen Fensterrosen der Nikolaikirche mit mäch-
tigen, leuchtenden Karfunkelsteinen ausgefüllt seien,
um dem Seemann bei Nacht die Stadt und die Einfahrt
in den Hafen zu deuten.

ZWEITES KAPITEL.

Da liegt in der flachen Elbniederung zwischen den
Städten Hamburg und Lüneburg auf der linken Seite
des breiten Stromes ein weitgestreckter Ort. Er nimmt
sich von fern für die Zeit hochbedeutsam aus, denn
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fünf Kirchen und das hohe Dach eines Domstiftes ra-
gen in beträchtlichen Zwischenräumen auf und Gie-
belhäuser scheinen die letzteren zu füllen. Aber mit je-
dem Schritt erkennt der näher Kommende, daß der An-
blick von weitem ihn getäuscht. Die Abstände zwischen
den Kirchen erweisen sich meistenteils als große, leere,
höchstens zu Gärten angebaute Lücken. Nur einzelne
Häuser tauchen da und dort daraus empor, wüste, un-
krautverwucherte Plätze dehnen sich umher, über de-
nen die Lerchen in der Luft trillern. Doch das Ganze
redet noch von einer anderen und stolzen Vergangen-
heit. Es ist ringsum von Trümmerresten einer gebro-
chenen Ringmauer umgürtet, ab und zu sieht ein erhal-
tenes unverschlossenes Tor wie ein ausgehöhltes Au-
ge aus dem zerfallenen, verwitterten Steinkranz. Da-
hinter herrscht beinahe die ländliche Stille eines lang-
gestreckten Dorfes, nur hin und wieder hat sich ein
an städtische Gassen gemahnender Zusammenschluß
von Gebäuden erhalten. Traumhaft blicken diese um
sich, alles besitzt kaum etwas der Gegenwart Angehö-
riges, liegt nur wie eine weltabgeschiedene Erinnerung
einstiger Tage. Es ist Bardowiek, die älteste Stadt des
Sachsenlandes, ehemals die mächtigste, reichste und
volkbelebteste des gesamten Nordens. Die Longobar-
den haben sie in urvordenklicher Zeit gegründet, doch
vor zwei Jahrhunderten hat der von dem Hochmut ih-
rer Insassen wildergrimmte Zorn Heinrichs des Löwen
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sie erstürmt, zerstört, bis auf die Kirchen in Asche ge-
legt. Seitdem ist Bardowiek als befestigte Stadt nicht
wieder erstanden und die ›Lange Barde‹, der Fluß, dem
sie einst die Blüte ihres Handels verdankt gehabt, ver-
schlammt. Sie ist in Wirklichkeit nichts als ein großes,
mit alten Türmen und seltsamen Ruinen untermischtes
Dorf, dessen verarmte Bewohner der Mehrzahl nach
mit dem Anbau von Gemüsen und Obst ihr Dasein fri-
sten und mit ihnen zur Ernährung von Lüneburg und
Hamburg beitragen, das ein ärmliches Fischerhütten-
dorf war, als die Kauffahrteiflotten Bardowieks stolz an
ihm vorüber durch die Elbe in die Nordsee hinauszo-
gen.

Aus diesem absonderlichen Überbleibsel der Zeit
aber zog nun an einem Maienfrühmorgen gegen das
Ende des sechsten Jahrzehnts des vierzehnten Jahr-
hunderts ein junger Reitersmann in dem Sonnenschein
hinaus. Er mochte noch kaum an sein zwanzigstes Jahr
streifen, doch war mannhaft-stattlich an Gliedern und
großer, schlanker Gestalt. Lebenskraft und Lust und
frischer Jugendmut sprachen aus den Zügen, die je-
manden, der von jenseit der Alpen heraufgekommen
wäre, mit überraschender Ähnlichkeit an manches Ge-
sicht der lombardischen Ebene erinnert haben möch-
ten. Nur lag in den schieferblauen Augen keine von
südlicher Sonne erzeugte, behend umlaufende wel-
sche Hast, sondern eine ruhige deutsche Treuherzig-
keit, und manchmal überglänzte diese ein eigenartiger,



— 31 —

sonstigen Augen der Zeit fremder Schimmer, der an
das träumerische Himmelslicht über den alten Trüm-
merresten Bardowieks gemahnte. Es war etwas in dem
Blau zwischen den Lidern, als hätten diese sich viel zu
den trillernden Lerchen in der Luft aufgeschlagen und
ihr Steigen und Fallen ein rinnendes Widerbild darin
hinterlassen.

Ausgerüstet war der junge Geselle nach Ritterbrauch
der Tage mit derbem, von Arm- und Beinschienen be-
stepptem Koller, dunkeln Stahlbuckeln auf Brust und
Schultern. Doch mit der schlichten Eisenkappe und
dem zieratlosen Schild deutete alles nicht auf reiche
Abkunft, eher das Gegenteil. Sein breitnackiger Grau-
schimmel war gleichfalls schmucklos und ungepanzert,
am Sattelgurt aus rohem Hanfgewirk hing das lange
Schwert, nur mit einer Kreuzstange als Gefäß, noch
neu und ungebraucht, wie der kurze Faustspieß an sei-
ner Rechten. Er erregte den Eindruck eines fahrenden
Abenteurers, halb eines Ritters, halb eines Dienstman-
nes, der nach dem Glück in die Welt ritt.

Und so war’s. Er hieß Dietwald Wernerkin, von al-
tem longobardischen Blut. Seine Vorväter waren stolz
und angesehen zu Bardowiek gewesen, aber mit dem
Untergang der Stadt verarmt und allmählich dem ed-
len Stand ihres Ursprungs mehr und mehr entfremdet.
Doch hatte er von seinem Vater noch ein kleines Besitz-
tum zu erben vermocht und war darin aufgewachsen,
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er selbst wußte kaum wie, fast ohne seine früh ver-
storbenen Eltern noch zu kennen. Er hatte als Knabe
einsam auf den weiten Trümmerfeldern seiner Vater-
stadt gespielt, dann später sich in das hochwuchern-
de Gras der alten Schutthaufen gestreckt und oft den
Wind über sich murren gehört. Da war’s ihm von früh
auf manchmal mit Gedanken gekommen, die von den
anderen um ihn niemand verstand, auch der alte Stifts-
dominus nicht, der seinem Vater wohlgesinnt gewesen
und im Gedächtnis an diesen den Sohn in der zu Bar-
dowiek seltenen Kunst des Lesens und Schreibens un-
terrichtet hatte. In der Brust des Jünglings aber war
immer stärker ein Widerspruch großgewachsen, eine
träumerische Anhänglichkeit an seine stille, schlafver-
sunkene Heimat und ein pochender Drang in die frem-
de, lebensvolle Welt draußen, von der ihm nur dann
und wann eine Wunderkunde ans Ohr traf. Das aufwa-
chende alte Ritterblut kämpfte in ihm mit der späteren
trägen Gewohnheit seines Geschlechts, trieb ihn fort
und hielt ihn zurück. Er stand allein, gleich einem aus
der zerfallenen Mauer vor ihm aufgesprossenen jungen
Kieferbaum, besaß keinen Freund und keinen Berater,
wußte nicht, was er wollte, noch wohin, nur daß ein
guter Arm und ein freudiger Mut da draußen vielfach
begehrt sei. Und beides, die Kraft an Leib und Zuver-
sicht, fühlte er in sich schwellen.

Da hatte er sein bißchen Gut an Haus und Boden
in ritterliche Waffen und Wehr verwandelt. Es reichte
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gerade aus für seine Rüstung und für das Pferd, ihn
davon zu tragen. Sonst nahm er nichts mit sich und
hinterließ nichts, und niemand gab ihm das Geleit. Die
Bewohner Bardowieks lagen noch im Schlaf, oder wo
sie da und dort schon beim kärglichen Feldbau beschäf-
tigt standen, sahen sie ihm kaum mit gleichgültigem
Aufblick nach. Sein Trachten war ihnen unverstanden
fremd, wie er selbst, er hatte nie etwas mit ihnen ge-
meinsam gehabt. Nur ein Mädchen schaute mit Augen
hinter ihm drein, in denen sich deutlich lesen ließ, es
bereitete ihr Herzeleid, daß sie ihn vermutlich niemals
wieder gewahren sollte. Aber obwohl es unfraglich die
Hübscheste unter allen jungen Dirnen Bardowieks war,
warf Dietwald Wernerkin keinen Blick zu ihr hinüber.
Er hatte sie nie angesehen, so wenig wie eine ande-
re, wußte nicht, was der Glanz zwischen ihren Lidern,
wenn sie auf ihn gerichtet waren, bedeutete. Kraftvol-
le Männlichkeit der Glieder umschloß seine karge, fast
ärmliche Rüstung, doch darüber leuchtete, am Rande
der Eisenkappe, von langem, hellem Gelock umrahmt,
ein sorglos schönes, fast wie jungfräuliches Knabenant-
litz.

Nun hielt er in einiger Entfernung hinter dem al-
ten leeren Tor, aus dem er hervorgekommen, seinen
Schimmel noch einmal an und warf einen Blick auf
seine stille Vaterstadt zurück. Über ihm sangen zahl-
lose Lerchen in der blauen Luft, kurz ging eine leichte
Trübung durch seine gewendeten Augen. Dann hob er
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sie zu den unsichtbaren Sängern über sich empor und
sagte nickend: »Ihr begleitet mich,« und ritt fürder.

Seine Richtung durch das niedrige, bruchige Land
hielt sich geradaus gegen Norden. Er war bisher nie
weiter als bis zur Stadt Lüneburg über den Umkreis sei-
nes Geburtsortes hinausgelangt und seinen leiblichen
Augen bald alles wildfremd. Noch vor seinen geisti-
gen Sinnen stand ein nie gesehenes Bild und klang ihm
mit einem Zauberwort ans Ohr: Lübeck! Er hatte schon
als Knabe in einer alten Schrift gelesen, daß dersel-
be Heinrich der Löwe, der Bardowiek zerstört, die nie-
dergebrannte Holzstadt Buku mit steinernen Häusern
und Mauern wieder aufgebaut habe. Daraus war eine
heimliche Verbindung zwischen seinen Gedanken und
der Löwenstadt entstanden, ein Wunsch von Kinder-
tagen her, einmal nach Lübeck zu kommen, und jetzt
befand er sich auf dem Wege dorthin. Was er in der
großen, unbekannten Handelsstadt wolle, suchen und
finden könne, wußte er nicht, aber es gab keinen Ort
in deutschen Landen, wo er irgend einen Anhang und
Förderung besessen hätte.

Übrigens erwies sein Gehaben, daß er trotz der
Fremde, durch die er dahinritt, seines Weges und der
Verhältnisse desselben nicht unkundig war. Zwar ließ
sich das, woraus er forttrabte, kaum ein Weg, ge-
schweige eine Straße benennen, doch unbeirrt und
scharfsichtigen Blicks hielt er seine Richtung gegen die
Stadt Lauenburg inne, um bei dieser auf einer Fähre
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über die dort verhältnismäßig noch schmale und noch
nicht in viele Arme verbreiterte Elbe zu gelangen. Dann
indes wandte er sich nicht geradaus weiter gegen Lü-
beck, sondern unter dem öden, gelben Sanduferhang
von Lauenburg hart am Strombett flußabwärts, um mit
mancher Meile Umweg die Heerstraße zwischen den
Städten Hamburg und Lübeck zu gewinnen. Er wuß-
te, daß es für einen einzelnen nicht ratsam war, durch
die Lande des Herzogs Erich von Sachsen zu reiten,
wenn ein gewalttätiger Überfall ihm auch nicht viel
anderes nehmen konnte als den Gaul, auf dem er saß,
und die Kleider, in denen er steckte. Doch wenn ein
ungünstiger Zufall ihn in die Hand des Herzogs Erich
selber geraten ließ, mochte dieser sich leichthin den ju-
gendkräftigen Mann obendrein als guten Fang für sei-
ne Soldhaufen zueignen, deren er bei seinen unabläs-
sigen Fehden mit den Nachbarn stets vielfältig benö-
tigt war. So zog der junge Geselle klugbedacht pfad-
los durch das menschenleere Gestrüpp und sumpfigen
Grund hart am Elbgestade entlang, und es war später
Nachmittag, ehe er bei ›Bergendorp‹ aufwärtsbiegend
und den schmalen Billefluß an einer Furt durchreitend
nach Stormarn in die holsteinischen Lande einbog.
Dann erreichte er im Halbdunkel der nordisch däm-
merhellen Maiennacht die von ihm erstrebte Verbin-
dungsstraße zwischen Hamburg und Lübeck, welche
beide Städte, um dieses gewichtigsten Landhandelszu-
ges willen nach Kräften gegen räuberischen Anfall zu
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schirmen besorgt waren, an besonderen Gefahrstellen
von riesigen Leuten bewachen ließen. Nach einer Wei-
le traf er auch auf eine einsam an der Straße belegene
Wegherberge, die ihm, obwohl schmutzig und verkom-
men, doch zur Ausrast und Unterkunft für die Nacht
erwünscht fiel. Hungrig verzehrte er in der dumpfen
Gaststube die ihm von dem schon halb verschlafenen
Wirt beschaffte wenig schmackhafte Nahrung, streck-
te sich danach alsbald, vom ungewohnt langen Ritt
todmüde, auf die harte Holzbank zurück und versank
sogleich in festen Schlaf. Nur undeutlich vernahm er,
daß etwa um eine Stunde später die Tür sich noch
einmal öffnete und zwei andere Gäste sich im Dun-
kel an der Wand gegenüber zur Ruhe auf den Boden
hinbetteten. Die nur halbbewußt flüchtig aufgeschla-
genen Lider fielen ihm rasch wieder zu, und ein Traum
kam über ihn, in dem er zwischen den mit Strauch-
werk verwachsenen Vorzeitresten seiner Vaterstadt lag
und die Stimmen zweier Vogelsteller hörte, die sich
über einen guten Fang miteinander verabredeten. Er
gewahrte sie nicht, aber durch Windesgesumm, das die
Halme um ihn bewegte, scholl’s ihm ans Ohr, daß der
eine sprach: »Wenn der Tag gut ist, hält sie sich jeden
Morgen draußen auf der Heide, wohl eine halbe Stun-
de vom Nest,« und der andere erwiderte: »Laß uns, eh’
das Licht kommt, beizeiten achten, daß wir die Doh-
ne richtig stellen, es ist ein Goldvogel, der guten Erlös
abwirft.« Dann strich der Wind, stärker murrend, über
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Dietwald Wernerkins Gesicht, hob ihn wie eine krei-
selnde Vogelfeder von der Erde und trug ihn über Län-
der und Meere fort, immer in eine neue, fremdartige
Welt. Zuletzt in eine Gegend, in der alles aus flammen-
dem Golde gebildet schien, und er fuhr vom Schlaf in
die Höhe, und die frühe Maienmorgensonne goß ihre
Strahlen über ihn.

Er lag allein in der beim Tageslicht noch wüster aus-
sehenden Schenkstube, die beiden nach ihm gekom-
menen Gäste waren bereits aufgebrochen. Eilig sattel-
te er sein Pferd, entrichtete von seiner geringen Gel-
desbarschaft die Zehrung und ritt nordwärts gegen die
Stadt Oldesloe von dannen. Doch ließ er diese mit ih-
rem braunen Dächerhaufen ziemlich zur Linken, der
Weg ging geraume Zeit durch junggrünenden Buchen-
wald, dessen Randgezweig von fröhlichem Finkenge-
schmetter widerhallte. Der vielstimmige helle Klang
war dem Reiter von seiner entwaldeten Heimat her
fremdartig neu, und er lauschte freudig darauf, es schi-
en ihm wie ein beglückendes Vorzeichen des Tages.
Dann aber wichen die Stämme vor ihm zur Seite, und
leicht gewellte weite Heide breitete sich aus. Wie bunte
Sternchen sahen Frühlingsblumen zwischen den noch
braun schimmernden Heidekrautbüscheln hervor, die
Morgensonne schillerte ringsum feine Goldnetze über
den Boden. Da und dort glitzerte in der Weite ein auf-
ragender Bau, am nächsten hob sich, etwa eine halbe
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Wegstunde entfernt, der graue Turm und das Zinnen-
gemäuer einer stattlichen Schloßburg aus dem niedri-
gen Grund. Doch nur kurz verweilte der Blick des jun-
gen Mannes darauf, seine Augen gingen geradaus, und
nun lief’s ihm mit einem sonderbaren Schauer über
den Rücken. Dort stiegen, noch meilenfern und duft-
verschleiert, machtvolle Türme in die Luft, schienen
auf ihren kühnen Spitzen das Blau des Himmels zu tra-
gen. Das mußte Lübeck sein, der Traum seiner Knaben-
gedanken, die stolze Löwenstadt.

Dietwald Wernerkin sah mit großen Augen hinüber,
zu Häupten klang ihm ein Trillern und Schwirren, er
schlug die Lider zu den über ihm schwebenden Ler-
chen empor und nickte lächelnd: »Seid ihr da? Seid
gegrüßt –«

Da schnitt ein anderer Ton durch das Vogelgezwit-
scher und riß den Kopf des Reiters linkshin herum. Es
klang wie ein Hülfsschrei, und als sein Blick der Rich-
tung zuflog, sah er ziemlich weit vor sich auf der Heide
ein hastiges Hin- und Herflimmern in der Sonne. Dann
unterschied sein scharfes Gesicht ein flatterndes weib-
liches Gewand, von dem Arme sich gegen zwei dunk-
lere Mannsgestalten sträubten und rangen. Aber diese
hoben die vergeblich Kämpfende auf und schleppten
sie dem nahen Waldrande zu.



— 39 —

Unverkennbar war es eine Gewalttat, die an ihr ge-
übt ward, und plötzlich kam dem Zuschauer das Ge-
dächtnis an seinen nächtigen Traum, der ihm die Stim-
men zweier Vogelsteller zu Gehör gebracht, die einen
Goldvogel auf der Heide zu fangen planten. Augen-
scheinlich hatte er nicht davon geträumt, sondern die
wirklichen Reden der beiden nach ihm im Dunkel der
nächtigen Herberge eingetroffenen Gäste vernommen,
zweier lichtscheuen Wegelagerer und Strauchräuber,
die eine gefahrlose, reiches Lösegeld verheißende Beu-
te ausgekundet. Und zugleich stieß Dietwald seinem
Roß den Stachel ein und stob am Saum des Waldes
entlang, um den Übeltätern den Rückweg nach ihrem
Schlupfwinkel zu verlegen. Es gelang ihm, noch ehe
jene die bergenden Stämme erreichten; verdutzt her-
umfahrend, riß einer der Räuber mit wildem Fluch-
wort ein kurzes Schwert von der Hüfte, doch bevor er
von seiner Wehr Gebrauch zu machen vermocht, traf
ihn die Faustlanze des jungen Reiters mitten wider die
Brust und schleuderte ihn zu Boden. Sein Genosse ließ
sogleich die umfaßt gehaltene Beute frei und suchte als
feiger Buschstrolch sein Heil in hurtiger Flucht; auch
der Gestürzte sprang blutbeströmt auf und schoß oh-
ne ferneren Widerstand wie ein gescheuchter Sperber
jählings in den Wald. Was Gesträuch knackte und knat-
terte, und sie waren verschwunden.

Zum erstenmal im Leben hatte Dietwald Wernerkin
eine Waffe gegen einen Menschen gehoben, und alles
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war zudem so plötzlich und unvorgesehen aus natürli-
cher Eingebung geschehen, daß er noch kaum einen
Gedanken damit verknüpfen gekonnt und halb be-
stürzt über sein eigenes Tun dreinschaute. So gewahr-
te er auch jetzt zuerst diejenige deutlich vor sich, die
er von ihren Drängern frei gemacht. Sie lag noch er-
schreckt auf den Knien, wie sie zuletzt hingefallen, und
glich in Wirklichkeit so einem großen goldenen Vogel,
denn sonnenblondes Haar fiel ihr, nur im Nacken von
einer Spange zusammengefaßt, frei bis weit über den
Rücken herab und gitterte, bei der Anstrengung ihres
Ringens aufgewirrt, seine Glanzfäden verstreut rund-
um über ihr lang niederfließendes schilfgrünes Ge-
wand. Zwischen dem Gelock aber sah das Antlitz eines
Mädchens auf der Grenze der Kindheit und Jungfräu-
lichkeit mit so überaus holdseliger Lieblichkeit hervor,
wie der junge Reiter noch niemals etwas Ähnliches mit
Augen gewahrt hatte. Es bedünkte ihn kaum möglich,
daß sie ein menschlich-irdisches Geschöpf sei, so zart-
farbig und sanft leuchtend zugleich waren ihre Stirn
und Wangen, und er sprang vom Pferde, trat auf sie zu
und fragte schüchtern:

»Was wollten die Ruchlosen von dir? haben sie dir
wehe getan?«

»Nein,« versetzte sie jetzt mit einer helltönigen, wei-
chen Stimme und schüttelte sich das Goldhaar von den
Augen, »sie waren plötzlich da und trugen mich fort;
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mein Bruder sollte wohl viel dafür geben, mich zu lö-
sen.«

»So hast du einen Bruder und bist wie andere – keine
Heidefee –?«

Sie lachte: »Warum sollt’ ich’s? Davon erzählt nur
die alte Hildemund in der Kinderstube. Seid Ihr ein
Ritter?«

Er antwortete: »Die Goldsporen habe ich noch nicht,
doch ich hoffe darauf, meine Väter hatten sie,« und
das Mädchen fiel ein: »Das ist hübsch, Ihr verdient sie
auch.«

Aber wie sie sich dabei nun aufrichtete und unge-
ahnt hoch und schlank in vornehmer Tracht vor ihm
stand, kam’s mit einem Schreck über ihn, daß er stot-
ternd sprach:

»Verübelt’s mir nicht – ich erschau’s erst jetzt – Ihr
seid kein Mägdlein, sondern ein Edelfräulein –«

Sie nickte, doch schüttelte gleich darauf den Kopf.
»Eure Anrede zuvor gefiel mir besser, heißt mich so,
wie Ihr’s zuerst getan. Ich hab’ Euch noch nicht Dank
gesagt, daß Ihr mich vor den argen Leuten behütet.
Ist’s Euch nicht drum, und habt Ihr’s nicht um meinet-
willen getan?«

Sie streckte ihm mit einem kindlichen Lächeln ih-
re schmale blütenfarbige Hand hin und sah ihm so
freundlich, wie es ihm noch nie von einem Menschen
geschehen, gerade ins Gesicht. Dabei gewahrte er zum
erstenmal klar ihre Augen und entgegnete, zaghaft ihre
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Hand fassend: »Wenn Ihr« – er stockte und hub unsi-
cher nochmals an: »Wenn du’s lieber hörst –« Hinter-
drein jedoch kam’s ihm leicht und froh über die Lip-
pen: »Was für Augen hast du, als trügst du ein Stück
vom Himmel oder zwei edle blaue Steine zwischen den
Lidern. Gewiß tat ich’s für dich, obwohl ich dich nie
gesehen, doch nun ich dich kenne, wollt’ ich, es wä-
ren hundert Räuber und ich allein gegen sie, dich zu
befreien.«

»Da würd’ Eure Kraft wohl nicht ausreichen,« erwi-
derte das Mädchen, »wenn Ihr auch den Mut hättet,
ich glaub’s Euch, es zu wagen,« und sie nickte ihm ver-
trauensvoll und zutraulich in die Augen.

Er hielt noch ihre Hand. »Dann rede mich zum Lohn
auch so an, wie es dein Wunsch ist, daß ich zu dir spre-
che. Ich habe ja gleiches Recht, darum zu bitten.«

Sie zauderte ein wenig, ehe sie sagte: »Wir sind doch
ungleich« – und sie setzte schnell hinzu: »Ihr seid kein
Kind mehr.«

»Wenn du dich heute so heißt, dünkt’s mich, bin ich
auch noch nicht viel Gewaltigeres.«

Da lachte sie heiter: »Du hast recht, ich fürchte mich
gar nicht vor dir. Wie ist denn dein Name?«

Er nannte ihn ihr, und sie wiederholte: »Dietwald –
der klingt gut; so heißt ein Herzog drüben im Wend-
land.«

»Und wie heißt du?«
»Elisabeth.«
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»Und dein Vater?«
Sie zögerte abermals ein kurzes Weilchen, bevor sie

antwortete: »Der ist gestorben, von Mördern erschla-
gen worden, ehe ich noch auf die Welt kam.«

Dietwald wollte seine Frage nach dem Geschlechts-
namen ihres Vaters wiederholen, doch fiel sie ihm jetzt
unruhig in den Beginn: »Ich muß wohl zur Burg zu-
rück, gib mir noch eine Strecke Geleit, wenn du Zeit
dafür hast.«

Ihre Hand deutete nach dem Turm und Gemäuer, die
zur Linken über die Heide herragten; sie gingen ne-
beneinander, Dietwald Wernerkin führte sein Roß am
Zügel. In der Art seiner Begleiterin lag etwas, das ihn
verstummen gemacht und abhielt, seine Frage zu er-
neuern. Sie war vertraulich wie ein Kind und hielt ihn
dankerfüllt noch an der Hand, sah ihm oft lächelnd
mit den zaubervollen Augen ins Gesicht. Aber manch-
mal kam etwas Fremdes, Unsicheres dazwischen, wie
ein Wolkenschatten, der hastig über ein besonntes Feld
hinfliegt. Nun getraute er sich wieder zu fragen:

»Ist das deines Bruders Burg?«
»Nein, die liegt – mein Bruder, der älteste, ist weit

fort, im Süden – ich bin dort nur zum Besuch.«
Sie erzählte rasch anknüpfend, daß sie seit Wochen

an jedem Morgen wie heute auf die Heide hinausge-
gangen, da sei sie am liebsten. Das mußten die Wege-
lagerer erkundschaftet und danach den Plan gefaßt ha-
ben, sich ihrer mit Gewalt zu bemächtigen. »Nun kann
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ich nicht mehr hinaus,« erwiderte sie mit betrübtem
Ton, »denn du bist nicht wieder zu meinem Beistand
da, und es war so schön, ich hörte die Lerchen so gern
singen.«

»Du auch?« antwortete Dietwald, ihr hastig groß-
blickend die Augen zuwendend, und sie sah ihn eben-
falls an und sagte: »Hörst du sie auch gern?« und ein
freudiges Verständnis ging zwischen den vier jungen
blauen Augen hin und wieder. Nun erzählte er ihr von
seinem wenig inhaltsvollen Leben bis heute, von den
weiten Trümmerplätzen seiner Heimat, auf denen es
sonnenstill und einsam sei, wie hier auf der Heide, und
daß er gen Lübeck reite, um etwas in der Welt zu wol-
len und zu werden. Das Mädchen sah, ihm zuhörend,
schweigsam drein, bis er schwieg. Dann versetzte sie:
»Wer deinen Mut hat, kann viel werden; laß uns nicht
zu rasch gehen, du kommst noch lange, ehe der Tag
vorüber ist, nach Lübeck.«

So gingen sie langsamer und redeten, und oftmals
standen sie still. Aber allgemach kam die Burg doch
näher heran, daß man den breiten Wassergraben um
sie her und die Zugbrücke unterschied, und jetzt hielt
Elisabeth nochmals ihren Schritt und sagte, nach den
hohen Türmen am Horizont weisend: »Nun mußt du
reiten.«

Überrascht und halb verwundert sagte ihr Gefährte:
»Darf ich dich nicht begleiten, bis du völlig in Sicher-
heit bist?«
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»Nein,« gab sie rasch zur Antwort. »Du kommst zu
weit von deinem Weg ab, und mir droht hier keine Ge-
fahr mehr.« Ihre Miene sprach, es sei ihr Wunsch und
Wille, er solle nicht weiter mit ihr gehen, aber ein un-
verkennbares Bedauern redete zugleich aus ihrem Ant-
litz. Sie stand und tastete mit der Hand am Nacken und
fügte hinterdrein: »Ich möchte dir etwas zum Dank ge-
ben, daß du mir wohl das Leben gerettet, doch ich habe
nichts als dies« – und sie nahm ein kleines Goldkreuz
an seidener Schnur vom Hals – »wenn du’s willst, erin-
nert’s dich einmal, daß es heute morgen schön auf der
Heide war.« Sie reichte ihm das Kreuzchen, faßte sei-
ne Hand und sagte lächelnd, doch nicht fröhlich: »Es
bringt uns vielleicht noch wieder einmal zusammen,
das will ich ihm mitgeben. Leb’ wohl, Dietwald, und
werde ein Ritter von Ruhm und Ehren!«

Er saß im Sattel und sein Pferd hatte ihn schon ei-
nige Schritte davongetragen, über ihm in der blauen
Luft stiegen und trillerten die Leichen. Da rief sie noch
einmal: »Und vergiß die Lerchen nicht! Wenn wir sie
hören, wollen wir aneinander gedenken!«

Als er sich wieder umwandte, stand sie schon fern,
doch noch auf demselben Platz und sah ihm nach.
Ihr liebliches Gesicht zerrann, bereits nicht mehr er-
kennbar, in den Sonnenstrahlen, nur der Goldglanz ih-
res Haares und der grüne Schimmer ihres Gewandes
leuchteten und flimmerten noch über der stillen Heide.
Aber in den Augen des jungen Reiters stand dennoch
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ihr Bild, als sähe er es noch unmittelbar vor sich, und
keine Entfernung habe Macht, einen Zug daran auszu-
löschen. Ein namenlosfremdes, wunderseliges Gefühl
pochte und zitterte in seiner Brust, es zog ihm das klei-
ne Kreuz, das er noch in der Hand hielt, an die Lippen,
um es halb scheu mit ihnen zu berühren. In der Mitte
desselben stand, von einem Blätterkranz umfaßt, ein
E eingegraben, und Dietwald Wernerkin sprach laut in
die Sonne hinaus: »Ich komme zurück, Elisabeth!«

Wie er nochmals den Blick drehte, erschien sie gleich
einem Kinde. Sie war’s noch und war’s auch nicht; wie
zwei Kinder hatten sie miteinander geredet und sich in
die Augen geblickt, und wieder auch nicht. Sein Herz
besaß noch keinen Namen dafür, was es gewesen, er
fühlte nur, daß bis heute die Welt um ihn arm und leer
dagelegen habe und erst in dieser Stunde sein Leben
einen Inhalt gewonnen. So reich, daß er’s nicht stumm
in sich bergen konnte, die Lippen es aufjauchzen muß-
ten: »Elisabeth!«

Warum hatte sie ihm den Namen ihres Vaters nicht
genannt und er sie nicht nochmals drum befragt? Und
warum sollte er sie nicht in die Burg begleiten? Im letz-
ten Augenblick, beim Abschied hatte er alles vergessen,
nur wie im Traum ihr Antlitz gesehen und ihre Stimme
gehört. Jetzt fiel’s ihm mit zu spätem Bedenken in den
Sinn, daß er nichts von ihr wußte als den Namen Eli-
sabeth.
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Er hatte über die Heide die Landstraße wieder er-
reicht, seitab auf einem Sandbodenfeld stand ein Bau-
er mit einer Hacke tätig, Dietwald ritt auf ihn zu.
Beim Näherkommen des fremden Reiters wollte der
Landmann davonlaufen, doch der erstere holte ihn,
vorsprengend und winkend, rasch ein und fragte den
ängstlich Zitternden nach den Namen des Herrn der
Burg drüben. Das Gesicht Dietwalds flößte offenbar
dem Bauern Beruhigung ein, er blickte, ein Kreuz
schlagend, hinüber und gab Antwort:

»Dem Junker Iring Malchen, Burg Arensfeld, Herr;
haltet Euren Weg von ihr ab.«

»Kennst du die Schwester des Ritters?« fiel der Reiter
ein. Der Befragte schüttelte den Kopf.

»Ich habe keine gesehen, es bringt nicht viel Gu-
tes, wem von drüben vor Augen zu kommen.« Diet-
wald vermochte nichts Weiteres zu erfahren und setzte
seinen Weg fort. Zum mindesten war ihm verständlich
geworden, weshalb Elisabeth ihn verhindert hatte, sie
weiter zu begleiten; sie fürchtete für seine Freiheit von
ihrem eigenen Verwandten, dem Insassen einer übel-
berüchtigten Raubburg. Dann kam ihm jedoch tröst-
lich ihre Äußerung ins Gedächtnis, daß sie sich dort
nur zum Besuch aufhalte und ihr Bruder fern im Sü-
den sei. Ihr sanftes Himmelsantlitz konnte auch nicht
das der Schwester eines rohen Faustritters sein – aber
wer sie sein und wie er sie wiederfinden mochte, er
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wußte, sie gedachte an ihn, wie er an sie, und es kom-
me ein Tag, so schön wie heute, an dem die Lerchen
ihm den Weg zu ihr zurückdeuten würden. Weit hin-
ter ihm schon, fast wie etwas Fremdes, lag seit diesem
Morgen seine stille Knabenheimat versunken, traum-
haft aufsteigend lächelte und funkelte ihm ein neues
Leben entgegen, gleich den himmelan ragenden Tür-
men der Löwenstadt, deren Goldkugeln wie das blon-
de Gelock Elisabeths zu flimmern begannen und über
sich das Edelsteinblau ihrer Augen trugen.

Es war in der zweiten Hälfte des Nachmittags, als er
durch das mächtige Holstentor und dahinter über die
steilgewölbte Travebrücke in die Stadt Lübeck einritt.
Ein größerer Gegensatz zu der Wegstille, die er zwei
Tage lang durchmessen, war für die Zeit wenigstens
in der nordischen Welt nicht erdenklich, als wie’s ihn
hier mit menschenbelebten Gassen und Plätzen emp-
fing. Er kehrte in einer bescheiden aussehenden Her-
berge der zunächst vor ihm sich ins Innere der Stadt
emporziehenden Holstengasse ein, brachte sein Pferd
dort unter und begab sich eilig wieder ins Freie hin-
aus. Umherwandernd bestaunte er zwischen den Holz-
häusern früherer Zeit die gewaltigen Kirchen, die neu-
en Steinprachtbauten am Markt mit schlanken Türm-
chen, Schwibbogen und durchbrochenen Giebelwän-
den, wie sie noch nirgendwo im Sachsenlande ihres-
gleichen fanden. Er ging durch die langen, zumeist
mit Steinen bepflasterten Straßen, auf welche hohe
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Treppengiebel mit buntglasierten Ziegeln in wechseln-
der Gestaltung heruntersahen, durch die engen Zei-
len, Hüxen, Gruben und Sackgassen, in denen über-
all in den offenen Türen und Toren die emsige Tä-
tigkeit kaufmännischer oder gewerblicher Geschäfts-
arbeit herrschte. Die Kupferschmiede und Faßbinder
pochten und hämmerten unter dem freien Himmel
auf leichtgezimmerten Gerüsten, daneben arbeiteten
die Schuster und Gewandschneider, ringshin vereng-
ten Laubengänge, Buden, Kellerluken, Scharen, Wan-
gensteine und Vorsprünge sonstiger Art den Weg, und
vielfältige Hantierung drängte Getümmel drumherum.
Noch allmählich begann Dietwald sich inmitten dieses
regsamen Tuns und Treibens fast noch einsamer und
fremder zu fühlen, als gestern im Wildnisbusch des
Elbufers. Niemand achtete auf ihn, höchstens sah ei-
ne junge Dirne ihm flüchtig nach. Weshalb eigentlich
war er hierher gekommen und was sollte er hier su-
chen? Er besaß keinen Zusammenhang mit irgend ei-
nem der Tausende, die um ihn schafften, gingen und
redeten, und ebensowenig einen wohlgefüllten Leib-
gurt, um abwarten zu können, ob das Glück ihm ir-
gendwo in den Weg laufe. Wer begehrte hier seinen
Dienst, und in welcher Art vermochte er überhaupt in
diesem festgeordneten Bau des Lebens zu nutzen?
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So kam er kleinmütigern Sinns, als er ausgegangen,
auf den Marktplatz zurück, wo die Goldschmiede un-
ter den Laubenbogen des Rathauses jetzt ihre von Me-
tall und Gestein blinkenden Buden schlossen und mit
schweren Holzläden sicher für die Nacht verwahrten,
die öffentlich aussitzenden Wechsler ihre Silber- und
Kupfermünzen, die Schreiber Tintenfaß und Federkö-
cher zusammenräumten und ihren Behausungen zu-
wanderten. Der Abend brach schon mit einem mattern
Zwitterlicht herein, nur auf den Spitzen der beiden ho-
hen, schlanken Marienkirchtürme lag noch ein beina-
he brennendes Rot der untergehenden Sonne. Seltsam
flammend, zwei lodernden Fackeln ähnlich, standen
die hohen Zwillinge in der dämmernden Luft, und un-
willkürlich hielt der junge Wanderer den Schritt an und
blickte nach ihnen empor. Dasselbe tat unfern von ihm
im Fortschreiten auch ein stattlicher Mann in vorneh-
mer Kleidung, zu achtlos, denn er sah nicht auf die
Dinge am Wege vor sich, sondern stieß, in die Höhe
schauend, gegen etwas, das vom Boden des Marktes
aufragte, strauchelte und stürzte auf die Knie. Diet-
wald sprang mechanisch hinzu und sprach, hülfreich
seine Hand vorstreckend: »Mög’ Euch nicht Übles be-
fahren!« Doch der Gefallene richtete sich selbst schnell
und kräftig empor und versetzte: »Ein guter Heilgruß,
den jeder allzeit brauchen kann!« Er warf einen kur-
zen Blick auf den Anlaß seines Niedersturzes, es war
eine vorspringende Schwelle des Kaaks, der Schand-
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und Richtstatt Lübecks, dann fügte er hinzu: »Sahet
Ihr auch nach den Fackeln und seid Ihr ein Daniel, ihre
Flammenschrift zu deuten?«

»Euch kündet’s Gutes nach der Deutung, die mir
deucht,« erwiderte der Angesprochene schnell, »denn
Ihr fielet dem Lichte entgegen.«

Die Augen des andern verweilten mit scharfer Prü-
fung, doch mit Wohlgefallen auf der Gestalt und dem
Gesicht des Jünglings. Er erwiderte: »Habt Dank! Mögt
Ihr wahr sprechen! Ihr seid fremd in unserer Stadt. Was
sucht Ihr bei uns?«

»Ehre und Glück!«
Ein kurzes, schneidigtönendes Lachen, das an Schwert-

klang gemahnte, antwortete darauf. »Die sind nicht al-
lemal zusammen! Seid Ihr frei oder ein Dienstmann?«

Dietwald nannte seinen Namen und fügte hinzu:
»Von freier und edler Geburt –«

»Das heißt,« fiel der Fremde halb spöttisch ein, »Ihr
vermögt nicht zu lesen und zu schreiben.«

Bescheiden erwiderte der junge Mann, daß er beides
erlernt habe; sein Gegenüber versetzte rasch:

»Das laßt Ihr uns Krämern sonst. Ich wollte Euch
nicht kränken: wenn ich Euch nützen mag, sagt’s.« Er
sann einen Augenblick und fuhr fort: »Der Zufall ist
Vorbedeutung. Eure Hand wollte mir helfen, vielleicht
kann ich’s Euch. Das ist Handel wider Handel. Ich bin
Johann Wittenborg, Ratsherr der Stadt. Kommt heute
abend dorthin in die Trinkstube, dort findet Ihr mich,
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wenn’s Euch bedacht ist, einen Dienst bei uns zu su-
chen. Fahrt wohl bis zur Nacht!«

Er deutete auf einen nahegelegenen Kellereingang
unter den Bogenwölbungen des Rathauses und ging,
kurz mit der Hand winkend, davon; doch aus seinen
Zügen sprach, daß sich sein Wohlgefallen an dem jun-
gen reisigen Gesellen noch vermehrt habe. Dieser war
frohen Muts geworden, ersichtlich hatte das Waldge-
schmetter der Finken am Morgen ihm mehr als eine
gute Botschaft für den Tag verkündet. Die Stadt kreiste
plötzlich nicht mehr mit dem unverstandenen und in-
teresselosen Gewimmel eines Ameisenhaufens um ihn
herum, er nahm teil an dem, was er um sich gewahr-
te und hörte, als sei er in wenigen Augenblicken ver-
wandelt und ein Glied der großen lebendigen Gemein-
schaft unter den jetzt erloschenen Türmen der Marien-
kirche geworden. Heitern Sinnes schlenderte er aber-
mals durch die dunkelnden, stiller werdenden Gassen,
doch ihm war’s, als gehe er nicht allein, sondern ei-
ne schöne warme Hand halte ihn an der seinigen und
führe ihn. In der linden Spätabendluft saßen die Be-
wohner mancher Häuser noch ohne den Holzverschluß
ihrer Fensteröffnungen, und wenn der Vorüberschrei-
tende hinschaute, war’s ihm oftmals, als nicke ihm aus
einem Gemach beim Flackerschein des ölgetränkten
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Lampendochtes das goldblonde Haar Elisabeths entge-
gen. Dann mochte die ihm von Herrn Johann Witten-
borg anberaumte Zeit herangekommen sein, er kehr-
te zum Marktplatz zurück und stieg auf einer steilen
dunkeln Treppe in den Rathauskeller hinunter. Doch
drunten empfing ihn Helle; zwischen mächtigen, hohe
Deckengewölbe tragenden Steinpfeilern flimmerte da
und dort ein Lämpchen, unter dem Männer um eiche-
ne Tische saßen und aus großen Zinnkrügen tranken.
Sie redeten zumeist nicht laut, sondern in bedächtiger
Weise, aber das Zusammenklingen vieler Stimmen füll-
te doch die Luft mit einem allgemeinen Gesumme.

Der Ankömmling fragte nach dem Ratsherrn und
ein Schenke wies ihn nach einer heller als der übri-
ge Raum erleuchteten Ecke. Mehrere ältere ernst aus-
schauende Herren in Schauben von kostbarem flandri-
schen Tuch, mit ›Buntwerk‹, feinen Pelzarten vom Zo-
bel, Marder, russischem Graufuchs ausgefüttert, zum
Teil mit barettartigen Kopfbedeckungen, einige auch
noch in der althergebrachten ›Gogel‹, der vom Ge-
wand sich über den Scheitel aufschlagenden Kapuze,
saßen dort um den Tisch, auf dem nicht zinnerne, son-
dern silberne Pokale standen. Johann Wittenborg war
weitaus der jüngste unter ihnen und in Wirklichkeit
noch von jugendlicher Frische des Antlitzes; Anmut
und Kraft paarten sich drin, und ein enganliegender,
dunkelgrüner Wamsrock mit bestickten Unterärmeln,
den ein breiter goldener Schwertgürtel umschloß, hob



— 54 —

seine schlanke, geschmeidige Körpergestalt. Doch er-
schienen hier in den einfallenden Schatten des Lichtes
seine Züge schärfer als am Abend auf dem Markt, sei-
ne über den Augen aufgewölbte Stirn wie von rastlos
arbeitstätigen innern Gedanken hervorgetrieben, und
man sah, daß trotz seinem geringeren Alter die Umsit-
zenden mit aufmerksamer Acht auf seine Worte hörten.

Nun ward er des herankommenden jungen Mannes
gewahr, doch anfänglich offenbar mit einem Blick, der
sich erst auf ihn besinnen mußte. Dann indes kam ihm
das Gedächtnis, er hob sich vom Sitz, trat dem unge-
wiß etwas in der Ferne stehen Gebliebenen entgegen
und sprach:

»Ihr seid’s und kommt pünktlich, so halte ich Euch
auch pünktlich meine Zusage. Wir schicken morgen ein
Schiff nach Wisby auf Gotland und von dort ums hispa-
nische Land bis nach Venedig: rüstige Arme, Mut und
ehrlichen Sinn braucht’s zum Geleit. Eure Art und Au-
gen haben mir gutes Vertrauen eingeflößt, unsere Stadt
nimmt Euch als Geleitsmann in ihren Dienst. Haltet
Euch im Frühlicht im Flußhafen zur Abfahrt gerüstet.«

Über Dietwald Wernerkins Angesicht war ein plötzli-
ches Rot heraufgeflogen, seine Augen wichen verlegen
vor denen des Ratsherrn aus und er stotterte ungelenk
zur Antwort:

»Habt Dank, Herr Wittenborg – aber ich möchte
nicht so weit von hier –«
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»So lasset’s,« entgegnete der Ratsherr kurz, »wenn
Ihr Besseres im Auge haltet!« und er trat ohne weitern
Gruß an den Tisch zu seinen Genossen zurück. Unver-
kennbar war er mit Gewichtigerem beschäftigt, als des
jungen Gesellen noch weiter zu gedenken.

Dieser schritt, jählings aus seinen Hoffnungen ge-
stürzt, mit glühenden Schläfen zur Seite. Die Füße,
die ihn bisher freudig getragen, lahmten ihm schwer
am Boden, und halb unbewußt setzte er sich in einem
kaum überdämmerten, verlassenen Winkel an einen
Tisch. Er war wieder so freundlos und fremd in der
weiten Stadt, wie zuvor, und durch seine eigene Ver-
schuldung. Warum hatte er gesäumt, das ehrenvolle
und verheißende Angebot des Ratsherrn dankbar zu
erfassen und festzuhalten? Er wußte nur, daß es ihm
mit Übermacht gekommen war, er wolle nicht so weit
in unbekannte Meere und Lande von der stillen, son-
nigen Heide fort, über der das grüne Gewand und das
blonde Haar wie eine Frühlingsblume mit goldenem
Kelch ihm zunickten. Deshalb hatte er so töricht erwi-
dert.

Ein Schenke war vorübergekommen, hatte eine Fra-
ge an ihn gerichtet, auf die er kaum bedacht entgeg-
net, und bald danach einen großen, randgefüllten Be-
cher vor ihn gestellt. Mechanisch setzte Dietwald die-
sen an die trocken dorrenden Lippen, es war ein ihm
unbekanntes, doch köstlich mundendes Getränk, so
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daß er öfter einen Zug davon wiederholte. Und selt-
samerweise fiel dabei die Unschlüssigkeit und Beküm-
mernis mehr und mehr von seiner Seele ab, der frem-
de, feurige Südwein durchklopfte sein Herz und sei-
ne Gedanken mit immer höher wachsender Zuversicht
und festigte ihm allmählich einen Entschluß im Kopfe.
Er wollte der Stadt Lübeck mit dem nächsten Mor-
gen wieder den Rücken wenden und geradeswegs zur
Burg Arensfeld reiten, dem Junker Iring Malchen sei-
nen Dienst zu bieten; denn er konnte sich wohl darauf
berufen, daß er Elisabeth aus den Händen der Straßen-
räuber befreit habe und sicherlich ihrer Fürsprache bei
dem Ritter gewärtig sein. Als Dienstmann des letzteren
aber stand es bei ihm, Ruhm und Ehre zu gewinnen –
und wie der heiße Wein Siziliens ihm das Blut stär-
ker durchflutete, sah Dietwald Wernerkin einen Tag
vor sich leuchten, an dem das Schwert eines Fürsten
über seinem Nacken blitzte, um ihn selbst als Ritter
vom Boden aufstehen zu lassen. Und mit stolzem Ge-
fühl ebenbürtigen Ranges trat er herzpochend vor den
Bruder Elisabeths und sprach –

Es ward mittlerweile still und leer unter den Stein-
gewölben des weithingedehnten unterirdischen Gelas-
ses. Die Bürger hatten gemach nacheinander ihre Plät-
ze ringsum verlassen, auch die vornehmen Herren in
der helleren Ecke waren mit respektvollem Nachtgruß
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von dannen geschritten, und nur Herr Johann Witten-
borg saß noch allein auf dem kunstreich ausgeschnitz-
ten Eichenholzstuhl am Tische. Ein schweigsam ernst-
haftes Sinnen verschattete seine Stirn, manchmal sah
er geraume Weile in die Höhlung seines silbernen Po-
kals, ehe er diesen zum Mund führte, als spiegle sich
ihm vom Boden des Erzgefäßes etwas entgegen, das er
nachdenklich betrachte. Zuletzt indes leerte er mit ei-
nem Zuge den Rest seines Trunkes, stand dann gleich-
falls auf und wandte sich hallenden Fußes zum Aus-
gang. Doch wie er dabei dicht an dem Sitze Dietwalds
vorbeikam, fiel sein Blick auf diesen, und den Schritt
haltend, sagte er mit einem kurz um die Lippen auf-
zuckenden Lachen:

»Seid Ihr’s noch, der nach Glück und Ehre jagt, und
habt Ihr vom Wein nicht klügere Antwort gelernt?«

»Gewiß, Herr Wittenborg,« versetzte der Befragte,
ohne Scheu und anders als vorhin, kühn geradaus in
das Gesicht des Ratsherrn schauend, daß dieser, ihn
erstaunt übermusternd, entgegnete:

»Trügt’s mich nicht, hat er auch Euch den Kopf auf-
gehellt, daß Ihr mein Angebot nicht mehr abweist.
Warum gebrach’s Euch zuvor an Mut?«

»Das tat’s nicht, Herr Wittenborg, und ich danke
Euch auch jetzt für Eure Hülfsbereitschaft, doch Ihr
sagt’s, der gute Trunk hat mir bereits vor Euch ge-
holfen,« erwiderte der Jüngling zuversichtlich. Er war
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nicht trunken, aber seine Augen glänzten vom fremd-
artigen Weingenuß und seine Zunge flog; ihn trieb’s
unwiderstehlich, einem Menschen die junge Hoffnung
in seiner Brust mit freudig hervorbrechenden Worten
zu offenbaren, und er berichtete, warum er nicht in
die weite Fremde davonziehen wolle und welcherlei
Begegnung ihm am Morgen auf der Heide widerfah-
ren. Doch Johann Wittenborg sah unwirsch drein und
fiel ihm in die Rede:

»Hat Euch das Weib den Kopf verrückt und macht
Euch zum Dirnenknecht? Da seid Ihr kein Mann für
unsern Dienst. Und wonach trachtet Ihr?«

Aber ungeschreckt gab Dietwald den Entschluß
kund, der ihm gekommen. »Ich will morgen nach Burg
Arensfeld zurückreiten zum Ritter Iring Malchen –«

Durch das Gesicht des Ratsherrn ging’s mit Überra-
schung.

»Burg Arensfeld,« wiederholte er – »ist dort Eure
Schöne? Wie heißt sie?«

»Elisabeth.«
»Und ihres Geschlechts Name?«
»Den hat sie mir nicht genannt. Sie verweilt nur als

Gast auf der Burg.«
»Und trägt Haar wie Gold und Augen wie blaue Edel-

steine?«
Der Jüngling nickte stolzfreudig. »Schönere gibt’s

wohl nicht unter dem Himmel.«
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»Nein, obzwar sie noch ein Kind ist, geht der Ruf ih-
rer Schönheit schon weit über die Lande. Wir wissen’s
auch wohl, daß sie seit dem Winter von ihrem Bruder
unter den Schutz des Ritters Malchen auf seine feste
Burg gegeben worden.«

»So wisset Ihr, wer sie ist?« rief Dietwald Wernerkin,
beglückt aufspringend. »O, sagt’s mir!«

Der Ratsherr hatte zuvor halb in Nachdenken ver-
senkt erwidert, jetzt antwortete er mit einem leicht
spöttischen Lachen:

»Nach dem Goldpirol spannst du deinen Bogen
nicht, Knabe. Es ist Elisabeth von Holstein, des großen
Geerdt nachgeborene Tochter, die Schwester Grafen
Heinrichs des Eisernen, der ein Tor ist, den Saraze-
nen im Morgenlande sein Schwertlied um die Köpfe
zu pfeifen, statt sich wider den Sultan im Norden zu
wappnen, dessen Schwert die Pfosten seines Hauses
zersägt.«

Er hatte es achtlos gesprochen, doch alles Blut war
plötzlich aus dem Antlitz des jungen Gesellen vor ihm
zurückgeschossen. Totenbleich, mit gelähmt dreinstar-
renden Augen stand er noch und sagte mit schwe-
rer Zunge: »Elisabeth von Holstein« – Dann wußte er
selbst, daß es Wahrheit sei, er setzte sich haltlos wieder
auf die Bank, und ein bitterlich schluchzender Krampf
schnürte ihm die Brust zusammen. Es war ein so jäh
verwandeltes Bild des glückseligen Jugendmutes, der
eben noch seine Züge belebt, daß ein Schimmer des



— 60 —

Mitleids in Johann Wittenborgs gedankenernsten Au-
gen aufflog. Er legte die Hand auf die Schulter des
wortlos Verstummten und sagte freundlich:

»Tröste dich, Knabe! Es gibt noch anderes in der
Welt, darum zu wetten, als ein hübsches Mädchenge-
sicht. Mich haben keine Weiberaugen jemals berückt
und werden’s nimmer. Aber wenn dein Herz nach dem
Goldhaar steht, es ist wohl geschehen, daß ein fahren-
der Geselle von edlem Blut ohne Hoffen in die Fremde
hinausgezogen und reich an Gut und Ehren heimge-
kommen, auch um ein Fürstenkind werben zu dürfen.
Der Zufall hat uns heute zum andern Mal gesellt – hol-
la, Schenke! – es ist Geisterstunde, Dietwald Werner-
kin, du hast ein ehrliches deutsches Herz, wir wollen
noch einen Becher miteinander trinken auf das, was
die Zukunft uns vorbehält!«

Er setzte sich dem Jüngling gegenüber auf die Bank,
zwei gefüllte Becher kamen und Johann Wittenborg
stieß den seinigen gegen den seines Tischgenossen.
Sonderbar lief der Widerhall des Anpralles an den mit-
ternächtlich leeren Gewölben des fast dunkel geworde-
nen Kellers um, und es ward still danach. Schweigend
blickten beide vor sich hin, als suchten sie in die Zu-
kunft hinüberzusehen, der ihr Zusammenklang gegol-
ten. Dann streckte Dietwald Wernerkin plötzlich ent-
schlossen seine rechte Hand nach der des Ratsherrn
und sprach:
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»Habt bessern Dank als zuvor – ich will Euer Ange-
bot halten, Herr Wittenborg!«

DRITTES KAPITEL.

Am frühen Morgen des andern Tages löste sich aus
dem vielfältigen Gewirr von Masten und Schiffsrümp-
fen im Flußhafen Lübecks eine doppelmastige Kogge
und zog langsam unter halbgehißten Segeln mit der
mäßigen Strömung die Trave hinab. Es war ein für
spätere Jahrhunderte nicht beträchtlich zu heißendes
Fahrzeug, doch eines der größten und stattlichsten der
Zeit. Sein Bau gemahnte noch in den Grundzügen völ-
lig an die Schiffe, mit denen dereinst die Normannen
Wilhelms des Eroberers an der Küste Englands gelan-
det waren. Seitwärts weit ausgebaucht und hochbor-
dig, trug die Kogge über dem Vorder- und Hinterbug
zwei kastellartig erhöhte, viereckig umbrüstete Platt-
formen, auf welchen bei einem Angriff die Verteidiger
ausreichenden Platz zur Abwehr fanden, denen sich im
breitgebuchteten Mastkorb die Armbrustschützen ge-
sellten. Die Beladung füllte gemeiniglich den Kielraum
vollständig aus, und die Bemannung war stets zahl-
reich, zumeist von einem Priester begleitet, um im Fal-
le der Lebensnot des letzten Seelentrostes teilhaftig zu
werden. Für die größte Gattung der Koggen (von spä-
terer Zeit vermutlich in ›Kuff‹ umgewandelt) hatte sich
der alte angelsächsische Name ›Holt‹ erhalten, und auf
dem Bugsprietkastell eines solchen stehend, glitt nun
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Dietwald Wernerkin an der langen Giebelhäuserreihe
des Hafenrandes entlang. Niedrig schwand unter sei-
nem Blick das Gewimmel der ›Sniggen‹ und ›Schuten‹,
der kleinen, behenden, für Segel und Ruder nutzba-
ren Fahrzeuge dahin, das Burgtor der Stadt lag von der
Morgensonne vergoldet und schien sich im Kreise mit
den Krümmungen der Trave zu drehen. Dann trat es
hinter Uferschilf und Buchenwälder: von einiger Wei-
te gesehen, wo das schmale Wasserbett verschwand,
war’s, als ziehe das Schiff über grünes Land fort. Neue
Gegenden schlossen sich auf, da und dort schimmer-
te in der Ferne ein Burggemäuer und sank wieder zu-
rück, nur die gewaltigen Türme Lübecks blieben noch
immer gleich mächtig in den Himmel ragend über al-
ler Veränderung der Landschaft stehen. Es flößte ein
stolzes Gefühl ein, sie von dem Fahrzeug aus zu be-
trachten und zu denken, daß die Kogge gleichsam ein
ihnen zugehöriges nur zeitweilig abgelöstes Stück sei,
und obwohl Dietwald Wernerkin ziemlich schlaflos-
überwacht, bleichwangig und noch trüben Auges auf
sie zurückschaute, tastete seine Hand doch dann und
wann auch mit einem eigenen Stolzgefühl an den Kol-
ler über seiner Brust. Er war nicht allein reisiger Ge-
leitsmann des Schiffes, sondern das Vertrauen Herrn
Johann Wittenborgs hatte ihm in der Nacht noch da-
zu ein Ratsschreiben an den Oldermann der Lübecker
Genossenschaft zu Wisby eingehändigt, das er sorg-
lich auf der Brust trug. Der Brief war mit dem großen
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Stadtsiegel verwahrt, einem hochbordigen Schiffe mit
der Kreuzfahne am Mast. Ein greiser Steuermann hob
warnend darauf die Rechte gegen einen das Segeltau
haltenden Jüngling, und mit der linken Hand lenkte
der Alte das Fahrzeug durch die hochaufschlagenden
Wellen. Obendrein aber hatte Johann Wittenborg den
Säckel des jungen Sendboten noch mit einer erhebli-
chen Anzahl neu gleißender, vor wenig Jahren zuerst
von der Stadt Lübeck auf Grund kaiserlichen Privilegs
nach florentinischem Vorbilde geprägter ›Goldgulden‹
angefüllt. Zum Ersatz für sein zurückgelassenes Roß,
hatte der Ratsherr gesprochen, und damit er als ein ed-
ler Dienstmann Lübecks die Ehre der Stadt in fremden
Landen wahren könne.

Dies alles, wovon er vor noch nicht zwölf Stunden
keinerlei Vermutung und Hoffnung besessen, konnte
ihm wohl mit einem freudigen Hochgefühl die Brust
anschwellen. Das Glück war ihm leibhaft über den
Weg gelaufen, daß er sich kaum danach zu bücken ge-
braucht, um es aufzuheben, denn als er es von sich
gestoßen, war es noch hinter ihm drein gesprungen,
ihn wieder einzuholen. Aber dennoch wußte er ihm ge-
genwärtig kaum einen Dank. Der Frühwind über ihm
und die Wellen unter ihm summten gleicherweise nur
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eines, die Worte Johann Wittenborgs, es sei wohl ge-
schehen, daß einer ohne Hoffen in die Fremde hinaus-
gezogen und heimgekommen, würdig, um ein Fürsten-
kind werben zu dürfen. Er war zwanzig Jahr alt ge-
worden, ohne zu wissen, daß er ein Herz in sich trage
und daß ein solches an einem Menschen hängen kön-
ne, ob Mann oder Weib. Doch eine Stunde hatte aus-
gereicht, sein Herz mit nicht mehr rastendem Klopfen
aufzuwecken, daß es ihm war, als habe er von Kindheit
auf zwischen den stillen Trümmerresten seiner Vater-
stadt im Sonnengoldlicht immerdar ein blondes Haupt-
gelock vor sich winken gesehen und im Lerchengesang
eine helle Stimme gehört, die nach ihm rufe. Wie ein
Märchen lag die schnell wieder versunkene Heide da
drüben hinter ihm, doch all sein Ziehen in die Weite,
sein ganzes Leben hinfort konnten nicht andern Zweck
und Ziel mehr haben, als den Weg dorthin zurückzu-
finden. Eine Übermacht hatte sein junges, unberührtes
Herz gefaßt, den frühen Traumesduft in seiner Brust
zu einer leuchtenden Wirklichkeit belebt, und er wuß-
te, sie werde ihn nimmermehr lassen.

Nun erweiterte sich der Fluß, und wie über einen
Landsee trieb das Schiff an einem ärmlichen Fischer-
hüttendorf vorbei, das gleich einer windverwehten
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Saat auf dem Schutthaufen der ehemalig auch hier ein-
mal belegenen Stadt Buku aufgewachsen war; bald da-
nach stieg der von der Lübecker Kaufmannschaft neu-
erbaute Leuchtturm zu Travemünde am Rande der wa-
grischen Meerbucht empor. Der Wind blies stärker, und
die Kogge zog ihre breiten Segel voll auf; dann flog sie
in die Ostsee hinaus, rasch wichen, zu Streifen zerrin-
nend, die beiden Küsten rechts und links, vor dem Blick
dehnten sich nur der Himmel und die Wellen unabseh-
bar groß, beide tiefblau leuchtend, wie die Augen Eli-
sabeths von Holstein. Da zog Dietwald Wernerkin das
kleine Goldkreuz hervor und drückte seine Lippen dar-
auf. Noch einmal wandte er den Kopf nach den noch
immer gleich hohen Schatten am Horizont stehenden
Türmen Lübecks, die ihm wie zurückgelassene Behüter
seiner Hoffnungen nachblickten. Dann sah er voraus,
der Wind pfiff die unschlüssige Bangnis von ihm ab,
füllte ihm das frisch kreisende Blut mit sicherm Kraft-
gefühl und hohem Mut, um das Ziel seines Herzens zu
wetten.

Das Schiff hielt, von kundiger Hand geführt, bei der
guten Sommerzeit, noch kompaßlos, am Tag nach der
Sonne und bei Nacht den Sternen folgend, seinen Lauf
gerade über die See gegen die schwedische Küste. Im
ersten Grau des folgenden Morgens tauchte es wie
ein flatternder Nebel vor dem Blick vom Wasser her-
auf, verdichtete sich allmählich zu einer weitvorsprin-
genden, fahlsandigen Landzunge, von der ein düsteres
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Steingemäuer in die Höhe sah. Dietwald befragte den
Führer der Kogge, der nur den einfachen Namen ›der
Schiffer‹ trug, was das Land drüben sei, und erhielt
zur Antwort: die Südspitze Schonens mit der Halbin-
sel und dem Leuchturm von Falsterbo. Wie das Schiff
nun, den Kurs ändernd, ostwärts unter dem Lande
fortzog, ward auch das armselige Dächerhäuflein des
genannten Ortes sichtbar. Windverweht, weltverlassen
lag es da, die weiße Düne wob sich wie ein geister-
hafter Schleier drumher. Der junge Geleitsmann hielt
die Augen darauf gerichtet, es mußte das fremdartige
Neue des leblos nackten, traurigen Anblicks sein, das
ihn mit einem unheimlichen Schauergefühl überlief.
Doch der Schiffer erzählte ihm, daß dort allsommer-
lich im August- und Septembermond ein buntes Leben
aufwache. Dann werde drüben am Strand von deut-
schen und dänischen Fischern der gefangene Hering
zu vielen Millionen eingesalzen, dazu strömten Kauf-
leute und Handwerker aus allen Ländern, selbst weit
von der Nordsee herbei und böten ihre Waren dort feil.
Die Garbrater aus Lübeck kämen mit ihren Küchen, die
Lüneburger mit Salz, die Böttcher zum Anfertigen der
Tonnen für die Heringe. Auch zahlreiche Schenkbuden
mit Met, Bier, Wein und schönen fahrenden Weibern
ständen am Ufer, daß kein lustigeres Leben auf der
Welt sei, als im Spätsommer zu Falsterbo.

Dietwald hörte dem verwundert zu und erwiderte:
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»Und schaut doch so unfreundlich und trüb jetzt her-
über, als könnt’ nicht trostlosere Erdenstatt unter der
schönen Sonne zu finden sein. Wozu kommen denn
fahrende Weiber mit dorthin? Helfen sie auch die Fi-
sche bereiten?«

Der Schiffer zog lachend die Lippen unterm störri-
gen Bart.

»Nein, um Süßeres zu bereiten als die salzige Lake,
und schauen nicht unfreundlich drein wie der gelbe
Sand. Habt noch gar ein Maidgesicht über den brei-
ten Schultern, junger Herr, werdet oftmals von schö-
nen Weibern freundlich angeblickt werden und noch
manches Lehrgeld bei ihnen zu zahlen haben, ob’s bei
den Heringen auf Falsterbo sein mag oder wo sonst.«

Die Miene des Jünglings kennzeichnete jetzt ein hal-
bes Verständnis der lachenden Entgegnung, und er ver-
setzte rasch mit hell aufleuchtenden Augen:

»Davor sorg’ ich nicht bis an mein Lebensend’. Drum
also wohl fiel Eure Heringsküste drüben meinem Blick
so zuwider.«

Doch nun antwortete der Schiffer ernsthaft: »Hütet
Eure Zunge, daß sie den Hering nicht schilt. Kleines
schafft Großes; wisset Ihr nicht das Wort, die große
Stadt Amsterdam sei auf Heringen gebaut? So ist’s
nicht sie allein, sondern auch viele gute Steine der ho-
hen Türme und festen Mauern unserer Stadt Lübeck
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und der gesamten Hansa stehen darauf.« Mit wach-
sendem Erstaunen hörte Dietwald den kundigerfah-
renen Schiffer weiter sprechen. Er wußte nichts von
der Welt und dem Wesen des Handels, worauf die-
ser beruhe, hatte nie darüber gedacht. Wenn er sich
etwas vorgestellt, war’s, daß der Kaufmann Kostbar-
keiten aus seinen Ländern herbeihole und austausche.
Jetzt vernahm er, daß die Macht und der Reichtum Lü-
becks, der sagenhafte Glanz Wisbys seinen Ursprung
zum großen Teil dem unscheinbaren Fische in dem
benachbarten Meere verdanke, der von den Seestäd-
ten über das ganze Deutsche Reich als tägliche Nah-
rung in jedes Haus und jede Hütte verbreitet werde.
Zum ersten Male tauchte dem Jüngling aus dem wei-
tern Gespräch mit dem Schiffer ein Begriff des eigent-
lichen Wertes und der Bedeutung des Handels auf, den
er bis heute nicht mit junkerhafter Mißachtung sei-
ner ritterbürtigen Abkunft, doch mit verständnisloser
Gleichgültigkeit geringschätzt hatte. Sein Auffassungs-
vermögen und seine Vorstellungskraft zeigten sich von
hurtiger, regsamer Lebendigkeit, und rasch wuchs ihm
die Erkenntnis, daß der Handel mit dem Umsatz auch
scheinbar geringfügiger und alltäglicher Waren eine
friedliche, doch gewaltige Macht bilde, die allerorten
im höchsten Ansehen stehe und zumal durch den Bund
der Hanse weitreichenden Einfluß bei Fürsten und Völ-
kern übe. Es war kaum minder stolz und galt vielleicht
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noch mehr in West und Ost, ein Burgemeister oder be-
deutender Ratsherr zu Lübeck, Wisby und Danzig zu
sein, als ein Herzog oder Graf eines kleinen deutschen
Reichslandes mit stets leerem Säckel und unbotmäßig
trotzigem Lehnsadel. Eine volle neue Welt breitete sich
vor Dietwald Wernerkin aus, aber er vernahm begierig
von ihr, suchte durch Fragen sein Wissen stets mehr zu
erweitern, soweit dasjenige des Schiffers ihm lehrrei-
che Antwort zu geben vermochte, und empfand mehr
und mehr den Wert des Glückes, das sein Leben durch
einen günstigen Zufall und das rasche Vertrauen Herrn
Johann Wittenbergs mit dem mächtigen Hansebunde
verknüpft hatte. Von Johann Wittenborg aber redete
der Schiffsführer mit einer eigenen, halb geheimnis-
vollen Miene. Es habe Lübeck noch keinen Ratsherrn
wie ihn gehabt, der so bei den Vornehmen und dem
Volke gleicherweise in höchstem Ansehen sei, und der-
selbe werde zweifellos binnen kurzer Frist trotz seiner
Jugend zum Haupte der Stadt erwählt werden. Denn
wie ein altes Wort von dem Rat besage, »daß er wisse,
was andere nicht wissen«, das gelte mehr denn von ei-
nem Zweiten von Herrn Wittenborg, und komme ein-
mal eine Stunde der Drängnis und Gefahr, so werde
keiner einen andern in der Stadt besser für Rat und
Tat wissen als ihn. Darum sei es auch ein gar beson-
derer Glücksfall, bei ihm in Gunst zu stehen, wie der
junge Geleitsmann wohl wahrgenommen, daß alle auf
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dem Schiff ihm mit ungewöhnlicher Achtsamkeit be-
gegneten, weil er, obwohl stadtfremd bisher, von Jo-
hann Wittenborg zum Sendboten auserkoren worden
sei. Das hörte Dietwald nicht minder gern und sah
dabei hoffnungsfreudig auf die himmelblaue See hin-
aus. Und erwartungsvoll wieder auch horchte er, wenn
der Schiffer ihm von dem nächsten Ziel ihrer Fahrt,
der stolzen Meereskönigin des Nordens, der wundersa-
men Stadt Wisby berichtete, der sie, an den Bergen der
Insel Bornholm vorübersegelnd, entgegenzogen. Dann
waren sie an der langgestreckten schwedischen Insel
Oeland dahingefahren, und der vierte Tag, seitdem sie
Lübeck verlassen, stand in der Mitte, als die weißen
Kalkfelsen der Westküste Gotlands sonnenübergossen
aus dem Meeresspiegel vor ihnen aufblitzten. Ihr rück-
strahlender Glanz blendete fast den Blick, doch Diet-
wald Wernerkin schaute unverwandt mit jugendlich
begierigen Augen von der Vorderbrüstung des Schif-
fes hinüber, bis nun, alle Schilderung noch überragend,
die Stadt Wisby selbst mit ihren beinahe unzählba-
ren mächtigen Kirchen vor ihm emporstieg. Rundhin
umschloß das weite Gewirr von Dachfirsten und Gie-
beln oben auf der Bergeshöhe eine gewaltige Ringmau-
er mit gleichfalls zahllosen hohen und starken Tür-
men. Auf beiden Seiten zog sie sich bis gegen den
steil abfallenden Uferrand herunter, so daß die Stadt
bis zur See völlig von ihr umgürtet lag. Flimmernd
und funkelnd sprangen die Sonnenstrahlen überall von
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kunstvollen und prunkenden Steingebäuden zurück,
das Ganze übertraf im äußern Aussehen unfraglich Lü-
beck noch weitaus an Stolz und Pracht. Obwohl um so
viel höher im Norden, fast nah an der Grenze unwirt-
lich nicht mehr bewohnbarer Zonen belegen, erschi-
en es doch nicht so nordisch ernst wie die feierliche
Löwenstadt, sondern trotz dem umherlaufenden tiefen
Graben, den betürmten Mauern, Ziegeln und spitzda-
chigen Häusern lachend, lebensfroh und leichtgesinnt.
Wie an der Trave jedoch ragten über allen andern Bau-
ten die Zwillingstürme der deutschen ›Marienkirche‹
ins Blau, und das alles, wie es sich dem staunenden
Blick des jungen Ankömmlings immer deutlicher aus-
rollte, hatte die unablässig tätige Kraft des Handels ge-
schaffen, auf dessen Ausüber die Ritter und Junker in
ihren ärmlich unwohnlichen Burgsitzen als auf ›Krä-
mer‹ stolz herunterzuschauen sich vermaßen.

Nun war das Schiff nur um ein Geringes mehr von
dem Innenhafen Wisbys und seinen zahlreich am An-
ker festliegenden Fahrzeugen entfernt, doch bevor es
zwischen die letztern einlief, schoß ihm luvwärts ein
vollgespanntes rotbraunes Segel vorüber. Schon seit
Stunden hatte dies seinen Lauf hinter der Kogge gehal-
ten und sich ihr mehr und mehr genähert. Eine mit-
telgroße Snigge von leichtem, scharf durchs Wasser
schneidendem Bau war’s: jetzt gelang’s ihrer behende-
ren Art, noch den Vorsprung vor dem schwerfälligen
lübischen Doppelmaster zu gewinnen. So dicht flog
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es an diesem entlang, kaum entfernter als auf zwiefa-
che Sprungweite, daß Dietwalds Kopf überrascht her-
umfuhr. Die Snigge schien wenig Leute zu führen,
am Bugspriet stand nur ein vereinzelter Mann in der
Tracht eines reisenden Kaufmannes von hohem und
breitem Wuchs und dunkel im Wind um die Stirn
fliegendem Haar. Er warf einen Blick nach dem flat-
ternden Flaggenschmuck der Kogge, dann trafen seine
scharfen Augen dichther auf den jungen Geleitsmann,
daß es diesem war, als ob ihm ein Doppelpfeil ins Ant-
litz gefahren. Aber schon war das hurtige Schiff vor-
über geschossen, und der Nachblickende hatte nur un-
deutlich den Eindruck eigenartiger und kraftvoll schö-
ner Züge eines Mannes, der ungefähr die Mitte des Le-
bens erreicht haben mochte. Nun stand er, den Rücken
wendend, und erschien von der prachtvollen Anschau
der weitberühmten Stadt regungslos verzaubert. Bald
landete auch die Kogge, und Dietwald Wernerkin be-
gab sich allsogleich zu dem neben der steil aufragen-
den Wand der Marienkirche belegenen Hause des lü-
bischen Oldermanns. Dieser, ein schon bejahrter Mann
in russischer Marderfellschaube, dem kostbarsten Klei-
de der Zeit, erbrach mit Bedacht das große Wachssie-
gel des Ratsschreibens, las dieses und musterte den
Überbringer mit aufmerksamem Blick. »Müsset in gu-
ter Wohlmeinung bei Herrn Johann Wittenborg ste-
hen, Junker,« sagte er darauf, »da der Ratsherr Euch
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uns in einer Nachschrift anbefiehlt, wir möchten in-
sonders achten, Euch während Eures Aufenthaltes in
Wisby nicht ohne einige jugendliche Lustbarkeit zu be-
lassen, die Euch heilsam sein werde. Solche könnt Ihr
in meinem Hause nicht finden, denn Gott hat mir keine
Söhne und Töchter schenken gewollt, auch mein treff-
liches Ehgemahl vor der Zeit von mir genommen, daß
ich allein verblieben, wünsche, es möge nicht gar lang
mehr sein. Will Euch drum auf Herrn Wittenborgs Ge-
heiß, auf daß Ihr nicht in einer gemeinen Herberge zu
Tische sitzen und nächtigen müsset, in das Haus des
Goldschmiedes Peter Holmfeld anbefehlen. Dort findet
Ihr fröhliche Mägdlein, Lachen und Lust, wonach der
Jugend mit Recht in Züchten der Sinn steht, und be-
reiten Hauswirt, der sich an deutschen Gästen erfreut.
Lasset Euch aber meinen Rat dazu gefallen, den Eure
jungen deutschen Augen mir in den Sinn geben, daß
Ihr sonst Euch vor Männern und Weibern wohlbehütet
und nicht leichtgläubig glatten Worten betrauet. Denn
es wandert jederzeit in unserer Stadt unbekanntes Volk
von allerlei Zunge, kommt mit den Möwen über See
und Sand und schwindet bei Nacht wieder von dannen.
Davon möchte gern einer Eure Augen tauglich halten,
um sie mit diesem oder jenem verlockenden Angebot
zu Eurem Schaden zu berücken.«

Der Jüngling errötete etwas und entgegnete: »Ha-
bet Dank, Herr Oldermann, für Eure gute Warnung.
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Doch ich wüßte nichts, was ein Gaukler mir zu Scha-
den bereiten, noch wozu er mich locken könnte. Ich
habe Herrn Wittenborg und der Stadt Lübeck Treue ge-
lobt, und ob Ihr mich nicht kennt, seid gewiß, daß ich
sie beiden und jedermann heimbringe, dem mein Herz
sie schuldet.«

Der Alte schrieb einige Zeilen auf ein Blatt. »So brin-
get dies Herrn Peter Holmfeld und haltet Euch gleich-
falls guter Aufnahme gewiß. Ihr sagt, ich kenne Euch
nicht, aber meine Augen sind noch genugsam hell,
um zu gewahren, worauf Herr Johann Wittenborg bei
Euch zählt. Ist ein junger, kräftiger Arm allzeit viel,
doch es mögen Tage kommen, wo ein treuer Sinn noch
mehr not tut. An eine Woche lang wird Euer Schiff hier
Rast halten; Gott befohlen für Eure lange Weiterfahrt
nach Venedig, wenn ich Euch bis dahin nicht wieder
gewahre.«

Dietwald verabschiedete sich und verließ frohsinnig
das große lautlose Haus, um dasjenige Peter Holmfelds
aufzusuchen. Dies gelang ihm nach der Deutung nicht
schwer, obwohl es fast so weit als möglich vom Mittel-
raum der Stadt, am nördlichen Rande der Ringmauer
Wisbys belegen war. Von außen und innen empfing ihn
ein überaus stattliches, beträchtlichen Wohlstand kün-
dendes Gebäude mit mannigfaltigem Zierat vom ge-
zackten Giebel bis auf das gotische Spitzgewölbe der
Tür hinunter. Es war von nämlicher Bauart, wie er sie
vielfach in Lübeck gesehen, nur weniger ernstblickend
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als dort, mehr zur heiteren Erfreuung für den Sinn
des Gesichtes vorbedacht. Auch der breite Flur besaß
nichts Düsteres wie zumeist in den Häusern an der Tra-
ve, eine Treppe von hellem Gestein führte zum obern
Stockwerk hinan und ein freudiges Licht fiel durch eine
offene Hintertür der Rückseite herein. Niemand aber
vernahm den Schritt des Ankömmlings auf den grauen
Fliesen des Estrichs, das Innere schien leer und men-
schenverlassen. So trat Dietwald nach einigem Zuwar-
ten durch die Rücktür wieder ins Freie hinaus. Ein
großer Garten tat sich dort auf, über dessen hellgrü-
nendes Gezweig und Strauchwerk die Stadtmauer mit
einem ihrer hohen Türme herabschaute; befremdend
lieblich jedoch war davor alles mit rosenhellem Ge-
stock überstreut, denn die Birn- und Apfelbäume stan-
den hier im fernen Nordland erst im Beginn ihrer Blü-
te.

Da und dort warf die spät niedergehende Son-
ne einen Goldstreifen hinein; überrascht und schier
des Zweckes seiner Hierherkunft vergessend, wander-
te der junge Geselle durch die fremdartig-märchenhaft
um ihn gebreitete nordische Frühlingsherrlichkeit vor-
wärts. Dann kam es vor ihm nicht mit einem Ton,
doch mit einer Bewegung durch die Gartenstille, und
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er gewahrte zwischen zwei Stämmen über einem Ra-
sen eine große Schaukel langsam hin und wieder ge-
hen. Darin lag ein junges Mädchen in bunt durcheinan-
der flimmernder Tracht, dem Gefieder eines Distelfin-
ken ähnlich, zurückgebogen, hielt sich mit zwei sehr
kleinen Händen an den Seilen, und ihre Füße in zu-
gespitzten goldgestickten Schuhen hoben und streck-
ten die Knie, die Schaukel im Schwingen zu erhalten.
Dietwald blieb ohne Laut unschlüssig stehen, allein
jetzt ward sie seiner ansichtig, verließ indes ihre La-
ge nicht, sondern schaute ihn unter langen schwarzen
Wimpern hervor noch ein Weilchen regungslos mit blit-
zenden Augensternen an. Dann schnellte sie sich mit
einem plötzlichen gelenken Sprunge herab, daß er fast
erschrak, und stand vor ihm. Er hatte nie derartiges
gesehen, sie trug nur halb weibliche Kleidung, die ihr
bis auf die Knie reichte, darunter bauschten sich wei-
te Beinkleider von einem farbenringelnden, dem Be-
schauer unbekannten Stoffe hervor und schlossen sich
eng um die feinen Knöchel zusammen. Es kam Diet-
wald, daß er einmal von solcher Gewandung bei mor-
genländischen Frauen vernommen; mehr noch als die-
se Tracht verwirrte ihn aber der unbeirrt und erwar-
tungsvoll auf ihn gerichtete Blick des Mädchens. Sie
war größer als sie zuvor erschienen, beinahe mit einem
stahlbläulichen Glanz hob sich das reiche, doch kur-
ze Haargelock von der mattem Elfenbein gleichenden
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Stirn. Da er noch schwieg, sagte sie nun in deutscher
Sprache, aber mit einem fremden Klang der Stimme:

»Wer seid Ihr? Ein deutscher Rittersmann? Man er-
kennt Euch gleich an den Taubenaugen.«

Sie lachte und warf den schönen roten Mund leicht
auf, daß ihre Zähne schimmerten. Er nannte seinen Na-
men und gab ihr das Schreiben des Oldermanns, das
sie fast geringschätzigen Blickes überflog. Darauf ver-
setzte sie:

»Ich bin Witta Holmfeld, mein Vater ist noch in sei-
ner Werkstatt am Markt. Kehrt am Abend zurück, ihm
werdet Ihr willkommen sein, denn er stammt aus dem
deutschen Land und freut sich der Deutschen.« Diet-
walds wortloses Erstaunen war geschwunden, er ent-
gegnete lächelnd:

»Eure Rede scheint zu besagen, Jungfrau, Ihr teilet
Eures Vaters Sinnesart nicht.«

Witta Holmfelds Lippen fielen hurtig ein: »Die Deut-
schen sind langweilig, meine Mutter muß törichte Au-
gen gehabt haben.«

»So will ich Euch nicht länger langweilen, Jungfrau,«
erwiderte der junge Kriegsmann ruhig, neigte sich artig
und wandte den Schritt. Doch ihr Kopf fuhr jetzt mit
einem Aufruck empor und sie rief:

»Ihr dürft mich schaukeln, bleibt, bis mein Vater
kommt!«

Er drehte verwundert die Stirn. »Ich bat Euch nicht
drum, bleiben zu dürfen.«
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»Mir gefällt’s aber jetzt. Ihr geht doch nicht, wenn
ich nicht will.«

Ihre Augen sahen ihm verändert, mit einem rin-
nenden Schmelz zauberischer Sanftmut ins Gesicht,
doch die schweigsam-schmeichelnde Bitte derselben
glitt wirkungslos von seinem ihr gerade entgegenge-
richteten Blick ab. »Ihr wollt nicht, schöne Jungfrau,«
versetzte er leicht scherzenden Tones, »denn Ihr seht,
daß ich gehe.«

Er verließ rasch den Garten und schritt durch das
lautlose Haus auf die Straße zurück, hier kam es ihm
erst zur Vorstellung, daß er unter dem blühenden
Gezweig einem Weibe von überaus seltener, verwun-
dersamer Schönheit gegenüber gestanden, das sich,
gleich befremdlich an Körpererscheinung, Kleidung
und Gemütsart, in schnellem Wechsel hochfahrend
und schmeichlerisch umgewandelt gegen ihn benom-
men. Ihre Augensterne blitzten ihn aus dem bläulichen
Weiß umher noch in der Erinnerung, einem bewegli-
chen Schlangenblick ähnelnd, an, und ihm ward’s, er
habe unter dem Blütenduft eine Verlockung des Para-
dieses hinter sich gelassen. Dieser Berückung mußte
der Ratschlag des Alten gegolten haben, und Dietwald
Wernerkin fühlte freudig sein Herz klopfen, daß es sol-
cher Warnung nicht bedurft. Er trug ein kleines Amu-
lett auf der Brust, welches ihn vor allen berückenden
Schlangenaugen feite, und frohbeglückt über die star-
ke Schutzbewährung desselben schlenderte er durch
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die volkbelebten Gassen Wisbys dahin. Sprachen aller
Länder Europas schlugen ihm ans Ohr, doch zumeist
deutsche, schwedische und dänische Zungen, die un-
gefähr gleichgemessen in der Stadt verteilt erschienen.
Verschwenderisch boten die Kauf- und Gewerksläden
vielfach an der Straße ausgelegte Dinge zur Schau, die
er noch nie, auch zu Lübeck nicht, mit Augen wahr-
genommen: kostbar gewirkte Tücher, farbigen Samt
und russische Pelzwaren, dann fremdländische Erzge-
fäße, Geräte und Waffen, und wieder hochangehäufte
duftausströmende Gewürze, Südfrüchte, goldgelbe si-
zilische Äpfel, Walfischbein und buntglitzernden Glas-
schmuck; aus den Buden der Goldschmiede am Markt
leuchtete goldenes und silbernes Gepränge, und ed-
le Steine funkelten in allen Farben dazwischen. Man
sah, daß die Sage den Reichtum Wisbys kaum über-
treiben mochte, und nirgends gewahrte der Blick an
den Bewohnern Armut und Bedrängnis. Sie gingen al-
le in stattlichen Gewändern und mit sorgloser Miene,
ein genußfrohes Volk, dem bei leichter Arbeit der Über-
fluß fast wie von selbst in den Schoß fiel, und das harte
Mühsal, Bitternis und stündliche Gefährdung des Le-
bens und seiner Habe nicht kannte. Es war eine heiter
lachende Insel der Glücklichen, und um sich staunend
schritt Dietwald weiter, bis er in ein Geflecht engerer
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Gassen geriet, an dessen Ausgang unerwartet der Ha-
fen wieder vor ihm lag. Zu Bardowiek mochte die Son-
ne schon seit geraumer Zeit unter dem Himmelsran-
de verschwunden sein, doch hier im höchsten Norden
stand sie noch voll darüber und goß rote Strahlen um
die Giebel der Masten, auf den uferlosen Glanzspiegel
der See. Der Ankömmling schaute entzückt inmitten
des noch regen Hafentreibens um ihn her in die Weite,
dann wandte er überrascht den Kopf, denn eine Hand
legte sich von der Seite auf seine Schulter und eine
Stimme sprach dazu:

»Ihr scheinet fremd wie ich, doch wir beiden sahen
uns schon, bevor wir den Fuß auf den Strand hier ge-
setzt. Seid Ihr mir gram, daß mein Segel Eurem durch
den Wind lief?«

Der Sprecher lachte hübsch und freundlich dazu,
Dietwald beinah ihn verwundert, denn er konnte sich
mit erstem Blick nicht entsinnen, daß er den Frem-
den schon gesehen. Dann unterschied er allmählich, es
mußte der Mann sein, der auf dem Vorderdeck der be-
henden Snigge mit dem rotbraunen Segelwerk gestan-
den, als diese bei der Einfahrt der Kogge vorüberge-
laufen. Nur hatte er ein anderes Bild von jenem aufzu-
nehmen geglaubt; in veränderter, vornehmerer Tracht
stand derselbe da, das beirrte den Blick zunächst, aber
mehr noch, daß die Augen des dunkel umhaarten Ant-
litzes nicht Pfeilscharfes und Stechendes besaßen, son-
dern mit harmlos gewinnendem Ausdruck unter den
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schöngewölbten Brauen hervorsahen. Es war, als lese
der Fremde die Gedanken in der Miene des Jünglings,
denn er fügte hinzu:

»Ihr erkennt mich nicht wieder, scheint’s, mein Ge-
sicht ist alltäglicher Art, daß es nicht im Gedächtnis
haftet wie Eures, und ich habe andere Kleidung ange-
legt, denn in der Reisetracht gilt man nicht in dieser
vornehmen Stadt, und danach steht mein Begehr. Ich
bin ein Kaufmann aus Helsingborg, Knud Hendrikson
ist mein Name, und zum erstenmal mit edlem Erz und
Gestein in Wisby, um guten Absatz hier zu finden. Ver-
übelt’s mir nicht, daß ich Euch angesprochen, Ihr seid
kein Handelsmann, sondern Euer Gesicht redet von
besserer Abkunft. Doch ich fuhr auch schon manchmal
den Travefluß hinauf und herab, und seine hohen Tür-
me nicken mir vertraulichen Gruß aus Euren Augen.«

Knud Hendrikson brachte das Deutsche leicht und
fließend wie seine Muttersprache hervor, nur ein dann
und wann leicht merklicher Ton wies auf seinen schwe-
dischen oder dänischen Ursprung. Seine Züge waren
von kräftiger und männlicher Schönheit, wohl in der
Mitte zwischen dreißig und vierzig Jahren, aber mehr
noch als sie sprach die bescheidene Artigkeit seines Be-
habens an. Dietwald entgegnete jetzt mit einigem Er-
staunen auf die letzten Worte des Kaufmanns: »Woher
wisset Ihr, daß ich von Lübeck komme?« Ein leichtes
Lächeln ging um den Mund des Antwortenden: »Da ich
Euch unter dem weitbekannten Wappenbild der edlen
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Stadt gewahrte, stand wohl zu mutmaßen, daß Ihr Eu-
er gutes Schwert derselben als Schutzwehr geliehen.«
Nun erwiderte der Jüngling rasch mit errötender Stirn:

»Ihr könnt mir nicht Lieberes reden, Herr Hendrik-
son, denn obzwar ich nur kurze Frist zu Lübeck ver-
weilt, ist es mir doch, als ob ich als ein Zugehöri-
ger desselben zur Welt gelangt sei. Aber haltet mich
nicht für hochfahrenden Sinnes, daß ich meine Her-
stammung besser achtete, als die eines Handelsherrn.
Dietwald Wernerkin ist freilich mein Name, von ade-
liger Geburt, doch ich habe mit Augen gesehen, daß
sich unter den Kaufleuten mancherlei Männer finden,
die an Würde und Klugheit wohl mit ruhmreichen Rit-
tern und selbst Fürsten zu wetten vermögen.«

»So habt Ihr scharfe Augen für die Wahrheit beses-
sen trotz Eurer Jugend, Herr Junker, daß Ihr die Krä-
mer nicht verachtet. Ist Euch etwa als ein bedeutsames
Beispiel derselben Herr Johann Wittenborg zu Gesicht
geraten?«

Zwischen Dietwalds Wimpern leuchtete es auf. »Habt
Ihr von ihm vernommen? Er hat mich hierher gesen-
det.«

»Kenne ihn gar wohl von Angesicht und Rede und
vermute mit Fug, daß ich ihm noch öfters im Leben
wieder begegnen mag. Sagte Euch schon, daß ich man-
ches Mal mich zu Lübeck gehalten; es redet für Herrn
Wittenborg, daß er Euch mit seiner Sendschaft betraut,
und konntet Ihr nach meinem Entscheid nicht bessern
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Dienst nehmen, um zu Ansehen und Ehren in der Welt
aufzusteigen, wie’s Eurer Abkunft gebührt. Hörte gern
noch mancherlei von dem weisen Ratsherrn. Gefällt es
Euch seit Eurer Ankunft in Wisby, wo herbergt Ihr und
wie lange gedenkt Ihr in der Stadt zu verweilen?«

Dem Jüngling war noch nie so viel wohlmeinende
Anteilnahme und schuldige Achtung vor seiner Her-
kunft von seiten eines Älteren entgegengetreten und
er erwiderte auf die Fragen mit einem kurzen Bericht
über dasjenige, was er in den wenigen Stunden seines
Aufenthalts in Wisby kennen gelernt. Die Stadt mute-
te ihn trotz ihren herrlichen Bauten und ihrer Reich-
tumsfülle nicht gleich Lübeck an, sie erschien ihm we-
niger ehrbar, auch nicht so von ernsten, hochstreben-
den Gedanken beseelt. Er sprach von dem stattlichen
Hause Peter Holmfelds, des Goldschmiedes, dem er als
Gast anbefohlen worden, und von dem absonderlichen
Empfang, den ihm die Tochter dort im Garten bereitet,
daß er mit dem Entschluß von dannen gegangen, nicht
wieder dorthin zurückzukehren, sondern eine Herber-
ge zu seiner Unterkunft aufzusuchen. Knud Hendrik-
son hörte seinen Worten aufmerksam und schnelles
Verständnis bekundend zu, denn er entgegnete darauf:

»Ihr seid günstig und als Eurer Neigung Herr gestel-
let, Herr Wernerkin, und ich mag wohl erraten, was
Euch an dem Hause und Garten mit dem befremdli-
chen Mädchen wider den Sinn geht, daß Ihr bereits
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in Treue und Herzensfreudigkeit drüben in Eurer deut-
schen Heimat einer anderen gedenkt –«

Ein aufblühendes Rot der Wangen Dietwalds bestä-
tigte die Annahme des Sprechers und dieser fuhr artig
fort:

»Doch das Gedächtnis derselben kann sicherlich
nicht bessern Behälter zum Verwahrsam finden, als Eu-
re Brust, daran der Strahl aller andern Augen sicht-
barlich gleich stumpfem Pfeilgeschoß erlahmt. Mich
aber will es als ein besonderes Glück und Gunst des
Schicksals bedünken, daß ich solchergestalt mit Euch
hier zusammengetroffen, denn da ich fremd in Wisby
bin, fällt es mir gar schwer, diejenigen Leute in der
Stadt auszufinden, die meinem Handelsgeschäft guten
Erfolg verheißen und des Rufes der Rechtschaffenheit
teilhaft sind. Andernfalls würde aber der Herr Older-
mann Euch nicht in das Haus Peter Holmfelds als Gast
verwiesen haben, und da ich Umsatz in Erzen und Ge-
steinen begehre, kann mir nicht Wünschenswerteres
zustoßen, als die Bekanntschaft eines redlichen Gold-
schmiedes zu knüpfen. Mir ist’s, als hätte offenkundig
der Himmel es so gefügt, daß ich Euch, Herr Junker,
finden gesollt, Euch um die freundliche Gewähr bitten
zu dürfen, daß Ihr mich als einen Euch Bekannten in
das Haus des Herrn Holmfeld einführt. Als Kaufmann
habe ich nicht Blick noch Furcht vor seltsamen Weibe-
raugen, und Ihr seid ja wohlgefeit, daß Ihr mir ohne
Sorgnis auf eine Stunde nochmals dorthin das Geleit



— 85 —

geben und alsdann die Herberge, die Ihr im Sinn tragt,
aufsuchen mögt, haltet für gewiß, daß ich Euch solche
Hülfsleistung als einen Dienst der Freundschaft treu im
Gedächtnis bewahren und wo es in meinen Kräften ste-
hen mag, vergelten werde.«

Noch niemals hatte Dietwald Wernerkin eine freimütiger-
offene Sprechweise, von anmutenderem Behaben un-
terstützt, gehört, und er antwortete freudig:

»Wenn ich mit so Geringem Eure Freundschaft er-
werben darf, Herr Hendrikson, bedünkt es vielmehr
mich als ein besonderes Glück, an dieser Stelle mit
Euch zusammengetroffen und von Euch wiedererkannt
worden zu sein,« und in mancherlei Gesprächen führte
er seinen neuen Begleiter dem Hause des Goldschmie-
des zu. Abend, doch noch mit nordischer Maihelligkeit,
lag über diesem, als sie in die gotische Tür eintraten.
Peter Holmfeld war jetzt gleichfalls heimgelangt und
trat ihnen in der dunkel getäfelten Stube breitwüchsig
stattlich, hell an Augen und Haar, entgegen. Mit treu-
herzigem Handwillkomm begrüßte er Dietwald, von
dessen Anmeldung er Kunde empfangen, warf indes
einen verwunderten Blick auf den dunkeln Scheitel
und Bartwuchs Knud Hendriksons und meinte, zu dem
Jüngling gewandt:

»Euer Gefährte sieht nicht nach deutschen Landen
aus.« Der Angesprochene versetzte nicht ohne einigen
herauszuvernehmenden Stolz:
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»Er stammt wohl von altem Normannsblut, und ob-
zwar ich ihn noch nicht seit langem kenne, erfreue ich
mich doch seiner Freundschaft. Auch ist er zu Lübeck
wohl vertraut und Herrn Johann Wittenborg bekannt,
und ich verhoffe, daß ich ihn nach seinem Wunsch zu
Eurem wie zu seinem Vorteil in Euer Haus geführt ha-
be.« Dietwald fügte das Begehren und Handelsgeschäft
des Kaufmanns hinzu, und der Goldschmied streckte
darauf auch gegen den letztern die Hand und sprach:

»So seid mir in gleichem willkommen, Herr Hen-
drikson, und lasset Euch gefallen, was das Haus ei-
nes Gewerkmanns enthält. Morgen im Tageslicht bin
ich wohlbereit, mich mit Euch über Eure Ware zu ver-
nehmen, und denke, daß wir mit gutem Willen zu bei-
derseitigem Vorteil manches Handels einig werden mö-
gen.«

Wort und Wesen Peter Holmfelds redeten von einer
schlichten, geradmütigen und sorglosen Natur, und das
Gespräch setzte sich geraume Weile mit Fragen und
Antworten regsam fort, bis ein Glockenton auf dem
Flur draußen erklang und der Hausherr seine Gäste
aufforderte, mit ihm zum Nachtessen hinüber zu ge-
hen. Er geleitete sie in ein anderes hohes und geräu-
miges Gemach, das von vielen kleinen Lämpchen er-
hellt wurde, welche kranzartig gereiht an einem kunst-
voll geschmiedeten und verschnörkelten Erzreif von
der Decke über dem Tisch herabhingen. Witta Holm-
feld stand bereits wartend, doch in anderer Kleidung
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als am Nachmittag, einem langen engumschließenden
Gewande von flandrischem Tuch, in der Stube, und
Knud Hendrikson trat rasch mit überaus höflicher und
sicherer Manier auf sie zu und sprach, sich vor ihr
verneigend, er habe bereits so viel von dem Rufe ih-
rer Schönheit vernommen, daß ihr Anblick ihm kei-
nen Zweifel darüber belasse, er genieße die Gunst, die
Tochter des Hauses begrüßen zu dürfen. Etwas über-
rascht, doch nicht mißfällig hefteten sich die Augen des
in Wirklichkeit so noch weit vorteilhafter erscheinen-
den Mädchens in die seinigen, und sie erwiderte, einen
artigen Blick auf Dietwald Wernerkin hinüberwerfend:
»So habt Ihr es wohl aus einem Munde vernehmen
gemußt, dem ich, wie mich dünkt, zu meinem Lobe
nicht sonderlichen Anlaß geboten. Aber« – sie schritt
auf den jungen Kriegsmann zu – »verargt es mir nicht,
wie ich Euch am Nachmittag empfing; Ihr überraschtet
mich, und ich wußte nicht gleich, welcherlei ansehnli-
che und erfreuliche Gäste Eure Ankunft unserm Hau-
fe verheiße.« Diese Abbitte und ihr ungekünstelter Ge-
sichtsausdruck dabei söhnten Dietwald rasch mit der
schönen Sprecherin aus und er schalt sich, daß er vor-
schnell in wenigen Augenblicken eine ungünstige Mei-
nung von ihr gefaßt habe. Frohgemut setzte er sich an
den Tisch und ließ mit unverhohlenem Erstaunen den
Blick über die kostbaren, aufs kunstreichste gearbei-
teten und mit Gebilden verzierten Erzkannen, Pokale
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und Eßgeräte des Tisches hingehen. Selbst ihre ober-
flächliche Bemessung nach dem Geldes- und Schön-
heitswerte führte zu einem so beträchtlichen Ergebnis,
daß auch der Kaufmann aus Helsingborg, der doch vie-
lerorten in der Welt mehr als Dietwald Wernerkin ge-
sehen haben mochte, unwillkürlich ausrief:

»Man redet wahrlich nicht zu hoch von den Schät-
zen Wisbys und sollte nicht vermeinen, am Tische ei-
nes Gewerkmannes, wie Ihr Euch benannt, zu sitzen,
da ich an mancher Fürstentafel weit minder köstliches
Gerät – wohl ich selbst nicht mit eigenen Augen er-
blickt, doch vernommen habe, daß es dort unterzeiten
weit kärglicher bestellt sei, als an Eurem gastfreien Ti-
sche.«

»Ihr vergesset, Herr Hendrikson,« erwiderte Peter
Holmfeld mit wohlbefriedigtem Lächeln, »daß Ihr im
Hause eines Goldschmiedes verweilet,« und einen der
schweren Pokale hebend, brachte er, diesen auf einen
Zug ausleerend, seinen Gästen den nordischen Will-
kommstrunk zu.

Schwedischer Met und heißer hispanischer Wein lös-
ten bald die Zungen zu lebhafter Wechselrede, zumeist
diejenige des Hauswirtes, der von Dietwalds Bestim-
mung, die Kogge nach Venedig zu geleiten, vernahm
und aus dieser Mitteilung frohsinnig ein Gedächtnis
lang vergangener Tage wachrief. Auch er war in frü-
her Jugend als Lehrling seines Gewerkes und schier
als der erste aus dem ganzen deutschen Norden nach
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mancherlei Umfahrt in die ferne stolze Lagunenstadt
des Adriameeres gelangt und hatte dort nah unter der
wundersamen Kirche des heiligen Markus bei einem
weitberühmten Meister seine Kunst erlernt. Mit groß-
blickenden, erinnerungsvollen Augen erzählte er von
der Pracht der ganz aus Marmor erbauten wasserum-
spülten Paläste, den Gondelschiffen, darin man zwi-
schen den Häusern hinfahre, den scharlachfarbig blü-
henden Granatapfelbäumen und Orangen in den son-
nenheißen Ufergärten der Inselstadt. Doch am häufig-
sten führte er, mit dem feurigen Wein sein Gedächtnis
regend, den Pokal an die Lippen, wie er von dem Fon-
tego de’ Tedeschi, dem »teutschen Kaufhofe« zu Vene-
dig, nahe dem großen Kanäle belegen, sprach, in dem
stets ein dichtes Gewimmel von oberdeutschen Kauf-
herren aus den reichen Städten Regensburg, Augsburg
und Nürnberg, selbst noch von Erfurt und Breslau her,
und ein mit jeglichem Tag neues fröhliches Leben ge-
herrscht. Die Deutschen aber seien allzeit wohlangese-
hen in der gewaltigen Republik gewesen, daß selbst die
hochmächtige Signoria, oftmals in Schriften die »teut-
sche Nation« ihr Herzblatt geheißen, und jeder sorglich
seines Geschäfts Beflissene habe es dort binnen einiger
Frist zu Gut und Wohlstand gebracht. Gleiches sei auch
ihm gelungen und der Feuerbrand eines schwarzen Au-
ges dazu über ihn gekommen, daß er, wenn auch ohne
Dreingift, eines der schönsten Mädchen der Stadt als
Ehegespons in sein Haus geführt. Peter Holmfeld hielt,
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um einen hastigen Trunk zu tun, in seinem Bericht in-
ne, dann fuhr er fort, daß sein junges Weib schon nach
etlichen Jahren verstorben sei und ihm nur ein halb-
jähriges Töchterlein hinterlassen. Da sei ihm Venedig
verleidet worden und habe ihn das Heimweh gegen
Norden angefaßt, daß er mit dem Kinde ein Schiff be-
stiegen und auf Gotland gelandet und zu Wisby ver-
blieben.

Der Goldschmied brach am Schlusse seiner Erzäh-
lung kurz ab, als ob er etwas mit Schweigen zurückge-
halten; Dietwald Wernerkin verwandte den Blick auf
Witta Holmfelds Antlitz und sprach:

»Davon besitzt Eure Tochter das fremde Aussehn,
das mich am Nachmittag wunders nahm: sie hat als
leibliches Erbe von Euch nichts empfangen, deucht mir,
sondern allein von ihrer Mutter.«

Der Angesprochene nickte. »Nein, es ist, als hätte
sie von mir nichts« – er griff wieder nach dem Becher,
doch beim Trunk hefteten sich seine Augen halb er-
schreckt auf das Gesicht seiner Tochter und er fügte
hastig drein: »Sie gleicht genau ihrer Mutter, als sie in
mein Haus kam.«

Knud Hendrikson streifte mit einem kurzen prüfen-
den Blick die Züge des Goldschmieds: Witta Holmfeld
saß derweil und aß von einer der gehäuft in einem
Korbe vor ihr stehenden Orangen, ihre Zähne schim-
merten wie Perlen durch den blutroten Saft der Frucht.
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Peter Holmfelds Mund aber lachte jetzt heiter wie zu-
vor: »Sie muß immer die Goldäpfel haben, in denen
die heiße Sonne ihres Heimatlandes nachglüht, auch
wenn der Schiffer sie nach silbernen Gewichten wägt.«
Er verschwieg’s, doch sein fast ängstlich bedachtsames
Gebaren gegen sie den Abend lang sprach deutlich aus:
sie mußte jegliches haben, wonach ihre Laune ging,
und er besaß nicht die Kraft, ihr etwas zu weigern.
Auch wenn sie eine seidene Tracht gleich derjenigen
der Frauen des Morgenlandes begehrte, wog er sein
Gold dafür an den Handelsherrn aus dem Süden. Dazu
füllte es ihm die Truhe; er stand unmächtig unter dem
Blick ihrer Augen, wie einstmal unter denen ihrer Mut-
ter. Selbst Dietwalds junger Unerfahrenheit vermochte
es nicht lange zu entgehen, daß der starke, verstan-
destüchtige Mann mit dem breiten blonden Vollbart,
wie von einem Zauber bezwungen, seiner Tochter mit
steter Willfährigkeit, beinahe mit Unterwürfigkeit be-
gegnete und daß sie in dem reichen Hause wie über
sich selbst nach Willkür schaltete.

Dietwald Wernerkin hatte, begreiflicher Teilnahme
voll, noch über vielerlei Dinge zu Venedig nachgefragt
und den kundigen Antworten achtsam zugehört, dann
nahm er erst nach ziemlicher Weile gewahr, daß er un-
vermerkt als Sprecher an die Stelle Peter Holmfelds ge-
treten sei und, statt von der alten Meereskönigin des
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Südens von der neuaufstrebenden des Nordens berich-
te. Es war wohl eine zufällige Anfrage Knud Hendrik-
sons gewesen, welche die Rede auf Lübeck geleitet,
und der Jüngling gab kund, was er dort in kurzer Zeit
mit seinen Augen gesehen und ihm an geringfügiger
Kenntnis zuteil geworden. Doch legte der Kaufmann
für alles aufmerksames Gehör an den Tag, denn ein
Handelsmann könne aus Kleinem oft für seinen Vorteil
auf Gewichtiges schließen, und er trage im Sinn, von
Wisby gegen Lübeck hinaufzusegeln. Da wolle er zu
Herrn Johann Wittenborg gehen, um ihm von Dietwald
gute Botschaft zu bringen, und er fragte, ob der Rats-
herr mehr Anhang in der Stadt unter den Vornehmen
oder dem Volk besitze, und ob er selbst als waffenkun-
dig gelte, im Harnisch einhergehe oder in friedlicher
Bürgertracht. Auch wieviel und welcherlei Bauart und
von wannen Schiffe gegenwärtig in der Trave lägen, ob
die Bemannung eine zahlreiche sei und neue Fahrzeu-
ge auf den Helgen gezimmert würden. Darauf erteilte
der junge Geleitsmann, soweit er’s vermochte, bereit-
willige Erwiderung und gewann, anfänglich derartigen
Redens ungewohnt, allgemach eine Lust daran, mit si-
cherer werdender Wortfügung zu berichten und die
Achtsamkeit seiner Zuhörer zu gewahren. Aber dann
mochte Knud Hendrikson mit dem Schicklichkeitsge-
fühl eines weit umher gekommenen und besser erfah-
renen Gastes empfinden, daß der Tochter des Hauses
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mit solcherlei Gesprächen der Männer wenig Teilnah-
me und Vergnügen bereitet werde, denn er ließ Diet-
wald zum Goldschmiede fortreden und wandte sich
unter höflicher Ansprache an Witta Holmfeld, die ne-
ben ihm saß und auf seine Worte anerst nur in ziem-
licher Achtlosigkeit erwiderte. Doch mußte ihr im Ver-
lauf Gefallen regen, was der Kaufmann sprach, sie hör-
te ihm aufmerkender zu, lachte manchmal und blick-
te dann und wann zu ihm empor, als horche sie nicht
mit dem Ohr allein, sondern auch mit den Augen. Ab
und zu vernahm Dietwald eine der zwischen den bei-
den gewechselten Reden, und diese erschlossen ihm
mehr und mehr die wohlberechnende Vorbedachtsam-
keit seines Helsingborger Mitgastes. Unzweifelhaft hat-
te er den bestimmenden Einfluß, den das Mädchen auf
ihren Vater übte, gleichfalls erkannt und strebte als ein
kluger Händler von Goldschmiedswaren danach, sich
eine günstige Meinung bei der Tochter des Hauses zu
erwerben.

Darüber war es späte Nacht geworden, daß sogar am
Westrand des hochnordischen Himmels das letzte Rot
ausgeloschen, und Dietwald Wernerkin erhob sich vom
Sitz, um Abschied zu nehmen und eine Herbergsunter-
kunft aufzusuchen. Auch Knud Hendrikson leerte den
Rest seines Bechers und sprach aufstehend: »Wahrlich,
es ist späte Nachtzeit, habet vollen Dank für Eure Auf-
nahme, Herr Holmfeld, aber morgen ist wieder – ich
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vermeine, morgen werde ich wieder bei Euch einkeh-
ren, um Euch das Erz und Gestein, das ich mitgeführt,
zur Prüfung zu legen –«

Doch der Goldschmied zeigte sich von der Absicht
des Jünglings völlig überrascht, und auch dieser wuß-
te für eine Nötigung seines Fortganges keinerlei Grund
aufzuwenden, so daß er sich selber nunmehr willig
zum Verbleiben im Hause während seines Aufenthal-
tes zu Wisby bereden ließ. »Haben noch über vieler-
lei Zwiesprache zu führen, bevor Ihr nach Venedig ab-
reist,« sagte Peter Holmfeld, und sich gegen den Kauf-
mann wendend, fügte er drein: »Es steht mir zu, Euch
Dank für Euer Kommen zu wissen, Herr Hendrikson.
Die Nacht ist nicht zum Umwandern für den Men-
schen geschaffen, und die Herbergen zu Wisby sind oft
trunken lärmenden Seevolkes voll. Wollet Ihr mit Eu-
rem Freunde das Gastgemach meines Hauses teilen, so
werdet Ihr unserm Dache eine Gunst antun, darunter
gleichfalls so lange zu verweilen, bis Eure Abfahrt Euch
fortberuft.«

Die Augen Witta Holmfelds sprachen keine Wider-
rede gegen dieses gastfreundliche Angebot ihres Va-
ters, und nach einiger, nur von äußerer Schicklich-
keit aufgedrungener Ablehnung nahm Knud Hendrik-
son die Zuvorkommenheit seines Wirtes überaus dan-
kesvoll an und folgte ihm in den für Fremde bereit-
gehaltenen Schlafraum. Zuvor jedoch verneigte er sich
zum Abschied mit anmutiger Gewandtheit vor Witta
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Holmfeld und sagte, mit einem feinen Lächeln seinen
Blick in ihre Augen heftend: »Ich habe vernommen,
Jungfrau, daß Ihr Euch in Eurem Garten zuzeiten nach
dem Gewandbrauch morgenländischer Frauen ergeht.
Daß Ihr solche Tracht liebt, bereitet Eurem feinen Sinn
für Schönheit Ehre, und ich hoffe, Ihr werdet mir die
Gunst verstatten, Euch auch einmal darin bewundern
zu dürfen.«

Sie schritten in die großgeräumige Gaststube hin-
über, die in Halbverschlägen mehrere mit kostbaren
Eiderdaunen gefüllte Bettladen enthielt, der Hausherr
verabschiedete sich unter Handschlag und Nachtgruß
von seinen Gästen, und Dietwald warf, an sein Lager
schreitend, rasch seinen Koller ab. Er fühlte sich sehr
ermüdet von dem langen, wechselreichen Tag, der ihm
noch auf hoher See begonnen; doch ehe er sich zur
Ausrast hinzustrecken vermocht, trat sein Stubenge-
nosse nochmals gegen ihn heran und sprach: »Ich weiß
Euch fürwahr guten Dank, Herr Wernerkin, daß Eure
Bereitwilligkeit mich in dieses treffliche Haus geführt
hat. Schlafet nach Wunsche! Es wird uns beiden dazu
wohl der wirksame hispanische Wein Herrn Holmfelds
verhelfen.«

Vollbrachte es der gerühmte heiße Wein zugleich
in den Zügen des Kaufmanns und in Dietwalds Au-
gen, daß diesem beim Aufschauen jetzt das Gesicht
Knud Hendriksons als ein völlig anderes wie bisher
erschien? Die Lippen desselben hatten sich lachend
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über das weiße scharfgezahnte Gebiß gehoben, doch
als ob ein spöttisches Aufzucken sie emporgeschnellt,
und mit dem gleichen, leicht sinnestrunkenen Aus-
druck streckte er nun die Hand nach einer um den
Hals des halb entkleideten Jünglings verschlungenen
Schnur und lachte: »Tragt Ihr dort das Zaubermit-
tel, das Euch von den italischen Zunderblicken Witta
Holmfelds behütet, Junker?«

Doch beim letzten Wort erweiterten sich seine dun-
keln Augensterne seltsam starrend. Er hatte das klei-
ne Goldkreuz von der Brust Dietwalds hervorgezogen
und hielt es zwischen krampfhaft zusammengeboge-
nen Fingern. Es sei sein Mund plötzlich atemlos ver-
schnürt, stieß er heisern Tones von den Lippen: »Von
wem habt Ihr –?« allein zugleich bohrte sich sein Blick
in die blätterkranzumfaßte Buchstaben-Inschrift des
Kreuzes und seine Hand warf dies jetzt fast zurück und
er sprach mißächtlich: »Das ist schlechtes Gold, ich ver-
stehe mich drauf, denn ich habe oft echtes vor Augen
gehabt. Der Wein Peter Holmfelds liegt in ihnen, sonst
hätten sie mich nicht mit unechtem betrogen. Schlafet!
Morgen –«

Er brach ab, schritt zurück und streckte sich ange-
kleidet auf sein Bett. Dietwalds Lider fielen schwer zu,
doch geraume Zeit kam kein fester Schlaf, sondern nur
ein Halbtraum über ihn, aus dem er oftmals von sei-
nem Stubengenossen aufgeweckt wieder emporfuhr.
Unruhvoll warf Knud Hendrikson sich auf dem Lager,
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er schlief, aber seine Brust atmete mühsam. Manchmal
rang sie einen Seufzerlaut auf, dann murmelten seine
Lippen im Traum ein paar Worte fremder Sprache, die
Dietwald Wernerkin nicht verstand. Doch nach einer
Weile kamen die beiden Worte noch einmal halblaut
und sanft aus dem Dunkel: »Lille Tove –«

Es waren gute und frohgemute Tage, welche die bei-
den Gäste im Hause Peter Holmfelds verbrachten. Auch
hatte dieser als Gewerksmann nicht Anlaß, seine gastli-
che Aufnahme Knud Hendriksons zu bereuen, denn die
Warenprobstücke desselben erwiesen sich von gediege-
nem Wert und er stellte bei manchem seine Geldesfor-
derung so gering, daß der Goldschmied innerlich dar-
über erstaunte und einmal wider seinen Vorteil heraus-
sprach: »Ihr müßt Euch bei Eurer Rechnung beirren,
Herr Hendrikson, und werdet Schaden durch mich er-
leiden.« Doch der Kaufmann entgegnete lachend: »Ge-
wißlich nicht, verlasset Euch darauf, das wäre nicht
Handelsart. Ich trage mehr Gewinn als Ihr: wenn Ihr
die Waldschmiede im norwegischen Gebirg känntet,
die mir zugehörig ist, würdet Ihr anders reden. Dort
grub ich auf Kupfer und Osemund und fand Preiswer-
teres als der Arbeit Lohn. Doch laßt keinen Ruf von
dem ausgehen, was ich nur Eurem Ohr im Zutrauen
gesprochen.«

Waldschmieden wurden die einfachen Holzfeuer-
stätten benannt, an denen in den Bergen Norwegens
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und Schwedens besonders der Osemund, das rohe Ei-
senerz, von seinen Schlacken abgetrennt und ausge-
schmolzen ward, und der Goldschmied stellte mit re-
ger Wissensbegier vielfältige Fragen an seinen Gast, in
welcherlei Weise sich dort das edle Metall mit dem ge-
meinen untermengt gezeigt habe. So führten beide oft
angelegentliche Geschäftszwiesprache miteinander: zu
andern Zeiten jedoch, wenn Peter Holmfeld sich in sei-
ner Werkstatt befand, durchwanderte der Kaufmann
stetig umschauenden Blicks die Gassen Wisbys gemei-
niglich zu einem der Tore hinaus und umschritt von
dort auf dem Bergrücken die gewaltige Schutzmau-
er der Stadt. Es traf sich, daß er zumeist von seinen
Ausgängen heimkehrte, wenn Dietwald Wernerkin das
tägliche Pflichtgebot, Obacht über die reisige Beman-
nung seiner Kogge zu halten, von dort fortberufen hat-
te. So gewahrten sie sich den Tag hindurch außer bei
der Mittagsmahlzeit nicht viel; wenn jedoch der Jüng-
ling einmal frühzeitiger vorm Abend vom Schiffe zu-
rückkam, empfing ihn allemal das Haus seines Wirtes
so lautlos und scheinbar von Menschen verlassen, wie
bei seiner ersten Ankunft. Nur im Garten klangen als-
dann bald lauter, bald leiser die Stimmen Knud Hen-
driksons und Witta Holmfelds, die sich allein in dem
leeren Gewese zusammengefunden und sich gesellig
mit Rede, Scherz und Lachen unter den blühenden Ap-
felbäumen erlustigten. Das Mädchen aber besaß etwas
Dietwald manchmal sonderbar Unverständliches. Sie
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hatte ihre Art nicht verändert, denn er vernahm wohl,
daß sie dann und wann auch dem Helsingborger Kauf-
herrn eine spöttisch-hochfahrende Antwort gab, auf
welche dieser mit einem Lachen erwiderte. Doch ge-
gen ihn selbst war ihr Behaben ein anderes geworden,
er mußte es empfinden, hatte sich im Ablauf weniger
Tage durchaus verwandelt. Sie vermaß sich nie mehr,
ihn mit Geringschätzung fortzuweisen; wenn er unver-
mutet kam, ließ sie gemeiniglich ihren bisherigen Ge-
sprächsgenossen allein und gesellte sich Dietwald zu.
Manchmal hielt sie seine zum Gruß gefaßte Hand eine
Weile in der ihrigen fest, und er fühlte diese heiß und
in ihr unruhiges Blut klopfen. Aber es lag kein heim-
liches Trachten darin, seinen Sinn mit einem körper-
lichen Reize zu berücken, sie hielt seine Hand nicht
wie die eines jungen Mannes, sondern gleich der eines
andern Mädchens, als suche sie bei ihr etwas mit wort-
losem Umfassen. Und so auch blickten zuweilen ihre
Augen ihm halb scheu, halb zutraulich ins Gesicht, als
wollten sie etwas fragen und wüßten doch nicht was.

Aber wenn Knud Hendrikson allein im Garten war,
dann kam Witta Holmfeld allzeit dorthin. Manchmal
schaukelte er sie, daß sie hoch in die Lüfte flog, und
hielt auch auf ihr Rufen, Gebieten und Bitten nicht in-
ne, bis er sie endlich, wie betäubt um sich sehend, auf
den Boden zurückgelangen ließ. Dann glich er fast ei-
nem übermütigen jungen Fant, so jugendrot kreiste das
Blut ihm im Antlitz und lachten seine Augen. Danach
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schritten sie jedoch sittig in ernsthafter Rede unter dem
dichten Laubgezweig an der Ringmauer der Stadt ne-
beneinander, und er fragte als ein wißbegieriger Frem-
der nach den reichsten Bewohnern Wisbys, den sichern
Stätten, an denen die Schätze desselben verwahrt sei-
en, nach der Anzahl tüchtiger Männer und guter Waf-
fen, um die Stadt vor jeglichem Angriff zu behüten.
Doch es war öfters, als stelle er diese Fragen nur, um
etwas zu reden, denn manchmal traf ein funkelnder
Blick seiner Augen in die Witta Holmfelds, dem die
ihrigen im Anfang erschreckt auswichen. Allmählich
indes blieben sie ihm länger entgegengewandt, und
stumme Sprache ging aus ihnen unter dem Blütenge-
äst hin und wieder. Dann setzte Knud Hendrikson seine
Fragen und Reden über die ernsthaften Dinge fort.

Als etliche Tage so vergangen, traf sich’s, daß er sie,
am Nachmittag von seiner Umwanderung der Stadt zu-
rückkehrend, wieder in der Schaukel ruhend vorfand,
ohne daß sie seine Annäherung wahrnahm, denn sie
lag mit geschlossenen Augen zurückgestreckt, als ob
sie schlafe. Er hielt etwas von fern den Schritt und ließ
den Blick auf ihr haften, im Beginn nicht anders, als
prüfe er mit kaufmännischer Schätzung den Stoff ih-
res Gewandes auf seinen Wert. Aber wie das schöne
Mädchen ohne Vorwissen der Anwesenheit eines Zu-
schauers den biegsamen Wuchs ihrer Glieder schwe-
bend hinwiegte, ihr leicht verhüllter Busen mit dem
Zurückweichen der Schaukel sank und sich bei der
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Wiederkehr hoch emporhob, und ein Perlenschimmer
von ihrem Antlitz durch das frühlingsgrüne Laub rann,
als ob der Glanz einer Mondennacht des Südens däm-
mernd unter ihren Wangen heraufleuchte – da ent-
zündete sich ein Funken in den dunkeln Augen des
Betrachters und wuchs zu einer heißen Doppelflam-
me, die brennenden Strahl über das verlockende Bild
hinwarf. Und plötzlich trat er rasch vor, zog, die bei-
den Schultern Witta Holmfelds erfassend, die Schau-
kel weit zurück und ließ sie mit dem Rufe fahren:
»Flieg, Taube, der Habicht ist über dir!« Das Mädchen
stieß, jählings die Lider aufschlagend, einen Ton des
Schrecks aus, seine Hand empfing sie bei der Wieder-
kehr und erhöhte die Kraft des Vorstoßes, die Schnel-
ligkeit ihres Flugs, wie er es schon zu öftern Malen ge-
tan. Doch das Blut war aus ihrem Gesicht geflossen und
sie bat ihn mit angstvoll umirrendem Blick, inne zu
halten. Vergeblich, wie es auch schon öfter geschehen,
denn er lachte nur zu ihrem Ruf, und plötzlich sprang
sie inmitten der schnellen Bewegung mit bedachtloser
Unvorsicht von ihrem Sitz herab, da es kaum vermeid-
lich schien, daß sie gewaltsam auf den Boden nieder-
stürzen müsse. Doch ebenso geschwind sprang auch
Knud Hendrikson vor, fing sie vor dem Sturz gleich ei-
nem flügelermatteten Vogel mit seinen kraftvollen Ar-
men auf und hielt sie in diesen festgeschlossen, ohne
daß ihre Füße bis an die Erde hinabgelangt waren. So
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ruhte sie einige Atemzüge lang von seiner hoch vor-
gebogenen Brust getragen, und sah wie sinnbetäubt
mit weit geöffneten Augen stumm in sein dicht unter
ihr aufblickendes Gesicht. Dann stieß sie heftig hervor:
»Ihr seid keck und anmaßlich! Lasset mich oder hütet
Euch!«

»Wovor? Sind deine Lippen rote Kohlen, daß sie
brennen?« erwiderte er, und seine Hand legte sich
kühn wie eine Klammer um ihren elfenbein-glänzenden
Nacken, ihr Antlitz zu dem seinigen niederzuzwingen.
Aber zugleich traf ihre kleine Hand, ihn mit einem zor-
nigen Schlag auf die Stirn und sie stand vor ihm auf
dem Rasen. Sie hatte sich nicht loszuringen gebraucht,
er selbst hatte sie fahren lassen und sah sie mit blutlos
weißem Gesicht starren Blickes an. »Das tat noch keine
vor dir,« murmelten seine Lippen kaum hörbar.

»So tat ich’s zuerst, Ihr habt’s gewollt,« versetzte sie
noch in zitternder Erregung, doch sie schrak sichtbar-
lich vor dem seltsamen Ausdruck seiner Züge zusam-
men, wandte sich rasch und ging dem Hause zu. Er
schaute ihr nach und tastete mit der Hand über sei-
ne Stirn, dann ging ein Aufzucken um seine Mundwin-
kel, wie ein Lachen, doch tonlos, mit dunklem, schar-
fem Schatteneinschnitt, und er schritt schweigsam an
den Rand des Gartens, ergriff, als wollte er sich das
Geschehene gleich einem bestraften Knaben aus dem
Sinn schlagen, eine lange Holzstange und hob diese,
mit ihr hin und her tändelnd, da und dort bis zur
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obern Stadtmauer empor. Manchmal blickte er sich da-
bei kurz um, als erwarte er etwas, so ging die Nachmit-
tagssonne eine Zeitlang über die Bäume und Sträucher
des Gartens. Da knisterte in einem seiner Gänge der
Boden leis unter einem leichten Fuß, allein jetzt schien
Knud Hendriksons scharfes Ohr nichts davon zu ver-
nehmen, auch nicht, als der Schritt mählich immer nä-
her an die Stelle hinankam, wo er sich befand. Er hatte
sich auf eine hölzerne Ruhebank gesetzt, die halb von
Laub überschattet und verdeckt war: erst als ein zier-
licher Schatten dicht vor ihn hinglitt, hob er langsam,
wie aus Nachdenklichkeit aufschauend, den Kopf. Vor
ihm stand Witta Holmfeld, doch nicht mehr wie vor-
hin, sondern in ihrer morgenländischen Tracht mit den
goldgestickten Schuhen: sie schien in der Absicht ge-
kommen, sich auf der Bank niederzulassen, und über-
rascht, ihn dort anzutreffen, denn sie sprach mit plötz-
lich dunkel errötendem Antlitz:

»Verweilt Ihr noch hier? Ich gedachte –«
Sanft lächelnd sah er ihr in die unsichern Augen und

erwiderte:
»Ich wartete, daß du zurückkämest. Weshalb gingest

du fort? Nun gewahr’ ich’s, deine Kleidung war dir zu
warm und du legtest andere an. So gelange ich durch
die Gunst des Himmels dazu, dich einmal so in deiner
Schönheit zu bewundern.«

Sie antwortete zögernd: »Ihr spracht am Abend, als
Ihr kamet, daß Ihr es wünschtet,« und sie stockte und
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fügte erst nach einer Weile mit leiser Frage hinterdrein:
»Tat ich Euch weh?«

»Womit?« entgegnete er, als verstehe er ihre Mei-
nung nicht, und sie deutete unschlüssig auf seine Stirn
und flüsterte: »Verzeiht die Färbung, die noch drauf
sichtbar ist.«

»Ein Blütenzweig hat mich daran gestreift,« lächel-
te er, »das ist Art des Frühlings. Du wolltest dich hier
setzen, Witta Holmfeld – soll ich gehen oder darf ich
bleiben?«

Sein Blick war bittend, doch wie von demantenem
Geleucht, er hielt den ihrigen an seinem Strahl und
zog sie antwortlos zu sich auf den Ruhesitz herab. Nun
bewunderte er den Reichtum und die farbige Pracht
ihrer Kleidung. »Ein Kaufmann schätzt den Wert der
Stoffe erst, wenn seine Hand sie prüft,« sagte er, und
seine Hände glitten da und dort über die Seide ihrer
Gewänder.

Sie ließ ihn gewähren und versetzte: »Ob Ihr’s auch
seid, so bedünkt Ihr mich doch nicht wie ein Kauf-
mann.«

Er lachte: »Du sprichst närrisch. Als was denn sonst,
Täubchen von Venedig?«

Zaudernd gab sie Antwort. »Eher als ein Ritter–«
»Wolltest du, ich wär’s?«
Seine Augen tauchten sich glanzstrahlend in die ih-

rigen, doch er fuhr rasch fort: »Ich bin’s nicht, sondern
ein Händler, der sich auf Gold und Steine versteht. Hier
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in dieser Spange müßte ein schönerer sein, denn sie
hat Köstliches zu bewahren.«

Sein rechter Arm schlang sich um den unter der
knisternden Seide weich geschmiegten Leib des Mäd-
chens, und während seine Linke einen nußgroßen
leuchtenden Karfunkelstein von seiner Brust hervorzog
und ihn inmitten der Spange glühende Lichter auswer-
fen ließ, sagte er:

»Der gebührt dorthin, vergönne seiner ärmlichen
Schönheit denn, Witta Holmfeld, der Behüter holdseli-
ger perlender Schätze unter ihm zu sein.«

Das Mädchen stieß einen halb freudigen, halb
schreckhaften Laut der Bewunderung von den Lippen.
»Ihr redet von Sinnen – ich bin eines Goldschmiedes
Tochter und kenne den Wert des Steines, den hundert
Goldgulden nicht bezahlen. Der ist für eine Königin,
nicht für mich!«

»So trag ihn als Königin der Schönheit unter den
Jungfrauen dieser Stadt! Ich begehre nicht so viel an
Gold dafür, aber du weißt, ich bin nur ein Kaufmann,
der seine Ware nicht hingibt, ohne sich reichen Gewinn
dafür zu bedingen –«

Seine Hand legte sich, wie zuvor, als sie von der
Schaukel herabgesprungen, um ihren Nacken und zog
ihr Antlitz heran. Doch diesmal hob Witta Holmfeld
ihre Hand nicht zur Abwehr, sie kam und lag bewe-
gungslos an dem Munde, der den ihrigen gefunden.
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Mit ungestümer Kraft umschlang er sie fester und raun-
te: »Täubchen, sträubt das Blut Venedigs auch dir dein
Gefieder?« Da riß sie sich plötzlich erschreckt von ihm
los und flog lautlos, einer bunten Taube gleich, im Ge-
büsch verschwindend, davon. Vom Hause her klirrte
der Schritt Dietwald Wernerkins im Kiesgestein des
Gartens, Knud Hendrikson stieß zornübermannt jäh
mit dem Fuß auf den Boden, dann glätteten seine Zü-
ge sich hurtig aus, er murmelte in den dunkeln Bart:
»Morgen ist wieder ein Tag,« und schritt anmutig lä-
chelnd dem Jüngling entgegen.

Unverkennbar besaß der Kaufmann zu diesem eine
Hinneigung, die sich auch in der Anteilnahme kund-
gab, mit der er allemal vor der Nachtruhe die Rede
auf das goldene Kreuzlein am Halse seines Stubenge-
nossen verwandte. Noch sprach er nicht mißächtlich
davon, wie in der ersten Nacht, sondern als trachte er
danach, seine damaligen Worte vergessen zu machen.
Er verkehrte sie seltsam ins Gegenteil und redete: »Hü-
tet es wohl, Junker, Ihr findet nicht Kostbareres auf
Erden! Sein Gold ist allein echt und alles andere be-
trügerisches Metall, das nur für kurze Frist gleißt und
blinkt. Ich bin älter an Jahren als Ihr und habe man-
cherlei erfahren und gewonnen, doch glaubet mir, ich
gab’ es gern dahin, könnt’ ich mir dafür das Kreuzlein
zurückerkaufen, das Ihr auf der Brust und im Herzen
tragt.«
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Dann klang die Stimme Knud Hendriksons schwer-
mütig wie ein im Dunkel fallendes Wasser, und Diet-
wald ward von jugendlich aufwallendem Dankes- und
Freundschaftsgefühl für ihn hingerissen und vertrau-
te ihm, wem zum Gedächtnis er das kleine Goldkreuz
trage. Es tat ihm wohl, den Namen Elisabeths ein-
mal dem Ohre eines Menschen zu sprechen, doch ver-
schwieg er sorglich ihren Rang und Stand. Zum min-
desten glaubte er dieses Geheimnis wohl zu behüten,
aber ihm mußte zu wechselnder Stunde manches vom
Munde entglitten sein, was des Kaufmanns Gedächt-
nis aufbewahrt und klüglich zusammengefügt, denn
eines Abends stieß dieser plötzlich hervor: »Bei Graf
Geerdts Tod, Ihr redet von seiner Tochter, der Gräfin
Elisabeth!« und ein lautes Auslachen scholl von seinen
Lippen hinterdrein, daß Dietwald Wernerkin ihn scheu
verstummt und erschreckt anblickte. Doch dann fügte
sein Genosse ruhiger hinzu: »Ihr spannt Euren Bogen
hoch, aber ich sah sie auch schon auf meinen Handels-
fahrten, zu Rendsburg bedünkt mich, und Eure Augen
gemahnen mich an sie. Wär’ ich ihr Bruder, ich wollt’
sie Euch nicht weigern; fliegt aus als Falke und kehrt
als Adler aus der Luft und holt sie aus Graf Heinrichs
Taubenschlag! Das würde ein Gekreisch auf dem Hüh-
nerhof, und braucht Ihr ein Versteck für Euch und Eure
Herzliebste, da tut’s mir kund, ich will Euch in sicherm
Winkel bergen, daß niemand Euch ausspüren soll.«
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Solche Hilfszusage des Kaufmanns bot freilich für
Dietwald keinen fördernden Grund, um seine Zu-
kunftshoffnung darauf weiter zu bauen, aber die ernst-
hafte Bereitwilligkeit desselben, wenn es ihm möglich
falle, zu nutzen und zu helfen, klang überzeugungsvoll
aus seiner Stimme, und diese Zusicherung der Anteil-
nahme eines andern enthielt, wie allemal im Leben für
Menschen, etwas Tröstlich-Ermutigendes für den jun-
gen Hörer. Es blieb der letztere jedoch auch mehr und
mehr nicht im unklaren darüber, aus welcherlei inner-
lichstem Grunde das Gedenken seines Herzens an Eli-
sabeth ihm solche Teilnahme bei Knud Hendrikson er-
wecke, denn er nahm eines Abends durch günstigen
Zufall gewahr, daß die Hand seines Freundes sich unter
dem Tischrande nach derjenigen Witta Holmfelds aus-
streckte und von dieser willig empfangen und verstoh-
lenerweise umfaßt gehalten wurde. Der Goldschmied
allein hatte keinerlei Acht darauf, doch der Jüngling
sah es zugleich mit Freudigkeit und einem heimlichen
Gefühl des Beneidens, da es ihm erschien, daß die bei-
den nach ihrer äußern und innern Art wohl in glei-
cher Weise füreinander geschaffen seien, wie das blon-
de Haar, die blauen Augen und der sanfte Mädchen-
sinn Elisabeths ihm das Herz mit stiller Zaubermacht
überwältigt hatten. Daß ihr Einverständnis sich in so
kurzer Zeit zusammengefügt und daß sie es dem Va-
ter hehlten, wollte Dietwald bei der ersten Erkenntnis
zwar als befremdlich vorschnell und nicht nach Recht
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gehandelt bedünken, doch, über sich selbst errötend,
gedachte er rasch danach, daß Liebe nicht nur in weni-
gen Tagen, sondern in einer Morgenstunde zu kommen
vermöge, und daß er gewiß nicht Fug besitze, von an-
dern vor der Zeit laut ausgesprochen zu begehren, was
er selbst allen Augen und Ohren der Welt in der Brust
verheimlichen müsse.

So aber war für ihn der letzte Tag seines Aufenthal-
tes zu Wisby herangekommen und die Kogge lag se-
gelbereit zur Abfahrt nach Venedig am Steindamm des
Hafens. Um die Mitte des Nachmittags wollte sie in die
See stechen, Peter Holmfeld rief dringliches Geschäft
in seine Werkstatt, und er hatte zugefügt, von dort an
das Schiff zu kommen, um seinem Gaste letzten Ab-
schiedsgruß zu bieten. Ganz leer und lautlos lag das
Haus und sonnenstill hinter diesem der große Garten,
in den Dietwald Wernerkin nun hinunterschritt, um,
zum Fortgang gerüstet, der Tochter des Goldschmieds
und dem Kaufmann Lebewohl zu sagen. Er hatte gese-
hen, daß beide vor geraumer Weile zwischen die blü-
henden Gebüsche hineingegangen waren, doch such-
te draußen sein Blick vergeblich nach ihnen umher.
Da scholl plötzlich ein heller, seltsamer Schrei auf,
kein Ruf nach Hülfe, doch ein Hervorringen von Lip-
pen in jäher Schreckübermeisterung, und es rauschte
und flatterte durch die Sträucher, und zwischen ihnen
heraus stürzte Witta Holmfeld, den dunklen Scheitel
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von welkend niedergefallenen Baumblüten weiß über-
schüttet. Wie irrbetäubt sah sie vor sich hinaus, blutlo-
sen Gesichts, ihre Hände hielten sich fest auf beide Oh-
ren gepreßt, als töne etwas Schreckvolles darin nach
und sie bange vor seinem Widerhall. Und nun unver-
mutet gewahrte sie Dietwald, flog jählings auf ihn zu,
schlang, einen Halt an ihm suchend, beide Arme um
seinen Nacken und stieß aus atemloser Brust:

»Dich sendet mir der Himmel! Sag’ du mir’s! In dei-
nen blauen deutschen Augen ist keine Falschheit! Soll
ich ihm glauben, was er gelobt? Sprich, deinen Lippen
vertrau’ ich!«

Zitternd hielt sie sich an ihm, wie ruhelos drängende
Wellen schwoll ihre Brust nach Luft. Schnell aber hatte
der Jüngling das zuerst Unverstandene gefaßt, sein ei-
genes Herz lehrte ihn und klopfte ihm die laut-freudige
Antwort:

»Wenn du ihn lieb hast, Mädchen – es ist nicht Köst-
licheres auf Erden – wem sollte man vertrauen, woll-
te man dem Herzen nicht glauben, dem eigenen und
dem, davon es sein Glück erhofft!«

Da scholl es hinter ihm: »Das war ein Freundeswort,
Dietwald Wernerkin! Nimm meins darauf, ich gedenk’
es dir und deiner Liebsten, wenn’s ein Tag in meine
Hand gibt! Du hast seine Antwort gehört, Taube von
Venedig: Wenn du mich liebst, glaube, was ich dir ge-
sprochen!«
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Knud Hendrikson hatte es geredet, heiß aufglühen-
des Feuer der Leidenschaft loderte in seinem Blick, er
faßte den Arm Witta Holmfelds und zog sie gegen sich
heran. Doch es war, als halte sie sich noch an den
blauen deutschen Augen – nun indes nickten diese ihr
freundlich, und der Mund darunter sprach: »Ich weiß,
und dein Antlitz und dein Herz reden’s, du hast ihn
lieb.« Da sanken ihre Arme kraftverlassen von seinem
Nacken, und sie schwankte mit geschlossenen Lidern
willenlos an die Brust Knud Hendriksons.

Dann hatte Dietwald unter Handreichung und vol-
lem Heilswunsch für die Zukunft von beiden Abschied
genommen, denn die Abfahrtsbereitschaft des Schif-
fes drängte ihn, nicht länger mehr zu verweilen. Still
im nachmittägigen Sonnenlicht blieb das Haus Peter
Holmfelds hinter ihm, als er die gotische Türwölbung
durchschritten, und eilfertig, doch mit frohblickender
Miene wanderte er zum Hafen hinab, wo er kaum
noch Frist traf, dem Goldschmied Dank und Lebewohl
zu sprechen, denn der Schiffer hielt schon zuwartend
das Steuerrohr der Kogge gefaßt. Drüben aber unter
dem schweigsamen Blütengezweig des Gartens an der
Stadtmauer, aus dem nur dann und wann der Lock-
gesang eines Edelfinken auftönte, flüsterte Knud Hen-
drikson, Witta Holmfeld gleich einem eingefangenen
Vogel fest umschlossen haltend, mit sinnberückendem
Laut:
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»Täubchen, was schrakst du, zu hören, wer dich be-
gehrt, und flogst aus meiner Hand? Ich bin nur ge-
kommen, weil der Ruf deiner Schönheit zu mir übers
Meer klang, doch bei Freias Gelock, der Ruf betrog
dich, nicht mich, und bei meinem Wort, ich kehre wie-
der, dich zu holen, wenn dein Mund treu bleibt und
schweigt.«

Die Augen des Mädchens blickten ihm mit zittern-
der Scheu, doch unmächtig, sich seiner Übergewalt zu
entwinden, ins Antlitz, sie stammelte:

»Mein Vater –«
»Närrchen, glaubst du, er sei’s?« lächelte Knud Hen-

drikson. »Du trägst nicht mehr Blut von ihm im Herzen
als ich, sein Blick verriet’s mir, wenn du selbst es mei-
nem nicht sprächest. Du bist nicht aus der Werkstatt
eines Schmiedes, deine Mutter trieb höheres Begehr,
und du fielst von edlerm Stamme. Doch wer dein Vater
war, er hätte den Eidam, denk’ ich, nicht verschmäht,
und wär’s des römischen Reiches Majestät! Ich sagte
dir, du seiest die Königin unter den Jungfrauen Wisbys
– wenn ich zurückkomme, werden sie’s mit Augen se-
hen! Komm, Täubchen, die Sonne ist heiß, kannst du
nicht flattern, so trage ich dich ins schattige Laub!«

Er bog sich nieder und hob sie, den andern Arm um
ihre Knie schlingend, einem Spielzeug gleich, an seine
Brust herauf. Willensberaubt, mit stockendem Atem-
zug lag an dieser ihr glutbrennendes Gesicht, dessen
Lippen er mit Küssen bedeckte. So trug er sie hastigen
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Schritts am äußersten Rande des stillen Gartens einer
dicht vom Gezweig umgitterten Laube zu, unter deren
tiefdunklen Schatten er eintrat, als die weißen Segel
Dietwald Wernerkins sich vom Ufergestein in die glän-
zende See hinausrollten.

VIERTES KAPITEL.

Es war eine weite Umfahrt von der weißen Felskü-
ste Gotlands bis zum weißen Sandlido, der die La-
gunenstadt vor den Stürmen des Adriameeres behü-
tete, weit und wundersam, nur von wenigen Bewoh-
nern der Länder Europas noch ausgeführt. Zahllose
Gefahren von wilden Naturkräften, Menschenlist und -
gewalt bedrohten fast unablässig das Schiff, Wind und
Brandung, Klippen und Piraten, die zu jeder Stunde
bei Nacht und Tag achtsame Bereitschaft erheischten.
Durch den Sund zog die lübische Kogge an der noch
kleingeringfügigen, nur aus wenigen zerstreuten Gas-
sen bestehenden Stadt Kopenhagen vorüber, dann un-
ter dem Schloß Gurre, dem Lieblingsaufenthalt Königs
Waldemar Atterdag, und den Dächern von Helsingborg
fort in das übel verrufene Kattegatt hinaus. Doch der
Himmel begünstigte noch immer die Fahrt, so wag-
te sich der Schiffer von der weißumschäumten, öden
Sandzunge des Skagerak geradaus durch die Nordsee
zur Küste des Britenlandes und setzte an dieser ent-
lang seinen Lauf nach Süden fort. Die Tage waren blau
und die Nächte mondhell, und günstiger Wind hielt die



— 114 —

Segel gespannt, daß es kaum zweier Wochen bedurfte,
um das Fahrzeug bis an den Eingang des Ärmelmeeres
zu bringen. Hier aber harrten Stürme und berghohe
See unter nächtig verfinstertem Himmel, und lange Ta-
ge verrannen, in denen das Schiff, ohnmächtig kämp-
fend, gleich einem Spielzeug vom Wasser umherge-
schleudert ward und am Abend, statt vorwärts gelangt
zu sein, zurückgeworfen unter einem Ufer Schutz such-
te. Der Tod umdräute das Häuflein Leben zwischen den
stöhnenden, dumpfkeuchenden Holzplanken in hun-
dertfältig wechselnder Gestalt, warf seine Wellenar-
me, geisterhaft flackernd wie langaufgerollte Leichen-
tücher bis zu den knatternden Rahen empor, doch mu-
tig vollzogen die Seeleute im Geheul der Windsbraut
die Befehle des Schiffers und ungeschreckt, gleich ih-
nen, blickte Dietwald Wernerkin in das rings um ihn
schäumende Verderben. Er hatte es zuvor nicht ge-
wußt, und fast erstaunte es ihn selbst, daß ihn kei-
ne Furcht befiel. Ihm war’s, ein Stern stehe ihm auch
über dem schwarzen Gewölk unsichtbar zu Häupten
und halte sein Leben in sicherer Hut, daß es hier noch
nicht enden könne, sondern an ein Ziel hingelangen
müsse, und er jauchzte mit jugendtrotziger Brust ge-
gen das Toben des Sturmes. Aber doch auch waren es
Wochen, mit der steten Anspannung des Leibes und
der Seele bei Tag und Nacht und der Bedrohnis des Un-
terganges in der wilden Wasserwüste zu jeder Stunde,
aus dem Jüngling ein festes Mannesherz auszureifen,
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das nicht in leichtgesinntem Übermut, sondern mit be-
dachtem Ernst der Gefahr ins Antlitz zu schauen er-
lernte. Dann hatten sie, ohne schweren Schaden zu
erleiden, die unheilvolle See von Biscaya hinter sich
gelassen und liefen am Ende des Junimonds in die
breite Hafenbai der portugiesischen Stadt Lisboa ein.
Wolkenlos breitete sich nun wieder der Azur und ei-
ne blendende Sonne schoß glutheiße Goldpfeile dar-
aus herab. Dietwald Wernerkin aber wußte nicht, wo-
hin er die staunenden Augen wenden sollte. Zur Rech-
ten unabsehbar dehnte sich ihm das Mare Atlanticum,
zog seinen Blick und seine Gedanken in traumhafte
Weiten, daß er nicht zu begreifen vermochte, dassel-
be könne uferlos in die Unendlichkeit hinausgehen,
sondern als müsse es irgendwo auch drüben an eine
wundersame Küste anschlagen. Und befremdlich er-
schien es ihm, daß niemand davon eine Kunde besaß,
noch den Drang, sie zu erwerben, da es ihn mit ei-
ner Sehnsucht befiel, wenn er der Herr eines guten
Schiffes sei, die Segel in die unbekannte Ferne, der
Sonne folgend, hinauszuspannen. Dann aber mußten
seine Augen und seine Gedanken sich von der Uner-
meßlichkeit des Ozeans abwenden, denn vor ihm roll-
te der breitflutende Tajostrom seine glänzenden Was-
ser, und darüber, am Ufergelände emporgestaffelt, von
südlicher Pflanzenherrlichkeit umblüht, stiegen blick-
verwirrend die weißleuchtenden Häuser Lisboas un-
ter maurischen Kuppeln und Türmen mit zaubervollem
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Reiz ins Blau. Gegen diese Fülle an Licht und Lebens-
reichtum sank die nordische Welt, selbst die stolzen
Städte Wisby und Lübeck, wie in matte Nebeldämme-
rung gehüllt, zurück: doch ob ein fremdartiger Rausch
in den Straßen die Sinne Dietwalds umgab, drang er
ihm doch nirgendwo berückend bis zum Herzen hinab.
Er erfreute sich der bisher von ihm ungeahnten uner-
schöpflichen Mannigfaltigkeit der Erde und strebte al-
les Bewundernswerte und Neuartige mit raschem Ver-
ständnis aufzufassen, zu ergründen und zu bewahren.
Aber wenn er manchmal in dem blendenden Glanz die
Augen schloß, da stand ihm drinnen vor den Lidern
über allen Wundern der Fremde immer als der schön-
ste Märchenplatz der Erde eine stillsonnige Heide mit
goldenem Blumenkelch über grünschimmerndem Blät-
tergewand, und lächelnd schritt er weiter.

Der Aufenthalt der Kogge zu Lissabon dauerte nur
wenige Tage, dann setzte sie ihre Fahrt durchs Gadita-
nische Meer fort und bog zwischen den alten Säulen
des Herkules ins ›Mare nostrum‹ der einstmaligen rö-
mischen Weltherrschaft ein. Von dieser war in die stille
kaum mehr als halblebendige Abgeschiedenheit Bar-
dowieks wenig Kunde geraten, aber einiges hatte Diet-
wald von den Geistlichen des Domstiftes doch dann
und wann vernommen und in seiner Knabeneinsam-
keit zu Gebilden der Vorstellung ineinander geflochten,
so daß manchmal jetzt ein Name mit seltsamem Auf-
klang und zu hoher Teilnahme ein halbverschollenes
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Gedächtnis in ihm wachrief. So stand er von der Früh-
sonne bis zur letzten Abenddämmerung unverwandt
auslugend am Bugspriet und zog, schönheitstrunken
an Augen und Seele, die immer wechselnde Farben-
pracht des oft purpurn glühenden Wassers, der vor-
überschwindenden leuchtenden Gestade in sich ein. Er
begriff’s nicht, doch ward es häufig offenbar, daß sein
Blick allein auf dem Schiff von dieser wundersamen
Herrlichkeit gefesselt und entzückt wurde; die andern,
auch der Schiffer, schauten gleichgültig darüber hin-
weg und berechneten nur, wie lang es noch dauern
werde, bis sie zu lustig ungebundenem Leben in Ve-
nedig anlanden würden. Freilich waren die Tage für
sie mit reichlicher Mühsal verknüpft, denn die Kogge
fuhr beinahe eine Woche hindurch an der schlimmsten
Seeräuberküste der Erde, dem Barbaresken-Ufer Afri-
kas entlang, so daß die Bemannung auch bei Nacht
sich unausgesetzt gegen einen Überfall auf der Wacht
halten mußte. Oftmals tauchten vom fernschimmern-
den Strande her, über dem der Atlas das Himmelsge-
wölbe trug, schwarze Punkte auf und kamen als blitz-
schnell fliegende Piratenboote mit roten Segeln heran.
Doch gemeiniglich bogen sie bei dem Anblick des von
zahlreichen kraftvollen nordischen Gestalten behüte-
ten Fahrzeuges mit rascher Wendung vorüber. Nur in
einer Nacht, welche bei völliger Windstille die Kogge
in totem Wasser liegen ließ, ertönte plötzlich geller



— 118 —

Pfiff und betäubendes Geschrei rings um den Schiffs-
rumpf, und als Dietwald, dem die Lider von der hei-
ßen Tagwacht niedergefallen waren, zum Deckraum
hinaufflog, kletterten schon von allen Seiten katzen-
gleich behende, halbnackte Gestalten an den Planken-
wanden empor und schleuderten lodernde Pechfackeln
vor sich auf. Doch der junge Führer der Söldnerschaft
des bedrohten Fahrzeuges verlor nicht um eines Au-
genblickes Länge die ruhige Besonnenheit, sondern er-
teilte, einem furchtlos wohlerfahrenen Kriegsmanne
gleich, einem halben Dutzend seiner Gehülfen den si-
chern Befehl, lediglich mit Wasserschläuchen und Zu-
bern auf die Fackeln zu achten, um das Schiff vor dem
Brande zu bewahren. Die andern sonderte er hurtig
in vier Häuflein und hieß sie, unbekümmert, ob ein-
zelne der Angreifer den Bord bereits erklommen, auf
den Deckkastellen bereit lagernde Balken und schwere
Steine in die leichten Barken der Piraten hinabschleu-
dern, während er selbst allein sich unerschrocken den
ersten, unter wildem Triumphgeschrei heransprengen-
den Feinden entgegenwarf. Sein Schwert spaltete mit
wuchtigem Hieb dem vordersten den schwarzhaarigen
Kopf mitten auseinander und traf den nächsten, der
tigerhaften Vorsprungs nach seinem Nacken packte,
verwendeten Arms mit dem Gefäßknauf auf die Stirn,
daß er taumelnd in die Knie brach. Drunten erhob sich
ein Wut- und Schreckgeheul aus den von den Wurfge-
schossen getroffenen und umgestürzten Booten, deren
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Insassen nicht zur Unterstützung der Voraufgedrunge-
nen nachzufolgen vermochten und in dichtem Gedrän-
ge durcheinander ins Wasser hinunterkollerten. Im-
merhin zwar kämpfte Dietwald auf dem Deck zwischen
den Kastellen mit einer Handvoll von Verteidigern
noch gegen mehr als zwiefache Überzahl, aber da diese
sich von nachrückendem Beistand abgeschnitten sah,
gebrach ihr mit jedem Augenblick mehr die Entschlos-
senheit. Bald wandten einige scheu den Kopf nach ei-
gener Rettung um, da und dort sprang einer feigmütig
über die Schiffswände zurück; nun rief der junge An-
führer lauttönend: »Fangt die Schurken lebendig, da-
mit wir sie der Stadt Venedig zum Gastgeschenk mit-
bringen!« und von seinem Beispiel mitgerissen, warfen
seine Genossen sich mit einem grimmigen nordischen
Auflachen wider den Rest der mutlos bestürzten, kei-
ne Gegenwehr mehr leistenden Seeräuber. Die Hälfte
der letzteren entkam noch in wirrer Flucht, doch fast
ein Dutzend ward überwältigt und mit Stricken ge-
bunden; wunderlich hatten die rotlodernden Fackeln
das wilde Getümmel überleuchtet und sandten ihren
Flackerschein zu seiten der Kogge auf die See hinaus,
wo die noch ungeschädigt verbliebenen Piratenbarken
hastig davonruderten, um dem Pfeilbereich der zwi-
schen sie hineinzielenden Armbrustschützen zu entrin-
nen. Es mochte seit dem Beginn des Überfalls kaum ei-
ne Viertelstunde vergangen sein, als ringsum laut- und
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leblose Stille der Nacht wieder um das Schiff gebrei-
tet lag, nun hob sich zugleich jetzt ein günstiger Wind
und trieb, das Segelwerk fröhlich aufbauschend, das
Fahrzeug gegen den ersten blassen Morgenstreifen im
Osten weiter. Der Schiffer aber sprach: »Herr Johann
Wittenborg hat wohl gewußt, daß er fürsorglich be-
dacht gewesen, als er die Kogge Eurem Mut und Arm
und trefflicher Umsicht anvertraut, Herr Junker, denn
ohne Euch wäre sie sicherlich niemals in den Traveha-
fen zu Lübeck zurückgelangt.«

Als nun aber nach Ablauf einer weiteren Woche hin-
ter dem weißen Lido die hohe Domkuppel des heiligen
Markus und zahlreiche andere Türme umher vor dem
erwartungsvollen Blick Dietwalds in die goldene Luft
stiegen und bald darauf die Kogge, stattlich über den
heitern Lagunenspiegel einhergezogen, an der felsge-
mauerten Schiffsriva den Anker fallen ließ, da verbrei-
tete sich rasch in allen Gassen Venedigs die Kunde von
der Ankunft der seltenen hochnordischen Gäste, der
Gefahr, die sie glücklich bestanden, und der eigenarti-
gen Mittelmeersbeute, die sie mit sich gebracht. Män-
ner und Weiber des Volkes drängten in dichten, laut-
beweglichen Haufen herzu, um mit eigenen Augen der
gefürchteten barbareskischen Piraten ansichtig zu wer-
den, von denen der Handel und die Seeherrschaft der
Republik noch gefährlicher als von ihren mächtigen
Nebenbuhlerinnen an den Küsten Italiens bedroht wur-
den. Dietwald Wernerkin jedoch kleidete sich alsbald



— 121 —

in ein zu Wisby erstandenes ansehnliches Gewand und
ließ sich in den unfern belegenen Dogenpalast führen,
wohin ihm der Ruf schon vorausgeeilt war, so daß ihm
nicht nur eine Anzahl von Mitgliedern der hohen Si-
gnoria in vornehmer Haltung, doch neubegiererfüll-
ten Blicks, sondern selbst der Doge Giovanni Delfino
im großen mit buntem Marmorestrich bedeckten Saa-
le entgegentrat. Der Gewalt desselben gab der junge
Schiffsgeleitsmann die gefangenen Seeräuber anheim
und überreichte dazu als ein Geschenk des Rates von
der Stadt Lübeck eine kunstvoll geschnitzte Eichen-
holztruhe, bis zum Rande mit kostbaren großen Bern-
steinfundstücken der Ostsee angehäuft. Zwar war er
unfähig, sich der italienischen Sprache zu bedienen,
und mußte seine Worte von einem Dolmetscher über-
tragen lassen, doch die Mienen der Nobili und des Do-
gen gaben übereinstimmend kund, daß sein jugend-
frisches, gewandtes und doch würdiges Behaben, die
freimütige und zugleich bescheidene Art seiner Anre-
de in der unverstandenen Zunge bei ihnen allen gün-
stigsten Eindruck wachriefen und den niederdeutschen
Ankömmlingen bereitwillige Aufnahme und Förderung
zu Venedig verhießen. Einigermaßen erstaunt aber ge-
wahrte Dietwald die dort übliche außerordentliche Ge-
schwindigkeit der Rechtspflege und Vollstreckung ei-
nes Urteilsspruches, denn als er nach Verlauf nur we-
niger Stunden zur Kogge zurückkehrte, sah er an der
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Riva über einer unermeßlichen Menge von schwatzen-
den, lachenden, singenden und augenblitzenden Men-
schenköpfen bereits sämtliche Piraten stumm und re-
gungslos an den hohen Rahen einer Staatsgaleere auf-
gehängt.

Selbstbegreiflich aber mit der größten Anteilnahme
und freudiger Zuvorkommenheit ward der junge nor-
dische Landsmann von den Insassen des Fontego de’
Tedeschi nahe am Canale grande empfangen. Freilich
fiel es ihm im Beginn fast kaum weniger mühsam,
die oberdeutsche Sprache der Kaufleute aus Regens-
burg, Augsburg, Nürnberg und den andern bedeutsa-
men Handelsstädten im Norden des Alpengebirges zu
verstehen, als die der Venezianer, doch ihre Hände und
Augen redeten genugsam von der Befriedigung, mit
der sie den Zuwachs ihrer Landsmannschaft begrüß-
ten, und sie räumten ihm bereitwilligst sofort ein Ge-
mach im Kaufhof zu seiner Unterkunft ein. Dieser hatte
sich seit dem Aufenthalt Peter Holmfelds ausnehmend
zu seinem Vorteile verwandelt, war mit prächtigen Ga-
lerien geschmückt, mit prunkvollen Sälen und mehr als
einem halben Hundert wohlausgestatteter Wohnräume
versehen worden und legte beredtes Zeugnis von dem
Reichtum ab, den sich der Handelsbetrieb der deut-
schen Kaufgilde in Venedig erwarb. Allein Dietwald
nahm bald gewahr – obzwar die Signoria auch ge-
genwärtig noch die »deutsche Nation« manchmal »ihr
Herzblatt« hieß, wenn sie in den vollen Geldtruhen
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derselben ein Anlehen für ihren bedürftigen Staats-
säckel zu machen erhoffte – daß der glänzende Außen-
schein nicht in allem einer ebenso erfreulichen Wesen-
heit entsprach. Der Fontego de’ Tedeschi glich in seinen
Macht- und Rechtsbefugnissen keineswegs den stolz-
unabhängigen und selbstherrlichen »teutschen Kauf-
höfen« des Hansebundes zu Bergen, London, Brügge,
Wisby und Nowgorod, sondern der Markuslöwe hielt
mit scharfer Acht und drückender Wucht seine star-
ken Tatzen daraufgelegt. Die Obergewalt über das wei-
te Handelsgehöft stand nicht den deutschen Inhabern,
sondern dreien Cittadini mit Namen Visdomini al Fon-
tego de’ Tedeschi zu, die zusamt ihren Schreibern und
einem Fontegaro im Hause ihren Wohnsitz einnahmen
und die Schlüssel desselben in Händen hielten. Ihrer
Aufsicht unterlag der Geschäftsverkehr aller Waren,
die Einfuhr und Ausfuhr, das Wagerecht, der Verkauf,
welcher lediglich an Angehörige der Republik verstat-
tet war. Zu so vielfältiger Beschränkung und lästigem
Zwange gesellte sich eine erhebliche Zahl an die Stadt
zu erlegender Gefälle und Abgaben, und der Neid der
eingeborenen Bevölkerung gegen die reichen Fremd-
linge ließ die Geschäftstätigkeit und Rechtssicherheit
der letzteren zu unruhigen Zeiten manchmal durch-
aus nicht als neidenswert erscheinen. Um so willkom-
mener mußten sie das Eintreffen eines jungen Lands-
genossen von edler Geburt begrüßen, der im Dienste
der mächtigen nordischen Hansa stand und obendrein
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durch die Bewältigung und Mitführung der Seeräuber
bei den Vornehmen und dem Volke Venedigs den deut-
schen Namen mit Verdienst und neuem Ansehen be-
deckt hatte.

Dazu kam jedoch noch ein anderes, um Dietwald
Wernerkin im Fontego de’ Tedeschi eine besondere Auf-
nahme zu bereiten. Er hatte auf der langen Seefahrt
viel und ernsthaft überdacht, und immer deutlicher
war ihm die Erkenntnis gekommen, daß nicht in oft-
mals eitlem, ritterlichem Gebaren und Waffengeprän-
ge, sondern weit mehr in der Wissensfülle und Herr-
schaft des menschlichen Geistes über die tausendför-
migen Gestaltungen und Erzeugnisse des Erdbodens
das höchste und rühmlichste Ziel des Lebens zu ge-
wahren sei. Als ein leuchtendes Vorbild solches Kennt-
nisreichtums, tätiger Kraft, Klugheit und hohen Sinnes
stand ihm Herr Johann Wittenborg vor Augen, der im
Beginn seiner Jugend auch nur Lehrgehülfe im Hand-
lungsgeschäft eines Kaufherrn zu Lübeck gewesen, und
Dietwald hatte von fern die Markuskirche mit dem
festgewonnenen Entschlusse begrüßt, der Geschlechts-
überlieferung seiner Väter nicht an seinem Teil für-
der nachzutrachten und nicht gleich ihnen mit ärm-
lichen Einkünften, ohne Einfluß und Gültigkeit in der
Welt tatenlos leere Anmaßung auf ritterbürtigen Stand
und Namen zur Schau zu tragen, sondern zu Venedig
Unterweisung in den Wissensbedürfnissen und Befä-
higungen für die Ausübung des Handelsgewerbes zu
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suchen. Und nachdem nur wenige Tage verronnen wa-
ren, führte er seine Absicht mit unbeirrbarer Willens-
festigkeit aus, indem er wie ein gewöhnlicher Neuling
bei einem der deutschen Kaufherrn des Fontego in die
Lehre trat und eifrig von der untersten Stufe an den
Betrieb des Geschäftes zu erlernen begann. Er scheu-
te nicht vor den niedrigsten Dienstleistungen körperli-
chen Handlangertums zurück, sich Fertigkeit im Ver-
packen von Waren, sicherm Umschnüren von Ballen
und Zimmermannsgeschick beim Öffnen und Schlie-
ßen von Kisten zu erwerben; bald jedoch kam ihm sei-
ne unter den Junkern der Zeit nicht häufige Kunst des
Lesens und Schreibens jetzt außerordentlich zu stat-
ten, da sein Lehrherr eines vertrauenswürdigen Gehül-
fen der Schreibstube dringend benötigt ward und sei-
nen eigenen Vorteil nicht besser wahren zu können er-
kannte, als indem er Dietwald für diesen wichtigen Be-
ruf ausersah. Denn der junge Kaufmannslehrling legte
in kurzer Zeit ein so rasches Auffassungsvermögen und
ruhig-sicheres Urteil an den Tag, daß sämtliche Teilha-
ber des Fontego oftmals nicht wenig über den umsichti-
gen Klarblick des jugendlichen niederdeutschen Kopf-
es erstaunten. Ja, es geriet ihnen bald zur Gewohnheit,
in schwierigen Fällen zuvor seinen Ratschlag einzuho-
len, dem sie auch nicht selten wider eigne anfängliche
Meinung zu ihrem Nutzen Folge leisteten. Sie moch-
ten im Beginn nicht allzuviel Zutrauen in die Ausdauer
des adligen Jünglings gesetzt haben, doch als nicht nur
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Monde, sondern ein halbes Jahr verrann, in welchem
er täglich mit der gleichen Unermüdlichkeit bei seiner
standeswidrigen Arbeit verharrte, da konnte es ihnen
nicht Zweifel belassen, daß er seinem neuerfaßten Be-
ruf mit vollem Ernst, sich darin nach jeder Richtung
zu vervollkommnen, obliege. Für Dietwald aber war es
ein Tag hoher Befriedigung, wie er zum erstenmal als
Vergelt seiner Tätigkeit aus der Hand seines »Prinzi-
pals« ein halbes Dutzend florentinischer Goldflorinen
empfing und diese ihm den Beleg ins Auge funkelten,
daß er nicht allein mehr ein für seinen eigenen Nutzen
Lernender, sondern bereits ein lohneswürdiger Mitför-
derer des Gewinnes seines Handelsgeschäftes sei.

Trotz seinem emsigen Fleiß indes blieb ihm genug-
sam Muße, alle Seltsamkeit und Sehenswürdigkeit der
Lagunenstadt mit täglich wachsendem Verständnis zu
betrachten, sich mit den Einrichtungen, Gesetzen und
der Verfassung der mächtigen Republik im Innersten
vertraut zu machen und obendrein das heitere Le-
ben des schönen Südlandes mit jugendlicher Freudig-
keit zu genießen. Die heiße Sonne Venedigs hatte sein
schon von der Meerfahrt ziemlich an Farbe veränder-
tes Gesicht noch tiefer gebräunt. Und er zog in seiner
hochkraftvollen germanischen Körpergestalt mit dem
länger wachsenden blonden Vollbart und den him-
melblauen Augen überall in den engen Gassen die
Blicke der Eingeborenen auf sich, die er zumeist um
Kopfeslänge überragte. Besonders aber schauten ihm
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die Frauen und Mädchen aus Tür und Fenster bewun-
dernd nach, und manch verheißungsvoll aufglühender
Sternblitz schwarzer Augen grüßte ihm ins Antlitz. Er
hatte schnell die italienische Sprache soweit erlernt,
um alle bräuchlichen Tagesreden zu verstehen und
darauf zu entgegnen, und er erwiderte stets einen der-
artigen Blick und wohl hinzugeselltes deutungsreiches
Wort mit frohsinnigem Gruß und artiger Antwort, die
seine Bewunderung der ihm dargebotenen Anmut und
Schönheit kundgab. Noch vermochte keins der Mäd-
chen Venedigs sich laut oder im geheimen zu berüh-
men, daß es jemals zwischen seinen Lidern einen Fun-
ken zum Aufglimmen gebracht und eine schweigsame
Erwiderung des stummberedten Augengrußes mit sich
heimgebracht habe. Verwundert nahmen die andern
jungen Gesellen des deutschen Kaufhofes dies gewahr,
welche die Gunst, deren sie sich vielfach bei den hüb-
schen Töchtern der Stadt erfreuten, nicht ungenutzt
ließen und sich bei mancher derselben noch beson-
deres Anrecht auf den Namen eines »Herzblatts« er-
warben. Aber in Dietwald Wernerkins fröhlicher Mie-
ne lag, wenn die Rede auf Liebesgetändel verfiel, ein
ernsthafter Ausdruck, daß sie sich scheuten, wie wohl
bei sonstigen ihrer Genossen, über seine Abwendung
von leichtlebigem Verkehr mit schönen Minen zu spot-
ten oder selbst ihn um den Anlaß dieser ihnen un-
verständlichen Enthaltung zu befragen. Denn in allem
andern gemeinsamen jugendlichen Betreiben überbot
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er sie unbestritten an Kraft, körperlicher Gewandtheit
und zagloser Kühnheit. In der Kunstfertigkeit des Hieb-
fechtens, des Schwimmens und bald auch des Ruderns
vermochte keiner mit ihm zu wetten, und in gleicher
Weise hütete jeder sich, mit anders als harmlos necki-
schem Wort die stete Schlagfertigkeit seiner treffen-
den Entgegnung herauszufordern. Die zu Bardowiek in
Träumerei eingewiegten Geisteskräfte des jungen Man-
nes hatten sich, denen seines Körpers entsprechend,
mit überraschender Schnelligkeit entwickelt, als hät-
ten sie zu ihrer Reife nur der heißen Sonnenstrah-
len Italiens bedurft. Am liebsten jedoch unter allen
Muße-Erholungen seiner Arbeit bestieg er abends eine
der zahlreichen, dem Kaufhof angehörigen Barken und
durchruderte, bald schnell dahinfliegend, bald lang-
sam weitergleitend, allein das Labyrinthgeflecht der
großen und kleinen Kanäle der Inselstadt. Besonders
in der glanzhellen Mondnacht überkam ihn aus den
schweigend dann herabblickenden Palästen von rotem
und weißem Marmorstein ein Vollgefühl und wach-
sendes Verständnis der Würde, Schönheit und Bedeu-
tung der Baukunst, und zugleich erschloß sich seinem
innern Auge der Zusammenhang des Gegenwärtigen
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mit dem Vergangenen, wie alles aus kleinen Anfän-
gen entspringe und durch den Fortschritt der Mensche-
nerkenntnis, die Verbindung der leiblichen und geisti-
gen Kräfte vieler, ihre Unterordnung unter Gesetz, Ge-
meinwohl und weise lenkenden Willen zu solcher Blü-
te emporgedeihe. Oft und gern stand Dietwald Wer-
nerkin mit gedankenvollem Blick vor den beiden ho-
hen Granitsäulen auf der Piazetta, deren eine schon
vor beinahe dritthalb Jahrhunderten durch den Dogen
Domenico Michieli von einem siegreichen Kreuzzuge
aus Syrien heimgeführt, das geflügelte Erzstandbild
des Markuslöwen trug, und bei seinem Anblick ging
wechselreiche Geschichte der Zeiten und Menschenge-
schlechter dem Gemüt des Betrachters vorüber. Dar-
an gedachte die immer lärmende, streitende, lachen-
de und lustige Volksmenge um ihn her freilich nicht,
die nur dem Gewinn, Verlust und Vergnügen des heu-
tigen Tages lebte, doch um so mehr befiel es Diet-
wald mit einem seltsam über die Lagune herwehenden
Ernst, wenn er das schweigsame eherne Gedenkzei-
chen anschaute, das immer gleich auf soviel Gedränge
stets ebensolcher, nur den Augenblick haschender Köp-
fe heruntergesehen. Nachdenklich schritt er dann über
den Markusplatz heim, auf dem ein Gewimmel zah-
mer, dunkelfarbiger und buntschillernder Tauben ihm
kaum vor dem Fuß zurückwich. Da kam ihm allemal
das Gedächtnis an die »Taube von Venedig«, wie Knud
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Hendrikson Witta Holmfeld benannt, und der Name er-
schien ihm wohlzutreffend, da das Mädchen ihn jetzt,
wie er sich ihr Bild in der Erinnerung wachrief, nach
äußerer und innerer Art als eine echte Venezianerin be-
dünkte, die keinen Tropfen ernsten nordischen Blutes
zur Mitgift empfangen, sondern, einzig der Verlockung
augenblicklicher Lust nachfolgend, sich wie eine flat-
ternde Taube im heißen Sonnenlicht schaukelte.

Dergestalt war nicht allein Sommer und Herbst, son-
dern auch der milde Winter Venedigs über den jungen
Sohn des Sachsenlandes hingegangen, fast ohne daß er
in seiner eifrigen Tätigkeit einen Wechsel der Jahres-
zeiten bemerkt hätte. Nur dann und wann sagte ihm
einmal der ferne Anblick der weit gen Nord wie aus
glänzendem Silber gehauenen tiefverschneiten Alpen-
zacken, daß dadrüben hartstarrender Winter die Herr-
schaft führe; sein Tagesbetrieb erlitt keine Wandlung
dadurch, und die Monde schwanden seiner Lernbegier
wie auf Flügeln vorüber. Freudig sah er sich dem Ziel
seines arbeitsamen Trachtens stets näher gerückt, daß
er von Tag zu Tag tieferen Einblick in das mannigfaltige
Wesen des Handels gewann, und nach dem goldenen
Lohn, den sein Gurt immer reichlicher anhäufte, durf-
te er sich wohl bereits als einen verdienstlichen und
wertvollen Genossen im Geschäfte seines Augsburger
Kaufherrn betrachten. So bat dieser selbst ihn, sich ein-
mal Ruh und Rast zu vergönnen, und an einem Sonn-
tagmorgen ruderte Dietwald in einer Gondel über den
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Lagunenspiegel zum Lido hinüber. Es war ein sonnen-
funkelnder Tag um das Ende des Februars, leuchtend
und flimmernd lagen Nähe und Weite, und die Barke
anlandend, warf er sich in den warmen Sand der einsa-
men Landzunge. Er konnte indes das Gedächtnis seiner
täglichen Beschäftigung nicht hinter sich lassen, Zah-
len und Berechnungen kreuzten sich in seiner zurück-
gelegten Stirn durcheinander. Doch plötzlich rissen sie
jählings entzwei, er wußte nicht wovon. Dann horchte
sein Ohr auf, und über ihm kam aus dem Blau ein hel-
ler Ton herab. Ein erster Lerchenruf des einziehenden
Frühlings war’s, und er flog hastig, wie von unsicht-
baren Händen emporgerissen, in die Höhe. Da grüß-
ten nordwärts in weitem Bogen die weißglänzenden
Alpenberge, und mit einer unsagbaren, lautpochenden
Sehnsucht schlug auf einmal das Herz Dietwald Wer-
nerkins über den fernen Eiswall des Deutschen Reiches
hinüber. Ihm war, als könne er’s nicht tragen, sondern
er müsse, gleich den Möwen um ihn, Flügel ausspan-
nen, durch die blaue Luft fortsegeln: immer silbertö-
niger jubelte es über ihm, der ganze Himmel schien
von Lerchengesang angefüllt, blieb ihm klingend im
Ohr, auch als er in die Gondel zurückgeeilt, und be-
gleitete ihn heim bis an den Kaufhof zwischen dem
Häusergewirr Venedigs. Dort nahm er stumm an der
gemeinsamen Mittagsmahlzeit teil, bis das Trachten
seiner befremdeten Genossen sich darauf verwandte,
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ihn mit Scherz und Witzspiel aus seiner ungewohn-
ten Schweigsamkeit aufzunötigen. So trank er zuletzt
gegen seine bräuchliche Enthaltsamkeit eine Bottig-
lia feurigen Weines – der helle Klang der feinen ve-
nezianischen Gläser tönte ihm wieder wie Lerchenge-
schwirr um die Sinne, doch jetzt nicht märchenlieb-
lich nur, sondern hoffnungsfreudig zugleich, und als
sei ihm Köstliches verheißen, flossen seine Lippen nun
von jugendlichem Übermut und Frohlaune über. Nach
Beendigung der Mahlzeit begab die deutsche Tisch-
runde sich vor die Tür des Fontego ins Freie, wo man
auf den offenen Platz am großen Kanal dicht neben
der Rialtobrücke hinuntersah. Dort hatte sich viel Volk
zur Sonntagnachmittagsbelustigung zusammengesellt,
Schiffer lagen gestreckt in ihren Barken und sangen
Antwort-Ritornelle hinüber und herüber, andere saßen
auf dem sonnigen Ufergestein und erzählten aufhor-
chendem Kreis gläubig bestaunte Wundermären. Fin-
ger wurden blitzschnell im Moraspiel hin und wieder
geworfen, und lautes Zankgeschrei brach zwischen die
Zahlenrufe hinein. Doch am meisten fesselte Augen
und Ohren ein Gaukler, der affengleich behende Glie-
derverrenkungen zur Schau gab und auf ausgespann-
tem Seil über den Köpfen der jauchzenden Zuschauer
tanzte. Daneben hatte er einen hohen, fest in die Erde
gefügten Mastbaum emporgerichtet und rund um ihn
kurze, mit der Spitze nach oben gewandte Schwerter
aufgepflanzt. Nun verließ er das Tau, schnellte sich mit
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einem Katzenansprung an den Mast, erkletterte diesen
bis zur halben Höhe, daß über ihm der Holzschaft, wie
im Fall begriffen, weit hin und her schwankte, und be-
festigte in der Mitte eine weiße Fahne mit dem schwar-
zen Markuslöwenbilde darauf. Dann kam er, geschickt
die unten drohende Gefahr vermeidend, an den Bo-
den zurück und rief: Wer es wage, die Fahne herab-
zuholen, dem sei sie eigen und als Lohn seines Mutes
zugleich ein Kuß von den wunderherrlichen Granatlip-
pen Signorinas, der schönsten donzella di Venezia la
bella. In der Tat stand ein Mädchen von ausnehmen-
der, jungblühender Schönheit neben ihm und warf ver-
heißungsvoll lachende Augen über die Menge umher,
doch niemand fand sich, um den gefährlichen Preis zu
wetten, und der Gaukler schritt mit einem Zinnteller
umher und wiederholte stets mit possenhaft überzeu-
gungsvoller Miene: Wer den größern Mut besitze, von
solchem Lohne abzustehen, der werde wohl empfin-
den, daß er für die Erhaltung seines Lebens die dank-
bare Verpflichtung habe, einen ärmlichen Bajazzo zum
Hochzeitkleid der Signorina beizusteuern, die im Be-
griff stehe, einen der vornehmsten Nobili der groß-
mächtigsten Republik zu heiraten, sie wisse nur noch
nicht, welchem von ihnen sie die Glücksgunst ihrer
Wahl zuteil werden lassen sollte, da keiner sie dem
andern zu lassen gewillt sei. Lautes Gelächter der Hö-
rer antwortete, und die kupfernen Münzen klapperten
auf den Teller des Einsammlers, von Rufen begleitet:
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»Für einen messingenen Stirnreif – für einen bleier-
nen Armring – für eine Strumpfzwickel Signoras, wenn
sie Strümpfe bei der Hochzeit trägt – für ein Hanf-
band, falls daß Signora der Wunsch kommen möch-
te, es sich nach der Brautnacht um den alabasternen
Hals zu knüpfen!« So scholl es belacht und beklatscht
umher, bis eine Stimme lauttönig dem Herumschrei-
tenden zurief: »Dort bleib von weitem, da sind Deut-
sche; sie küssen gern die schönen Dirnen von Venedig,
aber sie sind vorsichtige Handelsleute, es muß nichts
kosten an Blut und Gold!« Helljauchzender Beifall der
Menge stimmte den Worten zu und verriet, daß sie er-
freut den Anlaß aufgriff, ihrem Neid über den Wohl-
stand der Fremdlinge derartigen Ausdruck zu verlei-
hen; der Sammelnde, der an die zuschauenden deut-
schen Kaufleute geraten, wiederholte mit einer spötti-
schen Ehrfurchtsverneigung: »Ahi, son’ Tedeschi, rivol-
tate il piattelo!« und die Bajocchi in seine hohle Hand
schüttend, drehte er, vorübergehend, den Teller um.
Dann jedoch hielt er sichtbar erstaunt an, Dietwald
Wernerkin war plötzlichen Schritts in die Tür des Fon-
tego zurückgeeilt, kam wieder hervor und wandte sich
kurzen Worts: »Ich halte Euer Gebot,« dem Mastbaum
zu. Der heiße Mittagswein füllte seine Augen noch mit
kühn-übermütigem Glanz, daß es ihn unwiderstehlich
trieb, den herausfordernden Spott der Italiener nicht
wie sonst kaltblütig zu tragen, und ehe die meisten
auf dem Platz noch wußten, was geschah, hatte er
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den glatten Holzstamm umfaßt und rang sich kraftvoll-
behend daran empor. Sein Körpergewicht mochte das
des schmächtig-hagern venezianischen Turnkünstlers
fast um das Doppelte übertreffen, der Mast schwank-
te wie von einem Sturm gerüttelt und schien in jedem
Augenblick mit dem Niedersturz seiner Last in die töd-
lichen Schwertspitzen zu drohen. Doch ungeschreckt
kletterte der junge Wettbewerber aufwärts, ein lautes
Getöse unter ihm, wohl der Bewunderung, aber nicht
freudigen Beifalls, kündete, daß er die Fahne erreicht
habe. Dann indes ward es atemlos still und alle Blicke
starrten aus weitoffenen Wimpern hinauf, denn Diet-
wald ließ den Preis unberührt, schwang sich an ihm
vorüber, noch um die Länge seiner Gestalt an dem un-
heimlich krachenden Mastbaum höher empor. Da hielt
er an, griff in seine Brust und zog etwas Weißes her-
vor, das er zuvor eilig aus dem Kaufhofe geholt und
nun an dem Holz befestigte. Dann glitt er rasch her-
ab, schwang sich in weitem Sprung über die Schwer-
ter zu Boden, und manneshoch über dem Markuslö-
wen droben flatterte im Windzug auf einer Fahne der
neue zweiköpfige Kaiseradler des Deutschen Reiches.
Die Volksmenge stand verdutzt und wußte nicht, ob sie
den kühnen Obsieger beklatschen solle oder nicht, er
aber trat schnell auf die junge Preisverleiherin zu, die
dem schönen blonden Germanen halb mit unsicherer
Scheu, halb mit bereitwillig verheißenden dunklen Au-
gensternen entgegenblickte. Doch vor sie hingelangt,
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verneigte er sich artig und sprach lächelnd: »Ich tat’s
fürs Deutsche Reich, Signora, nicht um Euren neidens-
werten Lohn, den Ihr Eurem beglückten Bräutigam
heute abend in der Gondel zu dem seinigen drein-
reichen mögt. Verstattet mir dafür, daß zu meinem
Gedenken an Eurem Hochzeitstage sich die schönste
Stirn Venedigs mit der köstlichsten Blumenzier Eurer
ruhmvollen Stadt bekränzt,« und der Sprecher legte
mit fürstlicher Freigebigkeit einen Goldgulden auf den
Zinnteller des neben ihm stehenden Gauklers. Trotz-
dem malte sich in den Zügen des schönen Mädchens
Enttäuschung, als hätte sie lieber, statt das reiche Ge-
schenk zu empfangen, selber den wohlverdienten Preis
ausgeteilt; doch von allen Lippen der leichtbewegli-
chen venezianischen Volksmasse brach jetzt über das
ritterlich feine und edelsinnige Behagen des jungen
Fremdlings ein brausender Jubelsturm: »Evviva il Te-
desco! Il nobile! Il generoso!« Da tönte eine machtvoll
überhallende deutsche Stimme drein: »Das war gute
Tat, die dem deutschen Namen Ehre zugefügt in frem-
dem Lande!« Und wie die Köpfe und auch der Diet-
wald Wernerkins herumflogen, hielt inmitten der Rial-
tobrücke, von reisigem Geleit umgeben, auf gepanzer-
tem Streitroß eine hohe, stahlumfunkelte Rittergestalt,
auch blond von Haar am Rand des emporgeschlage-
nen Visiers und mit hellblauen Augen dreinschauend.
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Der Rufende, der noch jung, kaum an die dreißig Jah-
re zählen konnte, hatte bereits seit einiger Weile unbe-
achtet als Zeuge des Vorganges droben sein Pferd an-
gehalten, nun ritt er mit dem Gefolge abwärts, gegen
Dietwald hinan und fragte artig, doch mit einem Ton,
aus dem die Gewöhnung des Gebietens vernehmlich
aufklang:

»Wer seid Ihr? Mich bedünkt, in Eurem Mute fließt
kein Handelsblut eines Kaufmanns.«

Der Angeredete verneigte sich vor dem Fremden und
entgegnete mit ruhiger Zuversicht:

»Ihr beirrt Euch, Herr Ritter, denn ich bin ein Dienst-
mann der edelsten Hansestadt Lübeck und trachte
nach der Auszeichnung, einstmals auch ihrem hoch-
mächtigen Handelsstand angehören zu dürfen, ob Ihr
Euch gleich darin nicht täuscht, daß meiner Vorväter
Blut von alters her wohl mit dem Eurigen in die Wette
rinnen mag.«

»Ihr redet kecklich, doch wer sein Leben an den Preis
deutscher Ehre gesetzt, mag’s,« gab der Ritter zu kur-
zer Antwort. »Wie benennt Ihr Euch und von wannen
kommt Ihr hierher?«

Dietwald erwiderte auf die Fragen, der Fremde ließ
wohlgefällig den Blick auf ihm weilen und versetzte:
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»Ich bin der lobesamen Kaufgilde der gemeinen
Hanse, insonders der Stadt Lübeck, wohlzugetan. Su-
chet mich, wenn’s Euch gefällt, heute abend in der Her-
berge zur Crociata am Canale della Giudecca. Da wol-
len wir erproben, ob Euer Blut meinem beim Cyper-
wein stand hält, Junker!«

Er ritt mit einem klangvollen Auflachen, ohne wei-
teres beizufügen, vorwärts. Dietwald sah der stolzvor-
nehmen und doch anmutend gewinnenden Hochge-
stalt wortlos befremdet nach, bis ihm einfiel, daß er
nicht einmal den Namen des Ritters in Erfahrung ge-
bracht. Nun wandte er sich an den Letzten des vorüber-
kommenden Geleites und fragte: »Wer ist Euer Herr?«

»Kennt Ihr ihn nicht?« entgegnete der Befragte mit
einiger Verwunderung. »Man nennt ihn weit im Abend-
und Morgenland. Es ist Graf Heinrich, der Eiserne zu-
benannt, von Holstein, der von Damietta zurückge-
kommen, neue Schwerter für König Ludwig den Hei-
ligen von Frankreich wider die Ungläubigen zu wer-
ben.«

Doch Dietwald Wernerkin vernahm die letztere Er-
läuterung kaum mehr. Das Blut war ihm plötzlich
glutrot ins Angesicht heraufgeschossen, er wiederholte
stammelnd: »Graf Heinrich von Holstein – vermeldet
Eurem Herrn, daß ich ihm schuldigen Dank für seine
Gunst wisse und nicht säumen werde, ihm am Abend
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meine Achtung zu erweisen.« Und wie von der Betäu-
bung eines Schwindels erfaßt, blickte er stumm hin-
ter den Davonziehenden drein. Sein Herz klopfte nur
eines: das war die Erfüllung der Ahnung einer wun-
dersamen Köstlichkeit, die ihm heute die Brust ange-
schwellt, daß er hier in der weiten Fremde mit dem
Bruder Elisabeths zusammengeführt worden und es in
seine Hand gegeben lag, um dessen Wohlgefallen zu
werben. Er begriff’s jetzt kaum, daß er den jungen
Grafen nicht an der Ähnlichkeit mit seiner Schwester
erkannt habe, denn es waren die gleichen blondum-
rahmten und blauäugigen Züge, nur ohne den sanften,
traumhaften Blick und das sonnige Lächeln Elisabeths;
kurz, scharftönig und herrisch gewöhnt, regte sich der
Mund des eisernen Grafen. So vollendeten Gegensatz
in allem sein Antlitz zu einem dunkelumlockten bot, es
kam Dietwald, daß ihn etwas sonderbar an Knud Hen-
drikson gemahne, er wußte sich nicht zu sagen, was.
Aber sein Herz schlug dem ruhmesvollen Bruder Elisa-
beths freudig und hoffnungsreich entgegen, die Gunst
desselben, mit der das Zufallsglück ihn beschenkt, wei-
ter zu gewinnen.

Das gelang ihm auch ohne Kunst und Müheaufwand
lediglich durch sein eigenes Selbst, sein treffendes
Urteil, sein ehrerbietig-bescheidenes und doch offen-
freimütiges Wesen. Zwar vermochte er es am Abend
beim Becher nicht mit Graf Heinrich aufzunehmen,
daß dieser stolz lachte:
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»Ihr seht, Junker, mein Blut ist doch noch etwas über
Eurem zu Bardowiek!« Doch Dietwald entgegnete oh-
ne Zaudern:

»Ihr besiegt den Wein, ich aber muß erst erlernen,
mich nicht von ihm besiegen zu lassen. Der Lehrling
soll es dem Meister nicht gleichtun wollen, damit er
nicht nach Verdienst in Schande fällt.«

»Habt recht,« versetzte Graf Heinrich, »ob’s zwar bei
vielen, die sich Edle heißen, dafür gilt, halte ich’s doch
nicht für Ruhm, trunken zu sein, und besser, den Kopf
überm Tisch zu tragen als darunter. Hättet, wie ich
vernommen, Euer Schiff schwerlich hierher gebracht,
Junker, wenn der Wein Euch an der Barbareskenkü-
ste das Hirn dunkel gemacht. Da habt Ihr Euch nicht
als ein Lehrling gebart, vielmehr als Meister, trotz Eu-
rer Jugend, und wenn’s mir Gewichtiges zu vollführen
gälte, würd’ ich allemal lieber solchen damit betrau-
en, der offen spräche, er fürchtet sich vor dem Wein,
als der prahlte, er lasse sich von keinem Humpen ins
Bockshorn jagen, ihn auf einen Zug auszuleeren. Trin-
ket drum nach Eurem Maß, mich erlustigt die volle
Kanne, aber fröhlicher macht’s mich heute, gute säch-
sische Augen vor mir zu gewahren!«
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Von diesem fröhlichen Gefallen legte Graf Heinrich
mannigfach Zeugnis ab, und es war auch ein gar er-
heblicher, sich rasch kundgebender Unterschied zwi-
schen bei geistigen Bedeutsamkeit, dem klugen Ver-
stande und der kenntnisvollen Rede Dietwald Werner-
kins und den ritterlichen Geleitsleuten, die am Tische
mitsaßen und den Mund kaum zu anderm als zum häu-
figen Ausleeren ihrer Becher zu besitzen schienen. Graf
Heinrich ließ sich Näheres von der Vergangenheit sei-
nes jungen Gastes berichten und hörte ihm mit Teil-
nahme zu. Fast stand Dietwald im Begriff, von seiner
Begegnung mit Elisabeth zu erzählen, doch eine Scheu
verschloß ihm plötzlich den Mund, daß er errötend
fortfuhr, wie er nach Lübeck geritten und dort Herrn
Johann Wittenborg seinen Dienst angeboten habe. Da
fuhr der Hörer heftig heraus:

»Stehe als guter Nachbar zur Löwenstadt, und es
mag wohl der Tag kommen, daß wir einander not sind.
Aber Krämerdienst geziemt nicht für edles Blut! Tretet
in meine Gefolgschaft, Junker, und ziehet mit ins heili-
ge Land, bis ich vielleicht bald Euren Arm und Rat am
Eiderfluß gebrauche!«

So wundersam verlockend aber auch dieses Ansin-
nen Dietwald im Ohr und Herzen erklang, widerstand
er dennoch mit entschlossener Festigkeit und erwider-
te:
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»Habet mehr an Dank für Euer Gebot, als ich sagen
kann, Herr Graf. Ich wüßte nicht bessere Schicksals-
gunst und Fügung für mich, doch Ihr werdet nicht da-
wider streiten, es geziemt vorerst dem Manne, andern
und sich selber Treue zu halten in dem, was er begon-
nen. Steht mein Gedenken aber nicht nach dem hei-
ligen Grab, noch weiter zum Süden, sondern alsobald
ich’s mit Können und Ehren vermag, gen Lübeck zu-
rück: glaube auch, es dürfte eine Zeit kommen, drin Ihr
die Ratsherren und Geschlechter der edlen Stadt nicht
als Krämer geringachten werdet. Ist doch in gleichem
die gewaltige Kraft dieser mächtigen Stadt Venedig, ih-
re stolze Signoria und der Doge selbst aus dem Han-
del emporgewachsen, den sie als Herzblut ihres stol-
zen Gemeinwesens behütet. Euer Arm bedarf meines
schwachen Beistandes nicht; wär’ ich Euch aber vonnö-
ten, Herr Graf, so setzt’ ich mein Leben zu jeder Stund’
mit hohen Freuden für Euren Ruhm und Dienst ein.«

Das hatte der Jüngling mit offenem Freimut für sich
selbst wie zu Ehren der Lübecker Kaufleute, doch oh-
ne alle Anmaßung ausgesprochen, und Graf Heinrich
fand nichts darauf zu erwidern, als ein kurznickendes:
»Bedenkt’s Euch wohl noch!« Damit verabschiedete er
auch um die Mitternacht seinen jungen Gast: »Solange
mein Weilen in der Stadt andauert, wartet der Stuhl
an meinem Tische auf Euch, Junker. Ich kann Euch zur
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Stunde nicht mit Eurem Wort halten, daß Ihr mir von-
nöten wäret, aber ich verhoffe, Ihr bedenkt’s noch an-
ders.«

Doch obwohl zwei Wochen lang Dietwald nun täg-
lich als willkommener Teilhaber am Mahle des eiser-
nen Grafen saß, der immer offenbar sein Gefallen
an ihm kundtat, ihn bald fast einem gleichstehenden
Freunde ähnlich empfing und mit Scherz und Ernst
ihn von seinem Entschluß abzuwenden trachtete, so
blieb er, wenn auch oftmals nur mühsam, seinem Vor-
satze dennoch getreu und kehrte jedesmal eifrig zu sei-
ner Arbeit in der Schreibstube des Kaufhauses zurück.
Dann aber war’s ein Tag in der Mitte des März, daß
schon früh am Morgen ein eilfertiger Bote in den Fon-
tego gelaufen kam, Graf Heinrich entbiete dem Herrn
Junker seinen Wunsch, ihn sogleich in der Herberge
bei sich zu begrüßen. Verwundert leistete Dietwald der
Aufforderung Folge, drüben indes trat ihm der junge
Fürst fast ohne Gruß entgegen und sprach ihn ernst-
nachdenklichen Auges schleunig an:

»Ihr sagtet mir zu, wenn Ihr mir vonnöten wäret, da
seiet Ihr zu meinem Dienst bereit. Ich habe eine Bot-
schaft empfangen, die lange Zeit unterwegs gewesen
ist und eiliger Erwiderung bedarf. Es ist Hochgewichti-
ges für mich, das ohne Säumnis geschehen muß, und
ich weiß niemanden damit sicher zu betrauen als Euch.
Wollt Ihr als Sendbote für mich reiten? Es wird Euch
guten Entgelt tragen.«
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Dietwald stand von dem Unerwarteten betroffen
und entgegnete unschlüssig:

»Ich vermeinte damit, falls Ihr Euch in Drängnis und
Gefahr fändet, Herr Graf, daß mein Arm Euch vonnö-
ten –«

Doch Graf Heinrich fiel ein: »Euer Kopf ist’s mir, oder
sagt, Euer Herz, das ich erprobt und weiß, es hält ein
Gelöbnis, wenn Euer Mund es ablegt. So nehmt ein
Dutzend von meinen reisigen Leuten, reitet gen Rends-
burg im Holstenland und überbringt diesen Brief dort
an meine Schwester, die Gräfin Elisabeth. Leistet mir
Handschlag, daß Ihr ohne Verweilen bis dahin Euren
Weg nehmen und im weitern getreu in meinem Dienst
vollführen wollt, was der Inhalt des Schreibens von
Euch heischt. Es läuft weder Eurer Ehre noch einer
Pflicht, die Euch sonst obliegt, zuwider.«

Graf Heinrich war sichtlich mit seinen eigenen ge-
wichtigen Gedanken allzusehr beschäftigt, als daß sein
Blick gewahrnahm, wie Dietwald Wernerkins Antlitz
plötzlich erblaßt und jählings darauf ein purpurnes Rot
über seine Stirn aufgeflammt war. Mit fremdartig stam-
melnden Lippen brachte er mühsam zur Antwort her-
vor:

»Wenn Ihr sprecht, daß es vonnöten ist, Herr Graf
– da haltet Ihr mein Wort – und ich bin bereit – und
gelob’s Euch, was Ihr von mir begehrt.«

Er streckte seine rechte Hand aus, die Graf Hein-
rich mit freudiger Erwiderung schüttelte: »So nehm’
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ich Euch in ritterliche Pflicht! Es ist nicht Fürsten-, son-
dern Freundesdienst, den Ihr mir und meiner Schwe-
ster zusagt; seid gewiß, daß ich ihn Euch als Freund ge-
denke.« Er hatte bei einem seiner Worte leicht gestockt
und fügte rasch hinterdrein: »Trefft Eure Zurüstung für
den weiten Umritt und kommt um die Mittagsstunde
auf die Rialtobrücke, wo ich Euch zuerst gewahrt, dort
stell’ ich Euch Euer Geleit.«

Taumelnden Fußes, daß die Leute auf der Straße
ihm schier wie einem Trunkenen der »intemperanti Te-
deschi« nachblickten, gelangte Dietwald in den Kaufhof
zurück, traf dort eilfertig, wie in einem Traum umher-
schreitend, die Vorkehrungen zu seiner plötzlichen Rei-
se und nahm Abschied von seinen bisherigen Genos-
sen, welche die Kunde seines Fortganges mit lautem,
unverhohlenem Bedauern aufnahmen.

Alle gaben ihm um Mittag das Geleit an den Canale
grande, so daß der Raum an diesem beinahe ganz von
Deutschen erfüllt war, denn Graf Heinrich stand gleich-
falls schon zuwartend mit seinem Gefolge auf der Ri-
altobrücke. Hinter ihm, von den ausgewählten Reisi-
gen zur Bereitschaft des jungen Sendboten gehalten,
scharrte ein wohlgepanzertes, regelloses Pferd mit dem
Huf; nun winkte Graf Heinrich der Eiserne dem An-
kommenden und sprach, als dieser vor ihn trat: »Knie
zu Boden, Dietwald Wernerkin!«
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Seiner Sinne noch immer unmächtig, vollzog dieser
wortlos, ohne Denken und Wissen weshalb, den ge-
bieterischen Befehl, Graf Heinrich aber zog sein blau-
funkelndes Damaszenerschwert von der Hüfte, hob es
hoch ins Goldgeleucht der italischen Sonne empor und
sprach weithin tönend:

»Meine Botschaft ist hoher Art und ihr gebührt, daß
ein fürnehmlicher Bote sie trägt. Ich habe dich in Eid
und Pflicht genommen und weiß, daß du Treue hältst
der Ehre und dem Recht, Kaiser und Kirche, Mann und
Weib. Du knietest hin als Edelknecht, stehe auf von
der Rialtobrücke zu Venedig, Dietwald Wernerkin, jeg-
lichem ebenbürtig als ein edler, freier, unbescholtener
Ritter des Deutschen Reiches!«

Der Sprecher hatte bei seinen Worten dem Knien-
den die Schwertleite erteilt, dreimal mit der Fläche
seines Schwertes ihm Nacken und Schulter berührt,
hob ihn jetzt an der Hand vom Boden empor und be-
grüßte ihn mit dem ritterlichen Bruderkuß. Lauter Ju-
bel von allen deutschen Lippen umher hallte weit am
Canale grande entlang; der junge Ritter stand wie irr-
betäubt, auf einen Wink des Grafen traten Knappen
herzu, legten ihm ein bereitgehaltenes kostbares Pan-
zerhemd an, setzten ihm den federgeschmückten Wap-
penhelm aufs Haupt, umgürteten ihn mit einem neuen
Schwert und befestigten goldene Sporen an seinen Fü-
ßen. Dann reichten sie ihm Schild und Lanze und hiel-
ten ihm den Bügel des wiehernden Rosses, auf das er
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sich, einem Traumwandelnden gleich, hinaufschwang.
Graf Heinrich streckte ihm nochmals die Rechte und
sprach:

»Reitet mit Gott und gutem Geleit, Ritter Wernerkin,
ich habe Gewichtiges in Eure Hand gelegt. Grüßet mir
mein Holstenland, es mag wohl geschehen, daß auch
ich es bäldet wieder gewahre, als wir’s heut denken.
Davon werdet Ihr mir Kundschaft senden, wenn es not
tut. Fahrt wohl von der Sonnenstadt ins graue Nord-
land.«

FÜNFTES KAPITEL.

Gar rauh, unwirsch und unwirtlich empfing das
Deutsche Reich den jungen Ritter, als er mit seiner
Gefolgschaft aus der sonnigen lombardischen Tiefebe-
ne durch die finstere Veroneser Klause ins tirolische
Land einbog. Nicht mindere Schrecken und Gefahren
harrten seiner dort, als im Sturm und Hochgang der
Biscaischen See; obwohl er schon mehr als die mei-
sten der mit ihm Lebenden von der Mannigfaltigkeit
der Erde gewahrt, trat ihm hier doch noch etwas völ-
lig Neues, Ungeahntes in den Weg. Er hatte nicht ge-
dacht, das winterliche Hochgebirge könne noch feind-
seliger und schwerer zu überwinden sein, als das wil-
de Meer. In feierlicher Ruhe und Erhabenheit lag es
vor ihm gebreitet, verlockend, zu den weißen Gipfeln
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hinanzusteigen. Doch rasch blieb der lachende Früh-
ling wie ein Märchen von Blumen und Sonnenwär-
me hinter den Reitern zurück, kaum gebahnter Weg
wand sich unter überhängenden Felsmassen, an to-
senden Wassern in immer rauher anwehende Klüfte
wie in eine öde Schlucht des Todes hinein. So zogen
sie tagelang unausgesetzt langsam aufwärts, oft durch
einen wütenden Stromfall zu weiterer Umwanderung
über Geröll und Trümmer genötigt, froh, wenn sie mit
dem Einbruch des Abends eine roh aus Baumstämmen
geschichtete Sommer-Viehhütte antrafen, um eng zu-
sammengedrückt das Morgenlicht darin zu erharren.
Nur da und dort stießen sie auf eine armselige Ort-
schaft, deren Bewohner ein kaum verständliches Ge-
misch deutscher und italienischer Sprache redeten und
ihr Erstaunen darin kundgaben, woher die Reiter ka-
men und wohin sie wollten. Noch eine Strecke fürder
könnten sie vordringen, dann müßten sie zurückwen-
den, denn vor dem Maimond vermöge nur der Adler
über den Brennerberg zu fliegen, doch nicht Mensch
und Pferd. Aber Dietwald Wernerkins Augen antwor-
teten, er müsse hinüber, und sie ritten weiter. Steiler
ging es nun empor, der schon zuvor kaum mehr sicht-
bare Weg schwand unterm Schnee, Eis hing in glitzern-
den Riesenzapfen von den schwarzen Gesteinwänden
und zersplitterten Föhrenstämmen. Noch dann hörten
auch die Bäume auf und alles ward leblos: die ver-
derbentobenden Wellen des Ozeans hatten das Gefühl
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weniger überschauert als die lautlose Todesstarre, so
weit Auge und Ohr reichte. Nur ein eisiger Sturmwind
pfiff den Schritt um Schritt immer höher Klimmenden
nordher entgegen und verwandelte die Haare des Bar-
tes in knisternde Frostkristalle. Graf Heinrich von Hol-
stein mußte keine Vorstellung davon besessen haben,
was es hieß, um die Mitte des März pfadlos und füh-
rerlos, denn niemand war für Geldlohn dazu erbötig,
die Alpen zu überkreuzen; die Geleitsmannen des jun-
gen Ritters murrten, versanken mit ihren am Zügel ge-
führten Pferden bis an den Leib im Schnee und wei-
gerten den Gehorsam. Sie wollten mit Bären, Feinden
und Teufeln kämpfen, doch nicht wider ein stets neu
aus dem Boden aufrückendes Herr von Gletscherspie-
ßen und von Eispfeilen in der Luft. Speise und wär-
mender Trunk gebrach, aus der bläulichen Haut des
Gesichtes und der Hände schwand das Blut. Die töd-
lich Ermatteten trafen Abrede, umzuwenden und zu
versuchen, ob sie lebend nach Italien zurückgelang-
ten; den Weitermarsch fortzusetzen, schien Wahnwitz.
Dietwald befahl, drohte, bat: »Nur noch bis dort!« und
dann »bis dort!« Er stachelte ihr Ehrgefühl, daß er,
wenn sie von ihm ließen, allein auf Tod oder Leben vor-
wärts ziehen werde, aber erschöpft, entmutigt stand
auch er zuletzt inmitten der unabsehbaren Schneewü-
ste. Er hatte, um sein Gelöbnis zu wahren, das für Men-
schenkraft Ausführbare vollbracht, und auch ihm schi-
en es jetzt unmöglich. Atmungslos anhaltend, sah er
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starr vor sich hinaus und sein Mund murmelte: »Zu-
rück!« denn noch immer stieg die weiße Blache an.
Seine Begleiter wandten ihre Gäule, da kam’s ein halb
hundert Schritte vor dem jungen Anführer taumelnd
wie ein faustgroßer Stein aus der Luft herabgeschos-
sen und fiel dunkel auf den Schnee. Doch war’s kein
abgebröckeltes Felsstückchen, wie sie oftmals aus Wol-
kenhöhe herabsprangen, denn es reget sich fort, und
das scharfe Auge Dietwalds erkannte, daß es hülflos
mit kleinen Flügeln im eisigen Geflock zappelte. Schier
ohne zu denken, lief er noch einmal vorwärts bis auf
das fluglahme Geschöpfchen zu und hob es in sei-
ne Hand. Aber wie er’s nun mitleidig hielt, war’s ei-
ne halberstarrte Lerche, und im gleichen Augenblick
klang es plötzlich über ihm, daß sein Kopf emporflog.
Tausende von schwirrenden dunklen Pünktchen segel-
ten ihm in dichtem Geschwader zu Häupten, es wa-
ren die Lerchen, die als Sendboten des Frühlings über
die Alpen gen Norden zogen. Wie ein Strom lebendiger
Kraft schoß es dem Todesmatten noch einmal jählings
durchs Blut, daß er ungestüm auf einen wallartig vor
ihm ragenden, tief verschneiten Felsgrat vorsprang, um
den wandernden Vögeln noch einen Blick nachzuwer-
fen. Da stieß er einen jubelnden Schrei aus, daß seine
rückgewendeten Genossen hastig die Stirn umdrehten,
denn tief drunten in weitem Talgrund mit sonnenglit-
zernden Turmknäufen lag ihm die Stadt Innsbruck zu
Füßen.
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»Habet Dank, ihr Getreuen, und tragt mir Botschaft
vorauf!« rief der junge Ritter dem verschwindenden
Vogelzug, mit Lippen, Hand und Herz grüßend, drein:
sein freudig staunendes Geleit kam und sah, daß sie
die letzte Ansteigung des Brennerberges überwunden,
und von neuem Mut belebt, leiteten sie ihre Rosse hur-
tiger durch den stiebenden Schnee gegen das Inntal
hinunter. Die flugmatt herabgestürzte Lerche aber trug
Dietwald sorglich in warmer Hut an seiner Brust mit
sich; furchtlos und traulich schmiegte sie sich dort, und
seinem Gefolge zumeist weit voran, hielt er glückse-
lige Zwiesprache mit ihr, obwohl sie nichts auf seine
Worte erwiderte, und streichelte dann und wann zärt-
lich dankbar ihr zutraulich aufblickendes Köpfchen. Es
fiel ihm leid und schwer, sich von ihr zu trennen; doch
als sie über zwei Tage weiter von Innsbruck – denn
einen Tag Rast hatte er dort seinen Gefährten nach der
unsagbaren Not und Mühsal vergönnen müssen – am
warmbesonnten Gelände des breiten Stromes hinabrit-
ten, da nahm er das Vöglein hervor und sagte: »Mir
ist’s traurig, von dir zu lassen, aber dir ist’s trauriger,
bei mir bleiben. Deine Art hat höhern Flug, und die
Freiheit ist aller Lebendigen köstlichstes Gut. So kann’s
nicht anders sein nach Erdenfug, wir müssen vonein-
ander scheiden, uns nimmermehr zu sehen. Flieg’ auf
zu deiner Sonne, wie ich zu der meinigen!« Die Lerche
blieb noch ein kurzes Weilchen auf seiner geöffneten
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Hand, dann schlug sie die Flügel und stieg schmetternd
über ihm in die blaue Luft.

Denn der lachende Himmel geleitete jetzt wieder
den jungen Boten; es war, als ziehe, seinem Gefolge an-
gehörig, der Frühling ins Deutsche Reich. Auf bessern
Straßen ging es rasch nun am Innfluß hinab und seit-
wärts von ihm gerade gen Norden hinüber zur Stadt
Regensburg. Hier auf der breiten Donaubrücke lag zum
letzten Male vor Dietwald Wernerkins rückgewandtem
Blick am wolkenlosen Horizont der weite, glanzhel-
le Schneekranz des Alpengebirgs, kaum zu glauben,
daß die silbergleißenden Zacken nach der andern Sei-
te ebenso gen Venedig hinüberschauten und doch fast
Wochen verronnen waren, bis die Reiter sich von der
Lagunenstadt über dieses verlockend glänzende Gebild
durch grausige Schrecknis kaum mit dem Leben hier-
her durchgekämpft. So hatten die Zaubergipfel seit vie-
len Jahrhunderten gefunkelt und gewinkt und mit ih-
rem verführerischen Geleucht das deutsche Trachten,
Kaiser, Fürsten und Volk ins Sonnenland Italia hinüber-
gezogen, nicht zu des Deutschen Reiches und deut-
scher Kraft an Leib und Seele Heil. Herrlich und schön
war es da drüben und wohlgetan, eine Weile Sinne und
Gemüt daran lebendiger aufzuschließen und zu berei-
chern, doch ein ernst-höherer Geist wehte den jungen
Ritter aus dem schlichten deutschen Boden an, von den
glanzlosern Berggeländen, vor allem von der stolzum-
wallten, gewerbstätigen und gedankenbelebten freien
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Stadt und Reichsfeste Nürnberg. Er richtete seinen Zug
dergestalt, daß er stets in einer der großen Handels-
städte zum Nachtlager eintraf, doch zu Regensburg,
Nürnberg und Leipzig kam der Schlaf kaum in seine
Augen, da er dort stets alsogleich nach seiner Ankunft
die vornehmsten Kaufherren in ihrer Trinkstube auf-
suchte, ihnen mancherlei hochwillkommene Meldung
und befreundeten Gruß vom Fontego de’ Tedeschi über-
brachte und viele Nachtstunden unter bedeutsamen
Redeaustausch mit ihnen am Tische saß. Ihr Sinnen
und Handelstrachten ging aber fast einzig nach dem
Süden, über die Alpen zu den Schätzen des Morgenlan-
des: von der ›Dudeschen Hanse‹ wußten die meisten
kaum mehr, als den halb unverstandenen Namen, und
gedankenvoll sinnend, ritt Dietwald mit dem Frühmor-
gen weiter. Ihn bedünkte, bei dem überall offen liegen-
den Zerfall des Reiches könne eine macht- und ruhm-
reiche Zukunft desselben einzig noch daraus erwach-
sen, daß die unnatürliche Scheidewand zwischen Süd
und Norden falle und die blühend-kraftvollen ober-
und niederdeutschen Städte, die Behüter des Rechtes,
Wohlstandes und der Gesittung, sich zu einem großen,
gemeinsamen Bunde die Hand reichten. Das mochte
wohl allmählich gedeihen können, wenn nur erst die
Anfangsfäden einer Befreundung und wechselseitigen
Kenntnis durch Handelsbeziehungen zwischen ihnen
geknüpft wären, und unter solchen ernstbedacht und
fern in kommende Zeiten blickenden, hinter seinem
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jugendlichen Antlitz kaum zu mutmaßenden Erwägun-
gen setzte der Bote des Grafen Heinrich seinen rastlos
innegehaltenen Weg fort. Mehr noch als von Angesicht
war er aber im Innern ein ganz anderer geworden, als
der unerfahrene knabenhafte Jüngling, der vor bald
erst Jahresfrist von Bardowiek ziellos in die Welt hin-
ausgeritten. Die Meerfahrt, sein arbeitsames Verwei-
len zu Venedig und die Todesgefahren des Übergan-
ges über die winterstarren Alpen hatten ihm an männ-
lich festem Sinn, Klugheit und Geisteskraft die Reife
eines Jahrzehntes zugebracht. Mancherlei Bedrohung
von Straßenrittern und herabdräuenden Raubburgen
fand er unterwegs, doch bestand er die einen gleich-
mäßig mit furchtloser Tapferkeit und wich den andern,
wo sie allzu starke Übermacht kündigten, mit vorbe-
dachtsamer Umsicht aus. Überall aber zogen auf Feld,
Heide und Berghang trillernd die Lerchen vor ihm auf.
Dann empfand Dietwald Wernerkin, wie vieles auch
der Verlauf des Jahres in ihm verwandelt haben moch-
te, daß sein Herz mit dem nämlichen jubelnden Schlag
in den Frühling hinauspochte, wie auf der Heide, dar-
über die hohen Türme Lübecks zuerst vor ihm in den
Himmel gestiegen. Noch weit hoffnungsfreudiger, schi-
en’s ihm, durfte seine Brust anschwellen, denn damals
hätte er nicht zu ahnen und zu hoffen vermocht, daß
er heut mit den goldenen Sporen hier gen Rendsburg
hinaufreiten werde. Oftmals dachte er, mit begierigem
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Auge den Brief des Grafen Heinrich betrachtend, wel-
cherlei wichtige Botschaft wohl darin enthalten sein
möge, vermutlich hochbedeutsame Angelegenheit des
Holstenlandes, und es benahm ihm nur Wunder, daß
der Absender das Schreiben nicht an seinen Bruder,
den Grafen Klaus, sondern an Elisabeth gewandt ha-
be. Aber in sein Nachdenken drang der Lenzesgruß
der Lerchen hinein, und ihm war’s, als töne ihm im-
merfort aus ihrem Gesang die Stimme Herrn Johann
Wittenborgs, daß wohl einer niedrig und unbeachtet
in die Fremde gezogen und heimgekommen, würdig
auch, um ein Fürstenkind werben zu dürfen.

Erst zu Magdeburg an der Elbe gelangte Dietwald
Wernerkin an den südlichsten Ort im deutschen Bin-
nenlande, bis zu dem die Hansa, doch nur mit lockerm
Verbande noch, ihren äußersten Kreis schlug; dann traf
bald auch niederdeutscher Sprachklang wieder an sein
Ohr, das Land breitete sich nach allen Seiten zu wei-
ter Ebene aus, und heimatlich anwehend kam der har-
te Frühjahrswind von der Ostsee den Reitern täglich
mit kühlerem Atem entgegen. Obwohl die Jahreszeit
nun über die Mitte des Aprilmondes vorgerückt war,
fanden sie morgens zum erstenmal wieder häufig die
überschwemmten Wiesen und Gräben am Wegrand mit
glitzernden Eiskrusten belegt, als zögen sie nicht dem
Sommer, sondern herannahendem Winter entgegen,
aber trotzdem schlug das Herz des jungen Boten im-
mer sehnsüchtiger nordwärts vorauf. Sandstiebend ritt
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er jetzt über die weite Heide gegen das lauenburgi-
sche Land, und plötzlich hob er sich am Abend einmal
in den Bügeln und schaute gen Westen hinüber. Dort
standen fern und klein, dunklen Baumstämmen gleich,
einige Spitzen gegen das letzte Himmelsrot, und kein
Blick nahm sie gewahr als der seinige, denn nur er
erkannte sie und wußte, daß es die alten Türme von
Bardowiek waren, unter denen er bis vor einem Jah-
re als Knabe geträumt. Seltsam auch von ihm abge-
sunken lag die verschollene Stadt drüben, doch eben-
so schwand es fast wie ein Traum hinter ihm zurück,
daß er Hispanien umschifft und auf dem Rialto gestan-
den, wie er nun bei dem einsamen Städtchen Lauen-
burg den Elbfluß wieder übersetzte und auf bekann-
tem Wege gegen Oldesloe hinaufbog. Nur ging sein
Trachten von dort heute nicht ostwärts, sondern ge-
gen Nordwest; doch einmal überlief’s ihn hier plötz-
lich mit freudig-sonderbarem Schauergefühl, da stie-
gen unvermutet weit am Horizont die stolzgesellten
Türme Lübecks grüßend in die Luft. Er winkte ihnen
hinüber, dann hielt er sein Roß links von ihnen ab über
den öden Rücken des Holstenlandes. So war es erster
Maitag, an dem er mit seinem Geleit gegen die Mit-
tagsstunde in das Tor der festen, vom breiten Eiderfluß
umgürteten Stadt Rendsburg einritt. Nur kurz verweil-
te er, sich vom Wegstaub säubernd, in einer Herberge,
dann wandte er sich dem Burgschlosse des holsteini-
schen Grafenhauses zu. Laut erwartungsvoll pochte es
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ihm in der Brust, ob die Gräfin Elisabeth wirklich dort
anwesend sei, und als er bejahende Antwort empfing,
entfiel ihm einen Augenblick vor noch stärkerm Herz-
schlag beinahe Kraft und Mut, den Fuß weiterzusetzen.
Doch dann ließ er ihr vermelden, daß ein Abgesandter
ihres Bruders aus Italien ihr vom Grafen Heinrich Bot-
schaft überbringe, und folgte dem voraufschreitenden
Schloßknappen nach. Die Gesuchte befand sich indes
nicht in der Burg, sondern verweilte hinter dieser in
einem großen, bis an das landseeartig erweiterte Ei-
derbecken hinabreichenden Garten; dort traf der Pa-
ge sie allein an, kam zurück und brachte Erwiderung,
der Botschafter ihres Bruders sei der Gräfin willkom-
men. Nun schritt Dietwald Wernerkin rasch vor, doch
dann stockte sein Fuß nochmals, denn auf einem son-
nigen Rasen mit einem blauen Veilchenstrauß in der
Hand trat ihm eine hohe, liebliche Gestalt entgegen,
von der er wußte, wer sie sei, und die er dennoch auf
den ersten Blick nicht erkannte, als habe Johann Wit-
tenborg ihn damals mit dem Namen des fremden Mäd-
chens von der Heide bei der Burg Arensfeld getäuscht.
Denn wenn das Jahr ihn gewaltig an Körper und Geist
verändert hatte, so stand Elisabeth von Holstein, aus
einem halben Kinde zur blühenden Jungfrau erwach-
sen, doch noch befremdender verwandelt vor ihm, und
er mußte sie wortlos anstaunen, daß sie’s in der Wahr-
heit sei. Und ebenso auch blickte sie ihm ins Gesicht,
dann flog ein helles, holdseliges Rot über ihr Antlitz
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und zugleich ein Ruf von ihren Lippen: »Ihr?« und ihre
Hand streckte sich nach ihm aus: »Ihr seid meines Bru-
ders Abgesandter aus Italien? Träumt mir denn noch
oder ist’s Tag?«

»Nein, Gräfin Elisabeth,« gab er mit leicht zitternden
Lippen zur Antwort, »ich bin es,« und er nahm ihre
Hand und hielt sie.

Sie wiederholte noch einmal »Ihr?« und ihre blauen
Augen gingen leuchtend wie der wolkenlose Maihim-
mel über ihn bis auf seine Goldsporen hinab: »Und ein
Ritter seid Ihr geworden?«

»Von Eures Bruders Hand auf dem Rialto zu Vene-
dig.«

»Welch ein Glück!« stieß sie, einem freudevollen Kin-
de gleich hervor. »Das ahnten wir beide nicht vor ei-
nem Jahr! Wißt Ihr’s noch?«

»Habt denn auch Ihr noch daran gedacht, Gräfin Eli-
sabeth?« fragte er stockend.

»Auch ich? Sollt’ ich dessen nicht gedenken, dem
ich Freiheit und Leben gedankt?« Sie sah ihn halb er-
schrocken an: »Ihr seid anders geworden und redet so
fremd. So spracht Ihr mich damals auf der Heide nicht
an.«

»Ihr seid anders geworden – ich wußte damals nicht,
welche Ansprache Euch zukam.«
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Sie fiel hastig ein: »Nein, ich bin die nämliche, Diet-
wald Wernerkin, und heiße Euch auch nicht Herr Rit-
ter, wie’s Euch von andern gebührt. Mein Mund müß-
te lachen, wenn ich’s spräche – wie kann man anders
werden, als man gewesen? Hört – kennt Ihr sie? Das
ist auch die gleiche!«

Lerchenstimme klang in der sonnigen Mittagsstille
über ihren Häupten aus der warmen Frühlingsluft her-
ab, und mit glückseligem Herzschlag entgegnete der
junge Ritter:

»Ihr spracht, wir wollten einander gedenken, wenn
wir sie hörten. Ich tat es oft.«

»Ihr schwört’s wohl bei Ritterehre? Das kann ich
nicht,« lächelte Elisabeth in scherzender Freudigkeit.
»Aber wenn Ihr einen Bürgen begehrt, daß auch ich
Wort hielt – noch heut – so befragt die Veilchen.«

Sie bot ihm den kleinen Veilchenstrauß entgegen, er
beugte sich darauf und zog den süßen Duft ein. Dann
hob er die Stirn und erwiderte, mühsam ein Aufjubeln
seiner Brust verhaltend:

»Ja, sie sagen’s – darf ich ihnen danken, Elisabeth?«
Sie nickte wunderlieblich. »Ihr redet wie in Märchen,

als müßt’ ich Euch mit du anreden, wie damals. In wel-
cher Sprache, die sie verständen, wolltet Ihr ihnen dan-
ken, Dietwald?«

»Nicht den Veilchen, doch der, die ihnen das Ge-
dächtnis verliehen,« gab er rasch zur Antwort, und er
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beugte sich abermals nieder und drückte leise die Lip-
pen auf die schöne Hand, die den Strauß gefaßt hielt.
»Hab’ ich den Dank in einer Sprache geredet, die sie
verstanden, Elisabeth?«

Das holde Rot deckte mit noch höherer Färbung ih-
re Stirn, ihre Augen gaben ihm mit klarem, wunder-
samem Aufblick stumm bejahende Antwort, doch die
Lippen darunter entgegneten, mit leichter Verwirrung
nach einer Erwiderung für das Ohr suchend:

»Wir reden, als gingen wir noch zusammen auf der
schönen Heide und Ihr kämet nicht aus dem italieni-
schen Land –«

Nun röteten sich auch seine Schläfen. »Verzeihet,
Ihr gemahnt mich, weshalb ich hierher gekommen und
was mir das Recht verleiht, vor Euch zu stehen,« und
er zog hastig jetzt den Brief des Grafen Heinrich her-
vor, den Elisabeths Hand in Empfang nahm. Doch sie
öffnete das Schreiben nicht und versetzte lächelnden
Mundes:

»Hättet Ihr denn ohne Eure Sendung nicht Recht
und Anlaß gefunden, mich aufzusuchen? Wäret wohl
gar an Rendsburg vorübergeritten, wenn Euer Auftrag
Euch anderswohin gen Nord geführt?« Und sie lachte
mädchenhaft-schelmisch dazu und fügte mit erkünstelt
ernsthafter Miene drein: »Freilich ist es weit von Italien
hierher und mag wenig verlocken, von den Orangen-
blüten und Granaten dort zu den kleinen Blümchen,
die bei uns wachsen, zurückzukommen, zumal wenn
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man goldene Sporen trägt und ausziehen kann, ein Kö-
nigreich zu erobern.«

»Glaubt Ihr’s, Elisabeth?« flog es von den Lippen des
jungen Ritters. »Euer Bruder war mir wohlgesinnt und
wollt’ mich mit sich nehmen zum Kreuzzug ins Heilige
Land. Aber ich hatte ein anderes Kreuzgelöbnis getan,
das mir höher stand, als hätt’ ich die Muselmannskrone
des Großsultans selber erbeutet. Ihr riefet vorhin die
Veilchen zum Zeugnis an, ich könnt’ Euch auch einen
Bürgen für meine Aussage aufbieten –«

Er zog an der Schnur um seinen Hals das kleine
Goldkreuz hervor; die Jungfrau stieß mit freudigem
Geleucht zwischen den Lidern aus:

»Hat’s Euch geleitet und allzeit gut behütet? Dann
sei ihm gedankt! Gebt’s mir zurück!«

Ihre Hand streckte sich nach dem Kreuzchen, Diet-
wald entgegnete rasch:

»Es hat meinen Leib in mancherlei Drangsal und
Fährnis gut bewahrt, aber besser noch behütet hat es
mein Herz, Elisabeth, daß dieses in Not und Ungemach
stets sonder Zagen geblieben und allzeit gewußt, es sei
gefeit wider alle Gefahr und alle Verlockung auf Erden.
Ich kann’s Euch heute noch nicht zurückgeben, denn
ich bedarf seines Beistandes noch gar sehr für manchen
Tag auf meiner Kreuzfahrt – aber dereinst, verhoffe ich
–«

Sanft abwehrend hielt er ihre vorgestreckte Hand.
»Dereinst?« wiederholte sie leise. »So laßt mich ihm
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wenigstens Dank sagen, Dietwald, für das, was es bis
heute vollbracht, und ihm einen Gruß mitgeben für die
Tage, wo es wieder fern von mir sein wird.«

Sie bog den goldenen Scheitel vor, das Kreuz mit
den Lippen zu berühren, doch dicht über ihm begeg-
neten ihre Augen denen des jungen Ritters, und ein
süß-geheimer Strahl webte zwischen ihnen ein blaues,
glänzendes Band, das die Lippen des Mädchens von
ihrem Wege abirren ließ und sie denen Dietwald Wer-
nerkins näher entgegenzog. So dicht nahten sie sich in
der sonnigen, nur von Lerchengesang durchtönten Mit-
tagstille des einsamen Gartens, daß ihr leiser Hauch
sich anwehte, da fiel aus der achtlosen Hand Elisa-
beths von Holstein der Brief knisternd zu Boden, und
sie schrak zusammen, bückte hastig den Mund tiefer
herab, küßte das kleine Kreuz und flüsterte: »Bring’ ihn
wiederum zurück wie heute –«

Dann hatte sie hochroten Antlitzes die Hand nach
dem Schreiben niedergestreckt, brach dessen Wachs-
siegel auf und sprach: »Es war wohl Unrecht, daß ich
den Gruß meines Bruders so lang außer acht gelas-
sen,« und ihr Blick heftete sich auf die Schriftzüge,
doch nicht wie mit eifrigem Begehren, die Meldung zu
erkunden, sondern als suchten ihre Lider nach einem
willkommenen Anlaß, sich herabgesenkt zu haben.

Aber dann floß plötzlich alles Blut aus dem Ange-
sicht der jungen Gräfin. Sie stieß einen irr aufzittern-
den Ton von den Lippen, ihre Hand faßte hinter sich
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nach dem Stamm eines Baumes, und weiß entfärbt,
gleich seinen frühlingsdichten Kirschblüten, sagte sie
stammelnd:

»Wisset Ihr von dem Inhalt des Briefes?«
Ein jäher Schreck hatte Dietwald bei der verstörten

Wandlung ihres Aussehens durchrüttelt, er erwiderte
atemstockend:

»Nein – Euer Bruder hat mir nur gesprochen, daß
Hochgewichtiges darin –«

»So leset – er geht auch Euch an.«
Sie entgegnete es tonlos und reichte ihm das Blatt.

Vor seinen Augen verschwamm die Schrift, er las müh-
sam: »Brüderlichen Gruß zuvor in Treuen meiner schö-
nen, liebwerten Schwester Elisabeth. Und in Eilfertig-
keit tue ich Dir kund zu wissen, daß der junge Kö-
nig Håkon von Norwegen, König Magnus’ Sohn, sein
Eheverlöbnis mit König Waldemars Tochter Margare-
ta gelöst und bei mir um Deine Hand hat werben las-
sen. In brüderlicher Sorgnis für Deine Wohlfahrt und
nicht minder für diejenige meines Holstenlandes vor-
bedacht, habe ich nicht bessern Freier für Dich irgend-
wo erachtet und dem König Håkon alsogleich meine
Zusage erteilt. Ich begrüße Dich, wie Du dieses Schrei-
ben eröffnest, als Königsbraut von Norwegen, und ein
Abgesandter Königs Håkon wird alsbald bei Dir ein-
treffen, um als Stellvertreter Deines zukünftigen Ge-
mahls Dein Ehebündnis mit ihm durch das Bindungs-
wort der Kirche zu befestigen. Es ist mein Wille, daß
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die Vermählung nach der Ankunft des norwegischen
Botschafters keinerlei Aufschub leide und mit hochfest-
lichem Gepränge statthabe. Als Beistand aber in jegli-
chem Fall, wo Du dessen bedarfst, habe ich Dir meinen
Sendboten, den Ritter Dietwald Wernerkin auserlesen,
den ich für Dich und mich in ritterliche Pflicht und Eid
genommen, getreulich als Dein Obhüter und Kämme-
rer neben Dir zu stehen, als mein Statthalter Dich an
den Altar zu führen, Dich sicher zu geleiten zu Wasser
und zu Land, bis Du in die Königsburg zu Bergenhuus
gelangt bist. Solches verhoffe ich von seinem ehrlichen
Gelöbnis und dem absondern Vertrauen, das ich hier zu
Venedig in seine Treue, Klugheit und Unerschrocken-
heit setzen gelernt –«

So weit las Dietwald Wernerkin, bis zu diesem eh-
renvollen Lobspruch des Grafen Heinrich, und langsam
sank sein Arm mit dem Schreiben herab. Auch sein Ge-
sicht hatte das rote Lebensblut verlassen. Es war noch
alles umher, wie es vor wenigen Augenblicken gewe-
sen: die Maisonne lag warm und golden auf dem jun-
gen Grün, den weißen Blüten des Gartens, die Veil-
chen dufteten vom Rasengrund, und Lerchengeschwirr
füllte die Luft. Nur durch den Sonnenglanz und Duft
und Jubelklang eines ungesprochenen Frühlingstrau-
mes war ein jäher Durchriß gegangen, mit unabän-
derlichem Geschick hatte ihn widerstandsunfähig ein
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Schriftzug der Hand des eisernen Grafen für immer-
dar ausgelöscht, und durch den freudigen Lenz blick-
ten sich nur vier blaue Menschenaugen wortlos, todes-
weh entgegen.

Sie regten sich beide nicht, sprachen nicht. Es war,
als redeten die Augen, es sei noch nicht geschehen, bis
einer ein Wort über die Lippen gebracht, und beide
blieben stumm. Sie hielten den Traum noch wie ein
Duftgewölk um sich, das der Hauch des Mundes zer-
reißen mußte.

Da tat dies ein anderer, enthob sie der Qual, es selbst
zu müssen. Ein laufender Schritt tönte vom Schloß
her, und barhäuptig, atemberaubt kam ein grauhaa-
riger Kämmerer heran. Er verneigte sich ehrerbietig,
nach Luft schöpfend, und stieß hervor:

»Verzeihet, hochedle Gräfin, daß ich also vor Euch
trete, doch ungeheure Botschaft durchläuft von Osten
her unsere Stadt. Es hat König Waldemar Atterdag die
ruhmreiche Stadt Wisby auf Gotland mit einem Heere
überfallen und sich ihrer starken Mauern, durch Verrat,
sagt man, bemeistert – Tausende ihrer Bürger liegen
hingestreckt in den Gassen, und unermeßliche Schätze
und Reichtümer, zu deren gutem Verwahrsam er den
Zugang gewußt, hat der Eroberer mit sich geraubt.
So berichtet die Kunde, die von Lübeck her gekom-
men; dort hat das Volk mit großem Aufruhr Herrn Jo-
hann Wittenborg zum Burgemeister der Stadt berufen,
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daß er die Gewalt, Schimpf und Unglimpf wett ma-
che, die König Waldemar an einer der obersten Städte
des großen Hansebundes geübt. Und, sagt der Ruf, ist
schon eilfertige Botschaft ausgegangen an alle Städ-
te der gemeinen Hansa, Schiffe zu rüsten wider den
Friedbrecher, gegen den auch die Könige von Schwe-
den und von Norwegen ihre Waffen kehren werden. Es
ist gleich einem Sturm und Blitzschlag aus der blauen
Luft herniedergefahren über alle Lande –«

Der Alte hielt atemlos und vor Aufregung zitternd in-
ne, sonder Ahnung, daß auch seinem Munde ein Sturm
entfahren, der ein Traumgewölk vor ihm gefaßt und es
zerflatternd in die Luft verstreut. Einmal hob und senk-
te sich langsam die Brust der Gräfin Elisabeth, dann
erwiderte sie:

»Habt Dank für Eure eilige Meldung und gehet und
beruhigt Euch. Die Gewalt herrschet auf der Erde,
nicht das Recht, wir müssen’s dulden. Auch ich habe
gewichtige Botschaft durch den Ritter empfangen und
werde sie Euch alsbald im Schlosse künden.«

Der Kämmerer neigte sich und ging. Er hatte nur
kurze Augenblicke dort gestanden, doch sie hatten die
traumhafte Hoffnung zweier Menschenleben ausein-
ander getrennt und jedes auf den Beginn des neu-
en Weges geführt. Noch ehe der Fußtritt des Alten
verklang, trat Dietwald Wernerkin bleich, doch festen
Schrittes vor und sprach:
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»Ich grüße Euch als Königsbraut, Gräfin, und har-
re Eures Gebots. Was ich Eurem Bruder unwissentlich
gelobt, verbürgt mein Wort; ich werde sein Geheisch
erfüllen, wann und wo Ihr meiner bedürft. Noch zur
Stunde seid Ihr meiner Beihülfe nicht benötigt, so ver-
stattet mir Urlaub, daß ich nach Lübeck gehe, dort ei-
ner Pflicht obzuliegen.«

Die Lippen Elisabeths suchten ein bitterliches Zucken
zu verhalten. »So schnell,« entgegnete sie, »wollt Ihr
Rendsburg schon wieder lassen?«

»Ihr wisset, daß ich den Türmen Lübecks vor Eurem
Bruder Treue zugesagt, und der Himmel, verhoffe ich,
wird fügen, daß ich sie beiden zu halten vermag. Wenn
der Tag herannaht, an dem ich Euch nach seinem Wil-
len zum Altar geleiten soll, da entsendet mir Botschaft
an Herrn Johann Wittenborg, dort wird sie mich an-
treffen.«

»So gehet, Herr Ritter. Ihr habt recht, was solltet Ihr
nutzlos hier verweilen.«

»Gott befohlen, Gräfin Elisabeth!«
Er verneigte sich und ging. Doch wie er einige Schrit-

te getan, klang ein Ruf hinter ihm durch die Sonnen-
stille des Gartens:

»Dietwald –!«
Sein Kopf wandte sich und seine Lippen fragten zit-

ternd:
»Was befehlt Ihr, Königin von Norwegen?«
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»Daß Ihr nicht so geht – zum letztenmal im Leben
nicht so geht! Wir sehen uns wohl wieder, dann bin
ich’s, wie Ihr mich genannt – o gingen wir noch über
die Heide miteinander! Hab’ ich dir denn Leides getan,
daß du mir zürnst?«

Er war zurückgekommen. »Nein, Ihr nicht – du nicht.
Elisabeth, nur König Håkons Gemahl. Du sagst es,
wenn wir uns wiedersehen, bist du’s, und wir gehen
zum letztenmal im Leben voneinander. Wir müssen’s
rasch, Elisabeth, doch du hast recht, wenn man für im-
merdar scheidet, da darf man’s wohl mit anderm Wort.
Du gabst mir einst ein Gedächtnisgeleit, das mich mit
seinem Goldglanz bis ans Ende an die Morgensonne
meines Tags über der Heide gemahnen wird – gib mir
noch eines dazu, das dieser Stunde gleicht, in ihr ge-
blüht hat und mit ihr welkt.«

Seine Hand streckte sich bittend nach dem Veilchen-
strauß, den sie noch hielt. Sie reichte ihn ihm, er beug-
te sich und wollte noch einmal wie zuvor ihre schöne
Hand mit den Lippen berühren. Da schlang ihr Arm
sich einen Herzschlag lang um seinen Nacken, und wie
ein süßer, warmer Frühlingshauch streiften ihre Lip-
pen über die seinigen. Dann wandte sie sich hastig von
ihm fort, und wortlos, ohne den Blick zu kehren, ging
er eilig zum Schloßtor hinauf; die goldumlockte Stirn
wider eine Rasenbank drückend aber lag die junge Kö-
nigsbraut auf den Knien und schluchzte in unhemmbar
bitterlichem Weinen.
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SECHSTES KAPITEL.

Ein absonderlich lautes Summen und Treiben emp-
fing Dietwald Wernerkin schon am Holstentor zu Lü-
beck und geleitete ihn, sich immer mehr verstärkend,
zum Marktplatz hinan. Es war fast, als habe der ru-
hige nordische Ernst an der Trave sich zur heftigen
Leidenschaftlichkeit Venedigs umgewandelt, so aufge-
regt liefen alle Augen der Männer, Jünglinge und Grei-
se selbst auf den Gassen umher, redeten ihre bewegli-
chen Mienen und schollen überall ihre Rufe mit Fragen
und Antworten durcheinander. Der Ankömmling ver-
weilte kaum in der Herberge, dann begab er sich zu
Herrn Johann Wittenborg. Doch er mußte lange Zeit
auf der großen Hausdiele desselben zwischen man-
chen vornehmen Bürgen der Stadt und vielerlei drän-
gendem Volk warten, bis er zum Vorlaß in die Schreib-
stube des neuen Burgemeisters gelangte. Dabei schlug
ihm von da und dort eifriges Gerede über dasjenige
ans Ohr, was sämtliche Gedanken und Stimmen ein-
zig in Anspruch nahm. Alles war noch ein unbestimm-
tes, sich vielfältig zuwiderlaufendes Gerücht, dem jeg-
licher irgendeine neue Kunde beizufügen wußte. Nur
daß Waldemar Atterdag in Geleitschaft seines Sohnes
Christoph und des Herzogs Erich von Sachsen, seines
steten Verbündeten, mit einem mächtigen Heere von
Eisengewappneten bei Nacht auf der Insel Gotland ge-
landet sei und Wisby überwältigt habe, war unanzwei-
felbar beglaubigte Botschaft. Doch die einen sagten,
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die Bürger der Stadt seien ihm vor dem Tor zum Wi-
derstand auf offenem Feld entgegengerückt und ins-
gesamt von seinen schwer gepanzerten Rittern nieder-
gemacht worden, da die Bewohner Wisbys, seit lan-
gem durch Wohlleben und Üppigkeit verwöhnt, zu al-
ler Kriegsführung und mannhaften Streitbarkeit un-
tüchtig geworden; andere stritten dawider, Waldemar
habe durch Einverständnis mitternächtlicherweile die
Schutzmauer in einen einsam belegenen Garten hinab
überstiegen und von dort aus seine Reisigen hervor-
brechen lassen. Darin jedoch stimmte beiderlei Mel-
dung überein, daß der Verrat eines Mädchens, welches
der König zuvor mit Liebesversprechungen bestrickt
gehabt, den Untergang der Stadt herbeigeführt, und
daß er andern Tags nicht durch das Tor, sondern durch
einen gewaltsamen Durchbruch der Ringmauer sieges-
prunkenden Einzug in die verödeten Gassen gehalten.
Unermeßlich sei’s, was er aus Kirchen und Klöstern,
den deutschen Kaufhöfen, den Schatzkammern und
Bürgerhäusern der Stadt an Gold, Silber, Edelsteinen,
kostbarem Pelzwerk und unendlichen anderen Reich-
tümern mit sich geraubt, und in hochfahrendem Stolz
habe er seinem Namen als König der Dänen und Wen-
den alsogleich noch den eines Königs der Goten hin-
zugefügt. Das alles sei aber nicht ohne Vorwissen des
jammervollen Königs Magnus Smek von Schweden ge-
schehen, der selber auf den Glanz und die Selbständig-
keit Wisbys neidisch gewesen und dies verlassen und
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verraten habe, wie er schon zuvor schimpflich das Land
Schonen, das reichste und fruchtbarste seiner Krone,
an Waldemar Atterdag verkauft, daß auf den Gassen
das Lied von ihm singe:

Als Waldemar einzog in Schonens Schloß
Und König Magnus auszog mit seinem

Troß,
Da spotteten seiner alt und jung
Und warfen an den Kopf ihm faulen

Strunk
Und beschimpften ihn mit Wort und

Gesicht,
Wie’s noch geschehn einem König nicht.

Nun werde wohl der Reichsrat von Schweden ihm
und seinem Sohne Håkon von Norwegen Zwang antun,
mit in dem Kampf wider Dänemark zu stehen, aber al-
les, was von des ›Schmatzers‹ Blut entstamme, sei wan-
kelmütig und falsch, daß man nicht vom Morgen zum
Abend auf Eid und Treue bei ihnen bauen möge, und
es koste den Verführungskünsten Waldemars Atterdag
nur einen Blick in die buhlsüchtigen Augen der Königin
Blanca von Namur, um die Feindschaft zwischen ihm
und den skandinavischen Herrschern wieder in gehei-
me oder offene Freundschaft zu verwandeln.

So schwirrte das wild erregte Stimmengetöse um
den Kopf Dietwald Wernerkins, der es mit seinen
Ohren vernahm, doch kaum einen Gedanken daran
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knüpfte. Wohl hätte ihn vor kurzem noch die an Wis-
by verübte Missetat gleichfalls heftig und schmerzlich
empört, aber unerbittlicher, mit eiserner Faust hatte
das Geschick sein eigenes Leben gepackt und aus Son-
nenlicht und Wärme jählings in freudloses Dunkel hin-
untergestürzt, daß der Verlust von äußerm Glanz und
Reichtum an dem Gefühl seines Herzens schier nur
gleich einer Einbuße wertlosen Tandes abfiel. Die Kun-
de von dem Untergang Wisbys hatte ihn allein mit dem
einzigen Gedanken erfüllt, daß der Hansebund sich
zu einem Kriegszug wider den Friedbrecher zusam-
menschließe, und daß ihm vielleicht beschieden wer-
de, Ruhe zu finden in dem wildausbrechenden Sturm
auf der Ostsee; er wußte nicht, ob er den König Walde-
mar um seine blutige Gewalttat haßte oder ihm dank-
bar dafür war. Dergestalt nach langem Harren öffnete
sich ihm endlich die Tür in die große, halb dämmri-
ge Schreibstube Johann Wittenborgs, der, nicht in lan-
ge Bürgerschaube, sondern in ein Panzerhemd geklei-
det, eifrig über vielerlei Schriftwerk gebückt, am Ti-
sche saß. Er drehte flüchtig nach dem Eintretenden die
Stirn und fragte: »Wer seid Ihr? Was begehrt Ihr? Re-
det kurz!« und er wandte den Kopf schon auf einen be-
gonnenen Brief zurück. Doch der Angesprochene stand
beim ersten Anblick des neuen Burgemeisters über-
rascht, als erkenne er ihn kaum wieder, so in voller Ju-
gendkraft erschien er und waren gleich zwei funkeln-
den Sternen seine Augen herumgeflogen. Dann folgte
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Dietwald dem Geheiß und gab kurz Antwort, wer er
sei, und daß er gekommen, der Stadt Lübeck, soweit
ihm andere Pflicht gestatte, seinen Dienst zu erneu-
ern, Arm und Schwert zu bieten. Johann Wittenborg
schrieb fort und erwiderte: »Wohl! Meldet Euch mor-
gen auf dem Rathause; wir können kräftige Arme nut-
zen.« Er winkte ohne aufzusehen, und der Verabschie-
dete ging. Doch plötzlich fuhr der Kopf des Burgemei-
sters herum, er sprang empor und rief:

»Eure Stimme klingt mir im Ohr! Seid Ihr’s, der mir
drüben gesagt, es künde Gutes, dem Licht entgegen zu
fallen, auch über die Schwelle des Richtblocks? Euren
Namen vergaß ich –«

»Dietwald Wernerkin, Herr Wittenborg.«
»Recht, wir saßen zusammen in der Geisterstunde

beim Wein und stießen die Becher auf die Zukunft.
Ihr seid’s, der unsere Kogge nach Venedig geleitet hat
und dorthin ein seltsames Gastgeschenk vom Mittel-
meer mitgeführt. Oder seid Ihr’s nicht?«

Erstaunt haftete der scharfe Blick des Fragstellers
auf den Goldsporen an den Füßen des vor ihm Ste-
henden und fügte rasch hinterdrein: »Ihr seid hoch ge-
flogen in kurzer Zeit, Herr Ritter. Verzeiht, ich wußte
nicht, wer seinen Arm uns bot und daß Ihr uns ein Rit-
terschwert antrugt. Seid willkommen, ob die Stunde
drängt, für Euch hab’ ich ein Wort übrig. Aber sehet
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seltsam ernsthaft geworden aus, daß ich Euch nicht er-
kannte, trugt ein anderes Gesicht, deucht mich, als ich
Euch auf dem Markt antraf.«

Er hatte Dietwald die Hand geboten und ihn zu ei-
nem Sitz geführt. »Ihr schauet auch anders drein als
damals, Herr Burgemeister,« erwiderte der junge Ritter
ernst, »als seiet Ihr an Jahren rückwärts gegangen: das
geschieht nicht jeglichem.« Mit äußerst kurzen Worten
berichtete er von seinem Aufenthalt in Venedig und
wie dort Graf Heinrich von Holstein seinen Vorsatz,
sich völlig Kenntnis im Handelsgeschäft zu erwerben,
mit Sendschaft und Ritterschlag durchkreuzt, und Jo-
hann Wittenborg fiel hastig ein:

»Steht also in Freundschaft zum eisernen Grafen,
Herr Ritter? Seid mir noch mehr willkommen! Das
kann gutes Gewicht für uns mit sich führen.«

»Vielleicht bring’ ich Euch auch eine Kunde, die noch
nicht zu Euch gelangt, daß König Håkon von Norwe-
gen sein Verlöbnis mit König Waldemars Tochter Mar-
gareta gelöst hat und im Begriff steht, ein Ehebündnis
mit der Gräfin Elisabeth von Holstein abzuschließen.«

Der Burgemeister flog jäh von seinem Sitz empor
und stieß aus:

»Dessen gedenkt Ihr jetzt erst, Ritter Wernerkin? Von
wem ward’s Euch?«

»Ich selber trug als Bote die Zusage des Grafen Hein-
rich von Venedig nach Rendsburg.«
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»Ihr selber? So ist’s gewiß! Das ist eine Kunde, die
viel Goldeswert wiegt und wie mir keine glückvoller
zugekommen, denn sie sichert uns den Zorn Walde-
mars Atterdag wider beide Fürsten von Holstein und
Norwegen und guten Rückhalt an ihnen für uns. Was
schaut Ihr immer noch so ernst, als hättet Ihr düstre
Botschaft getragen? Lachet mit mir über den neuen Kö-
nig der Goten!«

Die Nachricht mußte Johann Wittenborg gar hoch-
willkommen gefallen sein, denn er lachte in Wirk-
lichkeit frohgemut auf, und einer der nachdenklichen
Schatten seiner Stirn schwand ausgeglättet fort. Zu-
gleich indes haftete sein Blick wie mit einem plötzli-
chen Gedächtnisschimmer auf dem schweigsamen Ant-
litz Dietwald Wernerkins, er legte ihm die Hand auf die
Schulter und sprach:

»Was redetet Ihr damals beim Wein, weshalb Ihr
mein Angebot, nach Venedig zu gehen, nicht halten
wolltet? Mir kommt’s, Ihr gedachtet zum Ritter Mal-
chen nach Arensfeld und Euren Bogen nach einem
Goldpirol hochzuspannen, doch ein Königsadler hat
auf ihn gestoßen und trägt ihn Euch in den Fängen
übers Meer. Ist’s darum, daß Ihr nicht mitlacht, Rit-
ter, und Spinnweb über Euren Augen hängt? Lasset die
Weiber, ihr Blick ist eine Honigwabe mit giftigem Sta-
chel drin und verdirbt dem Blut des Mannes Kraft und
Mut. Freuet Euch, daß Ihr im Mai von der Krankheit
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gekommen, denn der Volksmund redet, sie sei gefährli-
cher und schlimmer, wenn sie im Hochsommer befällt.
Ihr habt schon mancherlei gutes Verdienst um unse-
re Stadt, doch ich verhoffe, besseres werdet Ihr Euch
noch um sie erwerben. Das lasset uns heute nacht wie-
der beim Wein weiter bereden, Ritter Wernerkin, denn
ich hab’ Euch noch vieles zu anderer Stunde zu befra-
gen. Was sprachet Ihr von einer Pflicht, die Euch oblie-
ge?«

»Nach meinem Gelöbnis und Gebot des Grafen Hein-
rich als sein Statthalter die Gräfin Elisabeth zum Trau-
altar mit dem Stellvertreter Königs Håkon zu führen
und sie nach der Vermählung über die See bis gen Nor-
wegen zu geleiten.«

»So sehet, daß Ihr das erstere bald vollbringt, das
andere möget Ihr nicht so schleunig erfüllen. Die Schif-
fe Waldemars Atterdag werden scharf achthalten auf
König Håkons Ehegemahl, daß sie sich nicht auf die
See getrauen darf, und sie wird lang eine jungfräuli-
che Königin bleiben, vielleicht länger noch, als bis dies
Jahr sich beendet. Doch sobald der Priesterspruch sie
gebunden, daß Ihr vorerst Eures Wortes ledig, halte
ich Euch in Dienst und Pflicht für die Dudesche Han-
se, Herr Ritter. Das reden wir zur Nacht weiter, jetzt
drängt mich die Stunde. Gehabt Euch auf Wiederse-
hen mit helleren Augen, daß sie für Waldemars Atter-
dag Tücken und Ränke klar sind.« Der Burgemeister
verabschiedete sich mit festem Handschlag von dem
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jungen Ritter, der sich beim Fortgang noch einmal mit
den Worten umwandte:

»Habe Euch noch einen Gruß auszurichten von Knud
Hendrikson, dem Kaufherrn aus Helsingborg, oder ist
er selber derweil hierher an die Trave gekommen?«

»Knud Hendrikson aus Helsingborg?« wiederholte
Johann Wittenborg. »Kenn ihn nicht, seine Name fällt
mir nicht bei. Es geht mir zurzeit mancherlei durch den
Sinn, vielleicht kommt mir beim Wein sein Gedächtnis.
Mit Gott, Ritter Wernerkin!«

Sein von Gedanken überlagertes Gesicht ließ gewah-
ren, daß er schon anderes erwog und daß Dietwald sei-
ne Zeit bereits über Gebühr in Anspruch genommen.
Aber die lange Frist, die der neue Oberherr Lübecks
ihm vergönnt, bekundete, daß er die Ankunft und das
Dienstanerbieten des jungen Ritters mit hohem Wohl-
gefallen aufgenommen und besonderes Vertrauen in
seine mannhafte Tüchtigkeit und Geistesbefähigung
gewonnen habe. Davon legten schon die kommende
Nacht und die folgenden Tage mannigfaltiges, immer
deutlicher hervortretendes Zeugnis ab. Mit fieberhaf-
ter Tätigkeit wurden im Travehafen, auf den Werften
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und Helgen bei Sonnen- und Fackellicht Schiffe gezim-
mert, gebessert, gerüstet; der Handel zur See war völ-
lig unterbrochen, alle sonst ihm zugewandte rege Ge-
schäftigkeit des Friedens wetteiferte einzig zur Herstel-
lung von Werken und Bedürfnissen des Krieges. Über-
all aber ruhten die Augen Johann Wittenborgs prü-
fend, ordnend, gebietend, selbst; er schien, zehnfach
geteilt, zugleich hier und dort zu sein, über die doppel-
te Anzahl von Tagesstunden, als andere, zur Bewälti-
gung aller seinen Rat und Entschluß begehrenden An-
forderungen zu verfügen. Das Wort ›Krieg‹ wurde noch
von keiner Lippe laut gesprochen, doch jeglicher wuß-
te, daß auf den Bänken des ›großen Hansesaales‹ dro-
ben im obern Geschoß des Rathauses Abgesandte von
Wismar, Rostock, Stralsund, Greifswald, Hamburg, An-
klam, Stettin und Colberg, ja sogar von Kulm und Dan-
zig versammelt seien, zum erstenmal nicht als Vertre-
ter der Kaufmannsgilden ihrer Heimatorte, sondern als
Vollmachtsboten der hansischen Städte selbst, über die
dem Bunde der deutschen Hansa zu Wisby zugefügte
Unbill zu tagen und ihre Bereitschaft zu sichern, der
Bedrohung des gesamten Handels durch König Wal-
demar vereinigte Waffengewalt entgegenzusetzen. Viel
laute Stimmen klangen vom Morgen bis zum Abend
aus dem Rathaussaal auf den Markt und die Brei-
te Straße der Stadt hinaus, wo gedrängte Volksmen-
ge atemlos horchte. Droben jedoch schüttelte manch
bedächtiger Kopf sein graues Haar, eindringlich vor
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dem Unerhörten warnend, daß man von den besonne-
nen Wegen der Väter abweiche und eine Gemeinschaft
von Kaufleuten sich zu kriegerischem Unterfangen wi-
der den mächtigsten Feind des Nordens vermesse. Wie
könne ein Bündnis von Städten, die nicht frei seien,
sondern unter der Hand ihrer Landesherren, eine Ge-
walt aufbieten, zusammenhalten und schlachtentüch-
tig ins Feld führen, um König Waldemars Panzerrittern
zu trotzen, da die Hanse doch bisher nicht einmal al-
lerorten auf der Ostsee ihre Schiffe vor gemeinen See-
räubern zu sichern imstande gewesen? So ging die Rat-
schlagung manchen Tag, während in den Werkstätten
draußen unablässig Hammer und Amboß erdröhnten,
Schiffsbeil und Säge; wechselnden Meerwellen gleich
schwankte der Ausfall des Entscheids hin und wieder.
Es schien fast die Wagzunge sich auf die Seite der sorg-
lich Bedachtsamen zu neigen, denn sie erhoben den
Antrag, der Rat von Lübeck möge zuvörderst beschlie-
ßen, um den Zorn des Dänenkönigs nicht zu reizen,
die lauten Zurüstungen einzustellen, die der neue Bur-
gemeister eigenmächtig ins Werk gesetzt habe, und es
ward ersichtlich, daß der letztere vielfältig von den Ge-
schlechtern der Stadt nicht mit besonderer Gunst be-
trachtet wurde, vielmehr wider ihren Willen zu sei-
nem hohen Amt nur durch den Ungestüm des Volkes
nach der Botschaft von Wisby erzwungen worden. Da
trat in bedrohlicher Stunde Herr Johann Wittenborg
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in den stimmenhallenden Hansesaal. Er kam, eilig her-
beigerufen, von den Schiffswerften des Hafens, gelei-
tet von dem jungen Ritter Wernerkin, und schwer vom
Haupt zum Fuß im Eisenpanzer klirrend, wie ein Feld-
herr, der siegesmutig zum Angriff vorstürmt, schritt er
rasch die Stufen zur Rednerbühne hinan. Dort nahm
er den Helm von der Stirn, daß ein Ton der Bewun-
derung alle Köpfe unter ihm überlief, wie sein unbe-
decktes Antlitz edelstolz, fest und mannesernst und
doch jugendkühn, mit blitzenden Augen über der krie-
gerischen Rüstung vor sich hinaussah. Er begann, von
dem hurtigen Lauf noch erschöpft, mit unberedtem,
seiner gewaltigen Erscheinung nicht gleichgeartetem
Stimmenfang, daß ringsum das Deutsche Reich zerfal-
le und verderbe und das Haupt keinen Schuh mehr
ausbreite über seine Glieder. Darum wage der Sper-
ber seine Fänge an den geduldigen Leib des Königs-
adlers und hohnlache über die stiebenden Goldfedern,
die er von ihm herabstoße. Dessen hätte sich keiner
getraut, als die staufischen Kaiser noch gewesen und
der Löwenherzog an der Ostsee das Schwert des Sach-
senreiches gehalten. Doch gefallen liege alles, Kaiser
und Reich, in Armut, Ohnmacht und Entartung, daß in
oberdeutschen Landen nirgendwo mehr Kraft, Recht,
Sicherung, Wohlstand und Gesittung zu finden sei, als
in den ruhmvollen Städten stolzer und hochgesinnter
Bürger zu Nürnberg und Augsburg, Ulm und Regens-
burg, Leipzig, Frankfurt, Mainz und Köln und wie sonst
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ihr weitgerühmter Name klinge. Ihrer aller Blüte und
Ansehen aber habe die nämliche Mutter gehabt, die sie
geboren und mit der nämlichen Milch zu unvergleich-
lichem Wachstum emporgenährt, mit der Freiheit, Si-
cherheit und Herrschaft des Handels, die heute als Le-
bensblut in ihren kraftstrotzenden Gliedern rolle. Und
ingleichem sei auch die großmächtige Stadt Venedig
durch den Handelsbetrieb des Kaufmanns allein zur
Beherrscherin des Mittelmeeres, zur Herrin des Mor-
genlandes, Kaisern und Königen ebenbürtig geworden,
wie dort der Ritter Wernerkin es vor kurzem mit Augen
gesehen und Wunderberichte davon heimgebracht. So-
weit hatte Johann Wittenborgs Stimme, ob auch allge-
mach anwachsend, nur gleich derjenigen anderer Red-
ner geklungen, nun aber schwoll sie machtvoller em-
por und lief wie der Widerhall eines tönenden Erzes an
den Wänden um. So auch wie in oberdeutschen Lan-
den liege das Reich im Niederland ohnmächtig am Bo-
den, altersschwach und verspottet, und sei kein Schirm
gegen Raub, Gewalt und Willkür, als im Mut und in der
Faust jedes Mannes, der nicht Schimpf und Unrecht zu
dulden gewillt sei. Solcher Feigheit zwar schuldige er
nur wenige an – flammend lief der Blick des Reden-
den über die Köpfe – doch der einzelne fühle sich nicht
an Kräften dem Raubritter gleich, der ihn im Felde be-
drohe, und die einzelne Stadt fühle sich zu waffenlos
wider die Gewalttat heeresmächtiger Fürsten. So aber
auch wie im oberdeutschen Lande seien an der Ostsee



— 182 —

reichblühende Städte aufgewachsen an den vollen Brü-
sten des Handels, bis heute indes jede ein Rohrhalm
nur, im wechselnden Winde schwankend, gemeinsa-
mem friedlichem Vorteil nachtrachtend, doch in der
Gefahr des einzelnen keinen gemeinsamen Feind er-
kennend. Nur Geldesfreundschaft zum Gewinn habe
zwischen ihnen gewaltet, nicht Blutstreue zu Schutz
und Trutz, auf Leben und Tod. Darum habe eine räu-
berische Faust frech sich nach Gut und Leben der Kauf-
leute auszustrecken gewagt.

Wie Schwertklang schnitten die Worte des neuen
Burgemeisters von Lübeck durch die laut- und atem-
los unbewegte Luft des Saales:

»Wollt Ihr Rohrhalme verbleiben, von jedem Wind
gebrochen? Ein Wort von Euch schnürt sie zum Pfeil-
bund, der unzerbrechlich ist! Wollt Ihr das Lebensblut
in Euch verströmen lassen, wo gierige Hand ihm die
Adern aufreißt? Seid Ihr dazu gekommen, so geht nach
Hause, reißt die Mauern Eurer Städte nieder, denn Ihr
tragt kein Blut in Euch, sie zu schützen – werft Feuer
in Eure Schiffe, denn Ihr braucht sie nicht mehr! Bit-
tet Waldemar Atterdag, daß er auch Eure Kaufhöfe zu
Bergen und Nowgorod seinen Töchtern zur Mitgift gibt
und die Ostsee von Euch zum Geschenk nimmt! Kniet
hin vor ihn und bittet, daß er den ermordeten Bürgern
der edlen Stadt Wisby vergibt, daß ihr Reichtum seine
Gier gereizt, und leistet ihm Eidpflicht, Gold und Gut
Eurer Stadt ihm vor die Füße zu leeren. Denn wenn Ihr
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ihm heute Eure Habe, Eure Rechte und Freiheit nicht
bringt, wird er morgen zu Euch kommen, sie zu ho-
len!«

Ein lautes, wirres Stimmgetöse brach hinter den
Worten des Redners drein. »Einen Hansebund zu
Schutz und Trutz! – Krieg gegen Dänemark! – Sieg
oder Untergang!« Nur da und dort regte noch einer
der vorherigen Warner zu flüsternder Abmahnung die
Lippen: Johann Wittenborg aber riß scharf klirrenden
Tones sein langes Ritterschwert aus der Scheide und
rief, daß es weit über die tausendfach gedrängten Köp-
fe drunten auf dem Markt hinaushallte:

»Was steht Ihr noch zu raten und zu raunen! Seid
Ihr Memmen oder Männer der Löwenstadt? Ihr habt
bis heute mit Wage und Maß gehandelt, hier ist eine
neue Eisenelle für Waldemar Atterdag, laßt ihn sein
blutiges Königsschwert daran messen! Falle dieses auf
meinen Kopf, wenn der Handel mißlingt! Ihr ruft: Krieg
wider Dänemark! Ich rufe: Herab mit der Dänenherr-
schaft auf der deutschen See! Gebrochen sind Kaiser
und Reich und zerrissen liegt die stolze Sachsenmacht
des Löwenherzogs. Aber die Stadt, die seine Hand auf-
gerichtet, steht, und sie ruft Euch aus meinem Munde:
Eine Stadt der Hansa für alle und alle für eine, oder
gehet unter in Armut, Knechtschaft und Verderben! Zu
dieser Stunde fällt Eure Wahl – ich aber schaue in kom-
mende Tage und sehe den Löwen wieder Wacht halten
am deutschen Meer, doch nicht mit Fürstenschild und
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Streitaxt, sondern mit dem Schwert freier Bürger der
hundertköpfig für alle Zeit in Not und Tod verbünde-
ten Dudeschen Hanse!«

Und mit Augen, als gewahrten sie leibhaftig eine
stolzragende, glanzumleuchtete Zukunft vor sich ge-
breitet, hob der neue Burgemeister Lübecks das fun-
kelnde Schwert hoch über sich empor; von hundert
Lippen im Saale aber brach donnernder Ruf: »Den
Krieg! Den Krieg! Schutz und Trutz wider Waldemar
Atterdag! Rache und Sühne für die edle Stadt Wisby!
Gen Seeland aufs Meer mit den Schiffen der Dude-
schen Hanse! Herr Johann Wittenborg sei ihr Führer
und Feldherr!«

Und wie aufbrausender Sturm kam es tausendzun-
gig vom Markt zurück: »Johann Wittenborg sei unser
Feldherr!«

Die Treppen herauf drängte das Volk, jeden Wider-
stand brechend, jubelnd, tobend in den Ratssaal; scheu
verstohlen raunte nur da und dort ein Mund: Er steigt
auf den Schultern des Pöbels über die Geschlechter
und setzt uns den Fuß auf den Nacken: verflucht sei
Waldemar Atterdag! Ein Haufen war nach der nahen
Marienkirche gestürzt, hatte die Läutstricke gefaßt,
und plötzlich wogte der eherne Glockenmund, einer
Stimme vom Himmel gleich, in das unermeßliche Ge-
töse herab, das durch alle Gassen, in jedes Haus den
Namen Johann Wittenborgs rief, des Erretters, des Rä-
chers, des Kriegsoberhauptes der Dudeschen Hanse.
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Es war ein Tag, wie die Stadt Lübeck ihn noch nie
gesehen, seit Herzog Heinrich der Löwe ihre ersten
Steine zusammengefügt. Bleich stand der jugendliche
Burgemeister jetzt, von der Rednerbühne herabgestie-
gen; einer Stütze bedürftig, legte seine Hand sich auf
den eisenbeschienten Arm Dietwald Wernerkins, und
er flüsterte von mächtiger Erregung überwältigt, sich
an das Ohr des jungen Ritters neigend: »Odorint dum
metuant! Dafür ist der Untergang Wisbys nicht zu teu-
er erkauft, und – es wettet nicht mehr um den Vor-
rang mit Lübeck.« Das letzte Wort mochte Johann Wit-
tenborg aus tief verborgener Gedankenkammer unbe-
dacht herauf entflogen sein, er tauchte einen hastigen,
Verschwiegenheit erheischenden und volles Vertrauen
kundgebenden Blick in die Augen Dietwalds und trat
auf die Vollmachtsabgesandten der Hansestädte zu, die
sich ihm entgegendrängten und mit lauten Worten der
Beipflichtung und Begeisterung seine Hand schüttel-
ten.

Überall aber nun in Lübeck verdoppelte sich noch
die fieberhafte Tätigkeit bei Tag und Nacht, und wohin
die Boten des Hansetags in ihre Heimat zurückkehr-
ten, begann die gleiche Regsamkeit von tausend Hän-
den. Die Schreibstube Johann Wittenborgs sah vom
Morgen bis zur Nacht unablässig kommende und ge-
hende Sendschaft; Bündnisanträge zum gemeinsamen
Kriege gegen Dänemark eilten von dort an die Könige
von Norwegen und Schweden, Herzog Waldemar von
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Schleswig, die Grafen Klaus und Johann von Holstein,
den Ordensmeister der Teutschherren in Preußen und
kamen nach kürzerer oder längerer Frist mit Zusage
und Vertragsabschluß zurück. Ein Gebot der deutschen
Hanse ging aus, das allen und jeden Schiffen der Ost-
see den Handelsverkehr mit dänischen Landen unter-
sagte, und wo solche betroffen würden, sie als Feinde
der Städte den Kaptersniggen der letztern zur Wegnah-
me von Fahrzeug und Ladung preisgab. So wurde aller
Zufluß an Lebensbedürfnissen und Geldwert nach Dä-
nemark gehemmt, während die Städte, den Säckel für
die Kosten des Krieges zu füllen, zum erstenmal seit
dem Bestand der Hanse durch allgemeine Auflage ei-
nes Pfundzolles eine Bundessteuer ins Werk setzten.
All diese hundertfältigen Fäden liefen im Kopfe Johann
Wittenborgs zusammen, der trotzdem nach wie vor al-
le Zurüstungen an Schiffen, Waffen und Geräten täg-
lich mit eigenen Augen besichtigte, als sei er in einem
Heerlager geboren und von Kindheit auf mit der Kennt-
nis jedes Kriegsbedarfs vertraut. Fast immer begleitete
ihn auf seinen Rundgängen Dietwald Wernerkin, den
er oft, zumal bei der Standsetzung der Schiffe zum
Kampfgebrauch, um Rat und Einrichtung der venezia-
nischen Schlachtgaleeren befragte und nutzreiche Aus-
kunft von ihm erhielt. Um die Mitternacht jedoch saß
er allemal drunten im Ratsweinkeller, und auch dort-
hin mußte Dietwald ihm stets Geleit geben. Da war Jo-
hann Wittenborg sorglos-frohgemut beim Becher, als
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ob keine Last und Mühsal des Tages an Körper und
Geist ihn fast erdrückt habe. Er kerbte unter Scherz
und lustigem Witzwort mit einem Messer seinen Na-
men kunstreich in den alten Eichentisch ein, daß al-
le, die um ihn saßen, der zukunftsschweren Zeit zum
Trotz oftmals in heiteres Gelächter ausbrachen. Nur
das Gesicht des jungen Ritters blieb jederzeit unju-
gendlich ernst dabei, als habe es das Lachen für im-
merdar verlernt.

Dann erhielt er eines Tags eines Kämmerers Schrei-
ben aus Rendsburg, die Gräfin Elisabeth tue ihm nach
der Vorschrift ihres Bruders zu wissen, daß der Abge-
sandte des Königs Håkon von Norwegen eingetroffen
und die kirchliche Vermählung mit dem Stellvertreter
des letztern für die nächste Zeit anberaumt sei. So-
gleich nach Empfang dieser Botschaft nahm Dietwald
für kurze Frist Urlaub von Wittenborg, der ihn nur wi-
derwillig ziehen ließ, und ritt durch das Holstentor da-
von. Er säumte nirgendwo, nur einmal hielt er sein Roß
an, als zur Rechten von ihm Burg Arensfeld über rot-
blühende Heide emporstieg; sein Blick ging eine Weile
schweigsam durch das Morgensonnengeflimmer, und
wie aus einem Traum auffahrend, stieß er dem Pferd
plötzlich die Goldsporen ein, daß es, solches Antriebs
von ihm ungewohnt, emporbäumend erschreckt vor-
sprang, bis er besänftigend den Hals des Tieres klopf-
te und zu ihm hinabsprach: »Vergib, daß ich dir Un-
recht gefügt, man soll nicht andern Übles tun, weil’s
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uns selber geschehen. Das ist aller Menschenpflicht Er-
stes und Letztes, und sie darf den blauen Himmel da
droben nicht fragen und anschuldigen, warum er’s ge-
wollt, daß ein Menschenherz schneller hinwelke als ei-
ne Blume im Feld. Er will mir nicht Hoffnung flößen,
daß er eine Antwort darauf gibt.«

Große festliche Bereitung traf der Ankömmling in
der Stadt und auf dem Fürstenschloß zu Rendsburg
vor. Durch die kriegerische Einigung gegen Dänemark
hatte der Abschluß des Ehebündnisses zwischen Nor-
wegen und Holstein noch eine weit gewichtvollere Be-
deutsamkeit gewonnen, die Grafen Klaus und Johann,
Herzog Albrecht von Mecklenburg, Junker Adolf von
Schauenburg und zahlreiche andere Herren und Rit-
ter waren zur Feier als Zeugen versammelt. Der Weg
von den Gemächern der Königsbraut über den Schloß-
hof zur Burgkapelle lag hoch mit Blumen bestreut; als
Elisabeth im bräutlichen Schmuck über die Schwelle
ihrer Ankleidekammer trat, bot harrend Dietwald Wer-
nerkin, der sie zuvor nicht begrüßt, ihr mit tiefer Ver-
neigung die Hand und führte sie bis an den Altar hin-
über. Es regte wohl Verwunderung unter den Zuschau-
ern und manch heimliches Mißvergnügen bei den Für-
sten, daß ein so junger und unbenamter Ritter statt
eines der vielen, hoch am Range über ihm Stehenden
dieses Ehrengeleit ausübe und den Vortritt vor ihnen
nehme; doch gab keiner seinem Verdrusse merkbaren
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Ausdruck, denn es war so der Wille des eisernen Gra-
fen, gegen den sich im Holstenland niemand, am we-
nigsten sein Bruder aufzulehnen getraute. Der jugend-
liche Statthalter aber vollzog sein hohes Ehrenamt mit
ritterlichem Anstand, Würde und sicherer Festigkeit. Er
hatte nicht mit den Wimpern gezuckt, als er der kö-
niglichen Braut, ganz in weißem Gewand und mit ei-
nem Kranz blauer Blüten auf dem Scheitel, zuerst an-
sichtig geworden, seine ausgestreckte Hand faßte mit
ruhiger Bewegung die Fingerspitzen der ihrigen, so
schritten sie gemessenen Ganges dahin. Fast seltsam-
geschwisterhaft ähnlich erschienen sich ihre Züge, das
goldhelle Haar und die blauen Augen, und manches
der neugierig gedrängten Weiber des Volkes raunte
heimlich, es sei schade drum, daß sich das junge, hold-
geschaffene Paar nicht zum Altar geleite, um selber als
Mann und Weib zurückzukommen; denn es lasse sich
nichts mehr wie füreinander Bestimmtes und Jugend-
lieblicheres erdenken, nur etwas zu blaßfarbig seien
beider Gesichter für den freudigen Tag. Sie hatten sich
nicht angeblickt und keinerlei Wortesgruß selbander
getauscht, nur einmal, wie im Schloßhof der Fuß Eli-
sabeths auf dem dichten Blumenteppich leicht zur Sei-
te glitt, daß ihre Finger sich flüchtig zusammenschlie-
ßend eine wirkliche Stütze an der Hand ihres Führers
suchten, sprachen ihre Lippen mit einem müden Lä-
cheln dazu:
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»Es hätte so vieler Blumen nicht bedurft, heut um
mich zu verwelken,« und der junge Ritter erwiderte:

«Freilich hebt der Fuß sich schwer darauf vor, wenn
jeglicher Schritt ihrer eine zertreten muß.« Weiter re-
deten sie nichts: in der Kapelle begab Dietwald Wer-
nerkin sich bescheiden zur Seite, der norwegische
Abgesandte trat, mit einem roten Blumenkranze ge-
schmückt, zur Linken der Braut vor den Altar, zwei
Jungfrauen und zwei Junggesellen hielten über den
Häuptern beider ein purpurfarbiges, schleierartiges
Tuch ausgespannt, und in kurzem hatte der bischöf-
liche Mund das Ehebündnis zwischen dem, gleich als
ob er anwesend stehe, durchlauchtigen Könige Håkon
von Norwegen und der hochbürtigen, edlen Gräfin Eli-
sabeth von Holstein geknüpft, daß nach dem Gelöbnis
beider vor Gott und Menschen ihre Treue nichts schei-
den solle als der Tod, und die Segensspendung der
Kirche den Bund beschlossen. Der Stellvertreter führ-
te die neue Königin in den Schloßsaal zurück, wo von
allen Fürsten und Herren die Vermählungsurkunde un-
terzeichnet ward. Doch die Mehrzahl vermochte nicht
ihren Namen, sondern nur ein Kreuz auf das Blatt zu
setzen, und es erregte allgemeines Erstaunen, wie Diet-
wald, als Statthalter des Grafen Heinrich, mit großer,
klarer Schrift als der erste den Abschluß der Ehe be-
glaubigte. Ihre Gültigkeit erheischte noch einen, wenn
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auch rasch beendeten, doch peinlichen Vorschrifts-
brauch; ein Lager stand, von purpurner Decke über-
breitet, aufgeschlagen, zu dem die Brautführerinnen
die junge Königin geleiteten. Sie ward darauf empor-
gehoben, der stellvertretende Gemahl trat hinzu, bog
sein Knie auf den Rand des Lagers, und einen Augen-
blick lang ward die purpurne Decke um beide zusam-
mengehüllt. Dann empfing die Vermählte, jedem die
Hand zum Kusse darreichend, die Beglückwünschun-
gen aller Anwesenden, die ihr Bedauern sprachen, daß
der bevorstehende Krieg gegen Dänemark einen zur-
zeit noch völlig unberechenbaren, für König Håkon
wie für seine Gemahlin gleich schwer ertragbaren Auf-
schub fordere, bevor sie sich, sicher vor feindlicher Ge-
walttat König Waldemars Atterdag, übers Meer in die
harrende Brautkammer zu Schloß Bergenhuus getrau-
en dürfe. Mit unveränderter Miene hörte die junge Kö-
nigin den Worten der Heilsgrüße und des Beileids zu,
es spiegelte sich nicht Glück noch Trauer in ihrem Ant-
litz. Nur als der Ritter Wernerkin nun nach den Fürsten
zu ihrem Sitz hinanschritt, erschien ihr Gesicht noch
um etwas blasser als zuvor. Sie sprach ihn an: »Las-
set mich Euch danken, Herr Ritter, denn Ihr habt das
Schwerste vollbracht, daß Ihr aus so weitem Land heut
hierher gekommen, mich zu begleiten. Dessen bleibe
ich Euch gedenk.«

Kurz hatte sie gezaudert, dann bot sie ihm, gleich
den übrigen, ihre Hand zum Kusse. Doch er neigte sich
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nur, als gelte seinen Lippen diese Darreichung nicht,
bis ein stummbittender Blick aus ihren Augen in die
seinigen traf, sich der Vorschrift des Brauches nicht zu
weigern. Da bückte er sich rasch auf die schöne Hand,
allein sie kaum mit dem Munde streifend, hob die Stirn
zurück und entgegnete:

»Ich tat die Pflicht, durchlauchtige Königin, die ich
Eurem edlen Bruder gelobt, und habe nicht Dank drum
verdient, denn eines Gebotes Erfüllung birgt nicht Ver-
dienst vor Gott und uns selber, ob sie freudig oder müh-
sam sei. Wollet Ihr mir aber besondere Gunst erweisen,
so verstattet, daß ich alsogleich zur Stadt Lübeck zu-
rückreite, dort meiner Zusage getreu zu werden.«

Ein leichtes Jucken ging durch die Wimpern der Kö-
nigin Elisabeth. »Ihr habt vor derselben meinem Bru-
der noch eine andere Zusage getan,« sprach sie un-
schlüssig; der junge Ritter fiel ein:

»Die mich gehorsam finden wird zu jeder Stunde,
durchlauchtige Herrin, wenn Euer Gebot mich beruft.
Aber wir haben vielfältige Rede vernommen, daß Ihr
anerst nicht danach trachten könnt, Euch aufs Meer zu
begeben.«

»Ich habe Euch nichts zu gebieten, Herr Ritter, es
steht bei Euch, zu erfüllen oder zu versagen. Doch
wenn Ihr mir Euer Geleit auf der Seefahrt, wenn sie
statthaben mag, gewähren wollt, so wird es mir sein,
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als ob ich unter den Schutz meines Bruders selbst ge-
stellt sei. Seid Ihr aus freiem Entscheid freundlich ge-
willt, mir diese tröstliche Zusicherung zu verleihen,
daß Ihr mich lasset, um dergestalt noch einmal zu-
rückzukommen, da reichet mir zu solchem Angelöbnis,
gleich wie mein Bruder, in seinem Namen die Hand,
und gehet, Herr Ritter, unter der Obhut des Kreuzzei-
chens der himmlischen Liebe, die Euch allzeit geleiten
und beschirmen möge auf Euren Wegen in Feindesge-
fahr zu Land und zu See.«

Sie reichte ihm ihre Hand, Dietwald Wernerkin er-
faßte diese und entgegnete: »Ich gelob’ es, durchlauch-
tige Königin, beim Zeichen des Kreuzes, von dem Ihr
geredet, und es breite den Schutz der Himmelsliebe
über Euch, wie Ihr mich ihrer Obhut befohlen.« Jetzt
beugte er sich und drückte ehrerbietig seine Lippen
auf die Hand der jungen Königin; dann verneigte er
sich nochmals vor ihr und dem Kreis der Fürsten um-
her und verließ festen Schrittes den Saal, durch dessen
hochgewölbte Fenster die Königin Elisabeth von Nor-
wegen einen Augenblick schweigsam auf den stillen
grünen Garten drunten am sonnigen Spiegel der Eider
hinaussah.

Als Dietwald Wernerkin wieder in Lübeck eintraf,
fand er die kriegerische Zurüstung dort um ein Gewal-
tiges vorgeschritten. Reisige Mannen mit »Ausreitevög-
ten« als Hauptleuten an der Spitze waren um reichen
Sold geworben, die jugendkräftigen Bürger der Stadt
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fast ausnahmslos gewaffnet und vom Morgen bis zum
Abend im Felddienst eingeübt. Unablässig standen die
Armbrustmacher in ihren Werkstätten an der Herstel-
lung von Bogen und Pfeilen beschäftigt, der »Bliden-
meister« versah die Deckkastelle der Schiffe mit schwe-
ren Wurfgeschossen, Balken und Steinen, die aus Ma-
schinen gegen feindliche Mauern und Fahrzeuge ge-
schleudert zu werden bestimmt waren. Auch Feuerbol-
zen und andere Brandwürfe zum Anzünden von Häu-
sern und Schiffen der Gegner hielten die Vorratskam-
mern für die »Bliden« oder Balisten bereit; geheim ver-
wahrt und geheimnisvoll aber barg das Waffenverlies,
wenn auch nur gering an Zahl, seltsame, aus Eisen-
stäben zusammengeschweißte und mit eisernen Rin-
gen umgeschmiedete Rohre, von denen unter den we-
nigen Eingeweihten wundersame Gerüchte umliefen.
Völlig unbekannt noch bei der Menge, sogar bei Rit-
tern und Fürsten des Nordens, war nur erst in die
große Handelsstadt Lübeck eine neue Erfindung hin-
aufgedrungen, die selbst die schwerste Panzerrüstung
in der Schlacht nutzlos und verwundbar wie ein Leder-
wams machen solle. Man schütte in die eisernen Roh-
re »Büssenkrud«, ein schwarzes, erschreckliches Mehl,
das unsichtbares Feuer in sich enthalte, darauf fülle
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man Steine oder zerhacktes Blei und wenn man als-
dann einen brennenden Schwamm daran tue, fahre ei-
ne Flamme heraus und schleudere unter lautem Ge-
krach mit furchtbarer Gewalt das Stein- oder Erzge-
schoß gleich Pfeilen geradaus wider den Feind, daß
nichts dagegen zu schützen stark genug sei. Doch nie-
mand wußte ganz Genaues darüber, als Herr Johann
Wittenborg und seine nächsten Vertrauten, die täg-
lich mit dem Armbrustmeister, dessen Verwahrsam das
kostbare, Bombarde benannte Kriegsgerät anheimge-
geben, in einem großen, sorglich verschlossenen Raum
Prüfung damit anstellten, so daß nur dann und wann
das donnerartige Getöse weithin nach außen hinaus-
hallte. Von nicht weniger emsiger Tätigkeit jedoch als
zu Lübeck berichtete die Kunde überall her aus den
großen Hansestädten, und auch die kleineren blieben
nicht müßig zurück. Zahllose Tonnen frischgebrau-
ten Bieres und andere mit gesalzenem Ochsen- und
Schweinefleisch, Dorschen, Heringen, Stören, Lachsen
und Neunaugen, Brot, Mehl, Bohnen, Butter und Käse
wurden am Travehafen aufgestapelt und in die Schiffs-
räume verladen, um der Heeresmannschaft auf der See
zur Nahrung zu dienen. Doch auch köstlicherer Mund-
vorrat an Ingwer, Feigen, Mandeln, Safran, Honig und
Pfeffer für die Anführer mangelte nicht, und auf jeder
Kogge harrte ein »Oberkoch« mit einem großen und
kleinen »Unterkoch« der Ausführung seines gewichti-
gen Berufs. Wenn dergestalt die Städte nichts für den
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bevorstehenden Kriegszug versäumten, lautete dage-
gen die Botschaft über die Rüstungen der bundgenös-
sischen Fürsten nach gewohntem Herkommen nur mä-
ßig und wenig Aussicht eröffnend. Es gebrach ihnen
allen an Geld, Söldner zu werben, an einer fest ent-
schlossenen Hand, ihre Lehnsritter waren unbotmäßig
und aufsässig. Die holsteinischen Grafen allein betä-
tigten einigen Eifer, doch sie besaßen keine Schiffs-
macht und mußten ihre Hülfsleistung darauf beschrän-
ken, daß sie in Gemeinschaft mit dem wenig zuverläs-
sigen Herzog Waldemar von Schleswig zu Lande in Jüt-
land einzubrechen verhießen. Von Schweden und Nor-
wegen gelangte nur eine weit umgeirrte, unbestimm-
te Nachricht herab. Sie besagte, daß man dort aller-
dings waffne, aber es fehle nicht allein an Geld, son-
dern vor allem im Königsschloß zu Stockholm und viel-
leicht auch anderswo noch mehr an nachdrücklichem
Willen und rege den Eindruck, mehr zum äußerlichen
Anschein als mit innerlichem Ernst betrieben zu wer-
den. So hatte Johann Wittenborg wohl Anlaß, Diet-
wald Wernerkin manchmal zu wiederholen, er baue
auf nichts, als auf die Kraft der Hanse allein und daß
die andern Fürsten nicht wider sie ständen, wozu vor
allem das Ehebündnis des Königs Håkon mit der Gräfin
Elisabeth verholfen. Aber mit dem Eifer der Städte, wie
er aus diesen so allseitig und gewaltig nicht zu rech-
nen gewagt, sei er siegeszuversichtlich genug, und es
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müsse sich die Hölle mit Waldemar Atterdag verbün-
den, um ihn vor der Übermacht der hansischen Flot-
te zu erretten. Mit bereitwilliger Einmütigkeit hatten
auch alle Mitglieder des Bundes der Stadt Lübeck die
Führung des gemeinsamen Heerzuges zuerkannt und
ihre Schiffe dem Burgemeister derselben als oberstem
Feldherrn untergeordnet. So kam ein Tag, an dem die
Schiffsmacht der Dudeschen Hanse sich von allen Hä-
fen her in der wagrischen Ostseebucht vor Travemün-
de versammelte und die lübischen Koggen, Sniggen,
Schuten, Kreyen, Balinger, Barsen, Espinge und Bor-
dinge zu ihr stießen. Es war eine Flotte, wie die Ost-
see sie noch niemals vorher gewahrt; siebenundzwan-
zig Holke mit dreitausend Schwergewaffneten bildeten
den Kern der Schlachtschiffe, den ein zahlloser Troß
der leichten Fahrzeuge umringte. Der Wind blies gün-
stig, und an der Spitze der drohenden Heeresmacht
schwellte das Orlogsschiff des Admirals der Hansa sei-
ne Segel gegen die dänischen Inseln hinaus. In gold-
blitzender Rüstung stand Herr Johann Wittenberg ne-
ben dem Ritter Wernerkin, seinem stetigen Begleits-
mann, auf dem Vorderkastell und schaute sicherfreu-
dig der auftauchenden Küste der Insel Falster entge-
gen.

Dort weiter meerauf hielten unter den weißleuch-
tenden Kreidefelsen von Mönnsklint ein paar schnell-
segelnde Sniggen Königs Waldemar als »Auslieger« auf
Wacht, liefen hurtig jetzt nordwärts und überbrachten
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die Kunde von dem mächtigen Anrücken der Hanse in
den Sund. Auch Waldemar Atterdag hatte mit Anspan-
nung aller Kräfte seine Kriegsrüstung betrieben, doch
keine Schiffszahl aufzubieten vermocht, um dem drei-
fachen Übergewicht seiner Gegner auf der See stand zu
halten, und diese zogen, ohne Gegenwehr zu finden,
an der öden Dünenzunge von Falsterbo vorüber in den
Sund hinein. Der Feldzugsplan des Oberführers war
darauf gerichtet, zunächst die Stadt Kopenhagen an-
zugreifen und zu erobern; bei der Insel Amager trafen
ihn indes Sendboten der Könige Magnus von Schwe-
den und Håkon von Norwegen mit dem Ansuchen der
beiden nordischen Fürsten, die Hanse möge sich ge-
gen die Feste Helsingborg wenden, dorthin würden sie
mit ihrem gesammelten Heer so rasch als möglich zum
Beistand kommen. Auf diese Anforderung und Zusage
hin beharrte Johann Wittenborg nicht bei seiner Ab-
sicht, sondern segelte bis zu der schmalen Schlußenge
des Sundes hinauf, wo, sich dicht gegenüber gelagert,
die feste Stadt Helsingborg und das Schloß Helsingör
mit einem unbedeutenden Häuserhaufen umher die
Einfahrt vom Kattegatt her beherrschten. Allein auch
hier fand die hansische Flotte keine Schiffe, die ihr
Widerstand boten, legte sich unbehindert vor Helsing-
borg und begann dies mit Wurfmaschinen zu beschie-
ßen. Die starken Mauern trotzten jedoch der Gewalt,
hoch ragte ein machtvoller Turm hart vom Ufer auf die
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See und vergalt den Angriff mit unerschütterlicher Ab-
wehr. So entsandte Johann Wittenborg die Hälfte sei-
ner Mannschaft ans Land, um dort schwächere Seiten
der Stadt zu berennen. Alle Bliden, sechzehn an der
Zahl, wurden von den Koggen mit hinüberbeschafft
und überschütteten bei Tag und Nacht die Verteidiger
mit Geschossen. Die Zahl der Belagerer erwies sich in-
des zu gering, das weite Ringmauerwerk rundum zu
bedrohen, sie harrten wochenlang auf den Zuzug der
nordischen Könige, aber von Schweden und Norwegen
traf keine Beihülfe ein. Unmutig über die lange Erfolg-
losigkeit sandte der Admiral von Tag zu Tag mehr Ge-
waffnete der Schiffe zur völligen Umschließung Hel-
singborgs auf der Landseite; kaum lebhaft am Kampf
mehr beteiligt, lag die hansische Flotte, von Streitern
entblößt, gleich einer Segelschar von Kauffahrern ru-
hig, fast untätig auf dem Wasser. Doch trotzdem saß
König Waldemar drüben im festen Schloß von Hel-
singör in unruhvoller Sorge. Er wußte durch Kund-
schaft, daß die Besatzung Helsingborgs zu wanken be-
gann und daß besonders die unbekannten Feuerrohre
der Lübecker wilden Schrecken unter den Verteidigern
ausbreiteten. Von Jütland her traf ihn Meldung des
Einfalls holsteinischer und schleswigscher Heerhaufen,
die über den Kleinen Belt nach der Insel Fünen hin-
überzusetzen drohten. Auch von andern Fürsten der
deutschen Ostseeküste kam Nachricht, daß sie rüste-
ten, da sie erfahren, welche gewaltige Kriegsmacht der
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Hansebund ins Feld gestellt. So sah Waldemar Atter-
dag sich wieder wie am ersten Tage, da er als »wahrer
Erbe Dänemarks« auf den Thron seiner Väter zurück-
gekehrt, allein in der gesamten nordischen Welt; von
allen Seiten ballte der Raub Wisbys schwere Wetter-
wolken um ihn zusammen, und der Weiterschritt jeder
Woche verschlimmerte seine Lage. Seine Feinde ver-
mochten, an Geldern und Lebensmitteln reich begabt,
geduldig zu warten, doch an den Beschirmern Helsing-
borgs zehrte jeder Tag. Johann Wittenborg hatte ge-
sprochen, nur ein Bund mit der Hölle könne den Dä-
nenkönig erretten.

Das alles wußte auch der, trotz seinen kaum mittle-
ren Jahren gleich einem Weißhaarigen klug bedachtsa-
me Burgemeister der Stadt Lübeck, und wenn auch mit
einem stolz befriedigten Lächeln, so doch ohne star-
ke Überraschung empfing er nun eines Morgens ein
Handschreiben Waldemars Atterdag, darin dieser sei-
ne Bereitschaft, Frieden unter nicht allzu schweren Be-
dingungen mit der Hanse abzuschließen, kundgab und
Herrn Johann Wittenborg nebst seiner Gefolgschaft bei
Sicherung königlichen Geleits auf dem Her- und Rück-
wege für den Nachmittag zu einer Beredung im Schlos-
se Helsingör einlud. Dietwald Wernerkin stand neben
dem Admiral und schüttelte auf eine Frage desselben
abratend den Kopf:

»Bauet nicht auf die trügerische Zusage, Herr Wit-
tenborg.« Allein dieser entgegnete:
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»Ich kenne Waldemar Atterdag, er hat nicht Glauben
an Gott und Teufel, doch sein Königswort hält er, wenn
er’s verpfändet. Das scheidet bei ihm uns ›Kramer‹, die
er mißachtet, von seinem edeln Blut, und wär’ mein
Leib von Edelgestein, er würd’ kein Haar daran rühren,
bis ich wieder in Sichernis hier auf dem Schiff gestan-
den. Doch wenn Ihr Bedenken tragt, mich nach Helsin-
gör zu begleiten, Ritter –«

»Ihr wißt, Herr Wittenborg, ich trachte nicht, Gefahr
zu meiden, und sorge keinen Hinterhalt um mich,« ver-
setzte mit gleichmütigem Ernst Dietwald Wernerkin.
»Mein Leben hat nicht andern Zweck, als dem Ruhm
und der Macht der Hanse zu dienen, und wenn Ihr
mich ehrt, Euch geleiten zu dürfen, steht mein Fuß ne-
ben dem Eurigen, wohin er zu schreiten für wohlgetan
befindet.«

Demgemäß landete am Nachmittag eine Barke mit
dem Oberbefehlshaber der Hansestreitmacht und sei-
ner Gefolgschaft am Strande von Helsingör, ward dort
durch ein ritterliches Ehrengeleit in überaus höflicher
Art empfangen und zum Schloß hinaufgeführt. Lau-
ter Hörnerklang tönte den Ankommenden entgegen,
es blitzte ringsum von festlichen Panzerkleidern und
höfischen Gewändern. König Waldemar erwartete sei-
nen Gast auf der hohen Burgtreppe des Schloßhofs,
doch nicht in Helm und Rüstung, sondern friedlich mit
weitem, kostbarem Hausgewand angetan und feder-
umwalltem Barett auf dem Haupt. Nun neigten sich,
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wie vor einem andern Könige, alle Fahnen und Waf-
fen umher vor dem Burgemeister der Stadt Lübeck,
er ließ sein Gefolg zurück und schritt allein mit stolz-
sicherer Haltung die Stufen hinan. Auf ihrer Mitte trat
Waldemar Atterdag zu ihm hinab und streckte die Kö-
nigshand gegen ihn aus. Johann Wittenborg faßte sie
und sie schüttelten sich die Hände. Kurzen Augenblick
standen die beiden, gleich hoch aufragenden Gestal-
ten, nur in der Nähe vernehmbaren Wortgruß austau-
schend, nebeneinander, dann schritten sie zusammen
zur Beredung ins Innere des Schlosses hinein. Als sie
von der Ratschlagung in den weiten Rittersaal kehrten,
ging die Sonne rot über dem Kattegatt nieder. Befrie-
digt, wie in einem leichten, freudigen Rausch glänzten
die Augen des Hanseadmirals, er mußte den Zweck sei-
ner Hierherkunft voll erreicht haben. Königliche Ehren
bewillkommten ihn auch beim Eintritt in den Saal, wo
reiche Tafel gedeckt stand; der Sohn Königs Waldemar,
Prinz Christoph, Herzog Erich von Sachsen, Nikolaus
Lembek, des Dänenreiches Drost, empfingen den Bür-
ger der Löwenstadt, die ihren alten Namen bewährt,
mit tiefer Neigung des Hauptes. Auch die Königin Heil-
wig bot ihm, wie einem an fürstlichem Range Gleich-
stehenden, Gruß und neben ihr Waldemars Atterdag
älteste, siebzehnjährige Tochter, Prinzessin Ingeborg.
Ihre schlanke, hohe Gestalt umschloß eng ein purpur-
nes Samtgewand, darüber leuchteten zwei wundersam
große, dunkelgestirnte Augen, doch es war, als werfe
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der Schein ihres Kleides rötlich funkelnde Lichter in
diese hinein. Sie bog sich sittsam und schweigend vor
dem fremden Heerführer zurück, aber ihr Blick ruh-
te mit unverkennbarem wohlgefälligen Erstaunen auf
seinem ritterlich-stolzen und noch jugendlichen Bild-
nis, als habe sie sich ihn in anderer Erscheinung vorge-
stellt.

Ernst, ohne Teilnahme an dem üppigen Gepränge
des dänischen Hofes, stand Dietwald Wernerkin etwas
von der übrigen Gefolgschaft seines Feldhauptmanns
abgetrennt und schaute gegen die untergehende Son-
ne durchs Fenster hinaus. Dann fuhr plötzlich sein Kopf
herum, denn eine Hand hatte sich ihm auf die Schulter
gelegt und eine Stimme hinter ihm sprach ihn an:

»Wollt Ihr mit den Goldsporen, die Ihr Euch an den
Fuß geworben, alte Freundschaft ableugnen, Ritter
Wernerkin? Ich halte sie und heiße Euch willkommen,
wenn auch nicht zu Helsingborg, doch zu Helsingör als
Begleiter meines neuen Freundes Johann Wittenborg.«

Noch von dem Strahlennetz der Sonne übergittert,
sahen die Augen des jungen Ritters starr in das Antlitz
Königs Waldemar des Vierten: dann riß jäh der Blen-
dungsschleier vor seinem Blick und er stieß ungläubig,
wie halb betäubt von den Lippen:

»Knud Hendrikson –!«
»Ich hoffe, mein Gesicht gefällt Euch besser so, als

Kaufmann auf der Reise trägt man sich etwas anders,«
lachte Waldemar Atterdag, der den zu Wisby seinen
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Mund, Wangen und Kinn dicht verdeckenden langen
Bart halb abgeschoren trug. »Ich habe mein Geschäft
damals mit gutem Gewinn zu End’ gebracht, obzwar
Peter Holmfeld, wie ich vernommen, etwas teure Ko-
sten an Leib und Leben davongetragen, da er töricht
war und unsern Handelsvertrag mit dem Schwert zer-
hauen wollte. Ihr aber seid noch unter den Kaufleuten
verblieben, seh’ ich, und machet ein Gesicht gleich ei-
nem Pebersvend, dem seine Ware zwischen die Zäh-
ne geraten. Kommet zum Mahl und Trunk, wir haben
schon guten Becher zusammen geleert, Ihr seid mir ein
willkommener Gast an meinem Tisch.«

Es war Dietwald Wernerkin wie ein Blitz der Erhel-
lung durch den Kopf gefahren, daß Witta Holmfeld es
gewesen, die den Verrat an der Stadt Wisby verübt, daß
sie damals im Garten, als sie den plötzlichen Schrei
ausgestoßen, zuerst vernommen, wer Knud Hendrik-
son in Wirklichkeit sei. Und zugleich sah er sie toten-
bleich mit irren, angstvollen Augen die Arme wie um
einen Halt um seinen Nacken schlingen, hörte die Fra-
ge ihrer bebenden Lippen, was sie solle, denn ihm ver-
traue sie, daß sein Herz nicht lüge. Und er hatte ihr
mit zukunftsfreudig klopfender Brust erwidert: »Wenn
du ihn lieb hast, glaube ihm – es ist nicht Köstliche-
res auf Erden – wem sollt’ man vertrauen, wollte man
dem Herzen nicht glauben, dem eigenen und dem, da-
von es sein Glück erhofft!« Und er sah Witta Holmfeld
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an die Brust Knud Hendriksons willenlos hinüberfal-
len, und wiederum zugleich gewahrte er den bluten-
den Leichnam ihres Vaters auf den Boden gestreckt,
der als Verteidiger seiner Heimat unter dem Schwert
der Helfer seines treulosen Dänengastes gefallen war,
und ein bittrer Krampf über die damalige Blindheit sei-
ner Augen, die Unerfahrenheit seiner Jugend und das
Hoffnungsglück seines eigenen Herzens schnürte die
Brust des jungen Ritters zusammen. Dann aber, sich
schnell und mit starker Gewalt beherrschend, erwider-
te er kurz auf die Worte des Königs:

»Ihr spracht’s, Herr König, ich bin verblieben, wofür
ich mich damals ausgab, und hoffe es, Gott und Men-
schen getreu, zu verbleiben bis an mein End’.«

Ein flüchtiges Jucken schnitt um Waldemars Atter-
dag Mund. »Das ist auch mein Spruch, Ritter Werner-
kin. Ich war damals nicht minder, was ich bin, und
hoffe, es zu bleiben bis ans End’.« Doch nun flog sei-
ne Oberlippe lachend über die scharf gekanteten Zäh-
ne auf: »Euch haben Gott und Menschen nicht son-
derlich Treue gehalten, deucht mir, denn Ihr setztet
damals viel jugendliche Handelszuversicht auf ein zu-
künftig Geschäft mit einem kleinen Goldkreuz, obzwar
ich Euch sprach, es sei von unechtem Metall, und wie
mir kund geworden, ist ein Kaufmann aus dem Nor-
den hurtiger gewesen als Ihr, Euch um den Gewinn zu
betrügen. Ich stehe noch in Eurer Schuld, Ritter, und
versprach Euch, ihrer zu gedenken, wenn’s ein Tag in
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meine Hand gäbe. Es mag wohl geschehen, daß ich
bald einmal eine Reise nach Schloß Bergenhuus an-
trete, und wenn ich Eure Liebste dort schon vorfinde,
bringe ich sie Euch mit. Bei meinem Königswort, ver-
laßt Euch drauf, denn ich bin getreu, Dietwald Werner-
kin! Nun kommt und seid frohgemut an Knud Hendrik-
sons Tische.«

Die festliche Tafel begann, zur Rechten Königs Wal-
demar auf dem Ehrenplatz saß Johann Wittenborg und
neben ihm Ingeborg von Dänemark. »Müsset die Dürf-
tigkeit der Speisen nicht verargen, Herr Admiral, denn
Ihr selbst traget die Schuld an ihrer Armut, Eure Schif-
fe haben mich ausgehungert,« lachte Waldemar Atter-
dag, »aber dürsten sollt Ihr drum nicht, und ich bring’
Euch den Willkomm, Euch und der deutschen Han-
se auf neue, immerwährende Freundschaft fortan!« Er
hob seinen Goldpokal und stieß ihn gegen das von Ru-
binen blinkende mächtige Trinkgefäß des Gastes: bei-
de leerten den feurigen Südwein auf einen Zug, und
die Königstochter faßte mit der eigenen, Alabaster an
Farbe gleichenden Hand mühsam die vor ihr stehende
schimmernde Erzkanne und füllte den Becher Johann
Wittenborgs wieder bis zum Rand. Die Armut der Spei-
sen aber durfte selbst einen Lübecker Kaufherrn als un-
glaublicher Reichtum überraschen, so bot die Tafel auf
kostbarsten Geräten alle auserlesensten Erderzeugnis-
se aus Nord und Süden und Meisterstücke der Koch-
kunst dar. Dazwischen prangten ringsum wundersame
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Schaugerichte, das Gefieder von Pfauen über silberne
Reifen gespannt und mit Südfrüchten ausgefüllt, Bur-
gen mit Türmen, Erkern und Zinnen aus Gold und gol-
dener Landschaft um sie her, Schüsseln, die statt des
Salates große Smaragde, als Öl gelbe Topase, statt des
Essigs Rubinen und als Salz schneehelle Perlen ent-
hielten. Der hansische Feldherr empfand wohl, daß es
doch keineswegs gelungen sei, Dänemark vom Han-
delsverkehr mit der Ferne abzutrennen, und sprach
sein Staunen über den wundersamen Überfluß der Ta-
fel aus.

»Ihr wäret grausam, Herr Admiral, und wolltet
uns hungern lassen,« lächelte seine schöne Nachbarin
schalkhaft, »aber Elfen kamen durch die Luft und Ni-
xen mit weißen Händen vom Meergrund und halfen
uns, sonst wären wir alle an Eurem mächtigen Zorne
verdorben.« Sie füllte ihm abermals den Becher und
fügte, den ihrigen fassend, drein: »Lasset mich auch,
wie mein Vater, auf die Freundschaft Eures edlen Ge-
mahls trinken, das ich einmal zu gewahren verhof-
fe.« Halb verwirrt entgegnete Johann Wittenborg, er
sei unvermählt, mit errötendem Antlitz gab sie rasch
zur Antwort: »So bleibt mir nur, auf die Beglückte zu
trinken, die in Zukunft Eure Hausfrau sein wird,« und
leicht mit den Lippen kostend, setzte sie den Becher
an den Mund. Ihre leuchtenden Augen blickten noch
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über den Rand in das Gesicht des jugendlichen Admi-
rals und schlugen plötzlich die langen Wimpern herab:
er aber erwiderte mit halblauter Stimme:

»Ihr redet von Nixen mit weißer Hand, die aus der
See emporgetaucht, um Euch zu dienen. Ich sah nie-
mals eine mit Augen, doch ich weiß, da ich als Knabe
von ihnen holde Mär vernahm, hab ich mir ihre Hän-
de so gedacht wie die Eurigen. Und gibt’s auch nicht
Nixen, nimmt mein Blick doch, bedeucht mir, wohl das
Schönste was sie besitzen möchten, gewahr.«

»Wisset Ihr so gewiß, daß es keine gibt?« lächelte
die Prinzessin Ingeborg von Dänemark. Die Sonne war
niedergegangen, und der rote Schein eines purpurnen
Abendlichtes spielte mit märchenhaftem Glanz um ihre
Stirn. Dann fielen mählich graue Dämmerfäden drein,
doch über das Antlitz der jungen Königstochter schi-
en das Zwielicht nicht Macht zu haben; als werde es
von innen erhellt und strahle durch eigene Kraft, blieb
es im Schwinden des Tages von gleichem Marmorge-
leucht, wie die weißen Felsenklippen von Mönnsklint.
Aber nun heischte König Waldemars Gebot Licht, und
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ein Dutzend Pagen entzündete ringsum an den Wän-
den des Saales auf hundert erzenen Pfannen blauflam-
mendes, Wohlgeruch ausströmendes Fichtenharz; Zu-
trunk, Scherz und Becherklang wechselten in steigen-
der Lustbarkeit laut über die Tafel, die mehr denn fünf-
zig Gäste an jeder Seite zählte. Nur der Ritter Werner-
kin saß schweigsam; die Diener tischten vor ihm sil-
berne und goldene Schüsseln auf und legten ihm vor,
aber er berührte nicht Speise noch Trank unter Knud
Hendriksons Dach.

Endlich hatte die üppige Mahlzeit geendet, und im
Gedränge der Umherstehenden traf Dietwald nach ei-
ner Weile mit Johann Wittenborg zusammen, der ihn
glänzenden Blickes ansprach: »Es gereuet Euch nicht,
denk’ ich, daß Ihr mit zum Feste hierher gekommen.
Schauet heut nicht so ernst, Freund, es gibt wohl Jung-
frauen hier, deucht mir daß sich bei ihrem Anblick in
Eurer Jugend ein Herzleid vergessen mag. Was will Eu-
er Auge mir reden?«

»Daß es vielleicht Zeit ist, rückzukehren und unseres
Wirtes Gastfreundschaft nicht bis auf die Neige zu ko-
sten,« entgegnete der Befragte leisgedämpften Tones.

Zwischen den Lidern des Hanseadmirals flog plötz-
lich ein anderes, klareres Licht auf, als der ungewis-
se Schimmer, der seine Augensterne überflimmert ge-
habt. »Zurück?« wiederholte er, »Ihr mahnt recht, es ist
spät; wir wollen Abschied nehmen.«
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Er trat rasch auf König Waldemar zu, doch dieser
hatte seine letzten Worte vernommen und kam ihm
schon entgegen.

»Bleibet doch noch, Herr Wittenborg, daß wir guten
Trunk miteinander tun! Morgen ist wieder ein Tag, da
können unsere Zungen ernste Rede wägen.« Unschlüs-
sig stand der Gast des Königsschlosses, von der Seite
her trat die Prinzessin Ingeborg von Dänemark an ihn
hinan und sprach lächelnd die Worte ihres Vaters nach:

»Bleibet doch noch, Herr Wittenborg!« – – – Dann
liegt eine schwarze Nacht über Helsingör, Fackeln und
Pechkränze lodern vom Königsschloß rot auf den Sund
hinaus; nordher vom Kattegatt kommt anschwellender
Windhauch und biegt wechselnd ihre hochzüngelnden
Flammen, sonst deckt tote Ruhe Land und Meer. Nur
im Schloßsaal, wo vorhin die Tafel gestanden, tönen
Pfeifen, Zinken und Geigen, dort führt das Ritterge-
leit des Feldherrn der Hansa kunstvollen Reigen mit
den schönen, unter dem blonden Gelock gleich ro-
sigen Blüten hervornickenden Edelfräulein des däni-
schen Hofes. Auch die Königin Heilwig schreitet an der
Hand des Burgemeisters von Lübeck durch das flat-
ternde Gewoge und mischt sich mit ihm in den wal-
lenden Tanz. Es ist ein berauschender Anblick von Ju-
gendkraft, Schönheit und Anmut, die Wände des Kö-
nigsschlosses drehen sich mit im Kreise, süßtrunkenen
Lautes locken die klingenden Saiten, verhallen wie fer-
ner Ruf und schwellen aufs neu.
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Da erscheint noch eine neue Gestalt in dem bunten
Getümmel. Sie ist plötzlich da, als sei sie aus dem Bo-
den heraufgetaucht; ein wasserfarbiges Gewand, bläu-
lich und grünlich wechselnd, umschließt sie: ein Schilf-
kranz hält auf dem Scheitel einen Schleier von silberfä-
denem Gewebe, der bis über das Antlitz niederfällt und
es nur wie aus einem Duftgewölk unerkennbar hervor-
schimmern läßt. Perlenschnüre umrinnen den schlan-
ken, biegsamen Leib, und eine weiße Seerose scheint
an der Brust als Spange die fließenden Gewänder zu
halten: doch weißer noch als die Blume und als das
einzig Sichtbare des glanzumwobenen Körpers sinkt
und hebt sich aus der leichten Hülle, dem schwinden-
den und wiederkehrenden Schaumgeleucht einer Dop-
pelwoge gleich, der tief entfesselte Busen. So mischt
sich das märchenhafte Gebild in den sporenklirrenden,
farbig umringelnden, kreisenden Reigen. Wo sie dahin-
schwebt, scheint bläuliches Mondlicht zu fallen, flat-
tern schneeweiß gekleidete Begleiterinnen wie flügel-
schlagende Möwen um sie her; sie wiegt und schmiegt
sich lautlos im Takte, doch allein, von keiner Hand ge-
führt, als wage niemand, sie zu berühren. Sie gaukelt
und schaukelt gleich einer Blume im Wind, Johann
Wittenborgs Augen ist es, als hebe sich unter ihrem
Saum der Estrich wie leise dünende Meerwellen auf
und nieder. Er vermag ihre Züge nicht zu unterschei-
den, nur ihre Hände, doch an ihnen erkennt er die
Hand, die ihm an der Tafel oftmals den Becher gefüllt.
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Eine zweite, die ihr gliche, hat er auf Erden noch nicht
gesehen.

Dann steht er neben ihr und begrüßt sie als Königs-
tochter von Dänemark. Doch sie schüttelt den Schilf-
kranz auf ihrem Scheitel, daß seine Blätter leis rau-
schen und säuseln, und gibt mit künstlich verstellter
Stimme Antwort:

»Ich habe Kunde erhalten, stolzer Beherrscher des
Meeres, daß du nicht an uns arme Nixen glaubst.«

»Und wer bist du, holdes Bildnis?« erwidert in glei-
chem Ton der jugendliche Admiral.

»Nur die letzte aus den Tiefen deines weiten Rei-
ches.«

»Mich sollt’ eher bedünken, es müsse keine über dir
sein an Hoheit und Schönheit. Und weshalb kommst
du herauf – nicht zu mir, dessen vermesse ich mich
nicht – doch unter die Menschen?«

»Um zu klagen bei dir, hoher Gebieter. Die mächti-
gen Kiele deiner Holke kommen gleich schnaubenden
Walfischen daher und erschrecken meine Gespielinnen
im kristallenen Haus.«

»Deshalb habe ich ihnen geboten, schöne Nixenkö-
nigin, still zu liegen, damit dein Geleit nicht mehr vor
ihnen zage.«

»Hab’ Dank dafür, daß du’s tatest! Aber es sind viel
rauhe Männer auf deinen Schiffen, die treiben bei Tag
und Nacht Zank und Fluch und Waffengeklirr, daß
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mein krankes Schwesterlein nicht schlafen kann und
sich ängstigt und weint.«

»Deshalb hab’ ich die wilden, lauten Männer ans
Land gesendet, damit sie dein Schwesterlein fürder
nicht stören.«

»Einige, doch wenige nur von deinen Gewaltigen,
denn die Kleine wachte und weinte noch immer, als
ich zu dir heraufstieg. Sähest du sie, wie lieblich sie
ist, du fühltest Mitleid mit ihr.«

»Da’s deine Schwester ist, bedarf’s nicht der Au-
gen, um holdseligstes zu denken. Du aber bist unge-
recht, denn ich sandte alle davon, deren Gelärm ihr
den Schlaf von der Wimper scheuchen könnte.«

»Alle sandtest du fort, du Gütiger? Dann vergib mir,
daß ich noch klagte!«

»Fast alle, liebliche Nixe; die wenigen, die ich zu-
rückließ, konnten dein Schwesterlein nicht mehr äng-
stigen. Du schuldest mir Sühne für den Vorwurf, den
du mir ungerecht angetan.«

Sie glättet mit der alabasternen Hand eine Falte ihres
Schleiergewebes. »Was böte ein armes Meerweib dem
Beherrscher der See zur Sühne, und wie wolltest du’s
beweisen, daß ich sie dir schulde?«

In Johann Wittenborgs Augen rinnt ein trunkenes
Glanzlicht. »Ich beweise es dir, denn mein Wort, daß
ich wahr sprach, bewährt dein Unrecht.«

»Dein Ritterwort?«
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Der Burgemeister Lübecks errötet plötzlich, fast ei-
nem um Antwort verlegenen Knaben ähnlich; doch die
zaubrische Gestalt vor ihm fügt rasch mit hörbar lä-
chelnden Lippen drein:

»Dein Fuß trägt nicht den scharfen Stachel, die mei-
ner Lagerstatt weichwallende Daunen verwunden. Du
bedarfst keiner goldenen Abzeichen, daß man dich als
den ersten erkennt und alle Ritter nur als deine Va-
sallen. Dein Mund spricht Königswort und ich glaube
ihm, daß ich dir Sühne schulde für meinen Zweifel.
Was gebietest du, Herr?«

»Ich bitte nur, wie’s einem Wünschenden geziemt.«
»Und was wünschest du, das ich Arme zu geben ver-

möchte?«
»Zu fühlen, ob deine Hand gleich der eines Men-

schenkindes ist, und den Reigen mit dir zu schlingen.
Und nachher zum Gedenken –«

»Was nachher?«
Er flüstert: »Die weiße Seerose, die mit den weißen

Wellen steigt und fällt.«
Halbleis und halblaut im fortkreisenden Getümmel

umher sind die Wechselreden wie in neckischem Spiel
eines Mummenschanzes tändelnd, anmutig und hurtig
von Lippe zu Lippe geklungen; nun hält Johann Wit-
tenborg die perlende Hand der königlichen Nixe und
führt sie in schwebendem Reigen dahin. Seine Schläfen
pochen, die Lichtflammen des Saales ziehen trunkenen
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Widerstrahl aus seinen Augen, auf und nieder schwan-
ken um ihn die Wände. Wie grünes Meergeflecht ver-
stricken zuweilen im Gedränge die langen Gewänder
seiner Tänzerin ihm die Glieder, sie schwimmt in sei-
nem Arm wie von Wellen getragen, auch in der gau-
kelnden Bewegung bewahrt ihre hastig wogende Brust
unter ihm mühelos Atem zu holdtönender Frage und
Erwiderung. Doch schwüler wird die Julimitternacht
im Schloßsaal, und von der heißen Luft bedrückt,
schlägt sie zuletzt den Schleier vom Antlitz, und mit
rosenhaft aufgeblühten Wangen lächelt Ingeborg von
Dänemark:

»Verzeihet den Scherz, Herr Admiral, ich beging ihn,
weil Ihr zuvor nicht an Nixen glaubtet.«

Seine Wangen glühen. »Jetzt glaub’ ich an sie.« Er
stockt und zaudert und fügt leiser hinzu: »War die Süh-
ne, die Ihr mir verheißen, nur Scherz?«

»Ich habe sie Euch ja geleistet, Herr Wittenborg.«
»Ihr wollt mich mißverstehen, mein Mund sprach

von noch reicherem Lohn zum Gedenken dieser Nacht.«
Ihr Blick schlägt sich nieder, dann lacht sie in mäd-

chenhafter Verwirrung, und es sind die gleichen scharf-
gerandeten Zähne ihres Vaters, über deren weißen Auf-
glanz sich die Oberlippe hebt:

»Den andern Lohn? Ich versprach ihn nicht und
schulde ihn Euch nicht – noch nicht, Ihr müßtet ihn
denn erst verdienen. Es ist nur eine Blume, doch die
Meerfee hat sie mir geschenkt, und sie ist mir wert wie
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die ganze Ostsee. Kommt, Herr Wittenborg, die Nacht
verrinnt, laßt uns tanzen!« Nun weht von den befrei-
ten Lippen ihr Atem ihn an und leuchten im Reigen
die nicht mehr verhüllten Augen wie kreisende Ster-
ne in die seinen. Er hält das schöne Königskind in
den Armen, sie reden mit flüsterndem Wort und mit
glänzendem Blick. Doch immer heißer flammen Inge-
borgs Wangen im schwülen Saal, auch ihre Brust ringt
nach Luft jetzt. Sie wendet die Stirn und haucht er-
schöpft: »Dort wäre es köstlich kühl für einen Augen-
blick Rast,« und ihre Wimpern deuten nach einem Söl-
ler des Schlosses, der dunkel und ruhig in die Nacht
hinausragt. Und weiter dreht sich der Reigen und tö-
nen im Saal die Flöten und Zinken und Geigen, doch
das meergrüne Nixengewand und die funkelnde Rü-
stung des jungen Feldherrn der Hansa wiegen sich
nicht mehr durch das laute gleißende Getümmel.

Dann nimmt Johann Wittenborg den Abschiedsbe-
cher, den König Waldemar ihm darreicht. Er führt ihn
mit schwankender Hand an die Lippen, daß Tropfen
des roten Weins wie Blut über den Rand auf den Estrich
fallen. Doch Waldemar Atterdag lacht:

»Kommt gut heim! Ihr habt’s zur Nacht besser als ich,
denn die See wird Euch in den Schlaf wiegen. Ich hof-
fe, Ihr geht zufrieden von Helsingör, morgen ist wieder
ein Tag, da komme ich zu Euch aufs Schiff, und wir
fügen Schrift und Siegel unter unsern Vertrag.«
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Er schüttelt die Hand des Admirals, der sich nun
vor der Königin und der Königstochter neigt und un-
sichern, doch fast lächelnden Mundes fragt:

»Darf ich auch hoffen, Euch als Gast bei mir zu emp-
fangen, durchlauchtige Fürstin, daß Ihr es nicht ver-
schmäht, den Reigen dieser Nacht auf dem Schiffsdeck
weiter zu führen?«

»Habet Dank für Eure Ladung, Herr Wittenborg, es
muß schön sein, unter dem offenen Himmel auf wie-
genden Brettern zu tanzen,« entgegnete die Befragte,
und wie sie sich zum Abschied verneigt, heben sich
noch deutlicher als zuvor die schönen Wogen des Bu-
sens aus der Tiefe herauf, denn die weiße Blumenspan-
ge fehlt an Ingeborgs von Dänemark grünem Nixenge-
wand.

König Waldemar geleitet seinen Gast bis zu der Trep-
pe, wo er ihn empfangen; etwas verlangsamt schrei-
tend, gerät er an die Seite Dietwald Wernerkins, legt
diesem wie am Nachmittage unvermutet die Hand auf
die Schulter und spricht:

»Wir haben noch wenig Gedächtnis über alte Freund-
schaft miteinander getauscht, Ritter Wernerkin. Näch-
tiget bei mir im Schloß und laßt uns noch einen Be-
cher trinken! Ihr kommt morgen zeitig genug auf Eure
Holzplanke zurück.«

Doch der junge Ritter lehnt das Ansinnen des offen-
bar aufrichtigen Wunsches mit ernsthafter Höflichkeit
ab:
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»Ihr vergesset, Herr König, daß meine Treupflicht wi-
der Eure Artigkeit streitet und ich nicht länger Euer
Gast zu sein vermag als Herr Wittenborg.«

»So geht mit Eurem Herrn, ich gedachte es gut mit
Euch, denn mich deucht, Ihr habt bisher vom Gastrecht
nicht sonderlich Gebrauch gemacht. Ich hoffe, als Wirt
morgen befinde ich Euch anders. Gute Fahrt, Ihr Her-
ren!«

Waldemar Atterdag hat es mit leichtem Spott und ei-
nem prüfenden Blick über das unter allen umher allein
völlig nüchterne Angesicht seines einstmaligen Mitga-
stes im Hause Peter Holmfelds gesprochen; das ritter-
liche Ehrengeleit führt nun den Admiral der Hanse
zum Ufer an seine Barke zurück. Es ist finstere Nacht,
nur ein falber, schmaler Saum am östlichen Himmels-
rand kündet das Herannahen des Morgens. Wie das
Boot dem Orlogsschiffe zurudert, liegt hinter ihm auch
das Königsschloß von Helsingör in Dunkel versunken,
die Pechkränze und Fackeln sind erloschen, nur eine
einzige lodert noch hoch droben vom Turm mit roter,
windschweifender Zunge in die Nacht, wie es scheint,
den heimkehrenden Gästen sorglich als Anhalt für ihre
Richtung zu dienen.

Sie erreichen das Schiff, und Johann Wittenborg
steigt zuerst die niedergelassene Fallreepstreppe hin-
an. Doch sein Fuß ist unsicher, trotzdem seine Hand
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sich am Seitentau hält, wäre er vor dem Hinaufgelan-
gen strauchelnd gestürzt, wenn nicht Dietwald Wer-
nerkins Arm ihn behütet. Jetzt stehen sie auf dem
Deck, und der hansische Feldherr sagt beinahe spöt-
telnden Tones: »Seht Ihr, daß Eure übergroße Sorgnis
unbegründet war und daß Waldemar Atterdag sein Kö-
nigswort hält.«

Der junge Ritter will etwas erwidern, was Abend und
Nacht ihm bisher nicht zu sprechen verstattet, der Na-
me Knud Hendriksons fliegt ihm über die Lippen. Aber
Johann Wittenborg fällt ihm ins Wort:

»Morgen – laßt uns schlafen – ich bin müde.«
Es ist sichtbar nicht der Wein nur, der seinen Fuß

schwanken läßt und ihm die Lider herabzieht. Sein Ge-
sicht hat einen fremdartig verwandelten, nicht allein
vom scharfen Trunk berauschten Ausdruck, er redet
und regt sich, wie wachend schon von einem Traum
beherrscht. So schreitet er zur Kajüte hinab, und nach
kurzer Weile ist alles lautlos am Bord, das Admiral-
schiff und die Flotte der Hanse liegen im Schlaf.

Da kommt’s im ersten Zwittergrau wie ein Möwen-
schwarm nordher vom Kattegatt. Hastig fliegt’s mit
dem anwachsenden Morgenwind heran, und plötzlich
fährt Dietwald Wernerkin vom Schlummer, der auch
ihn überwältigt. Einen Augenblick vermag er seine
Besinnung nicht zu sammeln, ihm ist’s, er fährt auf
dem Mittelmeer und betäubendes Geschrei, Pfeil- und
Schwertgeklirr barbareskischer Piraten gellt um ihn
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herum. Aber dann erkennt er dänische Stimmen, Dro-
hungen, Flüche und Triumphrufe – es sind die Holke
Waldemars Atterdag, die sich hinter den hohen Klip-
pen des Kullen im Skelder Vik geborgen, und von der
einsam lodernden Fackel auf dem Turm des Schlos-
ses zu Helsingör gerufen, mitten in die schlafversun-
kene Flotte der Hanse hineinstürzen. Zu ihnen gesellt,
auf dem vordersten Deckkastell, steht König Waldemar
selbst, doch nicht mehr in friedlicher Haustracht, son-
dern vom Haupt zum Fuß eisenumklirrt, wie der Gast
Peter Holmfelds nach Wisby zurückgekehrt. Er weiß,
daß auf den feindlichen Schiffen nur wenige erwachen
werden, daß der hansische Heerführer fast alle sei-
ne Streiter ans Land nach Helsingborg entsendet hat,
»um das kranke Schwesterlein der schönen Nixenköni-
gin nicht im Schlaf zu stören«. Vielleicht weiß er noch
mehr.

Mit einem Sprunge ist Dietwald Wernerkin in die
Kajüte des Admirals hinuntergestürzt, der nichts von
dem ungeheuren Getöse vernommen. Er liegt in tiefem
Schlaf, seine Hand hält eine verwelkte weiße Teichro-
se umschlossen. Der junge Ritter ruft und rüttelt ihn,
und er schlägt, regungslos ausgestreckt, die Wimpern
auf. »Wacht! Wacht! Waldemar Atterdag ist über uns!«
ruft Dietwald verzweiflungsvoll. Umsonst; Johann Wit-
tenberg lächelt nur in besinnungslosem Traum und
schließt die Lider zurück.
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König Waldemar selbst richtet seinen Angriff gegen
das Admiralsschiff. Lauthallend ruft er herüber: »Wo
bist du, Johann Wittenborg? Du hattest mein Wort, daß
du sicher heimkämest, und hattest mich zu dir gela-
den!«

Doch die Kogge des schlafenden Feldherrn ist noch
am stärksten bemannt und fähig, Gegenwehr zu lei-
sten. Durch Dietwald Wernerkins todverachtende Tap-
ferkeit behauptet sie sich so lange vor den dänischen
Enterhaken, bis es ihr gelingt, die Segel aufzurollen
und vom Winde begünstigt, südwärts durch den Sund
zu entrinnen. Kaum indes ein halbes Dutzend der üb-
rigen Holke vermögen ihr zu folgen. Von allem Schutz
entblößt, werden die andern eilig überwältigt; wie die
Sonne aufsteigt, ist die Flotte der Dudeschen Hanse
vernichtet. Von jeder Zufuhr und Unterstützung abge-
schnitten, zwischen die schnell gelandete Streitmacht
Königs Waldemar und die hervorbrechenden Verteidi-
ger von Helsingborg eingeschlossen, strecken die Bela-
gerer desselben nach kurzem, hoffnungslosem Kampfe
die Waffen; nach Johann Wittenborgs stolzer Zuver-
sicht scheint es, daß Waldemar Atterdag einen Bund
mit den Mächten der Hölle besessen.

SIEBENTES KAPITEL.

Hierhin und dorthin auseinander gestreut, kamen
die Trümmer der stolzen hansischen Schiffsmacht an
die deutsche Küste zurück. Die Kogge, auf der sich
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Dietwald Wernerkin befand, lief bei Travemünde ans
Gestade, dort traf ihn Botschaft, die junge Königin Eli-
sabeth von Norwegen stehe im Begriff, auf das Drän-
gen des Stellvertreters König Håkons in nächster Frist
aus dem Hafen der Stadt Kiel nach Bergen unter Segel
zu gehen. Fast kam Dietwald diese Kunde erwünscht,
daß er nicht als erster mit der Meldung des unge-
heuren Verlustes der Hansa in Lübeck eintreffen müs-
se. Er riet auch Johann Wittenborg ab, selber sich als
Überbringer der unheilvollen Nachricht dorthin zu be-
geben, doch der Admiral schüttelte zu der Warnung
stumm ablehnend den Kopf. Von seinen Lippen war
auf der Fahrt kaum ein Wort mehr gekommen, mit dü-
ster schweigendem Ernst hatte er regungslos über die
Schiffsbrüstung in Wind und Wellen hinausgeschaut,
doch wenn er kurz den starren Blick seiner Augen ge-
wandt, rann in ihrer Tiefe noch immer ein irrer, traum-
hafter Glanz. Und so auch sah er dem jungen Ritter
bei der Trennung ins Angesicht und schied mit wort-
losem Händedruck von ihm, bei Trave hinauf, den un-
ter dunklem Gewölk grau und geisterhaft aufragenden
Türmen der Löwenstadt entgegen.

Kaum länger als einen Tag besaß Dietwald Werner-
kin festes Land unter den Füßen, dann schaukelte ihn
schon wieder die Welle. Er fand die Königin Elisabeth
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in »Tom Kyle«, der Hauptstadt ihres Bruders, des Gra-
fen Klaus von Holstein, zur Abfahrt bereit; die Kun-
de von der Niederlage der hansischen Flotte vor Hel-
singborg war noch nicht dorthin gedrungen, im sichern
Vertrauen auf ihren Sieg hatte der norwegische Statt-
halter in Übereinstimmung mit dem Grafen Klaus die
junge Königin zur Reise über die See gedrängt. Trotz
der Botschaft, welche Dietwald mit sich brachte, be-
harrten jene beiden, da alles zur Fahrt gerüstet war,
jetzt dennoch auf dem einmal gefaßten Vorsatz, das
Kattegatt durch den Großen Belt zu erreichen, da Kö-
nig Waldemar zweifellos noch im Sunde und mutmaß-
lich mit der Eroberung Schonens, auf das er stets sein
Augenmerk gerichtet, zu vollauf beschäftigt sei, um in
den nächsten Tagen für die Bewachung der Beltstraße
bedacht zu sein. So lief das Fahrzeug in der Morgen-
frühe von dem Uferrand der düstern und enggassigen
Stadt Kiel zwischen den dichtbewaldeten Gestaden des
Hafens am Bülker Huk vorüber in die Ostsee gegen die
Spitze der Insel Langeland hinaus. Doch drehte schon,
ehe die flache Küste Holsteins verschwand, der Schif-
fer unruhig den Kopf und hielt dafür, der grau über
den Himmel ziehende Dunst deute nichts Gutes und
es sei ratsamer, sich wieder zurückzuwenden, um bes-
sern Tag zu erwarten. Zum ersten Male aber sprach die
Königin Elisabeth mit festem Willen, sie warte nicht
länger in Ungewißheit, und bestand fast heftig auf der
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Weiterfahrt, und ihrer bestimmten Forderung gehor-
chend, setzte der Schiffer kopfschüttelnd den Lauf fort.
Sie stand seit der Abfahrt mit einigen Frauen ihres
Gefolges auf der Vorderbrüstung der Kogge und sah
schweigsam in die Weite; ihr Mund hatte mit Dietwald
Wernerkin nur kurzen Gruß getauscht, ein Blick allein
gesprochen, daß sie ihm Dank für sein Kommen wisse.
Dann aber redete sie ihn nicht mehr an, und er hielt
sich von ihr fern; nur ab und zu streiften ihre Augen
einmal flüchtig an ihm vorüber, wie um sich zu verge-
wissern, daß er sich noch mit ihr am Bord des Schiffes
befinde. So ward es Mittag, doch die Luft nicht hel-
ler, sondern immer schwerer verhängt, und plötzlich
fuhr von West her ein pfeifender Stoß in die Segel,
daß sich das Fahrzeug leewärts fast bis auf den Wasser-
rand niederbog. Ein angstvolles Aufschreien der Frau-
en mischte sich mit lautem Gekreisch hastig vorbeija-
gender Möwen, und erschreckt flog Dietwald zum Vor-
derdeck hinüber und sprach: »Wollt Ihr nicht gebieten,
durchlauchtige Herrin, daß wir unter den Schutz des
Landes zurückwenden?«

Doch die Befragte erwiderte, ruhig die Stirn dre-
hend:

»Seid Ihr auch furchtsam um mich, Herr Ritter? Oder
zagt Ihr für Euch selber? Dann wollen wir umkehren.«

Er antwortete nur mit einem stumm verneinenden
Blick in ihre Augen, und sie fügte lächelnd hinzu:
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»Auf der See muß man Unwetters gewärtig sein,
und der Wind deucht mich nicht wider uns. Ich ban-
ge nicht, unter Eurem Geleit gut ans Ziel zu kommen;
bleibt an meiner Seite, wenn’s Euch gefällt, und re-
det heitres Wort, daß Ihr den Frauen Mut einsprecht.«
Dessen bedurfte es freilich gar rasch mehr und mehr.
Der kundige Schiffer hatte nicht umsonst eindringlich
gewarnt; gleich einer aufrückenden schwarzen Mauer
kam nach kurzer Frist ein schwerer, brandiger Nebel
daher, flog über das Schiff und hüllte alles in graue
Nacht, daß selbst die Masten vor dem Gesicht ver-
schwanden. Doch droben heulte der Sturm in die un-
sichtbaren Segel und riß das Fahrzeug in rasendem
Laufe fort. Es war zu spät, ans Land zurückzukeh-
ren; nichts bot für die Himmelsrichtungen Anhalt, das
Schiff gehorchte dem Steuer nicht mehr. Der Schiffer
stand ratlos untätig, er bekreuzte sich über Kopf und
Brust und sprach:

»Hier verhilft Gott allein, wenn’s sein Wille ist, uns
lebendigen Leibes durch den Fehmarnschen Belt zu
bringen, sonst liegen wir in einer Stunde zerschellt auf
den Bänken von Röd-Sand.«

Todesangst überlagerte alle Gesichter auf dem Schiff,
Weiber und Männer; jeder dachte nur an sich, nie-
mand achtete des anderen, den das Auge auf doppel-
te Schrittweite kaum mehr wahrnahm. Nur von dem
Antlitz der Königin war der trübe Ernst gewichen, der
seit dem Maibeginn wie ein Schatten darüber gefallen.
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Ein freudiger Glanz füllte zum ersten Male wieder ihre
Wimpern und mit sorgloser Fröhlichkeit lächelte sie:

»Ist’s nicht köstlich im Sturm auf dem Meere, Ritter
Wernerkin, fast so schön wie im warmen Sonnenlicht?
Bleibet dicht neben mir, daß wir uns im Nebel nicht
verlieren! Ich bin auch nur ein verzagtes Weib und ha-
be nur Mut, wenn ich mich unter gutem Schutz weiß.
Habt Dank, daß Ihr Euer Gelöbnis hieltet – oder gereut
es Euch?« Sie blieben, mit den Händen sich an Tau-
werk und Brüstung haltend, nebeneinander, in jedem
Augenblick konnte ein jäher Aufstoß des Kiels den Be-
ginn des Untergangs künden. Doch Stunde um Stunde
verrann, in denen das Schiff, unablässig in den gären-
den Abgrund niedergetaucht und von weißzischenden
Kämmen haushoch wieder aufgewälzt, vom West ge-
peitscht dahinstöhnte und schnaubte. Zum Nebeldäm-
mern gesellte sich einfallendes Dunkel des Abends, der
Schiffer öffnete zum ersten Male wieder die Lippen
»Wir müssen durch den Fehmarnbelt hindurch sein
und laufen gegen die Küste von Wendland – Gott sei
uns gnädig!«

Vorm Mund verhallend, schrie ein Matrosenruf: »Der
Wind springt nach Süd und wirft uns auf Mönnsklint!«

Und schnell kam die schwarze Nacht, daß der Blick
nichts mehr gewahrte, nur um das Ohr ging ein un-
ermeßlich röhrendes Getöse heulenden Sturmes und
brüllender See. Manchmal dröhnten die Planken der
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Kogge mit heftigem Aufkrach, als sei der Kiel wider ei-
ne Klippe gerannt, dann fragte die Stimme der Königin
Elisabeth schnell, doch ruhigen Tones:

»Seid Ihr da?« Und ruhvoll entgegnete Dietwald
Wernerkin:

»Zweifelt nicht, ich versprach Eurem Bruder, Euch
zu geleiten.«

Der nach Süden gedrehte Wind hatte sich noch
wütender verstärkt, durch die tote Finsternis riß er
das willenlose Fahrzeug gleich einer jagenden Möwe,
Schaum, Gischt und klatschende Sturzsee übertrieften
das Verdeck, aus dem Schiffsraum herauf wimmerten
Gebetsrufe und Psalmengesang der Weiber. Die Nacht
war zeitlos, niemand wußte, wie lang sie schon gedau-
ert, doch fast unausdenkbar schien sie bereits. Es konn-
te erster Morgenschimmer sein, was da kaum noch
merklich den Nebel durchrann, daß der Blick wieder
die todaufschnaubenden Wogen unter sich wahrnahm.
Oder war es herabdämmerndes Mondlicht, denn jetzt
glomm dort gerade vor dem Bug auch ein rötlicher
Stern durch das graue Gespinst der Luft. Aber plötz-
lich übergellten Schreckensrufe das Toben von Wind
und See: »Hilf Gott! Das Leuchtfeuer von Falsterbo! –
Unmöglich! – Doch, es ist’s – seid bereit – wir bersten
auf den Schären von Skanör!«

Fast zugleich schütterte ein dumpfer Stoß die Kog-
ge, überraschend schnell hatte die Helle zugenom-
men, deutlich erkennbar brachen sich kurz vor dem
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Schiff die turmhoch aufsteigenden Wellen rückstür-
zend in milchweiß perlender Brandung. Und zugleich
auch streckte die Königin Elisabeth ihre Hand nach der
des jungen Ritters, hielt sie fest umfaßt und sprach, auf
die grauen Wasserberge niederblickend, mit traumhaft
glücklicher Stimme:

»Wir sind am Ziel, Dietwald – die Sonne liegt auf der
Heide, laß uns zusammen hinübergehen –«

Seine Hand schloß sich mit innigem Druck um die
ihrige. »Ja, du sagst es, nun sind wir noch einmal dort
– so schön hatte ich den Abschied nicht gedacht, Elisa-
beth –«

Doch da war es noch anders bestimmt, noch Le-
ben statt des unvermeidlich erscheinenden Todes. Wie
mit einem Schlage zerriß der Nebel, hinter dem die
Morgensonne schon aufgestiegen, und weiß glänzend
flimmerten die kahlen Sanddünen der Südküste Scho-
nens dicht vor dem über eine weiche Untiefe hinge-
knirschten Fahrzeug. Bei dem Aufstoß hatte es sich ge-
dreht und die Segel fielen flackernd aus dem Wind,
der Kielraum war leckgesprungen, hastig stürzte das
Wasser in den sinkenden Rumpf der Kogge, und Sturm
und Wellen verloren die Macht über sie, einem Spiel-
zeug gleich sie in die rettungslos zermalmende Bran-
dung hineinzuschleudern. Ein kurzer Aufschub hielt
das zusammengedrängte Häuflein Leben des Schiffes
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noch über dem Abgrund, und er reichte aus, hülfrei-
chen Beistand vom Ufer herankommen zu lassen. Ei-
ne starke Rudersnigge flog, von einem halben Dut-
zend kraftvoller Fischerarme beherrscht, seitwärts her
aus der nahen Landungseinbucht Falsterbos, und zwei
andere noch folgten ebenso unerschrocken drein. Die
Kogge lag nur wenige Fuß mehr über den schon breit
das Mitteldeck überrollenden Wellen, als das vorder-
ste Boot unter die Schiffswandung hinglitt und Diet-
wald Wernerkin in dies, Elisabeth mit den Armen um-
fassend, hinabsprang. Ohne zu denken, in schnellem,
unwillkürlichem Antrieb hatte er gehandelt, die Geret-
tete verharrte noch einen Augenblick regungslos, wie
sinnverloren in seinen Armen, und wie in einem Traum
ging das Blau zwischen ihren weit offenen Lidern in
den Morgensonnenglanz hinaus. Da tönte aus dem Ge-
dränge anderer, die sich in die Barke hinunterflüchte-
ten, ein freudiger Ruf: »Gott sei Preis, die Königin ist
gerettet!« und plötzlich fuhr Elisabeth jählings empor,
trat schwankend gegen eine Bank der Snigge hinan
und setzte sich, ihr Antlitz in den Händen bergend, auf
das Brett. Wie nach ihr aufgreifend, spülten die Wel-
len über sie hin, der Sturm hatte ihr die Bedeckung
vom Scheitel gerissen und streute ihr gelöstes Haar
wie goldene Fäden um sie her. So saß sie unbeweglich,
das Boot kämpfte dem Ufer entgegen; wie die beiden
andern, gleichfalls dicht mit Schiffbrüchigen beladen,
nachfolgten, versank die Kogge in der See. Erst als die
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Barke ans Ufer glitt, erhob Elisabeth sich von ihrem
Sitz, der junge Ritter wollte ihr die Hand bieten, doch
sie erfaßte als Stütze diejenige einer ihrer Frauen und
sprach, bevor sie ans Land trat, kurz mit blassen Lip-
pen:

»König Håkon wird Euch Dank wissen, Herr Ritter,
denn ich allein hätte mich nicht gerettet.«

Am Strande harrte viel Volk aus den armseligen
Häusern von Falsterbo, Männer, Weiber und Kinder in
groben Fischerkleidern; blitzschnell flog zwischen ih-
nen die Kunde von Mund zu Mund, die Königin von
Norwegen sei auf dem versunkenen Schiffe gewesen,
ihre Rettung verheiße den Vätern und Söhnen aus
dem dürftigen Städtchen reichen Lohn. Gedankenirr
stand Dietwald Wernerkin, auf den Leuchtturm über
der öden Düne blickend. Ihm kam das Gedächtnis, daß
er die einst auf der Vorüberfahrt nach Wisby so von
weitem gewahrt und daß der leblos traurige Anblick
ihn mit einem Schauergefühl überlaufen. So unfreund-
lich und trüb, hatte er dem Schiffer erwidert, als könne
nicht trostlosere Erdenstatt unter der schönen Sonne
zu finden sein.

Da fuhr sein Kopf emporzuckend herum, denn ein
lautes Auflachen, das ihm wohlbekannt klang, schlug
ihm ans Ohr, und ungläubig starren Auges sah er in
die Richtung des Tones. Dicht vor ihm aber dräng-
te sich nicht mehr barhäuptige und barfüßige Men-
ge, sondern sie war weit vor einem stolz-vornehmen,
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glanzvollen Zuge von Rittern und Frauen zurückgewi-
chen, der eilfertig zu Roß von den Häusern herange-
kommen. An der Spitze befanden sich König Magnus
von Schweden, die Königin Blanka, der Herzog Bengt
Algotson und mit ihnen die Königin Heilwig von Däne-
mark, Prinz Christoph und Prinzessin Ingeborg, Her-
zog Erich von Sachsen und Herr Nikolaus Lembek, der
Drost des Dänenreiches. Sie waren zu Falsterbo ver-
sammelt, wo Magnus Smek Frieden und Freundschaft
mit König Waldemar erneuert und ihm zum Beleg da-
für das oftmals schon zwischen Schweden und Däne-
mark hin und her geflogene Land Schonen für ein Dut-
zend Beutel mit dänischem Gold verkauft hatte. Neu-
gierig suchten die Blicke der vornehmen Frauen nach
etwas vorauf, wovon sie Kunde erhalten haben muß-
ten, als vorderster aber hatte Waldemar Atterdag das
laute Lachen ausgestoßen und rief hinterdrein:

»Seid Ihr’s, Gräfin Elisabeth? Euer Haar nennt Euch,
wenn auch das Seesalz es rauh gemacht. Es tut mir
leid, daß mein Land Schonen Euch so unwirsch emp-
fangen, zumal Ihr nicht Grund hattet, Eure Schönheit
solcher Reisegefahr auszusetzen. Aber Ihr habt gutes
Geleit besessen, seh’ ich; der Würfelbecher fällt sonder-
bar, Ritter Wernerkin, ich versprach’s Euch, Eure Lieb-
ste aus der Brautkammer zu Bergenhuus zu holen, und
Ihr bringt sie mir.«

In trefflichster, heiter-ausgelassener Laune hatte
Waldemar Atterdag es gerufen; eine rote Flamme
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schlug Dietwald Wernerkin ins Gesicht. Furchtlos trat
er einen Schritt vor und erwiderte:

»Ihr redet von der Königin von Norwegen, die nie-
mand ungestraft beschimpft, der sich nicht hinter
Königsmacht und Rang vor ritterlichem Zweikampf
birgt!«

Ein Funke zuckte zwischen den Lidern des Dänenkö-
nigs auf, doch seine Laune hob die Lippen zu aberma-
lig lachender Antwort über die scharfen Zähne: »Mich
deucht, ich stand Eurem Schwert erst vor kurzem, und
Ihr irrt Euch, Ritter, die Königin von Norwegen ist noch
zu jung, als daß sich ihr Name mit Unglimpf antasten
ließe, denn meine Tochter Margarete zählt erst elf Jah-
re. Darum kann sie auch noch nicht Königin von Nor-
wegen sein, sondern erst Königsbraut.«

Dietwald sah dem Sprecher starr ins Gesicht, fast un-
fähig zu einer Entgegnung brachten seine Lippen nur
hervor:

»Was heißt das –?«
»Daß die Schwester meines Vetters von Holstein ihre

Kleider nicht in der Ostsee zu waschen gebraucht, da
König Håkon sein Ehegelöbnis mit meiner Tochter er-
neuert hat. Freilich tat’s nicht not, denn weder Braut
noch Bräutigam hatten es aufgekündigt. Ihr schaut
mich verwundert an, und ich weiß, daß Ihr mir das
Unrecht antut, manchmal meinen Worten nicht ganz
Glauben zu schenken, drum laßt sie Euch dort von Kö-
nig Håkons Vater verbürgen. Und solltet Ihr so ruchlos
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sein, auch meinem edlen Freunde Magnus von Schwe-
den nicht zu glauben, so hat der Himmel mir einen ehr-
würdigen Herrn zugesellt, dessen Beruf es ist, nichts
als göttliche Wahrheit aus seinem geweihten Munde
hervorgehen zu lassen.«

Waldemar Atterdag sprach’s mit siegsgewissem Über-
mut und mehr denn einem unverhehltem Spott und
deutete auf einen geistlich gewandeten Herrn seines
Gefolges, den von ihm vor wenig Tagen erst neuer-
nannten Erzbischof Nikolaus von Lund. Elisabeth hatte
bis jetzt schweigend dagestanden, nun hob sie die Stirn
und sagte laut:

»Ihr redet falsches Zeugnis, König Waldemar! Ich bin
von der Kirche Spruch König Håkons angetrautes Ge-
mahl.«

»So sprechet Ihr, Herr Erzbischof, ob das zu Recht
geschehen sein kann?« rief Waldemar Atterdag.

»Das verhüte die ewige Gerechtigkeit,« erwiderte der
Angerufene mit priesterlicher Handaufhebung, »daß
also wider Gott und sein Gesetz gefrevelt werde. Kö-
nig Håkons Ehegelöbnis mit Eurer königlichen Tochter
ist nimmer gelöst gewesen, der Segen des Himmels hat
es verknüpft und ruhet auf ihm. Es wäre ein Bruch der
heiligen Gebote Gottes, wenn ein anderes Weib sich
König Håkons Ehegemahl benennen wollte, und was
geschehen sein mag, mit Täuschung und Trug solchen
Glauben zu wecken, fliegt als Spreu von der Worfel des
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ewigen Richters und hat nicht Gültigkeit im Himmel,
noch auf Erden.«

»Ihr hört’s, Base, Ihr seid ledig und frei!« rief König
Waldemar lustigen Tones. Im gleichen Moment hatten
Dietwald Wernerkin und Elisabeth das Antlitz gegen-
einander gerichtet und sahen sich beide, weiß gleich
dem Dünensand um sie und stockenden Herzschlags,
wie mit einer wortlosen Doppelfrage in die Augen.
Waldemar Atterdag aber fügte lachend drein:

»Ihr seht, Ritter Wernerkin, daß Knud Hendrikson
seine Schuld abträgt. Ihr habt mir Eure Liebste ge-
bracht, doch ich sorge, daß sie Euch bleibt, und will
Euch ein Hochzeitsmahl auf Falsterbo richten. Ihr wä-
ret klüger, als König Håkon, und wähltet Euch bei Eu-
rem Schatz keinen Stellvertreter als Geleitsmann. Der
Priester ist zur Hand, und nach dem Blick, mit dem Ihr
Euch anschaut, bedarf’s wohl nur nachträglich noch
seines Spruchs, um den Himmel mit dem auszusöhnen,
was Euch die Erde oder die See schon gebracht.« Einen
Augenblick sah Elisabeth dem Sprecher verständnislos
ins Gesicht, dann schlug ihr eine purpurne Flamme
über Wangen und Stirn. Mit einem Ausdruck fürstli-
chen Stolzes, wie er noch niemals im Leben ihr Antlitz
überglüht, trat sie rasch auf Nikolaus von Lund zu und
sprach:

»Die Königin von Norwegen gibt sich unter Euren
Schutz, Herr Erzbischof, gegen Schimpf und Schmach!
Die Kirche, deren Diener Ihr seid, hat mich zu König
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Håkons Gemahl gesprochen, bis bei Tod uns scheidet.
Verhelft mir zu ihm bei dem Eid, den Ihr Gott geleistet,
und Eurer heiligen Pflicht!«

König Waldemar zog ungeduldig leicht die dunklen
Brauen zusammen. »Ihr redet mädchenhafte Narrheit,
Base, die einem schönen Weibe nicht ansteht. Ihr sel-
ber wollt nicht ins Brautbett zu Bergenhuus, und ich
will’s noch minder, sondern Euch davor bewahren. Ich
stelle Euch die Wahl, reicht hier zur Stunde in Falsterbo
vor dem Altar Eurem Liebsten die Hand, deren Kreuz-
gelöbnis er lang’ auf der Brust trägt, oder laßt Euch
von dem Erzbischof in einer Klosterzelle jungfräulich
behüten, bis meine Tochter in Wirklichkeit Königin von
Norwegen geworden!«

Da unterbrach unerwartet etwas sein letztes Wort.
Von den Häusern des Städtchens war es durch den
Sand daher gekommen, eine weibliche Gestalt, das
aufgelöste Haar und halb zerrissene Gewänder flat-
terten um sie im Wind. Ein noch junges Weib war’s,
doch mit hohlen, aschfarbenen Wangen und fast blut-
losen Lippen, einem Totengesicht ähnlich. Nur in den
schwarzen Augen zitterte ein geisterhaftes Leben, un-
stet und irr liefen sie suchend vorauf. Nun hatte die
Ankommende den vornehmen Kreis erreicht, warf sich
vor König Waldemar in den stiebenden Sand auf die
Knie und rang aus erschöpft stöhnender Brust:
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»Habt Erbarmen – ich bin Euch nach durch Wasser
und Land bis hierher – sie haben mir mein Kind genom-
men – Eure Knechte, aus meinen Armen haben sie’s
gerissen – gebietet ihnen, daß sie’s mir wiedergeben!«

Gedankenirr, gleichgültig hatte Dietwald Werner-
kins Blick auf dem herangeschwankten Weibe gehaftet,
doch dann durchfuhr es ihn trotz dem besinnungslo-
sen Sturm in seinem eigenen Innern mit einem plötz-
lichen Schreck. König Waldemars Stimme entgegnete
unwirsch: »Was geht’s mich an, Taube von Venedig,
wenn man dein Kind genommen? Warum hast du eins,
das man dir nehmen kann? Sein Vater wird gedacht
haben, es sei bei seiner Mutter nicht gut verwahrt, und
dein Ruf sagt mir, daß er recht gehabt, die Sorge für
sein Blut nicht in deiner leichtfertigen Hand zu belas-
sen. Heb dich fort, dein Gekreisch stört mir das Ver-
gnügen dieses Morgens!« Und kaum noch seinen Sin-
nen trauend, erkannte der junge Ritter in dem abge-
zehrten, entstellten Gesicht der Knienden das ehemals
zauberisch wie der Glanz einer Mondnacht des Sü-
dens schimmernde Antlitz Witta Holmfelds. Sie richte-
te sich auf taumelnden Füßen empor, ein gespenstisch
zuckendes Licht der Geistesumnachtung lief durch ihre
Augenhöhlen, und aus ihrem Munde brach ein irrsin-
niges Lachen:

»Seine Mutter war nicht gut genug für das Kind,
sagst du? Sie hat seinem Vater Wisby als Mitgift zu-
gebracht – was schwurst du mir, Knud Hendrikson? Da
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ist dein Wort, deine Treue, deine Falschheit, deine Ver-
ruchtheit!«

Ihre Hand raffte Sand und Steine und warf sie gegen
König Waldemar, aus dessen Lidern jetzt ein weißdro-
hender Blitz schoß. Mit erkünstelter Lustigkeit antwor-
tete er:

»Ich schwur dir, daß ich zurückkäme, und Wisby,
denk’ ich, wird nicht dawider streiten, daß ich mein
Wort gehalten. Du aber mahnst mich recht, Täubchen,
daß ich dir noch den Dank für den Blütenzweig schul-
de, mit dem du mir einst die Wange gefächelt. Kehre
heim in den Garten, wo deine Hand ihn aufhob, und
schaukle dich weiter! Nehmt sie und bringt sie sicher
in ihre Vaterstadt zurück mit einem Gruß an meine ge-
treuen Bürger von Wisby – bei Eurem Kopf!« Er winkte
den hinter ihm stehenden Gewaffneten, welche hurtig
herzuspringend die bewußtlos unter einem gellen Auf-
schrei zu Boden gefallene Witta Holmfeld roh mit den
eisenbesteppten Armen aufrissen und fortschleppten.
Elisabeth war stumm zu Dietwald Wernerkin hinan-
getreten, König Waldemars lustige Morgenlaune aber
hatte seine Züge verlassen, barsch und finster blickend
stieß er aus:

»Macht ein Ende, Base, und trefft Eure Wahl! Ich ha-
be für Possen nicht mehr Zeit!«

Nun streckte sie die Hand dem jungen Ritter entge-
gen, schlug noch einmal die blauen Augen mit einem
Blick unsäglicher Liebe zu ihm auf und sprach:
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»Die Königin von Norwegen spricht dir Lebewohl,
Dietwald, für dieses arme Leben!«

»Lebewohl, Elisabeth!« erwiderte er, und wortlos
standen sie einen Augenblick Hand in Hand.

Dann rief der Dänenkönig: »So nehmt sie, Erzbi-
schof, und haftet mir mit Eurer Klostermauer für sie!«

Schweigend wandte die jungfräuliche Königin sich
zu Nikolaus von Lund zurück, Waldemar Atterdag
drehte den Kopf gegen den jungen Ritter und stieß
harttönig zwischen den scharfen Zähnen hervor:

»Wir sind wett, Dietwald Wernerkin! Ich geb’ auch
Euch eine Wahl frei! Wollt Ihr für den Rest Eurer Ta-
ge mit den Hansen in den Gansturm zu Helsingborg?
Doch Ihr habt noch langen Ruhm als Pfeffersack vor
Euch, daß Ihr mein anderes Angebot vorziehen wer-
det. Nehmt das Boot dort, und kommt Ihr heim mit ihm
über die See, so grüßet meinen Freund Johann Witten-
berg. Wählet rasch!« Er deutete mit dem Schwert auf
ein winziges, am Uferrand schaukelndes Fischerboot,
seine unheimliche, zorndüstere Miene sprach, daß er
die Gunst der Wahl nur für eine Spanne Zeit freistelle.
Noch einen Blick warf Dietwald Wernerkin nach dem
goldhell in der Morgensonne leuchtenden Haar Elisa-
beths hinüber, dann trat er furchtlos in das gebrechli-
che Fahrzeug, hob die Ruder und rief zurück:
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»Lieber am Meergrund, als an deiner Tafel, Knud
Hendrikson! Fahr’ hin, König Waldemar Atterdag! Mor-
gen ist noch ein Tag, die Dudesche Hanse kommt wie-
der, und deine Herrschaft ist unser!«

Er schlug die Ruder gegen die rollende See ein, hin-
ter ihm verklang ein spöttisch lautes Gelächter König
Waldemars über den öden Dünensand von Falsterbo.



Wilhelm Jensen

Osmund Werneking
An einem Maienabend um die Mitte des fünfzehn-

ten Jahrhunderts saß in der Schreibstube eines hochge-
giebelten Hauses der Dankwardsstraße der reichmäch-
tigen Hansestadt Wismar, den blondhaarigen Kopf in
die Hand stützend, ein junger Mann im Beginne der
zwanziger Jahre und las. Es war still um ihn in dem
ganzen großen Kaufmannshause, denn die Arbeit drin
hatte Feierabend gemacht, und den vormaligen Besit-
zer des Handelsgeschäftes hatte die Stadt vor kurzem
mit vielen Ehren zu Grabe geleitet. Er war Ratsherr
gewesen und sein Name Detmar Werneking, obwohl
seine Altersgenossen ihn zumeist Wernerking benannt,
doch seit Jahrzehnten stand seine Unterschrift ohne
das mittlere r im städtischen Urkundenbuch. Nicht
hoch an Jahren noch war er verstorben und nicht ohne
letzte Sorge auf dem Totenbett, da er als Erben sei-
nes Hauses nur einen einzigen Sohn hinterließ, den er
zwar als Knaben schon in seine Schreibstube zugezo-
gen, um ihn frühzeitig in allen Wissenslehren des kauf-
männischen Betriebes zu unterweisen. Aber Osmund
Werneking hatte für diese zu vielfältiger Bekümmernis
seines Vaters nicht die Beflissenheit eines lerneifrigen
Gehilfen und dereinstigen Weiterführers des Geschäf-
tes an den Tag gelegt, sondern stets mehr ein Gelüst zu
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nutzlosem Umherschweifen in Wald und Feld und un-
gebundenem Lebensgenuß kundgegeben. Die Naturen
des Vaters und des Sohnes erwiesen sich bei dem Her-
anwachsen des letzteren als grundverschieden: auch
ein junkerhaftes Trachten sprach sich in ihm aus. Er
kleidete sich nach der zu Brügge neu aufgekommenen
und von der Lübecker Zirkelkompagnie, den Söhnen
der vornehmen ›Geschlechter‹, angenommenen höfi-
schen Sitte der burgundischen Kaufleute, welche »heut
turnierten, morgen Wein zapften und Gewand schnit-
ten«, und obgleich unzweifelhaft das federgeschmück-
te Hauptbarett, die weiten und langherabhängenden
bestickten Gewandärmel, die Schnabelschuhe mit blit-
zenden Spangen unter den engumspannenden Bein-
kleidern seiner jugendschlanken Gestalt und den schö-
nen, kühnblickenden Gesichtszügen trefflich standen,
mißfiel diese Tracht seinem Vater doch nicht minder
als allen ›ehrbaren Lüden‹ in jenen Städten. So hatte er
Osmund sorglich, doch vergeblich von allem, was der-
artige Neigungen vermehren konnte, fernzuhalten und
ihn seiner eigenen ernstbedachten, fruchtbringenden
Lebensführung anzunähern gesucht. Doch ob auch bei-
de dem nämlichen Stamme angehörten, war’s, als sei-
en sie aus geteilten Wurzeln desselben aufgesprossen,
von verschiedenartigen Säften des Erdreichs genährt.
Osmund Werneking hatte nur äußere Leibesähnlich-
keit mit seinem Vater empfangen, keine der Geistes-
richtung, und wie es schien auch nicht des Gemütes
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oder Herzens, denn der letztere war bereits mit zwan-
zig Jahren ein Ehebündnis eingegangen, das ihm ein
Vierteljahrhundert lang, bis zum vorzeitigen Abschei-
den seiner Gattin, zu einem friedfertigen, ungetrübt
behaglichen Hausstande verholfen. Osmund dagegen
bekundete eher eine Abneigung, zum mindesten völ-
lige Gleichgültigkeit gegen das weibliche Geschlecht,
nahm die wohlgefällig auf ihn verwandten Blicke ar-
tiger Mädchen, ob von geringer oder vornehmer Her-
kunft, kaum gewahr, während der Wunsch seines Va-
ters vor allem darauf hinausging, ihn durch eine Ehe-
frau an stetige Erwerbstätigkeit zu fesseln und das ver-
einsamte Haus mit einem nachwachsenden Geschlech-
te belebt zu sehen. Die Enttäuschung dieser Hoffnung
zumal hatte in Verbindung mit den übrigen Widersprü-
chen ihrer innersten Art beide in den letzten Jahren
mehr und mehr entfremdet, daß Detmar Werneking ei-
nes Tages gesprochen: »Es ist, als habest du ledig die
jugendliche Unbesonnenheit deines Urältervaters zum
Erbteil überkommen, doch nichts von seinem ernsthaf-
ten, tüchtigen Bürgersinne, den er nachmals bewährt,
welchem wir die Achtung unseres Namens und den
Wohlstand unseres Hauses verdanken.« Aber diese Äu-
ßerung indes hatte Osmund, wie über manch andere,
gleichgültig hingehört und keinerlei Frage daran ge-
knüpft. Dem Willen seines Vaters gehorsam, verbrach-
te er die Arbeitsstunden des Tages als Beihelfer in der
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Schreibstube und im Warenlager, während seine ziel-
los schweifenden Gedanken und Wünsche nach Voll-
zug seiner Pflichten diese wie lästigen Staub von sich
abschüttelten.

Nun aber war der Ratsherr Detmar Werneking uner-
warteten Todes verblichen und Osmund fast plötzlich
als alleiniger Herr und Leiter des großen Handelsge-
schäftes zurückgeblieben. Er stand im Anfang etwas
wie betäubt: zu dem Schmerz über den jähen Ver-
lust seines, wenn auch innerlich ihm nicht engverbun-
denen, doch von ihm hochgeachteten Vaters gesellte
sich eine Ungewisse Ratlosigkeit in bezug auf die selb-
ständige Weiterführung des Geschäftes. Einige Wochen
hindurch trachtete er mit unermüdlichem Eifer bei Tag
und Nacht, das Verabsäumte einzuholen: er entwickel-
te dabei hervorragende geistige Begabung, allein sein
rasches Auffassungsvermögen überzeugte ihn zugleich
genugsam, daß der alte Buchhalter, den sein Vater hin-
terlassen, ihm an Umsicht und Erfahrung weitaus über-
legen und bei dem alles den verläßlichsten Händen an-
vertraut sei. Diese Erkenntnis jedoch reichte ebenfalls
aus, Osmunds Abneigung gegen den kaufmännischen
Betrieb im vollsten Umfange wieder aufwachsen zu
lassen: der sorglichen Wahrnehmung seiner Interessen
versichert, überließ er dem vertrauenswürdigen Buch-
halter vollständig die Oberleitung und wandte sich sei-
nen Lebenswünschen zu, von denen er eigentlich sich
nicht zu sagen vermochte, wonach sie strebten und
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was sie begehrten. Eine Sonderart hatte ihn auch ohne
engern Anschluß an Gleichaltrige seines eigenen Ge-
schlechts belassen, er teilte wohl ab und zu die Ver-
gnügungen der ›Gecken‹ von der ›Ritterzechheit‹, doch
ohne rechten Anreiz bei ihnen zu empfinden. Und noch
weniger erfüllte der Genuß ihn mit einer Befriedigung,
die aus der Sättigung neue Lust zum Wiederbeginn
aufkeimen ließ.

So war er, täglich von der Rückkehr unausgefüll-
ter Stunden heimgesucht, an dem Maiennachmittag im
Verlaufe müßiger Beschäftigungen an einen alten, von
seinem Vater stets verschlossen gehaltenen Schrank ge-
raten und hatte, in einem Winkel desselben aufräu-
mend, eine kleine hölzerne Truhe vorgefunden, aus der
ihm beim Öffnen eine Anzahl beschriebener, vergilbter
und wasserfleckiger Blätter entgegensahen. Das erste
wies eine von anderer Hand vorgesetzte Überschrift,
die also lautete:

»Niederschrift des Ratsherrn der edlen Stadt Lübeck,
Herrn Dietwald Wernerkin, Ritters, meines in Gott seli-
gen Herrn Vaters, worinnen derselbe dasjenige, was er
in seinem merkenswürdigen Leben aus Reisen zu Was-
ser und Land in fremden Ländern unter vielfältigen
Schickungen und Kriegsfährlichkeiten befahren, von
Anbeginn seiner Jugend zum Nutzen und zur Erinne-
rung für seines Blutes Nachkommen aufbewahrt, leider



— 245 —

aber durch Gebrechlichkeit des Alters an der Vollen-
dung solcher getreulichen Aufzeichnung letztlich be-
hindert worden.«

Nicht mit sonderlicher Wißbegier, nur zur Ausfül-
lung der träg schleichenden Stunde hatte Osmund
Werneking die alten Blätter mit sich in die Schreibstu-
be genommen; doch nachdem er einige ihrer Seiten
gelesen, war sein Auge nicht wieder von der bräun-
lich verblaßten Schrift abgewichen. Draußen hatte die
allmählich niedergehende Sonne ein fast purpurfarbi-
ges Licht auf die unvollendet gebliebene St. Jürgenkir-
che und die orgelpfeifenartigen, reichen Nischenbogen
unter dem Treppengiebel des Wassertores gelegt, aber
der Lesende sah schon seit Stunden nicht empor; über
seine Wangen war nach und nach eine ebenso glühen-
de Färbung wie auf den alten Bauwerken gekommen,
und mit eilfertigen Fingern wandte er die Blätter um.
Erst als der rote Glanz draußen verrann und ein graues
Zwitterlicht rasch auch durch die dicken Buckelschei-
ben der Fenster hereinkroch, blickte Osmund wie aus
einem Traum um sich, las noch einmal laut die letz-
ten Worte: »So klang mir das Lachen König Waldemars
Atterdag nach auf die See von der weißen Düne zu
Falsterbo« – und sprang dann hurtig auf, sich an den
Herdkohlen in der Küche eine Wachskerze anzuzün-
den. Mit dieser kehrte er im Nu zurück, bückte das
heißbrennende Gesicht wieder über die Niederschrift
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Herrn Dietwald Wernerkins und las an der Stelle, wo
die Dämmerung ihn unterbrochen, weiter:

»Also fuhr ich in gar armseligem und gebrechlichem
Fahrzeug, wie die Fischer sich eines solchen nur un-
ter dem Uferhang bedienen, gegen die noch gewaltig
hochrollenden Wellen hinaus, und hat Waldemar At-
terdag wohl nicht vermeint, daß ich lebendigen Lei-
bes damit über die Ostsee gelangen könne. Dessen
besaß auch ich selber ebenso geringen Glauben und
Hoffnung, denn es war mir zu der Stunde Leben und
Tod nicht mehr verschieden, als einem andern Wachen
oder Schlaf. War’s auch weder Furcht vor dem Turm-
verlies zu Helsingborg, noch Prahlsucht meinen Mut
kundzutun, was mich in das tanzende Schifflein stei-
gen ließ, vielmehr lediglich der Wunsch, an ein baldig
Ende zu kommen, meines und der Königin Elisabeth
Leidwesens, der Trübseligkeit des Erdenlebens und des
Hohnes und der Heimtücke der irdischen Machthaber
nicht fürder gedenken zu müssen. Aber es war Gott
gewillt, es anders über mich zu fügen, da er in schier
wundersamer Schnelligkeit, als streiche unsichtbar sei-
ne Hand darüber hin, die See beschwichtigte, daß ich
noch lange Weile das goldene Haargelock Elisabeths,
zuletzt wie ein besonntes Pünktlein am weißen Sande,
vor mir gewahrnahm. Schäme mich auch nicht, nieder-
zuschreiben, wie ich die Ruder fallen lassen und gleich
einem Kinde geweint habe, als es aus meinem Ge-
sicht für allezeit zum letztenmal versunken, und daß
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ich mit Herzklopfen gedacht, wir hätten beide anders
drüben beisammen zu stehen vermocht, wenn wir ge-
wollt. War wohl einen Augenblick gleicherweise über
uns beide die Versuchung dazu gekommen, als der Erz-
bischof und König Waldemar gesprochen, sie sei frei-
en und ledigen Standes, und bin ich sichern Glaubens,
es hätte Knud Hendrikson alsdann seine Zusage aus-
geführt, uns wider männiglichen Unglimpf von seiten
der holsteinischen Grafen Zuflucht zu vergönnen. Da
verhalf uns der bessere Schutz Gottes wider die sünd-
hafte Verlockung, daß er Waldemars Atterdag Zunge
die schimpflichen und ruchlosen Worte eingab, wel-
che den reinen jungfräulichen Stolz Elisabeths aus dem
Herzen aufhoben, wie ein Sturm die Tiefen des Mee-
res, daß sie ihres ewigen Heiles gedenkend, ohne wei-
teres Bedenken redete: Die Kirche hat mich zu König
Håkons Gemahl gesprochen, bis der Tod uns scheidet.
Und hat sie damit das Band der Versuchung, das unser
Blick unbedachtsam zusammen knüpft, noch zu ausrei-
chender Zeit durchgerissen, daß wir, ob auch anderen
Sinnes, als der lügnerische Mund des Erzbischofs von
Lund sich vermessen, nicht gefrevelt wider Gott und
sein Gebot, sondern nur unser Herz wohl unmäßig be-
schwert, doch unserer unvergänglichen Seele Frieden
bewahrt zur Tröstigung über das Grab hinaus. Denn
es gesellte sich alsogleich, wie Elisabeth so geredet, als
ein Schutzengel für uns, wenn auch in gar jammerwür-
diger Gestalt, das Wehklagen und die Verwünschung
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Witta Holmfelds darein, daß sich die ausgelassene Lau-
ne Königs Waldemar in finstern Zorn und Rachsucht
verkehrte und uns nicht Frist beließ, mit unsern Ge-
danken von dem rechten Wege nochmals zu irren. Trat
es uns doch baß entsetzend vor Augen, zu welchem
Elend sündige Leidenschaft zu führen vermag, und bin
ich wohl der Meinung, daß die ingrimmige Wut Walde-
mars Atterdag zu der Stunde im Innersten der Scham
entsprang, von dem unschönen, erschrecklich entstell-
ten Weibsbilde vor allen den vornehmen Zuschauern
bezüchtigt zu werden, er habe sie ehemals mit Liebes-
worten betört. Mag ihn auch wohl einen Herzschlag
lang die Gewissensqual schauerlich angefaßt haben,
welches Übermaß von Reue, Seelenmarter und irrsin-
niger Verzweiflung seine Schuld auf das unglückliche
Mädchen gehäuft, das er, als er seinem Gelüst in zwie-
facher Richtung genug getan, treubrüchig und gleich-
gültig von sich abgewiesen. Und ich halte dafür, wie
mir sein innerliches Wesen besser denn manch anderm
offenbar geworden, daß er sie damals mit gewaltsam-
licher Übertäubung ebensolcher schneidenden Gewis-
sensqual grausam aus seinem Wege gestoßen, um von
ihrem anklagenden Jammerantlitz befreit zu werden,
gleich als würde er damit auch seines ungeheuerlichen
Frevels ledig. Wie er denn wohl gewußt, was es be-
heiße, sie nach Wisby zurückzusenden, da sie dort so-
gleich von den rachesüchtigen Bürgern als Verräterin
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der Stadt und Urheberin alles Übels lebendig zum Hun-
gertode in einen Turm der Ringmauer eingeschmiedet
worden. Und ist die Meinung vieler, es sei ihr nicht
unrecht damit widerfahren, vielmehr nur geringe Bu-
ße für so großes Verbrechen. Solches redet eine rau-
he, wilde, oftmalig erbarmungslose Zeit. Mich will’s
aber in der Erinnerung bedünken, daß Witta Holmfeldt
wohl der Wahrheit gemäß kein Blut von dem, der sich
als ihr Vater benannt, in sich getragen, sondern nur
das ihres heißblütigen Mutterlandes und ungezügel-
ter ehebrüchiger Lust allein. Hätte sie demnach auch
nicht in Wirklichkeit ihre Vaterstadt dem Feinde ver-
raten, und ist die sündhafte Schwäche ihr schon mit
in die Wiege gelegt worden, daß sie in ihrem nachma-
ligen Elend vielleicht vor dem Richterstuhl des Allprü-
fenden leichter gewogen, als vor dem Urteilsspruch der
Menschen. Freilich wäre es auch nach meinem Bemes-
sen wohl besser gewesen, sie hätte nicht einem Kinde
das Leben gegeben, daß sich solcherlei zwiefaches Blut
nicht weiter auf Erden forterbe. Das waltet aber allein
Gott nach seinem Ratschluß, der dem Vater des Mägd-
leins ins Herz gegeben, dasselbige als ihm angehörig
an seinem Hofe aufwachsen zu lassen. Denn es war
König Waldemar Atterdag – er stehet lange vor dem
Thron des Allmächtigen – mit gewaltiger Ausrüstung
seines Geistes von guter und böser Beschaffenheit ge-
artet, daß nicht leicht zu wägen ist, was er bei sei-
ner Geburt als innerlichste Natur empfangen. Ob zwar
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seine Falschheit und Hinterlist schier zum Sprichwort
geworden in allen nordischen Landen, hat er an mir
doch mehrfältig eine Treue bewährt – mich auch in
der Nacht zu Helsingör durch seine Ladung, als Gast
noch auf dem Schlosse zu verbleiben, vor seinem Über-
fall der hansischen Flotte zu behüten getrachtet – daß
ich nicht beizupflichten vermag, seine Gemütsart sei
eitel tückisch, eigensüchtig und ruchlos gewesen. Soll
aber nach seinem Tode sein und Witta Holmfelds Töch-
terlein zu einer Jungfrau von ebenso überaus großem
körperlichem Liebreiz, als wildglühender Leidenschaft-
lichkeit herausgewachsen, als nach eines nordischen
Fürsten Kebsin geworden, jung verdorben und gestor-
ben sein, weiß keiner von ihr mehr zu berichten. Ver-
hoffe, daß damit die böse Aussaat von der Stadt Vene-
dig ein Ende genommen.

Ich aber, Dietwald Wernerkin, bin den Tag lang von
Falsterbo aus über die stillgewordene See gerudert und
noch ein Stücklein der Nacht, wußte nicht, wozu und
wohin. Dann indes ist es über mich geraten, daß ich
seit fast zweien Tagen keinerlei Nahrung genommen,
und hat mich Kraftlosigkeit dergestalt befallen, daß ich
die Ruder hereingezogen, mich im Boote hingestreckt
und viele Stunden reglos zu den Sternen aufgeschaut.
Vermeinte nicht anders, ich würde Hungers auf der See
sterben, und fürchtete ich mich auch vor solchem Aus-
gang nicht. Dieweil ich aber so unbeweglich lag, mag,
als der Morgen einbrach, das Raubgevögel der See
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mich bereits für tot erachtet haben, denn es versam-
melte sich eine beträchtliche Anzahl großer Herings-
und Sturmmöwen mir zu Häupten, und schossen ei-
nige so begierig dicht auf mich herunter, daß ihr Flü-
gelschlag mich anrührte und ich halben Leibes zur Ab-
wehr gegen sie auffuhr. Da gewahrte ich aber west-
wärts hin über der See ein weißes Geleucht, das nach
meinem Gedächtnis nichts anderes sein mochte als das
Kreidefelsgebirg von Mönnsklint, und ob ich gleich
keinerlei Verlangen trug, mein Leben noch fürderhin
erhalten zu sehen, flößte mir doch der Gedanke, es
werde sonst baldig eine Stunde kommen, darin ich
gegenwehr-unfähig von den begierigen Schnäbeln der
Vögel noch lebendigen Gefühls zerrissen würde, sol-
chen Widerwillen ein, daß ich nochmals all meine ge-
ringe Kraft zusammennahm und wie von dem ersten
Strahl der Morgensonne gestärkt den Felsen entgegen-
ruderte. Bin ich auch dort, weiß nicht von den letz-
ten Stunden, etwa um Mittag auf der Insel Mönn an-
gelaufen, doch am Strande, einem Toten gleich, also-
fort in den Sand hingestürzt, wo mich Weiber, die auf
den Krabbenfang ausgegangen, gefunden und in ein
Fischerhaus gebracht. Haben die selber Hunger leiden-
den, armseligen Leute aber mich Fremden und Hül-
flosen sonder Entgelt, den sie von mir erhoffen durf-
ten, durch Wochen lang genährt und gepflegt, da ich
von der vielen Mühsal in ein bösartig hitziges Fieber
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verfallen, daß mir der Glaube an gute und treue Men-
schen wiedergekommen und ich letztlich nach meiner
Genesung, wenn auch ohne Freudigkeit für mich sel-
ber, mein Leben doch noch als etwas Gutes erachtet ha-
be, um nach seiner geringen Kraft etwaig andern, glei-
cherweise Redlichen damit zu nützen und zu besserm
Glück zu verhelfen. Und ich habe dort auch gelernt, es
ist kein Unterschied, ob einer ein Deutscher oder ein
Däne sei, wenn er menschliche Liebe und Barmherzig-
keit unter dem dürftigen, geflickten Wams in der Brust
trägt.

Alsdann bin ich auf einem Fahrzeug von Mönn ge-
gen Lübeck zurückgekommen, wo ich alle Gemüter in
dem blindwütigen Aufruhr und die ganze Stadt bei Tag
und Nacht so mit unablässigem Gelärm gefüllt antraf,
wie mancherlei Chronik es seitdem getreulich berich-
tet. Habe auch an dem schlimmen Tage unfern gestan-
den, als genau an der Stelle, wo ich Herrn Johann Wit-
tenborg zuerst begegnet, da er über die Schwelle des
Kaaks gestrauchelt, ihm der Henkersmeister als einem
Verräter an der gemeinen Sache der deutschen Hanse
auf dem Richtblock mit dem Beil den Kopf vom Nacken
abgeschlagen. Herr Johann Wittenborg ist aber sehr
ruhig, aufrecht und stolz zur Richtstatt hinangegan-
gen, und es hat noch immer ein besonderer Glanz in
seiner Augentiefe gelegen, wie dieselbige ihn in frü-
hern Tagen nicht besessen, der geredet, als habe er
lang genug gelebt und der Tod nicht Schrecknis für
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ihn. Hat mich auch im Vorüberschreiten zum Gericht
wahrgenommen, doch nicht angesprochen, damit der
Haß des Volkes wider ihn nicht auf mich mitfallen sol-
le. Nur wie er droben gestanden, ist sein Blick mir
kurz noch einmal zugewandt gewesen und hat sich als-
dann auf die Marienkirchtürme hinübergewandt, daß
ich deutlich verstanden, er rede ein Gedächtniswort zu
mir: nun falle er dem Licht entgegen. Und so rollte
unter dem wildbetäubenden Geschrei von vielen Tau-
send Kehlen rundumher sein Kopf, noch jugendbraun
an Haupthaar und Bart, blutig auf die Bretter herunter,
und so hatte sich uns beiden die Hoffnung erfüllt, mit
der wir etliche Jahre zuvor drüben im Ratskeller zur
Geisterstunde unsere Becher auf die Zukunft zusam-
mengeklungen.

Es ist viel geredet worden und in Schrift ausgegan-
gen über jene Nacht in dem Königsschloß zu Helsin-
gör. Und ist die Meinung im Volke und auch bei vielen
Einsichtigen allgemein, es habe Johann Wittenborg um
die Gunst der verführerischen Königstochter die hansi-
sche Flotte verraten, daß er beim Weggang vom Feste
wohl gewußt, Waldemar Atterdag sei bereit, die Schif-
fe zu überfallen. Was sich in der Nacht heimlich auf
Helsingörschloß zugetragen, hat kein Ohr und Auge
erkundet, und ob ich mich bei dem Feste befunden,
weiß ich nicht mehr denn andere. Es klingen mir auch
wohl gar besonderlich die Worte Johann Wittenborgs
im Gedächtnis, die er einstmalig zu mir geredet, die
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Leidenschaft der Liebe zu einem Weibe sei eine Krank-
heit, fährlicher und schlimmer, wenn sie den Mann im
Hochsommer befalle. Das mag ihm wohl bei dem reiz-
vollen Anblick, der holdlächelnden Kunst und schmei-
chelnden Huldigung der Prinzessin Ingeborg gesche-
hen sein, und dieweil er auch nur ein Menschenkind
war, mag eitler Stolz ihn überwältigt und die aufwach-
sende Leidenschaft in ihm genährt haben, daß die Kö-
nigstochter von Dänemark dem Bürgersohne von Lü-
beck mit solcher Gunsterweisung entgegenkomme. Da
hat er vielleicht wohl mit betörten Sinnen arglos man-
cherlei geredet, was Ingeborg von Dänemark ihm mit
listiger Schlangenzunge von den Lippen gelockt, um es
ihrem Vater kund zu tun, der seinen ränkevollen An-
schlag auf die Künste seiner Tochter gebauet gehabt.
Weiß nicht, ob diese sich letztlich selber dabei betro-
gen und mit welcherlei Preis sie ihre Auskundschaft
bezahlt. Denn Johann Wittenborg war ein Mann, mit
dem ein Mädchenherz, auch wenn es einen Fürsten-
thron als Wiege besessen, wohl nicht ungefährdet Spiel
betreiben mochte, und es ist öfter ein Ruf ergangen,
Prinzessin Ingeborg, nachmals Herzog Heinrichs von
Mecklenburg Ehegemahl, sei in freudlose Schwermü-
tigkeit verfallen bis an ihren frühzeitigen Tod.

Ich vermeine aber, was der hansische Admiral in
Wirklichkeit gefehlt, war nicht wissentliche Schuld,
sondern zum einen, daß Schwäche der Eitelkeit ihn
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verleitet, allzu gläubig auf König Waldemars und sei-
nes Hofes glatte Artigkeit zu bauen, wie zum andern
ein gar großer und unheilsvoller Kriegsfehler des Feld-
herrn, daß er zu viele der Gewaffneten von den Schif-
fen zur Umlagerung der Stadt und Feste Helsingborg
zusamt allen Bliden und Feuerrohren ans Land ge-
setzt. Denn sobald der Dänenkönig darüber sichere
Kundschaft gewonnen, konnte er mit seiner geringen
Schiffsmacht die gewaltige Flotte zu jeglicher Stunde
auch am hellichten Tage ungefährdet angreifen und
überwältigen. Es ist auch in sonstigen Städten der Han-
se nirgend ernstlich von einer ruchlosen Tat Herrn Jo-
hann Wittenborgs geredt, sondern derselbige nur als
ein unglücklicher und zu vorsichtsloser Heerführer be-
trachtet worden, gehet wohl daraus hervor, daß alle
abgestanden, eine Anklage auf Haupt und Hand wider
ihn zu heben. Und ist, halte ich dafür, was ihn also
herabgestürzt und zur Richtstatt geführt, lediglich der
Haß seiner Feinde gewesen, vieler der Vornehmen die-
ser Stadt, über die er, von der Volksgunst jählings auf-
gehoben, kühn und hochfahrend hinweggestiegen. Da
sie nun gar wohl den günstigen Anlaß erkannten, ihn
zu Fall zu bringen, doch aber befürchteten, er möge ei-
nes Tages wiederum über sie die Oberhand gewinnen,
breiteten sie, um ihn sicher zu verderben, den Ruf aus,
er habe um die dänische Königstochter die Dudesche
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Hanse und seine Vaterstadt Lübeck schimpfvoll verra-
ten. Müßte er, wenn er sich solcher Schuld bewußt ge-
fühlt, wohl mehr noch ein geistestörichter Narr als ein
Verbrecher gewesen sein, vom Hofe Waldemars Atter-
dag gen Lübeck zurückzukommen. Leichtlich von jeder
Böswilligkeit umgestimmt aber ist bei großen Unfäl-
len die Gunst der blinden, wankelmütigen Volksmasse,
denn es schreit der Unverstand das eine Mal nach ei-
nem Götzen und das andere Mal nach einem Blutopfer,
beides sonder Bedacht, einzig mit wütigem Gebrüll.
Und also begehrten sie, daß einer allein die Schuld an
ihrem Ingrimme trage und büße, und waren der Ver-
dächtigung bereit, der Burgemeister, den sie selber be-
rufen, habe durch Verrat das Unheil über sie gebracht.
Da derselbige aber jeglichem als ein Mann von unbe-
stechlichem Sinn zu wohlbekannt war, daß niemand
laut von einem Sündenlohn an Gold und Gut zu reden
wagen durfte, huben sie das Geschrei, er habe sie um
buhlerischen Kuß Ingeborgs von Dänemark verkauft.
Und wußten zumal geschwätzig die Weiber davon zu
berichten, als hätten sie neben den beiden auf dem
nächtigen Söller zu Helsingörschloß gestanden.

Solches ist meines Glaubens Meinung über Herrn
Johann Wittenborgs Anschuldigung und vorzeitigen,
betrübsamen Tod. Sind vierzig Jahre seitdem darüber
weitergegangen, daß ihm fast alle nachgefolgt sind,
die zu der Zeit nach seinem Blute gedürstet. Fühle
auch ich ingleichem, daß ich selber nicht lange Frist
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mehr haben mag, ihn und alle, von denen ich auf
diesen Blättern mancherlei niederschrieben, wieder-
um anzutreffen, wo wir wohl gar vielen Leides nur lä-
chelnd als kurzer Erdenschatten der ewigen Sonnen-
herrlichkeit gedenken werden. Will aber, wovon ich
fernerhin Zeugschaft über mich und andere bewähren
kann, nunmehr weiter Bericht ablegen.« – –

Osmund Werneking wandte eilig das mit dieser Zei-
le schließende Blatt um, doch die folgende Seite zeigte
nicht mehr die nämliche Handschrift, sondern diejeni-
ge, welche die Vormerkung über den Beginn der Blät-
ter gesetzt, und fügte hinzu:

»Es hat der Schreiber seinen letztwilligen Worten
nicht mehr getreulich zu bleiben vermocht, da er am
andern Morgen nicht frühzeitig nach seinem Brauch
in die Schreibstube herabgekommen, wir ihn vielmehr
über Nacht Todes verblichen in seinem Bett ausge-
streckt aufgefunden. Und muß er im Schlaf so plötz-
lich, geruhig und sonder alle Schmerzhaftigkeit ver-
storben sein, daß ich, in der Nebenkammer schlafend,
keinen Seufzerlaut von seinem Munde vernommen.
Wünsche mir auch einmal ein so gutes Lebensziel und
End’. Und ist er geworden 64 oder 65 Jahre seines Al-
ters, wußte es nicht genau zu besagen.

Dieser Herr Dietwald Wernerkin, Ritter, ist mein Va-
ter gewesen, hat ein Handelsgeschäft zu Lübeck in der
Burgstraßen begonnen, mit viel Umsicht, Geschick und
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gutem Gewinn betrieben, nachmals aber, wie die Städ-
te abermalig gegen König Waldemar gerüstet, Haus
und Handel treuliche Hand gelassen, als Ritter und
Heerführer einer Kogge wiederum mit ins Feld gezo-
gen. Und ist er durch seine Tapferkeit, Vorsicht und
Erfahrenheit alsbald zum obersten Ratgeber und ei-
gentlichen Befehlshaber der hansischen Schiffsmacht
geworden, daß die Admirale sich keiner bedeutsamen
Kriegshandlung ohne seinen Entscheid unterfangen.
Hat er infolge Stadt und Feste Kopenhagen erobert
und in Asche gelegt, dann abermals Helsingborg be-
lagert und glücklich eingenommen, dazu alle festen
Schlösser auf Seeland, Fühnen und Schonen, daß Wal-
demar Atterdag nirgendwo mehr in seinem Reiche ei-
ne Zuflucht gefunden, sondern verlassen und elendig-
lich umirrend, nach Deutschland entflohen und ganz
Dänemark in den Händen der Städte gelegen. Und ob
mein Herr Vater zwar den Dänenkönig nicht von Ange-
sicht zu Angesicht wieder erblickt, hat er also doch sein
letztes Wort bewährt, das er ihm vormals am Strande
von Falsterbo gerufen, es sei morgen noch ein Tag und
die Dudesche Hanse komme wieder. Daß sie aber zu
solcher schier unglaublichen Mächtigkeit, Reichtum,
Glanz und Ansehen in der Welt emporgediehen, wie
es geschehen und in alle Zeit andauern möge, das ver-
danket sie zu gutem Teil, sonder hochfahrende Überhe-
bung darf ich’s vermelden, meinem Herrn Vater. Und
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hat sich also auch Herrn Johann Wittenborgs Zuver-
sicht wohl bewiesen, derselbige möge sich noch größe-
res Verdienst um die Löwenstadt erwerben. Hat aber
ingleichen diese solches auch gar achtsam und zu ih-
rem Vorteil erkannt, daß sie nach dem Kriege Herrn
Dietwald Wernerkin, Ritter, in ihren Rat berufen, und
ist er als erster Ratsherr der Stadt selig verstorben.
Nicht minder arbeitsam und ratesbedacht im Frieden
wie auf dem Heerzug. Denn seit seiner Heimkunft von
Venedig ist allzeit sein Gedanke gewesen, die Seestädte
mit den großen Binnenhandelsstätten von Ostdeutsch-
land in Geschäftsfreundschaft zu einigen und derge-
stalt den Bund der Hanse über das ganze Reich wei-
ter zu erstrecken. Ist ihm auch durch seine geknüpf-
te Bekanntschaft mit manchen gewichtigen Kaufleu-
ten zu Leipzig, Regensburg und Nürnberg gelungen,
die Gegengewähr an Recht und Sicherung herstellig
zu machen, wie sie heutigen Tages zur dürftigen Not
– Gott besser’ des Reiches elendiglichen Stand! – ge-
ordnet steht. Schuldet jedoch die Hanse ihm sonder-
lichsten Dank, daß er weit im Binnenlande viele bevor
noch außerhansische Städte, vor allem Magdeburg, Er-
furt und Breslau zu sicherm Anschluß an das Bündnis
vermocht und klug dahin gewirkt, sie unter die Ort-
schaften des Vorranges aufnehmen zu lassen. Und in
weiterm ist auch er es gewesen, der sein Augenmerk
insonders auf unsern Kaufhof zu Bergen gerichtet, sein
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eigenes Handelsgeschäft dorthin gewandt und zur Fe-
stigung unsers herrlichen Ansehens in der gewichtigen
Stadt das Höchste beigetragen.

Desleider aber auch – wie mir solches bei Namhaft-
machung der Stadt Bergen zunächst in den Sinn ver-
fällt – hat Herr Dietwald Wernerkin, Ritter, noch bei
seiner Lebenszeit mit vielfältigem Ärgernis die große
betrübliche Irrung und Verwilderung sehen gemußt,
als welche bis auf den heutigen Tag reichliches Un-
gemach, Schaden und Schändlichkeit über die See-
fahrer und mancherlei Landbewohner gebracht. Will
ich, dieweil die Zeit mir ein gar übles Gedächtnis zu
haben bedünkt und manch einer schon, selbst unwil-
lentlich, den eigentlichen Beginn des heillosen Wesens
nicht mehr nach seinem Anlaß in der Erinnerung behü-
tet, kürzlich an dieser Stelle davon melden, wie zum
Anfang die ruchlose Plage derer, so sich Vitalienbrü-
der benennen und leider zu genugsam bekannt, in die
Welt geraten. Denn als im Heilsjahre 1389 Waldemar
Atterdags Tochter, Königs Håkon von Schweden Ehe-
gemahl, die Königin Margarethe von Dänemark, wel-
che man Sprengehest zubenannt, auch mit der Hei-
denkönigin Semiramis von Morgenlande in Vergleich
gesetzt, den König Albrecht von Schweden in blutiger
Schlacht bei Falköping besiegt und gefangen genom-
men, ist doch seine Hauptstadt Stockholm ihm getreu
und anhängig verblieben, zumal durch unerschrocke-
nen Mut der in ihr seßhaften deutschen Hansen und
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alten Widerzwist derselbigen wider dänische Gewalt.
Und haben sie unter ihrem Heerführer Herzog Johann
von Stargard, Schwestersohn Königs Albrecht, gegen
die Belagerung der Stadt um Beistand bei dem preu-
ßischen Hochmeister und Herzögen von Mecklenburg
gerufen, die wiederum sich um Beihülfe an ihre Lan-
desstädte Rostock und Wismar gewendet, daß selbi-
ge schier darob ihre hansische Pflicht töricht außer
acht gelassen. Dieweil nämlich arge Hungersnot die
Verteidiger von Stockholm zur Übergabe an Margare-
the Sprengehest bedräuete, haben die Ratmänner zu
Rostock und Wismar Schiffe gerüstet, um die Stadt
mit Nährmitteln zu beschicken, wonach die Beihelfer
auf den Koggen sich Vitalienbrüder, das ist Viktualien-
brüder, zubenannt. Das mochte wohl christlicherwei-
se und klug geschehen, denn es ist nicht Vertrauen,
Friede und Freundschaft mit den Dänen und deutscher
Wohlfahrt und wird nimmer sein. Aber es haben die
Städte Rostock und Wismar in Unbesonnenheit ohne
Vorwissen der gemeinen Hanse gleicher Zeit einen Ruf
ausgehen lassen, es sollten sich bei ihnen alle solche
wohlbewaffnet einstellen, welche die darbende Haupt-
stadt von Schweden mit Zufuhr versorgen und auf ei-
gene Kosten und Gefahr gegen Dänemark und Norwe-
gen abenteuern wollten, um dort zu rauben und zu
brennen, würden mit ›Stehlbriefen‹ versehen und ih-
nen die Häfen offengehalten werden, um ihren Raub
zu bergen und nach Wohlbelieben zu verkaufen. Ist
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aus solcher unvorbedachten Aussaat Bitterböses auf-
gewachsen. Denn es hat sich alsbald viel waghalsiges
und raubgelüstiges Volk, Edle und Unedle, tolle Gesel-
len, Schelme vorm Rad und Galgen fortgelaufen, zu-
sammengefunden, gar ruchlos den Vorwand genutzt,
Stockholm Hülfe zu leisten, in Wahrheit frech und frei-
beuterisch Städte und Ortschaften, aller Völker Schif-
fe, ob dänische, ob deutsche, auf dem Meere überfal-
len und ausgeplündert, einzig wohlbehutsam die Kog-
gen von Rostock und Wismar stets verschont und ihre
vielfältige Beute in sichern Raubhöhlen von der pom-
merschen Küste bis zum Friesland hin geborgen. Sind
immerhin an Zahl und schamloser Keckheit angewach-
sen, daß sie einen gemeinen Bund zu mehr denn tau-
send Köpfen gestiftet, allen Handel verwüstet, Herren
auf dem Meere gewesen, weit ärger als angelsächsi-
sche, dänische und wendische Seeräuber in alter Zeit.
Haben solcherweise an Übermacht zugenommen, daß
sie im Heilsjahre 1392 die Stadt Bergen mit Gewalt an-
gefallen und verbrannt, den Bischof von Strengnäs zu
schwerer Auslösung nach Stockholm geschleppt, eng-
lisches und niederländisches Gut geraubt, auch Herrn
Dietwald Wernerkins Geschäft dort, meinem Herrn Va-
ter, bösen Schaden zugefügt, den Ruf der deutschen
Hanse in ganz Norwegen verunehrt haben, da man sie
als Zugehörige der Städte erachtet und diesen solche
Gottlosigkeit zugeschrieben. Zumeist am schlimmsten
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ist ihr Hausen in der Stadt Wisby gewesen, die seit Wal-
demar Atterdags Überfall tief in Unmacht und Nieder-
gang geraten, so daß die Vitalienbrüder sie völlig in
ihre Gewalt gebracht, dort eine große Niederlassung
begründet, um ihre Ausbeute zu teilen, wonach sie sich
gemeiniglich ›Likedeeler‹ beheißen, dieweil sie allen
Raub zu gleichen Teilen unter sich auskehren. So be-
trübsam ist das Schicksal der vor eines Menschen Alter
noch so mächtigen, edeln und reichen Stadt Wisby ge-
worden, daß sie schier nicht unähnlich, wie die Stadt
Bardewieck, an der verlassenen und gefürchteten Kü-
ste von Gotland daliegen soll. Sind aber die Haupt-
anführer und Anführer der schandbaren Gesippe der
Likedeeler zweie mit Namen Godeke Michelsson und
Klaus Stortebecker, Gott sei dafür gepriesen, man darf
heute berühmen, gewesen, die mehr fast denn Könige,
Fürsten und Feldherren wegen ihrer schier unglaubhaf-
ten Verwegenheit und abenteuerlich wildem Vermes-
sen in den Mund alles nordischen Volkes geraten, daß
man die unartigen Kinder mit ihnen schrecket, leider
der Unverstand aber auch auf den Gassen Lieder von
ihnen singet, als seien nicht eitel Schandtaten, viel-
mehr rühmliche Heldenmären von ihnen zu berichten.

Solche Torheit, große Schadenlegung und arge Ver-
wirrung hat Herrn Dietwald Wernerkin, Ritter, um die
Ausgangszeit seines Lebens viel sorgliche Bekümmer-
nis zubereitet, daß derselbige, obzwar ansonst allzeit
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nach friedfertiger Einigung trachtend, doch von star-
kem Unwillen befallen, seinen ganzen Einfluß im Rat
der gemeinen Hanse dahin gesetzt, daß die beiden Ur-
heber des also schadhaften Übels, die Städte Rostock
und Wismar, zu gerechter Strafe verhanset würden. Ist
solches auch auf seinen eifrigen Betrieb zu Recht ge-
schehen, daß sie noch bis zum heutigen Tag aus un-
serm Bunde ausgeschlossen und als ›Klipphäfen‹ mit
dem Bann belegt sind. Vielerlei anderes, Gutes und
Gemeinnützliches hat mein Herr Vater noch erwirkt.
Desleider aber hat er nicht mehr zu Lebenszeit Kunde
vernommen, wie in diesem Heilsjahre durch Wohlver-
dienst unserer edeln Bundesstadt Hamburg ein großer
Hauptstreich wider das Freibeutertum geführt worden.
Hatte Klaus Stortebeker so vieles Ansehen und Reich-
tum erlangt, daß ihm sogar Herr Keno then Broke, Ge-
bietiger um Aurich, seine Tochter ehelich zum Weibe
gegeben und im Verein mit Herrn Hisko, dem Propste
zu Emden, den Seeräubern allerorten im Friesland gu-
te Freistatt und Schlupfwinkel eingeräumt. Darauf je-
doch die Städte Lübeck, Hamburg und Bremen ernst-
lich gerüstet, auch Gröningen, Kampen und Deventer
sich zugesellt, viel Raubburgen und Schlösser am Ems-
fluß mit ihren Schiffen gebrochen, letzlich die ›Bunte
Kuh‹, eine Orlogskogge derer von Hamburg, die Haupt-
leute der Likedeeler und siebenzig Genossen bei der
Insel Helgoland angetroffen und nach großem Wider-
streit die meisten lebendig in ihre Gewalt gebracht.
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Und sind alsbald danach Klaus Stortebeker, Gödeke Mi-
chels, Wigbold, ein Magister der Weltweisheit aus Ro-
stock, benebst so viel andern auf dem Grasbrook zu
Hamburg vom Meister Rosenfeld mit dem Beil gerich-
tet worden, daß er bis zu den Knöcheln im Blute gewa-
det. Trotziglich und gottlos alle, wie sie gelebt, aus dem
Leben fortgeschieden und ihre Köpfe am Elbfluß ent-
lang auf spitzige Pfähle aufgesteckt. So geschehen am
Tage Sancti Feliciani im Juniusmond dieses Heilsjahres
1402 und verhoffen alle rechtschaffenen und ehrba-
ren Leute, es sei damit dem gemeingefährlichen und
schandbaren Gewerbe der Vitalienbrüder ein wohlver-
dienter Ausgang zubereitet, daß die deutsche Hanse
durch sie nicht ferner bei Unverständigen in Uneh-
re und üblen Ruf falle, als habe sie derlei ruchlosen
Übeltaten ihre Nachsicht und Gunst zubewilligt. Sol-
ches habe ich hier niedergeschrieben zu meines Herrn
Vaters weiterm Angedächtnis, der sich mehr denn ein
anderer wider die Missetäter ereifert und ihm wohl
zu vergönnen gewesen, daß er noch von derselbigen
schimpflichem Endziel Wissen empfangen.

Herr Dietwald Wernerkin, Ritter, ist aber unverehe-
licht geblieben bis zu seinem 42. Lebensjahre, nahe
ein Jahrzehnt nachdem die Königin Elisabeth von Nor-
wegen als Schwester im St. Petrikloster, jungfräuli-
chen Standes und noch jung ihres Alters, seligen To-
des verstorben. Und hat auch er bis an sein Abster-
ben das kleine Goldkreuz auf der Brust getragen, wie



— 266 —

an ihm gefunden. Ist er jedoch um obige Zeit von ei-
ner schweren Krankheit niedergeworfen worden, daß
er nicht anders vermeint, es sei sein Letztes, und hat,
da er keine Sippe in der Stadt besessen, die ehrsame
Jungfrau Barbara Kalver, im Nachbarhaus wohnhaft,
sich seiner großen Verlassenheit erbarmt, ihn bei Tag
und Nächten in seinem hitzigen Fieber also bewahrt,
daß er allein durch ihre Fürsorglichkeit noch dem To-
de entgangen. Ist schon in die dreißiger Jahre vorge-
rückt gewesen, behutsam, verständig, gleichfalls ohne
Eltern und Sippschaft, nur für andere bedacht. War
gern schweigsamen Mundes, doch wenn sie geredet,
von gar wohlbesonnenen Worten, und hatte eine liebli-
che Art, jeglichem zu gefallen. So war mein Herr Vater
durch Monde lang an ihr achtsames Behaben im Haus
und freundlich-kluge Zwiesprache sehr gewöhnt, daß
es ihm hart gefallen, als er von seinem Siechtum aufer-
standen, sich wieder von ihr zu trennen. Bedünkte ihn
sehr einsam, still und frostig im Hause, konnte sie aber
doch ehrbarerweise nicht fürder bei ihm verbleiben.
hat er aber wohl wahrgenommen, daß auch ihr der Ab-
schied schwer falle, ist mit sich zu Rat gegangen, auch
Befreundete zugesprochen, daß sie sich nicht wech-
selseitig unnötige Vereinsamung und Trostentbehrnis
zufügen möchten. Und ist sie also, obzwar nicht von
vornehmer Herkunft, meine liebwerteste Frau Mutter
geworden, allzeit arbeitsam, geduldig und sanftmüti-
gen Herzens und unverändert bis ans Letzte, daß sie
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immer des gleichen, halb noch jugendlichen Alters zu
verbleiben geschienen, und hat ein stillanmutiges Lä-
cheln gehabt, das oftmals in trüben Tagen wie ein Son-
nenschein im Hause gewesen. Desleider allzu früh, da
ich 16 Jahre worden, in die Ewigkeit eingegangen, bin
der einzige Sohn verblieben. Mein Herr Vater aber ist,
nachdem sie ihn verlassen, in große Traurigkeit verfal-
len, hat sein Gemüt in den letzten Jahren mehr denn
zuvor einer tröstlichen, gestrengen Gläubigkeit zuge-
wendet, wie es wohl aus seiner Niederschrift zu öftern
Malen ersichtbar wird, hat vielmals von Elisabeth und
meiner Mutter zusammen geredet, als seien sie beide
ihm eines geworden in der Vorstellung und der Hoff-
nung, sie wieder anzutreffen. Und ist also, wie ich obi-
gen Orts vermeldet, aus dem Leben ausgeschieden am
13. Tage des Brachmondes dieses Heilsjahres 1402,
glaube, gern gestorben. Hat viel Ungemach, Ärgernis
und Trübsal befahren, doch reichlich Ansehen, Ehren
und Ruhmwürdigkeit dazu, letzlich mit meiner Mutter
gute Jahre genossen, mir großen Wohlstand hinterlas-
sen. Gott schenke ihm die ewige Seligkeit!

Dieses habe ich, Thedmar Wernerkin, alsbald nach
seinem Absterben zur Ausfüllung seines Lebensberich-
tes kürzlich zugefügt, gedenke dereinstmals, wenn ich
seines Alters werde, über mich selber fortzufahren.
Weiß aber keiner vorher, was geschehen soll. Ist ei-
ne unwirsche, wilde Zeit, einzig Getröstung darin, daß
noch niemalen solche Hochmächtigkeit der gemeinen
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Hanse vor Augen gestanden, herrschet von Nowgorod
im Russenlande bis nach Brügge schier über alle nor-
dischen Reiche, vermag kaum noch höher zu steigen.
Bewahr uns der Beistand Gottes vor Hoffart, Übermut
und Unrechtfügung und lasse mich, und wenn er mir
Söhne verleiht, getreulich auf meines Herrn Vaters, se-
lig, Wege fortgehen. Amen.«

Als Osmund Werneking, oftmals nicht ohne erheb-
liche Beschwernis, die Schriftzüge beim dunstigen Ge-
flacker der Kerze zu unterscheiden, bis hierher gelesen,
war es ziemlich späte Nacht geworden. Das Blatt aber,
welches seine Hand noch hielt, machte das letzte Stück
der alten Schriftlegung aus, es folgte keines mehr dar-
ein. Herr Thedmar Wernerkin mußte nicht dazu ge-
langt sein, die von ihm gesprochene Absicht in spätern
Jahren zu vollführen, oder ein anderer Ort solche Hin-
terlassenschaft von ihm aufbewahren.

Thedmar Wernerkin war der Ältervater Osmund
Wernekings gewesen, das wußte dieser, doch kaum
mehr als den Namen und daß derselbe zwei Söhne hin-
terlassen, Wisimar und Detmar. Von ihnen hatte der er-
stere das väterliche Handelsgeschäft in der Burggasse
zu Lübeck fortgeführt, Detmar, der jüngere, sich nach
Wismar gewandt und hier eigenen kaufmännischen
Betrieb begonnen. Weiter reichte das Wissen Osmunds
nicht, sein Vater hatte niemals mit ihm über den Bru-
der geredet. Es schien zwischen beiden eine frühzeiti-
ge Entzweiung und Entfremdung eingetreten zu sein,
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daß sie fernerhin keinerlei Zusammenhalt der nahen
Verwandtschaft mehr bewahrt. Doch auch sonst hatte
sich Herr Detmar Werneking stets karg an Äußerung
über die Vorfahren seines Geschlechtes erwiesen, sei-
nem Sohne von der Niederschrift Dietwald Wernerkins
niemals etwas kundgegeben, diese vielmehr ersichtlich
mit Achtsamkeit, als besorge er Gefährliches darin ent-
halten, allzeit unter sicherm Verschluß geborgen.

Die Wangen und Schläfen Osmund Wernekings aber
brannten, nachdem er jetzt die Blätter bis zum Ende
gelesen, mit so heißem Rot, als ob der Meinung sei-
nes Vaters, es möge gerade für ihn eine fiebererregende
Schädlichkeit in der alten Schrift enthalten sein, wohl
Berechtigung innegewohnt. Ein Glanzgeleucht war in
seine Augen gekommen, die noch einmal zu dem Be-
ginn des Lebensberichtes Dietwald Wernerkins zurück-
kehrten, wie derselbe mit zwanzig Jahren Hab und
Gut und Väterheimat hinter sich gelassen und als fah-
render Mann von Bardowieck in die Welt hinausge-
zogen. Offenkundig hatten zwei Naturen in ihm ver-
weilt, eine des alten ritterbürtigen Blutes, das ihn keck
mit Schild und Speer zur Weite, auf streitbare Umfahrt
drängte, und andere daneben, aus deren Keim nach-
mals der seßhafte, bedachtsame Handelsherr und Lü-
becker Ratsherr aufgewachsen. Und es kam Osmund,
daß sein Vater allein diese letztere Natur geerbt habe,
während er selber die erstere überkommen und von
Kindesbeinen auf in sich getragen. Dann ging es ihm
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weiter durch die Gedanken, ob etwa seinem Oheim
Wisimar auch dieses gleiche Erbteil gefallen und dar-
aus der Zwiespalt und die Scheidung zwischen den
beiden Brüdern erwachsen sein möge. Solches Umher-
denken aber füllte ihn mit eifriger Begier, auch über
das Leben und die Sinnesrichtung seines Ältervaters
weiteres in Erfahrung zu bringen; er sprang plötzlich
auf und suchte in allen bisher von ihm unbeachtet ge-
lassenen Schrankwinkeln und Schubfächern nach der
verheißenen Schriftfortführung Herrn Thedmar Wer-
nerkins. Doch fand sich eine solche nirgendwo, auch
nicht, als der Nachforschende ein ihm noch unbekann-
tes Geheimfach entdeckte, das allerhand wertvolle Pre-
tiosen barg. Sein Blick ging ziemlich gleichgültig dar-
über hin, und es war Zufall, daß sein Augenmerk auf
einem schlichten Kästchen zwischen dem Geglitzer ed-
ler Steine haften blieb und seine Hand den Deckel
abhub. Da lag, an einer Schnur befestigt, ein kleines
goldenes Kreuzchen darin, in dessen Mitte, von einem
Blätterkranz umschlossen, ein E eingegraben stand.

Nun saß Osmund Werneking wieder an dem brau-
nen Eichentisch. Er hielt das Goldkreuz in Händen und
sah mit gar eigentümlich glanzvollen, weit geöffneten
Augen drauf hinab. Dann las er wieder in der alten
Schrift, wie Elisabeth von Holstein auf der sonnigen
Heide bei der Burg Arensfeld Dietwald Wernerkin die-
ses Kreuzchen zum Andenken gegeben.
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Vom Rathause zu Wismar her kam ein neuer Klang
für die Zeit durch die ruhige Maiennacht. Die Uhr,
welche der Rat sich für große Anzahlung durch eine
Schiffsgesandtschaft aus der Stadt Padua im italischen
Land vor kurzem erst hatte erholen lassen, schlug die
Mitternachtsstunde. Osmund Werneking horchte mit
glühendem Angesicht auf und vermurmelte: »Es ist die
Stunde der Geister, wie vor einem Jahrhundert in ihr
mein Urältervater zu Lübeck mit Johann Wittenborg
die Becher widereinander geklungen. Sie haben da-
mals noch vom Schlag der Glocke nicht gewußt, aber
mich bedünkt, ihre Geister sind lebendig um mich zur
heutigen Mitternachtstund’.«

Manchmal sah er lang wie in ferne Weite vor sich
hinaus, dann las er wiederum, der fiebernde Strahl
zwischen seinen Lidern überblitzte die alte Schrift. So
wiederholte er nochmals das Lesen derselben bis zum
letzten Abschied Dietwald Wernerkins am Dünenstran-
de von Falsterbo. Da schlug die Uhr die zweite Mor-
genstunde, und Osmund Werneking hielt inne. Er sah
auf und sprach lauten Mundes:

»Es ist doch wohl ein Tropfen andern Bluts noch in
mir als in seinem. Ich hätte nicht von ihr gelassen –
wenn du mir das Kreuz gegeben, Elisabeth, kein König
und kein Kloster hätte dich mir nehmen gesollt!«

Er bückte plötzlich die Stirn nieder und küßte das
kleine Goldkreuz. Es lag ehrerbietige Scheu und ein
schwärmerisches Ungestüm darin, wie seine Lippen es
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berührten. Dann befestigte er sich rasch die Schnur um
den Nacken, barg es an seiner Brust und suchte seine
Lagerstatt auf.

Doch der Schlaf kam nur mit einem kurzen, unruh-
vollen Traum über seine Augen, oftmals stieß er in ihm
laute Worte hervor. Im Frühlicht stand er schon wie-
der angekleidet, anders als am Abend vorher, wie zu
einer Reise gerüstet. Dann begab er sich zu dem alten
Buchhalter und sprach: dieser möge mit Vollmacht ge-
treulich während seiner Abwesenheit schalten, er ha-
be über Nacht erwogen, daß es der günstige Fortgang
seines Handelsgeschäftes von ihm heische, selber ein-
mal Nachschau im Kaufhof zu Bergen zu halten; wann
er heimkehre, wisse er heut noch nicht zu sagen. Der
Alte hörte verwundert die unbereitete Botschaft, doch
lag wohl zweckdienlicher Antrieb zu solcher Fahrt für
den Besitzer des Geschäfts in der Luft, denn es kam seit
Jahren manche Kunde von Norwegen herab über tolles
und unverständiges Gebaren, das im Kaufhof zu Ber-
gen der Hanse oftmals Schaden und Unehre zufüge.
So gelobte der Buchhalter, mit treulicher Pflicht Haus
und Handel seines Herrn in Obacht zu halten, und be-
reits um eine Stunde später verließ Osmund Werne-
king seinen stattlichen Wohnsitz in der Dankwardsstra-
ße und zog durch die hochübergiebelten Gassen sei-
ner Vaterstadt davon. Er wandte sich aber nicht durch
das Wassertor dem Hafen zu, sondern zu Roß aus dem
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Pölertor auf den im Halbrund die Stadt umschließen-
den Hügelkranz hinauf. Da hielt er und warf noch
einen Blick über die vielen Türme, Zacken und Zinnen
des stolz-bevorrechteten Hansebundgliedes, die him-
melblaue Seebucht dahinter und die smaragden schim-
mernde Insel Pöl zurück, dann winkte er lachend mit
der Hand gar leichtgesinnten Abschied und ritt west-
wärts auf der Landstraße nach Grevismühlen weiter.
Wie er, wohlgewandt als Reitersmann, so im Sonnen-
schein dahintrabte, war’s in manchem, als sei Dietwald
Wernerkin aus dem Grab gekehrt und ziehe nach ei-
nem Jahrhundert wiederum jung und keckgemut in die
Welt hinaus. Sein blondes Haar war’s und im großen
die nämlichen Züge des Gesichts, nur die Gestalt dar-
unter wies nicht völlig so kraftvollen Wuchs und nicht
schwere, kriegerische Rüstung. Wohl war auch sein
Urenkel, wie es noch ebenso unerläßlich außerhalb
der Stadtmauern, mit Waffen und Wehr gut versehen,
doch er trug unter dem farbig verbrämten Mantel nur
ein feinmaschig, enganschmiegsames, blauschuppiges
Panzerhemd, einen leichten federüberwallten Stahl-
helm auf dem Scheitel und neben dem langen Schwert
in silberner Scheide, an der andern Seite des Sattels
hängend, ein kaum längeres Faustrohr von italischer
Kunst aus der Stadt Velletri, so leichter Art, wie zu Wis-
mar noch keine zweite Hakenbüchse gesehen worden.
Diese war eine ebenso große Kostbarkeit, als für einen
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Reiter wenig nutzbar, da ein unvorhergesehener An-
griff ihm zu ihrer umständlichen Handhabung schwer-
lich Zeit beließ. Aber ein Jahrhundert hatte die Sicher-
heit im Wendland sehr zum Bessern gewandelt, daß
kein Burgritter und selbst kein mecklenburgischer Her-
zog sich unterfangen mochte, einen Bürger der mäch-
tigen Städte Wismar und Lübeck auf der Landstraße
zwischen ihnen mit offener Gewalttat zu überfallen,
da die Hanse mit Wegelagerern nicht Spaß verstand,
gleichviel, ob sie aus dem Strauch oder dem Schloß
entstammten, und manch edler Kopf schon sein Ge-
lüst an Kaufmannsgut unter dem Beil eines städtischen
Freimeisters gebüßt hatte.

Gegen die hochragenden Türme der Löwenstadt
aber ritt auch Osmund Werneking heut, wie einstmals
sein Urältervater es getan. Nur wußte er, zu welchem
Behuf er dorthin zog, und trug reichlichen Vorrat von
Goldgulden in seinem Gurt. Und nur besaß sein Ant-
litz keinen mädchenhaften Anflug, die bartlose Lippe
erschien zuversichtlicher gewölbt, in seinen noch blau-
en, doch beträchtlich dunklern Augensternen lag nicht
der träumerische Schimmer, den Dietwald Wernerkins
Wimpern einst überschattet, und obwohl die Lerchen,
grad wie vor einem Jahrhundert, singend um ihn zum
Maihimmel aufstiegen, gab sein Ohr und Blick nicht
auf sie acht.
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Der Weg von Wismar an die Trave war für sein gu-
tes Pferd nicht weit und er traf noch am hellen Spät-
nachmittage ungefährdet am Burgtor zu Lübeck ein.
Gleich hinter jenem lud ihn eine Herberge zur Ausrast,
und er befragte den Wirt nach Herrn Wisimar Wer-
nekings Haus und Handelsgeschäft in der Burgstraße.
Doch wußte der keinerlei Auskunft darüber und mein-
te, er habe niemals von einem solchen in der Stadt ver-
nommen, gewißlich aber sei der Ausgekundete nicht
in der nämlichen Straße mit ihm ansässig. Die gleiche
Erwiderung empfing Osmund von mehr denn einem
Nachbarn der Herberge, bei denen er seine Umfrage
fortsetzte, bis ein höher Bejahrter nachsinnend sich im
Gedächtnis wachrief, daß in seiner Jugendzeit vor drei-
ßig Jahren oder mehr ein Herr Werneking, Sohn und
Geschäftsnachfolger Herrn Thedmar Wernekings, Rats-
herrn selig, in der Burgstraße wohnhaft gewesen. Doch
eines Tages sei derselbige aus der Stadt Lübeck ver-
schwunden, habe Haus und Handel verkauft, seitdem
verschollen, keiner wisse mehr irgendeine Kunde von
seinem Bleiben, mutmaßlich längst verstorben, seines
Alters müsse er sonst jetzt etwa sechzig Jahre sein.

Das vernahm Osmund Werneking nicht minder
hocherstaunend, als zu nicht geringem Leidwesen,
denn obwohl er seinen Oheim nicht kannte und sei-
ner bisher kaum jemals als eines noch Lebenden ge-
dacht, hatte sich seit dem Abend zuvor die Mutma-
ßung in ihm befestigt, derselbe müsse durchaus andern
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Sinnes und Wesens sein, als sein Bruder Detmar wohl
von jung auf bis zu seiner Todesstunde gewesen. Auch
hatte es ihn mit einem heimlichen Gefühl angemutet,
nicht völlig ohne jegliche Sippe und Blutszugehörig-
keit in der Welt zu stehen, und er schritt, etwas nie-
dergeschlagenen Gemüts, durch die fremden Gassen
der Stadt Lübeck umher. Dann aber kam’s ihm, daß
er ganz so in gleichem hier umwandere, wie Dietwald
Wernerkin es einstmals auf den nämlichen Steinen und
wohl an vielen der nämlichen Häuser vorüber getan,
nur mit gar gewichtigem Vorzug vor jenem an Gut und
Geld in seinem Säckel. Er sah die hohen Zwillingstür-
me der Marienkirche und darunter auf dem Marktplatz
die Richtstatt, von der Johann Wittenborgs Kopf her-
niedergerollt, und es fiel in der abendlichen Dämme-
rung zum erstenmal etwas über ihn, das ihm bis da-
hin fremd gewesen, er wußte keinen Namen dafür, mit
sonderbarem Schauer lief es ihm durchs Blut. Allge-
mach ging er halb wie in Traumverlorenheit, als ob er
wohl er selber, doch zugleich auch sein Urältervater
sei, der wieder ins Leben zurückgekommen und mit
seinen Sinnen umblickte und horchte. Oft schaute er
vor sich hinunter, als müßten die Spuren desselben ihm
noch aus dem Stein, darauf er den Fuß setzte, herauf-
nicken, und wie das Nachtdunkel einbrach, stieg er in
den Ratsweinkeller nieder. Der hatte grad so gelegen,
und die Bürger der Löwenstadt, alte und jüngere, sa-
ßen ebenso, redend und trinkend an den Tischen und
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gleicherweise teilnahmslos und fremd für den jungen
Ankömmling. Manchmal tönte von einem abgesonder-
ten Gewölbe nebenan, der Orlogsstube, lauter Becher-
klang, und er vernahm aus der Zwiesprache der Umsit-
zenden, daß dort viel vornehme Gäste seien, Herzöge
aus Mecklenburg, Brandenburg und Sachsen, Grafen
und Ritter, die der Ankunft des Königs Christoph von
Dänemark in Lübeck für den nächsten Tag harrten, um
in der Stadt auf dem Kloster bei der Burg eine festli-
che Zusammenkunft mit ihm zu halten. Osmund Wer-
neking hatte einen Tisch in dämmernder Ecke für sich
gesucht, vielleicht konnte es derselbe sein, an den sich
Dietwald Wernerkin einstmals gesetzt und im heißen
Südwein seine Mutlosigkeit zu goldigen Hoffnungsbil-
dern umgebadet. Doch sein Nachkomme war besser im
Trunk erfahren und vermochte manchen Becher auszu-
leeren, ohne eine Wirkung davon zu verspüren. Dann
ward es mählich wohl ebenso um ihn stiller und verlas-
sener, auch der fürstlichen Gäste Gelärm drüben war
verklungen, aber Johann Wittenborg kam nicht, ihm
mit einer Ansprache die Hand auf die Schulter zu le-
gen. Nur geisterhaft lagen die alten Bogenwölbungen,
hier und da noch von einem unbestimmten Laut wider-
hallend, der an ihnen umlief, als töne er aus ihren Fu-
gen eingemörtelten Stimmenfang hervor. Und zuletzt
flutete doch der Wein durch Hirn und Herz Osmund
Wernekings, daß er sich, wie ein Aufwachender, fast
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lachend sprach, er sei ja nicht sein Ahnherr und bedür-
fe keiner Beihülfe wider Kleinmut und Trostlosigkeit.
Und er sei nicht über die Sonnenheide gekommen,
daß es ihm das Herz bedrücke, von ihr weit in ferne
Fremde hinauszuziehen, vielmehr treibe ihn ein unge-
stümes Verlangen aus der heimatlichen Welt in unbe-
kannte andere, nach Wind- und Wellengebrause. Aber
seltsam blieb’s dabei, daß das goldene Kreuzchen auf
seiner Brust nach einem Jahrhundert zum andern Mal
hier an derselben Statt verweilte, das einzige, was aus
jener Zeit verblieben, derweil alles, was es damals ge-
wahrt, sich lang ins Grab gelegt und in Staub zerfallen,
heißklopfende Menschenherzen mit Liebe, Haß, Arglist
und Ehrfurcht. Es war ihm, als habe sich etwas wun-
derlich an seinen Sinnen und seiner Seele verwandelt,
seitdem er die Schnur des kleinen Kreuzes um seinen
Nacken gelegt, als sehe er alle Dinge um sich her mit
andern Augen und höre mit anderm Ohr. Das moch-
te wohl der Wein wirken, dessen feurige Kraft er jetzt
doch empfand; er trank den letzten Becher und lächel-
te, das Kreuz mit der Hand fassend: »Elisabeths Lippen
küßten dich und redeten: Bring’ ihn wiederum zurück
wie heut. Du hast’s wohl nach dem Wort getan, doch
ich hoffe, du geleitest mich zu besserer Fahrt nach Fal-
sterbo.«
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Er stand auf und ging, als der Letzte, etwas auf den
Füßen schwankend, der Ausgangstreppe zu. Vor ei-
nem der leeren Tische neigte er sich, seinen befeder-
ten Helm vom Haupte ziehend, und sprach mit etwas
rauschglänzenden Augen, doch ernsthaften Mundes:

»Gute Nacht, Herr Wittenborg; habet Dank für Eu-
re Gesellschaft. Wenn Euer Blick heute die Dudesche
Hanse gewahren könnte, möchtet Ihr wohl die Geister-
stunde hier noch ausharren und guten Freudentrunk
tun. Habet zu tief in Nixenaugen geschaut, die fürcht’
ich nicht, durch den Sund zu fahren. Und waret ein
hochmächtiger Herr und Gebieter, Herr Admiral, aber
Ihr seid tot, und ob mich keiner ansieht hier und mei-
ne Gunst begehrt in der Welt, trag’ ich noch lebendi-
gen Kopf auf mir, dessen freu’ ich mich mehr. Schla-
fet geruhsam! Weiß nicht, ob Ihr irgendwo zusammen
verweilet mit meinem Urältervater. Dann begrüßet ihn,
ich trüg’ sein Amulett auf der Brust vor Waldemar At-
terdags falschem Blut.«

Durch die Breite Straße wanderte Osmund Werne-
king hallenden Schrittes über den Kuhmarkt zur Burg-
straße hinüber. Er blickte an den hohen Giebelhäusern
empor und sprach laut:

»Aus welchem von euch schaute Wisimar, mein
Oheim, herab? War Dietwald Wernerkins junges Blut
in ihm, daß er übleres Geschick an der Barbaresken-
küste befahren? Oder sitzt er noch am Rialto zu Ve-
nedig mit einer Landsgenossin von Peter Holmfelds
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schwarzlockigem Weibe am Herd? Ihr seid worteskarg
wie die Toten! Wenn meines Ahnherrn Hand nicht ge-
redet, wer wüßte noch von dem, was gewesen?«

Trotz seiner späten Heimkunft hob er sich am Mor-
gen schon mit dem ersten Licht in der Herberge vom
Lager. Er traf äußerst günstigen Zufall, daß im Fluß-
hafen eine Kogge vollbereit lag, um nach der Stadt
Bergen unter Segel zu gehen, und schon um wenige
Stunden nachher drehte sich hinter ihm das von der
Sonne vergoldete Burgtor Lübecks mit den Krümmun-
gen der Trave im Kreise, wie einst vor Dietwald Wer-
nerkins rückgewendetem Blick. Langsam zog das hoch-
mastige Schiff scheinbar über das grüne Land fort, da
kam dem heutigen Fahrgast der Kogge das Gedächtnis,
daß der junge Schützling Johann Wittenborgs damals
beim Abschied von den Türmen der Löwenstadt das
kleine Goldkreuz genommen und seine Lippen darauf
gedrückt. Lächelnd, von der Erinnerung geregt, tat er
das nämliche; im nächsten Augenblick jedoch horchte
er verwundert auf. Aus der blauen Luft über ihm kam
ein Klang herab, und wie er den Kopf hob, stand ein
dunkles Pünktchen ihm zu Häupten im Sonnengeflim-
mer. Und zum ersten Male gelangte es Osmund Werne-
king deutlich ins Bewußtsein, das sein Ohr den hellen
Frühlingsschlag einer Lerche vernahm.

Ein Jahrhundert ist seit Dietwald Wernerkins Aus-
ritt von Bardowiek auch über die Länder, Völker und
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Throne der nordischen Welt hingegangen. Der zweite
Kriegszug der Hanse im Bunde mit den holsteinischen
Grafen und dem Herzog von Schleswig hat Waldemar
Atterdag zur Flucht aus seinem Reich gejagt, erst nach
drei Jahren zurückgekehrt, ist er im Herbste 1375, oh-
ne einen Sohn zu hinterlassen, auf Schloß Gurre ge-
storben. Zwei seiner Enkel haben sich den Thron Dä-
nemarks streitig gemacht, Herzog Albrecht von Meck-
lenburg, der Sohn seiner Tochter Ingeborg und Her-
zogs Heinrich von Mecklenburg, und Oluf von Norwe-
gen, der Sohn König Håkons und Margarethens, Wal-
demars Atterdag jüngerer Tochter, welche Elisabeth
von Holstein vom Throne Norwegens verdrängt. Dann
hat Margarethe die Herrschaft für ihren erst fünfjäh-
rigen Sohn zu erringen gewußt und ist, als Oluf bald
darauf plötzlich gestorben, da auch König Håkon ihm
nachgefolgt, Königin von Dänemark und Norwegen ge-
worden, während Albrecht von Mecklenburg die Krone
Schwedens erlangt. Doch von dem schwedischen Volke
gerufen, hat Margarethe, ›die Semiramis des Nordens‹,
durch die Beihülfe der deutschen Hanse ihren Neffen
mit Waffenmacht gestürzt, auch die schwedische Kö-
nigskrone zu den andern auf ihr Haupt gesellt und die
drei nordischen Reiche durch die ›kalmarische Union‹
unter ihrem Zepter vereinigt. Und nicht minder ist es
der Kinderlosen gelungen, ihren Großneffen Erich von
Pommern als Nachfolger in Dänemark, Norwegen und
Schweden anerkennen zu lassen. So hat König Erich
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nach dem Tode Margarethens im Jahre 1412, neun-
undzwanzigjährig, den Thron der drei Reiche bestie-
gen. Er ist ein Sohn Herzogs Wratislaw von Pommern
und Enkel Ingeborgs von Dänemark, durch die das Blut
Waldemars Atterdag in seine leiblichen Adern überge-
gangen, doch mehr noch in Hirn und Herz. Ihm fehlt
das Gewaltige seines Urältervaters, der große, bezwin-
gende Zug in Edlem und Unedlem. Doch in kleinerem
Maßstab ist er nicht minder falsch, habgierig und rach-
süchtig: er prahlt mit hochfahrendem Übermut auf sei-
ne königliche Hoheit, Macht und Glanz, dem Schwä-
chern gegenüber frech und herrisch, weicht er mut-
los vor wirklicher Gefahr zurück. Im Gang der Jahre
bricht Graf Heinrichs des Eisernen von Holstein alt-
grimmiger Haß gegen das dänische Herrscherhaus in
seinen Söhnen wider den neuen König los und ver-
nichtet das Heer desselben unfern der Stadt Flensburg.
Erich von Dänemark entsagt zugunsten des Nachfol-
gers Heinrichs, des Grafen Adolf des Achten von Hol-
stein und Letzten seines Geschlechtes, jeden Anrechts
auf das Herzogtum Schleswig; feig, wortbrüchig und
grausam, verliert er von Jahr zu Jahr mehr in seinen
drei Reichen die Achtung bei Hohen und Niedrigen.
Im Jahre 1437 wird er von den Reichsräten Schwedens
und Norwegens, 1439 von denen Dänemarks der Kro-
ne verlustig erklärt. Er macht keinerlei Versuch, seine
Herrschaft zu behaupten, entwendet nur bei Nacht die
Reichskleinodien und flüchtet zu Schiff nach der von
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Seeräubern völlig in Gewalt gehaltenen Insel Gotland.
Von wild-unlöschlichem Haß gegen Dänemark beseelt,
verbündet er sich dort mit den Vitalienbrüdern und
rüstet Koggen, um an den dänischen Küsten zu plün-
dern, rauben und brennen. Dann, über die Mitte des
Jahrhunderts, ist er verschollen.

An seine Stelle beruft der dänische Reichsrat im
Herbst des Jahres 1440 den Sohn seiner Schwester und
des Pfalzgrafen Johann von Neuburg-Sulzbach, Herzog
Christoph von Bayern, als ›König der Dänen, Wenden
und Goten‹ auf den erledigten Thron, und nach einem
Jahr folgen Schweden und Norwegen in der Anerken-
nung desselben nach. So wiederholt sich die Vereini-
gung der drei Reiche unter einem Zepter. Doch Kö-
nig Christoph besitzt keine Kinder und nicht Aussicht,
noch einen Thronerben zu erhalten. Obwohl von Vä-
tern her deutscher Abkunft steckt doch in seinem Blut,
das in weiblicher Folge auch von Waldemar Atterdag
stammt, ein glühender Haß wider die deutsche Hanse.
Er ist von wenig gewinnender, in sich verschlossener
Natur, ohne Vertraute, niemand erfährt seine Gedan-
ken, eh’ er sie ins Werk setzt.

Dergestalt hat der Lauf eines Jahrhunderts die
großen Verhältnisse im Norden und ihre Oberlenker
umgeändert. In den skandinavischen Reichen steht die
Dynastie Waldemars Atterdag, in Holstein diejenige
Graf Geerdts des Großen nur mehr auf zwei Augen,
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beide sind dem Erlöschen verfallen. Gewaltig ausge-
dehnt dagegen hat sich der Bund der deutschen Han-
se. Er ist gleichmäßig in die Breite und die Tiefe ge-
wachsen; von Nowgorod, Dorpat und Riga spannt sich
sein Bogen über Danzig, Thorn, Krakau und Breslau
bis nach Köln, Gent, Brügge, Antwerpen, Amsterdam
hinüber. Südwärts ins Binnenland des Reiches erstreckt
sich der Verband ungefähr an eine Mittellinie zwischen
den Alpen und der Nord- und Ostsee, fast ausnahms-
los gehören die Städte der niederdeutschen Tiefebe-
ne, des Harzes und Westfalens der Hanse an. Von Jahr
zu Jahr steigert sich dadurch die Unabhängigkeit, in
welche die Mitgliedschaft des mächtigen Bundes sie
ihren Landesherren gegenüber versetzt. Wo die letz-
tern den Versuch machten, ihren ehemaligen oberherr-
lichen Rechten wieder volle Geltung zu erringen, be-
gegnen sie den scharfstachlichten Kettengliedern und
dem eisernen Willen der Hanse, die keine gemeinsa-
me Unterstützung von Handelsinteressen mehr dar-
stellt, sondern einen festen Zusammenschluß der gan-
zen städtischen Gemeinwesen zu Schutz und Trutz, Ab-
wehr und Angriff. Weitaus der Mehrzahl nach entrich-
ten die Städte ihren Territorialfürsten nur einzelne Ge-
fälle und Jahresabgaben, im übrigen schalten sie mit
völliger Freiheit, halten jenen ihre Tore verschlossen,
führen nach eigenem Bedünken Krieg und schließen
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Frieden. Denn unablässig sind auch jetzt, wie vor ei-
nem Jahrhundert, die Fehden allüberall. Fast jammer-
voller als einer seiner Vorgänger, hat im Jahre 1440
der Habsburger Herzog Friedrich von Österreich als
Friedrich IV. den deutschen Kaiserthron bestiegen und
hält diesen über ein halbes Jahrhundert wie in nacht-
wandelnder Schlafsucht inne. Unter seiner Herrschaft
teilen sich der Osten, der Süden und Westen, der Os-
manensultan, der Papst und der König von Frankreich
gleichmäßig in Beutestücke des Deutschen Reiches. Al-
les in Oberdeutschland ist Mut- und Hülflosigkeit, Ver-
einzelung und Verwilderung, Schimpf, Not und Ver-
fall, denn die Glieder sind lahm und schläfrig wie das
Haupt, das bei jedem neuen Verlust statt der Arme nur
Tränen besitzt. Einzig die Hanse steht als Schild und
Schwert im Norden des Reiches. Sie ist hundertköpfig,
doch von einem gemeinsamen Gehirn regiert, das nach
wie vor in den Mauern Lübecks arbeitet. Dort fassen
zumeist die ›Hansetage‹ ihre Beschlüsse über wichtige
gemeine Angelegenheiten, und jedes Bundesmitglied
ist bei Strafe der ›Verhansung‹ zur Nachachtung der-
selben verpflichtet. Sonst treiben die Städte vielfältig
kleine Politik auf eigene Hand, brechen Raubburgen
in ihrer Nachbarschaft nieder, schließen Separatbünd-
nisse wider Anmaßung und Habgier dieser und jener
weltlicher und geistlicher Herren, wechselnd mit Vor-
teil und Schaden. Doch erst wo der prüfende Blick von
Lübeck aus in dem letztern Gefahr und Bedrohnis für
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die Gemeinschaft erkennt, tritt die Hanse, gleich der
Stimme des Achill im Gedränge um die Leiche des Pa-
troklos, hervor, und es wird still auf dem Kampfplatz.
Schwerwuchtig aber vor allem liegt ihre Löwentatze
auf den skandinavischen Reichen. Dort hat sie Könige
ein- und abgesetzt, sich oberste Handelsprivilegien an
allen Häfen mit dem Schwert erzwungen, hält ringshin
starke, meerbeherrschende Burgen in ihrem Besitz. Die
Zeit beugt sich nur unter die Herrschaft der Gewalt,
und mit dieser behauptet die Hanse ihre erkämpften
Rechte; doch fraglos geht sie an manchen Orten dar-
über hinaus und erdrückt mit hochfahrendem Kraft-
bewußtsein und schrankenloser Gewinnsucht hart und
herrisch das Recht anderer.

In einem jedoch hat sich die hoffnungsvolle Voraus-
sicht der Niederschrift Herrn Thedmar Wernerkins ge-
täuscht, daß mit der Enthauptung Klaus Stortebekers,
Gödeke Michaels und ihrer Genossen auf dem Gras-
brook zu Hamburg das ›gottlose Unwesen‹ der Vitali-
enbrüder ein Ende gefunden. Allerdings ist ihre zu ei-
nem Widerspiel-Bunde der Hanse zusammengeschlos-
sene Kraft von der ›durch die See brausenden bunten
Kuh mit ihren starken Hörnern‹, der Hamburger Or-
logskogge, gebrochen, und sie wagen keinen offenen
Widerstand und Kampf mehr gegen große gewaffne-
te Schiffe der Seestädte. Aber da und dort bergen sie
sich überall in schwer zugänglichen Schlupfwinkeln
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und Klippenlöchern und brechen bei Nacht und Ne-
bel mit ihren Schnellseglern hervor. Zweimal, in den
Jahren 1429 und 1439, haben sie sogar unter ihrem
Likedeeler-Hauptmann Bartholomes Voet mit sieben
Schiffen an hellichten Tage die Stadt Bergen wieder
überfallen, ausgeplündert, das Königs- und Bischofs-
haus nebst vielen anderen in Flammen gesetzt. Aufs
Meer zurückgekehrt, sind sie von beinahe hundert nor-
wegischen Fahrzeugen verfolgt und angegriffen wor-
den, haben indes mit solcher Kriegstüchtigkeit und wil-
dester Tapferkeit gekämpft, daß sie die größten Schiffe
ihrer Gegner geentert, selbst bemannt und mit ihnen
die übrigen in den Grund gesegelt oder zur Flucht ge-
drängt. Sie besitzen viele heimliche Begünstiger sogar
unter Fürsten und Herren, nicht minder von ihrem Ur-
sprung her in den westlichen Seestädten Wismar und
Rostock, und es gibt nicht wenige, die, bedenklich den
Kopf schüttelnd, sich des Glaubens nicht entschlagen
können, verborgenerweise habe die Mehrzahl der Bun-
desglieder der gemeinen Hanse selbst ihre Hand dabei
im Spiele gehabt, um zugleich gegen den König der
skandinavischen Union und gegen die engelländischen
Kaufleute in Norwegen einen vernichtenden Streich zu
führen und sich zu völliger Alleinherrschaft in Bergen
aufzuschwingen. Dann jedoch ist allmählich weniger
Kunde von großen Gewalttaten der Vitalienbrüder er-
gangen, nur von Gotland aus fallen sie noch dann und
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wann die dänischen Küsten an; um die Mitte des fünf-
ten Jahrzehnts scheinen sie verschwunden oder wenig-
stens ihre Bundesgenossenschaft zum gemeinen frü-
hern Seeräubertum aufgelöst.

Aus solchen Vorgängen aber wird ersichtlich, daß
die feste Einigung der Hansestädte sich auch in hoch-
wichtigen Dingen nicht überallhin erstreckt. Sie ste-
hen meistens zusammen, nicht immer; jede verfolgt
auch ihre Sonderinteressen, und wo diese ihr an Be-
deutsamkeit die Oberhand gewinnen, läßt sie die Po-
litik und den Beschluß des Bundes manchmal außer
acht. Offen oder verhohlen weigert sie tatsächlich den
Gehorsam; vielfach treten deshalb Verhansungen ein,
selbst die ›Hansakönigin‹ Lübeck wird einmal von ei-
ner solchen betroffen, wie sie um des Umsturzes ih-
rer inneren Verfassung willen im ersten Jahrzehnt des
fünfzehnten Jahrhundert in des Reiches Acht und Bann
geraten. Tausendfältige Nebenzüge, Gegenstrebungen,
Hemmnisse und Kreuzungen laufen unablässig in allen
Städten zwischen das gemeinsame Handeln der deut-
schen Hanse hinein. Vor allem verschärft sich fast in
jeder gleichmäßig der Gegensatz der vornehmen Kauf-
mannsgeschlechter und der Gewerkszünfte, führt in
blutigen Kämpfen um die städtische Herrschaft zum
Sieg der einen oder der andern, hier hat ein ari-
stokratischer, dort ein demokratischer Rat das Regi-
ment an sich gebracht, Fürsten- und Pfaffenintrigen
mischen sich hinein, es entspringt daraus Abneigung
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mancher Bundesstädte gegeneinander, wächst und ver-
eitelt nicht selten die Durchführung einer dem Gan-
zen förderlichen Politik. Die Machthaber auf den ku-
rulischen Sesseln betrachten die sichere Behauptung
ihrer Gewalt als höchstes Ziel, blicken mißtrauisch auf
die andere soziale Ordnung der Nachbarstadt. Hin und
her wandernde Sendlinge schüren die Volksmeinung
gegen die Geschlechter oder die Gewerke; viel Blut
fließt im Streit und unter dem Richtbeil. Gebieterisch,
als oberste Macht des gesamten Nordens, steht die Du-
desche Hanse nach außen da, doch langsam wuchert
in ihrem Schooße mehr denn ein Keim des Auseinan-
derbruches, der Verderbnis auf.

Als Osmund Werneking an jenem Maienmorgen des
Jahres 1447 den Travefluß hinabzog, gedachte er
nicht, daß seiner Reise noch ein besonderer Aufschub
bevorstehen und er sie erst in mannigfach veränder-
ter Weise fortsetzen werde. Zwar wußte er, die Kog-
ge solle über Nacht zu Travemünde vor Anker belas-
sen bleiben, um dort noch Ladung für ihre Bergenfahrt
einzunehmen, und als sie das nur aus wenigen Gassen
bestehende unscheinbare Städtchen erreicht, begab er
sich ans Land und schlenderte bis zum Anbruch der
Dämmerung unter dem weit auf die wagrische Bucht
hinausblickenden hohen Leuchtfeuerturm am Strande
umher. Dann wanderte er zurück, doch der im Taglicht
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zuvor still daliegende Ort hatte sich nunmehr zu laute-
ster, überraschender Lebendigkeit umgeändert. Er be-
saß fast ebenso viele Schenken als Häuser, und von
allen Schiffen am Ufer, die mit dem nächsten Mor-
gen gen Lübeck hinauftrachteten, strömten die See-
leute zu Hauf in die Bier- und Metstuben hinein. Al-
le Zungen der Nordküsten Europas klangen durchein-
ander, zumeist niederdeutsche, dänische und schwedi-
sche, doch auch vlämische, engelländische und selbst
hispanische mischten sich drein. Es war das nichts
Neues und Fremdes für Osmund Werneking, der von
Kindheit auf gleiches im Hafen seiner Vaterstadt ge-
hört und gesehen, und er nahm nicht viel Anteil an
dem Getriebe um ihn her, sondern saß mit andern
Gedanken allein bei seinem Becher herb die Lippen
ziehenden deutschen Weines vom Rheinland, den der
Schenkwirt ihm als eine besondere Köstlichkeit aufge-
tischt. Nur allgemach zog das Gebaren mehrerer Ma-
trosen um einen Tisch in halbdunklem Winkel der Stu-
be sein Ohr- und Augenmerk auf sich. Es waren Dänen,
und er verstand des Hin- und Hergerede ihrer rauh-
kehligen jütischen Stimmen nur zur Hälfte, aber sie
mußten gute Löhnung im Sack tragen, denn sie tran-
ken, als etwas noch Seltenes und hoch mit Geld Auf-
gewogenes, farbloses, aus Weinhefen gebranntes ›Le-
benswasser‹, wie es bis vor einem halben Menschen-
alter nur noch in den Apotheken als Arzneimittel wi-
der die Pest zu Kauf gehalten worden. Der starke, von
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ihnen aus Zinnbechern genossene Trunk wirkte heftig
berauschend auf sie, nur einer, der bei der Metkanne
saß, erhielt sich nüchterner und tadelte die andern we-
gen ihrer üppigen Vergeudung. Doch prahlerisch zog
der zunächst von ihm Angesprochene etliche dänische
Goldgroschen hervor, klimperte sie auf den Tisch und
lachte: »Haben wir’s nicht dazu, und kriegen wir mor-
gen nicht genug, alles Lebenswasser in Lübeck durch
die Gurgel laufen zu lassen? Lystig og liderlig omstun-
der!« Dem Abmahnenden schien diese Äußerung je-
doch in hohem Maße zu mißfallen, er warf einen kurz-
umlaufenden, spähenden Blick über die andern Gä-
ste der Schenke und tuschelte darauf dem Trunkenen
rasch einige Worte ins Ohr, die ihn verstummen und
die funkelnden Goldmünzen wieder einstecken ließen.
Die Luft in der niedrigen, dicht von Menschen gefüll-
ten Stube war schwülbedrückend, Osmund Werneking
stand nach einer Weile auf und verließ das Wirtschafts-
haus. Draußen lag tiefdunkle Nacht, doch er fühlte
sich noch nicht ermüdet, das gleichmäßige Rauschen
der laut durch die Finsternis ans Ufer rollenden Wellen
zog ihn an, es mußte, nach den Gestirnen zu schlie-
ßen, über Mitternacht hinaus sein, als er sich rück-
wärts begab, das Lager in seiner Kogge aufzusuchen.
Nun war’s in den Schenken und am Hafendamm ru-
hig geworden, nur ein Stück abwärts von den übrigen
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Fahrzeugen schlug ihm im Vorüberkommen noch Stim-
menklang ans Ohr. Seeleute waren dort in der Lichtlo-
sigkeit beschäftigt, über einen Brettsteig etwas Schwe-
res auf einen schwarzen Schiffsrumpf hinaufzurollen,
Osmund erkannte die rauhen jütischen Kehlen von zu-
vor aus der Schenkstube, auch diejenige des nüchter-
ner Verbliebenen, der halbgedämpften Tons ingrimmig
fluchte: »Vil ji fordrukkne Pindswiin vel holde Snu-
den!« Ganz ohne Wirkung hatte er jedoch auch nicht
dem Met fleißig zugesprochen, denn er schlug aus sei-
ner Verdrossenheit in ein heiseres Auflachen um und
gebot nach der andern Seite: »Schüttelt das Faß nicht
zu laut, daß der Wein drin nicht gärt und die Raben
den Lübeckern nicht ins Ohr krächzen, von welcher
Sorte er ist, bis sie ihn kosten!«

Osmund Werneking hatte unbemerkt seinen Schritt
angehalten, er hörte das Knacken und Knarren der
Bretter unter einem schweren Faß, das oben mit ei-
nem kurzen Klirren, doch eigentümlich anders als ei-
serne Bandeisen am Schiffsdeck aufstieß, dann wälzte
sich der trunkene Haufen hinterdrein, von dem Fahr-
zeug aber schlugen gleich nachher Ruder ins Wasser,
und es zog trotz dem tiefen Dunkel langsam die Tra-
ve hinauf. Der allein am nächtlich lautlos gewordenen
Ufer Zurückgebliebene stand regungslos und blickte in
die Richtung des verklingenden Ruderschlags. Er wuß-
te nicht recht, was ihn absonderlich an dem Vorgang
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betroffen hatte, warum sich ihm auf einmal das Gere-
de der Jüten, das Blinken der dänischen Goldgroschen,
das fremdartige Klirren des Fasses auf dem Schiffsdeck
mit dem Gedächtnis an die vornehme Gesellschaft der
Herzöge, Grafen und Ritter gestern abend in der Or-
logsstube des Ratsweinkellers vermischte, die auf die
Ankunft des Königs Christoph von Dänemark warte-
ten. Und plötzlich überkam es Osmund Werneking mit
einer undeutlichen, unerklärlichen Beängstigung, daß
er hastig auf seine Kogge zueilte, einige der schla-
fenden Schiffsleute aufweckend, ohne klare Erwide-
rung auf ihre Fragen sein mitgeführtes Roß sattelte
und wenige Minuten nachher durch die Nacht auf dem
Landwege gegen Lübeck zurückritt. Erst dann kehrte
ihm allmählich die Besinnung, daß er sich grundlo-
ser Furcht und einer törichten Handlung zieh. Er sag-
te sich, das Geklirr, das er vernommen, sei das steti-
ge aller eisernen Tonnenbandreifen gewesen und seine
Einbildungskraft noch von der Schrift Dietwald Wer-
nerkins erregt, so daß er, des Halbtraums desselben in
der Schenke an der Lübeck-Hamburger Landstraße ge-
denk, gleichfalls die Stimmen Arges planender Vogel-
steller zu hören geglaubt. Aber trotz dieser Beschwich-
tigung stieg ihm die dunkle, unbezwingliche Angst im-
mer mehr zu Häupten und faßte wie mit Fieberirre
seine Sinne, daß er durch die Finsternis weiterjagte,
schneller, immer schneller. Ungefähr in der Mitte des
Weges mußte er die Trave kreuzen, die Minuten, bis
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der schlafende Fährmann herankam, bedünkten ihn
Stunden, atemverhaltend lauschte er auf und meinte
flußabwärts das Geplätscher von Travemünde her na-
hender Ruder zu vernehmen: er hatte dem verdutzt-
sprachlos dreinschauenden Fergen einen Goldgulden
zugeworfen, nun schoß er auf dem jenseitigen Ufer
weiter. Geisterhaft grau hoben sich im ersten bleichen
Frühschimmer die Türme Lübecks vor ihm in den Him-
mel, sein Pferd keuchte, doch unablässig stieß er ihm
die Stacheln ein und hetzte es vorwärts. Er hatte kei-
nen Gedanken, als das Holstentor zu erreichen, sah die
beiden Kegelturmspitzen desselben, aber ihm war’s, als
reite er seit Tagen und es komme nicht näher. Dann
aber war er doch, noch immer im falben Morgenlicht,
davor und hieb donnernd mit dem Torhammer wider
das Eichengebälk. Der Wächter fragte: »Wer seid Ihr
und was wollt Ihr? Es ist noch Nacht und nicht Ein-
laßzeit.« Doch der Reiter stieß atemlos hervor: »Macht
offen, wenn Eure Stadt Euch lieb ist! Ich muß zu Herrn
Marquart Pleskow. Eurem Bürgermeister!« Es redete so
dringliches Verlangen aus Miene und Wort, und der
einzelne Mann konnte die Stadt nicht gefährden, daß
der Torwart öffnete. »Lasset die Brücke herab und nie-
mand nach mir ein, bis Euch Befehl ergangen, wär’
es auch König und Kaiser!« rief Osmund Werneking,
gleich einem vom Himmel schießenden Stern fürder
sprengend. Er trieb sein unmächtig erschöpftes Pferd
schonungslos die steile Holstengasse hinan und weiter
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zwischen den schlafstillen Häusern durch die Königs-
straße entlang. Da brach sein Roß röchelnd und ver-
endend zusammen, er stürzte mit zu Boden, doch raff-
te er sich im Nu auf, rannte blindlings vor und häm-
merte um wenige Herzschläge später mit dem kupfer-
nen Löwenmaulknauf an die ihm tags zuvor gedeute-
te Haustür des Burgemeisters der Stadt Lübeck. Und
wenige Zeit verging, da kam Herr Marquart Pleskow
eilig mit ihm auf die Straße zurück, gleich darauf wog-
ten die Glocken der Marienkirche mächtig über die
Dächer herab, aus allen Häusern stürzten bewaffne-
te Bürger mit fragenden Rufen. Zum Travehafen hin-
ab ging’s, nach einer Stunde kam, unter Segeln jetzt,
die Snigge der jütischen Schiffer, mit Weinfässern be-
laden. Auf einen Wink Herrn Pleskows ward der Fluß
hinter ihr durch schwere Ketten hurtig abgesperrt, er
selbst empfing das anlandende Fahrzeug, ergriff eine
Axt und hieb kraftvoll eines der Fässer auf. Es lief kein
Wein daraus hervor, sondern klirrend rasselten eiserne
Waffen aus der Höhlung, und der Burgemeister wand-
te sich blitzenden Auges zu seinem Nebenmann um:
»Trogt Euch bei Gott nicht, Herr Werneking! Die Stadt
Lübeck schuldet Euch guten Dank, sprecht selber, wo-
mit sie’s entgelten mag!« Er ließ die laut über Unge-
bühr und Schimpf schreiende Bemannung der Snigge
fortführen, scharf dazu lachend: »Verspart eure Luft,
werdet sie bald zu lauterem Geheul brauchen!« Wie
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er noch rasch an mehrere Ratsherren der Stadt Gebo-
te ausgeteilt, stieß der Wächter vom nahen Holsten-
tor schallenden Hornruf, und der Burgemeister sprach
spottlustigen Mundzuckens: »Sind früh aufgebroche-
ne Gäste drauß, wollen sie empfangen. Geleitet mich,
Herr Werneking, habt wohl verdient, solcher Ehre mit
teilhaftig zu werden.« Er stieg schnell auf den Söller
des Holstentores hinan, da hielt draußen jenseits der
Zugbrücke über die Trave König Christoph von Däne-
mark mit außerordentlich großem, festlich gekleide-
tem Gefolge hinter sich. Er grüßte hinauf und rief:

»Ich komme zum verheißenen Besuch, Herr Pleskow,
machet nicht Umstand, uns mit sonderlichen Ehren zu
empfangen! Wir sind frühzeitig ausgeritten und tragen
zuvörderst nur Verlangen nach Ausrast in Eurer Burg.«

»Die steht Euch bereitet, Herr König, wie wir auf Eu-
er Schreiben zugesagt,« entgegnete der Burgemeister
mit ehrerbietiger Verneigung, »ist uns aber leid, daß
sie nicht Raum genug besitzt, für so viele hochansehn-
liche Gäste, um sie nach Stand und Würden drin auf-
zunehmen. Dürfen unsere Stadt nicht verunehren, daß
sie drin mit zu geringer Herberge fürlieb halten müß-
ten, denn Ihr wisset, unsere Häuser sind schon reich-
lich mit vornehmer Einkehr bedacht. Wollet uns drum
nicht verübeln, Herr König, daß wir Euch geziemend
bitten, ohn’ Eure Gefolgschaft unser Gast zu sein. Ihr
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wisset auch, daß Ihr derselbigen bei uns nicht bedürf-
tig seid, da wir Frieden und Freundschaft selbander ha-
ben.«

Herr Marquart Pleskow hatte es artig, doch mit
sicher-stolzem Behagen wie ein Fürst zum andern ge-
redet. König Christoph aber runzelte die Brauen und
erwiderte:

»Was beheißt Euer Wort, Herr Pleskow? Seid Ihr un-
gastlich geworden zu Lübeck? Sorget nicht als Kauf-
mann, daß unsere Säckel zu leer an Gold sind und
Euch Schaden bereiten.«

Höflich gab der Burgemeister zur Antwort: »Solches
Rufes steht Lübeck wohl nicht, Herr König, wir wis-
sen auch, daß Ihr Tonnen voll edlen Metalls in unsere
Stadt vorausentsandt, um unsern Bürgern jegliche Un-
kosten vollauf zu vergüten. Denket nicht anderes, als
was ich zuvor gesprochen, daß wir sorgen, Euer Kö-
nigliches Geleit möchte nicht mit gutem Andenken von
unserer Stadt scheiden.«

Sichtbar mit Mühe verhielt König Christoph ingrim-
migen Ärger und entgegnete:

»So weigert Ihr mir die Zusammenkunft mit mei-
nen Sippen bei Euch? Denn Ihr werdet nicht glauben,
daß ich sonder Gefolg, einem Wegritter gleich, in Eure
Stadt einreite.«

Lächelnden Mundes erwiderte Herr Marquart Ples-
kow artig:
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»Solchen Glauben habe ich im voraus gehabt, Herr
König, und Sorge getragen, daß Ihr nicht gleich einem
Wegritter, wie Ihr’s beheißen, zum Gruß Eurer Sippe
und Magschaft bei uns einzöget. Das verhüte unse-
re Freundwilligkeit und gute Eintracht mit Euren Rei-
chen! Habe drum unsere hochedlen Gäste bitten las-
sen, mit schuldiger Ehrerbietung zu Euch zu kommen,
Herr König, um Euch ihren Morgengruß zu bringen.«

Auf einen Wink des Burgemeisters öffnete sich das
Holstentor jetzt, und umringt von eisengewappne-
ten Bürgern erschienen die mecklenburgischen, säch-
sischen und brandenburgischen Herzöge und Grafen,
man gewahrte es ihnen an, vom Nachtlager aufgestört,
in Hast bekleidet, zum größten Teil noch ungewiß ver-
schlafenen Blicks. Hinter ihnen drein folgte ein lan-
ger Zug von Pferden, Dienstmannen und Knechten, der
nun unter Vorantritt der ingrimmig schweigsamen Für-
sten die niedersinkende Zugbrücke überschritt, wel-
che sich alsbald an den schweren Ketten rasselnd wie-
der emporhob. Schweigsam auch, nur mit den Zähnen
knirschend, stand König Christoph drüben, bis das Ge-
lärm still geworden, dann rief er:

»Man wird Euch Euer ungastliches und unritterli-
ches Tun gedenken, Herr Pleskow, zum Schaden Eu-
rer Stadt, denn es wird mit Fug heißen, Lübeck fürch-
te sich vor dem Trinkgelag friedlicher Gäste und habe
nicht Mut mehr, sie zu herbergen, vielmehr mit Un-
glimpf von sich zu kehren.«
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Doch Herr Marquart Pleskow gab mit ruhiger Würde
Antwort:

»Bin kein Ritter, sondern nur unserer Stadt erster
Bürger, Herr König, glaube mitnichten, daß solcher
Vorwurf heut auf uns fällt. Sorge auch nicht, daß un-
serer Stadt Mut in Zweifel falle, wäre sie sonst wohl
schwerlich der deutschen Hanse Kopf, die man in Eu-
ren nordischen Reichen kaum der Zaghaftigkeit schul-
digen wird. Wollen aber heut abend gern einen gu-
ten Trunk auf Euer Wohl nachholen, Herr König, und
auf Fortdauer von Frieden und Freundschaft zwischen
Euch und der Gemeinen Hanse, solang der Ratschluß
ihres Kopfes es also für gut befindet.«

Gar stolz und mit warnender Drohung hallte der Ruf
des Lübecker Bürgers dem wortlos den Rücken wen-
denden Könige von Dänemark, Schweden und Norwe-
gen nach, der mit seinem glänzenden Zuge von wohl
tausend Köpfen finsterblickend gegen die sächsische
Stadt Ratzeburg von dannen ritt. Sehr düster und un-
heimlich aber stach von der heiter lachenden Morgen-
sonne, die auf den Söller des Holstentores gefallen, der
salpetertropfende, unterirdische Verliesraum der Lü-
becker Burg ab, in den sich jetzt Herr Marquart Ples-
kow mit Osmund Werneking und einem Teil der Rats-
herren hinunterbegab. Dort harrten schon bei Fackel-
licht neben den gebundenen, nackt entkleideten Schif-
fern der dänischen Snigge die ›Schobanden‹, des Hen-
kermeisters Knechte, und begannen sogleich nach der
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Ankunft des Burgemeisters die gefangenen Seeleute
der ›peinlichen Frage‹ zu unterwerfen. Die Daumen
und Zehen wurden ihnen zwischen stumpf zugespitz-
ten Schraubstöcken zusammengepreßt, Arme und Bei-
ne mit härenen Schnüren und spanischen Stiefeln ge-
foltert, endlich ihre Leiber mit Zentnergewichten auf
der Leiter gereckt. Doch ungeachtet der ungeheuerli-
chen Qual verharrten die Gemarterten mit jütischem
Trotz und Stumpfsinn in hartnäckigem Schweigen, bis-
sen nur ihre scharfen Zähne blutig durch die Unterlip-
pe und waren zu keinerlei Aussage über den Zweck
der Waffen, die man in ihren und auch noch andern,
schon vorher in den Hafen gelangten Weinfässern ent-
deckt, zu bewegen. Ohne mit einer Wimper zu zucken,
sahen Marquart Pleskow und die übrigen Ratsherren
dem grausigen, von ihnen und der harterbarmungslo-
sen Zeit oft gewahrten Vorgang zu, Osmund Werne-
kings jungem Herzen aber ward es wind und weh, daß
er als der eigentliche Urheber solch schrecklicher Men-
schenleiden dastand. Schauderd suchte er vergeblich
den Blick abzuwenden, dann bat er den Burgemeister
leise, Gebot zum Aufhören zu erlassen, da ihm sel-
ber jetzt Zweifel komme, ob er die dänischen Reden
der Gefolterten richtig verstanden und diese selber von
einem böswilligen Zweck des Inhalts ihrer Fässer ge-
wußt. Doch kalt erwiderte Herr Marquart Pleskow nur:
»Es ist des Verrates Recht«, und gab dem Scharfrich-
ter einen Befehl. Eine Holzwanne wurde gebracht und
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mit bereitgehaltenem siedenden Öl angefüllt, darin die
Falschmünzer nach altem lübischen Brauch ›gesotten‹
wurden. »Sie haben auch falsches Metall in unsere
Stadt geführt«, sprach der Burgemeister, seine Hand
winkte, und die Schobanden ergriffen den am Abend
zuvor in der Travemünder Schenke nüchterner verblie-
benen Führer der Snigge und tauchten ihn bis an den
Hals in den fürchterlichen brodelnden Glutfluß hinun-
ter. Da entfiel ihm vor übermenschlichem Schmerz die
Kraft, mit einem Jammergeheul schrie er auf, man sol-
le ihn heraustun, lieber in Gnaden vierteilen oder aufs
Rad flechten, er wolle, was er wisse, reden. Und so be-
kannte er, es sei bei einer Zusammenkunft am ›Wun-
derblute zu Wilsnack‹ von König Christoph und den üb-
rigen Fürsten abgeredet worden, heut die Stadt Lübeck
in ihre Gewalt zu bringen. Mit unbewaffnetem Gefolg,
um keinen Argwohn zu regen, hätten sie einreiten wol-
len, dann aber sich heimlich mit Waffen versehen und
zu nachtschlafender Zeit die Bürger überfallen. Es sei
aber der Plan nicht gegen Lübeck allein, sondern wi-
der die gesamte Hanse gerichtet worden, daß alle Lan-
desherren so ihre unbotmäßigen Städte unter ihre Ge-
walt zurückbrächten. Und habe König Christoph, der
die List ersonnen, bei der Insel Falster heimlich eine
Schiffsflotte und ein Heer gerüstet, um alsbald, wenn
das Werk gelungen, an der wendischen Küste damit zu
landen. Doch nun sprach Herr Marquart Pleskow mit
ernsthafter Miene: »Ihre Aussage ist Lüge, denn wir
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leben in guter Eintracht mit König Christoph und al-
len Fürsten. Strafet sie nach dem Recht, daß sie ihren
Herrn so übel beleumundet und solcher Arglist gezie-
hen, die Frieden und Freundschaft zwischen der Hanse
und den nordischen Reichen stören möchten. Ob Euer
Mißverdacht nicht Grund besaß, Herr Werneking, ge-
bühret Eurer Umsicht aber darum nicht minder Dank.
Speiset mit mir an meinem Tische zu Mittag, daß ich
weiteres mit Euch berede.«

Die Lust an Speise und Trank war Osmund Werne-
king freilich drunten im Marterverließ der Burg für
heute sehr vergangen und es diente ihm auch nicht
zu ihrer Wiedererweckung, daß er, bei Tisch im Hau-
se des Burgemeisters sitzend, großen Zulauf draußen
und viel Stimmengetöse vom Markt her vernahm, wo
die bereits halb zertrümmerten und zerrissenen Glied-
maßen der jütischen Schiffsleute ›radebreckt‹, mit dem
Rade gebrochen und dann auf dies aufgeflochten wur-
den. Wenn aber so mit grausam harter Unerbittlich-
keit an den niedrigen Werkzeugen eines geplanten bö-
sen Verrates Rache geübt ward, während die Hanse öf-
fentlich Miene beibehielt, als habe nicht dergleichen
in der Absicht der fürstlichen Gäste an der Traue ge-
legen – bei solchem klug handelnden Widerspruch tat
der Rat Lübecks doch gegen Osmund Werneking kund,
daß er gar deutlich wisse, welcher ungeheuren Ge-
fahr die Stadt und vermutlich die gesamte deutsche
Hanse durch die Achtsamkeit des jungen Wismarer
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Ratsherrnsohnes entgangen sei, und mit dem Dank
für so hohes Verdienst nicht karge. Dazu stand noch
der Name Dietwald Wernerkins als Urältervaters Os-
munds mit großen Ehren und Ansehen im Angeden-
ken der Löwenstadt, und nach wenig Tagen lief ein
Geschwader von vier schwer mit zahlreicher Mann-
schaft gewaffneten und mit vielen Donnerbüchsen aus-
gerüsteten gewaltigen Orlogsholken die Trave hinab in
die Ostsee. Ihre Weisung war, Kundschaft auszuspüren,
welcherlei kriegerische Bereitschaft an der Insel Fal-
ster von dem verschlagenen Dänenkönig gehalten wor-
den, und, ohne Feindseliges auszuüben, den schwa-
chen Schiffen desselben heilsamen Schreck einzuflö-
ßen. Eine der starken Koggen aber war unter den Ober-
befehl Osmund Wernekings gesetzt und hatte Auftrag,
von den dänischen Küsten weiter nordwärts nach der
Stadt Bergen zu segeln, um ihn nach seinem Wunsche
dorthin zu bringen. Zugleich jedoch besaß der junge
Schiffsführer ein geheimes Vollmachtschreiben, das in
seine Hand gab, umsichtig im Kaufhof zu Bergen allen
Umstand, über den vielfältige Beschwerde ausgegan-
gen, zu erkunden und zu prüfen, nach seinem Bemes-
sen daran zu bessern und dem Lübecker Rate Bericht
darüber abzustatten.

So fuhr Osmund Werneking um vier Tage später zum
andern Male gegen Travemünde hinab, unter seltsam
umgeänderten Verhältnissen, doch noch mehr hatte
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die kurze Zwischenzeit ausgereicht, bei ihm selbst ei-
ne tiefgehende Wandlung hervorzurufen. Man nahm
diese schon äußerlich an den Zügen seines Gesich-
tes wahr, die von den Erlebnissen der Tage um man-
ches ernsthafter geworden vor sich hinausschauten;
in höherm Maße aber noch hatten seine Gedanken
die jugendliche Unbesonnenheit und das Ungewisse
Trachten der hinter ihm liegenden planlosen Zeit von
sich gestreift, und rauh angefaßt von einem Stoß des
großen, die nordische Welt ruhlos durchkreisenden
Wirbelsturmes, um dessen Getöse er sich in der Dank-
wardstraße zu Wismar wenig bekümmert, war’s ihm,
als sei er jetzt erst plötzlich über Nacht aus einem tö-
richten Knaben zum Mann erwachsen. Eine beträcht-
liche Verantwortung war auf ihn gelegt, doch im Be-
wußtsein, von dunkler Ahnung getrieben Großes voll-
bracht und sich hohes Verdienst erworben zu haben,
fühlte er geistige Befähigung, Kraft und Zuversicht in
sich gereift, dem ehrenreichen Vertrauen des Lübecker
Rates in seine Einsicht und fördersame Wirksamkeit
keine Schande zu bereiten. Verwunderlich hatte es sich
gefügt, wie er hier nach einem Jahrhundert gleich sei-
nem Urältervater durch die Gunst des Lübecker Bür-
germeisters im Dienste der Löwenstadt gen Norden
hinauszog, und deutlicher noch als zuvor empfand er
das Erbteil des ritterlich-kühngemuten Blutes Dietwald
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Wernerkins in sich. Doch lächelnd gedachte er der jun-
gen Unerfahrenheit und leichtgläubigen Zutrauensse-
ligkeit desselben, durch deren Schuld wider sein Wis-
sen und bestes Wollen böses Unheil großgediehen und
er selbst nur bitterer Täuschungen teilhaftig geworden.
Osmund Werneking hatte bislang keinen Vergleich dar-
über angestellt, aber er konnte es sich heut sonder eit-
le Überhebung zusprechen, sein Blick sei von klugbe-
dachten Vätern her scharfsichtiger und besser gegen
List und Trug gefeit, als die Augen des damaligen jun-
gen Dienstmannes der Stadt Lübeck.

Als ihr Orlogsgeschwader sich der Inselküste von
Falster näherte, duckten sich dort die Fahrzeuge Kö-
nig Christophs wie ein Schwarm von kleinem Gevö-
gel, wenn ein Raubadler am Himmel erscheint, ei-
lig in Uferbuchten und Schlupflöcher zurück, und
nichts gab offengelegte Anzeichen eines beabsichtig-
ten tückischen Friedensbruches kund. Drohend hiel-
ten die hochbemasteten Koggen sich eine Weile in
den dänischen Gewässern, dann wandte diejenige Os-
mund Wernekings sich an den weißen Kreidefelsen von
Mönnsklint vorüber gegen den Sund, während die üb-
rigen, ihrem Auftrag gemäß, nordostwärts Gotland zu-
steuerten, um dort unter den Seeräubern heilsamen
Schrecken zu verbreiten. Im Verlauf der nächsten Mo-
nate säuberten sie rundumher den Strand der Insel von
zahlreichen Piratenbarken, zerstörten diese und war-
fen, was sie von der Bemannung lebendig ergreifen



— 306 —

konnten, in Ketten geschlagen, in ihre Kielräume hin-
unter, um sie nach Lübeck mitzuführen und den Scho-
banden auf dem Marktplatz weidliche Arbeit ›mit der
Dielen‹, dem Richtfallbeil, heimzubringen. Doch als sie
im Hafen von Wisby selbst, dem festesten Halt der See-
räuber, zu landen trachteten, entrann ihnen von dort
bei stürmischem Unwetter die Hauptsnigge derselben,
lief tollkühn auf Leben oder Untergang zwischen ihnen
durch in die wütige See hinaus und verschwand mit
ihrem braunroten Segelwerk uneinholbar westhinüber
in Nebel und Meergischt. So wendeten sich die Kog-
gen, obzwar sie wohl wußten daß hinter ihrem Rücken
das Unwesen alsbald aufs neue beginnen werde, zur
Trave zurück, denn kaufmännisch sparsame Achtsam-
keit ließ keine unnötige Kriegsrüstung für längere An-
dauer zu. Wie sie abermals an Falster vorüberkamen,
war dort nichts mehr von einer dänischen Flotte zu ge-
wahren, König Christoph hatte seine gesammelte Heer-
schar aufgelöst oder anderswohin gewendet, und kei-
nerlei Gefährdung bedrohte mehr Frieden und Freund-
schaft zwischen den nordischen Reichen und der deut-
schen Hanse auf den Wassern der Ostsee.

Mittlerweile war die Kogge Osmund Wernekings
wohlbehalten unter kundiger Führung durch den Sund
und das Kattegatmeer gen Norden gezogen. Überall,
von Mönnsklint, wo Dietwald Wernerkin dereinst, dem
Hungertode nahe, gelandet, von den Dünen Falster-
bos, dem hohen, festen Turm zu Helsingborg und dem
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Königsschloß Helsingörs gegenüber hatten den jungen
Lübecker Sendboten absonderliche Gedächtmerkmale
angeblickt und mit schweigsamen Angesichten die Ge-
danken in ihm wunderlich bewegt. Nun aber kam eine
fremde, mächtige Welt. Der ›schwarze Felsblock‹ des
alten Normannenlandes, der sich erst in unendlicher
Weite droben am Rande des ewigen Eises verlor, stieg
vor ihm auf. Das Schiff lief in den Opslo-Fjord ein, um
zunächst Tönsberg, die älteste Stadt Norwegens, und
alsdann auf der Stelle des spätern Christiania die Stadt
Opslo aufzusuchen, beide geringfügig an Bewohner-
zahl, doch durch, wenn auch mit Bergen nicht ver-
gleichbare kaufmännische Niederlassungen der Han-
se zu beträchtlicher Handelsbedeutsamkeit emporge-
hoben, von diesen fast zu deutschen Orten gestaltet
und völlig nach außen und innen beherrscht. Mit Stau-
nen gewahrte Osmund Werneking hier an der fremden,
fernen Küste das ungebundene stolze Gebaren seiner
überseeischen Landsleute, als ob sie die Herren des
Landes seien. Wegwerfend redeten sie von seinen Ein-
geborenen und Gesetzesvorschriften, denen sie keine
Gültigkeit für sich beimaßen, die norwegischen Vög-
te kamen den deutschen Kaufleuten, Gesellen, Schif-
fern und ›Schustern‹, wie seit alten Tagen in Norwe-
gen die deutschen Gewerksleute insgesamt geheißen
wurden, beinahe mit Unterwürfigkeit entgegen. An ih-
ren Häusern prangte als wunderliches Wappenschild
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der deutsche Reichsadler halb mit einem überkrön-
ten Stockfisch, dem Haupturheber ihres Wohlstandes,
gepaart, doch im ganzen besaßen beide Orte etwas
Vereinsamtes, weltentlegen Ödes, und Neid flimmer-
te in den Blicken, mit denen die Zurückbleibenden der
gen Bergen, der weitberufenen Stätte vielfältigster und
ausgelassenster Hanselustigkeit, weiterziehenden Kog-
ge nachschauten.

Nun umlief diese mit dem buntfarbigen Gallion-
bilde des streitbaren Erzengels Michael unter dem
Schiffsschnabel tagelang das unermeßliche, immer neu
vordräuende, schwarzbraune Schärengeklipp der nor-
mannischen Halbinsel. Ein Fjord um den andern zog
sich bald als breiterer Meerbusen, bald als enge Ein-
bucht zur Rechten ins Land, hier zwischen himmel-
hohe, noch schneebelastete Berggipfel, dort zwischen
niedrigere, doch mauerartig schroffe und wildzerklüf-
tete Felswände hinein. Als einziges Leben der Natur
blickten mit harter, düsterer Strenge schwarze Tan-
nenwälder herab, schaumaufgelöste Wasserstürze tob-
ten aus ihnen, weithallenden Donnertons, manchmal
schob sich eine geringelte, riesige weiße Gletschermas-
se, erstarrtem Drachenleib ähnlich, von nebelumwall-
ter Kuppe und leckte mit blauen Eiszungen durch Kluft
und Spalt des Gesteins bis auf den Meeresspiegel hin-
unter. Weit mehr noch als die sonnige Lagunenstadt an
der Adria von Lübecks zumeist trüb überschleiertem
Himmel, stach von dem deutschen Ostseegestade mit
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seinen grünen Laubwäldern diese herbe, ernst-finstere
nordische Welt ab. Erde, Meer und Luft erschienen
gleich rauh und ungastlich, und nicht minder die nur
selten da und dort auftauchenden menschlichen Be-
wohner des wüsten Klippengemengsels, Fischer in aus-
gehöhlten Baumstämmen, wie vor einem halben Jahr-
tausend die ersten Vickinger auf die See gezogen, blut-
arm, hungernd, roh und wild, Mann und Weib an Be-
kleidung gleich und kaum an den Gesichtszügen un-
terscheidbar. Es mußte ein mächtiger Antrieb sein, wel-
cher Leute, die jenseits der Ostsee an erfreuliche Schau
für das Auge, Wohlstand, Gesittung, Sicherung und Be-
hagen des Daseins gewöhnt worden, in die Wildnis
hierherauf drängte, um für lange Jahre von allen fei-
neren Genüssen des Menschenlebens Abschied zu neh-
men, zumal da es jedem Zugehörigen der Hanse bei
schwerster Strafe untersagt war, sich anders als ledigen
Standes in Norwegen zu halten, »weil die Verheiratung
mit heimischen Frauen die Zucht und Verwahrung
hansischer Geheimnisse beeinträchtigen möchte«. Os-
mund Werneking wußte, es waren auch hier der He-
ring, der Kabeljau und Stockfisch, die solchen Völker-
zug von deutschen, niederländischen, dänischen und
schwedischen Handelsbeflissenen nach dem unwirtli-
chen Norden um die Wette veranlaßten und sie die Er-
zeugnisse ihrer wärmeren Himmelsstriche und kunst-
reichern Gewerksfleißes, Getreide, Wein, Bier und Ge-
wandstoffe mit hohem Gewinn gegen die Meeresbeute



— 310 —

der Eingeborenen austauschen ließen. Die letztern ver-
mochten ohne die Nahrungszufuhr durch die Fremden
ihr armseliges Dasein überhaupt nicht zu fristen, das
hatte den deutschen Kaufleuten schon seit Jahrhun-
derten immer wachsende Vorrechte von den norwe-
gischen Königen abgetrotzt, doch ebensolang standen
Käufer und Verkäufer, nur durch den wechselseitigen
Vorteil verknüpft, sich im Innern stets feindselig und
haßerfüllt gegenüber. In zahllosen blutigen, der hansi-
schen Niederlassung höchste Gefahr drohenden Kämp-
fen hatte die Gewalt ihr Schwert als Rechtsgewicht in
die Wagschale geworfen, und bei dem Anblick der wil-
den Natur und ihrer Bewohner empfand Osmund Wer-
neking gar wohl, daß es etwas anderes sei, in den Rats-
sälen von Lübeck, Wismar und Rostock mißbilligend
von »der vielen Unstüre, die von denen zu Bergen ge-
schehen«, zu reden, als unter solchen Umständen hier
an Ort und Stelle selbst Sicherheit, Macht und Ansehen
der Hanse allzeit mit Schonung und unbeirrter Gerech-
tigkeit zu bewahren. Schon fernher winkend und flim-
mernd stieg nun aber von steiler Vorgebirgswand un-
ter gewaltigem viereckigem Turm das weiße Gemäuer
der Königsburg Bergenhuus vor dem Blick Osmunds
in die Luft. Ernstsinnend schaute er vorauf, dorthin in
die Brautkammer hatte Dietwald Wernerkin dereinst
Elisabeth von Holstein das Geleit geben sollen. Doch
statt ihrer und wohl nicht gegen ihres Herzens Wunsch
war Margarete von Dänemark dort eingezogen, um
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sich mit der ererbten ränkevollen Klugheit ihres Va-
ters die Kronen dreier Reiche aufs Haupt zu setzen, die
von dem ihres weltverschollenen Nachfolgers schimpf-
lich wieder herabgefallen. Und heut trug er als späten
Gruß der jungfräulichen Königin Norwegens das kleine
Goldkreuz an den Strand, vor dem ruchloser Treubruch
ihren Fuß und ihr Herz bewahrt.

Jetzt richtete die Kogge am Eingang des Waag-Fjords
ihr bis dahin niedergelassenes »Marskastell« stolz em-
por, hoch flatterte das Wappenbild Lübecks auf der
windgeblähten Fahne des Hauptmastes und das Schiff
zog in den Hafen der auf zwei nackten Felsvorgebir-
gen erbauten Stadt Bergen ein. Nach der Landseite
lag sie von sieben hohen Bergen, die ihr den Namen
verliehen, völlig umschlossen, überraschend trat an
den steilen Abhängen derselben dem Blick hier im fer-
nen Norden nach den langen, öden Schrecknissen der
Schärenufer ein weitgedehntes Dächergewimmel ent-
gegen. Die große Mehrzahl der Häuser bestand zwar
aus Holzbauten, über deren Diebstahl von den Einge-
borenen des Landes vielfach bittere Klage ergangen,
daß jene oft nächtlicherweile von gewalttätiger Hand
abgebrochen, geraubt und auf Schiffen verschleppt
worden; häufig zuvor, und erst vor acht Jahren zu-
letzt von Bartholomes Voet, dem Anführer der Vita-
lienbrüder, völlig durch Feuersbrunst zerstört, sahen
die neu aus der Asche wieder erstandenen Gebäude
größtenteils unverfallen, in wohnlichem Zustande und
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nicht unfreundlich, hufeisenförmig um den Rand der
Meerbucht gelagert, aufs Wasser heraus. Am Norden-
de thront über ihnen das Felsenschloß Bergenhuus, mit
dem prächtigen, später nach dem Burgemeister Wal-
kendorp benannten Turme, schon vor drei Jahrhunder-
ten von König Olef Kyrre, dem Begründer der Stadt,
erbaut; hoch darüber noch ragte die doppelgetürmte
»deutsche Kirche« zu Sankt Marien in die Luft. Bergen
selbst schied sich in zwei, durch die Elligaa getrennte
Hälften an den Seiten des Fjords; zur Linken erstreck-
te sich als der umfangreichere normannische Stadt-
teil der »Überstrand«, zur Rechten dagegen erhob sich
mit stattlichen, breiten und hohen Steinhäusern um
die Kirchen von Sankt Marien und Sankt Martin das
deutsche Quartier. Es trug den Namen »die Brücke«,
ward aber von dem Volksmund der Eingeborenen un-
ter sich die »Garpenbrücke« benannt, mit einem gegen
die Deutschen gekehrten Spottwort, dessen Bedeutung
nicht klar überliefert worden. Jedenfalls indes enthielt
es einen besonders böslichen Schimpf, da die Dänen
sich seiner vor zwei Jahrzehnten unter der Herrschaft
Königs Erich von Pommern gleichfalls bedient und bei
einem heimtückischen Seeüberfall der Stadt Stralsund,
der freilich zu ihrem bitterlichen Schaden ausgeschla-
gen, die dortigen Bürger höhnisch als »deutsche Gar-
pen« herausgefordert hatten. An die »Brücke«, den
Niederlassungsplatz der hansischen Kaufhöfe, schloß
sich die »Schustergasse« der deutschen Gewerbsleute,
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ein ansehnliches und dichtbevölkert um das Haus des
heiligen Martin, des »Schusterpatrons«, versammeltes
Quartier, denn die »Faktoristen« mit ihren Gehülfen
in den »Kontoren«, die Gewerksmeister, Gesellen und
Lehrlinge, die Schiffer, Stuben- und Bootsjungen mach-
ten ständig eine Zahl von nahezu dreitausend Köpfen
aus, eine wehrhafte Masse, da alle unverheiratet wa-
ren und keine Weiber und Kinder in Rechnung fielen.
Wenngleich auch in diesem deutschen Stadtteil sich
wenig Augen fanden, die ein Verlangen nach kunst-
vollerm architektonischen Bau und Schmuck der Häu-
ser trugen, so bildete er doch immerhin durch Sauber-
keit und luftige Räumlichkeit einen vornehmen Gegen-
satz zu den eng zusammengedrückten, zumeist steil
abschüssigen und felsigholprigen Gassen der norman-
nischen Eingeborenen, deren Königsrichter, Vogt und
Stiftshauptmann, gegen die hansischen Kaufhöfe ge-
halten, in ärmlichen Behausungen ihre zweifelhaften
Machtbefugnisse ausübten. Unter großem Zulauf der
deutschen Bevölkerung segelte jetzt der »Erzengel Mi-
chael« die breite Landungsbrücke an, ward mit Ankern
und Tauwerk sorgsam gegen die oft wildplötzlich aus-
brechenden Stürme des Waag-Fjordes befestigt, und
Osmund Werneking begab sich zunächst zur Wohnung
Herrn Tiedemann Steens, des Bergener Oldermannes
der Lübecker Kaufleute. Dann trat er, nach erfolgter Be-
wirtung, mit diesem einen Rundgang zur Beschauung
der deutschen Faktoreien an. Der eigentliche Kaufhof
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bildete hier nicht wie zu Nowgorod, Brügge und im
»Stahlhof« zu London ein einheitliches, festgeschlos-
senes Ganzes, sondern zerfiel in beinahe zwei Dut-
zend benachbarter, doch selbständiger Gehöfte, wel-
che den Namen »Gärten« trugen. Alle lagen dicht an
der Meerbucht hingestreckt und jeder »Garten« stand
mit dieser durch eine Ladebrücke in unmittelbarer Ver-
bindung. Die einzelnen Kaufhöfe führten als Kennzei-
chen hier nicht den sonst überall gebräuchlichen deut-
schen Reichsadler, sondern unterschieden sich durch
die Wappenschilde der Städte, denen sie angehörten;
Lübeck, Wismar, Rostock, Hamburg, Bremen, Deven-
ter und Emden behaupteten als die ältesten »Bergen-
fahrer« den Vorzug der günstigen Lage. Sonst jedoch
stimmten alle Gärten nach äußerm Bau und innerer
Einrichtung ziemlich genau überein. Das langgedehn-
te Haus wies im Erdgeschoß Gewölbe und Verkaufs-
buden, darüber Stuben und Kammern für die Bewoh-
ner, im zweiten Stockwerk die umfangreiche Küche.
Nach hinten am Hofraum lagen die tiefen Vorratskel-
ler in den Felsgrund gehauen und über ihnen befand
sich der »Schütting«, ein großer, fensterloser Versamm-
lungssaal, für Ratschlagung, Lustbarkeit und Zechgela-
ge bestimmt, mutmaßlich so benannt,weil mancher in
ihm verschüttet worden. Weiter nach rückwärts an den
Hof stoßend, schloß ein wirklicher Garten, ummau-
ert, hauptsächlich mit Küchengewachsen bepflanzt,
das weitläufige Gewese ab.
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Jeder dieser Kaufhöfe ward vorwiegend nur von Zu-
gehörigen seiner Stadt bewohnt. Sie teilten sich un-
ter dem nämlichen Dach in etwa zehn bis zwölf ›Fa-
milien‹, die zur Sommerzeit getrennte Hauswirtschaft
führten, im Winter sich indes zu gemeinsamen Mahl-
zeiten an gesonderten Tischen im Schütting vereinig-
ten. Ein ›Hausbonde‹ stand jeder Familie vor, übte Auf-
sicht und Gewalt über die Kaufgesellen und Lehrlin-
ge, die ›Stuben- und Bootsjungen‹. Das Oberregiment
des ganzen Gartens lag in den Händen des zustän-
digen Oldermannes, und Leitung und Schiedsspruch
über die gesamte hansische Niederlassung waltete der,
aus zwei wechselnd erwählten Oldermännern und den
›Achtzehnern‹ zusammentretende ›Kaufmannsrat‹, der
›in Dingen der Zucht‹ auf den Kaufhöfen selbständig
Entscheid und Urteil fällte, sonst jedoch der Berufung
an das ›Bergenfahrerkollegium‹ zu Lübeck und an den
›Hansetag‹ unterlag. Seine Sitzungen fanden in dem
großen Saal ›für den gesamten gemeinen Kaufmann‹
in einem Gehöft neben der Marienkirche statt, das
auch den allgemeinen Weinkeller, Gerichtsstube und
Gefängnis in sich schloß.

So traf Osmund Werneking in äußerlicher Wohlord-
nung die Zustände der Bergenschen ›Gärten‹ an und
begab sich in den Wismarer Kaufhof, um mit dem
›Faktor‹ desselben über sein eigenes Handelsgeschäft
Zwiesprache zu halten, zu dessen Beaugenscheinigung



— 316 —

nur allein er nach Bergen gekommen zu sein schi-
en. Noch nahm er dort, der starken Überfüllung hal-
ber, nicht Wohnung, sondern auf das anempfehlende
Schreiben Herrn Marquart Pleskows räumte der Ol-
dermann Steen ihm im Lübecker Garten eine der be-
sten Stuben zu lediglicher Nutzung während seines
Aufenthaltes ein. Diese war groß und bot alles Nö-
tige zur täglichen Lebensführung dar, doch mit der
niedrigen Balkendecke, dem plumpen Hausrat, glaslo-
sen Fenstern und am hellen Mittag halb dämmrigen
Ecken stach sie seltsam von der reichen, behaglichen
Einrichtung des Wismarer Patrizierhauses in der Dank-
wardsstraße ab. Es war eine fremdartige, von Kunst-
geschmack und Schönheitsbedürfnis völlig unberührte
Welt hier innen, rauh und roh, wie die wilden Felsklip-
pen draußen rundumher. Osmund Werneking muß-
te der Schilderung des Fontego de’ Tedeschi zu Vene-
dig in der Niederschrift seines Urältervaters gedenken.
Gar anders als jener an der Rialtobrücke lag der deut-
sche Kaufhof hier an der »Garpenbrücke« zu Bergen.
Dort mochten Himmel und Erde, edle Baukunst und
der Anblick schöner Menschengestalten wohl im nie-
deren Volke selbst feine und gefällige Sitten gezeugt
haben; hier konnten solche auch nur rauh und roh
gleich wilder Windsaat im unfruchtbaren Gestein auf-
wachsen. Als schlimmster Mangel gebrach der sänfti-
gende Einfluß edler Frauen, weibliche Würde, Fürsor-
ge und züchtig-harmlose Fröhlichkeit; der Name der
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»Familien« war nur ein bitterer Spott, denn anstatt der
Mütter und Töchter besaßen sie nur einen Schwarm el-
ternloser, nach Gewinn und Genuß haschender, heiß-
blütiger junger Gesellen. Nicht das von strengen Ge-
setzesschranken gebändigte stolze Bewußtsein der La-
gunenstadt vermochte die Gemüter zu erfüllen, son-
dern nur ein stetig kampfbereiter, trotzig-ungezügelter
Hochmut auf eigene Klugheit, Unerschrockenheit und
die wuchtige Rückhaltskraft der deutschen Hanse fern
über der Ost- und Nordsee.

Solcherlei Empfindungen fand Osmund Werneking
auch noch vor dem Ablauf des ersten Tages bestä-
tigt. Unter vielgeschäftigem Betrieb war dieser in Ruhe
und Ordnung hingegangen, doch als, der hohen Som-
merzeit gemäß, spät um die elfte Abendstunde erst
das Dämmerlicht einbrach, wich die bisherige Stille
draußen lautem Stimmengetöse und vielfältigstem Ge-
lärm. Osmund, der seine Abendmahlzeit in der »Fa-
milie« Tiedemann Steens eingenommen, begab sich
gleichfalls ins Freie hinaus und lenkte seinen Schritt
der Hauptörtlichkeit des lauten Getümmels, der Schu-
stergasse zu. Dort fand er Rudel von Kaufmannsgesel-
len und Stubenjungen im Verein mit deutschen »Schu-
stern« singend, lachend und schreiend hin und wider
ziehen, alle bewaffnet, zumeist mehr als halb trun-
ken von Bier und Met. Herausfordernd suchten sie
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Zank und Reiberei mit den »Außenhansen«, den eng-
lischen, holländischen und dänischen Handeltreiben-
den zu Bergen, welche, Spott und Stoß der Über-
zahl ausweichend, schweigsam eilig dem Gedränge zu
entrinnen trachteten. Dann schrie eine Stimme: »Zu
den Weibern!« und eine Rotte, der Osmund Werne-
king nachfolgte, wälzte sich nordwärts fort. In dem an-
stoßenden normannischen Stadtviertel des »Überstran-
des« bot das Zwitterlicht der Mitternacht verwandelten
Anblick. Geputzte Dirnen, der Mehrzahl nach Töchter
der eingeborenen Bevölkerung, doch auch landfrem-
de, zumeist aus Flandern, standen in großer Anzahl
vor den Türen und Fenstern und empfingen die An-
kömmlinge mit Gelächter, Jubel und schamlosen Zuru-
fen. Sie winkten und lockten, in wüstem Tumult dräng-
ten die zügellosen Hansen in die Met- und Frauen-
häuser hinein. Da und dort erhob sich ein Streit mit
normannischen Einwohnern der Straße, dann stürzte
ein Schwarm riesiger Schiffsknechte hinzu und schrie:
»Hansen!« Flüche und Hiebe schollen im Dunkeln,
rasch ward es still, denn die schwächern Gegner flo-
hen davon. Auflodernder Jähzorn, hochfahrende trot-
zige Vorrangsbehauptung und rohe Genußsucht kenn-
zeichneten ringsumher das nächtliche Getriebe; mit in-
nerlichstem Widerwillen gegen dieses wandte sich Os-
mund Werneking nach seiner Behausung im Lübecker
Garten zurück. Doch auch dort huschten jetzt durch
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die matte Sterndämmerung um Winkel und Wände un-
ter Geflüster und halb ersticktem Gekreisch weibliche
Gestalten und schlüpften am Arm von jungen Gesellen
mit in den Kaufhof und die Stiegen hinauf, ohne daß
jemand ihnen den Zutritt verwehrte. Osmund suchte
Herrn Tiedemann Steen auf, den er mit gerötetem Ge-
sicht noch beim vollen Metkruge antraf, und berichte-
te unwillig, was er drunten gewahrt. Doch der Older-
mann zuckte die Achseln und entgegnete:

»Seid hier nicht im Rosengarten der Papageienge-
sellschaft zu Wismar, Herr Werneking, vielmehr unter
den Heringen, Stockfischen und Normännern zu Ber-
gen, bei denen nicht Rosen, noch ehrbar rosenwangige
Jungfern gedeihen, daß man ein Maigräventum mit ih-
nen ausrichten könnte. Müsset eben mit derberer ›Kö-
ste‹ bei uns fürlieb nehmen, gleichwie unser Bier nicht
im Brauhaus zu Eimbeck gesotten ist. Haltet Ihr Euch
aber länger an unserm Ort, so werdet Ihr schon selber
erfahren, daß der Himmel nicht viel mit Gunst über
ihm liegt, sondern zumeist gar langer, düsterer und
trübseliger Winter, und daß man in der kurzen Som-
merszeit jungem Blut nach der Arbeit wohl etliche Ver-
gnügung und auch ausgelassene Lustbarkeit vergön-
nen mag. Würden sonst schwerlich mehr Mutterkin-
der in dieses trostlose Dorschgeklipp herüberziehen,
die Kontore zu Bergen leer von rüstigen Händen und
viele Geldtruhen der Städte leer von klingendem Gol-
de stehen. Bin auch frohgemut, daß meine Jahre baldig



— 320 —

zu End laufen und ich an die Trave heimkehren kann,
einmal wieder grüne Erde und blühendes Gezweig zu
schauen. Weiß wohl, daß manche Kund von hier dort-
hin läuft, darob die Herren ihre Köpfe schütteln, doch
nach wen der Rachen des Haifisches aufschnappt, fragt
nicht, ob er ihm mit seinem Messer an den Zähnen weh
tut. Was uns obliegt, ist, volle Koggen in die heimi-
schen Häfen zu schicken, und drin wettet kein zweiter
Kaufhof der Hanse mit uns. Im übrigen seid Ihr selber
jung, Herr Werneking; darf ich Euch laden, setzt Euch
zum Trunk zu mir, die Luft hier heischt mehr Wärme
durch die Kehle ins Blut als im wendischen Land. Und
werdet auch noch sehen, daß nicht alle Dirnen zu Ber-
gen der feilen und niedrigen Art sind, wie Ihr sie drun-
ten gewahrt, vielmehr manche sittliche Normanntoch-
ter drunter, gleich Rosen, die aus dem Schnee blühen,
daß nur wenige Edelfräulein und vornehme Ratsherrn-
töchter im Deutschen Reich Wettstreit mit ihnen anhe-
ben dürften.«

Wenn Herr Tiedemann Steen selbst auch sichtbar-
lich dem Becher nicht allein aus Erwärmungsbedürf-
nis und anratsamer Besorgnis für die leibliche Gesund-
heit zusprach, so lag doch viel gewichtige Wahrheit in
dem, was er gleichmütig gesprochen und als etwas un-
abwendbar Selbstverständliches dargestellt hatte, wor-
über die »Herren« in den Hansestädten sich keinerlei
deutliches und richtiges Urteil zu bilden befähigt sei-
en. Osmund Werneking setzte sich, der Aufforderung
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Folge leistend, mit an den Tisch und suchte durch Fra-
gen verschiedenster Art an den Oldermann, der schon
neun Jahre in Bergen zugebracht, sich über die poli-
tischen, rechtlichen und persönlichen Verhältnisse in
der Stadt zu unterrichten. Weislich verschwieg er den
Auftrag, mit dem er von Lübeck hierher gesendet wor-
den, doch Tiedemann blickte ihn ab und zu mit halbb-
linzelnden Augen prüfend von der Seite an, und seine
wiederholte Entgegnung: »Werdet das schon mit eige-
nen Augen gewahren, Herr Werneking, besser als ich es
Euch sagen könnte,« tat kund, daß er manchmal vor-
sichtig mit seinen Äußerungen zurückhielt und dem
jungen Patrizier nicht ganz trauen mochte, ob dieser
lediglich im Interesse seines eigenen Handelsgeschäf-
tes in die »nordische Fels- und Wasserwüsterei« her-
ausgekommen sei. Doch Osmund Werneking gab klug
keinerlei Anzeichen, daß er etwas von diesem bedeut-
samen Rückhalt bemerke; er hatte sich zum Vorsatz
gemacht, langsam, ohne jede Übereilung die Zustän-
de des Kaufhofes nach allen Richtungen zu erforschen,
und erst nachdem er volle und unbeirrbare Sachkennt-
nis erworben habe, nach Lübeck darüber Bericht abzu-
legen. Mit verständigem Blick erkannte er, daß er zur
Erlangung solches unparteiisch richtigen Urteils man-
cher Wochen, vielleicht Monde bedürfen werde, und
in eine neue Welt versetzt, zahlreicher fremdartigster
Eindrücke und Gedanken voll, suchte er sein Nachtla-
ger auf. In den Gassen und auf der Brücke draußen war
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es inzwischen ruhig geworden, doch die sommerliche
Stille der Luft hatte sich dafür zu beginnender Unru-
he verwandelt. Es begann an den schlecht verschlos-
senen Fenstern zu winseln, durch die Spalten der ro-
hen Vorsatzluken zu pfeifen und im Gebälk der Stube
zu knistern und zu krachen. Dann kam ein Windstoß
und schnell ein zweiter hausschütternd hinterdrein;
Osmund Werneking barg sich, trotz der Junizeit frostig
überlaufen, dichter unter das schwarzzottige, norwe-
gische Bärenfell seines Lagers und schlief, vom lauten
Sturm umheult, wie in wellenumschaukeltem Schiffs-
raum ein. Als er ziemlich spät am Morgen erwachte,
mußte er sich erst besinnen, wo er sei, nur ein mat-
ter Schimmer lag auf den Wänden um ihn. Doch auch,
wie er die Läden öffnete, fiel kaum helleres Licht ein.
Trüb und mürrisch lag eine bleierne Decke vom Him-
mel über das schwärzliche Gestein der Felsenmauern
umher fast bis zum Meeresspiegel herab, und wie aus
einem geöffneten Flußwehr strömte es daraus nieder.
Bergen machte seinem weit bekannten Namen als der
»Regenstadt« des Nordens und des Hauptortes plötzli-
cher wilder Stürme, heftigster Gewitter und unermeß-
lich andauernder Wasserstürze rasch und vollständig
Ehre, denn mehrere Wochen vergingen, ohne daß der
Regen nur für eine Stunde innehielt und ein Verlassen
des Hauses anders als bis in die nächste Nachbarschaft
annehmlicherweise verstattete. Auch das Abendgetüm-
mel draußen wiederholte sich nicht, emsige Tätigkeit
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herrschte den Tag hindurch in den Kontoren und an
den Ladeplätzen der Gärten, wo Schiffer und Kaufge-
sellen in triefenden Südwesterkappen und Lodenmän-
teln Waren aus- und einluden. Doch wenn die Dämme-
rung einbrach, ward es leer und still, auch die Gassen
blieben ruhig; wie im Winter versammelten sich die Fa-
milien im Schütting, wo auf dem großen Kaminherd,
halb zur Erhellung, halb zur Erwärmung, ein riesiges
Tannenscheitfeuer loderte, dessen Rauch ohne Schlot-
vorkehrung nur durch eine Öffnung in der Bodendecke
abzog, oft aber auch von Windstößen brandig und bei-
zend in die Stube hineingepeitscht ward. Völlig win-
terliche Trübsal und Unausfüllbarkeit der Zeit trieb
an die rastlos neu gefüllten Trinkkannen und zu den
schon althergebrachten »Spielen« des »Hänselns«, de-
nen Osmund Werneking nicht ohne innerliches Schau-
dern zusah. Bereits seit länger als einem Jahrhun-
dert bestanden in allen Hansekaufhöfen ungeschlach-
te und grausame Bräuche, welche sich die Neulinge in
den Faktoreien unweigerlich unterwerfen mußten, um
von ihrer verachteten Stufe als »Stuben- und Boots-
jungen« zur Würde der Gesellen aufzusteigen. Gemei-
niglich wurden diese »Spiele« zur Pfingstzeit im Frei-
en abgehalten und setzten ihren Hauptbestandteil aus
schmerzhafter Marterung und blutrünstigem Auspeit-
schen, Stäupung, Salzwassertrinken und erstickendem
Untertauchen in die See zusammen. Statt dessen nö-
tigte der strömende Regen jetzt zum »Rauchspiel«, um



— 324 —

den Mut, die Ausdauer und Schmerzertragungsfähig-
keit der Lehrlinge auf die Probe zu stellen. Sie wur-
den zuvor durch starken Metgenuß trunken gemacht
und alsdann an einem Strick in den »lappländischen
Schlot«, die Rauchöffnung des Schüttings, hinaufgezo-
gen, während als Schalksnarren Gekleidete unter ih-
nen Feuerbrände von scheußlich qualmenden und stin-
kenden Gegenständen, nassem Reisig, Haaren und räu-
digen Tierfellen entzündeten und dem droben Hängen-
den unter groben Späßen Fragen vorlegten, von deren
richtiger Beantwortung seine Erlösung aus der Räu-
cherungsqual abhing. Dann ward der zumeist mehr
als halb Erstickte heruntergerissen, besinnungslos in
den Hof geschleppt und dort durch Übergießen mit
Wassereimern ins Leben zurückgerufen. Ein anderer
Neuling trat an seine Stelle, bis alle »gehänselt« wor-
den und der Rest in der Nacht unter allgemeinem wü-
sten Biergelage zu Ehren Gambrinus’, des »Erzkönigs
und Erdenkers des Bierbrauens«, verlief. So plump, un-
barmherzig und unflätig war der stundenlange Vor-
gang, daß selbst in den gemeinsten Dirnen sich ein
weibliches Gefühl dagegen empört und den Anblick
nicht ertragen hätte. Osmund Werneking verweilte nur
einmal kurze Zeit als Augenzeuge dabei, dann verließ
er den Schütting und wandte sich seiner einsamen Stu-
be zu. Die Roheit und Zuchtlosigkeit widerte ihn bis
in die tiefste Seele hinein an, er empfand sich unsäg-
lich verlassen in dieser ganzen trostlosen Wüste des
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Himmels, der Erde und noch wüsteren Menschentrei-
bens, und eine ungeheure Sehnsucht nach Würdige-
rem, geistiger Nahrung, Edlem und Schönem griff ihm
ans Herz. Er begriff nicht, welch törichter Trieb ihn ver-
führt, unter diese Halbwilden an der freudlos öden Kü-
ste heraufzusegeln, nun, da es einmal geschehen und
eine Pflicht ihn hier festhielt, mußte er seinen Ekel
überwinden, um dasjenige, was ihm oblag, auszufüh-
ren. Aber er beschloß, dies mit möglichster Schnellig-
keit zu tun und sobald er seine Kenntnisse genügend
zu einem Bericht instand gesetzt, an das gastliche und
gesittete Ufer der Ostsee heimzukehren.

Als endlich nach Ablauf zweier Wochen der Regen ei-
ne Unterbrechung eintreten ließ, benutzte er die gün-
stigere Witterung, um sich auf längeren Fußwanderun-
gen über die ihm noch fremden Teile der Stadt und ihre
Umgegend zu unterrichten, sowie zur Begrüßung der
vornehmsten normannischen Persönlichkeiten zu Ber-
gen, des Königsvogtes Oluf Nielsen und des Bischofs
Torlef. Herr Oluf Nielsen war von gedrungen-kräftigem
Körperbau, aus den ersten Blick als Eingeborener des
Landes erkennbar. Seine Miene und sein Behagen tru-
gen ein unklares Gepräge, aus mürrischem Wesen und
höflicher Zuvorkommenheit gemischt. Osmund hatte
bereits soviel von der norwegischen Sprache erlernt,
daß er eine Unterredung in ihr zu führen vermochte,
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und der Vogt drückte ihm seine außerordentliche Freu-
digkeit über das hohe Aufblühen des hansischen Kauf-
hofes und die erst neuerdings durch König Christoph
erfolgte Bestätigung und Erweiterung der Vorrangs-
rechte der deutschen Faktoreien aus, ohne welche Ber-
gen unfehlbar in Dürftigkeit und Hungersnot verfallen
würde. Alle Äußerungen Herrn Oluf Nielsens sprachen
davon, daß er eifrigster Freund und Förderer der Han-
sen sei, hin und wieder vorfallende Ausschreitungen
derselben als unvermeidlich entschuldige und die Ver-
anlassungen dazu meistenteils der Roheit und unkla-
ren Starrköpfigkeit seiner Landsleute beimesse. Trotz-
dem indes regte dies letztere Urteil und das glatte Lob
in Osmund Werneking nicht den Eindruck unverhoh-
lener Aufrichtigkeit, ein glimmerndes Licht in der Au-
gentiefe schien manchmal den artigen Reden des Vog-
tes wortlos zu widersprechen, und der Hörer verließ
das Haus mit dem Gefühl, daß Oluf Nielsen weniger
ein wirklicher Freund der Hanse als von der Nötigung
gezwungen sei, sich diesen Anschein zu verleihen. Er
begab sich weiter zu der Wohnung des Bischofs Torlef
in der Nähe des Munkholmklosters, doch vernahm er
dort, daß der Bischof, auf einer geistlichen Amtsreise
nach Throndhjem begriffen, vor Ablauf mehrerer Wo-
chen nicht zurückkomme. Nach dem, was er über den-
selben gesprächsweise in Erfahrung gebracht, mußte
Herr Torlef indes einen äußerst liebenswürdigen Ge-
gensatz sowohl in der Erscheinung, als an offenem,
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freimütig-heiterem Wesen zu dem Königsvogt bilden.
Ein noch jugendlicher, schöner Mann von hochwüchsi-
ger Gestalt, war er von stets fröhlicher Laune, allgemei-
nem menschlichen Wohlwollen und behend umlaufen-
dem Witz, ohne darum an seiner priesterlichen Würde,
wo diese erheischt wurde, Eintrag zu erleiden.

Obwohl der Nachmittag bereits ziemlich weit vor-
gerückt war, schlug Osmund Werneking doch noch
einen Weg zwischen die hohen Bergen nach Osten hin
umkränzenden Gipfel ein, gelangte zu seiner Über-
raschung bald an den Wasserspiegel eines kleinen
Landsees, der, von der sonstigen wilden Natur umher
freundlich abstechend, still und friedlich wie ein hel-
les, klares Auge mit dunkeln Waldbrauen umschlossen
dalag, und begann den Rand desselben zu umschrei-
ten. Doch hatte er sich über die Ausdehnung getäuscht,
da und dort erstreckten sich vom Rand des Beckens ge-
wundene Arme nach den Seiten, und er bedurfte der
doppelten Anzahl von Stunden, als er veranschlagt, die
Ummessung des Sees zu bewerkstelligen. Schon gerau-
me Weile, ehe er zur Stadt zurückkam, hub es an zu
dämmern, nicht vom sinkenden Tage allein, sondern
westher stieg wieder eine schwarze Wolkenbank auf,
erst langsam vorrückend, dann plötzlich schnell her-
anfliegend. Von der Schustergasse und den anstoßen-
den normannischen Quartieren kam dem Zurückkeh-
renden Tumult und Gelärm wie am ersten Abend seiner
Ankunft entgegen, nun schoß der Regen in schwerem



— 328 —

Niederbruch herab, rasch schritt er durch die hin und
her wogenden Rotten der Schiffer, Gesellen, Schuster
und losen Dirnen hin. Er hatte fast schon den Lübecker
Garten erreicht, als der ängstliche Ausruf einer weib-
lichen Stimme seinen Kopf herumzog; dicht vor sich
gewahrte er im beinahe nächtlichen Zwielicht einen
Knäuel halb trunkener Hansen und Weiber, zwischen
denen ein zitternder Mund in normännischer Zunge
eine Bitte um Loslassung sprach. Es erwiderten jedoch
nur rohe Späße und kreischendes Gelächter darauf, ein
Ruf erscholl: »Werft die Schelmbeine um sie, wer den
Pasch fischt, soll sie haben!« und ein anderer dagegen:
»Nichts da – Likedeeler! Wo’s solche Kost gilt, sind wir
Vitalienbrüder!« Eine Dirne schrie hinein: »Wenn sie
sich ziert, zieht sie erst in den lappländischen Schlott,
das wird sie kirr machen!«

»Laßt mich doch, ich tat euch nichts zuleide,« tönte
die Stimme der Bittenden wieder, aber ein Wehruf flog
ihr gleich hinterdrein von den Lippen und tat kund,
daß die nach ihr gestreckten Fäuste sie frech ange-
packt hielten. In Osmund Werneking schwoll heftiger
Unwille auf, er erkannte an der hochragenden Körper-
länge ein paar der Schiffsknechte seiner Kogge, faßte
die Schulter eines derselben und gebot ihm mit zorni-
gem Ernst, der Bedrängten Freiheit zu schaffen. Die
plötzliche Erscheinung und das Ansehen des jungen
Schiffbefehlshabers wirkte ernüchternd auf seine noch
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nicht völlig in der Bergenschen Zuchtlosigkeit verwil-
derten Untergebenen ein, sie leisteten Gehorsam, ein
Getümmel erhob sich, in dem die unbotmäßigen Schu-
ster sich widersetzten, doch es gelang Osmund im Dun-
kel mit der Zusicherung: »Halte dich an mir, ich schüt-
ze dich,« den Arm der Eingeengten zu fassen und sie
aus dem Gedränge zu erlösen. Er unterschied kaum et-
was von ihr, als daß es ein junges, dunkelhaariges Ding
sei; sie klammerte sich zitternd an ihn, aber nach weni-
gen Schritten brach sie kraftlos in die Knie. Der Regen
prasselte stärker herab, ohne sich weiter zu besinnen
hob er sie mit den Armen auf, trug sie eilfertigen Gan-
ges nach dem nahen Kaufhof und die Treppe empor
in seine Stube, wo er sie im Finstern auf eine brei-
te Wandbank niederließ. Dann schlug er Steinfunken
auf einen Zündschwamm und entflammte den Docht
einer plumpen, mit Walrattran angefüllten Lampe, die
das große Gemach kaum mehr als ein Himmelsstern
dunkle Nacht erhellte. Erst wie er das dunstige Flämm-
chen auf den Tisch neben der Bank stellte, vermochte
er die Gestalt und Züge der darauf Sitzenden zu erken-
nen.
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Ein Mädchen war’s, wohl ein wenig älter, als der Ton
ihrer Stimme zuvor vermuten lassen, die fast als die ei-
nes Kindes geklungen. Sie mochte etwa sechzehn Jah-
re zählen und erinnerte ihren Befreier aus der Drang-
sal beim ersten Anblick an ein befremdliches weibli-
ches Geschöpf, das er einmal als Knabe auf einer Dorf-
mark in der Nähe von Wismar gewahrt. Dort hatte ein
Trupp sonderbarer Männer, Weiber und Kinder auf der
regenfeuchten Erde gelegen, wie der deutsche Nor-
den sie noch niemals zuvor gesehen. Sie waren aus
dem Ungarn- und Böhmerland heraufgekommen, re-
deten eine Sprache, die keiner begriff, und konnten
sich nur durch Mienen und Gebärden mit den wen-
dischen Bauern notdürftig verständigen. Es hatte ge-
schienen, daß sie selbst sich mit dem Namen Cigani
oder Zingari bezeichneten, und wie sie gekommen, wa-
ren sie über Nacht spurlos wieder verschwunden. An
ein junges Weib aber, das er unter ihnen gewahrt, ge-
mahnte Osmund Werneking das Mädchen vor ihm auf
der Bank. Es hatte die nämlichen glänzend schwarzen
Haare, feingebildete Lippen, dunkle feurige Augen im
schmalen Antlitz, dessen Farbe beinahe einem hellen
Topasstein gleichkam. Die mittelgroße, zarte Gestalt
umgab ein Tuchgewand von wertvollerm Stoff, als es
bei den Normannentöchtern bräuchlich, schmale, zier-
liche, nicht von harter Arbeit vergröberte Hände sa-
hen aus den engen Ärmeln hervor. Sie saß wortlos auf
der Bank und blickte ihren Helfer wie im Traum, daß
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sie sich hier befinde, an, ungewiß und doch neugierig,
scheu und vertraulich zugleich.

Auch Osmund Werneking stand einige Augenblicke
verstummt vor dem fremdartigen Gebilde, das die
Lampe ihm unerwartet überhellt. Er hatte nicht daran
gedacht, sich ihr Gesicht vorzustellen, doch nun über-
raschte ihn die Anschau desselben. Verwundert fragte
er nach einer Weile:

»Bist du ein Normannskind?«
Sie nickte, er fügte hinzu:
»Wie heißt du?«
»Tove.«
»Und deines Vaters Name?«
Sie schwieg kurz, dann gab sie Antwort:
»Ich heiße Tove Sigburgdatter.«
Er verstand ihre Erwiderung, sie trug nur den Na-

men ihrer Mutter, keinen vom Vater. Es war nun, da sie
ruhig, nicht in der Beängstigung wie drunten auf der
Gasse, redete, mit anderm, sonderbarem Ton von ih-
ren Lippen gekommen, nicht über das klagend, was sie
sprach, doch mit einem schwermütigen Aufklang ihrer
Stimme überhaupt. Osmund brach indes zarten Sinnes
rasch von seiner vorherigen Frage ab und fuhr fort:

»Wie kamst du in das Getümmel? Warum hütetest
du dich nicht?«

»Ich wollte nach meinem Hause gehen.«
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»So spät und allein? Das war nicht klug für ein ehr-
bares Mädchen zu Bergen. Von woher kamst du denn
hierher des Wegs?«

»Vom Turm.«
»Welchem Turm?«
»Vom alten an der Burg, ich gehe täglich zu ihm.«
»Und weshalb?«
»Ich fürchte mich vor ihm.«
»Und deshalb besuchst du ihn?« antwortete Osmund

Werneking, über den Widersinn ihrer, wie ihm schi-
en, bedachtlosen Entgegnung lächelnd. Doch zugleich
sah er, daß ein unruhiges Licht durch ihre Augen lief,
und ein leichtes Zusammenschauern rüttelte die fei-
nen Glieder unter ihrem Gewand. Erst dieser Anblick
mahnte ihn, daß ihre Kleidung vom Regen durchnäßt
sei, und sie mit Frost schüttle; deshalb auch mochte sie
so sinnlos auf seine letzte Frage erwidert haben, und er
sprach rasch mit Besorgnis:

»Du bist naß geworden, dich friert.«
Sie schüttelte indes den Kopf. »Nein, mir ist’s warm

wie in der Sonne.«
Er sah trotzdem schnell umlaufenden Blickes su-

chend in der Stube umher. »In diesem Hause sind keine
Frauen, die andere Kleider für dich hätten,« murmelte
er halblaut, »ein Weib könnte besser Zuflucht bei den
Bären im Gebirg suchen als hier.« Doch aus den Worten
floß ihm ein Gedanke, er trat eilig an seine Lagerstatt,
nahm das Bärenfell davon und hüllte es sorglich um
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die Schultern des Mädchens. Dies blickte ihm mit groß
erweiterten Augen regungslos ins Gesicht, daß er un-
willkürlich fragte:

»Weshalb siehst du mich so verwundert an?«
Sie zögerte kurz, eh’ sie entgegnete:
»Sind alle Deutschen so gut?«
»Mich deucht, du hattest vorhin nicht Anlaß, Gutes

von ihnen zu denken.«
»Das waren Hansen, ich meine die Deutschen, die so

aussehen, wie –«
Sie hielt an, sichtbar ungewiß, ob sie ihn nach nor-

wegischem Brauch mit du oder mit Ihr ansprechen soll-
te. Er verstand ihr Zaudern und sagte:

»Heiße mich so wie ich dich und wie dein Mund es
gewöhnt ist.«

Nun erwiderte sie einfach: »Warum sollt’ ich auch
anders zu dir sprechen, als zur Sonne? Sie würde mich
nicht verstehen, glaub’ ich, wenn ich sie anreden woll-
te, wie die Herren.«

»Versteht sie dich denn?«
»Ich fühl’s zuweilen, daß sie mir Antwort gibt.«
»Und wer sind die ›Herren‹, mit denen du anders

sprichst?«
»Vor denen ich mich scheue, Herr Oluf Nielsen, der

Herr Stiftshauptmann und der Herr Bischof.«
»Vor mir scheuest du dich also nicht?«
»Nein, du bist wie die Sonne« – sie lächelte zum er-

stenmal und zog mit den weißen Fingerchen das Fell



— 334 —

dichter um sich zusammen – »du wärmst mich, wie
sie.«

»So fror dich vorher doch?«
Sie nickte. »Mich friert’s oft, aber jetzt nicht mehr,

gar nicht.«
Ganz eingehüllt in das schwarzbraune Bärenfell,

das absonderlich zu der Farbe ihres Haares und ih-
rer Augen stimmte, saß sie da wie ein halb rätsel-
haftes fremdländisches Geschöpfchen. Doch trotzdem
gemahnte sie Osmund Werneking jetzt nicht mehr
so wie zuerst an das junge Zigeunerweib, das er als
Knabe gesehen. Ein fremdes Blut mußte wohl un-
ter ihrer elfenbeinglatten und -farbigen Haut klopfen,
aber mit nordischem gepaart; wie ihre Wangen sich
jetzt mählich beim Sprechen leicht gerötet und die
feinen Lippen sich lächelnd über die hellschimmern-
den Zähnchen gehoben, trat doch auch normannisch-
germanische Stammesart aus dem Antlitz und dem
Vorbau der schläfenschmächtigen Stirn hervor. Nur
war’s eine sehr andere, veredelte Art als die der übri-
gen Normannstöchter, welche Osmund bisher gewahrt,
nicht nur mit zarterer Schönheit der Züge begabt, son-
dern vor allem von einer geheimen Lieblichkeit durch-
weht. Manchmal ging’s wie ein dämmernd einfallender
Schatten darüber hin, doch Angesicht und Wesen des
Mädchens gemahnten an die Blume, deren Natur es ist,
sich sehnsüchtig nach der Sonne zu wenden. Bei dem
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kargen Licht des Lämpchens erschien das junge Ant-
litz als eine undeutliche Mischung von kindlicher Un-
befangenheit und einer ungewissen Beängstigung, wie
wenn ein lästiges Schuldbewußtsein den jugendfreu-
dig auftrachtenden Frohmut ihres Mundes und Her-
zens hastig wieder erdrücke. Dann irrte einen Augen-
blick lang ein unstetes Flackern und Zucken durch ihre
langen Wimpern und wie ein trüber Nebelschleier fiel
es hinterdrein. Doch konnte sich nichts Unedles und
Strafwürdiges, keine wahrhafte Schuld darunter ver-
bergen, denn danach schauten die Augen wieder mit
der graden, furchtlosen Zuversicht und spiegelnden
Reinheit eines Kinderblickes auf. Osmund Werneking
aber war es fast wie in einer traumhaften Sinnesbeir-
rung, daß dieses seltsam-fremdartige Mädchenantlitz
als ein feinster, anmutreichster, beinahe märchenähnli-
cher Gegensatz zu der rohen Welt umher plötzlich zwi-
schen dem plumpen Gebälk seiner Stube dasaß. Seine
Gedanken waren umhergegangen, woher sie stammen
möge, und unwillkürlich flog ihm jetzt die Frage von
den Lippen:

»Wohnst du bei deiner Mutter?«
Tove schrak leicht bei der Unterbrechung der einge-

tretenen Stille zusammen, dann erwiderte sie:
»Nein, bei Vrouke Tokkeson.«
»Ist deine Mutter nicht mehr lebend?«
»Schon lange nicht; wir sterben alle jung.«
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Da lief wieder, deutlich sogar unter dem Bärenfell
wahrnehmbar, ein Frostschauer durch Tove Sigburg-
datters Glieder. Osmund trat erschreckt auf sie zu, faß-
te ihre Hand und stieß aus:

»Dich friert doch noch, du bist zu arg durchnäßt und
mußt nach Hause, damit du nicht krank wirst. Komm,
ich geleite dich, daß dir nicht wieder Übles auf der Gas-
se zustößt.«

Ein neuartiger Ausdruck der Betrübnis überflog ihre
Züge; sie entgegnete mit dem leise klagenden Ton ihrer
Stimme: »Muß ich schon gehen? Es war so schön hier.«

»Ich darf’s nicht dulden, daß du länger so bleibst.«
»Aber ich darf wieder zu dir kommen?«
»Ja,« erwiderte Osmund Werneking. Doch gleich

darauf fügte er hastig drein: »Nein – hierher nicht.«
Sie fragte zögernd und traurig: »Bin ich für euren

Garten zu gering?«
»Nein, Tove, du bist für dieses Haus zu – dies ist kein

Haus für Mädchen deiner Art, meine ich. Komm, ich
führe dich; sprich draußen auf der Diele nicht, bevor
wir im Freien sind.«

Er geleitete sie an der Hand über die dunkle Treppe
hinunter auf die Gasse. Der Regensturz hatte ziemlich
aufgehört, doch es war völlig Nacht geworden, und ei-
nige Mal nacheinander strauchelte der Fuß des Mäd-
chens über die unsichtbaren Felsrippen des Bodens.
Mit einem halb lachenden Ton sprach sie: »Ich muß
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heut blind sein und sehe sonst doch wie eine Katze im
Dunkel.«

»So will ich Augen für dich haben,« entgegnete Os-
mund; ihr Kopf reichte ihm bis an den Nacken, und
er legte sorglich den Arm um ihre Schulter und hielt
sie beim Fehltreten sicher aufrecht. Sie gab Antwort:
»Da brauche ich meine Augen nicht und kann sie zu-
machen; so geht sich’s, als man fliege.« Dann sprach
sie geraume Weile nichts mehr, bis er fragte:

»Ist die Frau, bei der du wohnst, eine Sippe von dir?«
»Vrouke Tokkeson? Nein.«
»Wie kommst du denn zu ihr?«
»Der Herr Bischof, glaub’ ich, hat mich zu ihr getan,

als meine Mutter gestorben; ich weiß es nicht anders.«
Sie mußte jetzt doch die Lider öffnen, um ihrem Füh-
rer die Richtung anzugeben, der Weg ging beträchtlich
weit durch den normännischen Stadtteil. Im Dunkel
stieg der Umriß eines hohen, schwarzen Gemäuers ge-
gen den Himmel, das Osmund Werneking halb bekannt
erschien. Er fragte: »Ist das nicht Munkholmkloster?«

»Ja, wir wohnen nahebei, hier unter der Bergwand.«
Tove hielt vor einem Holzhause von geringfügigem

Umfang inne, das wie ein Vogelnest an überragendem
Felsen angeklebt schien, ein Wassersturz rauschte dicht
daneben weißschimmernd ins Dunkel. Sie hatte plötz-
lich nach der Hand ihres Begleiters gesucht, hielt die-
se und fragte stockend mit ängstlich erwartungsvollem
Stimmenklang:
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»Wenn ich nicht wieder zu dir darf, kommst du dann
zu mir?«

»Wenn ich das Haus bei Tage wieder finde, frage
ich morgen nach, ob die Nässe dir keinen Schaden ge-
bracht.«

Sie antwortete rasch: »Ich will den ganzen Tag vor
der Tür achtgeben, daß du nicht fehl gehen kannst,«
zugleich jedoch öffnete sich die Tür des Häuschens,
und eine Stimme fragte von der Schwelle:

»Kommst du endlich, Tove? Ich habe längst zu Nacht
gegessen.«

»Daran tatet Ihr recht, Vrouke,« erwiderte das Mäd-
chen, »esset noch mehr, ich bin nicht hungrig und brau-
che nichts.«

»Wer ist bei dir?« fragte die Angesprochene mit ei-
ner Stimme, die kaum unterscheiden ließ, ob sie einem
Weibe oder einem Manne angehöre.

Tove gab kurze Antwort drauf und fügte bittend ge-
gen Osmund Werneking hinzu: »Es regnet noch, komm
mit ins Haus, bis es aufhört.«

Er folgte ohne Erwiderung ihrer Hand, die ihn mit-
zog und über lichtlosen Flur in einen niedrigen Wohn-
raum führte, der zugleich die Küche des Hauses ent-
hielt. Auf dem Herd im Winkel glomm noch ein mat-
tes Reisigfeuer, das Mädchen fachte dies, mit den Lip-
pen blasend, eilig an und entzündete dran einen öl-
getränkten Kienspan, der nun die dürftig ausgestattete
Stube flackernd erhellte. Vrouke Tokkeson war hinter
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den beiden eingetreten und Osmund vermochte jetzt
zuerst ihr Äußeres zu unterscheiden. Es war ein Nor-
mannsweib, wie er ihresgleichen schon manche in Ber-
gen gesehen, hartknochig von Gestalt und Gesichtszü-
gen, bereits ziemlich hoch an Jahren vorgerückt, mit
grausträhnigem Haar, auf den ersten Blick ohne alle
verwandtschaftliche Ähnlichkeit mit Tove Sigburgdat-
ter. Unter farblosen Brauen hielt sie einen nichtssagen-
den Blick auf den nächtlichen Begleiter ihrer Haus-
genossin gerichtet; wenn etwas in dem Ausdruck der
dickumliderten Augen lag, war’s eine prüfende Muste-
rung der ungewöhnlichen, vornehmen und reichen Ge-
wandtracht Osmund Wernekings. Ihre Miene, Stimme
und Bewegung taten gleicherweise Starrheit des Al-
ters kund, doch hatte sichtlich der erste Anschein ge-
täuscht, als ob das Mädchen sich vor ihr scheue und
von ihrem Willen abhänge. Im Gegenteil verwandelte
sich die knochige Steifheit der Alten vor den Worten
Toves fast in eine biegsame Unterwürfigkeit; offenbar
war nicht sie, sondern ihre junge Gefährtin die eigentli-
che Herrin des Hauses. Etwas zögernd hatte die letzte-
re jetzt eine Frage an sie gerichtet, auf die sie langsam
erwiderte: »Warum sollte der Herr nicht in den näch-
sten Wochen zu dir hierher kommen, wenn er dein
Freund ist? Es kommt ja sonst niemand zu dir, und
wer noch jung ist, ist nicht gern immer allein.« Die Au-
gen des Mädchens leuchteten von einem glücklichen
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Strahl, sie räumte Hausrat von einer Bank und bat Os-
mund, sich zu setzen. Vrouke Tokkeson fiel ein: »Führe
den Herrn doch in deine Stube, er ist besser gewöhnt,
als sich auf dem harten Holz niederzulassen.« Doch Os-
mund Werneking sprach jetzt drein: »Es ist spät und
du sollst dich zur Ruh’ legen, Tove; morgen ist wie-
der ein Tag, da komm’ ich zurück.« Er lächelte über
das Wort Königs Waldemar Atterdag, das in unbewuß-
ter Erinnerung aus seinem Munde hervorgegangen; die
Angesprochene sah ihn aufhorchend, halb wie ungläu-
big staunend an und erwiderte: »Wer hat dich das ge-
lehrt?« Er verstand ihre Frage nicht. »Was, Tove?« Doch
gleich darauf setzte er hinzu: »Siehst du, dich schüttelt
der Frost noch immer, leg dich schlafen, Kind, daß du
nicht krank wirst!« Bei seinen Worten tauchte in dem
leeren Blick der Alten eine Unruhe auf, sie fügte drein:
»Der Herr redet verständig, er ist ein Hanse und hat
zu befehlen. Tu, was er verlangt, ich habe dich zu be-
hüten, daß du nicht Schaden nimmst.« Osmund woll-
te sich zur Tür wenden, doch nun flog Tove auf ihn
zu und faßte seine Hand: »Ich will alles tun, was du
sprichst – aber ich habe dir noch nicht gedankt für al-
les, was du mir heut abend getan! Das darf ich doch
noch erst, eh’ du fort gehst – Hab’ Dank!«

Tove schien leicht am Boden auszugleiten, halb in
die Knie zu fallen und sich schnell wieder emporzu-
heben. Aber Osmund Werneking hatte gefühlt, daß ih-
re Lippen sich dabei einen Augenblick lang weich und
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demütig-schüchtern auf seine Hand gedrückt; dann
ging er draußen durch die nächtigen Gassen. Doch la-
gen diese verwandelt um ihn, nicht als ob er in Ber-
gen sei, sondern an irgendeinem Ort, wohin der Traum
ihn einmal gebracht. Er wußte nicht recht, ob er auch
gegenwärtig wachend hier gehe, die Welt umher er-
schien ihm nicht mehr rauh, wild und trostlos. Seine
Seele war zum erstenmal von einem fremden, bewäl-
tigenden Gefühle erfüllt. Er dachte nach: seine Seele,
nicht sein Herz. So konnte aufkeimende Liebe dessel-
ben zu einem Weibe nicht sein; doch ein tiefes, ihn im
Innersten erregendes Mitgefühl, fast Mitleid empfand
er für das rätselhafte junge Geschöpf, das da drüben,
einer Blume in ödem Schattengestein gleich, unter der
Felswand einsam-traurig und sonnensehnsüchtig hin-
zuleben schien. Wie kam sie dorthin? Augenscheinlich
eine windverwehte Saat aus einem prunkvoll-reichen
Garten, den sie selbst nicht kannte. Wunderlich aber
kreuzte es dem Heimschreitenden die Gedanken. Gar
anders lagen alle Umstände, doch im Tatsächlichen
hatte er ebenso ein halbes Kind aus Not und Drang-
sal erlöst, wie einstmal Dietwald Wernerkin auf der
sonnigen Heide bei Arensfeld, und eine rinnende Un-
deutlichkeit umschleierte auch sie, daß er nichts von
ihr wußte, als ihren Namen. Nur war sie nicht gold-
lockig und blauäugig wie Elisabeth von Holstein, son-
dern bot in allem den größten Gegensatz zu dieser
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und war kein unerreichbar über ihm schwebendes Für-
stenkind. »Unerreichbar?« fragte er halblaut vor sich
hin. Betrog er sich etwa doch selbst und verhehlte
ihm nur noch der Schlag seines Herzens, was drin
klopfte? Doch er schüttelte sicherbewußt die Stirn: so
warm und freundlich der Gedanke an sie seine Brust
erfüllte, lag keine solche Täuschung unter ihm verbor-
gen, und unverständlich war’s ihm, was zum ersten-
mal ihn mit so plötzlicher Teilnahme an einem weibli-
chen Wesen überkommen. Er mußte der klagende Wi-
derspruch ihrer Sonderart zu der Wildnis sein, in der
er sie angetroffen. Nun erreichte er den Kaufhof, gab
sich dem, von zwei großen zottigen Wolfsrüden beglei-
teten nächtlichen Wächter desselben zu erkennen und
suchte droben sein Lager auf. Fast hatte der Schlaf ihn
schon bewältigt, als es ihm war, wie wenn ein leiser, sü-
ßer und doch schwermütig stimmender Frühlingsduft
ihn anwehe; er schlug noch einmal die Lider in die Hö-
he, dann zog er halb traumgefaßt das dunkle Bärenfell
dichter um sich, das ein Weilchen die zarten Glieder
Tove Sigburgdatters vor der Kälte beschützt hatte.

Neben den deutschen Gärten befanden sich noch,
da und dort an der Hasenbucht zerstreut, die »außer-
hansischen« Faktoreien der Engländer und Niederlän-
der zu Bergen, und Osmund Werneking nahm bald ge-
wahr, daß zwischen beiden kaufmännischen Nieder-
lassungen ein äußerst gespanntes Verhältnis bestand,
das zwar öffentliche Feindseligkeit vermied, doch in
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gemeinsamer innerlicher Übereinstimmung die Mehr-
heit der Hansen mit Scheelsucht und Mißgunst auf den
regen und gewinnreichen Handelsbetrieb ihrer fremd-
ländischen Mitbewerber hinblicken ließ. Die letztern
wichen indes im Gefühl ihrer weit unterlegenen Kopf-
zahl jedem Zusammenstoß geschickt und besonnen
aus, legten niemals ein übermütiges Behagen an den
Tag und hatten augenscheinlich ihre Zugehörigen an-
gewiesen, wenn es abends auf den Gassen zu Reibe-
reien gerate, Herausforderung und Spott ruhig über
sich ergehen zu lassen und in ihre Behausungen zu-
rückzukehren. Nur einmal wurden sie in eine größe-
re und blutige Schlägerei verwickelt, gegen die sie am
andern Morgen Klage bei den deutschen Oldermän-
nern einbrachten. Zu seiner Überraschung und Befrie-
digung zugleich war Osmund Zeuge, daß besonders
auf eifriges Betreiben Herrn Tiedemann Steens sofort
der »Kaufmannsrat« in der Gerichtsstube bei St. Mari-
en zusammengerufen, eine strenge Untersuchung an-
gestellt, die Hansen zum größten Teil als schuldig be-
funden und ihre Rädelsführer zu mehrwöchiger Ge-
fängnisstrafe bei Brot und Wasser verurteilt wurden.
Freilich nahm es Osmund wunder, daß er die der-
artig Gezüchtigten mehrmals im Vorüberkommen bei
solcher Kost hinter den Eisentrallen ihrer Fenster laut
singen und lachen hörte, einmal stießen sie offenbar
rasselnd sogar ihre Becher gegeneinander, als ob die-
se statt mit Wasser mit besser mundendem Getränk
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angefüllt seien, aber Osmund Werneking mußte sich
nach dem Vorgang eingestehen, daß er sich einer zu
üblen Vormeinung hingegeben und wider sein Erwar-
ten bei gewichtigen Anlässen doch ernsthafte Zucht
und unparteiischer Rechtsspruch im hansischen Kauf-
hof walte. Ihm mißfiel überhaupt seit dem Ablauf der
Regenwochen der Aufenthalt zu Bergen weniger als
zuvor. Die günstige Witterung verstattete ihm täglich,
auf die hochsommerlich zugänglichen Berge der Um-
gegend bald nach dieser, bald nach jener Richtung
hinaufzusteigen und über das ungeheure, tausendfäl-
tige Gewirr der schmalen Wasserarme, schwarzer Klip-
pen, Schäreninseln hinwegzuschauen. Gleich unabseh-
bar gestreckt, lag darüber hin ostwärts das schnee-
bedeckte Hochgebirg des Kjölengrats und gen Westen
der endlose dunkle Atlantische Ozean. Träumerisch ge-
dachte der junge Urenkel Dietwald Wernerkins da dro-
ben manchmal, daß diesen einst solcher Anblick des-
selben unermeßlichen Meeres mit seinen Gedanken
in die Weite gezogen, als müsse die See drüben ir-
gendwo an ein anderes, der Menschheit fremdes Ge-
stade anschlagen. Und er wußte auch, daß sie dort
an den Felswänden von Island und Grönland solche
Ufer fand, doch es waren noch unwirtlichere Küsten als
diese, nur von entbehrungsgewöhnten, wetterharten,
gewinntrachtenden Fischern in den kurzen Sommer-
monden besucht und nicht geeignet, Sinne und Seele



— 345 —

verlockernd zu sich hinüberzuziehen. Aber noch wei-
ter hinüber sollte das sagenhafte ›Vinland‹ liegen, von
dem die Märe verkündigte, daß in grauer Zeit ein jun-
ger Normannenfürst, Erichs des Roten Sohn, dorthin
die Segel gespannt, und zu umschweifendem Sinnen
regten die windumsummten Bergkuppen immer wie-
der aufs neue. Eine lautlose, ungeheuerliche Einsam-
keit verbreitete sich um den Betrachtenden, besonders
nach Norden, wohin er mit Vorliebe seine Wanderung
lenkte. Als ein kleines, einziges Häuflein Leben lag in
der Tiefe hinter ihm die Stadt Bergen, vor ihm ging
der Blick nur in eine verworrene, unbewohnte Wasser-
und Felswildnis hinunter, die sich wie ein Schluchtla-
byrinth des Todes ausdehnte und übereinanderwälzte.
Kein Anbau und keine Saat war ringsum als die der
Natur, Heideblumen zwischen kurzer Grasnarbe und
ins Gestein festgeklammerte, windmurrende, oftmals
blitzzerspaltene Föhren. Nur einmal gewahrte Osmund
vor sich einen jungen, wie es schien, blondhaarigen
Mann in Schiffertracht an einer jähen Felswand sitzend
und regungslos auf den Ozean hinausschauend. Doch
ehe er näher an die seltene menschliche Erscheinung
in der Einöde hinankam, stand der Fremde auf und
verschwand, behend abwärtssteigend, im Gewirr einer
unter seinem Sitz niederfallenden Steinkluft.

Von seiner Bergwanderung heimkehrend, sprach
aber Osmund Werneking an jedem Tage gegen Abend
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zu einem Besuch in dem kleinen Häuschen Tove Sig-
burgdatters vor, das ihm binnen kurzer Zeit das ver-
trauteste zu Bergen geworden war, ihn in der frem-
den Stadt beinahe heimisch anmutete. Erwartungsvoll
stand das Mädchen jedesmal nach seiner Ankunft aus-
blickend, faßte seine Hand und führte ihn neben dem
rohen Wohnraum, den er bei seinem ersten Dortsein
betreten, in ihre Stube hinein. Diese bot überraschen-
den Gegensatz zu der sonstigen dürftigen Ausstattung
des Hauses, sie war nur klein, doch wie ein vielfältig
geschmückter Käfig für ein zierliches Vögelchen einge-
richtet. Die Holzwände wurden warm und behaglich
von gewirkten Stoffen verhüllt, ein Teppich bedeckte
den Boden, und das Fenster wies sogar einen Verschluß
durch runde Glasbuckelscheiben, wie sie zu Bergen
sonst nur noch das Munkholmkloster und die bischöf-
liche Wohnung besaßen. Ein paar duftende Blumen in
Topfscherben standen davor, und allerhand Zierat lag
noch auf Simsen umher, große bunte Muscheln und
vielgeästete Korallen von fremden, südlichen Meeres-
küsten, dazwischen Renntiergeweih, weißes Möwen-
und schillerndes Auerhahngefieder des hohen Nord-
lands. Eine breite Bank war ganz mit weichem Eis-
bärfell überflockt, und wie das zierliche Vögelchen des
Käfigs saß Tove darauf und Osmund allabendlich um
die Dämmerstunde neben ihr. Er war beim ersten An-
blick des wohnlich ausgeschmückten Raumes erstaunt
und im Begriff gewesen, seine Verwunderung darüber
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kund zu tun, aber dann hatte er gedacht, daß ver-
mutlich die Mutter Toves hier gelebt, und die Lippen
schnell geschlossen, ehe er ihr durch eine neugierige
Frage weh getan. An der Mittelwand der Stube hing
ein sehr kostbares, aus Elfenbein geschnitztes Kruzifix,
das ein reiches Angebinde darstellte; vor dem moch-
te Sigburg nach dem Vorübergang kurzen Glanzes und
Glückwahnes oftmals in Reue und bitterlichen Tränen
auf den Knien gelegen haben. Es schien, als ob ihre
Tochter noch davon wisse, denn ihr Auge ging immer
rasch, wie mit einer geheimen Scheu an dem Kreuz
vorbei.

Sonst aber lag in dem Wesen des Mädchens nichts
Ängstliches und manchmal halb irr Unstetes mehr, wie
bei der ersten Begegnung auf der Stube Osmunds. Sie
war aufgeblüht, ihre blassen Wangen hatten nicht nur
zeitweilig, sondern ständig eine leise Färbung gewon-
nen, und kindliche Freudigkeit glänzte in ihren dun-
keln Augensternen. Jedes Wort kam ihr von glück-
lichen Lippen, zuweilen sogar mit schelmischem La-
chen, das absonderlich zu dem schwermütigen Klang
der Stimme um den feinen Mund hinglitt. Osmund
Werneking wußte oft kaum, was sie miteinander un-
ausgesetzt geredet, aber die Stunden waren hastig vor-
übergeflogen. Von Tag zu Tag kam ihm deutlicher das
Gleichnis einer Blume, die vom Wind in die öde Wild-
nis verweht, einsam blühte und duftete. Er sagte sich
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auch, sie allein bilde den Anlaß, daß Bergen verwan-
delt um ihn liege, daß er ohne das Zusammentreffen
mit ihr die Stadt bereits verlassen haben würde. Doch
jetzt dachte er an kein Fortkommen, freute sich mit
dem ersten Gedanken jedes Morgens auf den Abend.
Auch er war von Kindertagen einsam emporgewach-
sen, keinem Menschen bisher mit einem innersten Ge-
fühl befreundet, kannte niemanden, der an ihm mit ei-
nem solchen hing. Hier zum erstenmal bereitete sein
Kommen einen andern ein unverhehltes Glück, blick-
ten ihm täglich zwei Menschenaugen freudig harrend
entgegen. Es geriet ihm schon nicht mehr in den Sinn,
daß etwas Seltsames darin lag, wie er hier abendlich
allein mit dem schönen, fremden normannischen Mäd-
chen zusammensaß, von dessen Herkunft und Leben-
sumständen er nichts wußte. Ihn erfüllte eine Empfin-
dung, als ob er sie schon lange gekannt, bevor sein
Blick sie zuerst wahrgenommen, und als seien sie zwei
freundlose Waisen, die zueinander gehörten. So trau-
lich und lebensschön war’s, neben ihr zu sitzen, ihre
kleine, warme Hand zu halten, mit ihr zu reden und
sie zu hören. Wenn ihre Stimme durch das öde Haus in
der Dankwardsstraße zu Wismar geklungen wäre, so
hätte er es nicht verlassen, keinen Antrieb empfunden,
in die unbekannte Welt hinauszuziehen. Warum hatten
seine Eltern ihm nicht eine Schwester gleich ihr verlie-
hen? Ab und zu saß er in halbem Traum und antwor-
tete zerstreut auf ihre Fragen. Dann dachte er, wenn
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er sie mit sich nach Wismar zurücknehme, dann wä-
re es ja so, als ob seine Eltern eine Tochter besessen.
Nur um der andern Menschen willen lag eine Schwie-
rigkeit darin, weil sie nicht seine Schwester war; aber
vielleicht ließ sich durch Nachdenken ein Mittel aus-
findig machen, das ihre Gegenwart in seinem Hause
auch mit schicklichem äußern Anstande vor der Welt
verband.

So sah jeder Abend sie beisammen. Sie hatte Ber-
gen niemals verlassen, kannte nichts anderes als die
hohen Felswände und das Meer um ihre Heimatstadt
und lauschte aufmerksam, wenn er ihr Kunde von an-
dern Ländern und Städten berichtete. Besonders aber
vernahm sie gern, was er von seinen Vätern und Vor-
vätern sprach. Auch von der Gedenkschrift Dietwald
Wernerkins und seiner Umfahrt nach Venedig hatte er
ihr erzählt. Dazu schüttelte sie den Kopf, denn sie ver-
knüpfte keine Vorstellung mit dem fremden Stadtna-
men. Ihre Kenntnis ging nicht über ein undeutliches
Wissen von den drei nordischen Reichen hinaus, und
Osmund hatte ihr viel zu erklären. Doch von Dietwald
Wernerkin hörte sie am liebsten und sagte plötzlich
einmal, dem Sprecher tief in die Augen blickend: »Den
hätte ich auch lieb gehabt, er muß grad’ so gewesen
sein, wie du jetzt bist.« Und atemlos horchte sie, wie
er von Elisabeth, der jungen Königin von Norwegen
erzählte. Da durchrüttelte es sie wieder einmal mit ei-
nem Schauer und sie fiel ihm ins Wort: Hierher sollte
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sie in den alten Turm? O, nur das nicht! Lieber bei den
schlimmsten Ungeheuern am Meergrund!«

Er lächelte: »Was geht denn der Olafsturm dich an,
Tove, und warum ist er dein Feind?«

»Ich weiß es nicht,« entgegnete sie und schwieg.
Aber nach kurzem Zögern fügte sie hinzu: »Mir war’s
von Kindheit, als sei er nicht von totem Stein und Ei-
sen, sondern könne sich plötzlich einmal auseinander-
tun und Arme nach mir strecken und mich darin fest-
halten, so lange bis mein Herz vor Schreck und Todes-
angst und Müdigkeit stillstände. Laß uns nicht von ihm
reden, sondern von Dietwald Wernerkin, der die schö-
ne Elisabeth so lieb hatte und sie ihn. Ganz anders war
sie als ich, nicht wahr? Aber ich hätte ihn doch nicht
weniger lieb gehabt.«

Dann, wie Osmund Werneking ihr willfahrte und
von dem jungen Ritter mancherlei weiter berichtete,
griff sie bei einem Wort plötzlich nach seiner Hand und
stieß hervor:

»Zu Gotland war er auch?«
Verwundert sah Osmund sie an. »Warum erstaunt’s

dich? Hast du von Gotland gehört?«
»Ja« – ihre Lider waren regungslos weit geöffnet,

und sie hatte den Arm halb gehoben – »es muß da drü-
ben liegen – nach Sonnenaufgang« – und ihre Hand
sank, wie von einer Starre gefaßt, langsam herab.

Ihm kam’s heut, sich mit behutsamer Vorsicht nach
ihrer Vergangenheit zu erkundigen, wie sie in dieses
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Haus und zu Vrouke Tokkeson gekommen sei. Sie ant-
wortete: »Es war immer so, nachdem meine Mutter ge-
storben.« Das mußte vor sieben oder acht Jahren ge-
schehen sein, sie wußte es nicht genau, und er fragte:

»Ich glaube jemand – der Herr Bischof, glaube ich,
hat es angeordnet.«

»Und war diese Stube schon ebenso, als deine Mut-
ter starb?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, wie die andere dane-
ben, die Wände nicht so und alles, auch das nicht.«

Ihre Hand deutete nach dem Kruzifix; über Osmunds
Gesicht ging ein Zug des Nachsinnens. »Das stammt
vermutlich gleichfalls von dem Herrn Bischof?« Ein
Nicken ihrer Stirn bejahte. »Er brachte es mir zur letz-
ten Juulnacht.«

»Und alles andere kam wohl auch von ihm?«
»Schon früher, glaub’ ich; er meinte, die Holzwände

des Hauses seien zu kalt.«
»Da bist du wohl traurig, daß er so lange verreist

ist?«
Sie entgegnete hastig: »Nein, ich bin froh darüber,«

und sie fügte hinterdrein: »Sonst muß ich bei ihm lesen
und schreiben, und ich tu’s nicht gern. Wozu soll ich’s
erst lernen?«

»Hältst du’s denn nicht für gut, das zu können?«
»Für andere gewiß, die so lange leben, um es nötig

zu haben.«
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Da schimmerte ihr wunderlicher Glaube wieder her-
vor, daß sie jung sterben müsse, das Scheue und Un-
ruhige ihres Wesens kam über sie und sie blickte Os-
mund bittend an, sie nicht weiter zu befragen. Er wuß-
te auch, daß es fruchtlos sei und ihrem Verstummen
keine Antwort mehr abringe. So verließ er sie, Vrouke
Tokkeson, die harrend im Nebenraum stand, wie all-
abendlich eine begierig von ihr erhaschte Geldmünze
darreichend, auf welche sie stets erwiderte: »Der Herr
befehle, was er von mir verlangt!« Ein neuer Gedan-
ke aber begleitete ihn heut durch das tiefe Dämmer-
licht heim. Langsam war der in ihm aufgekeimt, doch
an diesem Abend zur Gewißheit erwachsen, daß Tove
Sigburgdatter eine Tochter des Bischofs Torlef sei. Das
lag als Geheimnis um sie her, sie selbst wußte es nicht
und durfte es nicht wissen, wie keiner sonst in Bergen.
Nur Vrouke Tokkeson besaß vermutlich Kunde davon
und war von ihm zur Behüterin seines Kindes, dessen
Vater er sich nicht benennen durfte, auserwählt. Daher
fügte sie sich auch unterwürfig allen Wünschen und
Willensäußerungen des Mädchens, das die Quelle ih-
res gesicherten Lebensunterhaltes bildete.

Der Gedanke, ob es unter solchen Umständen mög-
lich sein werde, Tove mit nach Wismar hinüberzufah-
ren, beschäftigte am folgenden Tage Osmund auf sei-
ner gewohnten Bergwanderung, so daß er, nur selten
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um sich schauend, stundenlang weiterschritt. Da er-
kannte er erst, daß er eine schon einmal eingeschlage-
ne Richtung innegehalten, als er, zufällig aufblickend,
in ziemlicher Entfernung wieder den jungen, blond-
haarigen Schiffer vor sich auf der nämlichen jähen
Felswand sitzend gewahrte, wo er ihn bereits vor ei-
nigen Tagen von weitem gesehen. Ebenso jedoch wie
damals stand der Fremde, nachdem er flüchtig den
Kopf gedreht, auch heute rasch auf und verschwand
unter dem Steinhang. Es konnte kein Zufall sein, son-
dern er entzog sich in augenscheinlicher Absicht einem
Zusammentreffen mit Osmund und ließ diesen in ei-
ner Art neugieriger Verwunderung über die Wiederho-
lung des Vorganges bis zu der verlassenen Stelle hin-
schreiten. Einige kleine Heideblumen lagen dort abge-
pflückt an der senkrecht niederstürzenden Wand, die
nur rechtshin auf zackigen Vorsprüngen ein Hinunter-
kommen in eine enge, düster-leblose Kluft ermöglich-
te. Der Nachschauende wußte, daß alles menschliche
Leben, selbst die Kenntnis des tausendfältigen Klippen-
und Buchtengewirrs nach dieser Richtung ein Ende
nahm, nur Schwärme von großen Wasservögeln jag-
ten und kreischten über der unzugänglichen Wildnis,
und es lag nahe, unwillkürlich Vermutungen darüber
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anzustellen, von wo der fremde, nicht normännisch er-
scheinende Schiffer hierher komme, wohin er sich fort-
begebe und weshalb er bei der Annäherung eines Men-
schen verschwinde. Doch hing Osmund Werneking die-
sem Antrieb eines flüchtigen Neugierreizes nicht lange
nach; als er indes nach Ablauf einiger Tage den glei-
chen Weg einschlug und schon aus weiter Entfernung
die nämliche Erscheinung in der späten Nachmittags-
sonne drüben flimmern sah, überkam es ihn wie mit
der Lust eines Jägers, ein fluchtbereites Wild zu um-
stellen und ihm den Rückzug zu seiner unbekannten
Behausung abzuschneiden. Vorsichtig wandte er sich
in weitem Bogen zur Rechten ab, suchte sich durch Ge-
röll und Gestrüpp einer Senkung unbemerkt einen Weg
und klomm endlich behutsam gegen die Richtung em-
por, wo er den Sitz des Fremden mutmaßte. Er hatte
sich auch nicht getäuscht, denn unweit hinter diesem
hob er den Kopf herauf, zugleich indes löste sich unter
seinem Fuß ein lockerer Stein, polterte mit Gelärm ab-
wärts, der Sitzende flog jählings in die Höh’ und dem
zackigen Abweg zu. Doch Osmund erreichte mit einem
Sprunge diesen zuvor und rief von der Anstrengung
halb atemlos und halb lachend: »Heut mußt du mir für
mein Klettern das Vergnügen machen, davonzufliegen,
Freund, oder mir ein wenig Rede stehen, weshalb man
auf dem graden Wege nicht zu dir kommen kann!«

Der Angesprochene war, da er sich den Rückpfad
verlegt sah, rasch von seinem Vorsatz abgestanden,
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hatte sogleich den Kopf wieder gedreht und lief hurtig
an dem senkrechten Niedersturz der Felswand entlang.
Doch diese bot nirgendwo die Möglichkeit, hinabzuge-
langen, ein Entkommen für ihn war nur aufwärts ge-
gen Bergen zu denkbar, offenbar indes zauderte er und
schien sich keinen Gewinn von solchem Wettlauf zu
verheißen. Statt dessen hatte er sichtlich einen andern
Plan ausgesonnen, denn als Osmund nun auf ihn zu-
trat, suchte er mit plötzlicher Umwendung behend vor-
beizuschlüpfen und so den Abstieg nach unten zu er-
reichen. Aber der Jäger griff noch rechtzeitig nach dem
absonderlichen Wild, packte ohne viel Schonung derb
den Arm unter dem Schifferwams und lachte: »Erst wo-
her und wohin des Wegs, Freund! Du bist gelenk wie
ein Wiesel, zum andern Mal möcht’ ich dich nicht wie-
der einfangen.« Der junge Fremde stand jetzt, doch gab
er, sein Gesicht abwendend, keine Antwort; Osmund
Werneking gewahrte überrascht zum ersten Male die
Hände des von ihm Gehaltenen und ein merkwür-
dig weißes, zartes Aufblinken zwischen dem Nacken-
rand des groben Wollengewandes und dem halblan-
gen, hellblonden Haar. Mit unwillkürlicher Handbe-
wegung erfaßte er die breitkrempig das letztere über-
schattende Südwesterkappe, zog sie rasch herab und
aus ihr tauchte, auf den ersten Blick unverkennbar,
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nicht der Kopf eines jungen Mannes, sondern der ei-
nes etwa achtzehnjährigen Mädchens hervor. Die Hän-
de, der Nacken und das ganze Behaben der schlankan-
mutigen Gestalt hatten Osmund dies schon seit eini-
gen Augenblicken wahrscheinlich gemacht, aber den-
noch sah er jetzt ungläubig staunend auf das enthüll-
te Antlitz, denn es war nicht das einer normannischen
Schifferstochter, sondern von edelster Freiheit der Zü-
ge, an Farbe so der Frühlingsschönheit eines Blüten-
baumes ähnlich, wie er noch nicht Gleiches gesehen.
Betroffen und erschreckt über sein Gebaren gegen sie,
zumal daß seine Hand ihren Arm mit so rücksichtslo-
ser Derbheit umfaßt, wich er jetzt hastig einen Schritt
zurück und sprach stotternd: »Vergebt mir, Jungfrau –
wer Ihr sein mögt – glaubet mir, daß Eure Tracht mich
betrog und ich sonst mich nicht vermessen hätte, Euch
zu schrecken und mit frecher Hand anzutasten. Sagt,
welche Strafe ihr dafür gebührt, sie soll’s nach Eurem
Wort entgelten.«

Mehr noch als seine Anrede tat der Ausdruck seines
Gesichtes Reue und ehrerbietige Bewunderung kund.
Das schöne Mädchen hatte die Lider gegen ihn auf-
geschlagen, und zwei helle Augensterne leuchteten
schimmernden Tauperlen gleich auf, als ob das zarte
Antlitz umher nur ein Blumenkelch für ihren zauber-
haften Himmelsabglanz sei. Dann trat sie lautlos rasch
vorüber, auf ihren gewohnten Abweg zu.
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Osmund Wernekings Arm vollzog keine Bewegung
mehr, sie zu halten. Trotz der befremdlichen Kleidung
lag nicht nur alle Lieblichkeit eines Weibes, sondern
auch eine hohe, stumm-gebietende Jungfräulichkeit in
der rätselhaften Fremden, und er verneigte sich wider-
standslos vor der schweigsamen Kundgabe ihres Wil-
lens. Sie schritt weiter, dem Rande der Felswand ent-
gegen: als sie ihn erreicht, hörte sie den Fuß Osmunds
hinter sich, drehte die Stirn und fragte:

»Was wollt Ihr?«
Es war der erste Laut ihrer Stimme, und nochmals

überrascht blickte er sie an, denn sie hatte die Frage in
deutscher Sprache an ihn gerichtet. Dann antwortete
er:

»Euch folgen.«
Nun gewahrte er, daß sie heftig erschrak. »Ihr

könnt’s nicht,« erwiderte sie schnell, »Ihr würdet in den
Abgrund stürzen.«

Noch er versetzte: »Was Ihr könnt, vermag ich auch,
und müßt’ ich auch stürzen, ich folg’ Euch nach.«

Doch sie fiel unruhvoll ein: »Ihr dürft’s nicht!«
»Der Weg ist jedem offen; seid ihr seine Herrin, daß

Ihr’s verbieten könnt?«
»So bitte ich Euch!«
»Und ich versprech’ es Euch, wenn Ihr Euch bitten

laßt.«
»Wozu bitten?«
»Daß ich Euch nicht nachzufolgen brauche.«
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Es hieß: »Wenn Ihr bleibt« – der Mund hatte es nicht
mit gradem Wort gesprochen, aber sein Blick redete es
so deutlich, daß sie’s verstand. Und offenbar lag ihr
alles daran, ihn von seinem Vorsätze abzubringen, den
sie auf andere Weise zu hindern nicht Macht besaß,
denn nach kurzem Bedenken erwiderte sie nun:

»Gelobt Ihr’s mir, wenn ich bleibe, mich nachher zu
lassen, ohne zu forschen, wohin ich gehe, noch mich
zu fragen, wer ich sei und wie ich hierher komme?«

Er zauderte mit der Entgegnung, doch sie trat jetzt
rasch auf ihn zu, streckte die Hand gegen ihn aus und
fügte drein:

»Wollt Ihr mich ängsten? Sonst gelobt’s mir auf deut-
sche Hand und deutsches Wort!«

In ihre wundersamen Augen war ein Ausdruck der
Angst gestiegen, daß es Osmund Wernekmg mit einem
unbestimmten jähen Schreck befiel, wenn er sie nicht
beruhige, könne ihr Fuß sie plötzlich zu einem ver-
zweifelten Entschluß treiben? sein Blick maß schau-
ernd die schwindelnde Tiefe, neben der sie standen,
und hastig ihre Hand erfassend, um gewiß zu sein, daß
er sie zu halten vermöge, gab er Antwort: »Ich sag’s
Euch zu, was Ihr verlangt – und wenn Ihr jetzt gehen
wollt, so geht – ich will nicht nach Euch forschen.«

Seine Miene und sein Benehmen redeten verständ-
lich, nicht er sei der Obsiegende bei der seltsamen
Begegnung geblieben, sondern unterwerfe sich in fast
scheuer und demütiger Verwandlung ihrem Willen. Ein
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Lächeln ihrer Lippen zeigte, daß sie es erkenne und al-
le Furcht jetzt in ihr beschwichtigt sei, und sie versetz-
te:

»Wenn ich gewußt, daß Ihr so ritterlicher Sinnesart
seid, hätte ich nicht schon etliche Male vor Euch zu ent-
rinnen gebraucht. Ich war Euch gram, denn Ihr nahmt
mir das Liebste, hier oben sitzen zu können und zu ge-
wahren, wie die Sonne ins Meer hinabgeht. Da Euer
Gelöbnis es mir vergönnt, hab ich heut nicht Anlaß,
wiederum darauf Verzicht zu tun.«

»So seid Ihr mir heut nicht mehr gram, Jungfrau?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe manchmal ge-

dacht, es müsse schön sein, hier in der Einsamkeit mit
jemandem reden zu können. Möchtet Ihr nicht wissen,
was drüben über den Wellen sein mag, wenn man wei-
ter und immer weiter segelte, wohin der Blick nicht
reicht? Mir ist’s oft, als müsse die See gleich dem Him-
mel bei Tageslicht sein, daß unsere Augen nur ihre
Sterne nicht sehen.«

»Das denket Ihr und darum kommt Ihr hierher?«
erwiderte Osmund stockend. »Ihr habt recht, es muß
schön sein, hier oben mit jemandem darüber zu reden,
wenn man die gleichen Gedanken mit herausbringt.«

»Auch Ihr? So setzet Euch doch zu mir,« antworte-
te sie frohsinnig, sich auf die weiche Grasnarbe am
Felshang niederlassend, und er folgte ihrem Geheiß.
Sie war so von aller Besorgnis frei und so unbefangen
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jetzt, als sei nichts Befremdliches zwischen ihnen, son-
dern ihr Beisammensitzen und Reden hier vollkommen
begreiflich und natürlich. Ihn dagegen umgab’s wie
ein märchenhafter Traum. Er sprach und gab Antwort
auf ihre Fragen, doch unablässig dachte er vergebens,
wer sie sein könne und wie sie hierher gelange. Ihre
Worte und ihr Wesen waren kunstlos einfach, gleich
einer lieblichen Feldblume, und doch lag ein vorneh-
mer Schimmer und Hauch um sie gebreitet; in der
Stadt Bergen wußte niemand von ihr, sonst hätte er es
lang vernehmen müssen. Unverkennbar aber gedachte
sie nichts anderes als an die Gegenwart der sonnen-
schönen Abendstunde und gab sich freudig der Mit-
teilung ihrer bisher einsam gehegten Empfindungen
hin. Manchmal erschrak Osmund Werneking dabei, als
müsse sie in seinen Gedanken lesen, daß diese einen
Bruch seines Gelöbnisses begingen, und als könne sie
zur Strafe dafür plötzlich auch märchengleich von sei-
ner Seite verschwinden. Nun hatten sie ein Weilchen
verstummt gesessen als das Mädchen sprach:

»Jetzt geht sie gleich hinab, dann muß ich fort. Ihr
seid schweigsam geworden, warum habt Ihr mir noch
nicht gesagt, wer Ihr seid und wie Ihr heißt? Wollt Ihr’s
nicht?«

Er fuhr aus seinem Sinnen und entgegnete leicht
stotternd: »Ich habe nicht Grund, es zu verbergen.«
Dann klang’s ihm im Ohr, daß ein Vorwurf für sie darin
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gelegen, und er nannte seinen Namen und seine Her-
kunft. Doch es trieb ihn widerstandsunfähig, zögernd
hinterdrein zu fügen: »Es ist nicht gleiches Recht zwi-
schen uns, daß ich Euch nicht um Euren Namen befra-
gen darf – aber mich deucht, ich weiß ihn dennoch.«

Sie blickte ihn verwundert an. »Seid Ihr ein Schrift-
deuter, der in der Hand liest, oder hat der Wind ihn
Euch genannt?«

»Nein, die Sonne.«
Diese trat jetzt als eine glühende Kugel auf den Rand

des Ozeans und warf ein rötliches Licht über das gold-
helle Gelock und das liebliche Blütenantlitz des Mäd-
chens, das, die Lider vor der Strahlenblendung halb
niedersenkend, mit einem ungläubigen Lächeln erwi-
derte:

»Und welchen Namen hätte die Sonne Euch ge-
nannt?«

»Elisabeth.«
Ein Rot, das nicht von dem Feuerball des Himmels

stammte, war über sein Gesicht aufgeflogen, doch sie
schüttelte zu der Antwort den Kopf und entgegnete:

»Die Sonne mag Eure Freundin sein und Euch vie-
les vertrauen, das hat sie Euch nicht richtig gekündet.
Aber Ihr sollt nicht sagen, daß ich ein Recht vor Euch
voraus haben wolle: meinen Namen dürft Ihr wissen,
wenn Ihr’s verlangt. Elisabeth gefiele mir wohl besser,



— 362 —

zumal da Euer Mund es mit besonderem Klang gespro-
chen, doch ich hab’ auf so Schönes nicht Anspruch,
sondern heiße Wilma Oldigson.«

Seine Miene verriet gleichfalls Ungläubigkeit, er wie-
derholte ein Wort von ihr:

»Und habt Ihr mir das richtiger gekündigt als die
Sonne?«

»Warum zweifelt Ihr daran?«
»Das ist kein deutscher Name.«
»Darum ist’s doch meiner.«
»So ist Eure Mutter eine Deutsche?«
»Ihr täuscht Euch wiederum, sie war’s nichts sondern

mein Vater ist’s.«
Es war Wilma Oldigson in unverständlichem Wider-

spruch mit ihrem Geschlechtsnamen entflogen, sie hob
rasch gen Westen deutend ihre Hand und setzte hinzu:

»Seht, nun taucht sie nieder – und mahnt mich, daß
ich zurück muß.«

Die letzte Hälfte der Sonnenscheibe versank, ihr ro-
ter Glanz erlosch auf dem Antlitz des Mädchens, als
ob eine plötzliche Blässe dasselbe befalle, und ein auf-
fahrender Windstoß, der das Nadelgezweig einiger al-
ten Föhren durchrüttelte, schien auch sie mit einem
Schauer zu überrinnen. Einen Augenblick war es Os-
mund Werneking sonderbar, wie wenn ihr Gesicht ihn
an ein anderes erinnert habe, er wußte nicht, womit,
noch wann und wo er es gesehen. Aber in einem Nu
zerging die Täuschung und waren es wieder, keinen
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sonst auf der Welt vergleichbar, die wunderholden Zü-
ge Wilma Oldigsons. Sie hatte gesprochen, daß sie ge-
hen müsse, und stand doch zaudernd; nun fragte er
herzklopfend:

»Werd’ ich Euch niemals wieder gewahren?«
Um ihren Mund ging ein leicht schalkhafter Zug.

»Wohl nicht, wenn Ihr kein Begehren tragt, die Sonne
hier wieder ins Meer gehen zu sehn.«

»So könnt ich’s Euch nicht verbieten und würde auf
Euer Gelöbnis vertrauen wie heut.«

»Ich habe gelobt, nicht zu erkunden, wohin Ihr geht
– darf ich Euch auch nicht befragen, wie oft Ihr noch
hierher kommt?« Sie fuhr, wie von einem schreckhaf-
ten Gedanken angerührt, sichtbarlich zusammen und
warf einen schnellen Blick nach der blauen Himmels-
runde, als ob sie an dieser eine Antwort suche. »Ich
weiß es nicht,« erwiderte sie, »morgen wird der Tag
vermutlich still und klar sein wie heut, dann komme
ich hierher. Lebt wohl – und habt Dank für Eure List.«

Ein feines Rot färbte ihr den Stirnrand; Osmund ent-
gegnete:

»Reicht mir ein Zeichen, daß Ihr sie mir vergeben.«
Sein Blick ruhte bittend auf ihrer schlanken Hand,

sie reichte diese dar, dann ging sie. Er blieb stehen,
sah ihr nach und erkannte, was ihn, mehr noch als
ihre Tracht, früher und auch heut in der Nähe noch
über ihr Geschlecht getäuscht. Ihr Gang hatte etwas
von der Eigenart derer, die nicht auf festem Boden
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zu schreiten gewöhnt sind: sie trat nicht mit der be-
dachtsam plumpen Bewegung eines Schiffers auf, doch
ein anmutvoll-leichter Anflug davon ließ sie sich leise
beim Gehen in den Hüften wiegen. Nun hatte sie den
Felsabstieg erreicht, im Niedertauchen drehte sich ih-
re schon verschwundene Gestalt, daß nur der blonde
Kopf mit den hellen Augensternen noch einmal her-
übersah, dann lag die Gesteinplatte um Osmund Wer-
neking leer und einsam. Ihm war’s, als sei er aus einem
Traum erwacht, der Abendwind schauerte in Stößen
um ihn, er horchte mit fieberhaft angespanntem Ohr,
kein Laut kam aus der Richtung, in der die rätselvolle
Fremde verschwunden, nur der eigene Herzschlag tön-
te ihm wie eine unbekannte Stimme aus seiner Brust
bis in den Kopf herauf. Widerstrebend wandte er end-
lich den Schritt, denn er hatte stundenlange Weglosig-
keit bis nach Bergen zurück. Seine Gedanken schossen
ziellos hin und her, die lange Dämmerung des Nordens
begleitete ihn, doch vor den Augen flimmerte ihm un-
ausgesetzt ein Trugbild, das eine sonnenbeglänzte Flä-
che um ihn breitete, darüber ritt auf weißem Pferde ein
Reiter gegen hoch am Himmel ragende Türme hinan.
Ohne sein Vorwissen sprach er zuletzt halblaut vor sich
hin: »Es ist Dietwald Wernerkin, er reitet von Elisabeth
von Holstein über die Heide gen Lübeck.«

Da zerriß die Täuschung, sehr andersartig als die
stolze Löwenstadt lag der Häuserhaufen der norwe-
gischen Felsenwildnis im letzten Zwielichtsschimmer
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unter ihm am Berghang. Er kam am Munkholmkloster
vorüber, doch erst nach einer Weile besann er sich, daß
er auch an der kleinen Gasse mit dem Hause Toves vor-
beigeschritten sei und daß sie heut vergeblich auf sein
Kommen geharrt habe. Sollte er noch umkehren? Er
sagte sich, es sei zu spät, sie warte wohl nicht mehr,
schlafe vermutlich schon. Auch er war müde, so sinn-
berückt süß ermüdet wie noch nie in seinem Leben zu-
vor, daß er, ohne die ›Familie‹ Herrn Tiedemann Steens
am Abendtisch mehr aufzusuchen, gradaus zu seiner
Stube hinanstieg und sich angekleidet auf sein Nacht-
lager hinstreckte.

Mit wechselnden Träumen kam der Schlaf über ihn,
doch alle setzten unablässig ihm nur die Erinnerung
und die Fragen des Nachmittags fort. Immer saß sie vor
ihm auf der einsamen Höhe, sonnenumflossen, bald
unerreichbar weit, daß er, atemlos vorwärtslaufend,
ihr nicht näher zu gelangen vermochte, bald stand er
plötzlich neben ihr und sie redeten miteinander, als ob
sie es schon oft so getan, und es sei natürlich, daß sie
dort beisammen verweilten. Aber dazwischen schlug
sein Herz mit rastlosem Klopfen: »Wer ist sie? Von wo
kommt sie und wohin geht sie? Weshalb mit dem kurz-
geschnittenen Haar und in der groben Männertracht?«
Sie bewegte sich darin, als habe sie niemals andere ge-
tragen und finde nichts Befremdliches daran, und er
sagte sich, die Kleidung ihres Geschlechtes könne ihre
weibliche Anmut auch kaum noch erhöhen, denn aus
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der plumpen Gewandung leuchtete ein geheimnisvol-
ler Schimmer des Liebreizes ihrer Gestalt, der den Zau-
ber eines Märchenwesens um sie her wob. Nun hob sie
sich vom Sitz und schritt dem Felsenabstieg entgegen,
doch ihr Fuß berührte den Boden nicht, sondern glitt
schwebend darüber hin. Die Sonne versank mir ihr zu-
gleich, im Aufrauschen des Windes sprach die Stimme
Herrn Johann Wittenborgs: »Siehst du nicht, daß es
Elisabeth von Holstein ist, ein Fürstenkind – nach dem
Goldpirol spannst du den Bogen nicht, Knabe« – und
Osmund Werneking fuhr aus seinen Träumen ins Mor-
genlicht auf. Es duldete ihn nicht unter der rohen Men-
schenumgebung des Hauses, trieb ihn ins Freie hin-
aus. Ziellos wanderte er umher; als er durch Zufall in
die Nähe des Munkholmklosters geraten, trug der Fuß
ihn halb in unbewußter Gewohnheit dem Hause Tove
Sigburgdatters zu. Wie er hineintrat, stieß das Mäd-
chen einen Jubelruf aus, flog ihm entgegen und zog
ihn an der Hand in ihre Stube. »Warum kamst du ge-
stern nicht?« fragte sie hastig. »Ich habe die Nacht in
Angst gewacht, daß du krank geworden.«

Er antwortete: »Ich habe mich im Gebirg verspätet
und kehrte erst im Dunkel heim.«

»Und weshalb kamst du dann nicht noch und ließest
mich so traurig warten?« Ihr klagender Ton tat ihm
weh und erfüllte ihn mit Reue. Er konnte nicht erwi-
dern, daß er sie vergessen und als er ihrer nachher ge-
dacht, sich kurz beschwichtigt, sie werde nicht mehr
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auf ihn warten, denn ihr Gesicht sprach noch mehr als
ihre Worte, sie habe die ganze Nacht in Sorge geharrt.
Freundlich strich seine Hand ihr über das dunkle Haar
und er antwortete: »Ich war sehr müde, mein kleines
Schwesterchen, doch du siehst, ich bin dafür heut mor-
gen gleich zu dir gekommen.«

Er errötete etwas, denn sein letztes Wort sprach Un-
wahrheit, nicht sein Vorsatz, sondern der Zufall hatte
ihn hergeführt. Doch nun war sie glücklich und ent-
gegnete: »Ja, du bist gut – aber einen Entgelt bleibst
du mir doch schuldig für gestern abend, versprich ihn
mir! Ich habe darüber gedacht, als ich nicht schlief, was
ich mir wünschen wollte, wenn du heut kämst.«

»Und was war das, Tove? Ich verspreche es dir im
voraus.«

»Daß ich dich heut nachmittag einmal begleiten
darf, wenn du auf den Berg gehst.«

Er stieß mit plötzlichem Schreck heraus: »Nein, das
nicht! Alles sonst, was du willst!« Ein schmerzlicher
Zug der Enttäuschung fiel mit tiefen Schatten über
den Frohsinn ihres Gesichtes, und einem Schatten-
spiel gleich huschte es sonderbar an Osmund Werne-
kings Augen vorüber. War’s möglich, daß es Tove ge-
wesen, an die ihn gestern einen Moment lang Wilma
Oldigsons blondes Antlitz erinnert? Nichts Verschiede-
neres ließ sich auf Erden denken, und dennoch war’s
ihm dutlich zum Bewußtsein gelangt, wie die bange
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Betrübnis eben über ihre Züge gefallen, in diesem Au-
genblick hatten auch diejenigen der Tochter des Bi-
schofs Torlef eine im Nu wieder erloschene Ähnlichkeit
mit denen der rätselhaften Fremden geboten. Doch er
besaß jetzt nicht Zeit, einen Gedanken an diese selt-
same Erscheinung zu knüpfen, sondern mußte, um
den Kummer des Mädchens über die Weigerung ih-
res Wunsches zu begütigen, einen Vorwand seiner un-
bedachtsam heftigen Verneinung ersinnen, und fügte
sanft und tröstend hinterdrein:

»Ich erfülle es dir gern, Tove, doch um deinetwillen
darf’s nicht geschehen, daß du im Tageslicht vor aller
Augen mich allein ins Gebirg begleitest. Die Menschen
sind begierig, von einem schönen Mädchen Übles zu
reden, und du bist mir lieb, daß ich dich davor behü-
ten muß. Aber bald steht in der Nacht der Mond hell
am Himmel, dann will ich dich einmal holen, daß wir
zusammengehen, wohin du willst.«

Sie hatte den Kopf an seine Schulter gelegt, bog die
Stirn gegen ihn auf und sah ihm eine Weile verstummt,
doch mit unruhigem Blick in die Augen. Aber dann sag-
te sie leise:

»Wenn du’s mir abschlägst, weil du mich lieb hast,
da ist’s mir noch lieber, als hättest du es mir zugesagt.
Doch im Mondenschein holst du mich gewiß, das hat
deine Hand mir versprochen.«
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Ihre kleinen weichen Finger schlangen sich um seine
Hand und hielten diese, bald spielend, bald sich daran
festklammernd, so lang’ er blieb.

»Gewiß hält sie ihr Gelöbnis, meine kleine Tove,« be-
stätigte er liebreich. Heut erschien sie ihm völlig wie
ein Kind, das in der Verlassenheit seines Schutzes und
tröstlich erheiternden Zuspruches bedürftig sei. Mit ei-
nem heimlichen Vorwurf empfand er’s, daß es ihm seit
gestern nicht mehr das Liebste geblieben, hier bei ihr
zu sitzen, und er gelobte sich, sie nie wieder in trauri-
gem Zuhauen vergeblich warten zu lassen. So antwor-
tete er, als sie ihn beim Abschied mit etwas unsiche-
rer Hoffnung befragte, ob er am Abend heut nochmals
komme: »Heut und immer, mein Schwesterchen, nur
mag’s vielleicht etwas später werden, aber die Nacht
wird niemals kommen, ohne daß ich dir gute Ruh zu-
vor gewünscht.«

Doch trotz dieser Zusicherung erfüllte nicht die
glückliche Freudigkeit wie sonst, sondern eine ziello-
se Unruhe wieder den Blick, mit dem die Augen Toves
ihm heute nachsahen.

Der Nachmittag gewahrte Osmund Werneking auf
dem Weg, den er gestern gegangen. Immer hastiger eil-
te er den Berg hinan, bis er atemerschöpft auf die Höhe
gelangte und in weiter Ferne drüben über dem Absturz
der Felswand ein sonnenumflimmertes Pünktchen un-
terschied. Unendlich langsam nur wuchs es ihm zu der
Gestalt Wilma Oldigsons empor, dann aber setzte sein
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Herz plötzlich einen Schlag aus, denn nun erkannte
er deutlich, ihr Antlitz war nicht wie sonst aufs Meer
hinübergewandt, sondern in die Richtung, aus der er
gegen sie hinankam.

Der Augustmond war bis zu einem Sonntag in sei-
ner Mitte vorgeschritten, am Abend zuvor hatte Os-
mund Werneking beim Abschied von Wilma Oldigson
gesprochen, daß er am nächsten Tage nicht wieder-
zukehren vermöge, da er von einem schon lang an-
gesetzten Waldfeste der Hansen nicht fortbleiben dür-
fe, ohne ein Aufsehen zu erregen, und nach dem Mit-
tag begann der Zuzug von mehreren tausend Köp-
fen der deutschen Kaufleute, Gesellen und ›Schuster‹
nach der ostwärts von Bergen belegenen Feststätte
am Ufer des stillen Landsees, den Osmund am Ta-
ge, eh’ er zum ersten Male mit Tove Sigburgdatter
zusammengetroffen, umschritten hatte. Es war zu-
nächst auf ›Hänselung‹ der Stuben- und Bootsjungen
im Freien abgesehen, mit denen stundenlang barba-
rische ›Wasser- und Staupenspiele‹ angestellt wurden,
dann jedoch wechselte die Vergnügungslust mit nicht
minder ungeschlachten ›Grölspielen‹ ab. Weit umher
in große lärmende Gruppen zerteilt, drängte sich die
Masse um den ›Glückstopf‹, gafften und schrien ande-
re dem ›Schauteufellaufen‹ zu, Schalksnarren trieben
sich überall mit plumpen Späßen dazwischen umher.
Am lautesten herrschte der Jubel und am rohesten war



— 371 —

der Anblick, wo nach einer von der Stadt Stralsund
herübergekommenen neuen Lustbarkeit der ›Katzen-
ritter‹ mit einer am Baumstamm angenagelten Katze
kämpfte, die er mit seinen Zähnen totbeißen mußte,
um dafür zum Lohn den ›Ritterschlag‹ und Freizeche
zu erhalten. Auch sonstige Nachäfferei adeliger Rit-
terspiele fehlte nicht, lächerliche Turniere mit Töpfen
statt der Helme auf dem Kopf und aufgesteppten Ton-
schüsseln an den Kollern wurden begangen, und unter
ohrbetäubendem Beifallsgekreisch klirrten die Schei-
ben von den Stößen und Hieben der hölzernen Waf-
fen zu Boden. Ernsthafter tanzten die Schmiedemei-
ster vor zahlreichen Zuschauern den gefährlichen alt-
germanischen ›Schwerttanz‹; es war ein ungeheuerli-
ches, wüst-groteskes, buntes Getümmel, dessen Getö-
se über den sonst so stillen See hinausklang. Im Grun-
de jedoch bildete alles nur eine Vorbereitung für den
Abend, der die Hauptlust einer bei der Zeit vor allem
beliebten ›Mummerei‹ bringen sollte. Bis dahin hatte
die Vorschrift Speise und Trunk verboten, mit Einbruch
der Dämmerung aber wurden zahllose Met- und Bier-
fässer herangewälzt, Pechpfannen und Teerfackeln lo-
derten im Wald und auf der Wiese, und wie mit ei-
nem Schlage hatte die große Mehrheit aller Gesichter
sich in Mummenschanzlarven verwandelt. Die ehrba-
ren ältern Kaufleute legten über ihre Friesröcke zu-
meist nur lange Mäntel mit dunklen, völlig das Ge-
sicht verhüllenden Gugelkappen an, doch tausend tolle
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Tierfratzen, Wolfs- und Bärenhäuter brüllten, heulten
und sprangen grellfarbig, possennärrisch und unflätig
durcheinander. Nicht an der Kleidung, aber an Stim-
me und Bewegung nahm man gewahr, daß sich jetzt
gar manche Ankömmlinge weiblichen Geschlechts von
der Stadt her in das Getriebe einmischten, ein ›Spiel-
gäve‹ wartete mit ›Trummen und Pfeifen‹ auf und bald
kreisten, stampften und taumelten hundert Tanzpaa-
re mit tierähnlichem Gejauchz über Gras und Gestein.
Osmund Werneking hatte den Nachmittag im Gespräch
bald mit diesem, bald mit jenem der Oldermänner des
Kaufhofes verbracht, er war einer der wenigen, wel-
che sich nicht an der Vermummung beteiligt, die vom
Trunk wachsenden Ausbrüche der Roheit erfaßten ihn
immer mehr mit Widerwillen und Langeweile zugleich,
und er schritt abseits weiter gegen Ost am ruhigern
Seestrande entlang. Ihm zur Linken hob sich steil und
dunkel der hohe Bergrücken, den er heute seit einer
Woche zum ersten Male nicht besucht; er blieb ste-
hen und schaute mit einem verlangend sehnsüchti-
gen Blicke nach der Spitze desselben empor. Diese lag,
doch nur als ein kleines Teilchen der Kuppe hell be-
strahlt, der Mond mußte drüben hinter dem östlichen
Gebirg aufsteigen und ihren obersten Abschnitt be-
glänzen, während unten noch völliges Dunkel herrsch-
te. Nun indes drehte der Betrachtende mit unwilliger
Regung den Kopf, denn eine Stimme fragte hinter ihm
in normännischer Sprache halblaut:
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»Wonach sucht dein Auge durch die Nacht?«
Eine weibliche Stimme war’s, deren Inhaberin, ganz

in eine schwarze Gugel gehüllt, seinem Davonschrei-
ten aus dem wüsten Getümmel nachgefolgt sein muß-
te, und er entgegnete unwirsch:

»Nicht nach dir. Geh! du störst mich.«
»In deinen Gedanken?« fragte sie.
»Ich habe dir gesagt, laß mich, alberne Dirn!«
Ein leises Lachen kam von der kaum im Umriß wahr-

nehmbaren Gestalt, die im gleichen flüsternden Ton
wie bisher erwiderte:

»Als ich dich hierher gehen sah, dachte ich, du woll-
test zu mir, und da du zaudertest, kam ich zu dir her-
auf. Doch da du mich fortweisest, nimm nur das, was
ich dir mitgebracht.«

Ihre Hand löste etwas weißlich Schimmerndes von
der Brust und bewegte es gegen ihn hinan. Es klang
ihm jetzt im Ohr, der Ton und die Art ihrer Sprache
waren nicht die einer losen normannischen Dirne, und
er antwortete rasch und artiger: »Vergib, wenn ich dir
unrecht getan.« Zugleich erkannte er jedoch, daß es ei-
ne weise Teichrose sei, die sie ihm darbot, und er fügte,
auf ihren Mummenschanz eingehend, hinzu: »Bist du
die Nixe des Sees« – er hielt einen Augenblick inne und
ein wunderliches Gedächtnis überkam ihn, daß er lä-
chelnd fortfuhr: »Oder bist du von der Art Ingeborgs
von Dänemark?«
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Die Angesprochene stutzte einen Augenblick, dann
entgegnete sie schnell:

»Was weißt du von Ingeborg von Dänemark?«
Sie hatte es lauter als zuvor geredet, und plötzlich

klang etwas in ihrer Stimme ihm vertraut und er ver-
setzte rasch:

»Was weißt du von ihr anders als durch mich?« Und
er legte lachend seine Hand auf ihre Schulter: »Du hast
dich gut verstellt, kleine Tove, aber du durftest nicht
sagen, daß du zu mir kämest, weil ich heut nicht zu dir
kommen gekonnt.«

Doch sie spielte ihre Rolle fort und erwiderte mit so
gut gekünsteltem Staunen, daß es wie volle Natürlich-
keit klang:

»Tove – wer ist Tove? hast du sie hier gesucht, da
will ich dich nicht länger fernhalten, sie zu finden.«

Mit einer raschen Bewegung entschwand sie aus sei-
nem Gesicht, er rief: »Wo bist du? Komm, Tove, ich ha-
be dich ja erkannt, sei nicht so töricht, sondern bleib’
bei mir, daß dir unter den wüsten Gesellen nicht wie-
der Übles zustößt!«

Nun raschelte es leis neben ihm im Gezweig und ihre
Stimme gab Antwort:

»Ich war töricht, aber bin’s nicht mehr; die Wasserro-
se nur hieß mich hierherkommen, um dir zu sagen: Sei
du auf der Hut vor Herrn Tiedemann Steens Torheit!«
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Es rauschte wieder im hohen Schilf des Seeufers und
Osmund Werneking stand allein. »Was heißt das?« hat-
te er überrascht auf die letzten, unverständlichen Wor-
te entgegnet, doch es kam keine Erwiderung mehr. Är-
gerlich rief er den Namen des wunderlichen Mädchens
und fügte freundlicher hinterdrein: »Du wolltest ja mit
mir im Mondlicht gehen, Tove, sieh, er kommt gleich
von den Bergen –«

Aber alles blieb still, sie kehrte nicht zurück und kein
Laut gab Anhalt, wo sie sich verbarg. Wie war sie hier-
her gelangt, was sollte der Mummenschanz, den sie
betrieben, was bedeutete ihr Ratschlag und was wuß-
te sie überhaupt von Herrn Tiedemann Steen? In Ge-
danken darüber ging er rückwärts, er fand keine Er-
klärung, als daß sie noch mehr als sie ihm erschien,
ein Kind sei und sich neckische Kinderei ausgeklügelt
habe. Dann dämmerte ihm als ein Verständnis dersel-
ben auf, sie suchte ihm Abneigung gegen das Verwei-
len in Tiedemann Steens ›Familie‹ einzuflößen, damit
er am Abend längere Zeit in ihrer Stube verbringe. Das
war die ›Torheit‹, vor der er auf der Hut sein solle, sei-
ne eigene; über die mädchenhafte List, unter der sich
das eifersüchtig-kindliche Verlangen, ihn bei sich zu
haben, barg, lächelnd, schritt er dem tausendstimmi-
gen Gelärm des Festplatzes zu. Der lodernde Schein
der Fackeln fiel nur matt noch bis hierher, doch an
einem überspringenden Felsen hielt Osmund Werne-
king, unwillkürlich den Kopf drehend, an. Von rechts
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her war ein gedämpftes Reden an sein Ohr geschla-
gen und, selbst im tiefen Dunkel, gewahrte er unweit
vor sich zwischen den Baumstämmen sitzend mehre-
re noch eben unterscheidbar von dem fernen Geleucht
angestrahlte Gestalten, die sich augenscheinlich zu ei-
ner ungestörten Zwiesprache hierher abgesondert hat-
ten. Drei derselben konnte er sich nicht entsinnen,
schon zuvor wahrgenommen zu haben, sie waren von
hohem Wuchs und trugen schwarze, Gesicht und Kör-
per völlig verdeckende Gugelmäntel. Ein vierter, eben-
so, doch in grauer Verhüllung, hatte sich gerade von
seinem Sitz erhoben und sprach halblauten Tones: »Al-
so nach Abmachung, morgen.« Er streckte seine Rechte
aus, welche zwei der andern erfaßten und schüttelten,
während der dritte nur mit einem kurzen Handwink
aufstand. Nun verneigte der in die graue Gugel Geklei-
dete sich mit einer zu Bergen ungewöhnlichen Höflich-
keit und schritt den Pechfeuern zu; auch die übrigen
verschwanden, doch knackendes Reisig unter ihren Fü-
ßen ließ vernehmen, daß sie sich in entgegengesetzter
Richtung tiefer in den Wald hinein wandten.

Ein ähnliches Zusammenverweilen zu irgendeiner
Abrede vermochte sich in dem Mummenschanztreiben
an manchen Stellen wiederholen, und der nächtliche
Vorgang hatte eigentlich für Osmund Werneking nichts
Befremdendes an sich gehabt, so daß er kaum einen
Gedanken daran geknüpft und schon nach wenigen
Augenblicken nicht mehr drüber dachte. Die Gestalt
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in dem grauen Gugelmantel trat vor ihm auf zwischen
das Getümmel der übrigen Vermummten und ergriff
einen gefüllten Becher. Es war Zufall, daß Osmund
durstend gleichfalls an das nämliche Metfaß hinan-
schritt, nun nickte der andere und sprach: »Habet auch
Durst, Herr Werneking, lasset mich auf Euer Wohl an-
klingen!« Seine Hand machte sich, um den Trunk an
die Lippen führen zu können, kurz das Gesicht frei,
und aus der grauen Verhüllung sahen die Züge Herrn
Tiedemann Steens hervor. Verwundert nahm Osmund
sie gewahr, er wußte selbst nicht recht, warum und was
ihn daran in Überraschung versetze, bis ihm als Grund
dafür das eigentümliche Zusammentreffen der abson-
derlichen Mahnung Toves und der abseits geführten
Unterredung des Oldermanns mit den drei schwarz
vermummten Unbekannten zum Bewußtsein kam. Das
brachte ihn zu einem erneuten und anhaltenderen, in-
des ebenso ergebnislosen Nachdenken über die un-
verständliche Äußerung des Mädchens, er suchte ei-
ne geraume Zeitlang überall in dem Gedränge nach
den Fremden umher, doch diese befanden sich offen-
bar nirgendwo auf dem Festplatz, den Osmund Wer-
neking jetzt verließ, um sich, des immer trunkenern
Gelärms satt, allein nach Hause zu begeben. Auf dem
Gang aber befielen ihn bald wieder andere Gedanken,
ein sehnsüchtiges Verlangen, daß die Nacht und der
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nächste Morgen erst vorüber sein möge, damit er sei-
nen gewohnten Nachmittagsweg über die Berge ein-
schlagen könne. Ihm war’s, als sei es nicht ein Tag erst,
sondern schon Wochen, daß er nicht neben Wilma Ol-
digson droben gesessen und jedesmal mit deutlicherer
herzklopfender Empfindung von ihr geschieden, auch
sie hätte gern die Sonne angehalten, daß diese nicht
so früh ins Meer hinuntersteige. Von seiner Ungeduld
getrieben, war er am folgenden Tage wohl früher als
sonst aufgebrochen, denn als er die Bergeshöhe er-
reichte, sah sein scharfer Blick die Felswand drüben
noch leer, und auch wie er zu dieser selbst gelang-
te, stand er allein dort in Sonne und Wind. Er setz-
te sich wartend auf den gewohnten Platz, aber schräg
und schräger sank die flammende Goldscheibe gegen
die Wellen hinab, und es blieb einsam um ihn her wie
zuvor. Endlich stand er unruhvoll auf und trat nach der
Seite, wo der steile Abstieg in das unbekannte Geklipp
niederführte. Sein Ohr horchte umsonst, kein Ton eines
nahenden Fußes drang aus der dunklen Felskluft her-
auf. Mit ungestüm klopfendem Kerzen blickte er hin-
unter. Sollte er dem Schweifen seiner Augen nachfol-
gen? Doch er hatte mit Hand und Mund gelobt, diesen
Weg nie zu betreten. Angespannter nachsinnend denn
noch je zuvor, suchte er das Geheimnis, das hier seinen
Anfang nahm, zu durchdringen, aber seine fruchtlosen
Gedanken wurden noch verworrener denn je stets aufs
neue von der Frage übertäubt, warum sie heute nicht
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hier sei. Nun tauchte die rote Feuerkugel in den Ozean,
und er wartete noch immer, doch Wilma Oldigson kam
nicht.

Es war völlig Nacht, als er in Bergen wieder eintraf;
nach seiner Zusage und gewohntem Brauch bei der
Rückkehr begab er sich zum Hause Toves. Das Mäd-
chen flog ihm freudig entgegen und rief: »Ich habe mir
gedacht, daß du heute später kämest, dein Versprechen
zu erfüllen.«

Er fragte gedankenlos: »Welches Versprechen?«
Sie deutete durch das offene Fenster. »Der Mond

muß gleich kommen – sieh, da schimmert der Berg
schon im Licht.«

Mit Mühe verwandte er seine Anteilnahme auf ihre
Worte und versetzte: »Das tat er gestern auch, und da
wolltest du nicht mit mir gehen, obwohl ich dich bat;
so fällt mir wohl Recht zu, heute nicht Lust zu haben.«

Sie sah ihn erstaunt an. »Ich nicht? Wann?«
»Treib dein kindliches Spiel von gestern nicht wei-

ter!« erwiderte er unmutig. »Glaubst du wirklich noch,
ich hätte deine Stimme am See nicht erkannt?«

Tove wiederholte: »Am See bei der Hansenlustbar-
keit?« und ihre Augen blickten ihm mit einem so über-
zeugenden Ausdruck fragender höchster Verwunde-
rung ins Gesicht, daß er unwillkürlich betroffen ent-
gegnete:
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»Du hättest mir nicht in der schwarzen Gugel die
Wasserrose gegeben und mich vor Herrn Tiedemann
Steens Torheit –«

Er vollendete nicht! sie hatte mit einem Tone, der
keinen Zweifel mehr belassen konnte, nachgespro-
chen: »Die Wasserrose?« Und plötzlich zuckte es ihm
wie ein jäh erhellender Blitz durch den Kopf, daß er
bedachtlos ausstieß:

»Hat sie auch deine Stimme, wenn sie in deiner Spra-
che redet?«

Das Mädchen griff ängstlich nach seiner Hand und
fragte mit zitternden Lippen: »Wer –?« Eine Flut unkla-
rer antwortloser Fragen überwogte ihm plötzlich Sinne
und Gedanken, er gab keine Entgegnung, erst als sie
noch unruhvoller wiederholte: »Wer redet mit meiner
Stimme?« versetzte er rasch:

»Irgendeine der Normannentöchter hier aus der
Stadt, die ich nicht kenne. Es war ein Mummenspaß,
ich glaubte, du seiest es gewesen. Komm, Tove, daß wir
die gute Zeit nicht versäumen! Ich bin ja gekommen,
um mein Versprechen zu erfüllen und dich zu holen.«
Es tat ihm leid, daß er sie vorher fast rauh angefah-
ren, und er bestrebte sich, das ihr zugefügte Unrecht
durch liebreiche Art wieder gut zu machen. Aber sei-
nem Willen zum Trotz konnte sein Denken nicht bei ihr
verweilen: er gab, wie sie an seinem Arm jetzt durch
die dunklen Gassen schritt, auf ihre Fragen manchmal
wunderlich verwirrte Antwort, endlich verstummte sie
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ganz. Sie sah ihren Wunsch erfüllt, doch er brachte ihr
keine Freudigkeit mit sich.

Schweigsam stieg sie, von ihm geführt, an eine Ber-
glehne hinan. »Wohin willst du, daß wir gehen?« fragte
er freundlich. Sie erwiderte nur leise: »Ich bin müde;«
es war, als brächte ihr Mund es mühsam hervor. »So
wollen wir uns setzen,« entgegnete er mit sorglicher
Bereitwilligkeit, schritt noch etwas weiter bis zu einer
geeigneten Stelle aufwärts und ließ sich dort auf ei-
nem niedrigen Felsstück neben ihr nieder. Sie saßen
wortlos beisammen, es war eine linde, stille Nacht,
die noch nicht von dem baldigen Abschied des kurz-
en nordischen Sommers redete. Langsam verbreiterten
sich die beglänzten Abhangsflächen der Bergeshöhen
und rückten tiefer ins dunkelnde Tal hinunter; nach
der Fülle der Helligkeit des Lichtes mußte die osther
aufsteigende Mondenscheibe ungefähr in völliger Run-
dung am Himmel stehen. Osmund Werneking sah vor
sich hinaus, wie der fortschreitende Strahl bald hier,
bald dort etwas bisher unsichtbar Gewesenes hervor-
hob; Tove hatte regungslos den Kopf an seine Schulter
gelegt, daß er fast ihre Anwesenheit vergaß. Doch nun
erinnerte ihn ein körperliches Gefühl an ihre Gegen-
wart, ein leises Rütteln durchlief von ihrem schwarzen
Scheitel her seinen Arm, und er sprach: »Dich friert, es
ist wohl besser, daß wir zurückgehen.«

Er wollte, wie es schien, auch eigener Neigung fol-
gend, aufstehen, aber ihre linke Hand hielt ihn, sich
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fest um seinen Arm klammernd, und mit der andern
scheu vor sich hindeutend, flüsterte sie:

»Nein – sieh!«
»Was?«
»Dort kommt er.«
Seine Augen wandten sich in der Richtung, nach der

sie wies; der Mond hatte beinahe die Burgfeste Ber-
genhuus erreicht und ließ als ihr erstes Stück den al-
ten Olafsturm von dem schattendunkeln Untergrunde
heraufwachsen. Weißlich-geisterhaft sah das hohe Ge-
mäuer herüber, als steige eine leichentuchumhüllte Ge-
stalt langsam höher aus der Erde empor. Der Schauder
rann heftiger durch die Glieder Toves, sie barg ihr Ge-
sicht an Osmunds Brust. Zerstreuten Sinnes sprach er:

»Nu bist närrisch, was soll deine Angst vor dem
Turm?«

Sie gab leise Antwort: »Er sucht nach mir –«
»Nach dir? Warum? Sei nicht kindisch!«
»Du weißt es nicht – niemand, als ich –«
Ihre raunende Stimme hatte einen irren Klang, daß

er unwillkürlich fragte:
»Woher weißt du es denn?«
Sie schwieg einen Augenblick, daß er nichts, als

deutlich das rasch unstete Klopfen ihres Heizens ver-
nahm, dann flüsterte sie hastig:

»Von meiner Mutter weiß ich’s, eine sagt’s immer
der andern. Und sie erben’s fort, und das Blut in uns
fühlt’s.«
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Osmund Werneking empfand jetzt an dem Ton der
Stimme, es war nicht kindische Furcht, sondern ein ir-
rer Wahn, der aus der Seele des Mädchens sprach, und
er fragte, teilnahmsvoll auf ihn eingehend, mitleidig:
»Was denn, Tove? Sag’s mir, ich beschütze dich vor ihm
und helfe dir.«

Doch sie schüttelte den Kopf. »Das kann niemand. –
Du könntest es, aber du willst nicht,« fügte sie langsa-
mer hinzu; »es ist unser Los.«

»Welches Los?«
»Daß wir es sühnen sollen und nicht können.«
»Sprich deutlicher, Tove: was, meinst du, sühnen zu

müssen?«
Das Mädchen richtete sich auf und legte die Lippen

fast an sein Ohr. Ihr Mund atmete nicht, nur die Worte
kamen als ein Hauch aus ihrer Brust:

»Furchtbares – eine Schuld, die keine Vergebung fin-
det. Darum müssen wir alle so jung sterben wie sie.«

»Von wem sprichst du, Kind? Wer ist sie?«
»Meiner Mutter Vormutter – ich weiß nicht, wie vie-

le nach ihr gewesen. Aber auf allen lag die ungeheure
Schuld, die sie von ihr mitbekommen, und sie muß-
ten untergehen in Sünde, Jammer und Qual. Der Fluch
nimmt kein Ende, bis eine von uns den entsetzlichen
Verrat durch Treue mit ihrem Leben sühnen kann.«

»Den entsetzlichen Verrat? Welcher Art?« wiederhol-
te der Hörer, doch Tove erwiderte nicht auf die Frage,
sondern fuhr zusammenschauernd fort:
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»In solchem Turm saß sie – lebendig – kannst du’s
denken? – ohne Licht und ohne Luft. Sie war jung wie
ich und krallte ihre Hände in den Stein, den die Men-
schen um sie gemauert – sie konnte sich nicht töten,
und der Hunger fraß an ihr und sie griff in der Fin-
sternis nach dem Gewürm am Boden des Turms und
stillte die Marter ihrer Eingeweide damit. Und sie wur-
de wahnsinnig – ich fühl’s in meinem Blut, wie sie’s
wurde – und schrie, daß es durch die Mauern gellte,
und die Leute hörten es draußen, ingrimmig lachend
und zahnknirschend und sprachen erbarmungslos: Da
verhungert die Gottverfluchte – sie soll das Blut der
Tausende trinken, die sie gemordet – ihres eigenen Va-
ters –«

Erschöpft hielt Tove Sigburgdatter inne, Osmund
Werneking aber war plötzlich von ihrer Mitteilung son-
derbar erregt worden und fragte schnell:

»Von deiner Urältermutter redest du? Wo gesch-
ah’s?«

»Du sprachst eines Tages davon, daher kannte ich
den Namen.«

»Welchen Namen?«
»Dein Vorfahr sei auch einmal dort gewesen auf Got-

land.«
Nun rief er jählings seltsam überlaufen: »Wita Holm-

feld –«
Das Mädchen stieß einen Schrei aus. »Woher weißt

du’s? So nannte meine Mutter sie –«
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Der Mond war im selben Augenblick hinter einer öst-
lichen Felszacke hervorgetreten und überglänzte zum
ersten Male fast tageshell das schwarzumrahmte, el-
fenbeinblasse Antlitz der späten Abkömmlingin ferner
Tage, in der sich das Blut der Lagunenstadt des Südens
und Waldemar Atterdags gemischt, von dem Herr Diet-
wald Wernerkin die Hoffnung gesprochen, daß es sich
nicht weiter vererben möge, sondern »die böse Aus-
saat von der Stadt Venedig« mit der jung verdorbe-
nen und gestorbenen Tochter der schönen Verräterin
Wisbys ein Ende genommen habe. Es war wohl Anlaß,
daß es Osmund Werneking bei der unvorbereiteten Er-
kenntnis wundersam das Blut durchrann. Das war’s ge-
wesen, was ihn unbewußt vom ersten Tag mit einem
geheimnisvollen Bande zu dem fremdartigen Mädchen
gezogen; die Fäden, welche ein lang versunkenes Le-
ben einst zwischen ihren Urältern gewebt, hatten nicht
ausgelöschte, heimliche Kraft an den Enkeln bewährt.
Von Staunen übermannt, sprach er noch einmal: »Wit-
ta Holmfelds Kind« – ihm war, als sei ein Jahrhundert
nicht vergangen, die Zwischenreihe zwischen ihr und
ihrer Urältermutter nicht gewesen, aber dann schlang
er schmerzlich, mit tiefem Mitleid den Arm um ihren
Nacken, zog ihren Kopf an seine Brust und sagte lieb-
reich tröstend:

»Nein, du bist’s nicht – du bist meine kleine schuldlo-
se Tove, zu der das Schicksal mich bringen gewollt, daß
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ich besser Sorge für sie tragen solle, als Dietwald Wer-
nerkin einst für Witta Holmfeld. Du hast wohl ihr Haar
und Antlitz geerbt, wie seine Schrift es aufbewahrt,
doch nicht ihren leicht betörbaren Sinn und ihr heiß-
blütig, schlimm bestechlich Herz. Auf dir ruht nur Un-
glück, das dich ohne Vater und Mutter verlassen in die
Welt hineingeworfen, aber kein Frevel und kein Fluch.
Die sind mit ihr ausgelöscht, von der ich mehr weiß
als du; komm, ich will dir von ihr reden, was ich im
Gedächtnis bewahrt.«

Das Mädchen hatte, wie von einer Sinnesbetäu-
bung überfallen, regungslos den Kopf an ihn zurückge-
legt, nun schlug sie stumm die Augen gegen sein Ge-
sicht auf, sonst gab sie kein Zeichen, daß sie höre. Er
aber erzählte ihr mit leiser Stimme, was er aus Diet-
wald Wernerkins Niederschrift wußte, der Wahrheit
gemäß, doch schonend und mildernd, und häufte alle
Schuld auf Waldemar Atterdags verführerische Kunst
und treulose Ränke. Erschreckt hatte er empfunden,
daß in Toves Seele der Gedanke, sie trage die Schuld
Witta Holmfelds noch auf sich und müsse sie sühnen,
mutmaßlich aus früher Kinderzeit schon mit irrsinniger
Macht tief seine Wurzeln eingeschlagen, und das Be-
mühen Osmunds trachtete danach, sie vorsichtig, klug
und sanft aus diesem angstvollen, gemütsverstörenden
Wahn zu befreien. Sie lag unbeweglich und erwiderte
nichts darauf; nur als er sprach: »Der Anblick des alten
Turmes hat dich immer derart erinnert, drum will ich
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sorgen, daß er es nicht mehr tut, und dich mit mir neh-
men, wenn ich nach Wismar heimkehre« – da ging ein
traumhaft-seliges Lächeln um ihren feinen Mund, und
sie sprach zum ersten Male seine letzten Worte kaum
hörbar nach:

»Du willst mich mit dir nehmen? O, sag’s noch ein-
mal – und dann laß mich schlafen.«

»Wir gehören ja zusammen,« erwiderte er herzlich,
»es war der Wille des Himmels, daß ich hierher kom-
men sollte, dich zu finden.«

Ihr Blick sah mit einem stummen Glanz unnennba-
rer Glückseligkeit zu ihm auf; dann fielen die Lider
über ihre dunklen Augensterne herab. Er fragte: »Bist
du müde, mein Schwesterchen, und wollen wir nach
Hause gehen?«

Ein Weilchen blieb Osmund unschlüssig, gedanken-
voll ihr mondbeglänztes Antlitz betrachtend, noch sit-
zen, hob sie dann wie ein Kind auf die Arme und trug
sie den nur kurzen Weg zu ihrer Behausung hinab. Sie
erwachte nicht, in tiefem Schlaf legte er sie auf das La-
ger in ihrer Stube und gab Vrouke Tokkeson Auftrag,
sie nicht zu wecken, sondern angekleidet bis zum Mor-
gen ruhen zu lassen. Beim Fortgang reichte er der Al-
ten ein Geldstück von beträchtlicherem Wert als sonst
in die Hand, doch sie trat ihm an die Tür nach und
sprach: »Ihr seid freigebig, Herr; ich will nach Kräften
bedacht sein, daß Ihr auch fernerhin unbemerkt zu uns
gelangen könnt.«
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Osmund fragte verwundert: »Warum sollt’ ich’s nicht
und warum unbemerkt?«

»Ich habe Botschaft empfangen, es kommt morgen
einer zurück, den es verdrießen möchte, wenn er Euch
öfter hier wahrnähme.«

Ihm entflog: »Kehrt Toves – kehrt der Herr Bischof
zurück?«

Vrouke Tokkeson nickte. »Ihr habt mich verstanden,
daß wir vorsichtiger sein müssen. Aber Ihr redet mit
goldener Zunge und dürft auf mein Schweigen und
meine Beihülfe zählen.«

Er empfand einen tiefen Widerwillen gegen das
geldgierige, seinen Verband mit Tove im niedrigsten
Verdacht haltende Weib, doch sah er ein, daß er un-
ter den veränderten Umständen bei der Heimkunft des
Vaters in der Tat vorderhand ihrer Mitwirkung bedür-
fe, um sein ferneres Hierherkommen und Abrede über
die noch unfertig sich in ihm gestaltenden Pläne zu er-
möglichen, und er versetzte:

»So haltet’s ihm noch geheim, Vrouke, Ihr habt’s er-
fahren, daß ich nicht karge.«

Die Alte streckte lüstern nochmals ihre Hand aus
und wisperte geheimnisvoll: »Sie ist auch wohl mehr
wert an rotem Gold, als eine andere in der Stadt, daß
man sie ganz drin kleiden könnte, denn wisset, Herr,
es fließt Königsblut in ihren Lippen –«

Er fiel, noch mehr als zuvor angewidert, kurz ein:
»Ich weiß es, Ihr braucht’s mir nicht zu künden,« warf
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ihr noch eine Münze in die Hand und ging rasch da-
von, ohne auf Vrouke Tokkesons ungläubig verdutzt
hervorgestoßene Entgegnung: »Woher wißt Ihr, was sie
selber nicht weiß?« zu hören. Ein Zusammenströmen
sich gleichzeitig überdrängender Gedanken durchwog-
te ihm den Kopf, doch einer rang sich jetzt als der stärk-
ste über die andern auf. Wenn es nicht Tove war, die
ihm gestern die Wasserrose gegeben, so konnte es nur
Wilma Oldigson gewesen sein. Warum ähnelte nicht
nur manchmal plötzlich etwas in ihren Zügen, sondern
hatte in normännischer Sprache auch ihre Stimme täu-
schend der erstern geglichen? War sie gleichfalls ei-
ne Tochter des Bischofs Torlef und von ihm irgend-
wo drüben in der Felseneinsamkeit verborgen gehal-
ten, weil ihr Antlitz, von einer norwegischen Mutter
entstammend, mehr als dasjenige Toves an das seinige
gemahnte?

Es war ein erstes Licht, das ihm über sie fiel, nur
ihre deutsche Sprache ohne jeden nordischen Tonfall
stand nicht damit im Einklang. Doch wenn es sich so
verhielt, konnte es vielleicht das einfachste Mittel für
ihn bieten, in begreiflichster Weise Tove mit sich nach
Wismar zu führen.

Sein Herz klopfte durch den tageshellen Glanz der
Mondnacht –

Nun drängte sich eine andere Gedankenwoge her-
ein. Wie war Wilma Oldigson an den See gekommen?
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Die Frage fand schnelle Antwort. Er selbst hatte ihr
am Abend zuvor mitgeteilt, daß ein Hansenfest dort
sein werde und ihn hindere, am nächsten Tage die Son-
ne mit ihr ins Meer scheiden zu sehen.

Doch noch eine zweite Erwiderung vermochte er
sich zu geben. Warum war sie heut zum ersten Male
nicht droben gewesen?

Hat sie nicht kommen wollen, weil er sie am See
für eine andere gehalten und zu dieser mit freundlich-
traulicher Anrede gesprochen?

Sein Herz schlug bei dieser Erklärung noch ungestü-
mer auf, daß er es laut durch die Stille vernahm. Es
mußte Mitternachtsstunde sein, die Straßen Bergens
lagen ruhig verlassen. Nur ein einzelner Schritt tönte
jetzt über den harten Felsboden heran, unwillkürlich
trat Osmund in den tiefen Schatten eines Hauswinkels
zurück, ihm war’s, als müßten seine trunkenen Gedan-
ken, jedem lesbar, ihm auf die Stirn geschrieben sein.
So wartete er, um eine Begegnung zu vermeiden, der
Fußtritt kam näher, nun ging rasch und eilfertig die
breitwüchsige Gestalt Herrn Tiedemann Steens an ihm
vorüber.

Osmund Werneking schickte sich an, seinen Weg
fortzusetzen, da schoß ihm jählings etwas durch Kopf
und Herz zugleich. Wohin trachtete Tiedemann Steen
um Mitternacht? Woher hatte Wilma Oldigson von ihm
gewußt, was, und welche Torheit, vor der sie gewarnt?
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Stand er im Begriff, diese auszuführen? Mit den Wor-
ten: »Also morgen!« hatte er sich von den schwarzen
Gugelvermummten im Walde verabschiedet.

Doch eigentlich ließ diese Erinnerung, dasjenige,
was sich darunter bergen mochte, den Nachdenkenden
völlig gleichgültig. Ihm war nur eines daraus wie ein
Blitzfunken entgegengezuckt: Wenn Wilma Oldigson
von einer Absicht Tiedemann Steens unterrichtet war,
so ging er mutmaßlich auch dorthin, wo sie sich be-
fand.

Osmund hatte gelobt, sie nicht auf dem Weg zu su-
chen, den sie täglich beim Abschied von ihm einschlug.
Doch kein Handschlag band ihn, nicht Herrn Tiede-
mann Steen nachzufolgen. Wenn der Oldermann ei-
ne Torheit im Sinne trug, war’s sogar eine Pflicht für
den Abgesandten des Lübecker Rates, zu erkunden,
vielleicht zu hindern, was jener beabsichtige. Und im
nächsten Augenblick sagte Osmund Werneking sich,
ihm liege das Gebot ob, die Wege des mitternächtli-
chen Wanderers auszuforschen, und behutsam folgte
er hinter dem deutlich hallenden Schritt drein.

Es fiel nicht leicht, dies in den Gassen der Stadt
unbemerkt zu vollbringen, doch befand sich offenbar
das Ziel des Oldermanns nicht in Bergen selbst, denn
er wandte sich an den See hinaus, wo das Hansen-
fest stattgefunden, und draußen ward es bald mit je-
der Minute schwieriger, ihn im Auge zu behalten und
sich zugleich doch gegen seinen etwaigen Rückblick
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zu sichern. Eine Zeitlang half da und dort überhän-
gendes Gezweig der Bäume, dann indes hörten die-
se auf, und Osmund Werneking wußte keine Auskunft
mehr, als sich seiner schweren Schuhe zu entledigen,
um sich zum mindesten nicht durch den Klang seines
Auftritts zu verraten. Der Mond verschleierte sich ein
wenig, und hin und wieder zog langsam ein grauweiß-
licher Nebelreif an den Bergkuppen; verlangend blick-
te Osmund nach ihnen empor, sie mit der Hand fas-
sen und über die runde Glanzscheibe herüberziehen
zu können. In gleicher Eilfertigkeit schritt der rüstige
Oldermann bald durch enge Felskluft, bald über zacki-
ges Geröll, dessen scharfe Spitzen sich schmerzhaft in
die unbeschützten Füße des Nachfolgenden eindrück-
ten. Nach der Standveränderung des Mondes mußten
sie ungefähr schon zwei Stunden gegangen sein; au-
genscheinlich befand sich Tiedemann Steen hier nicht
zum erstenmal, sondern kannte die von ihm innege-
haltene weglose Richtung, gestaltete nun aber das Un-
entdecktbleiben für Osmund zur Unmöglichkeit, denn
er drehte sich zur Linken eine steile, schattenlos voll-
bestrahlte Steinhalde hinan. Entmutigt blieb der bis
jetzt wechselnd kühn und vorsichtig hinterdrein Ge-
schrittene stehen, nirgendwo vor ihm fand sich mehr
eine Deckung, keine Behutsamkeit vermochte ihn dem
Blick länger zu entziehen. Zugleich machte das unge-
wohnte Gehen auf der dünnen Leinwand sich seinen
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Füßen mit fast ermattender Empfindlichkeit bemerk-
bar, in herzklopfendem, heftigem Unmut sah er dem
weiter emporsteigenden Oldermann nach. Da fiel über
diesen ein leichter Schatten, verdichtete und verbreite-
te sich, ein Wölkchen war über den Mond getreten, als
sei es im entscheidenden Moment gekommen, um Os-
mund Werneking Beihülfe zu leisten, und wieder von
plötzlicher Kraft und Zuversicht belebt, eilte er Tie-
demann Steen aufs neue nach. Er gewahrte ihn nicht
mehr, hörte nur das Geräusch seines Trittes über sich;
so klomm er geraume Weile aufwärts, doch mählich
und dann immer schneller verwandelte sich das, was
ihm anfänglich Beistand geliehen, zu seinem völligsten
Nachteil. Statt der leichten Nebelhüllen drängten sich
dunkle Wolkenmassen, jeden weiteren Vorblick rau-
bend, am Himmel auf, ein Windmurren begann und
entzog seinem Ohr auch den Klang, nach dem er sich
bis jetzt zu richten vermocht. Hastiger sprang er vor-
wärts, nun stand er atemlos auf einer erreichten Hö-
he und horchte. Doch er hatte die Spur verloren, hörte
nichts mehr und sah nichts. Graudunkle Nacht lag rund
um ihn, wies ihm nur voraus undeutlich unter ihm ein
Gemenge düsterer, öder Klippen, von denen ein kühler
Anhauch heraufkam. Langsamer bewegte er sich dar-
auf zu, bald schossen Wände steil vor ihm nieder, zwi-
schen denen er, nur das Nächste verschwommen um
sich erkennend, nach der Möglichkeit eines Abstiegs
umhersuchen mußte. Seit dem frühen Nachmittag war
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er, bis auf die kurze Ausrast mit Tove, fast unablässig
im Gebirg umhergewandert, jetzt mochte es die dritte
Nachtstunde sein. Erschöpft setzte er sich und beklei-
dete seine wie Feuer brennenden, bei jedem Auftreten
zusammenzuckenden Sohlen wieder mit den Schuhen,
das gab ihm etwas Kraft zurück. Außerdem mußte er
vorwärts, er trachtete nicht mehr nach einem Ziel, nur
einen Abweg aus dem Gewirr jäher Felsstürze zu fin-
den. So kletterte er mühsam, sich von Platte zu Platte
niederlassend, in die Tiefe; aus der unbekannten Wild-
nis unter ihm scholl ihm nach und nach deutlich ver-
nehmlich ein dumpfes Rauschen an eine Gesteinwand
anschlagenden Wassers entgegen. Er mußte zu einem
der kleinen, viele Meilen lang in die menschenleere
Schärenwelt nördlich von Bergen hineingekrümmten
Fjorde niederklimmen, nun klatschten die Wellen dich-
ter vor seinen Füßen, die eine ebene Felsböschung er-
reicht hatten, auf der er ziellos entlang schritt. Nach
kurzer Zeit sprang eine hohe schwarze Felszacke vor
ihm in den Himmel, ohne indes den Ausweg zu ver-
sperren, doch im Augenblick, wie er sie umbog, stand
er geblendet, denn ein rotes Fackelgeloder warf ihm,
kaum ein halbes Hundert Schritte entfernt, glühen-
den Schein ins Gesicht. Zugleich aber funkelten unter
ihm die Augensterne einer wolfgroßen Blutrüde, die
mit wütendem Anschlag gegen ihn vorsprang, mehre-
re rauhkehlige Stimmen riefen eine Frage drein; ehe er
klar zur Besinnung gelangte, fühlte er sich von einem
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halben Dutzend wild-kraftvoller Fäuste gepackt, wi-
derstandunfähig überwältigt und zu Boden geworfen.
Seine Arme wurden im nächsten Augenblick scharf mit
Stricken zusammengeschnürt, er selbst wieder auf die
Füße emporgerissen und dem roten Lichtschein entge-
gengestoßen. Das alles war so unerwartet und schnell
geschehen, daß er jetzt erst eine Vorstellung davon er-
langte, wohin er so plötzlich aus der lautlos dunklen
Felseneinsamkeit versetzt worden. Doch blieben es zu-
nächst nur seine äußern Sinne, die einen Eindruck
seiner neuen Umgebung aufnahmen, sie übermittel-
ten ihm noch kein Verständnis, denn was sich ihm vor
die Augen stellte, erschien völlig wie die phantastische
Hirnausgeburt eines sinnlos-grotesken Traumbildes.

Am Ufergestein angekettet lag ein beträchtlich großes
Schiff mit festgerolltem braunrotem Segelwerk, über
dessen bretterne Landungsbrücke er zum Deck hinan-
geschleppt ward. Auf diesem, von einem Fackelkreis
umhellt, stand zwischen den beiden Masten ein Tisch
mit prachtvollen goldenen Kannen und Pokalen, und
vier Männer saßen trinkend um ihn herum. Einer von
ihnen war Herr Tiedemann Steen, die andern boten
sich ähnelnde, mächtig hochwüchsige Gestalten mit
langen, eisgrauen, zottig verwildert bis über die Mit-
te der Brust fallenden Bärten. Hohe Greisenhaftigkeit
sprach aus ihren Zügen, doch zwischen den Runzeln
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und Runen derselben hervor glühte noch ein wild-
ungedämpftes Feuer aus ihren Augen. Zwei trugen vol-
le kriegerische Eisenrüstung und befederte Sturmkap-
pen auf dem Kopf, der dritte dagegen hielt nur ein
langes Schwert zwischen den Knien, dessen dicht mit
Rubinen besetzter Knauf blutrot gleißende Lichtstrah-
len um ihn warf. Er saß erhöht, so daß er die übri-
gen um mehr als Haupteslänge überragte, und seine
Erscheinung bildete hauptsächlich dasjenige, was den
Eindruck eines phantastischen Traumes erregte. Sein
weißes Kopfhaar war mit einem blitzenden Diadem ge-
schmückt, vom Nacken bis zu den Füßen fiel ein fal-
tenreicher Purpurmantel herab, der über und über von
Kettenbehängen des kostbarsten Edelsteingeschmei-
des funkelte. Augenverwirrend leuchteten hundertfach
große Topase, Smaragde, Demanten durcheinander,
ihr ungeheurer Wert überstrahlte das Komödienhaf-
te des Prunkes, der dem Aufzugspomp eines mächti-
gen Herrschers in einer Königsburg glich, hier aber am
nächtlichen Schiffsbord inmitten des öden Schärenge-
klipps fast possenhaft närrisch erschien. Doch hochfah-
rende, stolz bewußte Miene des Trägers sprach, daß
er die seltsame Gewandung und kostbare Schmuck-
zier nur als gebührenden Ausdruck noch größerer in-
nerer Würde betrachte; er wandte jetzt den Kopf mit
der scharfen habichtschnabelgleich gekrümmten Nase
und fragte gebieterisch:

»Was lärmt ihr, wenn ich trinke?«
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Einer von denen, welche Osmund Werneking gebun-
den herbeiführten, entgegnete unterwürfig:

»Wir haben einen Späher gefangen, Herr Viking, der
über die Felsen kam.«

Der Angesprochene winkte kurz mit der beringten
Hand. »So gebt ihm Salzwasser zu trinken, bis sein
Durst still ist. Es soll niemand dursten, wenn ich trin-
ke.«

Doch nun rief Tiedemann Steen staunend und er-
schreckt:

»Um Gott, Herr Werneking, wie kommt Ihr hierher?«
Osmund erwiderte: »Habe mich im Gebirg verirret,

Herr Oldermann, wie es scheint, gleich Euch –«
»Seid ihr taub, daß ihr mein Gebot nicht vernom-

men?« fiel der Viking benannte, die buschig-weißen
Braunen runzelnd ein. »Wer sich vermißt, mich anzu-
blicken ohne Gestattung meiner Gnade, wird blind und
sieht nichts mehr!«

Die Schiffsknechte wollten den unmächtig Gefessel-
ten wieder fortschleppen, doch einer der andern am
Tisch Sitzenden hatte sich bei Tiedemann Steens Aus-
ruf plötzlich erhoben, trat auf Osmund zu und fragte:

»Betrog mein Ohr mich? Heißet Ihr Werneking?«
Der Befragte gab zustimmende Antwort, und der an-

dere fuhr fort:
»Seid ein Sohn Detmar Wernekings zu Wismar, Rats-

herrn, glaube ich? Könntet’s wohl sein!«
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Nun lachte er, wie Osmund auch dies bejahte, auf,
drehte den Kopf und rief, doch ohne die Unterwürfig-
keit, mit der zuvor der Schiffsknecht gesprochen:

»Lasset ihn, Herr Viking! Er kommt von Wismar, dem
wir Dank schulden aus alter Zeit, und mag Wein mit
uns bechern statt des Salzwassers!«

Der Träger des Purpurmantels entgegnete indes
befehlerisch: »Das Gesetz macht ihn stumm; mein
Schwert beschirmt das Gesetz!« Und er hob mit thea-
tralischer Würde den rubinblitzenden Schwertknauf
empor.

Doch der unwillig Beschiedene achtete nicht sonder-
lich darauf, sondern versetzte, den Kopf zur Seite dre-
hend:

»Redet Ihr, Bartholomes!«
Der dritte, der bisher gleichgültig geschwiegen, ent-

gegnete:
»Wenn Herr Steen ihn kennt und für ihn gut sagt,

laßt ihn schwören bei seiner Seele Heil, daß er nicht
Lebendigem und Toten Kundschaft von dem reden will,
was er hier gesehen und gehört. Sonst macht ihn bei
den Fischen stumm!«

Er setzte unbekümmert seinen Becher an den Mund;
der Lübecker Oldermann, der seit seinem ersten un-
willkürlichen Ausruf verstummt geblieben, trat jetzt ei-
lig heran und flüsterte besorgt:
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»Erfüllet rasch, was von Euch verlangt worden, Herr
Werneking, da ein Unheil Euch herbeigeführt hat, daß
Euch nicht Schlimmeres widerfährt!«

Doch der ängstlich Ermahnte stand wortlos zau-
dernd. Die Besinnung war ihm soweit gekommen, daß
er erkannt hatte, er müsse sich auf einer Seeräuber-
snigge befinden, mit deren Hauptleuten Tiedemann
Steen in heimlicher Verbindung stand. Durfte er sich
von Drohung und Furcht verleiden lassen, einen unver-
brüchlichen Schwur abzulegen, welcher der von ihm
zu Lübeck übernommenen Pflicht zuwiderlief? Zudem
wallte das Blut in ihm auf, daß er durch Gehorsam ge-
gen die gestellte Anforderung als mutlos vor den trot-
zigen Gestalten dastehe; er hielt die Lippen aufeinan-
der geschlossen, und das Schweigen Osmunds offen-
bar nutzend, um sich in seiner Machtfülle zu zeigen,
rief nun der Viking: »Ich habe ihn verurteilt, führt ihn
zum Gericht!« Und der »Bartholomes« benannte fügte
gleichgültig drein: »Wenn er’s nicht anders will, so laßt
ihn mit den Fischen saufen!«

Nur der, welcher Osmund zuerst um seinen Namen
befragt, zögerte noch und raunte:

»Seid kein Narr, Wein mundet besser als Wasser.«
Doch mit der Steigerung der Gefahr hatte sich ein

ritterlicher Todestrotz in dem Blut des jungen Uren-
kels Dietwald Wernekings höher aufgebäumt, er öffne-
te zu entschlossener Antwort die Lippen, da schlug von
der Seite her ein halb erstickter Aufschrei an sein Ohr,
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und mit mechanisch herumfahrenden Augen gewahrte
er plötzlich, ein halbes Dutzend Schritte entfernt, das
blutlos erblaßte Antlitz Wilma Oldigsons vor sich. Sie
war mit einer Erzkanne aus dem Schiffsraum herauf-
gekommen, hielt sich, wie fast von Ohnmacht ange-
faßt, an der Brüstung der Treppe und blickte ihm starr
mit wortlosem Flehen tödlicher Angst ins Gesicht. Ein
einziger Augenblick nur war’s, der ihn mit einem na-
menlosen Herzschlag noch stumm betäubte, doch im
nächsten Moment sprach Osmund Werneking laut:

»Ich schwöre, ihr Herren, bei meiner Seele ewigem
Heil, was ihr verlangt, daß ich nicht Lebendigem noch
Totem von etwas reden will, was ich in dieser Nacht
gehört und gesehen!«

»So begnadige ich dich! Fülle uns und ihm den Be-
cher, Schenkin!« sprach der Viking, sein gehobenes
Schwert wieder auf den Boden zurückstoßend. Augen-
scheinlich besaß er auf dem Schiffe mehr eine ange-
maßte als wirkliche Macht und barg, wenn er in Wi-
derspruch mit seinen beiden Genossen geraten, seine
erzwungene Nachgiebigkeit gegen ihren Willen unter
doppelt hoheitsvollem Gebaren. Er stürzte den Inhalt
seines Bechers hinab, ließ sich ihn von der eilig, doch
schwankenden Knies jetzt herantretenden Wilma Ol-
digson bis zum Rand wieder anfüllen, und sprach, ihr
gnädig nickend:
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»Weshalb sind deine Lippen weiß wie Meerschaum,
Seeschwalbe, die sonst wie rote Korallen blühen? Kre-
denze mir den Trunk, daß sie meinem Purpur glei-
chen!«

Sie vollzog mit zitternder Hand sein Geheiß; Os-
mund Werneking war aus seinen Banden gelöst wor-
den, und der Viking deutete ihm mit herablassender
Gebärde einen Sitz am Tische. Nun schenkte Wilma
auch ihm aus der Kanne ein, kein Zug ihrer Miene hat-
te verraten, daß sie den unter so absonderlicher Be-
wandtnis zu dem nächtlichen Trinkgelage hinzugera-
tenen jungen Gast schon vordem gesehen, nur einmal
ein blitzkurzes Aufleuchten unter ihren Lidern auch
ihm unverbrüchliches Schweigen auferlegt. Sie trug
die nämliche Schiffertracht, in der sie täglich droben
am Felsrand neben ihm saß, unverkennbar verwalte-
te sie das Amt einer Schenkin auf dem Piratenschiff.
Doch ihre Wangen und Lippen waren jetzt nicht mehr
blaß, sondern als ob ein geheimer Zauber in dem von
ihr kredenzten Trunk geweilt, gleich dem Purpurman-
tel des Viking aufgeglüht.

Osmund Werneking aber saß noch völlig verwirrt,
keines klaren Gedankens mächtig. Was er aufzufassen
vermocht, war, daß die neben ihm Befindlichen die
drei schwarz Vermummten bei dem Hansenfest gewe-
sen und daß Wilma Oldigson als Genossin von Seeräu-
bern mit ihnen dorthin gekommen. Er wußte kaum,
ob diese Enthüllung ihres geheimnisvollen Wesens ihn
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mit Schreck oder einem freudigen Gefühl befallen, mit
beidem zugleich schien’s ihm, ohne daß er sich Grün-
de dafür angeben konnte. Auch blieb ihm keine Zeit,
seine Denkkraft zu sammeln, denn er mußte auf den
Zutrunk seiner nunmehr rauh-artig gegen ihn umge-
wandelten Wirte Bescheid tun. Sie hatten offenbar be-
reits dasjenige abgeredet, weshalb Tiedemann Steen
in tiefer Nacht stundenweit durch das weglose Gebir-
ge hierher geschritten war, und gaben sich rückhalt-
los der Becherlust hin. Hörbar bedienten sich alle der
deutschen Sprache nicht nur um ihrer hansischen Gä-
ste willen, sondern sie war ihnen angeboren. Sie rede-
ten sich selten mit einem Namen an, Osmund hatte bis
jetzt nur »Herr Viking« und einmal »Bartholomes« ver-
nommen. Ungefähr mochten sie in gleichem Alter zwi-
schen sechzig und siebenzig Jahren stehen; derjenige,
welcher zuerst Fürsprache für Osmund eingelegt, er-
schien trotz seinem am meisten wild-verwitterten Ge-
sicht vielleicht doch noch als der Jüngste. Nach der
Frage, die er damals getan, mußte er ehemals in der
Stadt Wismar nicht fremd gewesen sein, die zusam-
men mit Rostock des üblen Rufes genoß, das Unwesen
des Seefreibeutertums im vorigen Jahrhundert ins Le-
ben gerufen und auch späterhin manchmal offen und
heimlich begünstigt zu haben.

Einen ähnlichen Zweck verfolgte augenscheinlich
auch das Verhalten und die Hierherkunft Herrn Tie-
demann Steens, doch mit welcher geheimen Absicht,
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vermochte Osmund nicht zu erraten. Sichtlich hatte
der Oldermann für den letztern, so unliebsam ihm sein
unerwartetes Erscheinen gewesen, mit einigen leise ge-
sprochenen Worten Bürgschaft geleistet und dadurch
hauptsächlich zu der veränderten Aufnahme des jun-
gen Patriziersohnes beigetragen. Dieser entnahm aus
den hin und her wechselnden Reden, daß die Piraten
vor etlichen Monaten an den Küsten der Insel Got-
land von drei Lübecker Orlogskoggen aufgescheucht
worden, bei wildem Unwetter mitten zwischen ihnen
hindurch auf Tod oder Leben aus dem Wisbyer Ha-
fen entronnen waren und hier in der Klippenwüste
eine sichere Zuflucht gefunden hatten, bis die Luft-
stille des Sommers vorüber sei und günstigerer Wind
ihnen den Wiederbeginn ihrer Beutestreifzüge ermög-
liche. Ob der Himmel solche Änderung des Wetters
ankündigte, hatte Wilma Oldigson mit schreckhaftem
Blick auf Osmunds Frage, wie oft sie noch auf die Fels-
höhe heraufkomme, bemessen. So saß er, den häufi-
gen Zutrunk erwidernd, hörte die Reden um sich, ant-
wortete und fühlte manchmal seinen Kopf von einem
plötzlichen Verständnis durchzuckt. Doch im allgemei-
nen klang alles nur wie ein traumhaft verworrenes Ge-
summe an sein Ohr, seine Augen allein waren mit wa-
chem Leben angefüllt und suchten ab und zu, heim-
lich vorüberstreifend, das Antlitz des zuwartend an der
Schiffsbrüstung lehnenden Mädchens. Dann begegne-
te ihr Blick ihm mit einem schnellen, wundersamen
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Strahl, der durch das Lichtgeloder der Fackeln ihm wie
das Geleucht eines Doppeldiamanten ins Gesicht grüß-
te und eine Sprache redete, bei deren lautlosem Klange
sein Herz glückestrunken aufzitterte. Doch war es die
phantastische Umgebung im roten Flackerschein, oder
der ihm zu Häupten steigende heiße Trunk nach der
langen Erschöpfung, er konnte sich manchmal einer
wunderlichen Sinnesumgaukelung nicht erwehren, als
sei er Herr Johann Wittenborg und sitze auf dem Kö-
nigsschloß zu Helsingör, und Ingeborg von Dänemark
fülle ihm mit eigener Hand den geleerten Becher wie-
der an. So alabastergleich mußte auch ihre Hand ge-
wesen sein und so ihre Nixenaugen dem jugendlichen
Admiral seeleberückend ins Antlitz geblickt haben – es
überlief Osmund Werneking sonderbar – hatte sie ihm
nicht auch eine Wasserrose gereicht, daß ihm die Fra-
ge von den Lippen geflogen: »Bist du von der Art Inge-
borgs von Dänemark?« Und merkbar hatte sie bei den
Worten gestutzt und erwidert: »Was weißt du von In-
geborg von Dänemark?«

Dann zerriß das traumessinnlose Spiel seiner Einbil-
dung, nicht mit trügerisch gleißender Verlockung, son-
dern mit dem echten Demantstrahl des Herzens sahen
die Augen Wilma Oldigsons ihn an, doch ein Rätsel-
schleier lag noch immer wie zuvor um sie her. Wie
kam sie als Genossin unter die Seeräuber, und wer war
der narrenhaft und doch mit dem Wert eines König-
reiches juwelengeputzte »Viking«, der hochfahrenden
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Wortes gebot, aber unverkennbar nur eine prunkende
Scheinherrschaft auf dem Schiff übte? Hatte er seinen
ungeheuren Schatz etwa nicht mit verwegener Hand
geraubt, sondern listig entwendet, daß er um seines
Reichtums willen einen mächtigen Einfluß unter den
Freibeutern besaß, doch von den beiden andern Füh-
rern der Snigge innerlich gering geschätzt wurde? So
schien’s, denn die wilde, teils am Ufer, teils auf den
Deckkastellen lagernde, wohl an zweihundert Köpfe
starke Bemannung betrachtete sichtlich jene beiden
als ihre eigentlichen Herren. Mehr als eine Stunde,
vielleicht zwei schon mochten vergangen sein, über
die schwarzen Felsen im Osten kam ein fahler erster
Morgenschimmer herauf, die graubärtigen Gesichter
um den Tisch wurden immer dunkler vom unmäßigen
Trunk gerötet. Nun riß eine Frage Osmund Werneking
aus seinem Umherdenken aus. Der jüngste unter den
drei Alten, der am meisten mit dem jungen Gaste ge-
redet, schlug ihm auf die Schulter und rief:

»Trinkt, Herr Werneking, oder ist’s zu Wismar nicht
Brauch, und hat’s Euer Vater Euch nicht gelehrt?
Schenk ihm den Becher voll, Mädchen! Das ist bei der
bunten Kuh eine lustige Nacht heut, von der mir am
Abend nicht geschwant! Würde freilich Euer Vater, so-
weit ich von ihm vernommen, sondre Augen machen,
wenn er seinen Sohn in dieser edlen Gesellschaft er-
schaute!«
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»Wenn Ihr seinen Namen gekannt,« entgegnete Os-
mund, »er schauet nichts mehr seit dieses Jahres Be-
ginn.«

»Ist tot? Der kluge Herr?!« stieß der Pirat aus. »Ist
Ratsherr im Himmel geworden? Zuschenken, sagt’ ich
dir, Dirn’! Mich deucht, es ist lustiger, noch als Ächter
mit den Möwen zu fliegen, als von Pfaffen eingesungen
bei den Würmern zu liegen!«

Wilma Oldigson war auf sein Geheiß herangetreten
und hatte ihr Schenkenamt vollzogen. Er stürzte den
Inhalt des gewaltigen Pokals auf einen Zug hinunter
und gebot:

»Füll’ ihn neu, weiße Seejungfer! Das war für die To-
ten – stoßet an auf die Lebendigen, Herr Werneking,
und bleibet bei uns! Wenn meine Augen Euer Blut rich-
tig durch die Haut gewahren, muß es Euch besser hier
gefallen, als in der Schreibstube, und tätet ein gottge-
fällig Werk obendrein, denn es gibt zwei Augen unter
uns, die wohl einmal andere Anschau haben möchten,
als graue Bärte.«

Er schlang lachend seinen Arm um den Leib des ne-
ben ihnen stehenden Mädchens, doch im selben Au-
genblick scholl gebieterisch die Stimme des Viking:

»Deine Hand fort! Du weißt, daß niemand sie anrüh-
ren darf!«

Der andere lachte indes in unbekümmertem Wein-
rausch: »Likedeeler, Herr Viking! Wovon auf dem Schiff
ich mein Teil will, fällt’s mir zu, ob’s Eure Steine sind
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oder blitzende Dirnenaugen! Aber ich will Eure Dia-
manten nicht und die roten Lippen nicht für mich, son-
dern als Angeld für einen, dessen junges Blut besseres
Recht darauf hat.«

Sein Arm hielt Wilma Oldigson mit eiserner Kraft
fest und zog sie in wild-ausgelassener Laune gegen Os-
mund Werneking hinan. Sie rang nicht dagegen auf,
gab regungslos dem Zwange seiner Kraft nach, doch
nun fuhr der Viking zornwütig vom Sitz und rief:

»Die Hand, die sich an ihr erfrecht, fällt, als ob sie
mich selbst berührt! Ich bin dein Herr! Auf deine Knie
und bettle um Gnade!«

Er stand prahlerisch hoch aufgereckt, auch der ande-
re war emporgesprungen, besinnungslose Trunkenheit
rollte in ihren Augen gegeneinander, er gab mißächt-
lich Antwort:

»Meine Hand deucht mich besser dazu, als Eure,
denn sie hat keine Juwelen bei Nacht gestohlen!«

Nun loderte es mit tierischer Wut über das Gesicht
des Viking, er riß sein Schwert aus der Scheide und
schrie: »Ich trete sie mit dem Fuß, wenn’s mir gefällt,
aber du, ein Knecht, ein Hund, küssest ihre Schuhe!«

Zugleich hob er den Fuß und führte einen Stoß da-
mit nach dem Mädchen, der nur durch das rasche Vor-
springen Osmund Wernekings von ihr abglitt, statt des-
sen den Tisch traf, daß dieser schwankte, die Kannen
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und Becher klirrend herabstürzten und der Wein in ro-
ten Strömen das Schiffsdeck überfloß. Doch gleichzei-
tig war auch der Dritte, der »Bartholomes« angespro-
chen worden, dem Viking in den Arm gefallen, hatte
ihm mit kraftvollem Griff das Schwert entrungen und
rief gleichmütig:

»Der Eber hat ihn gestoßen, bringt ihn zum Schlafen
in den Raum!«

Mehrere Schiffsknechte eilten herzu und führten den
willenlos auf den Sitz Zurückgefallenen fort, dessen
trunkenes Lallen: »Meine Steine – ich bin der Herr –
eure Köpfe, wenn einer meine Steine anrührt!« nur
noch eine Weile von der Treppe heraufklang. Auch sein
Gegner lag jetzt, nach der heftigen Erregung plötzlich
vom Rausch überwältigt, fest schlafend mit dem Kopf
auf dem Tisch, Bartholomes allein tauschte, nüchter-
ner verblieben, noch einige leise Worte mit Herrn Tie-
demann Steen, während Wilma Oldigson, an Osmund
vorüberstreifend, unbemerkt mit zitternden Lippen flü-
sterte: »Morgen – wenn Ihr nicht« – sie zögerte einen
Augenblick – »wenn Ihr nicht verheißen habt, mit Tove
im Mondlicht zu gehen!«

Er antwortete kaum vernehmbar: »Dann wäre ich
heut nacht wohl nicht hierhergekommen –«; sie konn-
ten nicht Worte mehr, nur noch einen schnellen Blick
wechseln, denn der Oldermann trat herzu und sprach:
»Es ist Morgenzeit, Herr Werneking; wenn Ihr nach
Bergen zurückzukehren gedenkt, wird es ratsam sein,
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daß Ihr Euch meiner Führung vertraut, um den Weg
besser zu finden als auf Eurer Herkunft,« und nach kur-
zer Weile schritten sie zusammen durch einen engen
Felseinschnitt gegen den Bergrücken empor, auf des-
sen Höhe Osmund in der Nacht die Spur Tiedemann
Steens verloren. Geraume Zeit gingen sie schweigsam
nebeneinander, endlich sagte der Oldermann, der sich
vor übermäßigem Weingenuß gehütet:

»Eine tolle Sippschaft, werdet Ihr sagen – wie ge-
langtet Ihr dorthin? Es hätt’ Euch übel ergehen kön-
nen.«

Er brach ab, doch wartete nicht auf eine Beantwor-
tung seiner Frage, sondern fuhr mit einem prüfenden
Blick über das Gesicht seines Begleiters fort:

»Gelüstet Euch zu wissen, weshalb Ihr mich bei ih-
nen angetroffen?«

Aber Osmund Werneking fiel ihm ins Wort: »Laßt
Euren Mund darüber schweigen, Herr Oldermann, wie
meiner den Schwur geleistet, es zu tun. Ich will nicht
mehr zu vergessen haben, als die Nacht schon auf mich
geladen. Doch wenn’s nicht einem Gelöbnis von Euch
zuwiderläuft, nennt mir die Namen der Wirte, an de-
ren Tisch ich heut gesessen.«

Tiedemann Steen schüttelte den Kopf. »Ihr seid noch
unbewandert in unserm Land, sowie dem, was ihm not
tut, Herr Werneking, und vielleicht noch in manch an-
derm, was Ihr zu kennen vermeint. Aber nehmt Ihr’s
so ernsthaft, will ich Euch nicht aufdrängen, was Ihr
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nicht zu wissen begehrt. Von den andern kann auch ich
Euch nicht völlig Kunde geben, doch werdet Ihr selbst
bereits erraten haben, daß Ihr mit Bartholomes Voet
beim Becher gesessen.«

»Mit dem wildesten, weitverrufensten der Likede-
eler seit Klaus Stortebekers Tod?« stieß der Hörer
erschreckt-staunend aus.

Der Oldermann nickte: »Ihr habt gesehen, daß sich
auch anders mit ihm reden läßt, als die Weiber in den
Kinderstuben an der Ostsee von ihm raunen.«

»Und der andere?«
»Der Euch vor dem Salzwassertrunk behütete? Mich

nahm’s wunder, er muß bei besonderer Laune heut ge-
wesen sein, denn sonst ist er jähern Gemüts als Bartho-
lomes Voet und wird dem Viking seine Narrheit heut
nacht nicht vergessen. Seinen Namen weiß ich auch
nicht, wie ich zuvor gesagt, nur daß sie ihn Wisimar
heißen.«

»Wisimar –?« Osmund Werneking hielt jäh den Fuß
und erfaßte den Ann seines Genossen – »Wisimar hei-
ßen sie ihn?«

Das Gesicht des greisen Seeräubers stand plötzlich
mit jedem Zug lebend vor ihm, und wie mit einem
Blitzstrahl war es ihm darüber hingegangen, hatte ihm
das seltsame Gebaren, die absonderlichen Fragen des
Alten erhellt. Es waren seines eigenen Vaters Züge, die
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ihn aus dem trotzigen, von Meergischt und Sturm ei-
nes Menschenlebens wild-verwitterten Kopf anblickten
–

»Was befremdet Euch dran?« fragte der Oldermann
verwundert, und Osmund entgegnete stockend und
rasch:

»Nichts – Ihr verstandet mich fälschlich – ich meinte,
wer der andere sei – im roten Mantel wie ein Narren-
könig –« Nun lachte Tiedemann Steen auf. »Man hört’s,
daß Ihr jung seid, Herr Werneking, und vor zehn Jah-
ren noch ein Knabe gewesen, den ein Spiel wichtiger
bedünkt, als die nordische Welt. Ein Narrenkönig frei-
lich ist er, wie Ihr ihn recht nennt, der sich ›Herr Viking‹
heut heißen läßt, aber damals trug er noch die wirkli-
chen Kronen von drei Reichen auf seinem Kopf, die er
nachher bei Nacht gestohlen, wie der Wisimar ihm in
den Bart geworfen, um die Edelsteine daraus zu bre-
chen und auf seinen Narrenmantel zu putzen. Denn
in seinem eitlen Hochmut ist er noch König Erich, der
Pommer, von Dänemark, Schweden und Norwegen.«

So neuartig und wundersam Osmunds Gedanken
eben zuvor bewegt worden, riß ihn doch diese gleich-
mütige Erwiderung Tiedemann Steens aus seinem Sin-
nen auf. Staunend-überrascht stieß er hervor:

»Der königliche Seeräuber von Gotland – der Enkel
Ingeborgs von Dänemark?«

Davon wußte der Oldermann nicht, sondern entgeg-
nete nur auf das erstere: »Eure Koggen, von denen Ihr
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Euch bei Mönnsklint getrennt, haben ihn aus seiner
Hauptstadt Wisby aufgejagt. Er war grimmigen Sinns
wider uns, als er herkam, und haßte die Hansen noch
wütiger als Dänemark, aber nun ist er vernünftiger ge-
worden.«

Der Sprecher brach ab, es schien, daß er im Begriff
gestanden, ein Licht auf den Zweck seiner nächtlichen
Zusammenkunft mit den Vitalienbrüdern zu werfen.
Doch Osmund Werneking achtete nicht darauf, er ging
verstummt, manchmal zuckten seine Lippen, als ob sie
sich nochmals zu einer Frage öffnen wollten, allein
er drängte sie gewaltsam zurück, wog sie nur hastig
in seinen Gedanken hin und her. Wie kam Wilma Ol-
digson zu den Piraten? War etwa auch sie ihm noch an-
verwandt, eine Tochter seines Oheims Wisimar? End-
lich fragte er leichthin, doch wie zufällig das Gesicht
von seinem Begleiter abwendend:

»Durch welcherlei Umstand mag die Schenkin in der
Mannestracht auf das Schiff geraten sein? Wisset Ihr
auch von ihr?«

Tiedemann Steen hatte inzwischen sichtlich andern
Gedanken nachgehangen, er sah kurz auf und erwider-
te gleichgültig:

»Das Mädchen meint Ihr? Er zieht sie auch zum See-
räuber auf, sie muß, wenn der Sturm pfeift, mit in die
Rahen. Fährt die Lust ihn an, stößt er sie mit dem Fuß,
doch die andern müssen ihr wie einer Fürstin Ehrer-
bietung bezeigen, weil sie von seinem Blut ist. Darum
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hatte er ihr den Namen Oldigson beigelegt, das Kind
des Alten –«

»Wessen Kind?« fiel Osmund fast sprachunfähig vor
plötzlichem Schreck ein.

»Des alten Vikingnarren und irgendeiner dänischen
Edeln, glaub’ ich, eine der manchen Töchter, die er ha-
ben mag – seht Euch vor, tretet hier nicht fehl, es geht
jählings hinab!«

Der Oldermann griff nach dem Arm seines Wegge-
fährten, dessen Fuß strauchelnd an der abschüssigen
Felswand ausgeglitten war. Osmund Werneking ent-
gegnete nichts, sprach bis zur Rückkehr in den Kauf-
hof nicht mehr. Bleichen Gesichts schritt er neben Tie-
demann Steen fort, nur ein Gedanke hämmerte in sei-
nem Kopf. Auch Wilma Oldigson war ein Königskind,
in dessen Herzen das falsche Blut Waldemars Atter-
dag und Ingeborgs von Dänemark floß. – Bei seiner
Heimkunft zum Lübecker Garten begab Osmund Wer-
neking sich sogleich in seine Stube, setzte sich auf den
Rand seines Lagers und versuchte Klarheit in das stür-
misch wogende Getriebe des Kopfes und des Herzens
zu bringen. Doch körperlich und geistig gleich ermü-
det, glitt unbewußt sein Kopf bald zurück, und todes-
ähnlich schwerer Schlaf fiel lange Stunden auf ihn. Als
er erwachte, vermochte er sich anfänglich kaum zu be-
sinnen, weshalb er voll angekleidet daliege und was
vorher zuletzt um ihn gewesen. Dann kam ihm jäh
das Gedächtnis, er sprang auf und blickte hinaus. Der
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Tag war trüb verhängt geblieben, zog mit breiten, aus-
einanderklaffenden und zusammendrängenden Nebel-
massen an den Bergen und gab keine Auskunft, wie-
weit er vorgeschritten sei. Nur ein undeutliches Gefühl
sagte dem vergehlich nach dem Stand der Sonne Um-
schauenden, es müsse schon über den Mittag hinaus
und Zeit für ihn sein, aufzubrechen, wenn er seine Zu-
sage, an der Felswand mit Wilma Oldigson zusammen-
zutreffen, erfüllen wolle. War es noch seine Absicht?
Er wußte es selbst nicht. Nach ihren letzten Worten
erwartete sie ihn dort – doch mit welchen heimlichen
Plänen ihrer Nixenaugen? Vollzog sie etwa einen Auf-
trag ihrer Genossen, ihres Vaters, ihn für die räuberi-
schen Zwecke derselben zu gewinnen?

Sein Kopf war noch zu wirr, Vernunft und Sinnlo-
sigkeit in seinen Gedanken zu scheiden. Er hatte seit
dem vorigen Mittag keine Nahrung zu sich genom-
men, und Schwäche trieb ihn in den Schütting hinüber.
Dort erfuhr er, daß es bereits siebente Nachmittags-
stunde sei, und eine plötzliche Bestürzung ließ ihm
den Herzschlag aussetzen. Hastig ergriff er ein Stück
Brot gegen den ermattenden Hunger und eilte, es auf
der Gasse verzehrend, hinaus. Er hatte verheißen, zu
kommen, und mußte zum letztenmal sein Wort hal-
ten. So lief er zwischen den Häusern des Überstrands
hin; als er am Munkholmkloster vorüberkam, trat auf
ein halb hundert Schritte von ihm Tove Sigburgdatter
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aus der Tür der bischöflichen Wohnung. Sie gewahr-
te ihn und öffnete unwillkürlich die Lippen, ihn anzu-
rufen, schloß sie jedoch rasch wieder und suchte ihn
mit freudigen Augen beschleunigten Schrittes zu errei-
chen. Aber es gelang ihr nicht, obwohl auch sie nach ei-
ner Weile zu laufen begann; in atemloser Hast stieg er
nun durch die trübnebelnde Luft den Berg hinan. Nur
als ein dunklerer Schatten durchschimmerte er noch
das graue Gespenst umher; hier war es menschenleer,
und die Besorgnis, welche Tove zuvor von einem lau-
ten Ruf seines Namens abgehalten, fiel weg. So öffnete
sie abermals die Lippen, doch schloß ebenso schnell
und diesmal mit einem plötzlichen Zucken, bei dem
zugleich der freudige Glanz zwischen ihren Lidern er-
losch, den Mund und schwieg. Dem steilen Aufstieg
zum Trotz verdoppelte Osmund Werneking noch sei-
ne Eile; es mußte zu spät werden, bis er an den weit
entfernten Platz der Zusammenkunft hingelangte, Wil-
ma Oldigson hatte diesen mutmaßlich bereits verlas-
sen, und sie konnte nicht mehr von ihm hören, was er
sich ihr zu sagen vorgenommen. Über ihm lag der Gip-
fel jetzt völlig von einer Wolke eingehüllt; noch kurz,
und er befand sich selbst in dieser, daß er kaum wei-
ter als auf zwiefache Sprungweite etwas unterscheiden
konnte. Aber er kannte Merkzeichen der oft verfolg-
ten Richtung und lief unbeirrt vorwärts. Da schlug ihm
dichther aus der Gebirgs- und Wolkenstille ein halb
unterdrückter Jubelton ans Ohr, und wenige Schritte
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seitwärts von ihm tauchte das blonde Haar und Antlitz
Wilma Oldigsons aus dem Nebel. Sie war ihm bis hier-
her entgegengekommen, ängstliche Erwartung redete
aus ihrem Blick und verwandelte sich blitzesschnell in
leuchtende Glückseligkeit. Wie ein schwebender Vogel
flog sie auf ihn zu, doch nun stutzte sie und hielt scheu
und schreckhaft den Fuß. Seinen Lippen war jäh ent-
flogen: »Kommst du hierher, Königstochter, mich von
meiner Pflicht zu verlocken?«

Sprachlos blickte sie ihn an, ehe sie stammelnd wie-
derholte: »Von welcher Pflicht? Ihr kamt nicht und
mich befiel’s droben in der Einsamkeit wie Grabeskälte
– doch nun seid Ihr – wollt Ihr denn nicht auch zu mir
–?«

»Zum letztenmal, um dir zu sagen, daß ich nicht Jo-
hann Wittenborg gleiche, mich töricht von einem Dä-
nenkönige und seiner Tochter berücken zu lassen!«

Osmund Werneking stieß es heftig heraus, sein Kopf
wußte nicht, was seine Zunge sprach. Wie eine schüt-
zende Waffe hatte er die anschuldigenden und krän-
kenden Worte gegen die hellen, holden Augen des
Mädchens vor sich gehalten, in denen der Schreck, die
Angst höher stieg. Sie schwankte, von dem Unerwarte-
ten wie betäubt, die Kraft drohte sie zu verlassen, und
nur mühsam brachte sie noch hervor:

»Was habe ich dir getan – kann ich denn dafür, daß
er mein Vater ist –?« und die Füße brachen haltlos un-
ter ihr zusammen. Doch im selben Augenblick zerriß
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auch sein Herz mit einem stürmischen Schlag die sinn-
lose Betörung seines Kopfes. Es sagte ihm, daß auch
Tove Sigburgdatter von Waldemars Atterdag und Wit-
ta Holmfelds Blut entstammt sei und ihre Kinderun-
schuld doch nicht Falschheit, Trug und Treulosigkeit
von ihnen geerbt habe – und zugleich klopfte ihm das
Herz, daß einst auch Elisabeth von Holstein Dietwald
Wernerkin mit den gleichen bitterlich klagenden Wor-
ten gefragt: »Was habe ich dir denn Leides getan, daß
du mir zürnst?« – und vorspringend umschlang er das
schöne Königskind mit den Armen, hielt sie, ehe sie
kraftverlassen zu Boden stürzte, und rief mit trunke-
ner Stimme:

»Elisabeth – bist du gekommen, weil du mich lieb
hast –?«

Ein Schrei entflog ihr, den die Wolke mit seltsamem
Echo wiedergab, denn es klang, als ob unsern von drü-
ben ein anderer Menschenmund ihn ebenso laut zu-
rückgestoßen, doch ihre Ohren vernahmen nichts da-
von. Er hatte sie zu sich niedergezogen, sie lag noch
halb ohnmächtig, doch aufgebogenen Antlitzes an sei-
ner Brust, und ihre Lippen ruhten lautlos aufeinander.
Dann nach langer Weile schlug sie traumhaft lächelnd
die Lider auf und sprach zum erstenmal: »Wenn ich
dich nicht lieb gehabt und nicht um dich gebangt hät-
te, wäre ich am ersten Tag nicht bei dir geblieben.«

Nun redete er ihr von der törichten Sinnesverwir-
rung, die ihn befallen, als er vernommen, daß sie König
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Erichs Tochter, des Enkels Ingeborgs von Dänemark sei.
Wie er es sprach, begriff er es selbst nicht mehr; glücke-
strunken fügte er am Schluß drein: »Du bist nicht Inge-
borg, die wieder ins Leben erstanden, du bist Elisabeth
– so will ich dich auch als mein Weib benennen, denn
ihr Name kommt dir zu und ihr Angedenken mit ihm
–« Er zog das kleine Goldkreuz Elisabeths von Holstein
von seinem Nacken und schlug die Schnur um den ih-
rigen. »Es soll mir dein Herz hüten, verbirg’s, bis du
es offen vor allen Augen tragen kannst.« Und hastig
erklärte er ihr, wer es einstmals besessen.

Freudig drückte sie die Lippen darauf. »Mög’ es mir
besseres Heil bringen als ihr! Das ist der erste Dank,
den ich meinem Vater schulde, daß nach meiner Hand
kein König verlangt. So wende dich, daß ich es bewah-
re.«

Er verstand nicht, was ihr letztes Wort begehrte,
und erwiderte: »Warum?« Erst wie ein liebliches Rot
jetzt über ihre Stirn aufflog, kam ihm das Verständnis,
und gleichfalls errötend, drehte er schnell den Kopf
von ihr ab. Nun öffnete sie rasch ihr grobes Schiffer-
gewand und barg das blinkende Kreuzchen an ihrer,
einen Moment gleich rosiger Frühlingsblüte aus rau-
her Bastrinde aufschimmernden Brust, dann legte ihr
Arm sich, seine Augen stumm wieder gegen die ihrigen
herumziehend, um seinen Nacken zurück. »Das Gold
trägt noch deines Herzens Wärme in sich,« flüsterte sie,
»und spricht von ihm zu meinem.«
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Er lächelte träumerisch: »Die Wärme kommt noch
von der Sonne auf der Heide bei Arensfeld, Elisabeth
–«

Doch jetzt hob er sie rasch vom Boden; in unfreund-
lichstem Gegensatz zu dem Bilde, das vor ihm aufge-
stiegen, lag die Berghalde frostig, feucht, wolkenver-
hüllt um sie, und er sprach: »Komm, laß uns gehen!«

»Gehen? Wohin?« erwiderte sie in halber Besinnung.
Auch ihm kam jetzt erst die Antwort, daß er sie nicht

in den Kaufhof bringen könne, zugleich indes der Ge-
danke an die wohnlich eingerichtete Stube Toves, und
er entgegnete freudig:

»Ich weiß gute Zuflucht für dich in Bergen, bis ein
Schiff eintrifft, das uns nach Wismar hinüberführt.«

Aber nun erschrak Wilma Oldigson heftig. »Nach
Bergen? Unmöglich – ich muß zurück! Mein Vater hat
den Tag hindurch wie ein Sinnloser gerast und getobt,
denn ihm fehlt einer von seinen kostbaren Steinen.
Wenn ich ihm heut abend nicht den Becher füllte, wür-
de er mich suchen und töten.«

»Er wird sich hüten, dich in Bergen zu suchen, wo
ich und alle Hansen dich beschützen –«

Doch das Mädchen fiel unruhvoll ein: »Glaub’ es
nicht – sie würden mich ihm mit Gewalt zurückliefern,
wenn er es begehrte. Es ist nicht Herr Tiedemann Steen
allein, eure Oldermänner insgesamt stehen mit ihm im
Verbund.«
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Osmund Werneking fragte hastig: »Zu welchem
Zweck? Jetzt muß ich es wissen!«

»Ich kann’s dir nicht sagen, wenn sie drüben raten,
darf niemand bei ihnen verweilen. Aber deshalb sprach
ich dir von Tiedemann Steens Torheit, denn mir ahnt,
er wird der Betrogene sein. Hinter seinem Rücken sah
ich einmal Bartholomes und Wisimar sich mit lachen-
den Augen anblicken, die ich kenne und die listigen
Trug deuten. Er kommt nicht allein zu uns, sondern
zu mancher Zeit auch andere mit verdecktem Gesicht,
von denen ich nicht weiß, wer sie sind, denn ich darf
ihnen die Becher nicht füllen. Noch heut morgen war
einer dort, der von Norden her über die Berge kam. Er
muß ihnen gute Botschaft gebracht haben und launi-
ger Reden voll gewesen sein; ich hörte sie mit echtem
Klang wild lachen und lustig zusammenstoßen.«

»Es geschieht Tiedemann Steen recht, wenn er betro-
gen wird, denn was er sinnen mag, scheut das Licht,«
antwortete Osmund. Er hatte auf die letzten Mittei-
lungen Wilmas kaum mehr gehört, sondern nur ihre
vorherigen Worte erwogen und erkannt, daß unter sol-
chen Umständen in der Tat sein Arm nicht ausreiche,
um sie sicher gegen den Jähzorn ihres Vaters in Ber-
gen zu schützen. Ein Schiff stand ihm im Augenblick
nicht zu Gebot, seine Kogge war schon seit einem Mo-
nat mit Waren beladen nach Lübeck heimgesegelt, er
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harrte ihrer Rückkunft, doch es konnte noch eine Wo-
che darüber verstreichen. Wilma Oldigson sprach lei-
der wahr, es blieb nichts übrig, als daß sie bis dahin auf
das Seeräuberschiff zurückkehrte und behutsam jeden
Verdacht ihrer Genossen mied. Er sprach jetzt hastig:

»Du hast recht, so mußt du heut noch von mir –
ist niemand bei euch, der sich deiner gegen die Wut-
ausbrüche deines Vaters annimmt? Bartholomes Voet
deucht mich besonnener –«

Sie schüttelte den Kopf. »Ihm ist jedes Weib verhaßt,
er duldet keines auf dem Schiff als mich, und es wür-
de ihm Spaß bereiten, mich nach einer Laune meines
Vaters wie eine Katze in einen Sack zu binden und ins
Wasser zu werfen. In Wisimar allein ist manchmal et-
was Menschliches; als ich noch Kind war, hat er mich
dann und wann auf sein Knie gesetzt und geschaukelt.
Doch ich glaube, daß ich ihm nur ein Spielzeug bin,
um seine Lust zu haben, den König zu reizen und zu
ergrimmen.«

»Weißt du seinen Namen nicht?« fiel Osmund ein.
Das Mädchen verneinte. »Auch die andern kennen

ihn nur als Wisimar; er muß Grund haben, seinen wirk-
lichen Namen zu bergen.«

Nun lächelte Osmund Werneking: »Ich hoffe, du
wirst bald den gleichen führen, Elisabeth, denn es ist
meines Vaters Bruder, der seit mehr als dreißig Jah-
ren zu Lübeck verschollen. So hatte ich nicht gedacht,
ihn zu finden, als ich von Wismar ausritt, doch du
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sprachst es, Menschliches muß sich noch hinter sei-
ner wilden Miene bergen, denn Dietwald Wernekins
Art kann nicht völlig in ihm ausgelöscht sein. Er erhielt
mir das Leben, als er mich von seinem Blut erkannt;
sprich ihm nicht, daß auch ich von ihm weiß, aber soll-
te dich Drängnis befallen, ehe ich dich gesichert in den
Armen halte, so suche bei ihm Schutz. Sein Ältervater
hätte keinem bedrohten Weibe Hülfe verweigert? ob er
ein Seeräuber geworden, ist’s mir doch tröstlicher, dich
bei ihm als bei deinem Vater zu wissen.«

Staunend-überrascht hörte Wilma Oldigson die Mit-
teilungen über Wisimar Werneking, sie waren zur Hö-
he des Bergrückens hinangeschritten, drüben lag das
Gewirre von Felsen und Klippen wolkenfrei, doch der
Abend fiel schon dämmernd drüber herein. Osmund
wollte sie weiter bis zu der gewohnten Scheidestätte
geleiten, aber sie entwand sich jetzt seinem Arm und
sagte mädchenhaft-schelmisch lächelnd: »Es ist spät,
ich muß eilen, mit dir zusammen käme ich zu langsam
hinüber. Das Kreuzchen Elisabeths geleitet mich bes-
ser, denn es denkt nichts anderes, als mich auf immer
wieder zu dir zu bringen.«

Sie standen und beredeten noch kurz das allabend-
liche Zusammentreffen an der Felswand, bis die Kogge
von Lübeck zurückgekehrt sei und ihnen das Verlassen
Bergens ermögliche. Dann nahmen ihre Lippen noch
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langen, wortlosen Abschied, und dann flog Wilma Ol-
digson nordwärts über das steinige Gefild, wie ihr Va-
ter sie gezwungen, von Kindheit auf furchtlos im Sturm
in die Schiffsrahen hinaufzufliegen. Oftmals drehte sie
sich im Lauf und winkte mit der weißen Hand flüchtig
zurück; allmählich fielen die Schatten dichter über ihr
Goldhaar, und nun verschwand alles. Statt der trunke-
nen Seligkeit rann ein jähes Schauergefühl durch Os-
mund Wernekings Herz, ihm war plötzlich, als habe
er sie zum letztenmal gesehen und sie komme nie-
mals wieder zurück. Vergeblich suchte er, sich jetzt
auch zur Stadt niederwendend, die unheimliche An-
wandlung dieses Empfindens zu bekämpfen, seine Ge-
danken auf den gemeinsamen, heimlichen Zweck zu
richten, den die Oldermänner des hansischen Kaufho-
fes mit den Vitalienbrüdern verfolgten. Es gelang ihm
nicht, wonnevoll und bangend überklopfte sein Herz
jede Anstrengung des Kopfes. Unter ihm lag nun im
letzten Dämmern die Stadt, die Wolke war, schlüpf-
rig den Boden nässend, auf den Berg niedergesunken;
in seiner Achtlosigkeit oftmals ausgleitend und strau-
chelnd, schritt er abwärts. Er hatte fast den Talrand
erreicht, als er unversehens den Fuß noch stockte, der
beinahe über einen dunkeln Gegenstand im Wege ge-
stürzt wäre. Eine weibliche Gestalt lag regungslos auf
der feuchten Erde ausgestreckt, wie er sich niederbück-
te, erkannte er zu seinem mitleidsvollen Schreck die
kreideblassen Gesichtszüge Toves. Sie war vermutlich
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nach ihrem Brauch gegangen, um stumme Zwiespra-
che mit dem alten Turm von Bergenhuus zu führen,
auf dem brüchig-glatten Boden gefallen und ohnmäch-
tig liegen geblieben. Als er ihren Kopf hob und ihren
Namen rief, schlug sie die Augen auf und sah ihm mit
einem unbeweglichen, todesstillen Blick ins Gesicht. Er
fragte hastig: »Kennst du mich, Tove?« Sie antwortete
nur: »Ja,« und als er besorgt weiter fragte: »hast du
dich verletzt?« erwiderte sie ebenso: »Nein,« und rich-
tete sich, wie von Frost geschüttelt, empor. Er schlang
seinen Arm um ihre Schultern, sie zu stützen, doch
nun sprach sie leise: »Ich kann allein gehen und will
dir nicht zur Last fallen. Es war meine törichte Schuld,
aber jetzt ist’s vorüber und es ist mir gut.« Weiter gab
sie auf keine Frage Antwort und ging, die Hände auf
ihrer Brust zusammendrängend, sicher neben ihm; sie
schien wieder von einem ihrer wunderlich irren Anfäl-
le überkommen gewesen zu sein. Osmund Werneking
geleitete sie nach Hause: als sie in die Tür ihrer Stube
trat und er ihr nachfolgen wollte, drehte sie den Kopf
gegen ihn zurück und fragte mit dem ausdrucksleeren
Blick von zuvor: »Was willst du?« Noch ehe er ver-
wundert darauf zu entgegnen vermochte, stieß Vrou-
ke Tokkeson einen halblauten Ruf der Bestürzung aus:
»Der Herr Bischof – verbergt Euch, Herr!« Es war in-
des zu spät, der am Nachmittag von seiner Reise Zu-
rückgekehrte öffnete bereits die Außentür und setzte
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den Fuß über die Schwelle. Sichtlich überrascht hef-
tete er den Blick auf Osmund Werneking, doch auch
dieser bemaß einen Moment erstaunt den Eintreten-
den, von dem er sich eine durchaus andere Vorstellung
entworfen hatte. Bischof Torlef war ein noch junger
Mann, der kaum über die Mitte des vierten Jahrzehnts
hinausgerückt sein konnte, hochgewachsen, schlank-
geschmeidig in seinen Bewegungen, eher einem küh-
nen Söldnerführer als einem geistlichen Würdenträger
gleichend. Sein Gesicht sprach mit scharf ausgepräg-
ten Zügen, dunklen Augen und Haaren von alter Nor-
mannenabkunft, ohne indes irgendwelche Ähnlichkeit
mit denjenigen Toves darzubieten; fast in seltsamem
Widerspruch zu der ganzen Erscheinung lag um seine
starkgewölbten Lippen, deren obere sich etwas aufbog,
ein lachender Ausdruck, vielleicht weniger in Wirk-
lichkeit, als durch das Vorschimmern der unbedeckten
weißen Zähne täuschend veranlaßt. Soviel gewahrte
Osmund in der unsicher flackernden Kienspanbeleuch-
tung, bei der Vrouke Tokkeson gesessen, trat nun, der
gestrigen Mahnung der Alten eingedenk, raschbedacht
gegen den Bischof hinan und sprach, daß er Tove be-
wußtlos am Berghang gefunden, sie nach ihrer Woh-
nung gefragt und hierher geleitet habe. Über das Ge-
sicht des Bischofs Torlef ging ein schnell umgewandel-
ter, artigst-zuvorkommender Zug, er streckte die Hand
aus, erfaßte und drückte dankbar diejenige Osmunds
und entgegnete: »Ihr seid ein Hanse, das bekundet, Ihr
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seid großmütig, menschenfreundlich und hülfsbereit,
trachtet gleich den Dienern der Kirche nach dem Gebot
unseres Heilands, Euch der Notdürftigen zu erbarmen.
Möge der Himmel Euch gesegnen in Euren Werken und
Wünschen für den Beistand, den Ihr einer Waise gelei-
stet, deren meine geistliche Pflicht als Lehrer und Be-
rater ihrer Verlassenheit sich väterlich angenommen.
Sie leidet manchmal an einem plötzlichen Zufall, so
werdet Ihr sie betroffen haben, und sie wird nun der
Ruhe und meines tröstlichen Zuspruchs bedürfen, um
sich ohne weitere Gefährdung rasch völlig zu erholen.
Aber nehmet meinen Dank und Segen mit Euch für Eu-
er christliches und ritterliches Tun!«

Es war eine liebenswürdig eingekleidete Aufforde-
rung, den Vater mit seiner Tochter nach ihrem Unfall
und seiner langen Abwesenheit allein zu lassen. Os-
mund Werneking stand einen Augenblick im Begriff,
dem erstern die nahe Verbindung, in die er mit ihr
geraten, kundzugeben, verschob in seiner Erwägung
jedoch diese Mitteilung schnell auf gelegenere Stun-
de und nahm von dem Bischof, dessen Behaben ihn
äußerst einnehmend angemutet hatte, Abschied. Dann
verneigte er sich freundlich vor Tove, die ohne Worte
auf der Schwelle stehen geblieben war. Sie hatte indes
ihr seltsames, wie schlafwandelndes Wesen noch nicht
abgelegt und erwiderte seinen Gruß nicht; nur in ihren
gegen ihn gerichteten Augen irrte ein stummes Leben,
als suchten sie ihn mit dem regungslosen Blick einer
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tödlich betäubenden Angst festzuhalten. Er sah noch,
wie der Bischof ihren Arm faßte, sie in ihre Stube hin-
einfühlte und die Tür hinter sich schloß; nun ging er,
und erst die ausgestreckte Hand Vrouke Tokkesons er-
innerte ihn noch an ihre Gegenwart. Ihr die gewohnte
Gabe darreichend, fügte er leise hinzu: »Sorge, daß ich
Tove morgen noch einmal ohne Vorwissen ihres Vaters
zu sprechen vermag.«

Die Alte stutzte verwundert und wiederholte: »Ihres
Vaters? Welches Vaters?«

Osmunds Kopf vollzog eine leicht deutende Bewe-
gung nach der Stube des Mädchens. »Wenn du es ver-
hehlen mußt, so tu’s!«

Er wollte die Außentür durchschreiten, doch nun
hielt Vrouke Tokkesons knochige Hand ihn und sie flü-
sterte:

»Glaubt Ihr, die schöne Sigburg sei des Herrn Bi-
schofs Liebste gewesen? Da müßte sie an einem bart-
losen Knaben Gefallen gehabt haben.«

Ihr verrunzelter Mund lachte trocken-heiser; einen
Augenblick war auch Osmund bei der jugendlichen Er-
scheinung Torlefs der nämliche befremdende Gedanke
gekommen, und unwillkürlich erwiderte er:

»Ist der Bischof nicht ihr Vater? Wer denn?«
Die Alte hob sich an sein Ohr: »Ihr seid freigebig,

Herr – gestern sagtet Ihr, daß Ihr es wüßtet, was sie
selbst nicht weiß –«
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Ungeduldig befriedigte er die Habgier ihrer wieder
vorgestreckten Hand. »Sprich, womit du mich belügen
willst?«

»Glaubt es, oder nicht, Herr, ich sprach Euch, sie
stamme von edlerm Blut und sei wohl Goldes wert,
denn sie ist zur Stunde noch ein Mädchen, wie die
schöne Sigburg es war, ehe sie –«

Vrouke Tokkeson legte die Lippen dichter an sein
Ohr und raunte einige Worte hinterdrein. Dann stand
Osmund Werneking halb sinnbetäubt auf der nächtig
dunkel gewordenen Gasse. Der Mund der Alten hatte
ihn nicht belogen, sein eigenes Auge und Ohr hatten
ihm Zeugnis für die Wahrheit ihrer Aussage abgelegt.
Auch Tove Sigburgdatter war nicht nur ein Königskind
vom Blute Waldemars Atterdag her, sondern auch ihr
Vater ein König, denn es war derselbe, dem Wilma Ol-
digson ihr bangendes Leben verdankte.

Ein Tag hatte mit nebelndem Übergang den kur-
zen Sommer Bergens beendet und in frühen, rau-
hen Herbstbeginn umgewandelt. Von schweren, jagen-
den Wolkenmassen fiel trübes Licht, aus Südwest her
peitschte scharfer Wind in pfeifenden Stößen die bis
dahin ruhige Wasserfläche des Waagfjordes, daß die
Wellen weißmähnig an den düstern Felswänden und
bis zum Fuß des alten Turmes König Olaf Kyrres auf-
klatschten. Doch Osmund Werneking freute sich des
lauten Luftaufruhrs, denn dieser mußte die Ankunft
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der von Lübeck erharrten Kogge beschleunigen und
entsprach besser als sonnige Stille seinen eigenen, sich
unruhvoll überstürzenden Gedanken. Alles Trachten in
ihm vereinigte sich zu dem einzigen Begehren, mit Wil-
ma Oldigson auf sicherm Schiffe Bergen hinter seinem
Rücken zu lassen, das zumal jetzt unter der bleiernen
Himmelsdecke ihn mit dem steten Erneuern einer un-
heimlichen Empfindung ansah. Er fühlte sich fremd
wie am ersten Tage in der wilden nordischen Welt, zwi-
schen deren starrenden Abgründen unbekannte, heim-
liche, lichtscheue Pläne lauerten, denen er nach seiner
Sendpflicht entgegenzuwirken ohnmächtig und verlas-
sen dastand. Gar anders offenbar noch, als man zu Lü-
beck vermutete, handelten hier die Leiter des hansi-
schen Kaufhofes in Gemeinsamkeit mit den Schustern
nach eigenem Gutdünken und Verlangen, setzten im
stillen gleichgültig und selbstherrlich ihre Absichten
den Vorschriften des Städtebundes entgegen. Osmund
wollte für die nur noch kurze Dauer seines Aufenthal-
tes nicht in Erfahrung bringen, was zu hindern doch
nicht in seinen Kräften liegen konnte; seiner Aufgabe
hatte er genügt, um ausreichend Bericht an der Trave
über den Zustand in Bergen abzustatten. Er vermied,
mit Tiedemann Steen und den andern Oldermännern
zusammenzutreffen, spann sich nur in sorgliche Erwä-
gung dessen, was ihm für sich selbst zu tun oblag, ein.
Schon in der Nacht hatte er bereut, der Furchtsamkeit
Wilmas vor ihrem Vater nachgegeben und sie nochmals
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auf das Piratenschiff zurückgelassen zu haben. Er sag-
te sich, welcherlei Grund die Oberherren des Kaufho-
fes besitzen möchten, den Wünschen der Vitalienbrü-
der zu willfahren, so würden sie es dennoch nicht wa-
gen, ihm seine Braut offen, gewaltsam zu entreißen,
wenn das Schreiben Herrn Marquart Pleskows ihn als
Vollmachtsabgesandten des Lübecker Rates kundgebe,
und er faßte den Entschluß, Wilma bei der heutigen
Zusammenkunft unweigerlich mit sich zur Stadt her-
unterzuführen, für die voraussichtlich nur noch weni-
gen Tage an geeigneter Stelle zu verbergen. Als solch
passendster Ort erschien ihm die Wohnung ihrer un-
bekannten Halbschwester, wo er sie obendrein unter
den Schutz des Bischofs stellen konnte, der sich Toves
elternloser Verlassenheit in so christlich-menschlicher
Warmherzigkeit erbarmt und ohne verknüpfende Ban-
de des Blutes zwischen ihm und ihr die fremde Wai-
se in seine väterlich sorgende Obhut genommen hat-
te. Dort vermochte Wilma, wenn sie an Höhe der Ge-
stalt auch den kindlich-schmächtigen Wuchs Toves be-
trächtlich überragte, doch von der letztern die Kleider
ihres Geschlechtes anzulegen, und vielleicht – das Herz
des Nachdenkenden klopfte stürmisch auf – ward es
möglich, daß der Bischof während des Aufenthaltes die
priesterliche Weihe über ihre Verbindung sprach und
er sie schon als sein junges Eheweib mit sich zur Rück-
fahrt nach Wismar aufs Meer hinausnahm. Dann be-
gleitete Tove sie, die keinen Vater verließ, der Rechte
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an sie besaß und mit Liebe an ihr hing, zog an der
Seite ihrer Schwester in die einzige wirkliche Heimat,
welche die Erde ihr bot. Ein Wogen des Glückes erfüll-
te Osmund Wernekings Brust, er konnte den Nachmit-
tag kaum erwarten, um sich zur Ausführung des ersten
Schrittes seiner reiflich überdachten Pläne auf den Weg
zu machen. Der Wind steigerte sich noch mehr und
mehr und trieb ihn wie mit breiter, stützender Hand-
fläche den Berg hinan und weiter über die Steinhal-
den, so daß er, gleichsam von äußern und innern Flü-
geln fortgetragen, schneller als sonst sein Ziel erreich-
te. Wilma befand sich noch nicht dort; wohl eine Stun-
de verging, aber sie kam nicht. Er stand lauschend am
Rande ihres Abstiegs, doch nur der Wind wirbelte sich
unter ihm winselnd und stöhnend in die dunkle Fels-
kluft hinab; von immer quälenderer Unruhe gepackt,
setzte er halb unbewußt den Fuß weiter vor und ließ
sich über die Steinzacken, die eine Art von der Natur
ausgehöhlter Treppe bildeten, nieder. Innerlich muß-
te er über die behende Gewandtheit und den Mut des
Mädchens staunen, das diesen Weg ausgekundschaf-
tet und täglich furchtlos zurückgelegt, um droben eine
Stunde in der Einsamkeit und im Licht des Sonnen-
unterganges verweilen zu können; fast überall stürzte
ein Fehltritt auf den schmalen Stufenvorsprüngen un-
rettbar in den Abgrund. Von seiner drängenden Hast
getrieben, sah er jedoch eher, als er erwartet, das Was-
ser des schmalen Nords unter seinen Füßen und sich
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unverkennbar auf die ebene Felsbank niedergelangt,
die ihn weiter rechtshin in der Nacht zum Ankerplatz
des Schiffes entlang geführt hatte. Behutsam verfolgte
er die Richtung bis zu der ihm bekannten Stelle, wo
die hoch überragende Wand scheinbar den Weg ver-
sperrte. Dort harrte er wiederum geraume Weile, doch
zuletzt duldete der angstvolle Schlag seines Herzens
keine Untätigkeit mehr. Es pochte ihm, daß alles gleich
sei, nur zu ihr müsse er – gleichgültig, ob er entdeckt
werde und sein Leben nur durch einen Eidschwur ret-
ten könne, selbst für immer als Seeräuber mit auf dem
Schiffe zu verbleiben – und vorschreitend, bog er den
Kopf um den jähen Felsrand, an dem die wachsamen
Wolfsrüden ihm entgegengefahren. Da lag rundum nur
ödes, leeres, wind- und wellenumbraustes Geklipp vor
ihm, die Piratensnigge war aus dem Fjord verschwun-
den.

Das war’s gewesen, was sein Herz gestern mit einem
kalten Schauer durchrüttelt, als die Schatten über sie
gefallen und ihr goldenes Haar seinen Augen entrückt
– er hatte sie zum letztenmal gesehen.

Es war Abend, als Osmund Werneking halb der Be-
sinnung bar, wieder in Bergen eintraf. Mechanisch trug
sein Fuß ihn nach dem Hause Toves, er wußte nicht,
was er dort wollte, aber er konnte das einsame Brü-
ten seiner Gedanken nicht länger ertragen, mußte die
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Stimme eines andern Menschen hören, mit ihm re-
den, um der unablässigen Selbstanklage seines Her-
zens, daß er Wilma gestern mit frevelhafter Torheit
von sich gelassen, zu entrinnen. Zweifellos hatten ihre
Schiffsgenossen sie bei dem günstigen Wind so plötz-
lich mit dem Entscheid, ins Meer auszulaufen, über-
rascht, daß ein Davonkommen ans Ufer ihr nicht mehr
möglich gefallen. Der Wind schwoll immer mehr zum
Sturm; auch das, sie in der Nähe der Schären auf der
wütenden See zu wissen, betäubte Osmund mit sinnbe-
raubender Angst. Nun stand er vor dem Hause Toves,
es fiel kein Lichtschein heraus, er faßte die Tür und
trat hinein, drinnen empfing ihn lautlose Stille, keine
Kohlen glommen auf dem Herd. Ebenso verlassen sah
in der tiefen Dämmerung die Stube des Mädchens ihn
an; unbewegt stand alles wie sonst um ihn, doch die
Bewohnerin war daraus verschwunden, gleichwie Wil-
ma Oldigson drüben aus dem Fjord. Ungewohnt schim-
merte nur etwas Weißes vom Boden, als er sich danach
bückte, erwies es sich als Stücke des kunstvollen Elfen-
beinkruzifixes. Dies mußte von der Wand herabgefal-
len sein; auffällig war, daß es in so viele Scherben zer-
sprungen, wie wenn ein Fuß sich darauf gesetzt und
es absichtlich zertrümmert habe. Doch Osmund Wer-
neking verweilte mit keinerlei Nachsinnen dabei. Wo-
hin waren Tove und Vrouke Tokkeson? Alles regte den
Eindruck, daß die beiden Räume des Hauses schon den
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Tag hindurch so vereinsamt dagelegen. Er schritt wie-
der hinaus, mühsam gegen den wachsenden Sturm,
der das Holzgebälk der normännischen Gebäude rüt-
telte, daß ein unausgesetztes Knattern und Krachen
die Gassen durchlief. Im Dunkel streiften ihn fast zwei
eilfertig ausschreitende Männergestalten. »Die Nacht
wird gut,« sagte der eine; der andere erwiderte la-
chend: »Gebe der Himmel bessern Tag danach, die
Schrift sagt, seid früh wachsam und betet!« Ihr Schritt
verklang rasch in dem Getöse umher; der Bischof Tor-
lef hatte das letztere entgegnet, auch die Stimme des
ersten hatte Osmund schon einmal vernommen. Oh-
ne daß er darüber dachte, rief sie ihm im Ohr das Ge-
dächtnis wach, es war Herr Oluf Nielsen, der Stadtvogt
Königs Christoph zu Bergen gewesen. Der zum Kauf-
hof zurück Trachtende ging weiter, kurz danach schlug
aus der Höhe ein Holzdach dicht vor ihm auf den Weg
herunter. Unwillkürlich bog er gegen das Gebäude an
der andern Seite hinüber, hielt jedoch im nächsten Au-
genblick an und sprach laut: »Wozu? Hätt’ es mich ge-
troffen, wäre die Qual vorüber.« Aber noch ins letz-
te Wort traf dichther ein Ruf seines Namens ihm ans
Ohr, daß sein Kopf mit einem plötzlichen Ruck herum-
flog. Wie die Stimme Wilmas hatte es geklungen, über
sich, in offener Fensterhöhlung eines größeren Hauses,
gewahrte er den weißlichen Schimmer eines Gesichts,
von dem es jetzt gedämpft niedersprach: »Du bist’s!«
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Da war es der täuschende Stimmenklang Toves, er er-
widerte: »Ich habe dich gesucht, wie kommst du hier-
her?« Dann erkannte er die Wohnung des Bischofs Tor-
lef und fügte drein: »Warum bist du hier?«

Doch der ungewiß rinnende Schein des Antlitzes gab
hastig geflüsterte Antwort: »Geh – daß er dich nicht
sieht!«

»Wer soll mich nicht sehen?« Ihm entflog schwermü-
tig von den Lippen: »Komm mit mir, Tove, und bleib bei
mir, ich bin so allein und fürchte mich vor der Nacht.«

»Du fürchtest dich? – ich tu’s mehr.« Es kam von ih-
rem unsichtbaren Munde mit dem klagend irren Ton,
an dem man hörte, daß ein Schaudern ihre Glieder
durchrüttele. Sie stand einen Augenblick verstummt,
dann wiederholte sie geheimnisvoll raunend: »Geh –
hüte dich vor dem Sturm! Er will über uns – ich muß
hier bleiben – ich muß wissen, eh’ der Morgen kommt,
was er will – um jeden Preis –«

Die sinnlose Unverständlichkeit der Worte, der Klang
ihrer Stimme redeten Osmund Werneking, daß ver-
mutlich der wilde Aufruhr des Himmels und der Erde
einen Anfall ihrer Gemütsirre über sie gebracht. Auch
sein Kopf war dumpfverworren, er entgegnete: »So leg’
dich zum Schlaf, Tove, und hab’ bessere Nacht als ich.«

Osmund wandte den Fuß, doch nun scholl noch ein-
mal der Ruf seines Namens, und danach stießen die
Lippen des Mädchens hervor: »Du gehst –?«
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Eine namenlose, flehende Angst zitterte aus der Fra-
ge und drehte ihm nochmals die Stirn. »Was soll ich?«
erwiderte er. »Du heißt mich ja gehen!«

Sie murmelte, »Nichts – der Sturm kommt – du
kannst mir nicht helfen!« Etwas lauter fragte sie drein:
»Bist du im Lübecker Garten heut nacht?«

»Wo sollt’ ich sonst sein?«
»So leb’ wohl, Osmund –«
»Warum fragst du?« versetzte er unwillkürlich, doch

wie er aufblickte, war der Schimmer in der schwarzen
Fensterhöhlung verschwunden. Der umdunkelte Gei-
steszustand Toves tat ihm weh, aber das Bangen und
Schmerzgefühl seines eigenen Herzens überdrängten
die Regung des Mitleids in ihm. Vergeblich die Gedan-
ken seines Kopfes umwälzend, wie den ganzen Nach-
mittag hindurch, setzte er den Weg zum Kaufhof fort.
Auf der Brücke über die Elligaa faßte der Wind ihn,
daß er sich nur mit Anstrengung zu halten vermoch-
te; es konnte noch kaum über die neunte Abendstun-
de hinaus sein, doch in der Schustergasse war es un-
gewöhnlich leer und geräuschlos. Unangefochten ru-
hig gingen hier und dort die englischen und nieder-
ländischen Kaufleute ihren Behausungen zu, nur an
einer Stelle vertrat eine kleine lärmende Rotte trun-
kener Schuster einigen mit dem üblichen Hohn und
Schimpf den Weg. Aber gleich darauf tönten die Stim-
men mehrerer hansischer Oldermänner drein, die der
Zufall noch auf die Gasse hinausgeführt haben mußte.
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Gebieterisch, mit scharfem Tadel und unter Drohung
schwerer Strafe verwiesen sie den Ruhestörern ihren
Angriff auf die friedfertigen Außenhansen, einer zog
sogar sein Schwert und trieb mit flachen Klingenhie-
ben den metberauschten, unbotmäßigen Haufen aus-
einander. Diese strenge Aufrechterhaltung der Ord-
nung, Straßensicherheit und Gerechtsame der nicht-
deutschen Handeltreibenden durch die hochfahren-
den, hansischen Oldermänner selbst hätte unter ge-
wöhnlichen Umständen für Osmund Werneking etwas
Auffälliges und Befremdendes besessen, jetzt schritt er
gedankenlos dran vorüber. Ein feiner Staubregen be-
gann herabzusprühen, als er den Kaufhof erreichte;
auch in diesem ging es außergewöhnlich still zu, er
vernahm vom Schütting her die Stimme Herrn Tiede-
mann Steens, der frühes Auslöschen des Feuers und
der Lampen in der Sturmnacht gebot. Ohne Aufent-
halt begab er sich vorbei auf seine Stube, suchte im
Dunkel tastend sein Lager und warf sich hin. Das Ge-
hirn schmerzte ihm von fruchtlos peinigender Anstren-
gung, er wollte nicht mehr denken, nur schlafen, ei-
nige Stunden vergessende Ruhe. Aber diese kam ihm
nicht, Körper und Seele befanden sich in gleicher fie-
berhafter Erregung. Das Gebälk um ihn rüttelte, kni-
sterte und krachte unter der Wucht heulender Sturm-
flöße, jeder Ton, jede Erschütterung pflanzten sich in
seinem Kopf fort und riefen dort Bilder, Empfindungen,
Gedankenketten wach. Seine Hand zog das Bärenfell
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dichter über sich, die Berührung desselben mit seinem
Gesicht weckte ihm das Gedächtnis an Tove, wie sie
drin eingehüllt drüben auf der Bank gesessen. Er ge-
wahrte sie vor sich, nun hier, nun dort, in der Mond-
nacht, regungslos am Berghang hingestürzt, hörte sie
mit klagender Stimme reden und sah sie zusammen-
schaudern. Als ein Einschlag der Fäden seines Hirns
kreuzte ihm plötzlich die Frage dazwischen: Weshalb
hatte sie ihre Wohnung verlassen und war im Hause
des Bischofs? Ab und zu mußte ein flüchtiger Halb-
traum über ihn geraten, denn jetzt ward er sich be-
wußt, daß ein sinnloses Bild vor seinen Augen gegau-
kelt. Tove hatte in ihrer Stube gestanden, das kostba-
re Elfenbeinkruzifix von der Wand gerissen, auf den
Estrich niedergeschmettert und in irrer Anwandlung
mit todbleichem Gesicht gewaltsam den Fuß darauf
gestoßen, daß die Trümmer umherflogen. Nun war er
wieder voll wach, doch noch immer unter dem Zwang
des Traumgebildes, das seine Vorstellung an ihr fest-
hielt, ihn willenlos trieb, ihr zu folgen, sie zu suchen.
Wo befand sie sich in diesem Augenblick und was tat
sie? Einen Moment antwortete vernünftige Besinnung
in ihm: Sie schläft – was sonst? Hoffentlich hat ihr ar-
mer Kopf besser Ruhe als meiner. Aber schon drängte
die Einbildung wieder phantastische Fieberverworren-
heit drüber. Seine geschlossenen Augen hatten sie in ei-
nem fremden Raum gefunden, jemand stand neben ihr,
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dem sie mit todesangstvollem Blick schaudernd ins Ge-
sicht sah. Er streckte die Hand nach ihr und sprach: »Es
ist dein Los, du mußt die Schuld deiner Urmutter süh-
nen; heut kannst du’s, morgen ist es zu spät.« Nun hob
sie langsam die geisterhaft blutlosen Lippen zu ihm
empor – da flackerte ein Kienspan von einem Sturm-
stoß heller auf, und es war nicht Tove, sondern Wil-
ma Oldigson, die in jungfräulichen Gewändern und mit
blühenden Wangen vor dem Bischof Torlef kniete. Seg-
nend legte er ihr die Hand auf das bekränzte Goldhaar
und Osmund selbst kniete mit an ihrer Seite – aber im
Nu zerstob alles, der Sturm hatte das Haus zusammen-
gebrochen, Himmel und Erde waren verschwunden,
ringsum nur ein weißschäumendes, zischendes, wut-
brüllendes Meer. Fast im Gischt und Geifer verschwin-
dend, schoß ein Schiff mit braunrotem Segelwerk über
die schnaubenden Wogenkämme, darauf stand Bartho-
lomes Voet mit Oluf Nielsen Arm in Arm, der narren-
hafte Dänenkönig streckte gebieterisch die Hand und
rief den Wellen zu: »Ich bin euer Herr, küsset meine
Schuhe!« und vorn am Bug schrie Wisimar Werneking:
»Wo bist du, Detmar? Komm mit, wenn unseres Älter-
vaters Blut in dir ist!« Doch nun kam berghoch eine
Woge, schlug bis zum Mastkorb hinan, Geschrei brach
auf: »Wir sind in den Schären!« Aus den Rahen riß die
gierige Wassermasse den blonden Scheitel Wilma Ol-
digsons mit in die schlingende Tiefe –
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Mit einem Schrei flog Osmund Werneking aus sei-
nem Angsttraum vom Lager in die Höh’. Ein erstes
falbes Morgengrau hellte mattdämmernd seine Stube,
im Hause um ihn war alles lautlos, der Sturm schien
etwas in seiner Kraft gebrochen. Mechanisch öffnete
der Aufgesprungene die Vorsatzluke seines Fensters,
um aus erschöpfter Brust tief in die Luft hinauszuat-
men, da gaukelte ihm noch immer das letzte Traum-
bild vor dem Blick. Schräg niedergebogen lief draußen
das Schiff mit den braunroten Segeln im trüben Licht
gegen die Hafenbrüstung der Stadt, einige Sekunden
hielten seine Wimpern sich starr darauf gerichtet, dann
zerriß ein jäher Herzschlag ihm den nebelnden Schlei-
er vor den Augen. Er träumte nicht mehr, es war Wirk-
lichkeit, daß die Snigge der Vitalienbrüder dort schon
dicht unter der Felswand heranflog, ein rotes Etwas
stach noch unerkennbar aus dem dunkeln Vorderdeck
ab. In besinnungslosem Übermaß einer ersten Glücks-
empfindung stürzte Osmund zur Tür, am Flurabsatz
der Treppe stand Herr Tiedemann Steen und blick-
te gleichfalls auf den Hafen hinaus. Nun wandte er
überrascht den Kopf, der junge Patrizier eilte achtlos
vorüber, doch der Oldermann schwang sich ihm jetzt
mit einem plötzlichen Sprunge nach, erfaßte seinen
Arm und stieß aus: »Was wollt Ihr?« Das erst brachte
Osmund eine Verknüpfung von Gedanken zurück, er
erwiderte hastig: »Weshalb kommen sie hierher? Wie
dürfen sie’s wagen? Ihr habt sie auch gesehen –«
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Er wollte fort, aber Tiedemann Steen hielt ihn und
versetzte ruhig:

»Wen meint Ihr, Herr Werneking? Ihr seid zu früh
aufgestanden und noch im Schlaf, legt Euch wieder zur
Ruh. Ich sehe nichts, was uns angeht; es ist möglich,
daß der Morgen einige Gäste für die engelländischen
und niederländischen Kaufleute bringt und daß es bei
ihren Höfen etwas laut zugehen wird. Das ist keine Sa-
che, uns drein zu mischen.«

Ein Blitz erhellte Osmund Werneking plötzlich die
geheime Verbindung der Oldermänner des Kaufhofs
mit den Piraten. Sie hatten diesen verstauet, viel-
leicht sogar sie mit Lohn gedungen, um die Handels-
Alleinherrschaft in Bergen an sich zu reißen, die Au-
ßenhansen räuberisch zu überfallen, ihre Schiffe und
Häuser zu zerstören, sie selbst bei der Verteidigung ih-
rer Habe niederzumachen, und Osmund warf es Tiede-
mann Steen ins Gesicht:

»Ihr habt sie ruchlos den Seeräubern preisgegeben,
habt den Schein gewahrt, als hütetet Ihr Sicherheit und
Recht, und waschet Eure Hände in Unschuld –«

Doch der Oldermann fiel ihm kalt ins Wort: »Hebet
Eure Stimme nicht so laut und kümmert Euch nicht
um Dinge, die Ihr nicht zu fassen vermögt! Wir tun kei-
nem Gewalt, aber sollen wir der Außenhansen Behüter
sein? Sie mögen sich selber schützen.«
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Einen Herzschlag lang durchschnitt die Brust Os-
mund Wernekings aus einer andern, ihm erst jetzt auf-
lodernden Erkenntnis ein qualvoller Kampf. Wenn er
die Schlafenden weckte, als Gegner den Raubzug der
Likedeeler zu hindern suchte, war jede Hoffnung, Wil-
ma wieder zu finden, für ihn verloren. Sonst vermoch-
te er in dem vorauszusehenden Getümmel mutmaß-
lich ihr zu nahen, ein Zeichen zu geben, daß sie unver-
merkt zu ihm, mit ihm entfloh – irgendwohin in Berge
und Klippen. –

Doch nur mit einem Zucken des Herzens schwankte
er, dann hatte seine Pflicht gesiegt. Er stieß den Ol-
dermann kraftvoll zurück, riß sein Schwert von der
Hüfte und stürzte mit dem lauten Ruf: »Hansen! Han-
sen!« durch den Kaufhof auf die Gasse hinaus. Tiede-
mann Steen eilte ihm nach, in wenig Augenblicken fuh-
ren hier und dort einzelne deutsche Kaufgesellen und
Gewerksleute aus den Türen. Ein Fragen und Rufen
scholl herum, auch andere Oldermänner kamen, zor-
nig in das Gelärm fahrend und Stille gebietend, herzu.
Aber die Stimme Osmunds überhallte sie: »Mit mir!
Ein Seeräuberschiff landet drüben!« Seine Hand riß
das Ratsschreiben Lübecks hervor und hob es entfal-
tet in die Luft. »Bei eurer hansischen Pflicht! Lest! Je-
der hat meinem Gebot zu folgen!« Doch nur mit einem
Zucken des Herzens schwankte er, dann hatte seine
Pflicht gesiegt. Er stieß den Oldermann kraftvoll zu-
rück, riß sein Schwert von der Hüfte und stürzte mit
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dem lauten Ruf: »Hansen! Hansen!« durch den Kauf-
hof auf die Gasse hinaus. Tiedemann Steen eilte ihm
nach, in wenig Augenblicken fuhren hier und dort ein-
zelne deutsche Kaufgesellen und Gewerksleute aus den
Türen. Ein Fragen und Rufen scholl herum, auch an-
dere Oldermänner kamen, zornig in das Gelärm fah-
rend und Stille gebietend, herzu. Aber die Stimme Os-
munds überhallte sie: »Mit mir! Ein Seeräuberschiff
landet drüben!« Seine Hand riß das Ratsschreiben Lü-
becks hervor und hob es entfaltet in die Luft. »Bei eu-
rer hansischen Pflicht! Lest! Jeder hat meinem Gebot
zu folgen!«

Herr Tiedemann Steen nahm das Schreiben, über-
flog den Inhalt und reichte es gelassen zurück. Achsel-
zuckend sprach er dazu:

»Ihr seid jung, Herr Werneking, und leset, was auf
dem Papier steht. Wäret Ihr älter, würden Eure Au-
gen weiter durch das Blatt hindurchschauen. Doch sor-
get nicht, daß jemand die Ehrfurcht vor der Schrift in
Eurer Hand verletzt und Euch hindert, Euer Gebot zu
künden. Ihr habt zu befehlen – tut’s!«

Gleichmütig wandte er sich zur Seite, doch mit
schnellem Blick erkannte der junge Vollmachtsinha-
ber des Lübecker Rates, daß er nirgendwo unter dem
anwachsenden Haufen auf Gehorsam zu rechnen ver-
möge. Von den Oldermännern hurtig belehrt, zuckten
auch die Umstehenden lachend und spöttisch die Ach-
seln, eine Stimme rief: »Legt euch wieder auf die Bank!



— 444 —

Ein Narr, wer uns darum von der Bärenhaut aufgeschri-
en!«

»So lass’ ich allein nicht feigen Schimpf und Nieder-
tracht auf der deutschen Hanse!« stieß Osmund Wer-
neking aus, und er hob jetzt rasch den Fuß, ohne wei-
tere Beihülfe den noch ahnungslos schlafenden Außen-
hansen Kunde von ihrer Bedrohung und den Beistand
seines Armes zu bringen. Aber unwillkürlich stutzte er
beim ersten Schritt, ein wirres Getöse kam zum ersten-
mal drüben her durch die graue Luft, doch nicht von
den Höfen der Engländer und Niederländer, sondern
aus der Richtung der Schustergasse. Und zugleich flog
windflatternd etwas gegen Osmund heran, eine weib-
liche Gestalt mit schwarzem Haar und irren Augen im
blutlosen Gesicht, daß es ihn wundersam durchfuhr,
so müsse Witta Holmfeld einst auf der Sanddüne von
Falsterbo auf Waldemar Atterdag zugeeilt und vor ihm
niedergestürzt sein. Dann erkannte er Tove, sie lief mit
dem Aufgebot letzter Kraft und rang aus keuchender
Brust:

»Rettet Euch! Ihr seid verraten von Oluf Nielson und
Bischof Torlef! Die Normänner kommen, König Chri-
stophs Waffenknechte im Bunde mit Seeräubern, euch
wehrlos zu überfallen und alle Hansen niederzuma-
chen. Ich wußte es schon – heut nacht – ich konnte
nicht eher –«
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Taumelnd brach sie vor Osmund Wernekings Füßen
zu Boden, lauteres Geschrei scholl von der Schuster-
gasse und zugleich an der Brücke Waffengeklirr der
anlandenden Piraten, die nicht den Häusern der Au-
ßenhansen, sondern den deutschen Gärten zustürm-
ten. Das war Herr Tiedemann Steens ›Torheit‹ gewe-
sen, die Wilma Oldigson undeutlich geahnt.

Ein Augenblick tatlos verwirrenden Schrecks trat
ein, ehe die Oldermänner gefaßt, daß sie selbst über-
listet worden und in die verräterische Grube gefallen,
die sie ihren Mitbewerbern am nordischen Handel zu
bereiten gedacht. Dann stürzte alles mit gellem Auf-
schrei durcheinander: »Waffen! Hansen! Verrat! In die
Gärten! Verrammelt die Türen!«

An einen geordneten Zusammenschluß der deut-
schen Wehrkräfte war nicht mehr zu denken. Wach-
sendes Getobe in der Schustergasse lehrte, daß die
heimlich bei Nacht herangekommenen Königssöldner
dort unvermerkt die Gewerksleute überrascht und zur
Einzelverteidigung ihrer Häuser gezwungen. Vom Ufer
her drängten die Vitalienbrüder – Osmund Werneking
hatte einen suchenden Blick umhergeworfen und rief
jetzt: »Nicht in die Gärten! Nach Bergenhuus, daß wir
einen festen Halt haben, um die Zersprengten aufzu-
nehmen!«

Sein Auge glitt über Tove, die ohnmächtig regungs-
los am Boden lag, er raffte sie in der nächsten Sekun-
de wie ein Kind auf und lief mit ihr gegen die hohen
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Mauern der alten Burg. Ungefähr ein Dutzend der um-
her befindlichen Hansen fiel in seinen Ruf ein: »Nach
Bergenhuus!« und folgte ihm. Von da und dort eil-
ten einzelne Flüchtlinge hinzu; als sie das nahbelege-
ne Schloß erreichten, war ihre Zahl auf das Doppel-
te gewachsen. Osmund trug das Mädchen hinter den
Schutz der Mauern und flog ans Tor zurück. »Wir müs-
sen Wacht halten, was von den Unsrigen in die Nähe
kommt, zu sammeln!« Sein Gedanke war darauf ge-
richtet, eine größere Schar zu vereinigen, um mit ihrer
geschlossenen Kraft wieder hervorbrechen und den Be-
drängten in den Gärten zu Hülfe kommen zu können.
So warteten sie, um noch andere, planlos Herumirren-
de an sich zu rufen, mehrere Minuten lang mit gün-
stigem Erfolg. Aber dann mußten sie auf ihre eigene
Sicherheit bedacht sein: von Norden her wälzte sich
jetzt ein Teil der Dänen und Normänner mit Oluf Niel-
sen als Anführer, auf der andern Seite tönte das rauh-
kehlige Gebrüll der Likedeeler näher. Zwischen ihnen
ragte mit sturmflatterndem Purpurmantel über der Ei-
senrüstung König Erich, der Pommer. Er schwang sein
breites Schwert hoch auf und schrie: »Ich ergreife Be-
sitz von meinem Reich! Mir gehört alles, was tot und
lebendig ist! Einen Goldgulden für jeden Hansenkopf,
den ihr mir vor die Füße legt! Ich bin nicht gnädig
heut!«

Weithin war der lange, weiße Bart Bartholomes
Voets erkennbar, der mit einer Schar von Seeräubern
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sich auf den Bremer Garten stürzte. »Fackeln hinein!«
rief er. »Räuchert den Stockfischen das Fleisch an den
Gräten! Ich bin zum drittenmal in Bergen zum Besuch
und weiß, der Rauch beizt ihnen die Dorschaugen am
besten!«

Dichter gegeneinander tobte das Geschrei der Ver-
bündeten: »Rache für die bunte Kuh, für Göttke Mi-
chaels und Klaus Stortebeker! – Auf den Rost mit den
Garpen! Bratet sie in ihrem eigenen Fett und schmeißt
sie den Wölfen zum Fraß, wenn sie Garpenfleisch an-
rühren!«

Wild-unauslöschlicher Haß der Normänner gegen
die Hansen gellte von jeder Zunge, schadenfroher
Hohn aus den Kehlen der Vitalier. Ein Haufe der letzte-
ren stürmte nun gegen Bergenhuus, und Osmund Wer-
neking gebot: »Schließt das Tor, zurück auf die Mau-
ern!« Das Eichengebälk der schweren Torflügel krach-
te donnernd zu, und die Verteidiger flogen zur Brü-
stung der auf einer Seite vom Wasser geschützten Burg
empor. Trotzighoch und unbezwinglich stieg das alte
Gemäuer mit dem Turm Olaf Kyrres in die Luft, die
Hansen rafften Gestein und Balkenwerk, um es auf
die Piraten niederzuschleudern. Diesen vorauf lief eine
mächtige, grauhaarig umwirbelte Gestalt und riß eine
andere, kleinere an der Hand nach sich. Dann schrie es
plötzlich hinauf:

»Osmund Werneking, bist du droben? Was stehst du,
Narrensohn deines Vaters, und siehst nicht!«
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Der Gerufene fuhr jählings herum und unter sich
in der Tiefe gewahrte er seinen Oheim Wisimar und
neben ihm das unbedeckte, blonde Haupt Wilma Ol-
digsons. Atemberaubt starrte er wortlos hinunter; der
Seeräuber herrschte ihn an: »Gaffe nicht mit blöden
Augen! Das Tor auf, eh’ der Diamantendieb uns nach-
kommt! Ich bringe dir deinen Schatz!«

Besinnungslos machte Osmund einen Schritt, der
Aufforderung Folge zu leisten, doch die Hansen dräng-
ten sich mit Geschrei gegen ihn: »Haltet ihn! Er ist toll!
Er will das Tor öffnen!«

»Die Normänner haben recht, lüb’sche Garpen seid
ihr!« stieß Wisimar Werneking ingrimmig aus. »So
werft einen Strick, wenn euch die Knochen um eure
feigen Kehlen klappern! Aber hurtig!«

»Einen Strick!« wiederholte Osmund Werneking fast
gedankenlos, und es war günstig, daß eine Anzahl auf-
gerollter Ankerschiffstaue zwischen anderm Seefahrts-
gerät unter einem Holzdach dalagen. Das Hinabwer-
fen eines solchen konnte jedenfalls keine Gefahr bie-
ten, und obzwar die übrigen Verteidiger der Burg von
dem Vorgang nichts begriffen, schleuderten sie auf das
Geheiß ihres Führers eines der dicken Taue hinunter.
»Nun haltet sicher!« rief’s von drunten, doch zugleich
stieß Osmund, jetzt erst zur Besinnung erwachend, mit
tödlichem Schreck aus:

»Was wollt Ihr? Unmöglich! Laßt ab!«
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Aber der Likedeeler lachte zu seiner Angst: »Pah, die
klettert mit den Katzen!« – im selben Augenblick faßte
Wilma Oldigson den Strick und schwang sich furchtlos-
behend an der haushohen Felsenmauer empor, wäh-
rend er, die Hand schwenkend, nachrief:

»Fahr wohl, Osmund Werneking! Wir sahen uns ein-
mal, dran haben wir beide Genüge, denk’ ich. Ich tat’s
nicht um dich, sondern dem Narrenkönig seinen Spaß
zu vergelten. Kommt Ihr lebendig in die Tintenstube
von Wismar zurück, da heißet Euren Ersten Wisimar
und lehrt ihn, die Knochen seines Älterohms ehren, ob
von Vögeln abgenagt am Rad, oder von Fischen am
Meergrund! Flieg, Seeschwalbe, und küsse ihm besse-
res Blut ein! Könnt’ ich seinen Backenflaum tauschen,
so hätt’st du mich geküßt, nicht ihn! – Kommt! Hier
ducken Hasen hinterm Stein! Wir wollen zu den Gar-
pengärten und ihnen kochen helfen!«

Noch einmal spöttisch auflachend, schwenkte der
Seeräuber mit seinem ihm willenlos botmäßigen Schwarm
gegen die hansischen Kaufhöfe ab. Osmund Werneking
hatte von seinem letzten Zuruf nichts vernommen, nur
die krampfhaft angeschwollenen Hände mit um das
Tau geklammert, das Wilma Oldigson schwebend über
der Tiefe trug. Er atmete nicht, sah nichts, fühlte nur
an dem Rütteln des Strickes, daß sie näher kam. Da
griffen ihre weißen Hände den Mauerrand, ihre Fü-
ße suchten auf winzigem Vorsprung des Felsens einen
Stützpunkt, sie ließ das Tau fahren und schwang sich
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wie auf Möwenflügeln über die Brüstung. Noch kaum
seinen Sinnen vertrauend, hielt er sie in den Armen,
keine Miene an ihr verriet, daß sie der Todesgefahr
gedacht, der sie Trotz geboten, doch sie lachte und
schluchzte vor anderer, herzklopfend überwältigender
Erregung.

»Glaub’s ihm nicht – es ist Menschliches in ihm – ob
er’s ableugnet, er hat’s um dich getan und um mich. Ich
sprach’s ihm in meiner Verzweiflung, als unser Schiff
plötzlich die Anker aufrollte – ich konnt’s nicht an-
ders – und sein Falkenauge sah dich schon von weitem
hier am Tor –« Weltvergessen tauschten sie hastige,
zusammenhanglose Worte, die Hansen umher gafften
müßig-neugierig drein. Erst als Wilma den Oberrand
der Mauer erreicht, hatten sie erkannt, daß der Flücht-
ling, der in unverständlicher Weise von einem der Pi-
raten zu ihnen hinaufgerettet worden, ein Mädchen in
Schiffertracht sei. Nun bewunderten sie den Mut, die
Gewandtheit und Schönheit desselben; selbst von den
Felswänden der Burg vor dem Angriff gesichert, ver-
mochte ihre geringe Zahl draußen keine Hülfe zu brin-
gen, und untätig zuschauend standen sie. Überallhin
hallte Kampf- und Stimmengetöse. Drüben begegnete
Wisimar Werneking jetzt dem König Erich und rief la-
chend im Vorbeistürzen: »Ich habe das beste von Euren
Reichskleinoden in einer Brautkammer verwahrt, Herr
Viking, doch getröstet Euch, es ist keiner von Euren
kostbaren Steinen, sondern nur einer, den Ihr mit dem
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Fuß zu stoßen Spaß pflegt! Kommet mit, daß wir uns
höflich betragen und Herrn Tiedemann Steen seinen
Besuch erwidern!« Er trieb seine Genossen zur Eile,
die versäumte Zeit nachzuholen, wider den Lübecker
Garten; alles hatte sich mit traumartig unglaublicher
Schnelligkeit zugetragen, seitdem Osmund Werneking
vom Schlaf aufgefahren, konnte noch kaum mehr als
eine Viertelstunde verronnen sein. Nun stand er, Wil-
mas Hand haltend, und mußte machtlos dem rings-
um weiter schreitenden Verderben zuschauen. Gesam-
melt wäre die Kraft der Hansen ihren zwiefachen Geg-
nern weit überlegen gewesen, doch in lauter zusam-
menschlußlose kleinste Teile aufgelöst, blieb ihnen kei-
ne Aussicht auf den Sieg. Nur die nach Bergenhuus
Geflüchteten waren noch gerade durch Toves Warnruf
gerettet worden; sie sah und hörte nichts mehr von al-
lem, ohnmächtig lag sie in der Halle der Burg auf ei-
ner Ruhbank, wohin Osmund sie hastig niedergelegt.
Vorderhand befand er sich mit Wilma Oldigson in si-
cherm Schutz, doch der vorausschweifende Gedanke
sagte ihm, nur für geringe Frist. Bald mußten die Häu-
ser der Schustergasse, spätestens in einer Stunde auch
die festeren Gärten erstürmt sein – schon loderte drü-
ben ein Flammenschein auf – und ehe der Tag voll an-
gebrochen, lag unfraglich hoffnungslos der hansische
Kaufhof Bergens unter Asche und Blut seiner Bewoh-
ner verschüttet.
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Da plötzlich kommt etwas, noch von keinem Blick
gesehen, drüben an den gischtumsprühten Felswän-
den des Waagfjordes durch die nebeltrübe Luft. Breit,
schwarzrumpfig, wie ein Walfisch, mit dem Wind und
Welle peitschend spielt. Doch hoch über ihm flattert
es farbig im Sturm – nun ein zweiter – nun vier. Lü-
becker Orlogskoggen sind’s, kein Zollbreit ihres mäch-
tigen Segelwerks bauscht nicht im Wind. Sie rennen
gegen die Brücke heran wie ein blind vorwärts stürzen-
des Schwarzwildrudel, achtlos vor Klippen und Lan-
dungsgefahr. Auf ihren Kastellen starrt, klirrt, funkelt
es von Waffen, mit schütterndem Stoß packten sie das
Ufer, rasselt es von den Schiffsdecken. Der sprühende
Brand des Bremer Gartens hat ihre Hast noch verdop-
pelt; im Hansesaal an der Trave aber hat der Rat ein-
mal wieder »gewußt, was die andern nicht wissen«.

Dann sind sie da, in einem Nu zu wuchtigen, schwer-
gepanzerten Gliedern geballt, und das Ohr meldet sie
fast eher als das Auge. »Dudische Hanse!« und Speer,
Schwert und Streitaxt wüten schon unter den Vor-
dersten der Bedränger der deutschen Kaufhöfe, ehe
die Hinteren noch von einer Ahnung der jähen Um-
wendung erfaßt worden. Und kurz nur ist der Kampf,
wie sie diese erkennen; zwiefache, niederstampfende
Übermacht steht gegen sie. Aus den unerwartet be-
freiten Gärten brechen die Hansen gewaffnet mit her-
vor, mit seiner angesammelten Schar stürzt Osmund
Werneking in den Rücken der Normannen und Dänen.
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Doch Oluf Nielsen kämpft mit störrischem Bärentrotz
gegen die zu Tod Gehaßten, bis ein Lanzenstoß sei-
ne Brust trifft und die Spitze ihm im Rücken wieder
hervortreibt. Da wenden sich die Seinigen zu wirrer
Flucht; auch die Hälfte der Seeräuber deckt den Bo-
den. Von einem heißen Dankgefühl getrieben, sucht
Osmund Werneking in dem Getümmel nach seinem
Oheim, ihm in der Not vielleicht seine Hülfe vergelten
zu können, doch umsonst. Dann atmet er befreit auf;
seitwärts am Ufer sieht er braunrote Segel im Winde
flattern, der Rest der Piraten hat, der zerdrückenden
Übergewalt weichend, sich an ihr Schiff durchgeschla-
gen. Vom Deck gewahrt er den Purpurmantel König
Erichs flattern, zwei lange, weißwallende Bärte neben
ihm. Verweht grüßt noch einmal ein wildes Gelächter
vom Bord herüber, als ob es sich nur um einen lustigen
Morgenspaß gehandelt; nun schießt die Snigge wie ein
Sturmvogel wieder in die See hinaus.

Der hansische Kaufhof, die Schustergasse sind vom
Untergang gerettet, verfolgend wälzt sich das Gewühl
den Flüchtenden auf den Überstrand nach. »Haut alles
nieder, Normannen, Engländer, Niederländer!« brüllen
die wutschäumenden Schuster. »Laßt den roten Hahn
über ihre Dächer fliegen!«

Eine Fackel sprüht in eines der Holzhäuser, es lodert
auf, blitzschnell peitscht der Sturm ein Flammenmeer
über die ganze normännische Stadt. Ihre Bewohner
stürzen von Speer und Schwert durchbohrt, Männer,
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Weiber und Kinder. Das Tor des Munkholmklosters ist
verschlossen, beutegierig zertrümmern die Anstürmen-
den das Gebälk. Vorm Altar des Kirchenraumes ste-
hen zusammengedrängt die Insassen, der Stiftshaupt-
mann, die Domherren und Mönche, die sich an die
heilige Freistätte geflüchtet. Mit gehobenem Kreuz in
den Händen tritt im Ornat Bischof Torlef den Herein-
stürzenden entgegen. Salbungsvollen Wortes will sei-
ne unterwürfige Miene sie ansprechen, doch bevor sein
Mund einen Laut hervorzubringen vermag, donnert es:
»Segen der dudischen Hanse!« und eine Streitaxt zer-
spaltet ihm den Kopf. Einige der andern sinken rö-
chelnd über ihn von Hieb und Stich. »Die Pfaffen haben
den Verrat geplant!« schreit es, »röstet den Rest leben-
dig!« Flammen lodern auch aus dem Munkholmkloster
auf, und über die an den Domstühlen Festgeschnürten
kracht das brennende Balkenwerk zusammen.

Es war eine wilde, erbarmungslose, bluttriefende,
nordische Welt.

Entsetzt hatte Osmund Werneking sich von den
Greueln der Vergeltung abgewandt, die außer ihm nie-
mand empfand. Auf seine Fragen, wie die Koggen hier-
her gekommen, war ihm von einem ihrer Führer die
Antwort zuteil geworden, der Rat habe durch einen
Hansen von Kopenhagen in Erfahrung gebracht, daß
König Christoph die Absicht trage, seinen mißlungenen
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Überfall der Stadt Lübeck durch Eroberung und Zerstö-
rung des deutschen Kaufhofes von Bergen wett zu ma-
chen. Da seien in Hast Orlogsschiffe bemannt, auch zur
Warnung für die Bedrohten sofort eine schnellaufen-
de Snigge vorausgeschickt worden, die von dem Sturm
verschlagen oder untergegangen sein müsse. Die Kog-
gen selbst aber hätten es nur dem wütenden, sie gleich
Federn mit sich wirbelnden Orkan gedankt, daß sie
noch zu rechter Stunde im Augenblick der höchsten
Gefahr eingetroffen, denn am gestrigen Abend seien
sie noch im Skager Rak gewesen und hätten in der
Nacht mehr als dreißig Meilen durchs Wasser gepflügt.
So schnell sei kein Segel seit Menschentagen von der
Trave nach Bergen gelaufen.

Nun war es neunte Vormittagsstunde erst und alles
vorüber wie ein toller Morgentraum. Im Blut lag König
Christophs Söldnerschaft, von der kaum einer entron-
nen, in Asche der größte Teil der normannischen Stadt,
deren Holzbauten ihre Glut rasch ausgelodert hatten.
Mächtiger aufgereckt, gebieterischer denn je stand die
deutsche Hanse alleinherrschend auf dem behaupteten
›schwarzen Felsblock‹. Die Normannen, denen es ge-
glückt, sich auf die Berge zu flüchten, sahen stumpfsin-
nig drein: wenige waren unter ihnen, die zum ersten-
mal den Untergang ihrer Häuser und Habe gewahr-
ten. Sie warteten, bis die ingrimmige Wut der ›Herren‹
sich gelegt habe, diese wieder des kaufmännischen Ge-
schäfts gedenken und sie selber zurückkommen lassen,
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um zur Fristung des armseligen Daseins den Fischhan-
del mit ihnen zu erneuern.

Wilma Oldigson befand sich neben Osmund. Sie war
ihm nachgeeilt, als er die Burg hastig verlassen, um
sich an dem verwandelten Kampf tapfer zu beteiligen,
und ob auch selbst waffenlos, war sie nirgendwo von
seiner Seite gewichen. Auffälliger denn zuvor erschi-
en die Ähnlichkeit ihres schönen Antlitzes mit dem,
das einst die Gräfin Elisabeth von Holstein besessen,
doch anders als diese, von Wind und Welle groß ge-
zogen, barg ihre Brust nicht nur das weiche Gemüt
derselben, sondern auch eine feste Rüstung des Mu-
tes darumher, der keine andere Furcht kannte, als die
Gefahrbedrohung ihres Herzens. So hatte sie Osmund
im wilden Getümmel nicht um Schrittweite verlassen,
und nun leuchteten ihre Augen, daß sie ihn von ritter-
licher Furchtlosigkeit im Waffengemenge erkannt. Die
Liebe des Weibes hatte gezittert und gebangt, aber das
alte dänische Königsblut ihres Herzens war stolz auf
ihn.

Jetzt sprach er: »Laß uns das Schreckliche nicht
mehr mit ansehen!« Und zum erstenmal sich klar be-
sinnend, fügte er drein: »Wo ist Tove, unsre Erretterin,
deine Schwester?«

Sie staunte ihn fast sprachlos an. »Meine Schwe-
ster?«

Er hatte vergessen, daß sie noch nicht Ahnung da-
von besaß, daß er sie nicht mehr gesehen, seitdem ihm
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diese Kenntnis geworden, und er erläuterte ihr schnell
und zart das wenige, was er selbst erst erfahren, doch
Auge und Ohr ihm überzeugungsvoll bestätigt hatten.
»Laß uns rasch gehen,« schloß er, »sie wird noch allein
auf Bergenhuus schlafend liegen, wie ich sie dorthin
gebracht. Ich weiß nicht, was sie in den letzten Tagen
wieder so krankhaft befallen und verwandelt hat.«

In wenigen Minuten erreichten sie die stillverlassene
Burg. Wilma eilte, seltsam erregt, fast noch mehr als er.
Doch die Bank in der Halle war leer, Osmund rief den
Namen des Mädchens, aber alles blieb lautlos in dem
öden Gebäude, nur von draußen her tönte das Aufklat-
schen der Wellen an den alten Turm Olaf Kyrres. Die
Umherblickenden wandten sich ihm zu, und nun ge-
wahrten sie mit freudigem Anruf am Ende eines Gan-
ges die Gesuchte. Sie stand regungslos, wie auf etwas
horchend, und sah den Kommenden entgegen, dann
wich sie, scheu abwehrend, langsam zurück. Ihr Antlitz
verriet die Geistesirre, die manchmal in Osmund Wer-
nekings Gegenwart über sie geraten: er hemmte den
Schritt und sprach liebreich: »Wir sind’s, es ist deine
Schwester, Tove, die dich sucht.«

Zugleich trat Wilma mit vorgestreckten Händen ge-
gen sie heran, doch nun stieß sie jäh zusammenschau-
dernd aus: »Rühre mich nicht an – deine Hand ist rein
–«

Sie flüchtete weiter durch den Gang, der auf einen
Söller des Olafturmes ausmündete. Osmund flüsterte:
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»Sie kennt dich nicht und fürchtet dich; bleib zurück,
ich will zu ihr.«

Er ging rasch auf sie zu, die ihn jetzt am Ende ihrer
Zuflucht, unbeweglich gegen die Brüstung des Söllers
gedrückt, erwartete. »Wir kommen, dich zu holen und
mit uns nach Wismar zu nehmen,« redete er sie an,
»daß du in Wahrheit dort mein Schwesterchen wirst.«
Aber sie starrte ihm nur sprachlos angstvoll ins Gesicht,
und er fuhr, um ein Verständnis in ihr zu erhellen, eilig
fort: »Du weißt noch nicht, daß du uns gerettet hast,
daß wir alle deiner Warnung unser Leben danken.«

»Gerettet« – wiederholten ihre blutlosen Lippen, und
ihre Brust hob sich zum ersten Male zu einem tiefen
Atemzug – »dann habe ich die Schuld gesühnt!«

Hörbar verstörte der alte Wahn sie wieder, und Os-
mund lenkte schnell ab: »Woher wußtest du von dem
Überfall, daß du uns warnen konntest? Gestern abend
sah ich dich noch, da besaßest du keine Ahnung –«

Sie bewegte langsam verneinend die Stirn und fiel
geheimnisvoll flüsternd ein:

»Ich wußte nicht, was – aber ich fühlte, daß der
Sturm aus der Luft kam. Und ich hab’s ihm abgekauft
– heut nacht – klug – er mußte mir’s zuvor schwören
auf das Kreuz an seiner Brust. Er tat’s, falsch wie alles
an ihm, denn er betrog mich um den Preis und schloß
mich in seiner Kammer ein. Doch dann ging er, als der
Tag kam, zu seinen Helfern, lachend wie immer, und
ich schrie, und Vrouke Tokkeson hörte mich, und ich
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versprach ihr alles Gold im Munkholmkloster, wenn sie
mir die Tür aufbreche –«

Verwirrten Sinns hatte Osmund Werneking zuge-
hört, fast schreckbetäubt von einem halben Verständ-
nis stieß er aus:

»Wem hast du deine Kunde abgekauft? Unglückli-
che! Wofür? Dem Bischof Torlef? Er ist tot –«

Sie schrie auf. »Tot? Hab’ Dank, daß du mir das noch
gesagt! O das tut wohl nach der Qual! Tot wie sein
falsches Kreuz! Tot für all sein Erbarmen an mir! Könnt’
ich den küssen, der ihn getötet!«

Ein Schauer über den lautjubelnden Irrsinnsaus-
bruch des Mädchens überlief Osmund, dem ein Blitz-
strahl jetzt grelles, volles Licht auf die harrende Absicht
geworfen, mit der Bischof Torlef sich ihrer Verlassen-
heit erbarmt gehabt. Entsetzt streckte er die Hand, sie
zu fassen: »Schweig – sei ruhig – komm fort von hier,
Tove!«

Doch nun floh sie angstvoll vor ihm nach der an-
dern Seite des breiten Söllers. »Nicht deine Hand – sie
brennt wie Feuer! Ich bin ruhig, ganz ruhig, denn ich
hielt die Treue, und die Schuld ist ausgelöscht. Aber
du sagst’s, ich muß fort, sonst schließt sich der Turm
um mich zusammen. Siehst du, seine Steine wachsen
schon – er will nicht, daß Witta Holmfelds Blut sich
weiter forterbt! Ich soll’s in sein Bett legen und einwie-
gen –«
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Osmund stieß einen lauten Schreckensruf aus, vor
ihm hatte das Mädchen sich auf die niedrige Söller-
brüstung geschwungen. Besinnungslos stürzte er zu-
gleich mit Wilma Oldigson jetzt auf sie zu, doch ehe
einer von ihnen sie zu erreichen vermochte, sprang To-
ve Sigburgsdatter, noch einen Blick irrer, herzbrechen-
der Liebe auf Osmund Werneking zurückwerfend, in
die schwindelnde Tiefe hinunter. Ihre Kleider bausch-
ten sich im Fall um sie, als tauche ein dunkelköpfi-
ger Vogel aus der Luft zum Wasser herab. Dann schlu-
gen die Wellen drunten am Felsenfuß des alten Turms
kurz auseinander, einen Augenblick schimmerte noch
ihr weißes Gesicht wie eine schaukelnde Seerose auf
dem dunkeln Grunde, aber schnell zerfloß es, rinnen-
dem Schaum gleich, und ein schwarzer Wogenkamm
rollte auslöschend über die ›letzte Saat‹, die der Wind
von Venedigs sonnigen Ufern hierhergetragen.

Ein Herbsttag war’s, der mit linder Schwermütigkeit
über den leise schon bräunlich angehauchten Buchen-
wäldern der Wendlandküste lag, als Osmund Werne-
king mit Wilma, am Bug der heimkehrenden Kogge ste-
hend, durch die wagrische Bucht gegen die Mündung
der Trave hinansegelte. Deutend hob er die Hand und
wies ihr die aus weiter Ferne jetzt schattenhaft hoch-
herragenden Türme Lübecks; nun zog das Schiff an
dem Häuserhäuflein Travemündes vorüber. Da stand
die Schenke, aus der in der Mainacht die jütischen
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Schiffer herausgekommen, ihr verderbliches Weinfaß
an Bord zu rollen – wie ein Traum lag die wilde Welt
Bergens hinter Osmund. Nur die weiße Perle, die er
sich aus Sturm und Brandung dort heraufgeholt, war
kein zerrinnendes Traumgebild; fester umschlang sei-
ne Hand die ihrige, langsam glitt die hochmastige Kog-
ge den gewundenen Fluß stromauf. So hatte einstmals
Dietwald Wernerkin zurückzukehren gehofft, wie ein
freundlicheres Geschick es heut seinem Urenkel be-
schieden. Wohl überschleierte auch die Stirnen der bei-
den jungen Gesichter ein stiller, schwermütiger Ernst,
der des Vergangenen noch gedachte und im Einklang
zu der hinschwindenden Lebensvergänglichleit der Na-
tur um sie her stand. Doch in der Tiefe ihrer Augen
trauerte nicht der Herbst, sondern schimmerte lieb-
liche Frühlingszuversicht, und leuchtende Sonne des
Glückes in ihnen wußte, daß sie Kraft besitzen wür-
de, die trüben Nebel zu zerstreuen, welche das rau-
he Nordland noch an den Wimpern hinterlassen. Denn
die Toten hatten leidlose Ruhe, die nichts mehr störte,
und im harten, drangvoll umdrohten Leben forderte
das Herz sein Jugendrecht, aller Erinnerungswehmut
zum Trotz aus dem Himmelsdoppelquell der Liebe vol-
le, vergessende Seligkeit zu trinken.

Ihnen voran aber lief durch die stille Luft wie Sturm-
gebrause eine schwerhallende Kunde, daß die Ankom-
menden auf den Straßen Lübecks fast von ähnlicher
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lauter Erregung empfangen wurden, wie dereinst Diet-
wald Wernerkin, als die Botschaft des gewalttätigen
Überfalles der Stadt Wisby durch Waldemar Atterdag
eingetroffen. Ohne Kinder war König Christoph von
Dänemark auf seiner Burg zu Kopenhagen unvorher-
gesehenen Todes gestorben, die drei Kronen der nordi-
schen Reiche lagen wieder herrenlos auf schwanken-
den Wagschalen. Im Ratssaal an der Trave saß der
Hansetag und riet, denn es schrieb zur selben Zeit der
nachmalige Papst Pius II., Äneas Sylvius Bartholomäus
Piccolomini: »Es steht Lübecks Ansehen so hoch, daß
auf seinen Wink drei mächtige Reiche des Nordens ih-
re Herrscher anzunehmen oder zu verstoßen gewohnt
sind.«

Osmund Werneking brachte Wilma nach der An-
kunft in eine Herberge und begab sich alsbald zu Herrn
Marquard Pleskow. Der Burgemeister saß in seiner
Schreibstube und sah mit sorgenvoll gefalteter Stirn
tiefernst drein. Er erkannte den Eintretenden und emp-
fing ihn mit wohlwollendem Gruß:

»Seid mir willkommen, Herr Werneking, habe ver-
nommen, daß ich Euch noch zu rechter Zeit Hülfe ge-
sandt. Ihr waret nicht so scharfsichtig in Bergen, als
Ihr Euch zu Travemünde erwiesen. Doch es liegt heut
über vielen Augen, daß sie blind geworden und nicht
sehen.«

Er schüttelte den Kopf und saß düster schweigend.
Osmund nahm jetzt die Rede und stattete kurz Bericht
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ab, in welchem Stand er den Kaufhof in Bergen an-
getroffen und wie Zucht, Redlichkeit und Recht dort
in der Tat schlimmer daniederliege, als wohl einer in
den Städten der Ostsee dafürhalte. Doch nun fuhr Mar-
quard Pleskow heftig auf:

»Was, Recht! Eisen, junger Mann! Glaubt Ihr, mit Bit-
ten und Mitleid herrschen zu können? Unser Vorteil ist
Recht, wer sich ihm widersetzt, unser Feind, ob Dä-
ne und Normann oder die vom Engelland und Nieder-
land! Ihr waret töricht, nicht Tiedemann Steens Pla-
nung; nur stand er an Klugheit unter Bartholomes Voet
und wird’s hart büßen. Aber es wächst eine andere Tor-
heit auf, gar größer als die von Tiedemann Steen, und
droht nicht einem Kaufhof Unheil, sondern uns allen.
Kommet, Ihr mögt mich geleiten, vielleicht kann ich
Euer Wort nutzen.«

Der Burgemeister sprang, sein Schwert umgürtend,
vom Sitz, Osmund Werneking folgte ihm, ohne zu wis-
sen, wohin. Dann war er unerwartet in den Hanse-
saal gelangt, der sich bald darauf rasch mit den Voll-
machtsabgesandten der Städte anfüllte. Er stand noch
ohne Kenntnis, um was die Ratschlagung sich handle,
als Marquard Pleskow die Rednerbühne bestieg. Da er-
fuhr er aus dem Munde desselben, daß der Reichstag
Schwedens seinen ehemaligen Reichsvorstand, Herrn
Karl Knudson, zum Könige erwählt habe, Dänemark
dagegen mit der Absicht umgehe, den Schwestersohn



— 464 —

des Grafen Adolf des Achten von Holstein, den Gra-
fen Christian von Oldenburg, auf den dänischen Thron
zu berufen. Und in meisterhafter Redefügung mahnte
der Burgemeister Lübecks den Hansetag, die Wahl des
Königs Karl Knudson anzuerkennen und zu fördern,
dagegen der Besteigung des Thrones von Dänemark
durch den Oldenburger Grafen die Bewilligung zu ver-
weigern. Lang redete er, weit und tief ein Bild der Völ-
kerverhältnisse des Nordens aufrollend, ihrer Vergan-
genheit und Gegenwart! Fast atemlos scheinend, hob
er seine Stimme gewaltsam noch einmal zu mächtiger
Stärke, um warnend zu enden:

»Diese Gegenwart ist euer, und euer bleibt die Zu-
kunft, wenn ihr sie klug vorausbedenkt! Aber trotzet
nicht auf eure heutige Kraft, daß sie unvergänglich
sei, wenn die weise Vorsicht unserer Väter sich von
ihr trennt! Setzt ihr großes Werk fort, in eure Hand
liegt es heut gegeben. Trauet nicht einem Deutschen
auf dem Throne Dänemarks, Erich der Pommer und
Christoph der Bayer haben es euch erwiesen! Duldet
nicht, daß die Calmarische Union wieder Leben ge-
winnt, sondern ertötet sie! Zerteilt die nordischen Rei-
che und beherrscht sie! Doch eines vor allem, lasset
nicht den Oldenburger, den Schwestersohn des Grafen
Adolf, auf den dänischen Königssitz! Wer bürgt euch,
wenn sein kinderloser Oheim stirbt, daß er nicht auch
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dessen Erbe gewinnt! Daß die Kronen Schwedens, Nor-
wegens, Dänemarks, Schleswigs, Holsteins und Olden-
burgs nicht in eine Hand geraten, in die Hand, die den
ersten Nagel einschlüge in den Sarg des Reichtums,
der Herrschaft und des stolzen Namens der deutschen
Hansa! Videant consules, ne quid detrimenti capiat res
publica!«

Atemlos trat Herr Marquard Pleskow jetzt von der
Rednerbühne, lauter Beifall ward seinen Worten ge-
zollt, doch es schien, mehr ihrer rednerischen Kraft
und Vollendung, als dem Inhalt ihrer Warnung. We-
nigstens streifte sein Blick trüben Ausdrucks über die
Köpfe und er murmelte, sich erschöpft auf den Arm
Osmund Wernekings stützend und den Saal mit ihm
verlassend: »Ihre Zungen und Hände stimmen drein,
aber ihre Ohren sind taub und ihre Augen blind.«

Der Entscheid des Hansetags fiel noch nicht an
diesem Tage, doch der Lübecker Burgemeister hatte
scharfgesichtig zu gut in den Mienen des größern Teils
der Städte-Abgesandten gelesen. Ohne Widerstand der
deutschen Hansa zu finden, bestieg der Graf Christian
von Oldenburg nach Ablauf nicht langer Zeit als Kö-
nig Christian I. den dänischen Thron, über wenig Jahre
später fügte er, Karl Knudson mit Gewalt aus Schwe-
den vertreibend, auch die Kronen der Calmarischen
Union auf sein Haupt, und als sein Oheim, Graf Adolf
der Achte von Holstein, der letzte vom Stamme Graf
Geerdts des Großen, im Jahre 1460 starb, durchlief
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bald darauf die seltsame, schwerwiegende Kunde die
Nordwelt Europas: es habe der Rat von Holstein um
des Besten willen des Landes zu einem Herzoge von
Schleswig und Grafen von Holstein erkoren den gnädi-
gen Herrn, den König Christian von Dänemark – daß
der Chronist, als über etwas Schwerbegreifliches stau-
nend, verzeichnete: »Also wurden die Holsten Dänen
und verschmäheten ihre Erbherren und gaben sich mit
gutem Willen, ohne Schwertesschlag, unter den König
von Dänemark, da ihre Ahnen und Vorahnen manches
Jahr gegen gewesen mit wehrender Hand, und man-
chen Krieg geführet, daß sie keine Dänen sein wollten,
wobei ihnen die Städte behülflich waren mit großem
Volk und großen Kosten.« – Es lebten dergestalt dreie
zu gleicher Zeit, welche die nordischen Kronen auf
dem Haupte getragen, König Christian der Erste, Karl
Knudson, nach der Stadt Danzig geflüchtet, und auf
einer einsamen Hofstatt seines deutschen Geburtslan-
des unfern dem Ort Rügenwalde König Erich, der Pom-
mer, der, Kronen- und Seeraubs müde, erst in höchstem
Greisenalter inmitten der stillen Sandfeldmark als letz-
ter Enkel der schönen Ingeborg von Dänemark das wil-
de Blut des Geschlechts Waldemars Atterdag beschloß.

Das war in den Tagen, die Herr Marquard Pleskow
nicht mehr sah; heut aber hielt er noch, von Osmund
Werneking bis an seine Wohnung zurückgeleitet, vor
ihrer Tür den Schritt und sprach ernstlich:
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»Solltet nicht nach Wismar zurückgehen, Herr Wer-
neking, sondern zu Lübeck verbleiben, wo Eure Vorvä-
ter guten Namen gewonnen und der Eurige selber nach
gewichtigem Verdienst in Ehren steht. Blicket Euch
um unter den schönen Töchtern unserer Geschlechter,
es wird kein Vater Euch weigern, welche Ihr begehrt,
noch Lübeck Euch in kommenden Tagen einen Sitz im
Rat. Drum stützet mein Alter mit einer jungen Kraft,
daß wir gemeinsam bösem Handel der kommenden Ta-
ge, den ich fürchte, zu begegnen trachten.«

Doch der so ehrenvoll Aufgeforderte erwiderte mit
schuldiger Achtung und Dankeskundgabe:

»Ihr habet zuvor selber geredet, hochmögender Herr,
daß ich töricht gedacht und zu Bergen nicht die Scharf-
sichtigkeit wie in Travemünde erwiesen. Das war aber
nicht sonderliche Klugheit, sondern Zufallsgunst, die
mir ein solches Verdienst um Eure Stadt gewährt, und
ich habe wohl gelernt, daß Haupt und Herz an mir
nicht berufen sind, über Großem zu walten und mit
kühlem Bedacht die Herrschaft und den Ruhm der
Hanse zu festigen: vielmehr nur, als ihrer Bürger ei-
ner, gleich allen andern meine Pflicht zu leisten. Fühle
es auch, daß es nicht Drang nach Macht und Ehren ge-
wesen, der mich aus meinem Vaterhause in die Frem-
de hinausgetrieben, sondern ein Erbteil von meinem
Urältervater her, einen Kreuzzug zu wiederholen und
bessern Gewinn davon heimzutragen als er. Was mö-
get Ihr nicht verstehen, doch es besagt, daß ich nicht
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mehr nach einer der schönsten und edelsten Töchter
Eurer Stadt begehren kann, da ich nur soweit noch le-
digen Standes bin, als der kurze und doch mich viel
zu lang bedünkende Weg von hier bis nach Wismar be-
trägt. Drum verübelt’s mir nicht, Herr Pleskow, wenn
ich Euer ehrendes Angebot mit hohem Dank von mir
lehne, und lasset mich in meine Heimatstadt kehren,
dasjenige zu vollbringen, was meinen geringen Kräften
gegeben, friedfertig meines Vaters Handelswerk wei-
terzuführen und eigenes Glück des Lebens zu finden.«

Der Burgemeister schüttelte unmutig den Kopf und
entgegnete:

»Ihr redet wider Euch selber, Herr Werneking. Wenn
alle so gedächten, denen Euer Vorzug und Rüstung
an Körper und Geist geworden, da bedürfte die Hanse
nicht der Feinde von außen zu ihrem Verderben, son-
dern würde alsbald im eigenen Leibe siech werden und
auf dem Sterbebette liegen. Wenn Ihr Begehr tragt,
das Heil derselben zu fördern, da handelt Ihr als ein
schlechter Arzt.«

Aber Osmund Werneking gab Antwort:
»Ich bin kein Arzt, Herr Pleskow, den die Natur stark

genug erschaffen, Eure Wissenschaft zu lernen und zu
üben. Ihr möget wahr gesprochen haben, daß ein sol-
cher mit dem Eisen einschneiden muß, wo etwas den
Körper der deutschen Hanse, wie er übermächtig in
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diesen Tagen angewachsen, bedroht. Doch mich be-
dünkt, es ist in ihm selber ein schlimmes Übel mit-
gewachsen, das andere Kunst des Arztes heischt, als
scharfe Schneide, um einer bös endenden Krankheit zu
wehren. Denn es ist nicht Gesundheit in einer Stadt,
wo nicht Gesetz, Schutz und Ordnung wacht über den
Bürgern, und so ist nicht Bestand an gesunder Macht
und Größe, wo nicht Redlichkeit und Recht waltet zwi-
schen Völkern. Wo nur Gewalt herrschet, zeugt sie an-
dere Gewalt, an der sie bricht.«

Herr Marquard Pleskow sah ernsthaft drein, doch er
erwiderte nur mit den Worten Tiedemann Steens: »Ihr
seid noch jung, Herr Werneking. Vielleicht könnt’ ich
Euch drum neiden – so lebet glücklich, da Ihr’s ver-
mögt!«

Sie schüttelten sich zum Abschied die Hand, um sich
im Leben nicht mehr zu begegnen, innerlich von gar
verschiedenem Trachten erfüllt. Schon in der Frühe
des andern Morgens jedoch fuhr Osmund Werneking
mit Wilma Oldigson auf leichtem Segelfahrzeug wie-
der die Trave hinunter, um auf dem Seewege nach
Wismar heimzukehren. Noch hatte sich nirgendwo Zeit
und Kunstgeschick einer Nadel geboten, um das Mäd-
chen mit anderer Kleidung zu versehen, und sie hüllte
ihre alte Schiffertracht bis zur Ankunft in Wismar un-
ter einem weiten, auf die Füße niederfallenden Man-
tel. Doch als sie um zwei Wochen darauf vom Altar
der Marienkirche an der Blutkapelle vorüber, die vor
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einem Menschenalter zur Sühne für die Hinrichtung
des Burgemeisters Johann Banzkows durch die Bürger
Wismars erbaut worden, in die Dankwardsstraße zu-
rückschritt, da trug Wilma Werneking ein weißes Sei-
dengewand ihres Geschlechtes von höchster Kostbar-
keit, das leuchtend an ihrer weit höher aufgewachsen
erscheinenden Gestalt herabfloß, wie sonnenbestrahl-
te Schneehalde von den Kjölen des Nordlands. Stau-
nend und raunend bewunderten ringsum Frauen und
Mädchen dichtgedrängt die fürstliche Schönheit des
stadtfremden jungen Weibes; sie ging langsam, noch
etwas zaudernd und beschwerlich in der ungewohn-
ten Kleidung, und leise wiegte sich auch in dieser ihr
Gang noch, als werde sie manchmal anmutsvoll von
leichter Welle gehoben und gesenkt. Vom festlichen
Hause empfangen, hielt Osmund Werneking unwill-
kürlich einen Augenblick auf dem Flur seinen Schritt
und sprach mit schmerzlichem Gedenken: »Hier hätte
Tove, deine Schwester, dich heut emporleiten sollen.«
Sein Gesicht kündete keine Ahnung, daß es der, von
welcher er redete, besser in der leidlosen Ruhe sei, als
hier, hochzeitlich geschmückt, seine Braut als Ehren-
jungfrau zu begleiten; nun fügte er drein: »Komm, Eli-
sabeth, geleite denn das Kreuzchen auf deiner Brust
uns allzeit weiter!« und mit ernster Freudigkeit führte
er das schöne Königskind als Herrin seines väterlichen
Hauses über die Treppe zum harrenden Festsaal hinan.
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›Dietwald‹ hieß über Jahresfrist ein neuer Trieb des
alten Stammes. Dann gesellte ein ›Wisimar‹ sich ihm
hinzu, doch niemand vernahm aus Wind und Welle
mehr eine Kunde von dem, dessen Angedenken die Be-
nennung dankbar forterhielt.

Und andere Namen folgten in langer Reihe nach.



Wilhelm Jensen

Dietwald Wernerkin
ERSTES KAPITEL.

Im ersten Anbeginn des zweiten Drittels des 16.
Jahrhunderts war’s, daß an einem Frühlingsmorgen
in der Hansestadt Hamburg sich großer Volksauflauf
in einer Gasse drängte. Alle Augen bestaunten einen
Schauzug, obwohl er an sich nichts sonderlich Un-
gewohntes, noch in seiner Ausdehnung Übermäßiges
darbot. Ein sehr großer und noch mehr breitwüchsiger
Mann in ritterlicher Panzerrüstung ritt an der Spitze
von vierzig Harnischreitern, hinter denen angehäufte
Wagen mit allerhand erbeutetem, wertvollem fremd-
ländischen Streitgut folgten. Ihm voran zogen Trom-
peter, laut in ihre gewundenen Metallhörner blasend,
das Visier seines federüberwallten Helmes war aufge-
schlagen und wies ein kraftvolles Mannesgesicht in der
Mitte der dreißiger Jahre mit langem braunrotem Bart
und außerordentlich lebendigfeurig blitzenden Augen.
An seiner Seite gab eine Anzahl wohlbenamter Ham-
burger Bürger, Herr Jochim Twestreng, Cord Golde-
ner, Tydeke Moller und andere ihm bis vors Tor hin-
aus das Ehrengeleit; er redete lustigen Tons weithin
hörbar mit ihnen und lachte noch lauter. Überall emp-
fing die Volksmasse ihn mit Zuruf und Jubel, dann zog
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er die Lippen über ein mächtiges, weiß aufglänzendes
Gebiß und grüßte mit etwas ungeschlachter Armbe-
wegung, doch schien’s, als diene gerade diese dazu,
das Gejauchz der Menge noch höher zu spornen. So
ritt er, in den Zügen ein Gemisch von trotzigem Stolz
und geschmeichelter eitler Wohlgefälligkeit, langsam
dahin. Seine Gefolgschaft bedünkte wie diejenige des
Reiseaufzugs eines benachbarten, von einer Fehde keh-
renden Herzogs oder Grafen, doch war sein äußeres
Behaben kein fürstliches, kaum das eines Ritters, höch-
stens gemahnte es an einen unhöfischen Landjunker,
dessen Manier sich nicht erheblich von der seiner Fron-
bauern und Knechte unterschied. Aber ein hochfahren-
des Selbstgefühl, Kühnheit und sicheres Wertbewußt-
sein sprachen sich darum nicht minder zuversichtlich
drin aus.

Nicht bei allen auf der Gasse Befindlichen erregte
sein Anblick die stürmische Begeisterung. Die, welche
ihm hauptsächlich zujubelten, kennzeichnete ihre Ar-
beitsgewandung zumeist als Gewerksleute aller Arten,
die aus ihren Werkstätten hervoreilten, um den Vor-
überziehenden mit Zurufen zu begrüßen und tätig wie-
der an ihre Hantierung zurückzukehren. Was sich mit
den Reitern bis zum Tor fortdrängte, bestand aus nie-
derer Volksmasse, sie schrie am lautesten, aber sicht-
lich die meisten nur, weil ihre Nachbarn ihnen mit dem
Beispiel vorangingen. Von den vornehmen Bewohnern
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der Stadt befanden sich wenige um die frühe Morgen-
zeit auf der Straße, doch wo da und dort einer der ›Jun-
ker‹ aus den reichen patrizischen Geschlechterhäusern
dem Zug begegnete, schritt er achtlos, ohne den Blick
darauf zu verwenden, rasch vorbei.

An einer Ecke des Horsemarktes dagegen hielt ein
wenn auch nicht nach vornehmem Geschmack der
Zeit aufgeputzter, doch wohlgekleideter, unverkennbar
oberm Stand zugehöriger Mann den Schritt und sah
mit drein. Nicht teilnahmvoll, denn er beteiligte sich
nicht an dem Gelärm, auch nicht neugierig, sondern
nur mit unwillkürlichem Augenaufschlag seines gleich-
gültig ausdrucksleer auf den waffenklirrenden Zug
hinblickenden Gesichts. Er bot ein noch voll jugend-
liches Antlitz, ans Ende des dritten Jahrzehnts strei-
fend, doch von ernster Schwermütigkeit überlagert.
Nun wandte er den Blick und wollte sich, da das Ge-
tümmel den Platz verließ, weiter begeben, allein höf-
lichen Grußes trat einer auf ihn zu, dem man patrizi-
sche Abstammung an modischem Gewandschnitt, Mie-
ne und Gebaren sogleich ansah. Es war Herr Hinnerk
Krevet, eines Oberalten der Stadt jüngster Sohn, unge-
fähr gleichen Alters mit dem, welchen er ansprach:

»Habe mit Bedauernis von Eurem schweren Verlu-
ste Kenntnis erhalten, Herr Werneken, und wollte Euch
schon seit geraumer Weile aufsuchen, Euch schicklich
mein Beileid zu erstatten. Verhält es sich in Wirklich-
keit, daß Eure Eltern und Geschwister insgesamt um
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den Jahresbeginn an der Krankheit, deren Namen man
nicht nennt, verstorben sind?«

Der Angesprochene, Herr Dietwald Werneken, Sohn
des zu Tode verblichenen Kaufherrn Reginald Werne-
ken, sah kurz empor und erwiderte:

»Ihr habt nicht Unrichtiges vernommen, Herr Krevet,
die Angehörigen meines Hauses sind im Winter alle an
der Pest hingerafft worden.«

Herr Hinnerk Krevet zog die Lippe ein wenig über
die unbemäntelte Namensbelegung der Krankheit, von
der er angedeutet, daß man sie schicklicherweise nicht
mit geradem Wort benenne, dann äußerte er rasch:

»So ist es nach der Ratschlagung Gottes Euch also
widerfahren, doch verbleibet in solcher Betrübnis die
Hoffnung, Ihr werdet in unserm alten herrlichen Glau-
ben zur Getröstung darüber gelangen.«

»Verbleibt Euch solche Hoffnung?« wiederholte Diet-
wald Werneken mechanisch die Worte des andern, in-
dem er ohne Ausdruck an diesem vorübersah. Aber un-
verkennbar berührte es ihn schmerzlich, weitere Zwie-
sprache über den belegten Gegenstand zu führen, sei-
ne Augen suchten nach einer Ablenkung umher und,
dem an der Ecke verschwindenden Zuge nachblickend,
fügte er drein:

»Kanntet Ihr den Ritter, der soeben vorbeizog?«
»Ihr nicht?«
»Nein, sonst hätte ich Euch nicht mit einer Frage be-

müht,« entgegnete Dietwald Werneken und hob den
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Fuß, seinen Weg fortzusetzen. Sichtlich hatte er die
Frage nur gestellt, um von dem Vorherigen abzubre-
chen, und lag ihm weder an ihrer Beantwortung, noch
an Fortdauer der Unterredung. Doch Hinnerk Krevet
schritt unaufgefordert neben ihm her und erwiderte:

»Müsset Euch in letzten Jahren nicht viel um Men-
schen und Dinge Eurer Vaterstadt bekümmert, son-
dern gar abgesondert Eurer Büchergelahrtheit obgele-
gen haben, Herr Werneken, von der man redet, daß
Ihr sie neben Eurem großen Handelsgeschäft bei Näch-
ten mit sondrem Eifer betreibt. Wenn Ihr ihn so heißen
wollt, prahlt er freilich als ein Ritter mit Goldsporen
und Wappenschild, doch nicht von eines christlichen
Fürsten, sondern von König Heinrichs von England,
des vielweiberischen Ketzers Hand.«

Der Sprecher zog diesmal mit einem Ausdruck weg-
werfender Mißachtung die Oberlippe über den Zahn-
rand auf. Dietwald Werneken gab gleichgültig Ant-
wort:

»Wer denn ist er und wie benamt er sich?«
»Unserer beider Vaterstadt aufgeschwollener Sohn

und des gemeinen Gewerks Faustheld und Schmiede-
ritter ist’s,« entgegnete Herr Hinnerk Krevet jetzt aus
hörbarem innerlichen Ingrimm, »Marx oder Markus
Meyer, wie er heut vornehm seinen Namen schreibt.«

»Kenne ihn nicht, habe nur vorzeiten von einem
Grobschmied des Namens zu Hamburg vernommen.«
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»Ist derselbige, Herr Werneken,« fiel Hinnerk Kre-
vet mit einem Gemisch von heftig ausbrechendem
Haß und aristokratisch spöttischer Geringschätzung
ein, »der noch vor drei Jahren mit Hammer und Bla-
sebalg die Eisenröhren zur Bornmühle an der Alster
selbst geschmiedet. Ist ein gar großer Held seitdem im
Abend- und Morgenland geworden, hat in Friesland
und Norwegen als Landsknecht und Fähndrich unter
dem blutgierigen Dänenkönig Christiern dem Zwei-
ten, dem Adelsfeind und Pöbelfreunde, zu Kopenha-
gen die Gunst des Lübecker Ratsherrn Jürgen Wullen-
weber, zeitigen ersten Burgemeisters der Stadt, erwor-
ben, wie gleich und gleich sich leichtlich zusammenfin-
det, so daß er von ihm als Hauptmann über die acht-
hundert Knechte gesetzt worden, welche Lübeck dem
Kaiser als Reichshülfe wider den Sultan Suleiman ins
Ungarland gestellt. Ist danach zum Admiral von hansi-
schen Orlogsschiffen aufgestiegen, hat auf eigene fre-
che Faust Krieg mit den Burgundern begonnen und
holländische Schiffe geschädigt, daß König Heinrich
von England ihm zum Lohn für solches Verdienst wi-
der seine glaubenstreuen Feinde goldene Gnadenkette
und Ritterschlag verliehen. Jetzt ist der Grobschmied,
um sich bei seinen ehmaligen Genossen damit zu brü-
sten, als stolzer Herr, aber als ein alter Freund des
Volkes, zum Besuche seiner Vaterstadt gekommen, wo
der Pöbel ihm als einem seines Bluts zujauchzt, und
gegenwärtig reitet er mit seiner reisigen Gefolgschaft
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wie ein Fürst gen Lübeck, dort die junge reiche Wittib
des vor zwei Jahren verstorbenen Burgemeisters Gott-
schalk Lunte zu freien, deren Seele der Teufel zu seiner
Lust eingegeben, daß sie sich in den gemeinen Ketzer
mit unehrbarem weiblichen Gelüst vernarrt hat.«

Herr Hinnerk Krevet hatte seine Mitteilung mit an-
wachsendem Eifer gesprochen, doch erst ihr Abschluß
schien einem Interesse des Hörers zu begegnen, denn
dieser versetzte:

»Ist Herr Markus Meyer lutherischer Lehre zuge-
tan?«

Jener warf unvermerkt einen mißtrauisch spähen-
den Seitenblick über das Gesicht des Fragestellers und
erwiderte mit Nachdruck:

»Wie das gemeine Volk allerorten, das nach Neue-
rung begierig ist und auf Umsturz göttlichen und irdi-
schen Rechtes trachtet –« doch Dietwald Werneken fiel
jetzt lebhafter ein:

»Solche Rede muß aus dem Munde eines Bürgers
unserer Stadt befremden, Herr Krevet, denn Ihr wis-
set wie ich, daß nicht nur die große Mehrzahl aller
Insassen Hamburgs dem protestantischen Glauben zu-
gewandt ist, sondern bereits seit nunmehr fünf Jahren
auch der Rat sich zu der gereinigten Lehre, wie man
sie heißet, bekannt und Abschaffung alles römischen
Gottesdienstes in den Kirchen geboten hat.«
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Hinnerk Krevet dämpfte den Ton seiner Stimme
mehr herab, doch die zornige Erregung war in seiner
Antwort noch gestiegen:

»Und warum, Herr Werneken, ist das geschehen?
Weil wir alle von den Geschlechtern, Ihr wie ich, gleich
dem Rat zu schwach, unbeherzt und kurzsichtig wa-
ren, um zu erkennen, daß es sich nicht allein um den
Glauben unserer Väter, sondern vielmehr um ihren
Vorrang, Recht und Macht im Gemeinwesen handel-
te. So ist es hier gewesen, so zu Lübeck, Wismar, Ro-
stock und Stralsund. Überall haben die Gewerke die
neue Lehre genutzt, um sich in die erbgesessene Bür-
gerschaft einzudrängen und Teil am Regiment zu erli-
sten. Ihr wisset auch, daß es die Gewalt der Faust war,
die den Rat bei uns genötigt, zubilligende Miene zum
bösen Spiel zu machen und Herrn Joachim Wullenwe-
ber hier einen Sitz unter den Oberalten einzuräumen,
gleichwie sein Bruder zu Lübeck sogar in schier un-
glaublicher Weise durch des niedern Volks Gunst und
Getobe den hochedlen Herrn Nikolaus Brömse vom
Burgemeisterstuhl verdrängt hat. Das hätte zu unse-
rer Väter Zeit und ohne des fortgelaufenen Mönches
Irrlehre von der Gleichheit der Menschen nicht wi-
derfahren können, denn die Wullenweber sind vom
untern Kaufmannsstande unserer Stadt, keinem edlen
Geschlechte versippt. Ich vergönne jeglichem das un-
schädliche Gelüst, wenn er in die Erde hineingekarrt
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worden, sich gleichen Rechtes mit uns für ein ande-
res Leben zu halten, denn ich hebe keinerlei Anspruch
darauf, ein solches in Gemeinschaft von Schreinern,
Schmieden und Schustern wieder zu beginnen. Aber
weil das Volk aus dieser Lehre auch sein Trachten und
Gleichberechtigung schöpft, solang’ es noch lebendig
zwischen uns die Straßen anfüllt, da ist es unsere vor-
nehmlichste und oberste Pflicht, in sicherm Einverneh-
men Obacht zu üben, daß der verderbliche Glaube bal-
dig wieder ausgerottet werde. Wenn wir gemeinsam
gute Wacht halten, mag günstiger Zeitumstand dafür
nicht fern liegen, da zum Glück, nicht wie zu Lübeck,
bei uns keiner aus vornehmem Haufe in Wirklichkeit
dem Luthertum anhängt, obzwar man munkelt, daß
hie und da einer ihm im geheimen zugeneigt sei, des-
sen Name solchen Abfall von der gemeinen Sache aller
Patrizischen nicht vermuten lasse. Aber sollte es sich
auch dergestalt verhalten, so bin ich doch zuversicht-
lich, daß keiner so töricht wider sich selber handeln
wird, sich vor öffentlichem Ohr als Anhänger der bös-
artig umherfressenden Neuerung zu bekennen.«

Die beiden nebeneinander Fortgeschrittenen waren
bis an die Tür des Hauses Dietwald Wernekens gelangt,
dieser stand jetzt still und entgegnete ruhig:

»Ich weiß nicht, ob Eure Rede auf mich abstehet,
Herr Krevet, doch Ihr drücket besondere Anschauung
von der vornehmlichsten Pflicht eines Menschen aus.
Das mag eine in Eurer Freundschaft hergebrachte und
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viel verbreitete sein, aber Ihr wisset, ich gehöre nicht
zu den Geschlechtern Eurer Stadt.«

Hinnerk Krevet fiel rasch mit einem Erstaunen
kundgebenden künstlichen Lächeln ein: »Müsset mich
durchaus mißverstanden haben, Herr Werneken; wie
könnte bei Eurem Reichtum und hoher Geisteskraft ein
derartiger Verdacht auf Euch haften? Aber da Ihr von
Eurer Abstammung redet, habe ich Euch bereits früher
einmal darum befragen wollen, woher und welcherlei
Ursprung Euer edles Geschlecht genommen.«

Es war offenbar, daß diesmal Herr Krevet mit der
letzten Frage von der Wendung, die das Gespräch ein-
geschlagen, abzulenken trachtete; Dietwald Werneken
machte jedoch kein Hehl daraus, daß er einer Fortset-
zung desselben ziemlich überdrüssig sei. Er hob den
Fuß auf den Schwellenstein seines Hauses und entgeg-
nete, den Kopf zurückdrehend:

»Ich kann Euch darüber nicht Auskunft geben, Herr
Krevet, und gleichwie Ihr nach Eurer vorigen Aussa-
ge keinen Anspruch auf ein künftiges Leben erhebt,
so mache ich keinen darauf, einem edlen Geschlech-
te nach Eurer Unterscheidung menschlicher Herkunft
anzugehören. Was ich Euch zu erwidern vermag, ist
nur, daß mein Ältervater als ein junger Mann von der
Stadt Rostock hierhergekommen und ein kaufmänni-
sches Geschäft in diesem Hause begonnen hat. Von
welchem Stammbaume er als ein Zweig aufgewach-
sen, weiß ich nicht, halte aber dafür, daß ein solcher
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sich am besten an seiner Frucht erweist, und danach
mein Ältervater, wie ingleichem mein Vater, sich wohl
einen edlen Namen im Gemeinwesen zu Hamburg er-
worben. Solches Erbe nach Kräften zu hüten, erscheint
mir als die oberste Pflicht eines Sohnes und redlichen
Mannes, Herr Krevet, und danach lasset uns, ob mit
neuem oder altem Glauben, jeglicher an seiner Stelle
zum eigenen und gemeinen Wohles Besten trachten.«

Der Sprecher nahm mit einer kurzen, nur der An-
forderung üblichen Brauches entsprechenden Vernei-
gung, doch ohne Handreichung von seinem Beglei-
ter Abschied, der mit einem überaus höflichen und
freundschaftlich lächelnden Gruß darauf erwiderte,
dann schritt Herr Hinnerk Krevet, einen finstern Blick
auf die hinter ihm geschlossene Tür zurückwerfend,
weiter.

Dietwald Werneken begab sich in das Kontor seines
großen Handelsbetriebes, das von zahlreichen Gehül-
fen angefüllt war. Aus der Art, wie auch die ältern
derselben seinen Rat erholten und ihm ihre Meinun-
gen unterbreiteten ward ersichtlich, daß er mit über-
aus sicherm kaufmännischen Geist und Scharfblick die
Oberleitung des Geschäftes fest in Händen hielt; ein-
gelaufene Schiffe hatten vielfältige Briefe vom Nor-
den und Osten mit sich gebracht, aus Opslo und Ber-
gen, zumeist jedoch von den Seestädten der preu-
ßischen, livländischen und estnischen Küste, da das
Kaufgeschäft Dietwald Wernekens hauptsächlich auf



— 483 —

dem ›Buntwerk‹ wertvoller ostländischer Felle und Pel-
ze beruhte. In gleichmäßig arbeitsamer Tätigkeit öffne-
te er die Schriftstücke, versah sie mit Randbemerkun-
gen für den ihm gegenübersitzenden Buchhalter oder
vollzog sofort ihre Beantwortung. Das letzte Schreiben
kam aus der Stadt Dorpat von der Hand seines dor-
tigen Handelsfreundes, Herrn Goswin Wulflams, und
wurde von ihm mit besonderer Aufmerksamkeit gele-
sen. Es enthielt die Nachricht von dem vor kürzester
Frist zu Moskau eingetretenen Tode des russischen
Großfürsten Wassilij des Vierten, daß sein Sohn und
Nachfolger Iwan der Vierte erst drei Jahre zähle und
deshalb die Mutter desselben, die Großfürstin Hele-
na, für ihn die Vormundschaftsherrschaft führe. Da
diese für lange Zeit andauern werde und die Regen-
tin von halb deutscher Abkunft aus dem Litauerland
herstamme, sei viel Hoffnung unter allen deutschen
Kaufleuten in Kurland, Livland und Estland, daß die
nun bereits seit einem Menschenalter üblen Jahre der
gewalttätigen und grausamen Großfürsten von Iwans
des Dritten Thronbesteigung her zum Aufhören ge-
langt und die Hanse mählich wieder zu altem Ansehen,
Recht und Vorteil im russischen Lande gedeihen mö-
ge. Seit der schreckensvollen Eroberung und Verwü-
stung Groß-Nowgorods am Schlusse des vorigen Jahr-
hunderts habe so sehr jegliche Verbindung mit demsel-
ben ein Ende genommen und sei alles dort so fremd
und unbekannt selbst zu Dorpat worden, daß man
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jetzt zuerst mit Erstaunen Kunde gewonnen, es habe
auf dem großen Trümmerfeld der einst so weit ge-
rühmten Stadt, daß man dort im Sprichwort geredet:
»Wer kann gegen Gott und Groß-Nowgorod?« eine An-
zahl deutscher Bewohner die Schreckenszeit überdau-
ert und freilich bis heut ein gar ärmliches, bedrücktes
und trostloses Leben an Leib und Seele hingeschleppt.
Aber unter den verwandelten bessern Umständen be-
dürfe es vielleicht nur einer kräftigen Unterstützung,
minder noch an äußerer Beihülfe als an geistiger För-
derung und Zuspruch, um den Mut wieder in ihnen
aufzuwecken, daß sie Versuche anstellten, den gewinn-
reichen Handel der Vorväter zu erneuern. Obendrein
füge die Botschaft aus Nowgorod hinzu, es sei bei dem
Überfall von seiten Iwans des Dritten damalig nicht
der gesamte ›Kaufhof bei Sankt Peter‹ durch Brand in
Asche niedergelegt worden, sondern das gotische und
das deutsche Haus erhalten geblieben, stehe allerdings
wohl zu vermuten, in nicht sonderlichem Stande, als
der zurückverbliebene Rest ihrer ehmaligen zahlrei-
chen Insassen. Solches vermelde der Schreiber heut
gleicherweise zur Hälfte freudigen Sinnes über die un-
verhoffte Kundschaft, halb mit innerlicher Bekümmer-
nis, da es nicht zu verkennen, wie die Hanse schon
seit geraumer Zeit mehr und mehr niedergegangen
und an Stelle der vormaligen hochkräftigen Einigkeit
der Städte überall schwächliche Sonderbestrebungen
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und Zerfall gemeinsamer Bundesstärke zu treten be-
gonnen. Vom fernen Ostland aus gewahre man dies
bösliche Übel wohl deutlicher, als in den Hauptstädten
und dem Vorort der Hanse selber, und erkenne, daß al-
lerorten die tödliche Krankheit aus dem üppigen Blut
der Geschlechter sprieße, die nirgendwo mehr auf För-
derung gemeinen Wohles, sondern lediglich auf jun-
kerhaften Hochmut und Befestigung ihrer Herrschaft
mit Fürsten- und Pfaffen-Beihülfe bedacht seien. Dar-
an werde nunmehr in kläglichen Tagen der Enkel das
mächtige und erstaunliche Werk der Väter zuschan-
den, an dem Vornehme und Gewerke jahrhunderte-
lang in treuer Gemeinsamkeit gearbeitet, und schei-
ne kein Arzt mehr wider solch schnell hinraffendem
Siechtum zu erstehen. Denn wie in den nordischen
Reichen zu Schweden, Norwegen und Dänemark, füh-
le der deutsche Kaufmann besonders gar empfindlich
am russischen Meerbusen, daß er nicht wie einst auf
die gebieterische Schutzhand der Hanse vertrauen dür-
fe und die Ostsee dieser nicht mehr als ein Eigentum
angehöre, da burgundische und holländische Schiffe
sich in ganzen Geschwadern bis nach Finnland hin-
aufgetrauten. Drum werde wohl das nachfolgende Ge-
schlecht bereits klagen müssen, der Ruhm, der Stolz
und die Macht der Hanse seien von unwürdiger Selbst-
sucht, Hinterhalt, weibischer Eitelkeit und schimpfli-
cher Herrschbegier solcher, die sich mehr als ihre Vor-
väter bedünkt, schmählich zu Grabe getragen worden,
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und werde auch wohl der verbliebene Überrest deut-
schen Blutes zu Nowgorod vergeblich auf Beistand und
Wiederverknüpfung mit dem Vaterlande harren, son-
dern kümmerlich verderben und auslöschen, wie es al-
len andern hansischen Kaufhöfen in fremden Landen
unabwendbar früher oder später bevorstehe.

So schloß, anders als der hoffnungsvoll klingende
Anfang, der von Dorpat eingelaufene Brief mit elegisch
auslautender, sich Unvermeidlichem entsagend hinge-
bender Klage. Dietwald Werneken hatte das Schreiben
langsam nachdenklich durchlesen und verwandte sei-
ne Augen vom Schluß nochmals auf den Beginn zu-
rück, bis von der unfern belegenen Peterskirche die
Mittagsstunde schlug. Nun legte er das Schriftstück
nicht zu den übrigen Briefschaften, sondern bewahrte
es in der Brusttasche seines Wamses und begab sich mit
allen Gehülfen des Handelsgeschäfts zu der im Wer-
nekenschen Hause nach herkömmlicher Überlieferung
gemeinsam verbliebenen Mahlzeit, an der er jedoch
heut noch bedürfnisloser und schweigsam-bedachter
als gewöhnlich teilnahm. Dann ging er allein die Trep-
pe zu den Wohngemächern des Hauses hinan.

Es waren prunklos, doch schön und behaglich ein-
gerichtete Stuben, die überall von dem feinen, neu-
artig aus Italien herübergekommenen Kunstsinn und
von freudigem Verständnis desselben redeten. Aber
die Bilder und kostbaren Erzgeräte an den Wänden,



— 487 —

die Sessel mit reich ausgeschnitzten Lehnen, hundert-
fältig stilvoller Zierat auf Sims und Tisch, alles hing
und stand in einer toten Lautlosigkeit, welche stumm
auszusprechen schien, daß sich kein fröhliches Leben
mehr an ihrem Anblick erfreute. Der Fuß des Hin-
durchschreitenden rief einen geisterhaften Nachhall
von den Wänden, scheu streifte sein Auge die schwei-
gende Ausstattung der Wohnräume, über deren reglose
Unbeweglichkeit ein mattgedämpftes Licht zahlreicher
kleiner, bleigefaßter Rundscheiben einfiel. Er war der
Letzte, Einzige in dem ausgestorbenen Hause.

Hastig durchschritt er die Stuben bis zu einem klei-
neren Gemach, das er sich für seinen gewöhnlichen
Aufenthalt außerhalb der Geschäftsräume eingerich-
tet. An den Wänden waren hier mehrere Gestelle mit
Büchern angefüllt, eines von großem Format lag ge-
öffnet auf dem Tisch vor einer einfachen, lederüberzo-
genen Ruhbank. Der Eintretende stützte die Hand auf
den Tischrand und sah stumm vor sich hinaus. Nach
einer Weile sprach er laut: »Warum und wozu? Warum
mußten sie alle sterben, mich allein übrig lassen, und
wozu lebe ich noch? Um mehr Geld in die Truhen zu
füllen, das keinen Wert mehr für mich hat? Um von
der Erinnerung jeglicher Stunde gemartert zu werden,
daß ich euch alle besessen und für immerdar verloren?
Wozu bin ich sonst geblieben? Weißt du eine Antwort
darauf?«
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Er legte die Hand auf das geöffnete Buch, tiefer als
bisher noch fielen die Schatten der Schwermut über
sein schönes jugendliches Gesicht, dessen dunkelblaue
Augen glanzlos niederblickten. Er war von Kindheit auf
ernsten, doch nicht trüben Sinnes gewesen, in seinen
Mußestunden allzeit vielfältig mit eigenen Gedanken
beschäftigt, indes zugleich der Schönheit der Natur
und Künste und auch echter, vom Herzen stammen-
der Heiterkeit gern zugetan. Vor allem aber hatte er
mit Liebe an seinen Eltern und Geschwistern gehan-
gen und so sicher-freudige Heimat des Gemütes bei ih-
nen gefunden, daß es ihm nie in den Sinn gefallen, die
Erde könne außerhalb seines Vaterhauses noch wahr-
haft Begehrenswertes enthalten. Nun lag dies verödet
um ihn, mit entsetzensvoller Krankheit hatte ein grau-
sames Geschick ihm fast in wenig Stunden alles, was
er innig geliebt, hinentrafft, und nur noch vom rech-
nenden Verstande seines Berufes in einem Zusammen-
hange mit dem Leben anderer forterhalten, stand er,
vereinsamten Herzens, in einer fremden, kalten Welt.
Eine Reihe von Monden war schon so über ihn weiter-
gegangen, doch die Tage einstigen schönen Frohsin-
nes lagen unwiederbringlich ausgelöscht hinter ihm,
frostig umgab ihn die Gegenwart und zwecklos rollte
die Zukunft ihm leere Stunden auf. Lange Nächte hatte
er schlaflos grübelnd gesessen und umsonst, wie heut,
gefragt, warum das alles so geschehen und ihm solch
trostloses Dasein fortbeschieden sei? Und er hatte in
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den Lehren seiner Kirche eine Antwort darauf gesucht,
aber der Streit und Hader in seiner Brust wider die
an ihm geübte unerbittliche Gewalttat war von keiner
überzeugt worden. Da war ihm bei seinem verzweif-
lungsvollen Umhersuchen mehr durch Zufall als eige-
ne Absicht die erst im vorigen Jahre zu Lübeck durch
Herrn Dr. Johannes Bugenhagen, genannt Pommera-
nus, in Druck ausgegebene niedersächsische Bibel nach
der oberdeutschen Schriftübersetzung Martin Luthers
zu Händen geraten und seit Monden tagtäglich nicht
ohne tiefgreifende Einwirkung von ihm gelesen wor-
den. Zwar hatte er auch darin nicht Tröstigung für sei-
nen eigenen Lebensgram zu finden vermocht, allein ein
anderes war ihm daraus aufgegangen, daß die Mensch-
heit bisher durch Trug, Herrschgier und Verderbnis der
römischen Klerisei schmachvoll in geistigen und leibli-
chen Fesseln gelegen. Von diesen trachtete die gerei-
nigte Lehre sie frei zu machen, so daß jeglicher die
Erkenntnis des göttlichen Willens und Waltens in sich
selber, im Spruch des Gewissens, vor allem auch im
steten Streben nach irdischer Rechtschaffenheit finde
und keiner Menschengnade von käuflichen Pfaffenlip-
pen bedürfe, um zur Versöhnung mit dem unerforsch-
lichen ewigen Richter alles unzulänglichen menschli-
chen Denkens und Handelns zu gelangen. Dies nämli-
che Gefühl aber hatte schon von Knabentagen her in
seiner eigenen Seele gelegen, nur ohne aus der innerli-
chen Empfindung zu einem in Worte gefaßten Denken
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weitergeschritten zu sein, da kindliche Ehrerbietung
und Liebe ihn zurückgehalten, sich mit der römischen
Strenggläubigkeit seiner Eltern in einen Widerspruch
zu setzen.

Um so größer und tiefer reichend war nun jedoch
die Wirkung der lutherischen Lehre, die Erkenntnis sei-
ner bereits heimlich vorgebildeten Übereinstimmung
mit ihr auf ihn gewesen. Er erkannte in dem Grund-
gedanken des Protestantentums die Wiederherstellung
des Anfanges der christlichen Religion, die seit mehr
als einem Jahrtausend von geistlicher Herrschsucht,
blindem Fanatismus, scholastischer Wortklauberei und
mönchischem Unverstand gefälscht, fast in ihr Gegen-
teil entstellt worden. Der gereinigte Glauben enthielt
nicht allein eine Befreiung des Geistes zur Selbständig-
keit von leerem Formelwesen, Wahn, Dünkel und ab-
sichtlichem Betrug schlau ausersonnener menschlicher
Satzungen, vielmehr auch eine göttliche Mahnung zum
Erlösen aus irdischer Not, wie der Nazarener seine Ver-
heißungen nicht an die Reichen und Mächtigen ge-
richtet, sondern vor allem ein Heiland der Armen und
Bedrängten gewesen. Dietwald Werneken empfand in
tief ergriffenem Gemüt, es war eine Neuverkündigung
des wahren, ursprünglichen Wesens des Christentums,
der Duldsamkeit, des gleichen Wertes aller Menschen,
ihrer gleichen Berechtigung im Erdenleben wie nach
diesem in einem höheren Dasein. Wer den Inhalt die-
ser Erlösung der Menschheit von der alten römischen
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Fälschung und Bedrückung mit ganzer Seele erfaßte,
mußte, ob mit oder ohne geistliche Gewandung, ein
Prediger des Lichtes sein, mit ihm in die Gemütsver-
dumpfung und Finsternis der Geistesarmut hineinzu-
leuchten, und ein Priester der erbarmenden, werktäti-
gen Nächstenliebe aller menschlichen Brüder unterein-
ander.

Das hatte seit manchen Wochen die Gedanken des
vereinsamten jungen Kaufherrn unausgesetzt gewaltig
erfüllt und ihm ein Gefühl aufgeweckt, daß sein Le-
ben vielleicht doch noch einen Zweck besitzen, sich
einen Inhalt schaffen könne, um sich nicht mehr und
mehr von der Trostlosigkeit seines Herzens zu dumpfer
Gleichgültigkeit an seinem eigenen und allem andern
menschlichen Tun und Treiben überwältigen zu lassen.
Nur wußte er nicht, wie sich ihm eine Möglichkeit bie-
ten solle, die in seinem Innern aufgeloderte Begeiste-
rung für die neue Lehre aus der Empfängnis in eine
Wirkung, eine Tat, ein Verdienst an andern umzuset-
zen; denn er hatte zur Genüge die festgefügte Verknüp-
fung wechselseitigen weltlichen Vorteils zwischen dem
Junkertum und päpstlichen Pfaffentum erkannt, um ir-
gendeine Hoffnung in dieser Art auf seine patrizischen
Standesgenossen setzen zu können. Die Gewerke und
die niedere Bevölkerung der Stadt Hamburg hingen
zwar bereits seit etlichen Jahren völlig dem Protestan-
tismus an, doch hielt die Erinnerung an seine Eltern
ihn noch immer mit einer geheimen Scheu, an dem
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Ort, wo sie gelebt, mit einem öffentlichen Bekenntnis
seiner Absagung von dem Glauben, dessen letzte Trö-
stung sie mit in die Erde genommen, hervorzutreten.

So stand Dietwald Werneken, sich mit der Hand auf
die geöffnet liegende niedersächsische Bibel des Dr. Jo-
hannes Bugenhagen stützend, in der stillen, abgele-
genen Stube da. Nun setzte er sich auf die Ruhbank
und begann bei dem Zeichen, das er in das Buch ge-
legt, weiter zu lesen. Aber seine Gedanken faßten heut
nicht die Schrift wie sonst auf, sie schweiften unstet
ab, er wußte nicht wohin und warum, doch nach ei-
ner Weile kam es ihm klar zur Erkenntnis, daß er nur
mit den Augen, nicht mit dem Verständnisse las. Die
Luft in dem niedrigen Gemach war dumpf, das mochte
ihn an der geistigen Achtsamkeit behindern. Er stand
auf und öffnete das Fenster mit den fast dunkelgrü-
nen runden Buckelscheiben, nun fiel über ein Gewir-
re brauner Ziegeldächer, Giebelzacken und Hausrück-
wände warme, goldhelle Sonnenstrahlengarbe herein.
Mit blauem Himmel lag ein erster Maientag draußen
licht- und lenzfreudig über der lautlosen, alten, un-
bewegten Dächerwelt, nur auf einem ihrer Firste saß
ein kleiner Vogel und sang ein paar hellstimmige Töne
in die heitere Luft. Dann schwang er rasch die Flügel
und verschwand, mutmaßlich grünem Laubwerk jen-
seits der hohen Stadtmauern zu. Dietwald Werneken
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hatte sich mechanisch auf einen Stuhl am Fenster ge-
setzt und blickte dem Vogel nach. Er war selten wei-
ter als für Stunden über die Grenzen seiner Vaterstadt
hinausgekommen und nie von einem Verlangen geregt
worden, die Welt der Fremde mit eigenen Augen zu
gewahren. Als Kaufmann kannte er alles genau von
ihr, was sein Handelsberuf erforderte, das hatte ihm
voll genügt. Doch in der warmen Sonne kam’s ihm
jetzt, es müsse schön sein, so Flügel über die Dächer
hinspannen zu können, irgendeinem frischgrünenden
Walde zu. Geraume Zeit schaute er das Rinnen, Spielen
und Weiterwandeln des Lichtes auf den stillen, brau-
nen Ziegelpfannen, dann zog er den aus Dorpat ein-
gelaufenen Brief hervor und durchlas diesen nochmals
vom Beginn bis zum Schluß. Die Sonnenstrahlen flim-
merten auch über den Buchstaben, daß er zuletzt halb
geblendet wieder von ihnen aufsah. Blau und köstlich
lag der Himmel draußen wie zuvor, er faltete langsam
das Blatt zusammen und blickte abermals hinaus. Ein
fremdartiges Gefühl kam zum erstenmal im Leben über
ihn, er wußte nicht, was es wollte, doch als ziehe et-
was ihm bisher Unbekanntes in seinem Blute ihn mit
einer seltsam aufwachenden Frühlingssehnsucht in die
sonnige Weite hinüber.

ZWEITES KAPITEL.

Dietwald Werneken hatte von Vätern her kein Erbteil
voreilig-unbedachtsamen Handelns empfangen, doch
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einen Entschluß, den er reiflich überwogen, führte er,
ohne eines Beirates anderer zu bedürfen, mit unbe-
irrter Sicherheit aus. Es verging eine Woche, bevor er
die Gehülfen seines Geschäftes mit der Nachricht über-
raschte, daß er eine längere Reise anzutreten geden-
ke, und für die Dauer seiner Abwesenheit dem Buch-
halter aufgezeichnete Weisungen einhändigte. Darin
stand alles sorglich aufs genaueste vorgesehen, selbst
der Fall, daß er nicht wieder heimkehre, sondern ir-
gendwo in der Fremde vom Tode betroffen werde.
Dann vermache sein Sterbewille, da er keinen Erben
hinterlasse, noch Sippe mehr besitze, seine Habe der
Stadt Hamburg, daß sie eine neue protestantische Kir-
che und Pfarrwohnung dafür erbaue und einen luthe-
rischen Prediger darin unterhalte, wie das im Geheim-
schrank niedergelegte Testament nähere Bestimmung
darüber ausführe. Wohin seine Reise ihn bringen und
wann er zurückkommen werde, könne er heut noch
nicht bemessen, doch sobald er an einem Ort seßhaf-
ten Aufenthalt nehme, werde er schriftlich Nachricht
davon erteilen und Rückerwiderung dorthin über den
Stand des Geschäftes gewärtigen. So hatte er alles ins
kleinste hinein geordnet und in gleicher Weise jeden
Gegenstand, den er zur Mitnahme ausgewählt, behut-
sam eigenhändig gegen Schädigung zu Land und Was-
ser wohlverwahrt. Sein Gepäck war gering an Umfang,



— 495 —

nicht mehr, als er selbst auf dem Pferde mit sich zu füh-
ren vermochte; es enthielt außer nötigen Bekleidungs-
stücken nur die Bugenhagensche Heilige Schrift und
ein Kästchen mit Angedenken an seine Eltern und Ge-
schwister, von denen seine schwermütige Erinnerung
sich für längere Zeit nicht trennen konnte. Um so be-
trächtlicher dagegen war der Geldeswert, den sein an-
sehnlicher Reichtum ihm als Begleitschaft verstattete.
Er hatte den Leibgurt so voll mit Gold ausgerüstet, als
ob er gewinnreichsten Handelsvorteil im Auge halte
und sich zur Ausbeutung desselben auf den Weg ma-
che.

So nahm er Abschied von seinem Hause und ritt in
erster Morgenfrühe durch das Seitentor der mächtigen,
aus den Felsquadern der einstigen Stadt Bardowiek er-
bauten Ringmauer den wenigen Häusern zu, die sich
erst seit kurzem als eine ›Wandsbeck‹ benannte Dorf-
schaft um die alte ›Wendeburg‹ zu lagern begonnen.
So wenig er in kriegerischer Absicht davonzog, nötigte
die Zeit ihm doch den äußeren Anschein einer solchen,
Panzerhemd, Helm und Schwert, auf: in den Taschen
seines Sattels steckten zwei kurze Handfeuerrohre, wie
sie erst im letzten Jahre von der italischen Stadt Pi-
stoja aus verbreitet und nach ihr benannt worden, mit
dem in Spanien erfundenen Schnapphahnschloß ver-
sehen, das einen Feuerstein gegen die gerippte Fläche
des mit Pulver bestreuten Pfannendeckels aufschlagen
ließ. Derart war die bisher äußerst schwerfällige und
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umständlich-zeitraubende Waffe fast zur augenblick-
lichen Benutzung umgeändert und bildete eine völlig
neue und unfraglich die beste Schutzwehr gegen plötz-
lichen, gewalttätigen Überfall. Doch stand sie noch so
hoch im Werte, daß selbst in den reichsten Städten der
Hanse kaum da und dort erst einer sich in ihrem Besitz
befand.

Dietwald Werneken hatte, seiner schweigsamen Art
gemäß, gegen niemanden eine Äußerung über das Ziel
seiner Reise getan; als er die Häuser Wandsbecks er-
reicht, ward es unverkennbar, daß sie Lübeck zutrach-
tete, denn er schlug die große Verbindungsstraße zwi-
schen diesem und Hamburg ein. Der Gang von Jahr-
hunderten hatte an ihr viel gebessert, als verknüp-
fendes Band zwischen den beiden benachbarten, ge-
wichtigsten Hansestädten stand sie an Bedeutung zum
mindesten keinem zweiten Weg im Deutschen Rei-
che nach und übertraf durch Beseitigung aller stören-
den Naturhindernisse, wie gute Ebnung des Bodens,
an sumpfbrüchigen Stellen sogar durch Auspflasterung
mit Holzklötzen und Schottergestein die große Mehr-
zahl der Landhandelstraßen aller Länder Europas. So
gelangte der junge, reiterfahrene Kaufmann auf kräfti-
gem Pferde in gleichmäßiger Trabung rasch vorwärts,
ließ bereits geraume Weile, ehe die Sonne in den Mit-
tagsscheitelpunkt gestiegen, den braunen Dächerhau-
fen der Stadt Oldesloe zur Linken und machte zum
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erstenmal halt, als er, aus einem junggrünenden, alt-
stämmigen Buchenwald ins Freie hinausbiegend, uner-
wartet, duftverschleiert, hoch und machtvoll die Tür-
me Lübecks vor sich in die Luft ragen sah. Da ver-
gönnte er sich selbst und seinem Pferde längere Aus-
rast, stieg ab und lagerte sich unter den Schatten eines
überhängenden Zweiges an den Waldrand. Vor ihm lag
weite, leicht gewellte Heide, aus der Frühlingsblumen
wie bunte Sternchen zwischen den noch braunschim-
mernden Heidekrautbüscheln hervorsahen, die mittä-
gige Sonne gitterte ringsum seine Goldnetze über den
Boden. Bienen summten und kleine blaue Schmetter-
linge flatterten, sonst war alles still und lautlos, nur
dann und wann kam verklingend ein Lerchenton aus
der blauen Luft. So hatte Dietwald Werneken noch nie-
mals zuvor allein in weiter Feld- und Waldeinsamkeit
gelegen, ihm war’s, als vernähme er zum erstenmal die
Stimme der Natur und als lege diese sich ihm, wohl
auch leise schwermütigen Klanges, doch mit einem
warmen, heimelnden Anhauch ans Herz. Es war etwas
Heimatliches, das ihn daraus überkam und seit Mona-
ten zuerst für Minuten das Gefühl seines bittern Verlu-
stes und seiner Lebenseinsamkeit in ihm überschleier-
te. Doch auch als dieses bald zurückkehrte, trat es ihm
mit einem veränderten Gesicht entgegen. Es hatte von
seinem tiefen Schmerze nichts verloren, aber seine Zü-
ge lagen milder ausgeglättet. Unablässig schwand das
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Leben im Herbst dahin, und unablässig schuf der Früh-
ling es neu. Gleich den Schmetterlingen, die dort über
der Heide flatterten, kamen auch die Menschen, gin-
gen eine Weile drüber hin und ließen nichts von sich
zurück, als ihr Gedächtnis noch für eine Spanne Zeit,
solange die Liebe in einer Brust es bewahrte. Dann erst,
wenn auch diese in Vergessenheit ausgeloschen, wa-
ren sie tot; doch der Lebende trug sie noch selber als
Mitlebende in sich, konnte ihnen so Ehre wie Schimpf
bereiten, Freudigkeit und Bekümmernis. Das war noch
ein Ziel, Zweck und Inhalt des Seins, wohl wert, da-
nach zu streben: daß sich Haupt und Herz mit Befriedi-
gung Zeugnis ausstellen dürften, sie hätten des teuren
Angedenkens in ihnen würdig gehandelt, und die Ge-
leitbilder der Abgeschiedenen nickten noch immer wie
ehedem liebevoll anerkennend und zustimmend dar-
ein. Eine linde Trostbeschwichtigung, ein neubelebter
Mut durchzog zum erstenmal wieder aus der holden
Frühlingslieblichkeit umher die Brust des Verlassenen,
laut sprach er vor sich in die Sonnenstille hinein: »Als
komme es mit einer geheimen Kraft hier aus dem Bo-
den herauf.« Er blieb noch eine Weile hingestreckt und
ließ träumerisch den Blick über die Heide schweifen,
aus der sich zur Linken, etwa eine halbe Wegstunde
entfernt, der graue Turm und das Zinnengemäuer ei-
ner alten, stattlichen Schloßburg aufhoben. Auch hier,
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wie überall, waren Menschen gekommen und gegan-
gen. Glück und Leid, von dem niemand mehr wuß-
te, nur die Sonne hatte sie gesehen wie heut, und das
windsummende Heidekraut flüsterte vielleicht ihr Ge-
dächtnis noch fort.

Die ziehenden Gedanken Dietwald Wernekens hat-
ten die herbe Trostlosigkeit, welche er noch bis hier-
her mit sich gebraucht, in ein süßes Schwermutsge-
fühl über die Vergänglichkeit alles dem Leben Ange-
hörenden umgemildert; es war doch noch schön, nicht
mit bei den Toten zu liegen, den weichen Anhauch
der Luft noch zu atmen. Weiße Wölkchen warfen da
und dort kleine Schatten herab, die manchmal gleich
leichten Nebelgestalten über die besonnte Fläche hin-
schwebten und auseinanderrannen. »Wie zurückver-
bliebene Schatten von Menschen, die einstmals hier
gegangen,« sagte der Hinüberschauende mit lächeln-
dem Ernst. Nun stand er auf, bestieg sein Pferd, das
sich am frischsprießenden Grase des Waldrandes güt-
lich getan, und ritt weiter, den Türmen Lübecks ent-
gegen. Doch bald hielt er nochmals einen Augenblick
an, ein Bauer stand unfern vom Wege, mit einer Hacke
ärmliches Sandbodenfeld auflockernd, und dem jun-
gen Reiter kam das Verlangen, sich mit einem Namen
im Gedächtnis zu bewahren, wo ihm fast plötzlich und
unbereitet gleich dem Frühlingslaub über ihm Mut und
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Lebenshoffnung neu aus der Seele heraufgekeimt sei-
en. Mit der Hand deutend, fragte er nach dem Na-
men des alten Schloßgemäuers zur Linken; kurz auf-
schauend, erwiderte der Bauer: »Burg Arensfeld, Herr,«
und Dietwald setzte seinen Weg fort. Nur einmal noch
wandte er unwillkürlich die Augen zurück; mit einem
eignen, geheimnisvollen Glanz spielte das mittägige
Sonnenlicht drüben am Waldrand, wo er gerastet, als
ob goldene Fäden über dem braunen Heidegrund zer-
schwebten.

Auch die Stadt Lübeck übte im Verlauf des Nach-
mittags einen starken Eindruck auf den Ankömmling,
denn obwohl Hamburg im letzten Menschenalter au-
ßerordentlich blühend und bedeutsam heraufgewach-
sen war, konnte es sich doch an Mächtigkeit äußern
wie innern Ansehens mit dem Vorort der Hanse noch
weitaus nicht messen. Umherwandernd nahm er alle
Sehenswürdigkeiten auf den Gassen mit einer Anteil-
nahme im Augenschein, deren er sich noch am Mor-
gen nicht mehr fähig gehalten hätte; hohes Trachten,
Kraft und Stolz lang vergangener Geschlechter spra-
chen ihm, wenn auch aus schweigsamen Steinen, über-
all beredt ans Herz. Ein rotes Abendlicht begann die
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Doppeltürme der Marienkirche, zwei leuchtenden Säu-
len gleich, über den verschütteten Giebeln und Dä-
chern aufglühen zu lassen, als er in der Königsstra-
ße vor einem Hause anhielt, dessen Außenwand eini-
ge Schuh hoch über dem Boden durch ein kleines ab-
sonderliches Bildwerk verziert war. Halb erhaben aus
Stein gemeißelt und in die Mauer eingefügt, stellte es
einen Reiter dar, der auf weitausgreifendem, fast er-
schöpft zusammenstürzendem Roß fortjagte. Betrach-
tend war Dietwald vor dem unverständlichen Hauszie-
rat stehen geblieben, nun drehte er den Kopf, denn
ein ungefähr ihm gleichaltriger Mann hatte ebenfalls
seinen Schritt gehemmt und sprach mit artiger Zuvor-
kommenheit:

»Ihr seid wohl fremd bei uns, Herr, wie Eure Um-
schau kundgibt?«

Der Angesprochene bejahte, höflich den Gruß erwi-
dernd, und fügte hinzu:

»Wisset Ihr, was dieser absonderliche Schmuck des
Hauses bezwecken mag?«

»Er erhält ein Angedenken,« versetzte der andere,
»an eine Errettung unserer Stadt aus großer Fährlich-
keit. Der Reiter kam bei Nacht weither gesprengt, an
dieser Stelle stürzte sein Pferd tot zu Boden, doch er
selber eilte weiter bis an das Haus des Burgemeisters,
welcher derzeit hier in der Nähe gewohnt haben muß,
und überbrachte demselben Botschaft eines geplanten
Verrates und Überfalles, von dem er Kunde gewonnen.
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Des zum Gedächtnis hat man sein Bildnis hier aus Stein
gehauen, so redet zum mindesten eine Erzählung im
Volksmund.«

»Und weiß man nicht, wer es gewesen, der sich sol-
ches Verdienst erworben?«

Der Lübecker Bürger schüttelte den Kopf. »Es wird
wohl gesagt, er habe nicht unserer Stadt angehört,
so mag sein Name, als der eines Fremden, bald ver-
gessen sein. Auch wann, bei welcherlei Anlaß und ob
es wirklich so geschehen, gibt keine Schrift Auskunft.
Unsere Vorväter haben viel solch wilder und wirrer
Kriegsläufte befahren, und ob wir beide noch nicht all-
zu lang in die Welt dreinschauen, wissen wir’s doch
wohl auch schon aus eigener Lebenszeit, wie gar hur-
tig im Handel und Wandel der Tage das Gedenken an
Gutes und Übles unter den Menschen auslischt. Euch
aber lasset mich Gutes wünschen, Herr, und so Ihr län-
ger zu Lübeck verweilt und eines Rates oder Auskunft
bedürfen solltet, fraget unfern der Domkirche in der
Dankwardsgrube nach dem Kaufmann Jordan Waren-
dorp. Ich werde mich gern in Bereitschaft halten, ei-
nem Fremden nach meinen geringen Kräften behülf-
lich zu fallen.«

Der Sprecher grüßte artig zum Abschied, Dietwald
Weineken versetzte:

»Ihr machet dem Ruf der Bürger Eurer Stadt, freund-
willig gegen fahrende Leute zu handeln, Ehre, Herr
Warendorp. Ich weiß noch nicht, wie lange ich zum
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Aufenthalt hier genötigt bleiben werde, und es mag
füglich eintreten, daß ich Euer wohlmeinendes Aner-
bieten nutzen könnte, da ich zum erstenmal als ein
völlig Fremder und Sippenloser von Hamburg hierher
gekommen.«

Er fügte seinen Namen hinzu und grüßte ebenfalls,
um seinen Weg fortzusetzen, doch Herr Jordan Waren-
dorp hielt jetzt den schon gehobenen Fuß und wieder-
holte:

»Werneken? Sagtet Ihr Herr Dietwald Werneken?«
Der Befragte entgegnete: »So heiße ich mich; warum

vermeint Ihr?«
»So klingt mir Euer Name doch nicht völlig fremd,«

versetzte der Lübecker Kaufmann nachdenklich. »Las-
set mich einen Augenblick übersinnen – ein wenig an-
ders verlautete der Jungfrauenname meiner Ältermut-
ter, die sich Barbara Wernekeng benannte.«

»Wohl eines Zufalles Ähnlichkeit, obwohl ich sonst
bisher von niemandem vernommen, der gleichen Na-
men mit mir geführt,« antwortete Dietwald; doch Jor-
dan Warendorp schaute ihm jetzt mit einem achtsam
prüfenden Blick gesteigerter Anteilnahme ins Gesicht
und fiel rasch ein:

»Man kennet sich selber minder gut von Antlitz und
Zügen, als andere uns gewahren, aber wenn ich Euch
betrachte, will mich fast bedünken – wisset Ihr zu sa-
gen, wie Eures Ältervaters Rufname gewesen und aus
welcher Stadt er seinen Ursprung genommen?«
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Dietwald lächelte leicht: »Grad so weit reichet meine
Kenntnis von unserer Herkunft, daß er Adalmar gehei-
ßen und von Rostock als ein jugendlicher Mann nach
Hamburg gekommen.«

Doch nun streckte Jordan Warendorp ihm plötzlich
beide Hände entgegen. »So seid mir von Herzen will-
kommen zu Lübeck, lieber Vetter, denn wisset, mei-
ne Ältermutter Barbara entstammte gleichfalls von Ro-
stock her und besaß einen Bruder Adalmar, der in jun-
gen Jahren als Kaufgeselle in die Fremde gegangen. So
gedenke ich’s wohl, es als Knabe aus meines verstor-
benen Vaters Munde vernommen zu haben, aber es ist,
wie ich zuvor sprach, daß gar rasch alles Gedächtnis in
der Welt verloren geht, und meinen Eltern ist keinerlei
Kunde und Zusammenhang mehr mit Sippe meiner Äl-
termutter verblieben. Doch hier, deucht mich, hat gu-
te Fügung des Himmels gewaltet, oder ein Zug Eures
Gesichts hat mich unwissentlich bewegt, Euch fremd
auf der Gasse anzusprechen, denn wie ich Euch jetzt
schaue, redet mir gar manches unverhehlt, daß wir von
gleichem Blute hergekommen.«

Die beiden hochgewachsenen, dunkelblonden und
blauäugigen jungen Männer im selben Alter des Endes
der zwanziger Jahre boten in der Tat mancherlei äu-
ßere Übereinstimmung und auch Ähnlichkeit der Züge
dar, nur trugen diejenigen Dietwald Wernerkens mehr
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die Kennzeichen einer Ausbildung durch früh begon-
nene innerliche geistige Tätigkeit. Doch die Zweifello-
sigkeit ihrer nahen Verwandtschaft ergab sich immer
gewisser auch aus der Fortsetzung ihres Gesprächs, in
welchem Jordan Warendorp sogleich darauf bestand,
das Pferd seines Vetters aus der Herberge zu holen
und ihn als Gast in seine Wohnung zu überführen. So
wandten sie sich der Holstengasse zu, wo Dietwald
sein Roß untergebracht hatte, der letztere gernwillig
bereit, der Ladung seines so unvermutet aufgefunde-
nen Blutsverwandten Folge zu leisten. Die Königsstra-
ße hinaufschreitend, bogen sie durch die obere Johan-
nisstraße in die Breitestraße ein: zwischen der auf-
und abflutenden Volksmenge dort kamen ihnen zwei
männliche Gestalten entgegen, von denen eine beson-
ders unwillkürlich den Blick auf sich zog. Es war ein
höfisch gekleideter Herr, dessen Haupthaar und Bart
leicht zu ergrauen anhub, in seinen Bewegungen lag ei-
ne vornehme Lässigkeit, in seiner Miene sicheres patri-
zisches Bewußtsein, doch ohne hochfahrenden, belei-
digenden Stolz. Wenn der Bart ihm nicht männlichen
Ausdruck verliehen, hätte sein Gesicht fast als das einer
in mittleren Jahren stehenden, noch anmutig liebens-
würdigen Frau erscheinen können; mit heiterer Mil-
de sahen die Augen aus weichem, lächelndem Antlitz,
ein feiner, schalkhafter Zug umspielte den Mund, und
weiblich schmale, weiße Hände ergänzten das Zarte
seines überaus einnehmenden Wesens. Er unterhielt
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sich im langsamen Dahinschreiten launig mit seinem
Begleiter, der hager und finster blickend völligsten Ge-
gensatz zu ihm darbot; einzelne der Vorübergehenden
begrüßten ihn mit tiefster Ehrerbietung, die meisten
ließen ihn völlig außer acht. Auch Jordan Warendorp
tat das letztere, Dietwald Werneken indes drehte me-
chanisch, den beiden nachblickend, den Kopf und frag-
te, wer die eigenartig ungewöhnliche Erscheinung ge-
wesen. Er erhielt die Antwort: »Herr Nikolaus Bröm-
se, der gewesene Burgemeister unserer Stadt vor Herrn
Wullenweber, der Päpstlichen und der Junker oberstes
Haupt zu Lübeck.«

»Sein Gesicht schauet frauenhaft sanft,« versetzte
Dietwald, »man sollte nicht vermeinen, daß er in sei-
nen Händen solch gewichtiges Regiment halten ge-
konnt.«

»Gewahrtet Ihr dieselben mit unseren Augen, so
würden sie Euch minder weiß bedünken, vielmehr von
der Farbe des Saftes unter ihrer sorglich behüteten
Haut,« erwiderte der Lübecker Kaufmann leiseren To-
nes. »Ein Wort von Vätern her redet dem Anschein Trug
nach, und ich weiß Einen, den der lächelnde Mund le-
bendig mit seinen Zähnen zerreißen würde, wenn er
dessen mächtig wäre. Seien wir des froh, daß er’s nicht
mehr ist und verhoffentlich niemals wieder sein wird.«

»Und wer war sein Begleiter?« fragte Dietwald; »ob-
zwar er mir füglich fremd sein muß, war’s mir doch,
als spreche mich Bekanntes aus ihm an.«
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»Das mag wohl mit Grund geschehen, denn er
stammt von Euch her aus Hamburg, wo er mancher-
lei Sippen an Eltern und Gebrüdern besitzt. Es ist Herr
Johannes Krevet, gleichfalls außer Würden gesetzter
Ratsherr unserer Stadt, der Päpstlichen und der alten
Geschlechterherrschaft eifrigster Freund. Vor etlichen
Jahren noch hätte sich wohl keiner leichten Sinns ge-
traut, wem Hab und Gut lieb gewesen, ohne große
Ehrerbietung auf der Gasse an den beiden vorüberzu-
schreiten. Es ist bessere Zeit geworden – kommt, Herr
Vetter, Ihr scheinet nicht sonderlich in den Läuften er-
fahren, die sich bei uns zugetragen, lasset uns darüber
beim Willkommstrunk in meinem Hause weiterreden!«

Bald fand sich Dietwalds Pferd und Gepäck in dem
geräumigen Hausgewese der Dankwardsgrube wohl
untergebracht, und Frau Erdmute Warendorp, ein jun-
ges, frohsinnig-sittiges Weib, hatte den unerwarteten
Gast und unbekannten Anverwandten mit freudiger
Zuvorkommenheit empfangen. Sie begrüßte ihn, als
sie hochüberrascht erfahren, wer er sei, in unbefan-
gener, natürlicher Traulichkeit mit einem Kusse ihrer
frischen blühenden Lippen, daß es den Ankömmling
einen Augenblick mit einem wunderlich-fremdartigen
Gefühl überlief, wie er in so herzlicher Weise aufge-
nommen und zum erstenmal in seinem Leben von
der Hand eines anderen Weibes als seiner Mutter und
Schwester vertraulich gehalten wurde. Dann begab
sie sich eilfertig, sorglich-geschäftig zur Bereitung der
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Abendmahlzeit davon, ihre helle Stimme klang rufend
bald hier, bald dort im Hause auf. Jordan Warendorp
hatte seinen Gast auf einen bequemen Armsessel vor
dem schweren Eichentisch des Speisegemaches nie-
dergeladen und füllte die schmuckreichsten Erbbecher
des Gerätschrankes mit dem Willkommstrunk; Diet-
wald Werneken saß zugleich seltsam angeheimelt und
gegen eine bitterlich in ihm erneuerte schwermütige
Empfindung ankämpfend. Aus seiner einsamen Verlas-
senheit in der Welt war er so rasch und unvermutet
in eine freundliche, ihn wie zugehörig empfangende
Häuslichkeit versetzt worden, daß ihn das Bewußtsein
der eigenen Heimatlosigkeit mit verdoppelter Schwe-
re befiel. Alles um ihn atmete lieblich heiteres Leben,
behagliche Schönheit des Daseins und gemeinsames
friedliches Glück; nur halben Ohres vermochte er Acht-
samkeit auf die Mitteilung seines Wirtes zu verwenden,
der nun, auf das unterwegs abgebrochene Gespräch
zurückkommend, mit lebhaftem Eifer über die seit kur-
zem umgewandelten öffentlichen Zustände seiner Va-
terstadt redete.

DRITTES KAPITEL.

Der Vorort der Hanse war der allgemeinen bürger-
lichen und kirchlichen Bewegung, welche alle übrigen
ihrer Städte erfaßt, erst zuletzt nachgefolgt. Seit länger
als hundert Jahren, dem Anfang des fünfzehnten Jahr-
hunderts, hatten die Geschlechter zu Lübeck eine in
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starre Satzungen einzwängende Herrschaft geübt und
unter ihr ebensowohl das freiheitliche Aufstreben der
Gewerkszünfte als die untersten Schichten der Stadt-
bevölkerung mit eiserner Kraft niedergehalten. Durch
diesen langen Zeitraum vieler Menschenalter war die
Geistlichkeit und die Aristokratie unablässig fest ver-
bündet gewesen, keine Änderung der Verfassung und
keine Anteilnahme der Innungen und Gilden an der
Regierung aufkommen zu lassen, wie solche im Gange
des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts wech-
selnd bestanden. Dauernd jedoch hatte das Junkerre-
giment mehr oder minder in den Händen kraftvoller
Vertreter der bevorrechtigten Stände gelegen, welche,
wenn sie auch eigensüchtig mit Druck und Zwang im
Innern ihre Gewalt behauptet, doch zugleich die Blü-
te des Gemeinwesens ins Auge gefaßt und nach außen
hin die stolze Machtstellung, Wohlfahrt und alte Na-
mensehre der Hanse mit politischer Klugheit und Stär-
ke aufrecht erhalten hatten. Aber bald seit Menschen-
gedenken hatte die patrizische Herrschaft dies ruhm-
volle Erbteil großer Vorväter verloren, nur ihre Selbst-
sucht immer unverhohlener und hochfahrender gestei-
gert, doch an die Stelle ehemaliger Kraft und Staats-
weisheit war Schwäche, Unverstand und Fahrlässigkeit
getreten, unter denen die deutsche Hanse mehr und
mehr zu einem blutlosen Schatten ihrer mächtigen Ver-
gangenheit hinzuschwinden drohte. So war es mög-
lich gewesen, daß der deutsche Kaufhof zu Nowgorod
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von dem Großfürsten des Moskowiterreiches überfal-
len, zerstört und ungestraft von ihm blutige Greuel an
seinen Inhabern verübt worden; so wankte und brach
überall in den nordischen Reichen das Ansehen und
der Vorrang der Hansen, ward von Jahr zu Jahr hier
und dort, in Dänemark, Norwegen und Schweden die
nährende Blutader ihres Reichtums ihnen durch erstar-
kende Fürstengewalt verengender umschnürt. Nicht
mehr in den Geschlechtern, nur noch im untern Kauf-
mannsstande und in den Gewerken lag die Lebens-
kraft, das Angedenken der hohen Vorzeit und verlan-
gender Trieb, diese wieder zu erneuern, doch das Ein-
verständnis und Bündnis des patrizischen Rates mit
dem päpstlichen Domkapitel, den benachbarten Lan-
desfürsten und Rittern, den Junkern der wendischen
Städte und dem aristokratischen kaiserlichen Reichs-
regiment fügte sich zu unzerbrechlich ineinander, als
daß eine Auflehnung dawider Aussicht auf Erfolg ge-
boten hätte. Da war unerwartet im Beginn des drit-
ten Jahrzehnts ein Sturm über das gesamte Deutsche
Reich hereingebrochen, der zwar anfänglich nichts mit
den weltlichen Angelegenheiten der Menschen gemein
zu haben, sondern nur eine Umänderung ihres kirch-
lichen Glaubens und ihrer Anschauung überirdischer
Dinge herbeizuführen schien. Aber rasch trat zuta-
ge, daß die Lehre Martin Luthers sich nicht auf ei-
ne geistliche Neuordnung und Umstoßung der alten
Hierarchie beschränkte. Allerorten und besonders in
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den Hansestädten atmete die Menge des Volkes dur-
stig auch einen befreienden Anhauch ein, den bürgerli-
chen Druck, unter den sie gefesselt lag, abzuschütteln;
in schneller Erkenntnis stemmten zu Lübeck sich der
Rat und die Klerisei einmütig mit vollstem Kraftaufge-
bot der wittenbergischen Verkündigung entgegen, und
es gelang ihnen geraume Weile hindurch so sehr, ihrer
Ausbreitung gewaltsam vorzubeugen, daß sie noch im
Jahre 1528 lutherische Schriften vom Büttel am Kaak
auf dem Markt schimpflich verbrennen und Reisepredi-
ger des ›gereinigten Wortes‹ in den Turm werfen – ›ein-
türmen‹ – zu lassen vermochten. Doch zeigte ihr Trach-
ten, den großen Zug der Zeit in der Seele der Men-
schen zu erdrücken, sich vergeblich. Ringsum schrit-
ten die übrigen Hansestädte, selbst Hamburg, mit der
Einführung der Reformation und dem Verbot des al-
ten Gottesdienstes voran, eine ausnehmend weltliche
Angelegenheit bot zunächst die Handhabe, dem Pro-
testantismus auch zu Lübeck Eingang und Anerken-
nung zu erwirken. Der Stadtsäckel bedurfte einer neu-
en Steuerausschreibung, und der Ausschuß der Volks-
vertretung weigerte ihre Bewilligung, bevor der Rat die
Zulassung der evangelischen Lehre gestatte. Aus die-
sem kleinen Beginn aber erwuchs mit außerordentli-
cher Schnelligkeit eine völlige Umgestaltung nicht nur
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der kirchlichen, sondern auch der bürgerlichen Ver-
hältnisse. Dem auflodernden Glaubenseifer der Men-
ge gesellte sich ein ebenso rückhaltloser und tatkräfti-
ger Freiheitsdrang hinzu. Bald hatte ein neuerwählter
Gemeindekörper der ›Vierundsechziger‹ seine Macht
derartig gesteigert, daß er die Aufsicht über den ge-
samten städtischen Haushalt ansprechen und Rechen-
schaftsablage für die letztvergangenen Jahre zu for-
dern vermochte. Der bestürzte, eine allgemeine Volks-
empörung befürchtende Rat fügte sich und lieferte die
Schuldregister der Stadt zur Begutachtung aus. Damit
war es um das Ansehen des alten Regiments gesche-
hen, die Vierundsechziger hielten fortan in Wirklich-
keit die Gewalt in Händen. Rasch wurden sämtliche
Kirchen, außer dem Dom, zu protestantischen umge-
wandelt, lutherische Prediger eingesetzt, der römische
Klerus und die Mönche aus der Stadt vertrieben, die
Klöster zu Schulen und Armenhäusern verändert. Auf
Ansuchen der Bürgerschaft kam Dr. Johannes Bugen-
hagen aus Wittenberg und verlieh der evangelischen
Neugestaltung feste gesetzliche Ordnung; heimlich rief
der aristokratische Rat zu Augsburg die Beihülfe des
Reiches an, und Kaiser Karl V. erließ eine Strafan-
drohung zur Herstellung des alten Gottesdienstes und
sprach gleichzeitig die Absetzung der Vierundsechziger
aus. Doch in seiner eigenen schweren Verwicklung mit
dem Schmalkaldischen Bunde gebrach ihm jegliches
Vermögen, seinem Gebot Gehorsam aufzunötigen, und
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im Jahre 1531 entflohen die beiden Burgemeister Ni-
kolaus Brömse und Hermann Plönnies aus Lübeck, um
den Herzog Albrecht von Mecklenburg um gewaltsa-
me Vollstreckung des kaiserlichen Mandates anzuge-
hen. Allein auch dieser Versuch blieb gleich erfolg-
los, erhöhte nur den allgemeinen Unwillen gegen den
zum größten Teil katholisch verbliebenen Junkerrat,
rief mehrfachen wilden Ausbruch von Volksaufständen
hervor und führte dahin, daß am 8. März des Jahres
1532 an Stelle des verstorbenen Herrn Gottschalk Lun-
te aus der Mitte der Vierundsechziger Herr Jürgen Wul-
lenweber auf den Sitz des ersten Burgemeisters erho-
ben wurde. Dieser stand in den kraftvollsten Mannes-
jahren, war im Beginn des letzten Jahrzehnts des ver-
wichenen Jahrhunderts zu Hamburg geboren und hat-
te sich als junger Kaufmann in Lübeck niedergelassen.
Er entstammte einer Handelsfamilie, die jedoch nicht
zu den Geschlechtern und den ›großen Hansen‹ gehör-
te, und hatte sich vom ersten Bekanntwerden der Leh-
re Martin Luthers durch furchtlos glühenden Eifer für
ihre Ausbreitung und Einführung hervorgetan. Dann
war er nach der Umgestaltung der Lübecker Verfassung
im Jahre 1531 als Vollmachtsabgesandter der Stadt
nach Kopenhagen gegangen, um im Interesse der Han-
se zusammen mit andern Sendboten aus Rostock und
Stralsund sich Klarheit in den höchlichst verwickel-
ten nordischen Verhältnissen zu gewinnen. Dort war
nach dem Tode seines Vaters Johann um das Jahr 1513
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der Enkel des oldenburgischen Grafen, Königs Christi-
an des Ersten, als Christian der Zweite auf den Thron
Dänemarks, Norwegens und Schwedens gelangt, hatte
mit launenhaft wilder, unerhörter Härte, Grausamkeit
und Rachsucht geherrscht, besonders überall in seinen
Ländern den Adel gewaltsam zu Boden gepreßt und
vor allem im ›Stockholmer Blutbad‹, um Schweden völ-
lig zu unterwerfen, sich als erbarmungsloser, wortbrü-
chig tückischer Wüterich erwiesen, wie die Geschich-
te kaum seinesgleichen zuvor gekannt. Ein Todfeind
der Edeln, der Geistlichkeit und der Bürger, zeigte er
sich dagegen als Freund der Bauern, hatte diese viel-
fältig aus der schweren Bedrückung durch ihre Herren
befreit und dadurch ihre begeisterte Anhängerschaft
gewonnen, auf die er hauptsächlich sein blutiges Re-
giment gestützt. Doch in Schweden zuerst stand das
Volk gegen ihn auf, und Gustav Erichson entriß ihm
dort die Krone; die deutsche Hanse, deren Handel er
durch hohe Mauten, heimliche und offene Gewaltta-
ten zu unterdrücken trachtete, rüstete Schiffe gegen
ihn, überfiel die dänischen Küsten, eroberte Helsingör
und die Insel Bornholm und half, als im Jahre 1523 der
Reichsrat Dänemarks Christiern den Zweiten der Kro-
ne verlustig erklärte, seinem erwählten Nachfolger und
Oheim, König Friedrich dem Ersten mit Waffengewalt
zur Besitznahme seiner Länder. Christiern der Zweite
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suchte landflüchtig bei seinem Schwager, dem deut-
schen Kaiser Karl dem Fünften, Unterstützung, rüste-
te in den burgundischen Landen ein Heer und landete
vermittels niederländischer Schiffe zu Opslo in Norwe-
gen, dessen ländliche Bevölkerung ihn mit Jubel emp-
fing und seinen Fahnen zuzog. In solcher Bedrängnis
wandte König Friedrich von Dänemark sich angstvoll
um Beihülfe nach Lübeck, welches besonders, weil die
Niederländer sich im Bunde mit dem vertriebenen Kö-
nig zeigten, sofort den bevorstehenden Krieg als den
›seinigen‹ erklärte und vier Orlogsschiffe nach Kopen-
hagen entsandte, die dort von dem Reichsrat in ehr-
erbietiger Dankbarkeit mit der Ansprache empfangen
wurden: »Die Lübecker hätten in solcher Not sich nicht
als Nachbarn, sondern als Väter Dänemarks bewiesen.«

Also lagen die Dinge, als Herr Jürgen Wullenwe-
ber, aus dessen eifrigen Betrieb dieser rasche Beistand
hauptsächlich ins Werk gesetzt worden, sich gleich-
falls selber nach Kopenhagen begeben, um über den
gemeinsamen Kriegszug Verhandlungen zu pflegen. Er
hielt sein Augenmerk vor allem auf einen Punkt ge-
richtet, daß nämlich Dänemark als Hauptersatz für die
hansische Mithülfe hinfort den Niederländern die Fahrt
durch den Sund sperren solle, welche von Jahr zu
Jahr mehr durch ganze Kauffahrteiflotten den Handel
in der Ostsee an sich zu reißen drohten. Inzwischen
nahm der Krieg durch die lübische Schiffsmacht für
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Christiern den Zweiten unheilvolle Wendung. Er wur-
de geschlagen und ließ sich, auf keinen Waffenerfolg
mehr hoffend, durch Knud Gyldenstern, den Bischof
von Odensee und Befehlshaber der dänischen Flotte,
verlocken, unter Zusicherung freien Geleites zu einem
mündlichen Ausgleich mit seinem Oheim nach Kopen-
hagen zu kommen. Doch hier eingetroffen, ward er
mit hinterhältischer Wortbrüchigkeit von den Dänen
ergriffen und im ›blauen Turme‹ zu Sonderburg auf der
schleswigschen Insel Alsen mitsamt seinem Hofzwerge
»zu ewigem Gefängnis« eingekerkert. Welchen Anteil
die Hansen an dieser Treulosigkeit genommen, ward
nicht offenbar. Ihre Hauptleute waren nur zur Kriegs-
führung, nicht zu einem Verhandlungsabschluß bevoll-
mächtigt gewesen und hatten den Geleitsbrief nicht
mit untersiegelt gehabt. Damit entschuldigten sie sich
nachher, der ›Gewissensbeirrung‹ der öffentlichen Mei-
nung in den Städten wegen des Bruches von ›Brief und
Siege‹ gegenüber, daß sie an dem Verrat nicht tätliche
Mitschuld getragen.

In der Erwartung aber, daß Dänemark für die ge-
leistete hochwichtige Beihülfe sich den Städten dank-
bar bezeigen und mit der begehrten Sundsperre ge-
gen die Niederländer vorschreiten werde, sahen die
hansischen Abgesandten zu Kopenhagen sich durch
unschlüssiges Zögern des hochbejahrten Dänenkönigs
hingehalten und dann völlig enttäuscht, da Friedrich
der Erste plötzlich im Jahre 1533 starb und der Thron
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unter äußerst verworrenen Zuständen und Gegenströ-
mungen Jahr und Tag unbesetzt blieb. Der Reichstag
vermochte sich nicht zu einer Neuwahl zu einigen,
Adel, Bürger und Bauern, die Anhänger der römischen
und der evangelischen Kirche standen widereinander.
Die Edelleute verfolgten die Absicht, dem ältesten Soh-
ne König Friedrichs aus dessen erster Ehe, dem ari-
stokratisch gesinnten Herzog Christian von Schleswig-
Holstein die dänische Krone zuzuwenden, während die
andern Parteien zwischen den jüngern Brüdern des
letztern schwankten. So führte der Reichsrat, gern da-
zu gewillt, provisorisch die Herrschaft fort und be-
schied schließlich das Andrängen der Hansestädte in
bezug auf Maßnahmen gegen die Niederländer mit der
Entgegnung: »Handel und Wandel in Dänemark müsse
den Völkern frei sein, die Lübecker möchten sich beru-
higen, bis der erwählte König Beschluß darüber fassen
werde.«

Mittlerweile war Jürgen Wullenweber durch die
Volkswahl zum regierenden Burgemeister in Lübeck er-
hoben worden und fühlte sich durch den zutage ge-
tretenen Undank des dänischen Reichsrates zu tiefster
Erbitterung getrieben. Besser als irgendeinem andern,
war seinem Scharfblick während des Aufenthaltes zu
Kopenhagen der klaffende Durchriß und Zwiespalt der
Bevölkerung Dänemarks zur Erkenntnis gelangt, und
an die Trave zurückgekehrt, überzeugte er mit macht-
voller Beredsamkeit den Rat und die Volksvertretung
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so vollständig von der Notwendigkeit, zum Schutze des
Ostseehandels einen Krieg gegen die Niederländer zu
beginnen, daß ihm unter begeistertem Zuruf die Er-
mächtigung erteilt wurde, das in der ›Tresekammer‹
bewahrte goldene und silberne Kirchen- und Kloster-
gerät des päpstlichen Gottesdienstes zu Geldmünzen
umzuschmelzen und schleunige Kriegsrüstung damit
zu fördern. Dann lief als Oberbefehlshaber der lübi-
schen Orlogsschiffe Herr Marcus Meyer, der Freund
und treueste Anhänger des neuen Burgemeisters, ge-
gen eine Flotte von holländischen Kauffahrern in die
Nordsee, ward indes an die englische Küste verschla-
gen, dort von dem Tudorkönig Heinrich dem Achten
mit hohen Ehren aufgenommen und mit dem Ritter-
schlag ausgezeichnet. Der eigentliche Zweck des Aus-
zugs ward freilich dergestalt zunächst nicht erreicht,
denn im Rücken der Schiffe Lübecks durchsegelten die
Niederländer unter ihrem kühnen flandrischen Admi-
ral Gerhard van Merkeren den Sund und taten dem
hansischen Ostseehandel gewaltigen Abbruch, bis ein
neues Geschwader von der Trave auslief und die hol-
ländische Flotte derartig zugrunde richtete, daß nur
sechs ihrer Schiffe durch wilde Wintersee und Sturm
ans heimatliche Ufer zurückgelangten. Doch es schien,
als der Ritter Marx Meyer nun im Frühjahr 1534 gleich-
falls aus London über Hamburg gen Lübeck heimkam,
daß trotz seinem offenbar mißlungenen Kriegszug der
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Burgemeister Jürgen Wullenweber keine Unzufrieden-
heit über seinen langen tatenlosen Aufenthalt am Hofe
des englischen Königs an den Tag gelegt hatte.

VIERTES KAPITEL.

So standen die Dinge zu Lübeck, von denen Diet-
wald Werneken zumal seit dem letzten Winter nur so-
weit anteilnehmende Kenntnis gewonnen, als ihm für
den Betrieb seines Handelsgeschäftes unerläßlich ge-
fallen, und Jordan Warendorp schloß, öfters von Fra-
gen des Hörers unterbrochen, seine Mitteilungen beim
Becher: Der Herr Vetter werde sich nunmehr wohl
selber zu beantworten wissen, wer der Mann zu Lü-
beck sei, von dem er zuvor gesprochen, daß Herr Ni-
kolaus Brömse, trotz seinem frauenhaft sanften Aus-
sehen, ihn, falls er’s vermöchte, mit den Zähnen zer-
reißen würde. Denn Herr Wullenweber sei furchtlosen
und großen Sinnes und habe den Altburgemeister zu-
samt seiner päpstlichen Junker-Anhängerschaft unbe-
helligt in die Stadt zurückkommen lassen, wiewohl er
schon zu öfteren Malen vor heimlichen Anschlägen auf
ihn verwarnt worden. Unter solchem Reden hatte Frau
Erdmute einladend die Abendmahlzeit gerüstet, und
bei dieser verwandte sie das Gespräch nun fast aus-
schließlich auf die Absicht, welche den jungen Ham-
burger Kaufmann zum Aufbruch aus seiner Vaterstadt
veranlaßt. Es zeigte sich, daß er nach reiflicher Durch-
wägung zum klaren darüber gelangt war, er wolle über
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Dorpat nach Nowgorod seinen Weg nehmen, einerseits
um die dort verbliebene deutsche Bevölkerung durch
Rat und Geldunterstützung zum Wiederbeginn ihrer
alten Handelstätigkeit anzuspornen, andrerseits um zu
ihrer Befreiung von schlimmer bedrückender Geistes-
armut, die noch nicht bis dorthin gedrungene evange-
lische Lehre unter ihr auszubreiten. Das sei der einzige
Zweck, den sein vereinsamtes Leben noch zu erfüllen
und der ihm noch eine Freudigkeit des Daseins im Be-
wußtsein des Nutzens für andere zu bieten vermöge.
Über diese Kundgebung erschrak Frau Erdmute Waren-
dorp sichtbarlich und suchte Dietwald durch entsetzli-
che Berichte aus dem barbarischen Russenlande, wel-
che ihr erst kürzlich von Riga her zugekommen, von
seinem Vorhaben abzuwenden. Unter den vielen Han-
sen, die dort zugrunde gegangen, habe sich schon ein-
mal ein Blutsverwandter ihres Mannes, ein leiblicher
Oheim desselben, befunden, von dem keiner jemals
Kunde wieder vernommen, und mit weiblicher Bered-
samkeit und Sorglichkeit malte sie die mannigfachen
Gefahren, denen er sich dort preisgebe, aus. Sie ver-
glich die schöne, friedliche Ruhe damit, wenn er als
trauter Freund und Gesippe ihres Mannes bei ihnen
in Lübeck bleibe, bis er sich hier unter den Töchtern
gleichfalls eine Hausfrau ausgewählt, und legte mehr-
fach ängstlich bittend und vertraulich ihre Hand auf
die seinige, daß die liebliche Wärme derselben ihn mit
einem fremdartigen, süß-schmerzlichen Schauergefühl
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durchrann. Jordan Warendorp dagegen hörte nach-
denklich zu und meinte, der Vetter möge wohl recht
haben, daß eine solche Tätigkeit in fremdem Lande
und unter gänzlich verwandelten Umständen ihm am
besten zur Überwindung seines bittern Verlustes helfen
und er von dort nach einigen Jahren mit frischem Le-
bensmut in die Heimat zurückkehren werde. Ob indes
die umgeänderten Herrschaftsverhältnisse in Rußland
Nowgorod wirklich zu einer geeigneten und gesicher-
ten Stätte solches Trachtens gestaltet, fügte der Spre-
cher hinzu, sei er zu entscheiden außerstande, doch
wenn Dietwald begehre, baldmöglichst Auskunft dar-
über zu erlangen, könne er ihm diese noch am heuti-
gen Abend aus dem Munde desjenigen verschaffen, der
jedenfalls im ganzen deutschen Lande die genaueste
Wissenschaft von der dortigen Lage besitze. Er lächel-
te dazu, ohne den Namen seines Gewährsmannes zu
nennen, Dietwald Werneken aber sprach sogleich sei-
ne freudige Bereitschaft aus, und Jordan Warendorp
stand, sein Schwert umgürtend, auf und schloß sei-
ne Gattin zur Abschiednahme herzlich in die Arme.
Sie bog indes mit schalkhaftem Unmut die Lippen vor
ihm zurück und zürnte: »Du sinnst nur guten Vorwand,
um anderen Orts beim Becher vernünftiger Frauenwar-
nung ledig zu werden, daß du wahrlich nicht Dank
von meinem Munde verdienst.« Dann jedoch schlang
sie ihm zärtlich die Arme um den Nacken, küßte ihn
und lächelte: »Ich rede ja nur als ein unverständig Weib
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aus törichtem Herzen, nicht aus klugem Kopf; doch
mein Herz bittet dich, hab’ gut acht auf dich im Dunkel
bei der Heimkehr!« Dietwald die Hand reichend, füg-
te sie noch einmal schelmisch hinzu: »Lasset Euch von
der hochmögenden Weisheit nicht bereden: sie kann
gewißlich gar viel Bedeutsames in der Welt schaffen,
doch nicht, daß ein Mensch zufrieden und glücklich
sei. Dafür muß er selber Sorge tragen und weiß manch-
mal eine törichte Frau bessern Anhalt als alle Klugheit
der gestrengen Herren vom Rat. Ich lasse Euch heut
Abend aus meiner Hut, denn Ihr seid mir noch nicht
ins Russenland davongesegelt, und ich vertraue dar-
auf, noch gute Stund’ und Umstand zu finden, Euch
bei uns zu halten.«

Nun schritt Dietwald Werneken mit seinem Beglei-
ter die dunkle Dankwardsgrube hinauf. Er redete nicht,
fragte nicht, wohin jener ihn führe; es war ihm, doch
anders als je bisher, bitter weh ums Herz. Selbst am
Todestage seiner Eltern und Geschwister hatte er sich
nicht so arm-verlassen gefühlt; auf der lichtlosen Gas-
se stand, wie von goldener Frühlingssonne überstrahlt,
die schlanke Gestalt der jungen Frau vor seinem Blick,
das holde, lichtbraun überscheitelte Antlitz mit den
hellen, glücklichen Augen, das die weißen Hände zum
Abschied um den Nacken des Davonschreitenden zu-
sammenschloß. Das war Lebensglück, das höchste, ein-
zige, wonach ein Mensch begehren, das kein Gold er-
kaufen konnte; ihre warme, vertrauliche Hand, ein
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lieblicher, teilnehmender, sorglicher Blick von ihr karg-
te nicht damit, einen Abfall ihres Übermaßes auch dem
Blutsverwandten ihres Gatten zuzuwenden; wie Wer-
mutstropfen schnürte es herb die Lippen Dietwald Wer-
nekens zusammen. Er empfand zum ersten Male, es
war unwürdiger Neid, der in seiner Brust fraß, ein neu-
er, besinnungsloser Hader wider Gott und Menschen,
am heftigsten grade gegen diejenige, welche dieses Ge-
fühl in ihm wachgerufen, deren mitleidig liebreiche
Art ihn als bitterer Hohn bedünkte. Über sich selbst
zornig und wie sich selber fremd geworden, ging er
schweigsam, ohne auf die Reden seines Führers zu hö-
ren, durch die Gassen; nun bog dieser zur Linken unter
einem Gewölbe durch, sie standen am Niederstieg ei-
ner halb erleuchteten, steil und tief abwärts führenden
Treppe, und Dietwald fragte mit erstem Wort, wohin
sein Gefährte ihn hier bringe. Er empfing die Erwide-
rung: »In den Ratsweinkeller,« und dem Hörer fiel die-
se Antwort sonderbar erwünscht. Der großen Mehrzahl
seiner Zeitgenossen entgegen, war er von frühauf al-
ler Unmäßigkeit des Trunkes abgeneigt gewesen, aber
noch niemals hatte er so sehr, als in dieser Stunde,
einen Trieb in sich gefühlt, beim Wein für eine kurze
Weile Vergessenheit seines frostig-umödeten Daseins
zu suchen. Bereitwillig stieg er schneller die Stufen in
den großen unterirdischen Raum hinab, der ihn mit
vielfältigem Stimmengesumme empfing. Doch sein Be-
gleiter bog zur Linken nach einer stilleren Seite hin, wo
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eine gewaltige Quadernische des Kellers nur von zwei
hochlehnigen Bänken mit langem Tisch zwischen ih-
nen ausgefüllt wurde. Dort saßen vier Männer, halbge-
dämpften Tones redend, beim Becher; Jordan Waren-
dorp hielt in einiger Entfernung den Schritt und flü-
sterte, auf die vorderste, machtvoll-breitwüchsige Ge-
stalt am Tische hindeutend: »Das ist derjenige, von
dem ich Euch die beste Auskunft in unserer Stadt über
Euer Vorhaben verheißen, ich wußte, daß wir hier
nicht vergeblich Umschau nach ihm halten würden.«

Unwillkürlich entgegnete Dietwald: Ich sah kaum je-
manden, den ich ihm an Kraft und mächtiger Erschei-
nung zu gleichen wüßte, als sei der Hünen einer aus
alter Nordlandssage heraufgekommen. Wer ist er?«

»Ihr habt recht, ich vermute, das Nordland wird
noch von ihm sagen,« versetzte der junge Lübecker
Kaufmann raunend, »und Herrn Brömses Zähne an sei-
nen Gliedmaßen stumpf werden,« und mit ehrerbieti-
gem Gruß vorwärts tretend, fragte er: »Verstattet Ihr,
hochmögender Herr, daß ein Gast aus Hamburg sich
mit mir kurze Weile an Euren Tisch ladet, eine Erkun-
dung von Eurem Wissen einzuholen?«

Herr Jürgen Wullenweber hatte den Kopf mit hoch-
ausgewölbten Stirnknochen über den runden, groß
und fest aufblickenden Augen gegen den Fragesteller
gedreht und erwiderte überrascht, launigen Klanges:

»Seid Ihr’s, Herr Warendorp? Habt Euren guten
Durst verloren, seitdem Eure schöne Frau Euch als
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Schmalhänsin die Kanne füllt, und seid ein seltener
Gast hier unten geworden. Rücket zu, daß Ihr dem Rit-
ter noch zur Warnung dient, eh’ es zu spät ist, denn ei-
ne Wittib hält noch gestrenger Regiment, als eine, die
erst das Jungfernkränzlein vom Kopf genommen. Wen
bringt Ihr mit Euch? Der Wein ist gut, Ihr findet hoch-
gelahrte Herren hier, die mit ihm zufrieden sind.«

Innerlich erstaunt, vernahm Dietwald Werneken,
den sein Anverwandter nun vorstellte, die harm-
los scherzenden Worte des weitberufenen, gewaltigen
neuen Lübecker Bürgermeisters, von dessen Wesensart
er sich ein durchaus anderes Bild entworfen gehabt.
Mit einer natürlichen Würdigkeit, doch ohne jegliches
äußere Anzeichen seiner hohen Machtbefugnis, saß je-
ner in Miene, Haltung und Gebaren jedem gewöhnli-
chen Bürger gleich da und schüttelte mit einfachem
Willkommsgruß die Hand des herzugetretenen Fremd-
lings. Nichts in seinem Behaben wies auf das leiseste
Trachten hin, sich hervorzuheben und seine Herkunft
mit junkerhafter Manier zu verbrämen, doch ebenso-
wenig verriet etwas, daß sein Kopf anderes beherber-
ge, als Lust an frohsinniger Zwiesprache bei abendli-
chem Trunk. Nur der Bau seines Schädels redete von
trotziger, ungeheurer Willenskraft und strotzender Ge-
dankenhochflut, deren Ernst ab und zu wie ein dun-
kel spiegelndes Gewässer aus seiner Augentiefe her-
aufdämmerte, aber seine gegen höfisch-vornehme Sit-
te der Zeit von schwerem, braungeflocktem Bart dicht
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überschatteten Lippen waren heiter und erlustigten
sich fast wie die eines großen Knaben an harmlosen
Einfällen und Neckerei seiner Tischgenossen.

Unter diesen erkannte Dietwald zunächst die et-
was prahlerisch gewandete Kraftgestalt des ehemali-
gen Hamburger Grobschmiedes und neuen englischen
Ritters Marcus Meyer, den er vor einer Woche mit sei-
nem Gefolge gen Lübeck ausreiten gesehen, um hier
mit der jungen Wittib des verstorbenen Burgemeisters
Gottschalk Lunte festliche Hochzeit zu begehen. Sei-
ne goldene Gnadenkette König Heinrichs des Achten
über dem blaugleißenden Panzerhemd tragend, saß
er mit unverkennbarer Selbstzufriedenheit, die sein
Vollbewußtsein ausprägte, im Verlauf weniger Jahre
von einem Landsknecht Königs Christiern des Zwei-
ten zum Admiral Lübecks aufgestiegen zu sein; manch-
mal gab sein mannhaftes, gegenwärtig stark vom Wein
gerötetes Gesicht augenscheinlich sich Mühe, eine ge-
dankenvoll bedeutsame Miene anzunehmen, doch of-
fen treuherzigen Blicks widersprachen seine Züge die-
ser erkünstelten Verstellung und redeten, daß er kein
Mann tiefreichender Berechnung, sondern furchtloser
Tatkraft mit dem Schwerte sei. Stärksten Gegensatz
zu ihm boten die beiden noch übrigen Teilnehmer der
kleinen Tischrunde. Sie waren vorgerückten Alters mit
bartlosen, klug und scharf ausgebildeten Gesichtern.
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Der Größere, von einnehmendem Äußern, kennzeich-
nete sich sofort als ein Gelehrter und war Herr Dr. Jo-
hann Oldendorp, der zu Wittenberg mit Luther und
Melanchthon befreundet, später Professor der Rechte
in Greifswald gewesen, dann der evangelischen Lehre
in Rostock über den Widerstand des Rates und des Lan-
desherrn den Sieg gewonnen hatte und vor zwei Jah-
ren von Herrn Jürgen Wullenweber als Syndikus nach
Lübeck berufen worden. Auf den ersten Blick unschein-
barer, von schmächtiger Statur und schmalschläfig viel-
gefältetem Gesichtsbau, saß neben ihm Herr Dr. Ot-
to von Pack, ehemaliger Rat und Kanzler Herzogs Ge-
org von Sachsen. Sein Name besaß in oberdeutschen
Landen übeln Klang, denn er hatte im Jahre 1528
– ob selber getäuscht oder mit wissentlichem Trug,
ging verschiedene Meinung – ein Gerücht ausgebrei-
tet, daß der König Ferdinand mit dem Herzog Georg
und mehreren katholischen Reichsständen ein Bünd-
nis wider die lutherischen Fürsten abgeschlossen, und
dem Landgrafen Philipp von Hessen eine Abschrift des
geheimen Vertrages vorgewiesen. Darüber war Kriegs-
rüstung und argwöhnische, erst nach langer Verhand-
lung schwierig beigelegte Feindschaft entstanden, ihr
Urheber schließlich vom Landgrafen in Gefangenschaft
gesetzt, doch daraus entkommen und vom Herzog Ge-
org, wie allen katholischen Fürsten mit ingrimmigem



— 528 —

Haß verfolgt nach Lübeck gelangt, wo der neue Bur-
gemeister ihm, als einem von den Römischen Geächte-
ten, Zuflucht geboten. So geringfügig an Gestalt er sich
ausnahm und so wortkarg er sich zumeist verhielt, ver-
mochte die Zeit indes schwerlich einen Zweiten aufzu-
weisen, welcher an genauester Kenntnis der Verhältnis-
se aller deutschen Fürstenhöfe mit ihm zu wetteifern
imstande war, und es verging seit seinem Eintreffen an
der Trave kaum ein Tag, an dem der Burgemeister Lü-
becks ihn nicht zu irgendeiner Erkundigung aufsuchte
oder in seinem Hause vorzukehren bat.

Jetzt aber hier unten im Ratskeller wollte der letz-
tere von Staatsangelegenheiten und politischen Pla-
nungen nichts vernehmen. Er hatte artig den Ham-
burger Gast neben sich auf den Sitz geladen und des-
sen Begehr eine Weile Gehör zugewandt, dann je-
doch antwortete er: »Lasset solchen Gedanken fahren,
Herr Werneken, er ist nicht Euch, nicht dem deutschen
Überrest in Nowgorod, noch der Hanse zunutze. Man
kann nicht Totes wieder lebendig machen, und der
Handel im Kaufhof bei St. Peter liegt seit bald einem
halben Jahrhundert im Grabe vermodert. Euer Ge-
währsmann zu Dorpat schauet die Dinge wie der Rit-
ter dort sie mit Weinaugen anblicken und mit der Faust
dreinschlagen möchte; der Schnee tauet über Naugard
nicht wieder auf. Obzwar wir einen Bräutigam am Ti-
sche haben, rat’ ich Euch doch, seid alleweil zwiefach
auf der Hut, wo ein Weib ans Regiment gelangt. Mag



— 529 —

die Großfürstin Helena aus dem deutschen Litauerland
herstammen, sie hat im Wolfsland Blut lecken gelernt
und einen jungen Wolf geworfen. Wenn noch die alte
Hanse den russischen Bären an der Kehle hielte, statt
auf der Bärenhaut zu schlafen – lasset uns Lustigeres
beim Wein reden! Trinket, Herr Werneken; wir wol-
len unserer Vaterstadt Wohl ausleeren, und erzählet
mir von ihr! Denn wir sitzen hier sonderlich zusam-
men, Herr Oldendorp und die vornehme Gnadenkette
da sind zu Hamburg in die Welt geraten, wie Ihr und
ich. Nur den Kanzler hat eine Mutter irgendwo anders
ans Licht gebracht, wenn man’s bei einer Eulenbrut so
heißen darf. Wollte Euch und Eure Geburtsstadt nicht
verunehren, Herr Warendorp, daß ich sie der unseri-
gen nachgestellt! Wer hansisches Blut im Herzen trägt,
gedenket ihrer allzeit als der ersten von allen, ob er
andere vorher benennen mag. Darauf laßt uns inglei-
chem trinken und beim Becher frohgemut sein.«

»Höret den scheelsüchtigen Neid reden!« rief Marcus
Meyer lustig als Erwiderung, mit der breiten Hand an
seinem Goldbehang spielend. »Hätte auch gern solch
Geklirr mit Kaisers- oder Königsbildnis um den Hals,
und wenn sich nur ein Weib ohne Eulenaugen fänd’,
das ihm schön tun möchte, wär’ er kein Bär, der’s an
der Kehle packte.«

»Glaubst du, Marx?« lachte Jürgen Wullenweber.
»Hast recht, ich hätt’ dein Kettlein nicht ungern; wenn
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man’s in den Schmelztiegel würf’, sprängen wohl hun-
dert Goldgülden draus, die könnt’ ich allweil brauchen,
den Burgundern dafür besser Messen lesen zu lassen,
als du’s getan. Verlier’s nicht, wenn ich’s wo finde, heb’
ich’s auf, denn sonst nützt deine Wittib es als Anker-
kette, dich dran festzulegen. Aber wenn du vermeinst,
daß mich der Neid um deine Schöne frißt – holla, Kü-
fermeister!«

Der Angerufene, der Ratsküfer, kam eilig vom Schenk-
bord herzu. »Was begehrt Ihr, hochgestrenger Herr?«

»Spart die Gestrengnis auf Eurer Zunge wie in Eu-
rem Wein, Freund, bin kein Junker, der danach Begehr
trägt! Habe vernommen, deucht mich, daß Ihr die al-
te Stube für die Brutköste neu instand gerichtet und
einer ein artig Sprüchlein an den Kamin gestiftet. Ver-
hält sich’s so?«

»Ist erst vor wenig Tagen dergestalt ins Werk gesetzt
worden, Herr Burgemeister.«

»Da lasset Licht in die Brautstube zünden und schafft
gute Humpen dorthin, daß ich dem Ritter weise, wie
man ohne Neid einen Stiefel auf den Pantoffel seines
künftigen Ehgesponses ausleert. Kommet, Herren, ich
lad’ euch zu Gast für so wohlgeziemenden Trunk!«

Jürgen Wullenweber stand lachend auf und wand-
te sich, von dem Küfermeister geführt, dem Brautstu-
be benannten Kellergelaß zu. Wuchtig schütternden
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Schrittes ging er an hochgestapelten riesigen Weinfäs-
sern vorüber durch den niedrig gewölbten Gang da-
hin, zuweilen fast mit dem Scheitel das Gestein über
sich streifend; zwischen den breiten Pfeilern erhoben
sich überall die Bürger mit ehrerbietigem Gruß. Ne-
ben Dietwald Werneken hinterdrein schreitend, flü-
sterte Jordan Warendorp: »Seht, wie sie ihm nach-
schauen; ihr Blick redet, sie wissen und harren an-
deres von ihm, als daß er Späße beim Wein treibt.«
Doch der junge Hamburger Kaufmann erwiderte nichts
darauf: der kurz abschlägige Entscheid des Burgemei-
sters hatte sein Gemüt noch mehr als zuvor niederge-
drückt, mut- und hoffnungslos ging er fast in dump-
fer Gleichgültigkeit den andern nach. Nun waren sie
in die neu hergerichtete, rasch erhellte Brautstube hin-
übergelangt, ein umfangreiches Gemach, das den Ge-
schlechtern der Stadt bereits seit einem Jahrhundert
zur Ausrichtung der »Brutkösten« gedient, für welche
die gewöhnlichen Räume auch in den vornehmen Häu-
sern sich nicht zureichend erwiesen Jürgen Wullenwe-
ber ließ mit Wohlgefallen den Blick über die hochleh-
nigen, neu und kunstvoll geschnitzten Armsessel hin-
schweifen, seinen Augen entging nicht, daß der mäch-
tige Eichentisch, um den sie sich reihten, andere Art
aufwies, und er sagte, niederdeutend: »Der steht wie
ein Quaderfels, den habt Ihr nicht heut ins Werk ge-
setzt.« Zustimmend entgegnete der Kellermeister: »Wir
fanden ihn beim Aufräumen in dunklem Winkel unter
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Balkenwerk und Spinnweb; da mag er jahrhundertlang
gestanden haben, aber sein Holz ist noch fest, so kennt
man’s in unsern Tagen nicht mehr. Da haben wir ihn
geputzt und denken, er tut’s wie ein andrer.«

»Ihr redet wahr,« versetzte der Burgemeister, mit ei-
nem Faustschlag die Festigkeit des Tisches prüfend, »es
wuchs anderes Holz zu unserer Vorväter Zeit, so kennt
man’s in diesen Tagen nicht mehr. Ich denke, er tut’s
besser als ein andrer, Kellermeister; Ihr hattet recht,
ihn wieder zu Ehren zu bringen und aus dem Staub
zu holen! Lag keine alte Eisenaxt dabei aus der Väter
Zeit? Hallo, wir säumen mit dem Trunk auf das Gna-
dengold König Heinrichs! Kommt er als Gast zu deiner
Brautnacht, Ritter Marx? Er ist in Hochzeitsbräuchen
weidlich erfahren – haltet an, erst das Sprüchlein am
Kamin! Lest, Herr Oldendorp, Ihr seid schriftgelehrt.«

Der Aufgeforderte trat zu der gleichfalls neu her-
gerichteten Feuerstatt am obern Ende der Brautstu-
be, bückte sich gegen den vielfach mit Löwenköpfen
ausgeschmückten, auch sonst reich mit Bildwerk ver-
zierten steinernen Kaminmantel und las von der Über-
tragung des Gesimses einen zwischen ausgehauener
Hahn- und Hennenfigur eingegrabenen Reimspruch:

»Mennich Man lude singhet.
Wen me Em de Brut bringhet.
Weste He, wat men Em brochte,
Tat He wol weenen mochte.«
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Eine schütternde Lache brach zwischen den weiß
aufleuchtenden Zähnen des Burgemeisters hervor. Er
hob den ihm dargereichten mächtigen, in Form eines
Stiefels gekrümmten Erzpokal und rief:

»Der verstand’s, Marx, der das Sprüchlein auf dein
Wohl erdacht! Daß er wohl weinen möchte! Nutz’ heut
noch den Wein, Hähnlein, deine Henne wird dich Was-
ser trinken lehren. Ich schau’ es voraus, daß einer dein
Konterfei malen wird, als Hahn ohne Sporn am Fuß,
auf Eiern sitzend und brütend. Darunter wird stehen:
Das ist Marcus Meyer, der Ritter im Hühnerhof – auf
die Nagelprobe, ihr Herren, denn wir erweisen einem,
der sich ins weiße Laken einwickeln lassen will, die
letzte Ehre damit!«

Er leerte den gewaltigen Humpen mit einem Zug
und drehte ihn um, daß kein Tropfen mehr herausfloß.
Die andern taten mit ihren Bechern das nämliche, auch
Marx Meyer in gleicher Weise, der, sich in einen Sessel
werfend, erwiderte: »Du scheinst fürzuhalten, daß wir
im Kaufhof zu Bergen sind, Jörg, und dir die Aufga-
be fällt, den Schalk unterm lappländischen Schlot zu
spielen.«

Er sprach es lachenden Mundes, doch hörbar tönte
aus dem Klang der Stimme leichte Gereiztheit auf; der
letzte starke Trunk hatte seinen Kopf noch beträchtlich
dunkler als zuvor gefärbt.

Wullenweber versetzte: »hast du solcherlei Hänse-
lerfahrung zu Bergen gemacht, Marx? Ich vermeinte,
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du habest dich anderswo unterm Rauchschlot ange-
rußt.«

Man gewahrte an der Miene des Ritters, daß die
Mahnung an seine Vergangenheit ihn vor den fremden
Anwesenden verdroß. Doch er entgegnete mit schein-
bar gleichmütiger Gelassenheit:

»Irrst dich nicht, Jörg, habe allzeit mehr mit Eisen
als mit Stockfischen zu schaffen gehabt, war drum aber
doch einmal zu Bergen mit deinem Freund Christiern.«

Die Stirn des Burgemeisters zog sich, von einem
plötzlichen Schatten durchfurcht, zusammen, er griff
nach seinem Pokal, der Doctor Johann Oldendorp
bückte sich zur Seite und raunte, mit den Lippen am
Ohr des Ritters vorüberstreifend: »Haltet Eure Zunge
bedacht, Ihr wißt, er hört nicht gern von ihm reden.«

Doch Jürgen Wullenwebers scharfes Gehör hatte die
gewisperten Worte vernommen, sein Kopf fuhr herum,
und er stieß mit aufblitzendem Augenlicht hervor:

»Wer spricht das und trog Euch damit, Herr Olden-
dorp? Warum sollt’ ich nicht von König Christiern hö-
ren? Es schweigen zu viele heut von ihm, wie die Stei-
ne, in die sie ihn eingetürmt; lasset uns weniger un-
dankbar sein und von ihm reden! Er war einmal unser
Feind, und wir haben reiflich danach an ihm gehandelt,
ob klug, weiß ich nicht –«

»Willst sagen, ob ehrlich weißt du nicht,« warf Marx
Meyer lässig ein.
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Das Blut schoß einen Moment aus dem geröteten Ge-
sicht des Lübecker Burgemeisters zurück und sein Blick
wich an dem des Sprechers vorüber. Dann entgegnete
er rasch:

»Die Hanse hat nicht Schrift und Siegel gebrochen
und trägt nicht Schuld, daß der König im Turm zu Son-
derburg schmachtet. Er hat viel Schlimmes geübt, aber
da sie ihn lebendig begraben, darf heut wohl mit ihm
geschehen, was man den Toten antut, daß man auch
Gutes von ihm redet. Dazu deucht mich, hatten wir
mehr Fug als andere, denn er war des Adels und der
Geschlechter Feind, doch Freund der Bauern und der
Gewerke. Als er noch lebte, führten die Junker das Re-
giment in der Hanse, und er stritt wider dieselbe; frü-
get ihr ihn heut in seinem Spinnenloch, ob er noch un-
ser Gegner wäre, wenn er wieder auf dem Thron sä-
ße, wer von euch weiß die Antwort drauf? Aber das
weiß ich, besser für uns hielte Christiern der Zweite
wieder die Herrschaft in Dänemark, als seines Oheims
Sohn, der Junkerherzog von Holstein, wenn der adeli-
ge Reichsrat ihm als einem Christian dem Dritten die
Krone auf den glattzüngigen Kopf setzte. Wären die
noch, die einstmals um diesen Tisch gesessen haben
mögen, so geschähe das nimmermehr. Aber wir haben
vergessen, daß unsere Vorväter es gewesen, welche die
Könige des Nordens auf den Thron gesetzt und herab-
gestoßen, lang vergessen, vor bald einem Jahrhundert
schon, zum Niedergang und Siechtum der deutschen
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Hanse. Denn ob heut keiner mehr lebt, um dran zu ge-
denken, zu der Stunde begann ihre Entartung und ihr
Fall, als sie in schwächlich kurzsichtiger Torheit den Ol-
denburger Grafen auf den dänischen Königssitz zuließ
und alle nordischen Reiche zusamt Schleswig und Hol-
stein in eine Hand gab. Und gebet acht, wie Christian
der Dritte mit List und Gewalt das Erbe seines Älter-
vaters wieder an sich bringen wird, als der Niederlän-
der geschworener Freund und der Hanse Todfeind –
zum mindesten der Städte, in denen die freie Verfas-
sung den Obsieg über die Geschlechter gewonnen.«

Jürgen Wullenweber hatte mit allmählich höher stei-
gender Erregung gesprochen und sein Blick sich flam-
menden Ausdrucks zuletzt in die Gesichter der Hö-
rer gerichtet, die seinen Augen mit einer ungewissen
Schweigsamkeit begegneten. Nur Marx Meyer erwider-
te:

»Du weißt, Jörg, ich stand in Christierns Dienst und
hab’ ein anhänglich Gedächtnis an ihn bewahrt. Mir ge-
schäh’s zu Recht, wenn sich einer fänd’, den dänischen
Junkern ihren Treubruch heimzuzahlen. Mein Gewis-
sen trüg’s nicht, hätt’ ich die Hand dabei mit im Spiel
gehabt; ich müßt’s wett machen vor mir selber und der
Welt.«

Der Burgemeister leerte hastig seinen Becher und
griff sich mit den Fingern durch den dichten Bart.
Sichtbar verdroß ihn, daß er mit den ihm entfahrenen
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Worten zu der Entgegnung Marcus Meyers Anlaß gege-
ben, denn er fiel jetzt rasch, doch in minder natürlicher
Lustigkeit als zuvor ein:

»Was schwatzen wir von Dingen, zu denen die Wein-
zunge nicht taugt, als steckten die Spittelweiber die
Köpfe zusammen, über Wind- und Wolkenzeichen am
Himmel zu raunen! Mögen die Dänenjunker sich zum
Herrn küren, wen sie begehren; die Hanse hat Frie-
den und Freundschaft mit den nordischen Reichen und
mag zuwarten, ob der neue König ihrer in Gnaden ge-
denken wird. Daß Ihr von Christiern redet, regte mir
ein Gedenken, wie hurtig Menschengedächtnis hin-
lischt, gleich wie Flußwasser im Meer verrinnt. Das ge-
dacht’ ich Euch wachzurufen, als ich vom Vergessen
sprach und meine Zunge abseits in Torheit fiel. Unse-
rer Tage Welt hat zumal vom Blutbad in Stockholm her
viel laute Stimmen und Geschrei vernommen, es sei
nie ein Gleicher an Herrschertrotz, Falschheit und wil-
dem Sinn wie der zweite Christiern auf Erden gesehen.
Wahrlich, Menschen vergessen gar schnell, sonst wüß-
ten sie noch, daß, wie Christiern zu Stockholm im Blu-
te geschritten, so einstmals Waldemar Atterdag in der
Stadt Wisby auf die Leichen ihrer arglistig überfallenen
Bürger getreten. Und sonderbarlich redet alter Bericht,
daß er erst zu so unmäßiger Willkür, Treubruch und
Grausamkeit hingerissen worden, als die ›kleine Tove‹
gestorben, die einzige, an der sein Herz gehangen –
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wie niemand zuvor von Christierns wilder Blutgier ge-
wußt, eh’ Torben Oxes Kopf um den Tod der schönen
Dyveke Vijlms von der Schulter gefallen. Solltet in Eu-
ren neuen Schulen besser lehren, Herr Oldendorp, daß
etwas von alters vor uns gewesen, da wüchsen Men-
schen auf, die nicht gleich Weibern über das königliche
Ungeheuer unserer Tage jammerten, vielmehr erken-
nen würden, daß er Zug um Zug vor zwei Jahrhunder-
ten schon als Waldemar Atterdag auf dem Dänenthron
gesessen. Dann möchten sie aus der Vergangenheit ler-
nen, daß der letztere nicht lediglich unbändige Leiden-
schaft, Tücke und Rachsucht in sich getragen, sondern
auch hohe Klugheit zuzeiten mit ritterlicher Sinnesart
vereint und ehrlich Treue und Freundschaft zu halten
gewußt, wenn er sie mit seinem Königswort zugesagt.
Denn das weiß ich, als Freund und Feind will ich lieber
Christierns blutig verrufener Zunge trauen, als dem lä-
chelnden Munde seines Vetters, wenn er Christian der
Dritte von Dänemark benannt wird.«

Da war Herr Jürgen Wullenweber, wie es schien
gleich einem Schiff, das der Wind wider dessen Wil-
len beharrlich einem Ziele zutreibt, abermals an den
gleichen Punkt geraten, von dem er vorher eilig wie-
der abgelenkt, weil solcherlei Gerede zum Wein nicht
tauge. Staunend aber erkannte Dietwald Werneken
kaum mehr den spaßfrohen, sorglosen Trinkkumpan,
der ihm beim Eintritt in den Keller heitern Willkomm
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geboten. Schwerer Ernst hatte eine dunkle Wolken-
bank über die machtvolle Stirn des Burgemeisters ge-
lagert, darunter es zwischen seinen Lidern wie das
Zucken eines Wetterleuchtens hin und her ging. Seit
der Namenserwähnung des entthronten und gefange-
nen dänischen Königs bedeutungsvoll verwandelt, war
es augenscheinlich keine harmlose Zechgenossenschaft
mehr, die um den alten Tisch der Brautstube saß, son-
dern aus halb gesprochenem Wort brüteten in ihren
Köpfen heimliche Gedanken weiter, deren Vorhanden-
sein Dietwald plötzlich empfand, ohne zu einem Ver-
ständnis durchdringen zu können. Doch auch Jordan
Warendorps Miene sprach, daß er keinen Anteil dar-
an besaß; allseitiges Schweigen folgte auf die letzten
Worte Wullenwebers, nur Johann Oldendorp, der von
ihnen angesprochen worden, entgegnete mit zögern-
der Langsamkeit:

»Eines mag aber dennoch zugunsten des Herzogs
Christian wohl ins Gewicht fallen, daß er ebenso auf-
richtig dem Luthertum zugetan ist, als der König Chri-
stiern mit harter Strenge am römischen Glauben fest-
gehalten und die Bekenner der evangelischen Lehre in
seinen Reichen bis aufs Blut verfolgt gehabt.«

Das Gesicht des Burgemeisters nahm nachdenklich-
düstern Ausdruck an. »Redet des leider wahr, Olden-
dorp,« versetzte er; doch Marx Meyer rief drein:
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»Narrheit spricht sein Mund; Pfaff ist Pfaff und glei-
che Aussaat, ob aus Rom oder Wittenberg, was küm-
mert’s uns!«

Aber heftig fuhr Jürgen Wullenweber jetzt auf:
»Deine Zung’ ist trunken, redet Narrheit und Gottlo-

sigkeit! Die reine Lehre ist unser aller feste Burg, Waffe
und Wehr! Wer sie verleumdet und schmäht, ist der Pa-
pisten Freund, nicht unserer! Ich bin ein gar Geringer
gegen den großen Mann von Wittenberg, aber ich ste-
he hier mit ihm, wären soviel Teufel auf den Dächern
als Ziegel: Was er gelehrt, ist Wahrheit! Und schnitte
man mir die Zunge vom Mund, sie spräch’ es doch!«

Zu Dietwald Wernekens freudiger Überraschung
leuchtete eine hohe, begeisterte Glaubensüberzeugung
aus Jürgen Wullenwebers Augen, der, erregt vom
Sitz gesprungen, dastand und seine nachdrückliche
Erwiderung mit einem hallenden Aufschlag auf den
Tisch verstärkt hatte. Doch Marcus Meyer gab uner-
schrocken, gereizt spöttischen Tones Antwort:

»Mag sein, daß der Wittenberger Mönch die Wahr-
heit gesprochen, trachte nicht danach, gelehrt zu schei-
nen, und weiß bessern Bescheid auf Erden als über
den Wolken. Aber was mein Gedächtnis bewahrt, ist,
daß die Prediger, die er uns gesendet, als wir ihnen
kaum Amt und Brot geliehen, auf den Kanzeln schon
ihr öffentliches Gebet wider die weltliche Befreiung
und Rechte des Volkes gerichtet haben, wie ihre rö-
mischen Vorgänger zuvor. Und ich gedenke, daß Herr
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Hermann Bonnus, der evangelische Stadtsuperinten-
dent und vormalige Informator der Prinzensöhne des
Herzogs Christian, vor wenig Tagen erst in seinem Ge-
such um Abschied beim Rat unserer Stadt geschrieben:
»Ihn beschwere sein Gewissen, Überwältigung gesetz-
licher Ordnung durch den gemeinen Mann ungeahn-
det zu lassen und der wachsenden Ruchlosigkeit nicht
steuern zu können; denn die Obrigkeit sei von Gott
eingesetzt und dürfe von Untertanen nicht angetastet
werden, so böse sie sei.« Das waren Herrn Bonnus Wor-
te, des Predigers der reinen Lehre, die ich mir gut ge-
merkt, und die von Gott gesetzte Obrigkeit war Herr
Nikolaus Brömse, und der gemeine Mann, der sie über-
wältigt, bist du, Burgemeister. Drum schau zu, wenn
deine Augen nicht blind sind, wie auch bei den Jun-
kern und römischen Priestern in den Herzen kein Haß
mehr wider die lutherischen Pfaffen ist, denn sie spü-
ren den gemeinsamen Bund und Abscheu gegen die
»wachsende Ruchlosigkeit« zu Lübeck, wo das Volk am
Regiment sitzt.«

Merklich war’s ein scharfer Stachel, mit dem Marcus
Meyer auf die Worte des Burgemeisters entgegnet; der
letztere zog die dunkelbuschigen Augenbrauen heftig
zusammen und erwiderte:

»Du redest nach deinem Brauch wie der Taube von
der Predigt. Herr Bonnus hat mit Fug und Recht von
der Ruchlosigkeit gesprochen, denn er vermeinte nach
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eigenem Wort damit das lasterhaft schandbare Unwe-
sen des Fratzenkönigs Johann von Leyden und seiner
Wiedertäufer in der Stadt Münster, über deren gottlose
Frevel Schwert und Beil kommen möge!«

Spöttisch gab Marx Meyer Antwort: »So hüte dich,
daß der Nachfolger des Herrn Bonnus nicht eines Ta-
ges von seiner Kanzel predigt, du seiest der Knipper-
dolling von Lübeck, auf unsern Burgemeisterstuhl ge-
langt wie er zu Münster, und des Beils und Schwertes
würdig gleich ihm.«

»Kennst ihn so gut? Ist etwa ein Gesippe von dir, da
geh zu ihnen und schweiße ihren Aberwitz mit dem
Blasebalg deines Mundes! Passest wohl zu den ausge-
putzten Helden, der Prophet Bockold hängt dir viel-
leicht noch einen Purpurmantel unter deine Kette!«

»Brauch’ ich nicht, Burgemeister. Aber dir sollte man
einen Hansup anziehen; könntest ein großer Mann
sein, bist aber nur ein großer Knabe, der an Ammen-
mären und Pfaffengeschwätz glaubt!«

Sichtbar und hörbar loderte der Wein in den Köpfen
der beiden jetzt dicht gegeneinander hochaufgereck-
ten hünenhaften Gestalten. Sie maßen sich mit trotzig
herausfordernden Blicken, drohend hob Jürgen Wul-
lenweber seine wuchtige Rechte empor. Doch im näch-
sten Augenblick brach ein lautschallendes Gelächter
aus seinem Bart hervor, und er stieß lustig hinterdrein:
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»Alter Prahlmatz! Ich ein Knabe, sagst du? Komm
her, Marx, Knabenfaust gegen Ritterfaust! Was kann
sie?«

Bei dem Auflachen und der Anrede des Sprechers
war auch über Marcus Meyers halbtrunkene Züge die
Besinnung zurückgekommen. »Was sie kann, Jörg?«
rief er in gleichem Ton gegen. »Willst wetten?«

Er packte den neben ihm stehenden schweren Ei-
chenholzarmsessel und hob ihn kraftvoll mit einer
Hand hoch in die Luft. »Mach’s nach, Jörg!«

»Sitz dich erst drauf, Flaumbart, sonst fliegt mir das
Holz zum Gewölb,« antwortete Jürgen Wullenweber,
ihn auf den Sessel niederdrückend. Dann lüftete er
diesen mit seinem lebendigen Gewicht um mehr denn
Schuhhöhe vom Estrich, setzte ihn zurück und sprach
ruhig:

»Das war ein Ritterstuhl, Marx, nun prob’s mit einem
Burgemeisterstuhl.«

Er ließ sich auf den Sessel nieder, und der Heraus-
geforderte suchte das gleiche nachzutun. Doch er ver-
mochte die Last nicht um einen Zoll vom Boden zu be-
wegen, und Wullenweber lachte:

»Deine Mutter hat’s mir wohl leichter gemacht,
Marx, aber mich bedünkt, es ist guter Spaß, daß unse-
re Zeit noch Knaben zur Welt gebracht, die dem alten
Tisch hier nicht Unehre bereiten. Soll’n sich die Hand
schütteln, die’s können, denk’ ich – oder wett’st noch
einmal? Den da!«
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Er streckte die Hand nach dem gewaltigen Eichen-
tisch, sein Widerpart versetzte gutlaunig ungereizt
jetzt:

»Hab’ genug! Bist mir über, Jörg, weiß es gut und
müßt’ ein eitler Tropf sein, wollt’ ich’s nicht erkennen.
Aber ich rat’ es dir nochmals, hüt’ dich vor Pfaffenarg-
list und -herrschgier, dran bricht auch die beste Kraft,
wenn sie zu gläubig vertraut, und hebst das Stachelge-
schmeiß so wenig in die Luft, wie den Klotz da.«

Ein zuversichtlich glanzvoll aufflammender Strahl
der Augen des Burgemeisters antwortete ihm. »Ich ver-
trau’ auf Gott und redlich Gewissen, Marx, daß die
Hand draus Kraft gewinnt, der Vorväter starkes Werk
emporzuheben –«

Er sprach’s mit doppelsinnigem Wort, denn sei-
ne Hand suchte jetzt den, manches Zentnergewicht
schweren, von den Vorvätern gezimmerten Tisch vom
Estrich aufzulüften, doch gleich darauf zog sie sich
unwillkürlich zurück, Blutstropfen quollen aus sei-
nen Fingern, in die sich ein Holzsplitter hineingesto-
ßen, und sich über das altersgeschwärzte Eichenbrett
bückend, sagte er lachend:

»Da hat einmal einer ins Holz geschnitten, vielleicht
zum Gedächtnis, daß seine Kraft es vollbracht. Der
will’s nicht, daß ich’s ihm gleich tue.«

Er wischte sich das Blut von der Hand, neben ihm
beugte neugierig Herr Doctor Otto von Pack den Kopf
auf die angedeutete Stelle des Tisches und sprach:
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»Ein Name scheint’s, aber es ist zu dunkel, ihn zu
lesen.«

Der Burgemeister griff nach seinem Humpen und
versetzte, ihn gegen die Lippen führend, mit einem ih-
nen entfliegenden Tone von Geringachtung:

»Wenn Ihr ihn auszuspüren trachtet, Eure Augen
werden’s bei Nacht schon vollbringen, Herr Kanzler.«

Doch der Angesprochene bückte, unbekümmert um
den halb mißächtlichen Klang der Entgegnung, die
Augen forschend dichter hinunter und buchstabierte:
»Jo–hann – das ist das erste – Wit–ten–borg – Johann
Wittenborg.«

Er hatte das letzte mit lauter gehobener Stimme wie-
derholt, und durch die zufällige Stille in der Brautstu-
be lief der Klang des Namens sonderbar nachhaltend
an den Wänden dahin. Er versummte in den Gewöl-
ben der Decke, doch als wecke er dort einen anderen
Laut auf, folgte unmittelbar vom Turm der nahen Ma-
rienkirche dumpf niederhallender Glockenschall drein.
Zwölfmal ging der mächtige metallene Schlag durch
die Nacht, dann war es wieder still.

Die Anwesenden in dem unterirdischen Raum blick-
ten sich schweigend an. Der Stundenruf war durch ei-
ne absichtslose, doch eigenartig feierliche Lautlosigkeit
herabgeklungen, und Jürgen Wullenweber hatte den
Pokal nicht weiter an den Mund geführt, sondern hielt
ihn noch in regungslos festgebannter Hand. Und eben-
so heftete sein Blick sich unbeweglich auf den Fleck
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des alten Eichentisches, nieder, an dem der ehemalige
Kanzler des Herzogs Georg seine Eulenkunst, im Dun-
kel zu lesen, erprobt hatte, dann sprach er langsam vor
sich hin, als stehe er allein unter dem mattumdämmer-
ten Steingewölbe:

»Ist’s ein Gruß von dir um Mitternacht? Sei’s drum –
ich trink’s dir zu –«

Nun setzte er den Humpen an die Lippen und leerte
ihn mit großem Zuge aus. Aber Weinrausch, Lachreiz
und spaßlustiger Kraftübermut waren von seinem Ge-
sicht herabgefallen, voll-nüchternen Blickes den Kopf
hebend, redete er kurz: »Es ist spät, ihr Herren, für
den, der nicht voraus weiß, wie oft der Glockenschlag
ihm noch einen neuen Tag beginnt; folgt ihr mit, sonst
habt gute Nacht!« und sichern, breitwuchtigen Schrit-
tes der Tür zutretend, ging er, ohne einer Erwiderung
zu harren, durch den jetzt menschenverlassenen, hal-
lenden Kellerraum dem Treppenaufstieg zu. Die an-
dern folgten ihm nach und holten ihn auf dem Markt-
platze ein. »Wohin willst noch, Jörg?« fragte Marx
Meyer, da der Burgemeister in der Mitte des Marktes
plötzlich aus der graden Richtung nach seinem Hause
zur Seite abbog. »Der Meister bessert drüben,« versetz-
te der Befragte, »dein Fuß ist nicht fest heut, Marx, ich
sorg’, er könnt’ im Finstern stürzen.« Er begleitete die
Worte mit halbem erzwungenen Auflachen; der Ritter
entgegnete launig: »Am Kaak? Läßt du für Klaus Bröm-
se dran bessern, Jörg?« Aber Jürgen Wullenweber gab
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keine Antwort drauf, sondern schritt schweigsam bis
zu seiner unfern belegenen Wohnung, verabschiedete
sich dort wortkargen Grußes und schloß die Tür hin-
ter sich. Die andern wanderten zusammen die Gasse
entlang; Johann Oldendorp sprach:

»Ihr hattet ihm die Laune verdorben, Herr Ritter.
Was mußtet Ihr Christierns Namen aufbringen?«

»Weiß nicht, was ihn zuletzt noch anfocht,« entgeg-
nete Marx Meyer kurz. Er fügte nichts hinzu, bis sich an
einer Straßenecke Herr Otto von Pack abgetrennt, um
sich seinem Hause zuzuwenden. Das schien dem Ver-
stummten die Zunge wieder zu lösen, er blickte noch
in die Richtung des verhallenden Schrittes und stieß
hervor:

»Was Jörg an dem Molch gefressen! Ich würd’ ihn am
liebsten auf den Rost binden, ihm das Gift aus der ver-
schrumpften Haut zu braten. Spürt ihr’s nicht, daß die
Luft besser geworden, seitdem er die Schleichersohlen
von uns abgedreht? Ich geleit’ euch noch, ihr Herren.
Mich dünkt, es war kein Wasser im Wein; ich hätt’ Lust,
den Dunst noch aus dem Blut zu hämmern. Kann’s der
Arm nicht, tut der Fuß auch Dienst dazu.«

Er stampfte einige Male mit dem goldbespornten
Stiefel auf, daß der Boden weithin schütterte; sie gin-
gen über den Klingenberg der Mühlstraße zu, die Luft
war sommerwarm, doch dunkel, zuweilen fielen von
leichter Wolkendecke einzelne Tropfen herab, dann
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sah flüchtig ein Stern aus einer Lücke. Johann Olden-
dorp versetzte:

»Es steht nicht zu sorgen, glaub’ ich, daß der Bur-
gemeister Schädigung von Eurem Molch erleidet: er
vertrauet ihm gleichfalls nicht, nutzet nur seine große
Kenntnis.«

»Leidet doch Schädigung, Herr Oldendorp, an Ruf
und Zutrauen bei vornehm und gering,« erwider-
te Marx Meyer unmutig. »Aber sein Kopf ist nicht
zu schmieden, sondern spröd wie Osemund. Wozu
braucht er die Gänsekiele? Was er trachtet, schreibt nur
die Eisenfeder!«

Johann Oldendorp lächelte: »Erweiset doch selber
einem Gänsekiel die Gunst, mit ihm hier zu wandeln,
Herr Ritter.«

Nun lachte dieser: »Taucht Eure Zunge nicht in Gal-
läpfelsaft, Herr Oldendorp, sondern lieber in guten
Wein, wie’s einem, der kein Molch ist, ansteht. Woll-
tet sagen, Herr Warendorp?«

Er wandte sich, nicht ungern von seiner Verredung
abbrechend, zu seinem Begleiter auf der andern Sei-
te. Dieser hatte schon einigemal sich mit einer Frage
in das Gespräch einzumischen gesucht und brachte sie
jetzt hervor:

»Wisset Ihr, warum Herr Wullenweber den Namen
des Königs Christiern nicht gern vernimmt?«

Markus Meyer schwieg einige Augenblicke, dann er-
widerte er:
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»Weiß nicht, ob ich Euch morgen früh drauf antwor-
ten würd’, Herr Warendorp. Kann Euch auch keinen
bündigen Bescheid geben, aber Ihr habt Euch in allen
Tagen erprobt, daß Ihr redlich zu uns steht, und ich
halt’ offene Rede, die der Wein spricht, vielmals besser,
als versteckte Klugheit. Bin nicht Jörg Wullenwebers
Schatten gewesen zu Kopenhagen und weiß nicht von
jeglichem Wort, das dort aus seinem Munde gegangen.
Aber wenn Ihr in Eurer Sippe und Verbandschaft ehr-
liche Freunde des Burgemeisters und der alten Hanse-
macht hegt, gleich Euch, da saget ihnen, sie möchten
im Ratssaal und auf dem Markt laut reden, es sei an
König Christiern schwerer Treubruch und Frevel geübt,
und ein redliches Gewissen könn’ es nimmermehr tra-
gen, daß solch schimpfliches Unrecht nicht an ihm gut
gemacht werde. Und sorget nicht, daß Ihr Jörg Wul-
lenweber, ob er Christierns Namen in fröhlicher Laune
beim Wein nicht gern hört, damit zuwider fallen wer-
det, wenn Ihr denselben mit tausend Zungen so laut
rufet, daß er bis an die Hähne auf den Türmen der
Marienkirche hinaufschallt.«

Die nächtlichen Wanderer waren bis an das Mühltor
gelangt, allgemach jedoch dergestalt in lebhafte Un-
terredung über bedeutsame Dinge verfallen, daß sie
des bezweckten Heimwegs nicht gedachten, sondern
umwendend durch die ganze Länge der schlafeslautlo-
sen Stadt zum Burgtor zurückschritten. Nur Dietwald
Werneken beteiligte sich kaum an der Zwiesprache; im
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Dunkel der stillen Gassen tauchte es ab und zu wun-
derlich vor ihm auf, ein Gebild der Phantasie und doch
greifbar, wie leibhaftig vor seinen körperlichen Augen
dastehend. So deutlich sah er die sonnigbeglänzte Hei-
de an dem Waldrand, wo er heut mittag Rast gehalten,
in den Goldstrahlen schwebte eine anmutsvolle, jun-
ge weibliche Gestalt zwischen den bunten Frühlings-
blumen des Bodens hin. Zumeist gewahrte er sie nur
von der Rückseite, doch hin und wieder drehte sie ein
wenig den Kopf, daß ein zarter, heller Schimmer ihres
Gesichtes aufleuchtete; dann war es Frau Erdmute Wa-
rendorp, die ihm traulich, mitleidig lächelnd, zunickte.
Aber gleich darauf verschwand alles, Sonnenlicht und
Antlitz, und nur die finstere Nacht zwischen den frem-
den Häusern blieb um ihn her.

Sein Herz war sehr müde und vergessender Ruhe be-
dürftig, nun fühlte er, daß nach der ungewohnten lan-
gen Anstrengung des Tages auch sein Körper es ebenso
sei. Eine Zeitlang hatte der Wein ihm die Sinne ange-
regt gehabt, jetzt ging er meistenteils mit geschlosse-
nen Lidern, zuwartend, daß seine Begleiter ihr ziello-
ses Hin- und Herwandern beenden würden. Sie muß-
ten schon oftmals zwischen dem Burg- und Mühlentor
auf- und abgeschritten sein, die Uhr schlug bereits die
zweite Morgenstunde.

Da öffnete Dietwald Werneken zufällig einmal die
Augen. Es war nicht lichtloser, sondern etwas heller
geworden, ein mattgrauer Luftschimmer verriet, daß
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der Mond irgendwo hinter dem verdichteten Gewölk
aufgestiegen sein mußte, und in dem trüben Zwitter-
schein erkannte der junge Hamburger Kaufmann, daß
sie wieder an dem Hause vorüberwanderten, in das
der Burgemeister Wullenweber bei seinem Abschied-
nehmen eingetreten war. Eine eigenartige, hohe Hof-
mauer schloß sich auf der einen Seite daran, und wie
Dietwalds Blick jetzt darauf hinfiel, hob sich an ihrem
Ende vom Oberland ein besonderer schwarzer Schat-
tenriß gegen den Himmel, daß er mechanisch aufdeu-
tete: »Was für ein Zierat ist das?«

Jordan Warendorp erwiderte nachlässig: »Wo meint
Ihr, Vetter? Ich gewahre nichts Absonderes von Zier an
des Burgemeisters Hause,« und zugleich fiel auch Diet-
wald Werneken ein: »Ich täuschte mich, mir war’s, als
reite eine aus Stein gehauene Mannesgestalt auf der
Mauer.«

Er fügte nichts weiter hinzu, denn offenbar hatte ei-
ne ähnliche Einbildung, wie sie ihm auf dem nächt-
lichen Weg schon mehrfach vor Augen gegaukelt, ihn
betrogen, doch bei seiner Entgegnung drehte der Ritter
Marx Meyer unwillkürlich den Kopf und fragte:

»Was sahet Ihr, Herr Werneken? Wo?«
Dietwald wollte seine vorherige Antwort wiederho-

len, allein jetzt vernahm sein feines Ohr plötzlich drü-
ben hinter der Mauer ein leises Rascheln und Klirren
und er versetzte:
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»Ich glaub’s doch, es saß einer auf dem Steinrand,
der nach drinnen hinuntergesprungen. Hört!«

Kaum vernehmlich kam ein Stimmengewisper durch
die lautlose Nachtruhe herüber, es klang, als ob ein
Mund gedämpften Tons jenseit der Mauer gesagt:
»Rührt euch nicht!« Im selben Augenblick aber griff
Marx Meyer, kurz mit der Hand tastend, zu Boden,
raffte einen Fauststein auf, schleuderte ihn wuchtig ge-
gen ein Fenster im obern Geschoß des Hauses, daß die
dicken Glasscheiben klirrend zerbrachen, und rief laut-
schallend hinterdrein:

»Hallo, Jörg, hast du Ratten im Hof?«
Ein Augenblick verging, dann tönte vom Fenster her

die unmutige Erwiderung des aus dem Schlaf aufge-
fahrenen Burgemeisters:

»Bist du’s, Marx Meyer? Hat dich der Eber von Sin-
nen gebracht? Buben stäupt der Büttel aus für solche
Narreteiding!«

Doch der Gescholtene gab keine Antwort, denn
gleichzeitig hatte sich das Bild unten merkwürdig ver-
ändert. Ein halbes Dutzend gewaffneter Mannsgestal-
ten war plötzlich so auf dem Rand der Mauer empor-
getaucht, wie Dietwald zuvor eine wahrgenommen,
schwang sich blitzschnell auf die Gasse herüber und
suchte hastigen Fußes das Weite zu gewinnen. Marx
Meyer sprang auf den Vordersten von ihnen zu und
schrie: »Die sind für Ratten zu groß, Marder sind’s,
Jörg!« Sein breites Schwert holte sausend aus, und
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der Getroffene kollerte röchelnd zu Boden. »Verflucht!
Fort! Laßt ihn!« gebot die leise Stimme eines andern,
der hart an Dietwald Werneken vorbeischoß. Kaum ein
Zucken der Wimper, dann lag die Straße nachtruhig
und leer wie eben zuvor.

Nun ging die Haustür auf und Jürgen Wullenweber
trat im Nachtkleid mit einer Fackel heraus. »Was gibt’s,
Marx?«

Der Befragte lachte auf. »Bist im Hansup, Jörg? Eu-
lengezücht gab’s in deinem Hof, und ohn’ unsere Nar-
reteiding hielt’s vermutlich zur Stund’ einen Falken im
Schlaf an der Kehle gewürgt. Leucht’ her, daß wir die
Federn anschauen!«

Er nahm dem Burgemeister die Fackel aus der Hand
und ließ rasch ihr Geloder auf den von ihm zu Boden
Gestreckten niederfallen. Doch der gab kein Lebens-
zeichen mehr, es war ein robuster Mann vom Ausse-
hen und in der Gewandung eines gewaffneten Knech-
tes, aber die Eisenkappe auf seinem Scheitel war in
der Mitte durchhauen, und breitklaffend sah der zer-
spaltene Schädel daraus hervor. Der Ritter murmelte,
sich verdrossen am Bart reißend: »Dem lockert man die
Zunge nicht mehr mit der Schraube; ’ne alberne Faust,
die so täppisch dreinhämmert, als wär’ ein Bubenkopf
von Schmiedeeisen.«

Jürgen Wullenweber hatte inzwischen vernommen,
was vorgegangen und in welcherlei Weise die Auf-
merksamkeit der Vorüberschreitenden durch Dietwald
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Werneken geweckt worden. Er warf kurz einen ernst-
schweigsamen Blick auf den Toten nieder, dann sprach
er ruhig:

»Ich wahre zur Nacht einen Geldsäckel der Stadt in
meinem Haus, das hatten sie erkundschaftet und woll-
ten ihn ausleeren. Ihm ist Diebsrecht widerfahren; wer
unter deinen Arm gerät, Marx, schafft dem Meister kei-
ne Mühwaltung mehr.«

Doch der Angesprochene fiel ein: »Sollten nach Geld
bei dir eingestiegen sein? Glaubst es selber nicht, Jörg
–«

»Wonach stünd’ anders solch gemeiner Knechte
Trachten?« unterbrach der Burgemeister ihn gleichmü-
tig. »Laßt ihn liegen, daß die Schobanden ihn mit sich
nehmen, wenn sie die Frührunde begehen.«

Dietwald hatte nachsinnend gestanden, jetzt aber
hob er das Wort:

»Verstattet, daß ich mit drein rede, Herr Burgemei-
ster. Ich vernahm die Stimme eines, der dicht an mir
vorüberlief, und obzwar ich in Eurer Stadt fremd bin,
war mir der Klang seiner Sprache an mancher Beson-
derheit doch so bekannt, daß mir kein Zweifel bliebe,
wer es gewesen, wenn ich mich nicht bei Euch zu Lü-
beck, sondern in Hamburg befände.«

»Das ist kaum verständliche Rede, Herr Werneken,
denn Ihr sprecht selber, daß wir hier zu Lübeck stehen.
An wen denn in unserer beider Vaterstadt hätte Euer
Gehör Euch gemahnt?«
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Der Antwortende schien das letztere mehr aus Höf-
lichkeit als aus Interesse an einer Entgegnung auf seine
Frage beizufügen, nur in der Reglosigkeit seiner Wim-
pern tat sich ein aufhorchender Ausdruck des Gesichtes
kund. Dietwald erwiderte:

»Zu Hamburg würd’ ich’s auf mein Gewissen genom-
men haben, es sei die Stimme des Herrn Krevet gewe-
sen.«

Ein leichtes Zucken bewegte die Lider Wullenwe-
bers, der jetzt rasch freundlichen Tones versetzte, in-
dem er dem jungen Kaufmann die Hand darreichte:

»Müsset also wohl von Eurem Ohr getäuscht sein,
Herr Werneken, denn man kann nicht hier eines Man-
nes Zunge vernehmen, der in Hamburg weilt. Nehmet
gute Nacht, ihr Herren, und lasset auch eure Zunge
morgen nicht weiter drüber reden! Es würd’ heißen
zu Lübeck, der Burgemeister sei mit Freunden spät
vom Wein gekommen und es hab’ ihnen im Kopfe ge-
spukt, daß sie Gespenster im Dunkeln gewahrt. Dem
Ruf von Männern tut’s nicht gut, wenn der Spott ihnen
heimlich im Volksmund nachraunt, sie hätten sich bei
Nacht erschrecken lassen. Aber habt redlich Dank, Herr
Werneken, daß Eure Achtsamkeit den Stadtsäckel vor
Schädigung behütet! Es hätt’ Leute geben können, wel-
che die Achsel gezuckt, ob es Diebe von der Gasse ge-
wesen, die über die Geldtruhe geraten. Ihr redetet mir
heut abend von einer Planung, Herr Werneken, darauf
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ich beim Becher etwas kurz erwidert haben mag. Wä-
ret still und wortkarg danach, bedeucht mich, als ei-
ner, den ernstliche Gedanken nicht lassen. Wenn Euer
Trachten, von dem Ihr spracht, Euch am Herzen liegt,
kommet bei Tag zu mir, daß wir besser drüber ratschla-
gen. – Was willst, Marx?«

Der Burgemeister hatte Dietwald die Hand geschüt-
telt und trat wieder gegen seine Haustür hinan, zu wel-
cher Marx Meyer ihm den Schritt nachsetzte und erwi-
derte:

»Hast die Geldtruhe noch wie vorhin im Haus, Jörg;
es deucht mich besser, wenn ein wachsamer Hund sich
danebenlegt, bis der Tag kommt.«

»Bleibst ein alter Prahlmatz mit deinem Gebiß,
Marx,« lachte Jürgen Wullenweber, aber sein Arm legte
sich unverkennbar mit einer derben Zärtlichkeit um die
Schultern des Ausgespotteten. Es war ein eigentüm-
licher Anblick, der Dietwald Wernekens Augen fest-
gebannt hielt. Von dem roten Fackellicht überlodert,
schmolzen sich die beiden mächtigen Gestalten son-
derbar fast zu einer doppelköpfigen ineinander; die
blaue Eisenrüstung des einen ringelte sich glitzernd
in wunderlichem Gegensatz mit der Nachtgewandung
des andern zusammen, aus der die halb entblößte
Brust hervorsah und seinen Gliederbau noch riesenhaf-
ter als unter der Tageskleidung zur Schau treten ließ.
Sie erschienen gleich zwei aus der Erde gestiegenen
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Hünen der Vorzeit, die, vom Schlaf aufgewacht, mit ei-
nem Ruck der Köpfe das Felsgequader ihrer Gruftkam-
mern abgeworfen und, aufeinander gestützt, heraus-
fordernd auf ein von ihnen in der Welt angetroffenes
Zwergengeschlecht herunterblickten. Nur überwog bei
dem einen die reckenhafte, trotzige Körperkraft, wäh-
rend sie bei dem andern sichtbarlich nur als Mitgift
unter hohes Trachten des Geistes gebändigt lag; aber
man erkannte, die Faust gehorchte dem Kopf, und eine
unverbrüchliche, durch keinen Becherspaß und Hänse-
lei beirrbare Freundschaft verband sie auf Leben und
Tod. Nun verschwand das gewaltige Nachtbild hinter
der sich schließenden Tür, und die Zurückverbliebenen
schritten ihren Wohnstätten zu.

Dann hatte an den nächstfolgenden Tagen Dietwald
Werneken zu öfteren Malen in der Schreibstube des
Burgemeisters gesessen und mancherlei Zwiesprache
mit ihm gepflogen, die zu einem völlig andern Ergebnis
geführt, als ihre erste kurze Abendberedung im Rats-
weinkeller, denn Jürgen Wullenweber nahm jetzt eines
Morgens in noch ziemlicher Frühe mit den Worten von
ihm Abschied:

»So reiset mit Gott und Eurem trefflichen Vorhaben,
Herr Werneken! Verübelt’s mir nicht, daß ich damals
vermeint, Ihr gedächtet Euer Hab und Gut in Naugard
zu mehren und als ein abenteuernder Kaufmann ins
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Russenland zu ziehen. Dawider hatt’ ich Euch als Kun-
diger desselben geraten, aber nicht Euch und nicht das-
jenige gekannt, was Euch in Wahrheit zu solchem Ent-
scheid trieb. Seid mir wert geworden, nicht allein, weil
ich Euch guten Dank schulde, vielmehr weil ich uns im
wichtigsten gleichen Sinnes befunden, daß ein Mann
sich nur Befriedigung werben kann, wenn er sonder Ei-
gensucht seine Kraft und sein Leben an ein Werk setzt,
anderer Wohl zu fördern. So lasset uns beide danach
trachten, jeglicher an seinem Ort, und breitet die evan-
gelische Lehre aus zu Nowgorod, die unser gemein-
sames herrliches Banner ist, unter dem wir streiten.
Aus der Befreiung der Gemüter von Geistesbedrückung
muß allzeit auch weltliches Gedeihen erwachsen, und
Euer Trachten, den alten Kaufhof bei Sankt Peter wie-
der aufzurichten, mag grad in unsern Tagen wohl als
eine Weisung unsichtbaren Willens in Eure Seele gelegt
sein, daß ich es mit hoher Freudigkeit begrüße. Wenn
es gleichfalls in dem Willen des Himmels beschlossen,
klingt vielleicht zur Wiederkehr des Frühlings auch der
Hansa alte Namensehre Euch als ein Gruß in den tau-
enden Schnee hinüber. So haltet Wahrheit, Mut und
Klugheit aufrecht, Freund, und bewahret mir Vertrau-
en, wie ich Euch, was die Luft etwa an Zungengered’
über mich an Euer Ohr wehen mag. Ich werd’ Euch
auch in der weiten Fremde im Gedächtnis tragen und
verhoffe, wir reichen uns die Hände noch wiederum.«
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Jetzt aber schüttelten sie sich zur Trennung fest die
Hand, und Dietwald Werneken ging. Sein Schiff, das
segelbereit zur Fahrt nach Riga lag, harrte, und er
wandte sich nur noch einmal zur Dankwardsgrube, um
dort auch von Frau Erdmute Warendorp noch Abschied
zu nehmen. Er fand sie allein in ihrer Stube, wo sie sei-
ner mit einer Träne an der Wimper wartete und seine
Hand fassend, sprach:

»Ihr müsset wenig gutes Angedenken an unser Haus
mit Euch nehmen, daß Ihr nichts, was Euch wert ge-
fallen, drin zurücklaßt, sonst würdet Ihr wohl nicht so
hartnäckigen Sinnes in die bitterliche Fremde hinaus-
ziehen. Mir seid Ihr in kurzen Tagen gleich einem Bru-
der lieb und vertraut worden, daß es meinem Herzen
weh ist, Euch so allein in das kalte Land und seine viel-
fältige Fährnis davongehen zu lassen.«

Schweigsam hielt er einige Augenblicke die Hand
der anmutigen jungen Frau, dann versetzte er, müh-
sam lächelnd: »Hab’ es, als ich hierherkam, nicht ge-
wußt, daß es doch besser für mich sei, allein zu sein,
ob auch in fremdem und kaltem Land. Hättet Ihr mich
minder hold und freundlich in Eurem Hause aufge-
nommen, liebste Frau, da segelte das Schiff heute viel-
leicht ohne mich von dannen. Seid dem Gott der Lie-
be befohlen, der Euch allzeit in Eures Glückes Frieden
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und Schönheit erhalte! Und wenn Euer Gatte mir ein-
mal ein Schreiben bis in meine Einsamkeit hinübersen-
det, wie er es zugesagt, da gedenket meiner mit einem
Gruße dabei.«

Die Stimme drohte ihm zu versagen, er bückte ha-
stig seine Lippen auf die von ihm gehaltene Hand, die
zugleich mit seinem Kuß eine Träne berührte, und ging
rasch durch die Tür auf den Hausflur hinunter, wo Jor-
dan Warendorp seiner harrte, um ihn an den Traveha-
fen zu geleiten.

FÜNFTES KAPITEL.

So zog um die Mitte des Maimonats Dietwald Werne-
ken auf einem starkgebauten Hochseeschiffe durch das
grüne Land die Trave hinab. Die Gestalt und Bauart des
hochbemasteten Fahrzeuges erschien noch fast unver-
ändert als die nämliche der beiden letztvergangenen
Jahrhunderte, seine Sicherung wider feindlichen Über-
fall hatte dagegen erheblichen Vorschritt gemacht, da
das Deck sich auf den Kastellen derartig wehrhaft mit
verschiedenen Feuergeschützen, weitrohrigen Totenor-
geln, Kartaunen, Feldschlangen und Falkonetten aus-
gerüstet zeigte, daß es jedes gewöhnliche seeräuberi-
sche Gelüst auf den ersten Anblick in heilsamer Ent-
fernung von sich abhalten mußte. Dergestalt lief’s, der
Zeitforderung gemäß, halb als Handelsschiff, halb als
Kriegsschiff in die Ostsee hinaus und ebenso bildete
Dietwald Werneken ein eigenartiges Gemisch, wie die



— 561 —

Tage es nicht selten gewahrten. Zugleich als ein tiefin-
nerlich begeisterter Verfechter der befreienden evange-
lischen Lehre und als ein klugbedachtsamer, geschäfts-
kundiger Kaufmann segelte er der fernen, fast unbe-
kannt gewordenen Ostfremde zu. Mit wohl überrech-
nender Erwägung stand seine Absicht dahin, zuför-
derst bei dem Handelsfreunde in Dorpat möglichst ge-
naue Kenntnis von der Lage der Verhältnisse in Nowgo-
rod zu gewinnen und sich dort auch mit allem sonst Er-
forderlichen für die Weiterreise zu versehen. Schweren
Herzens noch gewahrte er allmählich die hohen Türme
Lübecks in Duft und Dunst hinter sich zerrinnen, denn
ein warmer Anhauch hatte unter ihnen sein Innerstes
berührt, und es war wohl, wie Frau Erdmute gespro-
chen, daß sich ihm dort eine freundliche Heimat auf-
tun gewollt und er aus ihr in kalte, lieblose Fremde da-
vonzog. Aber sie hatte nicht gewußt, daß ihm allzusehr
und zum erstenmal in heimlich-pochender, ungekann-
ter Art bei ihrem traulichen Wesen und glücklich-stillen
Frauenwalten ein Sehnen das Herz gefüllt, und daß er
allzu deutlich empfunden, als ein redlicher Mann nicht
für länger andauernde Zeit in ihrer Nähe verweilen zu
dürfen. So war’s nur ein kurzer, lieblicher Traum ei-
nes heimatlichen Gefühls gewesen, aus dem Wind und
Welle jetzt ihn erweckt. Doch es durchströmte ihn et-
was aus der frischen Seeluft, das ihm die herbe Veren-
gung seiner Brust mit einem Trost erweiterte, er habe
in tapferer Überwindung rechtschaffen gehandelt, wie
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es eines Mannes Pflichtgebot sei einem Weibe gegen-
über, von dem alle eigensüchtigen Gedanken sich ab-
wenden müßten. Das blies der Wind beinahe mit ei-
nem Aufschauern freudigen Mutes um die Stirn, als
rausche daraus ihm eine Stimme zu, sein Blut habe
sich der Ehrenhaftigkeit kraftvoller, treu und ehrlich
gesinnter Vorväter würdig bewiesen, von denen auch
vielleicht die blaue Welle hier dereinstmals gesehen,
daß sie schweren Sieg über ihr eigenes Herz erstritten.
Weit hinüber gen Nord stieg jetzt im späten Sonnen-
licht ein flimmernd weißes Geleucht gleich dem Auf-
blitzen eines Wogenschaumkammes aus der ruhigen
See, und Dietwald Werneken befragte den Schiffer, was
für ein heller Punkt dort vom Wasser emportauche.
»Die Kreidefelsen von Mönnsklint, Herr, man schau-
et heut weit, bräch’ das Dunkel nicht ein, gewahr-
ten wir vielleicht bald gar die Dünen von Falsterbo.«
Doch dämmernd kam die milde Nacht, und unter glit-
zerndem Sternendach wanderten die mäßig geschwell-
ten Segel dahin. Von dem fremdartigen Reiz der See-
fahrt wundersam bezaubert, verblieb Dietwald bis zum
Anbruch des Morgens auf dem Deck. Leise summten
Wellen und Wind, und immer friedlicher ward es in
seiner Brust. Wie ein Fleckchen Erde, wohin nur der
Traum ihn einmal gebracht, lag das freundliche Haus
in der Dankwardsgrube zu Lübeck hinter ihm zerron-
nen, aber das tröstliche Gefühl, daß die Welt noch so
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heimelnd warme Stätte besaß, und das Bildnis des lie-
ben, schönen Frauenantlitzes darin durften ihn über-
all auf seinen Wegen in die Fremde begleiten. Mit ei-
ner süßen Müdigkeit fielen zuletzt die Lider zu, und
als er sie wieder aufschlug, war das Nachtdunkel um
ihn gewichen und grüßte morgensonnenbeglänzt die
waldgrüne Berginsel Bornholm ihm in die erwachen-
den Augen. Der Kurs des Schiffes hielt sich nordwärts
um sie, folgte der schwedischen Küste entlang zur Süd-
spitze von Öland und weiter bis Gotland, segelte die-
sem an der ganzen Ostseite dahin und wandte sich
erst dann gradhinüber der kurländischen Küste zu. So
blieb es bis auf das letzte Stück fast überall irgendwo
in Landsicht und huldigte noch einem Rest der Über-
lieferung aus Vorväterzeit, wenn die Möglichkeit sich
bot, die Fahrt auf völlig offener See auch durch Ein-
schlagung eines beträchtlichen Umweges zu kürzen.
Doch war dieser im vorliegenden Falle nur geringfü-
gig, um so erheblicher dagegen der Umstand, daß Diet-
wald zu Lübeck nur Seebeförderung bis Riga zu er-
langen vermocht hatte und hier zuzuwarten genötigt
war, bis ein anderes, leichter gebautes Schiff nach Dor-
pat unter Segel ging. Mit dem mußte er den weiten
Rigaer Meerbusen wieder zurückbefahren, um durch
den bedrohlichen Mogösund das Finnische Meer zu er-
reichen und das langgedehnte Ufer Estlands umkrei-
send, den Hafen des kleinen Städtchens Narwa an-
zulaufen, dem gegenüber seit dem Ende des vorigen
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Jahrhunderts sich mit gewaltigen Türmen die russische
Zwingburg Iwangorod drohend emporhob. Hier bog
die Fahrt wieder gen Süden, durch die Narowa, den
Abfluß des großen Peipussees und über diesen selbst
weiter bis zur Stelle, wo von Westen her der Embach
in ihn einmündete, welcher, schon seit Jahrhunderten
mehr und mehr versandend, die Annäherung zu tief
gehender Fahrzeuge an die in seinem hügelumwellten
Talbett gelegene Stadt Dorpat untersagte. So verstri-
chen durch den weiten Seeumweg, zu dem die trostlo-
se Straßenbeschaffenheit des festen Landes zwischen
Riga und Dorpat nötigte, und bei den vielfältig ungün-
stigen Segelbedingungen in Sund, Meerbusen, Fluß-
strömung und Landsee mehrere Wochen, bis das Schiff
an den Embach gelangte, und es war an einem Abend
schon im Beginn des Julimonds, als sich zum ersten-
mal das alte Hansebundglied Dörpt oder Dorpat aus
grünem Gelände vor Dietwald Werneken emporhob.
Umfangreich, altertümlich, stattlich und freundlich lag
es vielgetürmt und burggekrönt zu beiden Seiten des
brückenüberspannten Embach als zweite Hauptstadt
des vormaligen Deutschherrenlandes Livland, dessen
Unabhängigkeit der Heermeister des Schwertbrüder-
ordens Walter von Plettenberg in der Mitte des vori-
gen Jahrzehnts erkauft, es zu einem weltlichen Für-
stentum umgewandelt und, obwohl selbst bei der rö-
mischen Kirche verblieben, die Einführung der lutheri-
schen Lehre darin frei verstattet hatte. Es waren zumal
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in Dorpat unruhvolle Tage gewesen, als ein vormali-
ger Mönch aus dem Kloster Belbuck dort die Reforma-
tion gepredigt, die Heiligenbilder verbrannt und auch
die russischen Kirchen nicht verschont hatte; manche
Vorgänge und Personen hatten nicht undeutlich an das
Treiben der Wiedertäufer zu Münster gemahnt. Jetzt
aber war schon seit geraumer Zeit gesicherte kirchli-
che und weltliche Ordnung hergestellt, und überrascht
gewahrte der Hamburger Ankömmling das anmutvoll
von einem Kranz üppigen Pflanzenwuchses umrahm-
te Stadtbild, das er hier im hohen Norden keineswegs
mehr so lebensfreudig erwartet hatte, und erkundig-
te sich am Landungsplatze des Schiffes alsobald nach
der Wohnung seines Geschäftsfreundes, Herrn Goswin
Wulflams. Während er diese Frage stellte, mußte er
unwillkürlich den Kopf verwenden, denn hart neben
ihm lief eine schmale, scharfgebaute Jolle unter vol-
lem Segel bis an den Uferrand des Flusses, bog sich ge-
schmeidig dran hin, zugleich reffte die Hand des Insas-
sen behend das gebauschte Linnenwerk, und das klei-
ne Fahrzeug lag unbewegt da. Es war geschehen, wie
wenn ein Reiter sein Pferd in gestreckt fortjagendem
Lauf plötzlich regungslos festgehalten, und Dietwalds
Blick haftete, von der Schaubietung angezogen, auf
der kühngewandten Handhabung des Bootes. Dann je-
doch nahm der Ausdruck seines Erstaunens noch zu,
denn der Schiffer, der jetzt ans Land sprang, kenn-
zeichnete sich sofort an Gestalt und Antlitz nicht als
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ein Mann, sondern als ein hochgewachsenes, von kurz-
em, glänzend braunem und wellenartigem Haargelock
umflogenes junges Weib. Ihre Tracht hielt ungefähr ei-
ne Mitte zwischen männlicher und weiblicher, schien
eine von ihr selbst auserdachte Kleidung zu sein, wel-
che Schicklichkeit mit möglichst geringer Behinderung
ihrer Bewegungsfreiheit verband; ein locker geknüpf-
tes Tuch umschloß den elfenbeinfarbig aufglänzenden
Hals, darüber richteten sich einen Augenblick die bei-
den etwas mandelförmig geschnittenen, dunklen Au-
gen auf den gelandeten fremden Schiffsgast. Dann
bückte das Mädchen sich ans Wasser zurück, das Tau
ihrer Jolle um einen Ankerpfahl zu befestigen, und
Dietwald schlug, von einem bereitwilligen Führer ge-
leitet, den Weg nach dem unfern gelegenen Hause sei-
nes Handelsfreundes ein. Er fand in Goswin Wulflam
einen würdigen Herrn von weit vorgerückterem Al-
ter, als er vermutet, doch nahm derselbe den uner-
warteten, weithergelangten Ankömmling mit überaus
freundlicher Zuvorkommenheit auf, duldete nicht, daß
Dietwald eine Herberge bezog, sondern führte ihn so-
gleich in eine wohleingerichtete Gaststube und sprach
zuversichtlich die Erwartung aus, der hochwillkom-
mene unbekannte Geschäftsfreund werde, solange er
sich in Dorpat aufhalte, unter seinem Dache verweilen.
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Bald saßen sie in eifriger Beredung über den Hierher-
kunftszweck des jungen Hamburger Kaufmannes zu-
sammen, und Herr Goswin Wulflam sprach oftmals sei-
ne hohe Freude aus, daß er durch sein Schreiben die
Anregung zu dem kühnbeherzten, bedeutsamen Ent-
schluß in die Seele Dietwald Wernekens gelegt habe.
In der Tat lauteten die inzwischen aus Nowgorod neu
eingetroffenen Nachrichten noch günstiger als die frü-
heren, und der Berichterstatter glaubte die besten Er-
wartungen auf einen glücklichen Erfolg des Unterneh-
mens setzen zu dürfen. Er erwies sich ebensosehr als
tief überzeugter Anhänger der evangelischen Lehre,
wie als begeisterter Vorkämpfer zu Dorpat für die Wie-
derbefestigung der alten Hansemacht und baute aus-
schließlich alle Hoffnung, daß diese zur ehemaligen
Blüte zurückkehren könne, auf die Verfassungsumge-
staltung zu Lübeck und den neuen Burgemeister Wul-
lenweber, der sich bereits als klug und tatkräftig gegen
die Dänen wie gegen die Niederländer bewährt, und
von dem ringshin an der Ostsee ein besonderer Ruf
umgehe. Keiner wisse recht, worauf dieser ziele, aber
er laufe umher wie der laut vorausbrausende Südwind,
wenn der Frühling herankommen wolle. Mit hoher An-
teilnahme horchte Goswin Wulflam deshalb auf die Er-
widerung seines Gastes, in welcher dieser von seinem
mehrmaligen Zusammensein mit Jürgen Wullenweber
Kunde gab, und wohl zwei Stunden gingen so unter
lebhafter Zwiesprache hin. Doch dann, als Dietwald
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bei einer Pause Gelegenheit nahm, sich artig nach den
häuslichen Umständen seines Wirtes zu erkundigen,
veränderte dessen vorige Beredsamkeit sich zu wort-
karger Entgegnung, daß er bereits seit vielen Jahren
Witwer und kinderlos sei und nach dem Tode seiner
Gattin, um der unertragbaren Einsamkeit zu wehren,
eine Tochter seines zu Reval seßhaft gewesenen, ver-
storbenen Bruders an Kindesstatt zu sich genommen
habe. Die bewohne das Haus mit ihm, sonst lebe er
völlig allein.

Goswin Wulflam brach kurz von dem Gegenstan-
de wieder ab und lenkte das Gespräch auf die politi-
sche Lage der Verhältnisse zu Nowgorod zurück, doch
trat jetzt bald die Ankündigung dazwischen, daß die
Nachtmahlzeit bereits harre, und er führte seinen Gast
in das Speisegemach hinüber. Der Tisch stand für drei
Personen gedeckt, es befand sich indes niemand als ei-
ne Magd in der Stube, und Herr Wulflam fragte beim
Eintreten: »Ist Folka noch nicht heimgekommen?« Die
Befragte erwiderte:

»Sie hat mir Auftrag gegeben, zu vermelden, daß sie
müde sei und zu schlafen begehre.«

»So vermeld’ ich zurück, mein Wunsch heiße sie her-
abkommen, um einem Gaste die Ehre des Hauses zu
erweisen.« Die Magd ging, der Hausherr stand sichtbar
in unsicherer und ungeduldiger Erwartung. Dann je-
doch drehte er, fast Erstaunen kundgebend, den Kopf,
eine Seitentür öffnete sich, die Gerufene schritt über
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die Schwelle und sprach: »Ihr wünscht, Oheim, daß ich
zu Tisch mit Euch sitze, aber Ihr werdet mich nicht nö-
tigen wollen, mit Euch zu speisen, da ich keinen Hun-
ger fühle.«

Dietwald Werneken hatte die Hereingetretene einen
Augenblick ungewiß angeschaut, dann erkannte er
überrascht in ihr das Mädchen, das bei seiner An-
kunft die Segeljolle an der Flußböschung gelandet. Sie
trug jetzt andere, völlig weibliche Kleidung und erschi-
en darin noch höher an Gestalt als zuvor, wie gleich-
falls der unbedeckte Scheitel ihre außergewöhnliche
Schönheit noch erhöhte. Ihr Kopf hob sich klein, doch
ausnehmend kraftvoll, als sei er aus einem festen Ge-
stein herausgemeißelt, von dem schlanken Hals, dar-
unter ließ das Gewand Schultern, Brust und Arme in
den weichen Rundungen einer blühend entwickelten
Jungfrau hervortreten. Sie hatte den Gast mit einer
kurznachlässigen Verneigung begrüßt, nahm schwei-
gend ihren Sitz am Tisch ein und machte beim Nieder-
lassen, wie es schien gewohnheitsmäßig, mit den Fin-
gern ein Kreuzzeichen über Gesicht und Brust. Doch
berührte sie die Speisen nicht und beteiligte sich nicht
am Gespräch; nur wenn Dietwald sie anredete, gab sie
eine flüchtige Antwort. Er sprach, daß er sie bereits er-
blickt, als er vom Schiff ans Land gestiegen, und sie
versetzte: »Wenn Ihr’s nicht getan hättet, müßtet Ihr
blind gewesen sein.« Wie er fragte, ob sie zuweilen mit
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ihrem Boot bis auf den Peipussee hinaussegele, gaben
ihre Lippen geringschätzig Erwiderung:

»Er ist ein Teich für Enten und Frösche, die Schwäne
lachen über ihn, wenn sie drüber hinziehen.« Zu wei-
term öffnete sie kaum den Mund, erhob sich, sobald
die beiden andern ihre Mahlzeit beendet hatten, und
verließ mit einem gleichgültig, nur halb vernehmbar
hingeäußerten Nachtgruß die Stube. Es besaß etwas
Peinliches für Dietwald, daß sein Wirt nach ihrem Fort-
gang wohl eine Minute lang in wortlosem Schweigen
verharrte, und er unterbrach dies mit der Frage:

»Ist Eure Nichte noch beim römischen Glauben ver-
blieben, Herr Wulflam?« Der Angesprochene nickte:

»Ihr sahet, daß sie ein Kreuz schlug; sie ist abergläu-
bischen Gemüts und Papistin, weil wir andern es nicht
sind; wären wir römisch, so würde sie sich vielleicht zu
Luther bekennen. Freilich war ihre Mutter eine Polin
und hat sie bis zu ihrem Tode am alten Glauben gehal-
ten, aber wenn der Trotz nicht von weiter her schon
in ihrem Mut gesteckt, war’s leichter, über ihn Herr zu
werden.«

Ton und Inhalt der Erwiderung beließen wider die
Absicht des Sprechers keinen Zweifel, daß er nicht
Herr über den Eigenwillen seiner jungen Hausgenos-
sin sei; Dietwald entgegnete in einiger Verlegenheit:
»Es scheint, daß sie Dorpat und Eure Gegend umher
nicht in besonderer Gunst hält.«
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»Sie war bis zu ihrem sechzehnten Jahre in Reval
und lief dort bei Sturm und Nacht, wenn die Lust sie
ankam, mit ihrem Segel ins Meer hinaus, daß sie zu-
weilen tagelang nicht heimkehrte; drum heißt sie den
Peipussee einen Ententeich. Die Natur hat sich vergrif-
fen und ein Weib aus ihr geschaffen statt eines Mannes.
Gott besser’s! Ob ihr Vater es vermocht hätte und ge-
fehlt hat, weiß ich nicht: ich kann’s nicht.«

Unverhüllt trat jetzt zutage, weshalb Goswin Wul-
flam zuvor rasch von der Darlegung seiner häuslichen
Umstände abgebrochen und was sein tägliches Leben
bedrückte. Er hatte diesem mit dem Kinde seines Bru-
ders einen Widerstand gesellt, den er nicht zu bewälti-
gen vermochte. Die beiden gingen sich fremd und ab-
getrennt vorüber, zum mindesten das Mädchen ihm,
während aus seinen Blicken und seinem Verhalten ge-
gen sie bei der Mahlzeit das Trachten gesprochen, je-
der Neigung von ihr entgegenzukommen. Unverkenn-
bar hing sein Herz mit Bekümmernis an ihr, und dar-
aus entsprang Schwäche seines Willens, ihren starren
Sinn mit Gewalt zu bezwingen. Um nicht völlig erwi-
derungslos zu bleiben, fragte Dietwald:

»Ist die Jungfrau allzeit so schweigsam?«
Sein Wirt fiel ein: »Ihr habt ihr nicht gefallen, sonst

hätte sie Euch herausgefordert, morgen zu Roß oder
zu Kahn mit ihr zu wetten – verzeiht, Herr Werneken,
das Wort, das mir entfahren, darf Euch nicht kränken,
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ich weiß nicht, ob es ein Lobspruch und begehrens-
wert sein möchte, ihr Wohlgefallen zu regen. Bisher
hat niemand zu Dorpat, nicht Mann noch Weib, solche
Gunst bei ihr gewonnen. Lasset uns bei einem guten
Becher von Erfreulicherem reden und Euch beweisen,
daß mindestens in unsern Kellern der alte Hanseruf
Dorpats noch nicht zu Wasser geworden.«

Er ging, um bald mit einer mächtigen Erzkanne edel-
sten hispanischen Weines wiederzukehren, und den
Becher gegen den seines Gastes stoßend, sprach er:
»Nordländisch Willkommen, lieber Herr! Habt Dank,
daß Ihr mir so guten Abend heut bereitet, auf den ich
am Morgen nicht gehofft, und laßt freundlich gesinnt
ihm noch manchen nachfolgen, einem einsamen Man-
ne wohlzutun. Ich bin ohne Sippe und echte Freund-
schaft in unserer Stadt, und wenn das Alter herauf-
rückt, wird man der Kälte gar abhold, daß man gern
von Eurer wärmern Heimatgegend vernimmt.«

»Bin vielmehr erstaunt gewesen, so heiße Son-
nenglut und saftgrünes Land bei Euch anzutreffen,«
entgegnete Dietwald, »mich deucht, um nichts anders
als bei uns.«

»Seid in der Hochsommerzeit gekommen, Herr Wer-
neken, sind gar kurze Hochzeitsflitterwochen zwischen
Himmel und Erd’. Drauf folgt kaltes Blut und lange
Trübsal unter weißer Decke – werdet’s noch verspüren
zu Naugard – kein Herbst und Frühling wie im schönen
Wendland.«
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»Stammet nach Eurem Namen auch von dorther,
Herr Wulflam.«

Der Befragte hatte mehrfach mit Wohlbehagen sei-
nen Becher geleert, und sichtlich fiel die Bedrückung
seines Gemütes allgemach mehr von ihm. »Trinket,«
mahnte er seinen Gast, »beim Trunk und guter Re-
de schwindet die Sorge. Werd’ Euch ein Fäßlein an
den Ilmen-See mit auf den Weg laden, daß Ihr vor-
erst des russischen Lebenswassers nicht bedürft. Habt
recht, mein Vater ist aus der Stadt Stralsund hierher ins
Land gekommen, wo er von dem hochfahrenden Jun-
ker Wulf Wulflam entstammt, dem Orlogshauptmann
und Freunde von Königen und Fürsten, der im Anbe-
ginn des vorigen Jahrhunderts um Gewalttätigkeit wil-
len von der Blutrache pommerscher Edler erschlagen
worden. Ihr habt vielleicht von ihm vernommen, daß
er der reichste aller großen Hansen rings an der ge-
samten Ostsee gewesen, doch trotzdem durch unmäßi-
ge Verschwendung dergestalt in Armut versunken, daß
die Sage in Wendland ergeht, es habe seine Wittib in
Tagen des Alters als die ›arme reiche Frau‹ zu Stralsund
an den Kirchentüren in einer silbernen Schüssel Almo-
sen erbettelt. So schwindet Hochmut und Goldesstolz
dahin, Herr Werneken, aber der Volksmund erhält sie
länger im Gedächtnis der Menschen, als Namen und
Angedenken besserer Männer, die sonder eiteln Glanz
und prahlende Großsucht zu ihrer Zeit das Gute ge-
fördert haben. Darüber sinnet man wohl manchmal
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mit weißem Haar in einem einsamen Hause sonderbar
nach, wie auch ein Menschenkind und ingleichem sel-
ber ein großes Geschlecht eigentlich nur in nämlicher
Art eines Baumes heraufwächst, Äste und Gezweig aus-
sendet, eine Weile die Erde um sich schaut, und lang-
sam Ast um Ast wieder abdorrt, bis mit dem letzten
auch der Stamm hinschwindet und keine Spur mehr
läßt, daß er gewesen. Und doch, will es mich bedün-
ken, erlischt mit einem solchen letzten ein absonder-
liches Leben, welches eigene Art besessen und in sei-
nem Blut fortvererbt, daß sie stets wieder hervorbricht,
wie ein Baum noch nach Jahrhunderten die nämliche
Frucht seines Ursprunges zeitigt. Könnten wir zurück-
schauen, da glaub’ ich, daß wir da und dorten unser
Abbild fast mehr noch an Geist und Gemüte, als an
Leiblichkeit vor uns gewahren und anerkennen wür-
den, wir seien es eigentlich nicht selber, die also den-
ken, tun und wollen, vielmehr die Fortdauer derjeni-
gen, die in uns ihr Lebenstrachten hinterlassen, und
dasselbe nach einem Ziel zu fördern streben, das sie
nicht zu erreichen vermocht. Da fällt es herb und trübe,
als ein freudlos abdorrender Ast ein großes Geschlecht
zu beschließen, denn die Wulflams sind durch Jahr-
hunderte zahlreich in den wendischen Städten gewe-
sen wie Möwen am Seestrand, doch soweit mein Wis-
sen geht, bin ich der Letztverbliebene, der ihren Na-
men ins Grab legt.«
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Der Wein regte die Zunge des alten Herrn zu ele-
gisch vertraulicher Rede, deren Mitteilsamkeit unver-
kennbar durch großes Wohlgefallen an seinem Gaste
noch erhöht wurde. Dieser entgegnete:

»Es ergeht mir gleich Euch, Herr Wulflam, nur daß
meiner Vorväter Gedächtnis schneller ausgelöscht wor-
den, als das der Eurigen. Ein Knabe, der seinen Älter-
vater nicht mehr mit Augen gekannt, vernimmt wenig
anderes von ihm als seinen Namen, und wenn es ihn
hernach treibt, weitere Kunde zu gewinnen, mag es ge-
meiniglich zu spät sein. Unterzeiten hat es mich auch
wohl bedünkt, als seien zwei Naturen in mir verbor-
gen, ich vermag nicht zu sagen, im Widerstreit mit-
einander, doch gleich als ob die eine wachen Sinnes
in die Welt blickte und andere daneben oftmals von
heimlicher Empfindung befallen werde, sie habe dieses
und jenes schon einmal zuvor in einem Traume gelebt.
Das mag eine solche Hinterlassenschaft sein, von der
Ihr geredet, allein darum achte ich nicht minder da-
für, daß jeglichem die Pflicht obliegt, über sich selber
Herrschaft zu üben und, ob er gutes oder übles Erb-
teil empfangen, dasselbe mit eigener Kraft unter dem
Zaum seiner verständigen Einsicht, seines Willens und
Gewissens zu bändigen.«

Goswin Wulflam nickte: »Wer es zu üben vermag,
Herr Werneken, dem teilet Ihr gewißlich mit Fug sol-
che Pflicht zu. Aber wie ein Vater öfters von seiner Hin-
terlassenschaft dem einen Haus und Hof, dem andern
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Geld und Gut übermacht, so fällt Brüdern auch zuzei-
ten verwunderlich ein geschiedenes Erbe des Blutes,
daß es nicht Verdienst ist, noch zum Vorwurf gerei-
chen kann, dasselbe unwillentlich empfangen zu ha-
ben. Es hat in mir von Kindesbeinen auf bedachtsa-
mer Kaufmannssinn gelegen, wie er wohl ursprüng-
lich zu unseres Geschlechtes Ansehn und Reichtum den
Grund gefestet, derweil mein Bruder – ich rede es ihm
sonder Tadel ins Grab nach – wohl eine andere Erb-
schaft von jenem hochstrebenden Wulf Wulflam her
überkommen, der er sich nicht zu erwehren vermocht.
Denn bereits als Knabe war er heißblütigen und un-
ruhigen Gemüts, allzeit mit offener Hand zur Vergeu-
dung bereit, großen Sinnes, aber stets einbildnerisch
nach Unerreichbarem trachtend. Das hat ihn, obzwar
als den Jüngern von uns, vor mir völlig verarmt und
lebenssatt in die Erde gebracht.«

Der Sprecher leerte schwermütigen Gesichtsaus-
druckes seinen Becher zur Neige; Dietwald Werneken
versetzte: »So entstammt von ihm seiner Tochter ab-
sonderes Wesen?« Allein Goswin Wulflam schüttelte
den Kopf und gab Antwort:

»Wohl auch, doch nur ihres ungefügen Blutes gerin-
geres Maß. Ihr sprachet, wie hurtig das Gedächtnis der
Vorzeit unter den Menschen hinlischt, aber da und dor-
ten waltet ein Zufall drin, daß ein Lichtfünkchen wei-
terglimmt, welches vor langen Tagen einmal eine Hand
gezündet. Will Euch zur Bewährung meines Glaubens
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von lang fortwirkendem Erbteil ein beredtes Zeugnis
vor Augen legen, Herr Werneken.«

Der Alte trat an einen Schrank und kehrte mit einem
›Psalterium‹ aus dem ersten Anfang der Buchdrucker-
kunst um die Mitte des 15. Jahrhunderts zurück. »Leset
selber, meine Augen unterscheiden beim Lampenlicht
die kleinen Buchstaben der Handschrift nicht mehr,«
sagte er, ein beschriebenes Blatt vor der Titelseite auf-
schlagend, und Dietwald las mit lauter Stimme:

»Ist hierher in die Stadt Reval, um die Zeit, als der
Großfürst Wassilij der Zweite im Moskowiterland ge-
herrscht und oftmals das Land verheert, zu Schiff ein
fremder Mann gekommen, deutscher Rede. Ist mittlern
Alters gewesen, schön von Angesicht, riesiger Gestalt,
gar unbändigen Sinns, hat nach etlichen Tagen wieder
fortgewollt, zum Unheil die schöne Jungfrau Jadwiga
Kedzierzawa, wie sie um ihr krauslockig Haar benannt,
gewahrt, von Leidenschaft für sie befallen, hat auch
reichlich Geld und Gut besessen, ein Haus erkauft, zu
Reval verbleiben wollen, sich verehelichen, ist der Tag
der Hochzeit bestimmt worden. Hat ihn aber plötz-
lich vor derselben sein wild und unstet Gemüt aufge-
jagt, daß er bei Nacht davongesegelt, nimmer wieder-
gekehrt, doch seine Braut, heftig für ihn betört, nach-
mals einem Mägdlein das Leben geschenkt. Mag man
sie mit Fug drum schelten, für ihr zeitliches und ewiges
Heil dennoch besser geschehen, als wäre sie ihm recht-
mäßig für Leben und Sterben anvermählt. Hat man um
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vieles später durch Zufall Kunde erhalten, ist ein ruch-
loser Seeräuber gewesen, mit Bartholomes Voet und
dem abgesetzten Dänenkönig Erich zu Schiff umge-
zogen, geraubt, gebrannt, selbst die Stadt Bergen im
Nordland einmal gewalttätig überfallen. Niemand sei-
nen Namen und Herkunft jemals erfahren, da er sich
nicht anders denn Wisimar geheißen. Ist so mein unbe-
kannter Schwiegervater worden, dessen unbändig tö-
richte und unstete Gemütsart ich desleider nachmals
an meinem schönen Eheweibe zu vielfältiger Beküm-
mernis und Zwietracht sattsam kennen gelernt. Wollte
sich nicht halten lassen, hat nach ihrem unverständig
blinden Gelüst im Sturm auf dem Meer den Tod gefun-
den, hoffe, nicht gesucht. Gott besser’s an der Tochter,
die mir von ihr verblieben.«

Dietwald Werneken hatte unter ziemlicher Mühe bis
zum letzten Wort der bereits bräunlich verlaufenen
Schriftzüge gelesen und schloß daran: »Es erregt wohl
das Gefühl, derjenige, welcher dies in seinem Gebetbu-
che verzeichnet, habe es in der Tat in schwerer Beküm-
mernis vollbracht. Doch in welcherlei Zusammenhang
steht die alte Schrift zu der Wechselrede, die wir zuvor
gepflogen, Herr Wulflam?«

»Nicht zu Euch, doch leider zu sehr, was mich an-
gehet,« erwiderte der Befragte, »denn die Tochter, von
welcher das Schriftwerk letztlich redet, ist die Älter-
mutter des Mädchens geworden, das heut abend hier
am Tische mit uns gesessen, und hat das Blut dessen,
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der sich Wisimar geheißen, unverändert forterhalten
bis an diesen Tag. Ist dann noch meines Bruders unruh-
volle Erblassenschaft dazu geraten, daß ich seit Jahren
wohl mehr noch mit Sorge dreingeschaut, als der, wel-
cher auf dem Blatt von seinem Leidwesen Kunde gelas-
sen. Und doch ist sie großen Sinnes auch und birgt ein
edelmütig Herz, aber es bestand kein Band der Sippe
zwischen uns, als wäre sie nicht meines Bruders Kind,
sondern einzig vom Blut jenes alten Seeräubers herab-
gekommen. So trachtet ihr Ungestüm von weiblicher
Hausruhe und Sicherheit in die Weite hinaus, in Sturm
und Gefährdung, daß ich in jedem Morgen bange, der
Abend bringe sie nicht wieder heim. Und ihr Blick be-
sagt, es wäre nicht wohlgetan, sie mit Zwang halten zu
wollen, denn es liegt in ihr von Müttern her, ihren Ei-
genwillen mehr zu achten als das Leben. Doch ich bela-
ste Euch mit meiner Kümmernis, Herr Werneken, und
Euer Auge redet, daß Ihr ermüdet seid, wie’s nach so
langer Tagfahrt die Natur auflegt. Verübelt’s mir nicht,
Euch als einem Fremden soviel von meiner häuslichen
Sorge zugeteilt zu haben, aber wer die Zunge lösen
darf, erleichtert seine Bürde, und Eure ernsthafte Art
flößet Vertrauen weit über Eure Jugend hinaus. Stehet
vereinsamt im Leben, wollte, Ihr ließet Euch in mei-
nem Hause länger gefallen, als Ihr vorhabt. Jetzt will
ich Euch zu Eurem Lager geleiten, daß Ihr der Erho-
lung pflegt, welcher Ihr bedürftig seid.«
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Herr Goswin Wulflam führte seinen Gast in die
große, äußerst behaglich ausgestattete Stube des obern
Stockwerks, verabschiedete sich dort mit herzlichem
Händedruck, um nach unten in seine Schlafkammer
zurückzukehren, und Dietwald Werneken lag bald im
Dunkel ausgestreckt auf dem ungewohnt weichen, aus
vielfältigen zarten Fellen aufgeschichteten Lager. Er
war in der Tat sehr ermüdet gewesen, daß ihm die
Lider beim Becher zuletzt beinahe zugesunken, doch
nun befielen ihn mancherlei Gedanken und hielten
ihn noch geraume Weile hindurch wach. Viele Wochen
lang Tag und Nacht rastlos vom Wasser geschaukelt,
befand er sich zum erstenmal wieder auf festem Bo-
den im fremden hochnordischen Lande, sah das Bild
der Stadt Dorpat überraschend freundlich vor sich auf-
steigen, den gastlichen Empfang in dem Hause, unter
dessen Dach er sich zur Ruhe gelegt. In kurzen Stunden
war er mit den Umständen darin vertraut geworden,
daß er nicht ohne Anteilnahme der häuslichen Sorge
seines greisen Wirtes gedenken konnte, und mit ra-
scher Tätigkeit holte seine Einbildungskraft das Bild-
nis Erdmute Warendorps herauf und stellte dasjeni-
ge Folka Wulflams daneben. Zu seiner Verwunderung
nahm er jetzt erst gewahr, daß die letztere jene an
hochschlankem Bau der Gestalt und eigenartiger stol-
zer Schönheit der Züge weit überbot, aber noch lieb-
licher denn je zuvor hob sich ihm die weiblich weiche
Anmut der jungen Frau von dem scharfgeschnittenen
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Antlitz des nordischen Mädchens ab, in dem sich gleich
ungestümes polnisches und deutsches Blut zusammen-
gefunden. Er sah sie nicht wortkarg am Tische sitzen,
sondern wie er sie zuerst gewahrt, am Flußrande mit
den unstet blickenden Augen über ihn fortschweifend,
das kurze Haar im Wind flatternd. Aber allmählich ver-
wandelte ihr Bild sich ihm in das einer dunkelköpfi-
gen Möwe, die durch Wellenschaum und Sturm da-
hinschoß, mit weißglänzender Brust in das schwarze
Gewoge hinabtauchte und sich jauchzend wieder em-
porschnellte. Nun stieg sie senkrecht hoch in die Luft
auf und jagte plötzlich pfeilschnell einem roten Segel
zu, das tiefbauschend über die wilde See heranflog.
»Wisimar!« rief sie, »Wisimar!« und stürzte sich, schie-
ßendem Stern gleich, auf den Schiffsmast hinunter, an
dem eine mächtige Gestalt mit blitzartig funkelnden
Augen ihr winkend die Hand entgegenhob – und al-
les verschwand, denn der Träumende schlug den Blick
ins helle Morgenlicht auf. Er mußte sich besinnen, wo
er sei und was der nächtliche Traum ihm vorgegau-
kelt habe. Leicht begreiflicherweise hatte dieser ihn
aufs Meer zurückgebracht und von Möwenflug umkrei-
sen lassen, den er tagelang oft als einziges Schauspiel
über dem Wasser um sich her betrachtet. Erquicklich
von der Anstrengung der Reise ausgeruht, fand er sich
in einer ernst-freudigen Stimmung, da er sich mit gu-
ten Hoffnungen dem Ziele seiner weiten Fahrt bis zum
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letzten Vorhaltepunkt nahegerückt sah, und emsig ver-
wandte er sogleich seine Tätigkeit auf die Zurüstung
für den Landweg-Weiterzug nach Nowgorod. Goswin
Wulflam ging ihm mit erfahrenem Rat beim Einkauf
der mutmaßlich notwendigsten Bedürfnisse bedacht-
sam zur Hand, und es ward Mittagsstunde, ehe Diet-
wald von seiner Umschau in den Kaufläden der Stadt
heimkehrte. Das Wetter hatte sich trübe verändert, fast
wie abendliche Dämmerung lag es über dem Treppen-
flur, als er zu seiner Stube hinanstieg. Von einem lei-
sen Geräusch aus der ruhigen Stille des Hauses be-
rührt, hob er droben mechanisch nach der Ursache den
Kopf und gewahrte ein halbes Dutzend Stufen weiter
über sich die Gestalt Folka Wulflams. Sie hatte offen-
bar im Begriff gestanden, von ihrer höhergelegenen
Wohnkammer herabzukommen, doch bei seinem An-
blick innegehalten, um ihn zuvor in seine Tür eintre-
ten zu lassen. In dem Halbdunkel stach kaum noch ihr
weißes Gesicht deutlich vom Hintergrunde ab, und es
kam Dietwald, daß sie in der Tat so Ähnlichkeit mit ei-
ner Möwe biete, die, regungslos in der Luft stehend,
scharf auf etwas herunterspähe. Doch sie schien ihn
nicht wahrnehmen zu wollen, denn sie erwiderte mit
keiner Bewegung auf seinen höflichen Gruß; als er die
Tür hinter sich geschlossen, hörte er es draußen wie
leichten Flügelschlag über den Flur vorbeihallen.

Die Mittagsmahlzeit bot selbstverständlich vielfälti-
gen Stoff zur Beredung zwischen den beiden Männern,
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das Mädchen saß wie gestern daneben, ohne an dem
Gespräch teilzunehmen. Der Hausherr ward bald nach
Abtragung der Speisen durch Geschäftsangelegenheit
in seine Schreibstube abgerufen, und Dietwald blieb
allein mit Folka Wulflam zurück. Sie redete indes auch
jetzt nicht, erhob sich nur nach einer Weile von ihrem
Sitz, öffnete mit kurzem Stoß der Hand ein Fenster und
blickte abgewandt hinaus. Dann verließ sie wortlos die
Stube.

Am folgenden Morgen regnete es schwer herab.
Der Mittagstisch sah die drei Hausbewohner in glei-
cher Weise versammelt, Herr Wulflam sprach, nach
der Mahlzeit aufstehend: »Ich bedaure, Euch um diese
Stunde verlassen zu müssen, Herr Werneken, zumal da
der Himmel Euch nicht zu einem Ausgang ladet. Doch
vielleicht spielt Ihr auf der Pilkentafel, Folka besitzt Ge-
wandtheit drin und wird sicherlich meinem Wunsch
willfahren, während ich abwesend sein muß, Eurem
Zeitvertreib zu dienen.«

An einer Wand des Speisezimmers befand sich die
Pilkentafel, eine wagerecht aufgestellte, umränderte
Steinplatte, auf der mit Stäben in billardähnlicher Wei-
se Holzkugeln in bezifferte Schaltfächer hineingezielt
wurden. Fast alle öffentlichen Herbergen wie die mei-
sten ansehnlichen Bürgerhäuser besaßen das von der
Zeit vielgeübte Spiel, das hauptsächlich zur Kürzung
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langer Winterabende gereichte und Sicherheit des Au-
ges wie der Hand erforderte. Eine Minute lang ver-
harrte Folka Wulflam nach dem Fortgang ihres Oheims
im gewöhnlichen Schweigen, stand dann indes jäh auf
und fragte kurz:

»Ist’s Euer Wille?«
»Was, Jungfrau?« versetzte Dietwald Werneken.
»Daß ich Euch zum Zeitvertreib diene?«
Sie betonte, auf die Pilkentafel deutend, das letzte

Wort; er entgegnete verwunderten Tones:
»Wenn es Euch gefällig – Ihr redet verwundersam,

Jungfrau, ich glaube nicht, daß ich Euch Anlaß dazu
geboten.«

Sie warf nur leicht die Achsel zurück: »Wer arm ist,
muß dienen,« und ergriff einen der Spielstäbe. »Be-
ginnt! Ihr geht bald wieder von hier, dann bin ich sol-
cher Pflicht ledig.«

So wenig liebenswürdig sich ihre Bereitschaft, ihm
die Zeit zu verkürzen, kundgab, lehnte er ihr Aner-
bieten doch nicht ab. Ein heimliches Begehren war in
ihm entstanden, günstigen Einfluß auf das Verhältnis
zwischen ihr und ihrem Oheim üben und Herrn Wul-
flam vielleicht als Dank für seine Gastfreundschaft hin-
terlassen zu können. Doch auch dem Mädchen selbst
gegenüber beherrschte ihn eine eigentümliche, wi-
derspruchsvolle Doppelempfindung. Ihr unweibliches,
verschlossen unzugängliches Wesen stieß ihn ab und
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regte ihm doch zugleich ein Mitgefühl für sie; in sei-
ner Natur lag ein zum Belehren und pädagogischen
Einwirken neigender Zug, der von der hartnäckigen
Schweigsamkeit Folka Wulflams lebhaft herausgefor-
dert worden. Er hatte in früher Jugend das Pilkentafel-
spiel eifrig betrieben, allein, wie sich jetzt bewies, die
Übung verlernt, denn das Mädchen sagte nach den er-
sten, von ihm ausgeführten Stößen: »Ihr könnt’s nicht;
mein Oheim hat mich nicht geheißen, Euch zu lang-
weilen.«

Sie vollzog geschickt noch einige Kugelwürfe und
legte ihren Stab gleichgültig zur Seite. Dietwald äu-
ßerte ruhig:

»Man muß zu allem Zeit vergönnen, Jungfrau, und
nicht zu schnellen Urteils sein.«

Folka zuckte nur antwortlos die Schulter, doch blieb
sie stehen und sah zu, wie er sich allein in der Hand-
habung des Spieles weiter übte. Dazwischen drehte sie
den Kopf einmal kurz nach dem Fenster und sagte: »Es
regnet fort, man kann nicht hinaus.«

Dann hatte sie ihren Stab doch wieder aufgenom-
men und befand sich abermals mit Dietwald in ge-
meinsamem Spiel. Die ehemalige Gewandtheit und Si-
cherheit war ihm bald zurückgekehrt, sie führten ih-
re Stöße jetzt mit gleichem Erfolg, allmählich gewann
er sogar unverkennbar mehr und mehr die Oberhand.
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So vergingen Stunden, und in dem Behaben des Mäd-
chens steigerte sich immer größere Veränderung. Hef-
tige Leidenschaft, nicht zu unterliegen, färbte ihr Ge-
sicht mit heißer Röte, fieberte aus ihren Augen und
zitterte in den langen, schlanken Fingern. Es war ein
berückendes Bild von Schönheit und Geschmeidigkeit
ihrer Glieder, wie sie sich niederbog, um fest zu zielen,
das Haargelock über ihre dunkeln Brauen herabfiel, ih-
re Hand es hastig zurückstrich und ihre zusammenge-
preßte Brust sich mit tiefem Atemzug ausdehnte.

»Ihr waret falsch und habt Euch im Anfang ver-
stellt!« rief sie, vergeblich jetzt alle ihr zu Gebot stehen-
de Geschicklichkeit verwendend. Ihre Erregung stieg
zuletzt dergestalt, daß sie bei einem entscheidenden
Anlaß plötzlich fest den Arm ihres Gegners erfaßte und
ihn vom Stoß zurückhielt.

»Weshalb behindert Ihr mich?« sagte er mit einem
leichten Lächeln.

»Ihr spracht selber zuvor, daß ich nicht zu spielen
verstände.« Herr Wulflam trat gleichzeitig herein und
fragte, wer den Obsieg davongetragen, doch ehe Diet-
wald eine Antwort zu geben vermochte, warf Folka die
Kugeln hastig durcheinander, fügte kurz hinzu: »Ihr
schuldet mir Entgelt,« und ging rasch hinaus. Ihr Ver-
halten gegen den Gast des Hauses hatte von dieser
Stunde eine Umwandlung erlitten, es trug nicht mehr
den Ausdruck der Geringschätzung, sondern fast einen
Anstrich unverhüllter Feindseligkeit. Meistenteils wie
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früher stumm am Tische sitzend, gab sie zuweilen un-
erwartet Zeichen, daß sie dem Gespräch der beiden
Männer aufmerksam zugehört, indem sie sich mit Be-
merkungen einmischte, welche stets den Zweck ver-
folgten, eine Anschauung Dietwalds als irrig oder tö-
richt hinzustellen. Ein natürlicher scharfblickender In-
stinkt ihres Kopfes trat dabei hervor, der ihr oft über-
raschend schnell die richtigen Anknüpfungsstellen für
dies Bestreben deutete, so daß es ihr gelang, den
jungen Kaufmann mehrfach durch plötzlichen Angriff
und Wortgewandtheit in Nachteil zu versetzen. Beson-
ders suchte sie ihren Spott an seinem glaubenseifri-
gen lutherischen Vorhaben in Nowgorod auszulassen
und redete mißächtlich von solchen, welche aus welt-
licher Vorteilsberechmung der römischen Kirche die
Treue brächen; allmählich jedoch begann ihr Verfah-
ren, gleich einem zu kurz bemessenen Sprunge, an
seiner Wappnung ruhigen Gleichmuts zu mißglücken,
und sie zog sich einige artig eingekleidete, doch sicher
treffende Zurechtweisungen von ihm zu, daß sie dun-
kel erglühend von weiterer Beteiligung an dem Ge-
spräch abstand. Als der Schluß der Mittagsmahlzeit
am nächsten Tage sie wiederum mit Dietwald allein
beließ, fragte er, ob sie Neigung hege, das Spiel von
gestern fortzusetzen, aber sie entgegnete mit beleidi-
gender Schroffheit: »Nein, ich will nicht – möchtet Ihr
mich etwa dazu zwingen?« und verließ sogleich die
Stube.



— 588 —

Die Reisezurüstung Dietwald Wernekens hatte mitt-
lerweile steten Fortgang genommen, ein festgefügter,
vierrädriger Karrwagen zur Aufnahme von Geräten
und Kaufmannsgütern allerart, sowie mehrere stark-
knochige estländische Pferde warteten bereit in der
Scheuer seines Wirtes, und trotz dem oft wiederhol-
ten inständigen Ansinnen des letztern an seinen ihm
immer mehr wert gewordenen Gast, hatte dieser den
Aufbruch für den nächsten Tag anberaumt. Es drängte
ihn, sein Endziel zu erreichen und die Lebenstätigkeit,
die er sich vorgesetzt, zu beginnen; am Nachmittag,
wie immer, durch Herrn Wulflams Geschäftsnötigung
einige Stunden auf sich allein angewiesen, benutzte er
sie zu einem Hinausschreiten in die Umgegend Dor-
pats, von der seine eifrigen Reisevorkehrungen ihn bis-
her ferngehalten. Die reizvolle Landschaft in grünen-
dem und blühendem Hochsommerschmuck zog seinen
schlendernden Fuß fort, an einem Buchenwaldrande
streckte er sich auf weiche Moosdecke und blickte träu-
merisch in die sonnige Feldstille um sich her. Einzel-
ne Schmetterlinge flatterten und eintöniges Geschwirr
von Grillen durchzirpte die Luft, sonst war alles weit-
um ohne Laut. Er sah die weißen Wolken langsam
am Himmel hinwandern, sie schoben sich zu großen,
glanzvollen Massen übereinander, so blendend hell,
daß er die Lider schloß. Dann war es ihm allerdings
im ersten Augenblick befremdlich, daß Jürgen Wullen-
weber und Marx Meyer zu ihm herantraten und daß er
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nicht auf grünem Boden, sondern in einem kunstreich
ausgeschnitzten Armsessel saß, aber die Unterredung,
welche jene beiden begannen, regte bald seine Anteil-
nahme so sehr, daß er nicht mehr an das Verwunder-
same ihrer Anwesenheit in Dorpat gedachte. Freilich
war’s eine ungewöhnlich eigentümliche Art der Zwie-
sprache, denn sie redeten nicht mit Worten, nur ihre
Augen warfen sich Blicke herüber und hinüber, allein
er verstand genau, was diese besagten. Nun wandte
der Burgemeister sich gegen ihn und äußerte höflich in
der nämlichen Sprechweise: »Entschuldigt, Herr Wer-
neken, doch unsere Zungen sind etwas zu steif und
frostig geworden, um sich bewegen zu können,« und
aus den Augenhöhlen des Ritters brach ein lautes, lu-
stiges Lachen dazu. Zugleich empfand auch Dietwald
selbst die Kälte; sie kam von einem Licht, das immer
matter auf den beiden Gesichtern vor ihm auslosch, bis
es vollkommen fahl wie Asche geworden, und Jürgen
Wullenwebers Blick sprach jetzt: »Die Sonne ist her-
untergebrannt, Marx, komm, Johann Wittenborg hat
an die Glocke geschlagen.« Sie standen auf, schlangen
die Arme wechselseitig um sich und verneigten sich
artig zum Abschied vor dem Zurückbleibenden. Dabei
streckten sie die freien Hände nach ihren Hüten empor,
doch statt diese vom Scheitel zu nehmen, faßten beide
ihre Köpfe und hoben sie zum Gruß von den Schultern
herunter, daß Dietwald Werneken einen langen Schrei
ausstieß und mit dem Arm nach ihnen griff –
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Nun sah er wieder mit geöffneten Lidern in die Wald-
und Feldeinsamkeit vor sich. Er mußte ziemlich lange
Zeit von der Traumvorstellung dem Bewußtsein ent-
rückt gewesen sein, denn die Sonne war schräg hin-
ter den Wald getreten und breiter, kühler Schatten lag
weit um ihn, daß ihn fröstelte. Doch das eintönige Ge-
zirp der Grillen, das ihn mählich in Schlaf gesummt,
schwirrte noch fort, nur mischte sich ein halblauter
dumpfer Ton hinein; wie er den Kopf mechanisch in die
Richtung danach drehte, gewahrte er ein aufgesattel-
tes Pferd, das ruhig niedergebückt mit dem Maul Gras
vom Boden abrupfte. Dann schien’s ihm, als träume er
noch weiter, denn etwa fünf Schritte von ihm stand Fol-
ka Wulflam an einen Baumstamm gelehnt und blickte
ihm, mit einer Reitgerte spielend, entgegen. Sich vom
Moose aufrichtend, fragte er unwillkürlich: »Seid Ihr
es wirklich, Jungfrau?«

Ihre Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Aus-
druck, wie sie erwiderte:

»Glaubt Ihr, ich sei ein Nachtmar? Vermutlich saht
Ihr einen im Traum, daß Ihr aufgeschrien. So klug
Ihr Euch dünkt, ist es töricht, auf dem Waldboden zu
schlafen, denn der Schlaf hat keine Ohren und Augen.«

Er fragte noch verwundert: »Wie kommt Ihr hier-
her?«

Sie fiel ein: »Nicht um Euretwillen, doch zu Eurem
Vorteil, wenn Ihr morgen zu reisen gedenkt. Ich bat zur
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heiligen Jungfrau, mich von Euch zu erlösen, so führte
sie mich an diese Stelle.«

Sie lachte zu den unverständlichen Worten, doch sei-
ne Züge nahmen jetzt eine ernsthafte Miene an, er trat
näher zu ihr und entgegnete:

»Ich weiß nicht, worauf Eure Rede abzielt, Jungfrau,
aber möge der Zufall, der Euch hierhergebracht, Gutes
im Sinne getragen haben und es meiner Zunge verlei-
hen. Lasset mich als ein Freund Eures Hauses mit Euch
reden; Ihr fügt Eurem Oheim Gram zu und Euch selber
Übles. Mit Eurer herben Art könnt Ihr nicht Anteil und
Liebe bei Menschen erwecken –«

Das Mädchen richtete sich mit aufflammenden Au-
gensternen hoch empor: »Was wißt Ihr, ob ich danach
begehre!«

Doch er versetzte ruhig: »Um so übler, wenn Ihr sol-
chen Drang nicht empfindet. Er ist auch Euch gewiß-
lich nicht versagt, aber Ihr erstickt seinen Antrieb in
Euch. Gott hat Euch reich an Wohlgestalt und klugem
Sinn bedacht, Jungfrau, doch Ihr führt seine Absicht,
die er mit Euch gehegt, nicht aus. Euer Geist ist trotzig
wie Euer Herz. Aus Starrsinn verharret Ihr bei der rö-
mischen Irrlehre und aus Starrsinn bereitet Ihr Eurem
Oheim Sorge und Kümmernis. Er ist der einzige Eures
Blutes auf Erden, gestaltet ihm den kurzen Rest seiner
Tage zu besserer Freudigkeit, indem Ihr die Lieblosig-
keit Eures Wesens von Euch legt und nach des Weibes
schöner Zierde trachtet, die allein Herzen gewinnt.«
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Folka Wulflam stand dunkel erglüht; halb unbewußt,
schien es, murmelten ihre Lippen:

»Er ist nicht von meinem Blut, ich trage keine Sipp-
schaft mit ihm in mir. Was hat er mich aus meiner Wel-
lenwiege gerissen und hier in den Sand geworfen!«

»Ihr waret arm und verlassen –«
»Hat er’s Euch geprahlt, daß er sich über mich er-

barmt? Ich will kein Erbarmen, nicht im dürren Sand
ersticken! Sagt ihm, daß er mir ein Schiff gibt, in Sturm
und See hinaus, und reißt’s mich an den Grund hinun-
ter, will ich zuletzt mit Dank an Euch gedenken.«

Sie trat rasch von ihm fort an ihr Pferd hinan, doch
ein Wort, das ihm entflog, hielt ihr wieder den Fuß
und riß heftig ihren Kopf herum. »Wisimar? Auch mei-
ne Abkunft hat er Euch geschmäht? Ich bin stolz auf
meinen Ahnherrn und lache über Euch! Wo ist Eurer?
Staub, aus dem Unkraut wächst! Meiner ist nicht tot, in
den Wolken flattert sein Haar, im Meeresschaum taucht
sein Antlitz herauf, der Wind weht mir seinen Atem in
die Brust. Von seinem Blut bin ich, und wem mein Herz
zujauchzen soll, muß seines Blutes sein! – Was wollt
Ihr?«

Sie hatte den Fuß wieder gehoben, doch Dietwald
Werneken hielt sie jetzt am Ärmel ihres Gewandes zu-
rück. »Ihr sollt mir zuvor Euer Gelöbnis lassen, Jung-
frau, daß Ihr meiner Mahnung eingedenk sein wollt,
wenn ich fort von Euch bin.«
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»Ich soll?« wiederholte sie, sich mit kurzem Ruck
freimachend, stolzen Tones. »Wollt Ihr mich etwa mit
Gewalt zwingen, Eurer zu gedenken? Im Spiel gewan-
net Ihr mit List, doch wähnt Ihr, Zwang üben zu kön-
nen, erprobt’s vorher, ob Eure Kraft mir im Ernst ge-
wachsen!«

Sie warf ihre Reitgerte zur Erde und stand, kühn
blitzenden Auges, in ernsthafter Herausforderung da.
Ein plötzliches, die ruhige Besinnung übermannendes
Gefühl wallte bei dem Anblick des schönen, trotzigen
Weibes in Dietwalds Blut auf. Er entgegnete halb lä-
chelnd: »Ihr wollt Eure Kraft mit der meinen messen,
Jungfrau? So bestimmet, in welcherlei Art, da ich nicht
wie mit einem Manne mit Euch ringen kann.«

»Warum nicht? Fürchtet Ihr Euch?« stieß sie hervor,
ihr Blick wich jedoch gleich darauf zum erstenmal an
dem seinigen vorüber, und sie fügte rasch, ihre bei-
den Hände mit ausgespreiteten Fingern in die Höh’
streckend, hinterdrein: »Tut wie ich! Wer den andern
zu Boden zwingt, darf den Fuß auf ihn setzen!«

Er verstand nicht, was sie beabsichtigte, doch tat
nach ihrem Geheiß, im gleichen Augenblick aber schon
schnellte sie sich behend vor, verschlang blitzschnell
die Finger ihrer Hände zwischen die seinigen und bog
ihm die lässig vorgestreckten Arme zurück. In der Tat
gebot sie über eine ihrem Geschlechte selten eige-
ne Kraft, hatte indes besonders durch die Wucht des
Ansprunges die Wirkung erzielt, daß ihr unbereiteter
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Gegner schwankte, und noch ehe er die Art des von
ihr ins Werk gesetzten Wettringens begriffen, fast zum
Unterliegen gebracht war. So benachteiligt, vermochte
er sich nur mit äußerster Anspannung seiner Mannes-
stärke aufrecht zu erhalten und rang minutenlang ver-
geblich, wieder zu ebenbürtiger Stellung mit ihr em-
por zu gelangen. Dicht über ihm traf von halb offe-
nen Lippen der Atemstoß ihrer heftig auf- und nieder-
gehenden Brust in sein Gesicht, ihre Augen funkelten
frohlockenden Triumph und heiß durstenden Willen,
den Sieg davonzutragen. Doch allmählich gewann er
soviel Halt zurück, daß er langsam aus dem bisher ge-
leisteten, verteidigenden Widerstand zum Aufdrängen
ihrer Arme vorschieben konnte. Sie preßte die Zähne
aufeinander und stemmte alle Kraft ihres hohen Wuch-
ses in die Hände zusammen, aber nun brachte er die-
se über ihren Scheitel hinauf, und bei gleicher Bedin-
gung des Wettstreites zeigte rasche Umwandlung die
Überlegenheit des Mannes. Ein Zittern durchlief die bis
zur Erschöpfung angespannten Glieder des Mädchens,
der Druck ihrer Finger wich plötzlich, als ob diese aus
sprödem Stahl zu weich-schmiegsamen Blütenstielen
geworden, und sie brach jählings auf die Knie zu Bo-
den. Einige Sekunden schöpfte auch Dietwald Werne-
ken Luft, dann lächelte er: »Ihr habt mir weidlich mit
Eurer Kunst zu schaffen gemacht, bis ich sie von Euch
erlernt,« und er streckte die Hand aus, um seine Geg-
nerin aufzurichten. Doch sie regte sich nicht, sondern
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blickte ihn sonderbar stumm an, als erwarte sie, daß
er wirklich den von ihr bestimmten Siegespreis in An-
spruch nehmen und den Fuß auf ihren Nacken setzen
werde. Wie er indes statt dessen, halb erschreckt über
ihre Bewegungslosigkeit, sich zu ihr niederbückend,
fragte: »Ich tat Euch doch nicht weh, verhoff’ ich,«
sprang sie wortlos pfeilschnell in die Höh’, hatte sich
im nächsten Augenblick auf ihr Pferd geschwungen
und trieb dies zu jagendem Lauf am Waldrande hinab.

Dietwald sah ihr nach, seine Kenntnis des weiblichen
Geschlechtes reichte nicht aus, ihr Wesen zu begreifen.
Nur daß sie noch mehr von Zorn und Haß gegen ihn
erfüllt als bisher davonreite, ließ das Geschehene ihm
nicht in Zweifel. Er blickte auf seine Hände, die noch
die Spuren der rückhaltlos aufgebotenen Kraft ihrer
Finger trugen, als ob er nicht mit einem Mädchen, son-
dern mit einem Manne gerungen. Und doch überkam
ihn ein Gefühl der Scham und schlug ihm mit einer
Blutwelle ins Gesicht, daß er ihrer törichten Heraus-
forderung keine Abweisung entgegengesetzt, weil es
Folka Wulflams Hand gewesen, die ihm den Wettstreit
aufgedrungen. Keine andere hätte ihn dazu vermocht’
mit einer Schreckempfindung befiel ihn die Vorstel-
lung, daß Erdmute Warendorp statt jener so vor ihm
gestanden und er ihre zarte, sanfte Hand gewaltsam
zu Boden gebrochen hätte. Sein Gefühl war verwirrt,
er verstand nicht, was es redete: die an den Horizont
niedersteigende Sonne mahnte ihn, ebenfalls zur Stadt
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zurückzukehren. Zufällig glitt sein Auge noch einmal
nach der zuvor von ihm eingenommenen Ruhestatt
und blieb erstaunt auf einem über die Moosdecke hin-
geringelten Gegenstände haften. Dieser hob sich dicht
neben der Stelle, an der er sich hingestreckt gehabt,
braun von dem grünen Untergrund; wie er ihn mecha-
nisch in die Hand nahm, war es eine mehrere Schuh
lange starkleibige Kreuzotter, welcher der Kopf fehl-
te. Wo dieser sich am Rumpf befunden, quoll noch ein
Blutstropfen hervor, der glatt-schlüpfrige, kalte Schup-
penleib durchfröstelte die Finger Dietwalds mit einem
Schaudergefühl und er warf die leblose Schlange hur-
tig wieder von sich. Bei der Gewöhnung seiner Augen,
achtsam alles aufzufassen, nahm es ihn wunder, daß
er beim Hierherkommen nichts von der unheimlichen
Anteilhaberin seines Lagers gewahrt: freilich war sie
durch irgendeinen furchtlosen, stärkeren Gegner un-
schädlich gemacht worden, so daß ihr Giftzahn ihm
keine Gefahr mehr gedroht. Er dachte flüchtig dar-
über, welches Tier sie getötet haben möge, und such-
te unwillkürlich mit dem Blick in der Nähe nach dem
abgetrennten Kopf umher. Doch dieser war nicht zu
entdecken, mutmaßlich hatte ein Wiesel, als grimmi-
ger Schlangenfeind, ihn vom Rumpf gebissen und ei-
ne Strecke weit mit sich geschleppt. Dietwald Werne-
kens Gedanken wandten sich von der gleichgültigen
Frage ab und er schritt jetzt eilfertig dem Hause Herr
Goswin Wulflams zu, mit dem er diesen letzten Abend
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allein am Tische verbrachte. Folka hatte sich bei ih-
rer Heimkunft sogleich in ihre Kammer begeben, um
sich zu Bett zu legen; es war nicht widerspenstiger
Wille von ihr gewesen, sondern ihr Oheim durch ei-
gene Wahrnehmung überzeugt worden, daß sie sich,
wechselnd heiß und kalt, in einem Zustand heftigen
Fiebers befunden. So saßen die beiden Männer allein
zur Abschiedszwiesprache beim Becher, denn Dietwald
beabsichtigte, am nächsten Morgen frühzeitig aufzu-
brechen. Goswin Wulflam stellte einen letzten Versuch
an, seinen ihm überaus liebgewordenen Gast zu hal-
ten, und sprach ihm unverhohlen ins Gesicht, daß er
in seinem langen Leben niemanden angetroffen, bei
dem ein edler Sinn, kluge Bedachtsamkeit und begei-
sterungsfähiger Aufschwung des Gemüts, eigensuchts-
los nach höherer Befriedigung zu trachten, so vollen
Maßes gleich gewogen seien, und er glaube, daß nicht
er allein im Hause von solcher innerlichen Zuneigung
zu Dietwald erfaßt worden. »Solltet bei uns verbleiben.
Freund,« fügte der alte Herr schwermütig lächelnd hin-
zu, »so lang oder so kurz mir noch Erdentage ver-
gönnt sind. Eure Gedanken haben wohl schon viel Um-
schau in der Welt gehalten, doch in Eurem eigenen
Herzen, deucht mich, ist ihnen noch fremdes Land ver-
blieben. Vielleicht wenn Ihr darin nachforschet, könnt’
ich’s Euch danken, daß ich noch mit einer freudigen
Tröstung die Augen zuschlösse: denn ich gab’s Euch
kund, ob meine Augen alt sind, will’s mich bedünken,
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daß sie, derweil Ihr hier seid, einiges noch besser wahr-
genommen, als Eure jungen.«

»Euer Wohlwollen für mich täuschet Euch, Herr Wul-
flam,« versetzte Dietwald Werneken herzlich auf die
verhüllte Hindeutung des Alten, »es befindet sich nie-
mand in Eurem Hause als Ihr, dem mein Fortgang nicht
erwünscht fällt und so fällt auch mir nur das Scheiden
von Euch schwer. Sonst hinterlasse ich kein freundlich
Gedenken an mich, davon habe ich besser Zeugnis als
Ihr. Hätte die Natur mich zu Eurem Sohne bestimmt
gehabt, wüßt’ ich nicht schönere Pflicht, als Euer Leben
zu teilen; aber so hat sie mir anderes Gebot auferlegt
und fordert, daß mein Herz nicht dawider redet, son-
dern ihm gehorsamt. Habet denn Dank für die guten
Tage, die Ihr mir bereitet, und für das Gedächtnis, wel-
ches ich von ihnen mit mir nehme! Kann ich es Euch je
vergelten, so wird es meines innerlichsten Begehrens
Erfüllung sein, denn Dankbarkeit und Treue bedünken
mich als des Menschen Bestes und scheiden redliche
Sinnesart von niedriger. Ob Eure Wohlmeinung mich
gleich weitaus über meinen geringen Wert geschätzt,
hat sie mir doch freudigen Mut eingeflößt, danach zu
trachten, daß Euer Vertrauen in mich nicht zu schan-
den werden möge. Darauf laßt mich zuletzt den Becher
leeren und nun noch einmal kurze Rast unter Eurem
gastlichen Dache halten, denn die Sonne steht früh von
Nowgorod her auf.«
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Der zur Abreise Gerüstete fand noch mancherlei auf
seiner Stube zu ordnen, so daß es Mitternacht wurde,
bevor er sich zur Ruhe hinstreckte. Allein auch dann
kam ihm keine Ermüdung, er sagte sich, wohlbegreif-
lich, da er am Nachmittag im Walde vom Schlaf be-
fallen worden. Offenbar erregte dazu das Bevorstehen
seines Fortzuges in die ungewisse Fremde ihm die Sin-
ne. Es war tiefdunkel um ihn, so daß seine offenen Au-
gen nichts gewahrten, aber sein Ohr nahm jeden lei-
sesten Ton, der die Nachtstille unterbrach, auf. Bei ei-
nem Knacken im Gebälk fuhr er zusammen, manchmal
verfing der Wind sich mit leichtem Gesumme in den
Fensterhöhlen, dann war alles wieder lautlos, doch er
schlief nicht, sondern mußte aufhorchen, ohne zu wis-
sen, auf was. Zuletzt gaukelte die Anspannung des Ge-
hörs ihm unverkennbar nicht in Wirklichkeit vorhan-
dene, täuschende Laute vor: ihm war’s, als knistere ein
leiser Fußtritt draußen auf dem Flur, und nach einer
Weile tönte ihm ein leises Geklirr im Ohr, wie wenn
sich eine Hand auf den Metallgriff seiner Stubentür ge-
legt. Er lauschte mit angehaltenem Atemzug, aber nun
blieb alles still, und die fremdartige Aufregung seiner
Sinne dämpfte sich mählich zur Ruhe, so daß er die
Lider schloß. Erfreut fühlte er, wie ihm das Bewußt-
sein hinzuschwinden begann, da empfand er plötzlich
ein Ziehen in seinen Fingern, keinen Schmerz, nur
ein erinnerndes Gefühl ihres Daseins, das aus allen
gleichmäßig wie mit einer Blutströmung herauffloß.
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Er veränderte die Lage seiner Hände, doch die Emp-
findung verstärkte sich immer mehr und ließ ihn aber-
mals nicht schlafen. »Es ist eine Nachwirkung des tö-
richten Ringens,« murmelte er, »ihre Finger waren wie
von Stahl.« Nun überfiel ihn neue Sinnestäuschung, als
drückten diese selbst sich wieder zwischen die seinigen
hinein, aber dann lösten sie sich zerrinnend in wei-
che, wohltuende Wärme, und gleichmäßiger Atemzug
versenkte ihn in Schlummer. Bald indes erweckte ihn
schon der Morgenschein des frühen nordischen Tag-
beginns, rasch bekleidet schritt er hinaus, um drunten
in der Scheune die von ihm gedungenen Roßknech-
te anzutreiben. Wie er auf den Flur trat, schimmerte
ihm von den Stufen der zum obem Stockwerk hinan-
führenden Treppe etwas Weißliches entgegen, das sich
im grauen Zwielicht noch nicht unterscheiden ließ,
doch bei dem Geräusch seines Auftrittes fuhr es empor,
gleich dem Gesicht eines Menschen, der dort in sitzen-
der Stellung geschlafen. Mit den Gedanken an seinen
Aufbruch vollbeschäftigt, setzte Dietwald achtlos den
Fuß weiter, als von den Stufen her aus der Dämmerung
plötzlich die Stimme Folka Wulflams fragte:

»Seid Ihr reisefertig, Herr Werneken?«
Er drehte überrascht den Kopf und entgegnete: »Ihr,

Jungfrau? Was hat Euch veranlaßt, Eure Schlafkammer
so früh zu verlassen?«

Sie gab Antwort: »Es scheint, Ihr dachtet, ich wür-
de mich so unhöflich gegen den Gast meines Oheims
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gebaren, daß ich ihn ohne Abschied davongehen lie-
ße. Ihr hättet nicht falsch gedacht, wenn Ihr gestern
gegangen wäret, aber seitdem wettetet Ihr mit mir
und verschmähtet den Preis. Ihr schmähtet mich da-
mit, daß ich mich als ein Weib vermessen, meine Kraft
wider die Eurige zu setzen: ich will keine Großmut und
in keines Menschen Schuld stehen. Nehmt dies als Zah-
lung dafür mit an Euer Ziel, oder werft es an Euren
Weg, wie’s Euch gefällt. Ich bin meiner Schuld damit
wett.«

Sie trat um eine Stufe herab und reichte ihm einen
kleinen, an gedrehter Schnur befestigten metallenen
Gegenstand dar, den sein Auge als eine ungefähr gul-
dengroße Messingkapsel unterschied. Offenbar bildete
es ein Amulett, wie die Bischöfe der römischen Kirche
sie vielfältig für den Gläubigen weihten, denn ein Kru-
zifix und die Marterwerkzeuge des Leidens Christi ho-
ben sich von der Vorderfläche ab. Verwundert sah der
Empfänger drauf nieder und sprach: »Ihr wißt, ich bin
ein Protestant, Jungfrau –«

Sie fiel ein: »Es behütet vor bösem Blick, ob sein Trä-
ger dran glauben mag oder nicht. Behindert Euch die
Schnur, will ich sie fortlösen.«

Ein dolchartiges Messer hervorziehend, tat sie, be-
vor er zu erwidern vermochte, nach ihren Worten und
trennte das von seinen Fingern gehaltene Band durch,
doch mit unvorsichtiger Hast, denn die scharfe Klin-
ge traf auffahrend seine Hand und schnitt leicht noch
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in diese hinein, daß einige Tropfen Blutes hervorquol-
len. Aber im selben Augenblick bückte Folka Wulflam
blitzschnell den Kopf herab, ihre Lippen hefteten, sich
eine Sekunde lang auf die geringfügige Wunde und
löschten die roten Tropfen von ihr fort, dann flog sie,
gleich einer fortschießenden Möwe, lautlos die Trep-
pe hinan und verschwand. Dietwald Werneken blickte
ihr durchs Zwitterlicht des noch immer nächtlich stil-
len Hauses nach, ein wunderliches Gefühl überlief ihn.
Hatte sie ihm absichtlich die Verletzung zugefügt und
war, als sie’s getan, von Reue darüber erfaßt gewesen?
Er hörte sie droben die Tür ihrer Kammer verschlie-
ßen; als er um eine Stunde später von Herrn Wulflam
herzlichen Abschied genommen und die Gasse hina-
britt, streifte sein Auge unwillkürlich noch einmal an
dem Fenster der Stube Folkas vorüber, aber sein Blick
nahm nichts mehr von ihr gewahr.

SECHSTES KAPITEL.

Noch bestand die alte Wegstraße zwischen Dorpat
und Nowgorod, auf der Jahrhunderte hindurch die lan-
gen Wagenreihen hansischer Kaufleute gezogen, um
im ›Kaufhof bei Sankt Peter zu Naugard‹ – dem deut-
schen Namen für Nowgorod – gegen gesalzene Fi-
sche, Wein, Bier und Eisengerät die Erzeugnisse des
fernen Ostens, Leder, Talg, Hanf und Wachs, vor al-
lem jedoch kostbares Buntwerk einzutauschen, das
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die Prunkgewandung nicht allein des vornehmen Pa-
triziers, sondern auch des wohlhabenden niedrigeren
Bürgers überall in den Städten des Westens begehr-
te. Vielleicht die unerschöpflichste Quelle des Reich-
tums und der Macht war dorther geflossen, aber seit
einem Menschenalter lag der alte Handelsweg verödet,
fast von keinem Fuß mehr betreten, von keinem Rad
mehr durchfurcht. Im Jahre 1478 hatte die mächtige
Stadt Nowgorod, welche über 400 000 Bewohner ge-
zählt, durch einen Heeresüberfall des russischen Groß-
fürsten Iwan des Dritten, Wassilijewisch, ihre Unab-
hängigkeit als Freistaat verloren und war zu einem
Teil des moskowitischen Reiches geworden. Zwietracht
der Bürger untereinander hatte den Fall der halbjahr-
tausendjährigen stolzen Republik herbeigeführt und
der Eroberer mit unmenschlicher, grauenhafter Wut
das Blut Tausender der angesehensten Stadtinsassen
in wilder Schlächterei vergossen, um durch Schrecken
seine neue Herrschaft zu befestigen. Doch sechzehn
Jahre waren noch vergangen, in welchen die Hansen,
wenn auch unter mancherlei Einschränkung, den alten
Handel zu Nowgorod ungestört fortgesetzt und zu so
viel tausend Köpfen die Gassen der weiten Stadt be-
völkert gehabt, daß diese zum großen Teil fast als ei-
ne deutsche erschienen. Da war am Lambertustage des
Jahres 1464 der Großfürst Iwan abermals hereingebro-
chen, hatte »alle deutschen Kaufleute, welche zu Nau-
garden lagen, ganz ungewarnt, wider alle Billigkeit
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greifen, ihnen Hosen und Schuhe ausziehen und sie in
faule Türme werfen lassen«. Unter ihnen befanden sich
zahlreiche Angehörige der vornehmsten Geschlechter
in Lübeck, Hamburg, Lüneburg, Münster, Dortmund,
Duderstadt, Greifswald, Riga und Dorpat, und es war
ein lauter Aufschrei über solche unerhörte Gewalttat
zu sorgloser Friedenszeit durch alle Städte gegangen.
Doch die Seemacht der Hanse stand dem, im tiefen
Landinnern belegenen, auf keinem Wasserweg erreich-
baren Nowgorod zur Abwehr unfähig gegenüber, und
Iwan der Dritte verheerte straflos den deutschen Kauf-
hof, raubte alle hansischen Waren zu unermeßlichem
Werte, Kirchengeräte, Glocken, Kleinodien, Gold- und
Silbergeschirre, selbst die zinnernen Kannen und die
Braupfannen von Sankt Peter, und schleppte seine Beu-
te nach Moskau. Als Vorwand dafür ließ er höhnisch
vermelden, die Hansen zu Reval hätten einen Russen
nach lübischem Recht als Falschmünzer zu Tode gesot-
ten, sowie einen andern, den sie auf unnatürlicher Tat
ertappt, nach ›geistlichem‹ Rechte verbrannt, obzwar
er die Auslieferung der beiden verlangt habe, worauf
ihm jedoch die Antwort geworden, »sie wollten lie-
ber alle Not erleiden, als sich in solche Dienstbarkeit
der Russen begeben, auch den Zaren selber in gleicher
Art bestrafen, falls sie ihn bei gleichen Lastern betra-
fen«. In Wirklichkeit jedoch hatten zügellose Habgier,
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Herrschsucht und Begehrlichkeit, die Freiheit der deut-
schen Kaufleute in Nowgorod zu vernichten, den Groß-
fürsten zu seiner gewaltsamen Tat gestachelt, und es
erwies sich in der Folge als mehr denn Mutmaßung,
daß der dänische König den ersten Antrieb dazu ein-
geflüstert, um dem Handel der Hanse dadurch uner-
setzliche Schädigung zu bereiten und mit ihrem Reich-
tum zugleich ihre Seegewalt und Waffenmacht zu ver-
ringern. Die Städte aber mußten sich dergestalt einzig
auf Unterhandlungen zur Losgebung der Eingekerker-
ten beschränken, welche erst nach dreien Jahren ge-
gen hohen Entgelt zu einem Ergebnis führten. Doch es
war keinem der Gefangenen beschieden, die Heimat
wieder zu gewahren, denn als sie nach ihrer endlichen
Freilassung von großer Volksmenge zu Reval festlich
›mit Pfeifen und Trummen‹ an Bord eines Schiffes ge-
leitet worden, betraf sie auf offener See ein stürmi-
sches Unwetter, in welchem ihr Fahrzeug mit Mann
und Maus zugrunde ging. Seitdem hatte der deutsche
Kaufhof zu Nowgorod verödet in Schutt und Trüm-
mern gelegen und kaum dann und wann mehr eine
Kunde von dorther den Westen erreicht, denn der Sohn
und Nachfolger des Großfürsten Iwan war getreulich
in die Fußstapfen seines Vaters getreten, keinerlei Han-
delsverbindung der Hanse mit seinen Untertanen zu
dulden. Noch nun hatte vor Halbjahresfrist der Tod
Iwan den Vierten nur mit der Hinterlassenschaft eines
dreijährigen Knaben fortgerafft, für den dessen Mutter,
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die Großfürstin Helena Glinska, eine Tochter des Litau-
erlandes, das Vormundschaftsregiment führte und die
Hoffnung erweckte, daß unter ihrer Herrschaft die Be-
drückung der deutschen Abkömmlinge zu Nowgorod
und der Verkehr mit dem Auslande wieder zu erfreuli-
cher Besserung vorschreiten werde.

So lag die alte Handelslandstraße, auf der Dietwald
Werneken neben dem beladenen Wagen zu Roß ost-
wärts davonzog, in argem Zustand. Als eine schmale
bandartige Lichtung wand sie sich noch durch Wald
und Busch, doch nicht selten besser in der Luft als am
Boden erkennbar. Seit bald vier Jahrzehnten war Kraut
und Gras unbehindert darüber gewachsen, oft dicht
verranktes Gestrüpp wie eine Querwand von Rand zu
Rand gezogen, so daß die Knechte absteigen und erst
mit Beilen den Weg notdürftig freisäubern mußten,
ehe das Fuhrwerk Schritt um Schritt vorrücken konn-
te. Es war eine ansiedlungslose Wildnis, durch die sich
der kleine Menschentrupp mühsam seine Bahn such-
te. Tagelang trafen sie auf kein Anzeichen von Be-
wohnung des verödeten Landes, unabsehbare Erlen-
, Birken- und Nadelholzwaldungen raubten ihnen je-
den Vorblick; wenn die Stämme endlich wichen, brei-
teten sich, hundertfach wiederkehrend, von kreischen-
dem Sumpfgevögel dicht überflatterte Wasserspiegel,
und keuchend schleppten die Pferde nun das Räder-
werk, bis an die Naben im Morast versunken, wei-
ter. Beim Einbruch der Dämmerung strebten sie zur
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Nachtrast einen trocken-erhöhten, vor den zahlreichen
Giftschlangen und dem Sumpfungeziefer geschützten
Platz zu erreichen und schlugen dort ihr mitgeführ-
tes Zelt auf. Die Knechte lagen bald, nachdem sie ih-
re schnell zubereitete Abendmahlzeit eingenommen,
schnarchend im Schlaf, doch Dietwald saß gemeinig-
lich, etwas von ihnen abgesondert, noch lange drau-
ßen und blickte in das Zwitterlicht hinaus, dessen fal-
bes Grau sich kaum um Mitternacht eine Stunde lang
in wirkliches Dunkel verwandelte. Dann zogen seiner
Einbildung schattenhaft die Gestalten vorüber, welche
einstmals diesen toten Pfad belebt. Er hörte Peitschen-
geknall und vielstimmigen Zuruf, sah die langen Wa-
genzüge sich knarrend dahinwinden, schwergepanzer-
te Reiter klirrten als Bedeckung daneben. Fern der
Heimat brachen sie hier durch die Wald- und Was-
serwüste unter Drangsal und Entbehrung, aber der
Gewinn lockte, und mit eisern zähem Mut drangen
die ersten, bahnbrechend für die Nachkommen, ihrem
Ziele entgegen. Es mußte ein gewaltiges, mannhaftes
Geschlecht gewesen sein, Leute des Körperbaues und
der trotzigen Kraft wie Jürgen Wullenweber und Marx
Meyer sie heute noch unter einem schwächer gearte-
ten Nachwuchs zur selten gewordenen Schau boten.
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Und doch, wo waren sie mit ihrer Stärke und Wil-
lenszähigkeit geblieben? Blutlose Schatten, über de-
ren Fuhstapfen das Gras verwildert, wie über dem An-
sehen und der Handelsmacht der Hanse hier austil-
gend die wilden Völkerhorden des Ostens zusammen-
geschlagen. So schwanden Stolz und Größe des Ein-
zelnen und ganzer Jahrhunderte, das Alte verging und
Neues schritt unaufhaltsam herauf. Alles Lebens End-
ziel war die Vergessenheit, das Grab, auf dem ein spä-
ter Enkel einmal saß und mit einem Hinüberdenken an
das Gewesene das Gedächtnis eines namenlosen Schat-
tenspieles forterhielt. Der Nachtwind schauerte frostig
durch die Glieder des einsam Dasitzenden, vor seinen
Sinnen zerrann der Gaukeltrug der Vorstellung ver-
schollener Tage, leer und entseelt umbreitete ihn die
heutige, menschenlose Wildnis. Nur Stimmen andern
Lebens kamen durch die Dunkelheit, die hingelager-
ten Pferde schnoben dann und wann mit witternden
Nüstern aus dem Schlaf, wenn das heulende Gebell
umherstreifender Wölfe herüberscholl. Manchmal tön-
te auch das dumpfe Gebrumm eines Bären aus dem
Dickicht, von übergelagertem Ast lugte das glimmende
Augsterngefunkel eines Luchses herunter. Öfter als auf
die roh zusammengefügten Lehm- und Baumstamm-
hütten einer elenden Dorfschaft trafen die Reisenden
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auf Horden bis an den Hals im Schlamm eingewühl-
ter Urochsen, die wildzottig unter den gewaltigen wei-
ßen Hörnern zornwütigen Blicks nach den Vorüber-
ziehenden aufstierten, doch vor der unbekannten Er-
scheinung von Pferden und Menschen, ohne einen An-
griff zu wagen, sich brüllend noch tiefer in den Sumpf
eingruben. Dergestalt fast auf Schritt und Tritt in ra-
scherem Vordringen behindert, legte der Wagen täg-
lich nur eine verhältnismäßig geringfügige Strecke zu-
rück, und obwohl die Entfernung von Dorpat bis Now-
gorod kaum über vierzig Meilen betrug, waren beina-
he zwei Wochen verronnen, ehe Dietwald Werneken
nordwärts vom breiten Spiegel des Ilmensees den al-
ten Kreml Naugards mit den mächtigen Türmen der
Kathedralkirche der heiligen Sophia vor sich aufstei-
gen sah. Ihm kam unwillkürlich der Gedanke, wie vor
lang versunkener Zeit der Blick der Kreuzfahrer fern
im Süden so aus der Weite die heilige Grabesstätte zu
Jerusalem begrüßt, und wie auch schon vor Jahrhun-
derten hier im Nordland die hohe Kirche drüben den
ersten Hansen, irdischen Gewinn verheißend, entge-
gengewinkt. Gleichsam als ein Schattenüberrest, der
das Trachten beider vereinigt, aber zog er heute, zu-
gleich ein Vorkämpfer des Glaubens und ein Enkel der
alten Hanse mit kaufmännisch-weltlicher Bedachtnah-
me in Nowgorod ein.
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Es gab wohl unter den Lebenden westlich vom
Dünafluß kaum jemanden mehr, der Naugard mit Au-
gen gesehen, und Dietwald hatte sich aus keiner Schil-
derung eine Vorstellung davon zu entwerfen vermocht.
Doch alles Aufgebot der Phantasie wäre auch nicht im-
stande gewesen, sich ein Bild zu gestalten, wie er es in
der Wirklichkeit antraf. Aus der Ferne gewahrt, regte
die Stadt noch den vollen Eindruck alter Größe und
Herrlichkeit, weithin gelagert, ragten zahlreiche Kir-
chen, Klöster und Türme gegen den Horizont. Aber
den hinankommenden empfingen endlose, verlassene
Trümmer, von den Hunderttausenden der ehemaligen
Bewohner konnte der zwanzigste Teil kaum verblie-
ben sein und erstreckte seine Bevölkerung, in ärmli-
chen Behausungen zerstreut, über meilenweite Aus-
dehnung. Das unbeschreiblich herabgekommene Now-
gorod stand im denkbar schroffsten Gegensatz zu einer
deutschen, von sichernden Mauern umfriedigten, trau-
lich zusammengerückten Stadt, es glich eher dem wü-
sten Lagerplatz flüchtig angesiedelter asiatischer No-
maden. Lange Gassen wiesen nichts als die stehenge-
bliebenen Grundmauern der Häuser: Gras, Gesträuch
und junge Bäume wuchsen aus den einstigen Stuben
herauf. Zwischen einzelnen Stellen, an denen sich ei-
ne Gemeinschaft kleiner Gruppen bewohnter Gebäu-
de erhalten, breiteten sich unwirtliche große Wüsten
von Schutt und Gestein, hochwucherndem Unkraut
und verranktem Gestrüpp, aus denen da und dort,
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verfallen und verödet, die mächtigen Quaderwände
der nicht mehr benutzten Kirchen in die Luft stiegen.
Marder lugten vom brandgeschwärzten Gebälk und
Füchse hatten ihre Baustollen in den Boden gegra-
ben, furchtlos hockten die Jungen vor ihren Höhlen,
Krähenschwärme überkrächzten die weiten Trümmer-
stätten. Was noch an menschlichen Bewohnern zwi-
schen diesen lebte, ward durch kein Band der Gesel-
ligkeit und Zusammengehörigkeit verknüpft, windver-
streutem Pflanzensamen gleich wuchs es in der Wildnis
weiter.

In der Umgegend der Kathedrale der heiligen So-
phia, die mit ihrer hohen, kunstreich bildverzierten
Bronzetür Zeugnis alter Herrlichkeit redete, da, wo der
Wolchow-Fluß aus dem Ilmensee hervortrat, um sei-
nen Lauf nordwärts zum Ladoga-See zu nehmen, hatte
sich um die breite Steinbrücke noch der beträchtlichste
Häuserüberrest in wenigstens halb bewohnbarem Zu-
stande bewahrt. Es war das alte hansische Kaufmanns-
viertel, ehemals fast nur von deutschen Zungen durch-
tönt, doch der Anblick der jetzigen Bevölkerung sprach
kaum irgendwo von germanischer Abstammung. Ein
dumpfer Stumpfsinn lag auf den zumeist hohleingefal-
len gelblichen, schwarzumhaarten Gesichtern, gleich-
gültig gafften sie den herzureitenden Fremdling an.
Sie schienen kaum eine klare Empfindung von der Ge-
genwart ihres Daseins zu besitzen, über das zur Zeit
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ihrer Väter Gewesene wußte niemand Auskunft zu ge-
ben, und es bedurfte vielfacher Umfrage, ehe einer sich
erinnerte, daß er in seiner Kindheit von einem »goti-
schen« Hause gehört, und den Weg zu diesem wies.

Beinahe mit ungläubigem Erstaunen fand Dietwald
Werneken inmitten einer völlig leblosen, halb von zu-
sammengestürzten Mauern verschütteten Gasse die
Bestätigung der ersten Briefmitteilung Herrn Goswin
Wulflams, daß der Bau des alten »gotischen Kaufhofes«
noch erhalten geblieben sein solle. Ein weitläufiges un-
bewohntes Gebäude sah ihm aus dem Trümmerwerk
umher entgegen, das niemandem zugehörte, keiner er-
hob Anspruch darauf und wehrte ihm, Besitz davon zu
ergreifen, denn nicht die Menschen zu Nowgorod lit-
ten Mangel an Wohnstätten, sondern die Häuser an In-
sassen. So trat der Ankömmling in den leeren Raum,
der nach längerm Umhersuchen noch zwei in leidli-
chem Zustand befindliche Stuben aufwies. Die einsti-
gen Einrichtungsgegenstände waren freilich im Gang
der Jahrzehnte von Bedürftigen sämtlich verschleppt
worden und nichts als die kahlen Wände boten Unter-
kunft, doch vorsorglich hatte der junge Reisende die
Erfordernisse einer guten Lagerstatt mit sich geführt,
und unter seiner Anleitung fertigten die Knechte in den
nächsten Tagen einige Tische, Bänke, einen Schrein
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und sonstiges Hausgerät an, das, ob auch nur mit ge-
ringem Kunstgeschick aus rohem Holz zusammenge-
fügt, immerhin die beiden Gemächer für anspruchslo-
seste Notdurft des Lebens ausstattete. Dietwald selbst
ergänzte, was ihm an unumgänglichen Besitzstücken
zur Führung einer Hauswirtschaft gebrach, durch Ein-
kauf in einigen armseligen Handelsläden an der Wol-
chowbrücke und nahm ein dort gleichfalls aufgefunde-
nes altes Weib in seinen Dienst, um sich von ihr die
Mahlzeiten bereiten zu lassen. Unter solchen Vorkeh-
rungen verging eine Woche, in der die livländischen
Knechte ihn oftmals mit befremdlichen Blicken ma-
ßen, ob es in seinem Kopf richtig bestellt sei, daß er
hier in dem öden Hause des verwildert, wie ausge-
storben umherliegenden Ortes wirklich zurückbleiben
wolle. Noch verwunderter sahen sie auf den hohen, ih-
re Forderung weit übertreffenden Lohn, den er ihnen
beim Abschied auszahlte, und auch er schaute den gen
Dorpat Heimkehrenden mit einer seltsamen Empfin-
dung nach, als ob Freunde von ihm gegangen und er
zum letztenmal mit Menschen seiner Art geredet ha-
be. Dann saß Dietwald Werneken, der reiche, an die
Behaglichkeit, Schönheit und den Überfluß des Lebens
gewöhnte Hamburger Kaufmann, allein in der ärmlich-
sten Dürftigkeit eines halbverfallenen Hauses zu Now-
gorod.

Doch sein Sinn war heiter, er hatte es so gewollt,
befand sich an seinem Ziel. Zwecklos hätte er an der
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Elbe nur unter schmerzlich verzehrender Erinnerung
seine Tage weiter verlebt, hier lag eine gewaltige Ar-
beit auf wüst versandetem Felde vor ihm, ihn zur Tat-
kraft zu spornen, seiner Seele durch innerliche Be-
friedigung eine neue Daseinsfreudigkeit zu gewinnen.
Rasch begab er sich an den Anfang der Aufgabe, die
er sich gesetzt, und strebte eifrig vom Morgen bis zum
Abend, sich mit den Verhältnissen Nowgorods und sei-
ner Bewohner vertraut zu machen. Von öffentlichen
Zuständen ließ sich indes im Sinne eines städtischen
Gemeinwesens nicht reden. Eine Obrigkeit zur Erhal-
tung der Ordnung war kaum vorhanden, nur ein mos-
kowitischer Vogt saß auf dem Kreml, ohne sich um
weiteres als die strenge Eintreibung der Steuergefälle
zu bekümmern; verwahrlost lag alles andere dem Fort-
wuchern der Gewohnheit anheimgegeben. Die Bewoh-
nerschaft schied sich in russische Einwanderer, welche
als die Gebieter eines unterjochten Landes auftraten,
und in die Nachkommen der einstmaligen Bevölkerung
des alten Freistaates. Stumpf in ihr Schicksal ergeben,
verarmt an leiblichem und geistigem Gut, schleppten
die letztern ihr Dasein dahin. Im Beginn erschien es
Dietwald, als ob zwischen diesen beiden Bestandteilen
asiatischer Abkunft sich kaum deutsches Blut forterhal-
ten habe. Nur da und dort gewahrte er selten einmal
blondes Haar und hellfarbige Augen, und erst allmäh-
lich erkannte er, daß die ungeheure Ausdehnung der
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Trümmerstadt mehr von solcher Art umschloß, als sei-
ne Nachforschung in den ersten Wochen zu entdecken
vermocht. Wie verkrüppelte Pflänzchen eines steinig-
ten Ackers fanden sich weit zersprengt, zumeist oh-
ne Zusammenhang und kaum voneinander wissend,
Überreste der frühen hansischen Gewerksleute und
Händler, so daß ihre Gesamtzahl wohl mehrere Hun-
derte betrug. Sie fristeten gleichfalls in kümmerlichster
Armut ihr Leben, manche hatten sich mit den Eingebo-
renen vermischt und ihre Kinder waren fremdländisch
geworden. Die Mehrheit indes bewahrte Erinnerung an
die bessern Tage ihrer Väter, redete noch deutsch und
empfing den fremden Herrn, der sie in ihrer Sprache
begrüßte, mit freudigem Erstaunen. Alle hingen der rö-
mischen Kirche an; mit vereinzelten Andeutungen war
wohl die Lehre Martin Luthers herübergeklungen, und
bei seiner Namensnennung zeigte sich die Regung des
protestantischen deutschen Blutes in manchem Blick
der Hörer. Allein Dietwald Werneken nahm bald ge-
wahr, daß der schonungslos wütende Ingrimm, vermit-
telst dessen der letzte moskowitische Großfürst dem
Eindringen des neuen ›hansischen‹ Glaubens in sein
Reich gewehrt und jeden Bekenner desselben ausgerot-
tet hatte, allen Gemütern ängstliche Furcht einflößte,
Hinneigung zur evangelischen Lehre zu verraten. Und
in kluger Bedachtsamkeit, um sie nicht mit Scheu vor
seiner Annäherung zu erfüllen, stand er vorerst von je-
dem Versuche religiöser Belehrung und Bekehrung bei
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ihnen ab. Er sagte sich, daß zunächst nur eine Besse-
rung ihrer bedrückten irdischen Lage den Menschen
ein Begehren und Fähigkeit zu freierem Aufschwung
des Gedankens verleihen könne, und richtete sein Au-
genmerk umsichtig und tatkräftig auf eine günstige
Umänderung ihrer leiblichen Zustände. Dazu aber bo-
ten besonders die zoologischen Verhältnisse der Um-
gegend vollausreichende Handhabe. Seit dem völligen
Aufhören alles Handelsbetriebes hatte sich die Zahl der
wilden, mit kostbaren Fellen begabten Tiere, von nie-
mand mehr gefährdet, um Nowgorod ins Ungeheure
vermehrt. Kurze Gänge in die benachbarten endlosen
Wälder belehrten Dietwald von einer unglaublichen
Fülle an grauen sibirischen Füchsen, Edelmardern und
Hermelinwieseln, die Wasserläufe zeigten sich vielfäl-
tig von Biberscharen und Fischottern belebt, Wolf, Bär
und Luchs streiften bei Nacht furchtlos über die Schutt-
halden bis in die Nähe der bewohnten Häuser. So gab
der junge Kaufmann sich bei den Deutschen der Stadt
als Abgesandten eines großen hansischen Handelshau-
ses aus, der beauftragt worden, für dieses Buntwerk
zu erwerben, und reichliche Vergütung für die Einliefe-
rung wertvoller Pelzarten entrichte. Die Erinnerung an
das ehemals mit so hohem Gewinn betriebene Geschäft
war den zum größten Teil von kärglichem Ackerbau
oder Fischfang lebenden Hüttenbewohnern dergestalt
abgekommen, daß sie anfänglich ungläubig die Köp-
fe dazu schüttelten, da ihnen ein zottiges, als Mantel
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verwendbares Schafsfell weitaus den Wert eines nutz-
losen Hermelinvlieses zu übertreffen schien. Erst als
Dietwald einmal für ein solches in der Tat einen er-
heblichen Preis ausgezahlt hatte, folgten mehrere, all-
mählich andere nach sich ziehend, seinem Antriebe,
auf die bisher gering geachtete Beute Jagd zu machen
und sie ihm in seine Behausung zu überbringen. Der
klingende Lohn, den sie dafür einernteten, spornte sie
sichtbar aus der dumpfen Gleichgültigkeit, in der sie
hingelebt, zu größerer körperlicher wie geistiger Reg-
samkeit auf; mit zuwartender Befriedigung aber nahm
Dietwald Werneken gewahr, daß darin nicht der we-
sentlichste Erfolg seiner Anstrengungen beruhte, son-
dern daß er sich durch diese mehr und mehr auch
einen Zugang zu den Gemütern seiner geistig ver-
armten Landsleute eröffnete. Täglich kehrte er, weite
Strecken zwischen den zerstreuten Wohnungen durch-
messend, in einer Anzahl ihrer Häuser ein und gab Un-
terweisung, die erbeuteten Felle selbständig zur Aufbe-
wahrung zuzubereiten, weckte ihre Verstandestätigkeit
und ihr Vertrauen in sich selbst und teilte ihnen wäh-
rend der Arbeit bald dieses, bald jenes aus den Städten
des Westens mit, wobei er in kluger Weise, gleich regel-
mäßig wiederkehrendem Tropfenfall, die Grundzüge
der evangelischen Lehre und den Aufschwung, den die
Armen und Bedrückten des niedern Volkes durch sie
in Deutschland gewonnen, einfließen ließ. Umherste-
hend horchten die Weiber und Kinder, deren Zutrauen
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er sich durch fröhlichen Scherz, nützliche Ratschläge
und manche Hülfsleistung in Not- und Krankheitsfäl-
len eintrug. Vorwiegend bei den jungen Männern fand
er unter der rohen Hülle der Unwissenheit und träger
Gewöhnung natürliche, nur der Aufweckung bedürfti-
ge Geistesgaben verborgen, und Schritt um Schritt er-
zielte er zwei gleichmäßig von ihm angestrebte Wir-
kungen, daß unvermerkt die Gedanken seiner Zuhörer
sich mit einem Verständnis des gereinigten Glaubens
erfüllten und ein Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit
als deutscher Abkömmlinge in ihnen wach wurde, das
den Wunsch eines festern Aneinanderhaltes sowohl zu
weltlicher als gemütlicher Förderung bei ihnen regte.
Um derartige wechselseitige Annäherung und Befreun-
dung zu nähren, forderte Dietwald zu einer wöchent-
lichen Zusammenkunft am Sonntagnachmittage in sei-
nem Hause auf, wo der alte großgeräumige Schütting
aus hansischer Glanzzeit des »Kaufhofs bei Sankt Pe-
ter« die Eintreffenden aufnahm, und bald war es zum
steten Brauch geworden, daß der junge Bewohner dort
einem halben Hundert aufmerksam zuhörender Gäste
beim Beginn der Versammlung einige geeignet von ihm
ausgewählte Abschnitte der niederdeutschen Bugenha-
gischen Bibelübersetzung verlas, um danach belehren-
des Wechselgespräch an das Vernommene anzuknüp-
fen. Wenn Dietwald Werneken aber so sein Sonn- und
Werkeltagewerk vollbracht, warf er sich am Abend er-
müdet und befriedigt auf sein Lager und fiel sogleich
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bis zum Morgen in traumlos-festen, wohltätig ihn zu
neuer Wirksamkeit rüstenden Schlaf.

Darüber war der Rest des Sommers hingegangen,
ohne daß er in seinem Eifer die herbstliche Verände-
rung der Natur wahrgenommen, dann jedoch hatte an-
dere Verwandlung so gewaltsam in sein Tun und Trei-
ben eingegriffen, daß sie sich ihm von Tag zu Tag ge-
wichtiger bemerkbar gemacht. Es war keine von dem
moskowitischen Vogt oder den in der Stadt angesie-
delten russischen Eroberern ihm entgegengesetzte Be-
hinderung, denn niemand von ihnen bekümmerte sich
um seine Anwesenheit, so wenig wie die zur Herr-
schaft gelangte Großfürstin Helena ihr Augenmerk auf
Nowgorod verwandte. Gerücht nur kam aus dem fer-
nen Moskau herüber, daß sie dort, von heißer Lei-
denschaft für den Fürsten Obolenski, einen der mäch-
tigsten Reichsbojaren, verzehrt, unter seinem Einfluß
grausame Gewalttaten an ihren eigenen Verwandten
geübt, Mord, Richtbeil und Verrat färbe die Straßen
der Hauptstadt mit Blut, und Schrecken fülle sie oben-
drein von außen durch Aufsätzigkeit der wilden Tata-
renstämme Kasans und der Krim gegen das moskowi-
tische Joch, wie durch drohenden Kriegseinbruch ei-
nes polnischen Heeres. Von dem allem lag Nowgorod
unberührt und unbeachtet in seiner öden Schweigsam-
keit weit ab. Aber ein anderes Hemmnis war dem Fu-
ße Dietwalds jetzt wörtlich in den Weg getreten: über
den Ilmensee und die Wolchow spannten sich starre
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Eisbrücken, vom sibirischen Lande her schnob unaus-
gesetzt der Wind, daß der Atem sich an die Lippen
in stechende Nadeln verwandelte. Wochenlang trotz-
te der junge Kaufmann ihm und setzte seine täglichen
Unterwanderungen fort, doch dann überzog sich ei-
nes Nachmittags der Himmel mit schwarzgrauer Decke
und am Morgen stiebte dichtes Flockengewirbel dar-
aus herab. Drei Tage und Nächte dauerte bei Schnee-
fall fast ohne Unterlaß; als er geendet, lag alles, so weit
das Auge sah, wie unter ein Leichentuch gebettet und
in tiefen Todesschlaf versunken. Die Trümmerstätten
waren gleichmäßig verschneit und verschwunden, bis
über die Mitte der meisten Gebäude ragten die weißen
Massen auf, es vergingen Tage, ehe Dietwald sich einen
Zugang zu den nächsten bewohnten Häusern gebahnt,
um seiner alten Wirtschafterin die Herbeiholung der
nötigsten Lebensbedürfnisse zu ermöglichen. Ein Er-
reichen der weiter entlegenen deutschen Hütten war
zur Undenkbarkeit geworden, die Einlieferung von Pel-
zen hörte auf, niemand kam mehr am Sonntagnach-
mittag zur Zwiesprache und gemeinsamem Anhören
der Vorlesung. Stahlblau und wolkenlos wölbte sich
der Himmel wieder, die Sonne glitzerte blendend auf
dem unermeßlichen Schneemeer, aber schneidend pfiff
der Nordost drüber, daß kaum die unmittelbare Nä-
he des Tag und Nacht lodernden Herdfeuers vor dem
Erstarren der Glieder schützte. Und so kurz wie der
Tag, so lang war die Nacht. Sie nahm kein Ende, und
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kaum ein paar Mittagsstunden von der schräg am Ho-
rizont hinschleichenden Sonne unterbrochen, begann
sie aufs neue. Unsagbar langsam und einförmig ver-
rann die sickernde Zeit fast nur beim Flackerlicht der
dunstigen Lampe.

Die alte Haushälterin redete nicht Deutsch und Diet-
wald nur wenige russische Worte; an den Winter ih-
res unwirtlichen Vaterlandes von Kindesbeinen auf ge-
wöhnt, saß sie zusammengehockt am Herd und stier-
te gedankenlos gleichgültig in die Flammen. Ihr Mit-
bewohner des einsamen Hauses las in der Bugenhagi-
schen Bibel und dachte beim Heulen des Sturmes, wie
die Wände um ihn einstmals vielstimmiges Gelärm zu-
rückgehallt, als der »gotische Kaufhof« von den stol-
zen Hansen aus Wisby erfüllt gewesen, den Klang ih-
rer vollen Erzkannen und ihres rollenden Goldes ver-
nommen. Nun lag alles in Todesstille, geisterhaft sa-
hen die alten Mauern auf den eingezogenen sonder-
baren Insassen herunter, der an einem Holzstab die
kriechenden Tage einkerbte und Wochen, Monde dar-
an zusammenzählte, ohne daß etwas innen und drau-
ßen um ihn her sich änderte. An den Winterschnee zu
Nowgorod hatte er in Hamburg nicht gedacht; hätte er
sich so hier sitzend gewahrt, wäre er vielleicht nicht zu
seinem Entschluß gelangt. Gewißlich nicht – es ward
ihm immer unzweifelhafter, und daß es unmöglich sei,
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einen zweiten Winter hier zu verbringen. Bis zum Aus-
gang des März setzte er seinem unterschiedlosen Zu-
stande die Geduld der Hoffnung entgegen, allein als
auch dann nichts an das Herannahen eines deutschen
Frühlings gemahnte, begann die Fortdauer der ihm
aufgenötigten Untätigkeit und geistig vollkommenen
Vereinsamung ihn kraft- und mutlos zu machen. Ver-
lassener und schwermütiger hätte sein Leben auch in
dem ausgestorbenen Hause zu Hamburg nicht hinrin-
nen können; er sagte sich, daß er unsagbar töricht
gehandelt, sich von aller menschlichen Kultur abge-
trennt, nutzlos in dieser Schnee-Einöde zu vergraben.
Fast allstündlich klangen ihm die Worte Herrn Gos-
win Wulflams im Gedächtnis, der Sommer bilde hier
eben nur kurze Hochzeitsflitterwochen zwischen Him-
mel und Erde, denen kaltes Blut und lange Trübsal un-
ter weißer Decke nachfolge. Wenn ein Bewohner Dor-
pats das schon bedrückend und schwer empfand, wie
anders noch in dem leeren, frostigen, freudlosen Bau
zu Nowgorod, mehr der Zufluchtshöhle eines Tieres
als menschlichem Obdach ähnelnd. Dietwald Werne-
ken fühlte, daß er warmes Blut in den Adern besaß, das
von sehnsüchtigem Verlangen, nicht in solcher Kälte
verharren und erstarren zu müssen, geschwellt ward.
Er mußte sich den Gegensatz lebhaft gewärtigen, wenn
er als Gast in dem behaglichen Hause zu Dorpat ge-
blieben wäre, den Tag hindurch im Handelsgeschäfte
seines Wirtes tätig nutzend, abends beim Becher und
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guter Zwiesprache mit dem verständigen, väterlich-
wohlwollenden Freunde. Selbst ein Spiel auf der Pil-
kentafel würde er jetzt als hochwillkommene Unter-
brechung der trostlosen Einförmigkeit, beinahe als ei-
ne geistige Erhebung begrüßen. Bei dieser Vorstellung
sah er Folka Wulflams schlanke Gestalt sich zum Stoß
vorbeugen, ihre Augen aufblitzen, nun in der Stube,
nun am grünen Waldrand. Wie töricht war auch das
von ihm gewesen, wenn er mit ihr geredet, sie gleich
einem Informator durch Mahnungen zum Unmut und
Zorn aufzureizen, daß er sie mit Widerwillen an sein
Gedächtnis erfüllt! Säße sie dort am Fenster statt der
stumpfsinnigen Alten, wie anders würde sie mit lebhaf-
ter Rede die traurig schleichenden Stunden verkürzen.
Leibhaft stand sie vor seiner Einbildung in ihrer sel-
tenen Schönheit da. Was hatte ihm eigentlich an ihr
mißfallen? Daß ihr Wesen nicht dem Erdmute Waren-
dorps geglichen? War es etwa nur ein Selbstbetrug der
Eitelkeit gewesen, die kein Gefallen an ihr gefunden,
weil sie unverhehlte Abneigung gegen ihn bewiesen?
Er besaß viel Zeit zum Nachsinnen, und seine Gedan-
ken brachten ihn von Tag zu Tag häufiger auf diese
Frage zurück. Doch er gelangte zu keiner deutlichen
Antwort darauf, nur zog es ihn oftmals, dabei aus der
Lade die kleine Messingkapsel herauszunehmen, die
Folka Wulflam ihm als Abschiedsmitgift eingehändigt.
Warum hatte sie im Frühlicht auf der Treppe gewartet,
um sie ihm mit auf den Weg zu geben? Und warum
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hatte sie sich jählings niedergebückt, die Blutstropfen
von seiner Hand mit ihren Lippen fortzulöschen, da ihr
Gemüt von Widerwillen gegen ihn erfüllt war?

So saß er eines Nachmittags, und durch Ungeschick
entglitt das Amulett seinen Fingern und fiel auf den
Steinboden. Es gab einen klirrenden Ton dabei von
sich, und wie er es aufhob, gewahrte er, daß von der
Rückseite eine dünne Metallplatte abgesprungen war
und eine Höhlung in der kleinen Kapsel freigelegt hat-
te. Verwundert sah er etwas darin enthalten, in der ein-
brechenden Dämmerung nicht gleich erkennbar. Doch
als er es dem Fenster näherte, erwies es sich als eine
braune Haarlocke, um einen wunderlich-rätselhaften
Gegenstand geschlungen. Und nun erkannte er auch
diesen; unzweifelhaft war es der zusammengedorrte,
braunbeschildete, am obersten Halsgelenk abgetrenn-
te Kopf einer Kreuzotter.

Geraume Weile hafteten Dietwald Wernekens Augen
stumm auf dem durch Zufall offenbarten befremdli-
chen Inhalt des Amuletts. Dann murmelten seine Lip-
pen halb unbewußt vor sich hin: »Wider bösen Blick
solle es bewahren – sie sei abergläubisch an Gemüt,
sprach der Alte –« und den Kopf langsam hebend,
schaute er regungslos weit geöffneten Lides über die
weiße Schneedecke in das tiefer einfallende Zwielicht
hinaus. Da hatten die Kerbeinschnitte des Holzstabes
gekündet, daß ein Jahr vergangen, seitdem ihm in sei-
ner Bücherstube zu Hamburg nach dem Empfang des
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Schreibens aus Dorpat der Gedanke aufgekeimt, in die
russische Fremde zu segeln, und die warme Maienson-
ne ihn wie an geheimen Strahlenfäden in die Weite
gezogen. Es war wieder Mai geworden und die Son-
ne schien. Sie überkleidete die Erde nicht, wie es ihre
Frühlingskraft jetzt an der Elbe tat, mit einem grün-
leuchtenden und rauschenden Freudengewand, doch
im Verein mit lindem Anhauch von Süden her hat-
te sie seit etlichen Tagen zum erstenmal an den ho-
hen weißen Überzug des Bodens gezehrt, seine harte
Kruste aufgelöst und langsam in sich selber zum Zu-
sammensinken gebracht. Mit einer unwiderstehlichen
Sehnsucht trieb es heut um die Mittagsstunde Dietwald
Werneken ins Freie. Schwierig und oftmals tief einbre-
chend, wand sich der Fuß über die noch nicht frei-
gelegten Schuttfelder, doch nordwärts hinüber schim-
merte aus der Ferne an einem Waldrand ein breiter,
grün aus dem Weiß aufblickender Fleck. Dort mußten
Sonne und Wind den Schnee früher als sonst ringsum-
her bezwungen haben; mühsam und weit war’s bis zu
der Stelle, aber das dürstende Verlangen in Dietwalds
Brust, Leben der aufwachenden Erde, wenn auch nur
in winzigen, frischsprießenden Hälmchen unter sich zu
gewahren, ließ ihn das lange Straucheln über die da-
zwischen gebreiteten Hindernisse nicht scheuen.

Nun erreichte er sein Ziel, und nach vielen trostlo-
sen Monden durchfloß ihn zum ersten Male wieder
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ein heimliches, warmes, eigenes Lebensgefühl. Die be-
wohnten Überreste der Stadt erstreckten sich nach an-
dern Richtungen, hieher war er noch nie gekommen.
Überall rieselten ihm kleine, hellblinkende Wasserläu-
fe entgegen, dazwischen noch Schneeflecke, doch um
sie her sproßte es schon dicht von saftgrünen Blättchen
und Halmen, die sich flimmernd im Lufthauch beweg-
ten. Warm und glanzvoll warf die Maisonne ein träu-
merisches Goldlicht über alles hin, das sich sehnsüchtig
nach ihrem Blick aufzudrängen schien, als wachse es
zusehends vor dem betrachtenden Auge höher empor.
Die Natur hatte unter der Winterdecke nicht im Tode,
nur im Schlaf gelegen, traumesstill des Augenblicks ge-
harrt, in welchem ihr eingeborener, unauslöschlicher
Lebensdrang über Schnee und Eis den Sieg erkämpfen
würde. Nur ein ganz leises, schwermütiges Lächeln ih-
res lieblichen Kinderantlitzes war es noch, aber es lä-
chelte und übte auch an der Rinde trüben Mißmuts
in der Seele Dietwalds lind auftauende Wirkung. Er
fühlte sich ermüdet, doch nicht wie sonst seit lan-
ger Zeit dumpfsinnig nach Schlafvergessenheit trach-
tend, sondern von einem freundlich wohltuenden Ver-
langen, kurze Ausrast zu halten, befallen, und schritt,
umblickend, einem am Rande des noch völlig kahl-
leblosen Waldes zu Boden gestürzten alten Baumstäm-
me zu. Fast stand er schon im Begriff, sich darauf nie-
derzulassen, als eine Bewegung am obern Ende dessel-
ben ihm den Kopf hob und er mit einiger Überraschung
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wahrnahm, daß sich dort schon jemand gleichen Sitz
gewählt, denn keinerlei Regung hatte ihm bisher das
Zugegensein eines menschlichen Wesens an dem laut-
losen Forstsaum verraten. Zugleich indes erkannte er
auch, daß sein Auge wohl achtlos über die sitzende Ge-
stalt hingestreift sein mochte, ohne den Eindruck einer
solchen zu empfangen. Sie hob sich aus kurzer Entfer-
nung kaum von dem Hintergrunde der noch dicht den
Wald anfüllenden Schneedecke ab, denn fast alles an
ihr bot einen weißen Anblick. Es war ein junges Mäd-
chen mit grobgefasertem Linnenhemde bekleidet, des-
sen bauschende Ärmel zum Handgelenk reichten. Dar-
über trug sie nichts als ein zottiges Schafsfellgewand
vom Hals bis etwa handbreit über die Knie; die Füße
sahen, in Holzschuhen steckend, nackt darunter her-
vor. Ein weißes Kopftuch nach der weiblichen Sommer-
tracht der Landesgegend verdeckte fast ganz ihr Haar,
nur eine lange, hellblonde Flechte fiel aus der Hül-
le über Nacken und Rücken herab, und auch die Far-
be ihres Gesichtes unterschied sich wenig von der des
Schnees hinter ihr. So hockte sie auf den ersten Anblick
gleich einem wollig umzottelten Lamm auf dem Baum-
knorren; sie konnte höchstens sechzehn Jahre zählen,
der Bau ihres Körpers verbarg sich allerdings durchaus
unter dem rohen, sackartigen Bekleidungsstück, aber
der Ausdruck ihres Gesichtes war völlig derjenige eines
großgewachsenen Kindes. Eigentümlich hielt sie ihre
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beiden Hände hochaufgebogen, sorgfältig zusammen-
geschlossen auf dem Schoß und sah dem Herangekom-
menen ohne Laut, doch auch ohne Scheu ins Antlitz.
Verwundert bemaß dieser einen Augenblick die frem-
de, unvermutete Erscheinung, dann entfuhr ihm beim
Niedersehen auf ihre unbedeckten Füße die Frage:

»Friert es dich denn nicht?«
»Mich? Nein, aber sie friert.«
Das Mädchen hatte es in deutscher Sprache, doch

mit starkem russischem Tonfall gesprochen, bückte
den Kopf nieder und hauchte den Atem durch eine Fin-
gerlücke zwischen die Hände hinein. Dietwald wußte
sich ihre Antwort nicht zu deuten und erwiderte, näher
an sie hinantretend:

»Wer friert, Kind?«
Sie versetzte: »Ich fand sie eben, sie lag auf dem

Schnee; wollt Ihr sie sehen, Herr?«
»Was denn?«
»Eine Jaworonok.«
Er verstand das russische Wort nicht und fragte:

»Was ist das?«
»Ich weiß ihren Namen nicht auf deutsch,« entgeg-

nete sie kopfschüttelnd, während zugleich eine leichte
Unruhe in ihren hellblauen Augen auftauchte. »Aber
Ihr tut ihr nichts Böses an – versprecht Ihr’s?«

Er lächelte: »Sehe ich dir denn so böse aus, Kind?«
Nun schüttelte sie abermals das weiße Kopftuch und
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öffnete beruhigt vor seinen niedergebeugten Augen ei-
nige Finger der zusammengehaltenen Hände, aus de-
ren Höhlung das graue Gefieder eines kleinen halb er-
starrten Vogels hervorsah. Dietwald Werneken betrach-
tete ihn einen Augenblick, dann sagte er: »Es ist eine
Lerche, die zu früh gekommen.«

Offenbar hatte das Mädchen aufmerksam auf den
Klang des Wortes gehört, denn sie sprach ihn freudig
nach:

»Eine Lerche – ja – nun weiß ich es wieder, ich hatte
es vergessen.«

Behutsam streichelte sie mit dem Finger das Köpf-
chen des kleinen regungslosen Tieres; Dietwald fragte:

»Hast du denn die Lerchen so gern?«
»Ja, sie singen so schön, wenn der Frühling kommt.«
»Doch wie kommst du denn hierher?«
Sie nickte gegen den Wald. »Unser Haus steht da

drinnen.«
»Deines Vaters Haus?«
Ihr Kopf machte eine zweifelhafte Bewegung zwi-

schen Bejahen und Verneinen: »Des Pechlers.«
»Ist er ein Deutscher?«
Sie erwiderte nur: »Ich bin eine Deutsche, glaub’ ich;

seid Ihr es auch?«
Die Frage kam so wunderlich aus ihrem Munde, daß

er lachen mußte. »Wer Deutsch redet, ist wohl ein
Deutscher?«
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Nun blickten ihre Augen sonderbar ernsthaft zu ihm
auf: »Ich tät’s gern, aber ich kann’s nicht immer.«

Die Auffindung eines ihm noch unbekannt gebliebe-
nen deutschen Überrestes um Nowgorod regte Diet-
walds Teilnahme. »Ist es weit zu eurer Wohnung?«
fragte er.

»Nein.«
»Willst du mich hinführen?«
Sie sah ihn verwundert an, doch antwortete »Gern«,

stand auf und geleitete ihn durch einen schmalen Fuß-
pfad, dessen Schnee niedergetreten war, zwischen die
Stämme hinein. Er richtete allerhand Fragen an sie im
Gehen, auf die sie, in verschiedener Weise stockend,
Erwiderung gab, manchmal, weil ihr offenbar ein deut-
sches Wort zur Entgegnung gebrach, zu andern Ma-
len, weil sie den Sinn einer Fragstellung sichtlich nicht
aufzufassen vermochte. Ihr Wissen ging augenschein-
lich nicht über die nächsten Dinge ihrer Waldumge-
bung und täglichen Anschauung hinaus, selbst von der
Stadt Nowgorod besaß sie nur äußerst geringfügige
Kenntnis; aber ihre Augen legten merkwürdige Acht-
samkeit auf jeden Gegenstand um sie her an den Tag,
man sah ihrem Blick an, daß er im Vorübergehen auch
das Unscheinbarste aufnahm, als stehe sie zu jedem
Stamm und Gezweig in einem freundschaftlichen Ver-
hältnis und bemerke sogleich die leisesten Veränderun-
gen an ihnen. Trotz den plumpen Holzschuhen war
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ihr Gang auffällig behend und geräuschlos: nach ei-
nigen Schritten hob sie stets wieder die Hände an den
Mund und blies den von der Kälte des Schnees, auf
den er entkräftet niedergefallen, starr gewordenen Vo-
gel mit ihrem warmen Atem an. Nun verwandelte das
noch unbelaubte Gehölz sich in dunklen Kiefern- und
Tannenwald, und Dietwald gewahrte, daß besonders
die Stämme der Lärchenbäume sämtlich ziemlich um-
fangreiche, zumeist mit einem Holzzapfen verstopfte
Bohrlöcher zu zeigen begannen. Aus andern, offen-
stehenden rann eine klebrig-dicke, dunkle Masse her-
vor, unverkennbar zu einem Zwecke künstlich aus dem
Stamm-Innern gelockt, und der junge Kaufmann fragte
deutend: »Was ist das?«

Erstaunt blickte seine Begleiterin ihn an und versetz-
te: »Kennt Ihr das Pech nicht? Ich glaubte, Ihr wüßtet
alles.«

Er mußte über ihre Einfalt lächeln. »Du siehst, wie
wenig ich weiß. Ich kenne nicht einmal das Pech und
auch nicht einmal deinen Namen. Wie heißt du?«

»Elisaweta.«
Sie sprach den Namen mit völlig russischer Beto-

nung, und Dietwald Werneken erwiderte:
»So hast du einen schönen Namen: den kenne ich,

denn er lautet auf deutsch fast ebenso.«
Das Mädchen hielt den emporgehobenen Fuß an

und fiel rasch fragend ein: »Wie heißt er denn auf
deutsch?«
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»Elisabeth.«
Sie wiederholte das Wort mit dem Klang und Tonfall

seiner Stimme und nickte dazu. Ein brandiger Geruch
hatte schon seit einer Weile die Luft erfüllt, jetzt quoll
dicker Rauchqualm zwischen hochstämmigen Tannen
hervor und gleich darauf glühte der Loderschein ei-
nes Feuers darunter auf. Er kam aus einem niedri-
gen Bau von gebranntem Lehm, dem ein kurzer, plum-
per Schlotrumpf entragte. Vor der Öffnung, aus der
die Flammen lohten, stand gebückten Leibes ein grau-
haariger Mann, mit einer langen Holzstange das Feu-
er schürend. Er trug kahnartige, noch zum Teil rin-
denbedeckte Holzschuhe an den Füßen und schwar-
ze, fettig glänzende Lederhosen; vom Oberkörper da-
gegen hatte er trotz der kalten Waldluft den schmutz-
farbigen Schafspelz auf einen Baumstamm geworfen,
so daß sein mager-sehniger Gliederbau sich bis zum
Gürtel völlig unbekleidet wies. Es war der Pechler und
Pechsieder, von dem Elisaweta geredet; an den Siedo-
fen stieß eine roh und notdürftig aus Fichtenstämmen
gezimmerte Behausung, aus der Waldtiefe her kam ein
Weib mit strähnig herabfallendem Haar und einer Rei-
sigtraglast auf dem gekrümmten Rücken zur Unterhal-
tung des Brandes. Das Ganze erregte den Eindruck här-
testen Arbeitringens in der Wildnis, um ein vereinsamt
ärmlichstes Menschendasein zu fristen.
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Der Pechler drehte bei dem Herzutreten Dietwalds
den Kopf und stützte sich, einen Augenblick ausra-
stend, auf seinen glimmenden Schürhaken. Er legte
keine Überraschung an den Tag und machte keine
Bewegung, seinem Bekleidungsmangel abzuhelfen; in
den greisenhaften Zügen drückte sich nichts Unzufrie-
denes mit seinem Schicksalslos aus, eher ein einfacher,
unverzagter und unverdrossener Gleichmut. Dieser be-
währte sich an seiner Art, wie der junge Kaufmann ein
Gespräch mit ihm anknüpfte. Er nannte sich Böske We-
sterling und redete ein schwer verständliches Deutsch,
aber doch so, daß man es als seine Muttersprache er-
kannte, obgleich ihm wie dem Mädchen zuweilen ein
Wort für eine Bezeichnung fehlte, das er dann durch
ein russisches ersetzte. Fast solang er dachte, lebte er
hier als Pechsieder im Walde, auch schon, wie Nowgo-
rod noch als eine große, volkreiche Stadt drüben ge-
standen. Zu seiner Knabenzeit hatte er in ihr gewohnt,
als eines deutschen Schusters Sohn, seine Mutter war
eine Eingeborene des Landes gewesen, doch beide hat-
ten bei einem Einbruch der Russen eines Tages mit zer-
schmetterten Schädeln vor ihm auf der Gasse gelegen.
Danach war er allein geblieben, bis er herangewach-
sen und sich ein Weib genommen, eines Pechlers Toch-
ter, gleichfalls von Nowgorodschem Stamm. Viel mehr
konnte er über sein Leben nicht sagen. Selten nur ver-
ließ er für einen Tag den Wald, um seine Ware dem
Händler in die Stadt zu bringen. So hatte er diese von
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Jahr zu Jahr mehr zerfallen sehen. »Wenn die Stämme
zu hoch wachsen,« sprach er gleichmütig, »werden sie
morsch und der Sturm bricht sie um.«

Dietwald hatte ihm mit eigenartiger Anteilnahme an
seiner ruhig-knappen Redeweise zugehört und entgeg-
nete nun:

»Wie lang gedenkt Ihr denn noch hier im Walde zu
bleiben? Ihr werdet alt –«

»Ich bin noch rüstig, Herr,« versetzte der Pechler un-
bekümmert.

»Doch wenn Ihr es einmal nicht mehr seid, was soll
dann in dieser Verlassenheit aus Euch werden?«

Der Alte zuckte gelassen die nackte Schulter. »Was
wird aus den Tieren, Herr, auf der Erde und in der Luft,
wenn sie sich nicht mehr nähren können? Sucht Ihr gut
danach, da findet Ihr sie manchmal. Sie kriechen un-
ter und sterben. Wir sind alle eins, und niemand kann
darüber klagen, wenn’s ihm so fällt, wie den andern.«

Er war nicht allein noch rüstig, er war auch gut ge-
rüstet. Seine entblößte Brust umgab ein Panzer der Be-
gehrlosigkeit, an dem die Armut, Not und Plage sei-
nes Daseins erlahmten. Er verlangte nicht mehr, als das
Leben ihm notdürftigst zur Forterhaltung zugeworfen,
die Welt außerhalb dieser Waldstämme ging ihn nicht
an. Aber den engen Kreis, in den seine gleichmäßige
Arbeitstätigkeit ihn gebannt hielt, hatte er mit Gedan-
ken und Empfindungen bevölkert. Sie waren aus der
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Betrachtung der Natur um ihn her aufgewachsen, oh-
ne vorbedachten Plan und ordnenden Zusammenhang
gleich den verschiedenartigen Bäumen über ihm, doch
festgewurzelt und ruhig dastehend, wie sie. Etwas, das
ihm bisher unbekannt gewesen, trat Dietwald Werne-
ken in dieser Bedürfnislosigkeit entgegen, die nicht aus
Stumpfsinn, sondern neidloser Entsagung der Erden-
güter erwuchs. Er setzte geraume Zeit noch die Unter-
redung fort und hörte mit Teilnahme auf die schlichten
Antworten des Pechlers, denen er nirgendwo eine Be-
richtigung durch seine schriftgelehrten Kenntnisse ent-
gegenzustellen vermochte. Nur zuletzt sprach er:

»Doch wenn Ihr Euch so genügt, Westerling, Eure
Tochter ist noch jung, und ihr wird es schwerfallen.«

Der Alte drehte den Kopf nach der Seite, wo das
Mädchen stand, und zum ersten Male ging ein Aus-
druck der Unsicherheit durch seine Augen. Er nickte
und wiederholte: »Ja, sie ist jung, und drinnen wird
der Raum für sie enger.« Und nach kurzem Verstum-
men fügte er hinterdrein: »Sie ist nicht meine Tochter.«

»Wessen denn, und wie kommt sie zu Euch?« fragte
Dietwald.

Auch darüber vermochte der Befragte nicht viel zu
sagen. Mehrfach hatte sich, nach dem ersten Überfall
der Hansen durch den Großfürsten Iwan, im Gang der
Jahre an den Übrigverbliebenen russische Gewalttat
wiederholt, ihnen zwar an Hab und Gut nichts mehr
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nehmen können, nur das Leben. In solcher Art war ver-
mutlich auch der Vater des Mädchens umgekommen;
der Pechler wußte nichts von ihm, allein von der Mut-
ter, daß sie mit ihrem kaum vier Jahre alten Kinde in
einer zerfallenen Hütte, hier gegen den Wald heraus,
zwischen den Trümmern gelebt. So hatte er sie dann
und wann gesehen; sie war eine schmächtige Frau von
›durchsichtigem‹ Antlitz gewesen und immer weißer
an Gesicht und Händen geworden, vormals wohl an
Reichtum und Überfluß gewöhnt. Ob er ihren Namen
einmal gehört, wußte er nicht, jedenfalls konnte er sich
nicht mehr darauf besinnen, nur daß sie das Kind Eli-
saweta gerufen. Dann habe sie eines Morgens, als er
des Wegs gekommen, tot auf ihrer jämmerlichen La-
gerstatt gelegen; er sei hineingeschritten, weil die Klei-
ne vor der Tür gespielt und ihm weinend geklagt, sie
hungere so sehr, denn die Mutter schlafe schon zwei
Tage lang und wache nicht auf. Nach seinem Glauben
sei sie auch wohl durch Hunger an der Abzehrung ge-
storben; da habe er das Mägdlein, das ohne Sippe und
Freundschaft gewesen, mit sich in den Wald genom-
men, eingedenk, wie er auch einstmals als ein Waisen-
knabe verlassen auf der Gasse gestanden, und seine
Frau, die selber nicht Kinder besessen, sei froh gewor-
den, daß er ihr solchergestalt eins zugebracht. Und so
sei sie bei ihnen aufgewachsen und von der frischen
Luft im Forst kräftig an Gesundheit gediehen, nur die
Farbe ihrer Stirn und Wangen gemahne noch immer
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an das durchsichtige Antlitz der Mutter, aber es habe
keine kränkliche Bewandtnis damit bei ihr.

In die letzten Worte des Alten stieß plötzlich das
Mädchen einen Freudenruf hinein: »Sie lebt! Seht, sie
rührt sich!« und frohlockenden Gesichts herzutretend,
zeigte sie behutsam die Lerche, die jetzt, von der Wär-
me der beiden Hände allmählich aus der Starre ge-
löst, die Lider von den kleinen, klugblickenden Au-
gen aufgehoben. Doch schnell wandelte sich die be-
glückte Miene ihrer Beschützerin jetzt in nachdenkli-
che Sorgnis, und ihr Mund fügte niedergeschlagenen
Tones drein: »Wohin soll ich sie tun? Wenn ich sie fort-
lasse, erfriert sie wieder.«

»So gib sie mir,« versetzte Dietwald freundlich, »ich
will in meiner Stube Sorge für sie tragen, bis hier au-
ßen bessere Zeit für sie kommt.«

Das Mädchen stand halb erfreut, halb unschlüssig.
»Wollt Ihr es wirklich, Herr?« Dietwald nahm Abschied
von dem Alten, dessen pechklebrige Hand er schüttel-
te. »Wer nichts begehrt, braucht andere nicht; doch
wenn ich Euch einmal nützen kann, Westerling, so
sprecht’s. Euer Name redet, daß Ihr vom Westen her
stammt, wie ich, laßt uns gute Nachbarschaft hier im
Ostlande halten, so lang ich noch drin weile. Es freut
mich, daß mir die Sonne den Weg-zu Euch gedeutet;
der Wald ist schön, wenn der Schnee gegangen, ver-
hoff’ ich zu öftern Malen Eurem Betrieb zuzuschauen.
– So gib mir das Vögelchen, Kind!«
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Die Angesprochene hob ihm unsicher die Hände ent-
gegen, zögernd sprach sie halb stockend dazu:

»Es ist noch so schwach – darf ich’s nicht in Euer
Haus heimtragen?«

Bittend sah sie ihn dabei an. Offenbar fiel die schnel-
le Trennung von der geretteten Lerche ihr schwer,
aber es redete auch noch ein anderer, heimlich-leiser
Wunsch aus ihrem Blick. Dietwald nickte: »Wenn der
Abschied dir noch zu schwer fällt, doch es ist wohl ei-
ne Stunde schlechten Wegs.«

»Den scheut sie nicht, Herr, sie ist an Übleres im
Walddickicht gewöhnt,« schaltete der Pechler ein. »Ich
seh’s ihr an den Augen, sie tät’s gern, gewährt’s ihr!
Aber schwatze nicht, daß dein Geleit dem Herrn nicht
lästig fällt.«

In der Unterstützung der Bitte des Mädchens durch
den Alten lag etwas Ungesprochenes, doch von dem
Hörer Empfundenes. So wenig Böske Westerling für
sich selbst ein Begehren trug, regte sich in ihm ein An-
trieb, dem Ohr und Auge seines Pflegekindes wenig-
stens ein Weilchen das Zusammensein mit feinerer Sit-
te zu vergönnen, als der Tagesverlauf seines rauhen,
groben Gewerks sie darbot. Nun schlugen die beiden
den Weg zum Waldrand wieder ein; mit glücklicher
Miene ging das Mädchen voran, doch sie sprach nicht,
wie bei ihrer Herkunft. Auch Dietwald Werneken folg-
te ihr in stummen Gedanken, erst als sie den Saum der
Holzung erreichten, fragte er:
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»Weißt auch du den Namen deiner Eltern nicht?«
Sie schüttelte wortlos den Kopf, und er fuhr fort:

»Warum redest du nicht?«
»Der Vater hat’s ja verboten.«
Er lächelte: »Ich erlaube es dir, Elisaweta.«
Sie stand still und sah ihn ungewiß zaghaft an. »Was

willst du?« fragte er.
»Darf ich etwas bitten?«
Er nickte, und sie fügte rasch drein: »Da heißet mich

Elisabeth.«
»Warum?«
»Es ist mir gekommen, als ich’s vorhin von Euch ge-

hört, daß meine Mutter wohl auch so geheißen haben
mag.«

»Aber welchen Namen sie sonst noch trug, weißt du
nicht?«

Sie verneinte wie, zuvor. »Mir ist’s, wenn mein Ohr
ihn hörte, würd’ es ihn kennen.« Doch nun war sie be-
redt geworden, gab nicht nur auf Fragen Antwort, son-
dern sprach selbst von Dingen, deren sie sich aus dem
Hause ihrer Mutter noch erinnerte, daß ihr Begleiter
halb verwundert fragte:

»Woher weißt du das jetzt? Mir schien’s zuvor, du
hättest gar kein Gedächtnis daran bewahrt.«

»Im Wald nicht,« erwiderte sie und setzte nach kur-
zem Innehalten hinzu: »Darf ich etwas Närrisches sa-
gen?«

»Was meinst du damit, Elisabeth?«
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Ein freudiger Blick ihrer Augen dankte ihm für den
deutschen Namen, und sie entgegnete: »Mich deucht,
ich wußt’ es vorher nicht und hab’s von Euch gelernt.«

»Das hast du wohl mit Recht einen närrischen Ge-
danken genannt, Kind, denn ich kann dich nicht leh-
ren, was ich selbst nicht weiß.«

So setzten sie ihren Weg durch Schnee und Schuttge-
stein fort, es war erst um die Mitte des langen Mainach-
mittags, als sie im alten gotischen Kaufhofe eintra-
fen. Dietwald stellte geschickt mit einigen Holzplatten
einen ziemlich geräumigen käfigartigen Verschlag her,
in den er die Lerche hineintat; Elisabeth sah freudig zu,
wie das Vögelchen ihm vorgestreutes Futter aufpick-
te. Dann schaute sie in der Stube umher, deren kärg-
liche Einrichtung ihr nach dem Ausdruck ihres Blickes
in fürstlicher Herrlichkeit zu prangen schien. Mit ei-
ner scheuen Neugier befühlte sie den Teppich auf der
Bank und ging um einen andern am Boden, auf dem
ein Abenteuer des ›Reinke Voß‹ eingewirkt stand, her-
um, ohne den Fuß darauf zu setzen. Am aufmerksam-
sten betrachtete sie die geöffnet auf dem Tisch liegen-
de Bibel und fragte nach einer Weile zaudernd: »Was
ist das?«

»Kannst du nicht lesen?« erwiderte der junge Kauf-
mann.

Sie blickte auf und versetzte: »Was ist Lesen?« und
er sagte sich, daß er eine törichte Frage gestellt, deren
Beantwortung er sich selbst zu geben vermocht. Ihm
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entflog unwillkürlich: »Natürlich kannst du’s nicht: wo
hättest du es lernen sollen?« Ihr Behaben war schüch-
tern geworden, nach seiner letzten Äußerung stand sie
wortlos, bewegte sich dann ungelenk gegen die Tür
und fragte an der Schwelle, auf die Lerche hinüber-
deutend, mit halblauter, befangener Stimme:

»Darf ich morgen noch einmal wiederkommen, um
nach ihr zu sehen?«

»Gewiß, Kind, wann du willst,« gab er zerstreut, nur
halb auf ihre Frage achtend, zur Antwort, und sie ging.
Doch wie er aufsah, gewahrte er, daß der vorherige
Frohsinn ihres Gesichts sich in eine betrübte Nieder-
geschlagenheit verwandelt hatte. Er mußte ihr, ohne
es zu wollen, mit etwas weh getan haben, und rief ihr
jetzt nach:

»Komm, Elisabeth, warte noch!«
Auf den Schrank zutretend, nahm er das Kästchen

hervor, das er von Hamburg zur Aufbewahrung man-
cher Gedenkzeichen seiner Kindheit mitgeführt, und
öffnete es vor dem Blick des zaghaft zurückgekom-
menen Mädchens. Es glitzerte von allerhand gering-
fügigen Metallsächelchen darin, Ringen, Kettchen und
farbigen Steinchen, und er sprach freundlich: »In dei-
nem Alter hat man ein buntes Schmuckstückchen gern,
such’ dir eines davon aus, das dir gefällt.«

Sie glaubte offenbar nicht, daß er es ernstlich mei-
ne, und er mußte seine Aufforderung wiederholen,
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ehe sie’s wagte, derselben nachzukommen, und ih-
re Hand zögernd in das Kästchen hineinsteckte. Mit
natürlicher Bescheidenheit hatte sie das Unscheinbar-
ste ausgewählt, ein kleines, matt verblichenes Gold-
kreuz, dessen Vorderseite ein kaum mehr erkennbar
um einen Buchstaben geschlungener Blätterkranz ver-
zierte. Doch nun hielt die Hand Dietwald Wernekens
ihre Finger und er sagte:

»Das nicht, Elisabeth, nimm jedes andere, welches
du willst. Das Kreuzchen ist mir besonders lieb, mei-
ne Mutter trug es gern, und ich habe als Kind oftmals
damit gespielt, wenn ich auf ihren Knien saß.«

Erschreckt ließ das Mädchen schnell das kleine Gold-
kreuz zurückfallen. Ihre Finger getrauten sich nicht
mehr, etwas anderes zu erfassen, so nahm er selbst ein
silbernes Kettchen, hängte es ihr um den Nacken und
sprach dazu: »Also morgen schaust du nach, ob dein
Vögelchen so kräftig geworden, daß wir ihm wieder
die Freiheit schenken können.« Sie stand hochrot vor
Stolz und freudiger Erregung aufgeglüht und konnte
kein Wort hervorbringen. Dann sah er sie draußen ih-
ren Rückweg einschlagen. Sie ließ die linke Hand nicht
von ihrem Silberkettchen, bückte sich, zog die Holz-
schuhe aus und faßte sie in ihre Rechte. So lief sie bar-
füßig, wie ein glückselig-ausgelassenes Kind, davon.
Dietwald blickte ihr lächelnd nach, die niedergehen-
de Frühlingssonne färbte ihre lang herabfallende Haar-
flechte mit rötlichem Glanz. Als diese sich nicht mehr
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erkennen ließ, sah es aus, als ob ein großes, weißzotti-
ges Schaf über den Schnee fortspringe.

SIEBENTES KAPITEL.

So war es auch über Nowgorod Frühling geworden,
doch nicht wie im deutschen Land. Nur kurze Tage
blickte die Sonne märzenhaft lind herab; als sie den
Schnee aufgezehrt, begann sie rasch heiß zu brennen,
und schwüler Sommer überkleidete fast zusehends
den eben noch winterlich verödeten Boden mit grüner
Decke. Der Ausgang des Mai knüpfte an den Herbst an,
wie wenn nur der Schlaf und Traum einer Nacht da-
zwischen gelegen: alles war wieder so wie damals ge-
worden, und die einförmige Untätigkeit Dietwald Wer-
nekens hatte sich in das regsame Wirken vom Morgen
bis zum Abend zurückverwandelt. Das Einliefern kost-
barer Tierfelle hub aufs neue von allen Seiten her an,
am Sonntagnachmittag füllten die deutschen Fischer,
Jäger und Ackerbauer in größerer Anzahl als früher
den Schütting des gotischen Kaufhofs. Die herbstlich
in ihre Gemüter hineingestreute Aussaat hatte auch in
der Stille des Winters Keime getrieben, zeigte sich un-
ter dem fortgeschmolzenen Schnee lebendig erwacht.
Freudig gewahrte Dietwald ihr wachsendes Verlangen
nach voller Erkenntnis der evangelischen Lehre, und
der Tag reichte ihm kaum hin, alles zur Ausführung
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zu bringen, was er sich am Morgen als Aufgabe vor-
setzte. Es kam hinzu, daß er eine neue Pflicht über-
nommen, die ihn täglich mindestens eine Stunde lang
in Anspruch nahm. Das Pflegekind des Pechlers war
schon frühzeitig am folgenden Morgen zurückgekehrt,
um nach der Lerche zu sehen. Dann hatte sie nach län-
gerem Zögern offenbar schweren Herzens mit einem
plötzlichen Ruck das Silberkettchen von ihrem Halse
gezogen und auf den Tisch gelegt. So stand sie wortlos
da, und Dietwald brachte erst mit Mühe aus ihr hervor,
worauf ihr sonderbares Behaben abziele. Zuletzt ent-
nahm er aus ihrem Stottern, daß sie die Kette und allen
Inhalt des Schmuckkästchens, wenn er ihr angehörte,
dafür hingeben würde, begreifen zu lernen, was lesen
heiße und was die schwarzen Zeichen auf den Blät-
tern des Buches bedeuteten. Sie hatte die ganze Nacht
unablässig darüber nachgedacht: unverkennbar regte
sich ein geheimer Trieb in ihr, den sie als Mitgift ihres
Blutes empfangen, der sich nur bis dahin im Schatten
des Waldes nicht entwickeln gekonnt, doch nun plötz-
lich sehnsüchtig nach Ernährung begehrend hervor-
brach, und ihr Blick hing mit ängstlicher Erwartung an
der Miene des jungen Kaufmanns. Das war ihm aller-
dings nicht in den Sinn gekommen, als Fibellehrer ei-
nem Kinde Unterricht im ABC zu erteilen, und er stand
eine Weile unschlüssig, ohne etwas zu erwidern. Aber
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hatte ihn nicht der Zweck, unter den deutschen Über-
resten in Nowgorod zu lehren und zu nutzen, hierher-
gebracht? Wie er das in atemloser Spannung zuharren-
de Mädchen betrachtete, war’s ihm, wenn er ihre Bitte
verweigere, als ob er im Begriff stehe, den Fuß zertre-
tend auf ein freudig aus dem Erdreich heraufstreben-
des Frühlingspflänzchen zu setzen, und diesem Gefühl
des Augenblicks folgend, sprach er rasch:

»Ich will’s versuchen, Elisabeth, ob du achtsam und
ausdauernd bist.« Er nahm lächelnd das Silberkett-
chen, legte es ins Kästchen und fügte hinzu: »Dies ge-
hört dafür aber wieder mir, und du bekommst es nur
zurück, wenn du dich nach einem Vierteljahre als gute
Schülerin bewiesen und es so weit gebracht hast, wie
ich’s von dir verlange, um den Unterricht nicht aufhö-
ren zu lassen.« Sie stand und gab, wie vom Glück be-
täubt, keine Antwort darauf, bückte sich nur und küß-
te, nach russischem Brauch Vornehmen gegenüber, sei-
nen Gewandsaum. Doch er wehrte ihrem Kopf mit der
Hand und sagte: »Das ist unwürdig, Elisabeth! ob Men-
schen verschieden sein mögen an Kenntnissen und ir-
discher Habe, sind doch alle gleiche Geschöpfe Gottes,
daß keines vor ihm mehr gilt, als ein anderes; und wer
jemand Dank für etwas sprechen will, der reicht ihm
die Hand dar.« Damit erfaßte er freundlich die ihrige,
und diese berührte ihn mit starkem Gegensatz körper-
lichen Gefühls zu der weichen Glätte ihrer Stirn, die
er eben zuvor bei der Abwehr einen Moment gestreift,
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denn die Hand war vom Sammeln des Holzes im Wal-
de und sonstiger Hülfsleistung bei dem Gewerbe des
Pechsieders rauh und hartschwielig gleich einer in Käl-
te, Hitze und Nässe verarbeiteten Manneshand.

So also hatte sich zu der übrigen Tätigkeit Dietwald
Wernekens der tägliche Unterricht Elisabeths hinzuge-
sellt. Sie kam, der Abrede gemäß, stets zur gleichen
Morgenstunde, doch so früh diese sie zum Aufbruch
aus dem Walde nötigte, fand sie jedesmal vorher noch
Zeit, einen Strauß wilder Blumen zu sammeln und mit-
zubringen. Dann saß sie in ihrem weißen Pelzrock über
den Tisch gebückt, und ihr Ohr und Auge wich keine
Sekunde lang von den Unterweisungen des Lehrmei-
sters ab. Wochen hindurch war ihm ihr Kommen von
einer gleichzeitigen Anfüllung der Stube mit Veilchen-
duft unzertrennlich. Sie hatte bemerkt, daß die klei-
nen blauen Blumen ihn besonders erfreuten, und füll-
te täglich seinen Wasserkrug neu damit an. Noch eines
Morgens sah er staunend auf ihre Hand, die keine Blü-
ten, sondern ein niedlich geflochtenes Riedkörbchen
mit roten Walderdbeeren hielt.

»Treibst du Hexenkunst?« fragte er ungläubig: sie er-
widerte: »Ich weiß die Stelle, wo immer die ersten reif
sind.«

Wie er sich besann, war keine Zauberei im Spiel, der
Fortgang der Zeit hatte naturgemäß Erdbeeren an die
Stelle der Veilchen gesetzt. Aber unglaubhaft schien es
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dennoch, daß der Sommer unvermerkt so weit vorge-
rückt war. Das rief plötzlich auch ein anderes Geden-
ken in ihm wach. Sein Auge verweilte kurz auf dem
bereits eifrig über die Bibel vorgebeugten Mädchen, er
trat an den Schrank, kam zurück und hängte ihr unver-
mutet das Silberkettchen um den Nacken. »Das Vier-
teljahr ist noch nicht vorüber, aber du hast es schon
verdient. Fahre so fort, Elisabeth!«

In der Tat hatte sie seine Bedingung für die Zu-
rückgäbe des kleinen Zierats mehr als erfüllt, und das
mochte nicht unwesentlich dazu beigetragen haben,
ihm die Monate so kurz erscheinen zu lassen, wie man-
cher Wintertag ihn gleich einer Woche bedünkt. Sie
lernte nicht nur nach seiner Forderung achtsam und
ausdauernd, sondern auch mit rascher Auffassung, und
ihr Gedächtnis war von außerordentlicher Treue; dem
genauen Wortlaut nach wußte sie noch um Monde spä-
ter die geringfügigsten Äußerungen ihres Lehrers zu
wiederholen. Es war, als ob ihre geistigen Fähigkeiten
von frühester Kindheit her auch gleich den Keimblät-
tem eines Pflänzchens regungslos unter dem Schnee
gelegen und auf tauende Frühlingssonne gewartet, um
sich, von ihr belebt, mit überraschender Schnelligkeit
weiter zu entwickeln. Doch nicht allein aus der Trieb-
kraft emporstrebender Natur, zweifellos wirkte ein an-
deres, eine Mitgift, die sie von Vätern her in sich trug,
hinzu. Sie war keine Pflanze des Feldes, sondern aus ei-
nem Garten ins Gestrüpp verweht und verwildert und
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suchte unbewußt mit innerlichem Drang zur Art ih-
rer Gattung zurückzugelangen. Und wie ihre Begier-
de zum Lernen immer mehr wuchs, so erhöhte sich
die Freude Dietwalds am Lehren. Schon seit geraumer
Zeit war es nicht beim Unterricht im Lesen allein ge-
blieben, wie von selbst hatte sich eine tägliche Erläu-
terung der Glaubenserneuerung durch Martin Luther
dazugesellt, und wenn es möglich war, trug das Mäd-
chen der letztern Unterweisung noch regeren Eifer ent-
gegen, als der erstern. Der junge Bekehrer erachtete es
indes als Pflichtgebot, seine religiöse Einwirkung nicht
ohne Vorwissen und Beipflichtung der Pflegeeltern Eli-
sabeths zu üben, und begab sich öfters zur Pechhütte
in den Wald hinaus, um bei ihren Insassen gleichfalls
die Saat der evangelischen Lehre auszustreuen. Doch
der Alte schüttelte ruhig den Kopf dazu:

»Eines redet so und das andere so, Menschenwort ist
beides. Das Eurige mag wohl besser sein, Herr Werne-
ken, aber mich bedünkt, es weiß keiner mehr, als die
Bäume da. Sie haben hier gestanden, eh’ die Menschen
auf die Welt gekommen, welche heut leben. Ich hab’
ihnen bei Tag und Nacht oft zugehört, sie reden, daß
man nichts weiß, als was man mit Augen um sich ge-
wahrt. Alle Blätter werden im Frühling lebendig, wach-
sen im Sommer groß und welken im Herbst ab; dann
fällt der Schnee daraus. Es ist Einer, aus dessen Hand
und Willen das geschieht, aber ich kenne ihn nicht, und
mich deucht, er will’s nicht, daß ich ihn kennen soll,
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sonst spräch’ er zu mir mit deutlichem Wort. Ob er den
Schnee wieder von mir wegtauen läßt, weiß ich nicht,
glaub’s kaum, er müßt’s denn mit allem Getier ebenso
im Sinne tragen. Besser an Gemütsart sind die meisten
Menschen nicht, und wenn Asche aus dem Holz ge-
worden, brennt’s nicht wieder. Man kann nichts wei-
ter, als arbeiten und rechtschaffen sein, wie wir’s in
uns haben, daß man soll, um zufrieden zu sein. Kommt
der Winter, so leg’ ich mich in den Schnee hinein und
wart’s ab. Was sollt’ ich noch mit einem andern Glau-
ben, den Leute mit ihrer Zunge reden und nicht anders
mit Augen und Ohren vernommen, als ich.«

Dabei verblieb der einsame Waldbewohner, der
schon seit einem Menschenalter außer allem Zusam-
menhang zum Kirchendienst in der Kathedrale der hei-
ligen Sophia gestanden, mit unbeirrbarem Gleichmut,
doch unverkennbar strebte er sorgfältig und eifrig da-
nach, für seine Pflegetochter die von glücklicher Fü-
gung gebotene Gunst zu nutzen und ihr dasjenige zu-
zuwenden, für das er selbst kein Bedürfnis empfand.
Mit einer, seiner rauhen Erscheinung seltsam stehen-
den, feinfühligen Dankbarkeit sprach er manchmal:

»Sie ist nicht von unserer Art und braucht’s anders.
Ich konnt’s ihr nicht geben, es ist wohl Gottes Wille
gewesen, daß Ihr hierherkommen solltet, Herr, und Ihr
tut ein Werk an ihr, das Euch nicht gereuen wird. Sie ist
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zu gut für Pech und Kohlenruß, mich hat’s oft verwun-
dert, daß sie so säuberlich dabei geblieben, als wüch-
sen jeden Morgen frische weiße Blätter um sie herum.«

Dietwald Werneken sah einen Augenblick nachsin-
nend drein:

»Habt ihr doch manches gegeben, Westerling, das
sie von andern Leuten nicht leicht mitbekommen hät-
te.« Es war auch ihm schon vor der letzten Bemer-
kung des Alten aufgefallen, daß die grobe Linnenwä-
sche und der einzige zottige Pelzrock des Mädchens
täglich die gleiche Frische bewahrten. Sie mußte mit
emsiger Sorgfalt für die stete Sauberkeit derselben be-
dacht sein, und ebenso erschienen ihre kleinen, jetzt in
der günstigern Jahreszeit unbeschuht getragenen Füße
immer, als ob sie erst eben vorher einen frischen Quell
verlassen.

Dergestalt aber war der Unterricht Elisabeths für
Dietwald allmählich fast zum eifrigst betriebenen Ge-
genstande seiner Tätigkeit geworden und verrann die
Zeit, daß es ihm eines Tages beinahe unglaublich er-
schien, als er vergilbt fallende Blätter um sich gewahr-
te. Länger schon als ein Jahr war er zu Nowgorod ge-
wesen, und ihm kam zum erstenmal die Erinnerung,
daß er sich gesagt, es sei unmöglich, einen zweiten
Winter in der Einöde seines Hauses zuzubringen. Bald
mußte der Schneefall eintreten und auch seinem Leh-
ren ein Ende machen, da das Mädchen dann nicht
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mehr zu ihm gelangen konnte. So erwog er seine Rück-
kehr nach Dorpat. Zog ihn auch ein unbestimmt heim-
liches Begehren dorthin, den Winter hindurch als Gast
in Goswin Wulflams Hause zu verweilen? Manchmal
kam’s ihm so, wenn er das kleine Amulet in der Hand
hielt und ihm aus der Höhlung die braune Haarlocke
entgegensah. Ungewiß ging er mehrere Tage umher;
als nun sein Weg ihn halb ohne Absicht zur Waldhütte
geführt, sprach er:

»Ich komme wohl zum letztenmal heraus, Wester-
ling, und werde Abschied von Euch nehmen müssen.«
Er erklärte weshalb; Elisabeth stand wortlos daneben,
nur in ihren Augen zitterte plötzlich eine betäubende
tödliche Angst. Doch sichtbar befiel auch den Pechler
ein schmerzlicher Schreck, dann hatte er seine ruhige
Überlegung wieder erlangt und äußerte:

»Wenn Ihr fort wollt, weil Ihr den Winter lang zu
einsam und untätig wäret, Herr Werneken, da könnten
wir miteinander, deucht mich, wohl beidem begegnen.
Eure Wirtschafterin ist schwach und krankhaft, wie Ihr
öfter gesprochen; nehmet Elisaweta an Stelle der ge-
brechlichen Alten. Sie ist kräftig und bedachtsam, für
Euren Haushalt zu sorgen; Ihr aber lasset Euer Got-
teswerk nicht unvollendet verderben, denn wenn sie
allein wieder bei uns verbleiben müßte, da weiß ich,
würde ich sie vor mir in den Schnee legen.«
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Aus dem Ton seiner schlichten Worte sprach eine
zärtliche Sorge für das Mädchen und ergreifend be-
scheidene Unterordnung seiner Lebensführung unter
das von der Natur feiner geartete Wesen seines Pfle-
gekindes. Dietwald stand, von dem unerwarteten Vor-
schlag überrascht, mit zaudernden Gedanken. Der Al-
te hatte wahr gesprochen; er war im Begriff gewesen,
ein Unrecht zu begehen, nicht an seiner Schülerin al-
lein, sondern an der ganzen deutschen Bevölkerung
der Stadt, um derentwillen er hierher gekommen. Un-
vollendet ließ er ein Werk, das freudigsten Fortgang
gewonnen, verderben; ein doppelt schweres Unrecht
beging er, wenn er dies zuließ, weil ihn eine selbstsüch-
tige Empfindung nach Dorpat davonzog. Er war auch
nicht entschlossen gewesen, hatte mit dem Gedanken
seines Fortgehens nur gespielt. Nun schnitt er ihn jäh
ab und sprach, sich umwendend, freundlich:

»Ihr habt das Rechte gesprochen, Westerling, wie
schon oftmals. Wollen wir nach dem Lesen den Winter
hindurch versuchen, ob deine Hand auch das Schrei-
ben erlernt, Elisabeth?«

Das Mädchen stieß einen selig erlösenden Freuden-
schrei aus; sie wollte sich niederbücken, um seinen Ge-
wandsaum mit den Lippen zu berühren, aber schnell
kam ihr das Gedächtnis seines Verbots, und sie faßte,
kühn und zaghaft zugleich, zum Dank seine Hand, und
er fühlte, daß in ihren rauhen Fingern das Blut mit un-
gestümer Schnelligkeit klopfte.
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Und so lag der Schnee wieder um den gotischen
Kaufhof. Einförmig schritten die Tage, die Wochen,
doch anders als im Winter zuvor. Sie waren lang, aber
nicht trostlos und entmutigend, als kehre niemals bes-
sere Zeit zurück. Vom Morgen bis zum Abend befanden
die beiden Hausbewohner sich fast stets allein beisam-
men, und beisammen sein hieß für Dietwald Lehren,
für das Mädchen Lernen. Er hatte dem Tag bestimm-
te Zeitmaße für das Lesen, Schreiben, Rechnen und
die Religionslehre zugeteilt, doch nicht nur der wirk-
liche Unterricht, sondern jedes Wort von ihm auch zu
andern Stunden bildete eine Bereicherung der Kennt-
nisse Elisabeths, von der ihr kein Teilchen wieder ent-
schwand. Oftmals fragte er überrascht, woher sie et-
was gewußt, denn ihm war längst entfallen, daß es
einmal aus seinem Munde gekommen. Und in glei-
cher Weise empfand er geraume Zeit, daß manches
anders um ihn sei, als im vorigen Winter, ohne sich
deutlich sagen zu können, was. Es war behaglicher in
den öden Stuben geworden, doch erst nach und nach
ging ihm die Erkenntnis auf, daß diese wohltuende
Veränderung sich aus vielen unmerklichen Kleinigkei-
ten zusammenfügte. Eine weibliche Hand trug folglich
auch für das Geringfügigste Bedacht. Dietwald Werne-
ken erstaunte, wie seine Genossin nach kurzer Einge-
wöhnung nicht einem im Wald unerfahren aufgewach-
senen Kinde, sondern einer umsichtigen Wirtschafterin
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ähnlich den Erfordernissen des kleinen Haushaltes vor-
stand. Der Schnee lag nicht völlig so tief, als im Winter
zuvor, und er hatte ihr mit leichterer Mühe einen Weg
durch die verödete Straße bis zu den Häusern um die
Wolchowbrücke gebahnt, wo sie ihre Einkäufe an Le-
bensmitteln besorgte. Fröhlich kehrte sie, diese im Kor-
be tragend, täglich mit den bloßen Füßen in den Holz-
schuhen durch den Schnee heim. Im Anfang hatte er
einmal gefragt, ob es sie in dem kurzen Rock nicht frie-
re, doch sie fast verwundert darauf erwidert, anders
sei sie’s von Kindheit auf niemals gewöhnt, da könne
es ihr doch auch jetzt, wo sie viel größer geworden,
nicht kalt sein. Und sie fror auch nie, der Wind moch-
te noch so schneidend Eisnadeln über sie peitschen,
sie kam nur mit röteren Wangen aus ihm zurück, denn
an die Stelle der früheren Blässe ihres Gesichtes trat
mehr und mehr eine zartblühende Färbung. Aber am
freudigsten war es ihr dennoch, abends mit Dietwald
an den flackernden Flammen des Herdes zu sitzen und
zu hören, was er ihr von den Hansestädten des We-
stens, dortiger Sitte und Lebensführung erzählte. Das
geschah Tag um Tag gleich, und ihre Fragen bekun-
deten ein immer mehr und mehr anwachsendes Ver-
ständnis der fremden Dinge, von denen sie selbst die
Namen nie zuvor gehört. Nur fiel es ihrem Hausgefähr-
ten auf, daß sie seit einiger Zeit ihre Füße manchmal
mit einer plötzlichen Bewegung zurückzog, besonders
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wenn bei höherm Auflodern der Holzscheite ein vol-
leres Licht auf sie fiel. Dann suchte sie dieselben ver-
geblich mit dem kurzen Rocksaum zu bedecken, daß
Dietwald einmal dazu sprach:

»Wenn du ruhig sitzest, friert es dich dennoch an den
Füßen.« Sie antwortete rasch und zugleich stockend:

»Nein –« und ihr Antlitz wurde rot. Er versetzte:
»Doch, dein Gesicht redet, daß du es verbirgst,

warum hast du’s nicht früher gesprochen? Es wäre ein
übler Lohn deiner Bescheidenheit, wenn du krank wür-
dest, und es war töricht von mir, nicht eher dafür zu
sorgen.« Er hatte in der Tat nie mehr an das Abson-
derliche ihrer Bekleidung gedacht, sie schien ihm un-
zertrennlich von dem einfachen Überwurf des geflock-
ten Schafsfelles und den bauschenden Linnenärmeln.
Nun ging er am nächsten Tage und ließ ihr lange Frau-
engewänder herstellen, so gut die herabgekommene
Kunst der Gewandschneider zu Nowgorod solche an
Stoff und Zuschnitt ins Werk zu sehen vermochte. Als
er sie zum ersten Male darin gewahrte, überraschte ihn
der Anblick, doch eigentlich nicht mit dem erfreulichen
Eindruck, den er davon erwartet. Sie erschien größer,
schlanker und völlig anders geworden, er sah sie im
ersten Augenblick befremdet an. Vorher hatte sie ihn
nicht an ein weibliches Wesen erinnert, jetzt bot sie ei-
ne Ähnlichkeit mit jungen Mädchen, wie er sie zu Ham-
burg gesehen. Etwas Vertrautes war ihm aus der Stube
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verschwunden, er konnte die Umänderung ihrer Klei-
dung nicht bereuen, denn sie zeigte sich sichtlich da-
von beglückt und gewann besseren Schutz gegen die
Kälte dadurch, aber das weiße, umzottelte Lamm mit
den kleinen, zierlichen Füßen war ihm lieber gewesen.
Wenn er jetzt mit ihr am Herde saß, gemahnte ihre Er-
scheinung ihn an den Wunsch, der im vorigen Winter
manchmal in ihm emporgetaucht, daß statt der alten
Wirtschafterin Folka Wulflam ihm dort gegenüber sit-
zen möge, häufiger denn früher mußte er der letzte-
ren gedenken, trat ihre sichere, hohe Gestalt in stolzer
Schönheit ihm im Vergleich lebendig vor die Augen. Es
kam ihm erst jetzt, daß Elisabeth in ihrer Waldtracht ei-
ne gewisse natürliche Anmut besessen, die sie seit der
Anlegung der neuen Gewänder verloren. Sie bewegte
sich in diesen nicht mehr so behend und ursprünglich,
erschien überhaupt nicht als ein fröhliches Kind mehr,
hatte oftmals etwas Befangenes, zuweilen fast einen
scheuen Aufblick. Nur ihr Lerneifer blieb der nämli-
che und ihre Freudigkeit, wenn sie als Belohnung ihres
Fortschrittes das Schatzkästchen aus dem Schrein her-
vornehmen und den glitzernden Inhalt durch ihre Fin-
ger gleiten lassen durfte. Doch zog sie unverkennbar
am meisten das kleine Goldkreuz an, sie hielt es stun-
denlang mit sorgsamer Vorsicht in der Hand, und ih-
re scharfen Augen hatten die neuerlernte Wissenschaft
daran betätigt, daß sie herausgefunden, der von dem
Blätterkranz umgebene, beinahe verlöschte Buchstabe
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darauf sei ein E gewesen. »Grad’ wie mein Name an-
fängt!« stieß sie bei der Entdeckung beglückt hervor.
Dagegen flößte das Messing-Amulet ihr augenschein-
lich eine Abneigung ein. Sie griff wohl öfters auch nach
ihm, doch die Art, wie ihre Finger es faßten, war eine
völlig andere. Eines Tages vermißte Dietwald Werne-
ken die darin enthaltene braune Haarflechte und fand
sie erst nach vergeblichem Umhersuchen auf dem Fuß-
boden liegend.

»Du bist unvorsichtig gewesen und hast sie heraus-
fallen lassen,« tadelte er Elisabeth unwillig, »künftig
werde ich dir die Kapsel nicht mehr für deine Spielerei
lassen.« Es war zum ersten Male, daß er ein schelten-
des Wort zu ihr sprach. Sie stand mit rot aufglühenden
Schläfen, antwortete stotternd:

»Verzeiht mir, wenn ich Schuld dran gehabt,« und
ging rasch zu einer häuslichen Vorkehrung aus der Stu-
be hinaus.

ACHTES KAPITEL.

Und ohne das Pendelticken einer Uhr, die noch nie-
mand zu Nowgorod kannte, hatte die Zeit wieder den
Winter durchmessen. Als goldener Zeiger deutete die
Sonne im Blau das Vorgerücktsein der Monate bis
zum Mai, da begab sich eines Nachmittags Unerwarte-
tes. Der Hufschlag mehrerer Reiter erscholl durch die
schneebefreite Gasse und hielt vor dem gotischen Kauf-
hof an. Im vordersten erkannte Dietwald Werneken das
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Gesicht eines der livländischen Knechte, die ihn vor
bald zwei Jahren hierher geleitet. Sie brachten einen
Brief Herrn Goswin Wulflams, der von Sorge über das
Ausbleiben jeder Kundschaft aus Naugard gefaßt wor-
den. Außerdem fügte er ein Schreiben hinzu, das aus
Lübeck für Dietwald zu Dorpat eingegangen. Er bat
dringend um mitteilsame Benachrichtigung über das
Wohlbefinden seines ehemaligen Gastes, sonst aber re-
dete aus der Schrift des alten Herrn keinerlei schwer-
mütige Stimmung, wie sie zumeist in der mündlichen
Zwiesprache von seinen Lippen geflossen. Mit gar freu-
digen Worten gab er vielmehr kund, daß schon seit lan-
ger Zeit sein häuslicher Zustand eine Umwandlung er-
fahren, wie er sie nicht mehr zu erleben erhofft. Die
entstamme von seiner Nichte her, bei der er kaum zu
glauben vermöge, sie sei noch des nämlichen Blutes
aus früheren Tagen, da sie nicht mehr als eine kalt-
sinnige Fremde abgetrennt unter seinem Dach woh-
ne, sondern ihm wie eine leibliche Tochter im Hause
geworden, daß ein warmer Sonnenschein dies anfül-
le und ihn den Frost seines hohen Alters nicht mehr
empfinden lasse. Ihm sei aber kein Zweifel, wem er
für diese wundersame tröstliche Besserung Dank schul-
de, denn so kurz leider nur das Verweilen Dietwalds
bei ihm gewesen, habe es doch eine herrliche Saat ge-
streut, die vom Tage seines Fortzuges aufgegangen und
immer voller gediehen. Und er halte auch dafür, wenn
der Urheber dieser Verwandlung Folkas zurückkomme,
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werde er wohl selber die Überzeugung gewinnen, daß
er sich in dem Glauben getäuscht, er hinterlasse nur
bei dem Schreiber dieses Briefes allein ein freundliches
Gedenken. Wenn dem letztern beschieden sei, noch
mit Augen zu gewahren, daß auch Dietwald etwa einer
andern Täuschung in sich selber von damals inne wer-
de, da gehe er mit Freudigkeit aus einer Welt, welche
keine Aussicht auf anderes mehr belasse, als auf das
still-genügsame, allen Hoffnungen nach außen abge-
wandte Glück von Menschen in der Beschränkung des
eigenen arbeitsam und traulich befriedigenden Hau-
ses.

Mancherlei anderes fügte das Schreiben Goswin
Wulflams noch hinzu; mit sinnendem Blick und lebhaft
klopfendem Herzen las der junge Kaufmann die Schrift
zum andernmal. Dann begab er sich eifrig an ein Werk,
dessen Ausführung ihm die unerwartete Ankunft der
Knechte ermöglichte. Schon oft hatte er mit kaufmän-
nisch besorgten Augen die im Lagerraum angehäuften
Pelze bemessen, nun bot sich ihm plötzlich erwünsch-
teste Fortschaffungsgelegenheit zu ihrer Verwertung,
und emsig sonderte er die kostbarsten in wohlverwahr-
te, für Pferde tragbare Ballen zusammen, um sie den
Rückkehrenden nach Dorpat mitzugeben. So ward es
später Abend, eh’ er nach der einfachen, mit Elisa-
beth eingenommenen Mahlzeit das andere, dem Briefe
Herrn Wulflams beigelegte Schreiben zur Hand nahm.
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Doch die lang andauernde Helligkeit des Maitages ver-
stattete noch deutliche Erkennung des schon viele Mo-
nate alten Schriftwerks, und seinem steten Brauch des
Lesens in Gegenwart des Mädchens gemäß, verlas er
es mit lauter Stimme:

»Hochwerter und besonders lieber, freundwilliger
Herr Vetter! Ich sagte Euch bei Eurer Abfahrt zu, Euch
unter Zeiten Kundschaft aus unserer Stadt ins Rußland
zu vermelden, und verhoffe, selbige wird durch Herrn
Wulflam zu Dorpat glücklich an Euch hingelangen. Es
hat mir aber bisher an Mut und Freudigkeit zu heftig
gebrochen, meinem Angelöbnis ehender nachzukom-
men, denn es teilet nicht gern ein Mensch üble Bot-
schaft mit, so lang er sich noch bessern Ausgangs ge-
tröstet. Steht desleider nunmehr keiner zu erwarten.
Habet uns zu rechter Stunde verlassen, lieber Vetter,
um nicht unser aller Unheil und Verzagnis mitzubefah-
ren, weit elendiglich betrübsamer, als zur Stund’ der
Schnee auf Euch in Naugard liegen mag. Denn er tauet
ab, doch der unserige, bedünkt mich, zerrinnet nicht
wieder. Weiß nicht, welcherlei Nachricht von hier an
Euch gekommen, will in Kürze niederschreiben, wie
es geschehen. Es ist also nur wenige Tage, nachdem
Ihr von uns gegangen, der Graf Christian von Olden-
burg mit viertausend Reitern und Fußknechten vor un-
sere Stadt gelagert und hat von Lübeck begehrt, das-
selbe solle ihm Beihülfe leisten zur Befreiung seines
Blutsfreundes, des gefangenen Königs Christierns des
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Zweiten, dem die Sendboten der Hanse ehemals zu
Kopenhagen freies Geleit verbürgt gehabt. Hat derge-
stalt, wie sich alsbald kund getan, im Einvernehmen
mit dem Burgemeister Wullenweber gehandelt, der in
begeisterter Redeführung Rat und Volk auf dem Markt-
platze gefordert, den König Christiern wiederum auf
den dänischen Thron zu setzen und die alte Schwertes-
kraft der Hanse zu bewähren, daß niemand der Macht
seines Wortes widerstehen können. Und ist ein Getobe
der Beipflicht gewesen, wie es kein Lebender gehört.
Es hat aber Herr Wullenweber sogleich mit kluger Um-
sicht die Forderungen für die Mithülfe bedungen, in-
sonders die Übergabe der Schlösser Helsingborg und
Helsingör, der Stadt Bergen und der Burg Bergenhu-
us an Lübeck. Wär’ es also gelungen, möchten wohl
die Tage unserer Vorväter wiedergekommen sein, de-
ren Gedächtnis und hohe Gedanken in Herrn Wullen-
webers Kopf und Brust wieder lebendig geworden.

»Dem infolge ist der Krieg entbrannt, welchem auch
König Heinrich von England seine Beihülfe zugesagt,
wie der Ritter Marx Meyer geheim mit ihm Abkunft
genommen gehabt. Und hat sich der oldenburgische
Graf um die Junimondsmitte mit einundzwanzig Schif-
fen unserer Stadt von Travemünde unter Segel nach
Seeland begeben, dasselbe zusamt der Stadt Kopenha-
gen in Bälde völlig eingenommen, da alle Bürger und
Bauern ihm mit Jubel zugeströmt sind, um Christiern,
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der das niedere Volk niemalen bedrückt gehabt, wie-
der zum König zu erhalten. Sind die Reichsräte, die
Geistlichkeit und der Adel nach Jütland entronnen, die
Sache dort so raschen und guten Fortgang gewonnen.

»Mittlerweil aber ist dafür Lübeck Übles geschehen.
Denn während des, daß unsere Kriegsmacht nach dem
Seelande verzogen, hat Johannes Rantzau, des hol-
steinischen Herzogs Christian Feldhauptmann, einen
Heerhaufen angesammelt, uns selber mit arger Kriegs-
not bedräut, die Stadt umlagert, den Travefluß mit
schweren Ketten abgesperrt, auch all unser Gebiet um-
her arg verheert mit alleiniger Schonung der Güter-
schaften Nikolaus Brömses, als welchen Herzog Chri-
stian öffentlich seinen Freund benannt. Und haben als-
bald nachher Reichsrat, Adel und Geistlichkeit zu Jüt-
land benannten Herzog zum König Christian dem Drit-
ten von Dänemark erwählt, wozu die holsteinischen
Junker sich vermessen, ihn in Wirklichkeit auf den dä-
nischen Thron zu setzen, ›aller Welt zum Trotze, und
sollte in Lübeck kein Stein auf dem andern verblei-
ben‹. Und ist solchermaßen unsere Stadt in Dänemark
herrisch gewesen, doch daheim vor allen Toren keines
Schrittes mächtig. Wider diese Drängnis, in welcher
der engelländische König uns wortbrüchig im Stiche
gelassen, hat Herr Wullenweber lang mit gar beweg-
lichem Anliegen bei dem Herzog Albrecht von Meck-
lenburg Beistand nachgesucht und demselben die dä-
nische Krone zugesagt, da die Nötigung ihn zu dem
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Entscheid gedrängt, ›man könne jeden König leiden,
der Lübeck im Evangelium und dem gemeinen Nutzen
unverhindert verbleiben lasse‹, wenn derselbe zuvor
dem gefangenen Christiern zur Befreiung verholfen. Es
hat auch der ›Reichserbvorschneider‹ in Mecklenburg
wohl reichlich Lust zu dem Thronangebot, doch noch
mehr unbeherzte Wankelmütigkeit bewiesen, und ist
also die Entmutigung des Volkes in unserer belager-
ten Stadt so hoch gewachsen, daß der Burgemeister
gezwungen worden, im Novembermond zu Stockels-
dorf vor dem Holstentor einen Vertrag mit dem Fein-
de abzuschließen, es solle der Krieg nirgendwo mehr
auf dem festen Lande weitergeführt werden, dagegen
es dem König Christian wie Lübeck zustehen, in Däne-
mark fürder um die Oberhand zu wetten. Dieses aber
ist sehr wider Herrn Wullenwebers Wunsch und Wil-
len geschehen, da die Geschlechter in unserer Stadt
und, desleider darf ich es nicht verhehlen, ingleichem
die lutherischen Prediger das leichtgläubige Volk auf-
gewiegelt, die Kriegsbürden, welche der Burgemeister
dem Gemeinwesen auferlege, würden zu aller Verar-
mung, Hungersnot und Untergang führen. Und sind in
weiterer Folge die Vierundsechziger vom Regiment bei
uns abgetreten, auch ein Teil der Junker in den Rat zu-
rückgelangt, daß Herr Wullenweber in demselben an
der Mehrheit keinen Anhang mehr für seine großen
Pläne gefunden. Um selbige Zeit aber hat sich desglei-
chen das Kriegsglück auf Seeland böswillig verwendet,
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ist der Ritter Marx Meyer mit seinem Heervolk durch
Treubruch und Falschzüngigkeit zu schwerer Nieder-
lage und er selber in Gefangenschaft auf Wardberg-
schloß geraten, wo er noch zur Stunde unfrei gehalten
wird, und hat König Christians Waffenmacht täglich
mehr Vorschritte in Dänemark gemacht. So ist der Ju-
nimond des verwichenen Jahres herangekommen, eine
große hansische Schiffsmacht der Städte Lübeck, Wis-
mar, Rostock, Greifswald und Stralsund in See gelau-
fen, die des Burgemeisters nimmer ermüdlicher, noch
verzaglicher Eifer zur Ausrüstung gebracht. Gegen die-
se hat auch eine mächtige zusammengeeinigte Flotte
der Dänen, Schweden und des preußischen Hochmei-
sters gestanden, und es ist alsbald bei der Insel Born-
holm zu einer Seeschlacht geraten, hat sich jedoch nur
zu bald gezeigt, daß die Anführer unserer Schiffe, bis
auf unsern eigenen wackern Admiral Hans Albrecht,
feig, verräterisch und bestochen gewesen, da sie jenen
schimpflich im Stiche gelassen, nur von weitem etliche
Kartaunenschüsse abgefeuert haben und hernach da-
vongesegelt sind.

»Es fällt mir wahrlich zu schwer, lieber Herr Vetter,
all die Schmach und Schande niederzuschreiben, wel-
che des weitern zu Land und Wasser über die Städte
gekommen, bis unsere Feldmacht bei Assens auf der In-
sel Fünen durch Johann Rantzau völlig daniedergelegt
worden und unsere Flotte, obwohl die Schiffsführer
derselben ehrliche Freunde der Volkssache gewesen,
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im letzten Novembermond noch einmal durch verrä-
terische Abtrünnigkeit des patrizischen Admirals Klaus
Warnow im Sunde gleicherweise ruchlos wie bei Born-
holm dem Feinde den Obsieg zugewendet. So ist die
Herrschaft der Hanse auf der Ostsee zu Grabe gegan-
gen, daraus sie wohl niemalen wieder erstehen wird.
Doch haben wir solch Schimpf und Unheil nicht er-
leben müssen, weil unsern Gewaffneten der alte Mut
und die Tapferkeit gebrochen, vielmehr lediglich aus
Tücke und heimlichem Umtrieb bei den Hauptleuten
durch unsere und der übrigen Städte Patrizischen, wel-
che arglistig den Anlaß ersehen, auf Kosten des ge-
meinen Wesens und der Hanse zu ihrer frühern Macht
zurückzugelangen. Denn es geht die Welt mit großer
Falschheit um, und obzwar es mir bitterliches Leid ent-
preßt, muß ich abermals dreinfügen, daß die lutheri-
schen Prediger nicht den mindern Teil davon verschul-
det haben und im Einvernehmen mit den Junkern glei-
cherweise Gelüst nach weltlicher Herrschaft bekunden,
wie es die römischen vormalen getan. Es mag wohl
Herr Wullenweber manchmal mit Bitternis gedenken,
daß er an dem Abend, als wir beisammen in der Braut-
stube des Ratsweinkellers gesessen, allzu vertrauens-
voll und ungerecht wider den Ritter aufgefahren, wie
dieser gesprochen: Pfaff ist Pfaff, und gleiche Aussaat,
ob aus Rom oder Wittenberg!

»Ich will Euch aber, lieber Vetter, noch mit kurzem
Wort beifügen, was in unserer Stadt selber geschehen.
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Es hat, wie es in der Welt geschiehet, vielerlei zusam-
mengewirkt, das Kriegsunglück, Androhung kaiserli-
cher Acht, Uneinigkeit und Kleinmütigkeit der Städte,
der Fürsten Haß gegen die Freiheit der Bürger, des Vol-
kes Wankelmut und nicht zum mindesten die Geldsbe-
stechung durch die Junker und der Prediger Zurede auf
der Kanzel und in den Häusern – daß bei uns das al-
te Regiment zur Herrschaft zurückgekommen. Und so
ist Herr Nikolaus Brömse wiederum Burgemeister der
Stadt in feierlichem Aufzug von anderthalb hundert
Reitern in die Marienkirche und den Ratssaal eingeholt
und Herr Johannes Krevet als erster Ratsherr neben
ihn gestellt worden. Dies hat sich zugetragen, nach-
dem Herr Wullenweber zum letztenmal hoffnungslos
von dem Herzog Albrecht aus Mecklenburg heimge-
kehrt, da er dann solchen Zustand in Lübeck vorge-
funden, daß er selber, von allen verlassen, auch sei-
ne Entlassung vom Burgemeisterstuhl begehrt. Und ist
ihm danach für solchen freiwilligen Verzicht die Vog-
tei in Bergedorf vom Rat zugebilligt worden, doch hat
der gemeine Haufen ihn, als er vom Rathause nach
seiner Wohnung zurückgeschritten, mit bösen Flüchen
und Schimpfreden durch die Gassen geleitet, wie jegli-
cher sich dessen versehen muß, der Großes ausführen
gewollt und der niedern Sinnesart und Kleinmütigkeit
der Menschen um ihn unterlegen. Und er ist gleichmü-
tigen Blickes durch das Gelärm hindurchgegangen. Der
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Herr Doctor von Pack, vormalig Herzog Georgs Kanz-
ler, mit dem wir selbander im Ratsweinkeller am Tische
gesessen, hat sich aber unter solchen Bewandtnissen,
wie wohl zu erwarten gestanden, in gar übler Doppel-
deutigkeit verhalten, bald unbehelligt aus dem Staube
gemacht; dagegen Herr Johannes Oldendorp, Doctor,
wenn auch nicht ohn’ einige kluge Findigkeit für sich
selber, doch treulich zu Herrn Wullenweber gestanden.

»Daß Obbemeldetes hat ins Werk gesetzt werden
können, ist aber vor allem schlimmes Verdienst eines
Hansetages gewesen, wie unsere Stadt solchen wohl
von Urvätertagen her nicht gewahrt. Denn nachdem
derselbige zu Anfang gen Lüneburg einberufen, ist er
bald zu uns selber verlegt worden, und haben hier die
überheidischen und Westerlingsstädte Köln, Bremen,
Hamburg, Magdeburg, Hildesheim, Hannover, Soest,
Deventer und andere sich vermessen, Entscheid und
Aburtelsspruch über das Kriegsverhalten der Osterlin-
ge zu fällen, so daß es zu einem völligen Auseinander-
bruch der Hanse geraten. Sind insonders mit der Vor-
nahme gekommen, das ›unordentliche Regiment‹ zu
Lübeck, wie sie’s beheißen, abzustellen; hätten man-
che gernwillig der evangelischen Reformation zugleich
mit den Garaus gemacht, da zumal die Sendboten von
Köln öffentlich, was bei uns in Lübeck geschehen, mit
den Schandtaten der Wiedertäufer zu Münster in Ver-
gleich gesetzt und deutlich geredet, in ihrer Stadt hän-
ge, köpfe und ersäufe man die Ketzer, sie wollten bei
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alter Gewohnheit bleiben und fänden sich wohl da-
bei. Sind insonders viel heftige Anklagen gegen den
Burgemeister Wullenweber und allerorten her gar lau-
tes Geschrei über den ›mutwilligen Krieg‹ ausgegan-
gen, und haben Eurer Vaterstadt Hamburg Abgesandte
ihren Predigern nach gesprochen: Der Obrigkeit und
nicht der Gemeinde habe Gott das Regiment befohlen;
davon rühre der Aufruhr der meisten Städte, daß die
Ratsherren die Bürgerschaft um ihren Willen befragen.
Wozu die von Braunschweig mit ängstlicher Vermah-
nung und Afterweisheit gefügt: Man möge der Fürsten
Zorn nicht aufbringen, der durch den Bauernkrieg üb-
le Reizung erfahren; es leide jegliches irdische Ding am
Wechsel und sei notwendig, in die Welt, die seit hun-
dert Jahren eine andere geworden, sich zu schicken.

»Das ist wohl das Alleinige, was der Wahrheit gemäß
auf diesem Hansetag in unserer Stadt aus einem Mun-
de gegangen. Die Menschen in der Welt sind andere ge-
worden seit hundert Jahren, und es war nur einer ver-
blieben, der mit seines Geistes Kraft und seiner Lippen
Anhauch die Toten wieder lebendig machen zu kön-
nen vermeint. Ist töricht von ihm gewesen, wie eines
Kindes Einbildung, aber eines großen Sinnes und heiß
bewegten Herzens Torheit. Auf dem Sitz, von welchem
aus er die Welt zurückzuwenden getrachtet, verweilet
jetzt wiederum mit weißen Frauenhänden und argem
Lächeln Herr Nikolaus Brömse, der Fürsten und Pfaf-
fen Freund. Es weiß keiner, was ihm am nächsten Tag
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zu befahren steht. Und also, befürcht’ ich, schrieb ich
dieses von der deutschen Hanse Ausgang und End.«

Dietwald Werneken hielt in seinem lauten Vorle-
sen inne und sah tiefernsten Blickes auf das Schrift-
stück hinunter. Das alles hatte sich zugetragen und
die Welt des Westens unablässig mit tausendfältigem
Gelärm erfüllt, wählend er zweimal unendliche Win-
ter lang in der wechsellosen Einförmigkeit und Todes-
stille des Schnees begraben gelegen. Leidhaft tauch-
ten die mächtigen Gestalten Jürgen Wullenwebers und
Marx Meyers vor ihm auf, manch damals nicht begrif-
fenes Wort aus ihrem Munde klang ihm plötzlich mit
brausendem Verständnis im Ohr nach. Elisabeth hat-
te aufmerksam zugehört, der Ausdruck ihres Gesichtes
gab kund, daß sie wohl vieles von dem Bericht nicht
verstanden, doch manches daraus an Kenntnisse anzu-
knüpfen vermocht, die sie im Gang des langen Winters
aus Mitteilungen ihres Hausgenossen aufbewahrt. Nun
las Dietwald den noch übriggebliebenen kurzen Schluß
des Briefes:

»Drum wollet es mir nicht verübeln, lieber Vetter,
wenn mir am heutigen Tag Neigung und Mut gebricht,
weiteres beizufügen. Es versegelt ein Schiff nach Riga,
wohl als das letzte vor des Winters Seefahrtsschluß,
dem gebe ich dieses Schreiben mit, verhoffe, Ihr be-
kommt’s. So übel es in der Welt ausschauet, ergeht es
in unserm Hause freudig und wohlgemut; vermeine
ich, eine glückliche Ehegemeinschaft sei das einzige,
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dessen Menschen sich noch getrosten mögen. Und es
hat mich zur Herbstzeit mein lieber Hausschatz mit ei-
nem ersten Knäblein beschenkt, aber es ist gleich war-
mem Frühling zu uns gekommen. Sie läßt Euch gar
freudigen Gruß entbieten, Ihr möchtet weidlich Sorge
tragen, daß Ihr auch eine junge Eheliebste mit Euch
heimbrächtet, das tu’ Euch besonders not. Ist der Wei-
ber Art, allzeit nach einem Kuppelpelz zu trachten! ob
Ihr zwar recht unter dem Buntwerk verweilt, wird sie
ihn zu Naugard wohl schwerlich an Euch gewinnen.
Doch herbergen Riga oder Dorpat gewißlich deutsche
Töchter von trefflicher Art: denen müsset Ihr bei der
Rückkunft vorüber, Hab’ ich ihr zum Trost gesprochen.
Gehabet Euch denn unter Gottes Schutz, und so Ihr uns
derartig Wohlerfreuliches vermelden könnt, tut es als-
bald zu wissen Eurem getreulich verbundenen Vetter

Jordan Warendorp.«

Das Gesicht Elisabeths fuhr bei dem Klang des letz-
ten Wortes plötzlich mit einem sonderbaren Ruck em-
por. Sie blickte Dietwald Werneken sprachlos, gespannt
noch aufhorchend an, daß er unwillkürlich fragte:
»Wonach hörst du, Mädchen?«

Langsam, mit einem ängstlich erwartungsvollen Aus-
druck antwortete sie: »Wie heißt sich Euer Vetter?«

Er wiederholte: »Jordan Warendorp.«
Da sprang sie jäh vom Sitz. »Das ist er – Warendorp

– das war meiner Mutter Name!«
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Erstaunt hafteten Dietwalds Augen auf ihr. »So wä-
rest du seines verschollenen Oheims Kind – und wir
beiden selber, Elisabeth, miteinander verwandt.«

Er streckte, von der überraschenden Entdeckung
fortgerissen, seine Hand nach der ihrigen. Sie hielt die-
selbe und stotterte glückselig:

»Ihr mit mir? Ich fühlt’ es oft – mein Ohr wußte den
Namen, abei nicht die Zunge –«

Doch auf einmal bis an den Haarrand von einer hei-
ßen Röte überflammt, stieß sie erschreckt aus, daß sie
für die Knechte etwas zu besorgen verabsäumt, und
verließ hastig die Stube.

NEUNTES KAPITEL.

Der Brief Jordan Warendorps übte eine tief erschüt-
ternde Wirkung auf Dietwald Werneken aus. Mehr als
er selber gewußt, hatte der Wiederbeginn des alten
hansischen Ansehens aus Vorväterzeit ihm am Herzen
gelegen und heimlich-unbestimmte Hoffnung darauf
sich in ihm an den neuen Burgemeister Lübecks ge-
knüpft gehabt. Nun war’s, als ob plötzlich die Sonne
im Westen untergehe und lange, dunkle Schatten bis
in den erwachenden Frühling des fernen Ostens her-
überwerfe. Ein fröstelnder Schauer hatte den jungen
Ausbreiter der evangelischen Lehre zu Nowgorod bei
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der zweimaligen Mitteilung des Briefes über das welt-
liche Verhalten der lutherischen Prediger in den Städ-
ten überronnen und ihm manchen Tag auch die Freu-
digkeit an seinem eigenen Wirken mit einem Schatten
durchkältet. Ihm kam halb schreckhaft Böske Wester-
lings gleichmütige Rede ins Gedächtnis, Menschenwort
sei das eine wie das andere. Aber dann floß ihm fri-
scher Mut, indem er sich tröstete, nur halb enthalte
der Spruch des Alten Wahrheit; daß Menschen wohl
hüben und drüben eitel, schwach und verblendet sei-
en, doch das reine, befreiende Wort bleibe, seiner irdi-
schen Schlacken ledig geworden, in göttlicher, untrüb-
licher Klarheit bestehen. Für dieses, wie es in ihm sel-
ber lebe, Anhänger zu werben, bilde noch in gleicher
Weise seines Erdenberufes höchste Aufgabe und besten
Lohn, fast mehr noch als zuvor, da die Botschaft vom
Westen her jede Wunschesregung in ihm erstickt hatte,
in die dortige, ›mit großer Falschheit umgehende Welt‹
zurückzukehren. Tröstlich lag gegen diese die friedfer-
tige Stille der verödeten Stadt um ihn. In der gleich-
mäßig ruhevoll aufblühenden, hinwelkenden und in
den langen Winterschlaf zurückfallenden Natur, unter
dem treuherzig-einfachen, ihm immer mehr mit voll-
stem Vertrauen anhängenden Rest der deutschen Be-
völkerung empfand er sich bei dem Gedanken an die
niedrige Gesinnung, Arglist und Begier drüben beina-
he wie in einer Heimat, und verdoppelten Eifers nutzte
er den neu begonnenen Sommer zur Weiterförderung
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des geistigen und leiblichen Wohles seiner Landsleute.
Selbstverständlich war Elisabeth Warendorp auch mit
dem Aufhören des Schnees nicht in den Wald zurück-
gekehrt, sondern als Wirtschafterin in seinem Hause
verblieben und nahm in noch erhöhterem Maße als
früher seine Unterrichtstätigkeit in Anspruch, damit sie
späterhin in deutschen Landen nicht an Kenntnis hin-
ter andern ihres Standes und Geschlechtes zurückste-
he. Er hatte den livländischen Knechten bei ihrer Rück-
kehr nach Dorpat ein Antwortschreiben an Jordan Wa-
rendorp mitgegeben, darin er Kunde von dem Auffin-
den einer leiblichen Base desselben übermittelt, die er
ihm zu kommender Zeit in sein Haus führen werde.
Noch begehrte das Mädchen keineswegs danach, son-
dern hörte mit bänglicher Miene drauf, wenn er von
dem künftigen Verlassen Nowgorods und ihrem Ver-
bleiben im Hause des Vetters zu Lübeck sprach, wie sie
nicht traulichern und bessern Aufenthalt auf Erden fin-
den könne. Elisabeth meinte dagegen, solcher sei für
sie hier im alten Kaufhof, sie wünsche sich nicht an-
dern; weder zur Sommerzeit noch im Schnee könne
es an einem Ort in der Welt heimlicher sein. Dietwald
versetzte drauf: »Weil du nicht andern kennst als die-
sen; deine Augen werden sich gar freudig verwundern,
wenn sie die Stuben in der Dankwardsgrube gewah-
ren. Und, mich deucht, mehr als andere muß es dich
nach deinem Vetter verlangen, dich unter einer Sipp-
schaft deines Blutes gesichert zu fühlen.«
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Elisabeth hob zögernd den Kopf und erwiderte: »Ihr
seid ja auch mein Vetter –«

Er entgegnete: »Weit her, nicht mit dem Namen zu
heißen;« aber sie fiel ein: »Mich deucht, grad’ so, wie
Herr Jordan Warendorp, denn er stammt von der glei-
chen Ältermutter mit mir. Wenn Ihr ihn Euren Vetter
benennt, müßtet Ihr auch mich Eure Base heißen.«

Dietwald Werneken lachte: »Du willst mir Zeugnis
ablegen, daß du bei der Rechenunterweisung wohl auf-
gemerkt hast. Ich vermag nichts dawider zu reden, Ba-
se Elisabeth; laß uns denn einstweil gute Sippschaft
selbander halten, bis daß ich dich unter deines wirkli-
chen Vetters Obhut geliefert.«

Daß aber in ihrer Blutsverwandtschaft keine Täu-
schung waltete, hatte der Pechler sogleich gesprochen,
als er mit hochfrohem Erstaunen zum erstenmal die
Kunde der überraschenden Entdeckung vernommen.
Sein wasserblaues Auge verweilte prüfend auf dem Ge-
sicht des jungen Kaufmanns, dann nickte er: ›Ist kein
Trug dran, seid aus einer Wurzel mit ihr gewachsen,
Herr Werneken, die ihre Arme weit durchs Erdreich
verzweigt. Scheinet Euch wenig gleich zu sehen, daß
man sonder Vermutung keine Ähnlichkeit finden mag.
Doch wer solches Vorwissen erlangt, dem redet’s etwas
deutlich aus Eurer beider Angesicht. Nehmet Ihr zwei
Schößlinge von einem alten Stamm und verpflanzet sie
in unterschiedlichen Boden, gutes Land und Gestein,
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gebet ihnen andern Wind und andere Sonne, da wach-
sen sie an Größe und Gestaltung auch in gar mannig-
faltiger Verschiedenheit auf. Aber doch bewahren sie
ein Gemeinsames ihrer Art; wessen Blick das ausgefun-
den, verbleibt nicht in Zweifel, daß sie vom gleichen
Lebenssaft ausgeflossen. So kündet sich’s aus Euren
Antlitzzügen, und es hat nach dem Ratschlusse desje-
nigen geschehen müssen, dessen Wille und Hand über
uns ist, daß Ihr hierhergekommen, Eure Sippe unter
besserer Hut gedeihen zu lassen, als sie bei uns gera-
ten. Dafür weiß ich ihm Dank, daß ich gernwillig bereit
bin, mich in den Schnee zu legen und darunter abzu-
warten, was er weiter fügen mag, denn das Leben be-
deucht mich als eine Arbeit, die geringen Lohn trägt.
Ihr aber habet guten Gewinn von Eurer Handelsfahrt
getragen, Herr Werneken, den Ihr wohl noch einmal
höher schätzen mögt als heut. Solltet ihn alsbald in Si-
cherheit bei Euch daheim bergen, wie man ein Lamm
nicht im Walde unter den Wölfen belaßt. Ich rate Euch
solches fürwahr nicht, weil es mir leichtfällt, Elisaweta
nimmer alsdann mit meinen Augen zu gewahren. Doch
ich bin von Kindesbeinen in diesem Land erwachsen
und weiß, daß es nicht gedeihlich für Euer beider Art
ist. Es liegt wohl eine geraume Weile mit Friedfertig-
keit drüber, aber in einer Nacht einmal brechen Stürme
herein, gar wilden Geschnaub’s, keiner weiß es vorher,
eh’ der böse Wind über ihm heult.«
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In Dietwald Wernekens Gemüt traf gar mancherlei
zusammen, das ihm die letzte Mahnung des Alten von
Tag zu Tag im Gedächtnis wachrief. Er hatte im Fort-
schritt dieses Sommers mehrfältig Anzeichen wahrge-
nommen, daß die Geistlichkeit sowohl der russischen
als der römischen Kirche zu Nowgorod, welche bis-
her seine Anwesenheit völlig unbeachtet gelassen, Auf-
merksamkeit auf die sonntägliche Zusammenkunft der
Deutschen im Kaufhofe zu verwenden begonnen, und
es war ihm hinterbracht worden, daß der päpstliche
Priester sogar auf der Kanzel seiner Gemeinde Ver-
bot und Strafandrohung in bezug auf die Teilnahme
an jener nachmittäglichen Vereinigung auferlegt habe.
Unter solchen Bewandtnissen erschien es dem jungen
Kaufmann aber ratsam, eine möglichst rasche Vollen-
dung seines Wertes herbeizuführen, damit kein Wie-
derabfall von der evangelischen Lehre in den Gemü-
tern der innerlich Bekehrten eintreten könne. So faß-
te er den Entschluß einer Reise nach Dorpat hinüber,
um von dort mit einem lutherischen Prediger zurück-
zukehren, der die hinlänglich Vorbereiteten nach den
kirchlichen Vorschriften mit feierlichem Bekenntnis in
den Bund der gereinigten Glaubenssatzungen zu ei-
ner festgeschlossenen Gemeinde aufnähme. Von Dor-
pat aus sollte alsdann Elisabeth eine Schiffsgelegenheit
benutzen, um nach Lübeck zu gelangen, und Dietwald
sagte sich, daß es sich ihm noch als eine dritte Pflicht
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hinzugeselle, mindestens einige Tage im Hause Gos-
win Wulflams zu verweilen, um dem Hochbejahrten
noch einmal seinen Dank für die so vielfältig betätigte
väterlich-herzliche Gesinnung zu sprechen. Besonders
dies letztere Vorhaben drängte ihn mehr und mehr zu
eilender Zurüstung für die weite Fahrt; es befiel ihn
mit einer wachsenden Ängstlichkeit, daß der alte Herr
aus dem Leben scheiden könne, ehe die Rückkunft sei-
nes Gastes ihm noch einigen freudigen Trost mit ins
Grab gegeben – welcher Art, war Dietwald Werneken
nicht deutlich, doch in seiner Brust klopfte es mit ra-
scherem Schlage, wenn er der Ankunft in Dorpat ge-
dachte. Sobald er die nötigen Vorkehrungen getroffen,
im Beginn des Septembermondes wollte er aufbrechen.
Dann blieb noch ausreichende Zeit zur Rückkehr nach
Nowgorod, bevor der Winter einfiel und den Weg mit
Schnee versperrte.

Doch es geschah nicht nach dem Plan, den er ent-
worfen. Menschenberechnung und Wunsch hatten ihn
ausgesonnen, aber ein stärkerer Wille trat ihm entge-
gen. Zwei Tage vor dem festgesetzten Reiseaufbruch
überlief es Dietwald Werneken bei seinen emsigen Zu-
rüstungen einigemal mit einem wunderlichen Schau-
dergefühl; als er an seiner Arbeit noch eine Weile fort-
gefahren, befiel ihn in der heißen Mittagssonne plötz-
lich ein zähneschlagender Frost. Es zog ihm schwarz an
den Augen vorüber, kaum besaß er noch die Kraft, aus
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dem Pelzraum, wo er bei der Verpackung von Biber-
fellen beschäftigt gewesen, in seine Stube zu gelangen
und dort auf seine Lagerstatt hinzufallen. Da verwan-
delte sich die Eiseskälte seiner Glieder in brennende
Glut, wie siedendes Öl, das von einem Hammerwerk
immer schneller getrieben wurde, strömte das Blut
ihm nach dem Gehirn und überschwemmte alles darin,
auch den mit tausend Nadeln bohrenden Schmerz, zu
todesgleicher Bewußtlosigkeit.

Dann kam ihm zum erstenmal eine dumpfe Empfin-
dung, aus der langsam eine verschwommene Gedan-
kenvorstellung herauswuchs. Er hatte unendliche Zeit
lang im Grabe gelegen, nun war er an einem andern
Ort, er wußte nicht wo, denn der wechselte unablässig,
doch manchmal sah und hörte er wieder. Häufig saß
er mit Jürgen Wullenweber und Marx Meyer in frem-
den, rätselhaften, sonderbar beleuchteten Gegenden;
sie beide, und er selber mit, klirrten ganz von Eisenrü-
stung, und plötzlich bewegte sich der Boden schwan-
kend auf und nieder, denn es war ein Schiffsdeck, wil-
des Gerassel und Geschrei tobte auf, doch Jürgen Wul-
lenwebers mächtiger Stimmruf übertäubte alles: »Wo
bist du, Klaus Warnow, daß ich dir die Totenglocke der
Hanse um deinen Schurkenhals binde und dich mit ihr
ersäufe!« Da war er selber der verräterische Admiral,
ein furchtbarer Stoß traf seine Brust, er stürzte rück-
lings in die Wellen, sank, und wie heulende Glocken
brauste das Wasser ihm ins Ohr. Dann hob jedesmal
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die Hand Erdmute Warendorps ihn beim qualvoll er-
stickenden Versinken aus der Tiefe herauf und bettete
ihn sanft auf einen warmen, sonnigen Rasenhang –

Woher kam sie stets im Augenblick der höchsten Ge-
fahr? Oder war sie immer da und wartete, nur daß er
sie zu anderer Zeit nicht sah, als in seiner Todesnot?

Manchmal verschloß das Wasser ihm auch die Lider
zu fest, um sie öffnen zu können. Doch dann fühlte
er, daß ihre Hand ihn rettete. Er kannte sie ganz ge-
nau, es gab keine andere, die ihr gliche. Nur hegte er
in sonderbarem Irrtum immer wieder die Meinung, sie
müsse sich rauh und hart anfühlen, und jedesmal doch
war sie weich und zart. Sie brauchte sich nur auf sei-
ne Stirn zu legen, so hob sie ihn empor, und er ruhte
friedlich und schmerzlos auf dem grünen Strand.

Oder hatte er von allem dem nur oftmals geträumt
und befand sich gar nicht im Schlachtgetümmel und
Meergewoge, sondern lag ausgestreckt auf einem Bett?
Erdmute Warendorp kam auch nicht mehr, jemand an-
ders hatte ihre Stelle eingenommen. Obwohl ihn jetzt
immer tiefe Ruhe umgab, fehlte ihm etwas. Er wäre
lieber ab und zu wie früher in dem Wellengetose ver-
sunken, damit die weiche Hand sich wieder auf seine
Stirn gelegt und ihn sanft emporgehoben hätte.

Es verging noch lange Zeit, dann kam Dietwald Wer-
neken das Bewußtsein, er sei krank und liege in Fieber-
einbildungen. Die Erinnerung kehrte ihm, daß er im
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Lagerraum bei der Arbeit von Frost und Ohnmacht be-
fallen worden, bis an sein Bett gelangt und darauf nie-
dergesunken sei. So lag er noch jetzt, mutmaßlich seit
manchen Wochen, und alles war nur ein Gaukelspiel
seines kranken, brennenden Hirnes gewesen. Elisabeth
mußte ihn in der Besinnungslosigkeit gefunden haben
– wie er sein Denken gewaltsam anstrengte, gewahr-
te sein Gedächtnis einen Augenblick die lange Gestalt
und das grauumhaarte Gesicht des Pechsieders über
das Bett herabgebückt. Offenbar hatte sie ihn in ih-
rer Ratlosigkeit herbeirufen lassen. Soweit war ihm ein
Besinnungsvermögen zurückgekommen, doch obwohl
sein Kopf sich völlig ohne Schmerz fühlte, trieb ihm vor
den Augen das Fieber noch immer Einbildungsgestal-
ten auf. Er hatte die Lider weit geöffnet und sah zum
erstenmal alle Dinge der Stube in einem rötlichen Spät-
nachmittagslicht deutlich vor sich. Aber an seinem La-
ger, mit zusammengelegten Händen, schweigsam ge-
gen das Abendrot hinausblickend, saß Folka Wulflam.

Er wußte, daß sie es nicht sei, sondern ein noch
fortdauernder Betrug seiner fiebernden Sinne. War es
überhaupt in Wirklichkeit ein Menschenwesen oder
nur ein von ihm selber aus leerer Luft gebildetes Hirn-
gespinst?

Darüber sann er nach, indem er sich sagte, wenn es
unbeweglich bleibe, sei es das letztere, und sein Blick
blieb regungslos darauf haften. Geraume Zeit, dann
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konnte er sich nicht täuschen, es saß etwas leiblich Le-
bendiges vor ihm. Eine Brust hob sich atmend auf und
nieder.

Das Denken fiel ihm noch schwer, aber allmählich
schritt er doch zu der Erkenntnis vor, wer es einzig
sein könne, den seine Wahnvorstellung mit den Zü-
gen Folka Wulflams bekleide. Und zugleich kam ihm
etwas, das ihm zuvor noch nie in den Blick gefallen;
aus dem Gesicht, der Erscheinung seiner Hausgenossin
rede, seitdem sie den weißen Pelzrock abgelegt, dann
und wann ein Zug, der in Wahrheit an einen ähnelnden
im Antlitz Folka Wulflams gemahne. Das unterstütz-
te offenbar die einbildnerische Täuschung; es dauerte
noch eine Weile, bis er sich soweit als Herr über sei-
ne geringe Kraft empfand, eine Bewegung ausführen
zu können. Nun hob er langsam die Hand nach der-
jenigen der neben ihm Sitzenden und brachte halbflü-
sternd von den Lippen:

»Elisabeth –«
Sie hatte seine Armregung nicht bemerkt und bebte

schreckhaft zusammen, doch ihm war bei dem Versuch
zu reden die Sprachfähigkeit besser als er vermutet er-
wacht, und er fügte kräftiger hinterdrein:

»Ich war wohl lange krank, Base Elisabeth, und dei-
ne Hand hat mich sorglich behütet?«

Da flog die Sitzende auf und stieß aus: »Redet Ihr
noch immer von Sinnen und kennt mich nicht?«
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Das traf ihn wie ein Schlag wider die Stirn, der ihn
jählings in Bewußtlosigkeit zurückzustürzen drohte. Es
war nicht nur Folka Wulflams Antlitz und Gestalt, son-
dern auch ihre Stimme. Er suchte den machtlosen Kopf
aufzurichten; nun sprach sie rasch: »Legt Euch zurück.
Ihr seid noch zu schwach.«

Erschöpfung zwang ihn, ihr Geheiß zu befolgen, er
lag einige Augenblicke mit geschlossenen Lidern, dann
wußte er, daß es keine Fiebereinbildung mehr, sondern
Wirklichkeit sei, und er fragte mühsam aus seinen um-
irrenden Gedanken heraus:

»Ihr habt Euren Oheim verlassen?«
»Er hat mich verlassen –«
Es war ihr entflogen, der Ausdruck ihrer Miene

sprach, daß sie drüber erschrak. Der Kranke öffnete die
Augen und sah sie halb abwesenden Blickes an. »Er ist
gestorben?«

Folka Wulflam nickte. »Sanft und still – regt Euch
nicht auf – wenn Ihr kräftiger seid, sag’ ich Euch seinen
letzten freundlichen Gruß.«

Das Sprechen fiel Dietwald wiederum schwer, nur
halb verständlich brachte er, sie mit dem Blick umfas-
send, hervor:

»Und Ihr saßet hier – und die weiche Hand, die mich
immer aus den Wellen heraushob, war die Eurige?«

Sie schwieg eine Sekunde lang, dann erwiderte sie
hastig: »Ihr sehet, ich saß bei Euch –«



— 683 —

Abbrechend fügte ihr Mund noch eine Mahnung zur
Ruhe drein, doch er vernahm sie nicht mehr, denn eine
linde Ohnmachtsbetäubung hatte ihm die kurze Besin-
nung wieder genommen.

Wochen verrannen noch, ehe Dietwald Werneken
das Bett verlassen konnte. Als er sich zum ersten-
mal erhob, um schwankenden Fußes in das Nebenge-
mach hinüber zu gehen, tanzte draußen ein zierliches,
leichtes Flockengegaukel durch die Luft. Die meisten
Sternchen zergingen, wo sie den Boden berührten; es
war noch nicht Winter, aber er kündigte sich an. Fast
zwei Monate hatte der Kranke in wildem Fieber, dann
in tiefer Mattigkeit und langsam vorschreitender Ge-
nesung gelegen; auf einen Stock gestützt, betrat er
die Wohnstube, in der Elisabeth Warendorp und Folka
Wulflam sein Kommen erwarteten.

Er wußte, wie die letztere hierher gelangt sei. Nach
dem Begräbnis ihres Oheims war sie von Dorpat zu
Pferde aufgebrochen und im Geleit einiger Knechte ei-
nes Abends im gotischen Kaufhof eingetroffen. Goswin
Wulflam hatte noch in seiner friedlichen Todesstunde
oftmals von Dietwald geredet und mehrfach die Be-
sorgnis ausgesprochen, daß dieser des Geldes für das
nach Dorpat übersendete und dort verwertete Bunt-
werk benötigt sei, zuletzt die Hand seiner Bruderstoch-
ter mit der Bitte gefaßt: »Willst du mich in Ruhe ster-
ben lassen, so gelob’ mir, es ihm zu bringen.« Dann
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war er seufzerlos hingeschieden und Folka in den Sat-
tel gestiegen, die dem Sterbenden geleistete Zusage zu
erfüllen. Sie wußte, daß sie ihre übernommene Pflicht
keiner andern Hand vertrauen durfte, um der sichern
Ausführung gewiß zu sein, und so war sie gekommen,
erstaunt, Elisabeth hier zu finden und zu vernehmen,
wer diese sei. Und nicht minder staunend hatte die
letztere die Ankunft der fremden Reiterin begrüßt. Als
sie eingetreten, war schon dämmernder Abend vom
Himmel gefallen, und in dem ungewissen Schein hat-
te Elisabeth im ersten Augenblick vermeint, es sei eine
Schwester Dietwalds, von der sie nie gehört. Erst bei
heller Beleuchtung war ihr völlig die Ähnlichkeit an
Gestalt und Zügen zerronnen, so daß sie nachher nicht
mehr begriffen, wie das Zwitterlicht und wohl auch die
Überraschung ihr solche vorgaukeln gekonnt.

Nun saßen sie zu dreien beisammen, Dietwald Wer-
neken war’s gleich einem, der im Traum sieht und hört.
Er fragte, ob er sich getäuscht, daß der Pechler an
sein Bett gekommen, und Elisabeth erwiderte, sie ha-
be in ihrer Not nach dem Alten geschickt, er sei lange
Zeit Tag und Nacht im Hause verblieben und nur fort-
gegangen, um im Walde Kräutersäfte zum kühlenden
Trunk für den Kranken zu bereiten. Auch habe er ei-
ne Schlucht im Walde gewußt, drin sich den Sommer
hindurch oftmals noch ein Schneerest forterhalte, und
von diesem, wenn das Fieber zu heftig gestiegen, auf
die Stirn Dietwalds gelegt.
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Solche Antwort gab Elisabeth, doch von selbst rede-
te sie nicht, saß gesenkten Blickes, stumm und blaß.
Folka dagegen sprach viel, oft wie in einer unruhigen
Hast. Aber sie war sanft und weiblich, nach der Schrift-
mitteilung ihres Oheims kaum mehr als die nämliche
zu erkennen, die sie gewesen. Es vergingen Stunden,
ehe Dietwalds Lippen eine Frage an sie hervorbrach-
ten, vor deren Erwiderung er bangte: Wann sie nach
Dorpat zurückzukehren gedenke? Sie entgegnete nach
kurzem Schweigen:

»Das Haus dort ist leer, wie Eures in Hamburg war.
Wenn ich Euch nicht zur Last falle, verweile ich eine
Zeitlang.«

»Doch wie wollt Ihr –?« stotterte er, zum erstenmal
mit einer leichten, freudigen Röte auf den von der lan-
gen Krankheit gebleichten Wangen – »Ihr seid eine zar-
te Jungfrau – wie könnt Ihr in diesem zerfallenen Hau-
se –?«

Sie fiel ein: »Elisabeth hat schon ein Jahr lang ge-
konnt, hab’ ich vernommen.«

»Ihr wollt Euch doch ihr nicht vergleichen? Sie ist’s
anders gewöhnt und dieses Haus ein Schloß für sie,
doch für Euch eine unwürdige Hütte.«

»Es scheint, Ihr wollt mich nicht darin herbergen –«
Sie machte eine scherzende Bewegung, wie wenn

sie aufstehen und die Stube verlassen wollte, Dietwald
Werneken zuckte empor und faßte den Ärmel ihres Ge-
wandes. »Euer Anblick wird mir täglich Beschämung
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einflößen, Euch Eure Gastfreundschaft von Dorpat so
dürftig zu vergelten.«

Elisabeth stand plötzlich auf und ging hinaus. Der
Blick Folka Wulflams folgte ihr nach, sie erwiderte:
»Dürftig? Wessen bedarf man denn? Seid Ihr nicht
auch aus Eurem reichen Hause in diese Dürftigkeit
gezogen? Ihr kennt Euer Schloß zu Nowgorod selber
noch nicht, glaub’ ich; wenn Ihr Euch schon kräftig ge-
nug fühlt, kommt, und ich will Euch zeigen, welche
gute Unterkunft ich in den alten Mauern für mich aus-
findig gemacht.«

Auch sie hatte sich, wie von einer Unruhe gefaßt, er-
hoben und gegen die Tür bewegt; Dietwald empfand
plötzlich die Kraft in seine Glieder zurückgekehrt, ihr
nachzuschreiten, und sie ging ihm zur Stube voran, die
sie während seiner Krankheit auf der andern Seite des
Kaufhofes mit weiblichem Geschick für ihr Unterkom-
men eingerichtet.

Als der junge Kaufmann sich wieder allein befand,
stand er am Fenster und blickte schweigsam gegen die
windziehenden Wolken hinaus. Aber die Gedanken in
seinem Kopfe drängten sich gleich den letztern, rede-
ten, fragten hastig durcheinander.

Warum war sie gekommen? Hatten Goswin Wul-
flams Augen besser in ihrem Gemüt gelesen? hatte der
alte Herr auch darin recht gehabt, daß im Herzen sei-
nes Gastes noch ein unbekanntes Land sei, dahin er bei
seiner Umschau in der Welt nicht geraten?



— 687 —

Jedenfalls war es ein wohltuendes, schön befrie-
digendes Gefühl, dem Toten Dankbarkeit bewahren
zu können. Der Abschiednehmende hatte gesprochen,
wenn er dies je vermöge, werde es seines innerlichsten
Begehrens Erfüllung sein. Und auch Folka Wulflam sel-
ber schuldete er Dank, daß sie die Mühsal des weiten
Weges nicht gescheut, um ihm mit eigener Hand die
Geldsumme zu überbringen, deren er in der Tat nach-
gerade bedürftig geworden.

Nun war’s geschehen, wie er es früher manchmal ge-
träumt, sie saß am Herd, dessen flackernder Schein
ihm ihr schönes Antlitz überhellte. Draußen heulten
Stürme, an jedem Morgen konnte der wachende Blick
auf nächtlich weiß ausgebreitete Decke fallen. Wenn
es plötzlich einmal so war, konnte sie nicht mehr nach
Dorpat zurück, sondern mußte den ganzen Winter hin-
durch im gotischen Kaufhof verbleiben, und sie rede-
te von keinem Aufbruch. Freilich hatte der alte Pech-
sieder aus der Wetterkunde eines halben Jahrhunderts
vorverkündigt, der Schnee werde erst spät in diesem
Jahre kommen.

So vergingen die Tage. Überraschend schnell war
Dietwald zum Gewinn seiner Kräfte und mit einer noch
weit höhern Freudigkeit als vor seiner Krankheit zur
Wiederaufnahme der frühern Tätigkeit zurückgelangt.
Auch zum Unterricht Elisabeths, doch diese hatte sich
sonderbar verändert. Er mußte sie oft tadeln, sie war
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unaufmerksam, lässig uud vergeßlich. Manchmal schi-
en’s, als alle Belehrung seit mehr denn anderthalb Jah-
ren spurlos an ihr vorübergegangen und sie erst heute
aus dem Walde zu ihm gekommen sei, daß er nicht
begriff, wie er so häufig über ihre raschen Fortschrit-
te erstaunt gewesen. Unverkennbar besaß sie keinen
Antrieb zum Lernen mehr, und er verlor die frühere
Lust am Lehren. Er sagte es ihr, und sie nahm sichtlich
alle Denkfähigkeit ihres Kopfes zusammen, aber ver-
geblich; sie hatte alles vergessen, was sie gewußt. »Da
ist es unnütz, daß wir fortfahren,« sprach er unmutig,
und sie ging schluchzend hinaus. Folka Wulflam saß
stets daneben. »Begreift Ihr’s, daß ein Mensch sich in
kurzer Zeit so verändern kann?« fragte Dietwald.

Sie antwortete: »Kurze Zeit ändert manchmal viel.«
Es war ihr, wie es schien, unbedacht entfahren, und

sie schloß die Lippen danach fest zusammen. Ihm stieg
Röte über die Schläfen, und seinen Blick in den ihrigen
heftend, versetzte er:

»Ihr habt recht, unbewußt geschieht es manchmal.«
In den Augen Folkas lag ein stumm-sonderbar prüfen-
der Ausdruck und sie wiederholte langsam:

»Ja, unbewußt – mancher weiß nicht, was in ihm ge-
schehen.« Sie stand unter einem Vorgeben auf und ver-
ließ gleichfalls die Stube, wie sie’s fast immer alsbald
tat, wenn Elisabeth davongegangen, wohl stets in einer
unauffälligen Weise, doch schien’s, als suche sie das Al-
leinsein mit ihm zu vermeiden. Sie kamen sich unter
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vier Augen niemals näher, es blieb wie eine Scheide-
wand zwischen ihnen, obgleich ihm grade dieses Ge-
fühl wachsendes Verlangen regte, sie zu durchbrechen.
Nur wenn sie zu dreien waren, besonders abends am
Herd, da verharrte Folka Wulflams Blick in dem seini-
gen, und ihre Lippen erwiesen sich ernsthaft und lau-
nig beredt. Dann mißfiel ihm oft Elisabeths Haltung,
Benehmen und stummes Wesen dagegen; er erkannte
jetzt erst, wie linkisch, bäurisch und einfältig sie sei,
und sagte sich, ihm liege die Pflicht ob, sie darüber
zu schelten. Häufig versetzte dies ihn beinahe in Zorn,
und sie ging leise weinend fort. Aber dann tat ihm die-
ser Ton im Ohr weh, daß er ebenfalls aufstand und,
den Arm um ihre Schulter legend, tröstend sprach:

»Sei nicht betrübt, Kind; du bist eben als ein kleines
Lamm im Wald aufgewachsen, wenn du erst zu deinem
Vetter nach Lübeck kommst, wird es besser mit dir wer-
den.« Als sie einmal so schüchtern-beschwichtigt auf
ihren Sitz zurückkehrte, sagte Folka Wulflam:

»Warum tadelt Ihr so oft an dem Kinde?« und sie
legte einen leisen Ton auf ihr letztes Wort. Sonst misch-
te sie sich nicht in die Erziehungsweise Dietwalds ein,
war gegen Elisabeth selbst jedoch von gleichmäßig un-
veränderter Freundlichkeit, die äußerst vorteilhaft von
dem wortkarg-scheuen, wenig einnehmend umgewan-
delten Behaben des Mädchens abstach.

Nur bei dem Unterricht in der evangelischen Lehre
befand sich Folka selten zugegen. Sie hatte am ersten



— 690 —

Tage gesagt: »Ihr wißt, ich bin römisch und mein Glau-
be ist, Gott und Menschen Treue zu halten,« und sie be-
tätigte dies, indem sie täglich dem Kirchendienst in der
Kathedrale der heiligen Sophia beiwohnte. Der trotz
dem Dezemberbeginn sich noch immer hinauszögern-
de Winterschnee hatte die Wege nicht versperrt, und
das Hinübergelangen zum Stadteil an der Wolchow-
brücke blieb wie im Sommer ermöglicht. Doch der Tag
begann spät und endete früh. Dietwald Werneken aber
suchte im Gesprach immer häufiger Anlaß, die Rede
aus Fragen der Religion zu verwenden und so in mit-
telbarer Weise der Erkenntnis des gereinigten Evange-
liums Eingang bei Folka Wulflam zu erwirken. Öfter
wiederholte er mit merklichem Nachdruck, daß in der
neugewordenen Zeit der Glaube es vor allem sei, der
die Menschen verbinde und voneinander trenne. Al-
lein die Zuhörerin schüttelte den Kopf und entgegnete:
»Ich tue nach dem, was Ihr sprecht, denn ich will mit
meinen Vätern verbunden bleiben, von denen Ihr Euch
abgetrennt. Mit wem verbände mich der neue Glaube,
der mir für sie Ersatz darböte? Wenn Ihr auf ein ewi-
ges Leben hofft, muß Euch grauen bei dem Gedanken,
darin einsam zu weilen, nicht mit denen zusammen,
die Eurer Art auf Erden gewesen.«

Über diese theologische Frage hatte auch Dietwald
Werneken schon manchmal vergeblich nachgesonnen
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und wußte nichts darauf zu erwidern, als: »Unsere Au-
gen sind hier unten im Dunkel, dort im Lichte des un-
vergänglichen Tages werden sie gewahren und begrei-
fen, was sie nicht zu erkennen vermocht.« Aber noch
über ein anderes dachte er, ebenso vergebens eine Auf-
hellung des Dunkels suchend, nach. Weshalb war Folka
Wulflam nach Nowgorod gekommen? Hatte ihr Oheim
sich getäuscht und sein eigenes Gefühl ihm falsch ge-
sprochen? War es doch, ihrem verwandelten Wesen
zum Trotz, nur die alte Lust an abenteuerlichem Um-
herschweifen, an einem kühnen Ausritt in die Weite
gewesen, die sie hierhergeführt? Oft deuchte ihr Blick
ihm andere, stumme Sprache kundzugeben, aber ihr
Wort und ihr Tun, wenn sie sich allein befanden, wi-
derredete jener. Und oftmals hatte er im Begriff ge-
standen, ein Wort hervorzubringen, das die unsichtbar-
unverständliche Scheidewand zwischen ihnen nieder-
bräche, doch es war ihm auf der Zunge gestockt, er
wußte nicht, weshalb.

So war’s einmal nicht lang nach Mittag noch, allein
der kurze Tag, unfern der Sonnenwende, ließ schon
leis dämmernde Schatten hereinfallen. Folka Wulflam
hatte den Kaufhof verlassen gehabt und kam aus der
Kathedrale zurück. Ihr Gesicht mühte sich, eine Erre-
gung zu verbergen, Dietwalds Blick haftete staunend
auf der noch übergewöhnlich erhöhten Schönheit ih-
rer Züge. Er brach den Elisabeth erteilten Unterricht
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ab; Folka wandte sich an die letztere mit einer kurz-
en Äußerung, die unverkennbar den Zweck verfolgte,
das Mädchen zum Fortgang aus der Stube zu veranlas-
sen. Die Angesprochene blieb jedoch unschlüssig, mit
einem irren Blick der angstvoll weit geöffneten Augen
auf Folka verweilend, stehen, bis Dietwald Werneken
sie beinah heftig anfuhr: »Hast du nicht gehört? So geh
doch und sieh draußen nach!« Da schrak sie zitternd
zusammen und folgte dem Geheiß.

Die allein mit Dietwald im Zimmer Verbliebene sag-
te: »Der Wind dreht sich nach Ost, er wird Schnee brin-
gen.« Sie trat an den Tisch, auf dem das Kästchen mit
den Gedenkzeichen an die Eltern und Geschwister des
jungen Kaufmanns stand, und fügte, den Deckel öff-
nend, nach kurzem Schweigen hinzu: »Wenn Ihr noch
von Nowgorod fort wollt, müßt Ihr Euch beeilen.«

War es das, was sie ihm zu sagen beabsichtigt, wes-
halb sie das Hinausgehen Elisabeths veranlaßt hatte?
Sie redete nicht mehr, ihre Hand nahm das Messing-
Amulet aus der Truhe, das sie ihm zu Dorpat gegeben,
und spielte damit. Nun entgegnete er leicht stottern-
den Tones:

»Warum sollt’ ich von hier wollen? Außerhalb dieses
Hauses enthält die Welt nichts mehr für mich.«

Sie erwiderte: »Ich weiß, Euer Herz ist genügsam.«
Es tönte halb vernehmbar ein wunderlich bitterer Auf-
klang aus der hastigen Antwort, dann fügte sie hinzu:
»Gebt mir dies zurück, Ihr braucht es nicht mehr.« Es
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war zum erstenmal, daß er sie mit ihrem Namen anre-
dete:

»Weshalb gabt Ihr es mir, Folka?«
»Ich gab’s, damit es Euch behüten solle.«
»Und soll’s das hinfort nicht mehr?«
»Ihr hütet Euch selbst.«
Das Blut strömte Dietwald Werneken ins Antlitz,

er wolle fragen: »Wovor?« doch das Wort blieb ihm
stecken. Folka Wulflam hatte die Kapsel geöffnet und
den verdorrten Schlangenkopf daraus hervorgenom-
men. Es war zwischen ihnen noch nie von dem selt-
samen Inhalt des Amulets geredet worden, und nun
fragte er:

»Warum legtet Ihr den Kopf in die Höhlung hinein?«
»Es war mein Bild.«
Er verstand ihre Entgegnung nicht. »Euer Bild?«
»Ihr machtet mich der Schlange gleich, tatet mir, was

ich ihr, daß ihr Zahn nicht mehr Übles antun konnte.«
Ein Lächeln umflog seinen Mund, doch der scherzen-

de Ton, den er in seine Antwort legen wollte, verwan-
delte sich ihm auf den Lippen zu ernsthaftem Klang.
»Ich tötete Euch doch nicht, Folka.«

Sie sah zu ihm auf und wiederholte: »So wie ich
sie,« und zurückblickend, bog sie mit den Fingern die
dürren Kiefer des Schlangenkopfes voneinander. »Doch
das Gift ist noch in den Zähnen,« fügte sie halblaut
drein.
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Nun fuhr Dietwalds Hand mit einer plötzlichen Be-
wegung des Schrecks nach der ihrigen und hielt sie.
»Laßt! Ihr seid unvorsichtig und könntet Euch dran
verletzen.«

Ihre Brust hob sich mit schnelleren Atemzügen, sie
erwiderte gezwungen lachend: »Wem würd’ es scha-
den? Oder fürchtet Ihr nach dem irdischen auch für
mein ewiges Leben?«

Sie hielten, dicht beisammenstehend, ihre Blicke in-
einander geheftet, vernahmen beide nicht, daß sich lei-
se die Tür hinter ihnen öffnete. Dietwald Werneken
versetzte, von einem Zittern überlaufen:

»Ihr wißt, Folka, es ist der Glaube über jenes Leben,
welcher Menschen auch in diesem irdischen getrennt
hält.«

Doch fast eh’ er zu Ende gesprochen, streckte sich
ihre Hand hastig aus, ihre Augen leuchteten zauberhaft
aus tief aufglühendem Antlitz und sie stieß hervor:

»Ich gab Euch mein Amulet, gebt mir Eures, daß
es mich behüte, und ich will Eures Glaubens werden,
Dietwald Werneken.«

Sie hatte das kleine Goldkreuz aus dem Kästchen ge-
hoben, von dem sie wußte, daß seine Mutter es getra-
gen und daß er mit besonderer Liebe daran hänge. Er
hielt noch ihre andere Hand und antwortete stocken-
den Atems: »Ihr wollt Euch zur evangelischen Lehre
bekennen, Folka? Schöneren Gewinn könnte das Kreuz
nicht –«
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Da fuhr beider Kopf herum, denn hinter ihrem
Rücken tönte ein halberstickter, bitterlicher Schmer-
zenslaut, und ihre Augen trafen in das Gesicht Eli-
sabeths. Dietwalds Mund entflog unwillig die Frage:
»Weshalb störst du uns?« Dann setzte er verwundert
hinzu: »Was treibst du?«

Auch der Blick Folkas ruhte mit Verwunderung auf
der Befragten. Sie trug nicht die Gewänder, in denen
jene sie bisher gesehen, sondern den zottigen Schafs-
pelz mit den weißen Linnenärmeln. Als müsse sie müh-
sam nach den Worten suchen, brachte sie hervor:

»Ihr bedürft meiner nicht mehr – und ich bin zu tö-
richt, um zu lernen, so daß ich Euch nur Ärgernis be-
reite –«

Sie hielt, zum weiteren Sprechen unfähig, an. »Was
willst du denn?« fragte er.

»Zurück zu meinem Vater, in den Wald,« sagte sie
leise.

Er antwortete: »Du redest in der Tat höchst töricht,
dein Kopf ist müde und einfältig, leg’ dich schlafen!«

Aber sie schüttelte die Stirn. »Ich kann ja wieder-
kommen – laßt mich heute.«

Fest Entschlossenes lag in ihrem sonderbaren plötzli-
chen Vorsatz; der junge Kaufmann blickte verdutzt un-
gewiß auf Folka, die achselzuckend rasch sprach: »So
laßt sie gehen, wenn sie will!«
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Einen Augenblick stand das Mädchen noch mit un-
schlüssigem Zaudern, faßte dann jedoch kurz zum Ab-
schied seine Hand und sagte: »Habt Dank, daß ich so
lang bei Euch sein gedurft,« und sie wandte sich zur
Tür.

Warum? Er begriff es nicht, hatte er wirklich in der
letzten Zeit zu viel mit ihr gescholten? Er stand wie
sonderbar betäubt von einem körperlichen Gefühl, das
ihn durchronnen. War es ihre Hand gewesen, die eben
in der seinigen gelegen, oder die weiche, warme Trau-
meshand, die sich in seinen wilden Fiebereinbildungen
so oft auf seine Stirn gelegt und ihn aus dem tobenden
Meergewoge an den stillen, sonnigen Strand gehoben?
Hatte er ihre Hand denn so lange nicht in der seini-
gen gehalten, daß ihm fremd geblieben, sie sei nicht
mehr rauh und hart, sondern, von der Arbeit im Walde
entwöhnt, sanft und zart geworden, wie die Erdmute
Warendorps?

Noch nicht dieses Gedächtnis-Gefühl allein durchlief
ihn wunderlich, auch vor seinen Augen rann es selt-
sam, wie ein aus weiter Ferne heraufgekommenes Bild.
Er hatte dies lang verloren gehabt, und es kam ihm,
daß er sich oftmals danach gesehnt, ohne es zu wis-
sen. Da stand er auf einmal wieder vor ihm, anver-
traut und eigenartig in natürlicher Unmut, wie es so
manche Winternacht am Herd gesessen, wenn drau-
ßen der Sturm geheult und das flackernde Licht der
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roten Flammen über die kleinen nackten Füße gefal-
len. Gute, trauliche Stunden waren es gewesen, voll in
sich befriedigt, ohne andern Wunsch – und nun hoben
die Füße plötzlich das Bild auf, um ihn zu verlassen.
Sein weißes Lamm ging von ihm – ein Frösteln überlief
ihn, ihm war’s, als bleibe er allein in einer ungeheuren,
nie mehr auftauenden Schnee-Einöde zurück. Er hatte
ihm weh getan, und es ging fort.

So mit dem traurigen Gesicht konnte er’s nicht von
sich lassen, wär’s nur auch für einen Tag. Ratlos sah er
ihr nach, wußte nicht, was er wollte, – da schoß ihm
etwas durch den Kopf, und hastig, verwirrt sprach er:
»Vergebt, Folka – Euch wird an dem Kreuzchen nichts
liegen – aber sie hatte es immer gern und bat mich
einmal drum und ich schlug’s ihr ab –«

Und rasch das kleine Goldkreuz fassend, das Folka
noch in der Hand hielt, trat er dem Mädchen an die
Schwelle nach, hängte ihr die Schnur um den Nacken
und redete liebreich tröstend: »Nimm es heut, Elisa-
beth, daß du weißt, ich wollte dir nicht wehe tun.
Der Anfangsbuchstabe deines Namens steht ja darauf,
so war’s wohl für dich bestimmt. Und nun bleibst du,
nicht wahr, und bist wieder fröhlich?«

Ein irrer Ton des Glücks kam unter dem zottigen Fell
aus ihrer Brust hervor, ihre Finger klammerten sich fest
um das kleine Kreuz und sie stammelte: »Habt Dank –
aber ich muß doch fort –«
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Hinter dem Rücken der beiden hatte es Folka Wul-
flam wie ein vom Haupt bis zur Sohle rüttelnder Schlag
durchzuckt. Sie stützte einen Augenblick die Hand auf
den Tisch zurück, doch nun trat sie mit einem hastigen
Schritt heran, faßte unter der Tür den Arm des Mäd-
chens und sprach ruhig:

»Bleib’, Elisabeth! Warum wolltest du fortgehen? Du
bist nicht entbehrlich hier im Hause –«

Sie zog die Willenlose auf ihren Sitz zurück, dann
wandte sie sich lachend gegen Dietwald Werneken:
»Das war eine töricht überflüssige Aufregung – aber
Ihr wäret unvorsichtig, den Schlangenkopf so lange zu
bewahren und mich erst Sorge tragen zu lassen, daß
sein Gift kein Unheil mehr bringt.« Und mit dem Ot-
ternkopf ans Fenster tretend, warf sie ihn rasch in den
dämmerung-überwebten Schutt draußen hinaus.

Folka Wulflam war den Abend hindurch noch be-
redter und heiterer als gewöhnlich, Scherzreden und
ausgelassene Laune wechselten auf ihren Lippen. Doch
zum erstenmal erinnerte sie Dietwald an den Eindruck,
den er bei seiner Ankunft in Dorpat von ihr empfan-
gen. So atmete ihre Brust wieder in hohen, freien Zü-
gen, manchmal flog ein stolz funkelnder Blitz zwischen
ihren Lidern empor. Elisabeth hatte ihre Kleidung an-
behalten, sie stand und ging wortlos, mit einem traum-
haften Gesicht. Lächelnde Freudigkeit sprach aus den
auf ihr verweilenden Augen Dietwald Wernekens, als
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sie später am Herde saßen, doch erstaunt nahm er ge-
wahr, daß der weiße Pelzrock ihr zu eng und noch kür-
zer als früher geworden schien. Zum erstenmal sah er
halb ungläubig, es war nicht das Kind mehr, das er vor
bald zwei Jahren mit der erstarrten Lerche auf dem
Stamm am Waldrande angetroffen; im stillen Gang der
Zeit war unvermerkt eine blühende Jungfrau daraus
erwachsen. Wie hatten die andern Gewänder ihm dies
bis heut so völlig verhehlen können? Oder hatte sein
Blick seit langem fast nur gedankenlos auf ihr verweilt?
Nun sprach Folka Wulflam plötzlich:

»Dich muß so frieren, Elisabeth,« und diese flog zu-
sammen. Sie gewahrte, daß Dietwalds Augen auf ihr
ruhten, und sichtlich kam ihr mit jähem Erröten erst
jetzt die Besinnung, das Gefühl, daß der weiße Pelz sie
noch weniger bedecke als früher. »Ja, es ist kalt trotz
dem Feuer,« erwiderte sie, schnell aufstehend, und be-
gab sich in ihre Kammer, um ihre Kleider zu wechseln.
Der junge Kaufmann sah noch auf den leer geworde-
nen Sitz. Wie lieblich hatte das aufflammende Rot ih-
ren seit Monaten blaß farblosen Wangen gestanden! Er
war unmutig über Folka, daß diese ihm durch ihre Äu-
ßerung das altvertraute Bild weggescheucht: sie regte
sich nicht, um gleichfalls den Raum zu verlassen, wie
sie es sonst nach dem Fortgehen Elisabeths stets kurz
darauf tat. Eine Weile saßen beide schweigend, dann
fragte Dietwald:
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»Wollt Ihr morgen also in der Unterweisung der
evangelischen Lehre bei mir beginnen, Folka?«

Sie wandte mit einem Ruck den Kopf. »Ich? Wozu?«
Verwundert wiederholte er: »Wozu? Ihr spracht –«
Nun fiel sie lachend ein: »Ihr habt mir den Preis nicht

gegeben, den ich verlangt. Ich bin auch eines Kauf-
manns Tochter – ohne goldenen Lohn ist nichts auf Er-
den, noch im Himmel.«

Er antwortete ernsthaft: »Ihr solltet nicht mit so
Wichtigem Scherz treiben –«

»Scherz? – Ihr habt recht, ich trieb Scherz. Was
glaubtet Ihr dran!«

Die oft verhaltene Frage drängte sich ihm über die
Lippen. »Ja, ich glaubte, das sei der innerliche Grund
Eures Hierherkommens gewesen – weshalb denn ka-
met Ihr sonst?«

Ein stolzer Blick ihrer dunklen Augensterne ging
über sein Gesicht, doch ihr Mund lachte wiederum.
»Weil die Lust mich trieb, Nowgorod kennen zu lernen
und zu sehen, an welcher Dürftigkeit ein Mann wie Ihr
sich genügen kann.«

Elisabeth trat in ihrer andern Kleidung wieder her-
ein, und jetzt stand Folka Wulflam rasch auf. »Was
wollt Ihr?« fragte er.

»Nach den Pferden sehen,« entgegnete sie. »Treue
Freunde sind selten, drum muß man gut für sie sorgen,
auch wenn sie vier Beine haben. Man weiß nicht, wann
man ihrer bedarf.«
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Sie zündete am Herd eine Laterne an und ging in
das Stallgemäuer hinüber, wo ihr Pferd und dasje-
nige Dietwalds, die im Sommer frei umhergeweidet,
für den Winter untergebracht waren. Elisabeth hatte
stumm ihren Sitz wieder eingenommen, auch der jun-
ge Kaufmann sprach geraume Weile nicht, doch trotz
der Umänderung ihrer Gewandung sah er sie jetzt im-
mer wie zuvor in dem weißen Rock sitzen, aus dem
ihm die jungfräuliche Verwandlung ihrer Gestalt entge-
genblickte. Dann kam ihm auf einmal etwas, wonach
er noch niemals gefragt:

»Wie bald traf Folka eigentlich hier ein, nachdem ich
krank geworden und im Fieber lag?«

Das Mädchen sann kurz nach. »Es war am Abend
vorher, ehe Ihr zum erstenmal zur Besinnung gelangtet
und redetet.«

»So war es während der ganzen Zeit deine Hand,
Elisabeth –«

Er faßte mit einer plötzlichen Bewegung ihre Hand
und fügte nickend hinterdrein: »Ja, sie war’s – ich glau-
be, ich hab’ ihr noch nicht einmal gedankt.«

Sie blickte ihn verständnislos an, die Tür ging auf,
Folka Wulflam kehrte zurück, und mit einer ängstli-
chen Hast zog Elisabeth ihre Hand aus der seinigen,
daß er überrascht fragte: »Was hast du? Zürnst du mir
noch immer?«

Nun lachte die hereingetretene: »Euch zürnen? Ich
denke, das stritte wider die gereinigte Lehre, wie Ihr
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sie heißt. Die Pferde sind klüger als wir, sie schlafen,
um morgen kräftig zu sein. Tu’s auch, Elisabeth, dein
Kopf ist müde. Wenn dein Vetter noch wachen und
über dunkle Heilsfragen nachsinnen will, laß es ihn
allein tun! Nicht wahr, du zürnst niemand, auch mir
nicht, daß ich dich abgehalten, heut nacht im Walde
zu schlafen?«

Wie ein ungewiß stammelndes Dankeswort redete
es aus dem Blick, mit dem Elisabeth Warendorp ver-
wirrt auf die letzte Ansprache Folkas entgegnete, und
sie ließ sich widerstandslos von ihr mit zur Nachtruhe
hinüberführen.

Das Licht des nächsten Tages brach noch später als
sonst an, der Himmel lag mit schwerer, grau-dunkler
Decke über der weitgedehnten Trümmerstadt. Früher
noch als gewöhnlich verließ Folka den Kaufhof und
wandte sich der Sophienkirche zu, sattelte, nach ei-
ner Stunde heimkommend, ihr Pferd, wie gemeiniglich
am Vormittag, und ritt fort. Noch gegen ihren Brauch
traf sie heut erst um Mittag wieder ein; als sie drau-
ßen abstieg, gewahrte Dietwald Werneken verwundert
vom Fenster aus, daß an der Mähne ihres Pferdes Was-
sertropfen herabfielen. Wie sie erst nach einer Weile in
die Stube eintrat, hatte sie ihre Kleider gewechselt; der
junge Kaufmann fragte erstaunt: »hat es geregnet, wo
Ihr gewesen seid? Hier ist kein Tropfen gefallen.«

Sie versetzte: »Wenn Ihr gesehen, daß ich naß ge-
worden, muß ich wohl in den Regen gekommen sein.«
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»Und zuvor waret Ihr in der Kirche?«
Er legte einen hörbaren Ton des Unmuts auf die Fra-

ge, sie gab achselzuckend Antwort:
»Glaubt Ihr, ich hätte klüger getan, hier bei Eurem

Unterricht zu bleiben? Für mich vielleicht – laßt uns
essen, mich hungert.«

Die Mittagsmahlzeit hatte schon auf sie gewartet,
und Elisabeth trug die grobirdenen Schüsseln mit den
gewohnten einfachen Speisen auf. Folkas Benehmen
besaß etwas Wunderliches, Ruhiges und doch Hasten-
des zugleich. Sie aß mehr, als sie sonst pflegte, und for-
derte einigemal die andern auf, dasselbe zu tun. »Es-
set! Man lebt nicht von Luft.« Dann stand sie auf, leg-
te die Überreste des Brotes, gesalzenen Fleisches und
gedörrten Störfisches zusammen, füllte sie in ein Lin-
nensäckchen und umschnürte dies sorglich mit einem
Hanfband.

»Wozu tut Ihr das?« fragte Dietwald.
»Ich denke an morgen. Nehmt Euer Gold und was

Euch wert ist ebenso. Das Goldkreuz braucht Ihr nicht
mehr zu verpacken.«

Sein Erstaunen wuchs, er blickte sie an, als ob er an
ihrem Verstande zu zweifeln beginne. Sie fügte, gleich-
mütig in ihrer Beschäftigung fortfahrend, hinzu:

»Ich sprach Euch gestern, der Schnee komme. Seit
heut morgen weiß ich, er kommt in dieser Nacht. Wenn
Ihr noch fort wollt, ist es Zeit.«
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Nun fiel er ein: »Ihr fiebert, Folka, und redet irr!«
Doch sie erwiderte gelassen: »Ihr fiebertet, als ich kam,
nicht ich: mein Blut ist so kühl wie Eures. Der Schnee
kommt nicht weiß heut nacht, sondern rot. Glaubt
Ihr, daß Ihr Euren Gott ungestraft nach Nowgorod ge-
bracht? Er schützt Euch nicht, aber meiner tut’s, den
Ihr verschmäht.«

Von einer dunklen Schreckempfindung befallen,
sprang der junge Kaufmann auf. »Was bedeutet das?«

»Daß die Großfürstin Helena guter Laune ist und auf
die Fürbitte des Woiwoden Obolenski ihren Kindern
zum Christgeschenk die Erlaubnis gegeben, die Häuser
der übriggebliebenen deutschen Ketzer in Nowgorod
heut nacht anzuzünden und mit ihren Bewohnern zu
verbrennen.«

Dietwald sah sie starr vor Entsetzen an, sein Mund
brachte kaum hervor: »Woher wißt Ihr –?« Sie antwor-
tete mit einem scharfen Aufzucken der Lippen, das fast
wie ein Lachen erschien: »Weil ich keine Ketzerin ge-
worden, sondern treu an meinem Glauben und seinen
Priestern gehalten.«

»Und das sprichst du so ruhig, Weib –«
»Was kümmert’s, wann Menschen sterben? Früher

Tod ist kein Unglück.«
Dietwald hatte einen Blick in die schon tief einbre-

chende Dämmerung hinausgeworfen. Nun stürzte er
nach seinem Schwert und gürtete es mit zitternden
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Händen um. Doch Folka Wulflam trat ihm entgegen:
»Was wollt Ihr?«

»Du fragst?« stieß er aus. »Die Bedrohten warnen!«
»Zu spät, Ihr könnt’s nicht mehr.«
»So will ich mit ihnen untergehen!«
Er wollte hinauseilen, ihre Hand hielt ihn. »Ich sagte,

Ihr könnt’s nicht, denn man fahndet auf Euch im Hin-
terhalt; Ihr würdet zu keinem hingelangen. Ihr dürft’s
nicht, wenn Euch dran liegt, das zu retten, was viel-
leicht in Eurer Macht steht.«

Ihre Hand machte eine leicht deutende Bewegung
gegen Elisabeth, und sie setzte gleichmütig hinzu:
»Tut, was Ihr wollt, es steht bei Euch.«

Sein Blick war mit jähem Schreck der Deutung ihrer
Hand gefolgt. »Und was können wir?« stammelte er.

»Warten, bis die Nacht kommt.«
Folka entgegnete es in der nämlichen Gelassenheit,

mit der sie alles Voraufgegangene gesprochen. Unwill-
kürlich hatte Dietwald seinen Arm schützend um Eli-
sabeth gelegt, als ob diese schon im nächsten Augen-
blick von der Gefahr bedroht sei; ratlos stand er wie
betäubt. Folka Wulflam allein bewahrte ihre unbeirr-
bare Ruhe: kurz mit dem Gesicht über die beiden hin-
streifend, sprach sie: »Ich wußte, Ihr würdet Euch be-
sinnen und den Entscheid treffen; es wäre auch scha-
de um den langen Unterricht gewesen, keine Frucht
zu tragen. Das wollt’ ich hindern, verübelt’s mir nicht,
daß ich mein Gewissen dafür belastet und gesagt, ich
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haßte Euch, Herr Werneken, und Euer Untergang in
den Flammen werde ein köstliches Schauspiel für mich
sein. Ich habe dadurch den Vorteil gewonnen, daß man
mich betraut hat, das Zeichen zum Beginn desselben
zu geben. Vielleicht kostet’s mich meine Seligkeit, denn
ich mußt’ es aufs Kreuz schwören, daß Ihr mir verhaßt
seied wie der Tod.«

Sie lachte diesmal in Wirklichkeit und ordnete mit
klarer Besonnenheit die noch erforderlichen Vorkeh-
rungen an. Willenlos taten die beiden andern nach ih-
rem Geheiß, doch der junge Kaufmann ließ keinen Au-
genblick die Hand Elisabeths von der seinigen. Aus Fol-
kas kurzen Mitteilungen ergab sich, daß der Kaufhof
im Halbbogen umher bis an die Wolchow bewacht sei;
man befürchtete Feuerwaffen bei ihm, deshalb warte
man auf die Nacht und bis sie das abgeredete Zeichen
gebe. Dietwald stammelte, angstvoll Elisabeth haltend:
»Wie soll ich sie dann lebend hindurchbringen?«

Folka zuckte die Schulter. »Euer Glaube wird schwach,
deucht mich, meiner ist stärker, denn er vertraut auf
den alten Gott, der die Kinder Israels durch das Rote
Meer führte. Wenn der Himmel Eure Rettung will, so
wird sie geschehen.«

Elisabeth stieß plötzlich aus: »Mein Vater im Wald –
auch er weiß nicht – ich muß zu ihm –«
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Sie wollte besinnungslos zur Tür, eine Sekunde
stand Folka regungslos, doch nun eilte sie dem Mäd-
chen nach und sagte, heftig den Arm desselben fas-
send:

»Hast du noch Gedanken an andere, Törin!« Aber
mit sanfterer Stimme fügte sie rasch hinzu: »Dein Herz
ist gut, laß es ruhig sein! Die Alten im Walde wird nie-
mand suchen; wenn sie den Sturm hören, wissen sie
sich zu bergen, bis er vorüber ist. Sturm kommt und
legt sich, und man lebt weiter.«

Dann war der erwartete Augenblick gekommen,
dunkel lag die Nacht herabgefallen. Gesattelt standen
vor dem Hause die beiden Pferde, deren Hufe Fol-
ka sorglich mit Leinwandstücken umwickelt, Dietwald
Werneken hatte das eine bestiegen und hielt Elisabeth
vor sich auf dem Sattel. Nun trat Folka Wulflam rasch
noch einmal in den Kaufhof, entfachte an den Herd-
kohlen einen Fichtenspan und warf ihn auf einen Hau-
fen von zusammengeschichtetem Reisig. Zwischen ih-
ren Lidern hervor schoß ein heißer Strahl in die zün-
gelnden Flammen nieder. Ihr Mund stieß aus: »Brenne
zu Asche und flieg’ in den Wind!«

»Was tatet Ihr noch?« fragte Dietwald in unruhiger
Ungeduld, als sie zurückkam. Sie antwortete:

»Ich habe mein Gelöbnis erfüllt, das Zeichen zu ge-
ben. Ihr wißt, ich schwur’s aufs Kreuz. Jetzt fort!«

»Doch wohin?«
»Mir nach!«
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Sie lenkte behutsam den geräuschlosen Auftritt ih-
res Pferdes gegen Westen, Menschenauge unterschied
kaum etwas auf dem Boden, doch das der Tiere fand
sich ohne zu straucheln über das verwilderte Schutt-
feld. So ritten sie eine Weile, bis der junge Kaufmann
fragte:

»Wohin, Folka? Wir kommen gegen die Wolchow.«
Sie bog den Kopf zurück und raunte: »Schweigt! Die

Nacht hat Ohren.«
Doch zugleich klangen unweit zur Linken russische

Rufe auf: »Da reitet etwas – heran – die gottverfluchten
Ketzer haben Wind!«

Pfiffe und Geschrei tönten auch von der rechten Sei-
te, Folka Wulflam stieß aus: »Peitscht! Sie verlieren uns
im Dunkel! Gradaus!«

Die Pferde sprangen heftig an, da fiel von rückwärts
ein Schein durch die Finsternis und wuchs blitzschnell
zu einem roten Licht. Dietwald Werneken drehte er-
schreckt den Kopf. »Der Kaufhof brennt und macht die
Nacht zum Tag!«

»Ihm geschieht nach Recht, was wollte er noch zu
Nowgorod!« rief Folka drein. Doch jetzt tönte das rus-
sische Geschrei lauter und näher: »Da sind sie! Greift
sie! Sie können nicht fort! Treibt sie gegen den Fluß!«
Und rundum tauchte es von speerbewaffneten schwar-
zen Gestalten auf.
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Schnaubend jagten die gepeitschten Pferde, höher
stieg das Geloder der Flammen aus dem alten go-
tischen Kaufhof, Tageshelle fiel in Wirklichkeit über
die nächtliche Trümmerstatt. Fast ohne Gedanken trieb
Dietwald sein Roß vorwärts. Da wälzte plötzlich dicht
vor ihm, voll vom Brande überhellt, hochgeschwollen
die Wolchow ihre gelben, strudelnden Wasser. Hinter
den Flüchtenden tobten, wie eine Meute, die das Wild
gestellt, die Verfolger.

In dumpfer Verzweiflung hielt er sein Pferd, doch
Folka Wulflam schoß auf dem ihrigen gradaus gegen
den wogenden Fluß, und furchtlos gebot ihr Ruf:

»Mir nach! Hinein, und links hinab! Der Kaufhof tut
zum letztenmal seinen Dienst und zeigt den Weg!«

Sie drängte ihr zögerndes Roß in die Wellen, wo die-
se am heftigsten aufschäumten; besinnungslos folgte
Dietwald ihr nach. Ihm war’s wie im Fiebertraum, daß
ihre Gestalt nicht vor ihm versank, aus dem wilden Ge-
strudel ragte ihr Pferd bis an die Mitte der Brust em-
por, und so blieb das seinige ebenfalls. Vorsichtig bog
sie im Zickzack durch die Wolchow und mechanisch
lenkte er in gleicher Weise hinterdrein. Doch nun er-
hob sich ein Wutgebrüll der vordersten, am Flußrand
eintreffenden Russen, zischend flog ein Spieß dicht ne-
ben dem jungen Kaufmann vorüber, ein zweiter folgte.
Und plötzlich stieß er einen Schrei aus, der Kopf des
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Pferdes vor ihm tauchte in das gurgelnde Wasser hin-
unter, sein Fuß mußte die schmale Furt verfehlt ha-
ben. Noch über dem Schaum getragen, griff die Reite-
rin nach der Mähne, Dietwald hielt inne und bog sich,
den Arm vorstreckend, entsetzt nach ihr hinüber. Doch
von einer Welle jetzt aus dem Sattel gerissen, rief Fol-
ka Wulflam gebieterisch: »Laß mich und schütze dein
Weib, Dietwald Werneken!« Speere klatschten um ihn,
mit schnaubenden Nüstern suchte hastig sein Pferd
von selbst den Furtweg an das nahgerückte jenseitige
Ufer. Als er dies erreicht hatte, wandte er schreckvoll
den Blick zurück, da arbeitete auch das andere Pferd
sich schwimmend ans Land, und Folka hielt sich, lang
nachfließend, an der Mähne. Er sprang ab, um ihr her-
aufzuhelfen, aber sie sprach: »Ich brauche deine Hand
nicht,« und schwang sich behend selbst empor. Um-
blickend fügte sie hinzu: »Ihr seht, ich kam nicht um-
sonst naß heut mittag heim: der Regen, in den ich ge-
raten, betrog mein Kreuz, doch dem Eurigen war er
dienlich, sonst läg’ es zerschmolzen in der Asche. Jetzt
weiter!«

Unwillkürlich hob seine Hand sich nach ihrer Stirn.
»Ihr blutet, Folka!« Ein Speerwurf hatte ihre Schläfe
gestreift, doch sie lachte. »Das sind nur rote Wasser-
tropfen, die der Wind austrinkt!« und sie flog auf ihr
Pferd zurück und peitschte es, daß sie windschnell da-
hinstiebte. »Das ist ein lustiger Nachtritt!« – Kaum ver-
mochte Dietwald ihr zu folgen: die Wolchow brauste
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jetzt sichernd zwischen ihnen und ihren vorherigen
Bedrängern, noch heller ward die Nacht, rund umher
loderten neue Feuersäulen aus den zerstreuten deut-
schen Häusern Nowgorods auf. Die Großfürstin He-
lena hatte nur eine Weile in den Armen des Fürsten
Obolenski vergessen gehabt, das Werk ihrer Vorgänger
auf dem moskowitischen Thron fortzusetzen; nun hol-
te sie für ihren unmündigen Sohn, den die Welt um
ein Menschenalter später ›Iwan den Schrecklichen‹ be-
nennen sollte, das Versäumte nach. Mit schauderndem
Gefühl sah Dietwald Werneken das Brandgeleucht den
Himmel röten. Das war seines Wirkens trostloser Erfolg
und Ausgang. Doch dann fiel sein Blick auf das Gesicht
Elisabeths, das mit geschlossenen Lidern wie schlafend
unter ihm an seiner Brust lehnte. Ohne einen Angstlaut
oder eine Regung der Furcht hatte sie sich ruhig an ihm
gehalten, als sie die Wolchow durchkreuzt; über ihren
Zügen lag’s wie Schimmer eines traumhaften Glücks.
Und sein Herz klopfte ihm plötzlich, daß sein Kommen
nach Nowgorod doch nicht vergeblich gewesen, denn
das Beste, was dort verblieben, brachte er gerettet mit
heim. Und auf einmal brauste es ihm seltsam im Ohr
– was für ein Wort hatte Folka Wulflam ihm im wilden
Aufruhr der Wogen zugerufen, als er sie versinken zu
sehen geglaubt?

Es klang ihm nicht im Ohr allein, es durchlief ihn
vom Scheitel bis zum Fuß. »Laß mich und schütze dein
Weib!« hatte sie gerufen. Stumm, fast scheu, doch mit
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unverwandten, weitgeöffneten Lidern sah er auf das
jungfräuliche Antlitz vor sich nieder. So ritten sie weg-
los durch die Nacht über das weite, ebene Land.

Allmählich verblaßte der Widerschein der Brandstät-
ten am tiefhängenden Gewölk, der letzte Überrest aus
einstmaligen stolzen Tagen der deutschen Hanse zu
Nowgorod war in Asche gefallen. Nach etwa dreistün-
digem Ritt hielt Folka, jäh ihr Pferd bändigend, an und
sprang vom Sattel. »Hier können wir Ausrast halten.«
Ihr scharfer Blick hatte eine roh aus Baumstämmen
zusammengeschichtete Hütte erspäht, vermutlich ei-
ne sommerliche Hürde für Vieh gegen nächtlich um-
streifende Wölfe. Im Winkel lag etwas Heu, und Rei-
sig fand sich leicht umher, das Dietwald Werneken mit
Stahl und Zündschwamm in Flammen zu setzen ge-
lang. »Wollt ihr essen?« fragte Folka, ihre folglich mit-
geführten Vorräte herbeiholend. Aber niemand besaß
Hunger, und sie fuhr fort: »So laßt uns das Feuer nut-
zen, die Wolchow etwas aus unsern Kleidern zu trock-
nen, da wir nicht andere haben, wie ich heut mittag.
Wir müssen uns freilich mit einem Sitz auf dem Boden
genügen, doch sonst, deucht mich, ist’s hier, wie wir
am Herd zu sitzen pflegten.«
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So saßen sie wie am Herd des gotischen Kaufhofes
um die flackernden Flammen, und Folka Wulflams Lip-
pen sprudelten von lustigerer Rede und ausgelassene-
rer Laune, als noch je zuvor, bis sie, ihre beiden Genos-
sen anblickend, sprach: »Eure Lider fallen, legt euch
zum Schlaf, wir haben weiten Weg morgen.«

Der junge Kaufmann streckte sich nach kurzer Weile
in einen Winkel auf das Heu, Elisabeth wollte an der
Wand gegenüber das gleiche tun, doch Folka faßte ih-
ren Arm. »Da ist es kalt, sei nicht töricht!«

»Was soll ich?« fragte das Mädchen erstaunt; Folka
Wulflam erwiderte:

»Dahin, wo dein Platz und Wärme für dich ist.«
Sie führte Elisabeth zur andern Seite hinüber und

zog sie rasch zu Dietwald Werneken nieder. Dieser hat-
te sich, verwirrt zu ihr aufblickend, halb emporgerich-
tet und stotterte:

»Was wollt Ihr, Folka?«
»Daß Ihr Eure Braut nicht frieren laßt. Das Feuer er-

lischt bald. Eure Arme werden besser die Wärme be-
wahren.«

Ein doppelter, seltsamer Aufschrei erwiderte auf die
mit leicht scherzendem Ton verhallten Worte. Folka
Wulflam wandte sich rasch ab und trat vor die Tür der
Baumhütte hinaus.
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Als sie zurückkam, fiel ein matter Schimmer mit ihr
herein; sie stand einige Augenblicke und schaute un-
beweglich auf den Boden nieder, wo Elisabeth Waren-
dorps blonder Kopf, von Dietwald Wernekens Arm fest
umschlossen, ruhig schlafend an seiner Brust lag. Dann
rief die Hereingetretene:

»Wacht! Es ist Zeit zum Aufbruch,« und die Schläfer
fuhren empor. Ungläubig suchten sich ihre Augen, ihre
Hände hatten sich im Schlaf nicht verlassen.

»Diesmal war es kein Traum, Elisabeth,« lächelte er,
doch noch mit halb traumhafter Stimme, und zog ihre
Hand an seine Lippen. Ein liebliches Rot blühte über
die Wangen des Mädchens, sie sprach leise:

»Dein Herz hat mir geredet, während du schliefst, es
ist wahr, sonst könnt’ ich’s nicht glauben.« Dann erst
kamen sie zu klarem Bewußtsein und blickten verwirrt
staunend auf Folka Wulflam, die weiß überschneit vor
ihnen stand. Dietwald sprang auf und faßte ihre Hand.

»Euch danken wir alles, Folka, unser Leben, unser
Glück! Ihr sahet die Liebe, die meine Augen nicht sa-
hen, wußtet, was ich nicht gewußt –«

Sie antwortete: »Ja, Ihr waret blind und ich mußte
für Euch sehen. Zu Pferd! Wir müssen weit.«

Nun fragte er verwundert: »Woher seid Ihr so weiß?«
»Ich war töricht und ging in den Schnee. Jetzt wer-

det Ihr’s mir danken, daß ich gestern Eurer heutigen
Frühmahlzeit gedacht.«
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Sie genossen von den Speisen, dann ritten sie durch
dichtes Flockengewirbel davon. »Wohin?« fragte Diet-
wald; »wir irren im Schnee und finden keine Rich-
tung.« Folka Wulflam hob sich tief atmend im Bügel,
ihre Hand deutete zuversichtlich durch das Gestiebe.

»Sorgt nicht. Dort liegt das Meer, meine Brust kennt
seinen Gruß.«

Es war ein weiter Weg, viele Tage, wochenlang durch
eine unwirtliche, fast menschenlose Welt unendlicher
Wälder und Sümpfe. Doch der Himmel begünstigte die
nordwärts Dahinreitenden; nur dann und wann tän-
delte der Winter bis jetzt mit seinem weißen Spielzeug,
aber häufte keine undurchdringliche Masse davon auf
dem Boden an. Die Flüchtenden trafen nur so oft auf
eine armselige Ortschaft des trostlos öden Landes, daß
sie sich vor dem Verhungern zu schützen imstande wa-
ren. Zumeist in roh abgezogene, ungegerbte Wolfsfel-
le gekleidet, starrten die Bewohner der Dorfhütten die
Fremden stumpf-neugierig als etwas Unbekanntes, nie
Gesehenes an; vielfach wußten sie selbst nichts von
dem Wert und Gebrauch des Geldes. Doch fanden Rei-
ter und Pferde, denen jetzt der Mond zur Hülfe kam,
stets früher oder später am Abend eine Unterkunft, de-
ren kärgliche Mahlzeit, trübes Licht und frostige Luft
Folka Wulflams heitere Laune würzte, erhellte und ver-
gessen ließ. Es war eine seltsame Brautheimführung,
aber durch den Zwang der Umstände gewann sie ei-
ne märchenhafte Schönheit. Was strenge Sitte sonst
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als undenkbar erachtet hätte, gebot hier allnächtlich
die rauh anatmende Wildnis. Und mit kindlich hol-
der Unbefangenheit barg Elisabeth auf dem kalten La-
ger ihr Gesicht an Dietwald Wernekens Brust, und das
Geflüster ihrer Lippen klang leise durchs Dunkel. Es
redete immer von dem Nämlichen, wie solche Liebe
winterlich in ihnen aufgekeimt, lange Zeit tief unterm
Schnee, daß ihre Herzen selbst nichts davon geahnt.
Nur zuweilen flüsterte Elisabeth: »Ich wußte nicht, was
es sei, aber es war nicht allein um die Lerche, daß ich
mit dir wollte.« Dann sprachen sie heimlichen Tones
von der Zukunft Glück, doch sie hätten lauter zu re-
den vermocht, denn es war kein Ohr zugegen, das ih-
nen lauschte. Ohne daß sie’s wußten, saß Folka Wul-
slam draußen in der Mondnacht, manche Stunde lang.
Wenn sie endlich hereintrat, tönte ihr der Doppelatem-
zug ruhigen Schlafes entgegen, und lautlos streckte sie
sich an der andern Seite des rohen Obdachs auf ihr
einsam-kaltes Heu- oder Strohlager hin.

So vergingen fast drei Wochen, bis düster der hohe
Zwingturm von Iwangorod vor ihnen in die Luft stieg,
und drüben jenseit der Narowa lag Estland mit den
braunen Dächern der Stadt Narwa. Der milde Winter
hatte auch dem Fluß kein Eis bis jetzt gebracht, und
als die Ankömmlinge mit einer Fähre über ihn hin-
setzten, sprach der junge Kaufmann: »So ist wohl auch
die Schiffahrt noch frei, daß wir vielleicht ohne langen
Aufenthalt weitergelangen mögen. Ihr habt mir nicht



— 717 —

Antwort gestern auf meine Frage gegeben, Folka; uns
bindet unvergeßlicher Dank an Euch, und vieles, das
wir gemeinsam befahren, denk’ ich, verknüpft auch Eu-
er Leben mit dem unsrigen. Zudem steht Euer Haus in
Dorpat leer und einsam, wie meines in Hamburg ge-
wesen. Doch jetzt zieht in das letztere froher Stimmen-
klang ein, gesellet die Eurige hinzu, Folka, und verwei-
let drin fortan mit uns als in Eurer Heimat, daß unser
herzliches Gedenken Euch nicht in der Ferne suchen
muß.«

Die Angesprochene nickte: »In das leere Haus zu
Dorpat – nein –« und sie fügte scherzend hinzu: »Al-
lein kann man auf der Pilkentafel nicht spielen, habt
auch Ihr eine solche in Eurem Hause?«

Die Fähre landete an, und sie kamen nach Narwa.
Dietwald hatte richtig vermutet, das Meer war völlig
eisfrei, und ein starkes Vollschiff aus Stralsund wollte
sich trotz dem Januarmond in einigen Tagen zur Rück-
fahrt getrauen. So beschloß er hocherfreut, die unver-
hofft schnelle Gelegenheit zum Verlassen der nordi-
schen Welt zu nutzen, und Folka stimmte schweigend
ein.

Es war ein sonnenheller Morgen, als sie an Bord gin-
gen, scharfer, kalter Ostwind pfiff vom blauen Him-
mel. Staunend trat Elisabeth über die Zugangsbretter
aufs Deck in die unbekannte Seewelt hinüber, Dietwald
folgte ihr, dann drehte er den Kopf nach Folka zurück.
Doch sie setzte den Fuß nicht auf die Brücke, sondern
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verschwand im selben Augenblick seitabwärts vor sei-
nem Blick. Verwundert eilte er an die Schiffsbrüstung,
da schaukelte unter dieser ein Boot auf dem beweg-
ten Wasser, und darin stand Folka Wulflam grad so,
wie er sie zum erstenmal im Hafen zu Dorpat gewahrt.
Ihr glänzend braunes Haar flog im Wind, die dunklen
Augensterne blitzten kühn unter den schön gebogenen
Brauen. Ihre Hand löste das Segel des kleinen scharf-
gebauten Fahrzeuges, nun traf ihr Blick den von oben
nach ihr suchenden, und sie rief lachenden Mundes:

»Fahret wohl, Dietwald Werneken! Ich will Reval
aufsuchen, meiner Väter Heimat. War’s Euer Ernst, ich
solle am Ofen Euren Kindern vom Schnee zu Nowgo-
rod erzählen, aus dem sie gewachsen? Ihr mögt’s ge-
glaubt haben, denn Ihr tragt nichts in Euch von Wisi-
mars, meines Vorvaters Blut! Wenn es in mir matt und
alt geworden, komme ich vielleicht einmal, Euch zu
suchen; aber wenn Ihr vorher meiner gedenkt, sucht
mich in Wind und Welle gleich ihm, nicht in Eurem
grünen Schnee zu Hamburg!«

Ihre Hand zog kraftvoll das flatternde Segel an, es
bauschte, bog sich, und wie ein Pfeil schoß das Boot
seewärts hinaus. Und wie ein Blitz schoß es wunder-
samlich vor den Augen Dietwald Wernekens, als sei
es nicht die Gestalt und das Antlitz Folka Wulflams
gewesen, sondern Elisabeth Warendorp, die das Se-
gel davongerissen. Sprachlos verwirrt wandte er sich
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um, da stand Elisabeth hinter ihm, mit weit geöffne-
ten Lidern stumm und atemlos dem Boote nachschau-
end. Auch das Schiff stieß jetzt vom Ufer ab, und der
Wind schnellte es rasch in den Finnischen Meerbusen
hinaus, doch unerreichbar flog das kleine Fahrzeug vor
ihm auf.

Ferner, immer mehr zusammenrinnend, blitzte das
weiße Segel im Sonnenlicht, zuletzt verschwand es wie
eine Möwe über der hochwellenden See.

ZEHNTES KAPITEL.

Die Fahrt gen Stralsund nahm nicht so günstigen
Fortgang als der Beginn verheißen. Eh’ das Schiff noch
den Finnischen Meerbusen verlassen, machte der Win-
ter rauh und wild seine lang verabsäumten Rechte gel-
tend. Nebel fiel ein, und Nordsturm warf das starke
Fahrzeug fast eine Woche lang in der Irre umher. Mit
schweigsam ernstem Gesicht stand der Schiffer am Ru-
der und zuckte zu Dietwalds Frage, wo sie auf der Ost-
see seien, die Schulter. »Nacht und Nebel sind gleich
für Menschenaugen, Herr; Gott steuer’s, daß wir nicht
auf die schwedischen Schären rennen, denn wir sind
weit nach West hinüber.« Wind und Wogengang wuch-
sen in der Nacht noch höher an, doch die Luft hellte
sich mit dem Morgenlicht auf, und nun tauchte links-
hin dunkles Land über den Wellenköpfen auf.
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»Was steigt drüben aus dem Wasser?« fragte der jun-
ge Kaufmann, kaum imstande, sich auf dem schwan-
kenden Deck zu halten. Gespannten Blicks lugte der
Schiffer eine Weile hinaus, dann rief er:

»Gotland ist’s, vom Nord her: gebt acht, in einer
Stunde schimmern die Kalkfelsen weiß auf. Wir müs-
sen suchen, daß wir Wisby anlaufen, sonst füttern
wir die Fische zur Nacht.« Seine Befürchtung traf ein,
der Sturm schwoll von Stunde zu Stunde zum Orkan.
Fast willenlos ward das Schiff von ihm fortgerissen,
doch in der Richtung auf Gotland zu. Dann bewähr-
te sich sein Führer in seiner Kunst, denn in gefahrvol-
lem Augenblick ließ er die Segel wechseln und gewann
dem Steuer die Gewalt über das Fahrzeug zurück. Mit
der Leeseite fast in die gärenden Wellen hinunterge-
drückt, flog es unter den weißen Kalkfelsen entlang,
um ein vorspringendes Riff nun, und im Abendlicht
hob sich Wisby aus seiner Bergeinsattelung empor. Als
eine mächtige Stadt erschien es, ringshin auf den Hö-
hen in weitem Bogen von vielgetürmter Ringmauer
umwallt; zwischen ihrem Halbrund ragten zahlreiche
gewaltige Kirchenbauten, am höchsten die doppeltür-
mige deutsche Marienkirche in die Luft. Doch wie alles
näher herankam, unterschied der Blick hier und dort
in den ungeheuren Steinmassen nur zerfallende, gras-
überwachsene Trümmer, von weiten, häuserlos veröde-
ten Plätzen umgeben; beinahe gemahnte die Anschau
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an Nowgorod, nur in verringertem Maße der mei-
lenweit gedehnten Ruinenstadt an der Wolchow. Da
und dort stand noch ein Haufen Dächer und hochge-
treppter Giebel, aus stolzen Tagen der Hanse herüber-
nickend; »als die Goten das Gold auf der Liespfund-
wage gewogen und die Frauen mit goldenen Spindeln
gesponnen«. Dietwald Werneken und Elisabeth maßen
stummen Blickes das Bild der versunkenen Größe, ma-
stenlos lag der Hafen, nur einige Boote warfen die Wel-
len am Ufer hin und her.

»Ein Dänenkönig soll einmal die Stadt zerstört ha-
ben,« sprach der Schiffer, »danach haben Seeräuber
lang drin gehaust. Es ist nicht viel übrig von den sil-
bernen Trögen, aus denen einstmals die Schweine bei
ihnen gefressen, wie sie singen: sie sind froh, wenn sie
in irdenen Schüsseln selber zu essen finden. Aber gut,
daß wir drin sind, Herr, und die Fische nicht von uns
schmausen, wenn wir uns auch lang drinnen verschla-
fen müssen. Denn der Winter läßt sich nicht spotten, er
kommt uns weiß vom Russenlande her nach, ich spür’
ihn im Gebein, und vor zweien Monden laufen wir oh-
ne Eisschuh nicht wieder in die schwedische See.«

Der Winter war wirklich gekommen, wie es der
Schiffer vorhergesagt. Als Dietwald am nächsten Mor-
gen in der ärmlichen Herberge erwachte, darin sie Un-
terkunft gefunden, rieselte körniger Schnee, die Was-
serlachen der öden Plätze zwischen den wenigen noch
erhaltenen Gassen zeigten sich mit Eis bedeckt, und
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schon am Tage darauf schoß harter kristallener Spiegel
unabsehbar auch vom Ufer in die See hinaus. Sinnend
blickte der junge Kaufmann mit Elisabeth darüber in
die Weite, dann schlug er um eine Stunde später, oh-
ne seiner Gefährtin mitzuteilen, was er beabsichtige,
den Weg zur Wohnung des evangelischen Pfarrers ne-
ben der Marienkirche ein, und um eine Woche nach-
her traten aus dieser Dietwald Werneken und Elisabeth
hervor, ohne festliches Geleit und selbst ohne Kränze
auf dem Scheitel, doch mit dem lenzfreudigen Antlitz
und dem heimlichen Augenglanz eines eben vermähl-
ten Paares. Sie waren sich auch allein genug, und die
dürftige Stube der Herberge ließ sie nichts an Raum
und Herrlichkeit vermissen. Draußen um sie her lag
Schnee wie zu Nowgorod; wenn sie hinausblickten,
konnten sie wähnen, noch in dem Kaufhof zu weilen,
den sich die stolzen Goten dieser Stadt einst vor Jahr-
hunderten im fernen Ostland erbaut. Nur saßen sie an-
ders als dort am knatternden Feuer, bedurften nur ei-
nes Sitzes, denn Dietwald Werneken hielt sein junges
Weib auf den Knien und küßte ihre Augen, die gleich
zwei blauen Frühlingsblumen aus weichem, rötlich be-
strahltem Schnee hervorsahen. Es war eine gar liebli-
che Blüte, die er aus dem Russenlande mit sich heim-
brachte, oft staunte er, daß es die nämliche sei, die an
jenem Maientage so wunderlich auf dem alten Baum-
stamme gehockt. Dann sprach er lächelnd: »Nu bist’s,
doch mein weißes Lamm, bleibst du auch allzeit bis an
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unser Lebensziel, nur ist’s so klug geworden, daß ich
es fast nichts mehr lehren kann. Dein Unterricht war
besser als meiner, ich lehrte dich im Buche lesen und
auf ein Blatt schreiben, aber ich lernte von dir, in mir
selber zu lesen, und du schriebst dich mir ins Herz hin-
ein. So jung du bist, verstehst du dich gar meisterlich
auf deine Wissenschaft: ich bin ein eifriger Schüler, laß
deine Lippen mich weiter unterweisen, du liebe Lehre-
rin!«

»Ja, du bist jetzt lernbegierig, wie ich es war,« lachte
sie, und ihre blühenden Frauenlippen erfüllten freudig
sein Begehren. Oft redeten sie von dem alten Pechler
im Walde mit gleichem Bedauern, daß sie ohne Ab-
schied von ihm fortgemußt. »Ob er gleich für die evan-
gelische Lehre nicht Verständnis besaß,« meinte die
junge Frau, »einen Bessern, glaub’ ich, werde ich auch
in deinen hochgerühmten Hansestädten nicht antref-
fen. Er hat mich durch lange Jahre bewahrt, wie ich
damals die Lerche ein kurzes Stündlein, und es wäre
wohl ohne ihn, mehr noch als mein Leib, meine Seele
im Schnee erstarrt. Das getröstet mich allein, er wird
Kunde gewonnen haben, daß du mich mit dir fortge-
nommen und wir gerettet worden. Da weiß er mich
glücklich, und er begehrt nicht andres für sich selber.«

Manchmal auch kam Dietwald auf Folka Wulflams
seltsam plötzliches Scheiden zurück. Rätselhaft war’s
ihm, wie beim Anblick des Meeres das alte ungestü-
me Blut, das ihr von jenem seeräuberischen Wisimar
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als Erbteil gefallen schien, unwiderstehlich aufs neu’ in
ihr erwacht sei, um sie wieder in Wind und Welle hin-
aufzutreiben, gleichwie dieser abenteuerliche Drang
sie auch nach Nowgorod geführt. Dann hörte Elisa-
beth schweigend zu. Einmal fragte er: »Glaubst du, daß
sie bald von ihrem Sturmverlangen gesättigt sein und
nach Hamburg kommen wird, um bei uns zu bleiben?«
Da schüttelte Elisabeth Werneken stumm verneinend
den Kopf. Doch so oft sie von Folka Wulflam redete,
kamen die Worte ihr aus warmem Herzen herauf.

Es waren Wochen strengen, doch schönen, heitern
Winterfrostes, in den oftmals glänzende Sonne leisen
Anhauch einer Frühlingsahnung hineinwebte und mit
ihr den kurzen Tag hindurch zum Aufenthalt ins Freie
hinauszog. Hand in Hand wanderten die jungen Ehe-
gatten alltäglich zwischen den schwermütigen Über-
bleibseln der einst reichsten und gepriesensten Stadt
des Nordens umher. Weit klang in der klaren Luft jeder
Schall, der Lachruf einer Möwe oder der scharfe Schrei
eines kreisenden Seeadlers herüber, sonst herrschte ge-
meiniglich lautlose Ruhe ringsum. Nur eines Nachmit-
tags scholl das Gelärm von Hacken- und Karsthieben
durch die Stille und lockte die beiden Wandernden hin-
zu. An einer Stelle der Ringmauer war eine Anzahl von
Männern beschäftigt, mit Eisenstangen und Äxten die
Steine eines alten Turmes zu lockern und herauszu-
brechen; Dietwald fragte, zu welchem Zweck sie ihre
Arbeit betrieben. »Wollen aus den nutzlosen Steinen
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Viehställe aufbauen, Herr.« Mit Teilnahme betrachte-
te der junge Kaufmann das starke, festen Widerstand
leistende graue Gemäuer, ihm fiel auf, daß es keinen
Zugang besaß, wie die benachbarten andern Warttür-
me, und er sprach Verwunderung darüber aus. »Hat
wohl auch einmal eine Tür gehabt, Herr,« versetzte ei-
ner, »sie heißen ihn den Jungfernturm, drin soll vor
undenklicher Zeit eine Dirne, welche die Stadt an den
Feind verraten, lebendig vermauert sein. Schauet, da
sieht’s aus, als wär’s anderes Gefug.«

Er wies auf eine Stelle der Bresche, die sie hinein-
gebrochen, die Lücke war so weit geworden, daß ei-
ner der Arbeiter ins Innere des Turmes hindurchkroch.
Er mochte Schätze drinnen vermuten, doch kam bald
enttäuschten Gesichts zurück. »Man erstickt drin vor
fauler Luft,« sagte er, »kein Heller, nichts als Schutt,
Gewürm und das da.«

Seine Hand hielt etwas; wie Dietwald unwillkürlich
die seinige danach streckte, war es ein fast schneeweiß
abgebleichter Totenschädel eines kleinen Menschen-
kopfes, die leeren Augenhöhlen boten den unvermeid-
lichen knochigstarren, unheimlichen Ausdruck, doch
sonst besaß er in seiner schmächtigen Gestaltung bei-
nah etwas zierlich Anmutvolles. Unverkennbar hatte er
einem jungen Weibe angehört, selbst ein Teil der klei-
nen, bläulich-weißen Zähne war noch erhalten. »Ein
seltsames, namenloses Gedächtnis der Vergangenheit,«
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sagte Dietwald Werneken ernst. Er zog eine Geldmün-
ze hervor und fügte hinzu: »Euer Fund ist für Euch
wohl ohne sondern Wert, Freund; laßt mich ihn als ein
Gedenken an Wisby und als einen beredten Mahner
mitnehmen, daß alles Menschenlebens Lust oder Leid
so endet.«

Der Finder gab bereitwillig das Verlangte hin, gleich-
gültig hinzufügend: »Es wird die Jungfer gewesen sein,
die in dem Turm verhungert ist.« Elisabeth schauerte
zusammen, mit Dietwald zurückschreitend flüsterte sie
nach einer Weile: »Die Unselige – kannst du’s dir den-
ken, daß einmal rote Lippen über diesen Zähnen gelebt
und wohl auch jemanden geliebt und geküßt haben?«
Sie erschrak, denn bei ihrer deutenden Vorbewegung
hatte das kleine Goldkreuz, das sie auf der Brust trug,
hervorgleitend mit leise klingendem Ton den weißen
Totenkopf gestreift, und hastig barg sie’s unter ihr Ge-
wand zurück.

So schritten die Tage bis in den Aprilmond hinein, da
brach die See das Eis im Hafen Wisbys, daß es in Schol-
len dahintrieb, und über das befreite Wasser kam, einer
ersten Frühlingsschwalbe gleich, ein weißes Segel vom
Süden herauf. Doch brachte es gar schlimmtönigen Ge-
sang mit sich, als erste Kunde, welche Dietwald Wer-
neken seit dem Briefe Jordan Warendorps von Lübeck
und den Dingen des Westens empfing. Mit schmerzli-
chem Gedächtnis vernahm er zuvörderst abenteuerli-
che Botschaft, wie vor zweien Jahren der Ritter Marx
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Meyer, gefangen auf Wardbergschloß gehalten, sich
durch einen kühnen Anschlag zum Herrn des letztern
gemacht und sich darin Jahr und Tag so gewaltig ver-
teidigt gehabt, daß er allein mit einer Handvoll uner-
schrockener Genossen den beendeten Krieg gegen die
Könige von Dänemark und Schweden fortgesetzt und
stets noch weiter geplant, mit Beihülfe König Heinrichs
von England Christiern den Zweiten aus dem blauen
Turm in Sonderburg zu befreien und auf den dänischen
Thron zurückzubringen. Oftmals von den Führern des
ihn umschließenden mächtigen Belagerungsheeres zur
Übergabe aufgefordert, hatte er geantwortet, »lieber
sich den Türken als den falschen Holsten zu unter-
werfen«, und furchtlos die vom Feindesgeschütz in die
Mauern seiner Burg gebrochenen Lücken mit Woll-
säcken zugestopft. Doch zuletzt vom Hunger und dem
Murren seiner lang unbesoldeten Knechte gezwungen,
hatte er Wardbergschloß gegen Auszahlung einer Sum-
me Goldes und Sicherung des Leibes und Lebens für
sich und die Seinigen überliefern gemußt, solche ehrli-
che Zusage des deutschen Feldhauptmanns der Belage-
rer jedoch, der dänische und holsteinische Adel, treu-
los gebrochen und in unbändigem Haß sich des aus
den zerschossenen Wällen Hervorschreitenden mit Ge-
walt bemächtigt, um ihn in die Hand König Christians
des Dritten zu geben. Da war er in Eisen geschmie-
det, auf der Folter ihm das Eingeständnis zahlreicher
Verbrechen, die er begangen haben solle, abgerungen
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und Marx Meyer alsdann zu Helsingör enthauptet, sein
Leib gevierteilt und aufs Rad gebunden worden. Das
war bereits geschehen, als im verwichenen Jahre der
kurze Sommer noch über Nowgorod gelegen, daß an
einem offen-ehrlichen, tapfern deutschen Herzen nach
Jordan Warendorps Wort wieder einmal »die Welt mit
großer Falschheit umgegangen«.

Doch mit noch tieferer Betrübnis vernahm Dietwald
Werneken eine zweite Kunde. Es hatte sich gegen den
Herbstbeginn der Vogt von Bergedorf, Jürgen Wullen-
weber, von der Stadt Hamburg aus auf einer Reise
ins Land Hadeln begeben, und wie es offenkundig ge-
worden, sogleich geheim der wiedergekehrte Lübecker
Burgemeister Nikolaus Brömse Sendboten an den Erz-
bischof Christoph von Bremen, einen der glaubenswü-
tigsten Päpstlichen, geschickt, derselbe möge eilig den
günstigen Anlaß wahrnehmen, den Feind der römi-
schen Kirche, des dänischen Königs wie des Adels und
der Geschlechterherrschaft in seine Gewalt zu bringen.
Und auf dieses Anstiften hin war trotz dem kaiserli-
chen Landfrieden der Lübecker Amtmann von Berge-
dorf durch Knechte des Eizbischofs auf freier Straße
›als geleitlos‹ überfallen und in einen Kerker zu Ro-
tenburg im Bistum Berben geworfen worden. Dort hat-
ten sich, wie ein Rabenschwarm um den angeketteten
Adler, alle Todfeinde des ehemaligen Burgemeisters
versammelt, ihn durch ›Meister Kord‹, den Büttel von
Bremen, mehrfach auf der Folter ziehen, renken und
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schrauben lassen und ihm, von namenlosem Schmerz
überwältigt, ein Zugeständnis aller seiner ausgeführ-
ten und beabsichtigten Verbrechen abgenötigt. Als to-
deswürdigste derselben habe er bekannt, daß sein Plan
gewesen, burgundische Truppen durch das Mühlen-
tor nach Lübeck hineinzuschaffen, den Altburgemei-
ster und alten Rat daselbst zu ermorden, sich zum
obersten Regenten der Stadt zu machen und im Verein
mit Johann von Leyden, dem ›Könige zu Münster‹, das
Wiedertäufer-Unwesen dort einzuführen. Es seien die-
se ihm entpreßten Aussagen zwar so widersinnig und
jedes Menschenverstandes bar, daß kein halbwegs Ver-
nünftiger ihnen einen Glauben beimessen könne, doch
geschickt aufgebracht, um den Haß des niedern Volkes
durch Anschuldigung des beabsichtigten Verrates der
Stadt gegen ihn zu reizen, und zumal flöße den Gedan-
kenschwachen nichts besinnungsloseren Schreck ein,
als eine Vorstellung, daß sie von gleichen Greueln,
wie solche zu Münster geschehen, bedroht sein könn-
ten. Das hätten auch alle Pfaffen, die lutherischen wie
die päpstlichen, bald mit kluger Spürkunst herausge-
wittert und Herr Hermann Bonnus, der evangelische
Superintendent, besonders mit tiefer christlicher Be-
dauernis öffentlich zu verstehen gegeben, daß »der
von der Natur nicht ungeschickte, doch in seinem Vor-
nehmen unbeständige Mann« nach seinem Dafürhal-
ten schon seit langem heimlich ein Anabaptist gewe-
sen, wie er es nunmehr auch unter der Pein zubekannt.
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Es sei das alles aber von Fürsten, Adel, Geschlechtern
und Geistlichkeit nur ersonnen, den gewaltigen Mann,
vor dem sie auch nach seinem Abscheiden vom Bur-
gemeisterstuhl Lübecks in ständiger Furcht gelebt, um
Hand und Hals zu bringen. Und da viel fremde Her-
ren, selbst der englische König und die Königin Maria
in den Niederlanden, sich eindringlich für den Beklag-
ten verwandt und begehrt hätten, man solle den wi-
der alles Recht unfrei Gemachten aus der Gefangen-
schaft lösen, so habe der Erzbischof von Bremen ihn
seinem Bruder, dem Herzog Heinrich zu Braunschweig
und Lüneburg, wohl dem hinterhältischsten und rach-
gierigsten unter allen deutschen Fürsten der Zeit, in
die Hände geliefert, und sei Jürgen Wullenweber seit
einiger Zeit aus dem Verlies von Rotenburg in einen er-
bärmlichen Kerker des Schlosses Steinbrügge, unfern
der Stadt Wolfenbüttel, fortgeschleppt worden.

Tief erschüttert hörte Dietwald Werneken diese Bot-
schaft, und trotz seinem jungen Eheglück vermochte er
kaum eine leidvoll herzklopfende Ungeduld über die
Tage zu zügeln, die er noch in Wisby zuwarten mußte,
ehe das Schiff, welches die bösen Nachrichten über-
bracht, gen Lübeck zurückkehrte. Dann stiegen aus
sonniger Luft, schon über den blauen See noch, fern
und hoch die mächtigen Türme an der Trave vor ihm
auf, doch unheimlich, fast gespensterhaft erschien ihm
ihr weither winkender Gruß. Und als er nun mit Eli-
sabeth durch die Gassen Lübecks hinschritt, da war’s
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ihm, als wehe es mit einer Grabesluft aus den Häu-
sern hervor, frostiger als der Eiswind zu Nowgorod,
und als starrten entgeistert leere Augen aus all den
Gesichtern, die sich gleichgültig unbekümmert in den
Straßen drängten, redeten und lachten. Nur im Hause
der Dankwardsgrube begrüßte warmer, herzensfreudi-
ger Empfang der hochstaunenden Bewohner die un-
vermuteten Ankömmlinge, und es dauerte geraume
Weile, bevor Jordan Warendorp und Frau Erdmute al-
les, was sie vernahmen, als glaubhaft vor Augen und
Ohren stand, denn der Brief, den Dietwald von Nowgo-
rod aus abgesandt, war nicht an sein Ziel gekommen.
Immer aufs neu’ faßte Erdmute Warendorp die Hände
ihrer fremden, unter dem Schnee heraufgewachsenen
Verwandten, hielt sie in den Armen und küßte sie und
tauschte dazwischen mit Dietwald Werneken manchen
freudvoll nickenden, lächelnd redenden Blick. Noch als
zuletzt die jungen Frauen verschlungenen Arms das
Gemach verlassen, um in die Kinderstube hinüber zu
schlüpfen und dort traulich selbander Zwiesprache zu
führen, da fiel rasch ein trüber Schatten über die bei-
den zurückgebliebenen Männer. Dietwald erfuhr jetzt,
was im Verlaufe der letzten Wochen geschehen, daß
die Verfolger Jürgen Wullenwebers lang unschlüssig
umhergesonnen, wie sie einen Richterstuhl ausfindig
machen könnten, der es auf sich nähme, einen Urteils-
spruch über den ehemaligen Burgemeister Lübecks zu
fällen. Die Klage wider ihn hätte vor den Hansetag
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oder das kaiserliche Reichskammergericht zu Speyer
gehört, allein bei diesen beiden würde das heimliche
Gewebe von Landfriedensbruch, Gehässigkeit, Unzu-
ständigkeit und Gewalttat, die an dem Beklagten ver-
übt, öffentlich bloßgelegt worden sein, und deshalb
hatten seine Verderber ihn vor kurzem unter der ver-
logen schönredenden Vorgabe, ›das ehrliche Land rich-
ten zu lassen‹, vor ein niederes, völlig von Wink und
Weisung der Räte Herzogs Heinrich von Braunschweig
abhängiges Bauerngericht gestellt. Zwölf Bauern des
Landes zwischen Wolfenbüttel und Hildesheim, nur ge-
wöhnt, als Schöffen den Wahrspruch gegen gemeines
Verbrechen an Hab und Gut zu finden, sollten auf die
›Urgicht‹ des insgeheim Gefolterten ein Urteil über das
vormals gebietende Oberhaupt der deutschen Hanse
sprechen. Und vor solchem Gericht traten König Chri-
stian der Dritte von Dänemark, der Adel Holsteins, der
gegenwärtige Burgemeister und Rat der Stadt Lübeck,
die römische Geistlichkeit wie die Gottesgelahrten der
evangelischen Kirche in den Städten als Bekläger auf.

Wie Dietwald Werneken dies vernommen, reifte als-
bald die Absicht, mit der er bereits in Lübeck einge-
troffen, ihm zum Entschluß, sein junges Weib einst-
weilen unter der Obhut Jordan Warendorps und Frau
Erdmutes zu belassen und noch am selben Tage eilfer-
tigst zu Roß gegen Süden weiterzuziehen, den Mann,
wider den sich soviel Todfeinde seiner hochfliegenden
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Gedanken zusammengeschworen, um ihn zu verder-
ben, womöglich noch einmal auf Erden unter den Le-
benden vorzufinden. Es war ihm wie ein Gelöbnis, das
er damals beim Abschied Jürgen Wullenweber gelei-
stet, ihm die Hand noch wieder zu reichen, und wie
eine heilige Pflicht, dem von allen Verlassenen in letz-
ter Stunde zur Seite zu sein. So ritt er mit bitterlichen
Gedanken von dannen und kam nach einer Woche gen
Steinbrügge ins Wolfenbüttler Land.

Dort hatte inzwischen das Bauerngericht auf die ihm
vorgehaltene Urgicht des Gefolterten gar rasch seinen
Spruch erkannt, »das ehrliche Land finde zu Recht,
er möge es ohne Pein und Strafe nicht getan haben«
und »der Scharfrichter möge ihm das Urteil finden«.
Als Kläger des Lübecker Rates aber waren die Rats-
herren Johann Krevet und Klaus Hermeling zugegen
und hatten eifrig den Stadthauptmann von Wolfenbüt-
tel ermahnt, »allen Fleiß anzuwenden, daß die bewuß-
te Sache mit Wullenweber allda ihre Endschaft errei-
che und der König von Dänemark zur peinlichen Ver-
folgung seine Gesandten mit den Lübischen zur Stätte
schicke, damit ihnen die Sache nicht allein zugescho-
ben werde«. Zu seinem ungläubigen Staunen jedoch
vernahm Dietwald Werneken, daß der Verurteilte vor
dem Gericht seine Folteraussagen wiederholt bekannt
habe, es sei in seinem Plan gewesen, sich der Stadt Lü-
beck mit burgundischer Beihülfe zu bemächtigen, dort
Wiedertaufe und Güterverteilung auf offenem Markt
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unter Bedrohung mit Galgen und Rad einzuführen, so-
wie Herrn Nikolaus Brömse und dessen gesamten An-
hang zu ermorden. Kaum traute der junge Kaufmann
seinem Gehör bei dieser Mitteilung und sprach sich, es
müsse auch dies fälschlich unterschobene Lüge sein. Es
gelang ihm anfänglich nicht, Zutritt zu Wullenweber
zu erreichen, denn dieser wollte in den letzten Stun-
den seines Lebens niemanden bei sich wissen, hatte
auch einem lutherischen Pastoren, der ihn tröstlich auf
den Tod zu bereiten gedachte, die Annahme geweigert.
Doch als Dietwald seinen Namen auf ein Blättchen ge-
schrieben und hineingesandt, ward ihm zur Antwort,
der also heiße, sei willkommen.

So trat er in das enge, trüb erhellte, von zehn Fuß
dicker Mauer umschlossene Kerkerverlies ein, darin
sein Blick, aus der Sonne gekommen, zunächst fast
nichts unterschied. Dann gewöhnte sein Auge sich
an den ungewissen Tagesschein, und er stand, keiner
Sprache mächtig, im Innersten erschüttert. Vor ihm auf
einer Holzpritsche lag die Hünengestalt Jürgen Wul-
lenwebers gebrochen ausgestreckt, nur notdürftig be-
kleidet, daß der Anblick den hereintretenden mit ei-
nem Schauer an die Nacht gemahnte, in welcher der
Burgemeister Lübecks, von rotem Fackellicht blutig an-
gestrahlt, im Schlafgewand auf die glimmernde Pan-
zerrüstung des Ritters Marx Meyer gestützt, durch die
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Tür seines Hauses zurückgeschritten. Abgezehrt, er-
grautes Haar und Bart um ein erdfahles Gesicht, rich-
tete er sich jetzt empor, trat mühsam, sichtlich mit hef-
tigem Schmerz die Herrschaft über seine schlotternden
Glieder erzwingend, einen Schritt gegen den Ankömm-
ling heran und sprach, die knochenhagere Rechte vor-
streckend:

»Ich erkenne Euch, Werneken, meine Augen sind mir
noch verblieben. Ist anders geworden, als wir damals
beim Abschied gedacht, weiß noch wohl, was wir ge-
sprochen, und hab’ Euch im Gedächtnis bewahrt. Wä-
ret bald zu spät gekommen, Eure Zusage zu erfüllen,
mir noch einmal die Hand zu reichen – als Ihr ginget,
kamen viele und trugen Begehr nach mir – ist sehr leer
geworden von guten Freunden, Werneken. Verübelt’s
mir nicht, wenn ich Eurer Hand nicht festern Gruß bie-
te, es sind in meiner nicht alle Knochen so verblieben,
wie die Natur sie geschaffen, und verstattet mir, wieder
zu sitzen. Wir saßen wohl einmal besser beisammen –
hättet Ihr in der Nacht damals die Marder in meinem
Hause nicht aufgestört, da läg’ ich jetzt auch schon bes-
ser. Was redeten wir bei unserm Abschied – daß es nur
Befriedigung werbe, sonder Eigensucht Kraft und Le-
ben an ein Werk zu setzen, andrer Wohl zu fördern?
Mir kommt’s so, habe manchmal dran gedenken müs-
sen – waren sehr jung damals, Werneken – waren wohl
weintrunken, glaub’ ich, daß wir für andere Sorge tra-
gen wollten, für Blinde sehen und Tauben predigen.
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Habt auch das gleiche Geschäft betrieben im Schnee
zu Nowgorod? Was war’s? Wahrheit, Mut und Klugheit
wollten wir aufrecht halten, sprach meine Zunge –«

Manchmal laut verständlich, zuweilen halb vor sich
hinmurmelnd hatte er geredet, nun brach er mit ei-
nem bitterherben Auflachen ab. Der junge Hörer saß
stumm, ihm preßte der Anblick noch wortlos das Herz,
und der Gefangene wiederholte:

»Wahrheit und Mut – habt wohl vernommen, daß
nur die Klugheit auf meiner Zunge übrig geblieben –«
Dietwald entgegnete ohne Verständnis der letzten Wor-
te, halb unbewußt: »Ich habe nur das Lügengerede ver-
nommen, das über Euch ausgeht, Ihr hättet vor dem
Gericht freiwillig –«

Er stockte vor dem auf ihn gerichteten geisterhaften
Blick Wullenwebers. »Freiwillig –« sprach dieser wie
ein dumpfes Echo nach – »ja –« und er schwieg. Erst
nach einer Weile fügte er drein: »Strafet nicht Lügen,
die es nicht verdienen.«

»Unmöglich – Ihr hättet?« und Nietwald starrte ihn
wie betäubt an.

»Die Klugheit noch einmal wiedergefunden, Werne-
ken, die ich lang genug eingebüßt, heißt’s Feigheit –
die Seele ist schwach, so lang sie am Fleisch klebt, hät-
tet Ihr eine ›Reise‹ auf der Leiter gemacht wie ich, Ihr
schautet mich nicht so an. Als sie mich zum drittenmal
aufgezogen, sprach der Herzog dazu, wenn ich anders
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antworte, als gefragt worden, koste es mir das Leben
in den Peinen.«

Kalt überschauert entgegnete der Hörer ungewiß:
»Doch ohne Folterqual, redeten sie, hättet Ihr wieder-
holt –«

Jürgen Wullenweber hob ihm das weiße Gesicht ent-
gegen: »Ja, ohne Folterqual. Nur sprach mir einer, es
sei für den Wiedertäuferkönig zu Münster ein eiserner
Käfig auf der Spitze des höchsten Turmes bereitet wor-
den, in welchem er, bis an den Kopf eingeschlossen,
lebendig den Raben als Atzung gedient, und sei scha-
de drum gewesen, daß es die Winterzeit nicht zuge-
lassen, um ihn mit Honig zu beschmieren, damit das
Ungeziefer an seinen Leib gelockt werde. – Es ist Som-
merszeit draußen, Werneken – und ich hab’ ohne Fol-
terqual vor dem ehrlichen Gericht ausgesagt, was man
von mir begehrt.« Die mächtige Gestalt sank lautlos auf
den Holzbrettern zusammen, es blieb grabesstill, auch
Dietwald Wernekens Mund schwieg, von namenlosem
Schmerz und Grauen verschnürt. Nach einer langen
Pause murmelte Wullenweber nur halblaut: »So tut’s
das Schwert.«

Doch zugleich sprang er in alter Kraft von seinem
harten Lager auf, ergriff eine Kohle und schrieb hastig
mit großen Zügen an die Kerkerwand:

»Vor meines Heilands Richtstuhl: Ich war kein Dieb,
kein Verräter, kein Wiedertäufer – dessen mög’ er mir
die Wahrheit bezeugen!«
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»Da steht’s, Werneken, redet’s, wenn meine Zunge
stumm geworden!«

Tief erschüttert streckte Dietwald ihm die Hand ent-
gegen. »Ich will’s – ich wußt’s auch ohn’ Euer Wort.«
Zögernd hielt er einen Augenblick an, eh’ er hinzusetz-
te: »Ihr gedenkt unseres Heilands – verlangt Ihr nicht
nach einem Diener seines Wortes?«

Doch der Befragte erwiderte kopfschüttelnd: »Laßt
sie draußen, sie sind Diener derer, welche die Macht
auf Erden halten. Ich bedarf des Evangeliums, nicht
ihrer, das trag’ ich in mir. Nach des reinen Glaubens
Obsieg hab’ ich getrachtet und nach der Hanse altem
Ansehen, Stolz und Herrlichkeit; von beiden wissen
und wollen die Menschen nicht. Eine Schuld nehme
ich mit mir hinüber vor die Barmherzigkeit Gottes; sie
hat an meinem Leben gefressen und es aufgezehrt. Ihr
seid Christ der reinen Lehre, Werneken, laßt mich Euch
besser als einem Priester beichten, was allein mich in
letzter Stunde anklagt.« Die gebrochene Kraft Wullen-
webers hatte sich wundersam aufgerichtet, körperlich
und geistig eine edle, ruhige Festigkeit zurückgewon-
nen. Die Hände ineinander faltend, fuhr er fort:

»Ihr seid ein Mensch und könnt mich nicht von mei-
ner Schuld lösen, nur ihr reuiges Bekenntnis anhören
und mit mir beten, daß sie mir vergeben werde. Ich ha-
be die Treue gebrochen an König Christiern dem Zwei-
ten. Obzwar ich meine Schrift nicht mit unter den Ge-
leitsbrief gefügt, der ihn nach Kopenhagen verlockt,
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liegt mein Gewissen doch beschwert seit jenem Tag.
Denn mein Mund riet König Friedrich, seinem Ohm,
Eid und Wort nicht zu achten und Christiern gefan-
gen zu setzen nach Holland. Des hab’ ich schwer ge-
büßt auf Erden und vergeblich es auszusühnen ge-
trachtet. Nun tu’ ich’s hienieden mit meinem Leben;
möge der zu Sonderburg arg Gehaltene droben nicht
wider mich klagen und die ewige Gerechtigkeit Gnade
an mir üben. Amen!«

»Amen,« wiederholte Dietwald Werneken ernstbe-
wegt. »Da ihr Eure Schuld bereuet, spricht unser Heils-
glaube, wird sie Euch vergeben werden.«

Eine Erinnerung tauchte in Dietwald empor und aus
dem Geständnis Wullenwebers fiel ihm plötzlich ein er-
hellender Blitz über ferne Stunde zurück. Unwillkür-
lich sprach er: »Einer wußt’ es schon zuvor.«

»Nein, niemand als König Friedrich allein.«
»Dann vermutete es Euer Freund, als wir beisammen

im Ratskeller saßen.«
Nun verwandelten sich die Züge des Gefangenen

anders als vorher zu einem schmerzlichen Ausdruck.
»Marx Meyer – ich hätt’ ihn gern noch einmal gese-
hen.«

»Ihr habt nicht gehört –?«
Es war Dietwald entfahren; da er jäh anhielt, fragte

Wullenweber: »Was?«
Im Ton des kurzen Wortes und im Blick, der ihn be-

gleitete, lag etwas fest und unabweislich Verlangendes;
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einen Augenblick zauderte der junge Kaufmann noch,
dann berichtete er stockend, was er zu Wisby vernom-
men. Während er sprach, setzte Jürgen Wullenweber
sich langsam auf sein Holzlager zurück und legte die
beiden hagern Hände vor sein Gesicht. Als Dietwald
schwieg, kam nur nach einer Weile ein halb erstickter
Ton zwischen den Fingein hervor:

»Marx –«
Dann sah der einstmalige Burgemeister Lübecks auf.

»Durch Treubruch untergegangen, wie Christiern. Hat
er meine Schuld so abbüßen gewollt? Es säh’ ihm
gleich –«

Eine große Träne fiel von seiner Wimper auf die
Knie, und sein Kopf nickte: »Aus einer Welt gegangen,
die für seine ehrliche Seele zu voller Falschheit war. Ich
kenne ihn, er steht droben und wartet, bis ich komme,
eh’ er selber hineingeht. Wir hätten’s auch auf Erden
mitsammen gemacht, Marx, wenn die Väter noch ge-
lebt!«

Einen Augenblick schlug ein alter, flammender Blitz
zwischen Jürgen Wullenwebers Lidern hervor, doch
schnell gewannen seine Augen ruhige Gelassenheit
wieder. Er streckte die Hand aus und sprach:

»Habt Dank, Werneken; Ihr habt die letzte Last von
mir genommen, daß ich sein argloses Herz nicht in sol-
cher Welt zurückgelassen. Ihm hätt’ kein Trunk mehr
gemundet, nun geh’ ich leicht. Laßt uns nicht mehr
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von mir reden, sondern von Euch, was Ihr im Schnee
zu Nowgorod befahren.«

Es fiel Dietwald schwer, dem Geheiß nachzukom-
men, doch sichtlich entsprach er damit einem ernsthaft
gemeinten Begehren des Gefangenen, der nicht wie ein
zum nahen Tod Bereiteter, sondern mit lebendiger An-
teilnahme und Aufmerksamkeit dem Bericht zuhörte,
daß der Erzählende für Augenblicke fast vergaß, un-
ter welchen schaurigen Umständen er spreche. Als er
geendet, erwiderte Wullenweber: »Ihr habt wie Maria
das bessere Teil erwählt, das ist auch noch eine Trö-
stigung für mich. Wäret zwar, wenn es möglich gewe-
sen, besser mit Eurem jungen Weibe zu Naugard ver-
blieben, statt in eine unserer Städte zu kehren. Doch
Ihr habt das Glück gefunden, das dem Menschen in
deutschen Landen wohl allein übrig bleibt, und werdet
wissen, es zu bewahren. Bewahret auch mein Ange-
denken, und nun lasset mich allein, Werneken, denn
der Tag geht zu End’, und ich hab’ noch einmal Rech-
nung mit mir selber abzutun. Nur sagt mir noch etwas
im voraus mit Eurer Hand zu, ob es Euch schwerfal-
len mag: morgen früh nicht zu fehlen, daß mein letz-
ter Blick eines Freundes Antlitz gewahrt; wird außer
dem Eurigen kein zweites dabei sein. Gott befohlen,
Freund; wir reichen uns diesmal zum letzten die Hand,
aber wir sehen uns doch wieder, dessen haben wir ge-
lebt und sterben wir. Es ist nicht schwer, Marx nach-
zugehen und Feierabend zu machen, denn das Leben
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bedünkt mich als eine Arbeit, die gar geringen Lohn
trägt.« Es waren die nämlichen letzten Worte, wel-
che Böske Westerling, der Pechler im Walde, einmal
zu Dietwald Werneken gesprochen; zum gleichen End-
ergebnis wie jener gelangt, schloß Jürgen Wullenwe-
ber mit dem Leben ab. Schlaflos verbrachte nach dem
Abschied der junge Kaufmann die Nacht, und doch er-
schien’s ihm kurz, bis das Frühlicht anbrach und mit
diesem tausendfältiges Stimmengetöse das Zuströmen
einer ungeheuren Volksmasse von allen Seiten kund-
gab. Dann war’s noch wenig erst vorgerückte Morgen-
stunde, als Dietwald Werneken auf der alten Malstät-
te ›am Tollenstein‹ unfern der Stadt Wolfenbüttel nach
seinem Handgelöbnis dicht neben der Richtstatt stand
und Jürgen Wullenweber hinter ›Meister Hans‹ und sei-
nen Schobanden durch die freie Gasse der Menge da-
herkommen sah. Sichern Schrittes und hochaufgerich-
teten Hauptes trat der Altburgemeister Lübecks herzu,
als steige er zu einem Ehrensitz über den Köpfen em-
por. Dann bat er den Großvogt Herzogs Heinrich von
Braunschweig um Verstattung eines letzten Wortes zu
denen von Lübeck, die bei seinem Tode gewärtig seien.
Ungewiß zögernd, folgten auf die Forderung des Vog-
tes die beiden Ratsherren Johannes Krevet und Klaus
Hermeling aus einem Winkel hervor, in dem sie sich
ungesehen verborgen, und der erstere schritt frech ge-
gen die Richtstatt vor und fragte:

»Jörg, willst du mein was?«
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Doch gleich darauf schlug er scheu die Lider her-
unter, denn noch einmal flammte aus dem gelasse-
nen Antlitz Jürgen Wullenwebers jetzt ein machtvol-
ler Strahl stolzer Verachtung auf und er rief mit weit-
hinhallender Stimme: »Danach habt ihr, Klaus Herme-
ling und Johann Krevet, lange gestanden, wohl vor drei
Jahren, daß ihr mir bei Nacht wolltet ins Haus fallen,
mich zu fangen; allein Gott der Allmächtige wollte das
nicht zulassen. Nun ist es euch doch geraten, das will
ich Gott geben. Es ist mit mir hier eine geringe Zeit, las-
set mir noch diese Worte, dann will ich gern sterben.
Ich sage auch vor der ganzen Welt, daß nicht wahr ist,
was ich geredet, daß ich kein Dieb, kein Wiedertäu-
fer, kein Verräter gewesen, wie ihr wisset, daß ich es
nur aus Marter und zur Rettung meines Lebens gespro-
chen. Nunmehr bin ich meines Gewissens und der Welt
ledig und warte vor dem Angesicht des Ewigen bessern
Gerichts.«

Damit kniete Jürgen Wullenweber, mit einem letz-
ten ruhvoll verwandelten, Abschied grüßenden Blick
das Gesicht Dietwald Wernekens suchend, nieder,
und empfing regungslos den tödlichen Schwerthieb,
von dem sein mächtiger Kopf zur Erde hinabstürzte.
Stumpfsinnig und blöd sah die Masse des gaffenden
Landvolkes drein, sie begriff nicht, was in dem Au-
genblick geschehen, daß ein hochgesinnter Freund des
Volkes, ein großer deutscher Bürger, wie keiner wie-
derkehren sollte, dem vereinigten ingrimmigen Haß
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von Fürsten, Pfaffen und Junkern erlegen. Wohl moch-
te manchem von diesen das übertäubte Gewissen un-
ruhig an die Brustwand hämmern, doch nur heimlich
wagte ein Chronist an den Rand seines Berichtes über
Jürgen Wullenwebers Tod ein rotflammendes Schwert
zu malen und daneben zu schreiben: »Das hat er nicht
verdient!« und hernach bei der Schilderung des gevier-
teilten Rumpfes beizufügen: »Das hatte Herzog Hein-
rich besser verdient!« Und nur ein Volkslied auf den
Gassen hub gar bald an zu singen:

Die von Lübeck mögen in allen Tagen
Den Tod Herrn Jörg Wullenwebers be-

klagen.

Dietwald Werneken aber sprach schweren Sinnes in
sich hinein: »Das ist der deutschen Hanse Ausgang und
End’.«

Und das sprach er sich zu wahr nur. Obwohl der Na-
me noch ein Jahrhundert lang ein Scheinleben weiter-
führte, war’s nur ein langes Zucken des Todeskampfes.
Der letzte Mann war dahin, der die Zeit zurückführen
gewollt, in welcher der deutsche Bürger ohne Beihülfe
von Kaiser und Reich als Kaufmann durch Meere und
Länder in die Ferne gezogen, mit seinem Wissen, sei-
nem Mut und seinem Schwert dem deutschen Namen
Achtung unter allen Völkern des Nordens zu erwerben.
In hochfahrendem Trotz ihres Stolzes und ihrer Macht
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hatte die Hanse wohl manchmal schweres Unrecht ge-
häuft, doch wenn ihr Niedergang eine Buße der Ge-
rechtigkeit in der Menschengeschichte bildete, so er-
litt sie das gesamte deutsche Volk. Wo Deutschland
durch Jahrhunderte mit hansischen Koggen die nordi-
schen Meere beherrscht, schalteten Engländer, Nieder-
länder, Dänen und Schweden in ungebundener Will-
kür. Fürsten und Junker zertraten für andere kommen-
de Jahrhunderte den letzten Rest freien deutschen Bür-
gertums auf dem Lande, und gleichgültig ließen sie
den Fremden die Meeresherrschaft Deutschlands, die
stolze Errungeuschaft der ›Deutschen Hanse‹.

Dietwald Werneken sah Jürgen Wullenwebers Kopf
in den blutbeströmten Sand niederrollen, weiter ging
sein Gelöbnis und seine Kraft nicht. Ehe der Leib des
heimtückisch Ermordeten nach dem Spruch des ›ehrli-
chen Gerichts‹ gevierteilt und auf vier Räder gebunden
wurde, bestieg der junge Kaufmann sein Pferd und ritt
in tiefernsten Gedanken gen Norden davon.

Er wandte sich gegen Hamburg, doch bog, ehe er
dorthin gelangte, bei der Stadt Lüneburg von der Land-
straße ab, so daß fast eine Woche verging, bevor er
auf einem Umwege in seinem väterlichen Hause ein-
traf. Hier vollzog er mannigfaltige, wohlübersonnene
Anordnungen, nahm auch das von ihm hinterlassene
Testament aus dem Schrank, in welchem er für den
Sterbefall seine habe der Stadt Hamburg zur Besol-
dung eines lutherischen Predigers vermacht, und riß
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mit einem bittern Zucken um den Mund das Blatt
entzwei. Dann ritt er weiter gen Lübeck, doch ver-
weilte nicht lange dort, sondern zog nach herzlichem
Abschied von Jordan und Erdmute Warendorp schon
am folgenden Tage mit Elisabeth wieder gegen Süden
hinab. Bei Oldesloe aber bog er von der Hamburger
Straße zur Linken, übernachtete im Städtchen Lauen-
burg und setzte am nächsten Morgen früh mit einer
Fähre über die Elbe. Von dieser aus ritten sie weiter
durchs ebene Land, aus dem nach Stunden einige ho-
he Kirchen vor ihnen aufstiegen. Doch zwischen diesen
breiteten sich seltsame leere, häuserlose Strecken, nur
da und dort von etlichen zusammengehäuften Giebeln
und Dächern überragt. Aber freundlich sah das Ganze
aus schweigsamer grüner Umrahmung auf. Nun fragte
Elisabeth verwundert: »Ist das Hamburg? Das hatte ich
mir anders gedacht, mich deucht, es gemahnt fast an
Nowgorod.«

Dietwald Werneken hielt an und faßte ihre Hand.
»Drum dacht’ ich, würde es dir auch lieb sein, Elisa-
beth. Du sagst’s, es ist nicht Hamburg; mir ist’s leid
geworden in den Städten unter den Menschen unserer
Tage zu wohnen, drum hab’ ich da drüben auf meinem
Rückweg von Wolfenbüttel ein Haus für uns angekauft,
daß wir wie im gotischen Kaufhof, nur traulicher und
ohne den langen Schnee, allein drin miteinander le-
ben. Es ist unfern nach Hamburg hinüber, wenn dann
und wann mein Handelsgeschäft mich beruft.«
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Erstaunt noch, doch freudigen Blicks sah die junge
Frau drein.

»Wie heißt denn unser Wohnort?«
»Du hast den Namen nie gehört, es war einstmals

eine mächtige Stadt wie Nowgorod, sie heißt Barde-
wieck. Als Knabe war ich einmal dort mit meinem Va-
ter, und sie zog mich seltsam an in ihrer heimlichen
Stille, daß ich oft in Träumen ihr Bild vor mir gesehen.
Wärest du lieber nach Hamburg gegangen?«

»Du weißt, wo du bist, ist meine Welt, Dietwald,«
erwiderte die junge Frau mit glücklichem Augenauf-
schlag ihrer blauen Augen – »horch!«

Sie waren näher an ein altes Tor gekommen, das ih-
nen mit leerer Bogenwölbung aus den grünüberrank-
ten Trümmerresten entgegensah. »Worauf?« fragte ihr
Begleiter.

Lächelnd hob sie ihre Hand zum blauen Himmel
über sich. »Liebern Ankunftsgruß hätt’ ich uns nicht
gewußt. Gedenkst du’s noch? Eine Jaworonok –«

Sein Blick flog empor, und Lerchen standen trillernd
über ihnen in der sonnigen Luft. Aber daß ihre Vorfah-
ren einstmals gesehen, wie vor bald zwei Jahrhunder-
ten an einem Maienmorgen Dietwald Wernerkin aus
diesem alten Torbogen in die sonnige Weite hervorge-
ritten, um aus der Heide bei Arensfeld aus der Hand
der schönen Elisabeth von Holstein das kleine Gold-
kreuz zu nehmen, welches Elisabeth Werneken heut
auf ihrer glücklich atmenden Brust gen Bardewieck
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heimtrug – das sang keine von den Lerchen dieses Ta-
ges.


