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1. KAPITEL

Die folgende Erzählung ist nicht phantastisch, sie ist nur
romantisch.

Es würde ein Irrtum sein, wegen ihrer Unwahrschein-
lichkeit zu glauben, daß sie nicht wahr wäre. Wir leben
in einer Zeit, wo alles möglich . . . ja man wäre berech-
tigt zu sagen, wo alles schon vorgekommen ist. Wenn un-
sere Erzählung heute auch nicht wahrscheinlich sein soll-
te, so ist sie es vielleicht schon morgen, dank der wissen-
schaftlichen Hilfsmittel, die sich der Zukunft bieten, und
dann würde es niemandem in den Sinn kommen, sie als sa-
genhaft zu bezeichnen. Heute, nah dem Abschluß des so
praktischen, so positiven 19. Jahrhunderts, entstehen übri-
gens keine Sagen mehr, weder in der Bretagne, dem Ge-
biet der wilden Korrigans, noch in Schottland, der Heimat
der Brownies (Heinzelmännchen) und der Gnomen; we-
der im sagenumwobenen Norwegen, dem Vaterland der
Asen, Elfen, Sylphen und Walküren, noch auch in Transsil-
vanien (Siebenbürgen), wo die mächtige Kette der Karpa-
then für Geisterbeschwörungen und Geistererscheinungen
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einen so günstigen Boden bietet, obwohl wir hierzu die Be-
merkung nicht unterdrücken dürfen, daß gerade im trans-
silvanischen Land der Aberglaube früherer Zeiten noch in
üppiger Blüte steht.

Gerando hat dieses entlegene Gebiet Europas beschrie-
ben, Elisee Reclus hat es besucht. Beide erwähnen nichts
von den Vorkommnissen, worauf unsere Erzählung beruht.
Vielleicht hatten sie davon Kenntnis, wollten ihnen aber
keinen Glauben beimessen. Das ist schon deshalb zu be-
dauern, weil der eine diese Ereignisse mit der Verläßlich-
keit des Geschichtsschreibers wiedergegeben, der andere
sie mit dem unbewußten poetischen Schwung geschildert
hätte, der seine Reiseberichte so vorteilhaft auszeichnet.

Da das also beide unterlassen haben, will ich versuchen,
es für sie zu tun.

Am 29. Mai eines der letzten Jahre hütete ein Schäfer sei-
ne Herde am Rand eines grünen Wiesenplans am Fuß des
Retyezat, der ein mit geradästigen Bäumen besetztes und
mit reichen Ackerfeldern geschmücktes Tal überragt. Über
jene offene, ganz schutzlose Hochfläche streichen zur Win-
terszeit die Galernen, das sind die scharfen, schneidenden
Nordwestwinde, wie das Messer des Barbiers. Man sagt
dann auch dort zu Lande, daß die Höhe sich – und zuwei-
len sehr glatt – »rasiert«.

Jener Schäfer zeigte in seinem Äußeren nichts Arkadi-
sches und auch nichts Bukolisches in seiner Haltung. Es
war kein Daphnis, Amyntas, Tityros, Lycidas oder Me-
liböus. Der Lignon murmelte nicht zu seinen mit plumpen
Holzschuhen beschwerten Füßen; die walachische Sil war
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es, die mit ihrem klaren, frischen Gewässer würdig gewe-
sen wäre, durch die Windungen des Romans ›Astree‹ zu
fließen.

Frik, Frik aus der Dorfschaft Werst – so nannte sich der
ländliche Hirt – selbst ebenso vernachlässigt wie seine Tie-
re, schien wie geschaffen, mit in dem am Eingang des Dorfs
errichteten schmutzigen Nest zu wohnen, in dem auch sei-
ne Schafe und Schweine in empörendem Schlamm und Un-
rat hausten, wie das übrigens für alle Schäfereien des Ko-
mitats gleichermaßen zutrifft.

Das immanum pecus weidet also unter der Obhut des
genannten Frik . . . immanior ipse. Auf einem Haufen zu-
sammengetragenen Grases ausgestreckt, schlief er mit dem
einen und wachte mit dem anderen Auge, immer die dicke
Tabakspfeife im Mund; nur dann und wann rief er seine
Hunde an, wenn sich ein Lamm zu weit vom Weideplatz
verirrte, oder ließ er einen schrillen Pfiff ertönen, den das
Echo von den Bergwänden vielfach wiederholte.

Es war jetzt 4 Uhr nachmittags. Die Sonne begann zu sin-
ken. Einzelne Felsengipfel im Osten, deren Fuß sich in wal-
lenden Dunstwolken badete, erglänzten schon im Abend-
licht. Nach Südwesten zu ließen zwei Lücken der Bergkette
ein schräges Strahlenbündel hereinfallen, so wie ein Licht-
streifen durch wenig geöffnete Türen dringt.

Das Gebirgssystem der Gegend gehörte zu dem wilde-
sten Teil Transsilvaniens, der im Komitat Klausenburg oder
Kolosvar zu suchen ist.

Ein merkwürdiges Bruchstück des österreichischen Kai-
sertums, dieses Transsilvanien, das »Erdely« in magyari-
scher Sprache, das heißt »das Land der Wälder«. Im Nor-
den und Westen wird es von Ungarn begrenzt; im Süden
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berührt es die Walachei und im Osten die Moldau. Bei ei-
ner Fläche von 60.000 Quadratkilometern oder 6 Millio-
nen Hektar – das ist fast der zehnte Teil der österreichisch-
ungarischen Monarchie – erscheint es als eine Art Schweiz,
ist aber, obwohl um die Hälfte größer als der helvetische
Staatenbund, doch nicht volkreicher als jene. Mit seinen
dem Ackerbau erschlossenen Hochebenen, den üppigen
Weideflächen, den nach allen Richtungen hin streichenden
Tälern und seinen schroff aufstrebenden Felsriesen, wird
Transsilvanien, das die vielen plutonischen Höhenzüge der
Karpathen fast überall streifig bedecken, von zahlreichen
Wasserläufen durchzogen, von Zuflüssen der Theiss und
der stolzen Donau, in der das sogenannte Eiserne Tor we-
nige geographische Meilen weiter im Süden den Abfall der
Balkankette zwischen der Grenze Ungarns und des osma-
nischen Reichs verschließt.

So erscheint das Bild des alten Daciens, das Trajan im
ersten Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung erober-
te. Die Unabhängigheit, der es sich unter Johann Zapoly
und dessen Nachfolgern bis zum Jahr 1699 erfreute, hatte
ein Ende mit Leopold I., der das Gebiet dem der österrei-
chischen Kronländer einverleibte. Trotz veränderter politi-
scher Verhältnisse ist es aber stets der Wohnsitz verschie-
dener Rassen geblieben, die hier miteinander in Berüh-
rung stehen, doch nicht verschmelzen, die Heimat von Wa-
lachen oder Rumänen, von Ungarn, Zigeunern, Szeklern
moldauischer Abstammung, und auch von Sachsen, die
durch Zeit und Umstände sich zugunsten der transsilvani-
schen Einheit doch schließlich »magyarisieren« dürften, so
hartnäckig sie bisher auch ihre Stammeseigentümlichkeit
behaupteten.
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Welchem Typus der Schäfer Frik angehörte und ob er et-
wa ein entarteter Nachkomme der alten Dacier war, das
hätte man angesichts seines wirren Haarschopfs, des nicht
gerade sauberen Gesichts, des struppigen Barts, der dich-
ten, wie aus rötlichen Borsten gebildeten Augenbrauen und
der zwischen grün und blau schillernden, stechenden, doch
am Hornhautrand schon den sogenannten Greisenbogen
zeigenden Augen des Mannes nur schwer bestimmen kön-
nen. Daß er bereits 65 Jahre zählte, konnte man schon leich-
ter sehen. Dabei war er groß, sehnig und hielt sich straff
unter dem weichen Filzhut, der allerdings weniger Haare
zeigte als seine halb entblößte Brust – kurz, ein Maler wür-
de ihn, wenn er so, auf den langen Stab mit Krähenschna-
belgriff gestützt, unbeweglich wie ein Felsen dastand, ge-
wiß gern als Modell benutzt haben.

Als die Sonnenstrahlen sich durch die Berglücke im We-
sten Bahn brachen, drehte Frik sich um; dann formte er aus
der halb eingeschlagenen Hand eine Art Fernrohr – so als
hätte er sie als Sprachrohr verwendet, wenn er sich weit-
hin vernehmbar machen wollte – und blickte aufmerksam
in jener Richtung hinaus. Am hellen Hintergrund des Ho-
rizonts erhoben sich in einer Entfernung von 1 Meile und
deshalb stark verkleinert die Umrisse einer Burg. Dieser
altertümliche Schloßbau nahm auf einem einzeln stehen-
den Seitengipfel des Bergs Vulcan den mittleren Teil eines
Hochplateaus ein, das den Namen des Plateaus von Orgall
führte. Bei dem schimmernden Licht hoben sich die Umris-
se des Ganzen deutlich und mit derselben Schärfe wie ste-
reoskopische Bilder vom Himmel ab. Nichtsdestoweniger
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mußte das Auge des Hirten mit seltener Sehschärfe ausge-
stattet sein, um irgendeine Einzelheit der entfernten Gegen-
stände unterscheiden zu können.

Plötzlich rief er, den Kopf in die Höhe werfend: »Altes
Schloß! Altes Schloß! Stütz du dich nur immer auf deine
Grundfeste! Noch 3 Jahre, und es ist zu Ende mit dir, denn
deine Buche hat nur noch drei Äste!«

Die betreffende, nah am Rand einer der Bastionen der
Burg wurzelnde Buche erschien am Himmelsgrund wie ein
feiner Scherenschnitt, und in dieser Entfernung würde sie
wohl schwerlich für jemand anders als den Schäfer Frik
sichtbar gewesen sein. Die Deutung jener geheimnisvollen
Worte, die mit einer das Bergschloß betreffenden Sage in
Beziehung stand, wird an passender Stelle folgen.

»Ja!« wiederholte der Mann, »nur drei Äste! Gestern wa-
ren es noch vier; der vierte ist aber im Lauf der letzten
Nacht abgefallen . . . jetzt steht nur noch ein Stumpf des
stolzen Baums da. Ich zähle nur noch drei über dem star-
ken Stamm . . . nur noch drei, alte Burg . . . nur noch drei
lebende Äste!«

Stellt man sich einen Hirten von seiner idealen Seite vor,
so erscheint er einem gewöhnlich als Denker oder Träumer;
er unterhält sich mit den Planeten; er spricht mit den Ster-
nen und versteht sich darauf, die Schrift des Himmels zu le-
sen. In Wirklichkeit ist er im allgemeinen ein unwissender,
vernagelter Bursche. Trotzdem dichtete ihm die Leichtgläu-
bigkeit so oft übernatürliche Fähigkeiten an; er versteht
sich auf Hexerei je nach Laune; er wendet Verzauberungen
durch Besprechen ab oder verzaubert selbst Mensch und
Tier – was in diesem Fall ja fast aufs gleiche hinausläuft; er
handelt mit sympathetischen Pülverchen; man kauft von
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ihm Liebestränke und Zaubersprüche. Ja, es geht so weit,
daß er die keimende Frucht der Ackerfurche tötet, indem
er verhexte Kieselsteine hineinwirft, oder daß er die Scha-
fe unfruchtbar macht, indem er sie mit dem linken Auge
ansieht. Ein derartiger Aberglaube findet sich in allen Län-
dern und fand sich zu allen Zeiten. Selbst in zivilisierteren
Ländern gehen gar viele Leute nicht an einem Schäfer vor-
über, ohne diesem ein paar freundliche Worte zuzurufen,
ohne ihm einen hergebrachten Gruß zu bieten, indem er
speziell »Hirt« genannt wird, worauf der Mann besonde-
ren Wert legt. Ein Abnehmen des Hutes schützt bereits ge-
gen manches Übel, und in Transsilvanien ist man deshalb
damit nicht sparsam.

Frik wurde nun als ein solcher Hexenmeister betrach-
tet, der Geistererscheinungen hervorzuzaubern vermochte.
Nach Aussage der einen gehorchten ihm die Vampire und
die Stryges; nach der anderer konnte man ihn bei abneh-
mendem Mond in halbfinsteren Nächten, wie in anderen
Gegenden das Gespenst des Großen Schalttags, auf dem
Schutzdach von Mühlrädern reiten sehen, von wo aus er
mit den Wölfen schwatzte oder träumerisch zu den Sternen
hinaufstarrte.

Frik ließ die Leute reden, denn er stand sich ganz gut da-
bei. Er verkaufte Zaubermittel ebenso wie Schutzmittel da-
gegen. Doch war er, wohl zu bemerken, nicht weniger gläu-
big als seine Kundschaft, und wenn er vielleicht auch an
seinen eigenen Zauberkräften zweifelte, so galt ihm doch
der Inhalt der landläufigen Sagen als unbestreitbare Wahr-
heit.
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Hiernach kann es nicht Wunder nehmen, daß er sich je-
ne, das baldige Verschwinden der Burg betreffende Vorher-
sage zurechtlegte – da die Schicksalsbuche jetzt bis auf drei
Äste zusammengebrochen war – und daß er sich beeilte,
diese Neuigkeit in Werst bekanntzugeben.

Nachdem er also seine Herde zusammengerufen hat-
te, indem er mit vollen Backen eine aus weißem Holz ge-
schnitzte Schäferpfeife anblies, schlug Frik den Heimweg
zum Dorf ein. Die Tiere in Ordnung haltend, folgten ihm
seine Hunde – zwei Terrierbastarde, bissige, wilde Köter,
die mehr geschaffen schienen, Lämmer zu zerfleischen als
sie zu beschützen. Die Herde bestand aus etwa 100 Wid-
dern und Schafen; darunter etwa einem Dutzend Läm-
mern, sonst aber aus 3 bis 4jährigen Tieren mit vier und mit
sechs Zähnen.

Diese Herde gehörte dem Ortsrichter von Werst, dem
Birö Koltz, der der Gemeinde einen tüchtigen Weidepacht
bezahlte und seinen Schäfer Frik hoch schätzte, weil er ihn
als ebenso brauchbar bei der Schur, wie erfahren in der
Behandlung der Schafkrankheiten, der Drehkrankheit, des
Leberwurms, der Trommelsucht, der Pocken, der Unfrucht-
barkeit und anderer ähnlicher Störungen kannte.

Die Tiere zogen in geschlossenen Haufen dahin, voran
der Leithammel mit der Glocke und ein altes Mutterschaf
mit Schellenhalsband, die beide inmitten des Geblöks »den
Ton angaben«.

Vom Weideplatz aus schlug Frik einen breiten, von aus-
gedehnten Feldern umgebenen Fußweg ein. Hier wogten
die prächtigen Halme eines Getreides, das ebenso hoch im
Stroh, wie lang in den Ähren war; dort wucherten üppige
Kulturen von »Kukuruz«, dem Mais des Landes. Der Weg



— 9 —

führte zum Saum eines aus Fichten und Tannen bestehen-
den Waldes, der in seinem Schatten erquickende Kühle bot.
Weiter unten schlängelte sich das spiegelnde Band der Sil
hin, deren Wasser sich an den Kieseln des Grundes klärte,
und auf der Stämme und Klötze aus den stromaufwärts lie-
genden Sägemühlen hinabschwammen.

Hunde und Schafe machten am rechten Ufer des Flusses
halt und stillten gierig ihren Durst am steilen Rand, dessen
Rosengebüsch sie durchbrochen hatten.

Werst lag nur wenige Flintenschuß weit von hier ent-
fernt, und zwar jenseits eines dichten, halbhohen Weiden-
gebüschs mit natürlich entwickelten Bäumen, nicht solchen
verkrüppelten Kopfweiden, deren Zweigruten nur wenige
Fuß über der Wurzel ausstrahlen. Dieses Weidengebüsch
erstreckte sich bis zu den Abhängen des Vulcan, auf dem
das gleichnamige Dorf den Vorberg eines nach Süden ver-
laufenden Zweigs des Plesagebirges einnimmt.

Die Landschaft war jetzt menschenleer. Die Feldarbeiter
kehrten erst mit einbrechender Dunkelheit an den häusli-
chen Herd zurück, und Frik hätte jetzt wohl kaum Gele-
genheit gefunden, den althergebrachten ›Guten Tag!‹ mit
ihm begegnenden Leuten zu wechseln. Nachdem seine Tie-
re sich gesättigt hatten, wollte er eben in einen verschlun-
genen Talweg einbiegen, als ihm, etwa 50 Schritte stromab-
wärts der Sil, ein dort auftauchender Mann in die Augen
fiel.

»He! Guter Freund!« rief dieser dem Hirten zu.
Es war einer jener fremden Händler, die alle Märkte des

Komitats besuchen und die man dazwischen in Städten,
Flecken und selbst in den geringsten Dörfern antrifft. Sich
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den Leuten verständlich zu machen, ist ihnen eine Kleinig-
keit, sie sprechen eben alle Mundarten. Niemand hätte sa-
gen können, ob der hier Erschienene ein Italiener, Sachse
oder Walache war; man erkannte aber leicht, daß er Jude,
polnischer Jude war, an seiner langen hageren Gestalt, der
gebogenen Nase, dem spitz auslaufenden Vollbart, wie an
der vorspringenden Stirn und den lebhaften Augen darun-
ter.

Dieser Hausierer handelte mit Brillen, kleinen optischen
Instrumenten, Thermometern, Barometern, geringwertigen
Wanduhren und dergleichen. Was nicht in seinem, an star-
ken Achselgurten hängenden Warenkasten untergebracht
war, das hing ihm am Hals und am Gürtel – ein richtiger
wandelnder Kramladen.

Wahrscheinlich hegte auch dieser Jude die Achtung, viel-
leicht die stille Scheu, die nun einmal alle Schäfer ande-
ren Leuten einflößen. So begrüßte er denn Frik zunächst
mit einer Handbewegung. Dann begann er in rumänischer
Sprache, diesem Gemenge aus Latein und Slawisch, mit
fremdem Tonfall: »Es geht Euch doch nach Wunsch, guter
Freund?«

»Jawohl . . . je nach Witterung«, antwortete Frik.
»Dann geht’s Euch heute also gut, denn es ist schönes

Wetter.«
»Und morgen desto schlechter, denn da wird’s regnen.«
»Regnen?« rief der Händler. »Regnet’s in Eurem Land

auch ohne Wolken?«
»Nun, Wolken werden diese Nacht schon kommen . . .

und zwar von da draußen . . . von der schlimmen Seite des
Berges.«

»Woran erkennt Ihr das?«
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»An der Wolle meiner Schafe, die starr und trocken wie
gegerbte Haut ist.«

»Das ist allerdings eine schlimme Aussicht für die, die
draußen im Freien arbeiten.«

»Und desto angenehmer für die, die in ihrem Haus un-
term Dach bleiben können.«

»Gewiß, Schäfer; doch dazu muß man auch ein Haus be-
sitzen.«

»Habt Ihr Kinder?« fragte Frik weiter.
»Nein.«
»Seid Ihr verheiratet?«
»Nein.«
Die Fragen stellte Frik, weil sie hier landesüblicherweise

an jeden gerichtet werden, dem man auf der Landstraße
begegnet.

Dann fuhr er fort: »Woher kommt Ihr, Hausierer?«
»Von Hermannstadt.«
Hermannstadt ist eine der bedeutendsten Städte Sieben-

bürgens. Von dort aus gelangt man in das bis nach Petrose-
ny herabreichende Tal der ungarischen Sil.

»Und Ihr geht . . . ?«
»Nach Kolosvar.«
Um nach Kolosvar (Klausenburg) zu kommen, hat man

sich weiterhin im Tal des Maros zu halten und erreicht dann
über Karlsburg, an den ersten Ausläufern der Bilarberge
entlang, die Hauptstadt des Komitats. Die Wegstrecke be-
trägt etwa 20 Meilen (150 Kilometer).

Diese Händler mit Thermometern, Barometern und al-
lerhand Kleinkram erscheinen immer wie Gestalten beson-
derer – nur nicht hofmännischer – Art. Das liegt in ihrem
Geschäft. Sie »verkaufen Zeit und Wetter«, in jeder Form,
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die Zeit, wie sie verfließt, das Wetter, wie es eben ist und
wie es sein wird, wie andere »zweibeinige Ballentiere« mit
Körben, Strick und Baumwollwaren handeln. Man wäre
versucht, sie Reisende des Hauses Saturn & Co. – mit dem
»Goldenen Stundenglas« als Warenschutzmarke – zu nen-
nen. Zweifelsohne machte der Handelsjude diese Wirkung
auf den biederen Frik, der verwundert diese Menge von
Gegenständen betrachtete, die ihm so gut wie neu waren
und deren Bestimmung er nicht kannte.

»He, Hausierer«, fragte er, den Arm vorstreckend, »wo-
zu dient das Ding da, das wie die Zähne eines alten Ge-
henkten an Eurem Gürtel klappert?«

»Oh, das sind lauter wertvolle Sachen«, erwiderte der
Fremde, »lauter Dinge, die all und jedem nützlich sind.«

»All und jedem«, entgegnete Frik augenzwinkernd, »auch
für einen Schäfer?«

»Auch jedem Schäfer und Hirten.«
»Und das lange glänzende Ding da?«
»Dieses Instrument«, belehrte ihn der Jude, indem er ein

Thermometer in der Hand auf und ab gleiten ließ, »sagt
Euch, ob es warm oder kalt ist.«

»Aber, guter Freund, das weiß ich doch allein, wenn ich
unter der dünnen Jacke schwitze oder unter dem dicken
Flausrock friere.«

Offenbar genügten solche Wahrnehmungen einem Schä-
fer, der sich um das Warum dabei nicht kümmerte.

»Und die alte dicke Uhr dort mit dem einen Zeiger
dran?« erkundigte er sich weiter und wies auf ein Anero-
idbarometer.

»Das ist keine alte Uhr, sondern ein Instrument, das Euch
vorhersagt, ob’s morgen schön sein oder regnen wird.«
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»Ist das wahr?«
»Gewiß, darauf könnt Ihr Euch verlassen.«
»Na, es mag ja sein; ich möchte das Ding aber doch

nicht, selbst wenn’s nicht mehr als einen Kreuzer kostete.
Ich brauche ja nur nachzusehen, wie die Wolken durch die
Berge ziehen oder ob sie hoch über deren Gipfeln hingehen,
da weiß ich das Wetter auch für 24 Stunden im voraus. Da
draußen, Ihr seht wohl den Nebel, der fast auf der Erde hin-
schleicht? Na, wie ich Euch sage, das bedeutet für morgen
Wasser.«

Der Schäfer Frik, ein langgeschulter Wetterbeobachter,
konnte in der Tat ohne ein Barometer auskommen.

»Da ist wohl die Frage überflüssig, ob Ihr vielleicht eine
Uhr braucht?« nahm der Handelsjude wieder das Wort.

»Eine Uhr? Ach, ich habe eine, die geht ganz allein und
hängt mir, wo ich gehe und stehe, über dem Kopf – das
ist die Sonne da oben. Seht Ihr, Freundchen, wenn die sich
über die Spitze des Roduk da drüben stellt, dann ist es Mit-
tag, und wenn sie durch das Loch des Egelt guckt, ist es 6
Uhr abends. Das wissen meine Schafe ebenso gut wie ich;
die Schafe und die Hunde erst recht. Da behaltet nur Euren
Kram.«

»Allerdings«, bemerkte der Händler, »wenn ich nur
Schäfer als Kunden hätte, würd’ es mir schwer werden, et-
was zu verdienen. Ihr braucht also gar nichts von meinen
Waren?«

»Nicht das Geringste!«
Die billigen Ramschwaren des Juden waren übrigens

auch wirklich nicht viel wert; die Barometer zeigten gerade
dann nicht auf »Schön Wetter« oder »Veränderlich«, wenn
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es ihre Pflicht gewesen wäre, und die Uhrzeiger bezeich-
neten die Stunden zu lang oder die Minuten zu kurz – mit
einem Wort, der Jude trug den reinen Ausschuß trödeln.
Den Schäfer mochte auch ein gewisses Mißtrauen beschlei-
chen, denn er machte gar keine Miene, den Beutel zu zie-
hen. Da, als er schon den langen Stab zum Weitergehen be-
wegte, tippte er noch auf eine Art Röhre, die am Tragegurt
des Hausierers hing, und sagte: »Wozu dient denn die klei-
ne Röhre hier?«

»Diese Röhre ist keine simple Röhre.«
»Na, es ist doch auch kein Ofenrohr?«
Der Schäfer verstand darunter eine Art altmodischer Pi-

stole mit erweiterter Mündung.
»Nein«, erklärte der Jude, »das ist ein Fernrohr«.
Es war in der Tat eines jener Jahrmarktinstrumente, die

die betrachteten Gegenstände fünf bis sechsmal vergrößern
oder sie um ebensoviel näher zu bringen scheinen, was ja
in der Wirkung aufs selbe hinausläuft.

Frik hatte das Fernrohr losgebunden; er betrachtete es
genau, drehte und wendete es nach allen Seiten und ver-
schob die Einzelzylinder übereinander.

Dann richtete er wie ungläubig den Kopf hoch auf.
»Ein Fernrohr?« fragte er.
»Ja, Schäfersmann, und zwar ein ganz ausgezeichnetes,

das Euch befähigt, viel weiter als gewöhnlich zu sehen.«
»Oho, ich habe sehr gute Augen, Freundchen. Bei klarer

Luft erkenne ich die entlegensten Felsen bis zur Spitze des
Retyezat und die letzten Bäume im Grund des Talwegs des
Vulcan.«

»Ohne die Augen halb zu schließen?«
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»Ohne solche Kunststückchen. Das verdank’ ich dem
heilsamen Tau, wenn ich am Abend bis zum Morgen unter
freiem Himmel schlafe. Glaubt nur, das wäscht die Pupille
rein.«

»Was, der Tau?« erwiderte der Hausierer. »Der macht ja
die Leute weit eher blind.«

»Nur die Schäfer nicht!«
»Mag sein! Doch wenn Ihr auch gute Augen habt, mei-

ne sind doch noch besser, sobald ich sie ans Ende meines
Fernrohrs bringe.«

»Das müßt’ ich erst sehen.«
»Werft doch einmal selbst einen Blick durch das Fern-

rohr.«
»Ich?«
»Versucht’s nur.«
»Und das kostet nichts?« fragte Frik, der von Natur et-

was mißtrauisch vorsichtig war.
»Nichts . . . gar nichts, wenigstens wenn Ihr das Fernrohr

nicht kauft.«
In dieser Hinsicht beruhigt, nahm Frik das Instrument,

das der Hausierer für ihn passend einstellte. Nachdem er
dann das linke Auge geschlossen hatte, brachte er das rech-
te nah an das Okular.

Erst blickte er in der Richtung des Vulcans und aufwärts
nach dem Plesa hinaus. Nachher senkte er das Instrument
und richtete es nach dem Dorf Werst hinab.

»Wahrlich«, rief er, »es ist doch richtig! Das trägt weiter
als meine Augen. Da die Landstraße . . . ich erkenne darauf
die Leute! Richtig, Nic Deck, der Förster, der mit der Flinte
auf dem Rücken vom Rundgang heimkehrt, mit . . . «

»Wie ich’s Euch sagte!« unterbrach ihn der Hausierer.
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»Ja, richtig, das ist Nic!« fuhr der Schäfer fort. »Und wer
ist das Mädchen im roten Rock und schwarzen Leibchen,
das aus dem Haus von Meister Koltz tritt, wie um jenem
entgegenzugehen?«

»Seht nur ordentlich hin, Schäfer, und Ihr werdet das
Mädchen ebenso gut erkennen, wie den jungen Mann . . . «

»Ja, wirklich, das ist Miriota, die schöne Miriota! – Oh,
diese verliebten Leute! Jetzt sollen sie aber auf der Hut sein,
denn ich habe sie hier deutlich am Ende des Fernrohrs, und
es entgeht mir keine Zärtlichkeit.«

»Nun, was sagt Ihr jetzt von dem Instrument?«
»Was soll ich sagen? – Daß man damit weiter sehen kann

als sonst.«
Wenn Frik in seinem Leben noch niemals durch ein Fern-

rohr geblickt hatte, mußte das Dorf Werst doch wohl zu
den Ortschaften des Komitats Klausenburg gehören, die
am weitesten hinter der Zeit zurückgeblieben waren. Und
daß es so war, wird der Leser bald selbst erkennen.

»Jetzt, Schäfer«, fuhr der Fremde fort, »schaut noch ein-
mal hindurch, aber weiter als nach Werst. Das Dorf liegt
viel zu nah. Sehr darüber hinaus, weit, weit hinaus!«

»Und das kostet auch nicht mehr?«
»Keinen Heller mehr.«
»Gut. Ich will mich einmal in der Gegend der ungari-

schen Sil umsehen. Aha, da ist der Kirchturm von Livad-
zel! Den erkenn’ ich an dem Kreuz, woran der eine Arm
fehlt. Da . . . und weiter draußen seh’ ich den Turm von Pe-
troseny, auch seinen Weißblechwetterhahn mit geöffnetem
Schnabel, so als wollte er seine Glucken rufen! Und ganz
unten . . . das muß der Turm von Petrilla sein. Doch, nicht
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wahr, Hausierer, Ihr sagtet, das kostet deshalb immer nicht
mehr.«

»Das Hindurchsehen kostet nichts, Schäfer.«
Frik wandte sich jetzt dem Plateau von Orgall zu; dann

folgte er mit dem Fernrohr den Waldmassen im Schatten
der Abhänge des Plesa, und schließlich trat die Burg in das
Sehfeld des Glases.

»Richtig!« rief er. »Der vierte Ast liegt zu Boden . . . ich
habe doch richtig gesehen! Na, den wird auch keiner aufhe-
ben, um ihn am Johannisfest als hübsche Fackel zu gebrau-
chen. Nein, keiner . . . nicht einmal ich selbst! Das hieße ja
Leib und Seele der Hölle verschreiben! Doch keine Sorge;
einen gibt’s doch, der ihn noch diese Nacht in seiner Höl-
lenküche verbrennen wird . . . das ist der Chort!«

Der Chort – so heißt der Teufel, wenn er hier im Land im
Gespräch genannt wird.

Der Jude hätte vielleicht nach einer Erklärung dieser
Worte gefragt, die für jeden unverständlich sein mußten,
der nicht aus Werst oder dessen Nachbarschaft stammte,
doch schon rief Frik wieder mit einer aus Schrecken und
Erstaunen gemischten Stimme: »Da, was ist denn das? Ein
Dunst, der über dem alten dicken Turm schwebt? Ist’s denn
wirklich nur Dunst? Nein, das könnte man für Rauchwol-
ken halten! Unmöglich! Seit langen, langen Jahren haben
die Schornsteine der Burg nicht mehr geraucht!«

»Wenn Ihr da draußen Rauch seht, Schäfer, dann wird’s
schon Rauch sein.«

»Nein, Hausierer, nein! Wahrscheinlich ist nur das Glas
Eures Instruments angelaufen.«

»Dann wischt es doch ab.«
»Und wenn ich das täte.«
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Frik drehte das Fernrohr um und setzte es, nachdem er
die Gläser mit dem Ärmel abgerieben hatte, wieder vor das
Auge.

Es war tatsächlich eine Rauchsäule, die dort aus dem
Wartturm aufwirbelte. Bei der ganz stillen Luft stieg sie ker-
zengerade empor und verschwamm schließlich im Dunst
der Höhe.

Frik stand wie versteinert und sprach kein Wort. Seine
ganze Aufmerksamkeit wandte er der Burg zu, nach der
schon der Schatten der Täler unter dem Plateau von Orgall
langsam emporschlich.

Plötzlich ließ er das Fernrohr herabsinken, griff nach
dem kleinen Quersack, der unter seiner Jacke hing und
fragte: »Was soll Euer Rohr kosten?«

»Anderthalb Gulden«, antwortete der Händler.
Er hätte das Fernrohr auch schon für 1 Gulden weg-

gegeben, wenn Frik sonst Lust zum Kauf gezeigt hätte.
Der Schäfer feilschte aber nicht. Offenbar unter dem Druck
einer ebenso plötzlichen wie unerklärlichen Verblüffung,
senkte er die Hand in den Quersack und brachte das ver-
langte Geld hervor.

»Kauft Ihr das Fernrohr für Euch selbst?« fragte der Hau-
sierer.

»Nein, für meinen Herrn, den Ortsrichter Koltz.«
»Dann gibt er Euch zurück, was . . . «
»Jawohl, die 2 Gulden, die es mich gekostet hat.«
»Wie, die 2 Gulden, sagt Ihr?«
»Natürlich. Und nun Gute Nacht, Freundchen.«
»Gute Nacht, Schäfersmann!«
Frik pfiff die Hunde heran, ließ diese die Herde zusam-

mentreiben und zog rasch in Richtung Werst davon.
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Der Jude, der ihm nachschaute, schüttelte leicht den
Kopf, als ob er es mit einem halben Narren zu tun gehabt
hätte.

»Hätt’ ich das gewußt«, murmelte er vor sich hin, »dann
würd’ ich ihm das Fernrohr etwas teurer verkauft haben!«

Nachdem er dann seine Waren am Gürtel und auf den
Schultern wieder geordnet hatte, schlug er, am rechten Ufer
der Sil hinabwandernd, den Weg nach Karlsburg ein.

Wohin er ging, hat für uns keine weitere Bedeutung. Er
taucht nur dieses einzige Mal in unserer Erzählung auf. Der
Leser wird ihn nicht wieder zu sehen bekommen.

2. KAPITEL

Mag es sich um Felsenmassen handeln, die in grauer
Vorzeit, als der Erdboden noch nicht zur Ruhe gekommen
war, von der starken Hand der Natur übereinandergetürmt
worden waren, oder um Bauwerke der schwachen Men-
schenhand, über die der Hauch von Jahrhunderten hin-
weggestrichen ist – immer bleibt der Anblick nahezu der-
selbe, sobald man sie aus einigermaßen größerer Entfer-
nung betrachtet. Was rohes und was künstlich bearbeite-
tes Gestein ist – beides verschmilzt sehr leicht ineinander.
Von weitem weisen beide dieselbe Färbung, dieselben Zü-
ge und denselben Verlauf der Linien nach der Perspekti-
ve auf und gleichmäßig deckt sie die grünliche Patina der
Jahrhunderte.

So verhielt es sich auch mit der Burg – gewöhnlich »das
Karpathenschloß« genannt. Es wäre ganz unmöglich ge-
wesen, seine unbestimmten Formen auf jener Hochfläche
von Orgall, die es zur Linken des Vulcangipfels krönte,
deutlich zu erkennen, besonders, da sich das Bauwerk von
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den da hinter noch aufstrebenden Bergketten nicht beson-
ders abhebt. Was man versucht ist, für einen hohen Wart-
turm zu halten, ist vielleicht nichts als ein steil aufsteigen-
der schlanker Felsen. Wer darauf hinblickt, glaubt wohl
den Zinnenrand einer Mauer da zu erkennen, wo sich nur
ein ausgezackter steiniger Grat ausdehnt. Das ganze Bild
ist schwach, unbestimmt, verschwommen. Nach der An-
sicht verschiedener Touristen besteht das ganze Karpathen-
schloß überhaupt nur in der Einbildung der Bewohner des
Komitats.

Offenbar hätte man sich von dem wahren Sachverhalt
sehr einfach überzeugen können, wenn jemand mit Hilfe
eines landeskundigen Führers aus Vulcan oder aus Werst
den Talweg durchschritten, dann die Berghöhe erstiegen
und die vielgenannte Burg an Ort und Stelle in Augen-
schein genommen hätte. Leider wäre ein Führer nur noch
weit schwieriger aufzutreiben, als der nach dem Schloß lei-
tende Weg aufzufinden gewesen. Hier, im Land der beiden
Sil, hätte man keinen Menschen überreden können, selbst
für die reichlichste Belohnung einen Fremden zum Karpa-
thenschloß zu führen.

Lassen wir das übrigens beiseite, so wäre von jenem al-
ten Ritterwohnsitz etwa folgendes zu sehen gewesen – das
heißt im Sehfeld eines mächtigeren und besseren Fernrohrs
als durch das Nürnberger Instrument, das der Schäfer Frik
für Meister Koltz erstanden hatte.

800 bis 900 Fuß unter dem Paß von Vulcan befand sich ei-
ne sandsteinfarbene Umfassungsmauer, begrenzt mit dich-
tem Gewirr genügsamer Schlingpflanzen, die sich auf eine
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Strecke von 400 bis 500 Toisen (780 bis 975 Meter) ausdehn-
te und dabei den Wellenlinien des Erdbodens folgte. An je-
der Ecke eine ausspringende Winkelbastion, von denen die
rechts gelegene – auf der auch die berühmte Buche stand,
noch ein kleines Wachthäuschen oder mehr eine Art Schil-
derhaus mit spitzem Dach trug; links erhoben sich meh-
rere von durchbrochenen Strebepfeilern gestützte Mauern
und diese überragte das Türmchen einer Kapelle, deren ge-
sprungene Glocke zum Entsetzen der Bewohner der gan-
zen Umgebung ertönte, wenn die Stöße des Sturmwinds
sie in Bewegung setzten; in der Mitte endlich erhob sich
das Schloß, gekrönt von einer zinnenumschlossenen Platt-
form, mit drei übereinanderliegenden Reihen von Fenstern,
deren Scheiben in Blei gefaßt waren und deren unterste Rei-
he ein runder, terrassenartiger Balkon begleitete; auf der
Plattform war schließlich eine hohe Metallstange errichtet,
an deren Spitze das Kennzeichen der Feudalherrschaft, ein
halb vom Rost zerfressener Wetterhahn, sich knarrend im
Wind drehte.

Niemand hatte eine Ahnung davon, was jene da und
dort zerfallene Umfassungsmauer umschließen mochte,
und ob sich im Innern des Schlosses noch ein bewohnbarer
Raum befand, ebensowenig, ob vielleicht eine Zugbrücke
und ein Ausfalltor noch den Zutritt gestatteten. Obwohl
das Karpathenschloß tatsächlich besser erhalten war, als es
sein Aussehen verriet, schützte es noch heute eine Art an-
steckende Scheu, verstärkt von dem ländlichen Aberglau-
ben ebenso gut, wie es früher nur seine Donnerbüchsen,
Feldschlangen, Bombarden, seine Mörser und andere Ar-
tilleriemaschinen vergangener Tage geschützt hatten.
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Und doch hätte das Karpathenschloß den Besuch von
Touristen und Altertumsfreunden gewiß gelohnt. Seine La-
ge am Rand der Hochfläche des Orgall war ausnehmend
schön. Von der oberen Plattform des Wartturms kann der
Blick ungehindert bis zu den entferntesten Linien der Ber-
gzüge hinausschweifen. Im Hintergrund verläuft die ho-
he wellenförmige und launenhaft verzweigte Kette, die die
Grenze der Walachei bezeichnet. Davor höhlt sich das ge-
wundene Tal des Vulcan aus, durch das die einzige gangba-
re Straße zwischen den Grenzprovinzen hinführt. Jenseits
des Tals der beiden Sil liegen die Ortschaften Livadzel, Lon-
ya, Petroseny und Petrilla, die alle an den Mündungen der
hier ausgebeuteten reichen Kohlengruben gewachsen sind.
Schon fast am Horizont liegen in malerischem Durchein-
ander verschiedene hohe Berggipfel aufeinander gesattelt,
die am Fuß bewaldet, an den Seiten noch grün bedeckt und
ganz oben kahl und öde sind und die von den steilen Gip-
feln des Retyezat und des Paring1 beherrscht werden. Noch
weiter schließlich als das Tal des Hatszeg und der Lauf des
Maros grüßen die im Höhendunst verschwimmenden Pro-
file der mittleren transsilvanischen Alpen herüber.

In der trichterförmigen Mitte dieses Gebiets glänzte frü-
her ein Binnensee, in den sich die beiden Sile ergossen,
bevor sie sich einen Ausweg durch die Bergmauer gebro-
chen hatten. Jetzt bildet die Landstrecke nur eine gewalti-
ge Kohlenlagerstätte mit all ihren Vorzügen und Nachtei-
len. Hochaufgemauerte Schornsteine vermischen sich mit
dem Astwerk von Pappeln, Tannen und alten Buchen; ihr

1Der Retyezat erhebt sich 2.496, und der Paring 2.414 Meter über die
Meeresfläche.
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schwärzlicher Qualm verpestet die Luft, die früher von er-
frischendem Duft der Fruchtbäume und Blumen gesättigt
war. Zu der Zeit, wo diese Erzählung spielt, hatte der Mi-
nenbezirk, obwohl ihn die Industrie in ihrer eisernen Hand
hielt, noch nichts von der ihm von der Natur verliehenen
Wildheit verloren.

Das Karpathenschloß stammt aus dem 12. oder vielleicht
aus dem 13. Jahrhundert. Unter der Herrschaft der Häupt-
linge oder Woiwoden jener Zeit, trachteten Klöster, Kir-
chen, Paläste und Schlösser nicht minder wie Flecken und
Städte danach, sich eine Befestigung zu schaffen. Herren-
leute und Bauern hatten sich gegen Angriffe aller Art zu
wehren. Diese Umstände erklären es, daß der alte Wall der
Burg, ihre Bastionen und der Wartturm das Aussehen ei-
nes Feudalsitzes erlangten, bei dem alles für eine wirksame
Verteidigung vorgesehen war. Den Baumeister, der an die-
ser Stelle, in so gewaltiger Höhe einst die Mauern der Burg
errichtet hatte, kennt niemand; nach unverbürgter Überlie-
ferung soll es der Rumäne Manoli gewesen sein, der in den
walachischen Sagen so vielfach gefeiert wird und der zu
Curte d’Argis das berühmte Schloß Rudolphs des Schwar-
zen erbaut hat.

Herrschen also Zweifel bezüglich der Architekten, so
ist das doch nicht der Fall bezüglich der Familie, die die-
se Burg besaß. Die Barone von Gortz waren schon seit
undenklichen Zeiten die Herren des Landes gewesen. Sie
kämpften wacker mit in allen Kriegen, die die transsilvani-
schen Provinzen mit Blut düngten, und schlugen sich ge-
gen die Ungarn, die Sachsen und die Szekler; ihr Name er-
klingt in den »Cantices«, den »Doines« (Volksliedern), in
denen das Andenken an jene traurigen Zeiten fortlebt; sie
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führten als Devise das berühmte walachische Sprichwort:
Da pe maorte, »gib bis zum Tod!« Und sie »gaben« immer,
sie vergossen ihr Blut für die Sache der Unabhängigkeit –
das Blut, das von den römischen Ahnen her in ihren Adern
strömte.

Bekanntlich blieben alle Anstrengungen, alle Opfer er-
folglos. Die Nachkommen jenes tapferen Volkes verfielen
mehr und mehr unwürdiger Unterjochung. Jetzt haben sie
keine politische Selbständigkeit mehr, drei schwere Nieder-
lagen haben sie vernichtet. Die Walachen Transsilvaniens
(Siebenbürgens) verzweifeln aber noch immer nicht, das
heutige Joch einst wieder abzuschütteln. Die Zukunft ge-
hört ihnen, und mit unerschütterlichem Vertrauen wieder-
holen sie die Worte, in denen sich ihr Leben und Streben
zusammendrängt: Röman on pere! »Der Rumäne kann nicht
untergehen!«

Gegen Mitte des 19. Jahrhunderts war der letzte Reprä-
sentant der Herren von Gortz der Baron Rudolph. Im Kar-
pathenschloß geboren, hatte er schon in zarter Jugend seine
Familie rings um sich absterben sehen. Mit 22 Jahren stand
er allein in der Welt. Alle seine Angehörigen waren Jahr für
Jahr dahingegangen . . . abgefallen wie die Äste der Schick-
salsbuche, mit der der volkstümliche Aberglaube auch den
Bestand der Burg selbst verknüpfte. Was sollte nun der Ba-
ron Rudolph – ohne Eltern, ja sogar ohne Verwandte – be-
ginnen, um die Muße der drückenden Einsamkeit auszu-
füllen, die der Tod um ihn geschaffen hatte? Seinen Ge-
schmack, seine Neigungen und Fähigkeiten hätte schwer-
lich jemand bestimmt erkennen können, außer daß der jun-
ge Mann eine unwiderstehliche Leidenschaft für die Musik
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an den Tag legte, und vor allem für den Gesang der her-
vorragenden Künstler seiner Zeit. So überließ er das schon
stark verfallene Schloß eines Tages der Pflege einiger al-
ter Diener und . . . verschwand. Später vernahm man von
ihm nur, daß er sein übrigens sehr beträchtliches Vermö-
gen dazu verwendete, die berühmtesten Musikstädte Euro-
pas und die Theater Deutschlands, Frankreichs und Italiens
zu besuchen, wo er seinen unersättlichen Dilettantenträu-
mereien genüge tun konnte. War er nur ein exzentrischer
Charakter oder ein halb Geisteskranker? Seine seltsame Le-
bensführung hätte fast das Letztere vermuten lassen.

Immerhin erlosch die Erinnerung an die Heimat keines-
wegs im Herzen des jungen Baron Rudolph von Gortz.
Auch auf seinen weitausgedehnten Reisen hatte er das
transsilvanische Vaterland nicht vergessen, so daß er sogar
an einer jener blutigen Empörungen der rumänischen Bau-
ern gegen die ungarischen Unterdrücker persönlich teil-
nahm.

Die Nachkommen der alten Dacier wurden besiegt und
ihr Gebiet fiel den Siegern zur Beute.

Infolge dieser Niederlage verließ der Baron Rudolph
endgültig das Schloß seiner Väter, von dem übrigens ein-
zelne Teile schon in Trümmer fielen. Der Schnitter Tod be-
raubte die Burg auch bald ihrer letzten Hüter, und so stand
sie seitdem völlig vereinsamt. Was den Baron Gortz be-
traf, so ging das Gerücht, daß er sich aus Patriotismus
dem berüchtigten Rosza Sandor, einem früheren Straßen-
räuber, angeschlossen habe, aus dem der Unabhängigkeits-
kampf übrigens einen Bühnenhelden gemacht hatte. Zum
Glück trennte sich Rudolph von Gortz nach Beendigung
des Kampfes von den Genossen des übel beleumundeten
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»Betyar«, und daran tat er klug, denn der alte Wegelage-
rer, der wieder zum Anführer einer Diebesbande geworden
war, fiel schließlich in die Hände der Polizei, die sich damit
begnügte, ihn in Szamos-Uyvar einzukerkern.

Daneben blieb im Komitat auch noch die allgemein ge-
glaubte Sage verbreitet, daß Rudolph von Gortz bei einem
Zusammentreffen von Rosza Sandor mit den Zollwächtern
der Grenze getötet worden sei.

Das war jedoch ein Irrtum, obgleich sich der Baron von
Gortz seit jener Zeit niemals wieder in der Burg gezeigt hat-
te und deshalb jedermann an seinen Tod glaubte. Was sich
eine so abergläubische Bevölkerung wie die hiesige in die
Ohren raunt, darf man eben immer nur mit starkem Zwei-
fel hinnehmen.

Ein verlassenes, ein verzaubertes, von Geistern heimge-
suchtes Schloß! Die glühend lebhafte Einbildungskraft der
Leute hat es gar bald mit Trugbildern bevölkert; da erschei-
nen Gespenster und kehren zu nächtlicher Stunde die Gei-
ster der Abgeschiedenen ein. Ganz ähnlich geht es ja auch
in anderen abergläubischen Landstrichen Europas noch zu,
Transsilvanien kann unter diesen aber entschieden den er-
sten Rang beanspruchen.

Wie hätte auch die Dorfschaft Werst mit dem Glauben
an die übersinnliche Welt brechen können! Der Pope und
der Schullehrer, dieser mit der Erziehung der Kinder, jener
mit der religiösen Fürsorge für die Gläubigen betraut, lehr-
ten jene Fabeln desto unbedenklicher, als sie selbst daran
glaubten. Sie versicherten »unter Beibringung von Bewei-
sen«, daß noch Werwölfe im Land hausten, daß Vampire,
Stryges genannt, weil sie Schreie wie die Strygien aussto-
ßen, sich von Menschenblut ernährten; daß »Staffii« durch
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die Ruinen streichen und allerlei Übel verbreiteten, wenn
man es unterließ, ihnen jeden Abend Speise und Trank an-
zubieten. Da gibt es Feen, »Babes«, denen man dienstags
und freitags – den beiden Unglückstagen der Woche – nicht
begegnen darf. Nun wage sich nur einer in tiefere Wäl-
der des Komitats, in jene verhexten Wälder, in denen die
»Balauri« lauern, jene riesigen Drachen, deren Kinnladen
sich bis zu den Wolken hinauf öffnen, oder die »Zmei«
mit unmäßig großen Flügeln, die die Königstöchter und
auch Mädchen geringer Herkunft entführen, wenn diese
nur hübsch sind. Hier schwärmt also eine Menge furchtba-
rer Geschöpfe umher, denen die Einbildung des Volkes kei-
nen anderen Helfer entgegenzustellen weiß, als die »Serpi
de casa«, die Hausschlange, die vertraulich am häuslichen
Herd lebt und deren heilsamen Einfluß sich der Bauer da-
durch erkauft, daß er sie mit seiner besten Milch füttert.

War nun jemals eine Burg geeignet, solchen Wesen der
rumänischen Mythologie als Zuflucht zu dienen, so war es
gewiß das Karpathenschloß.

Auf dieser vereinsamten Hochebene, die außer von der
linken Seite des oberen Teils des Vulcan ganz unzugänglich
war, mußten ja nach Anschauung der Leute Drachen, Feen,
Stryges, vielleicht auch verschiedene Schatten aus der Fa-
milie der Barone von Gortz ihr Wesen treiben. Daher stand
die Burg in ganz üblem Ansehen und das, wie man sagte,
mit vollem Recht. Kein Mensch hätte es gewagt, sie zu be-
suchen. Sie verbreitete eine Art epidemisches Entsetzen um
sich, wie ein ungesunder Morast, der pestilenzialische Mi-
asmen aushaucht. Schon wer sich ihr auf eine Viertelmeile
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näherte, setzte damit sein Leben in dieser und sein Seelen-
heil in jener Welt aufs Spiel. Solche Lehren gingen aus der
Schule des Magisters Hermod hervor.

All das sollte allerdings ein Ende nehmen, wenn von der
alten Feste der Barone von Gortz kein Stein mehr auf dem
andern lag – und hier knüpfte eben die Legende an.

Nach Aussage der angesehensten Leute von Werst hing
der Bestand der Burg mit dem einer uralten Buche zusam-
men, deren Astwerk über die Winkelbastion zur Rechten
des mittleren Walls emporstarrte.

Seit der Abreise des Baron Rudolph von Gortz verlor die-
se Buche – die Dorfbewohner und vor allem der Schäfer
Frik hatten es beobachtet – jedes Jahr einen ihrer Hauptäste.

Man hatte davon 18 vom Stamm aus gezählt, als der Ba-
ron Rudolph zum letzten Mal auf der Plattform des Turms
zu sehen gewesen war, und jetzt trug der Baum nur noch
drei. Jeder abgefallene Ast bedeutete nun für die Burg ein
weiteres abgelaufenes Jahr ihres Bestands; das Niederbre-
chen des letzten sollte der allgemeinen Annahme nach ih-
re völlige Vernichtung herbeiführen; dann würde man auf
dem Plateau von Orgall vergeblich nach den Überresten
des Karpathenschlosses suchen.

Natürlich war das nur eine der Sagen, die von der Phan-
tasie der Rumänen selbst zahlreich geboren wurden. Sogar
die Behauptung, daß die alte Buche alljährlich einen ihrer
Äste verliere, war keineswegs erwiesen, obwohl Frik stets
bereit war, das zu versichern, da er den Baum nie aus den
Augen ließ, während seine Herden sich auf den Weideplät-
zen an der Sil tummelten. Trotz alledem und obgleich Frik
für den letzten Bauer wie für den ersten Beamten von Werst
eine Persönlichkeit war, der man nicht alles glauben durfte,
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zweifelte doch kein Mensch daran, daß die Burg nicht mehr
länger als 3 Jahre zu leben hatte, da man nur noch drei Äste
an ihrer Schicksalsbuche zählte.

Der Schäfer hatte also gerade den Rückweg zum Dorf
einschlagen wollen, um dort die große Neuigkeit zu berich-
ten, als sich der Zwischenfall mit den Fernrohr ereignete.

Das war in der Tat eine große Neuigkeit! Am Giebel des
Wartturms hatte sich eine Rauchsäule gezeigt, was er mit
bloßen Augen nicht hatte erkennen können, das hatte Frik
mit dem Instrument des Hausierers ganz deutlich gesehen.

Es war keine Nebel oder Dunstwolke gewesen, nein, ech-
ter Rauch, der nach den Wolken emporwirbelte, und doch
war die Burg ja menschenleer! Seit langer, langer Zeit hatte
niemand deren Ausfallstor, das ebenfalls geschlossen war,
passiert, noch die gewiß aufgezogene Brücke überschrit-
ten. Wenn das Schloß bewohnt war, dann konnten dort
nur übernatürliche Wesen hausen. Zu welchem Zweck aber
sollten sich Geister in einem der Räume des Wartturms ein
Feuer angezündet haben? Brannte es in einem Zimmer oder
in der Küche? Die Sache erschien doch völlig unerklärbar.

Frik trieb seine Tiere nach ihrem Stall. Auf seinen Zuruf
leiteten die Hunde die ganze Herde längs des Weges, des-
sen Staub bei der Feuchtigkeit des Abends nur am Erdbo-
den hinzog.

Einzelne, auf den Feldern verspätete Bauern grüßten
den Hirten, der ihre Höflichkeit heute kaum beantworte-
te. Das erregte eine gewisse Unruhe; denn wenn man sich
vor Schaden bewahren will, reicht es nicht, den Schäfer
zu begrüßen, er muß den Gruß auch erwidern. Frik mit
den starr blickenden Augen, der sonderbaren Haltung und
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den geradezu ungeordneten Bewegungen schien heute da-
zu gar nicht aufgelegt. Selbst wenn ihm Wölfe oder Bären
die Hälfte seiner Schafe geraubt hätten, könnte er kaum
bestürzter ausgesehen haben. Unzweifelhaft brachte der
Mann eine schlimme Nachricht mit nach Hause.

Der erste, der die große Neuigkeit erfuhr, war der Orts-
richter Koltz. Bei dessen Anblick rief ihm Frik schon von
weitem zu: »Die Burg brennt, Meister!«

»Was sagst du, Frik?«
»Ich sage, was ich weiß.«
»Bist du verrückt geworden?«
Es erschien allerdings kaum glaublich, daß in dem al-

ten Quaderhaufen eine Feuersbrunst ausbrechen konnte.
Da hätte man ebensogut glauben können, daß der höchste
Gipfel der Karpathen von Flammen verzehrt worden sei.

»Du behauptest, Frik . . . Du behauptest, daß die Burg
brennt?« wiederholte Koltz.

»Wenn sie nicht brennt, so raucht sie doch.«
»Ach, das ist nur Dunst, ein Nebel . . . «
»Nein, Rauch ist es. Kommt mit und seht selbst.«
Beide begaben sich nach dem Mittelteil der großen Dorf-

straße und an den Rand einer Art aus dem Bergabhang her-
ausragender Terrasse, von der man freie Aussicht bis zum
Schloß hatte.

Hier angelangt, überreichte Frik dem Meister Koltz das
Fernrohr.

Allem Anschein nach war diesem das Instrument nicht
weniger unbekannt, als bis kurz vorher seinem Schafhirten.

»Was . . . was ist denn das?« fragte er.
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»Eine wunderbare Maschine, die ich für Euch, Herr, um 2
Gulden erstanden habe, während sie unter Brüdern 4 wert
ist.«

»Von wem denn?«
»Von einem fremden Händler.«
»Was soll ich damit anfangen?«
»Haltet sie nur einmal vor die Augen, zielt genau auf die

Burg, guckt dann hindurch und Ihr werdet schon sehen,
wozu das Ding taugt.«

Der Ortsrichter tat nach seinen Worten, faßte die Burg ins
Auge und betrachtete sie auffallend lange.

Ja, es war Rauch, der dort aus einem der Schornsteine
des Wartturms aufstieg. Eben jetzt wirbelte er, durch einen
Windstoß abgelenkt, an der Bergwand hin.

»Wahrhaftig, Rauch!« stieß Meister Koltz verwundert
hervor.

Inzwischen traten auch noch Miriota und der Förster Nic
Deck, die eben nach Hause gekommen waren, an die bei-
den Männer heran.

»Wozu dient das?« fragte der junge Mann.
»Weit in die Ferne zu sehen«, antwortete der Schäfer.
»Ihr scherzt wohl, Frik?«
»Das kommt mir jetzt ebensowenig in den Sinn, Förster,

wie vor kaum einer Stunde, wo ich durch dieses Wunder-
ding erkennen konnte, daß Ihr die Landstraße von Werst
herabkamt, Ihr und auch . . . «

Er vollendete den Satz nicht. Über Miriotas Wangen war
eine tiefe Röte geflogen, und das Mädchen schlug die hüb-
schen Augen nieder. Und eigentlich ist es doch gar nicht
verboten, daß ein ehrbares Mädchen ihrem Verlobten ent-
gegengeht.
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Sie und er, der eine nach der andern, ergriffen nun das
Fernrohr und richteten es auf die Burg.

Jetzt hatten sich auch noch ein halbes Dutzend Nachbarn
auf der Terrasse eingefunden und probierten, nachdem sie
von seinen Eigenschaften erfahren hatten, einer nach dem
andern das merkwürdige Instrument.

»Rauch, Rauch über der Burg!« rief der eine.
»Vielleicht hat der Blitz in den Wartturm eingeschlagen«,

bemerkte ein anderer.
»Hat es denn etwa gedonnert?« wandte sich Meister

Koltz an Frik.
»Seit 8 Tagen keinen Laut!« versicherte der Schäfer.
Die biederen Landleute wären wahrlich auch nicht ver-

blüffter gewesen, wenn man ihnen gesagt hätte, daß sich
auf dem Gipfel des Retyezat ein Krater geöffnet habe, um
die unterirdischen Dünste austreten zu lassen.

3. KAPITEL

Die Dorfschaft Werst ist so unbedeutend, daß die mei-
sten Landkarten ihre Lage gar nicht angeben. Bezüglich der
Verwaltungsangelegenheiten steht sie sogar noch unter ih-
rem Nachbarort Vulcan, so genannt nach dem Teil des Ge-
birgsstocks von Plesa, auf dem beide Gemeinden malerisch
angeheftet sind.

Heutzutage hat die Ausbeutung der hiesigen Minerali-
enlagerstätten den Flecken Petroseny, Livadzel und ande-
ren, die in der Entfernung weniger Meilen im Umkreis lie-
gen, ein nicht zu unterschätzendes geschäftliches Leben zu-
geführt. Weder Vulcan noch Werst haben von der Nähe des
großen industriellen Zentrums irgendwelchen Nutzen ge-
zogen; was diese Dörfer vor 50 Jahren waren, das werden



— 33 —

sie sicher noch nach einem halben Jahrhundert so sein, wie
sie es heute sind, und nach Elisee Reclus besteht reichlich
die Hälfte der Bewohnerschaft von Vulcan nur »aus Be-
amten zur Überwachung der Grenze, aus Zöllnern, Gen-
darmen, Steuereinnehmern und Krankenpflegern der Qua-
rantäneanlagen«. Rechnet man die Gendarmen und Steuer-
einnehmer ab und eine geringe Anzahl Landbauern hinzu,
so hat man die Bevölkerung von Werst – im ganzen 400 bis
500 Köpfe.

Das Dorf besteht aus einer einzigen Straße, einer breiten
Straße, deren bergiger Charakter das Fortkommen darauf
auf wie abwärts recht unangenehm erschwert. Sie dient als
natürlicher Verbindungsweg zwischen der walachischen
Grenze und dem inneren Siebenbürgen. Über sie ziehen die
Herden von Rindern, Schafen und Schweinen, die Händler
mit frischem Fleisch, mit Baum und Feldfrüchten, sowie die
wenigen Reisenden, die den Bergpaß wählen, statt sich der
Bahnlinie von Kolosvar und des Tals des Maros zu bedie-
nen.

Die Natur hat den Kessel zwischen den Bergen von Bi-
har, dem Retyezat und dem Paring wirklich verschwende-
risch bedacht. Reich schon durch die Fruchtbarkeit des Erd-
bodens, ist er es noch mehr durch die Schätze, die unter ihm
lagern, wie die Steinsalzlager bei Thorda, mit einer jähr-
lichen Ausbeute von über 20 Millionen Tonnen; der 7 Ki-
lometer im Umfang messende Berg Parajd, der durch und
durch aus Chlornatrium besteht; die Erzgruben von Torotz-
ko, die viel Blei, Bleiglanz, Quecksilber, besonders aber Ei-
sen liefern und deren Schächte und Stollen schon seit dem
10. Jahrhundert abgebaut werden; das Bergwerk von Vayda
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Hunyad, aus dessen Erzen ein ausgezeichneter Stahl herge-
stellt wird; ferner Steinkohlengruben, die in diesem einsti-
gen Seegebiet schon in den obersten Schichten schöne Koh-
le enthalten und deshalb leicht zu bearbeiten sind (hierzu
gehören die Gruben in den Bezirken Hatszeg, Livadzel und
Petroseny), zusammen eine ungeheure Ablagerung, deren
Inhalt auf 200 Millionen Tonnen geschätzt wird; endlich die
Goldfundstätten beim Schloß Offenbanya bei Topanfalga,
jenes Gebiet der Goldwäscher, wo unzählige sehr einfach
konstruierte Mühlen den kostbaren Sand von Veres-Patak
auswaschen und jährlich für 1 Million Gulden des edlen
Metalls ausführen.

Nach dem Vorstehenden scheint hier also ein von der
Natur recht begünstigtes Land zu sein, und doch hat die-
ser Reichtum zum weiteren Gedeihen der Bewohner nicht
im mindesten beigetragen. Wenn auch die wichtigeren Ort-
schaften, Toretzko, Petroseny und etwa Lonyi, einige Fort-
schritte, wie sie die ausgebildete Industrie mit sich bringt,
aufweisen, wenn diese Flecken regelmäßige, nach Win-
kelmaß und Schnur errichtete Gebäude besitzen, und ne-
ben diesen Schuppen, Magazine, wirkliche Arbeiterviertel,
wenn man darin vereinzelte Wohnungen findet, die mit
Balkons und Veranden geschmückt sind, so darf man et-
was Ähnliches doch weder im Dorf Vulcan, noch in Werst
suchen wollen.

Der einzigen Straße sind hier wohlgezählte 60 Häuser
oder Häuschen angereiht, alle mit seltsamen Dächern, de-
ren Sparrenwerk über die Lehmwand herausragt, die ei-
gentliche Fassade nach dem Garten zu gerichtet; als Stock-
werke haben sie Kornböden mit Luken, daneben angebaute
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Scheunen, die halb zerfallen erscheinen und mit Stroh ge-
deckt sind; da und dort zeigt sich ein Ziehbrunnen mit lan-
gem Schaukelbalken, an dessen einem Ende der Schöpfei-
mer hängt, endlich einige Wassertümpel, die bei jedem Ge-
wittersturm »fliehen« (das heißt, deren Wasser durch den
starken Wind hinausgetrieben wird), nebst den veränder-
lichen kleinen »Bächen« in den Wagenspuren – das ist das
Bild der zu beiden Seiten der Straße zwischen den schrägen
Bergabhängen erbauten Dorfschaft Werst. Dennoch sieht
das ganze frisch und anziehend aus; da gibt es Blumen
an den Fenstern und Türen; grünende Vorhänge bekleiden
die Wände; wirr durcheinander wachsende Grashalme, die
sich mit dem alten Stroh der Dächer vermischen; Pappeln,
Ulmen, Buchen, Tannen, Ahornbäume, die über die Häu-
ser emporragen, »soweit ihnen das möglich ist«. Über dem
allen erheben sich die Stufen der Mittelschichten der Berg-
kette, und ganz im Hintergrund die Gipfel von Einzelber-
gen, die im blauen Schimmer der Ferne mit dem Azur des
Himmels verschwimmen.

In Werst spricht man, ebenso wie in diesem ganzen Teil
Transsilvaniens, weder deutsch noch ungarisch, sondern
rumänisch, selbst in den wenigen Zigeunerfamilien, die in
den verschiedenen Dörfern des Komitats weniger umher-
ziehen als seßhaft sind. Diese Fremdlinge nehmen die Spra-
che des Landes und wohl auch dessen herrschende Religi-
on an. Die von Werst bilden eine Art kleinen Clan unter
der Aufsicht eines Woiwoden, mit ihren Hütten, ihren »Ba-
rakas« mit spitzem Dach, ihrer Legion von Kindern; sie un-
terscheiden sich aber durch ihre Sitten und die Regelmä-
ßigkeit ihrer Lebensführung vorteilhaft von denjenigen ih-
rer Stammesgenossen, die durch ganz Europa ein unstetes
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Wanderleben führen. Sie huldigen sogar dem griechischen
Ritus, indem sie sich unschwer dem Glaubensbekenntnis
der Christen angliedern, in deren Mitte sie leben. Werst be-
sitzt nämlich als geistlichen Herrn einen Popen, der aber in
Vulcan wohnt und dem die Seelsorge in den beiden nur 1
Wegstunde voneinander liegenden Dörfern anvertraut ist.

Die Zivilisation gleicht der Luft oder dem Wasser. Wo
sich nur ein Durchgang bietet, und sei es nur eine Spal-
te, ein Riß, der ihr offensteht, da dringt sie hindurch und
drückt ihren Stempel auf alle Verhältnisse des Landes und
des Lebens. Leider muß man aber gestehen, daß sich in die-
sem südlichen Teil der Karpathen noch keine solche Spal-
te aufgetan hatte. Da Elisee Reclus von Vulcan noch sa-
gen konnte, »daß es der äußerste Posten der Zivilisation
im Tal der walachischen Sil sei«, ist es nicht verwunderlich,
in Werst eines der am meisten zurückgebliebenen Dörfer
des Komitats von Kolosvar zu finden. Wie könnte es auch
anders sein in diesen Ortschaften, wo jeder geboren wird,
aufwächst und wieder stirbt, ohne sie jemals verlassen zu
haben!

Und doch, wird der Leser hier einwenden, gab es einen
Schulmeister und einen Ortsrichter in Werst? – Jawohl. Der
Magister Hermod war aber nur imstande zu lehren, was
er selbst verstand, und das beschränkte sich auf ein we-
nig Lesen, ein wenig Schreiben und das notdürftigste Rech-
nen. Seine eigene Ausbildung reichte eben nicht weiter.
Von Naturwissenschaft, Geschichte, Geographie und Lite-
ratur wußte er nur, was in den Volksliedern und Sagen des
Landes niedergelegt war. In phantastischen Erzählungen
war er sehr stark, und verschiedene Schüler aus dem Dorf
machten bei ihm hierin recht erstaunliche Fortschritte.
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Was den Ortsrichter angeht, so muß man von der Bedeu-
tung dieser, dem ersten Gemeindebeamten von Werst ver-
liehenen Würde eine etwas genauere Kenntnis nehmen.

Der Birö Meister Koltz war ein kleiner Mann von 55 bis
60 Jahren, von Geburt Rumäne, trug kurz geschorene, halb-
graue Haare, einen noch schwarzen Schnurrbart und hatte
eher sanfte als lebhafte Augen. Untersetzt gebaut, wie der
Sohn der Berge, bedeckte sein würdiges Haupt ein großer
Filzhut; den Leib umschloß ein breiter Gürtel mit erhabe-
nen Verzierungen; dazu trug er eine ärmellose Weste, ei-
ne kurze, halbweite Hose, die in den hohen Lederstiefeln
steckte. Mehr Gemeindevorstand als Richter, obwohl er die
Verpflichtung hatte, unter Nachbarn entstandene Streitig-
keiten zu schlichten, verwaltete er sein Dorf mehr nach ei-
genem Gutdünken und nicht ohne einige Vorteile für sei-
nen Geldbeutel. So waren alle das Gericht berührenden An-
gelegenheiten – Käufe und Verkäufe – mit einer ihm zufal-
lenden Steuer belegt, ohne von den Wegegeldern und

dergleichen zu sprechen, die alle Fremden, Touristen
oder Handelsleute, in seine Tasche fließen lassen mußten.

Diese recht ergiebige Stellung hatte Meister Koltz eine
gewisse Behäbigkeit gewinnen lassen. Während die mei-
sten Bauern des Komitats schon durch den Wucher ausge-
saugt sind, der in nicht allzu ferner Zeit das ganze Land
in die Hand von Israeliten überliefern wird, hatte sich der
Birö der Raubsucht der Letzteren zu entziehen gewußt. Auf
sein von Hypotheken, von »Intabulationen«, wie man hier-
zulande sagt, freies Gut war er keiner Seele etwas schuldig.
Er hätte eher Gelder ausleihen können, und hätte das sicher
getan, ohne den armen Teufeln die Kehle abzuschnüren.
Ihm gehörten verschiedene Weiden, schöne Grasplätze für
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seine Herden, ziemlich gut instand gehaltenes Ackerland,
obwohl er von den neueren Kulturmethoden nichts wissen
wollte; ferner Weinberge, die seiner Eitelkeit schmeichel-
ten, wenn er an den mit Trauben beladenen Rebengelände
entlangspazierte und deren reichen Herbst er mit Nutzen
verkaufte – natürlich mit Ausnahme der ziemlich beträcht-
lichen Menge, die für seinen eigenen Bedarf zurückbehal-
ten wurde.

Selbstverständlich war das Haus von Meister Koltz in
einer Ecke der die lange Straße kreuzenden Terrasse das
schönste des Dorfes. Es bestand aus wirklichem Mauer-
werk, hatte die Fassade ebenfalls nach dem Garten zu und
die Tür zwischen dem dritten und vierten Fenster. Grüne
Schlingpflanzen umsäumten die Dachrinne mit ihrem wir-
ren Gezweig, und zwei große Buchen breiteten über dem
blumendurchsetzten Strohdach ihre massigen Äste aus. Da
hinter lag ein hübscher Garten mit rechtwinklig angeord-
neten Gemüsebeeten und geradlinigen Obstbaumreihen,
die auch noch ein Stück die Berglehne hinaufreichten. Das
Innere des Gebäudes enthielt einige für die hiesigen Ver-
hältnisse stattliche und sauber gehaltene Räume, Eßzim-
mer, mehrere Schlafzimmer mit angestrichenem Mobiliar,
Tischen, Betten, Bänken, Stühlen und Schemeln, ferner Ge-
stelle mit Töpfen und blinkenden Schüsseln. Oben traten
die Balken der Decke sichtbar hervor, und daran hingen mit
Bändern und lebhaft gefärbten Stoffen geschmückte Vasen;
an den Wänden standen schwere, mit dicken Woll und fei-
nen Steppdecken überzogenen Kisten, die als Truhen und
Schränke dienten; an den hellen Wandflächen endlich hin-
gen die roh illuminierten Bilder der rumänischen Helden –
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unter anderem das des volkstümlichen Heroen aus dem 15.
Jahrhundert, des Woiwoden Vayda-Hunyad.

Das Ganze bildete eine recht freundliche Wohnstätte, die
für einen einzelnen Mann nur zu groß gewesen wäre. Der
Meister Koltz hauste hier auch nicht allein. Seit etwa 10 Jah-
ren Witwer, besaß er doch eine Tochter, die schöne Miriota,
die von Werst bis Vulcan, und auch noch darüber hinaus,
allgemein bewundert wurde. Sie hätte wohl einen der selt-
samen heidnischen Namen, Floriva, Daina, Dauritia oder
einen ähnlichen haben können, wie sie in walachischen
Familien noch vielfach bevorzugt werden. Doch nein, sie
hieß einfach »Miriota«, das heißt »das Lämmchen«. Dieses
Lämmchen war allerdings im Laufe der Jahre gewachsen
und jetzt ein schlankes Mädchen von 20 Jahren mit blon-
dem Haar und rehbraunen Augen, die so sanft in die Welt
hinausblickten und ihren lieblichen Gesichtszügen und der
angenehmen Haltung noch einen weiteren Reiz verliehen.
– In der Tat, gerade genug, daß sie den bestechendsten Ein-
druck machte in der schmucken, am Hals, an den Schul-
tern und den Handgelenken rotabgestickten Leibwäsche,
der doppelten, rot und blau gestreiften, an der Taille befe-
stigten Schürze, den niedlichen gelbledernen Stiefeln, dem
leichten, geschickt geordneten Kopftuch, und den langen,
dicken Zöpfen, deren Geflecht mit einem roten Band und
einzelnen Metallflittern verziert war.

Ja, sie galt nicht zu Unrecht für ein schönes Mädchen, die
Miriota Koltz, noch dazu, da sie – gewiß kein Fehler – für
dieses im Grunde der Karpathen verlorene Dorf obendrein
noch reich zu nennen war. Wirtschaftlich mußte sie ja wohl
auch sein, da sie das Hauswesen ihres Vaters schon längere
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Zeit tadellos führte. Gebildet? Oh, in der Schule des Ma-
gister Hermod hatte sie lesen, schreiben und rechnen ge-
lernt, und sie rechnet, schreibt und liest ohne Fehler; weiter
ist sie allerdings nicht gekommen – wozu auch? Dagegen
ist sie vertraut mit den Fabeln und Sagen Transsilvaniens,
von denen sie ebenso viel zu erzählen weiß, wie ihre Leh-
rer. Sie kennt die Legende von Leany-Kö, dem Felsen der
Jungfrau, wo eine junge, etwas phantastische Fürstentoch-
ter sich den Nachstellungen der Tataren zu entziehen wuß-
te; die Sage der Drachengrotte im Tal der »Königsstufe«; die
von der Festung Deva, die »zur Zeit der Feen« erbaut wur-
de; die Legende der Detunata, der »Blitzgetroffenen«, jenes
berühmten Basaltbergs in der Gestalt einer riesigen Geige,
auf deren Saiten der Gottseibeiuns in Sturm und Wetter-
nächten zum Tanz aufspielt; die des Retyezat mit seinem
von einer Hexe rasierten Gipfel; die Sage vom Tordapaß,
den der heilige Ladislaus dereinst durch einen gewaltigen
Schwerthieb öffnete. Miriota schenkte all diesen Erdichtun-
gen vollen Glauben, deshalb blieb sie aber doch ein reizen-
des liebenswertes Mädchen.

Daß sie vielen jungen Burschen des Landes ausnehmend
gefiel, ist nicht zu verwundern, und dabei dachten diese
noch kaum daran, daß sie die einzige Erbin des Birö Koltz,
des ersten Gemeindebeamten von Werst war. Übrigens hat-
te es keinen Zweck, ihr den Hof zu machen, denn sie war
Nicolas Decks erklärte Verlobte. Dieser Nicolas oder viel-
mehr Nic Deck war ein hübscher Rumäne von 25 Jahren,
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ziemlich groß, von kräftigem Körperbau, der den Kopf ge-
rade aufrecht trug. Er hatte schwarzes Haar, das der wei-
ße Kolpak bedeckte, einen offenen Blick, trug eine ausge-
schnittene, mit Stickereien verzierte Weste aus Lammle-
der, dabei zeigte er fein geformte Glieder, – die Beine ei-
nes Hirsches – und in Gang und sonstigen Bewegungen
eine unleugbare Entschlossenheit des Charakters. Von Be-
ruf war er Förster, das heißt ebensosehr Militär wie Zivi-
list. Da er in der Umgebung von Werst einiges Ackerland
sein eigen nannte, gefiel er dem Vater, und da er sich als lie-
benswürdiger junger Mann mit einem gewissen Stolz zeig-
te, noch mehr der Tochter, die übrigens niemand hätte ver-
suchen sollen, ihm abwendig zu machen oder nur mit ver-
langendem Auge anzusehen.

Die Hochzeit von Nic Deck und Miriota Koltz sollte –
noch fehlten 14 Tage an der festgesetzten Zeit – etwa in
der Mitte des nächsten Monats gefeiert werden. Bei die-
ser Gelegenheit gab’s natürlich ein Fest fürs ganze Dorf.
Meister Koltz würde seine Sache schon machen, geizig war
er ja nicht. Wenn er es liebte, Geld zu verdienen, so wehr-
te er sich auch nicht, es bei passender Gelegenheit auszu-
geben. Nach der Trauung sollte Nic Deck mit im Famili-
enhaus wohnen, das ihm von dem Birö dereinst zufallen
mußte, und wenn dann Miriota ihn neben sich wußte, dann
fürchtete sie sich gewiß nicht mehr, daß, wenn sie eine Tür
auffällig knarren hörte oder ein Möbelstück in den langen
Winternächten einen Sprung erhielt, dann irgendein aus ih-
ren Lieblingssagen entsprungenes Gespenst ihr seine Auf-
wartung machen wollte.
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Um die Liste der Notablen von Werst zu vervollständi-
gen, müssen wir noch zwei, und zwar die nicht am we-
nigsten wichtigen Personen anführen – nämlich den Lehrer
und den Arzt.

Der Magister Hermod war ein langer Mann mit Brille,
zählte 55 Jahre und hatte stets das gebogene Mundstück
seiner Pfeife mit Porzellankopf zwischen den Lippen; die
etwas dünn gewordenen Haare standen wie Borsten von
dem ziemlich flachen Schädel ab. Das sonst glatte Gesicht
zeigt auf der linken Wange eine kleine Narbe. Seine Haupt-
beschäftigung lief darauf hinaus, daß er die Federn seiner
Schüler schnitt, denen er den Gebrauch von Stahlfedern
streng untersagt hatte; da hätte man ihn sehen sollen, wie er
den Schnabel der Gänsekiele mit dem alten wohlgeschlif-
fenen Federmesser formte, und mit welcher Sicherheit er
mit den Augen blinzelnd die Feder spaltete. Vor allem legte
er Wert auf eine gute Handschrift. Dahin zielten seine ern-
sten Bemühungen, und deren Erlangung konnte den Zög-
lingen eines so sorgsamen Schulmeisters nicht fehlen. Der
sonstige Unterricht kam erst in zweiter Linie – wir wissen
ja schon, was Magister Hermod lehrte, und was die Gene-
ration von Knaben und Mädchen auf seinen Schulbänken
lernen konnte.

Jetzt zu dem Arzt Patak.
Wie – so hör’ ich den Leser rufen – in Werst befand sich

ein Arzt, und doch huldigte das ganze Dorf dem Glauben
an übernatürliche Dinge?

Ja; doch man muß eben verstehen, welche Bewandtnis
es mit dem Arzttitel Pataks – ganz wie mit dem, den der
Richter Koltz sich zulegte – hatte.
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Patak, ein kleiner Mann, mit einem Schmerbäuchlein,
übrigens stark und kurz und 45 Jahre alt, betrieb in flei-
ßigster Weise die Heilkunst, wie sie in Werst und Umge-
bung eben üblich war. Mit seiner unerschütterlichen Ruhe
und betäubenden Redseligkeit flößte er nicht weniger Ver-
trauen ein als der Schäfer Frik – und das will viel sagen.
Er verkaufte gute Ratschläge und Arzneien, letztere aber
immer von so unschuldiger Natur, daß sie die kleinen Lei-
den seiner Kunden niemals verschlimmern konnten und
letztere, wie es ja meist der Fall ist, von selbst wieder ge-
sund wurden. Übrigens ging es einem auf dem Bergrücken
des Vulcan besonders gut; die Luft ist hier von »erster Gü-
te«; epidemische Krankheiten sind unbekannt, und wenn
einer stirbt, so geschieht das, weil man nun einmal ster-
ben muß, selbst in diesem bevorzugten Winkel Transsilva-
niens. Was den »Doktor« Patak – ja, man nennt ihn wirk-
lich »Doktor« – angeht, so fehlte ihm, obwohl man sich ihm
hier gern anvertraute, doch jede Fachbildung, in der Heil-
kunde, der Arzneiwissenschaft, überhaupt in allem. Er war
weiter nichts als ein früherer Krankenpfleger der Quaran-
täne, dessen Aufgabe darin bestand, die Reisenden zu be-
obachten, die zur Erlangung eines Gesundheitspasses an
der Grenze eine Zeitlang zurückgehalten wurden – wei-
ter nichts. Das schien der anspruchslosen Bevölkerung von
Werst vollkommen zu genügen. Wir müssen noch hinzufü-
gen, daß Doktor Patak – wie sich das eigentlich von selbst
versteht – ein starker Geist, um nicht zu sagen Freigeist
war, und etwas derartiges muß ja wohl jeder sein, der sich
der Fürsorge und Pflege seinesgleichen widmet. Er leugne-
te auch all die abergläubischen Geschichten, die man sich
im Land der Karpathen erzählte, sogar die, die sich auf die
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Burg bezogen. Er lachte, er scherzte einfach darüber, und
sagte man ihm, daß seit langer, langer Zeit niemand gewagt
habe, sich dem Schloß zu nähern, so antwortete er jedem,
der es hören wollte: »Mir könnt Ihr ruhig zutrauen, daß ich
sofort bereit wäre, dem alten Ritternest einen Besuch abzu-
statten.«

Da man es ihm zutraute und sich jeder hütete, ihm zu
widersprechen, hatte Doktor Patak allerdings noch keine
Gelegenheit gefunden, seine Behauptung zu beweisen, und
bei der herrschenden Leichtgläubigkeit blieb das Karpa-
thenschloß nach wie vor in den undurchdringlichen Schlei-
er des Geheimnisses gehüllt.

4. KAPITEL

In wenigen Minuten hatte sich die vom Schäfer verkün-
dete Neuigkeit im ganzen Dorf verbreitet. Meister Koltz,
der das kostbare Fernrohr in der Hand trug, war eben in
sein Haus zurückgekehrt und ihm folgten Nic Deck und
Miriota. Jetzt befanden sich auf der Terrasse Frik und et-
wa 20 Personen, Männer, Frauen, Kinder, denen sich eini-
ge Zigeuner angeschlossen hatten, die sich nicht weniger
erregt zeigten, als die übrigen Bewohner des Dorfs. Die
Leute umringten Frik, bestürmten ihn mit allerlei Fragen,
und der Schäfer antwortete darauf mit der stolzen Herab-
lassung eines Mannes, der Augenzeuge eines ganz außer-
ordentlichen Ereignisses gewesen ist.

»Ja, ja«, wiederholte er, »die Burg raucht, raucht noch
und wird weiter rauchen, so lange davon noch ein Stein
auf dem andern steht.«

»Wer kann das Feuer aber angezündet haben?« fragte ei-
ne alte Frau, die Hände zusammenschlagend.
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»Der Chort«, versicherte Frik, der dem Teufel den hier
üblichen Namen gab; »der Böse versteht sich ja besser dar-
auf, Feuer anzuzünden als es zu löschen!«

Auf diese Erklärung hin versuchte jedermann den Rauch
an der Spitze des Wartturms zu entdecken. Schließlich be-
stätigten die meisten, daß sie ihn ganz deutlich gesehen
hätten, obgleich er bei der weiten Entfernung auf keinen
Fall wahrzunehmen war.

Die Wirkung dieser merkwürdigen Erscheinung über-
stieg alles, was man sich nur denken konnte. Wir müssen
hierbei noch ein wenig verweilen. Der Leser versuche bit-
te, sich in die Geistesverfassung zu versetzen, wie sie sich
bei den Bewohnern von Werst vorfindet, dann wird er nicht
mehr über das staunen, was im weiteren Verlauf dieser Er-
zählung berichtet wird. Er soll selbstverständlich nicht an
Übernatürliches glauben lernen, sich aber daran erinnern,
daß die hiesige unwissende Bevölkerung daran glaubte. An
das Mißtrauen, mit dem das Karpathenschloß bisher be-
trachtet worden war, solange es noch als völlig verlassen
galt, knüpfte sich nun, da es bewohnt und – großer Gott!
– von welcher Art Wesen bewohnt war, noch der bleiche
Schrecken.

In Werst gab es einen Versammlungsort, den durstige
Seelen gern aufsuchten, wo jedoch auch andere, die gar
nichts tranken, nach getanem Tagwerk gern ein Weilchen
von ihren Angelegenheiten plauderten. Die Letztgenann-
ten waren natürlich in geringerer Zahl vertreten. Dieses al-
len offenstehende Lokal war der Haupt oder richtiger, der
einzige Gasthof des Dorfs.
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Als Eigentümer bewirtschaftete ihn ein Jude namens Jo-
nas, ein wackerer Mann von etwa 60 Jahren, mit freundli-
chem Gesicht, das aber an den schwarzen Augen, der Ad-
lernase, den vorstehenden Lippen, den schlichten Haaren
und dem traditionellen Spitzbart auf den ersten Blick den
Semiten erkennen ließ. Unterwürfig und gefällig, lieh er an
diesen und jenen willig kleinere Summen aus, ohne dafür
Wucherzinsen zu nehmen, wenn er auch etwas streng dar-
auf achtete, zum festgesetzten Termin sein Geld von dem
Entleiher zurückzubekommen. Gebe der Himmel, daß die
im transsilvanischen Land ansässigen Juden alle so ehren-
haft und wohlwollend wären, wie der Gastwirt zu Werst!

Leider bildet dieser vortreffliche Jonas eine Ausnahme.
Seine Glaubensgenossen und seine Geschäftskollegen –
denn diese sind als Gast und Schankwirte, die Getränke
und Spezereien verkaufen – betreiben das Nebengeschäft
als Geldverleiher mit einer für die Zukunft des rumäni-
schen Bauers beunruhigenden Härte, so daß man gewiß
noch Grund und Boden aus den Händen der Einheimi-
schen in die der eingewanderten Rasse wird übergehen se-
hen. Da sie ihre gemachten Vorschüsse so gut wie niemals
zurückerhalten, werden die Juden eben zu Eigentümern
der Schänken oder der von Hypotheken erstickten Lände-
reien, und wenn das gelobte Land nicht mehr Judäa ist, so
kann es eines Tages wohl auf den Landkarten von Sieben-
bürgen verzeichnet stehen.

Der Gasthof zum ›König Mathias‹ – so nennt sich das
Haus – nahm auch eine Ecke der Dorfstraße von Werst
durchschneidenden Terrasse, dem Haus des Birö gegen-
über ein. Es war ein altes, halb hölzernes, halb steinernes
Bauwerk, das an vielen Stellen geflickt, aber von reichem
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Grün überzogen und im ganzen recht anheimelnd anzuse-
hen war. Es bestand aus einem Erdgeschoß mit einer nach
der Terrasse führenden Glastür. Im Innern gelangte man
erst in einen geräumigen Saal, der mit Tischen für die Glä-
ser und mit Schemeln für die Gäste versehen war, außer-
dem einen Schanktisch aus wurmzerfressenem Holz, auf
dem Töpfe, Schüsseln und sonstiges Geschirr standen, und
eine Schranke aus schwarzem Holz enthielt, hinter der Jo-
nas zur Verfügung seiner Gäste stand.

Die nötige Beleuchtung erhielt die große Gaststube
durch zwei Fenster, die an der Vorderwand auf die Terras-
se hinausgingen, und durch zwei andere diesen gegenüber
an der Hinterwand. Von diesen beiden war das eine äußer-
lich durch einen dichten Vorhang von Schling und Hänge-
pflanzen verschlossen, so daß es nur ein wenig gebroche-
nes Licht eindringen ließ. Das andere bot, wenn man es öff-
nete, einen herrlichen Ausblick über das ganze untere Tal
des Vulcan. Ein wenig unterhalb des Taleinschnitts schos-
sen die polternden Wellen eines Bergbachs, des Nyad, da-
her; auf der einen Seite stürzte dieser Bach den Abhang des
Mittelbergs hinunter, da seine Quelle auf der Höhe des Pla-
teaus von Orgall lag, das die Gebäude der Burg krönten;
auf der andern rauschte er, stets, selbst in der heißen Som-
merszeit, von vielen Zuflüssen aus dem Berg reichlich ge-
speist, dem Bett der walachischen Sil zu, die ihn im Vor-
überfließen verschluckte.

Rechter Hand im Gasthaus und gleich an die Gaststube
anstoßend, befand sich ein halbes Dutzend kleiner Zimmer
– eine ausreichende Zahl für die wenigen Reisenden, die
vor Überschreitung der Grenze im ›König Mathias‹ einmal
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Nachtquartier machten. Sie waren hier einer guten Aufnah-
me sicher und zahlten auch nur mäßige Preise bei dem auf-
merksamen, diensteifrigen Wirt, der obendrein recht guten
Tabak zu verkaufen hatte, den er sich aus den besten »Tra-
fiks« der Umgebung beschaffte. Jonas selbst benutzte zum
Schlafen eine schmale Dachkammer mit kleinen Fensterlu-
ken, die nach der Terrasse zu lagen.

In diesem Gasthaus also hatten sich am Abend des 29.
Mai alle »Häupter« von Werst zusammengefunden: Mei-
ster Koltz, Magister Hermod, der Förster Nic Deck, ein Dut-
zend der angesehensten Bewohner des Dorfs und auch der
Schäfer Frik, der hier nicht die unbedeutendste Rolle spiel-
te. Der Doktor Patak fehlte bei dieser Vereinigung der No-
tablen. Er war eiligst zu einem seiner Kunden gerufen wor-
den, der nur noch auf ihn wartete, um in die andere Welt
überzusiedeln; doch hatte der Arzt versprochen zu erschei-
nen, sobald er sich seiner Pflichten im Sterbehaus entledigt
hatte.

In Erwartung des Ex-Krankenpflegers schwatzte man
von dem höchst ernsthaften Tagesereignis, doch nicht, oh-
ne dabei tüchtig zu essen und zu trinken. Den Hungrigen
bot Jonas eine Art Backwerk oder Maiskuchen, hier unter
dem Namen »Mamaliga« bekannt, der wirklich gar nicht
so übel schmeckt, wenn man ihn in frischer Milch auf-
weicht. Den anderen brachte er ungezählte kleine Gläser
mit jenem starken Branntwein, der wie Wasser durch die
rumänischen Kehlen rinnt; dem gewöhnlichen spritreichen
Schnaps, der nur einen einzigen Kreuzer das Glas kostet,
noch mehr aber von dem »Rakiou«, ein sehr alkoholhalti-
ger Pflaumenbranntwein, von dem im Land der Karpathen
sehr viel umgesetzt wird.
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Wir müssen hier einflechten, daß der Gastwirt Jonas – es
war nun einmal so Sitte im Haus – nur »auf dem Teller«
servierte, das heißt den Leuten, die an einem Tisch Platz
genommen hatten, da es ihm nicht entgangen war, daß die
sitzenden Kunden immer mehr verzehrten als die stehen-
bleibenden. Heute abend schien das Geschäft zu blühen,
denn alle Schemel und Bänke waren von bekannten Gästen
besetzt. So mußte Jonas immer mit Kannen in der Hand
von einem Tisch zum andern gehen, nur um die sich im-
mer wieder leerenden Becher zu füllen.

Es war jetzt abends halb 9. Man verhandelte schon seit
der Dämmerung, ohne sich darüber zu verständigen, was
wohl zu tun war. In einem Punkt stimmten die wackeren
Leute jedoch alle überein, darin nämlich, daß das Karpa-
thenschloß von Unbekannten bewohnt wurde und für die
Dorfschaft Werst eine ebenso große Gefahr bildete, wie et-
wa eine Pulvermühle am Eingang einer Stadt.

»Die Sache ist sehr ernst!« meinte Meister Koltz.
»Sehr ernst!« wiederholte der Magister zwischen zwei

tüchtigen Rauchwolken aus der von ihm unzertrennlichen
Pfeife.

»Ungemein ernst!« ließen alle übrigen sich vernehmen.
»Besonders eins steht fest«, nahm da Jonas das Wort,

»daß der üble Ruf der Burg unserem Land schon viel ge-
schadet hat.«

»Und jetzt wird das nur umso mehr der Fall sein«, rief
Magister Hermod.

»Fremde sind ohnehin nur selten hierhergekommen«,
stieß Meister Koltz mit einem Seufzer hervor.

»Und nun wird sich gar keiner mehr sehen lassen!« fügte
Jonas, ebenso seufzend wie der Birö hinzu.
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»Eine Menge Einwohner denken schon daran, die Ge-
gend zu verlassen!« bemerkte einer der Trinkenden.

»Und zwar ich zuerst«, meldete sich ein Bauer aus der
Nachbarschaft; »ich ziehe von hier fort, sobald ich meine
Weinberge verkauft habe.«

»Nun, Käufer dafür werdet Ihr schwerlich finden, alter
Freund!« versetzte der Gastwirt.

Der Leser erkennt hier, um was das Gespräch der Leute
sich drehte. Zu dem Schrecken, den ihnen das Karpathen-
schloß selbst einflößte, gesellte sich noch die drohende Ver-
letzung ihrer geschäftlichen Interessen. Blieben die Reisen-
den aus, dann hatte Jonas in seinem Gewerbe davon den
Nachteil, so hinkte es bei Meister Koltz mit den Einnah-
men von Wegegeldern, deren Ertrag sicherlich zusammen-
schmolz; fehlte es an Kaufinteressenten für die Ländereien
in Vulcan, dann konnten die jetzigen Besitzer sie also nicht
loswerden, nicht einmal zu niedrigen Preisen. Das dauerte
zwar schon mehrere Jahre an, aber jetzt drohte diese bekla-
genswerte Lage der Dinge noch deutlich zu verschlechtern.

Natürlich, wenn die Geister der Burg sich früher so still
verhielten, daß sie nicht das Geringste von sich sehen lie-
ßen, wie sollte es jetzt werden, wo sie ihre Anwesenheit
durch greifbare Tatsachen zu erkennen gaben?

Da glaubte der Schäfer Frik sein Licht leuchten lassen
zu sollen, und er sagte, wenn auch mit zaghafter Stimme:
»Vielleicht sollte man doch . . . «

»Was?« fragte Meister Koltz.
»Einmal hingehen und selbst nachsehen, Herr Richter.«
Alle starrten einander an, senkten dann die Augen, und

die Frage blieb ohne Antwort.
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Da ergriff Jonas, sich an Meister Koltz wendend, wieder
das Wort.

»Euer Schäfer«, sagte er, »hat doch am Ende den einzigen
richtigen Vorschlag gemacht, der über die Sache Klarheit
verschaffen könnte.«

»Zur Burg zu gehen?«
»Jawohl, lieber Freund«, antwortete der Gastwirt. »Steigt

eine Rauchsäule aus dem Schornstein des Wartturms, dann
hat jemand darin Feuer gemacht, und wenn jemand Feuer
gemacht hat, muß es doch eine Hand angezündet haben.«

»Eine Hand! Wenn’s nur keine Kralle gewesen ist!« warf
der alte Bauer kopfschüttelnd ein.

»Hand oder Kralle«, meinte der Wirt, »darauf kommt es
nicht an. Wir müssen wissen, was die Geschichte bedeutet.
Es ist das erstemal, daß eine Rauchsäule aus dem Schorn-
stein des Schlosses aufsteigt, seitdem es der Baron Rudolph
von Gortz verlassen hat.«

»Immerhin wäre es nicht ausgeschlossen, daß es dort
schon öfter geraucht hat, ohne daß es jemand gewahr wur-
de«, bemerkte Meister Koltz.

»Das glaub’ ich nie und nimmer«, rief Magister Hermod
lebhaft.

»Im Gegenteil, es ist sehr gut möglich«, entgegnete der
Birö, »da wir bisher kein Fernrohr besaßen, um zu beob-
achten, was auf der Burg vorging.«

Dieser Einwurf schien gerechtfertigt. Dieselbe Erschei-
nung konnte ja schon lange bestanden haben und selbst
dem Schäfer Frik trotz seiner ausgezeichneten Augen ent-
gangen sein. Doch ganz gleich, ob die genannte Erschei-
nung nun neueren Datums war oder nicht, so unterlag es
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doch keinem Zweifel, daß jetzt menschliche Wesen im Kar-
pathenschloß hausten. Diese Tatsache allein bildete aber
schon eine Quelle der Beunruhigung für die Einwohner
von Vulcan und Werst.

Magister Hermod glaubte bei seinem Aberglauben hier-
gegen Einspruch erheben zu müssen.

»Menschliche Wesen, meine Freunde? Ihr werdet mir ge-
statten, daß ich daran nicht glaube. Wie sollten menschliche
Wesen auf den Einfall kommen, sich in die Burg zu flüch-
ten; was bezweckten sie da und wie wären sie hineinge-
langt?«

»Und wofür haltet Ihr denn jene Eindringlinge?« fragte
Meister Koltz.

»Für übernatürliche Wesen«, erwiderte Magister Her-
mod in einem Ton, der allgemeinen Eindruck machte.
»Warum sollten es denn keine Geister sein, Gnome, mei-
netwegen Berggeister, vielleicht auch gar einige der höchst
gefährlichen Lamien, die in der Gestalt schöner Frauen er-
scheinen.«

Während dieser Aufzählung hatten sich alle Blicke zur
Tür, den Fenstern oder dem Kamin der Gaststube des ›Kö-
nig Mathias‹ gerichtet. Jeder der Anwesenden fürchtete
schon, das eine oder andere jener Gespenstergebilde zu se-
hen, die der Schulmeister durch seine Worte erst recht her-
aufbeschwören konnte.

»Na, na, lieber Freund«, wagte da Jonas einzuwenden,
»wenn jene Wesen Geister wären, könnte ich mir doch nicht
erklären, weshalb sie ein Feuer angezündet haben, da sie
doch offenbar nichts zu kochen hätten.«
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»Und ihre Hexentränke?« fiel der Hirt ein. »Habt Ihr
denn ganz vergessen, daß Feuer dazu gehört, sie zu brau-
en?«

»Natürlich«, bestätigte der Schulmeister in einem Ton,
der jeden Widerspruch abschnitt.

Diese Ansicht fand also allgemeine Zustimmung, und
nach der Überzeugung aller waren es unzweifelhaft über-
natürliche Wesen, nicht menschliche Geschöpfe, die das
Karpathenschloß zum Schauplatz ihrer Ränke und Schliche
gewählt hatten.

Bisher hatte sich Nic Deck an dem Gespräch noch gar
nicht beteiligt. Der Förster begnügte sich, aufmerksam zu-
zuhören, was die einen oder die anderen sagten. Die alte
Burg mit ihren geheimnisvollen Mauern, mit ihrem weit
zurückliegenden Ursprung und ihrem feudalen Aussehen
hatte ihm immer ebenso viel Neugier wie Respekt einge-
flößt. Da er aber kein Feigling war, hatte er trotz des Aber-
glaubens, der ihn nicht weniger erfüllte als jeden anderen
Bewohner von Werst, doch wiederholt Lust verspürt, jene
Mauer zu übersteigen.

Natürlicherweise hatte ihn Miriota von einem so gefähr-
lichen Vorhaben hartnäckig zurückzuhalten versucht. Sol-
che Gedanken mochte er nach Gefallen hegen, solange er
noch frei war; ein Verlobter gehört sich aber nicht mehr
selbst, und wenn er sich in solche Abenteuer einließ, so
wäre das die Tat eines Narren oder eines gegen seine hei-
ligsten Pflichten gleichgültigen Menschen gewesen. Und
doch fürchtete das hübsche Mädchen immer, daß der För-
ster einmal seine Absicht ausführen würde. Nur das eine
beruhigte sie ein wenig, daß Nic Deck nicht ausdrücklich
erklärt hatte, sich zur Burg begeben zu wollen, denn kein
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Mensch – selbst sie nicht – hätten dann Macht genug über
den jungen Mann gehabt, ihn zurückzuhalten. Sie wußte,
daß er ein worthaltender Bursche war, der auch tat, was er
tun zu wollen gesagt hatte. Miriota hätte gewiß die schwer-
ste Beklemmung empfunden, wenn sie nur ahnte, welchem
Gedankengang der junge Mann sich in diesem Augenblick
hingab.

Da Nic Deck jedoch schwieg, wurde der Vorschlag des
Schäfers von niemandem weiter aufgenommen. Wer hätte
es auch jetzt, wo das Karpathenschloß entschieden verhext
war, wagen sollen, es zu besuchen, wenn er nicht schon
vorher den Kopf verloren hatte? Jeder suchte also die ge-
eignetsten »Gründe« hervor, sich davon loszukaufen. Der
Birö war nicht mehr in dem Alter, so etwas zu unterneh-
men. Der Lehrer hatte seine Schule zu besorgen, Jonas sei-
nen Gasthof zu führen; Frik hatte seine Schafe zu hüten und
die anderen Bauern hatten sich mit ihrem Vieh oder Heu zu
beschäftigen.

Nein! Kein einziger wollte das Opfer einer solchen Un-
besonnenheit werden, und wiederholte für sich: »Wer so
kühn wäre, zur Burg zu gehen, dürfte von dort wohl nie
wieder heimkehren!«

Da öffnete sich rasch die Tür der Gaststube. Alle schra-
ken zusammen.

Es war aber nur der Doktor Patak, und es wäre denn
doch schwierig gewesen, ihn für eine jener bezaubernden
Lamien zu halten, von denen Magister Hermod gesprochen
hatte.

Da sein Patient tot war – was seinem medizinischen
Scharfsinn alle Ehre machte – hatte sich Doktor Patak be-
eilt, in die Versammlung im ›König Mathias‹ zu kommen.
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»Da seid Ihr endlich!« rief Meister Koltz.
Doktor Patak wechselte erst mit jedem einen kräftigen

Händedruck, als wenn er Arzneien ausgeteilt hätte, und
rief dann in halb spöttischem Ton: »Nun, Ihr Leute, im-
mer ist’s die Burg, das Teufelsnest, das Euch beschäftigt!
– Oh, Ihr Hasenfüße! Wenn das alte Schloß qualmen will,
dann laßt’s doch ruhig qualmen! Raucht denn Euer gelehr-
ter Hermod nicht, und noch dazu den ganzen langen Tag?
Wahrlich, das ganze Dorf ist bleich vor Schrecken! Ich ha-
be bei meinen Krankenbesuchen von gar nichts anderem
reden hören! Die Geister haben da draußen ein Feuer ange-
zündet.

Warum denn nicht? Wenn sie sich nun den Schädel er-
kältet haben? Vielleicht frieren sie auch in den Zimmern
des Wartturms – oder sie mußten dort gerade Brot für jene
Welt backen! Man muß sich da oben doch schließlich auch
ernähren, wenn es wahr ist, daß jeder dereinst wieder auf-
ersteht! Vielleicht sind es Bäckergesellen aus dem Himmel,
die dort ihren Backofen eingerichtet haben.«

So platzte der Mann mit einem Scherz nach dem andern
heraus – freilich nicht nach dem Geschmack der Bewohner
von Werst, die solchen Spott ernsthaft verabscheuten.

Man ließ den Doktor reden.
Dann aber fragte ihn der Birö: »Sie schreiben also dem,

was auf der Burg vor sich geht, keinerlei Bedeutung zu,
Doktor?«

»Nicht die geringste, Meister Koltz.«
»Sagten Sie nicht früher einmal, Sie wären gleich bereit

dorthin zu gehen, wenn man Ihnen das nicht zutrauen soll-
te?«
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»Ich?« erwiderte etwas stotternd der alte Krankenpfle-
ger, den es doch unangenehm berührte, daß man ihn jetzt
an seine Worte erinnerte.

»Nun freilich! Haben Sie das nicht wiederholt geäußert?«
fuhr der Beamte unbeirrt fort.

»Gesagt hab’ ich es wohl . . . ganz sicher, und wahrhaftig
. . . wenn es sich nur darum handelt, es zu wiederholen.«

»Es handelt sich darum, es zu tun.«
»Es zu tun?«
»Ja, und statt es Ihnen zuzutrauen, begnügen wir uns da-

mit, Sie darum zu ersuchen«, fügte Meister Koltz hinzu.
»Ja, Ihr begreift, meine Freunde . . . natürlich . . . ein der-

artiger Vorschlag . . . «
»Nun also, da Ihr zögert, Doktor«, ließ sich der Wirt ver-

nehmen, »so ersuchen wir Euch darum nicht, sondern trau-
en es Euch einfach nicht zu.«

»Ihr traut es mir nicht zu?«
»Ja, Doktor!«
»Ihr geht gleich zu weit, Jonas«, mischte sich da der Birö

ein. »Man darf so etwas von Patak nicht behaupten. Wir
wissen, daß er ein Mann von Wort ist; was er gesagt hat,
daß er tun werde, das wird er auch tun, und wär’s auch
nur um dem Dorf, nein, dem ganzen Land einen wichtigen
Dienst zu erweisen.«

»Es ist also euer Ernst? Ihr wollt, daß ich zum Schloß ge-
he?« rief der Doktor, dessen kupferiges Gesicht ganz blaß
wurde.

»Davon werdet Ihr nun nicht loskommen«, erklärte Mei-
ster Koltz entschieden.

»Ich bitte Euch aber, bester Freund, ich bitte Euch, das
wollen wir uns doch erst überlegen!«
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»Überlegt ist schon alles«, ließ Jonas sich vernehmen.
»Seid einmal gerecht. Wozu würde es nützen, wenn ich

nun wirklich dorthin ginge, und was könnte ich bestenfalls
finden? Einige wackere Leute, die in der Burg ein Unter-
kommen gesucht haben und die keinen Menschen belästi-
gen.«

»Desto besser«, meinte Magister Hermod, »wenn da so
wackere Leute sind, habt Ihr ja gar nichts zu fürchten, und
findet vielmehr Gelegenheit, ihnen Eure Dienste anzubie-
ten.«

»Wenn sie mich brauchen«, erwiderte Doktor Patak,
»werden sie mich rufen lassen, dann werd’ ich, das könnt
Ihr mir glauben, keinen Augenblick zögern, mich zum
Schloß zu begeben. Ohne gerufen worden zu sein, laufe ich
aber nicht nach auswärts, und für nichts und wieder nichts
mache ich auch keine Besuche.«

»Nun, Eure Mühe wird natürlich bezahlt werden«, versi-
cherte Meister Koltz, »ohne daß Ihr aufs Honorar zu warten
braucht.«

»Wer soll mich denn bezahlen?«
»Ich . . . wir alle . . . soviel Ihr fordert!« antworteten die

meisten Stammgäste Jonas’.
Trotz seiner fortwährenden Prahlereien war der gute

Doktor offenbar genau derselbe Hasenfuß wie die übrigen
Bewohner von Werst. Nachdem er sich so oft als Freigeist
aufgespielt und die Legenden des Landes bespöttelt hat-
te, brachte es ihn jetzt in schwere Verlegenheit, das an ihn
gerichtete Gesuch abzuschlagen. Doch selbst wenn man
ihn freiwillig honorierte, war die Aufgabe, zum Karpathen-
schloß zu gehen, gar nicht nach seinem Sinn. Er suchte also
durch alle erdenklichen Gründe nachzuweisen, daß dieser
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Versuch keinen Zweck haben könne, daß das ganze Dorf
sich der Lächerlichkeit aussetze, wenn er losgeschickt wür-
de, die Burg zu durchsuchen. Seine Beweise brannten ihm
jedoch sozusagen von der Pfanne.

»Hört mal, Doktor«, wandte Magister Hermod dagegen
ein, »mir scheint, Ihr habt dabei doch gar nichts zu riskie-
ren, Ihr glaubt ja sowieso nicht an Geister.«

»Nein, daran glaube ich nicht.«
»Nun also, sind es keine Geister, die dort im Schloß ihr

Wesen treiben, so sind es menschliche Geschöpfe, die sich
dort befinden, und Ihr könnt bei dieser Gelegenheit be-
quem Bekanntschaft mit ihnen machen.«

Dieser Einwand des Lehrers entbehrte ja nicht der Logik,
und es war gewiß nicht leicht, ihn zu widerlegen.

»Zugegeben, Hermod«, antwortete der Doktor, »ich
könnte aber auf der Burg zurückgehalten werden.«

»Das wäre doch ein Beweis, daß Ihr gut aufgenommen
würdet«, versetzte Jonas.

»Sicher; doch wenn meine Anwesenheit nun länger dau-
erte und wenn dann jemand im Dorf meine Hilfe brauch-
te.«

»Keine Angst! Uns geht es allen ausgezeichnet«, versi-
cherte Meister Koltz, »und seit Euer letzter Patient das Bil-
let nach jener Welt gelöst hat, gibt es in Werst keinen einzi-
gen Kranken.«

»Nun heraus mit der Sprache«, drängte der Gastwirt,
»wollt Ihr gehen oder nicht?«

»Meine Güte, nein!« gab der Doktor zur Antwort. »Aus
Furcht weigere ich mich wahrlich nicht. Ihr wißt ja, daß ich
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an Hexereien überhaupt nicht glaube. Nein, die ganze Ge-
schichte erscheint mir aber äußerst dumm und, das wieder-
hole ich Euch, einfach lächerlich. Weil da aus einem Turm-
schornstein etwas Rauch aufgestiegen sein soll – noch dazu
Rauch, der gar keiner gewesen zu sein braucht. Nein, ein
für alle mal, ich schlag’s ab, ich geh nicht zum Karpathen-
schloß.«

»Aber ich werde gehen!«
Es war der Förster Nic Deck, der jetzt diese Worte in das

Gespräch geworfen hatte.
»Du, Nic?« rief Meister Koltz.
»Jawohl, ich; doch nur unter der Bedingung, daß Patak

mich begleitet.«
Diese direkt an die Adresse des Doktors gerichtete Auf-

forderung veranlaßte den armen Kerl aufzuspringen, wie
um sich zu wehren.

»Meint Ihr wirklich, Förster?« erwiderte er. »Ich – Euch
begleiten? Natürlich. Das wäre ja ein hübscher Spazier-
gang, wir beide zusammen. Wenn ich nur einen Nutzen da-
von sähe . . . und wenn man die Sache auch wagen darf. Ihr
wißt selbst, Nic, daß es nicht einmal einen Weg gibt, um zur
Burg zu gelangen. Wir können also einfach gar nicht hin.«

»Ich habe erklärt, zur Burg zu gehen«, fiel ihm Nic ins
Wort, »und da ich das gesagt habe, werde ich auch hinge-
hen.«

»Schön; doch ich, ich hab’ es nicht gesagt!« rief der Dok-
tor mit Armen und Beinen strampelnd, als ob ihn einer am
Kragen gepackt hätte.

»Doch, Ihr habt das gesagt«, erklärte Jonas.
»Ja! Jawohl!« riefen die anderen wie aus einem Mund.
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Von der ganzen Gesellschaft bedrängt, wußte der alte
Krankenpfleger nicht mehr, wie er sich aus der Schlinge
ziehen sollte. Oh, wie bedauerte er jetzt seine frühere Prah-
lerei! Allerdings hätte er sich niemals eingebildet, daß man
ihn beim Wort nehmen und verlangen würde, persönlich
für seine Aussagen einzutreten. Jetzt gab’s für ihn leider
keine Ausflucht mehr, wollte er nicht zum Gelächter von
ganz Werst werden und vor dem ganzen Land Spießruten
laufen. Er beschloß also, gute Miene zum bösen Spiel zu
machen.

»Nun denn, da Ihr es wünscht«, sagte er, »werd’ ich Nic
begleiten, obwohl das nutzlos sein wird.«

»Schön, Doktor Patak, das ist doch wenigstens ein Wort!«
riefen die Männer an den Schanktischen.

»Und wann machen wir uns auf den Weg, Förster?« frag-
te Doktor Patak in zwar möglichst gleichgültigem Ton, der
seine Scheu vor der ganzen Geschichte jedoch nur schlecht
verhehlte.

»Morgen in der Frühe«, antwortete Nic Deck.
Nach den letzten Worten wurde es ganz still rings um-

her, ein Beweis, daß die Angelegenheit Meister Koltz wie
die übrigen tief erregte. Gläser und Flaschen waren geleert,
und doch stand keiner auf, machte keiner Anstalt, die Gast-
stube zu verlassen, obgleich es spät genug war, um nach
Hause zu gehen. Jonas hielt es also für angezeigt, noch ein-
mal mit Schnaps und Rakiou aufzuwarten.

Plötzlich ließ sich inmitten des allgemeinen Schweigens
deutlich eine Stimme vernehmen, die langsam folgende
Worte sprach:

»Nic Deck, geh nicht zu der Burg! Geh nicht dahin! Es droht
dir Unheil!«
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Wer hatte diese Warnung ausgesprochen? Woher kam
die Stimme, die keiner erkannt und die aus unsichtbarem
Mund zu tönen schien? Das konnte nur die Stimme eines
Gespensts sein, eine übernatürliche, eine Stimme aus der
anderen Welt.

Jetzt erreichte das Entsetzen seinen Höhepunkt. Keiner
wagte den andern anzusehen, keiner brachte eine Silbe
über die Lippen.

Der Mutigste in der ganzen Gesellschaft – offenbar der
junge Nic – wollte jedoch wissen, woran er damit war. Es
gab keinen Zweifel, daß jene Worte hier in der Gaststube
selbst ausgesprochen worden waren.

So näherte sich denn der Förster zuerst einer großen Tru-
he, die er öffnete.

Niemand!
Er untersuchte die an die Gaststube stoßenden Fremden-

zimmer.
Niemand!
Er stieß die Tür des Wirtshauses auf, trat hinaus und ging

über die Terrasse bis zur Landstraße von Werst.
Niemand!
Wenige Minuten später hatten Meister Koltz, der Magi-

ster Hermod, Doktor Patak, Nic Deck, der Schäfer Frik und
die andern das Wirtshaus verlassen, so daß nur dessen In-
haber, Jonas, allein zurückblieb, der den Schlüssel in der
Haustür heute zweimal umdrehte.

In derselben Nacht verbarrikadierten die Bewohner von
Werst, als ob ihnen das wilde Heer schon auf dem Nacken
säße, jeden Zugang zu ihren Häusern, so gut sie das konn-
ten.
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5. KAPITEL

Am folgenden Morgen machten sich Nic Deck und Dok-
tor Patak gegen 9 Uhr zum Aufbruch bereit. Der Förster
hatte vor, den Bergrücken des Vulcan zu ersteigen, um sich
so auf dem kürzestem Weg zum Schloß zu begeben.

Nach dem Auftreten des Rauchs auf dem Wartturm und
nach der seltsamen Erfahrung mit der in der Gaststube
des ›König Mathias‹ gehörten Stimme, kann es nicht wun-
der nehmen, daß die gesamte Bevölkerung ganz aus dem
Häuschen war. Einige Zigeuner sprachen schon davon, das
Land zu verlassen. In den Familien unterhielt man sich von
nichts anderem . . . aber nur nur mit ganz leiser Stimme.
Wer hätte denn noch gewagt zu leugnen, daß es einen Teu-
fel, den »Chort« gab, der von jener an den jungen Forst-
mann gerichteten Warnung Kenntnis hatte? In Jonas’ Wirts-
haus waren ja mindestens 15 der glaubwürdigsten Per-
sonen anwesend gewesen, die jene merkwürdigen Worte
selbst mit vernommen hatten, so daß die Annahme, sie wä-
ren nur das Opfer einer Sinnestäuschung gewesen, ganz
unhaltbar schien. Nein, da gab es keinen Zweifel; Nic war
unter Nennung seines Namens gewarnt worden; ihm sollte
ein Unglück zustoßen, wenn er wirklich so kühn war, das
Karpathenschloß zu durchsuchen.

Und der junge Forstmann wollte das noch obendrein
unternehmen, ohne daß er dazu gezwungen war. Obwohl
Meister Koltz viel daran gelegen sein mußte, das Geheim-
nis der Burg zu entschleiern, und obwohl das ganze Dorf
ein Interesse daran hatte zu erfahren, was dort wirklich
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vorging, hatte man doch keine Mühe gespart, Nic zur Zu-
rücknahme seiner Worte zu bewegen. Verweint, verzwei-
felt, die Augen noch voller Tränen hatte Miriota ihn ange-
fleht, sich das Abenteuer aus dem Sinn zu schlagen. Schon
vor jener geheimnisvollen Warnung erschien das ja sehr
ernst, danach war es geradezu sinnlos zu nennen. Jetzt, fast
am Vorabend seiner Hochzeit, wollte Nic sein Leben bei
einem solchen Versuch aufs Spiel setzen, und selbst seine
Verlobte, die vor ihm auf den Knien lag, konnte ihn nicht
davon abbringen.

Auf den Förster machten jedoch, ebenso wie die Be-
schwörungen seiner Freunde, die Tränen Miriotas keinen
merklichen Eindruck. Das verwunderte übrigens nieman-
den. Die Leute kannten ja seinen entschlossenen Charakter,
seine Zähigkeit, um nicht zu sagen, seine Starrsinnigkeit. Er
hatte einmal gesagt, daß er in das Karpathenschloß gehen
werde, und davon konnte ihn nun nichts mehr abbringen,
nicht einmal jene direkt an ihn gerichtete Drohung. Ja, er
wollte zur Burg gehen, selbst wenn er von da nimmermehr
zurückkehrte!

Als die Stunde zum Aufbruch gekommen war, drückte
Nic Deck seine Miriota noch einmal ans Herz, während das
junge Mädchen sich mit dem Daumen, Zeige und Mittelfin-
ger bekreuzigte, was nach rumänischer Sitte als Huldigung
an die Dreifaltigkeit gilt.

Und der Doktor Patak? Nun, der arme Kerl, der sich ge-
nötigt sah, den Förster zu begleiten, hatte noch immer ver-
sucht, davon loszukommen – allerdings ohne Erfolg. Was
er nur dagegen sagen konnte, hatte er gesagt. Auch die Gei-
sterstimme hatte er angeführt, die ja ganz ausdrücklich ver-
bot, das Schloß zu betreten.
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»Oh, jene Drohung galt nur mir allein«, gab ihm Nic
Deck darauf einfach zur Antwort.

»Und wenn Euch nun ein Unglück zustieße, Förster«,
hatte der Doktor geantwortet, »würde ich denn dann oh-
ne Schaden davonkommen?«

»Schaden oder nicht, Ihr habt nun einmal zugesagt, mit
mir zum Schloß zu gehen, und das werdet Ihr tun, weil ich
eben dahin gehe!«

Da sie einsahen, daß den jungen Forstmann nichts ab-
halten würde, sein Versprechen einzulösen, gaben ihm die
Leute von Werst nun in dieser Hinsicht ganz besonders
recht. Es war doch auf jeden Fall besser, daß Nic Deck sich
nicht allein in dieses Abenteuer stürzte. Auch der Doktor
gab zwar voller Angst endlich klein bei, da ihm doch je-
der Rückzug abgeschnitten war, er seine ganze Stellung im
Dorf gefährden und sich sagen mußte, daß man ihn nach
seinen gewohnten Prahlereien herzlich auslachen würde.
Dennoch klammerte er sich immer an die Hintertürchen,
schon das kleinste unterwegs auftretende Hindernis zu be-
nutzen, um seinen Gefährten zur Rückkehr zu bewegen.

Nic Deck und Doktor Patak machten sich also auf den
Weg, und Meister Koltz, Miriota, Hermod, Frik und Jonas
begleiteten sie bis zur nächsten Biegung der Landstraße,
wo sie zurückblieben.

Hier richtete Meister Koltz zum letztenmal das Fernrohr
– das er jetzt nicht mehr aus der Hand legte – auf das
Schloß. Aus dem Schornstein des Turms stieg kein Rauch
empor, denn der wäre bei der klaren Luft des schönen
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Frühjahrsmorgens unzweifelhaft erkennbar gewesen. Eini-
ge der Männer glaubten schon, die natürlichen oder über-
natürlichen Insassen des Schlosses möchten zu Kreuze ge-
krochen sein, da sie sahen, daß sich der Förster nicht um ih-
re Drohungen kümmerte – und das erschien ja als weiterer
Grund, die Angelegenheit bis zur befriedigenden Lösung
zu betreiben.

Man drückte einander noch einmal die Hand, und Nic
Deck, der den Doktor mit sich wegzog, verschwand am
Winkel des Bergrückens.

Der junge Forstmann trug seine Dienstkleidung, die mit
breitem Schild versehene Mütze, den Waffenrock mit Gür-
tel und den Hirschfänger darin, weite Beinkleider, eisenbe-
schlagene Stiefel, die Patronentasche an der Hüfte und die
lange Flinte auf der Schulter. Er stand im Ruf eines sicheren
Schützen, und da hier eine Begegnung, wenn auch nicht
mit Geistern, so doch mit Landstreichern, die sich in der
Nähe der Grenze umhertrieben, oder wenn nicht mit die-
sen, dann wenigstens mit oft recht bösartigen Bären nicht
ausgeschlossen schien, so war es ja ein Gebot der Klugheit,
zur Abwehr gerüstet zu sein.

Der Doktor hatte sich mit einer alten Pistole mit Stein-
schloß bewaffnet, die bei fünf Schüssen dreimal versagte.
Er trug auch eine Axt, die ihm sein Begleiter aufgenötigt
hatte, um sich im Notfall durch das dichte Unterholz des
Plesa einen Weg brechen zu können. Auf dem Kopf den



— 66 —

großen Hut der Landleute, den Körper in einen anschlie-
ßenden Rock fest eingeknöpft, trug er an den Füßen mäch-
tige Schuhe mit festem Eisenbeschlag. Trotz dieser schwe-
ren Ausrüstung hoffte er aber doch davonlaufen zu kön-
nen, sobald sich dazu eine irgend passende Gelegenheit
bieten würde.

Nic Deck und er hatten sich gleichmäßig mit einigem
Vorräten versorgt, die sie im Rucksack trugen, um ihren
Ausflug gegebenfalls länger ausdehnen zu können.

Über die Biegung der Straße hinausgekommen, gingen
Nic Deck und der Doktor einige hundert Schritte längs des
Nyad auf dessen rechtem Ufer hin. Der eigentliche Weg,
der die Schluchten des Bergstocks vielfach umkreiste, hätte
sie zu weit nach Westen geführt. Am vorteilhaftesten wä-
re es nun gewesen, wenn sie dem Bett des Bergbachs im-
mer weiter hätten folgen können, da das die Entfernung
bis zum Schloß auf ein Drittel verkürzt hätte, denn der
Nyad entspringt unmittelbar in den Klüften der Hochflä-
che des Orgall. Das anfänglich gangbare Steilufer, das wei-
terhin sehr tief eingeschnitten und von Felsblöcken unter-
brochen war, gestattete dann aber selbst Fußgängern kein
Fortkommen mehr. Die beiden Wanderer mußten deshalb
schräg nach links abweichen, um sich der Richtung zum
Schloß wieder zuzuwenden, wenn sie die untere Zone der
Wälder des Plesa hinter sich hatten.

Das war übrigens die einzige Seite, von der aus man zur
Burg gelangen konnte. Zur der Zeit, als Baron von Gortz
noch darin wohnte, bildete ein Verbindungsweg zum Dorf
Werst, dem Rücken des Vulcan und dem Tal der walachi-
schen Sil entlang, eine Art schmale Schneise, die in die-
ser Richtung angelegt worden war. Jetzt wucherte an ihr
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entlang allerdings schon wieder seit 20 Jahren Baum und
Strauch, die sie so dicht verschlossen waren, daß kein Weg,
kein Schlangenpfad hindurch mehr aufzufinden war.

Beim Verlassen des tiefer ausgehöhlten Bettes des Nyad,
durch das ein richtiger Wasserschwall hinunterschoß, blieb
Nic einmal stehen, um sich zu orientieren. Das Schloß war
jetzt nicht zu sehen. Es konnte erst jenseits des Waldes wie-
der hervortreten, der die unteren Stufen des Berges be-
deckte – eine in der Oreographie der Karpathen ganz ge-
wöhnliche Anordnung. Die Himmelsgegenden mußten al-
so hier beim Mangel aller Merkmale schwer zu bestimmen
sein. Nur die Stellung der Sonne, deren Strahlen über die
entfernten Bergkämme im Südosten strichen, boten hierfür
einen Anhalt.

»Da sieht Er’s ja, Förster, da sieht Er’s. Nicht einmal ein
Weg ist vorhanden . . . oder wenigstens nicht mehr da.«

»Es wird sich schon einer herstellen lassen«, erwiderte
Nic Deck.

»Ja, das ist leicht gesagt, Nic . . . «
»Und auch leicht auszuführen, Patak.«
»Ihr seid nach wie vor fest entschlossen?«
Der Förster begnügte sich mit einem bejahenden Zeichen

zu antworten und schlug einen Weg quer durch die Bäume
ein.

Da empfand der Doktor ein kaum niederzukämpfendes
Verlangen, stehenden Fußes umzukehren; sein Begleiter,
der einmal den Kopf zurückwandte, warf ihm jedoch einen
solchen gebieterischen Blick zu, daß der Hasenfuß es nicht
für angezeigt hielt, zurückzubleiben.

Doktor Patak klammerte sich noch an eine einzige Hoff-
nung, an den Gedanken nämlich, daß Nic Deck sich in dem
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Labyrinth der unendlichen Waldmassen verirren könnte.
Er rechnete dabei allerdings nicht mit dessen vorzüglichem
Spürsinn, dem berufsmäßigen Instinkt, jene sozusagen »tie-
rische« Fähigkeit, die ihm gestattete, sich nach den un-
scheinbarsten Zeichen zu richten, nach dem starken Her-
vorspringen der Zweige in der oder jener Richtung, nach
den Wellen des Erdbodens, der wechselnden Farbe der
Moose, je nachdem diese mehr dem Süd oder dem Nord-
wind ausgesetzt sind.

Nic Deck war viel zu vertraut mit seinem Beruf; er ging
diesem, ohne sich je zu verlaufen, mit größtem Eifer selbst
in den unbekannten Waldbeständen nach. Er wäre der wür-
dige Rivale eines Lederstrumpfs oder eines Chingachgooks
im Land Coopers gewesen.

Immerhin sollte diese Baumzone wirklich Schwierigkei-
ten bereiten. Ulmen, Buchen, einzelne jener Ahornbäume,
die man »Falsche Platanen« nennt, und prächtige Eichen
nahmen die unteren Stufen des Berges bis zur Region der
Birken, Fichten und Kiefern ein, die in den höheren Lagen
der linken Seite des Bergrückens standen. Diese Bäume mit
ihren mächtigen Stämmen, ihren in jungem Saft stehenden
Ästen, dem dichten Blattwerk, sprossen hier vielfach un-
tereinander und bildeten ein grünes Dach, das die Sonnen-
strahlen kaum da und dort einmal zu durchdringen ver-
mochten.

Der Weg wäre immerhin nicht so schwierig gewesen,
wenn sich die Wanderer unter die niedrigsten Zweige hät-
ten bücken wollen. Dafür bot jedoch die Erde desto mehr
Hindernisse, und es hätte einer ungeheueren Arbeit be-
durft, sich gegen die Disteln und Nesseln zu schützen,
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die bei der leisesten Berührung Tausende von Brennhaa-
ren ausstreuten. Nic Deck war am Ende nicht der Mann,
der sich um so etwas sonderlich kümmerte, und konnte er
nur durch das Gehölz vorwärtsdringen, so wären ihm ei-
nige Hautrisse und Abschürfungen nicht von Bedeutung
gewesen. Die Fortbewegung konnte unter solchen Verhält-
nissen natürlich nur sehr langsam vonstatten gehen. Eine
unangenehme Zugabe, da weder Nic Deck noch dem Dok-
tor Patak daran gelegen sein konnte, die Burg erst im Lauf
des Nachmittags zu erreichen. War es dagegen noch hell
genug, dann konnten sie sie besuchen und noch vor der
Nacht nach Werst heimgekehrt sein.

Mit der Axt in der Hand brach sich der Förster Bahn
durch das dichte Gestrüpp, das mit pflanzlichen Bajon-
netten übersät war, und wo der Fuß nur auf unebenem
Terrain, von Wurzeln und losem Geäst überzogen, stehen
konnte. Dabei stieß er sich oft an abgehauenen Baumstäm-
men, wenn er in die feuchte Schicht von toten Blättern, die
kein Windhauch je berührt hatte, einsank. Dabei zerplatz-
ten Myriaden von Samenkapseln wie Knallerbsen, zum
großen Schrecken des Doktors, der bei diesem Geknatter
scheu zur Seite sprang, sich nach rechts und links hin um-
sah und entsetzt umdrehte, wenn ein dürrer Zweig an sei-
nem Ohr hängenblieb, wie eine Kralle, die ihn zurückhal-
ten wollte. Nein, hier war er seines Lebens nicht sicher, der
arme Mann. Jetzt hätte er auch nicht mehr gewagt, allein
zurückzukehren, und so bemühte er sich nach Kräften, sei-
nen verschlossenen Begleiter keinen Vorsprung gewinnen
zu lassen.

Zuweilen stießen die Wanderer auf merkwürdige Lich-
tungen; hier fiel das Tageslicht mit vollem Strahl ein. Ganze



— 70 —

Herden von schwarzen, aus ihrer Einsamkeit aufgeschreck-
ten Störchen flohen aus den hohen Ästen am Rand und
flatterten rauschend davon. Das Vorwärtskommen über
die Lichtungen erschien nur noch ermüdender. Hier hat-
ten sich – ein ungeheueres Stäbchenspiel – die vom Sturm
geknickten oder vom Alter gestürzten Bäume, als ob ih-
nen die Axt des Holzhauers den Todesstoß gegeben hätte,
in großer Menge übereinandergelegt. Hier fanden sich ge-
waltige Bäume, die von der Fäulnis verzehrt wurden, die
niemals zu nützlichen Zwecken zerlegt und die von kei-
nem Karren zum Bett der walachischen Sil geschafft wer-
den sollten.

Mit diesen nur schwierig zu überkletternden und zuwei-
len unmöglich zu umgehenden Hindernissen hatten Nic
Deck und sein Gefährte große Mühe. Gelang das auch dem
beweglichen, geschmeidigen und kräftigen jungen Förster,
so konnte doch der Doktor Patak mit seinen kurzen Beinen
und seinem Schmerbäuchlein, der außerdem auch schon
ganz außer Atem war, dann und wann einen Sturz nicht
vermeiden, so daß ihm jener zu Hilfe eilen mußte.

»Ihr seht, Nic, daß ich mir zu guter letzt noch ein Bein
breche!« jammerte er wiederholt.

»Na, dann kuriert Ihr Euch einmal selbst.«
»Ich bitte Euch, junger Mann, seid vernünftig. Man soll

nicht gegen das Unmögliche anzukämpfen streben!«
Da war Nic Deck aber schon lange wieder ein Stück vor-

aus, und der Doktor, der nichts bei ihm ausrichten konnte,
beeilte sich, ihn wieder einzuholen.

Es wäre schwierig gewesen, sich Rechenschaft zu ge-
ben, ob die bisher eingehaltene Richtung die richtige war,
um zur Burg zu gelangen. Da der Erdboden jedoch immer
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wieder anstieg, konnte man ja hoffen, zum Waldrand zu
kommen, der dann wirklich um 3 Uhr nachmittags erreicht
wurde.

Über diesen hinaus und bis zur Hochfläche des Orgall
erstreckte sich der Vorhang grüner Bäume, die immer we-
niger eng standen, je steiler der Boden aufstieg.

Hier wurde auch der Nyad zwischen den Felsen wie-
der sichtbar, der sich also mehr nach Nordwesten gewen-
det hatte oder auf den zu Nic Deck marschiert sein moch-
te. Das bestätigte dem jungen Förster, daß er den nächsten
Weg eingeschlagen hatte, da der Bach aus den Felsenspal-
ten jener Hochfläche zu entspringen schien.

Nic Deck konnte dem Doktor eine Stunde Rast am Ufer
des Bachs nicht abschlagen. Übrigens verlangte der Ma-
gen jetzt ebenso gebieterisch sein Recht wie die Beine. Die
Rucksäcke waren wohlversorgt, der Rakiou füllte die Kür-
bisflasche des Doktors und von Nic Deck bis zum Pfropfen.
Daneben murmelte noch ein frisches, klares, an den Kieseln
des Bachs filtriertes Quellwasser wenige Schritte unter ih-
nen dahin. Was konnte man mehr wünschen? Hatten sich
die beiden Männer viel zugemutet, so mußten sie sich jetzt
auch wieder ordentlich stärken.

Seit dem Aufbruch hatte der Doktor kaum Muße gehabt,
mit Nic Deck, der immer voraus war, ein Wort zu wech-
seln. Jetzt, als sie am Ufer des Nyad saßen, hielt er sich aber
dafür schadlos. War der eine wenig redselig, so schwatzte
wenigstens der andere nur allzu gern. Es versteht sich al-
so von selbst, daß von letzterer Seite viele weitschweifige
Fragen gestellt, von der andern aber nur kurz beantwortet
wurden.
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»Sprechen wir ein wenig, Förster, und sprechen wir ein
ernstes Wort«, begann der Doktor.

»Ich höre«, sagte Nic Deck.
»Ich meine, wenn wir hier halt gemacht haben, so gesch-

ah das, um neue Kräfte zu gewinnen.«
»Völlig richtig.«
»Ehe wir nach Werst zurückkehren?«
»Nein, ehe wir zur Burg weitergehen.«
»Ich bitte Euch, Nic Deck, nun sind wir bereits 6 Stunden

unterwegs und haben kaum die Hälfte zurückgelegt.«
»Ein Beweis, daß wir keine Zeit zu verlieren haben.«
»Es wird aber die Nacht kommen, ehe wir vor dem

Schloß stehen, und ich meine, Förster, Ihr werdet nicht ver-
rückt genug sein, das zu wagen, ohne klar sehen zu kön-
nen; wir müssen dann den Tag abwarten.«

»Nun ja, dann warten wir eben.«
»Ihr wollt also nicht auf dieses Vorhaben verzichten, das

doch eigentlich keinen Sinn und Verstand hat?«
»Nein.«
»Wirklich! Hier sitzen wir nun, völlig entkräftet, brau-

chen einen gut besetzten Tisch in einer gemütlichen Stube,
und ein weiches Bett in stiller Kammer, und Ihr wollt die
Nacht unter freiem Himmel zubringen?«

»Jawohl, wenigstens dann, wenn irgend etwas uns hin-
dert, durch die Umfassungsmauer des Schlosses zu gelan-
gen.«

»Und wenn es kein solches Hindernis gibt?«
»Dann schlafen wir in einem Zimmer des Wartturms.«
»In einem Zimmer des Wartturms!« rief Doktor Patak.

»Ihr glaubt, Förster, daß ich zustimmen würde, eine Nacht
im Innern des verhexten Schlosses zu verbringen?«
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»Natürlich, wenn Ihr nicht etwa vorzieht, allein draußen
zu bleiben.«

»Allein, Förster! Das ist gegen die Absprache; doch wenn
wir uns trennen müssen, würd’ ich es lieber sehen, es ge-
schähe hier, damit ich noch zum Dorf zurückkehren kann.«

»Verabredet, Doktor Patak, ist nur, daß Ihr mir folgen
werdet, wohin ich auch gehe.«

»Am Tag, ja; in der Nacht, nein.«
»Nun, meinetwegen, es steht Euch frei zu gehen; achtet

aber darauf, Euch im Dickicht nicht zu verirren.«
Sich zu verirren, das beunruhigte den Doktor am mei-

sten. Auf sich allein angewiesen und ohne Bekanntschaft
mit den unzähligen Kreuzundquerpfaden im gangbaren
Teil des Walds des Plesa, fühlte er sich außerstande, den
Weg nach Werst zu finden. Im übrigen war allein zu sein,
wenn die Nacht gekommen wäre – eine voraussichtlich
stockfinstere Nacht – die Abhänge des Bergstocks hinun-
terzugehen, auf die Gefahr hin, vielleicht in eine Schlucht
hinabzustürzen, für ihn keine verlockende Aussicht. Da
er davon befreit sein sollte, die Mauer zu erklettern, wor-
an ja nach Sonnenuntergang überhaupt nicht zu denken
war, erschien es ihm richtiger, dem Forstmann bis zum Fuß
der Umfassungsmauer zu folgen. Der Doktor wollte jedoch
noch einen letzten Versuch wagen, seinen Begleiter abzu-
halten.

»Ihr wißt, mein lieber Nic«, wandte er sich an ihn, »daß
ich niemals imstande wäre, Euch zu verlassen. Da Ihr dar-
auf besteht, Euch zum Schloß zu begeben, werde ich Euch
nicht allein gehen lassen.«

»Das ist doch ein vernünftiges Wort, Doktor Patak, und
ich meine, daran sollt Ihr festhalten.«
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»Nein, noch ein anderes Wort, Nic. Wenn die Nacht ein-
bricht und wir erst dann ans Schloß kommen, müßt ihr mir
versprechen, keinen Versuch zum Eindringen in die Burg
zu machen.«

»Ich verspreche nur, Doktor, selbst das Unmögliche nicht
zu scheuen, um dort hineinzugelangen, und nicht eher
einen Fuß breit zurückzuweichen, ehe ich mich nicht über-
zeugt habe, was darin vorgeht.«

»Was darin vorgeht, Förster?« rief der Doktor Patak ach-
selnzuckend. »Was meint Ihr denn, was darin vorgehen
mag?«

»Ja, im voraus weiß ich davon nichts, da ich aber ent-
schlossen bin, es zu erfahren, so werd’ ich auch dahinter-
kommen.«

»Erst muß man überhaupt bis dahin . . . bis an das Teu-
felsschloß gelangen!« versetzte der Doktor, der nun am En-
de seiner Weisheit war. »Wenn ich das nach den bisherigen
Hindernissen beurteile und nach der Zeit, die nur der Weg
durch die Wälder des Plesa in Anspruch nimmt, dann wird
der Tag zur Rüste gehen, ehe wir es zu sehen bekommen.«

»Das glaub’ ich nicht«, antwortete Nic Deck. »Auf
der Höhe des Berges ist das Fichtengehölz weit weniger
mit Unterholz durchsetzt als dieses Dickicht von Ulmen,
Ahornbäumen und Buchen.«

»Der Boden wird aber umso steiler ansteigen.«
»Das macht nichts, wenn er nur gangbar ist.«
»Ich habe mir aber sagen lassen, wir würden es auf der

Höhe des Orgall mit Bären zu tun haben.«
»Ich habe meine Flinte und Ihr die Pistole, Euch der Haut

zu wehren.«
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»Wenn’s aber Nacht wird, laufen wir Gefahr, uns in der
Finsternis zu verirren!«

»Oh nein, denn wir besitzen jetzt einen Führer, der uns,
wie ich hoffe, nicht wieder verlassen wird.«

»Was? Einen Führer?« rief der Doktor entsetzt.
Er sprang schnell auf, um ringsumher einen unruhigen

Blick zu werfen.
»Ja sicher«, versicherte Nic Deck, »und dieser Führer ist

hier der Bach, der Nyad, an seinem rechten Ufer entlang
werden wir voraussichtlich den Rand der Hochfläche er-
reichen können, denn von dort nimmt er seinen Ursprung.
Meiner Ansicht nach werden wir vor Ablauf von 2 Stunden
am Tor der Burg stehen, wenn wir hier nicht länger verwei-
len.«

»Binnen 2 Stunden, wenn nur nicht etwa 6 daraus wer-
den!«

»Nun denn, vorwärts! Seid Ihr bereit?«
»Ihr wollt schon fort, Nic? Wir haben doch kaum ein paar

Minuten ausgeruht!«
»Ein paar Minuten, die zusammen eine gute halbe Stun-

de ausmachen. – Zum letzten Mal also, seid Ihr fertig?«
»Zum Kuckuck, wenn einem die Beine wie Blei am Leib

hängen. Ihr wißt doch, daß ich keine Försterschenkel hab,
Nic Deck! – Mir sind die Füße ganz gehörig angeschwollen,
und es ist eine Grausamkeit, mich zwingen zu wollen, Euch
zu folgen.«

»Nun, ich habe das Lamentieren satt, Patak. Ich stelle es
Euch frei, mich zu verlassen. Glückliche Reise!«

Nic Deck erhob sich.
»Um Himmelswillen, Förster«, rief Doktor Patak, »hört

noch auf ein Wort!«
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»Auf Eure Dummheiten!«
»Nein, nein; doch da es schon so spät ist, wär’ es doch

besser, vorläufig hier zu bleiben und unter diesen Bäumen
zu übernachten. Morgen mit Tagesgrauen brechen wir wie-
der auf und haben dann den ganzen Vormittag vor uns, um
zum Schloß zu gelangen.«

»Doktor«, erwiderte Nic Deck, »ich wiederhole Euch nur,
daß es meine Absicht ist und bleibt, darin schon die Nacht
zuzubringen.«

»Nein!« widersprach der Doktor mit Entschiedenheit,
»das werdet Ihr nicht tun, Nic. – Ich würde Euch schon dar-
an zu hindern wissen.«

»Ihr?«
»Ich hänge mich an Euch an. Ich zerre Euch zurück.

Schlage auf Euch los, wenn’s sein muß.«
Er wußte nicht mehr, was er sagte, der unglückliche Pa-

tak.
Nic Deck hatte diese Redereien gar keiner Antwort ge-

würdigt, und nachdem er sich die Flinte wieder umgehängt
hatte, machte er einige Schritte au das Ufer des Nyad zu.

»Wartet doch, wartet doch nur!« rief der Doktor kläglich.
»Ein wahrer Teufelskerl! Nur noch einen Augenblick! Mir
sind ja die Beine ganz steif. Meine Gelenke bewegen sich
nicht.«

Die Gelenke verloren ihre Unbeweglichkeit jedoch sehr
bald, denn der Ex-Krankenpfleger mußte sich mit seinen
kurzen Beinen wohl oder übel zwingen, dem Förster nach-
zulaufen, der sich nicht einmal nach seinem jammernden
Gefährten umdrehte.

Es war jetzt 4 Uhr. Über den Kamm des Plesa, der sie
bald ganz aufhalten sollte, hinstreichend, beleuchteten die
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Sonnenstrahlen nur noch das hohe Gezweig des Tannen-
walds. Nic Deck hatte alle Ursache, schnell vorwärts zu
kommen, denn unter den Bäumen wurde es, wenn der Tag
zur Neige ging, sehr bald ganz dunkel.

Diese Wälder mit den gewöhnlichen alpinen Baumarten
bieten einen merkwürdigen und seltsamen Anblick. Statt
der schiefen, gekrümmten, wirr verzweigten Bäume wei-
ter unten, streben hier gerade, vereinzelt bis 50 und 60 Fuß
über der Wurzel nackte Stämme empor, die nirgends einen
Astknoten aufweisen und ihre immergrünen Kronen wie
eine flache Decke ausbreiten. Weder Gebüsch noch Gräser
umhüllen ihren Fuß. Ihre Wurzeln kriechen auf der Erde
hin, wie von der Kälte erstarrte Schlangen. Der Erdboden
selbst ist nur mit gelblichem, glattem Moos bedeckt, da und
dort mit verdorrtem Reisig bestreut, sowie mit einzelnen
abgefallenen Tannenzapfen, die knirschend unter dem Fuß
des Wanderers brechen. Dazu der steile und von kristallini-
schem Gestein durchsetzte Abhang, an dem sich die beste
Ledersohle schnell abnutzt. Der Weg durch diesen Tannen-
wald gestaltete sich denn auch auf eine Viertelmeile weit
recht ermüdend. Um die ihn gelegentlich versperrenden
Felsblöcke zu erklimmen, bedurfte es einer Geschmeidig-
keit des Körpers, einer Kraft der Schenkel, und einer Sicher-
heit in der Beherrschung aller Glieder, die dem Doktor Pa-
tak leider nicht eigen waren. Wenn Nic Deck für sich allein
eine Stunde zur Überwindung dieser schwierigen Strecke
gebraucht hätte, so kostete es ihn nun drei mit dem »An-
hängsel« seines Genossen, da er wiederholt stehenbleiben
mußte, um auf ihn zu warten, oder ihm dabei zu helfen, ein
für seine kurzen Beine zu hohes Felsstück zu erklimmen.
Der Doktor hatte nur eine Furcht – eine entsetzliche Furcht,
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nämlich die, in dieser trostlosen Einöde allein zurückzu-
bleiben. War der Bergabhang auch schwieriger zu erstei-
gen, so standen dafür nah beim Scheitel des Plesa wenig-
stens die Bäume nicht mehr so dicht. Sie bildeten nur noch
vereinzelte Gruppen von mäßigem Umfang. Zwischen ih-
nen hindurch erblickte man schon die Linie der Gebirgszü-
ge, die sich am Horizont abzeichneten und noch den auf-
steigenden Abendnebel überragten.

Der Nyad, dessen Verlauf der Förster bisher gefolgt war
und den hier nur eine schwache Wasserader belebte, mußte
in geringer Entfernung entspringen. Wenige hundert Fuß
über den letzten beiden Stufen dehnte sich die Hochfläche
des Orgall aus, die vom Gemäuer der Burg gekrönt war.

Nachdem sich beide noch einmal tüchtig ins Zeug ge-
legt hatten, erreichte Nic Deck endlich diese Fläche, bei der
der Doktor jedoch nur noch als leblose Masse ankam. Der
arme Mann hätte sich keine 20 Schritte mehr weiterschlep-
pen können, und er stürzte jetzt auch zusammen wie der
Stier, der unter dem Axthieb des Fleischers fällt.

Nic Deck fühlte sich durch den beschwerlichen Aufstieg
kaum ermüdet. Hoch aufgerichtet stand er da und ver-
schlang mit Blicken das Karpathenschloß, dem er sich noch
niemals so sehr genähert hatte.

Vor ihm lag die Umfassungsmauer mit ihren Zinnen,
selbst wieder verteidigt durch einen tiefen Wallgraben, des-
sen einzige Brücke nach dem Tor zu aufgezogen war, das
ein Torbogen aus großen Quadersteinen umrahmte.

In der nächsten Umgebung auf der ganzen Hochfläche
des Orgall war alles still und leer.
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Ein letzter Tagesschein gestattete noch, das Gesamtbild
der Burg zu erkennen, die mächtig, aber halb verschwom-
men aus dem Abendschatten aufragte.

Über der Mauerbrüstung war kein Mensch zu sehen, kei-
ner auf der oberen Fläche des Wartturms oder auf der Krei-
sterrasse des ersten Stockwerks. Nicht das feinste Rauch-
wölkchen wirbelte um den stolzen, doch vom Rost der Jahr-
hunderte zerfressenen Wetterhahn.

»Na, Förster«, fragte der Doktor Patak, »gebt Ihr nun zu,
daß es unmöglich ist, diesen Graben zu überschreiten, die
Zugbrücke herabzulassen und das Tor zu öffnen?«

Nic Deck schwieg, er sagte sich ja auch selbst, daß er ge-
zwungen sein würde, vorläufig vor den Mauern der Burg
haltzumachen, denn bei der herrschenden Finsternis war
gar nicht daran zu denken, in die Tiefe des Grabens hinun-
terzugleiten, die steile Mauerböschung zu erklimmen und
hinter die Umfassungsmauer einzudringen. Nein, es schien
weit ratsamer, den nächsten Morgen abzuwarten, um bei
vollem Licht ans Werk zu gehen.

Das beschlossen denn auch die beiden Männer, zum
großen Leidwesen des Försters, aber zur großen Befriedi-
gung des ängstlichen Doktors.

6. KAPITEL

Die Silbersichel des zunehmenden Mondes war sehr
bald der untergegangenen Sonne gefolgt. Aus Westen her-
anziehende Wolken verlöschten allmählich den letzten
Dämmerschein am Himmel. Von der Erde aus stieg der
Schatten immer weiter in die Höhe. Die Berge rings umher
hüllten sich in den Mantel der Finsternis und die Formen
der Burg verschwanden unter dem Florschleier der Nacht.
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Wenn diese Nacht auch sehr finster zu werden drohte,
so wies doch nichts darauf hin, daß sie durch Witterungs-
unbill, durch Gewitter, Sturm oder Regen gestört werden
sollte. Für Nic Deck und seinen Begleiter, die ja unter frei-
em Himmel übernachten mußten, war das ein glücklicher
Umstand.

Auf der öden Hochfläche des Orgall fand sich keine
zusammenhängende Baumgruppe mehr; nur da und dort
kroch so niedriges Buschwerk über die Erde hin, daß es
gegen die nächtliche Kühle keinerlei Schutz bieten konn-
te. Felsblöcke gab es allerdings so viele man sich nur wün-
schen konnte; hier zur Hälfte in der Erde vergraben, dort in
so gefährlichem Gleichgewicht aufgerichtet, daß ein tüchti-
ger Windstoß hätte reichen müssen, sie in den Tannenwald
darunter zu stürzen.

Die einzige, auf diesem steinigen Boden üppig wuchern-
de Pflanze war eine buschige Distel, der »Russendorn« ge-
nannt, deren Samenkörner, wie Elisee Reclus erzählt, von
dem rauhen Fell moskowitischer Pferde hierher gebracht
worden waren – »ein Andenken, das die Russen bei einem
früheren Feldzug den Transsilvaniern hinterließen.«

Jetzt ging es also darum, eine geeignete Stelle auszuwäh-
len, auf der man den Tag erwarten und sich einigermaßen
gegen die in dieser Höhe voraussichtlich starke Abnahme
der Temperatur schützen konnte.

»Wer die Wahl hat, hat die Qual; so geht’s auch uns –
allerdings im schlechten Sinn!« brummte der Doktor Patak.

»So beklagt Euch doch darüber!« antwortete Nic Deck
sehr kurz.

»Natürlich, ich beklage mich ja auch! Das ist doch der
beste Ort, um sich einen guten Schnupfen oder gar einen
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tüchtigen Rheumatismus zu holen, von dem ich mich
schwerlich wieder zu befreien vermöchte.«

Ein offenes Geständnis der Wissensarmut aus dem Mund
des alten Heilgehilfen der Quarantäne! Oh, wie schmerz-
lich vermißte er jetzt sein hübsches Häuschen in Werst, mit
dem wohlverwahrten Schlafzimmer, dem Bett mit einem
Berg von Kissen und dem Vorhang davor!

Unter den auf der Hochfläche des Orgall verstreuten Fel-
strümmern galt es nun einen Block auszusuchen, der durch
seine Lage am besten als Schirm gegen den eben auffri-
schenden Südwind dienen konnte. Dessen unterzog sich
auch Nic Deck, und bald gesellte sich der Doktor zu ihm
hinter einem Felsstück, das oben flach wie ein Tisch erschi-
en.

Dieser Felsen bildete eine jener von Scabiosen und Sa-
xifragen umwucherten Steinbänke, denen man in den wa-
lachischen Provinzen an Straßenkreuzungen so häufig be-
gegnet. So wie der Wanderer darauf ausruhen kann, findet
er hier auch Gelegenheit, seinen Durst mit dem Wasser zu
löschen, das eine darauf stehende Kanne enthält und das
von den menschenfreundlichen Landleuten alltäglich er-
neuert wird. Als Baron Rudolph von Gortz noch auf dem
Schloß wohnte, trug auch diese Steinbank ein Gefäß, das
seine Diener niemals leer werden lassen durften. Jetzt war
es jedoch mit Sand und Pflanzenresten angefüllt, mit grün-
lichem Moos bewachsen und so morsch, daß es der gering-
ste Stoß vollständig zertrümmert hätte.

Am Ende der Bank erhob sich ein Steinpfeiler, der Rest
eines alten Kreuzes, von dessen Armen auf jenem nur noch
die halbverwitterte Fuge, die sie gehalten hatte, sichtbar
war. In seiner Eigenschaft als Freigeist konnte der Doktor
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Patak natürlich nicht annehmen, daß ihn dieses, obendrein
zerfallene Kreuz vor übersinnlichen Erscheinungen schüt-
zen würde. Und doch war er – eine bei Ungläubigen oft be-
obachtete merkwürdige Anomalie – gar nicht fern davon,
an den Teufel zu glauben. Seiner Vorstellung nach muß-
te der Chort ja in der Nähe sein, denn er hielt das Schloß
in seinem Bann, und wenn dem Gottseibeiuns etwa das
Lüstchen anwandelte, ihnen beiden den Hals umzudrehen,
würde ihn weder das geschlossene Burgtor noch die aufge-
zogene Brücke am Herauskommen hindern können.

Und wenn sich der Doktor überlegte, daß er eine gan-
ze Nacht unter solchen Verhältnissen zubringen sollte, da
zitterte er wie Espenlaub. Nein, das hieß von der mensch-
lichen Natur zuviel verlangen, und seiner Meinung nach
wäre dem auch der willensstärkste Charakter unterlegen.

Da dämmerte ihm langsam noch ein Gedanke auf – ein
Gedanke, der sich seit dem Aufbruch aus Werst in seinem
Gehirn noch nicht gemeldet hatte. Jetzt war es Dienstag-
abend, und an diesem Tag hüten sich die Bewohner des
Komitats weislich, nach Sonnenuntergang noch auszuge-
hen. Der althergebrachten Ansicht nach hieß es, die Begeg-
nung mit bösen Geistern geradezu herausfordern, wenn
man sich da noch über das Dorf hinaus begab. Am Dienstag
verkehrt nach Sonnenuntergang dort wirklich keine See-
le mehr auf den Landstraßen oder Feldwegen. Und jetzt
sah sich der Doktor Patak nicht nur außerhalb seines Hau-
ses, sondern sogar ganz in der Nähe eines verwunschenen
Schlosses, fast 3 Meilen entfernt vom sicheren Dorf. Hier
sollte er ausharren bis zum Morgenrot des nächsten Tages
– wenn er überhaupt eines wiedersah! Wahrlich, das hieß
doch den Teufel versuchen!



— 83 —

Noch ganz diesen Vorstellungen hingegeben, sah der
Doktor seinen Gefährten ganz unbefangen ein tüchtiges
Stück kaltes Fleisch aus dem Rucksack ziehen, nachdem
er sich vorher mit einem herzhaften Schluck gestärkt hat-
te. Da meinte er, vorläufig nichts besseres tun zu können,
als es jenem nachzumachen, und das tat er denn auch. Nur
ein Stück Schinken und eine Schnitte Brot brauchte er, um
die verlorenen Kräfte wieder zu ersetzen. Doch wenn er da-
mit seines Hungers Herr wurde, seine Furcht und Angst
besiegte er jedenfalls nicht.

»Nun wollen wir aber schlafen«, begann da Nic Deck,
der sich den Proviantsack am Fuß des Felsblocks schon als
Kopfkissen zurechtgelegt hatte.

»Schlafen, Förster?«
»Natürlich, Doktor! Gute Nacht also.«
»Eine gute Nacht ist leicht gewünscht, ich fürchte nur,

daß die heutige ein schlechtes Ende nimmt.«
Nic Deck, der zum Plaudern nicht in der Laune war,

gab keine Antwort. Schon lange daran gewöhnt, dann und
wann im Wald zu übernachten, suchte er sich, gegen die
Steinbank gelehnt, die bequemste Lage und fiel bald in tie-
fen Schlummer. Der Doktor konnte schließlich nichts tun,
als vor sich hin zu brummen, als er sah, wie regelmäßig und
tief sein Begleiter atmete. Er selbst vermochte allerdings –
nicht einmal für wenige Minuten – Gesichts und Gehörsinn
außer Dienst zu stellen. Trotz aller Ermüdung spähte und
horchte er nach allen Seiten hin und her. Sein Gehirn wur-
de eine Beute der ausschweifendsten Trugbilder, wie sie die
Qual der Schlaflosigkeit zu gebären pflegt. Doch was woll-
te er denn bei der jetzt völligen Finsternis wahrnehmen?
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Alles und nichts; die unbestimmten Formen der ihn umge-
benden Gegenstände, die über das Himmelsgewölbe hin-
ziehenden Wolken, die kaum erkennbare Steinmasse des
Schlosses. Dann waren es wieder die Felsblöcke des Orgall-
plateaus, die Leben zu bekommen und eine Höllensaraban-
de aufzuführen schienen. Wenn diese sich nun von ihrem
Untergrund ablösten, den Abhang herunterstürzten, wenn
sie über die beiden Vorwitzigen hinwegrollten, sie vor dem
Tor der Burg, die zu betreten ihnen gestern ausdrücklich
verboten worden war, zermalmten – was dann? Hatten sie
ihr Schicksal nicht verdient?

Er hatte sich erhoben, der unglückliche Doktor, und
lauschte auf die Geräusche, die sich über diesen hohen Pla-
teaus bemerklich zu machen pflegen, auf jenes beunruhi-
gende Gemurmel, das zugleich wie ein Surren, ein Äch-
zen und Stöhnen klingt. Er hörte auch, wie die Nyctalopen
(Nachtvögel) mit schwerem Flügelschlag über die nahen
Felsblöcke strichen, die Strigen, die zur nächtlichen Run-
de ausgeschwärmt waren, und zwei oder drei Paare jener
Schleiereulen, deren Geschrei einer unheimlichen Totenkla-
ge ähnelt. Da krampften sich die Muskeln des beklagens-
werten Mannes schmerzhaft zusammen, daß er sich kaum
noch zu rühren vermochte, und in eiskaltem Schweiß ge-
badet, zitterte er am ganzen Körper, als wäre sein seliges,
nein, sein unseliges Ende nahe.

So schlichen die langen Stunden bis Mitternacht dahin.
Hätte Doktor Patak ein wenig plaudern können, wäre ihm
nur dann und wann Gelegenheit gegeben gewesen, ein
paar Worte zu wechseln und wenigstens dem Strom seiner
Klagen freien Lauf zu lassen, bestimmt hätte er sich weni-
ger abgeängstigt.
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Doch Nic Dick schlief – schlief wie ein Murmeltier.
Jetzt war es Mitternacht, die schlimmste Stunde von al-

len, die Stunde der Hexen und Geistererscheinungen.
Was ging denn jetzt da vor?
Der Doktor hatte sich völlig aufgerichtet und fragte sich,

ob er wirklich wach war oder noch unter dem Einfluß eines
Alpdrückens stand.

Wahrhaftig, da oben glaubte er nicht nur zu sehen, son-
dern sah er wirklich seltsame Gestalten, beleuchtet von
blendendem Lichtschimmer, die von einer Himmelsgegend
nach der anderen schwebten, aufstiegen und herabwallten
und sich mit den Wolken senkten. Es sah aus wie Unge-
heuer, Drachen mit Schlangenschwanz, wie Hippogryphe
mit langen Flügeln, gigantische Kraken, furchtbare Vampi-
re, die ihn mit ihren Krallen ergreifen oder mit den riesigen
Kinnbacken mit Haut und Haar verschlingen wollten.

Jetzt schien ihm auf dem Plateau des Orgall alles in Be-
wegung, die Felsen, wie die Bäume, die am Waldsaum
tanzten. Gleichzeitig schlugen noch schrille, in kurzen Zwi-
schenräumen sich wiederholende Töne an sein entsetztes
Ohr.

»Die Glocke«, raunte er vor sich hin, »die Burgglocke!«
Es war in der Tat die Glocke der Kapelle, nicht die des

Kirchturms in Vulcan, deren Läuten vom Wind in die ent-
gegengesetzter Richtung verweht worden wäre.

Jetzt folgten die Schläge einander noch schneller. Die
Hand, die den Klöppel bewegt, läutet damit nicht wie mit
einer Totenglocke. Nein, das ist eine Sturmglocke, deren
keuchende Schläge die Echos der transsilvanischen Gren-
ze wachrufen.
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Das unheimliche Schwirren und Klingen erfüllt den
Doktor Patak mit wahrhaft konvulsivischer Furcht, mit un-
erträglicher Angst, mit so schrecklichem Entsetzen, daß ein
eisiger Schauer den ganzen dicken Körper durchfröstelt.

Auch der Förster ist durch die, wie drohend klingenden
Schläge der Glocke geweckt worden. Er hat sich aufgerich-
tet, während der Doktor wie in sich selbst zusammengebro-
chen aussieht.

Nic Deck horcht gespannt, und seine Augen suchen die
tiefe Dunkelheit zu durchdringen, die die Burg umlagert.

»Die Glocke! Die schreckliche Glocke!« platzte der Dok-
tor Patak heraus, »das ist der Chort, der sie läutet!«

Entschieden glaubt der ganz des Verstands beraubte ar-
me Mann jetzt mehr denn je an den leibhaftigen Teufel.

Der ruhig verharrende Förster gibt ihm gar keine Ant-
wort.

Plötzlich bricht ein Geheul, ähnlich dem, das die Nebel-
hörner am Eingang von Häfen hören lassen, in lärmenden
Tonwellen hervor. Auf weiten Umkreis hin wird die Luft
von dem durchdringenden Geräusch erschüttert.

Dann schießt ein Lichtstrahl aus dem Mittelturm, ei-
ne intensive Helligkeit, zuweilen unterbrochen durch noch
strahlendere Blitze, durch wahrhaft blendende Lichtpfeile.
Aus welcher Quelle stammt dieses mächtige Lichtbündel,
das in breitem Strahl über die Oberfläche des Orgallplate-
aus hinwandert? Aus welchem Glühofen bricht diese strah-
lende Masse, die gleichzeitig die Felsen zu entzünden droht
und sie doch mit seltsamem fahlen Schein übergießt?

»Nic, Nic!« ruft der Doktor, »seht mich an! Bin ich nicht
wie Ihr nur noch ein Leichnam?«
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In der Tat haben die beiden Männer ein täuschend lei-
chenähnliches Aussehen bekommen, ein blasses Gesicht,
erloschene Augen, tiefe Augenhöhlen, grünliche Wangen
mit gesprenkeltem Teint und Haare, die dem Moos glei-
chen, das der Sage nach auf den Schädeln von Gehenkten
wuchert.

Nic Deck ist verblüfft über das, was er sieht, wie über
das, was er hört. Der Doktor Patak, der sich schon im höch-
sten Stadium des Entsetzens befindet, hat starrgespann-
te Muskeln, sich aufsträubendes Haar und erweiterte Pu-
pillen – sein ganzer Körper ist steif wie in tetanischem
Krampf. Er »atmet Schrecken«, wie der Dichter der ›Con-
templations‹ sagt.

Eine Minute – höchstens eine Minute – währte die er-
schreckende Erscheinung, dann schwächte sich das Licht
allmählich ab, das Geheul verstummte, und das Plateau des
Orgall lag wieder in Schweigen und Dunkelheit eingehüllt.

Weder der eine noch der andere machte einen weiteren
Versuch zu schlafen. Sie erwarteten, der Doktor durch das
Entsetzen völlig vernichtet, der Förster vor der Steinbank
stehend und aufmerksam lauschend, das Grauen des näch-
sten Tages.

Woran mochte wohl Nic Deck gegenüber diesen in sei-
nen Augen offenbar übernatürlichen Dingen denken? War
auch die letzte Erfahrung nicht imstande, seinen Entschluß
zu erschüttern? Würde er sich darauf versteifen, dem ge-
fährlichen Abenteuer noch weiter nachzugehen? Er hatte
allerdings versichert, daß er in die Burg eindringen und
den Wartturm durchsuchen werde. War es denn aber nicht
genug, bis an deren unübersteigbare Mauer gelangt zu sein,
sich dem Zorn der Geister und dem Sturm der Elemente
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ausgesetzt zu haben? Würde man ihm einen Vorwurf dar-
über machen, daß er sein Versprechen nicht eingelöst habe,
wenn er ins Dorf zurückkehrte, ohne die Torheit so weit ge-
trieben zu haben, daß er sich in das Teufelsschloß wagte?

Urplötzlich stürzte sich der Doktor auf ihn, packt ihn
mit der Hand, sucht ihn fortzuzerren und ruft mit dumpfer
Stimme: »Kommt! Kommt, weg von hier!«

»Nein!« antwortete Nic Deck.
Jetzt hält er vielmehr den Doktor zurück, der nach einer

letzten Anstrengung zusammensinkt.
Die Nacht ging schließlich zu Ende, der Gemütszustand

der beiden Männer hatte diese aber allen Urteils darüber
beraubt, wieviel Zeit bis zum Tagesanbruch noch verstrich.
Die dem Doktor übersinnlich, dem Förster nur unerklärlich
erscheinenden Erfahrungen der Nacht ließen beiden deren
weitere Stunden ohne zurückbleibenden Eindruck auf sie
verrinnen.

Jetzt färbte sich der Kamm des Paring mit einem schwach
rosenroten Saum; ein Lichtschimmer flog über den östli-
chen Horizont an der anderen Seite des Tals der beiden Sil.

Bald zuckten auch die ersten Strahlen nach dem von
Wolkenstreifen übersäten Zenith empor.

Nic Deck wandte sich dem Schloß zu. Er sah dessen For-
men sich nach und nach abzeichnen, den Wartturm aus den
Nebelwolken der Höhe, die jetzt schon am Vulcan selbst
niederstiegen, deutlicher hervortreten; er sah die Kapelle,
die Galerien, die Mauer zwischen den Bastionen aus dem
nächtlichen Dunst auftauchen, dann die Eckbastion selbst
und die Buche, deren Blätter im Morgenwind rauschten,
sich vom Hintergrund abheben.
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Die Burg bot genau dasselbe Aussehen wie am Vor-
abend.

Die Glocke erschien ebenso unbewegt wie der alte ver-
rostete Wetterhahn. Den Schornsteinen des Wartturms ent-
stieg nicht die feinste Rauchsäule, und seine Fenster waren
hinter ihren Gittern fest verschlossen.

Über der Plattform zogen mit hellem Geschrei einige Vö-
gel ihre luftigen Kreise.

Nic Deck richtete den Blick zum Haupteingang des
Schlosses. Die gegen die Maueröffnung aufgezogene Wall-
grabenbrücke versperrte das Ausgangstor, dessen Stein-
pfeiler das Wappen der Barone von Gortz trugen.

War nun der Förster nach wie zuvor entschlossen, die-
ses abenteuerliche Wagnis bis zu Ende zu führen? Ja; auch
die nächtlichen Erscheinungen hatten ihn darin nicht wan-
kend machen können. – Gesagt – getan! so lautete, wie wir
wissen, der Wahlspruch des jungen Mannes. Weder die ge-
heimnisvolle Stimme, die ihn persönlich in der Gaststube
des ›Königs Mathias‹ jene Warnung zugerufen hatte, noch
die allerdings unerklärlichen Erscheinungen des blenden-
den Strahlenlichts und der unheimlichen Töne, deren Zeu-
ge er gewesen war, sollten ihn abhalten, die Mauer der Burg
zu übersteigen. Eine Stunde mußte ihm schon genügen,
durch die Galerien zu eilen, vor allem, den Wartturm ge-
nau zu durchsuchen, und dann, wenn er sein Versprechen
ganz erfüllt hatte, wollte er den Weg nach Werst wieder ein-
schlagen, wo die beiden Männer noch vor der Mittagsstun-
de eintreffen konnten.

Was den Doktor angeht, so glich dieser zunächst jedoch
nur einer leblosen Maschine ohne die Kraft, ja ohne den
Willen zu irgendwelchem Widerstand. Er ging, wohin man
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ihn gerade stieß; fiel er zur Erde, so hätte er sich nicht
wieder zu erheben vermocht. Die Erscheinungen der ver-
gangenen Nacht hatten seine Hirntätigkeit offenbar völlig
lahmgelegt; so erhob er auch nicht den leisesten Wider-
spruch, als der Förster nach dem Schloß zeigte und sagte:
»Nun vorwärts!«

Und doch war’s jetzt schon heller Tag und der Doktor
hätte Werst sicher wieder erreichen ohne die Befürchtung
können, sich in den Waldmassen des Plesa zu verirren. Daß
er trotzdem bei Nic Deck ausharrte, war ihm aber nicht
etwa als Verdienst anzurechnen. Wenn er seinen Gefähr-
ten nicht verließ, um in das Heimatdorf zu flüchten, dann
lag das daran, daß ihm das Bewußtsein der Sachlage fehl-
te, daß er nur noch ein Leib ohne Seele war. Auch als ihn
der Forstmann nach der äußeren Böschung des Wallgra-
bens zerrte, ließ er ihn ruhig gewähren.

Nic Deck wollte jetzt zunächst ausspähen, ob es möglich
war, in die Burg anders als durch das Ausfallstor zu gelan-
gen, und von wo aus das am leichtesten ausführbar erschi-
en.

Die Zwischenmauer der Bastionen zeigte keine Bresche,
keine eingestürzte Stelle, nicht einmal eine Spalte, die Zu-
gang zu dem Raum hinter der Umfassung gewährt hätte.
Es war wirklich überraschend, die alten Mauern so ausge-
zeichnet erhalten zu finden, was sie wohl nur ihrer außeror-
dentlichen Dicke zu verdanken hatten. Bis zu dem sie krö-
nenden Zinnenrand hinaufzuklettern, erschien ganz un-
ausführbar, da sie mindestens 40 Fuß über die Grabensoh-
le emporragten. Es gewann also den Anschein, als ob Nic
Deck jetzt, wo er bis zum Karpathenschloß vorgedrungen
war, auf ganz unüberwindbare Hindernisse stoßen sollte.
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Zum Glück – oder eigentlich recht zum Unglück für ihn –
befand sich über dem Ausfallstor eine Art Schießluke, oder
vielmehr ein Mauereinschnitt, durch den früher die Mün-
dung einer Feldschlange herausgeblickt haben mochte. Be-
nützte er nun eine der Zugbrückenketten, die bis zum Erd-
boden herabhingen, dann konnte es für einen kräftigen, ge-
schmeidigen Mann nicht besonders schwierig sein, bis zu
jenem Ausschnitt emporzuklimmen. Dessen Breite genüg-
te offenbar, sich hindurch zu zwängen, und wenn er nicht
an der Innenseite durch ein Eisengitter verschlossen war,
mußte Nic Deck auf diesem Weg in den Burghof gelangen
können.

Der Förster durchschaute auf den ersten Blick, daß er gar
nicht anders zu seinem Ziel gelangen konnte, und so stieg
er denn, mit dem ganz bewußtlosen Doktor hinter sich, auf
dem schiefem Fußpfad die äußere Böschung des Wallgra-
bens hinunter.

Bald hatten beide den mit Steinen, die unter wuchern-
dem Unkraut lagen, bedeckte Sohle des Grabens erreicht.
Allerdings wußten sie kaum, worauf ihre Füße standen
und ob nicht unzähliges giftiges Getier aus dem Pflanzen-
gewirr der feuchten Aushöhlung hervorbrechen würde.

In der Mitte des Grabens und parallel mit der Verbin-
dungsmauer verlief der alte Abzugskanal, der jedoch jetzt
fast ausgetrocknet und somit ohne große Anstrengung zu
überspringen war.

Nic Deck, der nichts an geistiger und körperlicher Ener-
gie eingebüßt hatte, ging gewohnt kaltblütig vor, während
der Doktor ihm maschinenartig folgte, wie ein Tier, das
man am Strick hinter sich nachzieht.
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Nachdem sie über den Abzugskanal gelangt waren, ging
der Förster etwa 20 Schritte weit am Fuß der Verbindungs-
mauer entlang bis dicht unter das Ausfallstor, zu der Stel-
le, wo das Ende der gesehenen Kette herabhing. Unter Be-
nutzung der Hände und der Füße mußte er hier leicht
den Steinsims erreichen können, der unter dem Mauerein-
schnitt ein Stück hervorsprang.

Nic Deck hatte offenbar nicht die Absicht, auch Dok-
tor Patak zu dieser Kletterübung aufzufordern; einem so
schweren Männchen wäre das unmöglich gewesen. Er be-
gnügte sich also damit, ihn kräftig zu schütteln, um sich
ihm deutlich verständlich zu machen, und empfahl ihm,
sich hier unten im Graben mäuschenstill zu verhalten.

Dann begann Nic Deck – für seine Gebirgsbewohner-
muskeln nur ein Spiel – mithilfe der Kette hinaufzuklim-
men.

Als sich der Doktor aber allein sah, schien er sich der au-
genblicklichen Sachlage doch wieder einigermaßen bewußt
werden. Er fing an zu begreifen, blickte nach allen Seiten
herum, sah seinen Gefährten schon 10 bis 12 Fuß über dem
Erdboden schweben und schrie mit einer von der ausge-
standenen Angst heiser gewordenen Stimme: »Halt, Nic!
Haltet ein!«

Der Förster hörte gar nicht darauf.
»Kommt herunter, aber sofort, oder ich gehe!« jammerte

der Doktor, der mit Mühe wieder auf die Füße gekommen
war.

»Geht doch, wenn’s Euch Spaß macht!« rief Nic Deck
herunter. Immer weiter kletterte der junge Mann an der
Zugbrückenkette hinauf.
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Doktor Patak, jetzt von beispiellosem Schrecken gepackt,
wollte den schmalen Pfad der Außenböschung wieder auf-
suchen, um darauf an den Rand des Plateaus des Orgall zu
gelangen und, was er laufen konnte, den Weg nach Werst
wieder einzuschlagen.

Oh Wunder, vor dem alle, die die vergangene Nacht ge-
stört hatten, völlig verblaßten – er konnte sich nicht mehr
von der Stelle rühren! Seine Füße schienen wie festgehalten
von den Backen einer mächtigen Zange. Vielleicht konnte
er einen Fuß nach dem andern frei bekommen. Nein, auch
das nicht – beide hingen mit den Absätzen und den Sohlen
der Stiefel unverrückbar fest. Hatte sich der Doktor viel-
leicht in die Fangeisen einer Falle verirrt? Er war jetzt viel
zu verdutzt, um das erkennen zu können. Es schien aber
weit eher, als ob er durch die eisernen Nägel seines Schuh-
werks festgehalten würde.

Mochte dem sein, wie ihm wolle, der arme Mann fühlte
sich an der Stelle, wo er stand, unbeweglich festgebannt –
er war an den Erdboden genietet. Da es ihm an Kraft fehl-
te zu rufen, streckte er voller Verzweiflung die Arme aus.
Es hatte den Anschein, als wolle er einem Ungeheuer, des-
sen Rachen über der Erde gähnte, die innersten Eingeweide
herausreißen.

Inzwischen war Nic Deck bis zur Höhe des Ausfalltors
gelangt und wollte eben die Hand auf eines der Eisenbän-
der legen, das den einen Haspen der Zugbrücke hielt.

Da entrang sich ihm ein schmerzlicher Aufschrei, dann
streckte er sich wie vom Blitz getroffen rückwärts, glitt an
der Kette, die er mehr instinktmäßig im letzten Augenblick
wieder ergriffen hatte, herunter und stürzte auf der Erde
zusammen.
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»Die Stimme hat es ja vorausgesagt, daß mir ein Unglück
zustoßen würde«, murmelte er. Dann schwand dem Förster
das Bewußtsein.

7. KAPITEL

Wie sollen wir die Beängstigung schildern, die seit
dem Weggang des jungen Försters und von Doktor Patak
herrschte! Sie schien mit jeder weiteren Stunde nur noch
zu wachsen, da die Zeit der Abwesenheit der beiden allen
schier endlos vorkam.

Meister Koltz, der Gastwirt Jonas, Magister Hermod und
einige andere waren überhaupt gleich auf der Terrasse im
Dorf geblieben. Keiner ließ davon ab, die ferne Masse der
Burg zu betrachten und besonders aufzupassen, ob über
dem Wartturm wieder eine Rauchsäule sichtbar würde.
Doch kein Rauch wollte sich zeigen, was mithilfe des un-
abänderlich nach dem Karpathenschloß gerichteten Fern-
rohrs deutlich erkannt wurde. Die beiden für dieses Instru-
ment ausgegebenen Gulden waren wirklich gut angelegtes
Geld gewesen. Niemals hatte der übrigens etwas habsüch-
tig angelegte Birö, der die eigene Börse gern zuhielt, eine
auf seine Rechnung gemachte Ausgabe so wenig bereut wie
im vorliegenden Fall.

Mittags um halb 1, als der Schäfer Frik von der Weide
zurückkam, bestürmten ihn alle mit neugierigen Fragen, ob
etwas Neues, etwas Außerordentliches, etwas Übernatürli-
ches vorgekommen sei.

Frik antwortete, daß er weit durch das Tal der Walachi-
schen Sil gezogen sei, ohne etwas Verdächtiges bemerkt zu
haben.
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Nach dem Mittagessen, so um 2 Uhr, eilte jeder wie-
der auf seinen Beobachtungsposten. Keiner hätte daran ge-
dacht, heute daheim zu bleiben, und keiner dachte auch
daran, den ›König Mathias‹ nur mit einem Fuß zu betre-
ten, wo sich so verderbendrohende Stimmen vernehmen
ließen. Daß die Wände Ohren hatten, mochte ja noch hin-
gehen, denn an diese Vorstellung ist man am Ende durch
den allgemeinen Sprachgebrauch gewöhnt, aber auch noch
einen Mund! Das war doch wirklich zu verrückt!

Der würdige Gastwirt konnte wirklich fürchten, daß
über sein Haus eine Art Quarantäne verhängt werden wür-
de, und das nahm er sich doch gewaltig zu Herzen. Viel-
leicht sah er sich gar gezwungen, sein Geschäft zu schlie-
ßen und wegen Mangel an Gästen seine Vorräte selbst auf-
zuzehren. Um die Bevölkerung von Werst nach Kräften
zu beruhigen, hatte er übrigens eine gründliche Durchsu-
chung des ›König Mathias‹ vorgenommen, hatte in allen
Stuben – selbst bis unter die Betten – persönlich nachge-
sehen, Schränke und Schanktische durchwühlt, alle Ecken
und Winkel der großen Gaststube durchstöbert, und Kel-
ler und Boden obendrein, wo sich ein rücksichtsloser Spaß-
vogel nur immer hätte verbergen können, um eine solche
Nasführung zu bewerkstelligen. Nichts! Nichts fand sich
auch an der nach dem Nyad zu liegenden Hauswand. Die
Fenster waren hier viel zu hoch, als daß es möglich gewe-
sen wäre, sich an der Rückseite einer senkrechten Mauer,
deren Untergrund obendrein in den wilden Lauf des Nyad
tauchte, bis an deren Öffnung hinaufzuschwingen. Gleich-
viel! Die Furcht kennt keine Vernunft, und gewiß würde
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recht lange Zeit verfließen, bis die Stammgäste des wacke-
ren Jonas wieder zu seiner Wirtschaft, seinem Schnaps und
seinem Rakiou Vertrauen gewonnen hatten.

Lange Zeit? Er täuschte sich, wie der Leser sehen wird;
diese betrübende Aussicht sollte sich nicht verwirklichen.

Schon wenige Tage später nahmen nämlich infolge ei-
nes unvorhergesehenen Umstands die Notablen des Dorfs
ihre täglichen Zusammenkünfte bei einem herzstärkenden
Trunk an den Tischen des ›König Mathias‹ wieder auf.

Vorläufig müssen wir jedoch zu dem jungen Förster und
seinem Begleiter, dem Doktor Patak, zurückkehren.

Der freundliche Leser erinnert sich, daß Nic Deck beim
Fortgehen von Werst der untröstlichen Miriota verspro-
chen hatte, seinen Besuch des Karpathenschlosses nicht un-
nötig zu verlängern. Stieß ihm kein Unglück zu, ging die
unheimliche Drohung nicht in Erfüllung, so rechnete er,
noch in den ersten Abendstunden zurück zu sein. Jetzt er-
wartete man ihn also, und mit welcher Ungeduld! Natür-
lich konnte das junge Mädchen ebensowenig wie ihr Vater
oder der Schulmeister voraussehen, daß die Schwierigkei-
ten des Wegs dem Förster nicht gestatten würden, das Pla-
teau des Orgall vor Einbruch der Nacht zu erreichen.

Selbstverständlich mußte die schon tagsüber lebhafte
Unruhe alles Maß übersteigen, als es am Kirchturm von
Vulcan bereits 8 Uhr schlug, was im Dorf Werst ganz deut-
lich zu hören war. Was konnte geschehen sein, daß Nic
Deck und der Doktor nach eintägiger Abwesenheit nicht
wieder erschienen? Unter diesen Umständen wäre es kei-
nem in den Sinn gekommen, seine Wohnung aufzusuchen,
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bevor jene sich nicht wieder gezeigt hatten. Jeden Augen-
blick glaubte man sie schon an der Biegung der bergauf
führenden Straße erscheinen zu sehen.

Meister Koltz und seine Tochter waren bis an die Stelle
der Straße hinausgegangen, wo der Schäfer auf Wache aus-
gestellt worden war. Wiederholt meinten sie, sich Schatten
in der Ferne unter den vereinzelt stehenden Bäumen am
Waldrand abheben zu sehen – leider eine Täuschung! Der
Bergrücken blieb verlassen wie gewöhnlich, denn es kam
nur selten vor, daß Leute von der Grenze sich während der
Nacht dorthin begaben. Außerdem war es Dienstagabend
– der Dienstag der bösen Geister – und an diesem Tag zo-
gen die Transsilvanier von Sonnenuntergang an schon al-
lein nicht gern über Land. Nun mußte gerade Nic einen
solchen Tag zu seinem Besuch der Burg wählen! In Wahr-
heit hatte jedoch der junge Förster mit keiner Silbe daran
gedacht, und im Dorf obendrein auch kein Mensch.

Miriota dachte aber jetzt sehr ernst daran. Welch entsetz-
liche Bilder zogen da an ihrem Geist vorüber! Sie hatte ja
ihren Verlobten in Gedanken Stunde für Stunde begleitet,
durch die dichten Wälder des Plesa, bis hinauf zur Hoch-
fläche des Orgall. Jetzt, wo die Nacht hereinbrach, erschien
es ihr, als sähe sie ihn innerhalb der Burgmauer, wie er sich
bemühte, den Geistern zu entkommen, die das Karpathen-
schloß in Bann hielten. Er war ihrer Meinung nach zum
Spielball der Zaubereien der Gespenster geworden, zum
Opfer, das sie ihrer Rache darbrachten. Vielleicht war er
jetzt in einer schaurigen unterirdischen Höhle eingesperrt,
vielleicht gar schon tot.

Was hätte das arme Mädchen darum gegeben, den Spu-
ren Nic Decks nacheilen zu können! Doch da sie das nicht
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konnte, wollte sie wenigstens an dieser Stelle die ganze
Nacht hindurch auf ihn warten. Ihr Vater nötigte sie je-
doch, endlich mit nach Hause zu gehen, und während er
den Schäfer zur Beobachtung zurückließ, erreichten beide
wieder schweigend einherziehend ihre Wohnung.

Sobald sie in ihrer Kammer allein war, ließ Miriota ih-
ren Tränen freien Lauf. Sie liebte ihn ja von ganzer Seele,
den wackeren Nic, und war ihm nur um so zärtlicher zu-
getan, weil sich der Förster ihre Liebe nicht unter den ge-
wöhnlichen Verhältnissen erworben hatte, unter denen die
meisten Ehen hier in den transsilvanischen Provinzen in so
wunderlicher Art und Weise zustande kommen.

Jedes Jahr am Johannistag wird hier nämlich eine soge-
nannte »Brautmesse« abgehalten. An dem genannten Tag
strömen aus dem Komitat alle jungen Mädchen zusammen.
Sie kommen dann auf den besten, mit den schönsten Pfer-
den geschmückten Wagen, auf den sie ihre Aussteuer un-
terbringen, nämlich eigenhändig gesponnene, genähte und
gestickte Kleider in großen Truhen von leuchtender Farbe.
Die Familien, Freundinnen und Nachbarinnen geben ihnen
dabei das Geleit. Ebenso finden sich die heiratsfähigen jun-
gen Burschen ein, die seidene Schärpen um die Taille zu
tragen pflegen. Auf dem Markt umherstolzierend, wählen
sie sich das Mädchen, das ihnen gefällt; dann übergeben sie
diesem einen Ring und ein Taschentuch als Verlobungsge-
schenk – und bald nach diesem Fest wird dann die Hoch-
zeit ausgerichtet.

Auf einem solchen Markt war es also nicht gewesen, wo
Nicolas Deck seine Miriota zuerst getroffen hatte; ihre Ver-
bindung beruhte nicht auf einem Zufall. Beide kannten sich
schon von Kindheit an und liebten sich schon seit der Zeit,
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wo man eben zu lieben anfängt. Der junge Förster war nie-
mals zu einer solchen Brautmesse gegangen, um sich die
zu küren, die einmal seine Braut werden sollte, und Mirio-
ta war ihm dafür herzlich dankbar. Ach, warum war Nic
Deck aber ein so entschlossener, so zäher, um nicht zu sa-
gen, starrsinniger Charakter, ein so unbedachtes Verspre-
chen zu halten? Er liebte sie, liebte sie trotz alledem, und
dennoch hatte sie nicht Macht genug gehabt, ihn von dem
Weg zu dem verzauberten Schloß abzuhalten!

Welch schreckliche Nacht durchweinte Miriota in ihrer
Seelenangst! Sie hatte sich gar nicht hinlegen wollen. Ge-
gen das Fenster gelehnt und den Blick zu der aufsteigen-
den Landstraße gerichtet, glaubte sie da eine Stimme zu
vernehmen, die ihr zumurmelte: »Nicolas Deck hat Dei-
ne Warnung nicht beachtet! Miriota hat keinen Verlobten
mehr!«

Doch das war nur eine Sinnestäuschung; keine Stim-
me unterbrach die nächtliche Stille. Das unerklärliche Vor-
kommnis in der Gaststube des ›König Mathias‹ wiederhol-
te sich nicht im Haus von Meister Koltz.

Am folgenden Tag war die Bewohnerschaft von Werst
schon mit dem Morgenrot draußen. Von der Terrasse bis
zur Straßenbiegung am Berg sah man die einen auf der
Straße hinauf, die anderen hinabwandeln – jene, um Neu-
igkeiten zu erfahren, diese, um sie zu verbreiten. Man sag-
te, der Schäfer Frik sei bis auf eine gute Meile vom Dorf
weit hinausgegangen, zwar nicht durch den Wald des Ple-
sa, sondern an dessen Saum entlang, und daß er dazu sei-
nen besonderen Grund haben müsse.
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Ihn mußte man jedenfalls abwarten, und um schneller
etwas zu erfahren, hatten sich Meister Koltz, Miriota und
Jonas bis zum letzten Ende des Dorfs hinausbegeben.

Nach Verlauf einer halben Stunde wurde Frik einige
hundert Schritte die Straße aufwärts zuerst bemerkt.

Da er sich keineswegs beeilte, hielt man das für eine
schlechte Vorbedeutung.

»Nun, Frik, was weißt du? Was hast du wahrgenom-
men?« fragte ihn Meister Koltz, als er zu diesem herange-
kommen war.

»Ich habe nichts gesehen und nichts erfahren«, antwor-
tete Frik.

»Nichts!« murmelte das junge Mädchen, deren Augen
sich mit Tränen füllten.

»Bei Tagesanbruch«, fuhr der Schäfer fort, »bemerkte ich
eine Meile von hier zwei Männer. Erst hielt ich sie für Nic
Deck und den Doktor, doch – sie waren es nicht.«

»Weißt du denn, wer sie waren?«
»Zwei fremde Reisende, die direkt von der walachischen

Grenze herkamen.«
»Du hast also mit ihnen gesprochen?«
»Ja.«
»Und sie kommen zum Dorf herunter?«
»Nein, sie zogen zunächst in Richtung Retyezat weiter,

da sie dessen Gipfel ersteigen wollten.«
»Es sind also zwei Touristen?«
»So sahen sie aus, Meister Koltz.«
»Und obwohl sie diese Nacht über den Rücken des Vul-

can gekommen sind, haben sie doch von der Burg nichts
gesehen?«
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»Nein, denn zu der Zeit befanden sie sich noch jenseits
der Grenze«, erwiderte Frik.

»Du bringst also keine Nachricht über Nic Deck?«
»Nicht die geringste.«
»O mein Gott!« schluchzte die arme Miriota.
»Übrigens werdet Ihr diese Reisenden in wenigen Tagen

selbst fragen können«, fügte Frik hinzu, »denn sie wollen
vor ihrer Rückkehr nach Kolosvar in Werst haltmachen.«

»Vorausgesetzt, daß man ihnen von meinem Gasthof
nichts Schlechtes zuflüstert!« dachte der untröstliche Jonas.
»Sie wären wohl imstande, dann auf Wohnung bei mir zu
verzichten.«

Seit 36 Stunden schon war der vortreffliche Gastwirt von
der Furcht besessen, daß kein Reisender jemals wieder im
›König Mathias‹ zu speisen oder zu übernachten wagen
würde.

Alle zwischen dem Schäfer und seinem Herrn gewech-
selten Fragen und Antworten hatten die Sachlage nicht im
geringsten weiter geklärt, und da weder der junge Förster
noch Doktor Patak bis 8 Uhr morgens zurückgekehrt war,
konnte man wohl schon der Befürchtung Raum geben, daß
sie niemals wiederkommen würden. Niemand nähert sich
eben ungestraft dem alten Karpathenschloß.

Gebrochen von der Aufregung dieser schlaflosen Nacht,
hatte Miriota nicht mehr die Kraft sich auf den Beinen zu
halten. Nur schwankend vermochte sie sich langsam hin-
zuschleppen. Mit herzzerreißender Stimme rief sie nach ih-
rem Nic. Sie wollte fort, ihn zu suchen. Der Auftritt war
schmerzlich mit anzusehen und legte die Befürchtung nah,
daß das junge Mädchen ernstlich erkranken könnte.
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Jetzt war es jedoch ebenso notwendig wie dringend, zu
einem Entschluß zu kommen. Irgendwer mußte dem För-
ster und dem Doktor ohne Verzögerung zu Hilfe eilen. Nun
konnte es kaum darauf ankommen, Gefahren zu trotzen,
sich der Rache menschlicher oder anderer Wesen, die in der
Burg hausen mochten, auszusetzen. Die Hauptsache war,
zu erkunden, was aus Nic Deck und dem Doktor geworden
war. Diese Pflicht drängte sich deren Freunden ebenso ge-
bieterisch auf, wie den ihnen ferner stehenden Dorfbewoh-
nern. Die Mutigsten konnten sich ja wohl nicht weigern, in
die Waldmasse des Plesa einzudringen, um selbst bis zum
Karpathenschloß emporzuklimmen.

Nach weiterem nutzlosen Hin und Herreden entpupp-
ten sich drei als die Mutigsten: Meister Koltz, der Schäfer
Frik und der Gastwirt Jonas – der würdige Schulmeister
Magister Hermod empfand dagegen plötzlich ganz außer-
ordentliche Gichtschmerzen am Bein und hatte dieses in
der Schulstube über zwei Stühle ausstrecken müssen.

Gegen 9 Uhr machten sich Meister Koltz und seine Be-
gleiter – vorsichtigerweise wohlbewaffnet – auf den Weg
zum Vulcan – an derselben Stelle der Straße, wo Nic Deck
sie verlassen hatte, wichen auch sie davon ab, um in das
dichte Gehölz einzudringen.

Sie sagten sich nicht ohne Berechtigung, daß der junge
Mann und der Doktor, wenn sie auf der Heimkehr zum
Dorf wären, denselben Weg wählen würden, den sie auf
dem Hinweg über den Plesa eingeschlagen hatten. Ihre
Spuren mußten sich ja leicht genug wiederfinden lassen,
und das traf auch zu, als alle drei kaum hinter dem Saum
des Walds verschwunden waren.
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Wir lassen sie nun dahinziehen, um zu berichten, wel-
cher Wechsel der Ansichten in Werst Platz griff, sobald man
jene aus dem Gesicht verloren hatte. Wenn es erst ganz
selbstverständlich erschienen war, daß sich mehrere Leute
freiwillig entschlossen, Nic Deck und Patak entgegenzuge-
hen, so fand man darin jetzt eine Unklugheit sonderglei-
chen, nachdem jene aufgebrochen waren. Was würde das
Ende vom Lied sein? Dem ersten Unglück konnte sich nur
noch ein zweites anreihen. Daß der Förster und der Dok-
tor die Opfer ihres Unterfangens geworden wären, daran
zweifelte niemand mehr, was konnte es also nützen, daß
Koltz, Frik und Jonas auch noch ihrer Hilfswilligkeit für je-
ne zum Opfer fielen?

Es würde eine geraume Zeit vergehen, während der das
junge Mädchen ihren Vater ebenso beweinte, wie sie ih-
ren Verlobten beweinen, die Freunde des Schäfers und des
Gastwirts deren Verlust betrauern würden.

Die Verzweiflung in Werst wurde schon allgemein, und
es sah nicht so aus, als ob sie bald verschwinden würde.
Selbst angenommen, daß den ersten beiden kein Unglück
zugestoßen war, konnte man auf die Rückkehr des Meister
Koltz und seiner beiden Begleiter nicht eher rechnen, als bis
die Nacht die benachbarten Höhen mit ihrem schwarzen
Mantel bedeckte.

Wie groß war daher das Erstaunen, als jene gegen 2 Uhr
nachmittags weit draußen auf der Landstraße zum Vor-
schein kamen. Mit welch freudiger Hast eilte die davon so-
fort benachrichtigte Miriota den Männern entgegen!

Es waren aber nicht drei, sondern vier, und ein Fünfter
befand sich offenbar unter der Pflege des Doktors.
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»Nic, mein armer Nic!« rief das junge Mädchen klagend.
»Ist denn Nic nicht da?«

Ja, Nic war allerdings da, er lag aber auf einer Bahre aus
Baumzweigen, die Jonas und der Schäfer vorsichtig trugen.

Miriota stürzte auf ihren Verlobten zu, sie neigte sich
über ihn und schloß ihn innig in die Arme.

»Er ist tot«, jammerte sie, »er ist tot!«
»Nein, tot ist er nicht«, erwiderte der Doktor Patak,

»doch er verdiente es zu sein, und ich mit ihm!«
In Wahrheit hatte der junge Förster nur das Bewußtsein

verloren. Seine starren Glieder, das blasse Gesicht und die
vom Atmen sich kaum hebende Brust ließen den Zustand
vielleicht schlimmer erscheinen, als er in der Tat war. Das
Gesicht des Doktors dagegen war nicht so entfärbt wie das
seines Gefährten – doch das kam nur daher, daß der Weg
nach Hause ihm wieder den gewöhnlichen backsteinroten
Teint verliehen hatte.

Die zärtliche, herzzerreißende Stimme Miriotas ver-
mochte Nic Deck doch nicht aus der Starrsucht, in der er
lag, zu wecken. Als er ins Dorf zurück und schon zum Haus
von Meister Koltz gebracht worden war, hatte er noch kein
Wort gesprochen, doch als er nur undeutlich bemerkte, daß
das junge Mädchen sich über sein Lager beugte, da flog ein
schwaches Lächeln über seine Lippen. Ein Teil seines Kör-
pers erwies sich als gelähmt, als hätte ihn eine Hemiplegie
befallen. Um Miriota wenigstens etwas zu beruhigen, flü-
sterte er ihr aber bald, wenn auch nur sehr schwach, die
Worte zu: »Es hat nichts auf sich, bestimmt, das geht vor-
über!«

»Nic, mein armer Nic!« klagte das junge Mädchen.
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»Nur etwas Erschöpfung, liebste Miriota, etwas Aufre-
gung. Das gibt sich bald wieder, und unter deiner Pflege
. . . «

Doch der Kranke brauchte selbst und in seiner Umge-
bung die größte Ruhe. So verschwand auch Meister Koltz
aus dem Zimmer und ließ Miriota bei dem jungen För-
ster, der sich keine aufmerksamere Krankenpflegerin hätte
wünschen können und bald sanft entschlummerte.

Inzwischen berichtete der Gastwirt Jonas vor einem
großen Zuhörerkreis und mit starker Stimme, um von allen
richtig verstanden zu werden, was sich seit ihrem Fortgang
zugetragen hatte.

Nachdem Meister Koltz, der Schäfer und er im Wald den
Pfad gefunden, den Nic Deck und der Doktor sich gebro-
chen, hatten sie direkt den Weg zum Karpathenschloß ein-
geschlagen. 2 Stunden arbeiteten sie sich die Abhänge des
Plesa schon hinauf, als zwei Männer sichtbar wurden. Das
waren der Doktor und der Förster, der eine, dem die Bei-
ne jeden Dienst versagten, und der andere am Rand seiner
Kräfte und am Fuß eines Baums zusammengesunken.

Zu dem Doktor hinzulaufen, ihn zu fragen, ohne von
ihm eine Antwort zu erhalten, denn er war viel zu sehr au-
ßer sich, um eine Silbe hervorbringen zu können, ferner aus
Baumzweigen eine Bahre herzustellen, Nic Deck darauf zu
legen und Patak wieder auf die Füße zu helfen, das war im
Handumdrehen geschehen. Koltz und der Schäfer, die zu-
weilen von Jonas beim Tragen abgewechselt wurden, hat-
ten darauf den Rückweg nach Werst eingeschlagen.

Warum Nic Deck sich in einem solchen Zustand befand
und ob er die Ruinen der Burg durchsucht hatte, das wußte
der Gastwirt ebensowenig wie Meister Koltz, nicht mehr
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als der Schäfer Frik, denn der Doktor hatte sich noch nicht
wieder so weit erholt, um ihre Wißbegierde befriedigen zu
können.

Hatte Patak bis jetzt aber nicht gesprochen, so mußte er
es nun wohl tun. Sapperment, er befand sich ja in Sicher-
heit im Dorf, umgeben von seinen Freunden, inmitten sei-
ner Klienten. – Von den Wesen da draußen hatte er nichts
mehr zu fürchten; selbst wenn sie ihm den Eid entrissen
hätten, zu schweigen, nichts von dem zu verraten, was er
im Karpathenschloß gesehen, so legte ihm doch das Interes-
se der Allgemeinheit den Zwang auf, jenen Eid zu brechen.

»Nun vorwärts, rafft Euch auf, Doktor«, setzte ihm Mei-
ster Koltz zu, »ruft Eure Erinnerung wieder wach!«

»Ihr wollt, daß ich rede?«
»Im Namen der Einwohner von Werst und um die Ruhe

und den Frieden des Dorfs zu sichern, befehl’ ich’s Euch!«
Ein volles Glas Rakiou, das Jonas herbeibrachte, hatte die

Wirkung, dem Doktor den Gebrauch seiner Zunge wieder-
zugeben, und in mehrfach unterbrochenen Sätzen erzählte
er dann folgendes: »Ihr wißt, wir machten uns beide zu-
sammen auf, Nic und ich. Toren waren wir, reine Toren!
Fast den ganzen Tag brauchten wir, um durch die verma-
ledeiten Wälder zu dringen. Spät des Abends bei der Burg
angelangt – hu, ich zittre noch bei dem Gedanken und wer-
de mein ganzes Leben lang zittern! Nic wollte mit aller Ge-
walt hinein. Ja, schlafen wollte er sogar in dem Wartturm,
und das heißt ebensoviel, wie sich mit dem Belzebub ins
Bett zu legen!«

Der Doktor brachte das alles mit so hohler Stimme vor,
daß jedem schon beim bloßen Anhören seiner Erzählung
eine Gänsehaut überlief.
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»Das hab’ ich aber nicht zugegeben«, fuhr er fort, »nein,
ich gab’s nicht zu! Was wäre denn daraus geworden, wenn
ich Nic’s Verlangen nachgab? Die Haare stehen mir zu Ber-
ge, wenn ich mir das ausmale!«

Wenn die Haare des Doktors auf seinem Schädel jetzt
wirklich in die Höhe standen, kam das allerdings daher,
daß er sie unwillkürlich selbst durchwühlte.

»Nic mußte sich also begnügen, auf dem Plateau des Or-
gall zu bleiben. Das war eine Nacht, ihr Leute, eine Nacht,
sag’ ich Euch! Versucht nur einmal Ruhe zu finden, wenn
einen die Geister keine Minute schlafen lassen – nein, nicht
eine Minute! Plötzlich erscheinen feurige Gespenster, in
den Wolken leibhaftige Balauris. Sie stürmen auf das Pla-
teau herab, um uns aufzufressen.«

Alle richten die Blicke zu dem Himmel, um zu sehen,
ob nicht etwa schon wieder eine Gespenstergaloppade dar-
über hinwegjage.

»Und wenige Augenblicke danach«, erzählte der ent-
setzte Doktor weiter, »fing auch noch die Glocke der Ka-
pelle an zu läuten!«

Alle Ohren lauschten gespannt, und mehr als einer
glaubte entfernt Glockenschläge zu vernehmen, so sehr
verschärfte der Bericht des Doktors die Einbildungskraft
der an sich abergläubischen Zuhörer.

»Plötzlich«, rief er schaudernd, »ertönte ein furchtbares
Geheul – schon mehr ein Gebrüll von allerhand Raubtieren.
Nachher schoß ein blendender Schein aus den Fenstern des
Wartturms. Eine höllische Flamme badete das ganze Pla-
teau bis in den Tannenwald hin in unerträglichem Licht.
Nic Deck und ich, wir starren uns an. Oh, den Anblick



— 108 —

wünsch’ ich meinem verhaßtesten Feind nicht! Wir glei-
chen nur noch zwei Leichnamen, die bei dem fahlen Teu-
felsscheine einander angrinsen!«

Wer jetzt den Doktor Patak mit dem krampfhaft ver-
zerrten Gesicht und den unstet rollenden Augen sah, hätte
wirklich fragen können, ob der Mann nicht eben aus jener
Welt zurückgekehrt sei, nach der er schon so viele seines-
gleichen befördert hatte.

Man mußte ihn erst wieder zu Atem kommen lassen,
denn er wäre jetzt ganz außerstande gewesen, in der Erzäh-
lung fortzufahren. Das kostete Jonas ein zweites Glas Ra-
kiou, das dem Ex-Krankenpfleger einen Teil des Verstands
wiederzugeben schien, den die Geister ihm geraubt hatten.

»Was war denn aber schließlich mit dem armen Nic Deck
geschehen?« fragte Meister Koltz.

Mit gutem Grund legte der Birö ein besonderes Gewicht
auf die Beantwortung dieser Frage, da ja der junge Förster
persönlich in der Gaststube des ›König Mathias‹ durch die
Geisterstimme gewarnt worden war.

»Davon weiß ich selbst nicht mehr allzuviel«, erklärte
der Doktor. »Es war endlich wieder Tag geworden. Ich hat-
te Nic Deck gebeten, auf sein Vorhaben zu verzichten, doch
Ihr kennt ihn ja, von einem solchen Starrkopf ist nichts zu
wollen. Er kletterte in den Wallgraben hinunter und mich
schleppte er hinterher. Ich hatte übrigens gar kein Bewußt-
sein von dem, was um mich her vorging. Nic geht dann
bis dicht an das Ausfallstor weiter. Er ergreift eine Kette
der Zugbrücke und klimmt an der Verbindungsmauer zwi-
schen den Bastionen hinauf. Jetzt wurde ich mir wieder et-
was klarer. Noch ist es Zeit, den Wahnwitzigen aufzuhal-
ten, um nicht zu sagen, den Gotteslästerer! Zum letzten Mal
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befehle ich ihm, herunterzukommen, zurückzukehren, den
Weg nach Werst wieder mit mir einzuschlagen. – ›Nein!‹
Das ist die ganze Antwort, die ich von ihm bekomme. Nun
will ich fliehen – jawohl, ihr Leute, ich gesteh’ es, ich woll-
te fliehen, und unter Euch ist keiner, der nicht genau den-
selben Gedanken gehabt hätte. Doch vergeblich such ich
vom Erdboden loszukommen. Meine Füße sind angenagelt
– festgenietet – eingewurzelt. Ich versuche mich mit Gewalt
loszureißen: unmöglich! Ich zapple mit allen Gliedern: ver-
gebens!«

Doktor Patak ahmte hierbei die verzweifelten Bewegun-
gen eines an den Beinen festgehaltenen Mannes nach, die
etwa denen eines Fuchses glichen, der in ein Fangeisen ge-
raten ist.

Dann kam er auf seine Erzählung zurück: »In diesem
Augenblick«, sagt er, »hör’ ich einen Schrei, und was für
einen! Nic Deck hatte ihn ausgestoßen. Seine die Kette um-
klammernden Hände haben diese losgelassen, er stürzt in
den Graben hinunter, wie von unsichtbarer Hand niederge-
schlagen!«

Der Doktor berichtete ja hier die Ereignisse genau so, wie
sie sich abgespielt hatten, und ohne daß seine Einbildungs-
kraft, so erregt sie auch war, etwas hinzufügte. Wie er sie
schilderte, so hatten sich die Wunderdinge, deren Schau-
platz das Plateau des Orgall in vergangener Nacht gewesen
war, in der Tat zugetragen.

Nic Deck aber erging es nach seinem Absturz wie folgt:
Der Förster ist bewußtlos, der Doktor Patak ganz unfähig,
ihm zu Hilfe zu kommen, denn seine Stiefel sind an die Er-
de genagelt, und die geschwollenen Füße vermag er nicht
herauszuziehen. Plötzlich wird die unsichtbare Macht, die
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ihn fesselt, mit einem Schlag gebrochen. Seine Beine sind
wieder frei, er eilt auf seinen Gefährten zu und – von sei-
ner Seite schon eine wahre Heldentat – benetzt das Ge-
sicht Nic Decks mit seinem Taschentuch, das er mit Wasser
aus dem Abzugskanal befeuchtet hatte. Der Förster kommt
wieder zu sich, sein linker Arm und ein Teil seines Kör-
pers sind aber seit dem schrecklichen Schlag, der ihn ge-
troffen hat, wie gelähmt. Mit Hilfe des Doktors gelingt es
ihm jedoch, die Böschung hinaufzukriechen und zum Pla-
teau zu gelangen. Dann geht es ohne Besinnen zurück, auf
das Dorf zu. Nach einstündiger Wanderung schmerzen ihn
der Arm und die linke Seite des Körpers dermaßen, daß er
haltmachen muß. Endlich, gerade in dem Augenblick, wo
der Doktor, um weitere Hilfe zu holen, allein nach Werst
laufen will, stellen sich Meister Koltz, Jonas und Frik gera-
de noch rechtzeitig ein.

Was dem jungen Förster widerfahren und ob er schwer
verletzt war, darüber vermied der Doktor Patak sich zu äu-
ßern, obwohl er sonst, wenn es sich um einen Krankheits-
fall handelte, immer mit einem sehr bestimmt lautenden
Urteil bei der Hand war.

»Liegt einer an einer natürlichen Krankheit danieder«,
begnügte er sich in sehr lehrhaftem Ton zu sagen, »so ist
das schon ernst genug. Handelt es sich aber gar um eine
übernatürliche Krankheit, die der Chort Euch in die Glie-
der schickt, so kann diese auch nur der Chort wieder ver-
treiben.«

Bei jedem Mangel einer Diagnose erschien die Prognose
bezüglich Nic Decks wenig beruhigend. Zum Glück waren
des Doktors Worte kein Evangelium, und wieviele Ärzte
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seit Hippokrates und Galen haben sich getäuscht und täu-
schen sich noch täglich, obwohl sie Doktor Patak im Wis-
sen und Können weit über sind. Der junge Förster war ein
von Natur gesunder Bursche, bei seiner kräftigen Konsti-
tution konnte man wohl erwarten, daß er sich – auch ohne
Teufelshilfe – wieder aus der Schlinge zog – allerdings nur
unter der Voraussetzung, daß er die Vorschriften des alten
Krankenpflegers von der Quarantäne nicht gar zu genau
befolgte.

8. KAPITEL

Solche Vorkommnisse waren natürlich nicht geeignet,
die Bewohner von Werst zu beruhigen. Jetzt stand es au-
ßer Zweifel – es waren keine leeren Drohungen gewesen,
die der »Mund des Schattens«, wie der Dichter sich aus-
drücken würde, den Gästen im ›König Mathias‹ zu hören
gegeben hatte. In unerklärlicher Weise verletzt, war Nic
Deck für seinen Ungehorsam und seine Verwegenheit be-
straft worden. War das nicht eine ernste Mahnung an alle,
denen es etwa einfallen sollte, seinem Beispiel zu folgen?
Das beklagenswerte Unternehmen bewies klar und deut-
lich, daß es streng verboten war, in das Karpathenschloß
einzudringen. Wer das je wieder unternahm, setzte dabei
sein Leben aufs Spiel. Wäre es dem Förster gelungen, die
Verbindungsmauer zu ersteigen, wäre er wohl niemals wie-
der im Dorf erschienen.

Die allgemeine Bestürzung in Werst, selbst in Vulcan und
sogar im Tal der beiden Sil war jetzt größer denn je. Man
sprach von nichts Geringerem als einer Auswanderung der
Bewohnerschaft, und einige Zigeunerfamilien zogen wirk-
lich lieber von hier fort, als länger in der Nachbarschaft der
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Burg zu weilen. Jetzt, wo sie als Zufluchtsort für übernatür-
liche und verderbenbringende Wesen diente, mochte kein
Mensch mehr von der ganzen Gegend wissen. Es blieb nur
der eine Ausweg, nach irgendeinem anderen Teil des Ko-
mitats zu verziehen, wenn sich die ungarische Regierung
nicht etwa entschloß, das unzugängliche Nest von Grund
aus zu zerstören – übrigens zweifelten die Leute hier daran,
daß das Karpathenschloß mit menschlichen Hilfsmitteln al-
lein zu zerstören wäre.

Während der ersten Juniwochen wagte sich niemand aus
dem Dorf hinaus, nicht einmal, um die nötige Feldarbeit zu
besorgen. Konnte denn nicht der geringste Spatenstich die
Erscheinung eines in den Eingeweiden der Erde verborge-
nen Geistes hervorlocken? Würde die Pflugschar, wenn sie
die Furchen schnitt, nicht ganze Schwärme von Staffii oder
Strigen aufscheuchen? Und wenn man Getreide säte, wür-
de da nicht Teufelskorn aufgehen?

»Natürlich könnte so etwas gar nicht ausbleiben!« erklär-
te der Schäfer Frik in überzeugendem Ton.

Er selbst hütete sich weislich, mit seinen Schafen zu den
Weideplätzen der Sil zurückzukehren.

Das Dorf stand also unter der Herrschaft des Schreckens.
Die Feldbestellung wurde völlig vernachlässigt. Die Leu-
te hielten sich bei geschlossenen Türen und Fenstern im
Haus auf. Meister Koltz zermarterte sich den Kopf, wie er
seinen »Untertanen« ein Vertrauen wieder einflößen soll-
te, das ihm selbst fehlte. Das einzige Mittel blieb höchstens,
nach Kolosvar zu gehen und das Einschreiten der Behörden
zu verlangen.

Aus dem Schornstein des Wartturms war übrigens wie-
derholt eine aufsteigende Rauchsäule beobachtet worden;
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mit Hilfe des Fernrohrs konnte man sie trotz der Dunst-
massen, die wallend über das Plateau des Orgall hinzogen,
deutlich genug erkennen.

Auch die Wolken am Himmel nahmen in der Nacht ei-
ne rötliche Färbung an, als ob darunter eine Feuersbrunst
wütete, und mehrmals sah man lodernde Flammengarben
über das Schloß emporschießen.

Und dröhnte das Geheul, das Doktor Patek so über die
Maßen erschreckt hatte, nicht durch die Dickichte des Ple-
sa zum Entsetzen der furchtsamen Bewohner von Werst?
Ja, trotz der großen Entfernung trugen wenigstens die Süd-
westwinde jene furchtbaren Töne, die am Rücken der Berge
ihr Echo fanden, gelegentlich bis hierher.

Nach der Meinung der schon an und für sich ziemlich
beschränkten Leute sollte auch der Erdboden ein Erzittern
wahrnehmen lassen, als wäre in der Karpathenkette ein al-
ter Krater wieder aktiv geworden. Alles, was die Werstia-
ner zu sehen, zu hören und zu fühlen glaubten, war je-
doch stark übertrieben. Jedenfalls lagen aber auch greifba-
re, nicht zu bezweifelnde Tatsachen vor, und man wird viel-
leicht zugeben, daß diese ausreichten, jedem das Leben in
einem so im Bann böser Geister stehenden Land zu vergäl-
len.

Das Wirtshaus zum ›König Mathias‹ blieb natürlich auch
in der Folgezeit leer. Selbst ein Lazarett zur Zeit einer Epi-
demie hätte nicht verlassener sein können. Niemand wag-
te es, dessen Schwelle zu überschreiten, und Jonas fragte
sich schon, ob er nicht aus Mangel an Kunden sein Geschäft
werde ganz aufgeben müssen, als die Ankunft zweier Rei-
sender die Lage plötzlich änderte.
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Am 9. Juni gegen 8 Uhr abends wurde von außen auf die
Klinke der Gasthoftür gedrückt; die Tür öffnete sich jedoch
nicht, da sie von innen verriegelt war.

Jonas eilte aus dem Dachstübchen, in das er sich schon
zurückgezogen hatte, wieder herunter. Mit der ihn erfül-
lenden Hoffnung, einen Gast vorzufinden, verknüpfte sich
allerdings auch die Furcht, dieser Gast könnte vielleicht ein
böser Geist sein, dem er Abendessen und Nachtlager ohne
zu überlegen abschlagen mußte.

Vorsichtigerweise fing also Jonas, ehe er die Tür öffnete,
durch dieselbe an zu parlamentieren.

»Wer da?« fragte er.
»Zwei Reisende.«
»Lebende?«
»Allerdings; sehr lebende.«
»Sind Sie sich dessen gewiß?«
»So lebend, wie nur einer sein kann, Herr Wirt; wir wer-

den aber bald vor Hunger umkommen, wenn Sie so grau-
sam sind, uns noch länger hier draußen stehen zu lassen.«

Jonas entschloß sich, den Riegel zurückzuschieben, und
zwei Männer traten über die Schwelle in die Gaststube.

Kaum waren sie darin, als sie schon für jeden von beiden
ein Zimmer verlangten, da sie in Werst 24 Stunden Rast ma-
chen wollten.

Beim Schein seiner Lampe betrachtete Jonas die neuen
Ankömmlinge mit größter Aufmerksamkeit und kam so zu
der Überzeugung, daß es wirklich menschliche Wesen wa-
ren, mit denen er es zu tun hatte. Ein großes Glück für den
›König Mathias‹.

Der Jüngere der Reisenden schien gegen 33 Jahre alt zu
sein. Von hohem Wuchs, vornehmem hübschen Gesicht,
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schwarzen Augen, dunkelbraunem Haar, mit sorgfältig ge-
pflegtem Bart und etwas traurigen, aber stolzen Zügen,
machte er den Eindruck eines Landedelmannes, worüber
ein so scharfsichtiger Gastwirt wie Jonas gar nicht im un-
klaren bleiben konnte.

Als letzterer noch gefragt, unter welchem Namen er die
beiden Reisenden ins Fremdenbuch einzutragen habe, er-
klärte der Jüngere: »Der Graf Franz von Telek und sein Sol-
dat Rotzko.«

»Woher, wenn ich bitten darf?«
»Aus Krajowa.«
Krajowa mit seinen 25.000 Einwohnern ist eine der be-

deutendsten Städte Rumäniens, das im südlichen Teil der
Karpathen mit Siebenbürgen zusammenstößt. Franz von
Telek war also rumänischer Abstammung – was Jonas üb-
rigens auf den ersten Blick erkannt hatte.

Der zweite, Rotzko mit Namen, ein großer, breitschult-
riger Mann von etwa 40 Jahren, mit buschigem Schnurr-
bart, dickem Haupthaar und wettergebräunter Haut, zeig-
te eine ausgesprochen militärische Haltung. Er trug sogar
einen mittels Gurtband über die Schulter gehängten Torni-
ster und daneben eine leichte Reisetasche in der Hand.

Das bildete das ganze Gepäck des jungen Grafen, der als
Tourist meist zu Fuß reiste. Man sah das an seiner Beklei-
dung, dem zusammengerollten Mantel, der leichten, aber
regensicheren Mütze, dem um die Lenden von einem Gür-
tel zusammengeschnürten Rock, an dem das walachische
Messer in seiner Lederscheide hing, und an den Gama-
schen, die sich dicht an die bequemen, dicksohligen Schuhe
anschlossen.
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Diese beiden Reisenden waren keine anderen als die, de-
nen Frik vor etwa 10 Tagen begegnet war, als sie sich über
die Bergstraße auf dem Weg nach dem Retyezat waren.

Nachdem sie die Gegend bis zum Maros hin durchstreift
und auch den genannten Berg erstiegen hatten, wollten sie
sich jetzt im Dorf Werst ein wenig ausruhen und dann zum
Tal der beiden Sil weiterzuziehen.

»Sie können uns doch ein paar Zimmer überlassen?«
fragte Franz von Telek.

»Zwei – drei – vier, so viele es dem Herrn Grafen be-
liebt«, erklärte Jonas.

»Zwei sind schon genug«, sagte Rotzko, »nur müssen sie
unmittelbar nebeneinander liegen.«

»Würden Ihnen diese hier passen?« fragte Jonas, wäh-
rend er zwei Türen an der einen Längsseite der Gaststube
öffnete.

»Vollkommen«, antwortete Franz von Telek.
Von seinen neuen Gästen hatte Jonas also offenbar nichts

zu befürchten. Das waren keine übernatürlichen Wesen,
keine Gespenster, die Menschengestalt angenommen hat-
ten, nein, der vornehme junge Mann verriet deutlich seine
hohe Geburt, und solche Gäste sieht jeder Wirt gern in sei-
nem Haus einkehren. Das war ein unerwarteter Glücksfall,
der den jetzt gemiedenen ›König Mathias‹ wieder in Auf-
nahme zu bringen versprach.

»Wie weit sind wir noch von Kolosvar entfernt?« fragte
der junge Graf.

»So gegen 15 Meilen auf der kürzesten Straße über Pe-
troseny und Karlsburg«, belehrte ihn Jonas.

»Ist der Weg dahin anstrengend?«
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»Für Fußgänger allerdings recht anstrengend, und –
wenn mir der Herr Graf einen wohlgemeinten Rat nicht
übel deutet – ich glaube, Sie würden gut tun, mindestens
einige Tage zu rasten.«

»Können wir etwas Abendessen erhalten«, fragte Franz
von Telek, die ehrerbietigen Ratschläge des Gastwirtes kurz
abschneidend.

»Nur ein halbes Stündchen Geduld, und ich werde die
Ehre haben, dem Herrn Grafen ein Abendbrot vorzusetzen,
das seiner würdig ist.«

»Etwas Brot, Wein, einige Eier und kaltes Fleisch werden
für heute abend genügen.«

»Werd’ ich mit Vergnügen herbeischaffen.«
»Doch recht schnell.«
»Augenblicklich!«
Jonas sprang in Richtung Küche, als ihn eine Frage zu-

rückhielt.
»Ihr Gasthaus scheint sich keineswegs zahlreichen Be-

suchs zu erfreuen?« sagte Franz von Telek.
»Allerdings, augenblicklich ist überhaupt niemand hier,

Herr Graf.«
»Ist das jetzt nicht die Zeit, wo die Leute hier gewöhnlich

einen Schluck trinken und eine Pfeife rauchen?«
»Diese Zeit, Herr Graf, ist schon vorüber, denn im Dorf

Werst geht man mit den Hühnern zu Bett.«
Um alles in der Welt hätte er nicht mitteilen mögen,

warum sich im »König Mathias« kein einziger Gast einge-
funden hatte.

»Euer Dorf zählt doch wohl zwischen 400 und 500 Be-
wohner?«

»Annähernd so viel Herr Graf.«
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»Wir sind aber keiner einzigen Seele begegnet, als wir die
Hauptstraße herunter kamen.«

»Ja, das heißt, es ist ja Samstag, und am Vorabend des
Sonntags . . . «

Zum Glück für Jonas, der schon keine Antwort mehr
wußte, erkundigte sich Franz von Telek nicht weiter.

Der Gastwirt hätte sich ja niemals entschließen können,
die eben herrschende Lage einzugestehen. Seiner Meinung
nach erfuhren die Fremden davon zeitig genug, und wer
weiß, ob sie sich dann nicht beeilten, ein Dorf zu verlassen,
das von so seltsamen Dingen in Schrecken versetzt war.

»Wenn nur die Geisterstimme nicht wieder zu schwat-
zen anfängt, während sie essen!« dachte Jonas, als er einen
Tisch in der Mitte des Zimmers zurechtmachte.

Nach kurzer Zeit war die von dem jungen Grafen ver-
langte höchst einfache Mahlzeit auf einem blendend wei-
ßen Tischtuch aufgetragen. Franz von Telek setzte sich, und
Rotzko nahm, wie er es auf der Reise stets getan, ihm ge-
genüber Platz. Beide aßen mit trefflichem Appetit, und als
sie satt waren, verschwand jeder in seinem Zimmerchen.

Da der junge Graf und Rotzko während des Abendbrots
keine zehn Worte miteinander gewechselt hatten, konnte
sich Jonas – sehr zu seinem Leidwesen – nicht in ihre Un-
terhaltung mischen. Franz von Telek schien übrigens wenig
mitteilsam zu sein, und was Rotzko betraf, so glaubte der
Gastwirt, als er diesen genauer beobachtet, daß er auch von
ihm etwas Näheres über die Familie seines Herrn schwer-
lich werde erfahren können.

Jonas hatte sich also begnügen müssen, seinen Gästen
gute Nacht zu wünschen. Ehe er zu seinem Mansarden-
stübchen hinaufging, sah er sich im ganzen Gastzimmer
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sorgsam um, horchte auf das leiseste Geräusch im Innern
und von draußen und murmelte wiederholt vor sich hin:
»Wenn jene vermaledeite Stimme sie nur nicht aus dem
Schlaf weckt!«

Die Nacht verlief in friedlicher Stille.
Am anderen Morgen hatte sich schon sehr frühzeitig die

große Neuigkeit verbreitet, daß im Gasthaus zum ›König
Mathias‹ zwei Reisende abgestiegen waren, und flugs lie-
fen eine Menge Leute vor dem Haus zusammen. Von ihrer
gestrigen Wanderung sehr ermüdet, lagen Franz von Telek
und Rotzko noch in tiefem Schlummer. Es schien, als ob sie
vor 7 oder 8 Uhr nicht aufzustehen gedachten.

Die neugierigen Leute wurden damit auf eine harte Ge-
duldsprobe gestellt, fanden aber doch nicht den Mut, das
Gastzimmer eher zu betreten, als bis die Reisenden aus ih-
ren Schlafzimmern gekommen wären.

Schlag 8 Uhr tauchten beide gleichzeitig auf.
In der Nacht war ihnen nichts Schlimmes widerfahren,

denn sie gingen sorglos in der Gaststube hin und her. Dann
setzten sie sich hin, um sich durch ein Frühstück zu stärken.

Das sah doch ziemlich beruhigend aus.
Jonas, der freundlich lächelnd auf der Schwelle der nach

außen führenden Tür stand, lud seine alten Stammgäste
ein, ihn doch wieder mit ihrem Vertrauen zu beehren. Da
der Reisende, der den ›König Mathias‹ mit seiner Anwe-
senheit beehrte, ein Edelmann war – ja, ja, ein rumänischer
Edelmann, und aus einer der ältesten Adelsfamilien oben
drein –, was konnte man dann in so vornehmer Gesellschaft
zu fürchten haben?
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Kurz, Meister Koltz, der sich verpflichtet fühlte, mit gu-
tem Beispiel voranzugehen, wagte es, den auf den Leuten
lastenden Bann zu brechen.

Es war gegen 9 Uhr, als der Birö etwas zögernd eintrat.
Fast sofort folgten ihm der Magister Hermod, drei oder vier
alte Stammgäste und der Schäfer Frik. Doktor Patak hatte
sich allerdings nicht entschließen können, sie zu begleiten.

»Ich soll wieder einen Fuß in Jonas’ Haus setzen«, rief
er. »Niemals! Und wenn er mir den Besuch mit 10 Gulden
bezahlte!«

Hier müssen wir zur Aufklärung eine nicht unwichtige
Bemerkung einflechten. Wenn Meister Koltz sich herbeige-
lassen hatte, wieder in den ›König Mathias‹ zu gehen, ge-
schah das nicht nur in der Absicht, ein Gefühl der Neugier
zu befriedigen, auch nicht in dem Wunsch, sich mit dem
Grafen Telek in Verbindung zu setzen – nein, es war zum
nicht geringen Teil das Geldinteresse, das seinen Entschluß
gezeitigt hatte.

Als Durchreisender hatte der junge Graf für sich und
seinen Soldaten eine Wegabgabe zu zahlen, und der Leser
wird sich erinnern, daß deren Ertrag unmittelbar der Ta-
sche des ersten Beamten in Werst zufloß.

Der Birö machte also seine Ansprüche in der höflichsten
Form geltend, und Franz von Telek beeilte sich, wenn auch
etwas verwundert über ein solches Verlangen, die merk-
würdige Steuer zu entrichten.

Er lud Meister Koltz und Magister Hermod sogar ein, an
seinem Tisch ein wenig Platz zu nehmen. Beide nahmen die
so freundliche Einladung – da sie nicht wohl anders konn-
ten – stillschweigend an.
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Jonas beeilte sich, verschiedene Liköre, das beste, was
sein Keller barg, vorzusetzen. Da verlangten auch einige
Bewohner von Werst für sich »eine Runde«. So konnte man
glauben, daß die kurze Zeit verstreute alte Kundschaft des
Hauses den gewohnten Weg nach dem ›König Mathias‹
bald wieder wie früher finden würde.

Nachdem Franz von Telek die örtliche Fremdensteuer
entrichtet hatte, wünschte er zu wissen, ob diese denn auch
einträglich sei.

»Nicht so, wie wir es wünschten, Herr Graf«, erklärte der
Meister Koltz.

»Dieser Teil Transsilvaniens wird wohl nur wenig von
Reisenden besucht?«

»Leider recht selten«, erwiderte der Birö, »und das Land
verdiente doch besser besucht zu werden.«

»Das ist auch meine Ansicht; was ich bis jetzt davon ge-
sehen habe, scheint mir alle Aufmerksamkeit von Reisen-
den zu verdienen. Vom Gipfel des Retyezat aus habe ich
die schönen Täler der Sil bewundert, die Städtchen und
Flecken, die im Osten zu sehen sind, und nicht minder
die Bergkette, die der Karpathenstock im Hintergrund ab-
schließt.

»Ja, das ist alles recht schön, Herr Graf, wunderschön«,
versetzte Magister Hermod, »und um Ihren Ausflug noch
ergiebiger zu gestalten, sollten Sie nun auch noch den Pa-
ring ersteigen.«

»Ich fürchte, ich habe dazu nicht die nötige Zeit«, ant-
wortete Franz von Telek.

»Na, dazu würde schon ein Tag ausreichen.«
»Gewiß, mein Weg führt aber nach Karlsburg, wohin ich

morgen aufzubrechen denke.«
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»Wie, der Herr Graf will uns schon so bald wieder verlas-
sen?« fragte Jonas mit der verbindlichsten Miene der Welt.

Er hätte es natürlich nicht ungern gesehen, wenn seine
Gäste den Aufenthalt im ›König Mathias‹ verlängerten.

»Es muß sein«, erwiderte Franz von Telek; »wozu sollte
es auch nützen, wenn ich noch länger in Werst bliebe?«

»Sie dürfen glauben, daß es sich für Touristen lohnt, ei-
nige Zeit in unserem Dorf zu verweilen«, bemerkte Meister
Koltz.

»Es scheint jedoch wenig besucht zu sein«, versetzte der
Graf, »und doch wahrscheinlich, weil seine nächsten Um-
gebungen keine Sehenswürdigkeiten bieten.«

»Ja sicher, keine besonderen Sehenswürdigkeiten!« gab
der Birö zu, dem schon das fatale Schloß durch den Kopf
fuhr.

»Nein, nein, etwas Sehenswürdiges nicht!« versicherte
auch der Schulmeister.

»Oho! Oho!« fiel da der Schäfer Frik ein, dem dieser Aus-
ruf eher unwillkürlich entschlüpfte.

Da guckten ihn aber Meister Koltz und die anderen
schön an, besonders der besorgte Gastwirt. War es denn un-
bedingt notwendig, einen Fremden in die Geheimnisse des
Landes einzuweihen? Ihn über das aufzuklären, was auf
dem Plateau des Orgall vorging? Seine Aufmerksamkeit
auf das Karpathenschloß zu lenken, wenn man ihn nicht
bloß erschrecken und ihm nahelegen wollte, recht bald aus
dem Dorf zu scheiden? Welcher Reisende würde dann spä-
ter noch den Weg über den Vulcanrücken einschlagen, um
nach Transsilvanien zu gelangen?

Wahrlich, dieser Schäfer zeigte nicht mehr Verstand, als
das geringste seiner Schafe.
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»So schweig doch Dummkopf, schweig doch still!« raun-
te ihm Meister Koltz zu.

Trotzdem war die Neugier des jungen Grafen schon
wachgerufen; er wandte sich deshalb unmittelbar an Frik
und fragte ihn, was seine Ohos denn zu bedeuten hätten.

Der Schäfer war nicht der Mann, sich einschüchtern zu
lassen, und vielleicht dachte er hier, Franz von Telek könnte
vielleicht einen guten Rat geben, der dem Dorf von Nutzen
wäre.

»Nun ja, ich habe ›Oho! Oho!‹ gesagt, Herr Graf, und da-
bei bleib’ ich auch.«

»Gibt es denn hier in der Nähe von Werst irgendein
Wunderding, das man besichtigen könnte?« fuhr der jun-
ge Graf fort.

»Ein Wunderding«, ließ Meister Koltz sich vernehmen.
»Nein! Nein!« riefen die andern wie aus einem Mund.
Die Leute entsetzten sich schon bei dem Gedanken, daß

es zu einem zweiten Versuch kommen könnte, in die Burg
einzudringen, wodurch nur neues Unheil entstehen konn-
te.

Nicht ohne einige Verwunderung betrachtete Franz von
Telek die wackeren Dörfler, deren Gesichter in verschie-
dener, doch sehr bezeichnender Weise den Schrecken aus-
drückten, der sie durchbebte.

»Nun, was gibt es denn!« fragte er.
»Was es gibt, Herr Graf?« meldete sich Rotzko. »Nun

denn, wie es scheint, das Karpathenschloß.«
»Das Karpathenschloß?«
»Ja, wenigstens raunte mir der Schäfer dieses Wort ins

Ohr.«
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Hierbei zeigte er auf Frik, der den Kopf schüttelte, ohne
dabei jedoch den Birö anzusehen.

Jetzt war eine Bresche geschlagen in die Privatangele-
genheiten des abergläubischen Dorfs, und bald schlüpfte
auch seine ganze Geschichte durch diese Bresche.

Meister Koltz, der nun wohl oder übel zu einem Ent-
schluß kommen mußte, wollte dem jungen Grafen die Sa-
che selbst erläutern und erzählte nun alles, was das Karpa-
thenschloß betraf.

Verständlicherweise konnte Franz von Telek das Erstau-
nen, das diese Erzählung in ihm weckte, und die Gefühle,
die sie ihm erregte, nicht verbergen. Wenn auch nur dürf-
tig unterrichtet in wissenschaftlichen Dingen, wie die aller-
meisten jungen Leute in seiner Stellung, die auf ihren tief
in der Walachei liegenden Schlössern weilten, war er doch
ein Mann von gesundem Menschenverstand. Auch glaub-
te er wenig an Geistererscheinungen und verlachte die dar-
über umlaufenden Märchen. Eine von Geistern verzauberte
Burg, so etwas mußte schon seine Ungläubigkeit herausfor-
dern. Seiner Ansicht nach lag in dem, was Meister Koltz be-
richtet hatte, noch gar nichts Wunderbares, sondern einzig
verschiedene mehr oder weniger richtig beobachtete Tatsa-
chen, denen nur die Bewohner von Werst übernatürliche
Ursachen zuschrieben. Der Rauch aus dem Wartturm, die
in starken Schlägen ertönende Glocke – das ließ sich ja wohl
höchst einfach erklären. Was die blitzartigen Erscheinun-
gen und das Geheul betraf, die beide von der Umfassungs-
mauer ausgegangen sein sollten, so hielt er diese nur für
Bilder erregter Phantasie.



— 125 —

Franz von Telek genierte sich nicht, das auszusprechen
und zum stillen Ingrimm seiner Zuhörer darüber zu scher-
zen.

»Aber, Herr Graf«, bemerkte da Meister Koltz, »das war
ja noch nicht alles.«

»Nicht alles?«
»Nein! Es ist nämlich auch unmöglich, in das Karpathen-

schloß einzudringen.«
»Wirklich?«
»Unser Förster und unser Doktor haben versucht über

die Mauer zu gelangen, erst vor wenigen Tagen, aus Liebe
zu unserem Dorf. Sie hätten diesen Versuch aber fast mit
dem Leben bezahlt.«

»Was ist ihnen denn widerfahren?« fragte Franz von Te-
lek in ziemlich spöttischem Ton.

Meister Koltz erzählte nun eingehend die Abenteuer von
Nic Decks und Doktor Patak.

»Als der Doktor also«, sagte der junge Graf, »den Graben
verlassen wollte, da wurden seine Füße am Boden so fest-
gehalten, daß er keinen Schritt vorwärtsmachen konnte?«

»Keinen Schritt, weder vor noch rückwärts!« fügte Ma-
gister Hermod hinzu.

»Das wird er nur geglaubt haben, Euer Doktor«, erwi-
derte Franz von Telek, »und es war nur die Angst, die ihm
bis in die Beine, ja bis in die Füße gefahren war.«

»Zugegeben, Herr Graf«, antwortete Meister Koltz. »Wie
läßt sich aber erklären, daß Nic Deck einen furchtbaren
Schlag erhielt, als er das Eisenwerk der Zugbrücke berühr-
te.«

»Das war irgendein Schelmenstreich, dem er zum Opfer
fiel.«
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»Ja, doch ein so schlechter, daß er noch heute davon bett-
lägrig ist«, ergänzte der Birö.

»Hoffentlich nicht in Lebensgefahr?« fiel ihm der junge
Graf ins Wort.

»Nein, zum Glück nicht.«
Hier lag ja eine offenbar nicht wegzuleugnende Tatsache

vor, und Meister Koltz sah gespannt deren Erklärung durch
Franz von Telek entgegen.

Dieser antwortete darauf ruhigen Tones folgendes: »Al-
les, was ich bis jetzt gehört habe, erscheint mir, ich wieder-
hole es, höchst einfacher Natur. Zweifelhaft ist für mich je-
doch nicht, daß das Karpathenschloß jetzt Bewohner hat.
Welche, weiß ich natürlich nicht. Jedenfalls sind das aber
keine Geister sondern Leute, die, nachdem sie sich dorthin
geflüchtet, guten Grund haben mögen, sich zu verbergen,
wahrscheinlich irgendwelche Verbrecher.«

»Was, Verbrecher?« rief Meister Koltz.
»Das ist sehr leicht möglich, und da sie nicht zur Ver-

antwortung gezogen werden möchten, haben sie das Mär-
chen verbreitet, daß die Burg von übernatürlichen Wesen
verzaubert ist.«

»Wie, Herr Graf«, ließ Meister Hermod sich vernehmen,
»Sie denken . . . «

»Ich denke, daß das Land hier sehr abergläubisch ist, daß
die Insassen des Schlosses davon Kenntnis haben, und daß
sie auf diese Weise die Besuche ihnen ungelegener Leute
abzuhalten trachten.«

Es hatte ja viel Wahrscheinlichkeit für sich, daß sich die
Sache so verhielt. Niemand wird aber darüber staunen, daß
die Leute in Werst eine solche Erklärung nicht anerkennen
wollten.
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Der junge Graf sah wohl ein, daß er aus dieser Zuhörer-
schaft, die sich nicht überzeugen lassen wollte, keinen zu
vernünftigerer Anschauung bekehrt hatte. So begnügte er
sich denn hinzuzufügen: »Da Sie alle für meine Vernunft-
gründe unzugänglich sind, meine Herren, glauben Sie mei-
netwegen über das Karpathenschloß alles, was Ihnen be-
liebt.«

»Wir glauben, was wir gesehen haben, Herr Graf«, ant-
wortete Meister Koltz.

»Und was wirklich der Fall war und ist«, fügte der Ma-
gister hinzu.

»Schön; doch wahrlich, ich beklage, nicht über 24 Stun-
den verfügen zu können, denn sonst wäre ich mit Rotzko
ausgezogen, Ihre berüchtigte Burg näher in Augenschein
zu nehmen, und ich gebe Ihnen die bestimmte Versiche-
rung, es würde nicht lange gedauert haben, ehe wir wuß-
ten, woran wir uns zu halten hätten.«

»Die Burg besuchen!« rief Meister Koltz.
»Ohne Zögern; und der Teufel in eigener Person sollte

uns nicht gehindert haben, durch die Umwallung zu kom-
men.«

Als sie Franz von Telek in so bestimmter, ja in spöttischer
Weise reden hörten, packte alle neues Entsetzen. Wenn die
Geister des Schlosses in dieser Weise behandelt wurden,
mußte das ja dem Dorf neues Unglück zuziehen. Die Gei-
ster hörten doch ohne Zweifel jedes Wort, das hier im ›Kö-
nig Mathias‹ gesprochen wurde; und schon waren alle dar-
auf gespannt, daß die unbekannte Stimme noch einmal zu
hören sein würde.
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Bei dieser Gelegenheit berichtete Meister Koltz noch
dem jungen Grafen, unter welchen Umständen der För-
ster unter Nennung seines Namens mit greulicher Strafe
bedroht worden war, wenn er es unternähme, die Geheim-
nisse der Burg zu entschleiern.

Franz von Telek zuckte dazu nur mit den Achseln, dann
stand er auf mit den Worten, daß in dieser Gaststube nie-
mals eine Stimme – wie man es behauptete – zu hören ge-
wesen sei. All das bestehe nur in der Einbildung der gar zu
leichtgläubigen und vielleicht dem Schnaps des ›König Ma-
thias‹ etwas zu sehr huldigenden Kunden des Wirtshauses.

Daraufhin wandten sich schon einige zur Tür, da sie es
nicht länger duldete, weiter in einem Raum zu verweilen,
wo dieser junge Zweifler derartige Sachen vorzubringen
wagte.

Franz von Telek hielt sie durch einen Wink zurück.
»Ganz entschieden, meine Herren«, sagte er, »erkenne

ich, daß das Dorf hier unter der Herrschaft bleicher Furcht
steht.«

»Und das nicht ohne Ursache, Herr Graf«, versicherte
Meister Koltz.

»Nun, da liegt ja das Hilfsmittel auf der Hand, dem He-
xentreiben, das Ihrer Meinung nach im Karpathenschloß
vor sich geht, ein baldiges Ende zu machen. Übermorgen
werde ich in Karlsburg sein, und wenn Sie wünschen, er-
statte ich einen Bericht an die Behörden der Stadt. Da wird
man eine Abteilung Gendarmen oder Polizisten hierher
senden, und ich stehe Ihnen dafür ein, die werden schon
in die Burg einzudringen wissen, um die Spaßvögel auszu-
treiben, die mit Ihrer Leichtgläubigkeit ihr Wesen treiben,
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oder um die Verbrecher zu verhaften, die vielleicht einen
schlimmen Streich vorbereiten.«

Dieser Vorschlag erschien gewiß annehmbar, war aber
doch nicht ganz nach dem Sinn der Notablen von Werst.
Ihrer Meinung nach konnten weder Gendarmen noch Poli-
zisten, nicht einmal Soldaten mit den übersinnlichen Wesen
fertig werden, die sich ja mit ganz unbekannten Mitteln zu
verteidigen verstanden.

»Doch da fällt mir ein, meine Herren«, ergriff der junge
Graf noch einmal das Wort, »Sie haben mir ja noch gar nicht
gesagt, wem das Karpathenschloß gehört oder doch gehört
hat.«

»Einer alten im Land angesessenen Familie, Herr Graf,
der der Barone von Gortz«, antwortete Meister Koltz.

»Der Familie von Gortz!« rief Franz von Telek.
»Ja, genau der.«
»Zu der gehörte auch Baron Rudolph?«
»Sicher, Herr Graf.«
»Und weiß jemand, was aus ihm geworden ist?«
»Nein. Seit einer Reihe von Jahren ist der Baron von

Gortz nicht mehr im Schloß erschienen.«
Franz von Telek war kreidebleich geworden, und unwill-

kürlich wiederholte er mit halb gebrochener Stimme den
Namen: »Rudolph von Gortz.«

9. KAPITEL

Die Familie der Grafen von Telek, eine der ältesten und
berühmtesten Rumäniens, nahm hier schon eine hervorra-
gende Stellung ein, bevor sich das Land gegen Anfang des



— 130 —

16. Jahrhunderts seine Unabhängigkeit erkämpft hatte. Ver-
knüpft mit allen politischen Vorkommnissen, die die Ge-
schichte dieser Gebiete bilden, leuchtete darin der Name
der gräflichen Familie schon lange in fleckenreinem Glanz.

Heute, minder begünstigt als die vielgenannte Buche des
Karpathenschlosses, der ja noch drei Zweige übrig geblie-
ben waren, sah sich der Stammbaum der Teleks auf einen
einzigen Zweig beschränkt, den der Teleks von Krajowa,
dessen letzter Sproß in dem jungen Edelmann blühte, der
eben im Dorf Werst angelangt war.

Während seiner Kindheit hatte Franz den Familien-
stammsitz, den der Graf und die Gräfin von Telek bewohn-
ten, niemals verlassen. Die Nachkommen des Hauses ge-
nossen das größte Ansehen und machten von ihrem Ver-
mögen freigebigen Gebrauch. Für gewöhnlich das sorglose
und glatt verlaufende Leben des Landadels führend, ver-
ließen sie ihr Besitztum bei Krajowa nur einmal jährlich,
wenn Geschäfte sie in den Flecken gleichen Namens riefen,
obgleich dieser nur wenige Meilen von ihrem Schloß ent-
fernt lag.

Diese Lebensweise äußerte selbstverständlich ihren Ein-
fluß auf die Erziehung ihres einzigen Sohnes, und Franz
sollte noch lange von der Umgebung, in der seine Ju-
gend verstrichen war, gewisse Nachwehen fühlen. Als Leh-
rer hatte er bloß einen alten italienischen Weltgeistlichen,
der ihm nur beibringen konnte, was er selbst kannte, und
das war verzweifelt wenig. Als man den Knaben schon
eher einen jungen Mann nennen konnte, besaß er nur sehr
dürftige Kenntnisse der Wissenschaften, Künste und der
herrschenden Literatur. Leidenschaftlich zu jagen, Tag und
Nacht durch Wald und Feld zu streifen, Hirsche und Sauen
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zu hetzen, mit dem Messer in der Hand die wilden Tiere in
den Bergen anzugreifen – das bildete so den gewöhnlichen
Zeitvertreib des jungen Grafen, der, mutig und entschlos-
sen, bei diesen rauhen Übungen wahre Heldentaten leiste-
te.

Die Gräfin von Telek starb, als ihr Sohn kaum 15 Jahre
zählte, und dieser hatte erst die Zwanzig erreicht, als sein
Vater durch einen Jagdunfall ums Leben kam.

Der Schmerz darüber schnitt Franz tief in die Seele. Wie
er die Mutter beweint hatte, so beweinte er den Vater. Bei-
de waren ihm innerhalb kurzer Zeit entrissen worden. Sei-
ne ganze Zuneigung, alles, was sein Herz an liebevollen
Regungen besaß, hatte sich bisher in jener kindlichen An-
hänglichkeit vereinigt, die ja den Ansprüchen der Kindheit
und der ersten Jugend vollständig Genüge leistet. Als die-
se Liebe ihm aber zu fehlen begann und er, da inzwischen
auch sein Lehrer gestorben war, niemals einen Freund ge-
habt hatte, da fühlte er sich recht vereinsamt in der Welt.

Noch 3 Jahre lang blieb der junge Graf auf dem Schloß
bei Krajowa, das er nie zu verlassen gedachte. Er lebte hier,
ohne Verbindung nach außen auch nur anzustreben. Höch-
stens begab er sich wegen zwingender Geschäfte ein oder
zweimal im Jahr nach Bukarest. Auch dann kürzte er seine
Abwesenheit so gut es ging, und eilte zu dem alten Famili-
ensitz zurück.

Ein solches Leben konnte aber doch nicht immer andau-
ern; Franz begann schließlich das Bedürfnis nach einer Er-
weiterung seines Horizonts zu empfinden, den die rumäni-
schen Gebirge doch gar zu eng begrenzten, und es verlang-
te ihn nun, auch einmal über diese hinauszufliegen.
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Der junge Graf stand ungefähr im 23. Lebensjahr, als er
den Entschluß zu reisen faßte. Sein Vermögen gestattete
ihm, der neuen Liebhaberei unbeschränkt zu huldigen. So
überließ er eines Tages das Schloß bei Krajowa der Sorge
seiner alten Diener und verließ das walachische Vaterland.
Mit sich nahm er Rotzko, einen früheren rumänischen Sol-
daten, der schon seit 10 Jahren im Dienst der Familie von
Telek stand und ihn bisher auf allen Jagdausflügen beglei-
tet hatte. Das war ein kühner, tatkräftiger Mann, voller Er-
gebenheit gegen seinen jugendlichen Herrn.

Die Absicht des jungen Grafen ging dahin, Europa zu
besuchen, indem er einige Monate in den Residenzen und
sonstigen Hauptplätzen des Erdteils zu verweilen gedach-
te. Nicht ohne Grund erwartete er, seine durch den Un-
terricht im Schloß bei Krajowa doch nur mangelhaft ent-
wickelte Ausbildung zu vervollkommnen durch die Erfah-
rungen bei einer längeren Reise, deren Plan er sich sorgsam
zurechtgelegt hatte.

Italien wollte Franz von Telek in erster Linie besuchen,
weil er die italienische Sprache, die ihn der alte Geistliche
gelehrt hatte, am geläufigsten sprach. Der Zauber dieses
an Erinnerungen so überreichen Landes, zu dem er sich
vor allem hingezogen fühlte, fesselte ihn dort 4 volle Jah-
re. Er verließ nur Venedig, um nach Florenz, oder Rom, um
nach Neapel zu gehen, und kehrte nach diesen Hauptsit-
zen der Künste, von denen er sich nicht losreißen konnte,
immer wieder zurück. Frankreich, Deutschland, Spanien,
Rußland, England usw. wollte er später sehen und hoffte,
diese Länder mit um so größerem Erfolg studieren zu kön-
nen, wenn die Zeit seine geistige Auffassung weiter gereift
hätte. Dagegen bedarf es der frischesten Eindrucksfähigkeit
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der Jugend, um die Reize der italienischen Großstädte voll
zu genießen.

Franz von Telek war 27 Jahre alt, als er zum letzten Mal
nach Neapel kam. Er wollte hier vor seiner Abreise nach
Sizilien nur wenige Tage verweilen. Mit einer Besichtigung
der alten »Trinakria« gedachte er seine erste Reiseperiode
abzuschließen, um sich dann einmal auf dem Schloß Krajo-
wa ein Jahr der Ruhe zu gönnen.

Da sollte ein unvorhergesehener Zwischenfall nicht nur
seine für die nächste Zukunft vorliegenden Pläne umwer-
fen, sondern über sein ganzes Leben entscheiden und die-
sem ein anderes Ziel geben.

Wenn der junge Graf während des mehrjährigen Aufent-
halts in Italien bezüglich seiner wissenschaftlichen Ausbil-
dung – wofür es ihm an natürlicher Anlage gebrach – we-
nig gewonnen hatte, so war in ihm doch das Gefühl für das
Schöne ebenso geweckt worden, wie etwa in einem früher
Blinden das Verständnis für den Begriff des Lichts. Für die
Wunderpracht der Kunst jetzt in höchstem Maß empfäng-
lich, begeisterte er sich im Anblick von Meisterwerken der
Malerei, wenn er die Museen von Neapel, Venedig, Florenz
und Rom besuchte. Gleichzeitig hatte er durch die Theater
die dramatische Literatur der Zeit kennengelernt und sich
mit Leidenschaft in der Beurteilung der Leistungen vieler
Bühnenkünstler ausgebildet.

Da ereignete es sich während seines letzten Aufenthalts
in Neapel und unter in folgendem zu schildernden außer
gewöhnlichen Umständen, daß in sein Herz ein tieferes Ge-
fühl, eine bisher ungekannte Teilnahme nicht für die Bühne
allein einzog.
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Gerade zu jener Zeit trat im San Carlo-Theater eine be-
rühmte Sängerin auf, deren silberhelle Stimme, vollendeter
Vortrag und vorzügliches Spiel die Bewunderung der Di-
lettanten weckten. Bisher hatte La Stilla noch niemals nach
dem Beifall des Auslands gestrebt und sang ausschließlich
italienische Musik, die bezüglich der Kompositionskunst
die erste Stelle einnahm. Das Theater Carignan in Turin, die
Scala in Mailand, das Theater Alfieri in Florenz, das Apollo-
Theater in Rom und San Carlo in Neapel wechselten sich im
zeitweiligen Besitz der Sängerin ab, und bei den hier geern-
teten Triumphen kam dieser niemals ein Bedauern an, auf
den anderen großen Bühnen Europas noch nicht geglänzt
zu haben.

Die jetzt 25jährige Stilla war eine Frau von berücken-
der Schönheit mit langem goldigen Haar, schwarzen, uner-
gründlichen Augen, aus denen Flammen hervorzuzucken
schienen, mit tadellos reinen Gesichtszügen, warmem Teint
und einer Gestalt, die der Meißel eines Praxiteles nicht hät-
te vollkommener formen können. Und diese Frau erblühte
zur seltensten Künstlerin, zu einer zweiten Malibran, von
der Musset ebenfalls hätte sagen können: »Auf deiner Töne
Schwingen flog der Schmerz hinauf zum Himmel!«

Eine solche Stimme aber, die der allbeliebte Dichter in
seinen unsterblichen Stanzen gefeiert hat: » . . . des Herzens
eigne Stimme, die allein zum anderen Herzen dringt«, ei-
ne solche Stimme war die La Stillas in ihrer ganzen unbe-
schreiblichen Herrlichkeit.

Die große Künstlerin, die mit so unnachahmlicher Treue
die Töne der zärtlichen Liebe, der mächtigsten Seelenerre-
gungen wiedergab, hatte – wie man allgemein behauptete –
im eigenen Herzen doch noch nie deren himmlische Macht



— 135 —

verspürt. Noch nie hatte sie geliebt, nie mit dem Auge einen
jener Tausende von Blicken beantwortet, die auf der Bühne
unausgesetzt an ihr hingen. Es schien, als lebte sie nur in
ihrer Kunst, einzig und allein für diese.

Gleich beim ersten Mal, wo Franz La Stilla sah, fühlte er
sich von dem unwiderstehlichen Zwang einer ersten Lie-
be zu ihr hingezogen. Sofort beschloß er, unter Verzicht auf
sein Vorhaben, nach dem Besuch Siziliens Italien endgül-
tig zu verlassen, jetzt bis zum Schluß der Saison in Neapel
zu bleiben. Als ob ein unsichtbares Band, das er nicht zu
sprengen vermochte, ihn an die Sängerin fesselte, wohnte
er allen Vorstellungen bei, worin sie auftrat und die eine
maßlose Begeisterung der Zuhörer stets zu wirklichen Tri-
umphen gestaltete. Mehrmals, wenn er seine Leidenschaft
nicht zu meistern imstande war, hatte er versucht, bei La
Stilla Zutritt zu erlangen; deren Tür blieb jedoch für ihn,
wie für andere fanatische Anbeter der Künstlerin, unerbitt-
lich geschlossen.

Der junge Graf verfiel hierdurch erklärlicherweise bald
einem recht beklagenswerten Zustand. Da er nur noch an
La Stillas dachte, nur lebte, um sie zu sehen und zu hören,
ohne daß es ihm einfiel, in der Gesellschaft sonstige Verbin-
dungen zu suchen, zu denen ihn Name und Geburt eigent-
lich fast verpflichteten, wurde seine Gesundheit infolge je-
ner unablässigen Spannung des Herzens und des Geistes
bald ernsthaft erschüttert. Was würde er erst gelitten ha-
ben, wenn er gar noch einen Rivalen gehabt hätte! Doch er
wußte ja, daß ein derartiger Verdacht grundlos wäre – so-
gar bezüglich einer seltsamen Persönlichkeit, die wir hier
etwas eingehender zeichnen müssen, weil sie in den Ver-
lauf dieser Erzählung bedeutungsvoll eingreift.
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Es war das zur Zeit der letzten Reise Franz von Teleks
nach Neapel ein Mann von 55 Jahren – für so alt schätz-
te man ihn wenigstens allgemein. Diese sehr verschlosse-
ne Persönlichkeit schien die in den höheren Klassen gel-
tenden gesellschaftlichen Forderungen völlig zu verachten.
Niemand erfuhr etwas von seiner Familie, von seiner Stel-
lung oder Vergangenheit. Man sah den Mann heute in Rom
und morgen in Florenz, doch, wie deutlich zu merken war,
nur je nachdem La Stilla in Rom oder in Florenz auftrat.
Man kannte von ihm nur eine Leidenschaft: die berühmte
Primadonna zu hören, die damals den allerersten Platz in
der Gesangskunst innehatte.

Lebte Franz von Telek für La Stilla erst seit dem Tag, wo
er sie in jenem Theater Neapels gesehen hatte, so lebte je-
ner exzentrische Kunstfreund schon seit 6 Jahren nur da-
für, sie zu hören, und es schien wirklich, als sei die Stim-
me der Sängerin für seine Existenz ebenso notwendig ge-
worden, wie die Luft, die er atmete. Dabei hatte er ihr nie-
mals anderswo zu begegnen gesucht als auf der Bühne;
niemals sich ihr vorgestellt oder sich schriftlich an sie ge-
wendet. Jedesmal aber, wenn La Stilla in einem beliebigen
Theater Italiens singen sollte, sah man dort einen hochge-
wachsenen Mann mit langem dunklen Überrock und ei-
nem das Gesicht beschattenden Hut eintreten. Dieser Mann
nahm schleunigst in einer vorher für ihn bestellten vergit-
terten Loge Platz. Hier blieb er abgeschlossen, einsam und
schweigend während der ganzen Vorstellung sitzen. So-
bald aber La Stillas letzte Töne verklungen waren, eilte er
davon, ohne daß irgendein anderer Sänger oder eine ande-
re Sängerin ihn hätte zurückhalten können; er hätte diesen
überhaupt kein Ohr geliehen.
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Vergebens hatte La Stilla zu erfahren gesucht, wer die-
ser übereifrige Bewunderer ihrer Leistungen wohl sein mö-
ge. Bei ihrer sehr empfindsamen Natur erschrak sie schließ-
lich über die fortwährende Anwesenheit des wunderlichen
Mannes – ein Schrecken, der übrigens ebenso grundlos war,
wie sie sich dessen doch nicht zu erwehren vermochte. Ob-
wohl sie ihn in seiner Loge, deren Gitter stets hochgezogen
blieb, nicht selbst sehen konnte, wußte sie, daß er sich dar-
in befand, fühlte sie seinen auf sie gerichteten durchboh-
renden Blick und wurde dadurch so erregt, daß sie nicht
einmal den Jubel der Zuschauer hörte, der sie bei ihrem Er-
scheinen begrüßte.

Wir erwähnten bereits, daß sich dieser Sonderling La
Stilla niemals vorgestellt hatte. Unterließ er aber jeden Ver-
such, die »Frau« kennenzulernen – wir legen hierauf beson-
deres Gewicht –, so blieb doch alles, was ihn an die »Künst-
lerin« erinnern konnte, das Endziel seiner nie erlahmenden
Aufmerksamkeit. So besaß er eines der schönsten Porträts,
die der große Maler Michel Gregorio von der Künstlerin
hergestellt hatte, in dem sie mit ihrer ganzen Leidenschaft-
lichkeit, selbst erhebend und doch erhaben und völlig in
ihrer Rolle aufgegangen, wiedergegeben war, und dieses
mit Gold aufgewogene Bild hatte in der Tat den von dem
Kunstenthusiasten dafür bezahlten Wert.

Blieb dieser seltsame Mann stets allein, wenn er bei La
Stillas Vorstellungen seine Loge einnahm, und verließ er
sonst niemals seine Wohnung, außer um sich ins Theater
zu begeben, darf man daraus jedoch nicht schließen, daß
er vollständig als Einsiedler dahinlebte. Nein, ein Gefährte,
allerdings nur ein nicht weniger verschrobener Mann, teilte
seine Gesellschaft.
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Dieses Individuum nannte sich Orfanik. Wie alt er war,
woher er kam und wo er das Licht der Welt erblickt hatte,
das hätte kein Mensch sagen können. Wenn man ihn hör-
te – denn er plauderte recht gern – hielt man den Mann
wohl für einen verkannten Gelehrten, dessen Licht unter
dem Scheffel brennen mochte und der die Welt mit wider-
willigem Auge ansah. Man vermutete nicht ohne Grund, er
werde so ein armer Teufel von Erfinder sein, der gemäch-
lich auf Kosten der Börse des reichen Kunstfreundes lebte.

Orfanik war von Mittelgröße, hager, sah kränklich und
abgezehrt aus und hatte eines jener bleichen Gesichter,
die man in der Sprache früherer Zeit als die eines »Erz-
knickers« bezeichnete. Als besonderes Kennzeichen trug
er eine künstliche schwarze Ohrmuschel anstelle des rech-
ten Ohrs, das er bei irgendeinem physikalischen oder che-
mischen Experiment verloren haben mochte, und auf der
Nase eine mächtige Brille, deren einziges myopisches Glas
für das in grünlichem Glanz leuchtende linke Auge diente.
Während seiner einsamen Spaziergänge fuchtelte er mit
den Armen umher, als spräche er mit einem unsichtbaren
Wesen, das ihm wohl zuhörte, doch niemals antwortete.

Diese beiden Gestalten, der sonderbare Musiknarr und
der nicht minder sonderbare Orfanik, waren, wenigstens
soweit das möglich war, sehr bekannt in allen italienischen
Städten, wohin sie die jeweilige Theatersaison rief. Sie be-
saßen eine Art Privileg, die öffentliche Neugierde zu erre-
gen, und obgleich der Bewunderer La Stillas sich alle Be-
richterstatter und indiskreten Interviewer vom Hals zu hal-
ten verstanden hatte, wurde dessen Name und Nationalität
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schließlich doch bekannt. Er stammte danach aus Rumä-
nien, und als Franz von Telek nach seinem Namen fragte,
antwortete man ihm: »Baron Rudolph von Gortz.«

So war die Sachlage zu der Zeit, wo der junge Graf eben
in Neapel eingetroffen war. Seit 2 Monaten schon wurde
das Theater San Carlo niemals leer, und La Stillas Erfolge
steigerten sich mit jedem Abend. Noch nie hatte sie sich
in den verschiedenen Rollen ihres Repertoirs so bewunde-
rungswürdig erwiesen, nie begeistertere Huldigungen ent-
fesselt.

Bei jeder Vorstellung, der Franz von Telek auf seinem
Parkettsitz in der Nähe des Orchesters beiwohnte, vertiefte
sich der in seiner Loge verborgene Baron von Gortz in die-
sen herrlichen Gesang und saugte die ergreifende Stimme
förmlich in sich auf, ohne die er nicht bestehen zu können
schien.

Da lief ein unerwartetes Gerücht durch ganz Neapel
– ein Gerücht, dem anfangs niemand Glauben schenken
wollte, das schließlich aber die ganze kunstfreundliche
Welt schwer beunruhigte.

Man erzählte sich, daß La Stilla nach Ablauf der Saison
der Bühne entsagen werde. Wie? Im Vollbesitz ihres Tal-
ents, in der Fülle kaum ausgereifter Schönheit, auf dem
Gipfel des Künstlerruhms – war es da möglich, daß sie
schon an einen Rücktritt nur denken konnte?

So unwahrscheinlich das schien, war es doch begrün-
det, und ohne daß er etwas davon ahnte, verschuldete die-
sen Entschluß zum Teil wenigstens der unselige Baron von
Gortz.

Dieser Zuhörer mit seinem geheimnisvollen Verhalten,
der, wenn auch in der vergitterten Loge unsichtbar, doch
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stets anwesend war, hatte in La Stilla endlich eine fortdau-
ernde nervöse Überreizung erzeugt, der sich die Sängerin
nicht mehr zu wehren vermochte. Von ihrem ersten Er-
scheinen auf der Szene fühlte sie sich von diesem, übrigens
auch für die Zuschauer wahrnehmbaren Seelenleiden tief
bedrückt, und das hatte allmählich ihre Gesundheit unter-
graben. Ein Fortgehen von Neapel, eine Flucht nach Rom,
Venedig oder einer anderen Stadt der Halbinsel hätte, das
wußte sie, auch nicht genügt, den Baron von Gortz aus ih-
rer Nähe zu scheuchen. Sie hätte ihm sicherlich nicht auch
entkommen können, wenn sie sich von Italien aus etwa
nach Deutschland, Rußland oder Frankreich begeben hät-
te. Er folgte ihr doch überall hin, wo ihre Stimme erklang,
und so sah sie eine Befreiung von diesem lästigen Verfolger
nur in dem völligen Aufgeben ihrer Bühnentätigkeit.

Schon 2 Monate, bevor sich das Gerücht von ihrem Rück-
tritt verbreitete, hatte Franz von Telek sich der Sängerin
gegenüber zu einem Schritt entschlossen, dessen weitere
Folgen unglücklicherweise die verderblichste Katastrophe
herbeiführen sollten. Persönlich völlig frei und Herr eines
sehr beträchtlichen Vermögens, hatte er einmal Zutritt bei
ihr erlangt und ihr da angeboten, Gräfin von Telek zu wer-
den.

La Stilla kannte übrigens schon seit einiger Zeit die Emp-
findungen, die sie dem jungen Grafen einflößte. Sie hatte
sich auch gestanden, daß dieser ein Mann war, dem jede
Frau – selbst aus den höchsten Kreisen – ihr Lebensglück
getrost anvertrauen konnte. Derartigen Gedanken hing sie
eben nach, als Franz von Telek ihr seinen Namen anbot,
und sie nahm das mit warmem Entgegenkommen an, das
sie gar nicht zu verbergen suchte. Mit vollem Vertrauen
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auf seine Gefühle stimmte sie zu, die Gattin des Grafen Te-
lek zu werden, ohne die Unterbrechung der künstlerischen
Laufbahn zu beklagen.

Die große Neuigkeit bestätigte sich also, La Stilla sollte
nach dem Ende der Spielzeit im San Carlo auf keiner Büh-
ne mehr erscheinen. Ihre Vermählung, die man bisher nur
vermutete, wurde jetzt als sicher hingestellt.

Natürlich brachte das eine wunderbare Wirkung nicht
nur in den Künstlerkreisen, sondern überhaupt in der vor-
nehmen Welt Italiens hervor. Hatte man zuerst an die Ver-
wirklichung eines solchen Vorhabens nicht glauben wollen,
mußte man sich nun der Tatsache fügen. Eifersucht und
Haß erwachten gegen den fremden jungen Grafen, der die
größte Sängerin der damaligen Zeit ihrer Kunst, ihren Er-
folgen und der Vergötterung durch alle Theaterfreunde ab-
wendig machte. Ja, es kam sogar zu persönlichen Drohun-
gen gegen Franz von Telek, um die sich der junge Mann
jedoch nicht im geringsten kümmerte.

Wenn eine solche Aufregung in weiten Kreisen herrsch-
te, kann man sich wohl vorstellen, was Rudolph von Gortz
bei dem Gedanken empfinden mußte, daß La Stilla ihm ent-
rissen werden, daß er damit alles verlieren sollte, was ihn
an das Leben fesselte. Man raunte sich schon zu, daß er
mit Selbstmordgedanken umgehe. Gewiß war nur das ei-
ne, daß man Orfanik nicht länger in den Straßen Neapels
umherwandern sah. Er wich nicht mehr von Baron Rudol-
phs Seite, erschien dagegen sogar mehrmals mit in der Lo-
ge des San Carlo, die der Baron für jede Opernvorstellung
belegt hatte – und das war dem Mann niemals begegnet, da
diesem, wie so vielen anderen Gelehrten, für den Reiz der
Musik jedes Verständnis fehlte.
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Inzwischen verstrich ein Tag nach dem andern, die Erre-
gung beruhigte sich aber nicht, ja sie erreichte ihren Höhe-
punkt an dem Abend, wo La Stilla zum letzten Mal auftre-
ten sollte. In der prächtigen Rolle der Angelica, im ›Orlan-
do‹, dem schönsten Werk des Maestro Arconati, gedachte
sie den Zuhörern das letzte Lebewohl zu sagen.

An dem betreffenden Abend erwies sich das San Carlo-
Theater um das Zehnfache zu klein für all die Scharen, die
sich vor seinen Pforten drängten und deren größter Teil
unverrichteter Dinge umkehren mußte. Man befürchtete
Kundgebungen gegen den Grafen von Telek, wenn auch
nicht während des Gesangs der Gefeierten, so doch, wenn
nach dem 5. Akt der Oper der Vorhang herabsinken würde.

Der Baron von Gortz hatte in seiner Loge Platz genom-
men, und auch diesmal befand sich Orfanik an seiner Seite.

La Stilla erschien, aber aufgeregter denn je. Sie wußte
sich jedoch zu fassen, überließ sich ganz ihrer Eingebung
und sang – sang mit solcher Vollendung, mit so unver-
gleichlicher Begabung, daß es jeder Schilderung spottet.
Die unbeschreibliche Begeisterung, die sich der Zuhörer be-
mächtigte, steigerte sich fast bis zum Wahnwitz.

Während der Vorstellung befand sich der junge Graf hin-
ter der Bühne; dort wartete er ungeduldig, nervös, fast fie-
berhaft erregt, verwünschte, seiner selbst nicht mehr Herr,
die Länge der einzelnen Auftritte und ereiferte sich über
die Verzögerungen durch den nie enden wollenden Beifall
und die Hervorrufe aus allen Rängen des Hauses. Oh, wie
drängte es ihn, die eine, die nun Gräfin von Telek werden
sollte, dem Theater zu entreißen, sie weit, weit hinweg zu
führen, so weit, daß sie ihm – nur ihm allein angehörte.
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Endlich kam der tief ergreifende Auftritt, in dem die
Heldin des ›Orlando‹ stirbt. Niemals vorher erschien die
prächtige Musik Arconatis packender, niemals verlieh ihr
La Stilla einen so leidenschaftlichen Ausdruck. Ihre ganze
Seele schien auf den Lippen der Künstlerin zu schweben.
Und doch – es machte den Eindruck als ob diese, dann und
wann kurz absetzende Stimme brechen wollte, diese Stim-
me, die nun für immer verstummen sollte.

In diesem Augenblick sank das Gitter vor der Loge des
Barons von Gortz herunter. Ein merkwürdiger Kopf mit
langem halbgrauen Haar und flammenden Augen wurde
sichtbar, das Gesicht zeigte eine erschreckende Blässe, und
Franz von Telek, dem das noch nie begegnet war, sah die
Erscheinung von seinem Standpunkt hinter den Kulissen
in vollem Licht.

La Stilla ließ sich von dem begeisternden Feuer der un-
vergleichlichen Schlußarie mit hinreißen. Sie sang gerade
mit überirdischem Ausdruck die Worte:

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire . . .

Plötzlich schweigt sie. Das Gesicht des Barons von Gortz
macht sie erstarren. Ein furchtbares Entsetzen lähmt sie. Sie
führt die Hand nach dem Mund, der sich mit Blut rötet, sie
strauchelt, sinkt zusammen . . .

Die Zuhörerschaft springt in die Höhe – bebend – ver-
wirrt – sinnlos vor Angst.

Aus der Loge des Barons von Gortz dringt ein schriller
Aufschrei.

Franz stürmt auf die Szene, er nimmt La Stilla in die Ar-
me, hebt sie auf, starrt sie an, ruft sie mit Namen.
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»Tot! Tot!« schreit er, »Tot!«
La Stilla weilt nicht mehr unter den Lebenden. In ihrer

Brust ist eine Ader gesprungen. Ihr Gesang verstummte
mit ihrem letzten Seufzer!

Der junge Graf wurde zu seinem Hotel in einem Zustand
geschafft, der um seinen Verstand fürchten ließ. Er war au-
ßerstande, dem Begräbnis La Stillas beizuwohnen, das un-
ter einem nie dagewesenen Zulauf aus allen Volksschichten
Neapels stattfand.

Auf dem Campo Santo Nuovo, wo die Sängerin beerdigt
wurde, liest man auf einfachem weißen Marmorblock nur
den Namen

La Stilla.
Am Abend des Begräbnistags erschien ein Mann auf

dem Campo Santo Nuovo. Mit irrem Blick, herabgesunke-
nem Haupt und so fest geschlossenen Lippen, als hätte der
Tod sie schon versiegelt, starrte er lange Zeit auf die Stel-
le, unter der La Stilla für immer schlummerte. Er scheint zu
lauschen, als ob die Stimme der Künstlerin noch einmal aus
dem Grab herauftönen solle.

Der schweigsame Besucher war Rudolph von Gortz.
Noch in derselben Nacht verließ der Baron Gortz in Be-

gleitung Orfaniks Neapel, und seit dieser Zeit hätte nie-
mand sagen können, was aus ihm geworden war.

Am folgenden Morgen aber erhielt der junge Graf einen
an ihn gerichteten Brief. Dieser Brief enthielt in kurzer dro-
hender Fassung die Worte:

»Du bist es, der sie getötet hat! und Wehe über Dich, Graf
von Telek!
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Rudolph von Gortz.«

10. KAPITEL

Das war das Trauerspiel des Lebens unseres Franz von
Telek.

Einen Monat lang schwebte er in höchster Gefahr; der
junge Graf erkannte niemand – nicht einmal seinen getreu-
en Rotzko. Als er im hitzigsten Fieber lag, entschlüpfte sei-
nen Lippen, die bald den letzten Seufzer auszuhauchen
drohten, nur noch ein Name: der La Stillas.

Und doch entrann der Graf dem Tod. Die Kunst der Ärz-
te, die sorgfältige Pflege durch Rotzko und auch seine Ju-
gend und die heilende Kraft der Natur retteten ihm noch
einmal das Leben. Auch sein geistiges Vermögen ging un-
geschmälert aus dieser entsetzlichen Erschütterung hervor.
Doch als er sich wieder zu erinnern begann, als er sich die
tragische Schlußszene aus dem ›Orlando‹, mit der die See-
le der Künstlerin dieser Erde entflohen war, ins Gedächtnis
zurückrief, da schluchzte er laut: »Stilla! Meine Stilla!« und
die hageren Hände streckten sich vor, als wollte er ihr noch
einmal Beifall zujubeln.

Sobald sein Herr das Bett verlassen konnte, erhielt Rotz-
ko den Auftrag, alles vorzubereiten, um die traurige Stät-
te zu verlassen, und direkt nach Krojowa zurückzukehren.
Bevor er aber von Neapel Abschied nahm, wollte der Graf
noch einmal am Grab der Dahingeschiedenen beten und ihr
einen letzten Abschiedsgruß – für immer – bringen.
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Rotzko begleitete ihn zum Campo Santo Nuovo. Franz
warf sich auf die grausame Erde, die sein Teuerstes ver-
schlungen hatte; er versuchte sie mit den Nägeln aufzu-
wühlen, um auch sich darin zu begraben. Nach langem Be-
mühen gelang es Rotzko, ihn von dem Grab wegzuziehen,
worin sein Erdenglück ruhte.

Nach wenigen Tagen in Krajowa eingetroffen, hatte
Franz von Telek den alten Stammsitz seiner Familie im Wa-
lachenland wiedergesehen. Hier im Schloß, das zu verlas-
sen er sich hartnäckig weigerte, lebte er volle 5 Jahre in un-
gestörter Einsamkeit. Weder Zeit noch Entfernung hatten
seinen Schmerz zu lindern vermocht. Er hätte gerade müs-
sen vergessen können, und das war ihm unmöglich. Die
noch immer wie am ersten Tag lebendige Erinnerung an La
Stilla war einmal mit seinem Seelenleben verwachsen. Es
gibt ja Wunden, die sich nur mit dem Tod schließen.

Zu der Zeit jedoch, mit der unsere Erzählung beginnt,
hatte der junge Graf das Schloß seit einigen Wochen ver-
lassen, allerdings erst nach langen dringenden Bitten Rotz-
kos, der ihn dieser allmählich tödlichen Einsamkeit entrei-
ßen wollte. Wenn Franz dadurch auch keinen eigentlichen
Trost fand, sollte er wenigstens seinen Schmerz zeitweise
betäuben lernen.

So wurde denn ein Reiseplan festgelegt, um zunächst die
transsilvanischen Länder zu besuchen. Später – so hoffte
Rotzko – werde sich der Graf auch bestimmen lassen, die
durch jene traurigen Vorkommnisse in Neapel unterbro-
chene Fahrt durch Europa wieder aufzunehmen.

Franz von Telek war also, diesmal nur als Tourist, zu
kurz bemessenem Ausflug abgereist. Mit Rotzko hatte
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er die walachischen Ebenen bis zu dem mächtigen Ge-
birgsstock der Karpathen durchzogen. Beide durchstreiften
dann die Pässe und Täler des Vulcan, und nach Besteigung
des Retyezat und einem Abstecher durch das Tal des Ma-
ros hatten sie im ›König Mathias‹, dem Gasthaus des Dorfes
Werst, Rast gemacht.

Wir kennen schon den dort herrschenden Zustand, zur
der Zeit, wo Franz von Telek eintraf, und wie er über die
scheinbar unbegreiflichen Ereignisse, deren Schauplatz die
Burg war, informiert wurde. Wir wissen auch, daß er zu-
letzt noch den Baron von Gortz als Besitzer jener Gespen-
sterburg nennen hörte.

Die Wirkung dieses Namens auf den jungen Grafen
war zu deutlich, als daß sie Meister Koltz und den übri-
gen Anwesenden hätte entgehen können. Rotzko hätte die-
sen unseligen Meister Koltz, der jenen Namen zuerst aus-
sprach, gern zum Teufel gejagt und dessen ganze albernen
Geschichten hinterdrein gewünscht. Daß der unglückliche
Zufall Franz von Telek gerade nach Werst und in die Nach-
barschaft des Karpathenschlosses verschlagen mußte!

Der junge Graf blieb stumm. Sein vom einen zum andern
irrender Blick verriet nur zu sichtbar den Aufruhr seines
Herzens, den er vergeblich zu verbergen suchte.

Meister Koltz und seine Freunde begriffen wohl, daß
den Grafen ein geheimnisvolles Band mit dem Baron von
Gortz verknüpfen möchte; so neugierig sie aber auch wa-
ren, bewahrten sie doch eine höfliche Zurückhaltung und
versuchten nicht, darüber mehr zu erfahren. Später würde
das Weitere sich ja von selbst ergeben.

Wenige Minuten später hatten alle den ›König Mathias‹
verlassen, alle aber erregt durch diese seltsame Verkettung
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von Abenteuern, die für das Dorf von keiner guten Vorbe-
deutung schien.

Würde der junge Graf nun, wo er den Besitzer des Kar-
pathenschlosses kannte, sein Versprechen halten? Würde
er, in Karlsburg angelangt, die Behörden von allem infor-
mieren und ihr Eingreifen erbitten? Diese Frage legten sich
der Birö, der Schulmeister, der Doktor Patak und auch die
anderen vor. Jedenfalls war, wenn jener das unterließ, Mei-
ster Koltz entschlossen, es zu tun. Die Polizei sollte Kunde
erhalten, sie würde dann das Schloß durchsuchen lassen,
würde aufklären, ob hier Geister spukten oder Übeltäter
hausten, denn lange durfte das Dorf unter der jetzigen An-
fechtung nicht leiden.

Den meisten Bewohnern schien das allerdings ein un-
nützer Versuch, eine wirkungslose Maßnahme zu sein. Wer
würde den Geistern etwas anhaben können! Dabei mußten
ja die Säbel der Gendarmen wie Glas zersplittern, und ihre
Gewehre bei jedem Schuß versagen.

Allein in der Gaststube des ›König Mathias‹ zurück-
geblieben, überließ sich Franz von Telek dem Lauf sei-
ner Erinnerungen, die der Name des Baron von Gortz so
schmerzlich wieder wachgerufen hatte.

Nachdem er eine Stunde lang wie geistesabwesend in
seinem Lehnstuhl gesessen, erhob er sich, verließ das Gast-
haus, begab sich zum Ende der Terrasse und blickte in die
Ferne hinaus.

Auf dem Kamm des Plesa, in der Mitte der Hochfläche
des Orgall, ragte das Karpathenschloß empor. Hier hatte je-
ner Sonderling, der tägliche Gast des San Carlo-Theaters,
also gelebt, jener Mann, der der unglücklichen La Stilla
einen so unerträglichen Schrecken einflößte. Jetzt mochte
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die Burg wohl verödet, wenigstens der Baron von Gortz
seit seiner Flucht aus Neapel hierher nicht zurückgekehrt
sein. Niemand wußte ja, was aus ihm geworden war und
ob er nach dem Ableben der großen Künstlerin nicht etwa
gar selbst Hand an sich gelegt hatte.

Franz durchirrte also ein weites Feld von Vermutungen,
ohne sich für die eine mehr als für die andere entscheiden
zu können.

Andererseits nahm doch das Abenteuer des Försters Nic
Deck seine Gedanken in gewissem Grad gefangen, und er
hätte, wäre es auch nur, um die geängstigten Bewohner von
Werst zu beruhigen, gern das darüber liegende Geheimnis
entschleiert.

Da der junge Graf jedoch kaum bezweifelte, daß nur
Übeltäter das alte Schloß als Versteck gewählt haben
dürften, beschloß er, seinem Versprechen nachzukommen
und durch Benachrichtigung der Karlsburger Polizei den
schlauen Streichen der Missetäter ein Ende zu bereiten.

Jedenfalls wollte Franz, ehe er weitere Schritte tat, über
die betreffenden Vorgänge noch detaillierter informiert
sein. Das beste erschien ihm, sich deshalb persönlich an den
jungen Forstmann zu wenden. Gegen 3 Uhr nachmittags
begab er sich also, vor der Rückkehr in den ›König Mathi-
as‹, zum Haus des Birö.

Meister Koltz fühlte sich sehr geschmeichelt, ihn emp-
fangen zu dürfen, einen Edelmann wie den Herrn Grafen
von Telek, diesen Nachkommen einer vornehmen Familie
rumänischer Rasse, dem die Dorfschaft für die Wiederer-
langung ungestörter Ruhe – und auch weiteren Gedeihens
– verpflichtet sein würde, denn nun kämen voraussichtlich
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wieder mehr Reisende ins Land und entrichteten die übli-
chen Wegegelder, ohne etwas von den bösen Geistern im
Karpathenschloß zu fürchten zu haben usw. usw.

Franz von Telek dankte Meister Koltz für seine Ehrenbe-
zeugungen und fragte, ob wohl ein Hindernis vorliege, ihn
zu Nic Deck zu führen.

»Nicht das geringste, Herr Graf«, beeilte sich der Birö zu
antworten. »Dem wackeren jungen Mann geht’s schon wie-
der recht gut und er wird seinen Dienst bald wieder auf-
nehmen.«

Dann wandte er sich um.
»Ist es nicht so, Miriota?« fragte er seine Tochter, die eben

ins Zimmer trat.
»Gott gebe, daß es so werde, Vater!« antwortete Miriota

bewegt.
Franz fühlte sich angenehm berührt durch den graziösen

Gruß, den das junge Mädchen an ihn richtete. Da er ihr aber
eine gewisse Angst bezüglich des Zustands ihres Verlobten
anmerkte, erkundigte er sich vorläufig gleich bei ihr nach
dessen Befinden.

»Nach dem, was ich gehört habe«, sagte er, »ist Nic Deck
nicht ernsthaft verletzt worden?«

»Nein, Herr Graf«, bestätigte Miriota, »und ich segne
den Himmel dafür!«

»Haben Sie denn einen guten Arzt hier in Werst?«
»Hm!« machte Meister Koltz in einem für den alten

Krankenpfleger der Quarantäne nicht gerade schmeichel-
haften Ton.

»Wir haben den Doktor Patak«, sagte das Mädchen.
»Den, der Ihren Nic Deck zum Karpathenschloß begleitet

hat?«
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»Jawohl, Herr Graf.«
»Fräulein Miriota«, fuhr Franz fort, »ich möchte Ihren

Verlobten in seinem eigenen Interesse selbst zu sehen, um
von ihm Näheres über sein Abenteuer zu erfahren.«

»Er wird Ihnen gern alles erzählen, selbst auf die Gefahr
hin, sich ein wenig anzustrengen.«

»Oh, ich werde ihn zu schonen wissen, Fräulein Miriota,
und mich gewiß in acht nehmen, Nic Deck zu schädigen.«

»Das weiß ich, Herr Graf.«
»Wann soll denn Ihre Hochzeit stattfinden?«
»In etwa 14 Tagen«, ließ sich der Birö vernehmen.
»Dann werde ich das Vergnügen haben, ihr beizuwoh-

nen, wenn’s dem Meister Koltz beliebt, mich einzuladen
. . . «

»Ach, Herr Graf, eine solche Ehre . . . «
»Nach 14 Tagen also; das ist nun abgemacht; ich hoffe,

Nic Deck wird völlig geheilt sein, sobald er sich hat gestat-
ten können, mit seinem schönen Bräutchen nur einen Spa-
ziergang zu machen.«

»Gott schütze ihn, Herr Graf!« antwortete das junge
Mädchen errötend.

Dabei spiegelte sich in ihrem reizenden Gesicht aber eine
solche Angst, daß Franz sie nach deren Ursache fragte.

»Ja, Gott schütze ihn«, wiederholte das Mädchen, »denn
bei dem Versuch, trotz ihres Verbots in das Schloß einzu-
dringen, hat Nic die Geister dort herausgefordert, und wer
weiß, ob sie nicht grausam genug sind, ihn dafür sein Le-
ben lang zu quälen.«

»Oh, was das betrifft, Fräulein Miriota«, antwortete
Franz, »damit werden wir, das versprech’ ich Ihnen, bald
fertig werden.«
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»Meinem armen Nic soll also kein weiteres Unheil zusto-
ßen?«

»Keines, und dank den Beamten der Polizei wird jeder-
mann binnen wenig Tagen in der Burg und deren Umge-
bung ebenso gesichert spazieren gehen können, wie auf
dem Dorfplatz in Werst.«

Da er es für unangebracht hielt, Fragen übersinnlicher
Natur mit dem in solchen Dingen höchst befangenen Mäd-
chen weiter zu besprechen, bat er Miriota, ihn in das Zim-
mer des jungen Försters zu geleiten.

Das tat das junge Mädchen sofort, ließ dann aber Franz
mit ihrem Verlobten allein.

Nic Deck war über die Ankunft der beiden Reisenden
im Gasthof zum ›König Mathias‹ informiert worden. In ei-
nem alten, wie ein Schilderhaus breiten Lehnstuhl sitzend,
erhob er sich, um seinen Besucher zu empfangen. Da er
von der Halblähmung, die ihn so plötzlich betroffen, kaum
noch etwas verspürte, konnte er die Fragen des Grafen von
Telek ohne Schwierigkeiten beantworten.

»Herr Deck«, begann Franz, nachdem er zuerst die Hand
des jungen Forstwärters freundschaftlich gedrückt hatte,
»zuerst muß ich Sie fragen, ob Sie denn selbst an das Vor-
handensein böser Geister im Karpathenschloß glauben?«

»Ja, ich muß wohl, Herr Graf«, gestand Nic Deck.
»Und solche Geister wären es gewesen, die Sie gehindert

hätten, über die Mauer zu gelangen?«
»Daran zweifle ich nicht mehr.«
»Und warum, wenn ich bitten darf?«
»Weil das, was mir widerfahren ist, unerklärlich wäre,

wenn es keine solchen Geister gäbe.«
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»Wären Sie so freundlich, mir die ganze Sache zu erzäh-
len, doch ohne irgend etwas wegzulassen, was dabei vor-
gegangen ist?«

»Mit Vergnügen, Herr Graf.«
Nic Deck berichtete also, wie von ihm verlangt. Er konn-

te dabei allerdings nur die Tatsachen bestätigen, die dem
Grafen Franz bei dem früheren Gespräch mit den Gästen
des ›König Mathias‹ schon zu Ohren gekommen waren –
Tatsachen, denen Franz von Telek, wie wir wissen, eine
ganz natürliche Deutung zu geben versucht hatte.

Die Ereignisse jener abenteuerlichen Nacht erklärten sich
ja ungemein leicht, wenn menschliche Wesen – Übeltäter
oder andere – die sich in der Burg aufhielten, die nötigen
Apparate besaßen, um allerlei Zauber und Spukerschei-
nungen hervorzurufen. Was die eigentümliche Behauptung
von Doktor Patak anging, daß er sich durch eine unsichtba-
re Kraft an den Boden gefesselt gefühlt habe, so konnte man
wohl annehmen, daß genannter Doktor damals zum Spiel-
ball seiner Einbildung geworden sei. Weit größere Wahr-
scheinlichkeit hatte es für sich, wie Franz dem Förster er-
klärte, daß jenem, weil ihn der Schrecken lähmte, die Beine
einfach den Dienst versagt hätten.

»Wie, Herr Graf«, fiel Nic Deck ein, »in dem Augen-
blick, wo er fliehen wollte, hätten dem Hasenfuß seine Bei-
ne nicht folgen wollen? Nein, das ist undenkbar; Sie wür-
den ebenso urteilen.«

»Nun gut«, unterbrach ihn Franz, »nehmen wir also an,
er wäre im Grunde des Grabens mit den Füßen in eine un-
ter dem Unkraut verborgene Falle geraten.«

»Wenn eine Falle zuschnappt«, entgegnete der Förster,
»dann verletzt sie einen gehörig, zerreißt wenigstens das
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Fleisch; an den Beinen von Doktor Patak zeigt sich aber
nicht die geringste Verwundung.«

»Dieser Einwurf ist richtig, Nic Deck, und doch, glauben
Sie mir, wenn es wahr ist, daß der Doktor nicht loskommen
konnte, wenn seine Füße in dieser Weise festgehalten wa-
ren.«

»Ja, das möcht’ ich Sie fragen, Herr Graf, wie eine Falle
sich von selbst wieder geöffnet haben könnte, um den Dok-
tor freizugeben?«

Franz war um eine Antwort verlegen.
»Übrigens, Herr Graf«, fuhr der Förster fort, »stelle ich

das, was den Doktor Patak betrifft, ganz Ihrer Beurteilung
anheim. Ich kann ja nur dafür einstehen, was ich selbst er-
lebt habe.«

»Ja, lassen wir den wackeren Doktor aus dem Spiel und
sprechen nur von dem, was Ihnen selbst zugestoßen ist, Nic
Deck.«

»Nun, das ist ziemlich schnell erzählt. Es unterliegt kei-
nem Zweifel, daß ich eine furchtbare Erschütterung erlitt,
und zwar eine, die nicht mit natürlichen Dingen zuging.«

»Und auch Sie sehen keine Verwundung an Ihrem Kör-
per?« fragte Franz.

»Keine, Herr Graf, und doch erhielt ich einen furchtbaren
Schlag.«

»War das gerade, als Sie die Hand auf die Eisenteile der
Zugbrücke legten?«

»Ja, Herr Graf; kaum hatte ich sie berührt, da fühlte ich
mich plötzlich wie gelähmt. Glücklicherweise blieb meine
andere Hand, mit der ich mich an der Kette hielt, davon
verschont, und so glitt ich denn bis zur Grabensohle hin-
unter, wo der Doktor mich bewußtlos aufgehoben hat.«
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Franz schüttelte den Kopf wie ein Mann, bei dem diese
Mitteilung keinen rechten Glauben fand.

»Und nun, Herr Graf, was ich Ihnen eben erzählte, habe
ich doch wohl nicht bloß geträumt, und da ich volle 8 Tage
das Bett hüten mußte und mich nicht groß rühren konn-
te, weil ich über Arm und Bein keine Herrschaft hatte, da
konnte man doch vernünftigerweise nicht sagen, daß ich
mir das alles nur eingebildet habe.«

»Das behaupte ich auch gar nicht; im Gegenteil, Sie ha-
ben gewiß einen gewaltigen Schlag erlitten.«

»Einen gewaltigen und teuflischen!«
»Nun, darin stimmen wir nicht überein, Nic Deck«, er-

widerte der junge Graf. »Sie glauben von einem übernatür-
lichen Wesen gepackt worden zu sein, und ich glaube das
nicht, einfach aus dem Grund, weil es überirdische Wesen
guter oder böser Art überhaupt nicht gibt.«

»Wollen Sie mir dann bitte erklären, Herr Graf, wie das,
was mir widerfahren, zugegangen ist?«

»Das vermag ich noch nicht, Nic Deck; seien Sie aber
überzeugt, daß sich alles, und zwar auf die einfachste Wei-
se, erklären wird.«

»Das gebe Gott!« erwiderte der Förster.
»Sagen Sie mir«, fuhr Franz fort, »hat das Schloß schon

immer der Familie von Gortz gehört?«
»Ja, Herr Graf, und ihr gehört es noch heute, obwohl der

letzte Sproß der Familie, der Baron Rudolph von Gortz, ver-
schwunden ist, ohne daß man Nachricht von ihm erhalten
hat.«

»Und wie lange ist es wohl her, daß er verschwunden
ist?«

»So etwa 20 Jahre.«
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»Schon 20 Jahre?«
»Ja, Herr Graf. Eines schönen Tages hat der Baron Ru-

dolph das Schloß verlassen, dessen letzter Diener wenige
Monate darauf starb, und seitdem hat man den Besitzer
nicht wieder gesehen.«

»Und seitdem hat auch niemand die Burg betreten?«
»Kein Mensch.«
»Und was hält man hierzulande von der ganzen Sache?«
»Man glaubt, daß der Baron Rudolph im Ausland, und

zwar auch kurz nach seinem Verschwinden, gestorben sein
wird.«

»Darin täuscht man sich, Nic Deck. – Der Baron war noch
am Leben, wenigstens vor 5 Jahren.«

»Er lebte noch, Herr Graf?«
»Ja. In Italien, in Neapel.«
»Sie haben ihn gesehen?«
»Ja sicher.«
»Und seit diesen 5 Jahren?«
»Habe ich nichts mehr von ihm gehört.«
Der junge Förster wurde nachdenklich. Es kam ihm ein

Gedanke – ein Gedanke, dem er doch nicht festere Gestalt
zu geben wagte. Endlich erhob er entschlossen den Kopf
und sagte: »Es ist doch nicht anzunehmen, Herr Graf, daß
der Baron Rudolph ins Land zurückgekehrt ist, um sich im
Innern der Burg zu verbergen?«

»Nein, das scheint nicht annehmbar, Nic Deck.«
»Welchen Grund könnte er auch haben, sich zu ver-

stecken und niemand bei sich sehen zu wollen?«
»Oh, gar keinen«, antwortete Franz von Telek.
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Und doch nahm auch jetzt ein unerwarteter Gedanke im
Geist des jungen Grafen festere Gestalt an. War es denn un-
möglich, daß dieser Sonderling, dessen Leben schon immer
so rätselhaft gewesen war, sich nach seinem Fortgang aus
Neapel in die Burg zurückgezogen hätte? Hier mußte es
ihm, dank des geschickt unterhaltenen einmal herrschen-
den Aberglaubens der Leute in der Umgebung leicht sein,
sich, wenn er ganz einsam leben wollte, gegen jede unbe-
queme Heimsuchung zu verteidigen, da ihm doch der gei-
stige Zustand seiner Nachbarschaft unzweifelhaft bekannt
war.

Franz hielt es für nutzlos, die Bewohner von Werst auf
diese Spur zu führen. Er hätte sich da über Vorkommnis-
se verbreiten müssen, die allzu persönlicher Natur waren.
Übrigens hätte er doch niemand überzeugt, das erkannte er
sofort, als Nic Deck hinzufügte: »Wenn sich der Baron Ru-
dolph im Schloß befindet, muß man glauben, daß der Ba-
ron Rudolph selbst der Chort ist, denn nur der Chort hätte
mich in dieser Weise treffen können!«

Da er auf dieses Thema nicht wieder kommen wollte,
wechselte Franz den Lauf des Gesprächs. Nachdem er al-
le Mittel erschöpft, um den Förster über die Folgen seines
Versuchs zu beruhigen, empfahl er ihm doch, einen solchen
nicht zu wiederholen. Das wäre nicht seine Sache, sondern
die der Behörden, und die Polizei von Karlsburg würde das
Geheimnis schon zu enthüllen verstehen.

Dann verabschiedete sich der Graf von Nic Deck, dem
er ganz besonders ans Herz legte, alles für seine Wiederge-
nesung zu tun, um die Hochzeit mit der hübschen Miriota,
die er ja mitzufeiern gedachte, nicht etwa zu verzögern.
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In Gedanken versunken, kehrte Franz nach dem ›König
Mathias‹ zurück, den er an diesem Tag nicht wieder verließ.

Um 6 Uhr brachte ihm Jonas in der Gaststube das
Abendessen, und einer lobenswerten Zurückhaltung nach-
gebend, störte ihn hier weder Meister Koltz, noch sonst je-
mand aus dem Dorf.

Gegen 8 Uhr sagte Rotzko zu seinem jungen Gebieter:
»Sie brauchen mich jetzt nicht mehr, Herr Graf?«

»Nein, Rotzko.«
»Dann werde ich auf der Terrasse meine Pfeife rauchen.«
»Geh Rotzko, geh.«
Halb in einem Lehnstuhl liegend, ließ Franz die ihm un-

vergeßliche Vergangenheit noch einmal vor seinem Innern
vorüberziehen. Er befand sich in Neapel während der letz-
ten Vorstellung im San Carlo-Theater. Er sah den Baron von
Gortz wieder in dem Augenblick, wo dieser ihm erschien,
wo er den Kopf aus der Loge vorbeugte, sein Blick sich
brennend auf die Künstlerin richtete, als wollte er sie be-
zaubern.

Dann wandte sich der Gedanke des jungen Grafen dem
von jenem Sonderling unterzeichneten Brief zu, in dem er,
Franz von Telek, beschuldigt wurde, La Stilla getötet zu ha-
ben.

Während er sich so in seine Erinnerung versenkte, fühl-
te Franz von Telek, wie der Schlaf ihn langsam übermann-
te. Noch befand er sich in jenem gemischten Zustand, wo
man das geringste Geräusch wahrzunehmen vermag, als
ein wunderbares Ereignis eintrat.

Es scheint, als ob eine sanfte schmeichelnde Stimme
durch den Raum ertönte, in dem sich Franz allein, gewiß
ganz allein befand.
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Ohne sich zu fragen, ob er wache oder träume, erhebt
sich Franz von Telek und lauscht.

Ja! Da erschien es, als ob sich ein Mund seinem Ohr ge-
nähert hätte, und als ob unsichtbare Lippen das ergreifende
Lied Stefanos, und zwar die Worte sängen:

Nel giardino de ’mille fiori,
Andiamo, mio cuore . . .

Diese Romanze – Franz erkannte sie, diese süße, sich ein-
schmeichelnde und doch so tief rührende Romanze – hatte
La Stilla in dem letzten Konzert gesungen, daß sie vor ihrer
Abschiedsvorstellung veranstaltete.

Wie eingewiegt und ohne sich über etwas Rechenschaft
zu geben, überließ sich Franz der Wollust, diese Stimme
noch einmal zu hören. Dann geht der Vers zu Ende, und
die allmählich leiser werdende Stimme verhallt in leichten
Schwingungen der Luft.

Doch Franz hat seine Erstarrung abgeschüttelt, er ist ha-
stig aufgesprungen, hält den Atem an und sucht ein ent-
ferntes Echo dieser Stimme, die ihm zum Herzen dringt,
zu erhaschen.«

Doch alles ist still, hier drinnen und draußen.
»Ihre Stimme!« murmelte er. »Ja, das war ihre Stimme,

die ich so sehr geliebt habe!«
Dann kommt er völlig wieder zu sich.
»Ich habe geschlafen«, sagt er, »ach, ich habe so schön

geträumt!«

11. KAPITEL

Noch befangen von den Visionen der Nacht, wurde der
junge Graf am folgenden Morgen munter.
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Im Lauf des Vormittags wollte er das Dorf Werst verlas-
sen, um sich nach Karlsburg zu begeben.

Nach kurzem Besuch der Industrieorte Petroseny und
Livadzel gedachte sich Franz einen ganzen Tag in Karls-
burg aufzuhalten, bevor er für etwas längere Zeit nach der
Hauptstadt Siebenbürgens weiterzöge. Von hier sollte ihn
dann die Eisenbahn zu dem Herzen Ungarns, dem letzten
Ziel seiner Reise führen.

Franz war aus dem Gasthaus herausgetreten und ging,
ein Fernglas vor den Augen, auf der Terrasse spazieren,
von der aus er tief erregt die Umrisse der Burg betrachte-
te, die die aufsteigende Sonne auf dem Plateau des Orgall
schon erkennbar beleuchtete.

Sein Gedankengang war etwa folgender: wenn er nun
nach Karlsburg kam, sollte er da das den Bewohnern von
Werst gegebene Versprechen einlösen und die Polizei da-
von benachrichtigen, was auf dem Karpathenschloß vor-
ging?

Als der junge Graf sich verpflichtet hatte, dem Dorf sei-
nen Frieden wieder zu sichern, geschah das in der festen
Überzeugung, daß die Burg einer Rotte von Verbrechern als
Schlupfwinkel diente, oder daß doch verdächtige Gesellen,
die ein Interesse daran hatten, nicht entdeckt zu werden, es
zustande gebracht hätten, jede Annäherung anderer Perso-
nen zu vereiteln.

Im Lauf der Nacht hatte sich Franz das jedoch anders
überlegt. In seinen Gedanken hatte sich ein Wechsel vollzo-
gen, und jetzt zauderte er. In der Tat war ja der letzte Ab-
kömmling der Familie von Gortz, der Baron Rudolph, seit
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5 Jahren verschwunden, und niemand hätte wissen kön-
nen, was aus ihm geworden war. Zwar hatte sich das Ge-
rücht verbreitet, daß er gestorben sei, angeblich bald nach
seinem Weggang von Neapel, doch ob das begründet war,
dafür gab es keine Beweise. Vielleicht lebte der Baron von
Gortz noch heute, und wenn er lebte, warum sollte er dann
nicht nach dem Schloß seiner Ahnen zurückgekehrt sein?
Warum könnte Orfanik, scheinbar sein einziger Vertrauter,
ihn nicht dahin begleitet haben, und könnte dieser seltsame
Gelehrte nicht der Urheber und Veranstalter der Erschei-
nungen sein, die das Land ringsum fortwährend in Angst

und Schrecken setzten? Dergleichen Gedanken stiegen,
einer aus dem anderen sich entwickelnd, in Franz von Telek
auf.

Eine derartige Vermutung erschien gewiß ziemlich na-
heliegend, und wenn der Baron Rudolph von Gortz und
Orfanik in der Burg Zuflucht gesucht hatten, so begriff es
sich auch, daß sie diese unzugänglich zu machen bemüht
gewesen wären, um darin das einsame Leben zu führen,
das ihren Gewohnheiten und Charakteren entsprach.

War das aber der Fall, so fragte es sich doch, wie der jun-
ge Graf sich dann verhalten sollte, da er ja keine rechten
Gründe hatte, sich in die Privatangelegenheiten des Barons
von Gortz zu mischen. Noch wog er hierüber das Für und
Wider ab, als sich Rotzko auf der Terrasse zu ihm gesellte.

Den alten bewährten Diener glaubte er mit dem, was ihm
eben durch den Kopf ging, bekannt machen zu sollen.

»Herr Graf«, antwortete Rotzko, »die Möglichkeit liegt
allerdings vor, daß der Baron von Gortz der Urheber all je-
ner Teufeleien und Spukgeschichten ist; nun, wenn das zu-
trifft, so meine ich, daß wir uns darum nicht zu kümmern
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haben. Die Hasenfüße in Werst mögen zusehen, wie sie
sich mit der Geschichte abfinden, wir haben doch wahrlich
nicht die Pflicht, den albernen Aufruhr im Dorf zu dämp-
fen.

»Ja, ja«, sagte Franz, »wenn ich’s mir recht überlege,
glaub’ ich, daß du recht hast, braver Rotzko.«

»Ich glaube das auch«, antwortete einfach der Soldat.
»Was Meister Koltz und die anderen angeht, so wissen

sie jetzt, was sie zu tun haben, um sich von den vermeintli-
chen Geistern der Burg zu befreien.«

»Natürlich, Herr Graf, sie brauchen ja nur die Polizei von
Karlsburg darüber zu informieren.«

»Nach dem Frühstück brechen wir auf, Rotzko.«
»Es wird alles bereit sein.«
»Vor dem Abstieg nach dem Tal der Sil werden wir je-

doch einen Umweg über den Plesa machen.«
»Warum das, Herr Graf?«
»Oh, ich möchte das berüchtigte Karpathenschloß we-

nigstens einmal aus der Nähe sehen.«
»Was kann das aber nützen?«
»Es ist eben eine Laune, Rotzko, ein plötzlicher Einfall,

der uns keinen halben Tag aufhalten wird.«
Rotzko schien etwas verstimmt über diesen Entschluß,

der ihm so völlig zwecklos vorkam. Er suchte alles, was
den jungen Grafen zu lebhaft an die Vergangenheit erin-
nern konnte, von diesem abzuhalten. Diesmal war das ver-
geblich, er begegnete heute einem unwiderruflichen Ent-
schluß seines Herrn.

Franz fühlte sich wie durch einen unwiderstehlichen
Einfluß zur Burg hingezogen. Ohne daß er sich darüber Re-
chenschaft gab, stand diese Anziehung vielleicht mit dem
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Traum in Verbindung, in dem er das Klagelied La Stillas
von der Stimme La Stillas gehört hatte.

Doch hatte er denn wirklich geträumt? Jetzt stellte er sich
doch diese Frage, da ihm einfiel, daß in derselben Gaststu-
be des ›König Mathias‹ der Versicherung der Leute nach
schon einmal eine Stimme zu hören gewesen war – jene
Stimme, deren Drohung Nic Deck so unklugerweise miß-
achtet hatte. Bei der geistigen Verfassung, in der der junge
Graf sich befand, kann es deshalb nicht wunder nehmen,
daß er sich zu dem Karpathenschloß begeben und wenig-
stens bis zum Fuß der alten Mauern emporsteigen wollte,
doch ohne die Absicht, in jene einzudringen.

Selbstverständlich hielt es Franz von Telek für angezeigt,
den Bewohnern von Werst gegenüber nichts von seiner Ab-
sicht verlauten zu lassen. Diese Leute wären imstande ge-
wesen, sich an Rotzko heranzudrängen, um diesem jede
Annäherung an die Burg auszureden, und darum hatte er
seinem Diener streng untersagt, von seiner Absicht zu spre-
chen. Wenn man sie die Dorfstraße nach dem Siltal zu ge-
hen sah, zweifelte sicher niemand daran, daß sie den Weg
nach Karlsburg einschlagen wollten. Von der Höhe der Ter-
rasse aus hatte er aber bemerkt, daß noch ein anderer Weg
vom Fuß des Retyezat zum Rücken des Vulcan führte. Da-
durch wurde es möglich, bis zum Kamm des Plesa hinauf-
zukommen, ohne das Dorf wieder zu berühren und folg-
lich, ohne von Meister Koltz oder einem anderen gesehen
zu werden.

Gegen Mittag und nachdem er ohne Widerspruch die et-
was gepfefferte Rechnung des Gastwirtes beglichen – die
ihm dieser mit dem verbindlichsten Lächeln übergab, rüs-
tete sich Franz von Telek fortzugehen.
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Meister Koltz, die hübsche Miriota, Magister Hermod,
Doktor Patak, der Schäfer Frik und eine Anzahl anderer
Dorfbewohner waren herbeigeströmt, um ihm Lebewohl
zu sagen.

Selbst der junge Förster hatte sein Zimmer verlassen
können, und man erklärte, daß er bald wieder ganz auf den
Füßen sein werde – was der Ex-Krankenpfleger einzig sei-
ner Kunst zuschrieb.

»Ich mache Ihnen mein Kompliment, Nic Deck«, wandte
sich der Graf an diesen, »Ihnen und Ihrer Verlobten.«

»Und wir nehmen das mit herzlichem Dank an«, erwi-
derte das junge Mädchen, vor Glück errötend.

»Reisen Sie recht glücklich«, fügte der junge Förster hin-
zu.

»Ja, das wünschte ich auch«, antwortete Franz von Telek,
dessen Stirn sich etwas verdüsterte.

»Wir möchten Sie auch noch bitten, Herr Graf«, ließ Mei-
ster Koltz sich vernehmen, »die Schritte nicht zu vergessen,
die Sie bei der Polizei in Karlsburg tun wollten.

»Ich werde nichts vergessen, Meister Koltz«, versicherte
Franz. »Sollte ich jedoch auf meiner Reise aufgehalten wer-
den, so kennen Sie ja das einfache Mittel, sich Ihrer beun-
ruhigenden Nachbarschaft zu entledigen, und dann wird
ja das Schloß der guten Einwohnerschaft von Werst keine
Angst mehr einflößen.

»Das ist wohl leicht gesagt . . . « murmelte der Magister.
»Und auch leicht getan«, entgegnete Franz. »Noch vor

Ablauf von 48 Stunden können die Gendarmen mit allen
Wesen, die sich nur in der Burg verbergen mögen, aufge-
räumt haben.«
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»Mit Ausnahme des Falles, daß das wirkliche Geister
wären«, bemerkte der Schäfer Frik.

»Selbst in diesem Fall«, erklärte Franz mit kaum bemerk-
barem Achselzucken.

»Wenn Sie uns damals begleitet hätten, Herr Graf«, warf
Doktor Patak ein, »den Nic Deck und mich, dann würden
Sie vielleicht nicht so sprechen!«

»Das sollte mich wundern, Doktor«, versetzte Franz,
»und selbst wenn ich wie Sie mit den Füßen im Schloßgra-
ben festgehalten worden wäre.«

»Mit den Füßen – ja, ja, Herr Graf, oder mit den Stiefeln!
Und wenn Sie nicht gerade behaupten wollen, daß ich, bei
dem Zustand, in dem ich mich befand, nur . . . geträumt
habe.«

»Ich behaupte gar nichts, werter Herr«, unterbrach ihn
Franz, »und es fällt mir gar nicht ein, erklären zu wollen,
was Ihnen unerklärlich vorkommt. Halten Sie sich jedoch
versichert, daß die Stiefel der Gendarmen – wenn diese
Leute dem Karpathenschloß einen Besuch abstatten –, daß
deren Stiefel, die an Disziplin gewöhnt sind, sich nicht am
Erdboden festwurzeln werden, wie Ihre.«

Nach dieser an den Doktor gerichteten Erklärung nahm
der junge Graf noch einmal den Dank und die Huldigung
des Wirtes vom ›König Mathias‹ entgegen, der sich »so ge-
ehrt fühlte, die Ehre gehabt zu haben, den hochzuverehren-
den Herrn Franz von Telek usw.« Nachdem er dann noch
Meister Koltz, Nic Deck, dessen Braut und den auf dem
Platz versammelten Leuten einen letzten Gruß zugewinkt,
gab er Rotzko ein Zeichen, und beide schritten rasch die
Straße hinunter.
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Nach kaum einer Stunde hatten Franz und sein Begleiter
das rechte Ufer des Flusses erreicht, an dem entlang sie bis
zur südlichen Wand des Retyezat hinwanderten.

Rotzko hatte darauf verzichtet, seinem Herrn gegenüber
noch irgendeine weitere Bemerkung fallenzulassen.

Das wäre auch vergebliche Liebesmüh’ gewesen. An mi-
litärischen Gehorsam gewöhnt, würde er schon bei der
Hand sein, den jungen Grafen zurückzuhalten, wenn die-
ser sich etwa in ein gefährliches Abenteuer stürzte.

Nach zweistündiger Wanderung machten Franz und
Rotzko halt, um ein wenig auszuruhen.

Hier, wo sie saßen, näherte sich die leicht nach rechts ab-
weichende walachische Sil mit scharfer Biegung der Straße.
Auf der anderen Seite und auf der Ausbuchtung des Plesa
dehnte sich in der Entfernung einer halben Meile das Pla-
teau des Orgall aus. Hier mußten sie also die Sil verlassen,
da Franz den Bergrücken überschreiten wollte, um sich in
Richtung Schloß zu halten.

Da sie vermieden, noch einmal durch Werst zu kommen,
verlängerte dieser Umweg ihren Marsch etwa um das Dop-
pelte der Entfernung, die das Schloß vom Dorf trennte.

Immerhin mußte noch heller Tag sein, wenn Franz und
Rotzko auf der Hochfläche des Orgall ankamen. Der junge
Graf behielt also Zeit genug, die Burg von außen zu besich-
tigen.

Schlugen sie dann den Rückweg durch Werst erst nach
Anbruch des Abends ein, dann war zu erwarten, daß sie
von niemandem gesehen würden. Die nächste Nacht woll-
te Franz übrigens in Livadzel, einem kleinen Flecken am
Zusammenfluß der beiden Sil, zubringen, um am folgen-
den Tag nach Karlsburg weiterzuziehen.
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Eine halbe Stunde ruhten sie aus. In seiner Erinnerung
verloren und auch tief erregt durch den Gedanken, daß
sich der Baron von Gortz möglicherweise im Innern dieses
Schlosses vergraben habe, sprach Franz nicht ein einziges
Wort.

Rotzko bedurfte aber der größten Selbstüberwindung,
um ihm nicht zuzurufen: »Es ist unnütz, noch weiter zu
gehen, Herr Graf! Kehren wir der verdammten Burg den
Rücken zu, und lassen Sie uns aufbrechen!«

Beide schritten nun weiter den Talweg entlang hin. Zu-
erst mußten sie dabei ein Baumdickicht durchmessen, in
dem kein Fußpfad zu entdecken war. Da und dort zeigte
der Erdboden schlüpfrigere Furchen, denn in dieser Regen-
zeit tritt die Sil nicht selten über die Ufer und rauscht in
tollem Strom über das Land, das sie in einen Sumpf ver-
wandelt. Dieser Umstand erschwerte natürlich das Fort-
kommen und erzeugte einigen Aufenthalt. So brauchten
die Wanderer eine ganze Stunde, um die Straße auf dem
Vulcan zu erreichen, der gegen 5 Uhr überschritten wurde.

Die rechte Seite des Plesa ist nicht mit den dicken Wal-
dungen bedeckt, durch die Nic Deck sich nur mit der
Axt hatte Bahn brechen können; dafür türmten sich ihnen
hier Schwierigkeiten anderer Art entgegen. Da lagen Trüm-
merhaufen von Moränen, die beim Durchschreiten große
Vorsicht erheischten, schroffe Niveauunterschiede, mäch-
tige Steinwände und Blöcke mit unsicherer Unterlage, die
gleich Steintischen der Alpengegenden aufragten – kurz,
das ganze Durcheinander einer Anhäufung gewaltiger Fel-
senbruchstücke, die durch Lawinen vom Berggipfel herab-
geworfen worden waren, ein wahres Chaos im schlagend-
sten Sinn des Wortes.
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Um den Abhang unter diesen Verhältnissen zu erklim-
men, kostete es noch eine gute Stunde tüchtiger Anstren-
gung. Es schien wirklich, als hätte sich das Karpathen-
schloß schon durch die Unwegsamkeit seiner Umgebung
allein verteidigen können. Rotzko hoffte auch, vielleicht
noch auf solche Hindernisse zu treffen, die sie unmöglich
überwältigen könnten. Doch das erfüllte sich nicht.

Jenseits der Zone der Felsblöcke und Erdaushöhlungen
wurde endlich der vordere Rand der Hochfläche des Orgall
ereicht. Von hier aus zeigten sich die Formen des Schlosses
ganz klar in der öden Umgebung, von der die Angst alle
Bewohner des Landstrichs schon seit Jahren fernhielt.

Franz und Rotzko wollten von der nach Norden zu ge-
richteten Steinmauer der Burg an sie herankommen.

Waren Doktor Patak und Nic Deck an die östliche Ver-
bindungsmauer der Bastionen gekommen, so kam das da-
her, daß sie die linke Seite des Plesa erklommen, den Nyad,
einen anderen Bergbach und die auf den Bergrücken hin-
führende Straße links hatten liegen lassen. Die beiden We-
ge bildeten zusammen nämlich einen weit offenen Winkel,
dessen Scheitelpunkt der Wartturm in der Mitte war. Von
der Nordseite her wäre es übrigens ganz unmöglich gewe-
sen, die Umfassungsmauer zu ersteigen, und hier gab es
auch weder ein Tor noch eine Zugbrücke, die Verbindungs-
mauer erhob sich nur, den Unebenheiten der Bodenfläche
folgend, steil zu großer Höhe.

Nun lag ja auch gar nichts daran, daß von hier aus jeder
Zutritt unmöglich gemacht war, denn der junge Graf dach-
te ja nicht im geringsten daran, durch die Mauer der Burg
vorzudringen.
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Es war bereits halb 8, als Franz von Telek und Rotz-
ko am äußeren Rand des Plateaus des Orgall anlangten.
Vor ihnen erhob sich nun im Halbdunkel das trotzige Ge-
mäuer, dessen Farbe mit der der Felsen der Plesa ziemlich
verschwamm. Links machte die Umfassungsmauer einen
scharfen Winkel, an dem eine Bastion vorsprang. Hier rag-
te über die mit Zinnen gekrönte Brustwehr hinaus die alte
Buche, deren verdrehte Äste von der Gewalt des Südwest-
sturms in dieser Höhe zeugten.

Der Schäfer Frik hatte sich wirklich nicht getäuscht.
Wenn man der Legende Glauben schenkte, so versprach
diese der alten Burg der Barone von Gortz nur noch einen
Bestand von 3 Jahren.

Schweigend betrachtete Franz das Gesamtbild des von
einem mächtigen Wartturm in der Mitte beherrschten Bau-
werks. Hier unter diesem regellosen Steinhaufen verbar-
gen sich sicher gewölbte, weite, jeden Laut wiedergeben-
de Räume, Vorsäle, die Irrgänge bildeten, tief im Erdbo-
den versenkte Verließe, wie sie in den alten Schlössern der
Magyaren häufig anzutreffen sind. Keine andere Wohnstät-
te als dieser alte Rittersitz konnte dem letzten Sproß des
Hauses von Gortz geeigneter erscheinen, sich in einer Ver-
gessenheit zu begraben, deren Geheimnisse niemand zu
enträtseln vermochte. Je mehr der junge Graf darüber nach-
dachte, desto mehr klammerte er sich an die Vorstellung,
daß Rudolph von Gortz sich hinter die einsamen Wälle sei-
nes Karpathenschlosses geflüchtet habe.

Nichts verriet übrigens die Anwesenheit von Bewoh-
nern im Innern des Wartturms. Kein Rauchwölkchen ent-
stieg seinen Schornsteinen, kein Laut drang aus den fest
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geschlossenen Fenstern. Nichts – nicht einmal der Schrei ei-
nes Vogels unterbrach die Totenstille dieser düsteren Woh-
nung.

Eine Zeitlang verschlang Franz mit fast gierigen Blicken
diesen Mauerkranz, der einst von rauschenden Festen und
Waffengeklirr widerhallte. Er schwieg aber, denn seine Ge-
danken bedrückten ihn allzu sehr, und wie ein Alp lag die
Erinnerung auf seinem Herzen.

Rotzko, der seinen Herrn sich selbst zu überlassen
wünschte, hatte sich etwas zur Seite begeben; er würde es
nicht gewagt haben, den Grafen durch die kürzeste Bemer-
kung zu stören. Als die Sonne aber hinter der Bergmasse
des Plesa versank, und der Schatten in das Tal der beiden
Sil einzog, da zögerte er nicht länger.

»Herr Graf«, begann er, »es ist bereits Abend geworden.
Es wird bald 8 Uhr sein.«

Franz schien ihn gar nicht zu hören.
»Es ist Zeit aufzubrechen«, fuhr Rotzko fort, »wenn wir

nach Livadzel kommen wollen, ehe man dort die Gasthöfe
schließt.«

»Noch einen Augenblick, Rotzko. Ja, in einem Augen-
blick bin ich bereit«, antwortete Franz.

»Wir brauchen eine gute Stunde, gnädiger Herr, ehe wir
die Straße auf dem Berg wieder erreichen, und da es dann
völlig finster ist, werden wir auf diesem Weg nicht bemerkt
werden.«

»Noch einige Minuten«, sagte Franz, »dann begeben wir
uns zum Dorf hinab.«

Der junge Graf war nicht von dem Platz gewichen, den er
von Anfang an auf dem Plateau des Orgall eingenommen
hatte.
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»Vergessen Sie nicht, gnädiger Herr«, ergriff Rotzko wie-
der das Wort, »daß es in finsterer Nacht schwierig sein
wird, mitten durch das Felsengewirr zu gehen. Sind wir
doch bei hellem Tag nur mit Mühe hindurch gekommen.
Sie werden verzeihen, wenn ich dränge.«

»Ja, brechen wir auf, Rotzko. Ich folge dir.«
Es schien jedoch, als würde Franz unabänderlich vor der

Burg zurückgehalten, vielleicht durch eine jener geheimen
Ahnungen des Herzens, die niemand zu erklären vermag.
War er denn etwa auch am Boden festgewurzelt, wie es der
Doktor Patak im Wallgraben gewesen sein wollte? Nein,
seine Füße waren von jeder Fessel, von jeder Falle frei. Er
konnte auf der Hochfläche hin und her gehen und wenn
er’s gewollt, hätte er das Schloß am Rand der äußeren Bö-
schung hin ungehindert umkreisen können.

Vielleicht wollte er das doch?
Das dachte wohl auch Rotzko, denn er sagte wenigstens

zum letzten Mal: »Kommen Sie nun, Herr Graf?«
»Ja, ja«, antwortete Franz.
Dennoch blieb er unbeweglich stehen.
Schon war es dunkel auf der Hochfläche des Orgall. Der

wachsende Schatten des Bergstocks, der immer weiter nach
Süden vordrang, umhüllte das gesamte Bauwerk, dessen
Umrisse sich nur noch als unbestimmte Silhouette darstell-
ten.

Flammte jetzt nicht hinter den schmalen Fenstern des
Wartturms ein Lichtschein auf, so mußte überhaupt bald
nichts mehr erkennbar sein.

»Gnädiger Herr. Kommen Sie doch!« mahnte Rotzko.
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Franz rührte sich endlich, ihm zu folgen, als hinter der
Bastionsmauer, wo die sagenhafte Buche stand, eine Gestalt
sichtbar wurde.

Franz hielt an und starrte auf die Erscheinung, deren
Umrisse allmählich deutlicher wurden.

Es war eine Frau mit aufgelöstem Haar, ausgestreckten
Armen und in ein langwallendes Gewand gehüllt.

War dieses Kostüm aber nicht dasselbe, das La Stilla in
der letzten Szene des ›Orlando‹ getragen, wo Franz sie zum
letzten Mal gesehen hatte?

Ja, das war La Stilla, die dort regungslos dastand, die Ar-
me nach dem jungen Grafen ausstreckte und den durch-
dringenden Blick auf ihn gerichtet hielt.

»Sie! Sie!« rief er außer sich.
Vorwärts stürmend, wäre er gewiß bis zum Fuß der

Mauer hinuntergerollt, wenn Rotzko ihn nicht zurückge-
halten hätte.«

Da verschwand plötzlich die Erscheinung. Kaum eine
Minute lang hatte sich La Stilla ihm gezeigt.

Immerhin! Eine Sekunde hätte für Franz hingereicht, sie
zu erkennen. Da entrangen sich ihm die Worte: »Sie – sie –
und lebend!«

12. KAPITEL

War das möglich? La Stilla, die Franz von Telek niemals
wieder zu sehen glaubte, war ihm hier auf dem Boden der
Bastion erschienen! Es war keine Augentäuschung gewe-
sen, denn Rotzko hatte sie ja gesehen, wie er selbst. Das war
sie, die große Künstlerin, bekleidet mit dem Kostüm der



— 173 —

Angelica, in dem sie sich dem Publikum in der Abschieds-
vorstellung des San Carlo-Theaters in Neapel zum letzten
Mal gezeigt hatte!

Vor den Augen des jungen Grafen leuchtete die furchtba-
re Wahrheit auf. Diese angebetete Frau, die die Gräfin Telek
hatte werden sollen, wurde seit 5 Jahren hier in den transsil-
vanischen Bergen eingekerkert gehalten! Die, die Franz auf
der Bühne tot niederfallen sah, lebte also doch noch! Wäh-
rend man ihn selbst halb tot zu dem Hotel zurückgebracht,
hatte der Baron Rudolph zu ihr zu dringen, sie aufzuheben
und mit sich nach seinem Karpathenschloß zu entführen
vermocht, und nur einem leeren Sarg war am nächsten Tag
die Volksmenge nach dem Campo Santo Nuovo gefolgt!

All das erschien ja unglaublich, unannehmbar und wi-
derstritt am Ende dem gesunden menschlichen Verstand.
Das grenzte an ein Wunder, war allzu unwahrscheinlich,
und Franz hätte sich das immer und immer wieder sagen
sollen. Ja sicher! Doch eine Tatsache blieb immer bestehen:
La Stilla war von dem Baron von Gortz entführt worden,
da sie jetzt hier in der Burg war! Sie lebte auch, er hatte sie
ja über der Mauer erblickt! Das schien unumstößlich sicher.

Nichts destoweniger suchte der junge Graf seine ver-
wirrten Gedanken wieder zu ordnen, die sich übrigens zu-
letzt auf den einen zuspitzten: Rudolph von Gortz seine
Stilla, die seit 5 Jahren im Karpathenschloß gefangen saß,
wieder zu entreißen!

»Rotzko«, begann Franz mit keuchender Stimme, »hör
mich an! – Vor allem versteh mich richtig, denn mir scheint,
ich könnte den Verstand verlieren.«

»Herr Graf, mein lieber, gnädiger Herr!«
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»Um jeden Preis muß ich zu ihr, zu ihr vordringen! Und
das noch heute abend.«

»Nein, lieber morgen . . . «
»Heut’ abend, sag ich dir! Sie ist hier, hat mich gesehen

wie ich sie. Sie erwartet mich.«
»Nun gut, ich werde Ihnen folgen.«
»Nein! Ich gehe allein.«
»Allein?«
»Ja.«
»Wie werden Sie aber in die Burg dringen können, wo es

nicht einmal Nic Deck gelungen ist?«
»Ich komme hinein, sag ich dir.«
»Das einzige Tor ist geschlossen.«
»Für mich wird’s das nicht sein. Ich werde eine Bresche

suchen, werde sie finden. Ich komme hinein.«
»Sie wollen also nicht, daß ich Sie begleite, Gnädiger

Herr? Sie wollen das wirklich nicht?«
»Nein, wir werden uns trennen, und nur wenn wir das

tun, wirst du mir nützen können.«
»Ich soll Sie also hier erwarten?«
»Nein, Rotzko.«
»Wohin soll ich denn gehen?«
»Nach Werst. Doch nein, nicht nach Werst«, antwortete

Franz. »Die Leute da brauchen nichts zu erfahren. Geh in
das Dorf Vulcan, wo du die Nacht bleiben magst. Siehst du
mich morgen nicht wieder, verläßt du Vulcan noch am Vor-
mittag. Das heißt, nein, warte einige Stunden länger. Dann
begib dich nach Karlsburg. Dort wirst du dem Polizeidirek-
tor Bericht erstatten. Du erzählst ihm alles. Endlich komm
mit Hilfsmannschaften hierher zurück. Wenn’s sein muß,
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mag die Burg gestürmt werden. – Oh, befreie sie! Allmäch-
tiger Gott – sie – und lebend – in der Gewalt Rudolphs von
Gortz!«

Während der junge Graf die mehrmals unterbrochenen
Worte hervorstieß, bemerkte Rotzko, wie die Überreizung
seines Herrn zunahm und sich in den ungeordneten Emp-
findungen eines Mannes Bahn brach, der seiner nicht mehr
Herr ist.

»Geh! Rotzko!« rief er zum letztenmal.
»Sie wollen es?«
»Ich befehle es dir!«
Diesem Zwang gegenüber hatte Rotzko nur noch zu ge-

horchen. Übrigens war Franz schon weitergegangen und
die Dunkelheit entzog ihn den Blicken des treuen Dieners.

Einige Minuten verweilte Rotzko, der sich nicht zum
Fortgehen entschließen konnte, noch an derselben Stelle.
Dann kam ihm der Gedanke, daß alle Bemühungen sei-
nes Herrn doch unnütz sein würden, da er nicht über oder
durch die Mauer könne, daß er nach dem Dorf Vulcan wer-
de umkehren müssen. Vielleicht morgen . . . vielleicht noch
heute nacht; dann würden sie beide nach Karlsburg ge-
hen, und was weder Franz noch der Förster auszuführen
vermochten, das würde er mit der Polizeimannschaft er-
zwingen. Er würde sich Rudolphs von Gortz bemächtigen,
ihm die unglückliche Stilla entreißen. Man würde das gan-
ze Karpathenschloß durchsuchen, nicht einen Stein, wenn’s
sein mußte, übersehen, und wenn alle Teufel der Hölle dar-
in hausten, die Burg zu verteidigen.

Rotzko stieg nun wieder den Abhang von der Hochflä-
che des Orgall hinab, um den Weg über den Rücken des
Vulcan einzuschlagen.
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Franz hatte inzwischen, indem er dem Rand der Außen-
böschung folgte, schon die Winkelbastion, die die rechte
Seite des Schlosses deckte, umgangen.

Tausend Gedanken kreuzten sich in seinem Hirn. Jetzt
hegte er keinen Zweifel mehr bezüglich der Anwesenheit
des Baron Rudolph von Gortz in der Burg, da La Stilla ja
hier eingeschlossen war. Nur er konnte darin sein. La Stilla
am Leben! Wie würde Franz aber zu ihr gelangen, wie sie
aus dem Schloß entführen können?

Er wußte es nicht, und doch mußte es sein – und es wür-
de geschehen. Die Hindernisse, die Nic Deck nicht zu besie-
gen vermochte, er würde sie überwinden. Ihn trieb ja nicht
nur die Neugier in diese Ruinen, die Leidenschaft war es,
seine Liebe zu der Frau, die er hier lebendig wiederfand,
nachdem er sie für tot gehalten, und die er Rudolph von
Gortz entreißen mußte!

Franz begriff wohl, daß er nirgends anders Zugang fin-
den werde, als durch die südliche Verbindungsmauer, in
der sich das Ausfallstor mit der Zugbrücke davor befand.
Da es ihm gar nicht in den Sinn kam, die hohen Mauern er-
klimmen zu wollen, wanderte er auf dem Plateau des Or-
gall weiter und weiter, bis er die Eckbastion hinter sich hat-
te.

Am Tag würde das keine besonderen Schwierigkeiten
geboten haben. In tiefdunkler Nacht – der Mond war noch
nicht aufgegangen – in einer Nacht, die durch die sich um
die Höhen ansammelnden Nebelwolken nur noch finste-
rer wurde, war es mehr als tollkühn. Der Gefahr, einen
falschen Tritt zu tun und dadurch in den tiefen Graben
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hinabzustürzen, reihte sich noch die weitere an, gegen un-
sicher gestützte Felsblöcke zu stoßen und diese vielleicht
zum Umstürzen zu bringen.

Franz drang immer weiter vor und hielt sich so nah wie
möglich an die Zickzacklinie der äußeren Böschung, taste-
te dabei mit Hand und Fuß, um sicher zu sein, daß er nicht
davon abirre. Von übermenschlicher Kraft getragen, fühlte
er sich auch wie durch einen merkwürdigen Instinkt gelei-
tet, der ihn nicht irreführen konnte.

Jenseits der Bastion dehnte sich die südliche Zwischen-
mauer aus, mit der die Brücke, wenn sie nicht aufgezogen
war, die Verbindung herstellte.

Von dieser Bastion aus schienen sich die Hindernisse
jedoch zu vervielfältigen. Zwischen den gewaltigen Fels-
stücken, die das Plateau bedeckten, der Außenböschung
weiter zu folgen, war nicht mehr ausführbar, und er muß-
te jetzt weiter davon zurückweichen. Der freundliche Leser
denke sich etwa einen Mann inmitten des Steinfelds von
Carnac, dessen Dolmen und Menhire ohne Ordnung um-
hergestreut wären. Und dazu kein Merkzeichen, um sich
danach zu richten, kein Lichtschein in der finsteren Nacht,
die den Giebel des Wartturms völlig verschwinden ließ.

Franz drang trotzdem weiter vor, indem er hier einen
Felsblock erkletterte, der ihm den Weg völlig versperrte,
dort mit zerrissenen Händen zwischen den Steinen hin-
kroch, während ihm mehrere Seeadler um den Kopf flatter-
ten, die mit scharfem Kreischen aus ihren Schlupfwinkeln
flohen.

Ach, warum ertönte die Glocke der alten Kapelle jetzt
nicht, wie sie Nic Deck und dem Doktor entgegengeklun-
gen hatte? Warum flammte über den Zinnen des Wartturms
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nicht das blendende Licht auf, das jene beiden beleuchtet
hatte? Er wäre jetzt dem Klang, wäre dem Lichtstrahl nach
vorgedrungen, wie der Seemann sich von dem Klang des
Nebelhorns oder dem Blitzen des Leuchtturms leiten läßt.

Vergeblicher Wunsch! Ringsum nichts als die finstere
Nacht, die sein Auge kaum einige Schritte weit zu durch-
dringen vermochte.

Das dauerte etwa eine Stunde. An der merkbaren Nei-
gung des Erdbodens nach links zu sah Franz, daß er sich
verirrt hatte, vielleicht war er schon tiefer als das Ausfall-
stor hinuntergeraten, vielleicht über die Zugbrücke hinaus-
gegangen.

Er machte halt, stampfte mit dem Fuß und rang die Hän-
de, unsicher, nach welcher Seite er sich wenden sollte. Und
dabei packte ihn eine wahnsinnige Wut bei dem Gedan-
ken, nun doch wohl bis Tagesanbruch warten zu müssen.
Dann wurde er jedoch von den Insassen der Burg bemerkt,
konnte er sie nicht überraschen. Rudolph von Gortz würde
schon auf der Hut sein.

In der Nacht, noch in der heutigen Nacht mußte er durch
die Umfassungsmauer eindringen, und jetzt hatte Franz in
der Dunkelheit überhaupt jede Richtung verloren!

Da entfuhr ihm ein Schrei – ein Aufschrei der Verzweif-
lung.

»Stilla«, rief er, »meine – meine Stilla!«
Ihm däuchte, als müsse die Gefangene ihn hören, als

müsse sie ihm antworten können.
Wohl 20 Mal wiederholte er den geliebten Namen, den

die Echos des Plesa zurückgaben.
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Plötzlich leuchtete Franz etwas in die Augen. Ein Licht-
schein strich durch das Dunkel, hell, glänzend. Ein Strahl,
dessen Quelle in einiger Höhe liegen mußte.

»Das ist die Burg – da!« rief er sich zu.
Nach der Richtung, in der jener Strahl in die Nacht hin-

ausschoß, konnte er in der Tat nur von dem Wartturm in
der Mitte ausgegangen sein.

Bei seinem hocherregten Zustand zweifelte Franz keinen
Augenblick, daß es La Stilla war, die ihm diese Hilfe sandte.
Jedenfalls hatte auch sie ihn erkannt, als er die Geliebte auf
der Eckbastion sah.

Und jetzt war sie es, die ihm dieses Zeichen gab, sie, die
ihm den Weg wies, auf dem er zum Tor gelangen konnte.

Franz folgte jenem Licht, das an Helligkeit noch zunahm,
je mehr er sich ihm näherte. Da er auf dem Plateau des Or-
gall zu weit nach links gegangen war, mußte er jetzt etwa
20 Schritte nach rechts machen und entdeckte dann nach
einigem Umhertasten wieder den Rand der äußeren Gra-
benböschung.

Der Lichtglanz fiel ihm direkt ins Gesicht und seine Hö-
he ließ annehmen, daß er aus einem der Fenster des Wart-
turms hervorging.

Franz sah sich nun bald den letzten, allerdings unüber-
steiglichen Hindernissen gegenüber.

Da das Tor geschlossen und die Brücke aufgezogen war,
mußte wohl auch er zum Fuß der Zwischenmauer hinun-
terklettern. Was begann er dann aber vor einer Mauer, die
40 bis 50 Fuß fast senkrecht aufstieg?

Franz ging zu der Stelle, wo die gesenkte Zugbrücke auf-
lag, als er plötzlich ein Geräusch hörte, das ihm verriet, daß
das Schloß des Tors geöffnet wurde.
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Auch die Zugbrücke fiel langsam und knarrend herab.
Ohne einen Augenblick der Überlegung stürmte Franz

auf die noch schwankende Bahn der Brücke und legte die
Hand an das Tor.

Dessen schwerer Flügel gab dem Druck nach.
Franz trat eiligen Schrittes in das dunkle Gewölbe über

ihm. Kaum aber ein kleines Stück weitergekommen, da hob
sich die Brücke wieder und schlug geräuschvoll an die Tor-
pfeiler an.

Graf Franz von Telek war im Karpathenschloß gefangen.

13. KAPITEL

Die Bewohner Siebenbürgens und die Reisenden, die
den Vulcanrücken hinauf oder hinuntergingen, kannten
das Karpathenschloß nur nach seiner äußeren Erscheinung.
Bei der respektvollen Entfernung, in der das Gefühl der
Furcht auch die mutigsten Männer im Dorf zurückhielt, er-
scheint es ja nur als der ungeheure Steinhaufen einer in Rui-
nen liegenden Burg.

Innerhalb der Umfassungsmauer war die Burg jedoch
keineswegs so zerfallen, wie man hätte annehmen können;
durch das feste Mauerwerk geschützt, hätten die unver-
sehrt gebliebenen Gebäude des alten Rittersitzes noch einer
ganzen Besatzung Unterkommen gewähren können.

Große gewölbte Galerien, tiefe Höhlen, verzweigte Gän-
ge, Höfe, deren Steinbelag allerdings unter wucherndem
Gras und Unkraut verschwand, unterirdische Festungsräu-
me, in die niemals ein Strahl des Tageslichts eindrang, ge-
heime Treppen, die im dicken Mauerwerk selbst ausgespart
waren, Kasematten mit schwacher Beleuchtung durch die
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Schießscharten der Zwischenmauer, in der Mitte ein drei-
stöckiger Wartturm mit noch recht gut bewohnbaren Zim-
mern und einer Plattform mit Zinnenrand darüber, zwi-
schen den verschiedenen Baulichkeiten endlose, in allen
Richtungen verlaufende Gänge, wie Stollen eines Berg-
werks, die hier nach den Bastionen hinauf und dort wie-
der bis tief in den Unterbau hinabführten, hier und da auch
eine Zisterne, worin sich das Regenwasser sammelte, des-
sen Überschuß zum Nyad abfloß, endlich lange Tunnel, die
nicht, wie man hätte glauben können, von Geröll verstopft,
sondern noch bis zur Bergstraße des Vulcan hinabführten,
das war das Karpathenschloß, dessen Plan und Anlage sich
als fast nicht weniger verwickelt erwiesen als die Labyrin-
the des Porsenna oder jene auf Lemnos und auf Kreta.

Wie den Theseus, als er die Tochter des Minos gewin-
nen wollte, so war es auch ein mächtiges, unwiderstehli-
ches Gefühl, das den jungen Grafen durch die unzähligen
Irrgänge der Burg trieb. Würde er auch den Ariadnefaden
finden, der den griechischen Helden den Rückweg angab?

Franz hatte nur den einen Gedanken gehabt, durch die
Umfassungsmauer zu dringen, und das war ihm ja gelun-
gen. Vielleicht hätte ihm dabei auffallen sollen, daß die –
soweit bekannt stets aufgezogene – Brücke scheinbar ganz
allein dazu herabzugleiten schien, ihm den Eintritt zu er-
möglichen! Ebenso hätte es ihn wohl beunruhigen müssen,
das Tor sich hinter ihm urplötzlich schließen zu sehen, doch
an dergleichen dachte er gar nicht. Er befand sich endlich
in dem Schloß, wo Rudolf von Gortz La Stilla zurückhielt,
und er war bereit sein Leben zu opfern, wenn er nur bis zu
ihr vordringen konnte.
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Die breite, hohe und flachgewölbte Galerie, in der Franz
jetzt hinging, lag im allertiefsten Dunkel, und teilweise ver-
schobene oder gesprungene Steinplatten des Bodens mach-
ten das Vorwärtskommen darauf sehr unsicher.

Franz näherte sich der linken Wand und folgte ihr, in-
dem er mit der linken Hand daran hinstreifend, den ausge-
schwitzten Salpeter daran abblätterte. Nicht das geringste
Geräusch war zu hören außer dem seiner eigenen Schritte,
die weithin widerhallten. Ein warmer Luftstrom, dem sich
widerlicher Modergeruch beimischte, traf ihn von hinten,
als ob am anderen Ende der Galerie die Luft daraus kräftig
abgesaugt würde.

Nachdem er an einem, einen nach links abweichen-
den Winkel verstärkenden Strebepfeiler vorübergekom-
men war, schrumpfte die Galerie mehr zu einem engen
Gang zusammen. Mit ausgestreckten Armen konnte er auf
beiden Seiten die Wand erreichen.

So drang er mit vorgebeugtem Körper und mit Hand
und Fuß den Weg untersuchend weiter vor und suchte sich
vor allem zu vergewissern, ob der Gang sich in gerade
Richtung verlängerte.

Etwa 200 Schritte von jenem Eckpfeiler erkannte Franz,
daß diese Richtung mehr nach links abwich und noch 50
Schritt weiter fast die entgegengesetzte wurde. Allerdings
konnte er sich nicht darüber klar werden, ob der Gang nach
der Zwischenmauer der Burg oder nach dem Fuß des Wart-
turms hin verlief.

Franz versuchte seinen Schritt zu beschleunigen, jeden
Augenblick aber sah er sich aufgehalten durch eine Un-
ebenheit des Erdbodens, gegen die er anstieß, oder durch
eine scharfe Biegung, die seine Richtung änderte. Dann
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und wann entdeckte er auch eine die Wand durchbrechen-
de Öffnung, die in Seitengänge führte. Das ganze war und
blieb aber dunkel, unübersichtlich, und vergeblich suchte
er sich in diesem Labyrinth, einem wahren Maulwurfsbau,
zu orientieren.

Mehrmals mußte Franz, weil er sich in eine Art Sack-
gasse verirrt hatte, überhaupt wieder umkehren, und be-
sonders hatte er zu fürchten, daß vielleicht eine nicht fest
schließende Falltür unter seinen Füßen nachgeben könnte
und daß er in ein tiefes Verließ hinabstürzte, aus dem es für
ihn kein Entweichen mehr gegeben hätte. Sobald er daher
unter sich hohl klingende Planken fühlte, drängte er sich
stets dicht an der Mauer hin, doch immer vorwärts mit ei-
nem Feuereifer, der ihm zum weiteren Überlegen gar keine
Muße ließ.

Da Franz auf dem ganzen Weg noch nie auf oder abwärts
gegangen war, befand er sich voraussichtlich in gleicher Bo-
denhöhe mit den verschiedenen Innenhöfen, die zwischen
den Einzelwerken der Umwallung ausgespart lagen, und
er durfte annehmen, daß der Gang schließlich im Wart-
turm, vielleicht an dessen Treppe ausmünden werde.

Unzweifelhaft mußte doch zwischen dem Tor und den
Gebäuden der Burg ein näherer Weg vorhanden sein.

Zur der Zeit, wo die Familie von Gortz hier wohnte, lag
doch keine Notwendigkeit vor, beim Aus oder Eingehen
einen solchen gedeckten Gang zu benutzen. Eine zweite
Tür, dem Ausfallstor gegenüber, führte wirklich zu dem
Waffenoder Turnierplatz, in dessen Mitte sich der Wart-
turm erhob. Diese Tür war aber schon längst vermauert
gewesen, so daß Franz nicht einmal ihre Stelle entdecken
konnte.
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Bereits eine Stunde war verflossen, seit der junge Graf
auf gut Glück durch jene Irrwege vordrang, wobei er stets
auf ein etwaiges entferntes Geräusch lauschte, den Namen
La Stillas aber nicht zu rufen wagte, da er befürchtete, daß
die hier eingeengten Schallwellen ihn bis zu den Stockwer-
ken des Wartturms tragen könnten. Ohne jedoch den Mut
zu verlieren, wollte er weiter vordringen, solange ihm die
Kraft nicht versagte, oder nicht ein unüberwindliches Hin-
dernis seinen Schritten halt gebot.

Wenn er es auch anfangs nicht bemerkte, stand Franz
doch nah am Ende seiner Kräfte. Seit seinem Weggang aus
Werst hatte er ja nichts zu sich genommen und litt jetzt
Hunger und Durst. Seine Schritte wurden unsicher, und
seine Knie schwankten. In der feuchtwarmen Kellerluft
keuchte er nur noch, statt zu atmen, und das Herz poch-
te ihm zum Zerspringen.

Es mochte gegen 9 Uhr sein, als Franz, den einen Fuß
vorsetzend, keinen Boden mehr unter sich fühlte.

Er bückte sich und fand mit der Hand eine nach unten
führende Stufe und nach dieser eine zweite.

Hier war also eine Treppe.
Führte diese nun unter die Grundmauern des Schlosses,

und hatte sie vielleicht keinen Ausgang?
Franz zögerte doch nicht, darauf hinunterzusteigen, und

zählte die Stufen, die gegen die Richtung des Gangs mehr
seitwärts hinführten.

So überschritt er 77 Stufen und erreichte dann wieder
den waagrechten Gang, der sich in vielfachen dunklen Um-
wegen verlor.
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Noch eine halbe Stunde wanderte Franz dahin, bis er von
Ermüdung überwältigt stehenblieb, gerade als 200 bis 300
Fuß weiterhin ein schwacher Lichtschein sichtbar wurde.

Doch woher kam dieser Schein? War es nur ein natürli-
ches Phänomen, das Gas eines Irrlichts, das sich in dieser
Tiefe entzündet hatte? Oder nicht eher eine Laterne, die ei-
ner der Burgbewohner trug?

»Sollte sie es sein?« murmelte Franz.
Er erinnerte sich jetzt, daß ihm schon ein Lichtschein auf-

geblitzt war, um ihm den Eingang ins Schloß zu zeigen, als
er zwischen den Felsmassen des Orgallplateaus umherirr-
te. Und wenn es La Stilla gewesen war, die ihm jenes Licht
von den Fenstern des Wartturms aus gezeigt hatte, konnte
es nicht wiederum sie sein, die ihn jetzt durch die Windun-
gen und Biegungen des Schloßgrundes zu leiten suchte?

Kaum seiner Sinne Meister, bückte sich Franz und starrte
nach der hellen Stelle, ohne jedoch sonst eine Bewegung zu
machen.

Mehr eine Art verbreiteter Schein als ein einzelner Licht-
punkt schien dort ein unterirdisches Gewölbe matt zu er-
hellen.

Schnell entschloß sich Franz weiterzukriechen, denn sei-
ne Füße vermochten ihn kaum noch zu tragen, und nach-
dem er durch eine enge Öffnung gekommen war, fiel er an
der Schwelle des engen Gelasses nieder.

Dieser verhältnismäßig gut erhaltene Raum von 12 Fuß
Höhe bildete einen Kreis von ziemlich gleichem Durch-
messer. Seine Gewölberippen, die an Kapitellen von acht
Säulen aufgelegt waren, strahlten nach einem in der Mit-
te herabhängenden Schlußstein zusammen, und an diesem
hing wieder eine Glaslampe, die einen grünlichen Schein
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ausstrahlte. Gegenüber der Tür und zwischen den Pfeilern
ausgebrochen, befand sich noch eine zweite Tür, die aber
geschlossen war und an der die verrosteten Köpfe großer
Nägel die Stelle bezeichneten, wo auf der anderen Seite das
Schloß befestigt war.

Franz erhob sich, schleppte sich nach jener anderen Tür
und versuchte, deren schwere Flügel zu erschüttern.

Sein Bemühen erwies sich als fruchtlos.
Einige von der Zeit benagte Möbelstücke standen in der

Höhle; hier ein Bett oder vielmehr eine Lagerstätte aus Ei-
chenkernholz, auf der sich einige Decken und Kissen be-
fanden; dort ein Schemel mit gedrehten Füßen und ein mit
Bandeisen an der Wand befestigter Tisch. Auf dem Tisch
wieder standen verschiedene Geräte; ein Krug mit Wasser,
ein Teller mit einem tüchtigen Stück kaltem Fleisch und
ein großer Laib Brot, das schon mehr dem gewöhnlichen
Schiffszwieback ähnelte.

All diese Vorbereitungen deuteten wieder darauf hin,
daß ein Bewohner dieser Höhle oder eigentlich ein Ge-
fangener in diesem Kerker erwartet worden war. War nun
Franz von Telek dieser Gefangene, der sich durch List hatte
hierher verlocken lassen?

Im Wirrwarr seiner Gedanken dachte Franz hieran mit
keiner Silbe. Von Hunger und Müdigkeit erschöpft, ver-
zehrte er die auf dem Tisch vorhandenen Nahrungsmittel
und löschte den brennenden Durst aus dem Wasserkrug;
dann sank er auf das grobe Bett, wo ihn einige Minuten der
Rast doch wenigstens etwas kräftigen mußten.

Als er aber seine Gedanken zu sammeln versuchte, zer-
rannen ihm diese wie Wasser, das er in der Hand gehalten
hatte.
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Sollte er nun den Tag abwarten, um seine Nachforschun-
gen wieder aufzunehmen? War seine Willenskraft jetzt
nicht so sehr herabgesetzt, daß er die Herrschaft über jede
Handlung ganz verlor?

»Nein!« sprach er für sich, »ich warte nicht! Nach dem
Turm – noch diese Nacht muß ich nach dem Wartturm ge-
langen!«

Da erlosch plötzlich das künstliche Licht, das die im
Deckenschlußstein hängende Lampe bisher verbreitet hat-
te, und die Höhle lag in tiefster Finsternis.

Franz wollte sich erheben. Es gelang ihm nicht, und sein
Denkvermögen schlummerte ein oder, richtiger, es stand
plötzlich still, wie der Zeiger einer Uhr, deren Feder ge-
sprungen ist. Das war ein seltsamer Schlaf, mehr eine er-
drückende Erstarrung, eine völlige Vernichtung des Seins,
die eine innere Beruhigung nicht aufkommen lassen konn-
te.

Wie lange dieser Schlaf gedauert hatte, konnte Franz, als
er daraus erwachte, nicht abschätzen. Seine inzwischen ste-
hengebliebene Uhr zeigte ihm nicht mehr die Stunde. Die
Höhle war aber jetzt wieder mit mattem Licht erfüllt.

Franz verließ das Lager und tat einige Schritte zu der er-
sten Tür; sie stand noch immer offen; – dann zu der zwei-
ten, die war geschlossen wie vorher. Er wollte jetzt nach-
denken, doch das gelang ihm nur mit Mühe.

War sein Körper vom Vortag her noch von der Anstren-
gung erschöpft, so fühlte er heute eine merkwürdige Leere,
einen belästigenden Druck im Kopf.

»Wie lange mag ich geschlafen haben?« fragte sich Franz.
– »Ist es jetzt Tag oder Nacht?«
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Im Innern der Höhle war nichts verändert, außer daß das
Licht wieder brannte und eine unsichtbare Hand die Spei-
sen erneuert und den Krug wieder mit klarem Wasser ge-
füllt hatte.

Demnach mußte also doch jemand hier gewesen sein,
während Franz in wahrem Totenschlummer lag! Es mußte
andern bekannt sein, daß er sich hier in der Tiefe unter der
Burg befand! Er war in der Gewalt des Baron Rudolph von
Gortz. Und vielleicht gar verdammt, nie wieder mit seines-
gleichen in Berührung zu kommen?

Das schien doch kaum glaublich, und im übrigen würde
er fliehen, da er das noch konnte, würde er auch den Rück-
weg nach dem Ausfallstor wiederfinden und das Schloß
verlassen.

Verlassen? Da erinnerte er sich, daß sich das Tor ja hinter
ihm geschlossen hatte.

Nun, dann wollte er die Umfassungsmauer zu erreichen
suchen, sich durch eine der engen Schießscharten zwän-
gen, versuchen an der Außenseite hinabzugleiten, um je-
den Preis aber müsse er vor Ablauf einer Stunde aus dem
Schloß entwichen sein.

Doch La Stilla. Sollte er denn darauf verzichten, bis zu
ihr vorzudringen? Sollte er fortgehen, ohne sie Rudolph
von Gortz entrissen zu haben?

Nein! Und wenn er dieses Ziel jetzt nicht erreichte, dann
wollte er, mit der Hilfsmannschaft, die Rotzko von Karls-
burg rufen sollte, seine Absicht doch erzwingen. Dann soll-
te die Burg erstürmt und vom Grund bis zum Dachfirst
durchsucht werden!

Nach dieser Erwägung handelte es sich nur um schleu-
nigste Durchführung seines Entschlusses.
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Franz erhob sich, eilte auf den Gang zu durch den er
hierhergekommen war – doch horch! da erklang hinter der
zweiten Tür der Höhle ein leises Geräusch.

Das waren unzweifelhaft Schritte, die näher heranka-
men.

Franz preßte das Ohr an die Türfüllung und lauschte mit
angehaltenem Atem.

Die Schritte wiederholten sich in regelmäßigen Abstän-
den, als ob jemand langsam eine Treppe herunterkäme. Ge-
wiß befanden sich jenseits der Tür wieder Stufen, über die
man aus dieser Höhle in den inneren Schloßhof gelangte.

Um gegen jede Überraschung gesichert zu sein, zog
Franz das Messer aus der Scheide, die an seinem Gürtel
hing, und packte es fest mit der Hand.

Wenn es einer der Diener des Barons von Gortz war, der
bei ihm einträte, so wollte er sich über diesen werfen, ihm
die Schlüssel entreißen und jede Verfolgung unmöglich ma-
chen; dann gedachte er unter Benutzung dieses freien Aus-
gangs nach dem Wartturm vorzudringen.

War es aber der Baron von Gortz selbst – und ihn erkann-
te er sicherlich wieder, nachdem er den Mann in dem Au-
genblick gesehen hatte, wo La Stilla auf der Bühne des San
Carlo-Theaters niedersank – so wollte er ihn ohne Mitleid
niederstoßen.

Inzwischen waren die Schritte bis zu dem Absatz, der die
äußere Schwelle bilden mochte, nahe gekommen.

Ohne sich zu rühren, wartete Franz, daß die Tür aufge-
hen würde.

Sie öffnete sich aber nicht, dagegen drang eine unendlich
sanfte Stimme an das Ohr des jungen Grafen.
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Das war die Stimme La Stillas – ja, nur ein wenig schwä-
cher, doch mit all dem Liebreiz, der Geschmeidigkeit, den
einschmeichelnden Modulationen der höchsten Kunst des
Gesangs, die mit der Künstlerin gestorben zu sein schienen.

La Stilla wiederholte das Klagelied, das Franz schon ein-
mal in Schlaf gewiegt hatte, als er im Gastzimmer des ›Kö-
nig Mathias‹ in Werst saß.

Nel giardino de’ mille fiori,
Andiamo mio cuore . . .

Diese Töne drangen Franz bis in die tiefste Seele. Er
saugte sie ein, er trank sie wie einen Göttertrank, während
La Stilla ihn zu rufen schien, ihr zu folgen, denn sie wieder-
holte:

Andiamo, mio cuore . . . andiamo

Und doch ging die Tür nicht auf, um ihn herauszulassen!
Sollte er also trotzdem nicht zu Stilla kommen, sie in seine
Arme schließen und aus der Burg entführen können?

»Stilla, meine geliebte Stilla!« rief er schmerzbewegt.
Er warf sich gegen die Tür – sie widerstand seinen An-

strengungen.
Der Gesang schien bereits leiser zu werden – die Stimme

zu erlöschen – die Schritte sich zu entfernen.
Niederkniend suchte Franz die Flügel aus den Haspen

zu heben; er zerriß sich die Hand an dem Eisenbeschlag
und rief unausgesetzt nach La Stilla, deren Stimme kaum
noch hörbar war.

Da durchzuckte ihn gleich einem Blitz ein entsetzlicher
Gedanke.

»Wahnsinnig!« schrie er, »sie ist wahnsinnig, da sie mich
nicht wiedererkannt und mir nicht geantwortet hat! Seit 5
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langen Jahren hier eingeschlossen – in der Gewalt dieses
Mannes. Meine arme Stilla, sie hat den Verstand verloren.«

Da sprang er wieder auf; ihm flirrte es vor den Augen
und er warf sich hin und her.

»Auch ich – ich fühl’ es, daß ich den Verstand verliere!«
wiederholte er. »Ich fühl’ es, daß ich wahnsinnig werde –
wahnsinnig wie sie.«

Wie ein Raubtier in seinem Käfig irrte er in der Höhle hin
und her.

»Nein!« rief er dann, »nein! Ich darf nicht den Kopf ver-
lieren. Ich muß fort aus dieser Burg. Ich werde hinauskom-
men!«

Jetzt stürmte er auf die erste Tür zu.
Sie hatte sich geräuschlos geschlossen.
Franz hatte es nicht bemerkt, als er der Stimme seiner

Stilla lauschte.
Nachdem er erst nur innerhalb der Burgmauern gefan-

gen war, sah er sich jetzt als Gefangener in der engen Höh-
le.

14. KAPITEL

Franz war wie vom Donner gerührt. Wie er schon be-
fürchtet hatte, fing er an, die Fähigkeit zu denken, die Er-
kenntnis der Dinge um sich, die nötige Intelligenz, daraus
geeignete Schlüsse zu ziehen, nach und nach zu verlieren.
Die einzige Empfindung, die ihn noch erfüllte, war die Er-
innerung an La Stilla, der Eindruck, den dieser Gesang auf
ihn gemacht, jene ihm so bekannten Töne, die jetzt kein
Echo in der Höhle mehr wiedergab.
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War er der Spielball einer Illusion gewesen? Nein, zehn-
tausendmal nein! Das war La Stilla, die er eben gehört, La
Stilla, die er auf der Bastion des Schlosses gesehen hatte.

Dann bemächtigte sich seiner wieder der Gedanke, daß
sie des Verstands beraubt sei, und dieser schreckliche Ge-
danke traf ihn, als hätte er sie eben zum zweitenmal verlo-
ren.

»Wahnsinnig!« rief er immer und immer wieder. »Ja!
wahnsinnig, da sie meine Stimme nicht erkannt hat, da sie
nicht antworten konnte – wahnsinnig – wahnsinnig!«

Das erschien ja in der Tat sehr wahrscheinlich.
Ach, wenn er sie dieser Burg entführen, sie mit zu dem

Schloß von Krajowa nehmen und sich da ihr völlig widmen
könnte, vielleicht würde seine zärtliche Liebe ihr den Ver-
stand zurückgeben!

So sprach Franz, eine Beute des schrecklichsten Deliri-
ums, für sich, und mehrere Stunden verflossen, ehe er die
Herrschaft über sich einigermaßen wiedergewann.

Jetzt bemühte er sich, alles kalt zu überlegen und sich in
dem Chaos seiner Gedanken zurechtzufinden.

»Ich muß von hier fliehen«, sagte er. »Doch wie? Sobald
man diese Tür wieder öffnen wird! Ja, ja, während meines
Schlafs kommt ja einer und bringt mir Speise und Trank.
Ich werde den Mann erwarten, werde mich schlafend stel-
len.«

Da erwachte ein Verdacht in ihm, nämlich der, daß das
Wasser irgendeinen betäubenden Zusatz enthalten könne.
Wenn er in einen solchen Totenschlaf verfallen, einer sol-
chen vollständigen Lähmung unterlegen war, so lag das
daran, daß er von diesem Wasser getrunken hatte. Nun gut,
er würde nicht mehr davon trinken, auch die Speisen wollte
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er nicht anrühren, die auf dem Tisch standen. Einer von den
Leuten der Burg mußte ja wohl bald eintreten, und dann . . .

Bald? Ja, was wußte er denn? Stieg die Sonne jetzt am
Himmel empor oder verschwand sie hinter dem Horizont?
War es Tag oder Nacht? Franz bemühte sich, das Geräusch
von Schritten zu vernehmen, die sich etwa der Tür näher-
ten. Doch kein Laut drang bis zu ihm; er drückte sich mit
glühendem Kopf, starren Blicken und summenden Ohren
schwer atmend an der Wand des engen Raums hin, dessen
schwere Atmosphäre, die sich durch die Türspalten kaum
erneuerte, ihn zu ersticken drohte.

Plötzlich traf ihn an einem Pfeiler der rechten Wandseite
ein frischer Lufthauch.

Hier befand sich also eine Öffnung, durch die etwas Luft
von außen eindringen konnte?

Ja, hier war die Mauer durchbrochen, doch in einer Wei-
se, daß man es im Schatten des Pfeilers nicht wahrnehmen
konnte.

Sich da hinein zu zwängen, einer ungewissen Helligkeit,
die von oben einzufallen schien, entgegenzukriechen, war
für den jungen Grafen das Werk eines Augenblicks.

Jenseits der schachtartigen Öffnung traf er auf einen klei-
nen, 5 bis 6 Fuß breiten Hof, dessen Mauern wohl 100 Fuß
hoch emporstiegen. Das ganze sah aus wie der Boden eines
Schachts, der für jene unterirdische Zelle etwa als Gefange-
nenhof diente, und in den etwas Luft und Licht hinunter-
fiel.

Franz sah nun, daß es noch Tag war. An der oberen Mün-
dung dieses Schachts spielte ein gegen die Steinfassung
schräg einfallender Strahl.
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Die Sonne hatte also wenigstens die Hälfte ihres Tages-
bogens zurückgelegt, denn der erhellte Streifen wurde im-
mer kleiner.

Es mochte gegen 5 Uhr nachmittags sein. Franz schloß
daraus, daß er mindestens 40 Stunden lang geschlafen ha-
ben musste, und nun zweifelte er erst recht nicht mehr, daß
das durch eine einschläfernde Arznei geschehen war.

Da der junge Graf und Rotzko vorgestern, am 11. Juni,
das Dorf Werst verlassen hatten, mußte jetzt der 13. zur
Neige gehen.

So feucht die Luft im Hof dieses Grundes auch war, at-
mete sie Franz doch in vollen Zügen ein und fühlte sich
dadurch ein wenig erquickt. Wenn er aber gehofft hatte,
daß er längs dieser Steinwand vielleicht fliehen könnte, sah
er sich jetzt schnell enttäuscht. An den glatten Flächen em-
porzuklettern, die nirgends einen Vorsprung boten, erschi-
en völlig unausführbar. Franz kehrte ins Höhleninnere zu-
rück. Da er durch keine der beiden Türen fliehen konnte,
wollte er nachsehen, in welchem Zustand sie sich befan-
den.

Die erste Tür, durch die er hereingekommen war, erwies
sich als sehr fest und dick und war jetzt sicher von außen
mit starken, in eisernen Krampen liegenden Riegeln ver-
schlossen. Deren Füllung durchbrechen zu wollen mußte
also ganz vergeblich sein.

Die zweite Tür – hinter der er La Stillas Stimme gehört –
schien weniger gut erhalten zu sein. Deren Planken waren
da und dort angefault. Vielleicht war es gar nicht so schwer,
sich hier einen Ausgang zu eröffnen.
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»Ja, hier, hier muß ich hindurch!« redete Franz, der sei-
ne Kaltblütigkeit wiedergewonnen hatte, sich selbst anfeu-
ernd zu.

Er hatte jedoch keine Zeit zu verlieren, denn es war ja
möglich, daß jemand nach der Höhle kam, wenn man ihn
durch das Wasser im Krug eingeschlummert glaubte.

Die Arbeit ging schneller vor sich, als er erwartet hatte,
Moder und Schimmel hatten das Holz in der Umgebung
des Eisenbeschlags, der die Riegelbolzen zurückhielt, teil-
weise schon zerstört. So gelang es Franz, mit seinem Mes-
ser die mittlere Planke auszuschneiden, wobei er sorgsam
jedes Geräusch vermied und dann und wann einhielt und
horchte, um zu erfahren, ob er nichts von außen her ver-
nahm.

Nach 3 Stunden vermochte er die Riegel zurückzuschie-
ben, und in ihren Angeln knarrend, öffnete sich die Tür.

Franz kehrte erst noch einmal nach dem kleinen Hof zu-
rück, um in weniger erstickender Luft zu atmen.

Jetzt war der Lichtschein an der Schachtmündung nicht
mehr sichtbar, ein Beweis, daß die Sonne bereits hinter dem
Retyezat versunken war. Der Hof lag in tiefer Finsternis.
Über dem Oval seines oberen Rands glänzten einzelne Ster-
ne so, als hätte man sie durch ein Teleskop gesehen. Kleine
Wolken zogen, getrieben von dem zeitweilig aussetzenden
Wind, der sich in der Nacht zu legen pflegt, langsam über
den Himmel hin. Die ganze Färbung der Atmosphäre aber
ließ erkennen, daß der Mond, der jetzt fast halb voll war,
den Kamm der östlichen Bergwand schon überstiegen hat-
te.

Es mochte nun etwa 9 Uhr abends sein.
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Franz kehrte zurück, um ein wenig zu essen und seinen
Durst aus dem Wasserstrahl zu löschen, nachdem er den
Inhalt des Krugs ausgegossen hatte. Dann befestigte er sich
das Messer im Gürtel und begab sich durch die Tür, die er
hinter sich zuschlug.

Sollte er jetzt vielleicht der unglücklichen La Stilla in die-
sen unterirdischen Galerien begegnen? Bei diesem Gedan-
ken schlug sein Herz so heftig, als ob es zerspringen sollte.

Nach wenigen Schritten stieß er an eine Stufe. Hier be-
gann also seiner Annahme entsprechend eine Treppe, de-
ren Stufen er beim Ersteigen zählte. Es waren nur 60, statt
der 75, die er heruntergegangen war, ehe er an die Schwel-
le der Höhle gelangte. Demnach mußten etwa an die 8 Fuß
fehlen, ehe er die Oberfläche des Erdbodens erreichte.

Da ihm jedoch nichts anderes am Herzen lag, als dem
dunklen Korridor zu folgen, an dessen Seitenwänden er
mit beiden Händen hinstrich, ging er ohne Rücksicht dar-
auf weiter.

Eine halbe Stunde verstrich, ohne daß ihn eine Tür oder
ein Gitter aufgehalten hätte. Bei dem vielfach gebrochenen
Weg war es ihm jedoch unmöglich, abzuschätzen, welcher
Richtung dieser in bezug auf die Zwischenmauer folgte, die
nach dem Plateau des Orgall hinauslag.

Nach kurzem Aufenthalt, währenddessen er ein wenig
Atem schöpfte, setzte Franz seinen Weg fort, der fast endlos
schien, bis ihn plötzlich ein Hindernis aufhielt.

Es war das eine Backsteinmauer.
Er tastete an dieser in verschiedener Höhe umher, fand

aber nirgends eine Öffnung darin.
Nach dieser Seite schien sich also kein Ausweg zu öff-

nen.
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Franz konnte einen leisen Schrei nicht unterdrücken. Al-
le Hoffnung, die er genährt, zerschellte an diesem Hin-
dernis. Seine Knie zitterten, seine Füße versagten ihm den
Dienst, und er fiel vor der Mauer kraftlos nieder.

Unten im Grund aber zeigte die Querwand eine kleine
Spalte; die Ziegelsteine hingen hier nur so lose zusammen,
daß er sie mit den Händen entfernen konnte.

»Hier muß ich hindurch!« rief er, »hier durch!«
Schon begann er einen Stein nach dem andern abzulö-

sen, als von der andern Seite ein Geräusch zu hören war.
Franz hielt inne.
Das Geräusch dauerte fort, und gleichzeitig stahl sich ein

Lichtschein durch das Loch in der Mauer.
Franz blickte hindurch.
Da lag die alte Kapelle des Schlosses vor ihm. Der Zahn

der Zeit und eine lange Vernachlässigung hatten sie schon
recht weit verfallen lassen: ein Bogengewölbe war zusam-
mengebrochen, nur dessen Rippen stützten sich noch auf
ihre unebenen Wandsäulen, und zwei oder drei andere Bo-
gen schienen offenbar dem Einsturz nah; ein zerbrochenes
Fenster zeigte nur noch das zierliche Steinkreuz in gothi-
schem Stil, da und dort lag eine überstaubte Marmorplat-
te, unter der ein Ahn der Familie von Gortz schlummerte;
im Hintergrund der Chorhaube erhob sich der Überrest ei-
nes Altars mit beschädigten Skulpturen an der Rückwand,
ferner ein Überbleibsel der Bedachung über der Chorwöl-
bung, das vom Sturm und Wetter noch verschont war, und
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endlich am Giebel des Portals der halbzerfallene Glocken-
turm, von dem ein Seil zur Erde hinabhing – der Strang je-
ner Glocke – die zum unaussprechlichen Entsetzen der Be-
wohner von Werst, wenn solche in der Nachbarschaft un-
terwegs waren, zuweilen zu läuten anfing.

In dieser seit langer Zeit verlassenen Kapelle, die jeder
Unbill des Karpathenklimas ausgesetzt war, hatte sich ein
Mann mit einer Stocklaterne eingefunden, deren Schein
sein Gesicht voll beleuchtete.

Franz erkannte den Mann sofort wieder.
Das war Orfanik, jener Querkopf, den der Baron wäh-

rend seines Aufenthalts in den großen Städten Italiens als
einzigen Gesellschafter um sich hatte, jenes Originals, das
man mit den Händen fuchtelnd, im Selbstgespräch durch
die Straßen gehen sah; jener mißverstandene Gelehrte, je-
ner Erfinder, der immer Trugbildern nachjagte und der sei-
ne Erfindungen anscheinend dem Baron von Gortz zur Ver-
fügung stellte.

Hatte Franz bisher noch den leisesten Zweifel an der An-
wesenheit des Barons im Karpathenschloß hegen können –
selbst noch nach dem Erscheinen La Stillas –, so verwan-
delte sich dieser Zweifel nun in Gewißheit, da Orfanik vor
seinen Augen stand.

Was hatte dieser in der verfallenen Kapelle und zu so
später Abendstunde zu schaffen?

Franz suchte sich darüber aufzuklären und dabei sah er
folgendes: Zur Erde niedergebeugt, hatte Orfanik mehrere
Eisenzylinder, einen nach dem andern, aufgehoben, die er
mit einem Faden oder Draht verband, der von einer Spindel
im Winkel der Kapelle abrollte.
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Diese Arbeit nahm seine Aufmerksamkeit so sehr in An-
spruch, daß er den jungen Grafen, selbst wenn dieser sich
ihm nähern konnte, nicht bemerkt hätte.

Ach, warum war die Spalte, die Franz zu erweitern be-
müht war, noch nicht groß genug, um ihm den Durchtritt
zu gestatten! Er hätte sich in die Kapelle begeben, sich auf
Orfanik gestürzt und ihn gezwungen, ihn zu dem Wart-
turm zu führen.

Vielleicht war es aber ein Glück, daß er das nicht konn-
te, denn wenn sein Versuch scheiterte, hätte ihn der Baron
sicherlich mit dem Leben entgelten lassen, daß er seine Ge-
heimnisse belauscht hatte.

Wenige Minuten nach Orfanik betrat noch ein anderer
Mann die Kapelle. Das war der Baron Rudolph von Gortz.

Seine unvergeßliche Physiognomie hatte sich nicht ver-
ändert. Er schien kaum gealtert zu sein, denn noch immer
war sein Gesicht, das die Laterne beleuchtete, so blaß und
länglich wie früher, das nach hinten gestrichene Haar eben-
so halb ergraut und sein Auge bis zum Grund so funkelnd
wie vor Jahren.

Rudolph von Gortz trat näher heran, um die Arbeit Or-
faniks zu prüfen.

Dabei wurden zwischen beiden Männern mit gedämpf-
ter Stimme folgende Worte gewechselt.

15. KAPITEL

»Ist die Verbindung mit der Kapelle hergestellt, Orfa-
nik?«

»Eben werd’ ich damit fertig.«
»In den Kasematten der Bastion ist auch alles vorberei-

tet?«
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»Alles.«
»Jetzt ist also die Verbindung der Kapelle und der Basti-

on mit dem Wartturm in Ordnung?«
»Vollständig.«
»Und wenn der Apparat den Strom entläßt, werden wir

noch Zeit genug zum Fliehen haben?«
»Ganz sicher.«
»Ist auch nachgesehen worden, daß der nach dem Vulcan

ausmündende Tunnel völlig gangbar ist?«
»Natürlich, das ist geschehen.«
Es folgten nun einige Minuten des Schweigens, während

der Orfanik seine Laterne wieder ergriffen hatte, deren
Schein er durch die finsteren Winkel der Kapelle schweifen
ließ.

»Ach, meine alte Burg«, rief der Baron, »die wird einem,
der deine Mauern zu erstürmen wagte, teuer zu stehen
kommen!«

Rudolph von Gortz sprach diese Worte in einem Ton, der
den jungen Grafen erbeben machte.

»Sie haben gehört, was man in Werst erzählte?«, fragte
Orfanik. »Vor 5 Minuten erst meldete mir der Draht die
Pläne, die im Gasthaus zum ›König Mathias‹ geschmiedet
worden sind.«

»Ist der Angriff für diese Nacht geplant?«
»Nein, er wird erst bei Tagesanbruch stattfinden.«
»Seit wann ist Rotzko nach Werst zurückgekehrt?«
»Seit 2 Stunden mit den Polizeisoldaten, die er aus Karls-

burg mitgebracht hat.«



— 201 —

»Nun gut; da sich das Schloß nicht mehr verteidigen
kann«, stieß der Baron von Gortz hervor, »wird es wenig-
stens jenen Franz von Telek und alle, die ihm zu Hilfe kom-
men, unter seinen Trümmern begraben!«

Nach wenigen Augenblicken fuhr er fort: »Und jener Lei-
tungsdraht, Orfanik? Es braucht auch später niemand zu
erfahren, daß er eine Verbindung zwischen dem Schloß und
dem Dorf Werst herstellte.«

»Das soll auch keiner erfahren; ich werde den Draht zer-
stören.«

Es scheint uns nun an der Zeit, verschiedene Vorkomm-
nisse zu erklären, die im Lauf dieser Erzählung wiederge-
geben oder gestreift wurden, und deren Ursachen, wohl
wissenschaftlich begründet, für den Laien aber nicht sofort
verständlich sind.

Zu jener Zeit – wir betonen ausdrücklich, daß diese Ge-
schichte sich in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts ab-
spielte – war die Anwendung der Elektrizität, die mit Recht
als »die Seele des Weltalls« betrachtet wird, zur höchsten
Vollkommenheit gediehen. Der berühmte Edison und sei-
ne Nachfolger hatten ihr Werk selbst übertroffen.

Unter anderen Apparaten fungierte das Telephon mit so
wunderbarer Sicherheit, daß die von der Schallplatte aufge-
nommenen Töne ohne Hilfe eines Hörrohrs deutlich zum
Ohr drangen. Was da gesprochen, gesungen und geflüstert
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wurde, konnte man auf jede beliebige Entfernung hin ver-
stehen, und zwei durch tausende von Meilen getrennte Per-
sonen plauderten miteinander, als ob sie sich Auge in Auge
gegenüber am Tisch säßen1.

Schon seit Jahren konnte Orfanik, der Unzertrennliche
des Baron Rudolph von Gortz, bezüglich der praktischen
Verwendung der Elektrizität als ein Erfinder ersten Ranges
gelten. Bekanntlich fanden aber seine wunderbaren Erfin-
dungen nicht die verdiente Aufnahme. Die gelehrte Welt
sah in dem Mann nicht ein – Genie, sondern nur einen Nar-
ren; das erklärt auch den unversöhnlichen Haß, den der ar-
me, überall abgewiesene und gekränkte Mann seinen Mit-
menschen geschworen hatte.

Unter solchen Umständen traf der Baron von Gortz mit
dem vom Unglück verfolgten Orfanik zusammen. Er ermu-
tigte ihn in seinen Arbeiten, stellte ihm seine Börse zur Ver-
fügung und nahm den Mann schließlich ganz in seine Dien-
ste, allerdings unter der Bedingung, daß er allein zunächst
den Nutzen seiner Erfindungen genösse.

Diese beiden originellen und jede nach ihrer Art über-
spannten Persönlichkeiten waren übrigens wie geschaffen,
einander zu verstehen. Seit ihrem Zusammentreffen trenn-
ten sie sich nicht wieder – nicht einmal, wenn der Baron La
Stilla nach allen Städten Italiens nachreiste.

Doch während der Musiknarr sich mit dem Gesang der
unvergleichlichen Künstlerin berauschte, beschäftigte sich

1Sie konnten sich sogar durch mit Drähten verbundene Spiegel, dank
der Erfindung des Telephots, deutlich sehen.
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Orfanik einzig mit der Vervollkommnung der neuesten Er-
findungen der Elektriker, wußte deren Verwendung zu ver-
vielfältigen und damit die wunderbarsten Wirkungen zu
erzielen.

Nach den Vorfällen, die die dramatische Laufbahn La
Stillas beendeten, verschwand der Baron von Gortz, oh-
ne daß jemand hätte sagen können, was aus ihm gewor-
den war. Als er Neapel verließ, hatte er sich nämlich sofort
nach dem Karpathenschloß zurückgezogen, wohin Orfanik
– höchst befriedigt, sich mit ihm einschließen zu können –
seinem Mäzen folgte.

Als er den Entschluß gefaßt hatte, sich hinter den Mau-
ern dieser alten Burg zu begraben, ging die Absicht des
Barons von Gortz auch dahin, keinem Bewohner des Lan-
des seine Rückkehr bekannt werden zu lassen und jeder-
mann von einem Besuch des alten Rittersitzes fernzuhalten.
Selbstverständlich fehlte es Orfanik und ihm nicht an Mit-
teln zur Erhaltung des materiellen Lebens im Schloß. Von
diesem aus bestand nämlich eine geheime Verbindung mit
dem Vulcanrücken, und auf diesem Weg besorgte ein ver-
läßlicher Mann, ein früherer Diener des Barons, den nie-
mand als solchen mehr kannte, zu gewissen Zeiten alles,
was zur Existenz des Barons Rudolph und seines Gesell-
schafters nötig war.

Was von der Burg noch bestand – und vor allem der
Wartturm in der Mitte – war weit weniger zerfallen als man
allgemein glaubte und sogar ausreichender bewohnbar, als
es die Bedürfnisse ihrer Bewohner erheischten. Mit allem
versehen, was er zu seinen Versuchen brauchte, konnte sich
Orfanik ungestört den wunderbaren Arbeiten hingeben, zu
denen ihn die gewaltigen Errungenschaften der Chemie
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und Physik anspornten. Da kam ihm der Gedanke, diese
auch zur Abhaltung jedes unbequemen Besuchs anzuwen-
den.

Der Baron von Gortz ging auf einen diesbezüglichen
Vorschlag mit Feuereifer ein, und Orfanik stellte einen be-
sonders konstruierten Apparat her, der ausschließlich be-
stimmt war, die weitere Umgebung durch Erscheinungen
zu erschrecken, die die etwas beschränkten Bewohner nur
einer Mithilfe des Höllenfürsten zuschreiben konnten.

In erster Linie kam es dem Baron von Gortz darauf an,
immer über das informiert zu sein, was die Leute im näch-
sten Dorf redeten. Gab es also ein Mittel, diese Leute bei ih-
ren Gesprächen zu belauschen, ohne daß sie etwas davon
ahnten? – Gewiß, dazu gehörte ja nur, daß eine telephoni-
sche Verbindung zwischen dem Schloß und der Gaststube
des ›König Mathias‹, wo die »Standespersonen« von Werst
verkehrten, hergestellt wurde.

Eine solche führte denn Orfanik, nicht minder geschickt
als unbemerkt, auf einfachste Weise aus. Ein mit isolie-
render Schicht umhüllter Draht, dessen eines Ende am er-
sten Stockwerk des Wartturms befestigt war, wurde durch
das Wasser des Nyad bis zum Dorf Werst geleitet. Nach-
dem das geschehen war, brachte Orfanik, der sich als Tou-
rist vorstellte, eine Nacht im ›König Mathias‹ zu, um je-
nen Draht mit der Gaststube des Hauses in Verbindung zu
setzen. Begreiflicherweise machte es ihm keine besonderen
Schwierigkeiten, das im Bett des Bergbachs versenkte ande-
re Ende bis zur Fensterhöhe der hinteren Hauswand an ei-
ner Stelle hinaufzuführen, wo ihn niemals eine Menschen-
seele suchte. Nachdem er hier ein Telephon, unter dem
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Blätterwerk der Mauer verborgen, angebracht hatte, ver-
knüpfte er es mit dem Leitungsdraht. Der betreffende Ap-
parat war übrigens ebenso zum Auffangen von Lauten wie
zum Selbstsprechen eingerichtet, und infolgedessen konn-
te der Baron von Gortz alles hören, was im ›König Mathias‹
gesprochen wurde, aber auch alles, was er wollte, hier zur
Vernehmung bringen.

Während der ersten Jahre wurde die Ruhe der Burg in
keiner Weise gestört. Der üble Ruf, in dem sie stand, ge-
nügte schon, die Bewohner von Werst davon fernzuhalten.
Übrigens war es bekannt, daß sie seit dem Ableben der letz-
ten Diener der Familie verlassen war. Eines Tages aber – im
Beginn unserer Erzählung – hatte der Schäfer Frik durch
sein Fernrohr eine Rauchsäule entdecken können, die sich
aus einer der Schornsteine des Wartturms emporschlängel-
te. Von dieser Stunde an blieb der Mund der Leute wieder
in Bewegung, und der freundliche Leser weiß ja, was dar-
aus folgte.

Jetzt erwies sich die telephonische Verbindung von be-
sonderem Nutzen, da der Baron von Gortz und Orfanik
stets auf dem Laufenden über alles bleiben konnten, was in
Werst vorging. Durch den Leitungsdraht erfuhren sie da-
von, daß Nic Deck sich verpflichtet hatte, zur Burg zu ge-
hen, und durch denselben hatte sich in der Gaststube des
›König Mathias‹ jene Warnstimme vernehmen lassen, die
ihn davon abschrecken sollte.

Trotz dieser Drohung hatte der junge Förster auf seiner
Absicht bestanden, der Baron von Gortz aber sich vorge-
nommen, dem Zudringlichen eine Lektion zu erteilen, die
ihm die Lust, jemals hierher zurückzukehren, gründlich
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verleiden sollte. In der betreffenden Nacht brachte der im-
mer zur Funktion bereite Apparat Orfaniks eine Reihe rein
physikalischer Erscheinungen hervor, die das Land weithin
mit schlimmster Furcht erfüllen mußten. Das Ertönen der
Glocke auf dem Kapellentürmchen, das Aufblitzen zucken-
der Flammen, die infolge einer Mitverwendung von See-
salz allen Gegenständen ein geisterhaftes Ansehen verlie-
hen; ferner die heulenden Töne einer Art großer Nebel-
hörner, die mit Preßluft angeblasen wurden; photographi-
sche Silhouetten von mächtigen Spiegeln zurückgeworfe-
ner Gespenstererscheinungen; Eisenplatten unter dem Un-
kraut der Grabensohle, die durch den elektrischen Strom
stark magnetisch wurden und den Doktor richtig durch die
Eisenbeschläge seiner Stiefel festhielten, und endlich von
den Batterien des Laboratoriums abgegebene Entladungs-
schläge, durch die der Förster, als er die Eisenteile der Zug-
brücke berührte, getroffen und hinuntergestürzt wurde.

Wie der Baron von Gortz angenommen hatte, stand das
Land umher nach Erscheinung jener unbegreiflichen Wun-
der und nach dem üblen Verlauf von Nic Decks Versuch
unter der Herrschaft eines lähmenden Schreckens, und um
keinen Preis hätte sich jemand – selbst bis auf 2 gute Mei-
len – dem offenbar von übernatürlichen Wesen bewohnten
Karpathenschloß zu nähern gewagt.

Rudolph von Gortz glaubte sich schon fürderhin gegen
jede lästige Neugier geschützt, als Franz von Telek in der
Dorfschaft Werst eintraf.

Während dieser mit Jonas, mit Meister Koltz oder einem
der anderen sprach, meldete der Draht im Nyad schon sei-
ne Anwesenheit in der Gaststube des ›König Mathias‹. –
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Der Haß des Barons von Gortz gegen den jungen Mann lo-
derte mit der Erinnerung an die Ereignisse in Neapel von
neuem auf. Franz von Telek befand sich aber nicht allein
in dem, nur wenige Meilen von der Burg entfernten Dorf,
sondern er verspottete auch gegenüber den Notablen deren
albernen Aberglauben; er zerstörte die phantastischen An-
schauungen, die das Karpathenschloß schützten, und ver-
pflichtete sich obendrein, in Karlsburg an die Behörden zu
berichten, um die Polizei zur endlichen Aufklärung über
die landläufigen Legenden herbeizurufen.

Da beschloß der Baron von Gortz, Franz von Telek in
die Burg zu locken, und der Leser weiß ja, durch welche
Mittel ihm das gelang. Die Stimme La Stillas, die er durch
das Telephon der Gaststube des ›König Mathias‹ ertönen
ließ, hatten den jungen Grafen verleitet, von seinem Weg
abzuweichen, um näher an die Burg heranzukommen. Die
Erscheinung der Sängerin auf der Bastion erregte dann in
ihm das unwiderstehliche Verlangen, in das Schloß einzu-
dringen; ein von einem Fenster des Wartturms ausstrah-
lendes Licht hatte ihm den Weg nach der Zugbrücke ge-
zeigt, die man niederließ, um ihn eintreten zu lassen. In
der Tiefe jener elektrisch beleuchteten Höhle, zwischen den
Mauern der Zelle, wohin ihm die nötigen Nahrungsmittel
während seines Totenschlafs gebracht wurden, in dem un-
ter der Burg versenkten Gefängnis, dessen Tür sich hinter
dem Eindringling schloß, befand sich Franz von Telek völ-
lig in der Gewalt des Barons von Gortz, und dieser rechnete
darauf, seinen Feind nie wieder entweichen zu sehen.
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Das alles war das Werk der geheimnisvollen Tätigkeit
Rudolphs von Gortz und seines Genossen Orfanik. Zu sei-
nem größten Leidwesen wußte der Baron auch, daß Rotz-
ko, der seinem Herrn nicht in das Innere der Burg gefolgt
war, in dessen Auftrag die Behörden von Karlsburg über
den Sachverhalt informiert hatte. Eine Abteilung Polizisten
war im Dorf Werst angekommen, und hiermit sah sich der
Baron von Gortz einer erdrückenden Übermacht gegen-
über, da er sich mit Orfanik allein gegen eine zahlreiche
Truppe doch unmöglich wirksam verteidigen konnte. Die
zur Abwehr von Nic Deck und Doktor Patak angewandten
Mittel erwiesen sich hier als unzureichend, denn die löb-
liche Polizei glaubt einmal nicht an das Walten der Hölle.
So kamen beide Männer zu dem Entschluß, die Burg lie-
ber zu zerstören, und jetzt warteten sie nur auf die Minu-
te, dies zur Ausführung zu bringen. Ein elektrischer Strom
war vorbereitet, unter dem Wartturm versenkte Dynamit-
geschosse zu entzünden, und ebensolche lagen unter den
Bastionen und der alten Kapelle, während der zur Hervor-
bringung der Explosion bestimmte Apparat dem Baron von
Gortz und seinem Gefährten noch Zeit lassen sollte, durch
den Tunnel zum Rücken des Vulcans zu flüchten. Nach der
Explosion, der der junge Graf ebenso wie eine Anzahl der-
jenigen, die etwa die Mauern des Schlosses erstiegen hat-
ten, zum Opfer fallen mußten, wollten beide so weit flie-
hen, daß niemand ihre Spur wieder entdecken konnte.

Was Franz von diesem Gespräch vernommen, hatte ihm
auch über die früheren Erscheinungen volle Aufklärung
gebracht. Er wußte jetzt, daß zwischen dem Schloß und
dem Dorf Werst eine telephonische Verbindung bestand.
Ebenso blieb ihm nicht unbekannt, daß die Burg durch eine
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Katastrophe zerstört werden sollte, die ihn das Leben ko-
sten und den von Rotzko herbeigeholten Polizisten minde-
stens höchst gefährlich werden konnte. Er wußte endlich,
daß dem Baron von Gortz und Orfanik dabei noch Zeit
blieb zu fliehen, wobei sie gewiß die des Bewußtseins be-
raubte La Stilla mit fortschleppten.

Ach, warum konnte sich Franz den Eingang zur Kapelle
nicht erzwingen, um sich auf die beiden Männer zu stür-
zen! Er hätte sie niedergeworfen, sein Messer in ihr Blut
getaucht, sie außerstand gesetzt, Unheil anzurichten – er
hätte die furchtbare Zerstörung abgewendet!

Was aber im Augenblick unmöglich blieb, das glück-
te ihm vielleicht noch nach dem Weggang des Barons.
Wenn beide die Kapelle verlassen hatten, wollte Franz ih-
nen nacheilen, sie bis an den Wartturm verfolgen und mit
Gottes Hilfe an ihnen Gerechtigkeit üben.

Schon bewegten sich der Baron von Gortz und Orfanik
nach der Chorhaube zu. Franz verlor sie nicht aus dem
Auge, um zu beobachten, durch welchen Ausgang sie ver-
schwinden würden, ob durch eine in den Schloßhof füh-
rende Tür oder auch zu einem unterirdischen Gang, der
die Kapelle mit dem Wartturm verbinden mochte, denn es
schien, als ob das mit allen Baulichkeiten der Burg der Fall
wäre. Dem jungen Grafen war das übrigens gleichgültig,
wenn er nur kein Hindernis vorfand, das ihm jedes weitere
Vordringen verbot.

Da wurden zwischen dem Baron von Gortz und Orfanik
noch einige Worte gewechselt.

»Hier ist also nichts mehr zu tun?«
»Nein.«
»Dann wollen wir uns trennen.«
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»Es ist also immer noch Ihre Absicht, im Schloß allein
zurückzubleiben?«

»Ja, Orfanik; Sie können sich sofort durch den Tunnel
nach dem Vulcanrücken begeben.

»Aber Sie?«
»Ich weiche aus der Burg erst im letzten Augenblick.«
»Und es bleibt also dabei, daß ich Sie in Bistritz wieder

erwarte.«
»Jawohl, in Bistritz.«
»So bleiben Sie, Baron Rudolph, bleiben Sie, da es Ihr

Wille ist.«
»Ja, ich will sie hören, will sie noch einmal hören in die-

ser letzten Nacht, die ich auf dem Karpathenschloß verbrin-
ge.«

Bald darauf hatten der Baron von Gortz und Orfanik die
Kapelle verlassen.

Obwohl der Name La Stillas bei diesem Gespräch nicht
erwähnt worden war, hatte Franz doch durchschaut, daß
Rudolph von Gortz nur sie im Sinn gehabt haben konnte.

16. KAPITEL

Das Verderben drohte nun in allernächster Zeit. Franz
konnte den Baron von Gortz unmöglich abhalten, seine
schwarzen Pläne auszuführen.

Es war jetzt 11 Uhr nachts. Ohne Furcht, überrascht zu
werden, nahm Franz seine Arbeit wieder auf. Die Mauer-
steine der Wand lösten sich ziemlich leicht, deren Dicke
war aber so bedeutend, daß eine halbe Stunde verging, be-
vor die Öffnung groß genug war, ihn hindurchschlüpfen zu
lassen.
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Während Franz den Fuß in das Innere der allen Winden
offenen Kapelle setzte, fühlte er sich doch durch die frische
Luft wie neugeboren. Durch die Risse des Kreuzgewölbes
und die klaffenden Fenster zeigte der Himmel leichte, vor
dem Nachtwind dahinsegelnde Wolken. Da und dort blitz-
ten einige Sterne, die vor dem hellen Schein des über den
Horizont aufsteigenden Mondes allmählich erblaßten.

Jetzt ging es darum, die Tür zu entdecken, die sich in der
Rückwand der Kapelle befinden mußte und durch die der
Baron von Gortz und Orfanik verschwunden waren. Nach
schräger Überschreitung des Schiffes des kleinen Gottes-
hauses ging Franz auf die Chorhaube zu.

Bis nach dieser sehr dunklen Stelle drang kein Strahl
des Mondes herein, und der Fuß des jungen Grafen stieß
da wiederholt an die zersprungenen Grabplatten und an
die Mauerbruchstücke, die aus der Dachwölbung herabge-
stürzt waren.

Im äußersten Hintergrund der Chorhaube endlich, hin-
ter der Rückwand des Altars, fühlte Franz in einer finste-
ren Mauernische eine morsche Tür dem Druck seiner Hand
nachgeben.

Diese Tür führte zu einer Galerie, die die Umfassungs-
mauer kreuzen mußte, wenn sie sich weiterhin fortsetzte.

Hier waren der Baron von Gortz und Orfanik hereinge-
kommen und wieder hinausgegangen.

In die Galerie gelangt, sah sich Franz von neuem in völli-
ger Dunkelheit. Nach vielen Umwegen, die weder auf noch
abwärts führten, wußte er bestimmt, daß er sich noch in der
Bodenhöhe der niederen, unterirdischen Gänge befand.
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Eine halbe Stunde nachher schien die Dunkelheit et-
was abzunehmen, durch einige Seitenöffnungen der Gale-
rie drang unbestimmtes Dämmerlicht herein.

Franz kam jetzt schneller vorwärts und gelangte schließ-
lich nach einer unter der Bastion am linken Ende der
Zwingmauer angelegten Kasematte.

Im dicken Mauerwerk dieses Raums waren schmale
Schießscharten ausgespart, durch die die Strahlen des Mon-
des hereindrangen.

An der entgegengesetzten Seite befand sich eine offene
Tür.

Die erste Sorge des jungen Grafen ging dahin, sich an ei-
ne jener Schießscharten zu begeben, um wenige Sekunden
den erfrischenden Nachtwind einzuatmen.

Als er sich eben wieder zurückziehen wollte, glaubte er
aber, zwei oder drei Schattengestalten wahrzunehmen, die
sich am Ende des bis zum Saum der Tannenwaldung er-
leuchteten Plateaus des Orgall hinbewegten.

Franz blickte scharf hinaus.
Wirklich liefen schon auf dem Plateau, etwas vor der

Baumgrenze, einige Männer umher, sicher die Hilfsmann-
schaften aus Karlsburg, die Rotzko mitgebracht hatte. Diese
mochten unschlüssig sein, ob sie, in der Hoffnung, die In-
sassen des Schlosses zu überrumpeln, gleich in der Nacht
vorgehen oder den anbrechenden Tag abwarten sollten.

Franz mußte sich den schlimmsten Zwang auferlegen,
nicht nach Rotzko zu rufen, der ihn bestimmt gehört und
seine Stimme erkannt hätte. Ein solcher Schrei hätte aber
bis zum Wartturm dringen können, und ehe dann die Po-
lizei die Mauer erstiegen hätte, würde Rudolph von Gortz
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Zeit genug haben, seinen verderbenbringenden Apparat in
Tätigkeit zu setzen und selbst durch den Tunnel zu fliehen.

Franz gelang es, sich zu beherrschen und von der Schieß-
scharte zurückzuziehen. Dann durchmaß er die Kasematte,
schritt durch die Tür und folgte der von hier aus weiterfüh-
renden Galerie.

500 Schritte von deren Eingang stieß er auf eine Treppe,
die im Innern einer starken Mauer verlief.

Nun mußte er wohl glauben, endlich an dem in der Mitte
des Schloßbaus aufragenden Wartturm zu sein.

Diese Treppe konnte aber unmöglich den Hauptaufgang
nach den verschiedenen Stockwerken bilden. Sie bestand
nur aus einer Reihe kreisförmiger Stufen, die sich wie die
einzelnen Gänge einer Schraube im engen finsteren Rund-
schacht emporwanden.

Franz glitt ohne Geräusch hinan und lauschte. Noch ver-
nahm er keinen Laut, und nach weiteren 20 Stufen stand er
auf einem größeren Treppenabsatz.

Von hier aus führte eine Tür zu der Terrasse, die das erste
Stockwerk des Turms umgab.

Franz schlüpfte an dieser Terrasse entlang, immer be-
müht, sich im Schatten ihrer Brustwehr zu halten, und sah
von hier nach dem Plateau des Orgalls hinaus.

Aus dem Tannenwald kamen zwar noch mehr Leute her-
vor, nichts wies aber darauf hin, daß sie sich der Burg noch
weiter nähern wollten.

Entschlossen, den Baron von Gortz aufzusuchen, ehe
dieser durch den Tunnel fliehen konnte, ging Franz um das
ganze Stockwerk herum und traf zuletzt auf eine andere
Tür, hinter der die Wendeltreppe weiter hinaufführte.
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Er setzte den Fuß auf die erste Stufe, während sich seine
Hände gegen die Wände stemmten, und begann hinaufzu-
steigen.

Immer dieselbe Totenstille.
Die Räumlichkeiten des ersten Stocks zeigten sich unbe-

wohnt.
Franz beeilte sich die Treppenabsätze zu erreichen, die

den Zugang zu den oberen Stockwerken vermittelten.
Als er den dritten Absatz erreicht, fand sein Fuß kei-

ne Stufe mehr. Hier endete die Treppe vor dem obersten
Raum oder Saal des Wartturms, über dem sich die zinnen-
gekrönte, früher mit der Hausflagge der Barone von Gortz
geschmückte Plattform ausdehnte.

Die Wand zur Linken des Absatzes war von einer jetzt
geschlossenen Tür durchbrochen.

Durch das Schlüsselloch, in dem der Schlüssel von außen
steckte, schimmerte ein heller Lichtstrahl.

Franz horchte, konnte aber aus dem Innern des dahinter-
liegenden Gemachs keinen Laut wahrnehmen.

Als er durch das Schlüsselloch lugte, vermochte er nur
die linke Seite eines sehr hell erleuchteten Raums zu über-
sehen, dessen rechte Seite mehr im Dunkel lag.

Nachdem er den Schlüssel geräuschlos umgedreht, drück-
te Franz auf den Griff der Tür, die sich nun vor ihm auftat.

Ein geräumiger Saal nahm dieses ganze obere Stockwerk
des Wartturms ein. Auf seine kreisförmigen Mauern stütz-
te sich ein Kastengewölbe, dessen Rippen, in der Mitte zu-
sammenlaufend, einen herabhängenden schweren Schluß-
stein bildeten. Einige altväterliche Möbel, Sessel, Schank-
tische, Lehnstühle, niedrige Schemel und dergleichen ver-
rieten in ihrer Anordnung einen feinen Geschmack. An



— 215 —

den Fenstern hingen schwere Gardinen, die kein Licht von
innen durchdringen ließen, und auf dem glatten Fußbo-
den lag ein langhaariger Wollteppich ausgebreitet, der den
Schall der Schritte dämpfte.

Die Ausstattung dieses Saals erschien wenigstens bizarr,
und als Franz eintrat, wurde er überrascht durch den Ge-
gensatz des Eindrucks, den jener in heller Beleuchtung und
in der Dunkelheit hervorbrachte.

Rechts von der Tür verschwand der Hintergrund des
großen Raums in vollständiger Finsternis. Links davon lag
ein mit schwarzem Stoff bedeckter, erhöhter Auftritt, den
ein glänzendes Licht überflutete. Letzteres entstrahlte ei-
nem vor der Estrade aufgestellten, aber nicht sichtbaren
Apparat mit mächtigen Reflektoren oder Brennspiegeln.

Etwa 10 Fuß vor dem Auftritt und von diesem durch ei-
ne Art Schirm in Stützhöhe der Arme getrennt, stand ein
altmodischer Armstuhl mit sehr hoher Rückenlehne, der
durch jenen Schirm in angenehmem Halbdunkel gehalten
wurde.

Neben dem Armstuhl trug ein bis tief herab bedeckter
Tisch einen viereckigen Kasten.

Dieser 10 bis 12 Zoll lange und etwa 5 bis 6 Zoll breite
Kasten, dessen mit Steinschmuck eingelegter Deckel offen
stand, enthielt einen Metallzylinder.

Gleich beim Betreten des Saals bemerkte Franz, daß der
Lehnstuhl besetzt war.

Dieser wurde in der Tat von einem sich regungslos ver-
haltenden Mann eingenommen, der den Kopf gegen die
Lehne des Armstuhls zurückgelegt und die Augen ge-
schlossen hatte, während er den rechten Arm ausgestreckt
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hielt und seine Hand dem vorderen Teil des reich verzier-
ten Kastens auflag.

Es war Rudolph von Gortz.
Man hätte vermuten können, daß der Baron diese letzte

Nacht im obersten Stockwerk des Wartturms verträumen
wollte, ehe er von dem der Zerstörung geweihten Sitze sei-
ner Ahnen für immer schied.

Doch nein! Das konnte nach den von Franz belausch-
ten Äußerungen, die jener gegen Orfanik getan hatte, wohl
nicht der Fall sein.

Der Baron von Gortz befand sich allein in dem geräumi-
gen Zimmer, und sein Gefährte mochte, gemäß den erhalte-
nen Anweisungen, jetzt schon durch den Tunnel entwichen
sein.

Und La Stilla? Rudolph von Gortz hatte ja bestimmt ge-
sagt, daß er sie in seinem Karpathenschloß, ehe dieses der
vorbereiteten Explosion zum Opfer fiel, noch einmal hören
wolle. Nur aus diesem Grund hatte er sich jedenfalls hier-
her begeben, wohin auch sie jeden Abend kommen mochte,
um den grausamen Sonderling durch ihren Gesang zu be-
rauschen.

Doch wo war La Stilla?
Franz sah sie nicht und hörte sie nicht.
Das kümmerte ihn jedoch im Augenblick, wo Rudolf von

Gortz dem jungen Grafen auf Gnade oder Ungnade ver-
fallen war, nicht weiter. Franz würde ihn schon zum Spre-
chen zu zwingen wissen. In seiner hochgradigen Aufre-
gung trieb es Franz, sich auf den Mann zu werfen, den er
ebenso bitter haßte wie er von ihm wieder gehaßt wurde,
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auf ihn, der ihm seine Stilla – die noch lebende, aber gei-
stesgestörte, durch jenen zum Wahnsinn getriebene Stilla
geraubt hatte, um ihn niederzustechen.

Franz schlich sich hinter den Lehnstuhl; er brauchte nur
noch einen Schritt zu tun, um den Baron zu packen, und
mit blutüberfüllten Augen, seiner Sinne kaum mächtig, er-
hob er schon die Hand.

Da erschien La Stilla.
Franz ließ das Dolchmesser auf den Teppich fallen.
La Stilla stand auf der Estrade in vollem Licht, mit auf-

gelöstem Haar und vorgestreckten Armen, so wunderbar
schön in dem weißen Gewand der Angelica aus ›Orlando‹,
genau so, wie sie sich auf der Bastion der Burg gezeigt hat-
te. Ihre auf den jungen Grafen gerichteten Blicke bohrten
sich diesem tief in die Seele ein.

Unmöglich konnte Franz von ihr unbemerkt bleiben,
und doch machte La Stilla keine Bewegung, ihn anzurufen,
sie öffnete nicht einmal die Lippen, ihm ein Wort zu sagen.
Ach, sie war wahnsinnig!

Franz wollte schon nach der Estrade stürmen, sie in die
Arme nehmen, von hier wegreißen.

Da begann La Stilla zu singen. Ohne den Lehnstuhl zu
verlassen, hatte sich der Baron von Gortz nach ihr vorge-
beugt. Auf dem Gipfel der Verzückung saugte der Kunst-
freund diese Töne wie einen Wohlgeruch ein, trank er sie
wie einen Göttertrank. Genau so, wie er sich in den italie-
nischen Theatern gezeigt, erschien er auch inmitten dieses
Saals in vollständigster Vereinsamung, auf der Höhe des al-
tersgrauen Wartturms, der weithin das Bergland des trans-
silvanischen Gebiets beherrschte.
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Ja, La Stilla sang! Sie sang für ihn, nur allein für ihn! Es
erschien wie ein Hauch, der ihr über die Lippen wehte, oh-
ne daß sie diese dabei öffnete. Und doch, hatte sie auch die
Vernunft verloren, die Künstlerseele war in ihr unberührt
geblieben!

Auch Franz berauschte sich am Zauber dieser Stimme,
die er seit 5 langen Jahren nicht wieder gehört hatte. Er ver-
senkte sich in eine glühende Betrachtung dieser Frau, die er
ja nie wiedersehen zu sollen glaubte und die jetzt vor ihm
stand, lebend, als wäre sie durch ein Wunder vor seinen
Augen wieder auferstanden!

Was La Stilla sang, schien wie besonders ausgewählt, in
Franzens Herz die Saiten der Erinnerung am lebhaftesten
anzuschlagen. Oh, er erkannte ja sogleich das ergreifende
Finale aus der tragischen Szene in ›Orlando‹, jenes Fina-
le, in dem die Seele der Künstlerin gebrochen war bei dem
letzten Vers

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire . . .

Franz folgte Ton für Ton den ihm unvergeßlichen Wor-
ten. Er sagte sich, daß diese jetzt nicht unterbrochen wer-
den würden, wie das damals im San Carlo-Theater gesch-
ah! Nein, diesmal sollte der Schlußvers auf den Lippen La
Stillas nicht ersterben, wie er bei ihrer Abschiedsvorstel-
lung erstorben war.

Franz atmete kaum noch leise. Sein ganzes Leben hing an
diesem Gesang. Noch wenige Takte und die Töne mußten
in unvergleichlicher Reinheit ausklingen.
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Da begann die Stimme schwächer zu werden. Es erschi-
en, als zögerte La Stilla, als sie mit dem Ausdruck stechen-
den Schmerzes die Worte wiederholte:

Voglio morire . . .

Sollte La Stilla jetzt auch auf dieser Estrade niedersinken,
wie sie damals auf der Bühne zusammengebrochen war?

Nein, sie fiel zwar nicht, doch der Gesang verstummte
mit demselben Takt, mit derselben Note wie im San Carlo.
Sie stößt einen Schrei aus – das ist der gleiche Aufschrei,
den Franz an jenem Abend vernommen hatte.

Und doch steht da Stilla immer noch da, regungslos, mit
dem himmlischen Blick, dem Blick, der in dem jungen Gra-
fen alle zärtlichen Regungen seiner Seele aufwallen macht.

Franz stürmt auf sie zu. Er will sie aus diesem Saal, aus
diesem Schloß tragen.

In diesem Augenblick, wo er die ganze Welt vergessen
hat, wo er keiner Gefahr mehr denkt, die ihn und die Ge-
liebte vernichten könnte, sieht er sich dem Baron, der eben
aufgesprungen ist, Aug’ in Auge gegenüber.

»Franz von Telek!« ruft Rudolph von Gortz. »Franz von
Telek, dem es gelang, auszubrechen.«

Doch ohne ihn einer Antwort zu würdigen, stürzt Franz
nach der Estrade.

»Stilla, meine geliebte Stilla«, rief er wiederholt »dich
find’ ich hier wieder – und lebend – lebend wieder!«

»La Stilla – lebend? Aber sicher!« fügte der Baron von
Gortz hinzu.

Diesen in ironischem Ton gesprochenen Worten folgte
ein Gelächter, aus dem man herausfühlte, wie die Wut in
dem Mann kochte.
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»Lebend?« wiederholte Rudolph von Gortz. »Nun denn,
Franz von Telek mag versuchen, sie mir zu entreißen!«

Franz hat die Arme nach Stilla ausgestreckt, deren Au-
gen unbeweglich auf ihm haften.

Da bückt sich Rudolph von Gortz nieder, hebt das Mes-
ser auf, das Franzens Hand entfallen ist und dringt damit
auf die nicht zurückweichende Gestalt ein.

Franz stürzt sich auf ihn, um den tödlichen Stoß, der der
unglücklichen Wahnsinnigen droht, abzulenken.

Es ist zu spät, das Messer zuckt nach ihrem Herzen.
Da hört man das Zerbersten einer großen Scheibe,

und mit dem Niederfallen von tausend Glasscherben ver-
schwindet La Stilla.

Franz steht an den Boden gewurzelt, er begreift nicht,
was hier vorgeht. Ist auch er jetzt des Verstands beraubt?

Da ruft Rudolph von Gortz höhnend: »La Stilla entgeht
Franz von Telek noch einmal! Ihre Stimme aber, ihre Stim-
me bleibt mir zurück! Ihre Stimme gehört mir, mir allein.
Sie wird niemals einem anderen gehören!«

In dem Augenblick, wo Franz sich auf den Baron von
Gortz stürzen will, verlassen ihn die Kräfte und er bricht
bewußtlos am Fuß der Estrade zuammen.

Rudolph von Gortz kümmert sich nicht um den jun-
gen Grafen. Er erfaßt das auf dem Tisch stehende Käst-
chen, stürmt aus dem Saal und eilt die Treppe ins erste
Turmstockwerk hinunter; auf der Terrasse angelangt, läuft
er schnell um sie herum und bis zur anderen Tür, als ihn
plötzlich ein scharfer Knall erschreckt.

Am Rand des Wallgrabens stehend, hat Rotzko auf den
Baron von Gortz Feuer gegeben.
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Der Baron selbst wurde nicht verletzt; Rotzkos Kugel
zertrümmerte aber das Kästchen, das jener in den Armen
trug.

Er stieß einen markerschütternden Schrei aus.
»Ihre Stimme! Ihre Stimme!« jammerte er. »Ihre Seele –

die Seele La Stillas – sie ist vernichtet, zerstört, zerschmet-
tert!«

Mit emporgesträubtem Haar und krampfhaft geballten
Händen sah man ihn längs der Terrasse hinstürmen, im-
mer mit dem Schmerzensruf: »Ihre Stimme! Ihre Stimme!
Sie haben mir ihre Stimme geraubt! Fluch und Verdamm-
nis über sie!«

Dann verschwand er durch die Tür, als Rotzko und Nic
eben die Burgmauer, ohne die Polizeisoldaten abzuwarten,
erklettern wollten.

Plötlzich erzitterte der ganze Bergstock des Plesa von ei-
ner furchtbaren Explosion. Flammengarben schossen bis zu
den Wolken empor, und eine Steinlawine donnerte auf die
Straße über den Vulcan hernieder.

Von den Bastionen, der Verbindungsmauer, dem Wart-
turm und der Kapelle des Karpathenschlosses war nichts
mehr übrig als ein Haufen rauchender Trümmer auf der
Hochfläche des Orgall.

17. KAPITEL

Nach dem Inhalt des Gesprächs zwischen dem Baron
und Orfanik sollte die Explosion das Schloß erst zerstören,
nachdem Rudolph von Gortz daraus geflohen war. Zu der
Zeit aber, wo sie erfolgte, schien es ganz unmöglich, daß
er Zeit genug gehabt hätte, den nach dem Vulcanrücken
führenden Tunnel zu erreichen. Hingerissen von seinem



— 222 —

Schmerz und im Wahnsinn der Verzweiflung nicht mehr
wissend, was er tat, hatte Rudolph von Gortz eine sofor-
tige Katastrophe herbeigeführt, zu deren ersten Opfern er
höchstwahrscheinlich zählte. Nach den unverständlichen
Worten, die ihm entfuhren, als Rotzko den Kasten in seinen
Armen zerschmettert hatte, mochte er sich wohl freiwillig
unter den Ruinen der Burg begraben haben.

Jedenfalls war es ein Glück zu nennen, daß die durch den
Gewehrschuß Rotzkos überraschten Polizeisoldaten sich
noch in gewisser Entfernung befanden, als die Explosion
die ganze Bergmasse erschütterte. Nur wenige wurden von
den Trümmern verletzt, die bis zum Rand des Plateaus des
Orgall niederfielen. Rotzko und der Förster befanden sich
dabei allein nah bei der Verbindungsmauer, und es war ein
Wunder zu nennen, daß sie nicht unter diesem Steinregen
zermalmt wurden.

Die Explosion hatte also schon die Zerstörung voll-
bracht, als es Rotzko, Nic Deck und den Polizisten jetzt oh-
ne große Mühe gelang, die Umwallung von dem durch die
geborstenen Mauern halb ausgefüllten Graben aus zu er-
steigen.

50 Schritte hinter der Verbindungsmauer wurde inmit-
ten der Trümmer am Fuß des Wartturms zuerst ein toter
Körper gefunden.

Es war der Rudolphs von Gortz. Einige ältere Bewohner
der Nachbarschaft, darunter Meister Koltz, erkannten ihn
sofort wieder.

Rotzko und Nic Deck bemühten sich allerdings in erster
Linie, den jungen Grafen zu entdecken. Da Franz nach der
mit seinem Diener verabredeten Frist nicht erschienen war,
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hatte er wahrscheinlich nicht wieder aus dem Schloß ent-
kommen können.

Rotzko wagte jedoch nicht zu hoffen, daß er noch lebe,
daß er nicht ein Opfer dieser Katastrophe geworden sei;
schwere Tränen rollten über seine Wangen herab, und Nic
Deck vermochte ihn nicht zu beruhigen.

Nach halbstündigem Suchen wurde der junge Graf je-
doch im ersten Stockwerk des Turms unter einem Decken-
bogen gefunden, der ihn vor dem Erdrücktwerden ge-
schützt hatte.

»Mein Herr, mein armer Herr!«
»Herr Graf!«
Das waren die ersten Worte, die Rotzko und Nic Deck

ausstießen, als sie sich über Franz neigten. Sie mußten ihn
für tot halten, während er nur bewußtlos war.

Nic Deck, der den jungen Grafen aufgehoben hatte,
sprach noch auf ihn ein, erhielt aber keine Antwort.

Nur die letzten Worte der Sängerin entschlüpften den
bleichen Lippen des so wunderbar Geretteten, die Worte:

Innamorata . . .
Voglio morire . . .

Franz von Telek war dem Wahnsinn verfallen.

18. KAPITEL

Da der junge Graf den Verstand verloren hatte, würde
kaum jemand über die letzten Vorgänge, deren Schauplatz
das Karpathenschloß gewesen war, Aufschluß erhalten ha-
ben, ohne die Untersuchung, die unter folgenden Verhält-
nissen schon nach kurzer Zeit stattfand:
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Nach Verabredung hatte Orfanik, und zwar 4 Tage lang,
in Bistritz gewartet, daß sich der Baron von Gortz dort ein-
stellen würde. Als er nicht kam, sagte er sich, daß sein Gön-
ner bei der Explosion wohl umgekommen sein mochte. Von
Neugier wie von Unruhe gleichermaßen getrieben, hatte er
das Städtchen Bistritz verlassen und sich nach Werst bege-
ben, von wo aus er die Umgebung der Burg durchstreifte.

Das sollte ihm aber schlecht bekommen, denn die Poli-
zeibeamten bemächtigten sich sehr bald seiner Person auf
einen Hinweis Rotzkos hin, der jenen genau und schon seit
langer Zeit kannte.

In die Hauptstadt des Komitats übergeführt und hier ge-
richtlich vernommen, zögerte Orfanik gar nicht, alle Fragen
zu beantworten, die ihm in der wegen der bekannten Kata-
strophe eingeleiteten Untersuchung gestellt wurden.

Wir möchten hier auch nicht bemänteln, daß das traurige
Ende Rudolphs von Gortz den selbstsüchtigen, überspann-
ten Gelehrten, dessen Herz einzig an seinen Erfindungen
hing, kaum merklich berührte.

Auf Rotzkos dringende Erkundigung hin erklärte Orfa-
nik zunächst, daß La Stilla tot, wirklich tot, und daß sie –
so lauteten seine Worte – auf dem Campo Santo Nuovo zu
Neapel vor 5 Jahren beerdigt, richtig und formgerecht be-
erdigt worden sei.

Diese Versicherung erregte eine nicht geringe Überra-
schung, woran das ganz seltsame Abenteuer überhaupt
reich war.

Wenn La Stilla tot war, fragten sich die Richter und an-
dere Leute, wie ging es zu, daß Franz ihre Stimme in der
Gaststube zu Werst hören, sie später auf einer Bastion der
Burg erscheinen sehen, wie, daß er als Gefangener in der
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Höhle sich an ihrem Gesang berauschen konnte? Wie war
es endlich möglich, daß er sie in dem Wartturmsaal lebend
wiedersah?

Hier die Erklärung dieser Vorkommnisse, die ja ganz un-
erklärlich zu sein schienen.

Bekanntlich bemächtigte sich des Barons von Gortz die
helle Verzweiflung gleich beim Auftauchen des Gerüchts,
daß La Stilla entschlossen sei, die Bühne zu verlassen, um
Gräfin von Telek zu werden. Das staunenswerte Talent der
Künstlerin, das heißt alle Seelenfreude, die ihm jenes berei-
tete, ging ihm damit verloren.

Zu jener Zeit schlug ihm Orfanik vor, mittels phonogra-
phischer Apparate die Hauptnummern ihres Repertoires,
die sich die Sängerin für ihre Abschiedsvorstellungen aus-
gewählt hatte, getreu aufzunehmen. Die betreffenden Ap-
parate waren damals schon wunderbar vervollkommnet,
und Orfanik hatte sie noch so verbessert, daß die mensch-
liche Stimme weder in ihrer Klangfarbe noch in ihrer Rein-
heit dadurch im geringsten verändert wurde.

Der Baron von Gortz ging auf das Angebot des Physikers
ein. Nach und nach und ganz insgeheim wurden für den
letzten Monat der Saison Phonographen in der vergitter-
ten Theaterloge aufgestellt. Auf deren Reproduktionsplat-
ten gruben sich nun alle Gesangsvorträge, Cavatinen, Ro-
manzen aus Opern und aus Konzertstücken, unter anderen
auch das Lied Stefanos und die durch La Stillas Tod unter-
brochene Schlußarie aus ›Orlando‹ für immer ein.

Hiermit hatte sich Baron von Gortz in sein Karpathen-
schloß geflüchtet, und jeden Abend konnte er den von den
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wunderbaren Apparaten wiedergegebenen Gesängen lau-
schen. Er hörte aber La Stilla nicht nur, als ob er in seiner ge-
wohnten Loge säße, sondern – und das erscheint fast ganz
unbegreiflich – er sah sie auch so, wie er sie lebend vor Au-
gen gehabt hatte.

Das lief nur auf ein optisches Kunststück hinaus.
Der Baron von Gortz hatte, wie uns bekannt, ein vor-

zügliches Gemälde der Sängerin erworben. Dieses Porträt
stellte sie im weißen Gewand der Angelica aus ›Orlando‹
und mit lang aufgelöstem Haar dar. Durch große Spiegel-
scheiben, die in einem von Orfanik berechneten Winkel
festgehalten wurden, erschien La Stilla, sobald eine starke
Lichtquelle das vor einem Spiegel aufgestellte Bild erhellte,
durch Rückstrahlung so »leibhaftig«, wie im vollen Leben
und ganzen Glanz ihrer Schönheit. Mit Hilfe dieses Appa-
rats, der in jener Nacht nach der Bastion geschafft worden
war, wo Rudolph von Gortz die Erscheinung der Künstle-
rin hervorgerufen hatte, versuchte der Burgherr, wir wis-
sen, mit welchem Erfolg, Franz von Telek zu sich heranzu-
locken; dank dieses Apparats hatte der junge Graf La Stilla
im Saal des Wartturms wiedergesehen, während ihr fana-
tischer Bewunderer ihrer Stimme und ihren Liedern voller
Entzücken lauschte.

Das sind kurz gefaßt die Aufklärungen, die Orfanik im
Lauf der Untersuchung weit eingehender gab. Wir müssen
jedoch hinzufügen, daß er sich mit großem Stolz als Urhe-
ber dieser genialen Erfindungen brüstete, die er allein so
ungeheuer weit vervollkommnet habe.

Gab nun Orfanik hiermit die materielle Erklärung der
verschienenen Erscheinungen oder vielmehr jener »Tricks«,
um das dafür eingeführte Wort zu gebrauchen, so erklärte
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sich daraus noch nicht, warum der Baron von Gortz vor der
Explosion keine Zeit gefunden hatte, sich durch den Tunnel
nach dem Vulcanrücken in Sicherheit zu bringen. Als Orfa-
nik dann aber erfuhr, daß eine Gewehrkugel den Gegen-
stand, den Rudolph von Gortz damals in den Armen trug,
zerschmettert hatte, da durchschaute er sofort den Zusam-
menhang. Jener Gegenstand war der phonographische Ap-
parat gewesen, der den letzten Gesang La Stillas enthielt,
die Töne, die Rudolph von Gortz im Saal des Wartturms
vor dessen Zerstörung hatte hören wollen. Die Vernichtung
dieses Apparats hatte auch das Leben des Barons von Gortz
wertlos gemacht, und er hatte sich, eine Beute der Verzweif-
lung, gewiß absichtlich unter den Trümmern des Schlosses
begraben lassen.

Der Baron Rudolph von Gortz wurde auf dem Friedhof
in Werst mit all den Ehren beerdigt, die der alten, mit ihm
ausgestorbenen Familie zustanden. Den jungen Grafen von
Telek hatte Rotzko auf das Schloß bei Krajowa schaffen las-
sen, wo sich der treue Diener ausschließlich der Pflege sei-
nes Herrn widmete. Orfanik hatte ihm willig die Phonogra-
phenplatten abgetreten, die die anderen Gesänge La Stillas
enthielten, und wenn Franz die Stimme der großen Künst-
lerin hörte, dann erwachte er zu einiger Aufmerksamkeit,
gewann er vorübergehend die geistige Klarheit wieder, und
es schien, als ob seine Seele im Andenken an die unvergeß-
liche Vergangenheit neu auflebte.

Nach Verlauf einiger Monate war der junge Graf wieder
genesen, und dann erst erfuhr man von ihm die Einzelhei-
ten aus der letzten Nacht im Karpathenschloß.
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Die Hochzeit der reizenden Miriota und Nic Decks wur-
de nach den dafür vorgesehenen 8 Tagen nach der Katastro-
phe gefeiert. Nachdem die Brautleute den Segen des Popen
im Nachbardorf Vulcan erhalten hatten, kehrten sie nach
Werst zurück, wo ihnen Meister Koltz das hübscheste Zim-
mer seines Hauses einräumte.

Wenn jene Erscheinungen nun auch eine ganz natürliche
Erklärung gefunden hatten, darf man doch nicht glauben,
daß die junge Frau an übernatürliche Vorkommnisse in der
Burg nicht mehr geglaubt hätte. Nic Deck konnte predigen,
soviel er wollte – und Jonas auch, denn ihm lag daran, die
alte Kundschaft des ›König Mathias‹ wieder heranzuzie-
hen – sie ließ sich nicht eines besseren belehren, so wenig
übrigens wie Meister Koltz, der Schäfer Frik, der Magister
Hermod und die anderen Bewohner von Werst. Es werden
wohl noch viele Jahre vergehen, ehe die wackeren Leute
hier sich von ihrem eingewurzelten Aberglauben befreien.

Doktor Patak freilich, der jetzt wieder das große Wort
hat, sagt einem jeden, der es hören will: »Na, hatte ich nicht
recht? Geister im Schloß! Gibt’s denn überhaupt Geister?«

Aber kein Mensch achtet darauf, und die Leute bitten
ihn sogar, zu schweigen, sobald er seine Spötteleien zu weit
treibt.

Auch Magister Hermod hat natürlich nicht aufgehört,
seinem Schulunterricht die transsilvanischen Sagen zu-
grunde zu legen, und noch lange, lange Zeit wird auch der
jüngere Nachwuchs von Werst daran festhalten, daß Gei-
ster aus der andern Welt im Karpathenschloß ihr Wesen ge-
trieben hatten.


