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ERSTES KAPITEL.

»Was, denkst Du, wird sie mit uns anfangen, wenn sie
uns erwischt? Wir durften ihn nicht kaufen, wie Du weil3t,«
sagte Maisie.

»Mich durchpriigeln und Dich in Dein Schlafzimmer ein-
sperren,« erwiderte Dick, ohne sich zu besinnen. »Hast Du
auch die Patronen mitgenommen?«

»Ja, sie stecken in meiner Tasche, aber sie werden
schrecklich zusammengeriittelt. Gehen Ziindnadelpatronen
nicht von selbst los?«

»Das weild ich nicht. Nimm Du den Revolver, wenn Du
dich fiirchtest, und lal$ mich sie tragen.«

»Ich fiirchte mich gar nicht!« Maisie schritt rasch weiter,
mit einer Hand in der Tasche und kithn erhobenem Gesichte,
Dick folgte ihr mit einem kleinen Z{indnadelrevolver.

Die Kinder waren zu der Ueberzeugung gelangt, daf3 ihr
Leben unertréglich sein wiirde, wenn sie nicht im Pistolen-
schief3en sich iiben konnten. Nach vielem Ueberlegen und
mit grolder Selbstverleugnung hatte Dick sieben Shilling und
einen Sixpence erspart, den Preis eines schlecht konstruirten
belgischen Revolvers. Maisie konnte nur eine halbe Krone in
die gemeinschaftliche Kasse, zum Ankauf von hundert Pa-
tronen, beisteuern. »Du kannst besser sparen als ich, Dick,«
hatte sie diesem erklart, »ich esse sehr gern etwas Gutes,
und Du machst Dir nichts daraus. AuBerdem miissen Jun-
gens mit Revolvern schie3en.«

Dick murrte zwar etwas iiber diese Anordnung, doch fiig-
te er sich, ging fort und besorgte den Einkauf der Sachen,
welche die Kinder jetzt probiren wollten. Revolver waren
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keineswegs einbegriffen in dem Plane ihres tdglichen Le-
bens, wie er von ihrer Behiiterin, die in nicht ganz korrek-
ter Weise bei den beiden Kindern Mutterstelle vertrat, fest-
gestellt worden. Dick befand sich seit sechs Jahren unter
ihrer Obhut; Mrs. Jennet war wihrend dieser ganzen Zeit
eifrig bemiiht gewesen, moglichst viel Vorteil aus dem Zu-
schusse zum Kostgelde der ihr zur Anschaffung von Klei-
dungsstiicken fiir ihre Pfleglinge bewilligt worden war, fiir
sich herauszuschlagen. Sie war eine Witwe in reiferen Jah-
ren, mit dem lebhaften Wunsche, sich wieder zu verheira-
ten, und hatte, teils aus Gedankenlosigkeit, teils aus ange-
borener Sucht, andere zu quélen, auf die jungen Schultern
von Dick Lasten gelegt, die schwer genug zu tragen waren.
Wo er sich nach Liebe gesehnt, gab sie ihm erst Widerwil-
len und dann Hal3. Wo er, als er herangewachsen, ein wenig
Teilnahme und Sympathie gesucht, hatte sie ihn lacherlich
gemacht. Die zahlreichen Stunden, welche sie nach der Be-
sorgung ihrer kleinen Haushaltung iibrig hatte, verwandte
sie dazu, Dick Heldar eine héausliche Erziehung zu geben,
wie sie es nannte. Thre Religion, ein Produkt ihres eigenen
Verstandes und eines eifrigen Studiums der heiligen Schrift
und frommer Biicher, kam ihr bei dieser Arbeit vortrefflich
zu statten. In Zeiten, wenn sie personlich nicht unzufrieden
mit dem Betragen von Dick war, gab sie ihm zu verstehen,
dal er eine schwere Abrechnung mit seinem Schopfer aus-
zugleichen habe; die Folge davon war, dal$ Dick lernte, sei-
nen Gott ebenso aufrichtig zu verabscheuen, wie er bereits
Mrs. Jennet verabscheute, ein Gemiitszustand, der keines-
wegs ein heilsamer fiir die Jugend ist. Seitdem es ihr be-
liebte, ihn als einen hoffnungslosen Liigner zu betrachten,
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als die Androhung von Strafe und Schmerz ihn zu seiner er-
sten Unwahrheit getrieben, entwickelte er sich natiirlich zu
einem Liigner, doch zu einem maf3igen und sich selbst be-
herrschenden, der niemals die geringste unnotige Unwahr-
heit aussprach und nie vor der schwarzesten sich scheute,
wenn es ihm klar war, dald dieselbe sein Leben einigerma-
Ben ertraglicher machen konnte. Diese Behandlung lehrte
ihn schliellich die Kunst, allein zu leben, eine Erwerbung,
die ihm von grolem Nutzen war, als er in eine 6ffentliche
Schule kam und die anderen Knaben seiner Kleider wegen,
die darmlich und vielfach ausgebessert waren, iiber ihn lach-
ten. An den Feiertagen kehrte er zu den Lehren der Mrs. Jen-
net zuriick und wurde, damit die Kette der Disziplin nicht
durch die Gemeinschaft mit der Welt gelockert wiirde, mei-
stens durchgepriigelt fiir das eine oder das andere Vergehen,
bevor er sich noch zwo6lf Stunden unter ihrem Dache be-
fand. Im Herbste eines Jahres erhielt er eine Geféhrtin in der
Knechtschaft, ein langhaariges, graudugiges, kleines Wesen,
ebenso zuriickhaltend wie er selbst, das sich schweigend im
Hause bewegte und wahrend der ersten Wochen nur mit ih-
rer Ziege sprach, ihrer teuersten Freundin auf Erden, die in
einem Garten hinter dem Hause lebte. Mrs. Jennet wider-
setzte sich dem Verkehre mit der Ziege aus dem Grunde,
weil dieselbe unchristlich sei, — was sie sicherlich auch war.
»Dann,« sagte das kleine Wesen, »dann werde ich an meinen
Vormund schreiben und ihm mitteilen, daf$ Sie eine sehr bo-
se Frau sind. Amomma ist mein, mein, mein!« Mrs. Jennet
machte eine Bewegung nach dem Hausflur zu, wo in einem
Stéander mehrere Sonnenschirme und Stocke sich befanden.
Das kleine Wesen begriff ebenso gut wie Dick, was das be-
deutete. »Ich bin frither geschlagen worden,« sagte sie mit
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ebenso leidenschaftloser Stimme wie vorher; »ich bin viel
schlimmer gepriigelt worden, wie Sie mich jemals priigeln
konnen. Wenn Sie mich schlagen, so schreibe ich meinem
Vormunde, dal} Sie mir nicht genug zu essen geben. Ich
fiirchte mich gar nicht vor IThnen.« Mrs. Jennet ging nicht in
den Hausflur, und das kleine Wesen begab sich nach einer
Pause hinaus, um sich zu versichern, daf} alle Kriegsgefahr
voriiber sei, und weinte bitterlich an Amommas Halse.

Dick lernte sie als Maisie kennen und mif3traute ihr an-
fanglich sehr, da er befiirchtete, dal$ sie sich in die geringe
Freiheit, die ihm geblieben, einmengen wiirde. Sie that es
indes nicht und zeigte nicht eher Freundschaft ihm gegen-
iiber, als bis Dick die ersten Schritte gethan. Lange bevor
die Feiertage zu Ende waren, hatte der Druck der gemein-
schaftlich geteilten Strafen die Kinder einander gendhert,
wenn es auch nur geschehen war, um bei den fiir Mrs. Jen-
net vorbereiteten Liigen sich gegenseitig zu unterstiitzen.
Als Dick in die Schule zuriickkehrte, lispelte Maisie: »Nun
werde ich ganz allein sein, um mich selbst zu behiiten; aber
ich kann es ganz gut thun,« fiigte sie hinzu, tapfer mit dem
Kopfe nickend. »Du versprachst mir, fiir Amomma ein Gras-
halsband zu schicken; thue es bald.« Eine Woche spéter for-
derte sie ihn auf, das Halsband umgehend mit der Post zu
schicken, und war sehr unzufrieden, als sie erfuhr, dald es
viel Zeit erfordere, dasselbe anzufertigen. Als dann schliel3-
lich Dick sein Geschenk absandte, vergal? sie, ihm dafiir zu
danken.

Manche Feiertage waren seit jener Zeit gekommen und
voriibergegangen; Dick war inzwischen zu einem schméch-
tigen Burschen herangewachsen, mehr als je sich seiner



—6—

schlechten Kleider bewuf3t. Mrs. Jennet hatte keinen Augen-
blick in ihrer zartlichen Sorge fiir ihn nachgelassen, doch die
kraftigen Priigel in einer offentlichen Schule — Dick wurde
ungefidhr dreimal im Monate mit Stockschldgen bestraft —
erfiillten ihn mit Verachtung ihrer Gewalt und ihrer Kraft.
»Sie thut mir nicht weh,« erkliarte er Maisie, die ithn zum
Widerstande aufreizte, »und sie ist freundlicher gegen Dich,
wenn sie mich ordentlich durchgewalkt hat.« Dick lebte da-
hin, schlecht gehalten, was den Korper anbelangte, und wild
von Gemiitsart, wie die kleineren Knaben in der Schule bald
erfuhren; denn wenn der Geist iiber ihn kam, priigelte er sie
weidlich durch, mit Geschick und Griindlichkeit. Derselbe
Geist veranlaldte ihn mehr als einmal, zu versuchen, Maisie
zu quélen, doch das Madchen weigerte sich, noch ungliickli-
cher zu werden. »Wir sind beide elend genug so, wie es jetzt
ist,« sagte sie; »was hat es fiir einen Zweck, zu versuchen,
die Dinge noch schlimmer zu machen? La} uns etwas aus-
finden, was uns Vergniigen macht, und das Bose vergessen.«

Der Revolver war das Ergebnis dieses Suchens. Dersel-
be konnte nur auf dem schlammigsten, dullersten Stran-
de der Bucht beniitzt werden, weit entlegen von Bade-
Einrichtungen und den Spitzen der Molen, unterhalb der
mit Gras bewachsenen Boschungen des Forts Keeling. Die
Ebbe lief beinahe zwei Meilen vom Strande hinaus, wobei
die mannigfach gefarbten Schlammbénke unter den Strah-
len der Sonne einen widerlichen Geruch von verfaultem
Kraut aushauchten. Es war ziemlich spdt nachmittags, als
Dick und Maisie ihr Terrain mit Amomma, die geduldig hin-
ter ihnen hertrabte, erreichten.
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»Muffl« rief Maisie aus, die Luft einziehend. »Ich moch-
te wissen, was die See so stinken macht. Ich liebe das gar
nicht.«

»Du liebst iberhaupt nie etwas, das nicht gerade fiir Dich
gemacht worden ist,« bemerkte Dick grob. »Gib mir die Pa-
tronen, ich will den ersten Schuf} versuchen. Wie weit mag
wohl einer von diesen kleinen Revolvern tragen!«

»0, eine halbe Meile!« sagte Maisie schnell. »Wenigstens
macht er einen schrecklichen Larm. Sei vorsichtig mit den
Patronen; ich mag diese am Rande befestigten, eingekerbten
Dinger nicht leiden. Dick, sei vorsichtig!«

»All right! Ich weil3, wie man laden muf3. Ich will nach
dem Wellenbrecher da draul3en schief3en.«

Er feuerte, und Ammoma lief meckernd davon. Die Ku-
gel warf einen Strahl von Schlamm auf, rechts von den mit
Seegras bewachsenen Pfeilern.

»Halte hoch und nach rechts. Du schiel3est jetzt, Maisie.
Denke daran, daf3 er vollstdndig geladen ist.«

Maisie ergriff den Revolver und schritt vorsichtig bis an
den Rand des Schlammes vor, mit der Hand fest den Kol-
ben umfassend, den Mund und das linke Auge aufgesperrt.
Dick setzte sich auf einen Biischel am Strande und lachte.
Amomma kehrte sehr behutsam zuriick. Sie war an seltsa-
me Erfahrungen wiahrend dieser Nachmittagsspaziergange
gewohnt und stellte, da sie die Schachtel mit den Patronen
unbewacht fand, mit ihrer Nase einige Untersuchungen an.
Maisie schol$, konnte indes nicht sehen, wohin die Kugel ge-
flogen war.

»Ich denke, sie traf den Pfosten,« sagte sie, ihre Augen
beschattend und iiber die See blickend, auf der kein einziges
Segel wahrzunehmen war.
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»Ich weild, sie ist hinausgeflogen nach der Marazion-
Glockenboje,« bemerkte Dick kichernd. »Schiefde niedrig
und nach links, dann wirst Du vielleicht die Boje treffen.
— O, sieh doch die Amomma! Sie fri3t die Patronen auf!«

Maisie drehte sich um, den Revolver in der Hand, gerade
in dem Augenblicke, als Amomma vor den Kieseln davon-
sprang, die Dick hinter ihr her warf. Nichts ist heilig fiir eine
liisterne Ziege. Obschon wohl genédhrt und der Liebling ihrer
Herrin, hatte Amomma natiirlich zwei gefiillte Ziindnadel-
patronen hinuntergeschluckt. Maisie eilte herbei, um sich
selbst zu liberzeugen, ob Dick sich auch nicht verzahlt habe.

»Ja wohl, sie hat zwei Stiick aufgefressen!«

»Abscheuliches kleines Tier! Nun werden sie in ihrem
Bauche durch einander geriittelt werden und losgehen, was
ihr ganz rechtist ... O, Dick, habe ich Dich totgeschossen?«

Revolver sind gefahrliche Dinge in jungen Handen. Mai-
sie konnte sich nicht erklaren, wie es geschehen, doch ein
Schleier von Rauch trennte sie plotzlich von Dick und sie
war fest iberzeugt, dals der Revolver ihm gerade ins Gesicht
losgegangen sei. Dann horte sie ihn schnaufen und, an sei-
ner Seite in die Kniee sinkend, rief sie weinend aus: »Dick,
Du bist nicht getroffen, nicht wahr? Ich wollte es nicht ab-
sichtlich thun.«

»Natiirlich thatest Du es nicht absichtlich,« sagte Dick, aus
dem Rauche hervortretend und seine Wange abwischend.
»Aber Du hast mich beinah blind gemacht. Das schmierige
Pulver sticht schrecklich!«

Ein schmaler kleiner Spritzer von grauem Blei auf einem
Steine zeigte, wohin die Kugel geflogen war. Maisie begann
ZU jammern.
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»Weine nicht,« sagte Dick, auf seine Fiil3e springend und
sich schiittelnd. »Ich bin nicht ein bif3chen verletzt.«

»Nein, aber ich hétte Dich totschief3en konnen,« protestir-
te Maisie, deren Mundwinkel herabhingen. »Was hitte ich
dann nur angefangen?«

»Nach Hause gehen und es Mrs. Jennet erzdhlen.« Dick
grinste bei diesem Gedanken; dann sagte er, sie beruhigend:
»Bitte, dngstige Dich nicht deswegen. Auflerdem verlieren
wir unnotig Zeit. Wir miissen zum Thee wieder zu Hause
sein. Ich werde nun den Revolver nehmen.«

Maisie wiirde bei der geringsten Veranlassung jetzt ge-
weint haben, doch die Gleichgiltigkeit von Dick, obschon
seine Hand etwas zitterte, als er den Revolver aufhob, hielt
sie davon zuriick. Sie lag schluchzend auf dem Strande,
wahrend Dick methodisch den Wellenbrecher bombardirte.
»Doch noch zuletzt getroffen!« rief er aus, als ein Biischel
Seegras von dem Holze fortflog.

»Lafd es mich auch versuchen,« sagte Maisie gebieterisch.
»Mir ist jetzt wieder ganz wohl.«

Sie schossen abwechselnd bis der gebrechliche kleine Re-
volver beinahe selbst in Stiicke ging, wahrend Amomma, die
Verstofdene — weil sie in jedem Augenblick héatte auffliegen
konnen — im Hintergrunde weidete und sich wunderte, wes-
halb Steine nach ihr geworfen wurden. Darauf fanden sie
einen Balken von Zimmerholz in einer Pfiitze unterhalb der
seewdrts gekehrten Boschung des Fort Keeling und setzten
sich vor dieser neuen Scheibe nieder.

»In den nachsten Feiertagen,« sagte Dick, als der nun voll-
standig verdorbene Revolver gewaltig in seiner Hand stiel3,
»werden wir einen andern Revolver haben — einen mit Zen-
tralfeuer — der wird weiter tragen.«



»Fiir mich wird es keine nichsten Feiertage geben,« erwi-
derte Maisie. »Ich gehe fort.«

»Wohin?«

»Ich weild es nicht. Mein Vormund hat an Mrs. Jennet ge-
schrieben, daB ich irgendwo erzogen werden soll — vielleicht
in Frankreich — ich weif3 nicht, wo; doch ich werde froh sein,
von hier fortzukommen.«

»Ich bin nicht ein bifSchen froh. Ich vermute, dafs ich hier
bleiben mufl. Hore, Maisie, ist es wirklich wahr, dal Du fort-
gehst? Dann werden diese Feiertage wohl die letzten sein,
an denen ich etwas von Dir zu sehen bekomme; ich muf} in
der ndchsten Woche wieder nach der Schule zuriickkehren.
Ich wiinschte . . . «

Das junge Blut farbte seine Wangen scharlachrot. Maisie
rupfte Grasbiischel aus und warf sie die Boschung hinunter
nach einem gelben Seemohn, der einsam und allein dastand
und zu den unbegrenzten Flichen des Schlammes und der
milchweil3en See hinabnickte.

»Ich wiinschte,« sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich
konnte Dich zuweilen wiedersehen. Du wiinschest das auch,
nicht wahr?«

»Ja, doch es wére besser gewesen, wenn ... wenn Du
dort unten geradezu geschossen hittest, da unten bei dem
Wellenbrecher.«

Maisie blickte einen Augenblick mit weitge6ffneten Au-
gen vor sich hin. Das war der Knabe, welcher erst vor zehn
Tagen Amommas Horner mit Krausen von ausgeschnittenem
Papier verziert, mit einem groRen Barte geschmiickt und so
auf den offentlichen Weg hinausgefiihrt hatte! Sie schlug ih-
re Augen nieder; das war nicht derselbe Knabe.



»Sei nicht einseitig,« sagte sie vorwurfsvoll und griff mit
raschem Instinkte seine schwache Seite an. »Wie selbststich-
tig Du bist! Denke doch nur, was ich empfunden hitte, wenn
das schreckliche Ding Dich getotet héatte! Ich bin deswegen
schon ungliicklich genug.«

»Weshalb? Weil Du von Mrs. Jennet fortgehst?«

»Nein.«

»Von mir also?«

Es erfolgte lange Zeit keine Antwort. Dick wagte es nicht,
sie anzublicken. Er fiihlte, obschon er sich dessen nicht be-
wulst war, was die letzten vier Jahre fiir ihn gewesen, und
zwar um so mehr, als er nicht wullte, wie er seine Gefiihle
in Worten ausdriicken sollte.

»Ich weil} es nicht,« sagte sie endlich. »Ich vermute, es ist
0.«

»Maisie, Du mufdt es wissen. Ich vermute es nicht.«

»Lald uns nach Hause gehen,« sagte Maisie wehmditig.

Dick war jedoch nicht in der Stimmung, nachzugeben.

»Ich kann die Dinge nicht so sagen,« fuhr er fort, »und bin
schrecklich betriibt dartiiber, dal$ ich Dich neulich so wegen
Amomma geplagt habe. Jetzt ist alles ganz anders, Maisie;
kannst Du das nicht sehen? Auch héttest Du mir wohl sagen
konnen, dafd Du fortgehst, anstatt es mich herausfinden zu
lassen.«

»Du hast es nicht herausgefunden, ich habe es Dir gesagt.
O Dick, was hat es fiir einen Nutzen, sich zu betriiben?«

»Gar keinen; aber wir sind doch Jahre und Jahre bei ein-
ander gewesen, und ich wulste gar nicht, wie sehr ich mich
um Dich sorgte, wie gern ich Dich hatte.«

»Ich glaube nicht, daf} Du jemals etwas gern gehabt hast.«



»Nein, ich that es nicht; doch ich thue es jetzt — ich habe
Dich schrecklich gerne, Maisie,« sagte er schluckend, »Mai-
sie, Liebling, sage, daf$ Du mich auch gern hast, bitte.«

»Ich habe Dich gern, wirklich, es ist so; es wird jedoch gar
keinen Zweck haben.«

»Weshalb?«

»Weil ich fortgehe.«

»Ja, doch wenn Du mir etwas versprichst, bevor Du gehst.
Sage es doch nur — willst Du?« Ein zweites »Liebling« kam
auf seine Lippen, leichter als das erstemal. In Dicks haus-
lichem Leben oder in der Schule hatte er nur sehr wenig
Zartlichkeit erfahren; er fand sie aus Instinkt. Dick erfaf3-
te die kleine Hand, welche von dem Rauche des Revolvers
geschwarzt war.

»Ich verspreche es,« sagte sie feierlich, »doch wenn ich
Dich gern habe, so bedarf es erst gar keines Versprechens.«

»Und Du hast mich gern?« Zum erstenmal wahrend der
letzten Minuten begegneten sich ihre Augen und sprachen
fiir sie, die kein Geschick zum Sprechen hatten ...

»0O Dick, thu es nicht! Bitte, thu es nicht! Es war alles
recht, wenn wir uns guten Morgen sagten; doch nun ist es
ganz anders!« Amomma sah von weitem heriiber. Sie hat-
te schon héufig iiber ihren Besitz streiten, doch noch nie-
mals zuvor Kiisse austauschen sehen. Der gelbe Seemohn
war weiser und nickte beiféllig mit dem Kopfe. Als Kuf3 be-
trachtet war es ein Mil3lingen, doch, da es der erste war, ein
ganz anderer als die von der Pflicht erheischten, der erste,
den jeder von den beiden jemals gegeben oder empfangen
hatte, so erschlof3 ihnen derselbe neue Welten, so kostliche,



dald sie jeder Betrachtung irgend einer Welt iiberhaupt ent-
riickt wurden — besonders derjenigen, in welcher Thee not-
wendig ist; sie safen ruhig da, Hand in Hand, ohne ein Wort
zu sprechen.

»Jetzt kannst Du mich nicht mehr vergessen,« sagte Dick
endlich. Auf seiner Wange war etwas, das heftiger stach als
Schief3pulver.

»Ich wiirde Dich so wie so nicht vergessen haben,« erwi-
derte Maisie; sie blickten einander wieder an und bemerk-
ten, dafd jeder ein anderer geworden als der Spielgeféhrte,
der er vor einer Stunde gewesen, zu einem Wunder und ei-
nem Geheimnis, das sie nicht begreifen konnten. Die Sonne
begann sich zum Untergehen zu neigen und der Abendwind
strich langs den Biegungen des Vorstrandes.

»Wir werden schrecklich spat zum Thee kommen,« sagte
Maisie. »Lafs uns nach Hause gehen.«

»Wir wollen erst den Rest der Patronen verschief3en,« ent-
gegnete Dick; er half Maisie darauf von der Boschung des
Forts nach der See hinunter — ein Abstieg, den sie vollkom-
men befihigt war, in vollem Laufe zu bewerkstelligen. Ernst-
haft nahm sie die beschmutzte Hand. Dick neigte sich un-
geschickt vorwarts; Maisie zog ihre Hand zuriick und Dick
errotete.

»Sie ist wirklich hiibsch,« sagte er.

»Puh!« machte Maisie mit einem kleinen Lacheln befrie-
digter Eitelkeit. Sie stand dicht neben Dick als er den Re-
volver zum letztenmale lud und iiber das Wasser hin schof3,
mit einem unbestimmten Gefiihle, dal} er Maisie vor allen
Uebeln der Welt beschiitzen mochte. Ein Wasserpfuhl weit
draufden im Schlamme spiegelte die letzten Sonnenstrahlen
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wider, wie eine grimmige rote Scheibe. Der Schein fessel-
te Dicks Aufmerksamkeit fiir einen Augenblick, und als er
den Revolver erhob, tiberkam ihn wiederholt das Gefiihl des
Wunderbaren, daf3 er bei Maisie stehe, die versprochen, ihn
lieb zu haben fiir eine unbegrenzte Zeit, bis zu einem Ta-
ge, an welchem ... Der stiarker werdende Wind trieb das
lange schwarze Haar des Madchens ihm iiber das Gesicht,
wie sie bei ihm stand, die eine Hand auf seine Schulter ge-
legt, Amomma eine kleine Bestie nennend; einen Augen-
blick lang befand er sich im Dunkeln, — ein Dunkel, das ihn
prickelte. Die Kugel flog singend hinaus in die See.

»Mein Ziel verfehlt,« sagte er kopfschiittelnd. »Jetzt sind
keine Patronen mehr da; wir wollen nach Hause laufen.«

Doch sie liefen nicht, sondern gingen ganz langsam, Arm
in Arm. Es war ihnen gleichgiltig, ob die vernachldssigte
Amomma, mit zwei Ziindnadelpatronen im Leibe, in die Luft
flog oder neben ihnen her trabte; denn sie hatten eine golde-
ne Erbschaft angetreten und disponirten iiber dieselbe mit
der ganzen Weisheit ihrer Jahre.

»Und ich werde sein . . . « sagte Dick kréaftig. Dann schwieg
er plotzlich. »Ich weil? nicht, was ich sein werde. Es scheint
nicht, daf3 ich fahig bin, irgend ein Examen abzulegen, aber
ich kann schreckliche Karikaturen von den Lehrern zeich-
nen. Ho! Hol«

»Dann werde ein Kiinstler,« sagte Maisie. »Du lachst im-
mer iiber meine Versuche zu zeichnen, aber fiir Dich wird es
gut sein.«

»Ich werde niemals iiber etwas lachen, was Du thust,«
antwortete er. »Ich will ein Kiinstler werden und alles mog-
liche ausfiihren.«

»Kiinstler brauchen immer Geld, nicht wahr?«



»Ich habe hundertundzwanzig Pfund jahrlich als mein Ei-
gentum erhalten. Meine Vormiinder sagten mir, daf$ ich das
Geld bekommen wiirde, sobald ich grof3jahrig ware. Das
wird genug sein, um damit zu beginnen.«

»0, ich bin reich,« sagte Maisie. »Ich habe dreihundert
jahrlich, die mir ganz allein gehoren, wenn ich einundzwan-
zig Jahre alt bin. Deswegen ist Mrs. Jennet auch freundli-
cher gegen mich als gegen Dich. Ich wiinschte jedoch, daf}
ich irgend jemand hatte, der zu mir gehorte — einen Vater
oder eine Mutter.«

»Du gehorst mir fiir immer und ewig,« rief Dick aus.

»Ja, wir gehoren einander — fiir immer. Es ist wirklich
hiibsch.«

Sie zwickte ihn in den Arm. Die giitige Dunkelheit um-
gab beide, und, ermutigt dadurch, da er nur gerade Mai-
sies Profil sehen konnte mit den langen, die grauen Augen
verschleiernden Augenwimpern, wagte Dick an der Vordert-
hiire die Worte auszusprechen, iiber welche er wihrend der
letzten zwei Stunden gebriitet hatte: »Und ich — ich liebe
Dich, Maisie,« sagte er in fliisterndem Tone, der ihm durch
die ganze Welt zu klingen schien, — die Welt, welche zu er-
obern er morgen oder am folgenden Tage ausziehen wollte.

Es gab eine grof3e Scene, als Mrs. Jennet iiber ihn herfiel,
erstlich wegen schédndlicher Unpiinktlichkeit und zweitens
weil er sich mit einer verbotenen Waffe beinahe getotet.

»Ich spielte mit dem Ding, als es plotzlich von selbst los-
ging,« sagte Dick, als die Wange voll Pulverkorner nicht lan-
ger verborgen bleiben konnte, »doch wenn Sie meinen, mich
deswegen schlagen zu konnen, so irren Sie sich. Sie sollen
es nie mehr wagen, mich anzuriihren! Setzen Sie sich und



geben Sie mir meinen Thee. Sie kdnnen uns nicht darum
betriigen, durchaus nicht.«

Mrs. Jennet schnappte nach Luft und wurde leichenblaf3.
Maisie sagte nichts, ermutigte jedoch Dick, der sich den gan-
zen Abend iiber hochst abscheulich benahm, mit den Augen.
Mrs. Jennet prophezeite ein unmittelbar eintreffendes Ge-
richt der Vorsehung und spiter eine Niederfahrt zur Holle,
nach Tophat, doch Dick wandelte im Paradiese und wollte
nichts horen. Erst als er zu Bett gehen wollte, erholte sich
Mrs. Jennet und begann wieder zu sich zu kommen. Er hat-
te mit niedergeschlagenen Augen und aus der Entfernung
Maisie »Gute Nacht!« gesagt.

»Wenn Du auch kein Gentleman bist, so solltest Du we-
nigstens versuchen, Dich wie ein solcher zu betragen,« sagte
Mrs. Jennet zornig. »Du hast Dich schon wieder mit Maisie
gezankt.«

Das bezog sich darauf, daf} der gebrauchliche Gute Nacht-
Kuf3 unterblieben war. Maisie, blal} bis an die Lippen, reichte
ihre Wange mit einer allerliebsten Miene von Gleichgiltig-
keit hin und wurde pflichtschuldigst von Dick gekii3t, der,
rot wie Feuer, aus dem Zimmer stolperte. In jener Nacht hat-
te er einen wilden Traum. Er hatte die ganze Welt gewonnen
und brachte dieselbe in einer Patronenschachtel zu Maisie,
doch diese stieR sie mit dem Fulse um und rief, anstatt sich
zu bedanken:

»Wo ist das Grashalsband, das Du mir fiir Amomma ver-
sprochen hast? O, wie selbstsiichtig bist Du!«

ZWEITES KAPITEL.

»Ich bin nicht drgerlich {iber das britische Publikum, aber
ich wiinsche doch, wir hétten hier einige Tausend davon
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zwischen den Felsen zerstreut; sie wiirden dann gewil3 nicht
in solcher Eile sein, ihre Morgenzeitung zu erhalten. Kénnt
Ihr Euch den pedantischen Hausherrn — den Freund der Ge-
rechtigkeit, den stdndigen Leser, Paterfamilias und all das
Zeug — vorstellen, schmorend auf heiem Kies?«

»Mit einem blauen Schleier iiber seinem Haupte und zer-
rissenen Kleidern. Hat irgend jemand hier eine Nadel? Ich
habe ein Stiick von einem Zuckersack bekommen.«

»Ich will Thnen eine Stecknadel leihen fiir sechs Quadrat-
zoll davon. Meine beiden Kniee sind durchgescheuert.«

»Weshalb nicht gleich sechs Quadrat-Acres, da Sie doch
einmal beim Fordern sind? Doch leihen Sie mir die Nadel,
und ich will sehen, was ich mit dem Fetzen anfangen kann.
Ich glaube nicht, daf} genug davon vorhanden ist, um mei-
nen koniglichen Leib gegen den kalten Zug zu beschiitzen,
der augenblicklich weht. Was machen Sie denn mit Threm
ewigen Skizzenbuche, Dick?«

»Studien von unserem Spezialkorrespondenten, seine Ho-
sen ausbessernd,« antwortete Dick ernsthaft, wahrend der
andere Mann ein Paar sehr abgetragener Reithosen hervor-
zog und anfing, ein viereckiges Stiick grober Sackleinwand
auf die am meisten sichtbaren offenen Stellen zu setzen. Er
murrte entmutigt, als sich die ungeheure Ausdehnung des
leeren Raumes vor ihm entfaltete.

»Kaffeesidcke, in der That! Heda! Du, Lotse dort, leihe mir
die simtlichen Segel Deines Walfischbootes!«

Ein mit einem Fez bedeckter Kopf richtete sich in den
Sternschooten auf, in zwei genau gleich grof3e Hélften durch
ein aufblitzendes Grinsen geteilt, und verschwand dann
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wieder. Der Mann mit den beschédigten Hosen, nur mit ei-
nem Norfolk-Jaquet und einem grauen Flanellhemd beklei-
det, fuhr mit seiner Naharbeit fort, wiahrend Dick tiber sei-
ner Skizze kicherte.

Einige zwanzig Walfischboote lagen mit der Nase auf
einer Sandbank, die mit sich badenden oder ihre Kleider
waschenden englischen Soldaten von einem halben Dut-
zend Corps bedeckt war. Ein Haufen von Bootwalzen, Kom-
missariatskisten, Zuckersicken, Mehl- und Munitionskisten
fiir Handfeuerwaffen zeigte, wo eins der Walfischboote ge-
zwungen gewesen war, hastig seine Ladung zu 16schen; ein
Regimentszimmermann fluchte laut, als er versuchte, mit ei-
nem ganzlich unzureichenden Stiick Zinn die von der Sonne
ausgedorrten offenen Fugen des Bootes zu verstopfen.

»Erst bricht das verflixte Ruder ab,« sagte der Mann vor
sich hin, »dann geht der Mast zum Henker, und zuletzt 6ff-
net sich das Boot wie ein hahnenéugiger chinesischer Lo-
tus!«

»Genau der Fall wie mit meinen Hosen,« sagte der Ni-
hende, ohne aufzublicken. »Dick, ich bin wirklich neugierig,
wann ich wieder einen anstédndigen Laden zu Gesicht be-
kommen werde.«

Er erhielt keine Antwort, nur das unaufhorliche starke
Murmeln des Nil lief$ sich h6ren, der um die Basaltufer einer
Biegung stromte und eine halbe Meile stromaufwaérts {iber
ein Felsriff schiumte. Es war, als ob die braune Masse des
Flusses die weif3en Méanner in ihr eigenes Land zurticktrei-
ben wollte. Der unbeschreibliche Geruch des Nilschlammes
verkiindete, dad der Strom im Fallen begriffen sei und dal}
es fiir die Walfischboote keine leichte Arbeit sein wiirde, die
néchsten paar Meilen zu iiberwinden. Die Wiiste stieg bis zu
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den Ufern hinab, wo zwischen grauen, roten und schwar-
zen Hiigeln ein Kamelcorps lagerte. Niemand durfte es wa-
gen, auch nur fiir einen Tag die Fiihlung mit den langsam
sich vorwérts bewegenden Booten zu verlieren; seit Wochen
hatte kein Gefecht stattgefunden und wéhrend der ganzen
Zeit der Nil ihnen viel zu schaffen gemacht. Eine Strom-
schnelle war der andern gefolgt, ein Fels dem andern und
Inselgruppe auf Inselgruppe, bis die ganze Kolonne seit lan-
gem jede Berechnung beziiglich der Richtung und beinahe
auch der Zeit verloren hatte. Sie bewegten sich irgendwo-
hin und wuf3ten nicht, weshalb, und verrichteten Dinge, oh-
ne zu wissen, was. Vor ihnen lag der Nil und am andern
Ende desselben befand sich Gordon, kimpfend um sein teu-
res Leben, in einer Stadt, genannt Khartum. In der Wiiste,
oder in einer der zahlreichen Wiisten, marschirten Kolon-
nen britischer Truppen, andere Kolonnen befanden sich auf
dem Strome, wahrend noch mehr Truppenkorper warteten,
sich ebenfalls auf dem Flusse einzuschiffen; frische Fahrzeu-
ge warteten in Assiut und Assuan; Liigen und Geriichte wa-
ren von Suakim bis zum sechsten Katarakt iiber die gan-
ze Ausdehnung des hoffnungslosen Landes verbreitet, und
man vermutete allgemein, daf3 irgend jemand an der Spitze
stehen miisse, welcher den Generalplan aller dieser mannig-
fachen Bewegungen dirigire. Die Aufgabe dieser besonderen
Flufkolonne war, die Walfischboote flott auf dem Wasser zu
erhalten, zu verhindern, dal} die Ernte der Dorfbewohner
niedergetreten werde, wenn die Leute die Boote mit Tauen
von der Mitte des Stromes ans Ufer zogen, drittens so viel
Schlaf und Nahrung als moglich zu sich zu nehmen und vor
allem ohne Aufenthalt so weit als moglich den sprudelnden
Nil aufwérts vorzudringen.



Mit den Soldaten gemeinschaftlich schwitzten und plag-
ten sich die Korrespondenten der verschiedenen Zeitungen;
sie waren meistens ebenso unwissend als ihre Geféhrten
iiber das, was vorging. Aber es war vor allen Dingen abso-
lut notwendig, dal$ England beim Friihstiick sich unterhielt,
zitterte und sich interessirte, ob Gordon lebte oder tot sei,
oder die Halfte der britischen Armee im Wiistensande zu
Grunde gegangen. Der Feldzug im Sudan war ein pittores-
ker und eignete sich vortrefflich dazu, eine Schilderung mit
Worten durch Skizzen zu beleben. Hin und wieder richte-
te ein Spezialkiinstler es so ein, daf} er erschlagen wurde
— was nicht immer gerade ein Nachteil fiir das Blatt war,
das ihn angestellt hatte — und noch héufiger bot der Ver-
lauf der meistens aus Handgemengen bestehenden Gefech-
te Gelegenheit, wunderbare Rettungen und merkwiirdiges
Entrinnen, zu achtzehn Pence das Wort, nach der Heimat zu
telegraphiren. Bei den verschiedenen Corps und Kolonnen
gab es Korrespondenten aller Art, von den Veteranen, die
der Kavallerie bei der 1882 ausgefiihrten Einnahme von Kai-
ro, als Arabi-Pascha sich selbst noch Konig nannte, auf dem
Fulde gefolgt waren, und dann die ersten elenden Schan-
zen rings um Suakim gesehen hatten, wo die Schildwachen
des Nachts aufgehoben und ermordet wurden — von diesen
Veteranen bis zu den telegraphisch berufenen jungen Korre-
spondenten, die an Stelle von getoteten oder invalid gewor-
denen, besseren Leuten treten sollten.

Zu diesen Senioren, die jeden oft iberraschenden Wech-
sel in den Posteinrichtungen ebenso gut kannten wie den
Wert des elendesten Karrengauls in Kairo oder Alexandrien,
die es verstanden, einen Telegraphenbeamten bis zur Lie-
benswiirdigkeit zu bringen und die gerduschvolle Eitelkeit



eines frisch ernannten Offiziers des Stabes zu besanftigen,
wenn die Bestimmungen tiber die Presse zu lastig wurden —
zu diesen Senioren gehorte auch der Mann im Flanellhem-
de, der schwarzhaarige Torpenhow. Er reprasentirte im Feld-
zuge das Central Southern Syndikat, wie er dasselbe bereits
im agyptischen Kriege und anderswo reprasentirt hatte. Das
Syndikat befa3te sich selbst nicht besonders mit Kritiken
iiber Attaken und dergleichen. Es sorgte fiir die Unterhal-
tung der Massen, und alles, was es verlangte, waren Skiz-
zen und zahlreiche Einzelheiten; denn in England ist mehr
Freude iiber einen Soldaten, der subordinationswidrig aus
dem Carré heraustritt, um einen Kameraden zu befreien, als
iiber zwanzig Generale, die mit den einfiltigen Details des
Transportes und der Verpflegung sich abquélen, bis sie kahl-
kopfig werden. Er hatte in Suakim einen jungen Mann an-
getroffen, der auf dem Rande einer vor kurzem verlassenen
Redoute sal3, die etwa die Gestalt einer Hutschachtel hatte,
und einen Haufen von Leichen skizzirte, die, von Granaten
zerrissen, auf der mit Kies bedeckten Ebene lagen.

»Fiir wen sind Sie hier?« fragte Torpenhow. Die Begrii-
Bung eines Korrespondenten gleicht derjenigen eines Ge-
schaftsreisenden auf der Landstral3e.

»Auf eigene Hand,« antwortete der junge Mann, ohne auf-
zublicken, »Haben Sie etwas Tabak?«

Torpenhow wartete, bis die Skizze beendigt war, und als
er dieselbe betrachtet, sagte er: »Was fiir eine Beschéftigung
haben Sie hier?«

»Gar keine; es bot sich mir Gelegenheit zu einer Ruder-
fahrt dar, und so kam ich her. Man nahm an, daf$ ich hier
unten etwas an den gemalten Streifen der Boote zu thun
hatte, oder auch beauftragt sei, den Kondensator auf einem



der Wasserschiffe zu beaufsichtigen. Ich habe vergessen, auf
welchem.«

»Sie haben Keckheit genug, um iiberall durchzukom-
men,« sagte Torpenhow und nahm die Skizzenmappe sei-
nes neuen Bekannten auf. »Zeichnen Sie immer so wie das
hier?«

Der junge Mann zeigte ihm noch andere Skizzen.

»Ruderfahrt auf einem chinesischen Schweineboot,« sag-
te er erlduternd, ihm eine der Zeichnungen zeigend, »Ober-
steuermann, erdolcht von einem Comprador. — Dschunke an
der Kiiste von Hakodate. — — Ein Somali-Maultiertreiber, der
gepeitscht wird. — Eine Granate, {iber dem Lager von Ber-
bera platzend. — Sklaven-Dhau in der Tajurrah-Bai gejagt. —
Ein toter Soldat im Mondlicht aufSerhalb Suakims, die Kehle
von Fuzzies durchgeschnitten.«

»Hm!« sagte Torpenhow, »kann gerade nicht behaupten,
dal® ich Werestschagin besonders liebe; aber iiber den Ge-
schmack kann man nicht streiten, haben Sie jetzt irgend et-
was zu thun?«

»Nein, ich amiisire mich hier.«

Torpenhow betrachtete die schreckliche Trostlosigkeit des
Platzes.

»Wahrlich, Sie haben sonderbare Ansichten iber Amuse-
ment. Haben Sie noch Geld?«

»Genug, um weiter zu gehen. Doch wohlan; kénnen Sie
mich fiir Kriegsarbeit gebrauchen?«

»Ich nicht, doch mein Syndikat vielleicht, Sie konnen
mehr als ein bifSchen zeichnen und ich vermute, Sie be-
kiimmern sich nicht viel darum, was Sie bekommen konnen,
nicht wahr?«



»Jetzt nicht. Ich warte auf die erste giinstige Gelegen-
heit.«

Torpenhow betrachtete nochmals die Skizzen und nick-
te mit dem Kopfe, »Ja, Sie haben recht, Ihre erste giinstige
Gelegenheit zu beniitzen, wenn Sie eine ergreifen konnen.«

Er ritt schnell davon durch das Thor der »Zwei Kriegs-
schiffe«, klapperte iiber den Damm in die Stadt und telegra-
phirte an sein Syndikat: »Einen Mann hier gefunden, Maler.
Gut und billig. Soll ich Sache arrangiren? Wird Skizzen lie-
fern!«

Der Mann auf der Redoute saf$ da, mit den Beinen schlen-
kernd, und murmelte:

»Ich wullte, dal} die Gelegenheit kommen wiirde, frither
oder spater. Bei Gott! Sie sollen schwitzen dafiir, wenn ich
lebendig aus diesem Geschéifte hier davonkomme!«

An demselben Abende war Torpenhow im stande, seinem
jungen Freunde anzukiindigen, dal} die Central Southern
Agentur willens sei, ihn auf Probe anzunehmen und alle Un-
kosten fiir die nachsten drei Monate zu bezahlen. »Und, bei-
laufig, wie ist Ihr Name?« fragte Torpenhow.

»Heldar. Lat man mir freie Hand?«

»Man hat Sie auf Risiko angenommen; es ist an Ihnen,
diese Wahl zu rechtfertigen. Sie wiirden besser thun, sich an
mich anzuschliel}en. Ich gehe mit einer Kolonne das Land
aufwarts, und will fiir Sie thun, was ich kann. Geben Sie
mir einige von Ihren Skizzen, die Sie hier gemacht haben,
ich will sie den Leuten hinschicken.« Zu sich selbst sagte er:
»Das ist der beste Handel, den die Central Southern jemals
gemacht hat; und sie hatten mich selbst doch billig genug
bekommen.«
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So ereignete es sich denn, dal}, nachdem er einige Ein-
kaufe von Pferdefleisch und finanzielle wie politische Arran-
gements getroffen, Dick als Geselle freigesprochen wurde
von der »Neuen und Ehrenwerten Briiderschaft« der Kriegs-
korrespondenten, die alle das unverdaufBerliche Recht besit-
zen, so viel zu arbeiten, wie sie konnen und dafiir so viel
zu empfangen, wie es der Vorsehung und ihren Prinzipalen
beliebt, ihnen zu geben. Zu diesen Vorrechten kommt noch
die Macht hinzu, so eindringlich zu sprechen, daf} weder
Mann noch Weib widerstehen konnen, wenn es sich um ei-
ne Mahlzeit oder ein Bett handelt; ferner besitzt er das Au-
ge eines Rol3tduschers, das Geschick eines Kochs, die Kon-
stitution eines Stieres, die Verdauung eines Strauf’en und
eine unbegrenzte Fahigkeit, sich allen Verhiltnissen anzu-
passen. Indes sterben manche, bevor sie es zu diesem Grade
von Vollkommenheit gebracht haben, und die Meister in der
Kunst erscheinen meistenteils in elegantem Anzuge, wenn
sie wieder in England sind, wodurch natiirlich ihr Ruhm der
grolsen Menge verborgen bleibt.

Dick folgte Torpenhow iiberall, wohin es dessen Phantasie
beliebte, ihn zu fithren, und sie fertigten zu zweien manche
Arbeit an, die meistens sie selbst sehr befriedigte. Es war
in keiner Hinsicht ein leichtes, geméchliches Leben, das sie
fithrten, doch wurden sie durch dasselbe wirklich innig zu
einander hingezogen; denn sie al3en aus derselben Schiissel,
teilten dieselbe Wasserflasche mit einander und schickten,
was sie am meisten verband, zusammen ihre Postsendungen
ab. Dick war es, dem es gelang, einen Telegraphenbeam-
ten in einer Palmenbhditte, weit jenseits des zweiten Katarak-
tes, gewaltig betrunken zu machen und sich dann, wiahrend



der Mann selig auf dem Fuf3boden lag, in den Besitz eini-
ger miihsam erlangten, geheimen Informationen zu setzen,
die von einem vertrauten Korrespondenten eines konkurri-
renden Syndikates abgesandt worden waren. Er fertigte ein
sorgfiltiges Duplikat des Berichtes an und brachte Torpen-
how das Resultat seiner Arbeit; der sagte, alles sei erlaubt
in der Liebe oder in der Kriegskorrespondenz, und fertig-
te dann einen vortrefflichen Artikel aus seines Nebenbuh-
lers wortreichem Aufsatz an. Torpenhow war es — doch die
Erzdhlung ihrer Abenteuer, gemeinschaftlicher und einzel-
ner, von Philae bis zu der weiten Wildnis von Herawi und
Muella, wiirde Biicher anfiillen. Sie waren Seite an Seite
in einem Carré eingeschlossen gewesen, in der grof3ten Ge-
fahr, von den aufgeregten Soldaten erschossen zu werden;
sie hatten in der kalten Dadmmerung mit den Bagagekame-
len gekdmpft; sie waren in der blendenden Sonne auf uner-
miidlichen, kleinen dgyptischen Pferden schweigend dahin-
getrabt, und sie hatten sich abgemiiht auf den Untiefen des
Nils, wenn die Walfischboote, in denen sie einen Platz ge-
funden, auf einen verborgenen Felsen stieRen und die Hélfte
ihrer Bodenplanken aufgerissen wurde.

Jetzt salen sie auf der Sandbank, wihrend die Walfisch-
boote die Nachziigler der Kolonne heranbrachten.

»Ja,« sagte Torpenhow, als er die letzten ungeschickten
Stiche in seinen schon lange vernachléssigten Kleidern an-
brachte, »es war eine schone, herrliche Beschéftigung, die
wir gehabt.«

»Das Flicken oder der Feldzug?« fragte Dick. »Ich, meiner-
seits, halte nicht besonders viel von beiden.«



»Sie wollen den >Euryalus« bis oberhalb des dritten Kata-
raktes hinaufgebracht haben, nicht wahr? und Einundachtzig-
Tonnen-Geschiitze nach Jakdul? Nun, was mich anbetrifft,
so bin ich sehr befriedigt iiber meine Hosen.« Er drehte sich
ganz ernsthaft um sich selbst, um seine Person zu zeigen,
auf die Art, wie es die Clowns machen.

»Es ist wirklich sehr hiibsch, besonders die Buchstaben
auf dem Sacke: G. B. T. -Gouvernements-Biiffel-Train<. Das
ist ein Sack aus Indien.«

»Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens: Gilbert
Belling Torpenhow. Ich stahl das Zeug nur deswegen. Was
fiir Unheil stiftet denn das Kamelcorps dort hinten an?« Tor-
penhow beschattete seine Augen mit der Hand und blickte
iiber den Kies.

Ein Horn ertonte aus aller Macht; die Leute am Ufer liefen
zu ihren Waffen und ihrer Ausriistung.

»Eingeborene Soldaten beim Baden {iberrascht,« bemerk-
te Dick ruhig. »Erinnern Sie sich des Gemaéldes? Es ist von
Michel Angelo; alle Anfinger kopiren es. Der Kies wimmelt
von lauter Feinden.«

Der Befehlshaber des Kamelcorps am Ufer schrie der In-
fanterie zu, sich mit ihm zu vereinigen, wéahrend ein hei-
seres Geschrei stromabwarts verkiindete, daf} die Nachziig-
ler der Kolonne von dem Ueberfalle Wind bekommen hat-
ten und sich beeilten, an dem Gefechte teilzunehmen. So
plotzlich wie eine Flache ruhigen Wassers vom Winde ge-
krauselt wird, so rasch belebten sich die felsigen Hohen
und die mit Gestrauch bedeckten Hiigel mit bewaffneten
Mannern. Gliicklicherweise standen diese letzteren eine Zeit
lang ziemlich entfernt und begniigten sich, laut zu schreien
und lebhaft zu gestikuliren; ein Mann hielt ihnen sogar eine
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lange Rede. Das Kamelcorps feuerte nicht; die Soldaten wa-
ren sehr froh, einen Augenblick verschnaufen zu konnen, bis
eine Art von Carré formirt werden konnte. Die Leute auf der
Sandbank liefen dorthin und stellten sich seitwérts auf, wih-
rend die Walfischboote, als sie bis auf Rufweite sich herange-
qualt hatten, am néachsten Ufer anlegten und alle Gesunden
ausschifften, nur die Kranken und einige Leute an Bord be-
haltend, um die Boote zu bewachen. Der arabische Redner
hatte seine Ansprache beendigt, worauf seine Gefahrten ein
fiirchterliches Geheul ausstie3en.

»Sie sehen gerade so aus wie die Leute des Mahdi,« sagte
Torpenhow, sich Bahn machend in das Gedridnge des Carrés
hinein, »aber wie viel Tausende von ihnen sind dort! Die
Stamme hier aus der Umgegend sind uns nicht feindlich ge-
sinnt, so viel ich weif3.«

»Dann haben die Truppen des Mahdi wieder eine Stadt
eingenommen,« erwiderte Dick, »und alle diese bellenden
Teufel losgelassen, um uns aufzufressen. Leihen Sie mir Thr
Glas.«

»Unsere Spaher hétten uns von dieser Geschichte benach-
richtigen sollen. Wir sind in eine Falle geraten,« bemerkte
ein Subalternoffizier. »Werden denn die Kanonen des Kamel-
corps nicht bald zu feuern anfangen? Rasch, ihr Leute, beeilt
euch!«

Es bedurfte gar keines Befehles hierzu. Die Soldaten flo-
gen von selbst keuchend nach den Seiten des Carrés, denn
sie wulsten nur zu gut, daf} diejenigen, welche sich aulder-
halb desselben befanden, wenn das Gefecht begann, sehr
wahrscheinlich auf eine aul3erordentlich unangenehme Wei-
se getotet wiirden. Die kleinen, hundertundfiinfzig Pfund
schweren Geschiitze des Kamelcorps, die an den Ecken
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des Carrés aufgestellt waren, erdffneten den Ball, als das
Carré sich nach rechts vorwarts bewegte, um Besitz von
einem kleinen Erdhiigel auf dem ansteigenden Boden zu
nehmen. Alle hatten auf diese Art bereits manchesmal ge-
fochten, es war demnach nichts Neues mehr fiir die Sol-
daten; stets dieselbe heifSe und erstickende Formation, der
Geruch von Staub und Leder, derselbe plotzliche, blitzarti-
ge Ansturm des Feindes, dasselbe Gedridnge und Driicken
auf der schwéchsten Seite des Carrés, einige Minuten lang
ein verzweifeltes Handgemenge und darauf das Schweigen
der Wiiste, nur unterbrochen von dem Geschrei derjenigen,
welche die Handvoll Kavallerie zu verfolgen versuchte. Die
Leute waren sorglos geworden. Die Geschiitze liel3en in Zwi-
schenpausen ihre Stimme ertonen, wiahrend das Carré in-
mitten der widerspenstigen Kamele langsam vorriickte. Dar-
auf kam der Angriff von dreitausend Mann, die nicht aus
Biichern gelernt hatten, daR es fiir eine undisziplinirte Trup-
pe unmoglich ist, in geschlossener Ordnung ein mit Hinter-
ladern bewaffnetes Carré anzugreifen. Einige wenige ver-
einzelte Schiisse verkiindeten ihre Annéherung; einige Rei-
ter fithrten die Angreifer an, doch die Masse des Feindes
bestand aus nackten Menschen, wahnsinnig vor Wut, mit
Speer und Schwert bewaffnet. Der Instinkt der Wiiste, in der
stets Krieg gefiihrt wird, sagte ihnen, daf3 die rechte Flanke
des Carrés die schwiéchste sei, denn sie schwenkten von der
Front ab. Die Kamelkanonen beschossen sie, als sie voriiber-
stlirmten, und 6ffneten fiir einen Augenblick formliche Stra-
en mitten durch sie hindurch, dhnlich den sich rasch schlie-
Benden Durchblicken, wenn ein Eisenbahnzug bei einem
Hopfengarten voriiber saust, wihrend das Gewehrfeuer der
Infanterie, bis zum giinstigsten Augenblick zuriickgehalten,
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sie in dichten Massen zu Hunderten iiber den Haufen warf.
Keine zivilisirten Truppen der Welt héatten die Holle ertra-
gen, durch welche die Araber des Mahdi kamen, die Ueber-
lebenden hoch aufspringend, um die Sterbenden zu vermei-
den, die sich an ihre Fersen anklammerten, die Verwundeten
verfluchend und nur vorwérts stiirzend, bis sie — gleich ei-
nem schwarzen Strom - wie das iiber einen Mithlendamm
gleitende Wasser — auf die rechte Flanke des Carrés sich
warfen. Dann verschwand die Linie der mit Staub bedeck-
ten Soldaten und der hellblaue Himmel der Wiiste tiiber ih-
nen in dem aufwallenden Rauche, wihrend die kleinen Stei-
ne auf dem erhitzten Boden und die zu Zunder gedorrten
Haufen von Gestriipp zu Gegenstinden des gro3ten Inter-
esses wurden, denn sterbende Méanner suchten hinter den-
selben Schutz und einen Augenblick Erholung, sich mecha-
nisch einen Weg hauend durch die Zweige und hinter den
Steinen sich verbergend. Der ganze Kampf zeigte nicht die
mindeste Aehnlichkeit mit einem vorher geplanten, regel-
rechten Gefechte. Soviel die Soldaten aus Erfahrung wulf3-
ten, wiirde der Feind versuchen, alle vier Seiten des Carrés
zu gleicher Zeit anzugreifen; ihre Aufgabe bestand deshalb
darin, alles zu vernichten, was vor ihrer Front sich befand,
mit dem Bajonett diejenigen von hinten niederzustol3en, die
iiber sie hinweggesprungen, um noch sterbend ihren Feind
niederzureil3en, bis irgend ein Gewehrkolben denselben den
Kopf zerschmetterte.

Dick wartete ruhig mit Torpenhow und einem jungen Arz-
te, bis das Gedréange unertraglich wurde. Es bestand gar kei-
ne Hoffnung, den Verwundeten Beistand leisten zu konnen,
bis der Angriff abgeschlagen sein wiirde, daher bewegten



sich die drei Médnner allmélich nach der schwéchsten Flan-
ke hin. Plotzlich erfolgte ein Ansturm von aulen, das kur-
ze »Huf-Huf« der Speerstol3e lieR sich vernehmen, wéhrend
ein Mann zu Pferde, gefolgt von dreil3ig bis vierzig anderen,
schreiend und hauend durchbrach. Die rechte Flanke des
Carrés zog sich hinter ihnen wieder zusammen, wéhrend
die anderen Seiten Unterstiitzung sandten. Die Verwunde-
ten, die wulsten, daf} sie nur noch wenige Stunden zu leben
hatten, packten die Feinde an den Fiif3en und rissen sie von
den Pferden oder schleppten sich zu einem fortgeworfenen
Gewehre und feuerten blindlings in das Handgemenge, das
im Zentrum des Carrés wiitete. Dick war sich bewuf3t, daf§
ihn jemand heftig durch den Helm auf den Kopf gehauen,
dald er seinen Revolver auf einen Schwarzen abgefeuert hat-
te, dessen mit Schaum bedecktes Gesicht keinem menschli-
chen Antlitze mehr dhnlich sah, und daf$ Torpenhow unter
einem Araber niedergesunken war, den er versucht hatte,
beim Kragen zu packen und zu Boden zu werfen, und sich
nun mit seinem Gefangenen herumwdélzte, nach des Mannes
Augen tastend. Der Doktor focht auf gut Gliick mit einem
Bajonett, wahrend ein helmloser Soldat tiber Dicks Schulter
feuerte, so dal die umherfliegenden Pulverkorner ihn in die
Wange stachen. Dick wandte sich aus Instinkt Torpenhow
zu. Der Représentant Central Southern Syndikates hatte sich
selbst seinen Gegner abgeschiittelt und erhob sich gerade,
seinen Daumen an den Hosen abwischend. Der Araber, bei-
de Hiande vor die Stirn haltend, briillte laut, dann ergriff er
seinen Speer und stiirzte auf Torpenhow zu, der, unter dem
Schutze von Dicks Revolver, keuchend dastand. Dick feuerte



zweimal, worauf der Mann langsam zusammenbrach; in sei-
nem aufwarts gekehrten Gesichte fehlte ein Auge. Das Ge-
wehrfeuer verdoppelte sich, doch mischten sich bereits Hur-
rarufe in dasselbe. Der Angriff war mif}lungen, der Feind
befand sich auf der Flucht. Wenn es im Innern des Carrés
wie in einer Fleischbank aussah, so glich der Boden rings
um dasselbe einem Metzgerladen. Dick drangte sich durch
die rasenden Leute. Der Rest des Feindes zog sich zurtick, als
die wenigen — wirklich sehr wenig zahlreichen — englischen
Kavalleristen die Zogernden iiber den Haufen ritten.
Jenseits der Reihen von Toten lag ein breiter, blutbefleck-
ter arabischer Speer, auf der Flucht fortgeworfen, iiber ei-
nem Baumstumpf, und hinter diesem Gestriippe, dehnte
sich die unbegrenzte dunkle Flache der Wiiste aus. Die Son-
ne schien auf den Stahl der Lanzenspitze und verwandel-
te dieselbe in eine rote Scheibe. Jemand hinter ihm sagte:
»Ah, geh fort, Du Vieh!« Dick erhob seinen Revolver und
zielte in die Wiiste hinaus; sein Auge wurde gefesselt durch
den roten Fleck in der Entfernung, und der Lirm um ihn
her schien zu einem weit entfernten Fliistern herabzusin-
ken, gleich dem Fliistern am Strande eines ruhigen Meeres.
Da war der Revolver und das rote Licht, wihrend die Stim-
me von irgend jemand etwas fortscheuchte, genau so, wie es
irgendwo schon frither einmal vorgefallen war, wahrschein-
lich in einem vergangenen Leben. Dick wartete, was weiter
sich wohl ereignen wiirde. In seinem Kopfe schien etwas zu
krachen, und einen Augenblick stand er im Finstern — eine
Finsternis, die stach. Er schof3 aufs Geratewohl; die Kugel
flog hinaus in die Wiiste, wihrend er murmelte: »Mein Ziel
gefehlt. Jetzt sind keine Patronen mehr da. Wir miissen nach



Hause laufen.« Er brachte die Hand an den Kopf und zog sie
mit Blut bedeckt zuriick.

»Alter Freund, Sie haben einen bosen Hieb bekommen,«
sagte Torpenhow. »Ich bin Ihnen fiir diese Affaire etwas
schuldig. Danke! Stehen Sie auf! Sie kénnen hier nicht krank
sein, sage ich Thnen.«

Dick war ganz steif in Torpenhows Arme gesunken und
hatte etwas von »niedrig zielen und nach links« gemurmelt;
dann fiel er zu Boden und sagte nichts mehr. Torpenhow
schleppte ihn zu einem Arzte und setzte sich dann hin, um
einen Bericht aufzusetzen iiber das, was ihm beliebte, »eine
blutige Schlacht, in der unsere Waffen sich riihmlichst be-
wahrt haben« und so weiter, zu nennen. Wahrend der gan-
zen Nacht, nachdem die Truppen sich bei den Walfischboo-
ten gelagert, tanzte eine schwarze Figur im hellen Mond-
licht auf der Sandbarre und schrie, daf3 Khartum, die ver-
fluchte, tot sei — tot sei — tot sei —, daf} zwei Dampfer auf
dem Nil festsdRen, auf den Felsen aufSerhalb der Stadt, und
von ihrer ganzen Bemannung nicht ein einziger iibrig ge-
blieben sei; und Khartum sei tot — sei tot — sei tot!

Aber Torpenhow beachtete das alles nicht. Er wachte bei
Dick, der laut iiber den ruhelos dahinstromenden Nil nach
Maisie rief und immer wieder nach Maisie!

»Seht da ein Phidnomen,« sagte Torpenhow, die Decke
wieder zurecht ziehend. »Hier ist ein Mann, vermutlich ein
menschlich fiihlender, der nur immer den Namen einer Frau
ruft; und ich habe doch gewil} ein gut Teil von Delirium in
meinem Leben gesehen. Dick, hier ist ein erfrischendes Ge-
trank.«

»Danke Dir, Maisie,« entgegnete Dick.
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DRITTES KAPITEL.

Der Feldzug im Sudan und Dicks zerschlagener Kopf wa-
ren seit einigen Monaten beendigt, respektive wieder ge-
flickt; das Central Southern Syndikat hatte Dick eine ge-
wisse Summe a conto fiir gelieferte Arbeit gezahlt, welche
Arbeit, wie es ihn versicherte, nicht allzusehr nach dem Ge-
schmacke des Syndikates wére. Dick warf den Brief in den
Nil bei Kairo, kassirte den Wechsel in dieser Stadt ein, und
sagte auf der Eisenbahnstation Torpenhow herzlich Lebe-
wohl.

»Ich gehe jetzt, mich irgendwo auf eine Zeit lang nie-
derzulassen und auszuruhen,« sagte Torpenhow. »Ich weil3
nicht, wo ich in London wohnen werde, doch wenn Gott
uns zusammenfiithren will, so werden wir uns schon treffen.
Wollen Sie hier bleiben und die Gelegenheit zu einer zwei-
ten Ruderfahrt abwarten? Bevor nicht das siidliche Sudan
wieder von unseren Truppen eingenommen ist, wird sich Th-
nen keine darbieten. Merken Sie sich das. Leben Sie wohl;
der Himmel segne Sie. Kommen Sie zuriick, wenn Thr Geld
ausgegeben ist, und geben Sie mir Thre Adresse.«

Dick bummelte in Kairo, Alexandrien, Ismaila und Port
Said herum, — ganz besonders in Port Said.

Ungerechtigkeit, Unbilligkeit gibt es in vielen Teilen der
Welt, Laster in allen; doch die konzentrirte Essenz aller Un-
gerechtigkeiten und aller Laster auf simtlichen Kontinenten
findet sich nur in Port Said. Und mitten durch diese von
Sand eingefal3te Holle, wo die Luftspiegelung tagelang iiber
den bitteren Seen flackert, bewegen sich, wenn man nur et-
was wartet, die meisten von den Minnern und Frauen, die
man in diesem Leben kennen gelernt hat.
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Dick quartierte sich in einem mehr larmenden, gerdusch-
vollen als anstdndigen Stadtviertel ein. Er brachte seine
Abende auf dem Quai zu und ging an Bord von zahlrei-
chen Schiffen, sah auch manchen von seinen Freunden wie-
der — anmutige englische Damen, mit denen er nicht allzu
weise in der Veranda von Shepheards Hotel geplaudert hat-
te, eilige Kriegskorrespondenten, Kapitdne von den in die-
sem Feldzuge kontraktlich gemieteten Transportschiffen, ze-
chende Armeeoffiziere und andere von weniger achtbarem
Gewerbe. Er hatte die Wahl unter allen Rassen des Ostens
und des Westens zu seinen Studien, sowie den Vorteil, diese
Leute unter dem Einflusse einer starken Erregung zu beob-
achten, an den Spieltischen, in den Salons, in den Tanzhol-
len und sonst wo. Zur Erholung hatte er die Aussicht auf den
schnurgeraden Kanal, den glithenden Sand, die Prozession
der Schiffe und die weil3en Hospitéler, in denen die engli-
schen Soldaten lagen.

Er bemiihte sich, alles, was die Vorsehung ihm sandete,
in Schwarz und Weif$ und Farbe zu Papier zu bringen, und
wenn die Zufuhr erschopft war, sah er sich nach frischem
Material um. Es war eine fesselnde Beschaftigung, doch sie
rannte mit seinem Gelde davon, auch hatte er bereits im vor-
aus die hundertundzwanzig Pfund bezogen, die er als jahr-
liche Rente besalf3.

»Nun mul} ich wieder arbeiten und hungern!« dachte er,
als ein geheimnisvolles Telegramm von Torpenhow aus Eng-
land eintraf, das lautete: »Kommen Sie schnell zuriick, Sie
haben reussirt. Kommen Sie.«

Ein frohliches Léacheln iiberflog sein Gesicht. »So bald!
Das ist eine gute Nachricht,« sagte er vor sich hin. »Heute
nacht soll eine Orgie stattfinden. Ich will stehen oder fallen



mit meinem Gliick. Wahrhaftig, es war Zeit, dal® es kam!«
Er deponirte die Hélfte seines Geldes bei seinen wohlbe-
kannten Freunden, Monsieur und Madame Binal, und be-
stellte sich einen Zanzibartanz, aber einen feinen. Monsieur
Binal schiittelte sich in seiner Betrunkenheit, doch Madame
lachelte sympathisch.

»Monsieur bedarf eines Lehnsessels, natiirlich, und Mon-
sieur will natiirlich skizziren: Monsieur amdiisirt sich eigen-
tiimlich.« Binal steckte sein blauweil’es Gesicht aus einer
kleinen Koje im innern Raume. »Ich verstehe,« stammelte
er. »Wir kennen alle Monsieur. Monsieur ist ein Kiinstler, wie
ich einst einer gewesen bin.« Dick nickte ihm zu. »Schlief3-
lich,« sagte Binal mit grol3em Ernste, »wird Monsieur leben-
dig in die Holle hinabsteigen, wie ich hinabgestiegen bin.«
Er lachte.

»Sie miissen gleichfalls zum Tanze kommen,« sagte Dick.
»Ich werde Threr bediirfen.«

»Meines Gesichtes wegen? Ich wul3te, dal es so kommen
wiirde. Meines Gesichts wegen? Mein Gott! Und wegen mei-
ner so entsetzlichen Degradation! Ich will nicht. Nimm ihn
fort. Er ist ein Teufel. Oder verlange wenigstens mehr von
ihm, Celeste.« Der vortreffliche Binal begann zu schluchzen
und zu schreien.

»Alles in Port Said ist zum Verkauf da,« sagte Madame.
»Wenn mein Gatte kommt, wird es etwas mehr kosten. He!
Wie viel geben Sie, einen halben Sovereign?«

Das Geld wurde bezahlt und der wahnsinnige Tanz in der
Nacht aufgefiihrt, in einem von Mauern umschlossenen Ho-
fraume, hinter Madame Binals Hause. Die Dame, in einem
fadenscheinigen, anilinroten Seidenkleide, das bestdndig ihr



von den gelben Schultern glitt, spielte selbst auf dem Pia-
no, und nach der klapperigen Musik eines Walzers tanzten
die nackenden Zanzibarmadchen wie rasend bei dem Lich-
te von Oellampen. Binal sa® auf einem Stuhle und starrte
mit blicklosen Augen auf den Tanz, bis der Wirbel desselben
und die klappernden Klédnge des Pianos sich in den Brannt-
wein hineinstahlen, der in seinen Adern an Stelle des Blu-
tes flof3, und sein Gesicht glitzerte. Dick erfalste ihn kraftig
beim Kinn und drehte sein Gesicht dem Lichte zu. Madame
Binal blickte iiber ihre Schulter und lachelte mit mehreren
Zéahnen. Dick lehnte sich gegen die Mauer und skizzirte ei-
ne Stunde lang, bis die Lampen zu stinken begannen und
die Médchen sich keuchend auf den hart geschlagenen Bo-
den warfen. Dann machte er sein Buch zu und ging fort,
wéhrend Binal ihn leise am Ellenbogen zupfte. »Zeigen Sie
es mir,« fliisterte er. »Auch ich war einst ein Kiinstler, auch
ich!« Dick zeigte ihm die rohe Skizze. »Bin ich das?« schrie
er. »Wollen Sie das mit sich fortnehmen und aller Welt zei-
gen, dal? ich das bin, ich — Binal?« Er stohnte und weinte.

»Monsieur hat fiir alles bezahlt,« sagte Madame. »Ich hof-
fe, Monsieur bald wieder zu sehen,« fiigte sie freundlich hin-
zu.

Das Hofthor wurde hinter ihm verschlossen, und Dick eil-
te auf der sandigen Stral’e nach der nichsten Spielhoélle,
wo er wohl bekannt war. »Wenn das Gliick anhélt, ist es ein
Omen; wenn ich verliere, muf} ich hier bleiben.« Er setzte
sein Geld planlos auf den Tisch, kaum wagend, einen Blick
auf dasselbe zu werfen. Das Gliick blieb bestédndig. Drei Um-
drehungen des Rades machten ihn um zwanzig Pfund rei-
cher, worauf er zu den Schiffen hinunterging, um sich mit
dem Kapitin eines morschen Giiterdampfers zu befreunden,



— 37—

der ihn in London mit weniger Pfunden in der Tasche ans
Land setzte, als er gehofft, und an deren kleine Anzahl er
gar nicht zu denken wagte.

Ein diinner grauer Nebel hing iiber der City; auf der Stra-
Re war es recht kalt, denn es war Sommerszeit in England.

»Es ist wirklich eine lustige Wildnis, und sie hat gar nicht
das Geschick, sich viel zu dndern,« dachte Dick, als er von
den Docks westwérts wanderte: »Was muf3 ich nun thun?«
Die Packhéuser gaben ihm keine Antwort. Dick sah die lan-
gen, lichtlosen Straf3en hinunter und auf den erschrecken-
den Geschéftsverkehr. »O, ihr Kaninchenkisten!« sagte er,
auf eine Reihe von hochrespektablen, vereinzelt stehenden
Hausern blickend. »Wil3t ihr, was ihr spater zu thun ha-
ben werdet? Thr sollt mich mit médnnlichen und weiblichen
Dienstboten versorgen,« hierbei schmatzte er mit den Lip-
pen, »und mit filirstlichen Reichtiimern. Inzwischen will ich
mir Kleider und Stiefel anschaffen, und nachher zuriickkeh-
ren und auf euch herumtrampeln.« Er schritt energisch wei-
ter, und bemerkte, dal$ einer seiner Schuhe an der Seite auf-
geplatzt war. Als er still stand, um den Schaden genauer zu
besehen, stiel3 ihn ein Mann in die Gosse. »Ganz gut,« sagte
er. »Das ist ein neuer Schnitt ins Kerbholz. Spater werde ich
dich umstol3en.«

Gute Kleider und Stiefel sind nicht wohlfeil; Dick verlief3
daher den letzten Laden mit der Gewilsheit, dald er zwar
fiir eine Zeit lang anstidndig ausgestattet sei, doch nur noch
fiinfzig Schilling in seiner Tasche habe. Er kehrte in die Stra-
Ren bei den Docks zuriick und mietete sich ein Zimmer,
in dem die Bettwasche in sehr auffilliger Weise gezeich-
net war, fiir den Fall eines Diebstahls, und wo kein Mensch
im Hause {iberhaupt zu Bett zu gehen schien. Nachdem
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seine Kleider ihm {iberbracht worden, begab er sich nach
dem Central Southern Syndikate, um sich nach Torpenhows
Adresse zu erkundigen; er erhielt dieselbe mit dem Bemer-
ken, da noch einiges ihm zugehorige Geld fiir ihn bereit
liege.

»Wie viel?« fragte Dick, wie jemand, der gewohnt ist, mit
Millionen umzuspringen.

»Zwischen dreifdig und vierzig Pfund. Wenn es Thnen ir-
gendwie erwiinscht wire, so konnten wir es Thnen natiirlich
sofort auszahlen, obschon wir gewohnlich nur monatlich ab-
rechnen.«

»Wenn ich mir merken lasse, daf3 ich jetzt etwas Geld no-
tig habe, so bin ich verloren,« sagte sich Dick. »Alles, was ich
brauche, werde ich schon spéater nehmen.« Laut erwiderte
er: »Es lohnt jetzt kaum der Miihe; auch will ich fiir einen
Monat aufs Land gehen. Warten Sie, bis ich zurtickkomme,
dann werde ich dariiber bestimmen.«

»Aber wir verlassen uns darauf, Mr. Heldar, da3 Sie nicht
die Absicht haben, Thre Verbindung mit uns aufzulésen?«

Dicks Hauptbeschiftigung lag in dem Studium von Ge-
sichtern, er beobachtete daher scharf den Sprechenden.
»Der Mann hat irgend eine Absicht mit mir,« sagte er sich.
»Ich will nichts thun, bevor ich nicht Torpenhow gesehen
habe. Ich glaube, es wird eine grof3e Sache dabei heraus-
schauen.« Er ging daher fort, ohne sich durch Versprechun-
gen zu binden, und kehrte in sein kleines Zimmer bei den
Docks zuriick. Jener Tag war der siebente des Monats, und
dieser Monat hatte einunddreil3ig Tage, wie er mit schreck-
licher Genauigkeit ausrechnete.
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Es ist nicht leicht fiir einen Mann von gewohnlichem Ge-
schmack und gesundem Appetit, vierundzwanzig Tage hin-
durch von fiinfzig Schillingen zu existiren, ebenso wenig ist
es besonders erheiternd, ein solches Experiment allein in all
der Verlassenheit von London zu beginnen. Dick bezahlte
sieben Schilling wochentlich fiir sein Logis, so daf3 er beina-
he weniger als einen Schilling téglich fiir Essen und Trinken
iibrig behielt. Sein erster Einkauf bestand natiirlich in den-
jenigen Artikeln, deren er zur Auslibung seiner Kunst be-
durfte, er war ja so lange Zeit ohne dieselben gewesen. Die
Erfahrungen und Vergleichungen wahrend eines halben Ta-
ges hatten Dick zu der Schlufolgerung gefiihrt, daly Wurst
und geriihrte Kartoffeln, zwei Pence die Portion, die besten
Gerichte seien. Nun, Wurst ein- oder zweimal wochentlich
zum Friihstiick ist ja gar nicht so unangenehm; als zweites
Friihstiick indes, mit gerithrten Kartoffeln, wird sie etwas
monoton; als Diner wird sie jedoch impertinent. Am Aben-
de des dritten Tages ekelte die Wurst Dick an, er eilte davon,
verpfindete seine Uhr und erquickte sich an einem Schafs-
haupte, das nicht so wohlfeil ist wie es den Anschein hat,
in Anbetracht der Knochen und der Briihe. Darauf kehrte er
zu Wurst und geriihrten Kartoffeln zuriick. Etwas spater be-
schrankte er sich vollstdndig auf geriihrte Kartoffeln einmal
téglich, und wurde ganz ungliicklich, als er Schmerzen im
Leibe verspiirte. Er verpfiandete dann seine Weste und sein
Halstuch und gedachte reuevoll des Geldes, das er in friihe-
ren Jahren verschleudert hatte. In der Kunst gibt es wenig
Dinge, die erbaulicher fiir ihre Jiinger waren, als das Bauch-
zwicken des Hungers; Dick verlangte durchaus nicht nach
Bewegung wihrend der wenigen Ausgéinge, die er mach-
te. Wiinsche stiegen in ihm auf, die nicht befriedigt werden
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konnten; er ertappte sich dabei, wie er die Menschen in Ge-
danken in zwei Klassen einteilte: — solche, die aussahen, als
ob sie ihm wohl etwas zu essen geben mochten, und sol-
che, die anders aussahen. »Ich wulste frither nie, was ich
noch zu lernen hatte hinsichtlich des Ausdruckes mensch-
licher Gesichter,« dachte er; und zur Belohnung fiir seine
Demut, bewog die Vorsehung einen Kabkutscher in einem
Wurstladen, wo Dick an jenem Abende al$, einen nur zur
Halfte verzehrten groen Laib Brod liegen zu lassen. Dick
ergriff denselben — er hétte mit der ganzen Welt um dessen
Besitz gefochten — und erquickte sich an ihm.

Der Monat ging schlief3lich zu Ende, so daf} er, fast rasend
vor Ungeduld, sein Geld in Empfang nehmen konnte. Dann
eilte er sofort in Torpenhows Wohnung und zog den Geruch
von schmorenden Speisen ldngs der Korridore vor den Zim-
mern in dessen Hause ein. Torpenhow wohnte im obersten
Stockwerk; Dick stiirzte in sein Zimmer und wurde mit ei-
ner Umarmung empfangen, die seine Rippen fast zum Kra-
chen brachte, als Torpenhow ihn zum Lichte hinschleppte
und wohl iiber zwanzig verschiedene Dinge in einem Atem-
zuge sprach.

»Aber Sie sehen ja ganz eingefallen aus,« schlof3 er end-
lich.

»Bekommen Sie hier etwas zu essen?« fragte Dick, seine
Augen durch das ganze Zimmer schweifen lassend.

»Ich werde in einer Minute mein Friihstiick erhalten. Was
sagen Sie zu etwas Wurst?«

»Nein, alles andre, nur keine Wurst! Torp, ich bin fast ver-
hungert bei diesem verfluchten Pferdefleisch wéhrend der
letzten dreiRig Tage und dreilig Néachte.«
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»Nun, was fiir eine Verriicktheit ist denn Thre letzte gewe-
sen?«

Dick erzdhlte ihm ganz freimiitig, wie es ihm in den
jingst verflossenen Wochen ergangen; dann kndpfte er sei-
nen Rock auf und zeigte, dal} er keine Weste darunter habe.
»Ich habe es fein durchgesetzt, schauderhaft fein, aber ich
bin doch noch gerade durchgewischt.«

»Sie haben nicht viel gesunde Vernunft, doch Sie haben
ein starkes Riickgrat, mag dem nun sein, wie ihm sein wolle.
Essen Sie jetzt und erzédhlen Sie nachher.«

Dick fiel {iber die Eier und den Schinken her und schlang,
bis er nicht mehr schlingen konnte. Torpenhow {iberreichte
ihm dann eine gestopfte Pfeife, worauf er rauchte, wie je-
mand, der seit drei Wochen keinen guten Tabak zu sehen
bekommen hat.

»Ufl« machte er. »Das ist himmlisch! Wie?«

»Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen, um alles
in der Welt willen?«

»Konnte nicht. Ich schulde Thnen bereits viel zu viel, alter
Herr. Auerdem hatte ich so eine Art von Aberglauben, daf3
dieses zeitweise Verhungern — denn das ist es wirklich gewe-
sen, und es war bos genug — mir spater mehr Gliick bringen
wiirde. Es ist nun damit vorbei, und kein Mensch vom Syn-
dikat weil3, wie hart es mir ergangen ist. Schief3en Sie jetzt
los! Wie ist der genaue Stand der Geschifte, insoweit die-
selben mich betreffen?«

»Sie haben mein Telegramm erhalten? Sie sind dann hie-
her gekommen. Leute wie Sie arbeiten ungeheuer viel; ich
weil$ nicht, wie es kommt, aber es ist so. Man sagte, Sie be-
sifden einen frischen Strich und eine neue Manier, die Dinge
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zu zeichnen; und da die Leute hauptsachlich zu Hause erzo-
gene Engldnder sind, so sagen sie auch, Sie hétten Einsicht.
Ein halbes Dutzend Zeitungen verlangt nach Ihnen, man be-
darf Ihrer, um Biicher zu illustriren.«

Dick grunzte zornig.

»Sie miissen Ihre kleineren Skizzen ausfiithren und aufar-
beiten, und sie dann an die Kunsthindler verkaufen. Diese
Leute sind {iberzeugt, daf® das an Sie gezahlte Geld eine gute
Kapitalanlage ist. Giitiger Himmel! Wer kann die bodenlose
Thorheit des Publikums berechnen?«

»Es ist ein bemerkenswert verstandiges Volk.«

»Es ist Launen unterworfen, wenn es das ist, was Sie mei-
nen; Sie sind nun zufillig der Gegenstand der letzten Laune
fiir diejenigen geworden, die sich fiir das, was sie Kunst nen-
nen, interessiren. Gerade jetzt sind Sie eine Mode, ein Phé-
nomen, oder was Ihnen sonst immer beliebt. Es stellte sich
heraus, dafd ich die einzige Person bin, die hier etwas von
Ihnen wul3te, weshalb ich denn auch den am meisten ein-
flureichen und niitzlichen Leuten einige von Thren Skizzen
zeigte, die Sie mir von Zeit zu Zeit gegeben. Es scheint, dal3
diese Leute, nachdem sie hinter Ihre Sachen fiir das Central
Southern Syndikat gekommen, fiir Sie gearbeitet haben. Sie
haben Gliick.«

»Huh! Nennen Sie es Gliick! Nennen Sie es Gliick, wenn
ein Mann wie ein Hund in der Welt herumgestol3en worden
ist, immer wartend, ob es kommen wird! Ich brauche jetzt
vor allen Dingen einen Ort, wo ich arbeiten kann.«

»Kommen Sie hieher,« sagte Torpenhow, iiber den Trep-
penabsatz gehend. »Dieses ist ein gro3es Zimmer, wie eine
kolossale Schachtel, aber es wird fiir Sie passen. Dort haben
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Sie Thr Oberlicht, oder Ihr Nordlicht, oder wie Sie das Fen-
ster sonst noch nennen wollen, und reichlich Raum genug,
um darin zu arbeiten; dahinter liegt noch ein Schlafzimmer.
Was haben Sie mehr notig?«

»Gut genug,« erwiderte Dick, in dem grof’en Gemache
sich umsehend, das den dritten Teil des obersten Stockwer-
kes einnahm, aus dessen Zimmern man auf die Themse se-
hen konnte. Eine blal3gelbe Sonne schien durch das Ober-
licht und lief den Schmutz im Zimmer recht deutlich er-
kennen. Drei Stufen fiihrten von der Thiir zum Treppenab-
satz, wahrend drei andere Stufen nach Torpenhows Zim-
mer fiihrten. Der Schacht des Treppenhauses verschwand
in der Dunkelheit, nur von diinnen Gasflammen unterbro-
chen, wiahrend man in dem warmen Qualm die Stimmen
von sprechenden Leuten und das Zuwerfen von Thiiren, sie-
ben Etagen tiefer, vernahm.

»Lallt man Thnen hier in allem freie Hand?« fragte Dick
vorsichtig. Er war Ismael genug, um den Wert der Freiheit
zu kennen.

»Alles, was Sie wollen; Driickerschliissel und unbegrenzte
Freiheit. Die meisten Bewohner hier sind permanente Mie-
ter. Es ist gerade kein Platz, den ich einem Mitgliede eines
christlichen Vereins junger Manner empfehlen mochte, doch
es wird Thnen geniigen. Ich nahm diese Zimmer fiir Sie, als
ich Thnen telegraphirte.«

»Sie sind wirklich viel zu giitig gegen mich, alter Herr.«

»Sie dachten doch nicht etwa, dafd Sie sich von mir tren-
nen wiirden, wie?« Torpenhow legte seine Hand auf Dicks
Schulter, wihrend sie beide in dem Zimmer auf und ab
gingen, das von nun an das Atelier genannt werden soll-
te, in freundschaftlicher und schweigender Gemeinschaft.
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Sie horten an Torpenhows Thiir klopfen. »Das ist irgend ein
Kerl, der heraufkommt, um etwas zu trinken zu verlangen,«
sagte Torpenhow, worauf er lustig seine Stimme erschallen
liel. Ein stattlicher Herr von mittlerem Alter, in einem mit
Atlas eingefalsten blusenartigen Rocke, trat ein. Seine Lip-
pen waren blaf} und tiefe Beutel lagen unter den Augen.

»Schwaches Herz,« sagte Dick vor sich hin und, als er mit
dem Manne einen Handedruck ausgetauscht, fiigte er hin-
zu: »ein sehr schwaches Herz. Sein Puls macht seine Finger
zittern.«

Der Mann stellte sich vor als das Haupt des Central
Southern Syndikates und »einer der glithendsten Bewunde-
rer Ihrer Arbeiten, Mr. Heldar. Ich versichere Sie, im Namen
des Syndikates, dal3 wir Thnen ungemein zu Dank verpflich-
tet sind, und ich bin iiberzeugt, Mr. Heldar, daf3 Sie nicht
vergessen werden, da® wir reichlich dahin gewirkt haben,
Sie bei dem Publikum einzufiihren.«

Er keuchte noch wegen der sieben Stockwerke, die er hin-
aufgestiegen.

Dick warf Torpenhow, der einen Moment sein linkes Auge
schlof3, einen Blick zu.

»Ich werde es nicht vergessen,« erwiderte Dick, in wel-
chem sich sein ganzer Instinkt, sich zu verteidigen, regte.
»Sie haben mich so gut bezahlt, wie Sie wissen, daf3 ich es
gar nicht anders konnte. Beildufig, sobald ich mich hier ein-
gerichtet haben werde, mochte ich wohl zu Thnen schicken,
um meine Skizzen abholen zu lassen. Es miissen sich nahezu
an hundertundfiinfzig Stiick bei Ihnen befinden.«

»Das ist es, weshalb ich hergekommen bin, ich wollte mit
Ihnen dariiber sprechen. Ich fiirchte, wir konnen das nicht
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so ganz ohne weiteres bewilligen, Mr. Heldar. Bei dem Man-
gel an irgend einer spezifizirten Uebereinkunft sind diese
Skizzen natiirlich unser Eigentum.«

»Wollen Sie damit sagen, daf3 Sie dieselben behalten wer-
den?«

»Ja, und wir hoffen, daf§ wir Ihren Beistand unter Ihren
eignen Bedingungen, Mr. Heldar, bei der Arrangirung einer
kleinen Ausstellung der Skizzen haben werden, die, unter-
stiitzt durch unsern Namen und bei dem Einflusse, iiber den
wir natiirlich in der Presse verfiigen, IThnen zu wesentlichem
Vorteile gereichen diirfte. Solche Skizzen wie die Thrigen —«

»Gehoren mir. Sie engagirten mich durch Telegramm, Sie
bezahlten mir die niedrigsten Sitze, die Sie iiberhaupt nur
wagen durften mir zu geben. Sie konnen unméglich beab-
sichtigen, die Skizzen zu behalten! Gott im Himmel, Mann,
es ist ja alles, was ich auf der Welt besitze!«

Torpenhow beobachtete Dicks Gesicht und pfiff.

Dick ging in Gedanken auf und ab.

Er sah das Ganze seines kleinen Besitzes auf dem Spie-
le stehen, die erste Waffe seiner Ausriistung, die beim Be-
ginne seines Feldzuges von einem &ltlichen Herrn annektirt
war, dessen Namen er nicht einmal richtig verstanden, und
der ihm gesagt hatte, dal} er der Reprédsentant eines Syndi-
kates sei, ein Ding, vor dem Dick nicht den geringsten Re-
spekt fiihlte. Die Ungerechtigkeit dieses Verfahrens erregte
ihn nicht besonders; er hatte in anderen Fillen bereits zu
héaufig gesehen, wie die Macht und Stérke stets die Ober-
hand besaf3en, um Ekel zu empfinden bei dem moralischen
Verhiltnis zwischen Recht und Unrecht. Doch er verlangte
gliihend nach dem Blute des Gentleman in dem blusenarti-
gen Rocke, und als er wieder zu sprechen anfing, geschah es
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mit einer so gezwungenen Sanftmut, daf} Torpenhow diesel-
be sehr gut als den Anfang eines Streites erkannte.

»Verzeihen Sie, Herr, aber haben Sie keinen jiingeren
Mann zur Verfiigung, mit dem ich dieses Geschéft arrangi-
ren konnte?«

»Ich spreche im Namen des Syndikates. Ich sehe keinen
Grund, um eine dritte Person zu —«

»Sie werden in einer Minute einen Grund sehen. Haben
Sie die Giite, mir meine Skizzen zuriickzugeben.«

Der Mann starrte Dick erbleichend an und dann Torpen-
how, der sich gegen die Wand lehnte. Er war nicht an ehe-
malige Angestellte gewohnt, die ihm befahlen, die Giite ha-
ben zu wollen, irgend eine Sache zu thun.

»Ja, es ist so ziemlich ein Diebstahl bei kaltem Blute,« be-
merkte Torpenhow kritisch; »doch fiirchte ich, ja ich fiirchte
sogar sehr, daf} Sie an den unrechten Mann geraten sind.
Seien Sie vorsichtig, Dick; denken Sie daran, da® wir hier
nicht im Sudan uns befinden!«

»In Anbetracht der Dienste, die das Syndikat Thnen erwie-
sen, indem es Thren Namen der Welt bekannt gemacht hat
—«K

Das war keine gliickliche Bemerkung; dieselbe erinner-
te Dick an gewisse Jahre, die er umherstreifend in Verlas-
senheit und im Kampfe, sowie in unbefriedigten Wiinschen
durchlebt hatte. Der Gedanke hieran stimmte nicht beson-
ders zu dem vom Gliick begiinstigten Gentleman, der ihm
vorschlug, sich der Frucht dieser Jahre zu erfreuen. »Ich
weild wirklich nicht recht, was ich mit Thnen machen soll,«
fing Dick nachdenklich an. »Natiirlich sind Sie ein Dieb und
verdienten halb tot geschlagen zu werden; doch wiirden Sie,
in Threm Falle, wahrscheinlich daran sterben. Ich wiinsche
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nicht Thren Tod hier in diesem Zimmer, und aufSerdem wéire
das recht ungliicklich fiir jemand, der gerade im Begriffe ist,
dasselbe zu beziehen. Schlagen Sie nicht, Herr, Sie wiirden
sich nur aufregen dadurch.« Er legte eine Hand auf den Vor-
derarm des Mannes und lief3 die andere unter dem Rocke
langs des dicken Korpers desselben hinabgleiten.

»Du lieber Himmel!« sagte er zu Torpenhow, »und dieser
grauhaarige Wechselbalg wagt es, ein Spitzbube zu sein! Ich
habe in Esneh einen Kameltreiber gesehen, dem man die
schwarze Haut in Streifen vom Leibe gezogen, weil er ein
halbes Pfund nasser Datteln gestohlen hatte, und er war da-
bei so zdhe wie eine Peitschenschnur. Dieser Mensch hier ist
iiberall so weich wie ein Weib.«

Es gibt wohl wenige Dinge, die empfindlicher demiitigend
sind, als von einem Manne gestreichelt zu werden, der nicht
die Absicht hat zuzuschlagen. Das Haupt des Syndikates be-
gann schwer zu atmen. Dick ging um ihn herum, ihn strei-
chelnd, wie eine Katze. Dann beriihrte er mit dem Zeigefin-
ger die bleifarbigen Beutel unter den Augen und schiittelte
mit dem Kopfe.

»Sie wollten mir meine Sachen stehlen, meine Sachen!
Sie, der Sie nicht wissen, wann Sie sterben konnen. Schrei-
ben Sie einen Zettel fiir Thr Bureau — Sie sagen ja, daf
Sie das Haupt desselben sind, — und geben Sie den Befehl,
an Torpenhow meine Skizzen zu iibergeben — jede einzige
von ihnen. Warten Sie eine Minute; Thre Hande zittern. So,
jetzt!«

Er legte ein Taschenbuch vor ihn hin. Der Zettel wurde
geschrieben; Torpenhow nahm denselben und ging fort, oh-
ne ein Wort zu sprechen, wiahrend Dick um den wie bezau-
bert dasitzenden Gefangenen hin und her wanderte und ihm
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die besten Vorschlége fiir das Wohl seiner Seele erteilte. Als
Torpenhow mit der kolossalen Mappe zuriickkehrte, horte
er, wie Dick beinahe in beruhigendem Tone sagte: »Nun, ich
hoffe, diese Geschichte wird eine Lehre fiir Sie sein; sollten
Sie mich, wenn ich mich erst hier zum Arbeiten eingerichtet
habe, mit irgend einem Unsinn wegen gewaltthitiger Hand-
lungen beléstigen, so werde ich Sie fassen und so bearbei-
ten, dafd Sie daran sterben werden, davon konnen Sie tiber-
zeugt sein. Sie werden doch nicht mehr sehr lange leben.
Gehen Sie! Imshi, Ful$sack, — hinaus!«

Der Mann ging fort, stolpernd und wie betdubt Dick holte
tief Atem und rief aus: »Pfui! Was fiir eine gesetzlose Ban-
de ist dieses Volk! Das erste, was einer armen Waise begeg-
net, ist eine Rauberbande, organisirter Einbruch! Denken
Sie doch nur an die scheuf3liche Schurkerei in dem Charak-
ter dieses Mannes! Sind meine Skizzen samtlich vorhanden,
Torp?«

»Ja, einhundertundsiebenundvierzig Stiick. Nun, ich muf3
wirklich gestehen, Dick, Sie haben prachtig begonnen!«

»Er hat mit mir angefangen und sich eingemischt. Fiir ihn
bedeutete die Geschichte nur einige Pfund, fiir mich aber
war es alles. Ich denke nicht, daf} er mich verklagen wird.
Ich erteilte ihm gratis einige drztliche Ratschlidge iiber den
Zustand seiner Gesundheit. Es war billig fiir den kleinen
Stol3, den es ihn gekostet. Jetzt wollen wir einmal nach mei-
nen Sachen sehen.«

Zwei Minuten spater lag Dick auf dem Fu3boden und war
tief in der Untersuchung seiner Skizzenmappe versunken,
liebevoll ldchelnd beim Umwenden der Zeichnungen und
bei dem Gedanken an den Preis, um den sie erkauft waren.
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Es war spat am Nachmittage, als Torpenhow an der Thiire
erschien und Dick unter dem Oberlichte eine wilde Saraban-
de tanzen sah.

»Ich leistete Besseres als ich geglaubt, Torp,« rief er aus,
ohne seinen Tanz zu unterbrechen. »Sie sind gut! Sie sind
verdammt gut! Sie werden wie eine Flamme aufgehen! Ich
werde eine Ausstellung auf meine eigene Rechnung arrangi-
ren. Und dieser Mensch wollte mich darum betriigen! Wis-
sen Sie wohl, daf} es mir jetzt leid thut, ihn nicht wirklich
durchgepriigelt zu haben?«

»Horen Sie auf,« sagte Torpenhow, »horen Sie auf und be-
ten Sie, dald Sie von der Siinde der Arroganz erlost werden.
Bringen Sie Thre Sachen her von dem Orte, wo Sie gewohnt
haben, und dann wollen wir versuchen, diese Scheune et-
was mehr schiffsmaf3ig einzurichten.«

»Und dann — o dann,« rief Dick aus, einen Luftsprung ma-
chend, »wollen wir die Aegypter ausbeuten.«

VIERTES KAPITEL.

»Nun, wie schmeckt der Erfolg?« fragte Torpenhow, etwa
drei Monate spéter. Er war gerade von einem Ferienaufent-
halte auf dem Lande zuriickgekehrt.

»Gut,« erwiderte Dick, der vor der Staffelei in dem Atelier
sal} und seine Lippen leckte. »Ich brauche mehr, ich hoffe
auf mehr. Die mageren Jahre sind vortiber, ich heil3e die fet-
ten willkommen.«

»Seien Sie vorsichtig, Freundchen. Auf diesem Wege liegt
viel Boses.« Torpenhow lag in einem grof3en Sessel und hat-
te einen kleinen, schlafenden Dachshund auf seiner Brust
liegen, wahrend Dick eine neue Leinwand aufspannte und
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tergrund und eine Gliederpuppe waren die einzigen Ge-
genstdnde im Zimmer. Dieselben erhoben sich von einem
wackeligen Podium, auf dem mit Filz iiberzogene Wasserfla-
schen, Gilirtel, Fahnen, ein Ballen getragener Uniformstiicke
und eine Trophée von verschiedenen Waffen sich befanden.
Die Spuren von schmutzigen Fiif3en auf der Estrade zeigten,
dal$ ein militdrisches Modell soeben fortgegangen war. Der
wasserige Sonnenschein eines Herbsttages verschwand all-
malich, wihrend die Ecken des Ateliers im Schatten lagen.

»Ja,« sagte Dick offenherzig, »ich liebe die Macht, einen
Spal3, den Larm, doch vor allem das Geld; am meisten je-
doch liebe ich die Leute, die Lirm machen und das Geld
bezahlen. Am meisten! Doch es ist eine sonderbare Bande,
eine erstaunlich sonderbare Bande!«

»Wenigstens sind die Leute gut genug gegen Sie gewesen.
Diese kleine armselige Ausstellung Ihrer Skizzen muf3 gut
bezahlt worden sein. Haben Sie gesehen, daf3 die Zeitungen
dieselbe eine >wilde Arbeitausstellung< genannt haben?«

»Das thut nichts! Ich verkaufte jeden Faden Leinwand,
den ich dazu gebraucht; ich glaube, auf mein Wort, sie hiel-
ten mich fiir einen Kiinstler, der alles aus sich selbst gelernt
hat. Ich hatte gewif3 noch bessere Preise erzielt, wenn ich
meine Sachen auf Wolle gearbeitet oder auf Kamelknochen
eingekratzt hatte, anstatt nur Schwarz und Wei® und Farbe
zu gebrauchen. Wahrhaftig, diese Leute sind eine sonderba-
re Bande. Beschrankt ist nicht das richtige Wort, um sie zu
beschreiben. Neulich traf ich einen Burschen, der mir sagte,
es sei unmoglich, dafd die Schatten auf weildem Sande blau
— ultramarin — sein konnten, wie sie wirklich waren. Spéter
erfuhr ich, daf8 dieser Mensch nicht weiter als bis zur Bucht



von Brighton gekommen war, trotzdem wulf3te er alles, was
Kunst betraf; hol ihn der Henker! Er hielt mir eine Vorlesung
iiber dieselbe und empfahl mir, eine Schule zu besuchen, um
die Technik zu lernen. Ich mochte wohl wissen, was der alte
Kami dazu gesagt haben wiirde?«

»Wann waren Sie unter Kamis Leitung, Sie Mann von au-
Bergewohnlichen Anfangen?«

»Ich studirte zwei Jahre bei ihm in Paris. Er lehrte vermit-
telst personlichem Magnetismus. Das einzige, was er bestan-
dig sagte, war: >continuez, mes enfants«, wahrend man dar-
aus das beste entnehmen mulf3te, was man konnte. Er hatte
einen gottlichen Strich und wulte auch manches iiber Far-
be. Kami pflegte Farben zu trdumen; ich moéchte schworen,
dal er nie den wirklichen, natiirlichen Gegenstand gesehen;
aber er entwickelte denselben, und es war gut.«

»Entsinnen Sie sich einer jener Ansichten im Sudan?«
fragte Torpenhow mit herausforderndem Dehnen.

Dick erbebte auf seinem Platze. »Nichts davon! Es erweckt
in mir das Verlangen, wieder dorthin zu gehen. Was wa-
ren das fiir Farben! Opal und Ambra, Bernstein und Wein-
rot, Ziegelrot und Schwefel — Kakaduschopfschwefel — ge-
gen Braun, mit einem negerschwarzen Felsen, inmitten von
dem Ganzen aufsteigend, und einem dekorativen Fries von
Kamelen vor einem reinen, hell tiirkisfarbigen Himmel.« Er
fing an auf und ab zu gehen. »Und dennoch, Sie wissen es
ja, wenn man versuchte, diesen Leuten hier die Dinge wie-
derzugeben, wie Gott sie geschaffen, ihrer Fassungskraft an-
gemessen abgeschwécht, und nach den Fahigkeiten, die er
uns verliehen —«

»Bescheidener Mann! Fahren Sie fort.«



»Ein halbes Dutzend junger Heiden, die nicht einmal in
Algier gewesen sind, wird Thnen sagen, erstens, dal} Thre
Idee entlehnt und zweitens, dal’ das nicht Kunst sei.«

»Das kommt davon, dal} ich die Stadt einen Monat lang
verlassen habe, Dickie. Sie sind zwischen den Spielzeugla-
den spazieren gegangen und haben die Leute schwatzen ho-
ren.«

»Ich konnte es nicht dndern,« entgegnete Dick reuevoll.
»Sie waren nicht hier und diese langen Abende kamen mir
so einsam vor. Ein Mann kann nicht immer arbeiten.«

»Ein Mann hétte in eine Schenke gehen und sich anstin-
dig betrinken konnen.«

»Ich wollte, ich hitte es gethan; aber ich kam mit aller-
lei Leuten zusammen. Sie sagten, sie waren Kiinstler, auch
wulste ich, da® einige von ihnen zeichnen konnten, doch
sie wollten nicht zeichnen, Sie gaben mir Thee — um fiinf
Uhr nachmittags Thee! — und sprachen tiber Kunst und den
Zustand ihrer Seelen; als ob ich mich um ihre Seelen be-
kiimmerte. Ich habe in den letzten sechs Monaten mehr
iiber Kunst gehort und weniger davon gesehen, als wah-
rend meines ganzen Lebens. Entsinnen Sie sich Cassavat-
tis, der fiir irgend ein festlandisches Syndikat arbeitete, da
drauflen bei einer Wiistenkolonne? Er war ein formlicher
Weihnachtsbaum, als er ins Feld zog mit seiner Wasserfla-
sche, Tragbdndern, Revolver, Schreibmappe, Haushélterin,
Wagenlaternen und der Himmel weil3, was alles. Gewohn-
lich tédndelte er mit all den Dingen einher und zeigte uns
ihren Gebrauch; aber niemals schien er besonders viel zu
thun, auf3er die Berichte von Nilghai zu kopiren.«

»Der liebe alte Nilghai! Er ist in der Stadt und fetter als je.
Er muf3 heute abend herkommen. Ich verstehe vollkommen



den Vergleich. Sie hétten sich von all diesen ménnlichen
Narren fern halten sollen; es geschieht Thnen ganz recht,
auch hoffe ich, dald es Thren Verstand geklért hat.«

»Es hat mich gelehrt, was die Kunst — die heilige, erhabe-
ne Kunst — bedeutet.«

»Geben Sie ihnen, was sie verstehen, und wenn Sie es
einmal gethan, thun Sie es wieder.«

Dick holte eine Leinwand hervor, die an der Wand lehnte.

»Hier ist eine Probe von wirklicher Kunst; es soll eine Ko-
pie fiir ein Wochenblatt werden. Ich nannte es >Sein letz-
ter Schuf3«. Es ist nach dem kleinen Aquarell gearbeitet, das
ich vor den Thoren von El Maghaib anfertigte. Ich koder-
te mein Modell, einen schonen Schiitzen, mit einem gu-
ten Trunk; liel$ ihn dann dursten und wieder dursten, und
machte schlief8lich aus ihm einen wilden, verteufelten Bur-
schen mit dem Helm auf dem Hinterkopfe und der grof3ten
Todesfurcht in den Augen, wiahrend das Blut aus einem Hie-
be iiber seinen Knochel tropfelte. Er war nicht schon, aber
ganz ein Soldat und ein Mann.«

»Noch einmal, bescheidenes Kind!«

Dick lachte. »Nun ja, ich spreche ja nur zu Ihnen. Ich mal-
te ihn so gut ich konnte, indem ich Riicksicht auf die Weich-
heit der Oelfarben nahm. Der Kunstleiter jenes Blattes sagte
mir, da® seinen Abonnenten das Bild nicht gefallen wiirde.
Es sei grob, roh und gewaltsam, da ein Mann, wenn er um
sein Leben kdmpfe, natiirlich sanft wéare; man wollte etwas
Ruhigeres, mit ein wenig mehr Farbe haben. Ich hitte ihm
manches darauf erwidern konnen, aber man kann eben so
gut zu einem Schaf sprechen, als zu einem Kunstleiter. Ich
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zog meinen >Letzten Schul’« zuriick. Betrachten Sie das Re-
sultat! Ich kleidete ihn in einen hiibschen roten Rock, oh-
ne einen einzigen Flecken. Das ist Kunst. Ich wichste sei-
ne Stiefel, — bemerken Sie das schone Licht auf der Zehe.
Das ist Kunst. Ich putzte auch seine Biichse — im Dienste
sind die Biichsen stets geputzt — weil das Kunst ist. Seinen
Helm machte ich mit Schlemmkreide blank, — Schlemmkrei-
de wird immer im aktiven Dienste gebraucht und ist fiir die
Kunst unentbehrlich. Dann rasirte ich sein Kinn, wusch sei-
ne Hénde und gab ihm das Aussehen fetter Ruhe. Resul-
tat: Musterbild fiir Militdrschneider. Preis, dem Himmel sei
Dank, doppelt so viel als fiir die erste Skizze, der ziemlich
bescheiden gewesen.«

»Haben Sie die Absicht, das Ding als Thre Arbeit auszuge-
ben?«

»Weshalb nicht? Ich that es, nur im Interesse der geheilig-
ten, einheimischen Kunst und >Dickensons Wochenblatt«.«

Torpenhow rauchte eine Zeit lang schweigend weiter,
dann erfolgte der Urteilsspruch, begleitet von rollenden Ta-
bakswolken: »Wenn Sie nur eine Masse von aufgebldhter
Eitelkeit waren, Dick, so wiirde ich nichts sagen, ich wiir-
de Sie zum Henker gehen lassen mit Threm Malstock; wenn
ich jedoch bedenke, was Sie mir sind, und sehe, daf3 Sie zu
der Eitelkeit noch den kindischen Groll eines zwolfjahrigen
Maédchens hinzufiigen, dann riihre ich mich Thretwegen. Al-
so!l«

Die Leinwand rif$ auseinander, als Torpenhows gestiefel-
ter Fuld hindurch fuhr, wéahrend der Teckel hinuntersprang,
weil er glaubte, es seien Ratten da.

»Wenn Sie irgend etwas darauf zu erwidern haben, so
thun Sie es. Sie konnen es nicht. Ich fahre also fort. Sie sind



ein Idiot, weil kein vom Weibe geborener Mensch stark ge-
nug ist, sich mit seinem Publikum solche Freiheiten heraus-
zunehmen, obschon es ist — alles, was Sie eben gesagt, dal3
es sei.«

»Aber die Leute verstehen nichts Besseres. Was kann man
von Geschopfen erwarten, die in diesem Lichte geboren und
erzogen sind?« Dabei deutete Dick auf den gelben Nebel.
»Wenn sie Mdobelpolitur haben wollen, so la3t sie doch die-
selbe haben, so lange sie dafiir bezahlen. Sie sind nur Méan-
ner und Weiber; Sie sprechen, als ob es Gotter wéren.«

»Das klingt sehr schon, hat aber mit diesem Falle nichts
zu schaffen. So sind die Leute, fiir die Sie arbeiten miissen,
moge es Thnen nun gefallen oder nicht. Sie sind Ihre Herren.
Tauschen Sie sich nicht, Dickie, Sie sind nicht kraftig genug,
um mit ihnen spielen zu konnen; oder mit sich selbst, was
viel wichtiger ist. Aulserdem, — kommen Sie her, Dickie; die-
se rote Sudelei hier findet nirgends Beifall; — wenn Sie sich
nicht in acht nehmen, so werden Sie unter den Fluch des
Checkbuches geraten, und das ist schlimmer als der Tod.
Sie werden sich berauschen an leicht erworbenem Gelde,
— halb berauscht sind Sie bereits. Fiir Geld und Ihre eigene
hollische Eitelkeit sind Sie willens, leichtsinnig schlechte Ar-
beit in die Welt zu schicken. Sie werden, ohne es zu wissen,
noch genug schlechte Arbeit liefern. Und, Dickie, da ich Sie
liebe und weil3, dald auch Sie mich lieb haben, so werde ich
nicht zugeben, daf® Sie sich die Nase abschneiden, um Thr
Gesicht zu argern, nicht fiir alles Gold in England, So, das
ist abgemacht. Nun fluchen Sie.«



»Ich kann nicht,« sagte Dick. »Ich habe versucht, zornig
zu werden, aber ich kann nicht; Sie sind so abscheulich ver-
niinftig. Ich denke, es wird viel Liarm bei >Dickensons Wo-
chenblatt« geben.«

»Weshalb gebraucht der Dickenson Sie, um fiir ein Wo-
chenblatt zu arbeiten? Das heil3t, seine Kraft langsam ver-
bluten lassen.«

»Es bringt aber den hochst wiinschenswerten Dollar ein,«
erwiderte Dick, die Hande in den Taschen.

Torpenhow betrachtete ihn mit grofer Verachtung. »Wirk-
lich, ich glaubte, er wére ein Mann,« sagte er. »Er ist ein
Kind!«

»Nein, das ist er nicht,« entgegnete Dick, sich rasch um-
drehend, »Sie haben gar keine Idee davon, was die Ge-
wifSheit, Geld einzukassiren fiir einen Mann bedeutet, der
dasselbe stets schmerzlich entbehrt hat. Nichts kann mich
bezahlen fiir einige Freuden meines Lebens; so zum Bei-
spiel, als wir auf jenem chinesischen Schweineschiff zu jeder
Mahlzeit Brot und Schinken afSen, weil Ho-Wang uns nichts
Besseres erlauben wollte, und alles nach Schweinefleisch —
chinesischem Schweinefleisch — schmeckte. Ich habe hierfiir
gearbeitet, geschwitzt und gehungert, Linie auf Linie und
Monat nach Monat. Und nun ich es erreicht habe, will ich
soviel als moglich daraus machen, so lang es dauert. La@3 sie
bezahlen - sie verstehen nichts davon.«

»Was beliebt Euer Majestdt zu wiinschen. Sie konnen
nicht mehr rauchen, wie Sie jetzt thun; Sie wollen nicht
trinken; Sie sind kein Feinschmecker und Sie kleiden sich in
Schwarz, wie der Augenschein zeigt. Sie wollten sich neu-
lich kein Pferd anschaffen, als ich es vorschlug, weil das-
selbe, wie Sie sagten, lahm werden konnte, und wenn Sie
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iiber die Straf3e miissen, nehmen Sie ein Kabriolet. Sie sind
auch nicht thoricht genug, zu glauben, daf} Theater und al-
le lebenden Dinge, welche man da herum laufen kann, das
Leben bedeuten. Was fiir irdische Bediirfnisse haben Sie fiir
Geld?«

»Es ist da, gesegnet sei sein goldenes Herz,« sagte Dick,
»es ist die ganze Zeit iiber da. Die Vorsehung hat mir Niisse
geschickt, da ich Zahne habe, sie aufzuknacken. Noch ha-
be ich die Nuf} nicht gefunden, die ich aufknacken moch-
te, aber ich erhalte inzwischen meine Z&hne geschérft. Viel-
leicht gehen wir, Sie und ich, eines Tages auf eine Wande-
rung rund um die weite Welt.«

»Mit nichts zu arbeiten fiir uns, mit niemand, der uns
qualt, und niemand, mit dem wir wetteifern konnten? In
einer Woche wiirden Sie unfdhig zum Sprechen sein. Au-
Berdem wiirde ich nicht mitgehen. Ich verlange nicht dar-
nach, etwas zu profitiren, um den Preis einer Menschensee-
le; denn das wiirde es bedeuten. Dick, es verlohnt nicht der
Miihe, dariiber zu sprechen. Sie sind ein Narr!«

»Das sehe ich nicht ein. Als ich mich auf jenem chine-
sischen Schweineboote befand, erwarb unser Kapitdn da-
durch ganz gewaltigen Kredit, daf er etwa fiinfundzwanzig-
tausend sehr seekranke Ferkel rettete, als unser alter Kasten
von einem Dampfer mit einer Holz-Dschunk unklar wurde.
Nehmen Sie nun diese Ferkel als eine Parallele .. . «

»0, hol der Teufel Thre Parallele! Wenn ich mich bemii-
he, Thre Seele zu retten, zu bessern, ziehen Sie immer eine
von den unbedeutenden Anekdoten aus ihrer dunklen Ver-
gangenheit herbei. Schweine sind nicht das britische Publi-
kum; Kredit auf hoher See ist nicht Kredit hier, und Selbst-
achtung bleibt Selbstachtung in der ganzen Welt. Gehen Sie
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aus, machen Sie einen Spaziergang und versuchen Sie, et-
was Selbstachtung zu erlangen. Wenn Nilghai heute abend
herauf kommt, kann ich ihm dann Ihre Sachen zeigen?«

»Gewil}. Nachstens werden Sie noch fragen, ob Sie an
meiner Thiir anklopfen miissen.« Darauf ging Dick fort, um
in dem rasch dichter werdenden Londoner Nebel mit sich
selbst Rat zu pflegen.

Eine halbe Stunde nachdem Dick sein Atelier verlassen,
arbeitete sich Nilghai die Treppen hinauf. Er war sowohl
der oberste als auch der ungeheuerlichste aller Kriegskor-
respondenten; seine Erfahrungen datirten aus der Zeit, als
das Ziindnadelgewehr aufkam. Mit Ausnahme seines Ver-
biindeten, Keneu, des »Grol3en Kriegsadlers«, gab es keinen
machtigeren Mann in der Zunft als ihn; er begann seine Ge-
sprache stets mit der Neuigkeit, da} es im Friihjahre im Bal-
kan Unruhen geben wiirde. Torpenhow lachte, als er eintrat.

»Machen Sie sich nichts aus den Unruhen im Balkan; die-
se kleinen Staaten sind immer am Schreien. Haben Sie von
Dicks Gliick gehort?«

»Ja; er ist zu oOffentlicher Anerkennung gelangt, nicht
wahr? Ich hoffe, Sie halten ihn hiibsch demiitig. Er bedarf
von Zeit zu Zeit einiges Niederdriicken.«

»Das ist richtig. Er fangt an, sich Freiheiten herauszuneh-
men mit dem, was er fiir seinen Ruf hélt.«

»Schon! Beim Zeus, er besitzt Unverschamtheit! Ich weil3
nichts von seinem Ruf, aber er wird eine Lerche schiefen,
wenn er derartiges versucht.«

»So sagte ich ihm; doch denke ich nicht, dalf3 er es glaubt.«

»Das thut man nie, wenn man zuerst beginnt. Was ist das
zerrissene Ding da auf dem Boden?«

»Eine Probe seiner letzten Unverschamtheit.«
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Torpenhow legte die zerrissenen Stiicke der Leinwand an-
einander und zeigte Nilghai das Bild, der dasselbe einen Au-
genblick ansah und pfiff.

»Es ist ein Chromo,« sagte er, — »ein Chromo - Citholeo-
Margarino-Ding! Was hat ihn dazu veranlaf3t? Und dennoch,
wie durch und durch hat er dasjenige erfaf3t, was ein Publi-
kum fesseln kann, das mit seinen Stiefeln denkt und mit
den Ellenbogen liest! Die kaltbliitige Unverschamtheit die-
ser Arbeit rettet sie fast; aber er darf so nicht fortfahren. Ist
er nicht vielleicht zu viel gelobt und aufgemuntert worden?
Sie wissen, die Leute hier haben gar keinen Begriff von rich-
tigem Malfd und Ziel. Sie nennen ihn einen zweiten Detaille
und einen kiinftigen Meissonier, so lange seine Manier in
der Mode ist. Es ist lustige Kost fiir ein Fiillen.«

»Ich glaube wohl, da} es Dick viel beriihrt. Man konnte
ebenso gut einen jungen Wolf einen Lowen nennen und von
ihm erwarten, das Kompliment gegen einen Knochen aus-
zutauschen. Dicks Seele ist in der Bank; er arbeitet fiir seine
Kasse.«

»Nun er die Kriegsarbeit aufgegeben, sieht er, wie ich ver-
mute, nicht ein, daf} die Verpflichtungen des Dienstes genau
dieselben sind; nur die Eigentiimer haben gewechselt.«

»Wie sollte er das wissen? Er glaubt, er sei sein eigener
Herr.«

»S0? Ich konnte ihn zu seinem eignen Besten enttiu-
schen, wenn noch etwas Macht in Druckerschwirze liegt.
Er bedarf der Peitsche.«

»Dann thun Sie es griindlich mit Wissenschaft. Ich wiirde
selbst ihn vornehmen, aber ich habe ihn zu lieb.«



»Ich habe keine Skrupeln. Er hatte die Keckheit, zu versu-
chen, mich einmal in Kairo bei einer Frau auszustechen. Ich
vergal? das, aber nun erinnere ich mich daran.«

»Stach er Sie wirklich aus?«

»Sie werden es sehen, wenn ich mit ihm fertig bin. Aber
wozu ist es gut allem nach? Lassen Sie ihn allein; er wird
schon wieder kommen, wenn er irgend wie das Zeug da-
zu hat, den Schwanz hinter sich herschleppend und we-
delnd. In einer Woche liegt mehr Leben als in einem le-
bendigen Wochenblatte. Nichsdestoweniger will ich ihn zu-
decken, und zwar ganz gehorig in dem >Kataklysmus«.«

»Viel Gliick dazu; doch ich bilde mir ein, nichts geringe-
res als eine Brechstange wiirde Dick zum Stutzen bringen.
Seine Seele scheint durch irgend etwas entflammt gewesen
zu sein, bevor wir mit ihm zusammen trafen. Er ist aufseror-
dentlich mil3trauisch und géanzlich subordinations-, gesetz-
widrig.«

»Sache des Temperaments,« sagte Nilghai. »Dasselbe ist
bei den Pferden der Fall. Wenn man einige durchpriigelt,
so arbeiten sie; andere schlagen aus, wenn man sie priigelt,
wahrend einige ausgehen, nachdem man sie gepriigelt hat,
um, mit den Handen in den Taschen, einen Spaziergang zu
machen.«

»Genau das, was Dick gethan hat,« bemerkte Torpenhow.
»Warten Sie, bis er zurlickkommt; inzwischen konnen Sie
anfangen, ihn hier gehorig vorzunehmen. Ich will Thnen in
seinem Atelier etwas von seiner letzten und schlechtesten
Arbeit zeigen.«

Dick hatte instinktméRig flieBendes Wasser aufgesucht,
um seine Gemiitsstimmung zu beruhigen. Er lehnte iiber die
Briistung und beachtete die Stromung der Themse durch die



Bogen der Westminsterbriicke. Er hatte angefangen, {iber
Torpenhows Rat nachzudenken, sich indes sehr bald, sei-
ner Gewohnheit gemal, in das Studium der Gesichter der
voriiberflutenden Menge verloren. Einige trugen den Tod
auf ihren Gesichtern geschrieben, und Dick wunderte sich
dariiber, dal? sie lachen konnten; andere, zum grofdten Teil
plump und roh gebaut, strahlten vor Liebe, wéihrend viele
die Spuren der Arbeit zeigten; doch aus allen war etwas zu
entnehmen, wie Dick wulte. Der Arme wenigstens wiirde
leiden, um zu lernen, und der Reiche bezahlen fiir die Aus-
nutzung dessen, was er gelernt hat. Sein Ruf in der Welt und
seine Bilanz bei der Bank wiirden zunehmen; um so besser
fiir ihn. Er hatte gelitten; jetzt wollte er von dem Bosen an-
derer Zoll erheben.

Der Nebel wurde einen Augenblick auseinandergetrieben,
die Sonne schien wie eine blutigrote Scheibe auf dem Was-
ser. Dick betrachtete den Fleck, bis das Gerdusch der Eb-
be zwischen den Pfeilern dahin starb, wie das Waschen der
See zur Zeit derselben. Ein von seinem Liebhaber hart be-
dréangtes Madchen rief schamlos: »O, geh fort, du Bestielx,
wéhrend der Luftzug, welcher den Nebel auseinandergejagt,
den schwarzen Rauch eines FluRdampfers, der unten an der
Mauer lag, in Dicks Gesicht trieb. Er wurde einen Augen-
blick geblendet, drehte sich um und fand sich dem Gesichte
von — Maisie gegeniiber.

Es war kein Irrtum. Die Jahre hatten das Kind in eine Frau
umgewandelt, aber nicht die dunkelgrauen Augen, die diin-
nen roten Lippen, den festgeschnittenen Mund und das Kinn
verdndert, und damit alles so wire wie friiher, so trug sie
auch noch einen eng anschliellenden grauen Anzug. Dick
machte einen Schritt vorwarts und rief »Hallo!« nach Art



der Schulknaben, worauf Maisie erwiderte: »0O, Dick, sind
Sie das?« Dann klopfte — unwillkiirlich und bevor sein Ge-
hirn Zeit gefunden hatte, von dem Gedanken an seine Bilanz
in der Bank sich loszureien und den Nerven zu gebieten —
jeder Puls in Dicks Korper méchtig und der Gaumen wurde
ihm trocken im Munde. Der Nebel schlof§ sich wieder; Mai-
sies Gesicht erschien perlenweif3 in demselben. Sie sprachen
kein Wort, doch Dick ging neben ihr {iber das Trottoir der
Briicke, vollkommen Schritt mit ihr haltend, gerade wie bei
ihren nachmittéglichen Spaziergdngen nach den Schlamm-
béanken. Dann fragte Dick etwas heiser:

»Was ist aus Amomma geworden?«

»Sie ist gestorben, Dick. Nicht an den Patronen. Sie hatte
zu viel gefressen. Sie war immer so gefraf3ig. Ist es nicht
komisch?«

»Ja. Nein. Meinen Sie Amomma?«

»Ja. Nein. Dieses hier. Woher sind Sie gekommen?«

»Von dort her.« Er zeigte durch die Nebel nach Osten.
»Und Sie?«

»0, ich wohne im Norden - dem schwarzen Norden,
durch den ganzen Park hin. Ich bin sehr beschéftigt!«

»Was thun Sie?«

»Ich male sehr viel. Das ist alles, was ich zu thun habe.«

»Was, wie ist denn das gekommen? Sie hatten dreihun-
dert jahrlich.«

»Ich habe sie noch. Ich male; das ist alles.«

»Sind Sie denn allein?«

»Ein Madchen lebt bei mir. Gehen Sie nicht so schnell,
Dick; Sie sind aus dem Tritt gekommen.«

»Bemerkten Sie das denn?«

»Natiirlich. Sie kamen immer aus dem Tritt.«



»Das ist wahr; thut mir leid. Sie malen immer noch?«

»Gewils. Ich sagte ja, ich miidte. Ich war bei Slade, dann
bei Merton in St. Johns-Word, dem grof3en Atelier, dann kam
ich in die Nationalgalerie, und jetzt arbeite ich unter Kami.«

»Aber Kami befindet sich doch gewil} in Paris?«

»Nein; er hat sein Lehratelier in Vitry-sur-Marne. Ich ar-
beite bei ihm im Sommer, wahrend des Winters lebe ich in
London. Ich bin eine gute Haushélterin.«

»Verkaufen Sie viel?«

»Hin und wieder, aber nicht haufig. Da ist mein Omnibus;
ich muf$ ihn nehmen, oder ich verliere eine halbe Stunde.
Leben Sie wohl, Dick.«

»Adieu, Maisie. Wollen Sie mir nicht sagen, wo Sie woh-
nen? Ich mufd Sie wieder sehen; vielleicht kann ich Thnen
helfen. Ich — ich male selbst ein wenig.«

»Ich werde vielleicht morgen im Park sein, wenn es kein
gutes Licht zum Malen ist. Ich gehe gewohnlich vom Mar-
morbogen herunter und wieder zuriick; das ist mein klei-
ner Spaziergang. Natiirlich werde ich Sie wieder sehen.« Sie
stieg in den Omnibus und war bald im Nebel verschwunden.

»Nun — ich — bin — verdammt!« rief Dick aus, und kehrte
nach Hause zuriick.

Torpenhow und Nilghai fanden ihn auf den Stufen zur
Atelierthiire sitzend und jene Worte mit furchtbarem Ernste
wiederholend.

»Sie werden noch mehr verdammt sein, wenn ich mit Ih-
nen fertig bin,« sagte Nilghai, seinen kolossalen Umfang hin-
ter Torpenhows Schulter aufrichtend und ein Blatt von ei-
nem halbtrocknen Manuskripte hin und her wehend. »Dick,
es ist allgemein bekannt, dal$ Sie an einem angeschwollenen
Kopfe leiden.«
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»Hallo, Nilghai! Wieder zuriick? Wie steht es mit dem Bal-
kan und all den kleinen Balkanen? Die eine Seite Ihres Ge-
sichts ist, wie gewohnlich, darauf aus, etwas zu entwerfen.«

»Kiimmern Sie sich nicht darum. Ich bin beauftragt,
Sie gedruckt zu ziichtigen. Torpenhow weigert sich aus
falschem Schamgefiihl. Ich habe mir den Schund in Threm
Atelier ungesehen; derselbe ist einfach schmachvoll.«

»Oho! Ist es das? Wenn Sie glauben, Sie konnen mich her-
untermachen, so irren Sie sich. Sie konnen nur beschreiben,
und brauchen auf dem Papier so viel Raum sich umzuwen-
den, wie ein P. und O. Frachtschiff. Aber fahren Sie fort und
fassen Sie sich kurz; ich will zu Bett gehen.«

»Hm, hm! Der erste Teil beschiftigt sich nur mit Thren
Bildern. Hier ist der Schluf3: >Fiir eine ohne Ueberzeugung
ausgefiihrte Arbeit, fiir ein an Trivialititen verschwendetes
Talent, fiir leichtfertig verwendete Miihe in der Absicht, den
Beifall eines von der Mode beherrschten Publikums zu ge-
winnen —«

»Das ist >Sein letzter Schuf3<, zweite Ausgabe. Fahren Sie
fort.«

»—zu gewinnen, da gibt es nur ein Ende, — die Vergessen-
heit, welcher Duldung vorausgeht und die Verachtung folgt.
Mr. Heldar muf noch beweisen, daf’ er dieser Gefahr nicht
ausgesetzt ist.«

»Wau-wau-wau-waul« rief Dick aus. »Es ist ein unge-
schickter Schlufy und gemeine Journalistik, aber es ist ganz
wahr. Und dennoch,« dabei sprang er auf und griff nach
dem Manuskripte, »Sie benarbter, liederlicher, abgenutzter



alter Gladiator! Sie werden, wenn ein Krieg ausbricht, fort-
geschickt, um den bestialischen Blutdurst des blinden, ro-
hen britischen Publikums zu befriedigen. Man hat jetzt kei-
ne Arenas mehr, aber man mul} Spezialkorrespondenten ha-
ben. Sie sind ein fetter Gladiator, der durch eine Fallthiir
heraufkommt und iiber das spricht, was er gesehen hat. Sie
stehen genau auf demselben Niveau wie ein energischer Bi-
schof, eine liebenswiirdige Schauspielerin, ein verwiistender
Cyklon, oder — mein eignes siil3es Selbst. Und Sie nehmen
sich heraus, mir iiber meine Arbeit eine Vorlesung zu halten!
Nilghai, wenn es sich der Miihe verlohnte, wiirde ich Sie in
vier Zeitschriften karikiren!«

Nilghai zuckte zusammen; daran hatte er nicht gedacht.

»Ich will dieses Zeug, wie es da ist, nehmen und es in klei-
ne Stiickchen zerreiRen. — So!« Das Manuskript flog in Fet-
zen hinunter in das dunkle Treppenhaus. »Gehen Sie nach
Hause, Nilghai,« fuhr Dick fort, »gehen Sie heim, in Ihr ein-
sames kleines Bett und lassen Sie mich in Ruhe. Ich will
mich bis morgen schlafen legen.«

»Wie, es ist noch nicht sieben!« rief Torpenhow erstaunt
aus.

»Es soll zwei Uhr morgens sein, wenn es mir so beliebt,«
erwiderte Dick, sich mit dem Riicken an die Atelierthiir leh-
nend. »Ich habe mit einer ernsten Krisis zu ringen und be-
darf keines Mittagessens.«

Die Thiir flog zu und wurde abgeschlossen.

»Was kann man mit einem solchen Menschen anfangen?«
bemerkte Nilghai.

»Ihn allein lassen. Er ist verriickt, wie ein Hutmacher.«

Um elf Uhr wurde an die Thiire des Ateliers geklopft.



»Ist der Nilghai noch bei Thnen?« fragte eine Stimme im
Zimmer. »Dann sagen Sie ihm, er hatte seinen ganzen lang-
weiligen Unsinn in ein Epigramm zusammenfassen konnen:
>Nur der Freie ist gebunden, und nur der Gebundene ist frei.
Sagen Sie ihm, er wire ein Idiot, Torp, und ich ein zweiter.«

»Sehr richtig. Kommen Sie heraus und verzehren Sie Thr
Nachtessen. Sie rauchen bei einem leeren Magen.«

Es erfolgte keine Antwort.

FUNFTES KAPITEL.

Am néchsten Morgen fand Torpenhow Dick in die tiefste
Ruhe des Tabakrauchens versunken.

»Nun, Sie Wahnsinniger, wie fiihlen Sie sich?«

»Ich weild es nicht, ich bin dabei, es herauszufinden.«

»Sie thiten viel besser daran, etwas zu arbeiten.«

»Mag sein, aber ich habe keine Eile. Ich habe eine Ent-
deckung gemacht Torp, in meinem Kosmos ist zu viel »ego«
vorhanden.«

»Wahrhaftig! Verdanken Sie diese Entdeckung meinen
oder Nilghais Vorlesungen?«

»Sie kam plotzlich iiber mich, ganz von selbst viel zu viel
ego, und nun will ich mich an die Arbeit machen.«

Er drehte einige halb vollendete Skizzen um, zog eine
neue Leinwand auf, reinigte drei Pinsel, liel3 Binkie in die
Zehen der Gliederpuppe beil3en, rasselte durch seine Samm-
lung von Waffen und Ausriistungsgegenstidnden und ging
dann plétzlich aus, indem er erklarte, er hitte fiir den Tag
genug gethan. »Das ist entschieden unanstindig,« sagte Tor-
penhow, »und das erstemal, dal® Dick jemals an einem hel-
len Morgen fortgegangen ist. Vielleicht hat er entdeckt, daf3
er eine Seele besitzt oder ein Kiinstlertemperament oder
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irgend etwas ebenso Wertvolles. Das kommt davon, wenn
man ihn einen Monat lang sich selbst iiberla3t. Vielleicht ist
er in Abendgesellschaften gewesen. Ich mul$ doch das her-
ausbringen.« Er lautete dem kahlkopfigen, alten Haushélter,
den nichts in Erstaunen versetzen oder beunruhigen konnte.

»Hat Mr. Heldar aufder dem Hause gespeist, so lange ich
fort war, Benton?«

»Niemals hat er in der ganzen Zeit seinen Gesellschaftsan-
zug herausgelegt, Herr. Meistens dinirte er hier, aber zuwei-
len brachte er einige sehr elegant aussehende junge Herren
nach dem Theater mit herauf. Auffallend elegant waren sie.
Die Herren hier im obersten Stockwerk thun meistens, was
ihnen beliebt, aber es scheint mir, Herr, dal3, einen Spazier-
stock fiinf Treppen hinunterfallen lassen und dann zu vie-
ren neben einander hinuntergehen, um ihn wieder zu ho-
len und um halb zwei Uhr morgens dabei zu singen: >Bring
den Whiskey zuriick, Willie, mein Liebling!< — nicht ein- oder
zweimal, sondern sehr hiufig — gerade nicht viel Mitleid fiir
die {ibrigen Mitbewohner zeigt. Was ich sagen wollte, ist:
sWas du nicht willst, das dir geschieht, das fiig auch keinem
andern zu.< Das ist mein Wahlspruch.«

»Nattirlich, natiirlich! Ich fiirchte, das oberste Stockwerk
ist nicht das ruhigste im Hause.«

»Ich beklage mich nicht, Herr. Ich habe freundlich mit Mr.
Heldar gesprochen, doch er lachte und machte mir ein Bild
von meiner Frau, das ebenso gut ist wie ein kolorirtes Ge-
maélde. Es hat nicht den hellen Glanz einer Photographie,
aber ich sage >Einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins
Maul«. Mr. Heldar hat seit Wochen seine Gesellschaftskleider
nicht angehabt.«
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»Dann ist alles gut,« sagte sich Torpenhow. »Orgien sind
gesund, und Dick hat einen Kopf fiir sich, doch wenn es sich
trafe, dafd Weiber mit ihm liebdugeln, so bin ich meiner Sa-
che doch nicht so gewif3.«

Dick hatte sich nordlich durch den Park gewendet aber
im Geiste wanderte er mit Maisie auf den Schlammbénken.
Er lachte laut auf, als er sich des Tages entsann, an dem
er Amommas Horner mit Papierkrausen geschmiickt und
Maisie, ganz blal} vor Zorn, ihn geknufft hatte. Wie lang
erschienen diese Jahre, wenn er darauf zuriickblickte, und
wie eng war Maisie mit jeder Stunde derselben verkniipft!
Sturm auf dem Meere und Maisie in einem grauen Kleide
am Strande, sich ihr nasses Haar aus den Augen streichend
und lachend iiber den Wettkampf der heimwarts fahrenden
Fischersmaks; heier Sonnenschein auf den Schlammbéan-
ken und Maisie argerlich schniiffelnd mit erhobenem Kinn;
Maisie vor dem Winde fliegend, der iiber den Strand feg-
te und ihr den Sand wie Schrotkérner um die Ohren jag-
te; Maisie, sehr ernsthaft und sicher, Mrs. Jennet Liigen er-
zahlend, wahrend Dick sie mit groberen Unwahrheiten un-
terstiitzte; Maisie, sorgféltig ihren Weg von Stein zu Stein
suchend, mit einem Revolver in der Hand und zusammen-
gebissenen Zdhnen; und Maisie in einem grauen Kleide auf
dem Grase zwischen der Miindung einer Kanone und einem
nickenden Seemohn sitzend. Diese Bilder zogen eins nach
dem andern bei ihm voriiber, doch das letzte verweilte am
langsten. Dick war vollkommen gliicklich in diesem ruhigen
Frieden, der fiir sein Gemiit ebenso neu war wie fremd fiir
seine Erfahrung. Es fiel ihm gar nicht ein, daf3 es auch noch
andere Anspriiche an seine Zeit geben konnte, als vormit-
tags durch den Park zu bummeln.
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»Das ist wirklich gutes Licht zum Arbeiten,« sagte er, ge-
miitlich seinen Schatten betrachtend. »Mancher arme Teufel
miifdte dankbar dafiir sein. Doch da ist Maisie.«

Sie kam vom Marmorbogen auf ihn zu, wéhrend er be-
merkte, da} die Zierlichkeit ihres Ganges sich nicht geén-
dert. Es war gut, sie noch als Maisie und gleichsam als sei-
ne nichste Nachbarin zu finden. Es fand keine BegriiSung
zwischen ihnen statt, weil es in fritheren Tagen auch nie ge-
schehen war.

»Was thun Sie zu dieser Stunde auf3erhalb Ihres Ateliers?«
fragte Dick wie jemand, der das Recht dazu hatte.

»Faulenzen. Geradezu faulenzen. Ich wurde é&rgerlich
iiber ein Kinn und kratzte es aus. Dann lie® ich es zwi-
schen einem kleinen Haufen von gemalten Schnitzeln und
ging fort.«

»Ich weild, was mit dem Palettemesser arbeiten bedeutet.
Was war es fiir ein Stiick?«

»Ein Studienkopf, der nicht gelingen wollte — abscheuli-
ches Ding!«

»Ich arbeite nicht gerne iiber eine ausgekratzte Malerei,
wenn ich Fleisch male. Die Striche kommen wollig heraus,
wenn die Farbe trocknet.«

»Nicht, wenn man sorgfaltig auskratzt.« Maisie schwenkte
mit der Hand, um ihre Methode deutlich zu machen. Auf der
weilden Manschette befand sich ein Klex von Farbe.

Dick lachte.

»Sie sind noch ebenso unordentlich wie frither.«

»Das kommt wohl von Thnen. Sehen Sie nur auf Thre ei-
gene Manschette!«

»Beim Himmel, ja! Es ist noch schlimmer als bei Thnen.
Ich glaube, wir haben uns in nichts viel gedndert. Lassen
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Sie uns doch einmal sehen.« Er blickte priifend auf Maisie.
Der blasse blaue Nebel eines Herbsttages hing zwischen den
Baumstdmmen des Parkes und bildete einen Hintergrund
fiir das graue Kleid, die Toque aus blauem Sammet auf dem
schwarzen Haar und dem entschlossenen Profile.

»Nein, nichts hat sich gedndert. Wie gut das ist! Entsinnen
Sie sich noch, wie ich Thr Haar in dem Biigel eines kleinen
Handkoffers einklemmte?«

Maisie nickte, zwinkerte mit den Augen und wandte ihr
Gesicht voll Dick zu.

»Warten Sie eine Minute,« sagte er. »Der Mund hat sich in
den Ecken ein wenig heruntergezogen. Wer hat Thnen Kum-
mer bereitet, Maisie?«

»Niemand als wie ich selbst. Ich schien mit meiner Arbeit
niemals vorwérts zu kommen, obschon ich es hart genug
versuchte; auch sagte Kami —«

mContinuez, mesdemoiselles! Continuez tou-jours, mes en-
fants!< Kami ist entmutigend. Ich bitte um Entschuldigung.«

»Ja, das sagt er immer. Er erzdhlte mir im letzten Sommet,
dal} es besser mit mir ginge und lie® mich in diesem Jahre
etwas ausstellen.«

»Nicht hier, nicht wahr?«

»Natiirlich nicht. Im Salon.«

»Sie fliegen hoch.«

»Ich habe lange genug mit meinen Fliigeln angestol3en.
Wo stellen Sie aus, Dick?«

»Ich stelle nicht aus, ich verkaufe.«

»Was ist denn Ihr Genre?«

»Haben Sie nicht davon gehort?« Dick ri® die Augen auf.
War das moglich? Er sann auf ein Mittel, sie zu iiberzeugen.
Sie befanden sich nicht weit vom Marmorbogen. »Kommen
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Sie ein Stiickchen die Oxfordstreet hinauf, so werde ich es
Thnen zeigen.« Ein kleiner Haufe von Leuten stand vor ei-
nem Bilderladen, den Dick gut kannte. »Da drinnen befindet
sich eine Reproduktion von einer meiner Arbeiten,« sagte
er mit verhaltenem Triumph. Niemals zuvor hatte ihm der
Erfolg so siif$ geschmeckt. »Sie sehen die Art von Dingen,
welche ich male. Gefillt es Thnen?«

Maisie erblickte den wilden Wirbel einer Feldbatterie, die
im Feuer in Aktion trat. Zwei Artilleristen standen hinter ihr
in der Menge.

»Sie haben das eine Vorderpferd verloren,« sagte der eine
zum andern. »Es ist schrecklich zerrissen, aber sie kommen
mit den iibrigen gut vorwérts. Der Vorderfahrer fahrt besser
als Du, Tom. Sieh, wie verstandig er sein Pferd leitet!«

»Nummer drei wird beim néchsten Stol3 vom Vorderwa-
gen fallen,« lautete die Antwort.

»Nein, er wird es nicht. Sieh nur, wie er seine Fiil3e gegen
das Eisen anstemmt. Es ist alles in Ordnung.«

Dick beobachtete Maisies Gesicht; sein Herz schwoll vor
Freude - ein schoner, allgemeiner Triumph. Sie interessirte
sich mehr fiir die kleine Menge als fiir das Gemalde. Das war
etwas, was sie verstehen konnte.

»Und ich brauchte es so notig! O, ich brauchte es so sehr!«
sagte sie schlief3lich leise.

»Ich — alles ich!« sagte Dick gelassen. »Sehen Sie ihre Ge-
sichter an. Es packt sie; sie wissen nicht, was sie veranlaft,
Augen und Mund aufzusperren, aber ich weil3 es. Und ich
weil, meine Arbeit ist gut.«

»Ja, ich sehe es. O, was ist es doch fiir eine schéne Sache,
es zu etwas gebracht zu haben!«
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»Es zu etwas gebracht zu haben, in der That! Ich muf3te
dafiir hinausgehen und mich darnach umschauen. Was den-
ken Sie davon?«

»Ich nenne es einen Erfolg. Erzdhlen Sie mir, wie Sie hin-
ausgingen!«

Sie kehrten in den Park zuriick, wo Dick, mit der ganzen
Anmaldung eines jungen Mannes einer Frau gegeniiber, von
seinen Thaten erzdhlte, wobei anfanglich seine Ich — Ich -
Ich durch seinen Bericht blitzten, wie die Telegraphenstan-
gen bei einem Reisenden voriiberblitzen. Maisie horte zu
und nickte mit dem Kopfe. Die Geschichten von Kampf und
Entbehrung bewegten sie nicht um eine Haaresbreite. Bei
dem Ende einer jeden Episode schlol$ er: »Und das gab mir
die Kenntnis von der Behandlung der Farbe,« oder des Lich-
tes, oder was immer es sonst gewesen sein mochte, was ihn
veranla3t hatte, seine Zwecke zu verfolgen und zu verste-
hen. Er fiihrte sie atemlos durch die halbe Welt, zu ihr spre-
chend, wie er noch niemals in seinem ganzen Leben gespro-
chen hatte. In der Flut seiner Begeisterung kam das grofRe
Verlangen iiber ihn, dieses Mddchen zu gewinnen, das mit
dem Kopf nickte und sagte: »Ich verstehe. Fahren Sie fort!«
—es zu gewinnen und mit fortzunehmen, weil es Maisie war,
weil es ihn verstand, weil es sein Recht und eine Frau war,
nach welcher er vor allen Frauen verlangte.

Dann horte er plotzlich auf zu erzéhlen und sagte: »So
nahm ich alles, was ich brauchte, und muf3te dafiir kimpfen.
Jetzt erzdhlen Sie.«
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Maisies Bericht war beinahe so grau wie ihr Anzug. Er
umfalte Jahre voll geduldiger, miihsamer Arbeit, unter-
stlitzt durch einen rasenden Stolz, der durch nichts gebro-
chen werden konnte, weder durch das Lachen der Kunst-
hindler noch durch die ihre Arbeit verzogernden Nebel,
wahrend Kami sich unfreundlich und spoéttisch zeigte und
die Médchen in anderen Ateliers nur gezwungen hoflich wa-
ren. Es gab nur wenige lichte Punkte, wenn Gemélde von
ihr in Provinzausstellungen angenommen worden; doch sie
schlof’ mit der oft wiederholten Klage: »Sie sehen, Dick, daf3
ich keinen Erfolg hatte, obgleich ich so hart arbeitete.«

Da wurde Dick von Mitleid ergriffen. Ebenso hatte Maisie
gesprochen, als sie den Wellenbrecher nicht treffen konn-
te, eine halbe Stunde, bevor er sie gekiil3t. Das war wie ge-
stern geschehen. »Machen Sie sich nichts daraus,« sagte er.
»Ich will Thnen etwas sagen, wenn Sie es glauben wollen.«
Die Worte hatten Bezug auf jenen Vorfall. »Das ganze Ding,
Schlof3, Schaft und Lauf, ist nicht so viel wert, als ein grof3er,
gelber Seemohn unter dem Fort Kerling.«

Maisie errétete ein wenig. »Sie haben gut reden, denn Sie
hatten Erfolg und ich nicht.«

»Lassen Sie mich sprechen; ich weil, Sie werden mich
verstehen. Teure Maisie, es klingt thoricht, aber diese zehn
Jahre haben niemals existirt, und ich bin zuriickgekehrt. Es
ist wirklich genau dasselbe. Sehen Sie das ein? Sie sind nun
allein, ebenso wie ich. Weshalb soll man sich quélen, was
niitzt das? Kommen Sie anstatt dessen zu mir, mein Lieb-
ling!«

Maisie stocherte mit ihrem Sonnenschirm in dem Kies. Sie
safden auf einer Bank. »Ich verstehe,« sagte sie leise. »Doch
ich habe meine Arbeit zu verrichten, und ich muf es thun.«



— 74 —

»Dann thun Sie es mit mir, Teuerste. Ich will Sie nicht
hindern.«

»Nein, ich konnte es nicht. Es ist meine Arbeit — meine —
meine! Ich bin mein ganzes Leben hindurch fiir mich allein
gewesen und will niemand angehoren, aulder mir selbst. Ich
erinnere mich an alles ebenso gut wie Sie, aber das zahlt
nicht mit. Wir waren damals Kinder und wufiten nicht, was
vor uns lag. Seien Sie nicht selbstsiichtig, Dick. Ich glaube,
ich sehe meinen Weg zu einem kleinen Erfolge im néachsten
Jahre vor mir. Nehmen Sie mir denselben nicht!«

»Ich bitte um Verzeihung, mein Liebling. Es ist meine
Schuld, daf3 ich so thoricht gesprochen habe. Ich kann nicht
erwarten, dafd Sie meinetwegen Ihr ganzes Leben hingeben.
Ich will auf meinen Platz zuriickkehren und noch ein wenig
warten.«

»Aber, Dick, ich mochte Sie nicht gern aus meinem Leben
entfernen, nun Sie gerade zuriickgekommen sind.«

»Ich stehe ganz zu lhrem Befehle, verzeihen Sie mir!«
Dick verschlang das beunruhigte kleine Gesicht mit seinen
Augen. Es lag in denselben ein Triumph, weil er nicht be-
greifen konnte, dal} Maisie sich weigern wiirde, ihn friiher
oder spater zu lieben, da er sie doch liebte.

»Es ist schlecht von mir,« sagte Maisie, noch langsamer als
vorher, »es ist schlecht und selbstsiichtig, aber ach, ich bin
immer so einsam gewesen! Nein, Sie mildverstehen mich!
Nun ich Sie wiedergesehen habe — es ist thoricht, aber ich
mochte Sie gern in meinem Leben haben.«

»Natiirlich. Wir gehoren zu einander.«

»0 nein, aber Sie verstanden mich stets, und in meiner
Arbeit gibt es so vieles, wobei Sie mir helfen konnten. Sie
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verstehen die Sachen und kennen die Mittel und Wege, sie
auszufiihren. Sie miissen.«

»Ich thue es, denke ich, oder ich kenne mich selbst nicht.
Dann nehme ich also an, Sie wiinschen, daf wir uns nicht
wieder aus den Augen verlieren und ich Thnen bei Threr Ar-
beit helfen mdchte.«

»Ja, aber denken Sie daran, Dick, dad nichts weiter dar-
aus folgen wird. Das ist es, weshalb ich mich fiir selbstsiich-
tig halte. Lassen Sie die Dinge bleiben, wie sie sind. Ich be-
darf Threr Hilfe.«

»Sie sollen dieselbe haben. Doch lassen Sie uns dariiber
nachdenken. Ich mul$ zuerst Ihre Bilder sehen und Ihre Skiz-
zen durchbléttern, um Thre Richtung herauszufinden. Sie
sollten nur sehen, was die Blétter iiber meine Richtung sa-
gen! Dann will ich Thnen guten Rat erteilen und Sie werden
dementsprechend malen. Ist es nicht das, Maisie?«

Schon wieder lag ein unheiliger Triumph in Dicks Augen.

»Es ist wirklich gut von Thnen - viel zu gut. Weil Sie sich
selbst iiber das trosten, was niemals geschehen wird, ich
weild es, und dennoch wiinsche ich, Sie festzuhalten. Tadeln
Sie mich spéater nicht deswegen, bitte.«

»Ich trete mit offenen Augen in die Sache ein. Ueberdies,
die Konigin kann niemals unrecht thun. Es ist nicht Thre
Selbstsucht, die mich beriihrt; es ist Thre Kithnheit, mir vor-
zuschlagen, mich beniitzen zu wollen.«

»Puh! Sie sind nur Dick — und ein Bilderladen.«

»Sehr gut: das ist alles, was ich bin. Aber, Maisie, glauben
Sie denn nicht, daf§ ich Sie liebe? Ich mochte nicht, dafd
Sie irgendwie falsche Begriffe iiber Briider und Schwestern
haben.«
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Maisie blickte einen Moment auf und schlug dann ihre
Augen nieder.

»Es ist Unsinn, aber — ich glaube es. Ich wollte, ich konn-
te Sie fortschicken, bevor Sie bése auf mich werden. Aber —
aber das Méadchen, welches bei mir wohnt, ist rothaarig und
sehr empfindlich, und alle unsere Ansichten sind verschie-
den.«

»Die unsrigen ebenfalls, denke ich. Das thut nichts. In drei
Monaten, von heute an, werden wir zusammen iiber alles
das lachen.«

Maisie schiittelte traurig den Kopf. »Ich wul3te ja, Sie wiir-
den mich nicht verstehen; es wird Sie um so stirker treffen,
wenn Sie es einsehen. Blicken Sie mir ins Gesicht, Dick, und
sagen Sie mir, was Sie dort sehen!«

Sie standen auf und blickten einander einen Augenblick
an. Der Nebel wurde dichter und dampfte den Larm von
London jenseits der Einfriedung. Dick wandte seine ganze,
so mithsam erlangte Kenntnis von Physiognomien an, um
jene Augen, den Mund und das Kinn unter der schwarzsam-
metnen Toque zu betrachten.

»Es ist dieselbe Maisie, und ich bin ebenfalls derselbe,«
sagte er. »Wir haben beide genau ebenso viel eigenen Wil-
len, und bei einem oder dem andern von uns muf} derselbe
gebrochen werden. Jetzt aber wollen wir iiber die Zukunft
sprechen. Ich muf’ dieser Tage zu Thnen kommen und mir
Ihre Bilder ansehen; ich setze voraus, wenn das rothaarige
Méidchen zugegen ist.«

»Sonntags habe ich am besten Zeit, Sie miissen an den
Sonntagen kommen. Es gibt so sehr viele Dinge, iiber die
ich mit Thnen sprechen und Sie um Rat fragen mochte. Jetzt
mul3 ich aber nach Hause gehen und arbeiten.«



»Versuchen Sie, bis zum néchsten Sonntag herauszufin-
den, was ich bin,« sagte Dick. »Begniigen Sie sich nicht mit
meinem Worte fiir irgend etwas, was ich Thnen erzihlt habe.
Adieu, mein Liebling, gesegnet mogen Sie sein.«

Maisie eilte davon wie eine kleine graue Maus. Dick blick-
te ihr nach, bis sie ihm aus den Augen gekommen; aber er
horte nicht, wie sie ganz niichtern zu sich sagte: »Ich bin ei-
ne Elende - eine abscheuliche, selbstsiichtige Elende. Aber
es ist Dick, und Dick wird es verstehen.«

Noch niemand hat erklart, was wirklich geschieht, wenn
eine unwiderstehliche Gewalt mit einem unbeweglichen
Pfosten zusammentrifft, obgleich manche tief dariiber nach-
gedacht haben, gerade wie Dick. Er versuchte sich selbst die
Versicherung zu geben, daf Maisie in wenigen Wochen, al-
lein durch seine Anwesenheit, sich wiirde leiten und auf bes-
sere Gedanken bringen lassen. Dann erinnerte er sich wie-
der viel zu deutlich an ihr Gesicht und alles, was auf dem-
selben geschrieben stand.

»Wenn ich irgend etwas von Physiognomien verstehe,«
sagte er, »so steht alles andere auf diesem Gesichte als Liebe.
Ich werde das selbst hineinlegen miissen; und dieses Kinn
und dieser Mund werden nicht umsonst gewonnen werden.
Aber sie hat recht. Sie weil3, was sie braucht, und will es er-
reichen. Was fiir eine Unverschdmtheit! Mich! Von allen Leu-
ten auf der weiten Welt mich zu beniitzen! Aber es ist Mai-
sie. Dariiber ist nicht hinauszukommen, und es ist so gut,
sie wiederzusehen. Diese Sache mul3 seit Jahren in meinem
Kopfe geschlummert haben ... Sie will mich beniitzen, wie
ich Binal in Port Said benutzt habe. Sie hat ganz recht. Es ist
etwas verletzend. Ich soll sie jeden Sonntag sehen wie ein
junger Mensch, der einem Dienstmddchen den Hof macht.
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Sie ist ihrer Sache sicher; und dennoch — dieser Mund ist
kein Mund, der sich ergibt. Ich werde sie jedesmal kiissen
wollen und muf® dabei auf ihre Bilder sehen — und dabei
weild ich nicht einmal, was fiir ein Genre sie malt und soll
iiber Kunst sprechen — Frauenkunst! Deshalb, im einzelnen
und ewiglich, verdammt seien alle Arten von Kunst! Einmal
brachte sie mich gut vorwarts, und nun ist sie mir im Wege.
Ich will nach Hause gehen und etwas Kunst machen.«

Auf halbem Wege nach seinem Atelier iiberkam ihn ein
schrecklicher Gedanke. Die Gestalt einer allein lebenden
Frau erhob sich vor ihm im Nebel.

»Sie ist ganz allein in London mit einem rothaarigen,
empfanglichen Madchen, das wahrscheinlich die Verdauung
eines Straul3es besitzt. Die meisten rothaarigen Leute haben
eine solche. Maisie ist ein galliges kleines Ding. Sie werden
essen wie einsame Frauen — Mahlzeiten zu allen Stunden
und Thee bei allen Mahlzeiten. Ich entsinne mich, wie die
Studenten in Paris sich gewohnlich durchfiitterten. Sie kann
jede Minute krank werden, und ich wiirde nicht im stande
sein, ihr zu helfen. Pfui! Das ist zehnmal schlimmer, als eine
Frau haben!«

Als es schummerig wurde kam Torpenhow in Dicks Ate-
lier und blickte ihn mit Augen voll strenger Liebe an, die
zwischen Méannern entsteht, welche zusammen an demsel-
ben Ruder gezogen haben und durch Gewohnheit, Gebrauch
und die Vertraulichkeiten der Arbeit an einander gefesselt
sind. Das ist eine wahre Liebe, die nicht stirbt, obschon sie
Streit, Tadel und die groRte Aufrichtigkeit gestattet und er-
mutigt, sondern zunimmt und probehaltig ist gegen Abwe-
senheit und schlechte Auffiihrung.



Dick verhielt sich schweigsam, nachdem er Torpenhow
die gestopfte Beratungspfeife iiberreicht hatte. Er dachte an
Maisie und deren wahrscheinliche Entbehrungen. Es war fiir
ihn etwas Neues, an jemand anders als Torpenhow zu den-
ken, der fiir sich selbst denken konnte. Hier war endlich ein
Ausgang fiir jene Kassenbilanz. Er konnte Maisie reichlich
mit Juwelen schmiicken, — ein dickes goldnes Halsband um
den kleinen Nacken, Armbédnder um die gerundeten Arme
und wertvolle Ringe an den Fingern dieser kiihlen, ringlo-
sen Hénde, die er zwischen den seinigen gehalten hatte. Es
war ein alberner Gedanke, denn Maisie wiirde ihm nicht
einmal erlauben, ihr auch nur einen einzigen Ring an einen
Finger zu stecken und iiber goldne Schmucksachen lachen.
Es wiirde besser sein, mit ihr ruhig in der Ddmmerung zu
sitzen, mit seinem Arme um ihren Nacken und ihr Gesicht
an seiner Schulter, wie es sich fiir Mann und Frau schickte.
Torpenhows Stiefeln knarrten an jenem Abende, wiahrend
seine starke Stimme schnarrte. Dicks Augenbrauen zogen
sich zusammen und er murmelte ein boses Wort, weil er al-
len seinen Erfolg als ein Recht und eine Abschlagszahlung
fiir frithere Entbehrungen in Empfang genommen hatte und
nun im Kampfe von einer Frau aufgehalten wurde, die die-
sen Erfolg zugab und doch nicht sofort ihn liebte.

»Horen Sie, alter Herr,« begann Torpenhow, der zwei oder
drei vergebliche Versuche zu einem Gesprache gemacht;
»ich habe Sie doch nicht verletzt, durch irgend etwas, was
ich letzthin gesagt, wie?«

»Sie! Nein. Wie konnten Sie?«

»Die Leber nicht in Ordnung?«

»Der wirklich gesunde Mensch weil3 gar nicht, dald er eine
Leber hat. Ich bin nur im allgemeinen ein wenig verstimmt
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und ermiidet durch verschiedene Dinge. Ich vermute, es ist
meine Seele.«

»Der wirklich gesunde Mensch weil3 gar nicht, dal} er eine
Seele hat. Was haben Sie mit dergleichen Luxusartikeln zu
schaffen?«

»Es kam ganz von selbst. Wer ist der Mann, der sagt, daf
wir alle Eilande wéren, die sich gegenseitig Liigen zuriefen
iiber Meere von Mil3verstdndnissen?«

»Er hat recht, wer es auch sein moge — ausgenommen,
was die Mil3verstindnisse anbelangt. Ich glaube nicht, dal3
wir einander mi3verstehen konnen.«

Der blaue Rauch ringelte sich in Wolken von der Decke
zuriick. Torpenhow fragte eindringlich:

»Dick, ist es eine Frau?«

»Gehangen mogen Sie werden, wenn es etwas ist, das
nur im entferntesten einer Frau gleicht; und wenn Sie so zu
sprechen anfangen, werde ich mir ein Atelier aus roten Zie-
gelsteinen mieten mit weifd gemalter Verputzung und Bego-
nien, blauen Hungarien zwischen Topfpalmen zu drei Schil-
ling und sechs Pennys, auch werde ich alle meine Bilder in
anilinfarbige Pliischrahmen einfassen lassen und jede Frau
einladen, die klafft, jammert und klagt iiber das, was, wie
ihr Guidebuch ihr gesagt, Kunst ist, und Sie, Torp, sollen sie
empfangen, — in einem schnupftabakbraunen Sammetrock
mit gelben Hosen und einem orangenfarbigen Halstuche.
Das wird Thnen gefallen!«

»Zu diinn, Dick. Ein besserer Mann als Sie leugnete mit
Fluchen und Schworen bei einer denkwiirdigen Gelegen-
heit. Sie haben zu stark aufgetragen, gerade wie er es that.
Es ist nicht meine Sache, natiirlich, aber es ist erquickend,
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zu denken, daf3 irgendwo unter den Sternen eine fiirchterli-
che Tracht Schlédge fiir Sie aufbewahrt ist. Ob dieselbe vom
Himmel oder von der Erde kommen wird, weil} ich nicht,
aber es steht fest, dafd sie kommen und Sie etwas zusam-
menriitteln wird. Sie haben es notig, etwas durchgehdam-
mert zu werden.«

Dick schauerte es. »Vortrefflich,« sagte er. »Wenn dieses
Eiland zerbrockeln sollte, wird es Sie rufen.«

»Ich werde um die Ecke kommen und helfen, es noch et-
was mehr zu zerbréckeln. Wir reden Unsinn, kommen Sie
mit in ein Theater.«

SECHSTES KAPITEL.

Einige Wochen spédter kehrte Dick an einem nebeligen
Sonntage durch den Park nach seinem Atelier zuriick. »Das
sind offenbar die Schldge, die Torp meinte,« sagte er. »Sie
treffen mich harter, als ich erwartete, aber die Konigin kann
nichts Unrechtes thun, auch hat sie wirklich einen Begriff
vom Zeichnen.« Er kam gerade von einem sonntéglichen Be-
suche bei Maisie — stets unter den griinen Augen des rothaa-
rigen, empfindsamen Méadchens, welches er auf den ersten
Blick hassen gelernt — und wurde von einem starken Gefiihl
der Scham geprickelt. Sonntag auf Sonntag war er, in sei-
nen besten Kleidern, nach dem héalllichen Hause nérdlich
vom Park hiniiber gewandert, anfinglich, um Maisies Bil-
der anzusehen, und dann dieselben zu kritisiren und seinen
Rat dariiber zu erteilen, da er gefunden, dal} sie Erzeug-
nisse waren, denen guter Rat nicht schaden kénne. Sonn-
tag auf Sonntag war er, wihrend seine Liebe bei jedem Be-
suche wuchs, genotigt gewesen, sein Herz zum Schweigen
zu zwingen, wenn dasselbe ihn antrieb, Maisie zu kiissen.
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Sonntag auf Sonntag hatte der Kopf iiber das Herz gesiegt
und ihn gewarnt, dal} Maisie noch nicht erreichbar sei, und
dal es besser wére, so zusammenhéangend als moglich {iber
die Mysterien der Zunft zu sprechen, die alles fiir sie wa-
ren. Daher war es sein Los, jede Woche in dem iiber dem
schmutzigen Garten erbauten Atelier Folterqualen zu erdul-
den und Maisie zu beobachten, wie sie mit den Theetassen
hin und her ging. Thee war ihm in hohem Grade zuwider,
aber seitdem er es ihm moglich machte, etwas lédnger in ih-
rer Gegenwart zu verweilen, trank er ihn mit grofler An-
dacht, wahrend das rothaarige Méadchen in einer Ecke sal3
und ihn beobachtete, ohne ein Wort zu sprechen. Das Mad-
chen beobachtete ihn stets. Nur ein einzigesmal, als es das
Atelier verlassen hatte, zeigte Maisie ihm ein Album, das
einige armselige Ausschnitte aus Provinzialzeitungen ent-
hielt, moéglichst kurz gehaltene, eilige Notizen iiber einige
von ihren Bildern, die sie nach auswartigen Ausstellungen
geschickt hatte. Dick biickte sich und kiif3te den mit Farbe
beschmierten Daumen auf dem offenen Blatte. »O, meine
Liebe, meine Liebe,« murmelte er, »sind diese Dinge wohl
Threr wiirdig? Werfen Sie dieselben in den Papierkorb!«

»Nicht bevor ich etwas Besseres erhalte,« sagte Maisie,
das Album schlie3end.

Darauf machte Dick, angetrieben durch Mangel an Re-
spekt vor seinem Publikum und die tiefste Riicksicht fiir das
Madchen, den Vorschlag, er wollte ein Bild malen und Mai-
sie sollte dasselbe unterzeichnen.

»Das ist kindisch,« entgegnete Maisie; »ich dachte das
wirklich nicht von Thnen. Es mufd meine Arbeit sein, mei-
ne, meine!«
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»Dann gehen Sie hin und zeichnen Sie Medaillons zur
Ausschmiickung von Hausern reicher Brauer. Dazu sind Sie
durchaus beféahigt.« Dick war elend und wild zu Mute.

»Bessere Sachen als Medaillons, Dick,« lautete die Ant-
wort in einem Tone, der ihn an das furchtlose Sprechen des
graudugigen kleinen Wesens Mrs. Jennet gegeniiber erinner-
te. Dick hitte sich bis aufs dullerste gedemiitigt, wenn nicht
gerade das andere Madchen hereingekommen wire.

Am nichsten Sonntage legte er zu Maisies Fiillen Kklei-
ne Geschenke von Pinseln nieder, die fast von selbst ma-
len konnten, sowie von Farben, an deren Dauerhaftigkeit er
glaubte, und war {ibertrieben aufmerksam bei der Arbeit,
die sie unter den Handen hatte. Dasselbe erforderte, unter
anderen Dingen, eine Darlegung seiner innersten Ueberzeu-
gung. Torpenhows Haar wiirde sich aufgerichtet haben, hat-
te er die Flut von Worten gehort, mit denen Dick sein eignes
Evangelium {iber die Kunst predigte.

Dick wére einen Monat frither ebenso erstaunt gewesen;
aber es war Maisies Wille und Belieben, so dal} er seine Wor-
te zusammensuchte, um ihrem Begriffsvermogen alles das
klar zu machen, was ihm selbst einst von den Geheimnis-
sen der Arbeit verborgen gewesen. Es liegt nicht die minde-
ste Schwierigkeit in der Ausfiihrung einer Sache, wenn man
nur weil}, wie es gemacht wird; das schwierigste ist, einem
seine Methode auseinanderzusetzen.

»Ich konnte das da ganz richtig machen, wenn ich einen
Pinsel in der Hand hétte,« sagte Dick verzweiflungsvoll mit
Riicksicht auf die Zeichnung eines Kinns, das, wie Maisie
klagte, nicht gelingen wollte; »sieht aus wie Fleisch«, — es
war dasselbe Kinn, das sie mit dem Palettemesser ausge-
kratzt hatte, — »aber ich hielte es fast fiir unmoglich, Sie
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zu unterweisen. In Threr Art zu malen, liegt ein seltsamer
héflicher, holldndischer Strich, der mir aber gefillt; indes
kommt es mir so vor, als ob Sie schwach im Zeichnen wéren.
Sie machen Verkiirzungen, als ob Sie niemals ein Modell be-
niitzt hiatten und haben Kamis weichliche Manier angenom-
men, das Fleisch im Schatten zu behandeln. Dann wieder
malen Sie zu hart, ohne es selbst zu wissen. Ich glaube, Sie
verwenden ihre Zeit zu viel auf Entwiirfe. Oel ist die Haupt-
sache, oft reif3en drei Quadratzoll von dem aufgetragenen,
schimmernden Zeug in der Ecke eines Bildes ein schlech-
tes Ding heraus — ich weil3 es. Es ist unmoralisch. Zeichnen
Sie eine kurze Zeit lang nur Konturen, dann kann ich Ih-
nen mehr iiber Ihre Fahigkeiten sagen, wie der alte Kami zu
sagen pflegte.«

Maisie protestirte; sie machte sich nichts daraus, nur Kon-
turen zu zeichnen.

»Ich weil3,« sagte Dick, »Sie mochten gern Thre Studien-
kopfe mit einem Biindel Blumen am Halse malen, um die
schlechte Modellirung zu verbergen.« Das rothaarige Mad-
chen lachte ein wenig. »Sie mochten gern Landschaften mit
Vieh malen, das knietief im Grase steht, um die schlechte
Zeichnung zu vertuschen. Sie mochten iiberhaupt ein gut
Teil mehr malen als Sie konnen. Sie haben Verstdndnis von
Farbe, aber es fehlt IThnen die Form. Farbenkenntnis ist eine
Gabe, — legen Sie das beiseite und denken Sie nicht mehr
daran — was jedoch die Form anbelangt, so konnen Sie dar-
in herangebildet werden. Nun, alle Ihre Studienkdpfe, — und
einige davon sind recht gut — werden Sie genau auf dem
Standpunkte zuriickhalten, auf dem Sie sich jetzt befinden.
Beim Zeichnen von Konturen miissen Sie entweder vor- oder
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riickwarts gehen, auch werden Sie alle Thre Schwachen da-
bei zeigen.«

»Aber andere Leute —,« begann Maisie.

»Sie miissen nicht darauf sehen, was andere Leute thun.
Wenn deren Seelen Ihre Seele wiren, so wiirde es etwas
anderes sein. Sie stehen und fallen durch Thre eigne Arbeit,
denken Sie daran, und es heilt wirklich Zeit verschwenden,
bei diesem Kampfe an irgend etwas anderes zu denken.«

Dick machte eine Pause, wéahrend die so lange entschlos-
sen unterdriickte Sehnsucht wieder in seine Augen zuriick-
kehrte. Er sah Maisie an, und in seinem Blick lag die Frage so
deutlich, als wenn er sie in Worten ausgedriickt hétte: wére
es nicht Zeit, diese 6de Wildnis von Leinwand und Ratschla-
gen zu verlassen und sich die Hande mit Liebe fiirs Leben zu
reichen?

Maisie stimmte dem neuen Schulprogramm so anbe-
tungswert zu, daf® Dick sich nur mit Miihe zuriickhalten
konnte, sie zu nehmen und nach dem nichsten Standesamte
zu tragen. Unbedingter Gehorsam gegen das ausgesproche-
ne Wort und reine Gleichgiltigkeit fiir das unausgesproche-
ne Verlangen verhohnten und bekdmpften seine Seele. Er
besal? in jenem Hause Ansehen, — ein in der That auf einen
halben Nachmittag von sieben Tagen beschranktes Ansehen,
aber doch ein wirkliches, so lange es wahrte. Maisie hatte
gelernt, sich in vielen Dingen an ihn zu wenden, von der ge-
eignetsten Verpackung von Bildern bis zu dem Zustande ei-
nes rauchenden Kamins. Das rothaarige Madchen fragte ihn
niemals um Rat; andererseits nahm es sein Erscheinen oh-
ne Widerspruch an und beobachtete ihn stets. Er entdeckte,
dal’ die Mahlzeiten des Haushaltes unregelméif3ig und man-
gelhaft seien; dieselben bestanden hauptséchlich in Thee,
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Pickles und Zwieback, wie er von Anfang an vermutet hatte.
Die Méadchen liel3en glauben, dal} sie wochentlich einkauf-
ten, aber sie lebten, mit Hilfe einer Arbeitsfrau, so unregel-
mallig wie junge Raben. Maisie verwendete den grof3ten Teil
ihres Einkommens auf Modelle, wihrend das andere Mad-
chen fiir Geritschaften schwérmte, die so verfeinert waren
wie seine eigne Arbeit rauh war. Mit der seiner Zeit von den
Docks her teuer erkauften Erfahrung, warnte Dick Maisie,
und sagte ihr, daf3 die Folge dieses halben Verhungerns dar-
in bestehen wiirde, ihre Fahigkeit zur Arbeit zu ldhmen, was
bedeutend schlimmer als der Tod wire. Maisie beherzigte
diese Warnung und achtete nun mehr auf das, was sie al3
und trank. Wenn seine Unruhe ihn iiberkam, was gewo6hn-
lich wéhrend der langen Dammerstunden im Winter der Fall
war, so traf die Erinnerung an diesen kleinen Ort hausli-
cher Autoritit, sowie an seine Arbeit mit einer Herdbiirste
in dem rauchenden Kamine des Wohnzimmers, Dick wie ein
Peitschenhieb. Er sah ein, dal} der Gedanke hieran der Gip-
fel seiner Leiden sei, bis das rothaarige Madchen ihm eines
Sonntags ankiindigte, es wolle eine Studie von Dicks Kopf
anfertigen, er mochte daher so gut sein, still zu sitzen und
— gerade wie ein Hintergedanke — Maisie anblicken. Er saf3
auch, weil er es fiiglich nicht abschlagen konnte, und dachte
eine halbe Stunde lang an alle die Leute, die er friiher fiir
seine kiinstlerischen Zwecke benutzt hatte; am deutlichsten
erinnerte er sich Binals, — jenes Binals, der einst ein Kiinstler
gewesen und immer von seiner Entartung sprach.

Es war weiter nichts als die rohe Skizze eines Kopfes, aber
sie stellte die stumme Erwartung, die Sehnsucht und vor
allem die hoffnungslose Knechtschaft des Mannes mit einem
Anfluge von bitterem Spotte dar.
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»Ich will die Skizze kaufen,« sagte Dick plotzlich, »zu je-
dem Preise, den Sie verlangen.«

»Mein Preis ist zu hoch, aber ich denke, Sie werden eben-
so dankbar sein, wenn —« Die noch feuchte Skizze flatterte
aus der Hand des Midchens und fiel in die Asche des Ofens
im Atelier; als sie dieselbe wieder aufhob, war sie hoffnungs-
los beschmutzt.

»0, sie ist ganz verdorben!« rief Maisie aus. »Ich habe sie
nicht einmal gesehen. War sie dhnlich?«

»Ich danke Thnen,« sagte Dick leise zu dem rothaarigen
Madchen und entfernte sich rasch.

»Wie dieser Mann mich haf3t!« bemerkte das Méddchen.
»Und wie er Sie liebt, Maisie!«

»Was fiir ein Unsinn! Ich weil3, Dick ist sehr vernarrt in
mich, aber er hat seine Arbeit und ich habe die meinige.«

»Ja, er ist vernarrt in Sie, und ich denke, er weil}, es ist
etwas an der Empfanglichkeit fiir Eindriicke, trotz alledem.
Maisie, konnen Sie nicht sehen?«

»Sehen? Was sehen?«

»Nichts; nur weifd ich, dafd, wenn ich einen Mann dahin
bringen konnte, mich so anzusehen, wie dieser Mann Sie
ansieht, ich wiirde — ich weill nicht, was ich thun wiirde.
Aber er haf3t mich. O, wie er mich haf3t!«

Sie hatte hierin doch nicht ganz recht. Dicks Haf3 wurde
auf einige Augenblicke durch Dankbarkeit gemildert, und
dann vergald er das Madchen vollstdndig. Nur das Gefiihl
der Scham blieb zuriick und nahm zu, als er im Nebel durch
den Park ging. »An einem dieser Tage wird eine Explosion
stattfinden,« sagte er ingrimmig. »Aber es ist nicht Maisies
Schuld; sie hat recht, ganz recht, soweit sie es versteht; ich
kann sie nicht tadeln. Diese Sache dauert nun seit beinah
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des Herumziehens drauf3en gekostet, um die Kenntnis, den
rohesten Begriff von meiner Arbeit zu erlangen. Das ist rich-
tig, aber dann muf3te ich mich nicht jeden Sonntag mit Stif-
ten, Zeichenstiften und Palettmessern verwunden. O, mein
kleiner Liebling, wenn ich Dich jemals bandige, wird jemand
sehr schlechte Zeiten davon haben. Nein, sie wird nicht. Ich
werde ein ebenso grof3er Thor ihretwegen sein, wie ich es
jetzt bin. Ich werde an meinem Hochzeitstage das rothaa-
rige Méddchen vergiften; — es ist schédlich, gefdhrlich — und
nun will ich die gegenwértigen schlechten Zeiten an Torp
auslassen.«

Torpenhow hatte sich in letzter Zeit mehr als einmal be-
wogen gefiihlt, Dick eine Vorlesung iiber die Siinde der
Leichtfertigkeit zu halten, die Dick angehort, ohne ein Wort
zu erwidern. In den Wochen zwischen den ersten Sonntagen
seines Lehramtes, hatte er sich weislich an seine Arbeit ge-
fiigt, entschlossen, dald Maisie wenigstens die volle Ausdeh-
nung seiner Fahigkeiten kennen lernen sollte. Dann hatte
er Maisie gelehrt, daf} sie nicht die mindeste Aufmerksam-
keit anderen Arbeiten als den ihrigen schenken miisse, und
Maisie hatte ihm nur allzu gut gehorcht. Sie befolgte seine
Ratschléage, interessirte sich jedoch nicht fiir seine Bilder.

»Ihre Sachen riechen nach Tabak und Blut,« sagte sie ein-
mal. »Konnen Sie denn nichts anderes malen als Soldaten?«

»Ich konnte einen Kopf von Dir malen, iiber den Du Dich
verwundern wiirdest,« dachte Dick — das war, bevor das rot-
haarige Madchen ihn unter die Guillotine gebracht hatte, —
aber er erwiderte nur »es thut mir leid,« und quélte an je-
nem Abende Torpenhows Seele mit Blasphemien gegen die
Kunst. Spéter, ganz unmerklich und gegen seinen Willen,
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horte er auf, sich fiir seine eignen Arbeiten zu interessiren.
Um Maisies willen und um der Selbstachtung zu schmei-
cheln, die er an jedem Sonntage verlor, wie es ihm schien,
wollte er nicht wissentlich schlechtes Zeug hervorbringen,
aber seitdem Maisie sich nicht einmal um seine besten Sa-
chen bekiimmerte, wire es wirklich besser, nichts zu thun
und die Zeit zwischen den Sonntagen mit Warten hinzu-
bringen. Torpenhow war empoért, als die Wochen so nutzlos
verstrichen und griff ihn eines Sonntagabends an, als Dick
sich aufs dulBerste erschopft fithlte nach einer dreistiindigen
Selbstbeherrschung in Maisies Gegenwart. Es war ein sehr
erregtes Gesprach, worauf Torpenhow sich zuriickzog, um
sich mit Nilghai zu beraten, der hereingekommen war, um
iiber kontinentale Politik zu sprechen.

»Vollstandig miil3ig ist er? Sorglos und in seiner Gemiits-
stimmung beunruhigt?« fragte Nilghai.

»Es ist nicht der Miihe wert, sich dariiber zu &angsti-
gen. Dick spielt wahrscheinlich den Narren bei irgend einer
Frau.«

»Ist denn das nicht schlimm genug?«

»Nein, Sie mag ihn wohl aus seiner Thatigkeit reifen und
seine Arbeit eine Zeit lang aushalten; sie kann auch eines
Tages hieherkommen und ihm eine Scene auf dem Treppen-
flur machen; man weif} ja das niemals, aber so lange Dick
nicht aus eigenem Antriebe davon spricht, thédten Sie bes-
ser, die Sache gar nicht zu beriihren. Er ist kein leicht zu
behandelnder Mensch.«

»Nein, ich wollte, er wére es. Er ist ein so aggressiver,
selbstbewul3ter Bursche!«
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»Er wird das mit der Zeit schon ablegen. Er mul’ lernen,
daf® man nicht mit einer Biichse voll Farbenblasen und ei-
nem schmierigen Pinsel die Welt auf und nieder stiirmen
kann. Sind Sie vernarrt in ihn?«

»Ich wiirde jede Strafe auf mich nehmen, die ihm bevor-
steht, wenn ich es konnte; aber das schlimmste dabei ist,
daf3 kein Mensch seinen Bruder davor bewahren kann.«

»Nein, und noch schlimmer ist es, daf$ es in einem solchen
Kriege nicht zum Abfeuern, zur Entdeckung kommt. Dick
mul? seine Lektion lernen, so gut wie jeder von uns. Um von
Krieg zu sprechen, im Frithjahre werden Unruhen im Balkan
stattfinden.«

»Diese Unruhen sollen schon lange kommen. Ich bin neu-
gierig, ob wir Dick mit hinausbringen kénnen, wenn sie ein-
treten?«

Bald darauf trat Dick ins Zimmer; die Frage wurde ihm
vorgelegt. »Nicht gut genug fiir mich,« erwiderte er kurz.
»Ich befinde mich zu behaglich, wo ich bin.«

»Sie werden doch all das Zeug in den Blattern nicht fiir
Ernst nehmen?« sagte Nilghai. »In weniger als sechs Mona-
ten sind Sie nicht mehr in der Mode, — das Publikum wird
dann Thre Manieren kennen und zu etwas Neuem {iberge-
hen; wo werden Sie dann sein?«

»Hier, in England.«

»Wenn Sie anstidndige Arbeit bei uns ausfiihren konnten?
Unsinn! Ich werde dorthin gehen; Keneu, Torp, Cassavatti,
eine ganze Menge von uns werden dort sein, und wir so viel
zu thun haben, wie wir nur leisten konnen, mit unbegrenz-
ter Gelegenheit zum Fechten und Dinge zu sehen, die den
Ruf von drei Weretschagins begriinden konnten.«

»Hm,« machte Dick, die Lippen aufwerfend.
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»Sie ziehen vor, hier zu bleiben und sich einzubilden, daf$
die ganze Welt Thre Bilder angafft? Denken Sie doch daran,
wie voll von Havarien, beziiglich seiner Bestrebungen und
Vergniigungen, das Leben eines Mannes ist. Wenn zwanzig-
tausend von ihnen die Zeit finden, zwischen ihren Mahlzei-
ten sich umzublicken und irgend etwas zu murmeln {iber
eine Sache, so sind dieselben nicht im mindesten dabei in-
teressirt; das reine Resultat heilst: Ruhm, Ansehen, Anerken-
nung, dem Geschmacke der Maf3gebenden entsprechend.«

»Ich weild das ebenso gut wie Sie. Geben Sie mir Kredit
auf ein wenig Verstand?«

»Ich will gehangen werden, wenn ich es thue!«

»Dann lassen Sie sich hdngen; wahrscheinlich werden Sie
es auch — als ein Spion, von wiitenden Tiirken. O! Ich bin
miide, todmiide, alle Kraft hat mich verlassen!« Dick lief§
sich in einen Stuhl fallen und war nach einer Minute fest
eingeschlafen.

»Das ist ein boses Zeichen,« sagte Nilghai leise. Torpen-
how nahm ihm die Pfeife aus der Rocktasche, welche dort
zu brennen angefangen, und legte ihm ein Kissen unter den
Kopf.

»Wir konnen es nicht dndern,« sagte er. »Es ist eine gute,
héfliche Art von Kopf; ich bin vernarrt in ihn. Da ist die
Narbe von dem Schmil3, den er erhielt, als er in jenem Carré
tiber den Kopf gehauen wurde.«

»Es sollte mich gar nicht wundern, wenn das ihn nicht
etwas verriickt gemacht hétte.«

»Ich doch. Er ist ein sehr eifriger Verriickter.« Darauf fing
Dick schrecklich zu schnarchen an.
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»0, keine Zuneigung kann gegen dergleichen standhal-
ten. Wachen Sie auf, Dick, und schlafen Sie anderswo, wenn
Sie dabei einen solchen Lirm machen wollen.«

»Wenn ein Kater die ganze Nacht auf den Déchern sich
herumgetrieben hat,« murmelte Nilghai in seinen Bart, »so
schlaft er gewohnlich den Tag iiber. Das ist aus der Naturge-
schichte.«

Dick stolperte, sich die Augen reibend und gdhnend, hin-
aus. Wihrend der Nacht fiel ihm eine so einfache wie glan-
zende Idee ein, dafd er sich wunderte, weshalb er dieselbe
nicht schon friiher gehabt. Er wollte Maisie an einem Wo-
chentage besuchen, einen Ausflug vorschlagen und sie auf
der Eisenbahn nach Fort Keeling mitnehmen; nach demsel-
ben Platze, auf dem sie vor zehn Jahren umhergeschweift
waren.

»Nach einer allgemeinen Regel,« sagte er sich am folgen-
den Morgen, »ist es nicht gut, eine alte Fahrte zweimal zu
kreuzen; die Dinge erinnern einen an die Vergangenheit, ein
kalter Wind erhebt sich und man fiihlt sich traurig; aber die-
ses ist eine Ausnahme von jeder Regel, die jemals bestand.
Ich will sogleich zu Maisie gehen.«

Gliicklicherweise war das rothaarige Madchen ausgegan-
gen, um Einkdufe zu machen, als er dort eintraf, wihrend
Maisie, in einer mit Farbe bespritzten Bluse, im Kriege mit
ihrer Leinwand lag. Sie war nicht sonderlich erfreut, ihn zu
sehen, denn Besuche an Wochentagen waren gegen die Ver-
abredung; er bedurfte daher seines ganzen Mutes, um seine
Absicht zu erkléren.

»Ich weil3, Sie arbeiten viel zu angestrengt,« schlof3 er
mit einer Miene von Autoritit. »Wenn Sie so weiter machen,
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werden Sie zusammenbrechen. Sie thaten wirklich viel bes-
ser daran, mitzukommen.«

»Wohin?« fragte Maisie ermiidet. Sie hatte zu lange vor
ihrer Staffelei gestanden und war in der That erschopft.

»Wohin es Thnen beliebt. Wir wollen morgen friih irgend
einen Zug nehmen und sehen, wo er anhalt. Irgendwo wer-
den wir frithstiicken und abends bringe ich Sie wieder zu-
riick.«

»Wenn es morgen gutes Licht zum Arbeiten ist, verliere
ich einen Tag.« Maisie balancirte unentschlossen die schwe-
re Palette aus weifsem Nufbaum.

Dick unterdriickte einen Fluch, der ihm auf die Lippen
kam. Er hatte noch nicht gelernt, mit dem Madchen Geduld
zu haben, fiir welches die Arbeit alles in allem war.

»Sie werden noch sehr viel mehr verlieren, meine Teu-
re, wenn Sie jede Stunde Licht zum Arbeiten beniitzen.
Sich {iberarbeiten ist nur morderischer Miildiggang. Seien
Sie nicht unverstdndig. Ich werde Sie morgen gleich nach
dem Friihstiick abholen.«

»Aber Sie werden doch sicherlich auch —«

»Nein, sicherlich nicht. Ich will Sie haben und niemand
anders. Aulerdem haf3t sie mich gerade so sehr, wie ich sie
hasse. Es wiirde ihr gar nichts daran liegen, mitzukommen.
Also, auf morgen, und beten Sie, daf$ wir Sonnenschein ha-
ben.« Dick ging entziickt von dannen und arbeitete infol-
ge dessen nicht einen Strich. Er kdmpfte mit dem heftigen
Verlangen, einen Extrazug zu bestellen, begniigte sich in-
des damit, einen groRen grauen Kadnguruhmantel zu kaufen,
der mit glanzend schwarzem Marder gefiittert war, und ging
dann nach Hause, um nachzudenken.
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»Ich gehe morgen den ganzen Tag mit Dick aus,« sagte
Maisie zu dem rothaarigen Madchen, als dasselbe spiter,
miide von seinen Einkdufen in Edgware Road, zuriickkehrte.

»Er verdient es. Ich will, wahrend Threr Abwesenheit, den
FuBBboden im Atelier griindlich scheuern lassen; er ist sehr
schmutzig.«

Maisie hatte sich seit Monaten an keinem Feiertage er-
freut und blickte der kleinen Erholung frohlich entgegen,
wenn auch nicht ganz ohne Besorgnis.

»Es gibt keinen angenehmeren Menschen als Dick, wenn
er verniinftig spricht,« dachte sie, »aber ich bin {iberzeugt,
er wird albern sein und mich quilen, wahrend ich ihm doch
nichts von dem sagen kann, was er gern hort. Wenn er ver-
niinftig wére, wiirde ich ihn viel lieber haben.«

Als Dick am nédchsten Morgen erschien und Maisie in
ihrem grauen Ulster und schwarzsammetnen Hiitchen im
Hausflur stehen sah, strahlten seine Augen vor Freude. Mar-
morpaldste, aber nicht schmutzige Imitationen aus gedder-
tem Holze, waren sicherlich passender als Hintergrund fiir
eine solche Gottheit. Das rothaarige Madchen zog sie einen
Augenblick ins Atelier und kii’te sie eilig. Maisies Augen-
brauen erhoben sich bis zum Rande der Stirn, sie waren gar
nicht an dergleichen Zéartlichkeiten fiir einander gewohnt.
»Denken Sie an meinen Hut,« sagte sie davoneilend und die
Stufen hinunterlaufend zu Dick, der bei dem Kabriolet stand
und auf sie wartete.

»Sind Sie auch warm genug? Mochten Sie nicht gern
noch etwas friihstiicken? Legen Sie diesen Mantel iiber Ihre
Kniee.«
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»Ich fiihle mich ganz behaglich, danke. Wohin gehen wir,
Dick? O, horen Sie doch auf, so zu singen; die Leute werden
uns fiir verriickt halten.«

»Lassen Sie dieselben denken, was sie wollen, wenn es
ihnen nur keinen Schaden thut. Sie wissen nicht, wer wir
sind. Auf mein Wort, Maisie, Sie sehen reizend aus.«

Maisie blickte gerade aus vor sich hin und erwiderte
nichts. Der Wind eines scharfen, klaren Wintermorgens hat-
te Farbe in ihre Wangen gebracht. Ueber ihnen wurden die
crémefarbigen Rauchwolken fortgetrieben, um einem hell-
blauen Himmel Platz zu machen, wéahrend einige unvorsich-
tige Spatzen sich von einem Wassertiimpel erhoben und das
Kommen des Friihlings mit viel Geschrei verkiindigten.

»Es wird reizendes Wetter auf dem Lande sein,« bemerkte
Dick.

»Aber wohin gehen wir denn?«

»Abwarten und dann sehen.«

Sie hielten bei der Viktoria-Station, wo Dick Billets nahm.
Einen Augenblick dachte Maisie, die behaglich vor dem Ka-
minfeuer im Wartesaale sal3, daf es doch viel angenehmer
wiére, einen Mann nach dem Billetschalter zu schicken als
sich selbst mit dem Ellenbogen durch die Menge Bahn zu
machen. Dick fiihrte sie in einen Pullmanwaggon — nur, weil
es dort warm war, wahrend sie diese Verschwendung mit
ernstlich entriisteten Augen betrachtete, als der Zug sich in
Bewegung setzte.

»Ich mochte wissen, wohin wir gehen,« wiederholte sie
zum zwanzigstenmale. Der Name einer ihr wohl erinnerli-
chen Station ertonte gegen das Ende der Fahrt, und Maisie
war nun aufgeklart. »O, Dick, Sie Abscheulicher!«
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»Nun, ich glaubte, Sie wiirden diesen Platz gern einmal
wiedersehen. Sie sind ja seit langer Zeit nicht hier gewesen,
nicht wahr?«

»Nein. Es verlangte mich niemals darnach, Mrs. Jennet
wieder zu sehen; und sie war das einzige, was ich hier ge-
kannt.«

»Nicht ganz. Sehen Sie eine Minute aus dem Fenster. Dort
steht die Windmiihle {iber den Kartoffelfeldern, man hat da
noch keine Villen gebaut; entsinnen Sie sich, wie ich Sie in
der Miihle eingesperrt hatte?«

»Ja. Wie Mrs. Jennet Sie dafiir gepriigelt hat! Ich sagte ihr
nie, dal} Sie es gewesen wéren.«

»Sie vermutete es. Ich klemmte einen Stock unter die
Thiir und sagte Thnen, ich wollte Amomma lebendig in den
Kartoffeln begraben, was Sie auch glaubten. In jenen Tagen
waren Sie vertrauender Natur.«

Sie lachten und lehnten sich hinaus, um sich umzuschau-
en, alte Landmarken mit manchen Erinnerungen identifizi-
rend. Dick richtete sein Auge auf die Rundung von Maisies
Wange, die sich sehr nahe der seinigen befand, und beob-
achtete, wie das Blut unter der reinen Haut pulsirte. Er gra-
tulirte sich selbst zu seiner List und sah voraus, daf$ der
Abend ihm eine grof3e Belohnung bringen wiirde.

Als der Zug hielt, gingen sie fort, um eine alte Stadt mit
neuen Augen zu betrachten. Zuerst besahen sie, aber von
einer gewissen Entfernung, das Haus von Mrs. Jennet.

»Nehmen Sie an, sie kime jetzt heraus; was wiirden Sie
thun?« fragte Dick mit verstelltem Schrecken.

»Ich wiirde ihr ein Gesicht schneiden.«
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fallend. Maisie schnitt ein Gesicht nach der kleinen Villa hin,
wortiber Dick laut lachte.

»Das ist schindlich,« sagte Maisie, die Stimme von Mrs.
Jennet nachahmend. »Maisie, Du gehst sofort hinein und
lernst das Altargebet, das Evangelium und die Epistel fiir die
nachsten drei Sonntage. Nach allem, was ich Dich gelehrt
habe, auch noch drei Dankgebete jeden Sonntag nach dem
Essen! Dick verleitet Dich immer zu Unfug. Wenn Du kein
Gentleman bist, Dick, so konntest Du doch wenigstens —«

Der Ausspruch endete plotzlich. Maisie erinnerte sich,
wann er zum letztenmale angewendet wurde.

»— versuchen, Dich wie ein solcher zu benehmen,« fiel
Dick rasch ein. »Ganz recht. Jetzt wollen wir einen kleinen
Lunch zu uns nehmen, und dann nach Fort Keeling gehen —
wenn Sie nicht lieber dahin fahren wollen?«

»Wir miissen zu Fuld gehen, schon aus Respekt fiir den
Ort. Wie wenig hat alles sich hier gedndert!«

Sie wanderten durch unverdnderte Stral3en nach der See
zu, unter dem Einflusse aller dieser alten Gegenstédnde. Sie
gingen bei dem Laden eines Konfektionsgeschéftes vorbei,
das in jenen Tagen, als ihr vereinigtes Taschengeld wochent-
lich einen Schilling betrug, hoch in ihrer Achtung stand.

»Dick, haben Sie einige Pfennige?« fragte Maisie, halb zu
sich selbst.

»Nur drei, und wenn Sie glauben, Sie bekommen zwei da-
von, um sich Pfefferminzkuchen zu kaufen, so irren Sie sich.
Sie sagt, Pfefferminzkuchen schicken sich nicht fiir Damen.«
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Sie lachten wieder und Maisies Wangen féarbten sich,
wahrend in Dicks Herzen das Blut kochte. Nach einem reich-
lichen Lunch gingen sie nach dem Strande und Fort Kee-
ling hinunter iiber eine weite, vom Winde gepeitschte Land-
strecke, die kein Baumeister fiir wert gehalten hatte zur Be-
bauung. Die Winterbrise kam von der See her und summte
in ihren Ohren.

»Maisie,« sagte Dick. »Thre Nase bekommt an der Spitze
einen Anstrich von PreufSisch-blau. Ich will mit IThnen um
die Wette laufen, soweit Sie wollen und um was es Thnen
beliebt.«

Sie blickte sich vorsichtig um und fing dann lachend an
zu laufen, so rasch als der Ulster es gestattete, bis sie auller
Atem war.

»Wir liefen gewohnlich meilenweit,« keuchte sie. »Es ist
dumm, dal} wir jetzt nicht laufen konnen.«

»Das Alter, Teuerste. Das kommt davon, wenn man fett
und weichlich in der Stadt wird. Wenn ich Sie an den Haa-
ren reiflen wollte, liefen Sie gewohnlich drei Meilen weit,
dabei so laut kreischend, wie Sie konnten. Ich mo6chte wohl
wissen, ob Sie so kreischten, um Mrs. Jennet mit einem
Rohrstocke herbeizurufen, damit sie —«

»Dick, ich habe Thnen nie in meinem Leben absichtlich
Priigel zugezogen.«

»Nein, natiirlich thaten Sie das nicht. Lieber Himmel!
Blicken Sie auf die See.«

»Weshalb, sie ist noch ebenso wie sonst!« sagte Maisie. —

Torpenhow hatte von Mr. Beeton herausgebracht, daf}
Dick, sauber angekleidet und rasirt, das Haus um halb acht
Uhr morgens, mit einer Reisedecke {iber dem Arm, verlassen
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spielen und sich tiber Politik zu unterhalten.

»Es ist schlimmer, als ich mir vorgestellt,« sagte Torpen-
how.

»0, der ewige Dick, wie ich voraussetze! Sie kakeln tiber
ihn, wie eine Henne mit einem einzigen Kiiken. Lassen Sie
ihn doch dumme Streiche machen, wenn er meint, dal} es
ihn amiisiren wird. Sie konnen wohl einen jungen Hund
durchpeitschen, aber nicht einen jungen Mann.«

»Es ist nicht eine Frau; es ist ein Madchen.«

»Woraus schliefen Sie das?«

»Er stand auf und ging um acht Uhr morgens aus - stand
mitten in der Nacht auf, beim Himmel! etwas, das er niemals
thut, ausgenommen, wenn er im Dienst ist. Und auch dann
muldten wir ihn aus seinen Decken herausklopfen, ehe das
Gefecht bei El-Maghrib anfing, wie Sie sich erinnern wer-
den. Es ist ekelhaft.«

»Es sieht eigentiimlich aus; aber vielleicht hat er sich ent-
schlossen, endlich ein Pferd zu kaufen. Er kann ja auch des-
halb so friih fortgegangen sein, nicht wahr?«

»S0 einen feurigen Satan kaufen! Er wiirde es uns gesagt
haben, wenn ein Pferd im Spiele wire. Es ist ein Madchen.«

»Seien Sie dessen nicht so gewil3. Vielleicht ist es nur eine
verheiratete Frau.«

»Dick hat etwas Sinn fiir Humor, wenn Sie auch keinen
haben. Wer steht denn in der Ddmmerung auf, um eines an-
dern Mannes Weib zu besuchen? Es ist ein Madchen.«

»Dann lassen Sie es doch ein Méadchen sein. Sie kann ihn
lehren, da’ es auch noch etwas anderes auf der Welt gibt
aufller ihm selbst.«
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»Sie wird seine Hand verderben, seine Zeit verschwen-
den, ihn heiraten und fiir immer seine Arbeit ruiniren. Er
wird ein respektabler, verheirateter Mann sein, bevor wir es
verhindern konnen, und nie wieder am langen Tau gehen.«

»Alles ganz gut moglich, aber die Erde wird sich nicht an-
ders drehen, wenn es geschieht ... ha! ha! Ich gidbe etwas
darum, Dick zu sehen, mit den Jungens auf die Freite ge-
hend. Quaélen Sie sich deswegen nicht. Diese Dinge stehen
bei Allah, wir konnen dieselben nur beobachten. Holen Sie
die Schachfiguren.« —

Das rothaarige Madchen lag in seinem Zimmer und starr-
te auf die Decke desselben; seine Hinde offneten und
schlossen sich von Zeit zu Zeit fast krampfhaft.

Die Taglohnerin, die den Fuf3boden des Ateliers scheuern
sollte, klopfte an ihre Thiir: »Bitte um Verzeihung, Mil3,«
sagte sie, »zum Reinigen des FulRbodens gebraucht man
zwei, wohl auch drei Sorten von Seife, eine gelbe, eine mit
bunten Flecken und eine desinfizirende. Nun, gerade bevor
ich meinen Eimer in den Flur stellte, dachte ich, es wére viel-
leicht gut, wenn ich heraufkdme, um Sie zu fragen, welche
Sorte von Seife Sie wiinschten, um die Tische und Bretter
abzuscheuern. Die gelbe Seife, Mil3 —«

In dieser Frage lag durchaus nichts, was den Wutausbruch
hétte verursachen konnen, der das rothaarige Mddchen mit-
ten ins Zimmer trieb und dasselbe veranlafste, fast zu schrei-
en: »Glauben Sie etwa, daf$ ich mich darum kiimmere, was
Sie gebrauchen? Eine Sorte wird es wohl thun! - irgend eine
Sortel«

Die Frau eilte davon, wahrend das rothaarige Madchen
einen Augenblick auf sein eignes Bild im Spiegel sah und
dann sein Gesicht mit beiden Handen bedeckte. Es war, als
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ob es ein verschamtes Geheimnis laut hinaus geschrieen hat-
te.

SIEBENTES KAPITEL.

Das Meer hatte sich in der That nicht verdndert. Das Was-
ser stand niedrig auf den Schlammbé&nken und die Glocken-
Boje von Marazion klang und schwang sich in der Strémung
der Ebbe. Auf dem weif3en Sande am Strande zitterten und
nickten sich vertrocknete Stiele von Seemohn einander zu.

»Ich sehe nicht den alten Wellenbrecher,« sagte Maisie.
»Lassen Sie uns dankbar fiir das viele sein, was wir noch ha-
ben. Ich glaube nicht, da man ein einziges neues Geschiitz
im Fort aufgestellt hat, seitdem wir hier waren. Kommen
Sie, wir wollen nachsehen.«

Sie gelangten auf das Glacis von Fort Keeling und setzten
sich in einem vor dem Winde geschiitzten Winkel unter der
geleerten Miindung einer vierzigpfundigen Kanone.

»Wenn jetzt doch Amomma hier ware!« rief Maisie aus.

Beide schwiegen ldngere Zeit; dann nahm Dick Maisies
Hand und sprach ihren Namen aus.

Sie schiittelte den Kopf und blickte auf die See hinaus.

»Maisie, mein Liebling, macht es gar keinen Unter-
schied?«

»Nein!« erwiderte sie die Zaéhne zusammenbeildend. »Ich
—ich wiirde es Thnen sagen, wenn es der Fall wére, aber das
ist es nicht. O, Dick, ich bitte Sie, seien Sie verniinftig.«

»Glauben Sie nicht, dal} es jemals geschehen wird?«

»Nein, ich bin fest iiberzeugt davon.«

»Weshalb?«

Maisie lie ihr Kinn auf der Hand ruhen und sprach rasch,
ihre Augen auf die See gerichtet:
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»Ich weil} ganz genau, was Sie wiinschen, aber ich kann
es Thnen nicht geben, Dick. Es ist nicht meine Schuld, wirk-
lich nicht. Wenn ich fiihlte, daf ich irgend jemand lieb ha-
ben konnte — aber das ist nicht der Fall. Ich verstehe einfach
nicht, was ein solches Gefiihl bedeutet.«

»Ist das wahr, Teuerste?«

»Sie sind so gut gegen mich gewesen, Dickie, und die ein-
zige Moglichkeit, wie ich Thnen dafiir danken kann, ist, daf%
ich die Wahrheit spreche. Ich wiirde es nicht wagen, eine
Liige auszusprechen. Ich verachte mich selbst schon genug,
dal es so ist.«

»Weswegen nur, um aller Welt willen?«

»Weil — weil ich alles von Thnen annehme, was Sie mir ge-
ben, ohne Thnen das geringste zuriickzugeben. Es ist niedrig
und selbstsiichtig von mir und quélt mich, wenn ich daran
denke.«

»Merken Sie sich ein fiir allemal, daf ich meine eigenen
Angelegenheiten leiten kann, und wenn es mir geféllt, ir-
gend etwas zu thun, so sind Sie deswegen nicht zu tadeln.
Sie haben sich nicht das mindeste vorzuwerfen, Liebling.«

»Ja, ich habe es wohl; schon das Reden dariiber macht es
schlimmer.«

»Dann sprechen Sie doch nicht davon.«

»Wie kann ich es denn @ndern? Sowie Sie mich eine Mi-
nute allein antreffen, sprechen Sie immer dariiber, und ist
das nicht der Fall, so liegt es in Ihren Mienen. Sie wissen gar
nicht, wie sehr ich mich zuweilen verachte.«

»Groller Gott!« rief Dick aus, fast aufspringend. »Reden
Sie jetzt die Wahrheit, Maisie, sollten Sie dieselbe auch nie
wieder reden! Beléstige ich Sie oder diese Quélerei?«

»Nein, durchaus nicht.«



— 103 —

»Wollen Sie mir es sagen, wenn es der Fall ist?«

»Ich glaube, daB ich es Sie wissen lassen wiirde.«

»Ich danke Thnen. Die andere Sache ist verhdngnisvoll.
Aber Sie miissen lernen, einem Manne zu verzeihen, wenn
er liebt; er ist dann stets ldstig. Sie miissen das kennen ge-
lernt haben?«

Maisie hielt diese letzte Frage nicht einer Antwort wert,
so dal$ Dick genotigt war, dieselbe zu wiederholen.

»Natiirlich gab es noch andere Manner. Sie plagten mich
immer gerade dann, wenn ich mitten in meiner Arbeit war
und zwangen mich, ihnen zuzuhoren.«

»Horten Sie zu?«

»Anfanglich wohl, doch sie konnten nicht begreifen, wes-
halb ich mich gar nicht um sie kiimmerte. Gewohnlich lob-
ten sie meine Bilder, und ich glaubte, sie meinten es aufrich-
tig, so dal? ich stolz auf ihr Lob wurde und es Kami erzéhlte,
doch dieser — ich vergesse das niemals — lachte mich einmal
aus.«

»Es gefallt Thnen nicht besonders, ausgelacht zu werden,
Maisie, nicht wahr?«

»Ich hasse es. Ich habe nie {iber andere Leute gelacht, au-
Rer — aulBer wenn sie schlechte Arbeit gemacht. Dick, sagen
Sie mir ehrlich, was halten Sie von meinen Bildern im allge-
meinen, von allen, die Sie gesehen haben?«

»Rechtschaffen, rechtschaffen, ganz rechtschaffen!« erwi-
derte Dick mit einem Stichworte aus friiherer Zeit.

»Erzédhlen Sie mir, was Kami gesagt.«

Maisie zogerte. »Er — er sagte, es lage Gefiihl in ihnen.«

»Wie konnen Sie mir nur eine solche Liige erzihlen? Den-
ken Sie daran, daf? ich zwei Jahre bei Kami gelernt habe. Ich
weil} ganz genau, was er sagte.«
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»Es ist keine Liige.«

»Es ist noch schlimmer, es ist die halbe Wahrheit. Kami
sagte, den Kopf auf eine Seite legend, — so —>Il y a du senti-
ment, mais n’y a pas de parti pris.« Dabei schnarrte Dick das
»r« so drohend heraus, wie Kami es zu thun pflegte.

»Ja, das hat er gesagt; ich fange an zu glauben, daf} er
recht hat.«

»Gewil$ hat er das.« Dick fligte hinzu, daf zwei Leute auf
der Welt weder unrecht handeln noch sprechen koénnten.
Kami sei der eine Mann.

»Und Sie sagen jetzt dasselbe. Es ist so entmutigend.«

»Es thut mir leid, aber Sie baten mich, die Wahrheit zu
sagen. AulRerdem liebe ich Sie viel zu sehr, um mir ein Ur-
teil iiber Thre Arbeit anzumaf3en. Dieselbe ist tiichtig, mitun-
ter fleiBig — nicht immer, — zuweilen liegt auch Talent darin,
doch kann man keinen besondern Grund herausfinden, wes-
halb sie iiberhaupt ausgefiihrt worden ist. Wenigstens ist es
das, was ich dabei empfunden habe.«

»Es gibt fiir nichts einen besondern Grund, weshalb es je
gemacht worden ist. Sie wissen das eben so gut wie ich. Ich
brauche allein Erfolg.«

»Dann haben Sie den falschen Weg eingeschlagen, ihn zu
erlangen. Hat Kami Thnen das nie gesagt?«

»Reden Sie nicht von Kami zu mir; ich will wissen, was Sie
denken. Meine Arbeit taugt nichts, um damit zu beginnen.«
»Das habe ich nicht gesagt, und denke es auch nicht.«

»Nun, dann ist es Dilettantenarbeit.«

»Das ist sie ganz bestimmt nicht. Sie sind ein fleildiges
Maédchen, Liebling, durch und durch, und ich achte Sie des-
wegen sehr hoch.«

»Sie lachen nicht tiber mich hinter meinem Riicken?«
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»Nein, meine Teure; Sie sehen, dal$ Sie mir mehr sind, als
irgend sonst jemand. Nehmen Sie diesen Mantel um, oder
Sie werden sich erkélten.«

Maisie hiillte sich in den sanften Marderpelz, das graue
Kanguruhfell nach aul’en wendend.

»Das ist kostlich,« sagte sie, ihr Kinn gedankenvoll an dem
Pelzwerk reibend. »Nun? weshalb habe ich unrecht, wenn
ich versuche, ein wenig Erfolg zu erreichen?«

»Gerade, weil Sie es versuchen. Verstehen Sie mich nicht,
Liebling? Gute Arbeit hat nichts damit zu schaffen, — gehort
nicht zu der Person, die sie ausfiihrt. Das muf$ von aufSen
kommen.«

»Aber wie wirkt das —«

»Warten Sie eine Minute. Alles, was wir thun koénnen, ist,
zu lernen, wie wir unser Werk ausfiihren miissen, die Mei-
ster unserer Stoffe zu sein, nicht die Diener, und uns nie vor
etwas fiirchten.«

»Das verstehe ich.«

»Alles ilibrige kommt von aufSen her. Wenn wir uns ruhig
hinsetzen, um die Eindriicke auszuarbeiten, die wir empfan-
gen, so konnen wir kaum etwas thun, was schlecht ist. Sehr
viel hidngt davon ab, die Steine und den Mortel des Hand-
werks als Meister zu handhaben. Aber sowie wir dabei an
den Erfolg und die Wirkung unsres Werkes zu denken be-
ginnen — mit einem Auge nach der Galerie zu liebaugeln
— verlieren wir Fahigkeit, Strich und alles tibrige. Wenig-
stens habe ich es so gefunden. Anstatt ruhig zu sein und
alles Talent, das man besitzt, auf die Arbeit zu verwenden,
regt man sich iiber etwas auf, das man keinen Augenblick
fordern noch verhindern kann. Sehen Sie das ein?«
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»Fiir Sie ist es so leicht, in dieser Weise zu sprechen. Dem
Publikum gefillt, was Sie malen. Denken Sie dabei niemals
an die Galerie?«

»Viel zu oft, aber ich bin stets dafiir durch den Verlust an
Fahigkeit bestraft worden. Es ist das so einfach, wie die Re-
geldetri. Wenn wir unsere Arbeit zu leicht nehmen, indem
wir dieselbe zu unseren Zwecken beniitzen, so wird unser
Werk es auch leicht mit uns nehmen, und da wir die schwa-
cheren sind, werden wir darunter zu leiden haben.«

»Ich habe meine Arbeit nie leichtsinnig aufgefal3t; Sie wis-
sen, dald dieselbe alles fiir mich ist.«

»Natiirlich; aber, ob Sie sich nun dessen bewul3t sind oder
nicht, Sie machen zwei Pinselstriche fiir sich selbst gegen
einen fiir Thr Werk. Es ist nicht Ihre Schuld, Liebling; ich
thue genau dasselbe und weil3, daf ich es thue. Die meisten
franzosischen Schulen, und sdmtliche Schulen hier, halten
die Schiiler dazu an, um ihres eignen Kredits und ihres ei-
genen Stolzes willen zu arbeiten. Man sagte mir, alle Welt
interessire sich fiir meine Arbeiten und lobte mich bei Ka-
mi, so dald ich ganz aufrichtig glaubte, die Welt bediirfe der
Erhebung und der Beeinflussung, sowie aller Arten Unver-
schamtheiten durch meine Pinsel. Beim Himmel, ich glaub-
te das wirklich! Wenn mir mein schwacher Kopf zerbarst
bei der Erkenntnis, daf$ ich nichts ausfithren konne, weil
es mir an hinreichender Kenntnis meines Handwerks fehlte,
lief ich gewohnlich umher, mich iiber meine eigene Herrlich-
keit verwundernd und iiber meine Bereitwilligkeit, die Welt
in Erstaunen zu versetzen.«

»Aber sicherlich kann man das zuweilen thun?«

»Sehr selten mit Ueberlegung, mein Liebling. Und wenn
es geschieht, so ist es so ein winziges Ding, wahrend die
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Welt so grof3 ist und doch nur ein millionster Teil derselben
sich darum kiimmert. Maisie, kommen Sie mit mir, ich will
Thnen etwas von der Grolde der Welt zeigen. Man kann das
Arbeiten ebenso wenig entbehren als das Essen, — das geht
ganz von selbst, — aber man kann versuchen, einzusehen,
fiir was man arbeitet. Ich kenne solche kleine himmlischen
Pliatze, wohin ich Sie mitnehmen konnte, — unter der Linie
verstreute Eilande. Man erblickt sie, nachdem man sich wo-
chenlang durch das Wasser gearbeitet hat, das so schwarz
wie schwarzer Marmor ist, weil es eine solche Tiefe hat,
wiahrend man vorn im Bug sitzt und die Sonne aufgehen
sieht, die fast erschrocken ist liber diese einsamen Meere.«

»Wer ist erschrocken? Sie, oder die Sonne?«

»Die Sonne, natiirlich. Es gibt dort Gerdusche unter dem
Wasser und Tone oben in der Luft. Dann findet man die In-
sel belebt von feuchtheif3en Orchideen, die gegen einen den
Mund aufsperren und alles thun konnen, nur nicht spre-
chen. Da gibt es einen dreihundert Fuf3 hohen Wasserfall,
gerade wie ein Vorhang aus griiner Seide mit Silber besetzt,
wahrend Millionen von Bienen oben in den Felsen leben;
man hort, wie die fetten Kokosniisse von den Palmen fallen,
und befiehlt einem elfenbeinweil3en Diener, eine lange gel-
be Hangematte mit Quasten, wie reifer Mais, aufzuhéngen,
man streckt die Fiifse aus, hort die Bienen summen und das
Wasser fallen, bis man einschléaft.«

»Kann man dort arbeiten?«

»Gewifl. Man muf} stets irgend etwas thun. Man héangt
seine Leinwand an einem Palmenbaume auf und 1aBt die
Papageien kritisiren. Wenn sie sich balgen, wirft man einen
reifen Eiercrémeapfel nach ihnen, der in einen Schaum von
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Créme zerplatzt. Es gibt dort Hunderte solcher Plidtze. Kom-
men Sie mit und sehen Sie sich dieselben an.«

»Mir gefallt jener Platz durchaus nicht. Es klingt so trége.
Erzdhlen Sie mir nun einem andern.«

»Wie denken Sie {iber eine grolde, rote, tote Stadt, ganz
aus rotem Sandstein erbaut, zwischen dem rauhe griine
Aloé wachsen, verlassen auf honigfarbigem Sande liegend?
Dort befinden sich vierzig tote Konige, Maisie, ein jeder in
einem prachtigen Grabmale, eins immer schoner als das an-
dere. Man blickt auf Paléste, Strafden, Liden und Zisternen,
und denkt, dafs Menschen dort leben mii3ten, bis man ein
winziges graues Eichhornchen sieht, das ganz allein seine
Nase auf dem Marktplatze reibt, wihrend ein wie Juwelen
schimmernder Pfau aus einem geschnitzten Thorweg stolzirt
und seinen Schwanz gegen ein marmornes Sieb ausbreitet,
das so fein wie Spitzen durchbrochen ist. Dann wandert ein
Affe, — ein kleiner schwarzer Affe — {iber den Hauptplatz,
um aus einer vierzig Fuld tiefen Zisterne zu trinken; er glei-
tet an den Schlingpflanzen bis zum Wasserspiegel hinunter,
wahrend ein Freund ihn am Schwanze festhilt, im Falle er
hineinstiirzen sollte.«

»Ist das alles wahr?«

»Ich bin dort gewesen und habe es gesehen. Der Abend
kommt, das Licht wechselt, bis es gerade so ist, als ob man
mitten in einem grof3en Opal stinde. Etwas vor Sonnenun-
tergang, so piinktlich wie ein Uhrwerk, trabt ein grof3er, bor-
stiger wilder Eber, gefolgt von seiner Familie, durch das Thor
der Stadt, den Schaum von seinen Hauern schiittelnd. Man
klettert auf die Schulter eines blinden Gottes aus schwarzem
Stein und beobachtet, wie das Schwein sich einen Palast
fir die Nacht aussucht und, mit dem Schwanz wackelnd,
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hineintappt. Darauf erhebt sich der Nachtwind, der Sand
bewegt sich und man hort die Wiiste auf3erhalb der Stadt
ertonen: >Jetzt lege ich mich zum Schlafen nieder,< und al-
les ist finster, bis der Mond aufgeht. Teure Maisie, kommen
Sie mit mir und sehen Sie, wie die Welt wirklich ist. Sie ist
sehr lieblich und ist auch ebenso schrecklich — aber ich wriir-
de Sie nichts Schreckliches sehen lassen, — und weder Ihr
noch mein Leben wiirde sich um Bilder oder sonst etwas
kiimmern, ausgenommen um unsere eigne Arbeit und un-
sere Liebe. Kommen Sie, ich werde Thnen zeigen, wie man
Sangaree braut und eine Hangematte aufschlingt, und - o,
tausend andere Dinge; Sie werden dann selbst sehen, was
Farben bedeuten, und wir werden zusammen erfahren, was
Liebe bedeutet, dann wird es uns vielleicht vergénnt sein,
gute Arbeiten zu machen. Kommen Sie mit!«

»Weshalb?« fragte Maisie.

»Wie konnen Sie etwas leisten, bevor Sie nicht alles gese-
hen haben, oder doch so viel als Thnen moglich ist. Aufder-
dem, mein Liebling, liebe ich Sie. Kommen Sie fort mit mir.
Sie haben hier nichts zu schaffen, Sie gehoren hier nicht her;
Sie sind eine halbe Zigeunerin, — Ihr Gesicht sagt das; und
ich — schon der Geruch des offenen, weiten Wassers macht
mich ruhelos. Kommen Sie mit {iber das Meer und werden
Sie gliicklich!«

Er hatte sich erhoben und stand im Schatten der Kanone,
wahrend er auf das Mddchen herabsah. Der kurze Winter-
nachmittag war verstrichen und der Wintermond wanderte
iiber die ruhige See, bevor sie es wuldten. Lange, regelmaf3i-
ge Linien von Silber zeigten, wo ein Krauseln der wachsen-
den Flut tiber die Schlammbénke lief. Der Wind hatte sich
gelegt, in der vollstdndigen Stille konnten sie horen, wie ein
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Esel das gefrorene Gras, viele Ellen entfernt, abrupfte. Ein
schwacher Schlag, wie der einer geddmpften Trommel, er-
tonte aus dem vom Monde beschienenen Nebel.

»Was ist das?« fragte Maisie rasch. »Es klingt wie Herz-
klopfen. Wo ist es?«

Dick war so zornig iiber diese plotzliche Unterbrechung
seines Vortrags, dal} er sich nicht getraute gleich zu spre-
chen, und horte wéahrend dieses Schweigens ebenfalls den
Ton. Maisie beobachtete ihn, von ihrem Sitze unter der Ka-
none aus, mit einer gewissen Furcht. Sie wiinschte so sehr,
dal er verniinftig sein und aufhéren mochte, sie mit iiber-
seeischen Dingen zu quélen, die sie verstehen und auch wie-
der nicht verstehen konnte. Sie war indes auf den Wechsel
in seinem Gesichte nicht vorbereitet, als er lauschte.

»Es ist ein Dampfer,« sagte er, »ein Zwillingsschrauben-
dampfer, nach dem Schlage zu urteilen. Ich kann ihn nicht
entdecken, doch muf3 er sehr nahe bei der Kiiste sich befin-
den. Ah!« rief er aus, als der rote Schein einer Rakete durch
den Nebel zog, »er hilt niher ans Land, um zu signalisiren,
bevor er in den Kanal fahrt.«

»Ist es ein Wrack?« fragte Maisie, fiir die diese Worte wie
griechisch waren.

Dicks Augen waren auf die See gerichtet. »Ein Wrack! Was
fiir ein Unsinn! Er meldet sich nur an. Eine rote Rakete vor-
warts — jetzt ist ein griines Licht hinten und zwei rote Rake-
ten von der Kommandobriicke.«

»Was bedeutet das?«

»Es ist das Signal der Crof3-Keys-Linie, die nach Australien
fahrt. Ich bin neugierig, welcher Dampfer es ist.«

Der Klang seiner Stimme war verdndert; er schien mit
sich selbst zu sprechen, was Maisie nicht besonders gefiel.
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Das Mondlicht brach einen Augenblick durch den Nebel, die
schwarzen Seiten eines langen Dampfers streifend, der sich
den Kanal hinunter arbeitete.

»Vier Masten und drei Schornsteine, — er hat viel Tief-
gang; das mul$ der >Barralong« oder der >Bhutia« sein. Nein,
der Bhutia hat einen Klipperbug, es ist der Barralong nach
Australien. In einer Woche wird er das Kreuz des Siidens
iiber sich haben - gliicklicher alter Kasten! — o, du gliickli-
cher alter Kasten!«

Er starrte gespannt auf den Dampfer und ging die Bo-
schung des Forts hinauf, um einen besseren Ausblick zu ha-
ben, doch verdichtete sich der Nebel auf der See wieder,
wahrend der Schlag der Schraube schwacher wurde. Mai-
sie rief ihm argerlich etwas zu, worauf er sich umwandte,
die Augen noch immer seewdrts gerichtet. »Haben Sie je-
mals das Kreuz des Siidens iiber Threm Kopfe aufflammen
sehen?« fragte er. »Es ist herrlich!«

»Nein!« erwiderte sie kurz, »und ich verlange auch gar
nicht darnach. Wenn Sie dasselbe fiir so entziickend halten,
weshalb gehen Sie denn nicht hin und betrachten es selbst?«

Sie lichtete ihr Gesicht aus der sanften Schwirze des Mar-
derpelzes um ihren Hals empor, wiahrend ihre Augen wie
Diamanten leuchteten. Das Mondlicht fiel auf den grauen
Kanguruhpelz und verwandelte denselben in gefrorenes Sil-
ber.

»Beim Himmel, Maisie, Sie sehen wie ein kleines heid-
nisches, hieher verschlagenes Idol aus.« Ihre Augen zeigten,
daf ihr dieses Kompliment nicht besonders gefiel. »Es thut
mir leid,« fuhr er fort. »Es ist nicht der Miihe wert, das Kreuz
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des Siidens zu betrachten, wenn man niemand hat, der ei-
nem dabei hilft. Jener Dampfer ist auller Horweite gekom-
men.«

»Dick,« sagte sie ruhig, »nehmen Sie an, ich wére jetzt zu
Thnen gekommen - seien Sie eine Minute still — gerade wie
ich bin, und hétte Sie lieb, gerade so viel, wie es wirklich
der Fall ist.«

»Doch nicht etwa wie einen Bruder? Sie sagten damals im
Park, das thiten Sie nicht.«

»Ich hatte niemals einen Bruder. Nehmen Sie an, ich sag-
te: Fiihren Sie mich zu jenen Pldtzen und mit der Zeit konn-
te ich Sie vielleicht wirklich lieben, was wiirden Sie dann
thun?«

»Sie in einem Kabriolet direkt dorthin schicken, woher
Sie gekommen sind. Nein, das wiirde ich nicht thun, son-
dern Sie zu Ful3 gehen lassen. Aber Sie wiirden es nicht thun
konnen, Teure, und ich mochte nicht das Wagnis auf mich
nehmen. Sie sind es wert, dal$ man wartet, bis Sie ohne Vor-
behalt kommen kénnen.«

»Glauben Sie das aufrichtig?«

»Ich habe eine unbestimmte Idee, dafd ich es glaube. Ist
es Thnen nie in diesem Lichte erschienen?«

»0 — ja. Ich komme mir deswegen so schlecht vor.«

»Schlechter als gewohnlich?«

»Sie wissen gar nicht, was ich alles denke; es ist fast zu
abscheulich, um es sagen zu konnen.«

»Denken Sie nicht daran. Sie versprachen mir ja, die
Wahrheit zu sagen.«

»Es ist so sehr undankbar von mir, aber — aber, obschon
ich weil3, wie gern Sie mich haben und ich Sie sehr gern um
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mich habe, so — so wiirde ich Sie dennoch aufopfern, wenn
ich dadurch erreichte, wonach ich verlange.«

»Mein armer kleiner Liebling! Ich kenne diesen Gemiits-
zustand; derselbe fiihrt zu keiner guten Arbeit.«

»Sie sind nicht bose? Bedenken Sie, dald ich mich selbst
verabscheue.«

»Ich fithle mich nicht gerade besonders geschmeichelt —
ich hatte wohl etwas mehr erwartet, — aber ich bin nicht
bose. Thretwegen thut es mir leid. Sie hatten vor Jahren eine
solche Kleinlichkeit von sich abwerfen sollen.«

»Sie haben kein Recht, mich zu beschiitzen! Ich brauche
nur das, wofiir ich seit so langer Zeit gearbeitet habe. Sie
erlangten es ohne viel Miihe, und — und ich glaube nicht,
daf3 das ehrlich ist.«

»Was kann ich dabei thun? Ich wiirde zehn Jahre meines
Lebens dafiir hingeben, konnte ich Thnen verschaffen, was
Sie gebrauchen; aber ich kann Thnen nicht helfen, durchaus
nicht.«

Maisie murmelte einige widersprechende Worte.

Er fuhr fort: »Nach dem, was Sie mir soeben gesagt, weil3
ich, da® Sie auf dem falschen Wege zum Erfolge sich befin-
den. Man erlangt denselben nicht, indem man andere Leute
aufopfert — ich habe das haufig in mir unterdriickt; Sie miis-
sen sich selbst aufopfern und unter strenger Aufsicht leben,
niemals an sich selbst denken und nie wirkliche Befriedi-
gung {iber Ihre Arbeit fiihlen, ausgenommen im Augenblicke
des Beginnens, nachdem Sie einen Gedanken erfa®t haben.«

»Wie konnen Sie alles das glauben?«

»Es ist gar nicht die Rede von glauben oder nicht glau-
ben. Das ist das Gesetz und Sie miissen entweder dasselbe
befolgen oder es von der Hand weisen, wie es Ihnen beliebt.
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Ich versuche, ihm zu gehorchen, aber ich kann es nicht,
und dann wird unter den Hianden meine Arbeit schlecht.
Ich weil}, daf’ unter solchen Umstdnden vier Fiinftel der Ar-
beiten eines jeden schlecht ausfallen miissen. Aber der Rest
ist der Miihe wert, die man darauf verwendet hat.«

»Ist es denn nicht hiibsch, auch fiir schlechte Arbeit Ruf
zu erlangen?«

»Es ist viel zu hiibsch. Aber — Darf ich Ihnen etwas erzih-
len? Es ist keine hiibsche Erzéhlung, aber Sie sind in vieler
Beziehung wie ein Mann, dal$ ich mich ganz vergesse, wenn
ich mit Thnen spreche.«

»Erzéhlen Sie.«

»Einst, als ich drauffen im Sudan war, kam ich an eine
Stelle, wo wir vor drei Tagen ein Gefecht gehabt; es lagen
zwolfhundert Tote dort, da wir keine Zeit gehabt, sie zu be-
graben.«

»Wie graf3lich!«

»Ich war mit einer gro3en Skizze beschéaftigt und neugie-
rig, was die Leute zu Hause von derselben halten wurden.
Der Anblick dieses Schlachtfeldes lehrte mich sehr viel; das-
selbe glich genau einem Beete von schrecklichen Giftpilzen
in allen Farben, und niemals hatte ich Menschen in solchen
Massen zu ihrem Ursprunge zuriickkehren gesehen. Da be-
griff ich, daf Manner und Weiber nur Material sind, mit
welchem man arbeiten muf3 und alles, was dieselben sag-
ten oder thaten, ohne jeden Belang sei, Sehen Sie das ein?
Um mich genauer auszudriicken, so konnen Sie ebenso gut
Ihr Ohr auf die Palette herniederbeugen, um zu horen, was
TIhre Farben Ihnen sagen.«

»Dick, das ist abscheulich!«
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»Warten Sie eine Minute. Ich sagte, um mich genauer aus-
zudriicken: Ungliicklicherweise mul} ein jeder entweder ein
Mann oder eine Frau sein.«

»Ich bin froh, dal} Sie das wenigstens zugeben.«

»In Threm Falle thue ich es nicht. Sie sind keine Frau. Aber
gewohnliche Leute, Maisie, miissen sich als solche beneh-
men und arbeiten. Das macht mich eben so wild.«

Er schleuderte einen Kiesel ins Wasser, als er gesprochen.

»Ich weild, dafd es nicht meine Sache ist, mich um das zu
kiimmern, was die Leute sagen; ich kann einsehen, dal} es
meine Leistungen, meine Eigentiimlichkeit verdirbt, wenn
ich auf sie hore, und dennoch, — hol der Henker sie alle —
,« ein zweiter Kiesel flog seewirts, »ich muld weiter, wenn
ich auf den richtigen Weg gedréangt werde. Gerade wenn ich
auf der Stirn eines Mannes sehen kann, dal3 er seine Liigen
durch eine Menge schoner Redensarten verbirgt, so machen
mich diese Liigen dennoch gliicklich und spielen mir das
Unheil in die Hand.«

»Und wenn der Mann keine schonen Redensarten macht?«

»Dann, meine Geliebte —« sagte Dick lachelnd, »vergesse
ich, daf$ ich der Verwalter dieser Talente bin, und ich fiihle
das Verlangen, dem Manne die Liebe und Anerkennung fiir
meine Arbeit mit einem dicken Stocke beizubringen. Es ist
iiberhaupt zu demiitigend; aber ich glaube, wenn jemand
ein Engel wére und malte menschliche Wesen ganz nach
dem duBeren Eindrucke, so wiirde man im Strich verlieren,
was man im Auffassen gewinnt.«

Maisie lachte bei der Idee, sich Dick als einen Engel vor-
zustellen.

»Sie scheinen demnach zu glauben,« sagte sie, »dal$ alles
Angenehme, Hiibsche Thre Hand verdirbt.«
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»O nein. Es ist die Regel, das Gesetz — gerade ebenso
wie es bei Mrs. Jennet der Fall war. Alles, was niedlich ist,
verdirbt Thre Hand. Es freut mich, dald Sie das so klar se-
hen.«

»Ich liebe diese Ansicht nicht.«

»Auch ich nicht. Wenn man aber seine Auftrage erhalten
hat, was kann man dann thun? Sind Sie stark genug, allein
stand zu halten?«

»Ich denke, ich muf3.«

»Lassen Sie mich Thnen helfen, mein Liebling. Wir kon-
nen einer den andern stiitzen und versuchen, geradeaus zu
gehen. Wir werden schrecklich stolpern, aber es wird immer
besser sein, als wenn jeder fiir sich allein strauchelt. Maisie,
konnen Sie das Verniinftige davon nicht einsehen?«

»Ich glaube nicht, dal} wir mit einander vorwarts gehen
konnen. Wir wiirden zwei von demselben Geschéfte sein
und niemals iibereinstimmen.«

»Wie gern mochte ich den Mann antreffen, der dieses
Sprichwort gemacht hat! Er lebte gewif3 in einer Hohle und
ald rohe Beeren. Ich wiirde ihn an den Spitzen seiner eignen
Pfeile kauen lassen. Nun?«

»Ich wiirde mit Thnen nur halb verheiratet sein. Ich wiirde
mich wegen meiner Arbeiten quilen und plagen, gerade wie
jetzt. Von sieben Tagen wiirde ich vier nicht dazu fahig sein.«

»Sie reden, als ob sonst kein Mensch auf der Welt ge-
wohnt sei, den Pinsel zu fiihren. Glauben Sie etwa, dafd ich
dieses Gefiihl des Quélens und Aengstigens nicht kenne? Sie
sind gliicklich, wenn Sie dasselbe nur vier Tage von sieben
haben. Was wiirde das fiir einen Unterschied machen?«

»Einen sehr grof3en, wenn Sie dieses Gefiihl ebenfalls hat-
ten.«
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»Ja, aber ich wiirde es respektiren. Ein anderer thite es
vielleicht nicht; er wiirde Sie auslachen. Aber es hat ja gar
keinen Zweck dariiber zu sprechen; wenn Sie glauben, daf}
Sie in dieser Weise mich noch nicht lieben kénnen.«

Die Flut hatte inzwischen die Schlammbéinke beinahe
vollstéandig bedeckt und zwanzig kleine Wellen brachen sich
am Strande, bevor es Maisie beliebte zu sprechen. »Dick,«
sagte sie langsam, »ich glaube wirklich, daf} Sie viel besser
sind als ich.«

»Das scheint sich nicht auf unsre Angelegenheit zu bezie-
hen — aber was meinen Sie damit?«

»Ich weild es nicht genau, doch jedenfalls besser in dem,
was Sie tiber Arbeit und andere Dinge sagten; und dann sind
Sie auch so geduldig. Ja, wirklich, Sie sind besser als ich.«

Dick vergegenwartigte sich rasch das Traurige im Leben
eines Mannes, der Schiffbruch mit seinen Hoffnungen gelit-
ten, und erblickte nichts darin, was ihn mit einem Gefiihle
von Mut erfiillen konnte. Er hob den Saum des Mantels auf
und fiihrte ihn an seine Lippen.

»Wie konnen Sie Dinge sehen, die ich nicht sehen kann?«
sagte Maisie, die so that, als ob sie nichts bemerkt hitte. »Ich
glaube nicht, was Sie glauben; aber Sie haben recht, denke
ich.«

»Wenn ich irgend etwas gesehen habe, so konnte ich es,
weild Gott, nur fiir Sie sehen, und es nur Thnen allein sagen.
Vor einer Minute schien Thnen alles klar zu sein, doch ich
handle nicht nach meinen Worten. Sie wollten mir helfen ...
Wir beide leben einsam in der Welt, und — und Sie méchten
mich gern um sich haben?«

»Natiirlich mochte ich das. Ich glaube kaum, daf$ Sie sich
vorstellen konnen, wie schrecklich einsam ich bin.«
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»Ich kann es wohl, mein Liebling.«

»Als ich vor zwei Jahren zuerst das kleine Haus bezog,
wanderte ich gewohnlich in dem Garten auf und nieder und
versuchte zu weinen. Ich kann nie weinen. Kénnen Sie es?«

»Es ist einige Zeit her, dal} ich es versuchte. Was qualte
Sie damals? Ueberanstrengung?«

»Ich weil} es nicht; aber ich trdumte immer, daf$ ich zu-
sammengebrochen wére, kein Geld hétte und in London
verhungern miisse. Ich muf3te jeden Tag daran denken und
fiirchtete mich — o, wie sehr fiirchtete ich mich!«

»Ich kenne diese Angst; es ist das schrecklichste von al-
lem; zuweilen weckte sie mich in der Nacht auf. Sie brauch-
ten indes dieselbe nicht kennen zu lernen.«

»Wie wissen Sie das?«

»Das ist einerlei! Sind Ihre dreihundert jahrlich sicher?«

»Sie sind in Consols angelegt.«

»Sehr gut. Sollte jemand zu Thnen kommen und Thnen ei-
ne bessere Kapitalsanlage empfehlen — selbst wenn ich selbst
es thate — so horen Sie gar nicht darauf. Niemals legen Sie
das Geld wo anders an und verborgen nie einen Pfennig da-
von, — selbst nicht dem rothaarigen Méadchen.«

»Zanken Sie nicht so mit mir! Ich bin nicht leicht so tho-
richt.«

»Die Erde ist voll von Méannern, die ihre Seele fiir drei-
hundert Pfund jahrlich verkaufen wiirden, wahrend Weiber
zu Thnen kommen, schwatzen und hier eine Fiinfpfundnote
und dort eine Zehnpfundnote von Thnen borgen; und eine
Frau hat kein Gewissen fiir Geldschulden. Behalten Sie Thr
Geld fiir sich, Maisie, denn nichts ist schrecklicher auf der
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Welt, als arm zu sein in London. Es hat mich genug geédng-
stigt. Beim Himmel, es jagte mir Furcht ein, und unsereins
darf sich vor Nichts fiirchten.«

Einem jeden Manne ist sein besonderer Schrecken be-
stimmt, ein Schrecken, der ihn bis zum Verlust seiner Mann-
haftigkeit herunterdriickt, wenn er nicht gegen denselben
ankadmpft. Dicks Erfahrung in Betreff des gemeinen Elendes
aus Mangel war tief in sein Gemiit eingedrungen und, da-
mit er nicht zu leicht {ibermiitig werden moge, stand die
Erinnerung daran hinter ihm, mit dem Versuche, ihn zu be-
schiamen, wenn Kiufer kamen, um seine Bilder zu erwerben.
Wenn Nilghai wider seinen Willen zitterte beim Anblick des
stillen griinen Wassers eines Sees oder eines Miihlteiches,
wenn Torpenhow zuriickbebte vor einem weif3en Arme, der
schlagen und stechen oder ihn fiir sein Zuriickweichen stra-
fen konnte, so fiirchtete sich Dick vor der Armut, die er ein-
mal halb aus Scherz gekostet hatte. Sein Schrecken war gro-
Ber als der seiner Gefédhrtin.

Maisie beobachtete beim Mondschein sein bewegtes Ge-
sicht. »Sie haben jetzt Geld genug,« sagte sie beruhigend.

»Ich werde nie genug bekommen,« begann er mit hafli-
chem Nachdruck. Dann fiigte er lachend hinzu: »Ich wer-
de immer um drei Pence in meiner Rechnung zu kurz kom-
men.«

»Weshalb um drei Pence?«

»Ich trug einmal den Reisesack eines Mannes von der Sta-
tion Liverpool Street nach der Blackfriarsbriicke; es war ein
Geschift fiir einen Sixpence — Sie brauchen nicht zu lachen,
es war wirklich so, und ich hatte das Geld verzweifelt notig.
Er gab mir nur drei Pence und war nicht einmal so anstén-
dig, dieselben in Silber zu bezahlen. So viel Geld ich auch
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verdienen mag, niemals werde ich jene drei Pence aus der
Welt schaffen.«

Das war nicht die passende Sprache fiir einen Mann, der
iiber die Heiligkeit der Arbeit gepredigt halte. Es verletzte
Maisie, die es vorzog, ihre Bezahlung in Beifall zu erhalten,
der die wahre Belohnung sein mulste, da alle Menschen ihn
begehrten. Sie suchte ihre kleine Borse hervor und nahm
ganz ernsthaft ein Dreipencestiick heraus.

»Da ist es,« sagte sie. »Ich will Sie bezahlen, Dickie; qua-
len Sie sich nun nicht mehr deswegen, es ist nicht der Miihe
wert. Sind Sie bezahlt?«

»Ich bin es,« erwiderte der menschliche Apostel der scho-
nen Kiinste, das Geldstiick annehmend. »Ich bin tausendfal-
tig bezahlt und wir wollen jene Rechnung abschliel3en. Das
Stiick soll an meiner Uhrkette hdngen; Sie sind ein Engel,
Maisie.«

»Ich bin ganz steif und kalt geworden. Mein Mantel ist
ganz weill und Thr Schnurrbart ebenfalls! Ich fiihlte gar
nicht, dafs es so kalt sei.«

Ein leichter Frostreif hatte sich auf die Schultern von
Dicks Ulster gelegt. Er hatte das Wetter ganz vergessen. Sie
mul3ten beide lachen, und mit diesem Gelachter endigte je-
des ernste Gespréch.

Sie liefen landeinwérts iiber die Ebene, um sich zu erwér-
men, dann drehten sie sich um und blickten auf die Pracht
der vollen Flut im Mondschein und die dichten schwarzen
Schatten der Heckenstraucher. Es war eine neue Freude fiir
Dick, daf3 Maisie gerade wie er die Farben sehen konnte, —
das Blau in dem Weif3 des Nebels, das Violet in den grauen
Zaunpfihlen und alles iibrige, was sich dort befand — nicht
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von eurer einzigen Schattirung, sondern von tausend Far-
ben. Der Mondschein erhellte Maisies Seele, so dal} sie, die
gewohnlich so zuriickhaltend war, iiber sich selbst und alles,
was sie interessirte, plauderte, — von Kami, dem weisesten
der Lehrer, und den Médchen im Atelier, — von den Polen,
die sich zu Tode arbeiten wiirden, wenn man sie nicht zu-
riickhielte, von den Franzosen, die viel mehr schwatzten,
als sie je ausfiihren wiirden, von den nachlissigen Engléan-
dern, die sich hoffnungslos abmiihen und nicht begreifen
konnen, daf$ Neigung nicht auch Talent mit sich bringt, von
den Amerikanern, deren raspelnde Stimmen in der Stille ei-
nes heiBen Nachmittags abgespannte Nerven zum Zersprin-
gen bringen konnen und deren Nachtessen zu Indigestionen
fithrt, von stiirmischen Russen, die weder zu halten noch zu
binden sind und den Madchen Geistergeschichten erzihlen,
bis dieselben kreischen, von steifen Deutschen, die kommen,
um eine einzige Sache zu lernen, und, sobald sie dieselbe
bemeistert haben, ebenso steif wieder fortgehen und immer-
fort Gemaélde kopiren. Dick horte entziickt zu, weil es Maisie
war, die erzdhlte. Er kannte dieses Leben von frither her.

»Es hat sich nicht viel gedndert,« sagte er. »Stiehlt man
noch immer Farben wahrend der Friihstiickszeit?«

»Nicht stehlen; >anziehenc ist die Bezeichnung dafiir. Na-
tlrlich thut man es. Ich bin brav — ich zog nur Ultramarin
an mich; es sind aber Schiiler dort, die Bleiweil’ anziehen.«

»Ich habe es selbst gethan. Man kann es nicht dndern,
wenn die Paletten aufgehangen sind. Jede Farbe ist Gemein-
gut, sobald sie herunterrinnt — obschon man sie auch hau-
fig durch einen Tropfen Oel zum Rinnen bringt. Es lehrt
die Leutchen, ihre Farbenblasen nicht herumliegen zu las-
sen und verschwenderisch damit umzugehen.«
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»Ich mochte gern einige von Ihren Farben, >anziehens,
Dick. Vielleicht erhielte ich mit denselben Thre Erfolge.«

»Ich will kein boses Wort sagen, obschon ich es wohl
mochte. Was in der Welt hat Erfolg oder Mangel an Erfolg zu
bedeuten, verglichen mit — Nein, ich will diese Frage nicht
mehr beriihren. Es ist Zeit, nach der Stadt zuriickzukehren.«

»Ich bin betriibt, Dick, aber —«

»Sie haben viel mehr Interesse dafiir, als fiir mich.«

»Ich weild es nicht, doch glaube ich es kaum.«

»Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen ein sicheres Mittel fiir
alles sage, dessen Sie bediirfen, — fiir die Storung, den Larm,
die Verwirrung und alles iibrige? Wollen Sie versprechen mir
zu gehorchen?«

»Natiirlich.«

»Zuerst miissen Sie niemals eine Mahlzeit vergessen, weil
Sie zuféllig bei der Arbeit sind. Sie vergalden in voriger Wo-
che zweimal Thr Friihstiick,« sagte Dick aufs Geratewohl,
denn er wulite, mit wem er es zu thun hatte.

»Nein, nein, — nur einmal, wirklich.«

»Das ist schon schlimm genug. Dann miissen Sie nicht ei-
ne Tasse Thee mit einem Zwieback anstatt eines regelrech-
ten Mittagessens zu sich nehmen, weil Mittagessen zuféllig
eine Storung ist.«

»Sie machen sich {iber mich lustig.«

»Nie in meinem Leben war ich ernsthafter. O, meine Lie-
be, meine Liebe, ist es niemals in Thnen aufgedammert, was
Sie mir sind? Hier ist die ganze Erde verschworen, Sie zu
erstarren, oder tiber den Haufen zu rennen, oder Sie bis auf
die Haut zu durchnissen, oder Sie um Ihr Geld zu betrii-
gen, oder Sie sterben zu lassen an Ueberanstrengung und
Mangel an Nahrung, wahrend ich nicht das mindeste Recht
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habe, nach Thnen zu sehen. Wie, ich weil§ nicht einmal, ob
Sie verstindig genug sind, sich warm anzukleiden, wenn es
kalt ist.«

»Dick, Sie sind der abscheulichste Mensch, mit dem man
sprechen kann, — wirklich! Wie, glauben Sie denn, daf ich
mich eingerichtet habe, als Sie fort waren?«

»Ich war nicht hier, und ich wufste es nicht. Nun ich aber
zuriickgekehrt bin, wiirde ich alles, was ich habe, hingeben
fiir das Recht, Ihnen befehlen zu kénnen, Sie mochten her-
ein kommen, wenn es draulden regnet.«

»Ihre Erfolge auch?«

Diesmal kostete es Dick ernstliche Ueberwindung, um ei-
nige bose Worte zu unterdriicken.

»Wie Mrs. Jennet zu sagen pflegte, Sie machen einem vie-
le Sorgen, Maisie, Sie sind zu lange in den Schulen einge-
sperrt gewesen und denken, daf} jedermann auf Sie blickt.
Es gibt nicht zwolfhundert Personen in der ganzen Welt,
die etwas von Bildern verstehen; die iibrigen behaupten es,
kiimmern sich aber nicht darum. Bedenken Sie, ich habe
zwolfhundert tote Manner auf einem Bette von Giftpilzen
gesehen. Es ist nur die Stimme des allerkleinsten Teiles der
Leute, die den Erfolg macht; die wirkliche Welt kiimmert
sich nicht einen Pfifferling darum. So viel ich weil3, hat je-
der Mann auf der Welt seine eigene Maisie, um sich mit ihr
herumzustreiten. Arme Maisie!«

»Armer Dick, denke ich. Glauben Sie etwa, dal$ er Lust
hat, ein Bild zu betrachten, wéahrend er fiir das kampft, was
ihm teurer ist als sein Leben? Und selbst wenn er es thite
und die ganze Welt es thite und tausend Millionen Men-
schen erhoben sich und fangen Hymnen zu meiner Ehre
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und meinem Ruhme, wiirde das alles bei mir das Bewul3t-
sein aufwiegen, dal} Sie an einem Regentage ohne Schirm
ausgingen, um in Edgware Road Einkaufe zu machen? Jetzt
wollen wir nach der Station gehen.«

»Aber Sie sagten am Strande ...« beharrte Maisie, nicht
ganz ohne Furcht.

Dick stohnte laut: »Ja, ich weil3, was ich sagte. Meine Ar-
beit ist fiir mich alles, was ich habe oder bin oder zu sein
hoffe, und ich glaube, ich habe das Gesetz gelernt, das die-
selbe regiert; aber es ist mir etwas Sinn fiir Scherz geblie-
ben, — obschon Sie mir denselben so ziemlich ausgetrieben
haben. Ich kann gerade sehen, dal es nicht Alles fiir die ib-
rige Welt ist. Handeln Sie nach meinen Worten, nicht nach
meinen Thaten.«

Maisie hiitete sich, die fragliche Debatte wieder zu eroff-
nen, so dal} sie ganz vergniigt nach London zuriickkehrten.
Die Endstation unterbrach Dick mitten in einer beredten
Lobpreisung iiber die Schonheiten der Leibesbewegung. Er
wollte Maisie ein Pferd kaufen — ein Pferd, wie noch niemals
eines seinen Kopf nach dem Gebil heruntergebeugt, — woll-
te dasselbe einstellen, mit noch einem zweiten zusammen,
einige zwanzig Meilen von London entfernt, und Maisie soll-
te, nur ihrer Gesundheit wegen, zwei- oder dreimal in der
Woche mit ihm ausreiten.

»Das ist abgeschmackt,« sagte sie. »Es wiirde sich nicht
schicken.«

»Nun, wer in ganz London wiirde geniigendes Interesse
oder die Keckheit haben, uns beide aufzufordern, Rechen-
schaft von dem abzulegen, was uns zu thun beliebt.« Mai-
sie blickte auf die Lampen, den Nebel und den héaflichen
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Tunnel. Dick hatte recht; aber Pferdefleisch paf3te nicht zur
Kunst, wie sie dieselbe verstand.

»Sie sind zuweilen wirklich sehr nett und artig, aber noch
héufiger sehr nérrisch. Ich werde Thnen nicht erlauben, mir
ein Pferd zu schenken oder Sie heute Abend mitnehmen; ich
will allein nach Hause gehen. Nur etwas miissen Sie mir ver-
sprechen; Sie sollen nicht mehr an die Extra-Dreipence den-
ken, nicht wahr? Denken Sie daran, dal$ Sie bezahlt worden
sind; ich kann nicht zugeben, dal® Sie wegen einer solchen
Geringfiigigkeit zornig sind und schlechte Arbeit machen.
Sie konnen so GroRes leisten, daf$ Sie nicht so kleinlich sein
diirfen.«

Das hief den Spiel? mit einer kleinen Rache umdrehen. Es
blieb Dick nichts iibrig, als Maisie in ein Kabriolet zu heben.

»Leben Sie wohl,« sagte sie einfach. »Sie kommen doch
am Sonntag? Es war ein schoner Tag, Dick. Weshalb kann es
nicht immer so sein?«

»Weil die Liebe dem Konturenzeichnen gleicht; man muf3
entweder vorwarts oder zuriick gehen, stillstehen kann man
nicht. Beildufig, fahren Sie fort mit Threm Konturenzeich-
nen. Gute Nacht und schonen Sie sich, meinet- und auch
Thretwegen.«

Er wandte sich um und ging nachdenklich nach Hause.
Der Tag hatte ihm nichts gebracht von dem, was er gehofft,
aber er hatte sich doch Maisie mehr gendhert, und das war
gewill manchen Tag wert. Das Ende war jetzt nur noch eine
Frage der Zeit und der Preis wohl des Wartens wiirdig. Ganz
instinktmélig war er nach dem Flusse hingewandert.

»Sie verstand mich sogleich,« sagte er, auf das Wasser hin-
blickend. »Sie fand auf der Stelle meine kleine Schwachheit
heraus und bezahlte die Sache. Mein Gott, wie gut verstand
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sie mich! Sie sagte auch, ich ware besser als sie. Besser als
siel« Er lachte tiber die Thorheit dieser Bemerkung. »Ich
mochte wohl wissen, ob Midchen nur die Hilfte von dem
Leben eines Mannes ahnen. Sie kénnen es nicht, — sonst
wiirden sie uns nicht heiraten.« Er nahm Maisies Gabe aus
der Tasche und betrachtete dieselbe wie ein Wunder und
als ein Unterpfand in dem Sinne, dal} es eines Tages ihn zu
vollstandiger Gliickseligkeit fithren wiirde. Inzwischen war
Maisie allein in London, ohne jeden Schutz vor Gefahren
aller Art, die es in dieser iibervélkerten Wildnis gab.

Dick betete zu dem Fatum nach Art der Heiden und warf
das kleine Silberstiick in den Strom. Wenn irgend ein Un-
gliick eintreffen miisse, so mochte die Schwere desselben
auf ihn fallen und Maisie verschont bleiben, da dieses Drei-
pencestiick ihm das teuerste von allem war, was er besal?.
Es war ja nur eine kleine Miinze, aber Maisie hatte sie gege-
ben und die Themse sie jetzt empfangen, das Fatum wiirde
sicherlich fiir diesmal bestochen sein.

Die Versenkung des Geldstiickes ins Wasser schien fiir den
Augenblick seine Gedanken von Maisie abzulenken. Er ent-
fernte sich von der Briicke und ging pfeifend in seine Woh-
nung mit einem heftigen Verlangen nach Unterhaltung mit
Minnern und einer Pfeife Tabak, nach dieser seiner ersten
Erfahrung, einen ganzen Tag mit einem weiblichen Wesen
zuzubringen. Noch ein stérkeres Verlangen hatte sein Herz
empfunden, als sich so unerwartet vor ihm die Vision des
Barralong erhob, wie derselbe tief in die See tauchte und
nach dem Kreuz des Siidens segelte.
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ACHTES KAPITEL.

Torpenhow beschéftigte sich damit, die letzten Blétter ei-
nes Manuskripts zu paginiren, wahrend Nilghai, der gekom-
men war, um Schach zu spielen, und blieb, um iiber Taktik
zu sprechen, den ersten Teil desselben durchlas und ihn in-
zwischen zornig kommentirte.

»Es ist pittoresk genug und auch skizzenhaft,« sagte er,
»aber als eine ernsthafte Betrachtung der Verhiltnisse im
ostlichen Europa ist es nicht viel wert.«

»Jedenfalls ist es von meiner Hand ... Siebenunddreil3ig,
achtunddreif3ig, neununddreil3ig Blatter zusammen; sind es
nicht so viel? Das wird zwischen elf bis zwolf Seiten wert-
voller falscher Berichte geben. Hallo!« Torpenhow schob die
Schreiberei zusammen und summte:

»Hab’ Laimmlein feil, hab’ Laimmlein feil,
Wair’ Geld und Gut mein Erb’ und Teil,
Ich riefe nimmer: Hab’ Limmlein feil!«

Dick trat selbstbewulst und ein wenig mildtrauisch ins
Zimmer, aber in der besten Laune von der Welt. »Endlich
zurilick?« fragte Torpenhow.

»Mehr oder weniger. Was haben Sie gethan?«

»Gearbeitet. Dick, Sie fithren sich auf, als ob die Bank
von England hinter Thnen stdnde. Sonntag, Montag, Diens-
tag sind Sie ausgegangen und haben nicht einen Strich ge-
macht. Es ist skandalos!«

»Die Einfélle, die Ideen kommen und gehen, — sie kom-
men und gehen wie unser Tabak,« antwortete er, seine Pfei-
fe stopfend. »Aulderdem,« er hielt an, um einen Span in den
Rost zu stecken, »streicht Apollo nicht immer seine — O, hol
der Henker Thre plumpen Spésse, Nilghai!«
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»Dies ist nicht der Ort, um iiber die Theorie direkter In-
spiration zu predigen,« sagte Nilghai, Torpenhows groRen
Blasebalg, der an einem Nagel an der Wand hing, nehmend.
»Wir glauben an Schusterpech. Da! — wo wollen Sie sich hin-
setzen?«

»Wenn Sie nicht so grof$ und fett wéren,« erwiderte Dick,
sich nach einer Waffe umschauend, »so wiirde ich ... «

»Keine halsbrecherischen Kunststiicke in meinen Zim-
mern! Thr beide habt jlingst mein halbes Meublement zer-
brochen, als ihr euch mit Kissen warft. Sie konnten wohl so
viel Anstand haben, zu Binkie: sWie befinden Sie sich?« zu
sagen. Sehen Sie ihn nur an!«

Binkie war vom Sofa heruntergesprungen und schmei-
chelte sich an Dicks Kniee an, wihrend er dessen Stiefel
kratzte.

»Lieber Kkleiner Kerl,« sagte Dickie, ihn aufhebend und auf
den schwarzen Fleck iiber dem rechten Auge kiissend. »That
dir der Onkel etwas, Binks? Hat dich der abscheuliche Nilg-
hai vom Sofa gedriangt? Beif3 ihn, Mr. Binkie!« Er warf ihn
Nilghai auf den Magen, da der grol3e Mann bequem ausge-
streckt lag und Binkie sich anstellte, als ob er Nilghai Zoll
fiir Zoll zerreillen wollte, bis ein Sofakissen ihn niederhielt,
und ihn veranla@3te, keuchend seine Zunge gegen die Gesell-
schaft auszustrecken.

»Der kleine Binkie unternahm heute morgen einen Spa-
ziergang, bevor Sie aufgestanden waren, Torp. Ich sah ihn,
wie er sich beim Metzger an der Ecke liebenswiirdig machte,
als die Fensterldden abgenommen wurden — gerade als ob er
in seinem eigenen Hause nicht genug zu fressen bekédme,«
sagte Dick.
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»Binks, ist das ein wahrhafter Bericht?« fragte Torpenhow
streng. Der kleine Hund zog sich unter das Sofakissen zu-
riick und zeigte durch sein feistes weif3es Hinterteil, daf3 ihn
die weitere Unterhaltung in der That nicht interessirte.

»Da fallt mir ein, daf8 heute frith noch ein anderer ta-
delnswerter Hund ausging, um sich herumzutreiben,« sagte
Nilghai. »Weshalb sind Sie so zeitig auf den Beinen gewe-
sen? Torp erzihlte mir, Sie hitten vielleicht ein Pferd kaufen
wollen?«

»Er weild doch, dald fiir ein so ernstes Geschift drei von
uns erforderlich wéren. Nein, ich fiihlte mich einsam und
ungliicklich, deshalb ging ich fort, um das Meer zu sehen
und die hiibschen absegelnden Schiffe zu beobachten.«

»Wohin gingen Sie?«

»Irgendwohin an den Kanal; Proply oder Snigly oder
sonst eine Pferdeschwemme war der Name; ich habe ihn
vergessen, aber es war nur eine Fahrt von zwei Stunden von
London und viele Schiffe kamen und gingen.«

»Sahen Sie ein bekanntes Fahrzeug?«

»Nur den >Barralong, der auswérts nach Australien ging,
und ein Getreideschiff aus Odessa, tief geladen. Es war ein
nebeliger Tag, doch die See roch gut.«

»Weshalb zieht man denn seine besten Hosen an, um den
Barralong zu sehen?« bemerkte Torpenhow spitzig.

»Weil ich keine anderen habe auf3er meinen Mallumpen.
Dann wollte ich auch der See Ehre erweisen!«

»Machte die See Sie wieder ruhelos?« fragte Nilghai.

»Ganz verriickt. Sprechen Sie nicht davon. Es thut mir
leid, daf ich hinging.«
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Torpenhow und Nilghai tauschten einen Blick aus, als
Dick sich biickte und sich mit des ersteren Stiefeln und Schu-
hen beschéiftigte.

»Diese werden passen,« sagte er schlie3lich. »Ich kann ge-
rade nicht behaupten, daf3 Sie viel Geschmack in Pantoffeln
haben, doch ist die Hauptsache, daRd sie passen.« Er schliipf-
te in ein Paar niedriger Lederpantoffel und legte sich aus-
gestreckt auf eine Chaiselongue. »Das sind meine Lieblings-
schuhe,« sagte Torpenhow, »ich wollte sie gerade selbst an-
ziehen.«

»Alles nur Thre verwerfliche Selbstsucht! Gerade wenn Sie
sehen, dal ich mich eine Minute gliicklich fiihle, miissen Sie
mich plagen und stéren. Suchen Sie sich ein anderes Paar.«

»Es ist wirklich gut fiir Sie, Torp, daf} Dick nicht Ihre Klei-
der tragen kann. Ihr beide lebt in Giitergemeinschaft,« sagte
Nilghai.

»Dick hat nie etwas, das ich tragen kann. Er schmarotzert
nur gewohnlich.«

»Hol Sie der Henker, Sie haben wohl in meinen Kisten
herumgestobert?« entgegnete Dick. »Ich legte gestern einen
Sovereign in den Tabakskasten. Wie konnen Sie erwarten,
dal® jemand seine Rechnungen in Ordnung hélt, wenn Sie

Hier fing Nilghai zu lachen an und Torpenhow ebenfalls.

»Versteckte gestern einen Sovereign. Sie sind nicht von
dieser Sorte von Finanziers. Sie liehen mir vor etwa einem
Monat einen Fiinfer. Entsinnen Sie sich?« sagte Torpenhow.

»Ja, natiirlich.«

»Entsinnen Sie sich auch, da ich Thnen denselben nach
zehn Tagen zuriickzahlte und Sie ihn auf den Boden des Ta-
bakskastens legten?«
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»Beim Himmel, that ich das? Ich dachte, ich hétte ihn in
einen von meinen Farbenkisten gelegt.«

»Sie dachten! Vor einer Woche ging ich in Ihr Atelier, um
mir etwas Tabak zu nehmen, und fand ihn.«

»Was thaten Sie damit?«

»Ich nahm Nilghai mit in ein Theater und gab ihm zu es-
sen.«

»Sie konnten Nilghai nicht satt fiittern fiir zweimal so viel
Geld - selbst nicht, wenn Sie ihm Armeeochsenfleisch ga-
ben. Nun, ich denke, ich wiirde es frither oder spater ent-
deckt haben.«

»Sie sind in vieler Hinsicht ein erstaunlicher Kuckuck,«
bemerkte Nilghai, noch immer kichernd bei dem Gedanken
an das Diner. »Machen Sie sich nichts daraus. Wir beide hat-
ten schwer gearbeitet, und es war Ihr unverdientes Geld, das
wir ausgaben, und da Sie nur ein Bummler sind, so machte
es nichts aus.«

»Das ist wirklich ergoétzlich — von jemand, der beinahe
platzt von meiner Mahlzeit. Ich werde mir das Diner dieser
Tage zuriickgeben lassen. Wie wire es, wenn wir jetzt in ein
Theater gingen?«

»Unsere Stiefel anziehen, uns umkleiden und waschen?«
sagte Nilghai faul.

»Ich ziehe meinen Antrag zuriick.«

»Ich denke, dal§ wir — das heil3t wir alle, um der Abwechs-
lung willen — einer ergreifenden Abwechslung, wie Sie wis-
sen — unsere Kohle und Leinwand zur Hand nehmen und
unsere Arbeit fortsetzen.« Torpenhow sprach etwas spitzig,
doch Dick bewegte nur seine Zehen in den weichen leder-
nen Pantoffeln.
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»Was fiir ein gedankenloser Vogel ist das! Wenn ich eine
unvollendete Figur unter der Hand hatte, so fehlte es mir
an einem Modell; wenn ich mein Modell hatte, so besal3
ich kein Geld dafiir, und niemals lief3 ich eine Kohlenzeich-
nung unfixirt {iber Nacht; und wenn ich mein Modell und
Geld hétte und zwanzig Photographien von Hintergriinden,
so konnte ich heute abend doch nicht arbeiten. Ich fiihle
mich nicht dazu aufgelegt.«

»Binkie, mein Hiindchen, er ist ein faules Schwein, nicht
wahr?« sagte Nilghai.

»Nun gut, ich will etwas thun,« sagte Dick, rasch sich er-
hebend. »Ich will das Nungabungabuch holen und ein ande-
res Bild zu der Nilghaisage hinzufiigen.«

»Haben Sie ihn nicht vielleicht etwas zu sehr gequalt?«
fragte Nilghai, als Dick das Zimmer verlassen hatte.

»Vielleicht, aber ich weild, was er leisten kann, wenn er
will. Es macht mich ganz rasend, wenn ich ihn loben hore
fiir seine fritheren Arbeiten, da ich weil}, was er thun kénn-
te. Sie und ich sind dazu da, um ...«

»Durch das Kismet und unsere eigenen Vollmachten, das
iibrige ist Mitleid. Ich habe viel dartiber nachgedacht.«

»Auch ich, aber wir kennen jetzt unsere Grenzen. Ich bin
ganz niedergeschlagen, wenn ich daran denke, was Dick
sein konnte, wenn er sich ganz seiner Arbeit hingeben wiir-
de. Das ist es, was mich seinetwegen so bose macht.«

»Und wenn alles gesagt und gethan ist, so werden Sie mit
vollem Rechte — eines Maddchens wegen beiseite geschoben
werden.«

»Ich bin neugierig darauf. Wo meinen Sie, da® er heute
gewesen ist?«
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»An der See. Bemerkten Sie nicht den Blick in seinen Au-
gen, als er von ihr sprach? FEr ist so ruhelos wie eine Schwal-
be im Herbst.«

»Ja, aber ging er wohl allein?«

»Ich weil$ es nicht, und es kiimmert mich auch nicht, doch
hat er den Anfang des Reisefiebers in sich. Er hat Abwechs-
lung und Bewegung notig, die Anzeichen davon sind gar
nicht zu verkennen. Was er auch vorhin gesagt haben mag,
er fiihlt den Ruf in die Ferne jetzt in sich.«

»Es konnte seine Rettung sein,« bemerkte Torpenhow.

»Vielleicht — wenn Sie die Verantwortlichkeit iibernehmen
wollen, sein Retter zu werden; ich selbst bin nicht geneigt,
mich mit Seelen zu befassen.«

Dick kehrte mit einem grof3en verschlossenen Skizzenbu-
che zuriick, welches Nilghai gut kannte und keineswegs lieb-
te. Dick hatte in dasselbe wahrend seiner freien Zeit alle Ar-
ten von aufregenden Ereignissen gezeichnet, die er entwe-
der selbst erfahren oder von anderen gehort hatte aus allen
vier Ecken der Erde. Doch der weite Umfang von Nilghais
Korper und Leben zogen ihn am meisten an. Wenn es ihm an
der Wirklichkeit fehlte, so griff er auf die wildeste Dichtung
zuriick und stellte Ereignisse aus Nilghais Laufbahn dar, die
unziemlich waren, seine Heiraten mit verschiedenen afrika-
nischen Prinzessinnen, seinen schamlosen Verrat von Trup-
pencorps des Mahdi fiir arabische Weiber, seine Tatowirung
durch geschickte Operateure in Birmah, seine Unterredung
mit dem gelben Henker auf dem blutgetrankten Hinrich-
tungsplatze in Canton und schlief8lich den Uebergang seiner
Seele in die Korper von Walfischen, Elefanten und Tukans.
Torpenhow hatte von Zeit zu Zeit sich reimende Beschrei-
bungen hinzugefiigt, so daf} das Ganze ein merkwiirdiges
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Kunstwerk war, weil Dick behauptete, mit Riicksicht auf den
Namen des Buches, der eigentlich »nackend« bedeutete, daf3
es unrecht wiére, Nilghai unter irgend welchen Umstidnden
mit Kleidern zu zeichnen. Infolge dessen war die letzte Skiz-
ze, welche den vielgepriiften Mann darstellte, wie er beim
Kriegsministerium seine Anspriiche auf die dgyptische Me-
daille geltend machte, kaum besonders zartfiihlend. Dick
setzte sich bequem an Torpenhows Tisch und wandte die
einzelnen Seiten des Buches um.

»Was fiir ein Gliick waren Sie fiir Blake gewesen, Nilghai!«
sagte er. »In einigen von diesen Skizzen herrscht ein saftiges
Blal3rot, das mehr als lebensdhnlich ist. Nilghai wahrend des
Badens umringt von den Leuten des Mahdi, das beruhte auf
einer Thatsache, wie?«

»Es war fast mein letztes Bad, Sie unehrerbietiger Sudler.
Ist Binkie noch nicht in die Sage gekommen?«

»Nein; Binkie hat nichts gethan als essen und Katzen t6-
ten. Laf3t uns weiter sehen. Hier sind Sie als Heiliger auf
geflecktem Glase in einer Kirche. Verteufelt dekorative Lini-
en Thres anatomischen Baues; Sie miifdten eigentlich dank-
bar sein, daf3 Sie in dieser Weise der Nachwelt iberliefert
werden. Nach fiinfzig Jahren werden Sie noch existiren in
seltenen und merkwiirdigen Facsimiles, das Stiick zu zehn
Guineen. Was soll ich jetzt zeichnen? Das hiusliche Leben
des Nilghai?«

»Habe gar keins gefiihrt.«

»Also dann das unhéusliche Leben des Nilghai. Natiirlich!
Massenversammlungen seiner Weiber in Trafalgar Square!
Das ist es. Sie kamen von allen Enden der Erde, um Nilg-
hais Hochzeit mit einer englischen Braut beizuwohnen. Das
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soll in Sepia gemalt werden. Es ist ein siif3es Sujet fiir einen
Maler.«

»Es ist eine skandaltse Zeitverschwendung,« bemerkte
Torpenhow.

»Schelten Sie nicht; es erhilt einem die Hand in der Ue-
bung, besonders wenn man ohne Stift beginnt.« Dick mach-
te sich rasch an die Arbeit. »Das ist Nelsons Saule. Sogleich
wird Nilghai oben darauf erscheinen.«

»Geben Sie ihm diesmal wenigstens einige Kleider!«

»Gewild — einen Schleier und einen Kranz aus Orangen-
bliiten, weil er verheiratet ist.«

»Wahrhaftig, das ist wirklich geschickt,« sagte Torpenhow
iiber die Schulter blickend, als Dick mit drei raschen Pinsel-
strichen einen sehr fetten Riicken und gewaltige Schultern
auf das Papier warf, die sich an den Stein lehnten.

»Stellen Sie sich vor,« fuhr Dick fort, »wenn wir etwas von
diesen lieben kleinen Dingern veroffentlichen konnten, je-
desmal wenn Nilghai einen Mann, der schreiben kann, mie-
tet, um dem Publikum eine ehrliche Meinung von meinen
Bildern beizubringen.«

»Sie werden mir doch zugeben, dal} ich es Thnen stets
mitteile, wenn ich etwas Derartiges gethan habe. Ich weil3,
dafd ich Sie nicht verarbeiten kann, wenn Sie es notig haben,
deshalb iibertrage ich den Spal? einem andern. Zum Beispiel
der junge Maclagan —«

»Nein — nur eine halbe Minute, alter Herr; strecken Sie Ih-
re Hand nach der dunklen Wandtapete aus — Sie brummen
nur immer und schimpfen mich. Diese linke Schulter ist gar
nicht zu zeichnen; ich muf$ buchstiblich einen Schleier dar-
iiber werfen. Wo ist mein Federmesser? Nun, was ist es mit
Maclagan?«
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»Ich gab ihm nur den Auftrag, Sie im allgemeinen zu prii-
geln, weil Sie kein Werk geschaffen, das fiir immer dauern
wird.«

»Worauf dieser junge Narr« — Dick bog den Kopf zuriick
und schlof$ ein Auge, als er das Blatt unter seiner Hand et-
was dnderte — »alleingelassen mit einem Tintenfald und dem,
was er fiir seine eigenen Gedanken hielt, beides in den Zei-
tungen iiber mich ausschiittete. Sie hitten wohl einen er-
wachsenen Menschen fiir das Geschéft engagiren konnen,
Nilghai. Wie sieht der Brautschleier jetzt aus, Torp?«

»Wie, zum Henker, konnen drei Kleckse und zwei Ritze
den Stoff so vom Korper abhalten, wie es der Fall ist?« sagte
Torpenhow, fiir den Dicks Methoden stets neu waren.

»Es hiangt nur davon ab, wohin man sie macht. Wenn
Maclagan das bei seinem Geschéfte gewul3t hitte, so wiirde
er es wohl besser ausgefiihrt haben.«

»Weshalb wenden Sie denn diese verdammten Kleckse
nicht bei etwas an, das von Dauer sein wird?« sagte Nilg-
hai dringend, der wirklich viel Miihe und Verdruf3 gehabt
hatte, als er zu Dicks Bestem die Feder eines jungen Man-
nes gemietet, der den groRten Teil seiner Zeit einer eifrigen
Betrachtung der Zwecke und Ziele der Kunst widmete, die,
wie er schrieb, ein und unteilbar sei.

»Warten Sie eine Minute, bis ich sehe, wie ich meine Pro-
zession von Weibern arrangiren muf3. Sie scheinen sehr aus-
gedehnt geheiratet zu haben, und ich muf sie roh skizziren
mit Bleistift — Mederinnen, Partherinnen, Edomiterinnen. —
Nun, ich setze die Schwiche, Gottlosigkeit und Keckheit, ei-
ne Arbeit zu versuchen, die leben wird, wie man sagt, bei-
seite und bin zufrieden mit dem Bewul3tsein, dald ich heute
mein Bestes gethan habe; Aehnliches werde ich nicht wieder
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machen, in den nichsten Stunden wenigstens nicht, wahr-
scheinlich fiir Jahre nicht, héchst wahrscheinlich niemals.«

»Was! Haben Sie einen Stoff vorrétig fiir Thr bestes Werk?«
fragte Torpenhow.

»Haben Sie etwas verkauft?« sagte Nilghai.

»0 nein. Es ist nicht hier und auch nicht verkauft; besser
als das: es kann gar nicht verkauft werden, und ich glaube
nicht, daf® irgend jemand weif3, wo es ist ... Immer noch
mehr Weiber auf der Nordseite des Squares. Bemerken Sie
das tugendhafte Entsetzen des Lowen?«

»Sie konnten uns wohl eine Erklarung geben,« sagte Tor-
penhow, worauf Dick den Kopf von dem Papier aufhob.

»Die See rief es in mein Gedéachtnis zurtick,« sagte er lang-
sam. »Ich wiinschte, sie hitte es nicht gethan. Es wiegt eini-
ge tausend Tonnen — wenn man es nicht mit einem scharfen
MeiRel herausschneidet.«

»Seien Sie nicht so blodsinnig. Sie konnen uns gegeniiber
keine Pose annehmen,« sagte Nilghai.

»Bei der ganzen Sache ist durchaus von keiner Pose die
Rede. Es ist ein Faktum. Ich fuhr von Lima nach Auckland in
einem grof3en, alten Passagierschiffe, das fiir untauglich er-
klart und in ein Frachtschiff umgeédndert worden war; es ge-
horte einer italienischen Firma zweiten Ranges. Es war ein
hinfélliger Kasten. Wir waren auf fiinfzehn Tonnen Kohlen
taglich reduzirt worden und schitzten uns gliicklich, wenn
wir es bis auf sieben Knoten in der Stunde brachten. Dann
stoppten wir gewohnlich, liel3en die Zapfenlager sich abkiih-
len und waren neugierig, ob der Sprung in der Welle groRer
geworden?«

»Waren Sie in jener Zeit Steward oder Heizer?«
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»Ich war damals sehr verschwenderisch, deshalb reiste ich
als Passagier, sonst, denke ich, ware ich wohl Steward ge-
wesen,« erwiderte Dick ganz ernsthaft, sich wieder mit der
Prozession der Weiber beschéftigend. »Ich war der einzige
Passagier von Lima, das Schiff hatte nur halbe Ladung und
war voll von Ratten, Kakerlaken und Skorpionen.«

»Aber was hat denn das mit dem Bilde zu thun?«

»Warten Sie nur eine Minute. Der Dampfer war frither
bei dem Handel in China beschéftigt gewesen, so da® im
Zwischendeck Abteilungen fiir zweitausend Schweine ange-
bracht waren. Diese waren geblieben, doch das Schiff leer,
wihrend das Licht durch die Seitenluken einfiel — ein sehr
lastiges Licht, um dabei zu arbeiten, bis man sich daran ge-
wohnt hatte. Ich war wochenlang ganz unbeschéftigt. Die
Schiffskarten waren zerrissen, und unser Schiffer wagte es
nicht, siidlich zu segeln, aus Furcht, in einen Sturm zu ge-
raten. So begniigte er sich damit, simtliche Gesellschafts-
inseln, eine nach der andern, anzulaufen, wihrend ich ins
Zwischendeck hinunterstieg und bei einer Schiffsluke, mog-
lichst weit nach vorn, an meinem Bilde arbeitete. An Bord
befand sich etwas braune und griine Farbe, mit der man die
Boote anstrich, sowie auch schwarze Farbe fiir das Eisen-
zeug; das war alles, was ich hatte.«

»Die Passagiere miissen Sie fiir verriickt gehalten haben.«

»Es war nur ein einziger an Bord, und der war eine Frau,
doch gab diese mir die Idee zu meinem Bilde.«

»Wie sah sie aus?« fragte Torpenhow.

»Sie war eine Art von Negerjliidin aus Kuba mit morali-
schen Heiratsgedanken. Sie konnte weder lesen noch schrei-
ben und hatte es auch nicht noétig; gewohnlich kam sie her-
unter und sah mir beim Malen zu, obschon es dem Schiffer
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nicht besonders gefiel, weil er ihre Ueberfahrt bezahlt hatte
und meistens auf der Kommandobriicke sein mul3te.«

»Ich verstehe. Das muld lustig gewesen sein.«

»Es war die beste Zeit, die ich je erlebt. Erstens wul3-
ten wir nicht, ob wir hinauf oder hinunter gehen sollten,
wenn die See unruhig war; wenn Windstille herrschte, war
es ein Paradies, die Frau mischte gewohnlich die Farben und
sprach gebrochen englisch, wiahrend der Schiffer sich alle
Minuten nach dem Zwischendeck hinunterschlich, weil er
behauptete, er befiirchte, dal} Feuer entstehen kénnte. Wir
konnten daher niemals sicher sein, nicht erwischt zu wer-
den: doch hatte ich ein gldnzendes Sujet, das ich nur in drei
Hauptfarben ausarbeiten konnte.«

»Was war es fiir ein Sujet?«

»Zwei Zeilen in Poesie:

>Nie konnen die Teufel tief unter dem Meer,
Auch die Heere der Himmlischen nie

Mehr reifSen die Seele mir los von der Seele
Der 16blichen Annabel Lee.<

»Es entwickelte sich ganz von selbst auf der See. Ich
zeichnete diesen Kampf, in griinem Wasser iiber der nack-
ten, erstickenden Seele ausgefochten, wahrend die Frau mir
als Modell diente zu den Teufeln sowie auch gleichzeitig zu
den Engeln — Seeteufeln und Seeengeln — die halb ertrunke-
ne Seele zwischen sich. Es klingt nicht besonders groartig,
aber wenn im Zwischendeck eine gute Beleuchtung war, so
sah es sehr schon aus. Es war sieben Fuld hoch und vier-
zehn Fuld breit, alles in wechselndem Licht fiir eben solche
Beleuchtung gemalt.«

»Inspirirte die Frau Sie?« fragte Torpenhow.
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»Sie und das Meer gemeinschaftlich — ganz gewaltig. Es
befand sich sehr viel falsche Zeichnung in jenem Bilde. Ich
entsinne mich, daf} ich gegen meine Gewohnheit Verkiir-
zungen anbrachte, ganz allein aus Vergniigen an denselben;
dennoch ist es das Beste, was ich je gemacht; jetzt vermu-
te ich, daf® das Schiff abgebrochen oder untergegangen ist.
Ach, was war das fiir eine Zeit!«

»Was geschah dann spater?«

»Es ging alles zu Ende. Als ich das Schiff verlie3, wurde es
mit Wolle beladen, doch selbst die Einlader lielsen das Bild
bis zuletzt frei. Die Augen der Ddmonen jagten ihnen Furcht
ein, wie ich aufrichtig glaube.«

»Und die Frau?«

»Sie flirchtete sich ebenfalls, als das Bild fertig war. Ge-
wohnlich bekreuzte sie sich, ehe sie hinunterging, um es zu
betrachten. Genau drei Farben und keine Moglichkeit, ande-
re zu bekommen, die See auf3erhalb und unbegrenzte Lie-
belei innerhalb, dabei die Furcht vor dem Tode fortwahrend
tiber uns, o Gott!«

Er hatte aufgehort, die Skizze zu betrachten, starrte aber
gerade aus vor sich hin.

»Weshalb versuchen Sie jetzt nicht etwas Aehnliches?«
fragte Nilghai.

»Weil dergleichen Dinge nicht durch Fasten und Beten
iiber einen kommen. Wenn ich ein Frachtschiff und eine ku-
banische Jiidin sowie ein anderes Sujet mit demselben alten
Leben wieder fainde, mochte ich es wohl thun.«

»Sie werden das alles hier nicht finden,« bemerkte Nilg-
hai.
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»Nein, das glaube ich auch.« Dick machte heftig das Skiz-
zenbuch zu. »Dieses Zimmer ist so heil} wie ein Ofen. Oeffne
doch einer das Fenster.«

Er lehnte sich hinaus und betrachtete die dichte Finster-
nis Londons unter sich. Die Zimmer lagen viel hoher als
die nichsten Hauser und iiberragten hundert Schornsteine
mit gebogenen Kuppen, die wie sitzende Katzen aussahen,
wenn sie sich herumdrehten, und andere seltsame Dinge
aus Ziegeln oder Zink, von eisernen Stiitzen gehalten und
mit S-Klammern befestigt. Nordlich warfen die Lichter des
Piccadillyzirkus und des Leicestersquare einen kupferfarbi-
gen Schimmer iiber die schwarzen Dacher, wahrend siidlich
die Reihen der Lichter auf der Themse lagen. Ein Zug roll-
te liber eine der Eisenbahnbriicken, dessen Donner einen
Augenblick den dumpfen Lirm in den Straf3en iibertonte.
Nilghai blickte auf seine Uhr und sagte kurz:

»Das ist der Nachtzug nach Paris. Man kann von hier bis
St. Petersburg ein Billet nehmen, wenn man will.«

Dick zwangte Kopf und Schultern durch das Fenster und
sah iiber den Fluf3. Torpenhow trat an seine Seite, wiahrend
Nilghai sich an das Pianino setzte und dasselbe offnete. Bin-
kie dehnte sich, sich so breit wie moglich machend, auf dem
Sofa aus wie jemand, der nicht so leicht zu storen ist.

»Nun,« fiigte Nilghai zu den beiden anderen, »habt ihr
frither niemals diesen Ort gesehen?«

Ein Dampfschlepper auf dem Flusse pfiff, als er die bela-
denen Fahrzeuge ans Werst schleppte. Dann drang der Larm
des Verkehrs ins Zimmer. Torpenhow stief3 Dick an. »Ein gu-
ter Platz, um Geld zu verdienen - ein schlechter Platz, um
darin zu leben, Dickie, nicht wahr?«
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Dick stiitzte sein Kinn auf die Hand, als er mit den Worten
eines nicht unberiihmten Generals erwiderte: »Mein Gott,
was fiir eine Stadt zum Pliindern!«

Binkie fand, daf$ die Nachtluft seinen Bart kitzelte, und
nieste klaglich.

»Wir werden dem armen Binkie eine Erkidltung zuzie-
hen,« sagte Torpenhow. »Kommen Sie herein.«

Sie zogen ihre Kopfe ins Zimmer zuriick. »Sie, Dick, wer-
den eines Tages in Kensal Green, wenn es inzwischen nicht
geschlossen wird, begraben werden, zwei Fuld von irgend
jemand anderem, Threm Weibe und Threr Familie, entfernt.«

»Allah wolle es verhiiten! Ich werde weit fortgehen, be-
vor diese Zeit eintritt. Gib einem Menschen Platz, seine Bei-
ne auszustrecken, Mr. Binkie!« Dick warf sich aufs Sofa und
zwickte Binkies Sammetohren, wiahrend er gewaltig gahnte.

»Sie werden diesen Garderobekasten sehr verstimmt fin-
den,« bemerkte Torpenhow zu Nilghai. »Er wird, au3er von
Ihnen, von niemand beriihrt.«

»Ein Stiick groRartiger Verschwendung,« brummte Dick,
»Nilghai kommt nur, wenn ich nicht zu Hause bin.«

»Das ist nur der Fall, weil Sie stets fort sind. Heulen Sie
los, Nilghai, und lassen Sie ihn etwas horen.«

Nur Totschlag und Trug hat der Nilghai be-
trieben.

Verwisserter Dickens ist, was er geschrie-
ben;

Doch erhebt er die Stimme auch nur von
fern.

Dann stiirben sogar die Mahdieh gern.
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Dick fiihrte diese Verse aus Torpenhows Niederschreibun-
gen in dem Nungabungabuche an. »Wie nennt man das
Elentier in Kanada, Nilghai?«

Dieser lachte. Das Singen war sein einziges gesellschaft-
liches Talent, wie manches Korrespondentenzelt in seinen
Landen erfahren hatte.

»Was soll ich singen?« fragte er, sich in dem Stuhl umdre-
hend.

»Moll Roe am Morgen,« sagte Torpenhow aufs Gerate-
wohl.

»Nein,« sagte Dick scharf, so da® Nilghai seine Augen auf-
sperrte. Das alte Lied, dessen Worte er vollstindig auswen-
dig wuldte, war kein hiibsches, doch hatte es Dick friiher
héufig, ohne zu zucken, angehort. Ohne Vorspiel begann er
nun den herrlichen Gesang, der die Herzen der Zigeuner des
Meeres erfreut und bewegt:

»Lebt wohl und adieu, ihr spanischen Da-
men,
Thr spanischen Damen, lebt wohl und adieu!«

Dick warf sich unbehaglich auf dem Sofa umher, denn er
konnte horen, wie der Bug des Barralong durch das griine
Wasser der See brach, auf seinem Wege zu dem Kreuz des
Stidens. Dann kam der Chor:

»Wir tollen und briillen wie britische Segler,

Wir tollen und briillen die Salzflut entlang,

Bis wir werfen das Lot im Kanal von Alteng-
land -

Fiinfundvierzig Meilen sind’s bis Scilly von
Ushant.«
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»Fiinfunddreifig — fiinfunddreiRig,« rief Dick ausgelas-
sen. »Mengen Sie sich nicht in die heilige Schrift. Weiter,
Nilghai!«

»Zuerst sahn ein Land wir, das hief3 der To-
te.«

worauf sie mit vieler Kraft das Lied zu Ende sangen.

»Es wiirde ein besseres Lied sein, wenn sie ihren Bug nach
der andern Seite hin gewendet hatten — nach den Lichtern
von Ushant zum Beispiel,« meinte Nilghai.

»Ihre Arme herumwerfend wie eine wahnsinnige Wind-
miihle,« sagte Torpenhow. »Lassen Sie uns noch ein anderes
horen, Nilghai! Sie haben heute abend eine schone Stimme
wie ein Nebelhorn.«

»Singen Sie den >Gangeslotsens; Sie sangen ihn im Carré
in der Nacht vor der Schlacht bei El-Maghrib. Beilaufig, ich
mochte wohl wissen, wie viele von dem Chore heute noch
am Leben sind,« bemerkte Dick.

Torpenhow dachte einen Augenblick nach. »Beim Him-
mel, ich glaube, nur Sie und ich. Rayner, Vickory und De-
anes — alle sind tot; Vincent bekam die Blattern in Kairo,
brachte sie mit hierher und, und starb daran. Ja, nur Sie,
ich und Nilghai sind iibrig geblieben.«

»Hm! Dennoch sagen die Leute hier, die ihr Leben lang
ihre Arbeit in einem wohl durchwérmten Atelier verrichtet
haben mit einem Polizisten an jeder Strallenecke, da@d ich in
meinen Bildern zu viel {ibertreibe.«

»Sie kaufen Ihre Arbeiten, nicht Ihre Lebensversiche-
rungspolicen, teures Kind,« bemerkte Nilghai.
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»Ich setzte das eine ein, um das andere zu gewinnen. Pre-
digen Sie nicht! Vorwarts mit dem Lotsen! Wo in aller Welt
kamen Sie an dieses Lied?«

»Auf einem Grabsteine,« antwortete Nilghai. »Auf einem
Grabsteine in einem fernen Lande. Ich machte dazu eine Be-
gleitung mit einer Menge von Baf3accorden.«

»Q, Eitelkeit! Fangen Sie an!«

Nilghai begann:

Mein Tau hab’ gel6st ich, Maaten, werd’
schon von der Flut gewiegt,

Ich hab’ Befehl, zu segeln, da ihr vor Anker
liegt!

An heit'rem Junimorgen fuhr nie ich hinaus
aufs Meer

So hoffnungsreich, das Gewissen so rein
und das Herz so sorgenleer.

Schulter an Schulter, Hans, mein Junge,
hinein, wo die Massen sich staun!

Die Messer blank, ihr Maaten — doch nicht
mit der Schneide gehaun!

»Den Brahminen schlief3t krumm,« ruft Sharn-
ock, »vom Holzstof3 reil3t das Scheit,

Die blasse Witwe fiir mich, Hans, fiir dich
die braunliche Maid!«

Jung’ Hans (bist nah an sechzig!), was hat
dich so dunkel gemacht?

Sanft blau ist Kdthchens Auge — was schwarz-
te deins? — Horch! gib acht!
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Sie sangen jetzt alle drei. Dick mit dem Briillen des Win-
des auf hoher See in den Ohren, als er seine tiefe Balstimme
erschallen lief3.

Das Morgengeschiitz! — He, aufgepaldt! —
Die Artebusen her! —

Mein Blei drang Hollands Admiral ins Herz,
wie es dringt ins Meer!

Treib, treib den Ganges hinunter, das Lot
zum Wurfe bereit.

Und ank’re mich nahe bei Sharnock - zu-
nachst meiner braunlichen Maid

Mein Segen auf Kathchen in Fairlight, —
Hollwell, fiir dich mein Dank! -

Frisch auf! Wir steuern gen Himmel, vor-
iiber an Riff und Bank!

»Nun,« sagte Dick, als sie das Lied zu Ende gesungen,
»was ist in diesem Unsinn enthalten, das einen Mann ru-
helos machen konnte?«

»Das kommt auf den Mann selbst an,« meinte Torpenhow.

»Den Mann, der hinuntergefahren ist, um die See wieder
zu sehen,« bemerkte Nilghai.

»Ich wulste nicht, dafd sie mich in diesem Maf3e aufregen
wiirde.«

»Das sagen Minner immer, wenn sie hingehen, um einer
Frau Lebewohl zu sagen. Doch ist es leichter, drei Frauen
los zu werden, als ein Stiick aus seinem Leben und seinen
Umgebungen.«

»Aber eine Frau kann sein —« begann Dick unbedacht.

»Ein Stiick vom Leben eines Mannes,« fuhr Torpenhow
fort. »Nein, das kann sie nicht.« Sein Gesicht verfinsterte
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sich einen Augenblick. »Sie sagt, sie miisse mit Ihnen sympa-
thisiren und Ihnen helfen bei Ihrer Arbeit, sowie bei allem
andern, was ein Mann doch offenbar allein machen mulf3.
Dann schickt sie Thnen fiinf Briefchen téaglich, um zu fragen,
weshalb, zum Teufel, Sie Thre Zeit nicht mit ihr verschwen-
det haben.«

»Verallgemeinern Sie nicht,« bemerkte Nilghai. »In der
Zeit, bis Sie bei fiinf Briefchen tédglich angelangt sind, miis-
sen Sie eine Menge anderer Dinge durchmachen und sich
dementsprechend benommen haben. Sie sollten dergleichen
Sachen nicht anfangen, mein Sohn.«

»Ich héatte nicht an die See hinuntergehen sollen,« er-
widerte Dick, sehr begierig, die Unterhaltung zu wechseln.
»Und Sie hatten nicht singen sollen.«

»Die See schickt Thnen nicht fiinf Briefchen téglich,« sagte
Nilghai.

»Nein, aber ich bin verhdngnisvoll kompromittirt. Sie ist
eine ausdauernde alte Hexe; es thut mir leid, daf$ ich ihr
begegnet bin.«

»HOrt, wie er seine erste Liebe lastert! Weshalb sollten Sie
denn nicht auf sie héren?« sagte Torpenhow.

Bevor Dick antworten konnte, erhob Nilghai seine Stim-
me und begann so kréftig, dal} die Fenster klirrten, das Lied
»Die Manner der See«, das, wie allgemein bekannt, anfangt:

»Die See ist ein boses altes Weib,«

und nach acht Zeilen voll lebhafter, wahrhaftiger Schilde-
rung mit einem Refrain endigt, so schwerfillig wie das Ge-
klapper eines Ankerspills, wenn das Schiff widerwillig auf
die Barren kommt, wo die Leute schwitzen und auf den
Planken umherstampfen.
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»Habt gehegt uns, treu gepflegt uns!
Giit'ger noch ist das Meer,

Denn sein Ruf dringt uns zu Herzen!«
Sprach der Matrosen Heer.

Nilghai sang diesen Vers zweimal mit einfachem Aus-
druck, in der Absicht, dal Dick ihn horen sollte; doch dieser
wartete auf den Abschied der Manner von ihren Frauen.

»Miilst, ihr Lieben, uns betriiben?
Teurer noch ist das Meer,

Euer Schlummer ein so stiler!«
Sprach der Matrosen Heer.

Die rauhen Worte klangen wie der Anprall der Wellen
gegen den Bug des gebrechlichen Dampfers von Lima in
den Tagen, als Dick Farben mischte, liebte, Teufel und En-
gel im Halbdunkel zeichnete und neugierig war, ob nicht
in der nichsten Minute das Messer des italienischen Kapi-
tdns ihm zwischen den Schulterblittern sitzen wurde. Und
das Reisefieber, das hdufiger vorhanden ist als manche ande-
re Krankheiten, erwachte und wiitete in ihm, ihn, der Mai-
sie mehr liebte als irgend sonst etwas auf der Welt, antrei-
bend, fortzugehen und wieder die frithere Hitze, das alte
Leben zu kosten, sich herumzubalgen, zu fluchen, zu spie-
len und mit seinen Geféhrten leichtfertige Liebschaften auf-
zusuchen. Was hinderte ihn, ein Schiff zu nehmen und die
See noch einmal kennen zu lernen, durch sie sich zu neu-
en Bildern zu begeistern, mit Binat auf dem Strande von
Port Said zu plaudern, wahrend die gelbe Tina die Getrdnke
mischte, das Krachen des Gewehrfeuers zu horen und den
Rauch fortrollen, sich verdiinnen und wieder verdichten zu
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sehen, bis die gldnzenden schwarzen Gesichter durch den-
selben hervorbrachen; und in dieser Holle war ein jeder al-
lein fiir seinen eigenen Kopf verantwortlich und von einem
ungefesselten Arm niedergeschlagen worden! Es war ja un-
moglich, ganz unméglich, dennoch —

»0, ihr Vater auf dem Kirchhof!
Aelter noch ist das Meer;
Unsere Grdber um so griiner!«
Sprach der Matrosen Heer.

»Was ist es, das Sie zuriickhilt?« fragte Torpenhow wéih-
rend des langen Schweigens, das auf den Gesang folgte.

»Sie sagten vor einiger Zeit, da Sie an einer Reise um die
Welt nicht teilnehmen wiirden, Torp.«

»Das war vor Monaten, und ich war nur dagegen, daf3 Sie
Geld fiir die Kosten der Reise erwarben. Sie haben hier Thren
Bolzen abgeschossen, der auf Sie zuriickgeprallt ist. Gehen
Sie fort, arbeiten Sie und sehen Sie sich die Welt an!«

»Versuchen Sie, etwas von Threm Fett abzusetzen; Sie sind
unverhaltnisméllig dick geworden,« bemerkte Nilghai, vom
Stuhl sich hiniiber beugend und Dick oberhalb der rechten
Rippen in die Seite packend. »Weich wie Glaserkitt — der
reine Talg infolge von Ueberfiitterung. Trainiren Sie es fort,
Dickie!«

»Wir sind alle gleich dick, Nilghai. Nachstens werden Sie
den Platz, auf dem Sie sitzen, nicht verlassen konnen, mit
den Augen zwinkern, nach Luft schnappen und am Schlag-
flul3 sterben.«

»Das thut nichts. Schiffen Sie sich ein. Fahren Sie nach
Lima oder Brasilien. In Siidamerika gibt es immer Unruhen.«
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»Bilden Sie sich vielleicht ein, dal man mir sagen mul3,
wohin ich gehen soll. Du lieber Himmel, die einzige Schwie-
rigkeit ist, zu wissen, wo ich anhalten soll. Aber ich werde
hier bleiben, wie ich Ihnen vorhin sagte.«

»Dann werden Sie in Kensal Green begraben und mit
den {ibrigen in Staub verwandelt werden,« sagte Torpen-
how. »Denken Sie an Ihre festen Auftrdge? Zahlen Sie Bu-
e und gehen Sie. Sie haben Geld genug, um wie ein Konig
reisen zu konnen, wenn es IThnen beliebt.«

»Sie haben die grallichsten Begriffe von Vergniigen, Torp.
Ich sehe mich schon an Bord eines Hotels von sechstausend
Tonnen, Salon erster Klasse, und wie ich den dritten Inge-
nieur frage, was die Maschinen so herumdrehen macht und
ob es im Heizraum nicht recht warm sei! Ho! ho! Ich wiir-
de zu Schiffe gehen als ein Bummler, wenn ich mich je zur
See begeben sollte, was ich aber nicht zu thun beabsichtige.
Ich werde einen Kompromi3 machen und zum Anfange nur
einen kleinen Ausflug unternehmen.«

»Das ist jedenfalls etwas. Wohin wollen Sie gehen?« frag-
te Torpenhow. »Es wiirde wirklich ganz vortrefflich fiir Sie
sein, alter Sohn.« Nilghai bemerkte, wie Dick mit den Au-
gen blinzelte und unterdriickte, was er sagen wollte.

»Ich werde zuerst in Rathreys Stall gehen, dort ein Pferd
mieten und sehr vorsichtig bis Richmond Hill reiten. Dann
werde ich wieder ebenso zuriickkehren, im Falle es zufillig
mit Schaum bedeckt sein und Rathrey drgerlich werden soll-
te. Ich werde das schon morgen thun, der frischen Luft und
der Bewegung wegen.«

»Pah!« Dick hatte kaum Zeit, seinen Arm auszustrecken,
um sich vor dem Kissen zu schiitzen, das Torpenhow zornig
ihm nach dem Kopfe warf.
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»Luft und Bewegung in der That!« sagte Nilghai, sich
schwerfallig auf Dick setzend. »Wir wollen ihm etwas von
beidem geben. Nehmen Sie den Blasebalg, Torp.«

Bei diesem Punkte geriet die Konferenz in Unordnung,
weil Dick den Mund nicht 6ffnen wollte, bis Nilghai ihm die
Nase zuhielt; auch verursachte es einige Schwierigkeiten,
die Spitze des Blasebalgs ihm zwischen die Zdhne zu brin-
gen; als es endlich gelungen, versuchte er schwach, gegen
die Gewalt des Einblasens zu pusten, so dal’ seine Wangen
mit einer starken Explosion sich aufbliesen. Da die Feinde
vor Lachen nicht mehr konnten, schlug er sie mit einem So-
fakissen iiber den Kopf, so da® die Nahte aufgingen und die
Federn umherflogen, wéhrend Binkie, der sich zu Gunsten
Torpenhows einmischte, in den halbleeren Ueberzug einge-
packt wurde und sich wieder herauskratzen muf3te, was ihm
nach einiger Zeit auch gelang, indem er rasch auf dem Ful3-
boden hin und her lief. Als er sich endlich befreit hatte, sah
er mit Genugthuung, wie die drei Sidulen seiner Welt sich
die Federn aus ihren Haaren machten.

»Ein Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande,« sagte Dick
klaglich, seine Kniee abstaubend.

»Es geschah alles nur zu IThrem Besten,« sagte Nilghai.
»Nichts geht iiber Luft und Bewegung.«

»Alles zu Threm Besten,« fiigte Torpenhow hinzu, ohne
die mindeste Beziehung zu der soeben ausgefiihrten Balge-
rei. »Es wird Thnen die Dinge in ihrem wirklichen Werte er-
scheinen lassen und verhindern, daf Sie in diesem Treib-
hause von einer Stadt schlapp werden. In der That wiirde
das der Fall sein, alter Freund; ich wiirde es gewil3 nicht sa-
gen, wenn ich es nicht dichte. Leider machen Sie aus allem
einen Spaf3.«
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»Bei Gott! ich thue es nicht,« sagte Dick rasch und ernst.
»Sie kennen mich nicht, wenn Sie das von mir glauben.«

»Ich glaube es nicht,« bemerkte Nilghai.

»Wie konnen Manner gleich uns, die wissen, was Leben
und Tod bedeuten, es wagen, einen Scherz aus allem zu ma-
chen? Ich weil}, wir beanspruchen das, um uns selbst vor
dem Zusammenbrechen zu bewahren oder zu dem entge-
gengesetzten Extrem iiberzugehen. Kann ich etwa nicht se-
hen, alter Herr, wie besorgt Sie immer meinetwegen sind
und versuchen, mir guten Rat zu geben, damit ich meine
Arbeiten besser mache? Glauben Sie, daff ich selbst nicht
dariiber nachdenke. Aber Sie konnen mir nicht helfen — Sie
konnen mir nicht helfen — selbst Sie nicht. Ich mul3 selbst
auf meine eigene Weise mir durchhelfen.«

»Hort, hort!« rief Nilghai.

»Was ist das Einzige in der Nilghaisage, das ich nie in
das Nungabungabuch gezeichnet habe?« bemerkte Dick zu
Torpenhow, der iiber diese plotzliche Abschweifung etwas
erstaunt war.

In dem Buche befand sich nidmlich ein weildes Blatt, das
fiir die Skizze bestimmt war, die Dick nicht gezeichnet hat-
te, ndmlich fiir die der groRten Heldenthat in Nilghais Le-
ben, wie dieser Mann, als er noch jung war und vergessen
hatte, dafd sein Leib und seine Gebeine der Zeitung ange-
horten, die ihn in ihre Dienste genommen, in der Nachhut
von Bredows Brigade iiber das von der Sonne verbrannte
und schliipfrige Gras geritten war, an jenem Tage, als diese
tapferen Soldaten sich auf Canroberts Artillerie gestiirzt, so-
wie auf zwanzig in Front aufgestellte Bataillone, um das ge-
schlagene vierundzwanzigste deutsche Infanterieregiment
zu retten und den Thrigen Zeit zu geben, das Schicksal von
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Vionville zu entscheiden, und so zu erfahren, bevor der Rest
der Brigade nach Flavigny zuriickgekehrt war, da Kavalle-
rie eine unerschiitterte Infanterie angreifen, zersplittern und
durchbrechen kann. Wenn er jemals geneigt war, nachzu-
denken {iiber ein Leben, das vielleicht besser, iiber ein Ein-
kommen, das grol3er, und eine Seele, die bedeutend reiner
hétte sein konnen, so wiirde Nilghai sich bei dem Gedanken
neu belebt und gestédrkt haben: »Ich ritt mit Bredows Briga-
de bei Vionville,« und Mut gefaf3t haben zu einer geringeren
Schlacht, die der nichste Tag bringen konnte.

»Ich weild,« sagte er sehr ernst. »Ich war immer froh dar-
iiber, daf3 Sie das fortgelassen haben.«

»Ich lief3 diese Skizze fort, weil Nilghai mich gelehrt, was
die deutsche Armee damals erfahren und was der General
Schmidt ihrer Kavallerie beigebracht hatte. Ich kann nicht
deutsch. Wie heil3t es? >Achtet auf das Tempo, und die Rich-
tung wird sich von selbst ergeben.c Ich mul} meine Linie
nach meinem eigenen Takte reiten, alter Freund.«

»Tempo ist Richtung! Sie haben Ihre Lektion gut gelernt,«
sagte Nilghai. »Er mul$ allein gehen, er spricht die Wahrheit,
Torp.«

»Es kann sein, dal$ ich mich irre. Ich mul’ das selbst her-
ausfinden, ebenso wie ich mir die Sujets selbst ausdenken
mul}; aber ich darf nicht meinen Kopf umdrehen, um mich
nach dem Nebenmanne zu richten. Es schmerzt mich viel
mehr, als ihr glaubt, daf ich nicht im stande bin, fortzuge-
hen, aber ich kann nicht, das ist alles. Ich mufs meine Ar-
beit verrichten und mein Leben hinbringen auf meine eige-
ne Weise, weil ich fiir beides verantwortlich bin. Nur denken
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Sie ja nicht, dal? ich leichtfertig handle, Torp. Ich habe mei-
ne eigenen Ziindholzchen und Schwefel und will mir meine
eigene Holle bereiten.«

Es trat eine unbehagliche Pause ein; dann sagte Torpen-
how sanft: »Was sagte der Gouverneur von Nord-Carolina
zum Gouverneur von Siid-Carolina?«

»Ein ausgezeichneter Gedanke. >Es ist eine lange Pause
zwischen dem Trinken.< In Thnen steckt der Stoff zu einem
feinen, aufgeblasenen Fant, Dick,« sagte Nilghai.

»Ich habe mein Gemiit erleichtert, achtungswerter Binkie
mit den Federn im Maul.« Dick nahm den noch immer un-
willigen Hund auf und schiittelte ihn zértlich. »Du warst in
einen Sack gebunden und mit verbundenen Augen wie ein
Blinder umhergelaufen, Binkie, ohne jeden Grund, und das
hat Deine kleinen Gefiihle verletzt. Mach Dir nichts daraus.
Sic volo, sic jubeo, stat pro ratione voluntas, und niese mir
nicht in mein Auge, weil ich lateinisch spreche. Gute Nacht.«

Er verlie® das Zimmer.

»Das ist deutlich etwas fiir Sie,« bemerkte Nilghai. »Ich
sagte Thnen ja, es sei vergeblich, sich hineinzumengen. Es
hat ihm durchaus nicht gefallen.«

»Er hétte iber mich geflucht, wenn es nicht der Fall gewe-
sen. Ich kann es nicht herausbekommen. Er hat das Reise-
fieber im Leibe und will nicht fortgehen. Ich hoffe nur, da®
er nicht eines Tages fortgehen mul3, wenn er es nicht notig
hat,« sagte Torpenhow.

In seinem eigenen Zimmer stellte Dick sich selbst eine
Frage — diese Frage war, ob die ganze Welt mit allem, was
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darin ist, sowie das glithende Verlangen, dieselbe auszubeu-
ten, ein Dreipennystiick wert sei, das in die Themse gewor-
fen worden war.

»Es kam vom Anblick der See; ich bin wirklich ein
schlechter Kerl, noch dariiber nachzudenken,« entschied er.
»SchlieBlich wird in den Flitterwochen jene Tour stattfinden
— natiirlich mit einigen Einschrankungen; nur glaubte ich
wirklich nicht, dald die See eine solche Gewalt {iber mich
habe. Ich wiirde es nicht so arg fiihlen, wenn ich mit Mai-
sie zusammen wére. Diese verdammten Lieder waren daran
schuld. Er fangt schon wieder an.«

Doch es war nur Garricks Serenade an Julia, welche Nilg-
hai sang; und bevor dieselbe zu Ende war, erschien Dick wie-
der auf der Thiirschwelle, keineswegs vollstandig bekleidet,
aber in der richtigen Stimmung, durstig und friedlich ge-
sinnt.

Der Schlamm war mit der steigenden und fallenden Flut
beim Fort Keeling gekommen und gegangen.

NEUNTES KAPITEL.

Wiéhrend des Restes der Woche arbeitete er gar nichts.
Dann kam wieder der Sonntag. Er fiirchtete sich stets vor
diesem Tage und sehnte sich auch wieder nach demsel-
ben, aber seitdem das rothaarige Madchen ihn skizzirt hat-
te, liberwog die Furcht bei ihm die Sehnsucht. Er fand,
da® Maisie seine Ratschldge hinsichtlich des Konturenzeich-
nens vollstdndig vernachléssigt hatte. Sie hatte wohl zwan-
zig Skizzen gemacht von irgend einem albernen Studien-
kopf. Es kostete Dick grofde Anstrengung, seinen Unmut zu
unterdriicken.
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»Wozu niitzt es, Ihnen guten Rat zu geben?« sagte er spit-
zig.

»Ah, aber das wird ein Bild geben, ein wirkliches Bild;
ich weil3, daf Kami mir erlauben wird, es in den Salon zu
schicken. Meinen Sie nicht?«

»Ich glaube es kaum. Sie werden aber keine Zeit mehr
haben fiir den Salon.«

Maisie zogerte ein wenig, sie fiihlte sich selbst etwas un-
behaglich. »Wir gehen deshalb einen Monat friiher hiniiber
nach Frankreich. Ich will das Sujet hier fertig skizziren und
bei Kami ausarbeiten.«

Dicks Herz stand still; auch war es nahe daran, dafd sei-
ne Konigin, die nichts Unrechtes thun konnte, ihm verleidet
wurde. »Gerade nun ich dachte, ich wére ein gutes Stiick bei
ihr vorwarts gekommen, geht sie fort, um Schmetterlingen
nachzujagen. Es ist zum Verriicktwerden.«

Es war nicht moglich, sie zu iiberreden, da das rothaarige
Médchen sich im Atelier befand. Dick konnte nur wie ein
unausgesprochener Vorwurf aussehen.

»Es thut mir sehr leid,« sagte er endlich, »und ich bin
iiberzeugt, daf Sie einen Irrtum begehen. Doch was ist denn
das Sujet Thres neuen Bildes?«

»Ich entnahm es einem Buche.«

»Das ist schlimm, um anzufangen. Biicher sind nicht die
Orte, aus denen man Stoffe zu Bildern nimmt. Und —«

»Dieses ist es,« sagte das rothaarige Madchen hinter ihm.
»Ich las es Maisie neulich vor, aus >Die Stadt der schreckli-
chen Nacht«. Kennen Sie das Buch?«

»Ein wenig. Ich bedaure, daf} ich etwas gesagt habe. Es
sind wirklich Bilder darin. Was hat ihre Phantasie gefesselt?«
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»Die Beschreibung der Melancholie.

Die ruhende Schwinge, wie sie Adler schla-
gen.

Jedoch zu machtlos, um den Stolz zu tragen

Der erdgebor'nen koniglichen Kraft.

»Und hier weiter (Maisie, bitte, mache den Thee!)

Die Stirn wehmiitiger Gedanken voll,
Das Schliisselbund, der Hausfrau Kleider-
schnitt,
Gezéhnelt, weit gebauscht, doch steif das
Ganze
Wie eine Bombe und von lichtem Glanze,
Ein Schuh, der alle Schwachheit nieder-
tritt.«

Das junge Madchen machte nicht den geringsten Versuch,
den Spott, die Verachtung ihrer trdgen Stimme zu verber-
gen.

Dick zuckte zusammen.

»Aber das ist ja bereits gemalt worden von einem obsku-
ren Kiinstler Namens Diirer,« sagte er.

»Wie lautet das Gedicht weiter?«

Vor drei Jahrhunderten und sechzig Jahren
Mit seines Denkens hehrer Zauberwelt.

»Sie konnten ebenso gut versuchen den >Hamlet< noch
einmal zu schreiben. Es ist nichts als Zeitverschwendung.«

»Nein, das ist es nicht,« sagte Maisie, die Theetassen klir-
rend niedersetzend, um sich zu beruhigen. »Ich beabsichtige
wirklich, es zu thun. Kénnen Sie nicht einsehen, was fiir ein
schones Bild das geben wird?«
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»Wie, zum Teufel, kann jemand eine Arbeit ausfiihren,
wenn er nicht die erforderliche Uebung dazu hat? Jeder
Narr kann einen Gedanken, ein Sujet bekommen. Es erfor-
dert Uebung, die Sache durchzufiihren — Uebung und Ue-
berzeugung, nicht ein Nachjagen hinter der ersten besten
Idee.«

»Sie verstehen mich nicht,« entgegnete Maisie. »Ich den-
ke, dafd ich es fertig bringen kann.« Wieder ertonte die Stim-
me des Médchens hinter ihm:

Ob oft enttduscht, wirkt rastlos sie und
schafft,
Schafft um so mehr, je mehr der Trieb ihr
schwand.
Gestarkt durch ungezdhmte Willenskraft,
Sinnt stets das Hirn und bildet stets die
Hand,
Und all ihr Leid muB sich in Arbeit wandeln

»Ich bilde mir ein, Maisie denkt daran, sich selbst in dem
Bilde zu verkorpern.«

»Auf einem Thron von zuriickgewiesenen Bildern sit-
zend?«

»Nein, das werde ich nicht. Der Gedanke an und fiir sich
hat mich gefesselt. — Natiirlich, Sie machen sich nichts aus
Phantasiekopfen, Dick. Ich glaube kaum, daf} Sie welche
malen konnen, Sie lieben Blut und Knochen.«

»Das ist eine direkte Herausforderung. Wenn Sie eine Me-
lancholie malen konnen, die weiter nichts ist als ein kum-
mervoller weiblicher Kopf, so kann ich eine bessere malen,
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und ich will es sogar thun. Was wissen Sie von der Melan-
cholie?«

Dick war fest {iberzeugt, dal® er gerade dreiviertel von
allem Kummer auf der Welt zu kosten bekam.

»Sie war ein Weib,« antwortete Maisie, »das viel zu erdul-
den hatte, bis sie es nicht mehr ertragen konnte; dann fing
sie an, iliber all das zu lachen, worauf ich sie malte und in
den Salon schickte.«

Das rothaarige Madchen stand auf und verlie3 lachend
das Zimmer.

Dick sah Maisie demiitig und hoffnungslos an. »Denken
Sie nicht mehr an das Bild,« sagte er. »Wollen Sie wirklich
einen Monat vor der bestimmten Zeit zu Kami zuriickkeh-
ren?«

»Ich mul3, wenn ich das Bild fertig machen will.«

»Und das ist alles, was Sie wollen?«

»Natlirlich. Seien Sie nicht so einféltig, Dick.«

»Sie besitzen nicht die Fahigkeit dazu. Sie haben nur die
Idee — die Idee und das bif3ichen wohlfeilen Impuls. Wie Sie
bestdndig zehn Jahre lang bei Threr Arbeit haben ausharren
konnen, ist in der That ein Réatsel fiir mich. Sie wollen also
wirklich gehen, einen Monat friiher, als Sie es notig haben?«

»Ich muf} meine Arbeit ausfiithren.«

»lhre Arbeit, pah! Nein, das wollte ich nicht sagen. Es ist
alles gut so, Teuerste. Natiirlich miissen Sie Ihr Werk aus-
fiihren, und ich denke, ich sage Thnen Lebewohl fiir diese
Woche.«

»Wollen Sie nicht einmal zum Thee bleiben?«

»Nein, ich danke Thnen. Erlauben Sie, da® ich gehe? Es
gibt ja nichts weiter, wobei Sie besonders meines Beistandes



— 160 —

bediirften, und vom Konturenzeichnen ist ja nicht mehr die
Rede.«

»Ich wiinsche, Sie blieben noch, damit wir iiber mein Bild
sprechen konnten. Wenn nur ein einziges Bild Erfolg hat,
so zieht es die Aufmerksamkeit auf alle iibrigen. Ich weil3,
einige meiner Arbeiten sind gut, wenn die Leute sie nur se-
hen wiirden. Sie hatten gar nicht nétig, ihretwegen so streng
und grob zu sein.«

»Es thut mir leid. Wir wollen an einem der nichsten Sonn-
tage iliber die Melancholie sprechen. Es sind deren noch vier,
bevor Sie gehen. Leben Sie wohl, Maisie.«

Maisie stand nachdenklich am Fenster des Ateliers, bis das
rothaarige Madchen wieder eintrat, ein wenig bleich um die
Mundwinkel.

»Dick ist fortgegangen,« sagte Maisie, »gerade, nun ich
ihn notig hatte, um iiber das Bild mit ihm zu sprechen. Ist
es nicht egoistisch von ihm?«

Thre Gefdhrtin 6ffnete die Lippen, als ob sie etwas sagen
wollte, doch schlof$ sie dieselben wieder und fuhr mit dem
Vorlesen »der Stadt der schrecklichen Nacht« fort.

Dick befand sich im Park und ging immer um einen Baum
herum, den er an manchen friiheren Sonntagen zu seinem
Vertrauten erwahlt hatte. Er fluchte ganz laut, und als er
fand, dal die englische Sprache seiner Wut nicht geniigte,
suchte er Trost im Arabischen, das expref} zum Gebrauch
der Betriibten bestimmt zu sein scheint. Er war durchaus
nicht erfreut liber den Lohn fiir seinen geduldigen Dienst,
noch weniger iiber sich selbst, und es dauerte lange, bevor
er zu dem Satze gelangte, dafd die Kénigin nichts Unrechtes
thun konne.
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»Es ist ein verlorenes Spiel,« sagte er. »Ich bin nichts mehr
wert, sobald eine Laune von ihr in Frage steht. Doch verdop-
pelten wir in Port Said gewohnlich den Einsatz und spielten
weiter, wenn ein Spiel verloren war. Sie malt eine Melan-
cholie! Sie hat nicht die Fahigkeit dazu, weder die notige
Einsicht noch die Uebung, sie hat nur den Wunsch! Sie ist
beladen mit dem Fluche von Rubens. Sie will nicht Kontu-
ren zeichnen, weil das wirkliche Arbeit bedeutet; dennoch
ist sie stiarker als ich. Ich werde ihr begreiflich machen, daf3
ich sie in ihrer eigenen Melancholie schlagen kann. Doch
auch dann wiirde sie sich nicht in acht nehmen. Sie sagt, ich
konnte nur Blut und Knochen malen; ich glaube kaum, daf}
sie Blut in ihren Adern hat. Trotzdem liebe ich sie und muf3
fortfahren, sie zu lieben, und wenn ich ihre grof3e Eitelkeit
demiitigen kann, so werde ich es thun. Ich will eine Melan-
cholie malen, die wirklich etwas wie eine Melancholie sein
soll —>die Melancholie, die allen Verstand tibertrifft.< Ich will
es sogleich thun, hol sie der — Gott segne sie!«

Er wurde gewahr, da® die Idee zu dem Bilde sich nicht
recht festsetzen konnte und er sein Gemiit nicht auf eine
Stunde von dem Gedanken an Maisies Abreise loszureif3en
vermochte.

Er interessirte sich nur sehr wenig fiir ihre ersten Studien
zu der Melancholie, als er dieselben in der folgenden Woche
besah. Die Sonntage flogen rasch voriiber und die Zeit kam,
zu der alle Kirchenglocken in London Maisie nicht zu ihm
zuriickrufen konnten. Ein- oder zweimal sagte er zu Binkie
etwas iiber »hermaphroditische Erbarmlichkeiten«, aber der
kleine Hund erhielt so viele vertrauliche Mitteilungen von
Torpenhow und Dick, dal er seine tulpenféormigen Ohren
gar nicht mit Zuhoren beldstigte. Es wurde Dick gestattet,
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die beiden Médchen abreisen zu sehen. Sie fuhren mit dem
Nachtboot von Dover ab und hofften, im August zuriickzu-
kehren.

Es war jetzt Februar und Dick fiihlte, daf3 er es kaum aus-
halten wiirde. Maisie war so beschéiftigt, das kleine Haus
jenseits des Parkes auszurdumen und ihre Bilder einzu-
packen, dal} sie keine Zeit zum Denken hatte. Dick begleite-
te sie nach Dover und verschwendete dort einen Tag mit
dem aufregenden Gedanken {iber eine wundervolle Mog-
lichkeit. Wiirde Maisie ihm zum Abschied wohl einen klei-
nen Kul} erlauben? Er iiberlegte, ob er sie mit Gewalt ka-
pern sollte, wie er im siidlichen Sudan Frauen hatte kapern
und fortfithren sehen; doch Maisie wiirde sich niemals fort-
fiihren lassen. Sie wiirde ihre grauen Augen auf ihn richten
und sagen: »Dick, wie egoistisch sind Sie!« Dann wiirde ihm
der Mut versagen. Es wiirde besser sein, sie um den Kul} zu
bitten.

Maisie sah mehr als sonst zum Kiissen aus, als sie aus dem
Nachtzuge auf den windigen Quai hinaustrat. Das rothaari-
ge Méadchen sah nicht so reizend aus; ihre griinen Augen
waren eingesunken und ihre Lippen trocken. Dick sah die
Koffer bereits an Bord und trat an Maisies Seite in das Dun-
kel unter der Kommandobriicke. Die Postbeutel polterten in
den Vorderraum, wihrend das rothaarige Madchen diesel-
ben beobachtete.

»Sie werden heute nacht eine rauhe Ueberfahrt haben,«
sagte Dick. »Es weht draul3en ziemlich heftig. Ich setze vor-
aus, dal} ich hintiberkommen und Sie sehen darf, wenn ich
brav bin?«
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»Nein, Sie diirfen nicht. Ich muf flei3ig sein. Doch, wenn
ich Threr bedarf, werde ich Thnen schreiben. Von Vitry-sur-
Marne werde ich Thnen einen Brief schicken, da ich Sie we-
gen einer Menge Dinge um Rat fragen muf3. O, Dick, Sie
sind so gut gegen mich gewesen, so sehr gut!«

»Ich danke Ihnen fiir diese Worte, Teuerste. Es hat keine
Zwistigkeiten, keinen Streit gegeben, nicht wahr?«

»Ich kann keine Liige aussprechen. Es hat keine gegeben
in diesem Sinne. Aber denken Sie nicht, daff ich undankbar
bin.«

»Verdammt sei die Dankbarkeit,« sagte Dick heiser, zu
dem Radkasten gewendet.

»Was hat es fiir einen Zweck, uns zu quélen? Sie wissen,
daf ich Thr Leben ruiniren wiirde, wie Sie das meinige, wie
die Dinge jetzt liegen. Erinnern Sie sich an das, was Sie sag-
ten, als Sie an jenem Tage so argerlich im Parke waren? >Fi-
ner von uns mulfd gebrochen werden.c Konnen Sie warten,
bis dieser Tag kommt?«

»Nein, Liebe. Ich will Sie ungebrochen haben — ganz fiir
mich allein.«

Maisie schiittelte den Kopf. »Mein armer Dick, was soll
ich dazu sagen?«

»Sagen Sie gar nichts. Wollen Sie mir einen Kuf3 geben?
Nur einen einzigen Kuf3, Maisie! Ich will schworen, dal} ich
nicht mehr nehmen werde. Sie konnten es wohl thun; ich
kann dann sicher sein, dal} Sie dankbar sind.« Maisie hielt
ihre Wange hin und Dick nahm sich seinen Lohn in der Dun-
kelheit. Es war nur ein einziger Kul3, aber ein sehr langer, da
keine Zeit fiir die Dauer desselben festgesetzt worden. Mai-
sie wand sich argerlich frei, wahrend Dick beschdmt und
vom Kopf bis zu den Fiif3en zitternd dastand.
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»Leben Sie wohl, mein Liebling. Ich wollte Sie nicht er-
schrecken. Es thut mir leid. Halten Sie sich gesund und ma-
chen Sie gute Arbeit — besonders bei der Melancholie. Auch
ich will eine malen. Erinnern Sie Kami an mich und seien
Sie vorsichtig beim Trinken; das Trinkwasser auf dem Lande
ist iiberall schlecht, aber es ist abscheulich in Frankreich.
Schreiben Sie mir, wenn Sie irgend etwas bediirfen, und
nochmals, leben Sie wohl! Sagen Sie auch Adieu dem Mad-
chen mit dem roten Haar und — kann ich nicht noch einen
Kul} bekommen? Nein? Sie haben ganz recht. Adieu!«

Ein Ruf sagte ihm, daf3 es nicht passend sei, auf der Lade-
briicke fiir Postpakete zu bleiben; er erreichte den Quai, als
der Dampfer sich zu bewegen begann und folgte demselben
mit seinem Herzen.

»Und nichts — nichts auf der weiten Welt halt uns von
einander getrennt als ihr Eigensinn. Diese Nachtboote nach
Calais sind viel zu klein. Ich werde Torpenhow veranlassen,
daf er in den Zeitungen etwas dariiber schreibt. Das Boot
fangt jetzt schon an zu stampfen.«

Maisie stand, wo Dick sie verlassen hatte, bis sie einen
leisen, keuchenden Atem neben sich horte. Die Augen des
rothaarigen Médchens leuchteten in einer kalten Flamme.

»Er kiildte Sie,« sagte sie. »Wie konnten Sie ihm das erlau-
ben, wenn er nichts fiir Sie ist? Wie durften Sie einen Kuf$
von ihm annehmen? O, Maisie, lassen Sie uns in die Damen-
kajtite gehen. Ich bin krank — sterbenskrank.«

»Wir sind noch nicht in offenem Wasser. Gehen Sie hinun-
ter, Teure, ich will hier bleiben. Ich liebe nicht den Geruch
der Maschinen. Armer Dick! Er verdiente einen — nur einen.
Aber ich dachte nicht, dafd er mich so erschrecken wiirde.«
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Dick kehrte am folgenden Tage nach London zuriick, ge-
rade zur Lunchzeit, wie er aus Dover telegraphirt hatte.
Zu seiner Enttduschung fand er in seinem Atelier nur leere
Schiisseln vor. Er erhob seine Stimme wie der Bar im Mar-
chen, worauf Torpenhow mit schuldiger Miene eintrat.

»Pstl« sagte er. »Machen Sie keinen solchen Larm; ich
nahm Ihr Friihstiick. Kommen Sie in mein Zimmer, so werde
ich Thnen den Grund davon zeigen.«

Dick blieb ganz erstaunt auf der Schwelle stehen, denn
auf Torpenhows Sofa lag ein schlafendes und schwer atmen-
des Madchen. Der kleine, wohlfeile Matrosenhut, der blau
und weil} gestreifte Anzug, der mehr fiir den Juni als fiir
den Februar sich eignete, an den Rdndern mit Schmutz be-
spritzt, das mit imitirtem Astrachan besetzte Jaquet, dessen
Nahte an den Schultern aufgetrennt waren, der wohlfeile
Regenschirm und vor allem der elende Zustand der mit Zie-
genleder besetzten Stiefel erklédrten die Sache.

»0, alter Herr, das ist zu schlecht! Sie diirfen diese Art
Madchen nicht herbringen. Dieselben stehlen Sachen aus
den Zimmern.«

»Es sieht schlecht aus, das gebe ich zu, aber ich kam nach
dem Friihstiick zu Hause, als sie in die Halle stolperte. Ich
glaubte erst, sie sei betrunken, doch sie wurde ohnméchtig.
Unmoglich konnte ich sie liegen lassen, deshalb brachte ich
sie hier herauf und gab ihr das fiir Sie bestimmte Friihsttick.
Sie war aus Mangel an Nahrung ohnméchtig geworden. So-
bald sie gegessen, fiel sie in einen festen Schlaf.«

»Ich weil} etwas von diesem Elende zu erzédhlen. Sie hat
von Wurst gelebt, vermute ich. Torp, Sie hétten sie einem
Polizisten iibergeben sollen, weil sie sich herausgenommen
hat, in einem anstdndigen Hause ohnmachtig zu werden.
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Armes kleines Weibchen! Sehen Sie sich das Gesicht an! Es
liegt keine Spur von Immoralitdt in demselben, nur Thor-
heit, Schwéche, Albernheit, Leichtsinn. Es ist ein typischer
Kopf. Sehen Sie, wie die Knochen durch das Fleisch im Ge-
sicht und auf den Backen schimmern?«

»Was das fiir ein kaltbliitiger Barbar ist! Schlagen Sie
nicht ein Weib, wenn es heruntergekommen ist. Kbnnen wir
nicht etwas fiir sie thun? Sie ist einfach vor Hunger zusam-
mengebrochen und fiel beinahe in meine Arme; als sie dann
das Friihstiick vor sich hatte, al$ sie wie ein wildes Tier. Es
war schrecklich.«

»Ich kann ihr Geld geben, das sie wahrscheinlich in Ge-
trank verschleudern wird. Schléft sie vielleicht fiir immer?«

Das Madchen offnete die Augen und starrte, zwischen
Schrecken und Frechheit, die beiden Ménner an.

»Fiihlen Sie sich besser?« fragte Torpenhow.

»Ja, ich danke Thnen. Es gibt nicht viele Gentlemen, die
so giitig find, wie Sie es waren. Ich danke Thnen.«

»Wann haben Sie Ihren Dienst verlassen?« fragte Dick, der
die aufgesprungenen und mit Schrammen bedeckten Hénde
betrachtet hatte.

»Woher wufdten Sie, dal} ich in Dienst gewesen bin? Ich
war Méadchen fiir alles. Es gefiel mir durchaus nicht.«

»Und wie gefallt es Thnen, Thre eigene Herrin zu sein?«

»Sehe ich so aus, als ob es mir gefiele?«

»Ich vermute es nicht. Einen Augenblick! Bitte, seien Sie
so gut und wenden Sie Thr Gesicht dem Fenster zu.«

Das Médchen gehorchte, wiahrend Dick scharf das Gesicht
derselben betrachtete — so scharf, dal’ es versuchte, sich hin-
ter Torpenhow zu verbergen.
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»Die Augen haben es,« sagte Dick auf und ab gehend.
»Es sind prachtige Augen fiir meinen Zweck. In jedem Kopfe
sind iiberhaupt die Augen die Hauptsache. Dieses Madchen
ist mir vom Himmel gesandt, um zu ersetzen, was mir fort-
genommen. Nun die wochentliche Aufregung von meinen
Schultern genommen ist, kann ich ernstlich ans Werk gehen.
Augenscheinlich vom Himmel gesandt. Ja. Bitte, richten Sie
TIhr Kinn ein wenig auf.«

»Artig, alter Herr, artig! Sie konnen jemand um den Ver-
stand bringen vor Angst,« sagte Torpenhow, der sah, wie das
Médchen zitterte.

»Leiden Sie nicht, dafd er mich schlagt. O, bitte, leiden Sie
es nicht! Ich bin heute schon grausam geschlagen worden,
weil ich mit einem Manne sprach. Geben Sie nicht zu, daf}
er mich so ansieht! Er ist ein Bésewicht, dieser Mann da. O,
es kommt mir so vor, als ob ich gar nichts anhétte, wenn er
mich so ansieht!«

Die iiberspannten Nerven in ihrem schwachen Korper ga-
ben nach; das Madchen weinte wie ein kleines Kind und fing
an zu schreien.

»Sie sind hier ganz sicher,« sagte Dick sanft. »Mein Freund
kann einen Polizisten holen lassen und Sie konnen durch
jene Thiir dort fortlaufen. Kein Mensch will Thnen etwas zu
Leide thun.«

Das Médchen schluchzte konvulsivisch einige Minuten
lang, dann versuchte es zu lachen.

»Gar nichts wird Thnen geschehen. Nun horen Sie mir
ruhig zu. Ich bin, was man einen Kiinstler von Profession
nennt. Sie wissen, was Kiinstler thun?«

»Sie zeichnen Dinge mit roter und schwarzer Tinte fiir die
Etiketten der Flaschen mit Brauselimonade in den Laden.«
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»So ungefahr. Ich habe mich noch nicht bis zu Etiketten
fiir Flaschen mit Brauselimonade aufgeschwungen, die wer-
den von Akademikern gemalt; ich mochte gern Thren Kopf
zeichnen.«

»Weshalb?«

»Weil er hiibsch ist. Deshalb werden Sie dreimal wochent-
lich in das Zimmer {iber dem Flur kommen, um elf Uhr mor-
gens; ich werde Thnen drei Pfund Sterling die Woche dafiir
geben, dald Sie nur still sitzen und gezeichnet werden. Hier
ist ein Pfund auf Abschlag.«

»Fiir nichts? O, potztausend!« Das Madchen drehte den
Sovereign in der Hand hin und her und weinte vor Freude.
»Fiirchtet denn keiner von den beiden Gentlemen, daf$ ich
Sie beschwindeln werde?«

»Nein, das thun nur garstige Madchen. Versuchen Sie es
nur und merken Sie sich diese Wohnung. Beildufig, wie hei-
Ren Sie?«

»Ich bin Bessie — Bessie — es hat keinen Zweck, Ihnen den
andern Namen zu sagen. Bessie Broke — Steinbruch, wenn es
Thnen beliebt. Wie heien Sie? Aber — niemand gibt seinen
wirklichen Namen an.«

Dick fragte Torpenhow mit den Augen.

»Mein Name ist Heldar, mein Freund heilst Torpenhow.
Sie miissen aber ganz bestimmt herkommen. Wo wohnen
Sie?«

»Siidlich vom Wasser — ein Zimmer — fiinf Schilling und
sechs Pence die Woche. Machen Sie auch keinen Scherz mit
mir wegen der drei Pfund?«

»Sie werden es ja spiter sehen. Und, Bessie, wenn Sie
das nichstemal kommen, so brauchen Sie keine Schminke
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aufzulegen, denken Sie daran. Es ist schédlich fiir die Haut;
auch habe ich alle Farben, die Sie nur wiinschen kénnen.«

Bessie entfernte sich, indem sie ihre Wangen mit einem
zerrissenen Taschentuche abrieb. Die beiden Méanner sahen
einander an.

»Sie sind ein Mann,« sagte Torpenhow.

»Ich fiirchte, dafd ich ein Thor gewesen bin. Es ist nicht
unsere Sache, die Erde zu durchstreifen, um Bessie Brokes
zu bessern. Ein Weib, welcher Art dasselbe auch sei, hat kei-
nen Anspruch auf diesen Flur.«

»Vielleicht kommt sie nicht wieder.«

»Sie wird schon kommen, wenn sie glaubt, hier etwas
zu essen und Warme zu finden. Ich weild, dal$ sie wieder-
kommt, leider. Aber denken Sie daran, alter Freund, sie ist
kein Weib, sondern mein Modell; und seien Sie vorsichtig.«

»Welche Idee! Sie ist eine liederliche kleine Vogelscheu-
che — eine StraRendirne und weiter nichts.«

»So glauben Sie. Warten Sie, bis sie etwas herausgefiittert
ist und sich nicht mehr fiirchtet. Dieser schone Typus erholt
sich auflerordentlich rasch. In einer oder zwei Wochen er-
kennen Sie sie nicht wieder, wenn diese gemeine Furcht aus
ihren Augen verschwunden sein wird. Sie wird nur zu gliick-
lich sein und fiir meine Zwecke auch lacheln.«

»Gewils nehmen Sie dieselbe doch nur aus Mitleid? — Um
mir eine Freude zu machen?«

»Ich habe nicht die Gewohnheit, mit gliihenden Kohlen zu
spielen, um irgend jemand eine Freude zu machen. Sie ist
mir vom Himmel gesandt worden, wie ich vorhin bemerkte,
um mir bei meiner Melancholie zu helfen.«

»Niemals bis heute horte ich ein Wort {iber diese Dame.«
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»Was hat es fiir einen Vorteil, einen Freund zu besitzen,
wenn man seine Ideen ihm in Worten kundgeben mul3? Sie
missen wissen, woriiber ich nachsinne. Sie haben mich neu-
lich grunzen horen?«

»Ja wohl; aber grunzen bedeutet in Threr Sprache alles
mogliche vom schlechten Tabak bis zu bosen Kunden. Auch
glaube ich nicht, daR ich seit einiger Zeit besonders hoch in
Threm Vertrauen stehe.«

»Es war ein hohes und seelenvolles Grunzen. Sie miissen
doch begriffen haben, dal} es die Melancholie bedeutete!«
Dick wanderte mit Torpenhow schweigsam im Zimmer auf
und ab. Darauf gab er ihm einen Rippenstof3. »Sehen Sie
es jetzt noch nicht? Bessies gemeine Leichtfertigkeit, sowie
der Schrecken in ihren Augen, zusammengenommen mit ei-
nigen Details von Kummer, den ich in letzter Zeit erfahren
habe. Aehnlich wie Orange und Schwarz — zwei Hauptfar-
ben jedes. Aber ich kann Thnen mit leerem Magen nicht das
alles erkléaren.«

»Es klingt verriickt genug. Sie théiten besser, bei Ihren Sol-
daten zu bleiben, Dick, anstatt {iber Kopfe, Augen und Er-
fahrungen zu griibeln.«

»Glauben Sie?« Dick fing an, auf den Hacken zu tanzen
und dabei zu singen:

Sie sind stolz wie ein Truthahn, wenn das
Geld im Beutel klingt:

Ihr solltet’s horen, wie das jauchzt und
lacht!

Sie spassen und sie tollen, so lang die Fiich-
se rollen —

Au! Doch seht sie, ist alles durchgebracht!
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Darauf setzte er sich hin, um Maisie sein Herz auszuschiit-
ten in einem vier Bogen langen Briefe voll Ratschldge und
Ermutigung und schwor einen feierlichen Eid, sich mit un-
geteiltem Herzen an die Arbeit zu machen, sobald Bessie
wieder erscheinen wiirde.

Das Madchen verrichtete sein Amt ungeschminkt und un-
geschmiickt, abwechselnd erschreckt und tibermiitig. Als sie
gesehen, dald man von ihr nur erwartete, still zu sitzen, wur-
de Bessie bald ruhiger und machte mit Freimut und nicht
ohne Witz, einige Bemerkungen iiber die Ausstattung des
Ateliers. Sie liebte Warme und Behaglichkeit und Befreiung
von Furcht vor korperlichem Schmerz. Dick machte zwei
oder drei Studien von ihrem Kopfe in Kreide, doch die wirk-
liche Idee der Melancholie wollte ihm noch nicht klar wer-
den.

»In welcher Unordnung halten Sie Ihre Sachen!« sagte
Bessie einige Tage spéter, als sie sich bereits vollstandig hei-
misch fiihlte. »Ich vermute, IThre Kleider befinden sich gera-
de in demselben Zustande. Gentlemen denken niemals dar-
an, wozu Knopfe und Zwirn da sind.«

»Ich kaufe die Sachen, um sie zu tragen, und trage die-
selben so lange, bis sie entzwei gehen. Ich weif3 nicht, wie
Torpenhow es macht.«

Bessie stellte eine genaue Untersuchung im Zimmer des
letzteren an und zog einen ganzen Ballen zerrissener Socken
aus den Winkeln hervor. »Einige davon will ich jetzt ausbes-
sern,« sagte sie, »und die librigen mit nach Hause nehmen.
Wissen Sie, ich sitze den ganzen langen Tag zu Hause und
thue nichts, gerade wie eine Lady, und bekiimmere mich
nicht mehr um die iibrigen Méddchen im Hause, als ob sie
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alle Fliegen waren. Ich spreche nie ein Wort mit ihnen, au-
Rer den allernotwendigsten, und ducke sie sehr bald nieder,
wenn sie mit mir reden, das kann ich Sie versichern. Nein;
es war sehr nett die letzten Tage iiber. Ich schliel}e mei-
ne Thiir ab, wahrend sie mir durch das Schliisselloch alle
moglichen Schimpfworte zurufen und ich wie eine Lady im
Zimmer sitze, Socken ausbessernd. Mr. Torpenhow zerreifst
seine Socken an beiden Enden zugleich.«

»Drei Sovereigns wochentlich von mir und der Genuf3
meiner Gesellschaft. Keine Socken mehr stopfen. Nichts mit
Torp, als hin und wieder ein Kopfnicken auf dem Flur und
seine samtlichen Socken ausgebessert. Bessie ist ganz und
gar ein Weib,« dachte Dick und blickte zwischen seinen halb-
geschlossenen Augen auf dieselbe. Nahrung und Ruhe hat-
ten das Madchen vollstdndig verdndert, wie Dick es vorher-
gesagt.

»Weshalb sehen Sie mich so an?« fragte sie rasch. »Thun
Sie es nicht. Sie sehen immer ganz bose aus, wenn Sie mich
so anblicken. Sie halten nicht viel von mir, nicht wahr?«

»Das hdngt davon ab, wie Sie sich betragen.«

Bessie betrug sich wundervoll. Am Schlusse der Sitzung
war es indes schwierig, sie aufzufordern, wieder fortzuge-
hen. Sie zog das Atelier und einen Sessel am Ofen vor und
beniitzte einige Socken in ihrem Schof3e als Vorwand, lan-
ger dort zu bleiben. Dann wiirde Torpenhow hereinkom-
men und Bessie veranlassen, einige seltsame und wunder-
bare Geschichten aus ihrer Vergangenheit zu erzéhlen und
noch seltsamere {iber ihre gegenwértigen verbesserten Um-
stinde. Sie wiirde ihnen dann Thee machen, als ob sie das
Recht dazu hitte. Bei solchen Gelegenheiten bemerkte Dick
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einigemale, wie Torpenhows Augen auf der hiibschen klei-
nen Gestalt ruhten, und da Bessies Umherflattern im Zim-
mer Dick mit gliihender Sehnsucht nach Maisie erfiillte, so
begriff er bald, wohin Torpenhows Gedanken strebten. Bes-
sie nahm sich auch mit grol3er Sorgfalt Torpenhows Wéasche
an. Sie sprach nur sehr wenig mit ihm, doch plauderten sie
zuweilen mit einander auf dem Flur.

»Ich war ein groRer Thor,« sagte sich Dick. »Ich weil3,
was roter Feuerschein bedeutet, wenn ein Mann durch eine
fremde Stadt wandert; unser Leben ist ein einsames, egoi-
stisches im besten Falle. Ich wundere mich, dald Maisie das
nicht mitunter fiihlt. Aber ich kann Bessie nicht fortschicken.
Das ist das Schlimmste, wenn man eine Sache anfangt, daf®
man nie weif, wo sie aufhort.«

Nach einer bis zum Einbruch der Ddmmerung verlanger-
ten Sitzung wurde Dick eines Abends aus einem Schlifchen
durch eine schluchzende Stimme in Torpenhows Zimmer
aufgescheucht. Er sprang sofort auf. »Was soll ich jetzt thun?
Es sieht nérrisch aus, wenn ich hineingehe. — O, gesegnet
seiest Du, Binkie!« Der kleine Dachshund stiel3 Torpenhows
Thiir mit seiner Nase auf und kam heraus, um von Dicks
Lehnstuhl Besitz zu ergreifen. Die Thiir 6ffnete sich unbe-
achtet ganz weit, so dal3 Dick iiber den Flur sehen konnte,
wie Bessie im Halbdunkel eine Bitte an Torpenhow richte-
te. Sie kniete neben ihm, wéihrend ihre Hinde iiber seinen
Knieen gefaltet waren.

»Ich weil} — ich weil3,« sagte sie traurig. »Es ist nicht recht
von mir, dieses zu thun, aber ich kann es nicht dndern; Sie
waren so giitig — so sehr giitig, und nahmen dann nie wieder
Notiz von mir. Ich habe alle Thre Sachen so sorgfaltig ausge-
bessert — ja, das habe ich gethan. O, bitte, es ist ja gar nicht,
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als ob ich Sie auffordern wollte, mich zu heiraten; daran
wiirde ich nie denken. Aber kénnten Sie mich nicht zu sich
nehmen und mit mir leben, bis die rechte Mif$ kommt? Ich
bin nur die unrechte Mil3, ich weil3 es, aber ich wiirde fiir
Sie meine Hande bis auf die Knochen abarbeiten. Ich bin ja
auch nicht haflich von Ansehen. Sagen Sie, dal3 Sie es thun
wollen.«

Dick erkannte kaum Torpenhows Stimme, als derselbe
antwortete:

»Sehen Sie, Bessie, es hat keinen Zweck. Ich bin verpflich-
tet, in jeder Minute abzureisen, sowie ein Krieg ausbricht —
in jeder Minute, Teure.«

»Was macht das aus? Dann, bis Sie fortgehen, bis Sie ge-
hen. Es ist ja nicht so viel, um was ich bitte, und — Sie wissen
nicht, wie gut ich kochen kann.« Sie hatte einen Arm um sei-
nen Nacken gelegt und zog seinen Kopf zu sich herab.

»Nun denn - bis ich fortgehe.«

»Torp,« rief Dick iiber den Flur; er konnte kaum seine
Stimme am Beben verhindern. »Kommen Sie doch einen Au-
genblick her, alter Herr. Ich bin in Verlegenheit. — Der Him-
mel gebe, dal er auf mich hort.«

Etwas wie ein Fluch kam tiiber Bessies Lippen. Sie fiirchte-
te sich vor Dick und eilte in panischem Schrecken die Trep-
pen hinunter; doch schien es ein Jahrhundert zu dauern,
bevor Torpenhow in das Atelier trat. Er ging zum Kamin,
begrub seinen Kopf in den Armen und stéhnte wie ein ver-
wundeter Stier.

»Was fiir ein Recht, zum Teufel, haben Sie, dazwischen zu
treten?« sagte er schliel3lich.
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»Wer tritt dazwischen und weshalb? Thr eigener Verstand
sagte Thnen schon vor lingerer Zeit, dal$ Sie nicht ein sol-
cher Thor sein konnten. Es war eine scharfe Versuchung,
Sankt Antonius, aber jetzt sind Sie wieder ganz in Ord-
nung.«

»Ich mochte nicht sehen, wie sie sich in diesen Zimmern
bewegte, als ob dieselben ihr gehdrten. Das brachte mich so
in Aufregung; es erfiillt einen einsamen Mann mit einer Art
von Sehnsucht, nicht wahr?« sagte Torpenhow etwas klag-
lich.

»Jetzt sprechen Sie verniinftig. Ja, es ist der Fall; da Sie
aber nicht in der Lage sind, iiber die Nachteile einer dop-
pelten Haushaltung nachzudenken, wissen Sie, was Sie nun
thun sollten?«

»Ich weild es nicht.«

»Sie miissen eine Zeit lang fortgehen und eine amiisante
Tour machen, um die richtige Stimmung wieder zu erlan-
gen. Sie gehen nach Brighton oder Scarborough und Prawle
Point, um die Schiffe abfahren und ankommen zu sehen,
und zwar werden Sie sofort abreisen. Ist es nicht das Beste?
Ich werde fiir Binkie sorgen, aber Sie gehen ohne Zogern
fort. Man widersteht nie dem Teufel; er hilt die Bank. Flie-
hen Sie vor ihm. Packen Sie Ihre Sachen und gehen Sie fort.«

»Ich glaube, Sie haben recht. Wohin soll ich gehen?«

»Und Sie nennen sich einen Spezialkorrespondenten!
Packen Sie nur erst und nachher fragen Sie.« Eine Stunde
spater war Torpenhow in ein Kabriolet spedirt und in die
Nacht hinausgeschickt worden.

»Wéahrend des Fahrens wird Thnen gewil irgend ein Ort
einfallen, wohin Sie gehen kénnen,« sagte Dick. »Fahren Sie
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nach Euston, um anzufangen, und, o ja — betrinken Sie sich
heute nacht.«

Er kehrte in sein Atelier zuriick und ziindete noch einige
Kerzen an, da ihm das Gemach sehr dunkel vorkam.

»0, du Jesabel! Du leichtfertige, kleine Jesabel! Wirst du
mich morgen nicht hassen? — Binkie, komm her.«

Binkie drehte sich auf dem Riicken auf der Decke vor dem
Kamin, wahrend Dick ihn nachdenklich mit dem Fuf3e hin
und her wandte.

»Ich sagte, sie wére nicht unmoralisch. Ich hatte unrecht.
Sie sagte, sie konne kochen, das zeigte vorbedachte Siin-
de. O, Binkie, wenn Du ein Mann wirest, wiirdest Du ins
Verderben geraten; wérest Du aber ein Weib und sagtest,
Du konntest kochen, so wiirdest Du nach einem noch viel
schlimmeren Orte gehen.«

ZEHNTES KAPITEL.

»Das ist ein lustiges Leben,« sagte Dick einige Tage spa-
ter. »Torp ist fort, Bessie ha3t mich und ich kann nicht den
richtigen Ausdruck der Melancholie erfassen; Maisies Brie-
fe sind kurze Bruchstiicke, und ich habe eine Indigestion,
wie ich glaube. Was verursacht einem Manne Schmerzen im
Kopfe und Punkte vor den Augen, Binkie? Sollen wir einige
Pillen fiir die Leber nehmen?«

Dick hatte gerade eine angenehme Scene mit Bessie iiber-
standen. Sie hatte ihm zum fiinfzigstenmale vorgeworfen,
daf’ er Torpenhow fortgeschickt habe, und ihren ewigen
Hal} gegen Dick erklart, sowie ihm deutlich gemacht, daf}
sie nur seines Geldes wegen ihm sitze. »Mr. Torpenhow ist
ein zehnmal besserer Mann als Sie,« hatte sie geschlossen.



— 177 —

»Das ist er. Deshalb ist er ja gerade fortgegangen. Ich ware
hier geblieben und hétte eine Liebschaft mit IThnen angefan-
gen.«

Das Médchen saf da, mit dem Kinn auf die Hand gestiitzt,
und machte ein finsteres Gesicht. »Mit mir! Ich wiirde es Ih-
nen angestrichen haben! Wenn ich nicht fiirchtete, gehan-
gen zu werden, wiirde ich Sie umbringen! Ja, das wiirde ich
thun. Glauben Sie mir?«

Dick lachelte miide. Es ist nicht angenehm, mit einer Idee
zu leben, die man nicht ausfithren, einem Dachshunde, der
nicht sprechen kann, und einem Weibe, das zu viel spricht.
Er wiirde ihr geantwortet haben, doch in diesem Augenblick
entrollte sich aus einer Ecke des Ateliers ein Schleier wie von
der feinsten Gaze. Er rieb sich die Augen, doch der graue
Dunst wollte nicht verschwinden.

»Das ist eine schiandliche Indigestion. Binkie, wir wollen
zu einem Medizinmanne gehen. Wir konnen unsere Augen
nicht dadurch beldstigen lassen, denn wir verdienen un-
ser Brot mit denselben, auch gekochte Hammelknochen fiir
kleine Hunde.«

Der Doktor war ein leutseliger, praktischer Arzt mit
weillem Haar, der nichts sagte, bis Dick anfing, den grau-
en Schleier im Atelier zu beschreiben.

»Wir bediirfen alle von Zeit zu Zeit ein wenig des Flickens
und Reparirens,« meinte er. »Gerade wie ein Schiff, mein
werter Herr — genau wie ein Schiff. Zuweilen ist der Rumpf
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in Unordnung, dann konsultiren wir den Chirurgus; zuwei-
len das Takelwerk, und dann erteile ich meinen Rat; mit-
unter die Maschinerie, dann gehen wir zu einem Gehirn-
Spezialisten; manchmal ist auch der Ausguck auf der Kom-
mandobriicke erschopft, und dann besuchen wir einen Au-
genarzt. Ich wiirde Thnen raten, zu einem solchen zu gehen.
Ein wenig flicken und ausbessern von Zeit zu Zeit ist alles,
was wir brauchen. Einen Augenarzt auf alle Fille.«

Dick suchte einen Augenarzt auf, — den besten in London.
Er war iiberzeugt, da der praktische Arzt nichts von sei-
nem Gewerbe verstehe, und noch iiberzeugter, dal} Maisie
ihn auslachen wiirde, wenn er genoétigt wére, eine Brille zu
tragen.

»Ich habe die Warnungen meines Herrn, des Magens, zu
lange vernachlassigt. Daher riihren die Punkte vor den Au-
gen, Binkie. Ich kann noch ebenso gut sehen als je.«

Als er in die dunkle Halle trat, die zu dem Sprechzimmer
fithrte, lief ein Mann gegen ihn an. Dick erblickte sein Ge-
sicht, als derselbe eilig auf die Straf3e hinausging.

»Das ist der Schreibertypus. Seine Stirn ist ebenso ge-
formt als die von Torp. Er sieht sehr krank aus. Wahrschein-
lich horte er etwas, das ihm nicht gefiel.«

Als er noch hieran dachte, iiberkam Dick eine grof3e
Furcht, eine Furcht, die ihm den Atem versetzte, als er in
das Wartezimmer des Augenarztes trat, mit der schweren
geschnitzten Einrichtung, der dunkelgriinen Tapete und den
niichtern gefirbten Bildern an den Winden. Er erkannte
darunter eine Kopie von einer seiner eigenen Skizzen.

Viele Leute warteten vor ihm, bis die Reihe an sie kom-
men wiirde. Sein Auge wurde durch ein flammendrot und
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goldenes Weihnachtsliederbuch gefesselt. Kleine Kinder ka-
men zu jenem Augenarzte und bedurften einer derartigen
Unterhaltung.

»Das ist abgottisch schlechte Kunst,« sagte er, das Buch zu
sich heranziehend. »Von der Anatomie der Engel, das ist in
Deutschland gemacht worden.« Er 6ffnete mechanisch das
Buch, ein in roter Farbe gedruckter Vers fiel ihm ins Auge:

Die nichste holde Freude ward
Marien siif$ zu teil,

Als Christ, ihr lieber Sohn, gebracht
Den Blinden Licht und Heil,

Den Blinden Licht, o giit'ger Herr,
Und schenk uns Trost im Leid!

Preist Vater, Sohn und heil’'gen Geist
In alle Ewigkeit!

Dick las diesen Vers mehreremale, bis die Reihe an ihn
kam; der Doktor beugte sich iiber ihn, nachdem er sich in
einen Armstuhl gesetzt. Der Schein eines Gasmikroskopes,
der in seine Augen fiel, liel3 ihn zusammenzucken. Der Arzt
beriihrte mit der Hand die Narbe des Sidbelhiebes auf Dicks
Kopfe, wiahrend Dick ihm kurz erklérte, wie er dazu gekom-
men. Als die Flamme entfernt war, sah Dick in das Gesicht
des Doktors, und wieder ergriff ihn Furcht. Der Arzt hiill-
te sich in einen Nebel von Worten. Dick faf3te nur Anspie-
lungen auf Narbe, Stirnknochen, Sehnerv, duferste Vorsicht
und Vermeidung geistiger Aufregung auf.

»Urteil?« fragte er schwach. »Mein Geschéft ist das Malen,
ich darf keine Zeit verschwenden. Was machen Sie aus der
Sache?«
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Wieder ein Wirbel von Worten, aber diesmal hatten die-
selben eine Bedeutung.

»Konnen Sie mir irgend etwas zu trinken geben?«

Schon viele Urteile waren in jenem dunklen Zimmer aus-
gesprochen worden und oft bedurften die Gefangenen einer
Starkung. Dick fiihlte ein Glas Cognac in seiner Hand.

»So weit ich Sie verstehen kann,« sagte er, nach dem
Branntwein etwas hustend, »so nennen Sie es Abnahme des
Sehnerves oder dergleichen, und daher hoffnungslos. Wie
viel Zeit bleibt mir noch, wenn ich jede Anstrengung und
jeden Kummer vermeide.«

»Vielleicht ein Jahr.«

»Mein Gott! Und wenn ich mich nicht schone?«

»Das kann ich wirklich nicht sagen. Man kann nicht genau
die Schwere der Verletzung durch jenen Sibelhieb bestim-
men. Die Narbe ist alt, und — ausgesetzt dem grellen Lichte
der Wiiste, sagten Sie? — mit aulderordentlich vieler feiner
Arbeit? Ich kann es wirklich nicht sagen.«

»Ich bitte um Entschuldigung, die Sache ist ohne jede
Warnung liber mich gekommen. Wenn Sie erlauben, will ich
hier noch einen Augenblick sitzen und dann fortgehen. Es ist
sehr giitig von Thnen gewesen, mir die Wahrheit zu sagen.
Ohne irgend eine Warnung, ohne jede Warnung. Ich danke
Thnen.«

Dick trat auf die Straf3e und wurde stiirmisch von Binkie
empfangen. »Wir haben es sehr schlecht getroffen, kleiner
Hund! So schlecht, wie es nur sein kann. Wir wollen in den
Park gehen, um dariiber nachzudenken.«

Sie gingen zu einem gewissen Baume, den Dick wohl
kannte, und setzten sich dort nieder, um nachzudenken,
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weil seine Beine unter ihm zitterten und die kalte Furcht
ihm auf die Magengrube driickte.

»Wie konnte die Sache nur ohne jede vorherige Warnung
kommen? Es ist so plotzlich, als wenn man erschossen wird.
Es ist der lebendige Tod, Binkie. Wir werden in Dunkelheit
eingehiillt sein nach einem Jahre, wenn wir uns schonen,
und werden niemand sehen und nie haben, was wir brau-
chen, niemals, und wenn wir hundert Jahre lebten.«

Binkie wedelte frohlich mit seinem Schwanze.

»Binkie, wir miissen nachdenken. Lal3 uns sehen, wie es
thut, wenn man blind ist.« Dick schloR die Augen, worauf
flammende Kommas und Feuerridder hinter den Augenlidern
hin und her schossen. Als er durch den Park blickte, war
seine Sehkraft noch nicht verringert; er konnte vollkommen
gut sehen, bis eine Prozession von langsam sich drehenden
Feuerrddern durch seine Augapfel zog.

»Kleiner Knirps, wir befinden uns durchaus nicht gut. Laf
uns nach Hause gehen. Wenn nur Torp jetzt wieder zuriick
ware!«

Aber Torpenhow befand sich im siidlichen England, wo
er in Gesellschaft von Nilghai Werfte inspizirte. Seine Briefe
waren kurz und geheimnisvoll.

Dick hatte nie jemand gebeten, ihm bei seinen Freuden
oder seinem Kummer beizustehen. Er {iberlegte in der Ein-
samkeit seines Ateliers, daf3 er fortan mit einem Schleier von
grauer Gaze in einem Winkel sitzen miisse und alle Torpen-
hows auf der Welt ihn nicht retten konnten, wenn es sein
Schicksal sei, zu erblinden.

»Ich kann ihn nicht von seinem Ausfluge abrufen, um bei
mir zu sitzen und fiir mich zu sorgen. Ich muf} die Sache
allein durchmachen,« sagte er. Er lag auf dem Sopha, kaute
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an seinem Schnurrbarte und war neugierig, wie die Dun-
kelheit der Nacht ihm vorkommen wiirde. Dann stieg die
Erinnerung an eine seltsame Scene im Sudan in ihm auf.
Ein Soldat war von einem breiten arabischen Speere fast in
zwei Stlicke getrennt worden; im ersten Augenblick hatte
der Mann gar keinen Schmerz gefiihlt. Als er dann an sich
herunterblickte, sah er, wie er sein ganzes Blut verlor. Die
verbliiffte Verwirrung auf seinem Gesichte war so iiberaus
komisch gewesen, daf’ Dick und Torpenhow, noch keuchend
und abgespannt nach einem Kampfe um ihr Leben, in lau-
tes Geldchter ausbrachen, in welches der Mann einstimmen
wollte, wie es schien, doch als er seine Lippen zu einem blo-
den Grinsen oOffnete, trat der Todeskampf ein und er stiirzte
stohnend zu ihren Fiifen. Dick mul3te wieder lachen, als er
an jenes Entsetzen dachte. Es kam ihm genau wie sein ei-
gener Fall vor. »Aber es ist mir etwas mehr Zeit bewilligt,«
sagte er. Er ging im Zimmer auf und ab, zuerst ruhig, bald
aber, von Furcht ergriffen, mit eiligen Schritten. Es war ihm,
als ob ein schwarzer Schatten neben ihm schritt und ihn an-
trieb, weiter zu gehen, wahrend vor seinen Augen nur dre-
hende Kreise und spitze Punkte sich hin und her bewegten.
»Wir miissen ruhig sein, Binkie, wir miissen ruhig sein.« Er
sprach ganz laut, um sich zu zerstreuen. »Dies ist durchaus
nicht besonders hiibsch. Was sollen wir anfangen? Wir miis-
sen irgend etwas thun. Unsere Zeit ist kurz. Ich hitte das
heute morgen nicht gedacht, aber jetzt liegen die Dinge an-
ders. Binkie, wo war Moses, als das Licht erlosch?«

Binkie ldchelte von einem Ohr zum andern, wie ein wohl
erzogener Teckel, erhob indes keinen Einwand.

»Wenn noch Raum und Zeit genug vorhanden wére, Bin-
kie, so wiirde diese Scheu kein Verbrechen sein ... Aber
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hinter mir hére ich stets —« Er wischte sich die Stirn ab,
die ganz feucht geworden. »Was soll ich thun? Was soll ich
thun? Ich habe keinen Begriff mehr und kann nicht zusam-
menhéngend denken, doch muf} ich irgend etwas thun, oder
ich verliere den Verstand.«

Dick begann wieder rasch hin und her zu wandern, dann
hielt er von Zeit zu Zeit an und zog lange vergessene Bilder
und alte Notizbiicher hervor; denn instinktmé&f3ig hatte er
sich seiner Arbeit zugewendet als einer Sache, die nicht ver-
sagen konnte. »Das wird es nicht thun, und das auch nicht,«
sagte er bei der Betrachtung eines jeden Bildes. »Keine Sol-
daten mehr, ich konnte sie jetzt nicht malen. Ein plotzlicher
Tod trifft zu rasch, und dies ist Kampf und Mord zugleich
fiir mich.«

Der Tag sank. Dick glaubte einen Augenblick, da® die
Dadmmerung des Blinden ihn unverhofft iiberfallen habe.
»Allméchtiger Allah!« schrie er verzweiflungsvoll, »hilf mir
iiber die Zeit des Wartens hinweg, und ich werde nicht jam-
mern, wenn meine Strafe iiber mich kommt. Was kann ich
jetzt thun, bevor das Licht erlischt?«

Er fand keine Antwort darauf. Dick wartete, bis er wie-
der einigermal3en Fassung erlangt hatte. Seine Hénde zitter-
ten, wahrend er sich mit ihrer Festigkeit gebriistet, er fiihlte,
wie seine Lippen bebten und der Schweil3 iiber sein Gesicht
herunterflol3. Er wurde von der Furcht gegeiRelt und da-
bei von dem Verlangen vorwarts getrieben, sogleich irgend
eine Arbeit zu unternehmen und zu vollenden, wahrend er
fast wahnsinnig wurde, dal sein Gehirn sich weigerte, etwas
anderes zu thun, als fortwdhrend den Gedanken zu wieder-
holen, dal} er erblinden miisse. »Es ist ein erniedrigender
Zustand,« dachte er; »ich bin froh, daf3 Torp nicht hier ist,
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um ihn mit anzusehen. Der Doktor sagte, ich mii3te jede
geistige Aufregung vermeiden. Komm her, Binkie, und laf
dich von mir hétscheln.«

Der kleine Hund bellte, weil Dick ihm beinah’ die Haut
zerquetschte. Darauf horte er, wie der Mann in der Damme-
rung mit sich selbst sprach, und begriff als ein kluger Hund,
daf3 diese Erregung ihn nicht betreffe.

»Allah ist gut, Binkie. Nicht ganz so giitig, wie wir es wohl
wiinschten, doch wollen wir spéter dariiber reden. Ich den-
ke, ich sehe jetzt, was ich zu thun habe. Alle diese Studien
von Bessies Kopf waren Unsinn und brachten deinen Herrn
fast in die Klemme. Ich habe die Idee jetzt so klar wie Kri-
stall vor mir, — die Melancholie, die alle Vernunft tibertrifft.
In dem Kopfe soll Maisie erscheinen, weil ich niemals Maisie
gewinnen werde; und natiirlich auch Bessie, weil sie alles
weild, was Melancholie sagen will, obschon sie sich dessen
nicht bewul3t ist; auch etwas Anziehendes soll darin liegen
und alles soll mit einem Lachen endigen. Das ist fiir mich
selbst. Soll sie kichern oder grinsen? Nein, sie soll auf der
Leinwand gerade herauslachen, und jeder, Mann wie Weib,
der jemals Sorgen und Kummer hatte, soll — wie heil3t es
doch in dem Gedichte?

Versteht die Rede, und als Bruder fiihlt
Euch eins in jedem unheilvollen Streit.

In jedem ungliicklichen Kampfe? Das ist bester, als die
Melancholie zu malen, nur um Maisie zu kranken. Ich kann
es nicht, weil es nicht in mir liegt. Binkie, ich will dich
jetzt beim Schwanze aufheben. Du bist ein Omen fiir mich.
Komm her.«
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Binkie hing stumm eine Minute lang mit dem Kopfe nach
unten.

»Als wenn man ein Meerschweinchen in die Hohe hielte;
aber du bist ein braver kleiner Hund und bellst nicht, wenn
man dich hoch hebt. Es ist ein Omen.«

Binkie ging auf seinen Stuhl und sah, so oft er aufblickte,
wie Dick auf und ab ging, sich die Hiande rieb und kicherte.
An jenem Abende schrieb Dick an Maisie einen Brief voll der
zartlichsten Besorgnis fiir ihre Gesundheit, wahrend er nur
sehr wenig iiber seine eigene sagte, und traumte dann von
seiner zu schaffenden Melancholie. Erst gegen Morgen ent-
sann er sich, dafy ihm in der Zukunft ein Ungliick zustoen
wiirde.

Er begann, leise pfeifend, zu arbeiten und versank ganz
in die reine, ungetriibte Freude des Schaffens, die nicht zu
héiufig einem Menschen zu teil wird, damit er sich nicht sei-
nem Gotte gleich diinkt und deshalb zu der ihm bestimmten
Zeit nicht sterben will. Er vergal} Maisie, Torpenhow und
den zu seinen Fiilden liegenden Binkie, aber dachte daran,
Bessie, die nur geringer Aufreizung bedurfte, zu fiirchterli-
cher Wut anzureizen, um die aufsprithenden Lichter in ihren
Augen zu beachten. Ohne Riickhalt vertiefte er sich in seine
Arbeit und dachte gar nicht an das Schicksal, das ihm bevor-
stand, denn er war ganz eingenommen von seinem Sujet, so
daR die Dinge dieser Welt keine Gewalt {iber ihn besal3en.

»Sie sind heute lustig,« bemerkte Bessie.

Dick schwenkte seinen Malstock in geheimnisvollen Krei-
sen und ging nach dem Buffet, um etwas zu trinken. Ge-
gen Abend, als die Aufregung des Tages sich gelegt, trat er
wieder ans Buffet und gelangte nach einigen Besuchen des-
selben zu der Ueberzeugung, dafd der Augenarzt ein Liigner
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sei, da er jeden Gegenstand sehr deutlich sehen konnte. Er
war der Ansicht, dal} er sogar ein Heim fiir Maisie schaffen
konne und diese seine Frau werden sollte, ob sie wolle oder
nicht. Diese Stimmung war am folgenden Morgen voriiber,
doch das Buffet mit allem, was sich darauf befand, blieb
zu seinem ferneren Gebrauche. Er setzte sich wieder an die
Arbeit, und bald storten ihn seine Augen aufs neue durch
Flecken, Striche und Punkte, bis er sich am Buffet Rats er-
holt und die Melancholie auf der Leinwand wie in seinem
Geiste lieblicher als je erschien. Er empfand ein entziicken-
des Gefiihl von Unverantwortlichkeit, wie diejenigen haben,
die, wihrend sie sich noch zwischen ihren Gefihrten bewe-
gen, wissen, dafd das Todesurteil der Krankheit iiber sie aus-
gesprochen ist und ausgelassen frohlich sind, da Furcht nur
Vergeudung der kurzen Zeit wére, die ihnen geblieben.

Die nachsten Tage verstrichen ohne irgend ein Ereignis.
Bessie traf stets piinktlich ein und obschon es Dick so schien,
als ob ihre Stimme aus einer ziemlichen Entfernung ertone;
so war ihr Gesicht ihm doch stets nahe, so dal§ die Melan-
cholie bald aus der Leinwand zu leuchten begann; sie sah
einem Weibe dhnlich, das allen Kummer auf der Welt hat-
te kennen gelernt und doch dariiber lachte. Es war richtig,
daf die Ecken des Ateliers sich in graue Schleier hiillten und
allmaélich in Dunkelheit verschwanden, daf3 die Punkte vor
den Augen und die Schmerzen im Kopfe immer storender
wurden, und Maisies Briefe immer miithsamer gelesen und
noch schwieriger beantwortet werden konnten. Er konnte
ihr nichts von seinem Ungliick erzdhlen und sie nicht ausla-
chen wegen ihrer eigenen Melancholie, die stets nahe daran
war, fertig zu werden. Aber die Tage eifrigster Arbeit sowie
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die NAchte voll wilder Triume boten fiir alles Ersatz, wah-
rend das Buffet sein bester Freund auf Erden wurde. Bessie
war merkwiirdig still und triibe. Sie schrie gewohnlich vor
Wat laut auf, wenn Dick sie zwischen seinen halb geschlos-
senen Augen anstarrte. Dann war sie wieder verdriel3lich
und betrachtete ihn voll Abscheu, nur hin und wieder ein
Wort sprechend.

Torpenhow war seit sechs Wochen fort. Ein unzusammen-
héngendes Billet hatte seine Riickkehr verkiindet. »Neuig-
keiten, grolle Neuigkeiten!« schrieb er. »Nilghai kennt sie,
ebenso Keneu. Wir sind am Donnerstag alle wieder zurtick.
Halten Sie das Friihstiick bereit und bringen Sie Thre Ausrii-
stung in Ordnung.«

Dick zeigte Bessie den Brief, worauf sie ihn ausschimpfte,
daf3 er Torpenhow fortgeschickt und ihr Leben ruinirt hétte.

»Nun,« sagte Dick barsch, »Sie sind doch so besser daran,
als wie auf der Strafe mit der ersten besten betrunkenen
Bestie Liebschaft zu haben.« Er fiihlte, daf’ er Torpenhow
vor einer grofden Versuchung bewahrt hatte.

»Ich weild nicht, ob das etwa schlechter ist, als bei einer
betrunkenen Bestie in einem Atelier zu sitzen. Sie sind seit
drei Wochen nicht niichtern gewesen. Sie haben die ganze
Zeit hindurch getrunken, und dennoch behaupten Sie, daf3
Sie besser wéren als ich!«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Dick.

»Sagen? Sie werden es sehen, wenn Torpenhow zuriick
ist.«

Sie brauchten nicht lange zu warten. Torpenhow traf Bes-
sie auf der Treppe, ohne dal er das Geringste bei ihrem An-
blicke empfand. Er brachte eine Neuigkeit mit, die ihm mehr
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galt als alle Bessies auf der Welt, wahrend Keneu und Nilg-
hai hinter ihm herstampften und laut nach Dick riefen.

»Er hat getrunken wie ein Fisch,« fliisterte Bessie. »Er ist
beinahe seit einem Monate damit im Gange.« Sie folgte ver-
stohlen den Mannern, um deren Urteil zu horen.

Sie traten voll Freude ins Atelier, um in {berstrémen-
der Weise von einem verfallenen, verschrumpften, hageren
Menschen empfangen zu werden, — der unrasirt war, mit
blauweil3en Flecken um die Nasenfliigel, hdangenden Schul-
tern und nervoés unter den Augenbrauen zwinkernd. Das
Trinken war ebenso eifrig am Werke gewesen wie Dick.

»Sind Sie das?« rief Torpenhow aus.

»Alles, was von mir iibrig geblieben ist. Setzt Euch hin.
Binkie befindet sich ganz vortrefflich, und ich habe eine gute
Arbeit gemacht.« Er schwankte auf seinen Platz.

»Sie haben das Schlechteste gethan, was Sie jemals in Ih-
rem Leben ausgefiihrt, Menschenkind, Sie sind —«

Torpenhow wandte sich appellirend seinen Begleitern zu,
worauf diese das Zimmer verlielen, um sich wo anders um
ein Friihstiick umzusehen. Dann fing er zu sprechen an;
doch da Vorwiirfe eines Freundes eine viel zu heilige und
intime Sache sind, um gedruckt zu werden, und Torpenhow
Bilder und Metaphern gebrauchte, die unziemlich und un-
iibersetzbar sind, so wird es niemals bekannt werden, was
er wirklich zu Dick sagte, der blinzelte, winkte und in sei-
ne Hénde schlug. Nach einiger Zeit fing der Schuldige an,
die Notwendigkeit einzusehen, etwas Selbstachtung zu fiih-
len. Er war iiberzeugt, dal3 er in keiner Weise vom Pfade der
Tugend abgewichen sei und auflerdem Griinde vorhanden
waéren, von denen Torpenhow nichts wuldte. Er wollte die
Sache erkléren.
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Er stand auf, versuchte seine Schultern aufrecht zu hal-
ten, und sprach zu dem Mann, dessen Gesicht er kaum se-
hen konnte.

»Sie haben recht,« sagte er, »ich aber gleichfalls. Nachdem
Sie fortgegangen, bekam ich mit meinen Augen zu schaffen.
Ich ging deshalb zu einem Augenarzte, der eine Gasmaschi-
ne in mein Auge leuchten liel3. Das wére schon von langer
Zeit her. Er sagte: >Narbe auf dem Kopfe — Sébelhieb und
Sehnerv.c Merken Sie sich das wohl. Ich werde also erblin-
den. Ich mul eine Arbeit ausfithren, bevor ich blind werde;
ich kann jetzt nicht viel sehen, aber ich sehe noch vortreff-
lich, wenn ich betrunken bin. Ich wulste gar nicht, daf ich
betrunken war, bis man mir es sagte, aber ich muf3te an mei-
nem Bilde weiter arbeiten. Wenn Sie es sehen wollen, dort
ist es.«

Er deutete auf die fast vollendete Melancholie und erwar-
tete den Beifall Torpenhows.

Dieser sagte nichts, so dal} Dick leise zu wimmern be-
gann, aus Freude, Torpenhow wiederzusehen, aus Schmerz
iiber schlechte Arbeit, — wenn es in der That eine schlechte
Arbeit wire, die Torpenhow zuriickhaltend und teilnahms-
los machte — und aus verletzter kindischer Eitelkeit, weil
Torpenhow kein Wort des Lobes fiir sein wundervolles Bild
hatte.

Bessie blickte nach langerer Zeit durch das Schliisselloch
und sah die beiden, wie gewohnlich, auf und ab gehen, Tor-
penhows Hand auf Dicks Schulter. Bei diesem Anblicke sag-
te sie etwas so Unpassendes, dal} es sogar Binkie verletzte,
der geduldig auf dem Flur wartete in der Hoffnung, seinen
Herrn wieder zu sehen.
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ELFTES KAPITEL.

Es war am dritten Tage nach Torpenhows Riickkehr. Das
Herz war ihm schwer.

»Wollen Sie damit sagen, dal3 Sie ohne Whisky nicht mehr
bei der Arbeit sehen kénnen? Gewohnlich ist das Gegenteil
der Fall.«

»Kann ein Trinker bei seiner Ehre schworen?« fragte Dick.

»Ja, wenn er ein so tlichtiger Mann gewesen ist wie Sie.«

»Dann gebe ich Thnen mein Ehrenwort,« sagte Dick, rasch
seine ausgetrockneten Lippen bewegend. »Alter Herr, ich
kann jetzt kaum Ihr Gesicht sehen, Sie haben mich wiahrend
zwei Tagen niichtern gehalten, — wenn ich {iberhaupt je be-
trunken war, — und ich habe nichts arbeiten konnen. Halten
Sie mich nicht langer zuriick, denn ich weil} nicht, wann
meine Augen erloschen. Die Flecken und Punkte sowie die
Schmerzen quélen mich arger als je. Ich schwore Thnen zu,
dafd ich alles ganz vortrefflich sehen kann, wenn ich — wenn
ich mélig aufgewunden bin, wie Sie es nennen. Geben Sie
mir noch drei Sitzungen mit Bessie, sowie allen Stoff, des-
sen ich bedarf, und das Bild wird fertig sein. Ich kann mich
nicht in drei Tagen toten; es bedeutet nur einen Anfall von
D. T. (Delirium tremens) schlimmsten Falles.«

»Wenn ich Thnen drei Tage gestatte, wollen Sie mir dann
versprechen, mit jeder Arbeit aufzuhoren und dem andern
Dinge, ob das Bild nun fertig ist oder nicht?«

»Ich kann es nicht. Sie wissen gar nicht, welche Bedeu-
tung dieses Bild fiir mich hat. Aber natiirlich konnten Sie
Nilghai zu IThrem Beistande nehmen, mich zu Boden schla-
gen und festbinden. Ich wiirde gewild nicht wegen des Whis-
ky kdmpfen, wohl aber fiir meine Arbeit.«
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»Nun, dann machen Sie weiter. Ich gebe Thnen drei Tage,
aber Sie brechen mir fast das Herz.«

Dick kehrte zu seiner Arbeit zuriick, wie ein Besessener
sich abmiihend; der gelbe Teufel des Whisky stand neben
ihm und verjagte die Punkte vor seinen Augen. Die Melan-
cholie war fast vollendet und alles, oder doch beinah’ alles
geworden, was er gehofft hatte. Dick scherzte mit Bessie, die
ihn daran erinnerte, dafs er »eine betrunkene Bestie« wire;
aber der Vorwurf beriihrte ihn gar nicht.

»Sie konnen das nicht begreifen, Bef3. Wir sind nun in
Sicht von Land und werden bald still liegen und iiber das
nachdenken, was wir gemacht haben. Wenn das Bild fertig
ist, will ich Thnen die Bezahlung fiir drei Monate geben, und
nichstens, wenn ich wieder eine Arbeit vorhabe — aber das
gehort nicht hieher. Wird das Geld fiir drei Monate Sie be-
wegen, mich weniger zu hassen?«

»Nein, das wird es nicht! Ich hasse Sie und werde Sie stets
hassen, Mr. Torpenhow wird nie mehr mit mir sprechen. Er
ist immer beschéftigt, Karten und rot eingebundene Biicher
durchzusehen.«

Bessie sagte nicht, dal sie Torpenhow von neuem in Bela-
gerungszustand versetzt hatte, noch dal} er, am Schlusse ih-
rer leidenschaftlichen Bitten, sie aufgehoben, ihr einen Kuf3
gegeben und sie vor die Thiir gesetzt hatte, mit dem Be-
merken, sie mochte doch nicht eine kleine Narrin sein. Den
grofdten Teil seiner Zeit verbrachte er in der Gesellschaft von
Nilghai in Gesprachen {iber den in nichster Zeit stattfinden-
den Krieg, das Mieten von Transportschiffen und heimliche
Vorbereitungen auf den Werften. Er wollte Dick nicht eher
sehen, als bis das Bild vollendet sei.
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»Er macht eine Arbeit ersten Ranges,« sagte er zu Nilghai;
»dieselbe liegt gdnzlich aullerhalb seines bisherigen Genres.
Aber ihretwegen allein trinkt er so infernalisch.«

»Thut nichts. Lassen Sie ihn mir allein. Wenn er wieder
zur Vernunft gekommen ist, wollen wir ihn von hier fortbrin-
gen und ihn frische Luft einatmen lassen. Armer Dick! Ich
beneide Sie nicht, Torp, wenn seine Augen erloschen sind.«

»Ja, es wird ein Fall sein von >Gott helfe dem Manne, der
an unsern Davie angekettet ist.c Das Schlimmste ist, dald wir
nicht wissen, wann es geschehen wird; ich glaube, daR diese
UngewilBheit, sowie die Erwartung mehr als alles iibrige den
armen Dick zum Whiskytrinken gebracht haben.«

»Wie wiirde der Araber grinsen, der ihm den Kopf einge-
schlagen, wenn er das wiif3te!«

»Er hat vollkommen Freiheit, zu grinsen, wenn er kann;
er ist tot. Das ist jetzt ein armseliger Trost.«

Am Nachmittage des dritten Tages horte Torpenhow, wie
Dick nach ihm rief. »Alles fertig!« sagte er. »Ich habe es
zu stande gebracht! Kommen Sie herein! Ist sie nicht eine
Schonheit? Ist sie nicht lieb? Ich bin in die Holle hinunter
gestiegen, um sie zu erlangen; aber ist sie es nicht wert?«

Torpenhow erblickte den Kopf einer Frau, die lachte, ei-
ner Frau mit {ippigen Lippen, hohldugig, die aus der Lein-
wand hervorlachte, wie Dick es beabsichtigt hatte.

»Wer lehrte Sie das zu malen?« rief Torpenhow aus. »Der
Pinselstrich und das Sujet haben nichts zu schaffen mit Ih-
ren bisherigen Arbeiten. Was fiir ein Gesicht das ist! Welche
Augen und welche Unverschdamtheit!« Unwillkiirlich bog er
seinen Kopf zuriick und lachte der Frau zu. »Sie hat einge-
sehen, dal® das Spiel vorbei ist, — ich glaube nicht, daf sie
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gute Zeiten davon gehabt hat, und jetzt macht sie sich nichts
mehr daraus. Ist das nicht Thre Idee?«

»Genau so.«

»Woher nahmen Sie den Mund und das Kinn? Dieselben
gehoren nicht Bessie.«

»Sie sind — von irgend jemand anderem. Aber ist es nicht
gut? Ist es nicht verteufelt gut? War es nicht all des Whiskys
wert? Ich habe es gemalt, ich ganz allein; es ist das Beste,
was ich malen kann!« Er holte tief Atem und fliisterte: »Ge-
rechter Gott! Was konnte ich nicht in zehn Jahren leisten,
wenn ich das jetzt malen kann! Beildufig, was halten Sie
davon, Bel$?«

Das Madchen bif3 sich auf die Lippen. Sie war wiitend
auf Torpenhow, weil er gar keine Notiz von ihr genommen
hatte.

»Ich denke, es ist gerade das abschreckendste, scheul3-
lichste Ding, das ich jemals gesehen,« antwortete sie und
wandte sich ab.

»Mehr, als Sie glauben, junges Weib. — Dick, es liegt in der
Haltung des Kopfes eine Art von morderischem, eigenarti-
gem Ausdruck, den ich nicht verstehe,« sagte Torpenhow.

»Das ist ein Kunstgriff,« erwiderte Dick, kichernd vor
Freude, dal} er so vollstdndig verstanden worden. »Ich konn-
te einer kleinen Prahlerei nicht widerstehen. Es ist ein fran-
zosischer Kunstgriff, den Sie nicht verstehen wiirden; aber
man bringt ihn hervor, indem man rund um den Kopf eine
Kleinigkeit drapirt und eine ganz geringe Verkiirzung an ei-
ner Seite des Gesichts macht, von der Ecke des Kinnes bis
zur Spitze des linken Ohres. Das und die Vertiefung des
Schattens unter dem Ohrlappchen bilden den ganzen Kniff.
Es ist ein offenbarer Kunstgriff; nachdem ich indes einmal



— 194 —

die ganze Idee fest in mir aufgenommen, hielt ich mich be-
rechtigt ihn anzuwenden. — O, du Schonheit!«

»Amen! Sie ist eine Schonheit. Ich fiihle es.«

»So wird jedermann fiihlen, der irgendwie Kummer hat,«
sagte Dick, sich auf den Schenkel schlagend.

»Er wird dort seine Sorge erblicken und, bei Lord Har-
ry, gerade, wenn er sich besonders kummervoll fiihlt, sein
Haupt zuriickwerfen und lachen — wie sie lacht. Ich habe
das Leben meines Herzens und das Licht meiner Augen in sie
hineingelegt und kiimmere mich nicht um das, was kommen
wird. Ich bin erschopft, furchtbar erschopft und will mich
schlafen legen. Nehmen Sie den Whisky fort, er hat ausge-
dient, und geben Sie Bessie sechsunddreil3ig Sovereigns und
drei dazu auf gutes Gliick. Decken Sie das Bild zu.«

Er fiel sofort auf der Chaiselongue in Schlaf, beinahe be-
vor er ausgesprochen hatte; sein Gesicht war ganz weil3 und
verstort, Bessie versuchte, Torpenhows Hand zu erfassen.
»Werden Sie nie wieder mit mir sprechen?« fragte sie; doch
Torpenhow blickte nur auf Dick.

»Was flir eine gewaltige Eitelkeit der Mann besitzt! Ich
will mich morgen seiner annehmen und viel aus ihm ma-
chen. Er verordnet es. — Eh! Was war das, Bessie?«

»Nichts. Ich will die Sachen hier etwas aufriumen und
dann gehen. Sie konnten mir wohl die Bezahlung fiir drei
Monate nicht jetzt gleich geben, wie? Er sagte, Sie sollten es
thun.«

Torpenhow gab ihr einen Check und ging in sein eigenes
Zimmer. Bessie raiumte getreulich das Atelier auf, 6ffnete die
Thiir halb, um leichter entfliechen zu konnen, goR eine halbe
Flasche Terpentin auf einen Wischlappen und fing an, das
Gesicht der Melancholie damit abzureiben. Die Farbe wurde
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nicht rasch genug fliissig; sie nahm daher ein Palettemes-
ser und kratzte die Farbe ab, jedem Strich mit dem feuchten
Wischlappen folgend. In fiinf Minuten war das Bild ein form-
loser, zusammengekratzter Schlamm von Farben geworden.
Darauf warf sie den mit Farbe beschmierten Wischlappen in
den Herd, streckte gegen den Schléfer ihre Zunge aus und
fliisterte: »Angefiihrt!« worauf sie die Treppe hinunterlief.
Sie wollte Torpenhow niemals wieder sehen, aber sie hat-
te wenigstens dem Manne Schaden zugefiigt, der zwischen
sie und ihr Verlangen getreten war und gewohnlich seinen
Scherz mit ihr getrieben hatte. Das Einkassiren des Checks
war der Gipfelpunkt des Spasses fiir Bessie. Darauf segelte
der kleine Freibeuter iiber die Themse und verschwand in
der grauen Wildnis der Strafden siidlich des Flusses.

Dick schlief bis spét in den Abend hinein, als Torpenhow
ihn ins Bett schleppte. Seine Augen waren so klar, wie seine
Stimme heiser klang. »Lassen Sie mich noch einmal das Bild
ansehen,« sagte er bittend wie ein Kind.

»Sie gehen zu Bett,« entgegnete Torpenhow. »Sie befinden
sich durchaus nicht wohl, obschon Sie es selbst kaum wissen
mogen. Sie sind so herunter wie ein Kater.«

»Ich erhole mich schon bis morgen. Gute Nacht.«

Als er durch das Atelier zuriickging, hob Torpenhow das
Tuch {iber dem Bilde auf und hétte sich beinahe durch einen
lauten Aufschrei verraten. »Ausgewischt! ausgekratzt und
mit Terpentin abgewaschen! Wenn Dick das heute nacht er-
fiihre, wiirde er vollstdndig verriickt werden. Er ist so wie
so schon am Rande des Abgrundes. Das ist Bessie gewesen —
der kleine Teufel! Nur ein Weib hétte das thun konnen! Noch
dazu wahrend die Tinte auf dem Check noch nafd war! Dick
wird morgen wahnsinnig vor Wut sein. Ich allein bin daran
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schuld, weil ich versucht habe, Strafendirnen beizustehen.
O, mein armer Dick, Gott schlidgt Dich wirklich schwer!«

Dick konnte in jener Nacht nicht schlafen, teils aus rei-
ner Freude und teils weil die ihm wohlbekannten Feuerrdder
in seinen Augen vielfarbigen berstenden Vulkanen Platz ge-
macht hatten. »Speit nur zu!« sagte er laut. »Ich habe mein
Werk vollbracht, ihr konnt jetzt thun, was euch beliebt.« Er
lag still, starrte auf die Zimmerdecke, wiahrend das lange zu-
riickgehaltene Delirium des Trinkens in seinen Adern gliih-
te, sein Gehirn in Flammen stand mit sich jagenden Gedan-
ken und seine ausgetrockneten Hande sich ballten. Es kam
ihm gerade so vor, als ob er das Gesicht der Melancholie aus
einer sich drehenden Kuppel malte, die mit Millionen von
Lichtern besit war, und alle diese wunderbaren Gedanken
verkorpert viele hundert Fuld unterhalb seines schwachen
schwankenden Brettes stinden, ihm zu Ehren einander zu-
rufend, als etwas im Innern seiner Schléfe zerbarst, wie eine
zu sehr angestrengte Sehne, wihrend die glinzende Kuppel
zusammenstiirzte und er sich allein in dichter Finsternis be-
fand.

»Ich will versuchen zu schlafen. Das Zimmer ist ganz dun-
kel. Wir wollen eine Lampe anziinden und sehen, wie die
Melancholie aussieht. Es muls Mondschein sein.«

Darauf horte Torpenhow, wie eine Stimme, die er in den
polternden Tonen der Todesangst nicht erkannte, seinen Na-
men rief.

»Er sieht das Bild an,« war sein erster Gedanke, als er in
das Schlafzimmer eilte, wo er Dick aufrecht sitzend und in
der Luft mit den Handen umherschlagend fand.

»Torp! Torp! Wo sind Sie? Aus Mitleid, bitte, kommen Sie
zu mirl«
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»Was gibt es?«

Dick klammerte sich an seine Schulter an. »Was es gibt!
Ich habe hier stundenlang im Finstern gelegen und Sie hor-
ten mich nicht. Torp, alter Freund, gehen Sie nicht fort. Ich
befinde mich ganz im Dunkeln — im Dunkeln sage ich Ih-
nenl!«

Torpenhow hielt die Kerze einen Fuld von Dicks Augen,
doch in diesen war kein Licht vorhanden. Er ziindete das
Gas an, und Dick horte die Flamme knistern. Der Griff sei-
ner Finger auf Torpenhows Schulter lie3 diesen zusammen-
zucken.

»Verlassen Sie mich nicht. Sie wollen mich jetzt nicht al-
lein lassen, nicht wahr? Ich kann nichts sehen. Verstehen Sie
wohl? Es ist alles schwarz — ganz schwarz — und ich habe ein
Gefiihl, als ob ich tief hinunter fiele.«

»Standhaft, Freund!« Torpenhow legte seinen Arm um
Dick und begann ihn sanft hin und her zu schaukeln.

»Das thut gut. Sprechen Sie jetzt nicht. Wenn ich mich
eine Zeit lang ganz ruhig verhalte, wird die Dunkelheit auf-
horen. Es scheint gerade so, als ob sie dazu im Begriff wére.
Stilll« Dick runzelte die Augenbrauen und starrte verzweif-
lungsvoll vor sich hin. Die Nachtluft erstarrte Torpenhows
Fiifde.

»Konnen Sie eine Minute so bleiben?« fragte er. »Ich will
meinen Hausrock und ein paar Pantoffeln anziehen.«

Dick umklammerte das Kopfende des Bettes mit beiden
Handen und wartete, dal$ die Dunkelheit verschwinden
wiirde. »Wie lange Sie fort gewesen sind!« schrie er, als Tor-
penhow zuriickkehrte. »Es ist noch so schwarz wie vorhin.
Womit stofden Sie denn gegen die Thiir?«
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»Eine Chaiselongue, — eine Pferdedecke, — ein Kissen. Ich
will bei Thnen schlafen. Legen Sie sich jetzt nieder; am Mor-
gen wird Thnen besser sein.«

»Nein, das werde ich nicht!« Die Stimme erhob sich zu
einem Jammern. »Mein Gott! Ich bin blind! Ich bin blind,
und die Finsternis wird niemals aufhoren!«

Er that so, als ob er aus dem Bett springen wollte, doch
Torpenhow legte seine Arme um ihn, wihrend sein Kinn auf
Dicks Schulter ruhte, der nur das Wort »blind« keuchen und
sich schwach hin und her bewegen konnte.

»Standhaft, Dickie, standhaft!« sagte die tiefe Stimme ihm
ins Ohr, wiahrend Torp ihn fester umfal3te. »Beillen Sie auf
die Kugel, alter Freund, und lassen Sie die Leute nicht den-
ken, dafd Sie sich fiirchten.« Dabei mufdte er ihn immer fe-
ster fassen, so dal beide Manner schwer atmeten. Dick warf
seinen Kopf von einer Seite zur andern und stohnte.

»Lassen Sie mich los,« keuchte er. »Sie driicken nur die
Rippen ein. Wir — wir miissen sie nicht glauben lassen, daf3
wir uns flirchten, — miissen wir — die ganze Macht der Fin-
sternis und dieses Schicksal?«

»Legen Sie sich nieder. Es ist jetzt alles voriiber.«

»Ja,« sagte Dick gehorsam. »Doch wiirden Sie mir wohl
erlauben, Thre Hand festzuhalten? Ich habe das Gefiihl, als
ob ich mich an irgend etwas festhalten miif3te. Man féllt so
tief durch die Finsternis.«

Torpenhow reichte ihm von der Chaiselongue aus seine
Hand hiniiber, die Dick fest umklammerte und nach einer
halben Stunde einschlief. Torpenhow zog seine Hand zu-
riick, beugte sich iiber Dick und kiillte ihn sanft auf die
Stirn, wie Manner wohl mitunter einen verwundeten Kame-
raden in seiner Todesstunde kiissen, um ihm das Scheiden
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zu erleichtern. In der grauen Morgenddmmerung horte Tor-
penhow, wie Dick mit sich selbst sprach. Er trieb auf den
uferlosen Fluten des Deliriums und sprach sehr schnell.

»Es ist ein Jammer — ein grof3er Jammer; aber es ist nicht
zu dndern und mufd gegessen werden, Master George. Die
Blindheit allein geniigt schon hinreichend, deshalb ist es of-
fenbar notwendig, alle Melancholie und verkehrten Ansich-
ten beiseite zu lassen, wie zum Beispiel die war, daf} die
Konigin nicht unrecht thun kénne. Torp weild das nicht; ich
werde es ihm erzidhlen, wenn wir etwas weiter in die Wiiste
gelangt sind. Was fiir eine Pfuscherei machen diese Boots-
leute mit den Dampfertauen! In einer Minute werden sie
eine vierzollige Trosse durchgerieben haben. Ich sagte es Th-
nen ja — da geht er hin! Weil3er Schaum auf griinem Wasser,
wéhrend der Dampfer herum wendet. Wie gut das aussieht!
Ich will ihn zeichnen. Nein, ich kann nicht. Ich leide an ei-
ner Augenentziindung. Das war eine von den zehn Plagen
Aegyptens und erstreckt sich sogar auf den Nil in Gestalt von
Katarakten. Ja, das ist ein Spaf3, Torp! Lache doch, Du fei-
erliches Gesicht, und halte Dich klar von der Trosse ... Sie
wird Dich ins Wasser schleudern und Deine Kleider schmut-
zig machen, teure Maisie.«

»0l« sagte Torpenhow. »Das ereignete sich friiher, in jener
Nacht auf dem Strome.«

»Sie wird gewild sagen, es sei meine Schuld, wenn Du
voll Schlamm wirst, und Du bist nun nahe genug bei dem
Wellenbrecher. Maisie, das ist nicht schon. Ah! Ich wulite
ja, Du wiirdest vorbeischief3en. Niedrig und nach links hal-
ten, Liebling. Aber Du hast keine Ueberzeugung, alles auf
der Welt, nur keine Ueberzeugung. Werde doch nicht arger-
lich, Teuerste. Ich wiirde mir die Hand abhacken, wenn das
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Dir etwas anderes als diesen Eigensinn geben konnte. Meine
rechte Hand, wenn es niitzen wiirde.«

»Jetzt diirfen wir nicht horchen. Hier ist eine Insel, iiber
Meere von MilRverstindnissen nach Rache rufend. Aber sie
ruft die Wahrheit, denke ich,« sagte Torpenhow. Das Schwat-
zen wurde fortgesetzt. Es bezog sich alles auf Maisie. Mitun-
ter sprach Dick weitldufig iiber seine Kunst, dann verfluch-
te er sich selbst wegen seiner Thorheit, ein solcher Sklave
zu sein. Er bat Maisie um einen Kuf$ — nur einen einzigen
Kul® — bevor sie fortginge, und forderte sie auf, von Vitry-
sur-Marne zuriickzukehren; doch zwischen all seiner Rase-
rei rief er Himmel und Erde zum Zeugen an, daf? die Konigin
nicht unrecht thun koénne.

Torpenhow horte aufmerksam zu und erfuhr jede Einzel-
heit aus Dicks Leben, die ihm bisher verborgen geblieben.
Drei Tage lang phantasirte Dick in dieser Weise iiber Vor-
ginge in seinem Leben, dann fiel er in einen natiirlichen
Schlaf.

»Was fiir Aufregungen hat der arme Kerl durchgemacht!«
sagte Torpenhow. »Dick, von allen Mannern sich wie ein
Hund hingebend, wihrend ich ihn wegen Anmaldung her-
untermachte! Ich hitte wissen miissen, daf$ es nichts niitzt,
einen Mann zu verurteilen. Doch ich that es. Was fiir ein Da-
mon mulf dieses Madchen sein! Dick hat ihr sein Leben ge-
geben — hol sie der Henker! — und sie hat ihm augenschein-
lich nur einen Kuf gegeben.«

»Torp,« sagte Dick vom Bett aus, »gehen Sie aus und ma-
chen Sie einen Spaziergang, Sie sind hier zu lange gewesen.
Ich will aufstehen. Ha! ist das verdrief8lich; ich kann mich
nicht selbst ankleiden. O, es ist zu albern!«
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Torpenhow half ihm in die Kleider und fiihrte ihn zu dem
groBen Sessel im Atelier. Er sa® ruhig da und wartete mit
angespannten Nerven, daf} die Finsternis weichen mochte.
Weder an jenem Tage noch in den nichsten wich dieselbe.
Dick wagte einen Rundgang langs den Wanden. Er stief$ sei-
ne Schienbeine gegen den Ofen, was ihn auf die Idee brach-
te, auf allen Vieren zu kriechen und eine Hand vor sich aus-
zustrecken. Torpenhow fand ihn so auf dem Ful3boden.

»Ich versuche, die Geographie meiner neuen Besitzungen
kennen zu lernen,« sagte Dick. »Erinnern Sie sich des Ne-
gers, dem Sie in dem Carré das Auge ausdriickten? Schade,
daf} Sie das Auge nicht behalten haben; es wiirde nun von
Nutzen sein. Sind Briefe fiir mich da? Geben Sie mir alle
in dicken grauen Couverts mit einer Art von Krone auf der
Aufenseite. Sie sind nicht wichtig.«

Torpenhow gab ihm einen Brief mit einem schwarzen »M«
auf dem Umschlage. Dick steckte denselben in die Tasche. Es
stand nichts in dem Briefe, was Torpenhow nicht hitte lesen
konnen, doch er gehorte ihm und Maisie, die ihm niemals
gehoren wiirde.

»Wenn sie sieht, daf ich nicht schreibe, so wird sie aufho-
ren, mir zu schreiben. Es ist besser so. Ich kann ihr jetzt von
gar keinem Nutzen sein,« dachte Dick, wahrend er die Ver-
suchung fiihlte, sie seinen Zustand wissen zu lassen. Jeder
Nerv in ihm widersetzte sich. »Ich bin bereits tief genug ge-
fallen und will nicht um Mitleid betteln. AuBerdem wiirde
es grausam gegen sie sein.«

Er bemiihte sich, nicht mehr an Maisie zu denken; aber
die Blinden haben vielfache Gelegenheiten, nachzudenken,
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und als in den langen unthétigen Tagen seine Kraft zuriick-
kehrte, wurde Dicks Seele bis ins Innerste erregt. Ein zwei-
ter und ein dritter Brief von Maisie trafen ein; dann folgte
Schweigen, und Dick sal} am Fenster, zu dem die warme
Sommerluft hereindrang, und malte sich aus, wie ein an-
derer Mann, kréftiger als er, sie gewann. Seine Phantasie,
um so kiithner je finsterer der Hintergrund war, gegen den
sie ankdmpfte, ersparte ihm kein einziges Detail, das ihn
rasend im Atelier auf und ab jagte, sich an dem Ofen sto-
Rend, der an vier Stellen zugleich sich zu befinden schien.
Das Schlimmste von allem war, dafd ihm in der Dunkelheit
der Tabak nicht schmeckte. Die Anmafung des Mannes war
verschwunden; an ihre Stelle war die Verzweiflung getreten,
die Torpenhow kannte, und blinde Leidenschaft, die Dick in
der Nacht seinem Kopfkissen anvertraute. Die Pausen zwi-
schen den Ausbriichen wurden ausgefiillt durch unertragli-
ches Warten und die Last unertraglicher Finsternis.

»Kommen Sie hinaus in den Park,« sagte Torpenhow. »Sie
sind nicht drauffen gewesen, seitdem die Geschichte ange-
fangen hat.«

»Was hat das fiir einen Zweck? Im Dunkeln gibt es kei-
ne Bewegung; und aullerdem —« er zogerte unentschlossen
oben auf der Treppe, »wird irgend etwas mich umrennen.«

»Nicht, wenn ich bei Ihnen bin. Nur mutig vorwérts.« Der
Liarm in den StrafSen verursachte Dick nervosen Schrecken,
so dal} er sich fest an Torpenhows Arm anklammerte. »Es ist,
als ob man mit dem Fufe nach einer Gosse fiihlen mii3te!«
sagte er verdriel3lich, als er in den Park eintrat. »Lassen Sie
uns Gott verfluchen und sterben.«

»Den Schildwachen ist es verboten, unberechtigte Hon-
neurs zu machen. Dort kommen die Garden!«
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Dicks Gesicht wurde straff. »Lassen Sie uns ndher heran
gehen und sie betrachten. Gehen wir auf dem Grase vor-
warts, ich kann die Baume riechen.«

»Nehmen Sie sich vor der niedrigen Einfassung in acht. So
ist es gut!« Torpenhow ri} ein Biischel Gras aus und sagte:
»Riechen Sie daran; ist es nicht gut?« Dick sog begierig den
Duft ein. »Jetzt heben Sie IThre Fiif3e auf und laufen Sie.«

Sie ndherten sich dem Regimente soweit es moglich war.
Dicks Nasenfliigel zitterten beim Klirren der Bajonette, die
nicht aufgesteckt waren.

»Lassen Sie uns noch nédher herangehen. Sie sind in Ko-
lonne, nicht wahr?«

»Ja. Wie wissen Sie das?«

»Ich fiihle es. O, meine Burschen! — meine schénen Bur-
schen!« Er dridngte vorwaérts, als ob er sehen konne. »Ich
konnte diese Leute sofort zeichnen. Wer wird sie jetzt zeich-
nen?«

»Sie werden in einer Minute abmarschiren. Erschrecken
Sie nicht, wenn die Musik beginnt.«

»Ha! Ich bin kein Neuling. Nur das Stillschweigen ver-
wundert mich. Niher, Torp, ndher! O, mein Gott, was gébe
ich darum, sie noch einen Augenblick sehen zu konnen! Nur
eine halbe Minute!«

Er konnte die bewaffnete Truppe fast in seinem Bereiche
horen, konnte horen, wie der Paukenschlidger den Tragrie-
men {iber seine Brust warf, als er die grofe Trommel vom
Boden aufnahm.

»Er hat die Trommelstiicke iiber seinem Kopfe gekreuzt,«
fliisterte Torpenhow.

»Ich weil}, o, ich weil3! Wer sollte das besser wissen als
wie ich! Still!«
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Die Trommelstocke fielen mit einem Bum! Bum! herun-
ter, worauf die Mannschaft nach den Kldngen der Musik
vorwarts marschirte. Dick fiihlte den Luftzug der sich bewe-
genden Masse in seinem Gesichte, horte die Ful3tritte und
das Gerdusch der sich an den Giirteln reibenden Brotbeutel.
Die gro3e Trommel markirte den Takt. Es war ein bekann-
tes Konzertstiick, das einen ausgezeichneten Marsch im Ge-
schwindschritt abgab.

Ein Mann mul} er sein, stolz, stattlich und
hoch.
Ein Mann, mit Gewicht bedacht.
Mulf3 sein bei klarem Verstande noch.
Kommt Samstag er heim bei Nacht;
Er mul$ verstehn, mich zu lieben,
Und er mul} zu kiissen verstehn;
Und wenn er genug fiir uns beide hat,
Soll gliicklich er sich sehn.

»Was gibt es?« fragte Torpenhow, als er sah, wie Dick sein
Haupt sinken lie3, nachdem der letzte Mann des Regiments
abmarschirt war.

»Nichts. Ich fiihle mich ein wenig ermattet von dem Lau-
fen; das ist alles. Torp, bringen Sie mich zuriick. Weshalb
fithrten Sie mich hierher?«

ZWOLFTES KAPITEL.

Nilghai war argerlich iiber Torpenhow. Dick war ins Bett
geschickt worden — blinde Leute stehen immer unter den
Befehlen von denjenigen, die sehen konnen — und hatte seit
der Riickkehr aus dem Parke heftig {iber Torpenhow und die
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ganze Welt geflucht, weil er lebe und sehen konne, wéh-
rend er, Dick, im Tode des Blinden tot sei, der nur eine Last
fiir seine Gefahrten ware. Torpenhow hatte etwas von einer
Mrs. Gummidge gesagt, worauf Dick in grof3ter Wut sich zu-
riickgezogen, um drei uneroffnete Briefe von Maisie in den
Héanden hin und her zu drehen.

Nilghai, fett, dick und streitsiichtig, befand sich in Torpen-
hows Zimmern. Hinter ihm saf$ Keneu, der Grof3e Kriegsad-
ler, widhrend zwischen ihnen eine grof3e Karte lag, besteckt
mit weil’- und schwarzkopfigen Nadeln.

»Ich hatte mich geirrt in Betreff des Balkans,« sagte Nilg-
hai. »Aber in dieser Sache irre ich mich nicht. Unser gan-
zes Werk im siidlichen Sudan muf3 noch einmal verrichtet
werden. Das Publikum kiimmert sich natiirlich nicht darum,
wohl aber die Regierung, die in aller Stille ihre Vorbereitun-
gen trifft. Sie wissen das ebenso gut wie ich.«

»Ich entsinne mich, wie das Volk uns verwiinschte, als
unsere Truppen sich von Omdurman zuriickzogen. Die Sa-
che mulste frither oder spater wieder aufgenommen werden.
Ich kann aber nicht mitgehen,« sagte Torpenhow. Er deutete
durch die offene Thiir; es war sehr hei® an jenem Abende.
»Konnen Sie mich deswegen tadeln?«

Keneu schnurrte, mit der Pfeife im Munde, wie ein grol3er,
sich gliicklich fiihlender Kater.

»Ich tadle Sie nicht im mindesten. Es ist aufderordentlich
glitig von Thnen, alles zusammengenommen, doch ein jeder
— auch Sie, Torp — muf3 Riicksicht auf seine Arbeit nehmen.
Ich weil3, da3 es brutal klingt, doch Dick ist ausgeschlos-
sen von der Rennbahn - herunter, erschopft, es ist vorbei
mit ihm fiir immer. Er besitzt etwas Geld und wird nicht
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verhungern; Sie konnen seinetwegen nicht Ihre Laufbahn
aufgeben. Denken Sie an Thren eigenen Ruf!«

»Dicks Ruf war fiinfmal grof3er als der meinige und der
Thrige zusammengenommen.«

»Das kam davon, weil er seinen Namen unter jedes Ding
setzte, das er gemacht. Jetzt ist das alles vorbei. Sie miis-
sen sich bereit halten, fortzugehen. Sie konnen Thre eigenen
Preise stellen und liefern bessere Arbeit wie drei von uns.«

»Sie brauchen mir nicht zu erzdhlen, wie verlockend die
Sache fiir mich ist. Ich werde eine Zeit lang hier bleiben
und nach Dick sehen. Er ist so lustig wie ein Bar mit einem
wunden Kopfe, aber ich glaube, er hat mich gern in seiner
Néhe.«

Nilghai sagte etwas Unhofliches {iber schwachkopfige
Thoren, die ihre Laufbahn wegen anderer Thoren aufgeben.
Torpenhow errotete drgerlich. Die unausgesetzte Anstren-
gung bei der Pflege von Dick hatte seine Nerven gereizt.

»Es bleibt noch ein dritter Ausweg,« sagte Keneu nach-
denklich. »Ziehen Sie denselben in Betracht und seien Sie
kein grol3erer Thor, als es notwendig ist. Dick ist — oder war
vielmehr - ein tiichtig gebauter Mann von méafSiger Anzie-
hung und mit einer gewissen Kithnheit.«

»Oho!« bemerkte Nilghai, der sich an einen Vorfall in Kai-
ro erinnerte. »Ich fange an zu sehen — Torp, es thut mir leid.«

Torpenhow nickte verzeihend. »Es that Thnen noch mehr
leid, als er Sie ausstach. Doch, fahren Sie fort, Keneu.«

»Ich habe oft gedacht, wenn ich Médnner drauflen in der
Wiiste sterben sah, daf$, wenn die Nachrichten rascher ver-
breitet werden konnten und die Transportmittel schneller
bei der Hand waéren, sich mindestens eine Frau am Bette
eines jeden Mannes befinden wiirde.«
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»Da wiirde es manche hochst seltsame Offenbarungen ge-
ben. Lasset uns dankbar sein fiir die Dinge, wie sie sind,«
bemerkte Nilghai. »Lasset uns lieber iiberlegen, ob Torpen-
hows unbeholfene Dienste genau das sind, was Dick gerade
jetzt notig hat. Wie denken Sie selbst dariiber, Torp?«

»Ich weil3, dafd sie es nicht sind. Aber was kann ich thun?«

»Die Sache uns als Gerichtshof vorlegen. Wir alle hier sind
Dicks Freunde. Sie wissen am meisten aus seinem Leben.«

»Aber ich erfuhr es, als er nicht bei Besinnung war.«

»Um so mehr ist anzunehmen, dald es wahr ist. Ich glaub-
te, wir wiirden zum Ziele gelangen. Wer ist sie?«

Darauf berichtete Torpenhow als ein erfahrener Spezial-
korrespondent in klaren Worten, was er wufdte. Die beiden
Manner horten zu, ohne ihn zu unterbrechen.

»Ist es moglich, dal} ein Mann nach Jahren wieder zu sei-
ner Knabenliebe zuriickkehren kann?« bemerkte Keneu. »Ist
es wirklich moglich?«

»Ich berichte die Thatsachen. Er spricht jetzt gar nicht
dariiber, aber er sitzt da und zerdriickt drei Briefe von ihr
in den Hinden, wenn er denkt, daf§ ich nicht hinsehe. Was
soll ich dabei thun?«

»Reden Sie mit ihm?« sagte Nilghai.

»0 ja! An sie schreiben — ich weild nicht einmal ihre ge-
naue Adresse, bedenken Sie — und sie auffordern, ihn aus
Mitleid bei sich aufzunehmen. Ich glaube, Nilghai, Sie sag-
ten einmal zu Dick, er thite Thnen leid. Erinnern Sie sich
noch, was da geschah, wie? Gehen Sie doch ins Schlafzim-
mer und schlagen Sie ihm ein volles Gestdndnis vor, sowie
eine Berufung an diese Maisie, wer sie auch sein moge. Ich
glaube ganz bestimmt, dal® er versuchen wiirde, Sie zu to-
ten; und die Blindheit hat ihn noch kréaftiger gemacht.«
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»Torpenhows Kurs liegt vollstdndig klar da,« sagte Keneu.
»Er wird nach Vitry-sur-Marne gehen, das an der Bezieres-
Landes-Bahn liegt, einer einfachen Zweigbahn von Tourgus.
Die Preulden schossen es 1870 in Brand, weil eine Pappel auf
dem Gipfel eines Hiigels stand, achtzehnhundert Ellen vom
Kirchturm entfernt. Es liegt eine Eskadron Kavallerie dort in
Garnison. Wo dieses Atelier sich befindet, von dem Torp ge-
sprochen, kann ich nicht sagen; das ist Torps Sache. Ich habe
ihm seinen Weg vorgezeichnet. Er wird dem Méadchen ohne
alle Uebertreibung die Lage auseinandersetzen und dassel-
be wird darauf zu Dick zuriickkehren, um so mehr, da, um
Dicks Worte zu gebrauchen, snichts als ihr verdammter Ei-
gensinn sie von einander entfernt hélt.«

»Dann haben sie zusammen auch vierhundertundzwanzig
Pfund jéhrlich. Dick verlor — selbst nicht in seinem Delirium
- nie den Kopf vor Gesichtern. Sie haben nicht die geringste
Entschuldigung, nicht gehen zu kénnen,« sagte Nilghai.

Torpenhow sah sehr unbehaglich aus. »Aber es ist thoricht
und unmoglich. Ich kann sie doch nicht bei den Haaren zu-
riickschleppen.«

»Unser Geschaft — das Geschiéft, fiir welches wir unser
Geld beziehen - ist ja, thorichte und unmégliche Dinge aus-
zufiihren, im allgemeinen ohne irgend einen andern Grund,
als um das Publikum zu unterhalten. Hier haben wir einen
Grund; das tiibrige thut nichts zur Sache. Ich will in dieser
Wohnung mit Nilghai bleiben, bis Torpenhow zuriickkehrt.
Binnen kurzem wird eine ganze Schar von Spezialkorre-
spondenten aller Art nach London kommen, und dies hier
kann als ihr Hauptquartier dienen. Ein zweiter Grund, Tor-
penhow fortzuschicken. Also, die Vorsehung hilft denen, die
anderen helfen, und« - hier liel$ Keneu seine Stimme sinken
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— »wir konnen nicht zugeben, dal} Sie, wenn der Feldzug be-
ginnt, mit einem Bein an Dick festgebunden sind. Es ist die
einzige Moglichkeit fiir Sie, fortzukommen, und Dick wird
Ihnen dankbar dafiir sein.«

»Gewild wird er das — um so schlimmer! Ich kann nur Hin-
reisen und es versuchen. Ich kann nicht begreifen, wie eine
Frau bei gesundem Verstande Dick abweist.«

»Sprechen Sie dariiber mit dem Madchen. Ich habe gese-
hen, wie Sie ein boses Mahdiweib durch Schmeicheln dahin
brachten, daf es Ihnen Datteln gab. Diese Sache hier wird
nicht den zehnten Teil so schwierig sein. Es wére besser, Sie
wiirden morgen nachmittag nicht mehr hier sein, weil Nilg-
hai und ich dann von diesen Zimmern Besitz ergreifen wol-
len. Es ist ein Befehl. Gehorchen Sie!«

»Dick,« sagte Torpenhow am folgenden Morgen, »kann
ich irgend etwas fiir Sie thun?«

»Nein! Lassen Sie mich allein! Wie oft mul} ich Sie daran
erinnern, daff ich blind bin?«

»Konnte ich nirgends wohin gehen, um Ihnen etwas zu
holen oder zu besorgen?«

»Nein. Ziehen Sie diese hollisch knarrenden Stiefel aus!«

»Armer Bursch!« sagte Torpenhow vor sich hin. »Wie sehr
mul ich in letzter Zeit seine Nerven gereizt haben! Er bedarf
eines leichteren Trittes.« Darauf fiigte er laut hinzu: »Nun
gut! Da Sie so unabhéngig sind, will ich auf vier bis fiinf
Tage fortgehen. Sagen Sie mir doch wenigstens Adieu. Der
Hausmeister wird nach Thnen sehen und Keneu wohnt in
meinen Zimmern.«
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Dicks Gesicht verfinsterte sich. »Sie werden nicht langer
als eine Woche fortbleiben? Ich weif3, daf$ ich in schlech-
ter Stimmung mich befinde, doch ich kann ohne Sie nicht
zurecht kommen.«

»Wirklich nicht? Sie werden binnen kurzem ohne mich
fertig werden und froh sein, daf ich fortgegangen bin.«

Dick fiihlte sich nach dem grofen Armstuhle hin und
wunderte sich, was diese Worte bedeuten konnten. Er
wiinschte nicht, von dem Hausmeister gepflegt zu werden,
wahrend er Torpenhows ausdauernde Fiirsorge noch in sich
fiihlte. Er wufdte nicht genau, was ihm mangelte. Die Dun-
kelheit wollte nicht weichen und Maisies uneroffnete Briefe
wurden von dem fortwdhrenden Hinundherwenden midirbe.
So lange er lebte, wiirde er dieselben niemals lesen konnen;
doch hatte ihm Maisie einige frische Briefe schicken konnen,
um damit zu spielen. Nilghai trat mit einem Geschenk ein —
einem Stiick roten Modellirwachses. Er glaubte, Dick wiirde
Interesse darin finden, seine Hande damit zu beschéftigen.
Dick betastete und beklopfte den Stoff einige Minuten lang
und sagte dann traurig: »Gleicht es irgend einem Dinge auf
der Welt? Nehmen Sie es fort! Ich kann das feine Gefiihl der
Blinden vielleicht in flinfzig Jahren erlangen. Wissen Sie,
wohin Torpenhow gegangen ist?«

Nilghai wul3te nichts. »Wir bleiben in seinen Zimmern, bis
er zuriickkommt. Kénnen wir irgend etwas fiir Sie thun?«

»Ich moOchte am liebsten allein gelassen werden. Halten
Sie mich nicht fiir undankbar, aber es ist mir am angenehm-
sten, wenn ich allein bin.«

Nilghai lachelte, wéahrend Dick sein trages Hinbriiten und
seine plotzliche Auflehnung gegen das Schicksal wieder auf-
nahm. Seit lingerer Zeit hatte er aufgehort, an die Arbeit
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zu denken, die er in fritheren Tagen ausgefiihrt; auch der
Wunsch, weiter zu schaffen, hatte ihn verlassen. Er war au-
Rerordentlich traurig iiber sein Los, wiahrend die Grol3e sei-
nes Herzenskummers dasselbe etwas milderte. Aber seine
Seele wie sein Leib schrieen nach Maisie — Maisie, die ihn
verstehen konne. Sein Verstand sagte ihm, dald Maisie, die
ihre eigene Arbeit zu verrichten habe, sich nicht um ihn sor-
gen konne. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, daf3, wenn
die Geldmittel erschopft waren, die Frauen fortgingen, und
da®, wenn ein Mann aus der Bahn gestol3en worden, die
iibrigen auf ihn traten.

»Sie konnte mich dann wenigstens verwenden, wie ich
Binat verwendete — als eine Art von Studie,« sagte sich Dick.
»Ich wollte gar nicht mehr verlangen, als wieder in ihrer
Nihe zu sein, selbst wenn ich wiifdte, daf} ein anderer Mann
ihr Liebhaber wére. Ach, was bin ich doch fiir ein Hund!«

Eine Stimme auf der Treppe begann frohlich zu singen,
wahrend das Gerdusch von Ful3tritten ertonte, Torpenhows
Thiir zugeworfen wurde und Stimmen in eifrigem Gespréach
sich horen liefSen. Eine derselben rief: »Sehen Sie, meine
wackeren Leutchen, ich habe eine neue Wasserflasche erfun-
den - Patent erster Klasse — wie, was sagen Sie? Sie 6ffnet
sich selbst von innen.«

Dick sprang auf; er kannte diese Stimme ganz genau.
»Das ist Cassavetti, der vom Festlande zuriickgekehrt ist.
Jetzt weild ich, weshalb Torp fortgegangen ist. Es gibt ir-
gendwo einen neuen Feldzug und - ich kann nicht mit.«

Nilghai befahl vergebens Schweigen.

»Das geschieht meinetwegen,« sagte Dick bitter. »Die Vo-
gel sind bereit, auszufliegen, und wollen es mir nicht sagen.
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Ich kann Morton Sutherland und Mackay horen. Die Half-
te der Kriegskorrespondenten in London ist dort — und ich
kann nicht mit.«

Er stolperte iiber den Flur und fiel fast in Torpenhows
Zimmer. Er fiihlte, daf$ dasselbe voll Leute war. »Wo ist der
Krieg?« fragte er. »Endlich in den Balkanldndern? Weshalb
hat keiner von euch es mir gesagt?«

»Wir dachten, es wiirde Sie nicht interessiren,« antworte-
te Nilghai, der sich etwas schamte. »Im Sudan wird er sein
wie gewohnlich.«

»Ihr gliicklichen Kerle! La3t mich hier sitzen, wihrend ihr
plaudert. Ich werde kein Skelet beim Feste sein. — Cassavet-
ti, wo sind Sie? Ihr Englisch ist noch ebenso schlecht wie
frither.«

Man fiihrte Dick zu einem Sessel. Er horte das Rascheln
der Karten, wahrend das Gesprach weiter ging und ihn mit
fortril3. Alle sprachen zugleich {iber die Zensur der Presse,
Eisenbahnlinien, Transporte, Wasserversorgung, die Fahig-
keiten der Generale — letzteres in Ausdriicken, die ein ver-
trauensvolles Publikum entsetzt haben wiirden — prahlend,
streitend und lachend, so laut sie konnten. Jeden Augen-
blick erklang die glorreiche Gewil3heit eines Krieges im Su-
dan. Nilghai sagte es, und es wére wohl gut, sich bereit zu
halten. Keneu hatte bereits nach Kairo telegraphirt, um Pfer-
de zu bestellen; Cassavetti hatte ein ganz ungenaues Ver-
zeichnis derjenigen Truppen gestohlen, die zu dem Feldzu-
ge bestimmt waren, und las dasselbe unter allerlei Unterbre-
chungen vor, wihrend Keneu Dick einen unbekannten Herrn
vorstellte, der als Kriegsmaler von dem Central Southern
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Syndikate verwendet werden sollte. »Es ist sein erster Feld-
zug,« bemerkte Keneu. »Geben Sie ihm einige Winke {iber
das Reiten auf Kamelen.«

»0, diese Kamele!« stohnte Cassavetti. »Ich werde wieder
lernen miissen, dieselben zu reiten, und bin jetzt doch so
zart und weich geworden! Hort, ihr wackeren Burschen! Ich
kenne eure militarischen Vorbereitungen sehr gut. Die Roy-
al Argalshire Sutherlinder werden ebenfalls dort sein. Ich
habe es aus der besten Quelle.«

Ein Ausbruch von Gelédchter unterbrach ihn. »Setzen Sie
sich hin,« rief Nilghai. »Die Listen sind noch nicht festgestellt
im Kriegsdepartement.«

»Wird in Suakim ein Truppencorps sich befinden?« rief
eine Stimme.

Ein allgemeines Stimmengewirr erhob sich darauf: »Wie
viel agyptische Truppen wird man verwenden? — Gott stehe
den Fellahs bei! — In den Plumsteadsiimpfen gibt es eine Ei-
senbahn, die ihren Dienst thut wie ein Uhrwerk! — Endlich
wird auch die Linie Suakim-Berber gebaut werden. — Ka-
nadische Reisende sind zu vorsichtig. Gebt mir einen halb
betrunkenen Krumann in einem Walfischboot! — Wer kom-
mandirt die Wiistenkolonne? — Nein, man sprengte niemals
den grof3en Felsen in der Kriimmung bei Ghineh. Wir wer-
den wie gewohnlich hinauf bugsirt werden. — Einer von euch
sage mir, ob ein indisches Kontingent dort sein wird, oder
ich will jedermann den Kopf einschlagen. — Reil3en Sie die
Karte nicht entzwei. — Es ist ein Occupationskrieg, sage ich
Thnen, um mit den afrikanischen Gesellschaften im Siiden
in Verbindung zu kommen. — In den meisten Brunnen und
Quellen auf jener Route kommt der Guineawurm vor.« Dar-
auf heulte Nilghai, der verzweifelte, die Ruhe herzustellen,
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wie ein Nebelhorn und schlug mit beiden Fausten auf den
Tisch.

»Aber was wird aus Torpenhow?« fragte Dick, als es end-
lich still geworden.

»Torp ist gerade jetzt noch unentschieden. Er ist irgend-
wo mit einer Liebelei beschaftigt, vermute ich,« erwiderte
Nilghai.

»Er sagte, er wolle zu Hause bleiben,« sagte Keneu.

»S0?« rief Dick mit einem Fluche aus. »Er wird es nicht
thun. Ich bin jetzt nicht viel wert, aber wenn Sie und Nilg-
hai ihn zuriickhalten wollen, so werde ich ihn so lange bear-
beiten mit Hinden und Fiien, bis er Vernunft annimmt. Er
zuriickbleiben, in der That! Er ist der beste von euch allen.
Bei Omdurman wird es ein hartnickiges Stiick Arbeit ge-
ben. Wir werden diesesmal dort bleiben. Doch ich vergal3.
Ich wollte, ich kénnte mit euch gehen.«

»Das wiinschen wir alle, Dickie,« sagte Keneu.

»Und ich am meisten von allen,« bemerkte der neu en-
gagirte Kiinstler des Central Southern Syndikates. »Konnten
Sie mir sagen —«

»Ich will Thnen einen guten Rat geben,« erwiderte Dick,
wahrend er nach der Thiire zu ging. »Wenn es Thnen pas-
sirt, bei einem Scharmiitzel, einen Hieb iiber den Kopf zu
erhalten, so pariren Sie ihn nicht, sondern sagen Sie dem
Manne, er solle nur weiter hauen. Sie werden finden, daf3
es schliellich am billigsten ist. Danke, daf} Sie mich herein-
gefiihrt haben.«

»Dieser Dick hat Verstand,« sagte Nilghai eine Stunde spa-
ter, als alle, mit Ausnahme von Keneu, ihn verlassen hatten.
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»Es war der heilige Ruf der Kriegstrompete. Bemerkten
Sie, wie er denselben erwiderte? Armer Kerl! Wir wollen
nach ihm sehen,« sagte Keneu.

Die Aufregung infolge des Gesprédches war verschwun-
den. Dick sal$ am Tische im Atelier, mit dem Kopf auf den
Armen, als die beiden Freunde eintraten. Er veranderte sei-
ne Stellung nicht.

»Es thut weh,« stohnte er. »Gott verzeihe mir, aber es thut
grausam weh; und doch hat die Welt ein Geschick, alles
durch sich selbst herumzuwirbeln, wie ihr wilst. Werde ich
Torp noch sehen, bevor er fortgeht?«

»0, gewil} werden Sie ihn sehen,« entgegnete Nilghai.

DREIZEHNTES KAPITEL.

»Maisie, gehen Sie zu Bett.«

»Es ist so heif3, ich kann nicht schlafen. Quélen Sie mich
nicht.«

Maisie lehnte sich mit den Ellenbogen aufs Fensterbrett
und blickte auf den im Mondlicht liegenden geraden, von
Pappeln eingefallten Weg. Der Sommer hatte Vitry-sur-
Marne vollig ausgedorrt; das Gras auf den Wiesen war ver-
brannt, die Kreide an den Ufern des Flusses war zu Zie-
geln gebrannt, die Blumen an den Seiten des Weges waren
seit langer Zeit verdorrt und die Rosen im Garten hingen
vertrocknet an ihren Stielen. Die Hitze in dem niedrigen
kleinen Schlafzimmer unter der Dachrinne war fast uner-
traglich. Das Mondlicht an den Wéanden von Kamis Atelier
iiber der Strafde schien die Nacht noch heilSer zu machen,
wahrend der Schatten des grofden Glockengriffes an der ge-
schlossenen Thiire einen Strich von schwarzer Tinte bildete,
der Maisies Auge beleidigte.
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»Abscheuliches Ding! Es mii3te alles weil3 sein,« murmel-
te sie. »Auch ist die Thiir nicht in der Mitte der Wand. Ich
habe das frither gar nicht bemerkt.«

Es war Maisie in dieser Stunde nichts recht zu machen.
Erstens hatte die Hitze der letzten Wochen sie sehr ermattet;
dann war ihre Arbeit, und besonders die Studie eines weibli-
chen Kopfes, der die Melancholie darstellen sollte, nicht zur
richtigen Zeit fertig geworden und unbefriedigend ausgefal-
len; drittens hatte Kami vor zwei Tagen vieles daran auszu-
setzen gehabt, und viertens hatte Dick, ihr Eigentum, seit
langer als sechs Wochen nicht mehr an sie geschrieben. Sie
war argerlich iiber die Hitze, iiber Kami, iiber ihre Arbeit,
am meisten jedoch iiber Dick.

Sie hatte demselben dreimal geschrieben — jedesmal ei-
ne neue Bearbeitung ihrer Melancholie vorschlagend — und
Dick gar keine Notiz von diesen Mitteilungen genommen.
Sie war entschlossen, nicht mehr an ihn zu schreiben. Wenn
sie im Herbst nach England zuriickkehrte — denn ihr Stolz
duldete keine frithere Riickkehr — wiirde sie mit ihm reden.
Die Konferenzen an den Sonntagnachmittagen fehlten ihr
mehr, als sie zugeben wollte. Alles, was Kami sagte, war:
»Continuez, mademoiselle, continuez toujours!« und er hatte
diesen langweiligen Rat wéahrend des ganzen heillen Som-
mers wiederholt, gerade wie eine Grille — eine alte graue
Grille in einem schwarzen Alpakarocke, weif3en Beinklei-
dern und einem méchtig grof3en Filzhute. Aber Dick war ge-
bieterisch in ihrem kleinen Atelier in London auf und nieder
geschritten und hatte zehnmal schlimmere Dinge als »con-
tinuez« gesagt, ehe er ihr den Pinsel aus der Hand nahm
und ihr zeigte, worin sie geirrt. Sein letzter Brief enthielt,
wie sich Maisie erinnerte, einige triviale Ratschliage, daf}
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sie nicht in der Sonne Skizzen machen und kein Wasser in
den Bauernhdusern am Wege trinken solle; und er hatte das
nicht einmal, sondern dreimal gesagt — als ob er nicht wiil3-
te, dafd Maisie sich selbst in acht nehmen kénne!

Aber womit war er beschéftigt, dafd er keine Zeit hatte, an
sie zu schreiben? Ein Murmeln von Stimmen auf der Straf3e
veranlate sie, sich zum Fenster herauszulehnen. Ein Ka-
vallerist von der kleinen Garnison der Stadt plauderte mit
Kamis Kochin; der Mondschein glitzerte aus seiner Sébel-
scheide, die er in der Hand hielt, um ein stérendes Klap-
pern zu verhindern. Die Miitze der Kochin warf einen tiefen
Schatten auf ihr Gesicht, das sich dicht bei dem des Solda-
ten befand. Dieser legte seinen Arm um ihre Taille, worauf
das Gerausch eines Kusses erfolgte.

»Pfuil« sagte Maisie zuriicktretend.

»Was gibt’s?« fragte das rothaarige Madchen, das sich un-
ruhig auf seinem Bette umherwarf.

»Nur einen Soldaten, der die Kochin kiil’t,« erwiderte
Maisie. »Sie sind jetzt fortgegangen.« Sie lehnte sich wieder
zum Fenster heraus und nahm einen Shawl iiber ihr Nacht-
kleid zum Schutze gegen die Kélte, denn es wehte eine leich-
te Nachtbrise. Wére es moglich, dal} Dick seine Gedanken
von ihrer und seiner eigenen Arbeit abgewendet hétte, um
so tief zu sinken wie Susanne und der Soldat? Das konnte
er nicht! Dick konnte es nicht; »weil,« dachte Maisie, »er mir
gehort mir. Er sagte es ja selbst. Es ist wahr, ich bekiimmere
mich nicht um das, was er thut; es wird nur seiner Arbeit
schaden und der meinigen dazu, wenn er es thut.«
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Es war durchaus kein Grund vorhanden, weshalb Dick
sich nicht belustigen sollte, wenn es ihm beliebte, ausge-
nommen, da} er durch die Vorsehung, die Maisie war, be-
rufen worden war, Maisie bei ihrer Arbeit beizustehen. Ihre
Arbeit bestand darin, Bilder zu malen, die zuweilen an engli-
sche Provinzialausstellungen geschickt wurden, wie die No-
tizen in den Katalogen bewiesen, und die der Salon unab-
anderlich zuriickwies, wenn sie Kami so lange gequalt hat-
te, bis er ihr gestattete, dieselben einzusenden. Thre Arbeit
fiir die Zukunft wiirde, wie es schien, darin bestehen, Bilder
genau in dhnlicher Weise zu malen, die genau auf dieselbe
Weise zuriickgewiesen wiirden.

Das rothaarige Mddchen walzte sich voll Verzweiflung auf
seinem Bette und stohnte: »Es ist zu heild zum Schlafen.«

Genau auf dieselbe Weise. Sie wiirde dann ihre Jahre zwi-
schen ihrem kleinen Atelier in England und Kamis groRem
Atelier in Vitry-sur-Marne zubringen. Nein, sie wollte zu ei-
nem andern Meister gehen, der sie zwingen wiirde, Erfolg
zu haben, auf den sie ein Recht hatte, wenn geduldige Ar-
beit und verzweifelte Ausdauer jemand ein Recht zu etwas
geben. Dick hatte gesagt, dald er zehn Jahre gearbeitet habe,
um seine Kunst zu verstehen. Sie hatte ebenfalls zehn Jahre
lang gearbeitet und zehn Jahre bedeuteten nichts. Dick hat-
te gesagt, zehn Jahre waren nichts — aber doch nur in Bezug
auf sie selbst. Er hatte auch gesagt — dieser selbe Mann, der
keine Zeit zum Schreiben finden konnte, daf3 er zehn Jah-
re auf sie warten wolle, und dal} sie frither oder spéater zu
ihm zuriickkehren miisse. Er hatte dieses in einem albernen
Brief {iber Sonnenstich und Diphtheritis gesagt und dann
aufgehort zu schreiben. Er lief im Mondschein die Stra3en
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auf und ab und kiiBte Kochinnen. Sie mochte ihm am lieb-
sten jetzt gleich Vorwiirfe machen — natiirlich nicht in ihrem
Nachtgewande, sondern gehorig gekleidet — streng und von
oben herab. Aber wenn er andere Madchen kiil3te, wiirde er
sich gewil nichts daraus machen, ob sie ihm Vorlesungen
hielte oder nicht; er wiirde sie auslachen.

Maisie stiitzte ihr Kinn auf die Hand und entschied, daf}
gar kein Zweifel an der Schlechtigkeit Dicks bestehe. Um
sich selbst zu rechtfertigen, begann sie, ganz unweiblich,
den Beweis festzustellen. Es war da ein Knabe, der gesagt,
dal er sie liebe; derselbe kiilste sie auf die Wange bei einem
gelben Seemohn, der mit dem Kopfe dazu genickt. Dann
kam ein Zwischenraum; andere Manner hatten ihr gesagt,
dal sie sie liebten — gerade, wenn sie am eifrigsten mit ihrer
Arbeit beschaftigt gewesen. Darauf kehrte der Knabe zuriick
und hatte ihr gleich bei der zweiten Begegnung gesagt, daf$
er sie liebe. Dann hatte er — Aber es gab ja gar kein Ende mit
all den Dingen, die er gethan. Er hatte ihr seine Zeit und sein
Talent gewidmet, mit ihr iber Kunst, Haushaltung, Technik,
Theetassen, den Mildbrauch von Mixpickles als einem Reiz-
mittel gesprochen und ihr den besten Pinsel aus Zobelhaa-
ren geschenkt, den sie noch téglich benutzte; er hatte ihr
guten Rat erteilt, von dem sie Gebrauch gemacht, und hin
und wieder einen Blick ihr zugeworfen. Solch einen Blick!
Den eines gepriigelten Hundes, der auf ein Wort wartet, um
zu den Fiillen seiner Herrin zu kriechen. Fiir all das hatte
sie ihm gar nichts gegeben, ausgenommen - hier wischte sie
sich den Mund mit dem Aermel ihres Nachtkleides ab — die
Erlaubnis, sie einmal zu kiissen, noch dazu auf den Mund.
Schmachvoll! War das nicht genug, mehr als genug? Und
wenn es nicht der Fall, hatte er nicht die Schuld geloscht
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dadurch, dald er nicht geschrieben und wahrscheinlich an-
dere Méadchen gekiif3t?

»Maisie, Sie werden sich erkélten. Kommen Sie und legen
Sie sich hin,« sagte die miide Stimme ihrer Gefahrtin. »Ich
kann nicht einschlafen, so lange Sie im Fenster liegen.«

Maisie zuckte mit den Schultern und antwortete nicht.
Sie dachte iiber die Niedrigkeit von Dick und iiber andere
Schlechtigkeiten nach, mit denen derselbe nichts zu schaf-
fen hatte. Der hartherzige Mondschein wiirde sie doch nicht
schlafen lassen. Derselbe lag wie kaltes Silber auf dem Ober-
lichte des Ateliers iiber der Stral3e; sie starrte unausgesetzt
darauf hin, bis ihre Gedanken sich zu verwirren begannen.
Der Schatten des grol3en Glockengriffs wurde bald kiirzer,
bald langer und verschwand, als der Mond hinter der Weide
untertauchte, wahrend ein Hase tiber den Weg nach seinem
Lager hinkte. Darauf strich der Abendwind tiiber das hohe
Gras und brachte Kiihlung mit sich; an den ausgetrockne-
ten Fliissen briillte das Vieh. Maisies Kopf sank auf das Fen-
sterbrett; der Knoten ihres schwarzen Haares bedeckte ihre
Arme.

»Maisie, wachen Sie auf; Sie werden sich erkilten.«

»Ja, Liebe; ja, Liebe.« Sie stolperte wie ein miides Kind
nach ihrem Bette und murmelte, als sie ihr Gesicht in den
Kissen begrub: »Ich denke —ich denke ... Aber er hitte doch
schreiben miissen.«

Der Tag brachte die gewoOhnliche Arbeit des Ateliers, den
Geruch von Farbe und Terpentin, sowie die monotone Weis-
heit Kamis, der ein schwerfélliger, bleierner Kiinstler, aber
ein goldener Lehrer war, wenn ihm der Schiiler nur sym-
pathisch erschien. Mit Maisie war das an jenem Tage nicht
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der Fall, so daf} sie ungeduldig das Ende ihrer Arbeit er-
wartete. Sie wulste, wenn es kam, denn Kami wiirde sei-
nen schwarzen Alpakarock hinten in einem Biindel zusam-
menraffen und mit mattblauen Augen, die weder Schiiler
noch Leinwand sahen, in die Vergangenheit zuriickblicken,
um die Geschichte eines gewissen Binat in Erinnerung zu
bringen. »Sie alle haben es nicht so schlecht gemacht wie
der,« wiirde er sagen. »Aber Sie miissen daran denken, daf}
es nicht geniigt, Methode zu haben, Kunst und Talent, oder
dasjenige, was man Strich nennt, zu besitzen, sondern Sie
miissen auch die Ueberzeugung haben, die die Arbeit an die
Wand nagelt. Von den vielen Schiilern, die ich gehabt,« —
hier begannen die Schiiler Heftzwicken loszumachen oder
ihre Farben zusammenzupacken — »war Binat der beste. Al-
les, was Studium, Arbeit und Wissen geben kénnen, besald
er, als er zu mir kam; nachdem er mich verlassen, konnte
er alles leisten, was mit Farbe, Form und Kenntnis zu leisten
ist, nur die Ueberzeugung fehlte ihm. Deshalb hore ich heu-
te nichts mehr von Binat — dem besten meiner Schiiler — und
das ist schon lange her; deshalb werden Sie auch froh sein,
heute nichts mehr von mir zu hoéren. Continuez, mesdemoi-
selles, und, vor allen Dingen, mit Ueberzeugung.«

Er ging in den Garten, um zu rauchen und iiber den ver-
lorenen Binat zu trauern, als die Schiiler und Schiilerinnen
sich in ihre verschiedenen Wohnungen zerstreuten oder im
Atelier noch trodelten, um Pldne zu machen, wo sie die Kiih-
le des Nachmittags geniel3en wollten.

Maisie blickte auf ihre ungliickselige Melancholie, unter-
driickte den Wunsch, derselben eine Grimasse zu machen,
und eilte dann iiber die StrafSe, um einen Brief an Dick zu
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schreiben, als sie einen grofsen Mann auf einem weif3en Mi-
litairpferde bemerkte. Wie Torpenhow es fertig gebracht hat-
te, im Laufe von vierundzwanzig Stunden seinen Weg zu
den Herzen der in Vitry-sur-Marne liegenden Kavallerieof-
fiziere zu finden, mit ihnen iiber die Gewil3heit einer glor-
reichen Revanche fiir Frankreich zu sprechen, den Colonel
zu Thranen reinster Leutseligkeit zu rithren und das beste
Pferd der Schwadron zu einem Ritte nach Kamis Atelier zu
entlehnen, ist ein Rétsel, das nur Spezialkorrespondenten
16sen konnen.

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte er. »Es scheint eine al-
berne Frage zu sein, aber ich kenne sie in der That nicht bei
einem andern Namen: befindet sich hier eine junge Dame,
die Maisie hei3t?«

»Ich bin Maisie,« lautete die Antwort aus den Tiefen eines
groRen Sommerhutes.

»Ich mu mich selbst vorstellen,« sagte er, wahrend das
Pferd in dem blendend weilen Staube sich baumte. »Mein
Name ist Torpenhow. Dick Heldar ist mein bester Freund,
und — und - Thatsache ist, daf$ er blind geworden ist.«

»Blind!« rief Maisie einféltig aus. »Er kann nicht blind
sein!«

»Er ist seit beinahe zwei Monaten stockblind.« Maisie
richtete ihr Gesicht auf, das ganz weil’ geworden. »Nein,
nein! Nicht blind! Ich will ihn nicht blind haben!«

»Wiirde Thnen daran liegen, ihn selbst zu sehen?« fragte
Torpenhow.

»Jetzt — sogleich?«

»O nein! Der Pariser Zug geht hier erst um acht Uhr
abends durch. Es wird hinreichend Zeit sein.«

»Schickte Mr. Heldar Sie zu mir?«
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»0 nein, gewil} nicht! Dick wiirde etwas derartiges nicht
thun. Er sitzt in seinem Atelier und dreht einige Briefe hin
und her, die er nicht lesen kann, weil er blind ist.«

Ein erstickter Ton lie® sich unter dem Sonnenhute ver-
nehmen, Maisie neigte ihren Kopf und ging in die Cottage,
wo das rothaarige Madchen auf dem Sofa lag und iiber Kopf-
weh klagte.

»Dick ist blind!« sagte Maisie, schnell atmend, als sie sich
gegen eine Stuhllehne stiitzte. »Mein Dick ist blind!«

»Was?« rief das Madchen aus, vom Sofa aufspringend.

»Ein Mann ist von England heriiber gekommen, um es
mir mitzuteilen. Er hat seit sechs Wochen nicht an mich ge-
schrieben.«

»Werden Sie zu ihm gehen?«

»Ich muf} wohl daran denken.«

»Denken! Ich wiirde nach London zuriickkehren und ihn
sehen, ich wiirde seine Augen kiissen und wieder kiissen,
bis sie wieder gut wiirden! Wenn Sie nicht gehen, werde ich
gehen. O, was rede ich doch so? Sie bose kleine Blodsinnige!
Gehen Sie sofort zu ihm, gehen Sie!«

Torpenhows Genick bekam Blasen in der Sonne, dennoch
bewahrte er ein Licheln unendlicher Geduld, als Maisie mit
unbedecktem Kopfe im Sonnenschein erschien.

»Ich komme,« sagte sie mit niedergeschlagenen Augen.

»Dann bitte ich, dafd Sie diesen Abend um sieben Uhr an
der Station in Vitry sind.« Das war ein Befehl von jemand,
der gewohnt war, da® man ihm gehorchte. Maisie erwiderte
nichts, aber sie war dankbar dafiir, daf$ es keine Moglichkeit
gab, mit diesem groflen Manne zu disputiren, der alles fiir
bewilligt annahm und das unruhige Pferd mit einer Hand
regierte. Sie kehrte zu dem rothaarigen Méadchen zurtick,
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das bitterlich weinte, und mit Thrinen, Kiissen, Menthol,
Einpacken und einer Unterredung mit Kami ging der schwii-
le Nachmittag voriiber. Die Gedanken konnten spater kom-
men. Thre augenblickliche Pflicht war, zu Dick zu gehen -
Dick, der diesen wunderlichen Freund besafs, im Dunkeln
sal} und mit ihren uneroffneten Briefen spielte.

»Aber was werden Sie machen?« fragte sie ihre Geféahrtin.

»Ich? O, ich werde hier bleiben und Ihre Melancholie
vollenden,« sagte sie, traurig lachelnd.

»Schreiben Sie mir spéter.«

An jenem Abend lief ein Geriicht durch Vitry-sur-Marne
von einem verriickten Engldnder, der zweifellos am Sonnen-
stich litt, sdmtliche Offiziere der Garnison unter den Tisch
getrunken, ein Pferd aus den Stillen entliehen hatte und
dann nach englischer Sitte mit einem von diesen mehr als
verriickten englischen Maddchen, die unter der Leitung die-
ses guten Monsieur Kami Bilder zeichneten, davongelaufen
war.

»Sie sind wirklich drollig,« sagte Susanne zu ihrem Solda-
ten im Mondschein hinter der Wand des Ateliers. »Sie ging
immer mit diesen groflen Augen umbher, die nichts sahen,
und doch kiif3te sie mich auf beide Wangen, als ob sie meine
Schwester wire, und schenkte mir — sieh — zehn Franken!«

Der Soldat erhob eine Kontribution von beiden Gaben,
denn er war stolz darauf, ein guter Soldat zu sein.

Torpenhow sprach nur sehr wenig mit Maisie wihrend
der Reise nach Calais, doch sorgte er aufmerksam fiir alle
ihre Bediirfnisse, verschaffte ihr ein Coupé fiir sich und lie3
sie allein. Er war iiberrascht, daf} die ganze Angelegenheit
so leicht ausgefiihrt worden war.
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»Das beste wird sein, sie allein iiber die Sache nachden-
ken zu lassen. Nach Dick zu urteilen, muf3 sie ihn ganz ge-
horig unter ihrem Befehl gehalten haben. Es wundert mich,
daf sie jetzt so willig gehorcht.«

Maisie sprach kein Wort. Sie saf3 in dem leeren Coupé oft
mit geschlossenen Augen, um sich das Gefiihl der Blindheit
zu vergegenwartigen. Es war ein Befehl, daf3 sie rasch nach
London zuriickkehren sollte, und schlief3lich fing sie an, sich
iiber die Situation zu freuen. Das war besser, als sich um
das Gepéack und eine rothaarige Freundin zu bekiimmern,
die niemals das geringste Interesse fiir ihre Umgebung hat-
te. Aber es lag ein Gefiihl in der Luft, als ob sie, Maisie,
bei allen Leuten in Ungnade gefallen sei. Sie rechtfertigte
ihr Benehmen sich selbst gegeniiber mit vielem Erfolge, bis
Torpenhow auf dem Dampfboote zu ihr kam und ohne je-
de Vorrede die Geschichte von Dicks Blindheit zu erzdhlen
begann, nur einige Einzelheiten fortlassend, aber ldnger bei
dem Elende des Delirirens verweilend. Er hielt inne, bevor
er zu Ende war, als ob er das Interesse an dem Gegenstédnde
verloren hitte, und ging nach vorn, um zu rauchen. Maisie
war wiitend tiber ihn und sich selbst.

In grof3ter Eile wurde sie von Dover nach London befor-
dert, beinahe, ohne daf ihr Zeit zum Friihstiicken gelas-
sen wurde, und dann hoflichst gebeten, in einem Hausflur
vor einigen Stufen zu warten, wahrend Torpenhow hinauf-
ging, um Erkundigungen einzuziehen. Wieder lie3 das Be-
wuldtsein, dal$ sie wie ein unartiges kleines Maddchen behan-
delt wiirde, ihre bleichen Wangen errdten. Alles war Dicks
Schuld, daf3 er so albern gewesen, zu erblinden. Torpenhow
fiihrte sie dann zu einer verschlossenen Thiire, die er leise
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offnete. Dick saly am Fenster mit auf die Brust herabgesun-
kenem Kinn; in seinen Hianden befanden sich drei Briefum-
schldge, die er hin und her drehte. Der gro3e Mann, der ihr
so Befehle erteilt, stand nicht mehr an ihrer Seite, und die
Thiire des Ateliers fiel hinter ihr ins Schlof3.

Dick steckte die Briefe in seine Tasche, als er das Gerdusch
horte. »Hallo, Torp! Sind Sie das? Ich bin so allein gewesen.«

Seine Stimme hatte die den Blinden eigentiimliche Klang-
losigkeit. Maisie driickte sich in eine Ecke des Zimmers. Thr
Herz pochte heftig, so dal sie eine Hand auf die Brust leg-
te, um es ruhig zu halten. Dick starrte direkt auf sie hin; sie
sah zum erstenmale, daf3 er blind sei. Ihre Augen in einem
Eisenbahnwaggon schlie3en und sie wieder 6ffnen, wenn es
ihr beliebte, war kindische Spielerei; dieser Mann war blind,
obgleich seine Augen weit offen standen.

»Torp, sind Sie es? Man sagte mir, Sie wiirden kommen.«
Dick sah verwirrt und etwas éargerlich iiber dieses Still-
schweigen aus.

»Nein, ich bin es nur,« lautete die Antwort in einem nur
mit Miihe hervorgebrachten Fliistern. Maisie konnte kaum
ihre Lippen bewegen.

»Hm!« sagte Dick gelassen, ohne sich zu riihren. »Das ist
ein neues Phdnomen. Ich gewéhne mich allmilich an die
Dunkelheit, aber ich weigere mich, Stimmen zu horen.«

War er wahnsinnig, ebenso wie blind, dal} er mit sich
selbst sprach? Maisies Herz pochte noch ungestiimer, und
sie schnappte nach Luft. Dick stand auf und begann sich
durch das Zimmer zu tasten, jeden Tisch und jeden Stuhl
im Voriibergehen beriihrend. Einmal blieb er mit dem Fulle
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in einer rauhen Decke hdngen und fluchte, wiahrend er nie-
derkniete, um zu fiihlen, was ihn am Weitergehen hinder-
te. Maisie erinnerte sich daran, wie er im Parke gegangen,
als ob die ganze Erde ihm gehore, wie er in ihrem Atelier
vor zwei Monaten auf und ab geschritten und auf der Lauf-
planke des Kanaldampfers gelaufen war. Das Herzklopfen
machte sie krank, wahrend Dick ndher kam, durch das Ge-
rdausch ihres Atemholens geleitet. Sie streckte unwillkiirlich
eine Hand aus, um ihn abzuwehren oder an sich zu ziehen,
sie wulste selbst nicht, was von beiden. Die Hand beriihr-
te seine Brust; er prallte zuriick, als ob er von einer Kugel
getroffen worden wiére.

»Es ist Maisiel« schrie er aufschluchzend. »Was thun Sie
hier?«

»Ich kam - ich kam — um Sie zu sehen.«

Dicks Lippen pref$ten sich zusammen.

»Wollen Sie sich denn nicht setzen? Sie sehen, ich habe
Ungliick mit meinen Augen gehabt und —«

»Ich weil3, ich weill. Weshalb teilten Sie es mir nicht mit?«

»Ich konnte nicht schreiben.«

»Sie hitten es Mr. Torpenhow sagen sollen.«

»Was hat derselbe mit meinen Angelegenheiten zu schaf-
fen?«

»Er brachte mich von Vitry-sur-Marne hierher. Er glaubte,
ich wollte Sie sehen.«

»Wie, was ist vorgefallen? Kann ich irgend etwas fiir Sie
thun? Nein, ich kann es nicht. Ich vergaf3.«

»0, Dick, ich bin so betriibt! Ich bin gekommen, es Thnen
zu sagen und — Lassen Sie mich Sie wieder zu Ihrem Stuhle
fiihren.«
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»Thun Sie es nicht! Ich bin kein Kind. Sie thun das nur
aus Mitleid. Ich beabsichtigte niemals, Thnen etwas davon
mitzuteilen. Ich bin jetzt zu nichts gut; es ist mit mir vorbei.
Lassen Sie mich allein!«

Er griff sich zuriick nach seinem Stuhle; seine Brust arbei-
tete, als er sich niedersetzte.

Maisie betrachtete ihn; die Furcht verschwand aus ihrem
Herzen, um bitterer Scham Platz zu machen. Er hatte eine
Wahrheit ausgesprochen, die das Madchen wéhrend der ei-
ligen Fahrt nach London vor sich selbst verborgen gehalten,
denn es war in der That vorbei mit ihm — nicht gebieterisch
erschien er mehr, sondern eher ein wenig abschreckend,
kein Kiinstler mehr, der bedeutender war als sie, noch ein
Mann, zu dem man aufblickte — nur ein Blinder, der in ei-
nem Stuhle sal$ und auf dem Punkte zu stehen schien, in
Weinen auszubrechen. Sie war unendlich und aufrichtig be-
triibt seinetwegen — trauriger, als sie jemals in ihrem Leben
wegen jemand gewesen — aber nicht betriibt genug, um ihre
Worte zu verleugnen. Sie stand daher still und fiihlte sich
beschamt, sowie etwas getroffen, weil sie aufrichtig beab-
sichtigt hatte, dal® ihre Reise siegreich endigen sollte, und
jetzt fiihlte sie nur Mitleid, nichts von Liebe.

»Nun?« fragte Dick, sein Gesicht abwendend. »Ich beab-
sichtigte niemals, Sie noch mit irgend etwas zu beléastigen.
Um was handelt es sich?«

Er war sich bewul3t, daf} Maisie nach Atem rang, aber
er war ebenso unvorbereitet wie sie selbst auf den Sturm
von Erregung, der folgte. Leute, die nicht leicht weinen kon-
nen, vergielen unaufhaltsam Thridnen, wenn die Quellen
der grofien Tiefe aufgeschlossen werden. Sie war in einen
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Stuhl gesunken und schluchzte, wéhrend sie ihr Gesicht mit
den Handen bedeckte.

»Ich kann nicht — ich kann nicht!« rief sie verzweiflungs-
voll aus. »Wirklich, ich kann nicht. Es ist nicht meine Schuld.
Ich bin so betriibt, O, Dickie, ich bin so sehr betriibt.«

Dicks Schultern richteten sich auf, denn die Worte trafen
ihn wie ein Peitschenschlag. Das Schluchzen dauerte fort.
Es ist nicht gut, zu bemerken, dal$ man in der Stunde der
Priifung unterlegen oder zuriickgewichen ist vor der Mog-
lichkeit, Opfer bringen zu miissen.

»Ich verachte mich selbst — wirklich, ich thue es. Aber
ich kann nicht. O, Dickie, Sie werden mich nicht bitten —
nicht wahr?« jammerte Maisie. Sie blickte eine Minute auf,
wahrend Dicks Augen zufillig den ihrigen begegneten. Das
unrasirte Gesicht war ganz weil und entschlossen; die Lip-
pen versuchten ein Lacheln hervorzubringen. Aber es waren
diese toten Augen, vor denen Maisie sich fiirchtete. Thr Dick
war blind geworden und an seiner Stelle jemand geblieben,
den sie kaum wieder erkennen konnte, bis er sprach.

»Wer bittet Sie denn, irgend etwas zu thun, Maisie? Ich
sagte Thnen ja, wie es sein wiirde. Weshalb quélen Sie sich
so? Aus Mitleid fiir mich, weinen Sie nicht so; es ist wirklich
nicht der Miithe wert.«

»Sie wissen nicht, wie sehr ich mich selbst hasse. O, Dick,
helfen Sie mir — helfen Sie mir!« Ihr leidenschaftliches Wei-
nen fing an, Dick zu beunruhigen. Er stolperte zu ihr hin
und legte seinen Arm um sie, wéhrend sie ihren Kopf an
seine Schulter lehnte.

»Still, mein Liebling, still! Weinen Sie nicht, Sie haben
ganz recht und sich gar nichts vorzuwerfen — niemals hat-
ten Sie das. Sie sind nur etwas aufgeregt von der Reise und
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haben vielleicht gar kein Friihstiick bekommen. Wie thoricht
von Torp, Sie hertiber zu holen!«

»Ich verlangte, herzukommen, wirklich,« sagte sie.

»Ganz schon; Sie sind nun gekommen und haben mich
gesehen, und ich bin Thnen unendlich dankbar dafiir. Wenn
Sie sich etwas erholt haben, so miissen Sie fortgehen und
etwas zu sich nehmen. Hatten Sie eine gute Ueberfahrt?«

Maisie unterdriickte ihr Weinen etwas und war zum er-
stenmale in ihrem Leben froh, daf} sie jemand hatte, an den
sie sich anlehnen konnte. Dick klopfte sie zartlich, aber un-
geschickt auf die Schulter, denn er war nicht ganz sicher, wo
sich ihre Schulter befand.

Sie wand sich schlief3lich aus seinen Armen los und war-
tete zitternd und sehr ungliicklich. Er hatte sich nach dem
Fenster zuriickgefiihlt, um die Breite des Zimmers zwischen
sich und Maisie zu legen und den Aufruhr in seinem Herzen
etwas zu beruhigen.

»Befinden Sie sich jetzt besser?« fragte er.

»Ja, aber — hassen Sie mich nicht?«

»Ich Sie hassen? Mein Gott! Ich?«

»Gibt es gar nichts, was ich sonst fiir Sie thun konnte? Ich
will hier in England deswegen bleiben, wenn Sie es wiin-
schen. Vielleicht konnte ich zuweilen herkommen und Sie
sehen?«

»0 nein, Teuerste. Es wire giitiger, mich nicht mehr wie-
derzusehen, ich bitte Sie darum. Ich mochte nicht gerne
rauh erscheinen, aber — meinen Sie nicht, daf3 es vielleicht
besser wire, Sie gingen jetzt?«

Er war sich bewuf3t, dafs er es nicht wie ein Mann ertra-
gen konnte, wenn er sich noch langer bezwingen miil3te.
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»Ich kann Thnen in keiner Weise niitzlich sein und will
deshalb gehen, Dick. O, ich bin so elend, so schlecht!«

»Unsinn. Sie brauchen sich deswegen nicht zu dngstigen;
ich wiirde es IThnen sonst sagen. Warten Sie einen Augen-
blick, Liebling, ich m&chte Thnen erst etwas geben. Ich hatte
es fiir Sie bestimmt, noch bevor dieses Ungliick anfing. Es
ist meine Melancholie; sie war eine Schonheit, als ich sie zu-
letzt erblickte. Sie konnen dieselbe von mir annehmen und
verkaufen, sollten Sie jemals arm werden. Sie ist stets eini-
ge hundert Pfund wert.« Er suchte unter den Bildern. »Sie ist
schwarz eingerahmt; ist dieses ein schwarzer Rahmen, den
ich in der Hand habe? Da ist es. Was halten Sie davon?«

Er drehte Maisie ein verschrammtes, formloses Gemisch
von Farben zu und strengte die Augen an, als ob er ihre
Bewunderung und Ueberraschung erfassen wollte. Ein Ding,
nur dieses einzige Ding konnte sie fiir ihn thun.

»Nun?«

Seine Stimme klang voller und kréftiger, weil der Mann
wuldte, dal} er von seinem besten Werke sprach. Maisie
blickte auf das Gekleckse, und eine wahnsinnige Lust zu la-
chen erfalite sie; aber um Dicks willen durfte sie sich nichts
merken lassen, was immer auch dieses verriickte Geschmie-
re bedeuten mochte. Thre Stimme bebte von zuriickgehalte-
nen Thrinen, als sie antwortete: »O, Dick, es ist schon!«

Er horte das schwache hysterische Schlucken und hielt
es fiir ein Zeichen der Anerkennung. »Wollen Sie es denn
nicht haben? Ich will es Thnen nach Hause schicken, wenn
Sie wollen.«

»Ich? O ja —ich danke IThnen. Ha! ha!« Wenn sie jetzt nicht
fortging, so wiirde das unterdriickte Lachen, das schlimmer
als Thranen war, sie ersticken. Sie wandte sich ab und lief,
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erstickend und geblendet, die Treppen hinunter, fliichtete
sich in ein Kab und fuhr durch den Park nach ihrem Hause.
Dort setzte sie sich in ihrem fast kahlen Zimmer nieder und
dachte an Dick in seiner Blindheit, der bis an das Ende seines
Lebens, sowohl fiir sich als auch fiir sie selbst von gar kei-
nem Nutzen mehr war. Hinter diesem Kummer, der Scham
und der Demiitigung erhob sich die Furcht vor dem kalten
Zorne des rothaarigen Madchens, wenn Maisie zu demsel-
ben zuriickgekehrt sein wiirde. Maisie hatte sich friiher nie
vor ihrer Geféahrtin gefiirchtet. Sie vergegenwaértigte sich die
Verachtung ihrer selbst erst, als sie sich sagte: »Nun, er hat
nichts von mir verlangt!«

Hiermit nehmen wir Abschied von Maisie.

Fiir Dick waren noch mehr Qualen aufbewahrt. Er konnte
erst gar nicht begreifen, daf} Maisie, der er befohlen hatte,
zu gehen, ihn ohne ein Wort des Abschieds verlassen hatte.
Er war aulBerordentlich argerlich iiber Torpenhow, der diese
Demiitigung iiber ihn gebracht und seinen traurigen Frieden
gestort hatte. Dann kam seine dunkle Stunde; er befand sich
allein mit sich selbst und seinem Verlangen nach etwas, das
ihn von dieser Finsternis befreien konnte. Die Konigin konn-
te nichts Unrechtes thun, aber indem dieselbe ihrem Rechte
folgte, soweit dasselbe ihrer Arbeit diente, hatte sie ihren
einzigen Unterthan mehr verwundet, als dessen Gehirn ihm
klar machen konnte.

»Es ist alles, was ich hatte, und ich habe es verloren,«
sagte er, sobald sein Elend ihm gestattete, klar zu denken.
»Torp wird glauben, er sei so hollisch klug gewesen, daf3 ich
nicht das Herz haben werde, ihm alles zu erzédhlen. Ich muf§
die Sache ruhig durchdenken.«
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»Hallo!« rief Torpenhow aus, in das Atelier tretend, nach-
dem Dick zwei Stunden nachgedacht.

»Ich bin zuriick. Befinden Sie sich etwas besser?«

»Torp, ich weild nicht, was ich sagen soll. Kommen Sie
her!« Dick keuchte heiser, da er in der That nicht wul3te,
was er sagen und wie er es ruhig sagen sollte.

»Ist es denn notig, irgend etwas zu sagen? Stehen Sie auf
und gehen Sie umher.« Torpenhow war vollstdndig befrie-
digt.

Sie wanderten wie gewohnlich auf und ab, Torpenhows
Hand auf Dicks Schulter ruhend und Dick in Gedanken ver-
sunken.

»Wie in aller Welt haben Sie das alles herausgefunden?«
fragte Dick schlief3lich.

»Sie miissen nicht im Fieber sprechen, wenn Sie Geheim-
nisse bewahren wollen, Dickie. Es war durchaus unpassend
von meiner Seite, aber wenn Sie mich gesehen hétten, wie
ich bei einer gliihenden Sonnenhitze auf einem halb zugerit-
tenen franzosischen Kavalleriepferde zusammengeschiittelt
wurde, Sie hatten sicherlich gelacht, heute abend wird es
einen Charivari in meinen Zimmern geben. Sieben andere
Teufel —«

»Ich weil’ — der Spektakel im siidlichen Sudan. Ich iiber-
raschte sie neulich bei ihren Beratungen; es machte mich
ganz ungliicklich, haben Sie sich entschlossen, zu gehen?
Fiir wen arbeiten Sie?«

»Ich habe noch keinen Vertrag abgeschlossen. Ich wollte
erst sehen, wie sich die Sache mit Ihnen gestalten wiirde.«

»Wollten Sie denn bei mir bleiben, wenn die Dinge
schlecht abgelaufen wéren?« Er stellte seine Frage sehr vor-
sichtig.
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»Fragen Sie mich nicht zu viel. Ich bin nur ein Mensch.«

»Sie haben sehr erfolgreich versucht, ein Engel zu sein.«

»0 ja ... Wollen Sie das Amt eines solchen heute abend
iibernehmen? Wir werden halb toll sein, bevor der Morgen
anbricht. Alle Welt glaubt, dal} der Krieg gewils ist.«

»Ich denke nicht, dal} ich es thue, alter Freund, wenn es
Thnen egal ist. Ich werde ruhig hier bleiben.«

»Und nachgriibeln? Ich tadle Sie nicht. Sie haben sich lan-
ge genug verdient gemacht wie nur je ein Mann.«

An jenem Abend gab es viel Larm auf den Treppen. Die
Korrespondenten kamen vom Theater, vom Diner und von
den Konzerten zu Torpenhow, um {iber ihren Feldzugsplan
zu sprechen, im Falle die militdrischen Operationen bereits
festgesetzt waren. Torpenhow, Keneu und Nilghai hatten al-
le diese Leute eingeladen, an der Orgie teilzunehmen; Mr.
Benton, der Haushalter, erklirte, dald er noch nie wahrend
seines ganzen Lebens einen solchen tollen Haufen von Gent-
lemen gesehen. Sie weckten die Zimmerbewohner durch
Schreien und Singen auf, und die dlteren Herren waren ge-
rade so schlimm als die jiingeren. Denn sie hatten die Zu-
falligkeiten des Krieges vor sich, und alle wuldten, was das
sagen wollte.

Dick saf$ in seinem Zimmer, etwas bestiirzt iiber den zu
ihm heriiberschallenden Larm; plotzlich fing er an zu la-
chen.

»Wenn jemand dariiber nachdenkt, so ist die Situation au-
Berordentlich komisch. Maisie hat ganz recht — armes, klei-
nes Ding! Ich wulste friiher gar nicht, daf} sie so weinen
konnte, aber nun ich weil3, was Torp denkt, bin ich {iber-
zeugt, er ware thoricht genug, zu Hause zu bleiben und zu
versuchen, mich zu trésten — wenn er wiite. AufSerdem ist
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es nicht besonders hiibsch, sich sagen zu miissen, daf} man
wie ein zerbrochener Stuhl beiseite geworfen ist. Ich muld
diese Sache allein tragen — wie gewohnlich. Wenn es keinen
Krieg gibt und Torp kommt dahinter, werde ich ihm wie ein
Thor erscheinen, das ist alles. Gibt es aber Krieg, so darf ich
nicht zwischen das Gliick eines andern treten, Geschéft ist
Geschift, und ich mulf$ allein sein. — Was fiir einen Lirm sie
machen!«

Jemand hammerte gegen die Thiire des Ateliers.

»Kommen Sie heraus, Dickie, und seien Sie lustig,« sagte
Nilghai.

»Ich mochte wohl, aber ich kann nicht. Ich bin nicht auf-
gelegt, frohlich zu sein.«

»Dann werde ich es den Jungens sagen, und man wird Sie
wie einen Dachs herausholen.«

»Bitte, thun Sie es nicht, alter Herr. Auf mein Wort, ich
mochte gerade jetzt lieber allein sein.«

»Nun gut. Konnen wir Ihnen irgend etwas hereinschicken?
Fipp zum Beispiel. Cassavetti fingt bereits an, Lieder vom
ssonnigen Siiden« zu singen.«

Einen Augenblick dachte Dick ernstlich {iber den Vor-
schlag nach.

»Nein, danke. Ich habe schon Kopfweh.«

»Tugendhaftes Kind! Das ist die Wirkung von Aufregun-
gen in der Jugend. Meine Gliickwiinsche, Dick! Auch ich war
an der Verschworung fiir Thre Wohlfahrt beteiligt.«

»Gehen Sie zum Teufel und - o, schicken Sie nur Binkie
herein.«

Der kleine Hund trat mit elastischen Schritten ein, ganz
aufgeregt von dem vielen Lirmen wihrend des Abends. Er
hatte geholfen, den Refrain zu singen, aber kaum befand er
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sich im Atelier, als er gewahr wurde, daf3 dies nicht der Ort
sei, mit dem Schwanze zu wedeln; er setzte sich daher auf
Dicks Schof3, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen. Dann legte er
sich mit Dick ins Bett, der jede Stunde schlagen horte und
am Morgen mit einem schmerzlich klaren Kopfe aufstand,
um Torpenhows formellere Gliickwiinsche, sowie einen be-
sonderen Bericht tiber das néchtliche Gelage entgegenzu-
nehmen.

»Sie sehen nicht besonders gliicklich aus fiir einen kiirz-
lich angenommenen Mann,« bemerkte Torpenhow.

»Thut nichts, das ist meine Sache, ich befinde mich ganz
gut. Gehen Sie wirklich fort?«

»Ja. Mit dem alten Central Southern wie gewohnlich. Sie
telegraphirten mir, und ich nahm unter besseren Bedingun-
gen als frither an.«

»Wann reisen Sie ab?«

»Uebermorgen, nach Brindisi.«

»Gott sei Dank,« sagte Dick aus dem Grunde seines Her-
zens.

»Nun, das ist gerade keine hiibsche Art und Weise zu sa-
gen, dafd Sie froh sind, mich los zu werden. Doch Leuten in
TIhrer Lage ist es erlaubt, selbstsiichtig zu sein.«

»Ich meinte es nicht so. Wollen Sie fiir mich hundert
Pfund einkassiren, bevor Sie abreisen?«

»Das ist eine kleine Summe zum Haushalten, nicht
wahr?«

»0, es ist nur fiir — die Kosten der Hochzeit.«

Torpenhow brachte das Geld, zéhlte es in Fiinf- und Zehn-
pfundnoten auf und schlof3 es sorgfaltig in den Schreibtisch
ein.
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»Jetzt, denke ich, werde ich etwas zu héren bekommen
von seiner Schwarmerei fiir sein Madchen, bis ich fortgehe.
Der Himmel verleihe uns Geduld mit einem verliebten Man-
ne,« sagte er zu sich selbst.

Dick sagte indes nicht ein Wort iiber Maisie oder Heirat.
Er lehnte in der Thiir von Torpenhows Zimmer, als dieser
packte, und richtete unzahlige Fragen an ihn tiber den be-
vorstehenden Feldzug, bis es Torpenhow langweilig wurde.

»Sie sind ein geheimnisvolles Tier, Dickie, und verzeh-
ren Thren eigenen Rauch, nicht wahr?« sagte er am letzten
Abend.

»Ich — ich glaube so. Wie lange denken Sie beildufig, wird
dieser Feldzug dauern?«

»Tage, Wochen oder Monate; man kann das niemals vor-
hersagen. Er kann auch jahrelang wahren.«

»Ich wiinschte wohl, ich kénnte mitgehen.«

»Gltiger Himmel! Sie sind wirklich das unberechenbarste
Geschopf. Ist es Thnen nicht zu teil geworden, daf3 Sie sich
verheiraten werden — dank meinen Bemiihungen?«

»Natiirlich ja. Ich werde mich verheiraten, gewif3. Wer-
de mich verheiraten. Ich bin IThnen au8erordentlich dankbar
dafiir. Hatte ich es IThnen nicht mitgeteilt?«

»Nach Threm Aussehen zu schlief3en, konnten Sie ebenso
gut im Begriffe stehen, gehangen zu werden,« sagte Torpen-
how.

Am néchsten Tage sagte Torpenhow ihm adieu und lie
ihn in der Einsamkeit zuriick, nach der er so sehr verlangt
hatte.
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VIERZEHNTES KAPITEL.

»Bitt um Verzeihung, Mr. Heldar, aber — aber wird sich
nicht irgend etwas ereignen?« fragte Mr. Benton.

»Nein!« Dick war gerade erwacht voll Verzweiflung, und
seine Stimmung war aul3erordentlich schlecht.

»Es ist natiirlich nicht mein gewohnliches Geschéft, Herr,
und ich sage nur: >Besorge dein eigenes Geschift und la3
andere Leute die ihrigen besorgen.< Aber gerade, bevor Mr.
Torpenhow abreiste, gab er mir zu verstehen, als ob Sie in
Ihr eigenes Haus iibersiedeln wiirden, sozusagen ein Haus
mit Zimmern oben und parterre, wo Sie besser bedient sein
wiirden, obschon ich mich bemiihe, allen unseren Mietern
gerecht zu werden. Nicht wahr?«

»0, das mul} ein Irrenhaus gewesen sein. Ich werde Sie
nicht bemiihen, mich dorthin zu bringen. Bringen Sie mir
mein Friihstiick, bitte, und lassen Sie mich allein.«

»Ich hoffe, ich habe nichts Unrechtes gethan, Herr, aber
Sie wissen, ich hoffe, daf} ich, soweit es in den Kréften eines
Menschen liegt, alle Gentlemen in den Zimmern zufrieden
zu stellen suche, und ganz besonders diejenigen, deren Los
ein hartes ist, wie zum Beispiel das Thrige, Mr. Heldar. Sie
lieben weichen Rogen von Biicklingen, nicht wahr? Weiche
Biicklinge sind seltener als harte, aber was ich sagen woll-
te: >Scheue niemals eine kleine Extramiihe, so lange du die
Mieter befriedigst.«

Mr. Benton zog sich zuriick und {iberliel$ Dick sich selbst.
Torpenhow war bereits lange fort, in seinen Zimmern gab es
keinen Larm mehr; Dick hatte ein neues Leben begonnen,
das er schwach genug war, fiir nicht besser als den Tod zu
betrachten.



— 239 —

Es ist sehr hart, allein im Dunkeln zu leben, Tag und
Nacht vermischend, mitten am Tage in Schlaf zu fallen aus
reinem Ueberdruf? und in der Kiihle der Ddmmerung sich
ruhelos zu erheben. Anfénglich fiihlte sich Dick, wenn er
aufwachte, lings den Korridors bei den Zimmern voriiber,
bis er jemand schnarchen horte, dann wullte er, dal3 der
Tag noch nicht angebrochen war, und kehrte traurig in sein
Schlafzimmer zuriick. Spéter lernte er nicht eher aufstehen,
als bis er Larm und Bewegung im Hause horte und Mr. Ben-
ton ihm sagte, es wire Zeit dazu. Nachdem er sich ange-
kleidet — und das Ankleiden war, nun Torpenhow fortgegan-
gen, ein langsames Geschift, weil Kragen, Krawatten und
dergleichen in den Ecken des Zimmers umherlagen und das
Suchen nach denselben mit Sto3en des Kopfes an Stiihlen
und Késten verbunden war — nachdem er sich einmal ange-
kleidet, hatte er nichts zu thun, als still zu sitzen und zu grii-
beln, bis die drei tédglichen Mahlzeiten erschienen. Jahrhun-
derte lagen zwischen dem Friihstiick und dem Lunch, zwi-
schen diesem und dem Mittagessen. Er betete, daf’ Gott ihm
seinen Verstand nehmen moge, doch wollte Gott ihn nicht
erhoren. Sein Denkvermogen wurde im Gegenteil rascher,
und seine kreisenden Gedanken rieben sich an einander wie
Miihlsteine, wenn sich kein Korn zwischen ihnen befindet;
dennoch wollte sein Gehirn nicht miide werden und ihm
Ruhe gonnen; es fuhr fort, zu denken, seine Phantasie war
thatig, und alle Arten von Erinnerungen stiegen in ihm auf.
Er dachte an Maisie und seine friitheren Erfolge, an frohliche
Reisen zu Lande und zur See, an die Herrlichkeit der Arbeit
und das Bewul3tsein, dieselbe wire gut, und stellte sich vor,
was alles hétte geschehen konnen, wenn die Augen getreu-
lich ihre Schuldigkeit gethan. Wenn das Nachdenken infolge
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von Ermiidung aufhorte, stiegen in Dicks Seele Fluten von
Ueberwiltigung gegenstandsloser Furcht — vor der Gefahr
des Verhungerns, der Angst, dal} die Zimmerdecke auf ihn
herabstiirzen konnte — auf, ferner die Furcht vor Feuer in
den Zimmern und vor dem Tode einer Wanze in den Flam-
men, sowie die Todesangst vor noch grofderen Schrecken,
die nichts mit der Furcht vor dem Tode zu schaffen hatten.
Dann beugte Dick sein Haupt, umklammerte die Seitenleh-
nen seines Sessels und kdmpfte schweifl3triefend gegen die-
se Furcht an, bis das Gerdusch von Schiisseln ihm anzeigte,
dal® etwas zu essen vor ihn hingesetzt worden war.

Mr. Benton brachte die Mahlzeiten, wenn er Zeit iibrig
hatte, und Dick lernte fiir seine Gesprache sich zu interes-
siren, die gewohnlich iiber schlecht schliel3ende Gashédhne,
reparaturbediirftige Abzugsrohren und die Stinden der Putz-
frau oder der Dienstmddchen handelten. Ein- oder zweimal
wochentlich nahm Mr. Benton Dick mit sich, wenn er aus-
ging, um des Morgens Einkaufe auf dem Markte zu machen,
mit den Verkdufern iiber Fische, Lampendochte, Senf, Tapio-
ca und so weiter zu feilschen, wihrend Dick, bald auf dem
einen, bald auf dem anderen FufSe ruhend, dabei stand und
absichtslos mit dem Zinngeschirr oder dem Schnurknéuel
auf dem Ladentische spielte. Dann begegneten sie auch viel-
leicht einem Freunde von Mr. Benton, und Dick muf3te ruhig
warten, bis es dem letzteren beliebte, weiter zu gehen.

Dieses Leben trug nicht dazu bei, seine Selbstachtung zu
vermehren. Er gab das Rasiren auf als ein gefdhrliches Ge-
schift, und sich in einem Barbierladen rasiren zu lassen,
hief3 sein Ungliick offenbaren. Er konnte nicht sehen, ob sei-
ne Kleider sauber ausgebiirstet waren, und seitdem er keine



— 241 —

Sorgfalt mehr auf seine personliche Erscheinung verwende-
te, wurde er in jeder Hinsicht ein Schmutzfinke. Ein Blinder
kann nicht reinlich essen, bevor er sich nicht einige Monate
an die Dunkelheit gewohnt hat. Wenn er Beistand verlangt
und zornig wird wegen des Mangels daran, muf} er sich zu-
sammennehmen und aufrecht hinstellen, dann kann der ge-
ringste Dienstbote sehen, dal} er blind und infolge dessen
nicht geféahrlich ist. Ein weiser Mann wird seine Augen nie-
dergeschlagen halten und still sitzen. Um sich zu unterhal-
ten, kann er mit der Zange Stiick fiir Stiick Kohlen aus dem
Kasten nehmen und dieselben zu einem kleinen Haufen in
dem Kamingitter aufstapeln, indem er die Stiicke z&hlt, die
alle wieder in den Kasten zuriickgelegt werden miissen, eins
nach dem andern, und zwar sehr sorgfiltig. Er kann sich
selbst arithmetische Aufgaben stellen, um dieselben auszu-
arbeiten; er kann auch mit sich selbst sprechen oder mit der
Katze, wenn es ihr beliebt, ihn zu besuchen, und wenn sein
Geschift das eines Kiinstlers gewesen ist, so kann er mit sei-
nem Zeigefinger Skizzen in der Luft machen, doch das ist so
viel als ein Schwein mit geschlossenen Augen zu zeichnen.
Er kann ferner an seine Biicherbretter herantreten, seine Bii-
cher ziahlen und dieselben nach ihrer Grof3e aufstellen, oder
in seiner Garderobe seine Hemden nachzédhlen und diesel-
ben auf das Bett in Haufen von zwei oder drei Stiick le-
gen, wenn Knopfe daran fehlen oder die Manschetten aus-
gefranst sind. Aber auch diese Unterhaltung wird nach eini-
ger Zeit langweilig, und die Zeit wird so lang, so schrecklich
lang!

Dick wurde gestattet, eine Wertzeugkiste zu sortiren, in
der Mr. Benton Hammer, Zapfen und Schrauben, Stiicke von
Gasrohren, Oelflaschen und Schnur aufbewahrte.
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»Wenn ich nicht jedes Ding an dem Platze habe, wo ich
es zu suchen weif3, dann kann ich nichts finden, wenn ich
etwas gebrauche. Sie haben keine Vorstellung, Herr, von der
Menge dieser kleinen Dinge, die in den Zimmern verbraucht
werden,« sagte Mr. Benton. An dem Thiirgriffe herumfin-
gernd, als er fortging, fiigte er hinzu: »Es ist hart fiir Sie,
Herr, ich denke, es ist sehr hart fiir Sie. Wollen Sie nicht
irgend etwas thun, Herr?«

»Ich will meine Miete und die Kost bezahlen. Ist das nicht
genug?«

»Ich zweifelte keinen Augenblick daran, daf3 Sie alles be-
zahlen konnen, aber ich habe oft zu meiner Frau gesagt:
>Es ist hart fiir ihn, weil er noch kein alter Mann ist, nicht
einmal einer in mittleren Jahren, sondern ein ganz junger
Gentleman. Das ist es, weshalb es ihn so hart trifft.«

»Ich vermute so,« erwiderte Dick zerstreut. Dieser beson-
dere Nerv hatte, infolge langer Abnutzung, aufgehort zu
fithlen.

»Ich dachte,« fuhr Mr. Benton fort, noch immer so thuend,
als ob er gehen wollte, »dal} es Thnen gefallen wiirde, wenn
mein Knabe Alf Thnen zuweilen abends die Zeitungen vorla-
se. Er liest sehr gut, in Anbetracht, daf} er erst neun Jahre
alt ist.«

»Ich wiirde sehr dankbar dafiir sein,« entgegnete Dick.
»Nur miissen Sie mir erlauben, ihn fiir die Zeit zu entsché-
digen.«

»Wir haben daran gar nicht gedacht, Herr, aber es steht
natiirlich ganz bei Thnen; doch nur Alf das Lied >Eines Kna-
ben bester Freund ist seine Mutter!« singen zu hoéren. — Ahl«

»Ich will ihn auch gern singen horen. Lassen Sie ihn heute
abend mit den Zeitungen zu mir kommen!«
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Alf war kein nettes Kind; er war aufgeblasen durch zahl-
reiche Schulzeugnisse liber gutes Betragen und ungewohn-
lich stolz auf sein Singen. Mr. Benton blieb gliickstrahlend
stehen, wiahrend das Kind ein unendlich langes Lied her-
unterjammerte, und {iiberlie® den Knaben dann Dick, um
demselben die auswartigen Telegramme vorzulesen. Zehn
Minuten spater kehrte Alf bleich zu seinen Eltern zuriick.

»Er sagte, er konnte es nicht mehr aushalten,« erklarte er.

»Er sagte doch nicht, da3 Du schlecht vorlasest, Alf?«
fragte Mrs. Benton.

»Nein. Er sagte, ich ldse schon, er hitte noch nie jemand
so lesen gehort, aber er sagte, er konnte das Zeug in den
Zeitungen nicht aushalten.«

»Vielleicht hat er etwas Geld in den Stocks verloren. Hast
Du ihm etwas {iber die Stocks vorgelesen, Alf?«

»Nein; es war alles iiber das Fechten da drauf$en, wohin
die Soldaten gegangen sind — ein grof3es, langes Stiick mit
vielen Zeilen dicht untereinander und sehr schweren Wor-
ten darin. Er schenkte mir eine halbe Krone, weil ich so gut
gelesen habe, und sagte, wenn er néchstens wieder etwas
vorgelesen haben wollte, wiirde er nach mir schicken.«

»Das ist gut, doch, ich denke, Alf, Du legst die halbe Krone
in die Sparbiichse und lassest mich sehen, wie Du es thust —
er hétte Dich dafiir 1anger oben behalten konnen. Er konn-
te ja kaum angefangen haben zu begreifen, wie schon Du
liest.«

»Man thut am besten, ihn sich selbst zu iiberlassen — die
Gentlemen lieben das immer, wenn sie sich ungliicklich fiih-
len,« bemerkte Mr. Benton.

Alfs sehr beschrankte Fahigkeiten, Torpenhows Spezial-
korrespondenz zu begreifen, hatten den Teufel der Unruhe
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in Dick erweckt. Er konnte durch des Knaben niselnden Ton
das Grunzen der Kamele in den Vierecken hinter den Sol-
daten aullerhalb Suakim horen; er konnte horen, wie die
Leute zwischen den Kochkesseln fluchten und den scharfen
Rauch des Holzes riechen, der vor dem Wiistenwinde iiber
das Lager dahin trieb.

In jener Nacht bat er Gott, dafd er ihm den Verstand neh-
men mochte, indem er als Beweis dafiir, er sei dieser Gunst
wert, anfiihrte, daR er sich nicht schon lange vorher erschos-
sen habe. Dieses Gebet wurde nicht erhort und Dick war sich
in der That im Innersten seines Herzens bewuf3t, daf’ nur ein
zuriickgebliebener Sinn von Humor und nicht spezielle Tu-
gend ihn am Leben gelassen hatte. Er tiberredete sich selbst,
daf’ Selbstmord eine etwas spahafte Beleidigung fiir den
Ernst der Lage sein wiirde, ebenso wie ein feiges Gestdndnis
von Furcht.

»Gerade wegen des Spasses von dem Dinge,« sagte er zu
der Katze, die den Platz von Binkie in seiner Wohnung ein-
genommen hatte. »Ich méchte wohl wissen, wie lange diese
Geschichte dauern wird. Ich kann ein Jahr von den hun-
dert Pfund leben, die Torpenhow fiir mich einkassirt hat. Ich
mul$ mindestens zwei- oder dreitausend Pfund in der Bank
haben - die fiir zwanzig bis dreiig Jahre ausreichen. Dann
komme ich auf meine hundertundzwanzig jahrlich zuriick,
die sich inzwischen vermehrt haben werden. Lal3 uns ein-
mal nachrechnen! Fiinfundzwanzig — fiinfunddrei3ig — ein
Mann steht dann in seiner Bliite, man sagt — flinfundvierzig
— ein Mann mitten in den Jahren, in die Politik eintretend —
fiinfundfiinfzig —>er starb in dem verhaltnisma3ig frithen Al-
ter von flinfundfiinfzig,« wie die Zeitungen immer berichten.
Bah! Wie diese Christen den Tod fiirchten! Fiinfundsechzig
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—wir kommen nun in die Jahre! Fiinfundsiebzig ist dennoch
gerade moglich. GrofRe Holle, o Katze! Noch fiinfzig Jahre
einsamen Gefiangnisses im Dunkeln! Du wirst sterben, Ben-
ton und Torp werden sterben und Mai - jedermann sonst
wird sterben, nur ich soll leben bleiben und mich herumsto-
Ren mit nichts zu thun. Ich bin wirklich betriibt {iber mich
selbst. Ich moéchte wohl, da® jemand anders meinetwegen
betriibt ware. Offenbar werde ich nicht verriickt werden, be-
vor ich sterbe, aber die Qual ist ebenso schlimm als je. Wenn
du eines Tages vivisezirt wirst, o Katze, wird man dich auf
einen kleinen Tisch binden und dich aufschneiden — aber
flirchte dich nicht; man wird sich in acht nehmen, daf$ du
nicht stirbst. Du wirst leben und dann sehr betriibt sein, daf3
du nicht meinetwegen betriibt gewesen bist ... Ich wollte,
ich konnte zu Torp und Nilghai gehen, ich befinde mich
dann doch bei ihnen.«

Pussy verlief3 das Zimmer, bevor die Rede zu Ende war,
und Alf fand bei seinem Eintritte Dick, wie er die leere Ka-
mindecke anredete.

»Da ist ein Brief fiir Sie, Herr,« sagte er. »Vielleicht wiin-
schen Sie, dal} ich ihn vorlese?«

»Gib mir ihn einen Augenblick; ich werde es Dir dann
sagen.«

Seine ausgestreckte Hand bebte ein wenig und seine
Stimme war nicht besonders fest. Es lag in den Grenzen
menschlicher Moglichkeit, daf3 — das war kein Brief von Mai-
sie. Er kannte das Gewicht von drei verschlossenen Couverts
zu gut. Es war eine thorichte Hoffnung, da® das Madchen
ihm schreiben wiirde, denn er vergegenwaértigte sich nicht,
dal’ es eine Schuld, ein Unrecht gibt, das kein Wiedergut-
machen zulidf3t, wenn der Uebelthiter auch mit Thrianen
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und der ganzen Liebe seines Herzens bestrebt ist, es gut zu
machen. Es ist am besten, das Unrecht zu vergessen, ob es
nun verursacht oder erduldet ist, da es ebenso unheilbar ist,
wenn die bose That einmal veriibt worden.

»Lies ihn nur« sagte Dick, worauf Alf zu lesen begann,
mit der Betonung, wie sie auf den Schulbanken {iblich ist.

»Ich héatte Thnen Liebe und Treue geben konnen, wie Sie
niemals von solchen Gefiihlen getrdumt haben. Glauben Sie,
ich bekiimmerte mich um das, was Sie wiren? Aber es be-
liebte Thnen, auf alles herabzusehen fiir gar nichts. Meine
einzige Entschuldigung fiir Sie ist, da® Sie so jung sind.«

»Das ist alles,« sagte er, das Papier zuriickgebend, damit
es ins Feuer geworfen wiirde.

»Was stand in dem Briefe?« fragte Mrs. Benton, als Alf
wieder zuriickkehrte.

»Ich weild es nicht. Ich glaube, es war ein Zirkular oder
eine Abhandlung iiber das Herabsehen auf alles, wenn man
jung ist.«

»Ich mufd auf irgend etwas getreten haben, als ich noch
lebte und umherging; das ist nun aufgesprungen und hat
mich getroffen. Gott helfe ihm, was es auch sein moge —
wenn das Ganze nicht ein Scherz war. Aber ich kenne nie-
mand, der sich die Miihe nehmen wiirde, einen Scherz mit
mir zu machen ... Liebe und Treue fiir gar nichts? Es klingt
verfithrerisch genug. Ich méchte wohl wissen, ob ich wirk-
lich etwas verloren habe.«

Dick sann lange Zeit dariiber nach, konnte sich indes
nicht erinnern, wann oder wie er in der Lage gewesen, diese
Kindereien von eines Weibes Hand zu erhalten.
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Da dieser Brief Dinge beriihrte, an die er nicht denken
wollte, so versetzte derselbe ihn in einen Anfall von Wahn-
sinn, der einen Tag und eine Nacht anhielt. Wenn sein
Herz so voll Verzweiflung war, dal3 es zerspringen wollte, so
schienen Korper und Seele in Finsternis zu versinken. Dann
folgte die Furcht vor dieser Finsternis und verzweifelte Ver-
suche, das Licht wieder zu gewinnen. Aber es gab kein Licht
wieder zu gewinnen. Wenn dieser Kampf ihn schweil3trie-
fend und atemlos zuriickgelassen, fing das Versinken nach
unten wieder an, bis alle diese Qualen ihn zu einem neu-
en Kampfe anspornten, der ebenso hoffnungslos war als der
erste. Dann folgte wohl ein Schlaf von einigen Minuten, in
dem er trdumte, daf er sehen kénne, worauf sich die Rei-
henfolge von Ereignissen wiederholten, bis er aufs dulerste
erschopft war und sein Gehirn die nie ruhenden Gedanken
an Maisie und allerlei Moglichkeiten von neuem aufnahm.

Schliel3lich trat Mr. Benton in Dicks Zimmer und bot sich
an, ihn mitzunehmen. »Diesesmal nicht, um Einkiufe auf
dem Markte zu machen, sondern um in den Park zu gehen,
wenn es Thnen beliebt.«

»Ich will verdammt sein, wenn ich es thue!« schrie Dick.
»Bleiben Sie in den Stralen und gehen Sie auf und ab. Ich
hore gern die Leute um mich her.«

Das war nicht ganz der Wahrheit entsprechend. Die Blin-
den lieben in den ersten Stadien ihres Gebrechens nicht die-
jenigen, die sich mit freien Schritten bewegen konnen — aber
Dick hatte durchaus kein Verlangen, in den Park zu gehen.
Einmal, nur ein einzigesmal, seitdem Maisie ihre Thiire ab-
geschlossen hatte, war er unter Alfs Fithrung dorthin gegan-
gen. Alf vergal? ihn und fischte mit einigen Schulkameraden
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Elritzen in dem Bache. Nachdem er eine halbe Stunde ge-
wartet, wandte Dick, fast weinend vor Wut und Zorn, sich
an einen Voriibergehenden, der ihn zu einem freundlichen
Polizisten fiihrte; dieser brachte ihn an der gegeniiberliegen-
den Seite von Albert Hall in einem Kabriolet unter. Er sagte
Mr. Benton nichts von Alfs Vergef3lichkeit, aber ... das war
nicht die Art und Weise, wie er frither im Park spazieren zu
gehen pflegte.

»Durch welche Strallen mochten Sie denn gern gehen?«
fragte Mr. Benton teilnehmend. Seine eigenen Ansichten
iiber einen ausgelassenen Feiertag bedeuteten ein Picknick
auf dem Rasen von Green Park mit seiner Familie und einem
halben Dutzend Papiersiacken voll Ewaren.

»Gehen Sie nach dem Flusse hin,« sagte Dick, worauf sie
die Richtung nach demselben einschlugen; das Rauschen
desselben klang Dick in den Ohren, bis sie zur Blackfriars-
briicke gelangten und sich von dort nach Waterloo Road
wandten, wihrend Mr. Benton unterwegs die Schonheiten
der Scenerie erklarte.

»Auf der andern Seite des Trottoirs,« sagte er, »geht, wenn
ich mich nicht irre, die junge Frauensperson, die in Ihre
Wohnung zu kommen pflegte, um gezeichnet zu werden. Ich
vergesse niemals ein Gesicht und behalte niemals einen Na-
men, ausgenommen natiirlich die von zahlenden Mietern.«

»Bleiben Sie hier stehen,« sagte Dick, »es ist Bessie Broke.
Sagen Sie ihr, ich mochte sie gern einmal sprechen. Rasch,
Mann!«

Mr. Benton ging iiber die Stralde und hielt Bessie auf ih-
rem Wege nach Norden an. Sie erkannte ihn als den Mann,
der sie anzustarren pflegte, wenn sie die Treppen zu Dick
hinaufging, und hatte Lust fortzulaufen.



— 249 —

»Waren Sie nicht Mr. Heldars Modell?« fragte Mr. Benton,
sich vor sie hinpflanzend. »Sie waren es. Er steht auf der
andern Seite der Stral’e und mochte Sie gern sehen.«

»Weshalb?« erwiderte Bessie schwach. Sie erinnerte sich
an eine Geschichte mit einem soeben vollendeten Bilde.

»Weil er mich aufgefordert hat, es zu thun, und weil er
ganz blind ist.«

»Betrunken?«

»Nein, hospitalblind. Er kann nicht sehen. Das ist er, da
driiben.«

Dick lehnte an der Briistung der Briicke, als Mr. Benton
auf ihn zeigte, ein Geschopf mit struppigem Barte, nieder-
gebeugt, ein schmutziges, magentafarbiges Halstuch um-
geschlungen und einen ungebiirsteten Rock auf dem Lei-
be: Von einem solchen Menschen war nichts zu befiirchten.
Selbst wenn er sie verfolgen wollte, meinte Bessie, wiirde
sie sich ihm leicht entziehen konnen. Sie ging hiniiber, wor-
auf Dicks Gesicht sich aufklérte. Es war schon lange her, daf3
irgend eine Frau sich die Miihe gegeben, mit ihm zu spre-
chen.

»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl, Mr. Heldar?« sagte Bes-
sie etwas verlegen. Mr. Benton stand daneben mit der Miene
eines Gesandten.

»Ich befinde mich ganz wohl und, beim Himmel! freue
mich, Sie zu sehen — zu horen, meine ich, Bel3. Sie hiel-
ten es nie der Miihe wert, heraufzukommen und mich zu
besuchen, nachdem Sie Ihr Geld erhalten. Gehen Sie jetzt
vielleicht irgendwohin?«

»Ich bin nur ausgegangen, um einen Spaziergang zu ma-
chen,« erwiderte Bessie.

»Doch nicht das alte Geschéft?« fragte Dick leise.
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»O nein! Ich bezahlte meine Pradmie« — Bessie war sehr
stolz auf dieses Wort — »als Schenkméadchen, wohne auch
dort und bin jetzt am Schenktisch ganz ordentlich. Wirklich,
es ist sol«

Mr. Benton hatte keinen besondern Grund, an die Erha-
benheit der menschlichen Natur zu glauben, deshalb ver-
schwand er wie ein Nebel und kehrte ohne ein Wort der
Entschuldigung zu seinen Gashdhnen zuriick. Bessie beob-
achtete seine Flucht mit einer gewissen Unruhe, aber so lan-
ge Dick sich nicht des Schadens bewulf3t zu sein schien, den
sie ihm angethan hatte ...

»Es ist eine schwere Arbeit, sich mit den Bierkriigen her-
umzuschleppen,« fuhr sie fort, »und sie haben dort eine
Geldkontrollmaschine, so daf’, wenn man sich am Schlus-
se des Tages um einen Penny irrt — aber dann glaube ich
nicht, daf$ die Maschine recht hat. Glauben Sie es?«

»Ich habe dieselbe nur arbeiten sehen. — Mr. Benton !«

»Er ist fortgegangen.«

»Ich flirchte, ich muf$ Sie dann bitten, mir nach Hause zu
helfen. Ich will Sie fiir Thre Zeit entschddigen. Sie sehen es
ja.« Die lichtlosen Augen wandten sich Bessie zu und diese
sah es in der That.

»Es ist doch kein Umweg fiir Sie?« fragte er zogernd. »In
diesem Falle kann ich einen Polizisten darum bitten.«

»0, durchaus nicht. Ich muf$ um sieben Uhr wieder zuriick
sein und bin um vier Uhr fortgegangen. In diesen Stunden
geht es ruhig zu.«

»Glitiger Himmel! Ich bin die ganze Zeit frei. Ich wiinsch-
te wohl, ich hitte etwas zu arbeiten. Lassen Sie uns nach
Hause gehen, Bef3.«
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Er drehte sich um und stiel§ gegen einen Mann auf dem
Trottoir, der mit einem Fluche zuriickprallte. Bessie nahm
seinen Arm und sagte nichts — ebenso wie sie nichts gesagt
hatte, wenn er ihr befohlen, ihr Gesicht mehr dem Lichte
zuzuwenden. Sie gingen eine Zeit lang schweigend weiter,
wiahrend das Méddchen ihn sicher durch die Menge leitete.

»Und wo ist — wo ist Mr. Torpenhow?« fragte sie schliel3-
lich.

»Er ist weit fort in die Wiiste gegangen.«

»Wo ist das?«

Dick zeigte nach rechts. »Im Osten — aus der Miindung
der Themse hinaus,« sagte er. »Dann nach Westen, nach Sii-
den und dann wieder 6stlich, immer langs der Siidseite von
Europa. Zuletzt wieder siidlich, Gott weil} wie weit.« Diese
Erklarung unterrichtete Bessie nicht im mindesten, aber sie
hielt den Mund und gab auf Dicks Pfad acht, bis sie dessen
Zimmer erreichten.

»Wir wollen Thee und Kuchen haben,« sagte er frohlich.
»Ich kann Thnen gar nicht sagen, Bessie, wie sehr ich mich
freue, Sie wieder getroffen zu haben. Weshalb gingen Sie
damals so plotzlich fort?«

»Ich glaubte, Sie bediirften meiner nicht mehr,« erwiderte
sie, kithn gemacht durch seine Unwissenheit.

»Ich brauchte Sie in der That nicht mehr — aber spéter. Je-
denfalls freue ich mich, dal} Sie gekommen sind. Sie kennen
die Treppen.«

Bessie brachte ihn nach Hause und in sein Zimmer, ohne
dal® es jemand verhindert hitte, und schlof3 die Thiir des
Ateliers zu.



— 252 —

»Was fiir eine Unordnung!« war ihr erstes Wort. »Seit Mo-
naten hat sich kein Mensch um alle diese Sachen bekiim-
mert.«

»Nein, nur seit Wochen, BeB. Man kann nicht erwarten,
daf sie sich darum kiimmern.«

»Ich weild nicht, was Sie von den Leuten erwarten in die-
ser Hinsicht. Dieselben miissen doch wissen, was Sie ihnen
dafiir bezahlt haben. Der Staub ist geradezu entsetzlich. Die
ganze Staffelei ist damit bedeckt.«

»Ich beniitze dieselbe jetzt nicht viel.«

»Auch die Bilder, der Fuf3boden und Ihr Rock sind ganz
bedeckt mit Staub. Ich mdchte wohl mit diesen Dienstméad-
chen sprechen.«

»Dann lauten Sie, dal} man Thee bringt.« Dick fiihlte sich
nach dem Sessel hin, den er gewohnlich beniitzte. Bessie
sah es und wurde geriihrt davon, soweit es in ihrer Natur
lag. Aber es blieb immer noch ein keckes Gefiihl von frisch
erlangter Ueberlegenheit zuriick, das auch in ihrer Stimme
herausklang, wenn sie sprach.

»Wie lange befinden Sie sich in diesem Zustande?« fragte
sie zornig, als ob seine Blindheit irgend ein Verschulden der
Dienstméddchen wiére.

»Wie?«

»Nun, was Sie sind.«

»Seit dem Tage nach dem, an welchem Sie mit dem Check
fortgingen, sobald als mein Bild vollendet war; ich habe das-
selbe kaum gesehen.«

»Dann hat man Sie seitdem stets betrogen, das ist klar.
Ich kenne ihre netten kleinen Mittel und Wege.«
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Eine Frau kann den einen Mann lieben und den andern
verachten, aber sie wird nach allgemein weiblichen Grund-
sdtzen ihr Moglichstes thun, den verachteten Mann davor zu
bewahren, betrogen zu werden. Thr Geliebter kann fiir sich
selbst sorgen, aber der andere Mann bedarf des Schutzes,
zumal wenn er augenscheinlich hilflos ist.

»Ich glaube nicht, da® Mr. Benton mich viel betriigt,« sag-
te Dick.

Bessie ging hastig auf und ab im Zimmer, wiahrend er ein
starkes Gefiihl von Freude verspiirte, als er das Rascheln ih-
res Kleidersaums vermischt mit dem leichten Tritte horte.

»Thee und diinnen Kuchen,« sagte sie kurz, als das Dienst-
madchen infolge des Lautens eingetreten, »zwei Theeloffel
voll und einen dazu fiir den Topf. Ich wiinsche nicht den
alten Theetopf wieder zu haben, der hier war, als ich zu
kommen pflegte; er zieht nicht ordentlich. Bringen Sie einen
andern.«

Das Dienstmadchen ging entriistet fort, wéhrend Dick ki-
cherte. Darauf fing er an zu husten, als Bessie im Atelier
anfing auszuklopfen, um den Staub zu entfernen.

»Was machen Sie denn da?«

»Die Sachen in Ordnung bringen. Dies ist ja gerade wie
eine unmoblirte Wohnung. Wie konnten Sie es so weit kom-
men lassen?«

»Wie konnte ich es &ndern? Stauben Sie nur weiter ab.«

Sie klopfte wiitend den Staub aus, und mitten in all
den Liarm trat Mrs. Benton ein. Thr Gatte hatte ihr bei sei-
ner Riickkehr die Situation erklart, sich mit dem besonders
zutreffenden Sprichworte trostend »Thue anderen, wie du
willst, da® man dir thue.« Sie war herunter gekommen, um
der Person ihren Platz anzuweisen, die diinnen Kuchen und
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einen nicht gesprungenen Theetopf verlangt, als ob sie ein
Recht zu beidem hétte.

»Sind die Kuchen fertig?« fragte Bessie, immer noch aus-
klopfend. Sie war nicht mehr ein schmutziges Weibsbild von
der Stral3e, sondern eine junge Dame, die, dank dem Check
von Dick, ihre Pramie bezahlt hatte und berechtigt war, Bier-
kriige mit dem besten Stoffe zu fiillen. Da sie sehr nett in
Schwarz gekleidet war, zogerte sie durchaus nicht, Mrs. Ben-
ton gegeniiberzutreten, worauf zwischen den beiden Frauen
gewisse Blicke gewechselt wurden, die Dick sicherlich ge-
wiirdigt hatte. Die Situation wurde durch Blicke entschie-
den. Bessie hatte gesiegt, und Mrs. Benton kehrte zuriick,
um Kuchen zu backen und scharfe Bemerkungen iiber Mo-
delle, Weibsbilder, Schlampen und dergleichen zu machen.

»Es kommt nichts dabei heraus, dazwischen zu treten, Li-
sa,« sagte Mr. Benton. »Alf, gehe hinaus auf die Stralse und
spiele. Wenn er guter Laune ist, kann er freundlich sein wie
die Giite selbst; wenn er aber argerlich ist, ist er der rei-
ne Teufel. Wir nahmen zu viel Sachen aus seinen Zimmern,
seitdem er blind geworden. Es sind natiirlich keine Gegen-
stiande fiir einen blinden Mann, aber wenn die Geschichte
vor Gericht kime, wiirden wir den Laufpald bekommen. Ja,
ich brachte das Midchen zu ihm, weil ich selbst ein mitfiih-
lender Mensch bin.«

»Viel zu mitfiihlend!« Mrs. Benton klopfte die diinnen Ku-
chen aus der Pfanne auf die Schiissel und dachte an vor
langer Zeit wegen Verdacht entlassene, hiibsche Dienstméad-
chen.

»Ich schime mich dessen nicht, und es ist nicht unsere
Sache, hart iiber ihn zu urteilen, so lange er ruhig und re-
gelmallig bezahlt, wie er es thut. Ich weil3, wie man junge
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Gentlemen behandeln, Du weil3t, wie man fiir sie kochen
mul3, und, was ich sagen wollte, lal} einen jeden auf sei-
ne eigenen Geschifte achten, dann wird niemals Streit ent-
stehen. Trage die Kuchen hinunter, Lisa, und sei iiberzeugt,
daf® Du keinen Wortwechsel mit der jungen Person haben
wirst. Sein Los ist grausam schwer, und wenn man ihm wi-
derspricht, flucht er schlimmer, als irgend jemand, den ich
je bedient habe.«

»Das ist besser,« bemerkte Bessie, sich zum Thee nieder-
setzend. »Sie brauchen nicht zu warten; danke Thnen, Mrs.
Benton.«

»Ich hatte durchaus nicht die Absicht, es zu thun, das ver-
sichere ich Sie.«

Bessie gab keine Antwort. Dieses war, wie sie wulste, die
Art und Weise, wie wirkliche Damen ihre Feinde behandel-
ten, und wenn man ein Schenkmaé&dchen in einem offentli-
chen Lokale ersten Ranges ist, kann man nach zehn Minuten
Aufmerkens eine wirkliche Dame werden.

Thre Augen fielen auf den ihr gegeniiber sitzenden Dick,
und sie wurde erschiittert und ungehalten. Die ganze Vor-
derseite seines Rockes war bis unten hin voll von Flecken
von herabgefallenen Speisen, der Mund hing miirrisch her-
ab unter dem struppigen Barte; die Stirn war voll Falten und
gerunzelt, wiahrend das Haar an den Schlédfen von einer un-
bestimmten Farbe war, die man wohl grau nennen konnte.
Das dulderliche Elend und diese Vernachléssigung des Man-
nes rithrten sie, wihrend aus dem Grunde ihres Herzens ein
boses Gefiihl lag, da® derjenige, der sie einst gedemiitigt,
nun selbst gedemiitigt und erniedrigt worden war.

»0, es ist so gut zu horen, wie Sie sich hier umherbewe-
gen,« sagte Dick, sich die Hande reibend.
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»Erzédhlen Sie mir alles iiber Thre Erfolge am Schenktisch,
Bessie, und wie Sie jetzt leben.«

»Denken Sie nichts Derartiges; ich bin ganz respektabel,
wie Sie bemerken konnten, wenn Sie mich sdhen. Sie aber
scheinen nicht besonders gut zu leben. Wodurch wurden Sie
so plotzlich blind? Warum ist denn niemand hier, um nach
Ihnen zu sehen?«

Dick war zu dankbar fiir den Ton ihrer Stimme, um diese
Frage {ibel zu nehmen.

»Ich erhielt vor langerer Zeit einen Schwerthieb iiber den
Kopf, der meine Augen zu Grunde gerichtet hat. Ich glaube
nicht, dafd irgend jemand es der Miihe wert hélt, nach mir
zu sehen. Weshalb sollte man es auch thun? — Auferdem
besorgt Mr. Benton wirklich alles, was ich notig habe.«

»Kennen Sie denn keine Herren und Damen aus der Zeit
her, als Sie noch — gesund waren?«

»Einige wenige, aber ich wiinsche nicht, daf? dieselben zu
mir kommen.«

»Ich vermute, weil Sie sich haben einen Bart wachsen las-
sen. Lassen Sie sich ihn abnehmen, er kleidet Sie nicht.«

»Giitiger Himmel, Kind, bilden Sie sich ein, daf3 ich jetzt
noch daran denke, was mich kleidet?«

»Sie miissen. Lassen Sie ihn abnehmen, bevor ich wieder
komme. Ich nehme an, daf$ ich kommen darf, nicht wahr?«

»Ich wiirde Thnen wirklich sehr dankbar sein, wenn Sie es
thaten. Ich denke, ich habe Sie friither nicht besonders gut
behandelt; ich pflegte Sie oft zornig zu machen.«

»Sehr zornig, das ist wahr.«

»Es thut mir sehr leid. Kommen Sie und besuchen Sie
mich, wann und so oft Sie konnen. Gott weil3, es gibt keine
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Seele auf der Welt, aulder Ihnen und Mr. Benton, die sich die
Miihe macht.«

»Eine ganze Menge Miihe macht er sich und Sie dazu,«
sagte Bessie kopfschiittelnd. »Sie haben Sie alles thun las-
sen, so gut Sie konnten, und haben selbst gar nichts fiir Sie
gethan. Ich habe das auf den ersten Blick gesehen. Ich wer-
de kommen und mich freuen, wieder zu kommen, aber Sie
miissen sich rasiren lassen und andere Kleider anziehen —
diese sind nicht mehr zum Ansehen.«

»Ich habe irgendwo einen ganzen Haufen von Kleidern,«
sagte er hilflos.

»Ich weil} es. Sagen Sie Mr. Benton, er solle Ihnen einen
neuen Anzug geben; ich werde denselben ausbiirsten und
sauber halten. Sie mogen so blind sein wie ein Scheunen-
thor, Mr. Heldar, das ist aber keine Entschuldigung, daf} Sie
aussehen wie ein Lumpenkerl.«

»Sehe ich denn aus wie ein Lumpenker]?«

»0, es thut mir leid Thretwegen; es thut mir das Ihret-
wegen so leid,« rief sie erregt aus, Dicks Hinde ergreifend.
Mechanisch bog er seinen Kopf herab, als ob er sie kiissen
wollte — sie war das einzige weibliche Wesen, das Mitleid
mit ihm hatte, und er war jetzt nicht mehr zu stolz gegen
ein wenig Mitleid. Sie stand auf, um fortzugehen.

»Nichts Derartiges, als bis Sie wieder mehr wie ein Gent-
leman aussehen. Es ist das ganz leicht, wenn Sie sich rasiren
lassen und andere Kleider anziehen.«

Er horte, wie sie ihre Handschuhe anzog, und stand auf,
um ihr Adieu zu sagen. Sie trat hinter ihn, kiif3te ihn keck
auf den Nacken und lief so schnell fort wie an jenem Tage,
als sie die Melancholie zerstort hatte.
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»Wer hitte je gedacht, daf ich Mr. Heldar kiissen wiir-
de,« sagte sie vor sich hin, »nach allem, was er mir gethan,
und dem iibrigen! Nun, er thut mir leid, und wenn er rasirt
ist, wird er nicht so iibel aussehen, aber ... O, diese Ben-
tons, wie schiandlich haben sie ihn behandelt. Ich weil3, daf}
dieser Benton seine Hemden heute auf dem Leibe trégt, ge-
rade als ob ich es gesehen hitte. Morgen werde ich sehen
... Es sollte mich wundern, wenn er noch viel davon hat. Es
ware vielleicht mehr wert als der Schenktisch — ich wiirde
gar nichts zu arbeiten brauchen — und gerade so respektabel
sein, wenn niemand es wiidte.«

Dick war Bessie nicht dankbar fiir ihre Abschiedsgabe. Er
fiihlte dieselbe genau im Genick wihrend der ganzen Nacht,
aber sie schien ihm auer anderen Dingen die Ueberzeu-
gung zu geben, dal} er sich rasiren lassen miisse. Am an-
dern Morgen that er es auch und fiihlte sich wohler darnach.
Ein neuer Anzug, weille Wasche und das Bewul3tsein, dald
jemand auf der Welt gesagt, er ndhme Interesse an seiner
personlichen Erscheinung, richtete ihn selbst beinahe auf,
denn sein Gehirn wurde eine Zeit lang von dem Gedanken
an Maisie befreit, die unter anderen Umstdnden ihm jenen
KuB und eine Million andere hétte geben konnen.

»Lall uns nachdenken,« sagte er nach dem Lunch. »Das
Madchen kann sich nicht um mich bekiimmern; es ist noch
sehr die Frage, ob sie wieder kommt oder nicht, aber wenn
Geld sie erkaufen kann, nach mir zu sehen, so soll sie er-
kauft werden. Niemand auf der Welt wiirde sich die Mii-
he nehmen und ich kann sie dafiir entschadigen. Sie ist ein
Kind der Gosse, das als Schenkmidchen angestellt ist; des-
halb soll sie alles haben, dessen sie bedarf, wenn sie nur
kommen, mit mir reden und nach mir sehen will.«
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Er rieb sein frisch rasirtes Kinn und versetzte sich selbst
in Aufregung durch den Gedanken, daf} sie vielleicht nicht
kommen wiirde.

»Ich vermute, daf3 ich wirklich wie ein Lumpenkerl ausge-
sehen habe,« fuhr er fort. »Ich hatte ja keine Ursache, anders
auszusehen. Ich wul3te, dafd meine Kleider voll Flecken wa-
ren, aber ich beachtete es nicht. Es wire grausam, wenn sie
nicht kime. Sie muls. Maisie kam ein einzigesmal, das war
genug fiir sie. Sie hatte ganz recht. Sie mul} arbeiten. Dieses
Geschopf hat nur Bierkriige zu fiillen, wenn sie nicht irgend
einen jungen Mann verleitet hat, ihr Gefdhrte zu sein. Ein
netter Gedanke, wegen eines Ladentischspringers betrogen
zu werden! Wir sind wirklich recht nett gesunken!«

In ihm rief etwas ganz laut: »Dies wird mehr schmerzen
als irgend etwas, das frither geschehen. Es wird dir alles
zuriickrufen, dich an alles erinnern und dich quélen und
schlief3lich dich zum Wahnsinn treiben.«

»Ich weild es, ich weild es!« schrie Dick, seine Hinde ver-
zweiflungsvoll zusammenschlagend, »aber, giitiger Himmel,
hat ein armer blinder Bettler etwas anderes von seinem Le-
ben, als drei Mahlzeiten téglich und eine schmierige Weste?
Ich wiinschte, sie kime.«

Zeitig nachmittags kam sie, weil es gerade damals keinen
jungen Mann in ihrem Leben gab und sie an die materiellen
Vorteile dachte, die ihr dafiir zufallen wiirden, daf3 sie fiir
den Rest ihrer Tage miif3ig ginge.

»Ich wiirde Sie nicht wieder erkannt haben,« sagte sie bei-
fallig. »Sie sehen aus wie sonst — wie ein Gentleman, der
etwas auf sich hélt!«

»Glauben Sie nicht, daf} ich nun einen zweiten Kuf ver-
diene?« fragte Dick, ein wenig errotend.
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»Kann sein, aber Sie werden ihn jetzt noch nicht bekom-
men. Setzen Sie sich und lassen Sie uns sehen, was ich fiir
Sie thun kann. Ich bin {iberzeugt, daf3 Mr. Benton Sie be-
triigt, nun Sie nicht in jedem Monat die Haushaltungsbiicher
durchsehen koénnen. Ist das nicht wahr?«

»Sie thiten dann besser, herzukommen und fiir mich
hauszuhalten, Bessie.«

»In diesen Zimmern wiirde ich das nicht thun kénnen, Sie
wissen das ebenso gut wie ich.«

»Ich weil3 es, doch konnten wir anderswohin gehen, wenn
Sie es der Miithe wert halten.«

»Jedenfalls will ich versuchen, nach Thnen zu sehen, aber
ich mochte nicht fiir uns beide zu arbeiten haben.«

Dies war verlockend.

Dick lachte.

»Entsinnen Sie sich, wo ich mein Bankbuch hinzulegen
pflegte?« fragte er. »Torp nahm es, um dasselbe abschlieRen
zu lassen, gerade bevor er fortging. Sehen Sie einmal nach!«

»Es lag gewohnlich unter dem Tabakskasten. Ah!«

»Nun?«

»0, viertausendzweihundertundzehn Pfund neun Schil-
ling und einen Penny! O, wie viel Geld!«

»Sie konnen den Penny haben. Das ist nicht so iibel fiir die
Arbeit eines Jahres. Ist das und hundertundzwanzig Pfund
jahrlich genug?«

Das Nichtsthun und hiibsche Kleider befanden sich beina-
he in ihrem Bereich, aber sie mufSte als eine haushéalterische
Person zeigen, daf3 sie dieselben verdiene.

»Ja; aber Sie miiSten dann ausziehen, und wenn wir ein
Inventar aufnehmen, so werden wir meiner Ansicht nach
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finden, dal$ Mr. Benton hie und da verschiedene kleine Sa-
chen aus den Zimmern fortgenommen hat. Dieselben sehen
nicht so voll aus wie frither.«

»Thut nichts, wir wollen sie ihm lassen. Der einzige Ge-
genstand, den ich besonders gern mitnehmen mochte, ist
das Bild, zu welchem ich Sie gebrauchte, als Sie noch auf
mich zu fluchen pflegten. Wir wollen von dieser Stelle fort-
ziehen, Bel3, so weit, als wir nur kénnen.«

»0 ja,« erwiderte sie etwas unbehaglich.

»Ich weild nicht, wohin ich gehen soll, um vor mir selbst
zu fliehen, aber ich will es versuchen und Sie sollen alle
die hiibschen Kleider haben, nach denen Sie verlangen. Das
wird Thnen gefallen. Geben Sie mir jetzt den Kuf3, Bef3! Thr
Gotter, es ist schon, wieder einmal seinen Arm um eines Wei-
bes Taille zu legen.«

In demselben Augenblicke mufite er an die Erfiillung der
Prophezeiung denken. Wenn sein Arm ebenso um Maisies
Taille 14ge und ein Kuf3 ebenso zwischen ihnen ausgetauscht
worden wére — wie dann! Er driickte das Madchen fest an
sich, weil ihn der Schmerz quélte. Sie iiberlegte, wie sie den
kleinen Vorfall mit der Melancholie erkldren sollte. Wenn
dieser Mann wirklich wiinschte, sich durch ihre Gesellschaft
zu trosten — sicherlich wiirde er in seine frithere Verwahrlo-
sung zuriickfallen, wenn sie dieselbe ihm entzog — so wiirde
er jedenfalls ein wenig mehr dariiber betriibt sein. Wenig-
stens wiirde es amiisant sein, zu sehen, was geschihe, und
nach ihren Erfahrungen war es gut fiir einen Mann, eine ge-
wisse Ehrfurcht oder Scheu vor seiner Gefahrtin zu haben.

Sie lachte etwas nervos und schliipfte aus seinem Berei-
che.
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»Ich wiirde mich an Ihrer Stelle nicht so viel um das Bild
bekiimmern,« fing sie an, in der Absicht, seine Aufmerksam-
keit abzulenken.

»Es steht irgendwo hinter meinen iibrigen Bildern. Su-
chen Sie es, Bel3; Sie kennen es ebenso gut wie ich.«

»Ich kenne es — aber —«

»Aber was? Sie haben Verstand genug, um den Verkauf
desselben an einen Kunsthédndler zu besorgen. Frauen feil-
schen viel besser als Méanner. Es kann sich dabei leicht um
eine Summe von acht- bis neunhundert Pfund fiir uns han-
deln. Ich habe nur seit lingerer Zeit nicht gern an diese
Sache gedacht. Diese hing so sehr mit meinem Leben zu-
sammen. Aber wir wollen glatte Bahn machen und alles los-
schlagen, wie? Nehmen Sie einen frischen Anlauf von An-
fang an, Bel3.«

Da bereute sie sehr, was sie gethan, denn sie kannte den
Wert des Geldes. Doch es war wahrscheinlich, daf der blin-
de Mann den Wert seines Werkes iiberschéitzte. Die Herren
waren, wie sie wullte, lacherlich eingenommen von ihren
Sachen.

Sie kicherte, wie ein nervoses Dienstmiddchen Kkichert,
wenn es versucht, das Zerbrechen einer Pfeife zu erkliren.

»Es thut mir sehr leid, aber Sie entsinnen sich, daf$ ich
wiitend tiiber Sie war, bevor Mr. Torpenhow fortging?«

»Sie waren sogar sehr wiitend, Kind, und, auf mein Wort,
hatten auch einigen Grund dazu.«

»Da — aber sind Sie liberzeugt, daf® Mr. Torpenhow es Th-
nen nicht erzihlt hat?«

»Mir was erzdhlt hat? Lieber Himmel, weshalb machen
Sie so viel Umstidnde, wenn Sie mir ebenso gut noch einen
KuR® geben konnten.«



— 263 —

Er fing an einzusehen, nicht zum erstenmal in seinem Le-
ben, dal} das Kiissen ein accumulatives Gift ist; je mehr man
davon erhélt, nach desto mehr verlangt man.

Bessie gab ihm prompt den Kuf3 und fliisterte dabei: »Ich
war so wiitend, dal$ ich das Bild mit Terpentin ausrieb. Sie
sind deswegen nicht bose, nicht wahr?«

»Was? Sagen Sie das noch einmal!« Seine Hand umschlof3
ihr Handgelenk.

»Ich rieb es mit Terpentin und dem Messer aus,« stammel-
te Bessie. »Ich glaubte, Sie brauchten es nur noch einmal zu
malen, Sie thaten das auch, nicht wahr? O, lassen Sie mein
Handgelenk los, Sie thun mir weh.«

»Ist gar nichts von dem Ding iibrig geblieben?«

»Nichts, was irgend einem Dinge &hnlich sdhe. Es thut
mir leid — ich wuf3te nicht, dal§ Sie so viel davon hielten; ich
wollte nur einen Spal} machen. Sie wollen mich doch nicht
schlagen?«

»Sie schlagen! O nein! Lassen Sie mich nachdenken.«

Er liel$ ihr Handgelenk nicht los und starrte auf den Tep-
pich. Darauf schiittelte er seinen Kopf wie ein junger Stier,
wenn er einen Schlag mit der Peitsche iiber die Nase erhalt,
um ihn auf den Weg zu den Fleischscharren zuriickzutrei-
ben, denen er entrinnen wollte. Seit Wochen hatte er sich
gezwungen, nicht an die Melancholie zu denken, weil die-
selbe ein Teil seines toten Lebens war. Mit Bessies Riickkehr
und gewissen neuen Plinen, die sich entwickelt hatten, war
die Melancholie — reizender in seiner Phantasie, als sie je-
mals auf der Leinwand gewesen — wieder erschienen. Durch
dieselbe hatte er sich mehr Geld verschafft, um damit Bessie
zu amiisiren und Maisie zu vergessen. Jetzt war — dank der
Thorheit eines bosen kleinen Dienstmadchens — nicht mehr
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die Rede davon, nicht einmal die Hoffnung vorhanden, daf3
er eines Tages ein dauerndes Interesse an dem Dienstméad-
chen nehmen konnte. Das Aergste von allem war, dal er
in Maisies Augen infolge dessen lacherlich erschienen. Eine
Frau wird dem Manne, der die Arbeit ihres Lebens vernich-
tet hat, verzeihen, so lange er ihr Liebe gibt; ein Mann kann
demjenigen verzeihen, der die Liebe seines Lebens vernich-
tet, aber niemals wird er die Zerstorung seines Werkes ver-
zeihen.

»Tok — tok — tok,« machte Dick zwischen den Zihnen,
dann lachelte er mild. »Es ist ein Omen, Bessie, und — al-
les genauer betrachtet — es geschieht mir recht fiir das, was
ich gethan habe. Beim Himmel, das erklart das Fortlaufen
von Maisie. Sie muf3 mich fiir vollstdndig verriickt gehalten
haben - sie ist nur wenig zu tadeln. Das ganze Bild ist also
verdorben, nicht wahr? Weshalb thaten Sie es?«

»Weil ich damals zornig war. Ich bin es jetzt nicht — es
thut mir ganz schrecklich leid.«

»Das wundert mich. — Es macht jedoch nichts. Ich bin zu
tadeln wegen meines Irrtums.«

»Welchen Irrtums?«

»Etwas, was Sie nicht verstehen wiirden, Teuerste. GrolSer
Gott, zu denken, daf’ ein kleines Stiick Schmutz wie Sie
mich aus meiner Bahn schleudern konnte!«

Dick sprach mit sich selbst, als Bessie versuchte, ihr Hand-
gelenk aus seinem Griffe zu befreien.

»Ich bin kein Stiick Schmutz, Sie sollten mich nicht so
nennen! Ich that es, weil ich Sie hal3te, und es thut mir jetzt
nur leid, weil Sie — weil Sie —«

»Gerade heraus — weil ich blind bin. Es geht nichts iiber
Takt bei kleinen Dingen.«
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Bessie begann zu schluchzen. Sie liebte es nicht, ge-
gen ihren Willen festgehalten zu werden; sie fiirchtete sich
vor dem blinden Antlitz und fiirchtete sich, dasselbe an-
zublicken, und war aufSerdem betriibt, daf} Dick iiber ihre
groBe Rache nur gelacht hatte.

»Weinen Sie nicht,« fiigte er und nahm sie in seine Arme.
»Sie thaten nur, was Sie fiir recht hielten.«

»Ich — ich bin kein kleines Stiick Schmutz, und wenn Sie
das sagen, werde ich niemals wieder zu Thnen kommen.«

»Sie wissen gar nicht, was Sie mir angethan haben. Ich
bin nicht zornig — wirklich nicht. Seien Sie eine Minute ru-
hig.«

Bessie blieb zitternd in seinen Armen. Dicks erster Ge-
danke fiel auf Maisie; es schmerzte ihn, als wenn ein weil3-
glithendes Eisen auf eine Wunde trifft. Nicht umsonst ist
es einem Manne gestattet, sich mit der unrechten Frau zu
verbiinden. Sobald der erste Schmerz, die erste Verbindung
voriiber, die nur das Vorspiel sind, beginnt das eigentliche
Spiel, denn die gerechte Vorsehung, der es geféllt, Schmer-
zen aufzuerlegen, hat bestimmt, da® der Todeskampf wie-
derkehren wird, und zwar mitten in der drgsten Freude. Die-
jenigen kennen diese Qual, die durch die Liebe ihres Lebens
verlassen worden sind oder dieselben verlassen haben und
gezwungen wurden, sich diese Liebe in den Armen ihrer
zweiten Frau zu vergegenwartigen. Es ist besser, allein zu
bleiben und nur die Qualen dieses Alleinseins zu erdulden,
so lange es moglich ist, in der tdglichen Arbeit Zerstreuung
zu finden. Wenn dieses Mittel aufhort, so mull der Mensch
bemitleidet und allein gelassen werden.

An diese Dinge und noch einige andere dachte Dick, wéah-
rend er Bessie an sein Herz gedriickt hielt.
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»Obgleich Sie es vielleicht nicht wissen,« sagte er, sein
Haupt aufrichtend, »so ist der Herr ein gerechter und ein
schrecklicher Gott, Bef3, mit einem sehr kréftigen Sinn fiir
Humor. Es geschieht mir recht — es geschieht mir ganz recht!
Torp wiirde es verstehen, wenn er hier wire; er mufd un-
ter Thren Handen etwas gelitten haben, Kind, doch nur fiir
einen Augenblick. Ich rettete ihn. Mdge das jemand mir gut-
schreiben.«

»Lassen Sie mich gehen,« sagte Bessie, wiahrend ihr Ge-
sicht sich verfinsterte. »Lassen Sie mich gehen.«

»Alles zu seiner Zeit. Haben Sie jemals die Sonntagsschule
besucht?«

»Nein. Lassen Sie mich gehen, sage ich Thnen! Sie machen
sich iiber mich lustig.«

»Wirklich nicht. Ich mache mich iiber mich selbst lustig
... Also: >Er erloste andere, sich selbst konnte er nicht erlo-
sen.< Es ist nicht ganz genau ein Schulstubentext.« Er lief3 ihr
Handgelenk los, aber da er sich zwischen ihr und der Thiire
befand, konnte sie nicht entfliehen. »Was fiir eine ungeheure
Menge Boses kann doch solch eine kleine Frau anrichten?«

»Es thut mir leid, ganz schrecklich leid wegen des Bildes.«

»Mir nicht. Ich bin Thnen sogar sehr dankbar dafiir, daf3
Sie es verdorben haben ... Woriiber sprachen wir, ehe Sie
dieser Sache erwdhnten?«

»Ueber das Fortziehen — und tiber Geld. Dal} ich und Sie
fortziehen sollten.«

»Natiirlich. Wir wollen fortgehen — das heil3t, ich werde
es.«

»Und ich?«

»Sie sollen filinfzig ganze Pfund fiir das Verderben eines
Bildes erhalten.«
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»Dann wollen Sie nicht —?«

»Ich fiirchte, nein, Teuerste. Denken Sie an die fiinfzig
Pfund fiir lauter hiibsche Dinge fiir Sie.«

»Sie sagten doch, Sie konnten nichts machen ohne mich.«

»Das war vor kurzem auch wahr. Dank Ihnen, befinde ich
mich jetzt besser. Geben Sie mir meinen Hut.«

»Nehmen Sie an, ich théte es nicht?«

»Dann wird es Benton thun, und Sie wiirden fiinfzig
Pfund verlieren. Das ist alles. Geben Sie ihn her.«

Bessie fluchte leise vor sich hin. Sie hatte den Mann auf-
richtig bemitleidet, ihn beinahe ebenso aufrichtig gekiif3t,
denn er war nicht hdl3lich; es gefiel ihr bei ihm und eine Zeit
lang seine Beschiitzerin zu sein, und vor allen Dingen waren
da viertausend Pfund zu handhaben. Jetzt hatte sie infolge
eines Ausgleitens der Zunge und eines kleinen weiblichen
Verlangens, jemand ein wenig, nicht zu viel, Schmerz zu ver-
ursachen, das Geld verloren, ebenso das gesegnete Nichtst-
hun und die hiibschen Sachen, das Zusammenleben, sowie
die Gelegenheit, von aufien wie eine respektable wirkliche
Dame auszusehen.

»Jetzt stopfen Sie mir eine Pfeife. Der Tabak schmeckt mir
zwar nicht, doch das thut nichts, ich will iiber etwas nach-
denken. Welchen Tag in der Woche haben wir, Be3?«

»Dienstag.«

»Dann ist Donnerstag Mailtag. Was fiir ein Thor — was fiir
ein blinder Thor bin ich gewesen! Zweiundzwanzig Pfund
geniigen flir meine Riickreise. Nehmen wir zehn fiir aul3er-
ordentliche Ausgaben. Wir miissen bei Madame Binat aus al-
ter Freundschaft einkehren. Zweiunddreiig Pfund zusam-
men. Fiigen wir hundert Pfund hinzu fiir die Kosten des
letzten Ausfluges — Gott, wie wird Torp mich anstarren,
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wenn er mich sieht! — hundertundzweiunddreiig, es blei-
ben achtundsiebenzig fiir Bakschisch — ich werde sie notig
haben — und zum Spielen. Weshalb weinen Sie, Be3? Es war
nicht Thre Schuld, mein Kind, es war die meine ganz allein.
O, Sie komisches, kleines Opossum, trocknen Sie Thre Au-
gen und fithren Sie mich aus! Ich bedarf des Paf3- und des
Checkbuches. Warten Sie eine Minute. Viertausend Pfund
zu vier Prozent — das ist ein sicherer Zinsfuls — geben hun-
dertundsechzig Pfund jahrlich; hundertundzwanzig Pfund
jéahrlich — die ebenfalls sicher sind — macht zweihundertun-
dachtzig, und zweihundertundachtzig Pfund zu dreihundert
jahrlich addirt, bedeuten goldenen Luxus fiir eine einzelne
Frau. Bel3, wir wollen zur Bank gehen.«

Um zweihundertundzehn Pfund reicher, die in seinem
Geldgurt untergebracht waren, veranlafdte Dick Bessie, die
jetzt ganz verwirrt geworden, von der Bank nach den Bu-
reaux der P. und O. mit ihm zu fahren, wo er seine Sache
glatt erklarte.

»Port Said, Einzelkabine erster Klasse, die Kabine so nahe
als moglich bei der Gepackluke. Welches Schiff geht?«

»Der Kolpong,« antwortete der Beamte.

»Das ist ein nasser kleiner Hooker. Ist es in Tilbury mit
einem Tender oder in Galleons bei den Docks?«

»Galleons. Zwolf vierzig, Donnerstag.«

»Danke. Bitte, wechseln Sie. Ich kann nicht besonders gut
sehen. Wollen Sie mir das Geld in die Hand zdhlen?«

»Wenn alle Leute ihre Passage so ndhmen wie der, an-
statt tiber ihre Koffer zu schwatzen, wiirde das Leben et-
was wert sein,« bemerkte der Beamte zu seinem Nachbarn,
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der versuchte, einer abgematteten Mutter zahlreicher Kin-
der auseinanderzusetzen, daf$ kondensirte Milch fiir Babies
auf dem Meere ebenso gut sei als tiglich frisch gemolkene.

»Wir sind nun,« rief Dick aus, als sie wieder in das Ate-
lier zuriickgekehrt waren, und klopfte dabei auf seinen mit
Billet und Geld angefiillten Geldgurt — »wir sind nun aul3er-
halb des Bereiches von Mann, Teufel oder Weib, was noch
viel wichtiger ist. Ich muf® noch drei kleine Geschéfte ab-
machen vor Donnerstag, aber ich bedarf dabei nicht Ihrer
Hilfe, Bef3. Kommen Sie am Donnerstag morgens neun Uhr
her. Wir werden zusammen friihstiicken und Sie sollen mich
dann hinunter nach der Galleonsstation bringen.«

»Was wollen Sie denn thun?«

»Natlirlich fortgehen. Weshalb sollte ich noch hier blei-
ben?«

»Sie konnen doch aber nicht fiir sich selbst sorgen?«

»Ich kann alles thun. Ich stellte es mir friither nicht so vor,
aber ich kann es. Ich habe bereits ein gut Teil gethan. Der
Entschluf$ soll mit einem Kuf3 belohnt werden, wenn Bessie
nichts einzuwenden hat.«

Merkwiirdig genug hatte Bessie etwas einzuwenden, wor-
auf Dick lachte: »Ich vermute, Sie haben recht. Nun kommen
Sie ibermorgen um neun Uhr und Sie werden Thr Geld er-
halten.«

»Bestimmt?«

»Ich bin kein Schwindler, und Sie werden nicht erfahren,
was ich thue oder lasse, wenn Sie nicht kommen. O, aber es
ist lange, sehr lange zu warten. Adieu, Bessie — schicken Sie
Benton her, wenn Sie fortgehen.«

Der Haushalter kam.
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»Was ist die ganze Ausstattung in meinen Zimmern
wert?« fragte Dick herrisch.

»Das kann ich nicht sagen, Herr. Einige Sachen sind sehr
hiibsch und manche schrecklich abgeniitzt.«

»Ich bin fiir zweihundertundsiebenzig Pfund versichert.«

»Versicherungspolicen sind nicht malfigebend, obschon
ich nicht sage —«

»0, verdammt sei Thre Weitschweifigkeit! Sie haben Ih-
re Auslese bei mir und den iibrigen Mietern gehalten. Wie,
Sie sprachen neulich davon, sich zuriickzuziehen und ein 6f-
fentliches Haus zu kaufen. Geben Sie auf eine gerade Frage
eine gerade Antwort.«

»Fiinfzig!« sagte Mr. Benton, ohne einen Augenblick zu
zaudern.

»Verdoppeln Sie die Summe oder ich werde die Hélfte von
allem zerbrechen und den Rest verbrennen.«

Er tastete sich nach dem Biicherstinder hin, auf dem ein
Haufen Skizzenbiicher lag, und drehte eine von den Maha-
gonisaulen heraus.

»Das ist stindhaft,« sagte der Haushélter beunruhigt.

»Es ist mein Eigentum. Hundert oder —«

»Einhundert sei es. Es wird mich drei Pfund sechs Schil-
ling kosten, um diese Saule wieder ausbessern zu lassen.«

»Ich glaubte so ungefdhr. Was miissen Sie fiir ein ausge-
machter Schwindler sein, um den Preis auf einmal so zu
verdoppeln.«

»Ich hoffe, dal} ich nichts gethan habe, um irgend einen
von den Mietern unzufrieden zu machen, am wenigsten von
allen Sie, Herr.«
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»Das thut nichts. Bringen Sie mir morgen das Geld und
sorgen Sie dafiir, dal} meine sdmtlichen Kleider eingepackt
werden in den kleinen Koffer aus Biiffelleder. Ich gehe fort.«

»Aber die Rechnung fiir das Vierteljahr?«

»Ich werde Entschiadigung bezahlen. Sehen Sie nach dem
Einpacken und lassen Sie mich allein.«

Mr. Benton besprach diese neue Abreise mit seiner Gattin,
die der festen Ueberzeugung war, da® Bessie die Ursache
von allem sei. Thr Gatte hatte eine mildere Ansicht.

»Es kommt sehr plotzlich — aber er war stets so plotzlich in
allem, was er that. Hore ihn nur jetzt!« Aus Dicks Zimmern
ertonte ein altes Matrosenlied.

»Mr. Benton! Mr. Benton! Wo, zum Henker, ist meine Pi-
stole?«

»Rasch, er will sich erschieen — nachdem er verriickt ge-
worden!« rief Mrs. Benton aus.

Mr. Benton sprach besanftigend zu Dick, aber erst etwas
spater konnte der letztere, in seinem Schlafzimmer auf und
ab trabend, die Absicht des Versprechens begreifen, dal$ er
morgen alles finden wiirde.

»0, Sie kupfernasiger alter Narr — Sie impotenter Akade-
miker,« schrie er schlief8lich. »Glauben Sie, ich wollte mich
totschiel3en? Nehmen Sie doch die Pistole in Thre albern zit-
ternde Hand. Wenn Sie dieselbe beriihren, wird sie losge-
hen, weil sie geladen ist. Sie muf’ sich irgendwo unter mei-
nen Feldzugsgegenstdnden befinden — in der Abteilung auf
dem Boden des Koffers.«

Lange vorher hatte sich Dick sorgféltig mit einer Feldaus-
riistung von vierzig Pfund Gewicht versehen, die nach sei-
nen eigenen Erfahrungen zusammengestellt war. Es war die-
ser beiseite geschobene Schatz, den er herauszufinden und
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wieder zu beniitzen versuchte. Mr. Benton zog den Revolver
von seinem Platze oben auf dem Gepéck hervor, wahrend
Dick seine Hand zwischen den Khakirock und Hosen steckte,
die blauen Tuchgamaschen und die dicken Flanellhemden,
die iiber ein Paar gebogene Sporen ausgebreitet waren. Un-
ter diesen und der Wasserflasche lagen ein Skizzenbuch und
eine schweinslederne Schreibmappe.

»Diese Dinge gebrauchen wir nicht; Sie konnen diesel-
ben bekommen, Mr. Benton. Alles andere will ich behalten.
Packen Sie das {ibrige oben rechts in meinen Koffer. Wenn
Sie das gethan haben, so kommen Sie mit Threr Frau zu mir
ins Atelier; ich habe euch beide n6tig. Warten Sie noch einen
Augenblick, geben Sie mir eine Feder und ein Blatt Noten-
papier.«

Es ist keine leichte Sache, zu schreiben, wenn man nicht
sehen kann, und Dick hatte besondere Griinde zu wiinschen,
dal seine Schrift deutlich sei. Er fing deshalb an, indem er
seiner rechten Hand mit der linken folgte: »Die schlechte
Schrift rithrt davon her, weil ich blind bin und meine Fe-
der also nicht sehen kann.« — »Hm! Selbst ein Anwalt kann
das nicht mif$verstehen. Es mul$ unterzeichnet sein, vermute
ich, braucht aber nicht bezeugt zu werden. Jetzt einen Zoll
niedriger — weshalb lernte ich nicht, mich einer Schreibma-
schine zu bedienen?« — »Dies ist der letzte Wille und das Te-
stament von mir, Richard Heldar. Ich bin korperlich und gei-
stig gesund, auch ist kein vorhergehendes Testament zu wi-
derrufen.« — »Das ist alles richtig. Verdammte Feder! Wo war
ich denn auf dem Papier?« — »Ich vermache alles, was ich auf
der Welt besitze, ndmlich viertausend Pfund, sowie zweitau-
sendsiebenhundertundachtundzwanzig Pfund, die fiir mich
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angelegt sind —« — »0, ich kann das nicht so geradezu sa-
gen.« Er rif3 die Hélfte des Blattes ab und begann von neuem
mit der Klausel beziiglich der Handschrift; dann fuhr er fort:
»Ich hinterlasse alles Geld, das ich besitze ...« hier folg-
ten Maisies Namen, sowie diejenigen der beiden Banken,
bei denen sein Geld angelegt war. »Es mag wohl nicht ganz
in Ordnung sein, aber kein Mensch hat nur einen Schatten
von Recht, es anzufechten, auch habe ich Maisies Adresse
angegeben. — Kommen Sie herein, Mr. Benton. Dies hier ist
meine Unterschrift; Sie haben dieselbe oft genug gesehen,
um sie zu kennen; es ist notwendig, daf Sie und Ihre Frau
dieselbe bezeugen. Ich danke. Morgen miissen Sie mich zu
dem Hausbesitzer fiihren, weil ich Entschadigung dafiir be-
zahlen will, daf3 ich ohne Kiindigung fortgehe; auch will ich
dieses Papier bei ihm deponiren, im Falle mir wahrend mei-
ner Abwesenheit etwas zustol3en sollte. Jetzt wollen wir ein
Feuer im Kamin des Ateliers anziinden. Bleiben Sie bei mir
und reichen Sie mir meine Papiere, wie ich dieselben ge-
brauche.«

Niemand, der es nicht selbst erfahren hat, weild, was fir
ein schones Feuer Briefe, Zettel und Listen, die sich im Lau-
fe eines Jahres angesammelt haben, machen kénnen. Dick
stopfte jedes Schriftstiick aus dem Atelier in den Kamin -
nur drei unerdffnete Briefe verschonend, verbrannte Skiz-
zenbiicher, Notizbiicher, desgleichen neue und halb vollen-
dete Bilder.

»Was fiir einen Haufen von Plunder hat doch ein Mieter
um sich herum, wenn er ldngere Zeit an einem Orte bleibt!«
sagte Mr. Benton schliel3lich.
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»Das ist wahr. Ist noch irgend etwas iibrig geblieben?«
Dick tastete ldngs den Wanden hin. »Nicht ein Stiick, der
Kamin ist beinahe glithend rot.«

»Vortrefflich, Sie haben an den Skizzen einen Wert von
etwa tausend Pfund Wert verloren. Ha, ha! Ganze tausend
Pfund an Wert, wenn ich daran denke, was ich zu sein pfleg-
te.«

»Ja, Herr,« bemerkte Mr. Benton hoflich. Er war fest iber-
zeugt, dal® Dick verriickt geworden sei, sonst wiirde dersel-
be sich niemals von seiner schonen Einrichtung fiir einen
Pappenstiel getrennt haben. Die Bilder hétten nur Platz fort-
genommen, es war viel besser, dieselben zu verbrennen.

Es blieb jetzt nur noch {ibrig, das kurze Testament in si-
chere Hande niederzulegen, was indes erst am folgenden
Tage geschehen konnte. Dick griff auf dem Boden umher,
suchte die kleinsten Papierstiicke zusammen und iiberzeug-
te sich wiederholt, dal kein geschriebenes Wort, kein Zei-
chen aus seinem vergangenen Leben in den Schubkisten
oder dem Schreibtische zuriickgeblieben war; darauf setz-
te er sich vor den Kamin hin, bis das Feuer erlosch und das
erkaltete Eisen im Schweigen der Nacht krachte.

FUNFZEHNTES KAPITEL.

»Leben Sie wohl, Bel3; ich versprach Ihnen fiinfzig Pfund.
Hier sind hundert — alles, was ich fiir meine Einrichtung von
Benton erhielt. Das wird Sie eine Zeit lang mit hiibschen
Kleidern versorgen. Sie sind ein gutes, kleines Madchen ge-
wesen, alles in allem betrachtet, aber Sie haben Torpenhow
und mir eine hiibsche Menge Unruhe verursacht.«

»Griifden Sie Mr. Torpenhow recht herzlich von mir, wenn
Sie ihn sehen; wollen Sie das thun?«
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»Natiirlich werde ich es thun, Teuerste. Nun fiihren Sie
mich zu der Laufplanke und in meine Kabine. Einmal an
Bord des Luggers und das Madchen ist — und ich bin frei,
meine ich.«

»Wer wird auf dem Schiffe nach Thnen sehen?«

»Der Obersteward, wenn das Geld irgend einen Nutzen
hat. Dann der Doktor, wenn wir nach Port Said kommen, so
weit ich mich auf die P. und O. Doktoren auskenne. Nach
diesen wird der Herr fiir mich sorgen, wie er es zu thun
pflegte.« Bel? fand Dicks Kabine in der wilden Unruhe eines
Schiffes, das voll von scheidenden und weinenden Verwand-
ten war. Dann kii3te er sie und legte sich in seine Koje, bis
das Verdeck wieder klar sein wiirde. Er, der so lange Zelt
gebraucht, sich in seinen eignen, fiir ihn dunklen Zimmern
zu bewegen, kannte vortrefflich die Geographie eines Schif-
fes, und die Notwendigkeit, fiir seine eigne Bequemlichkeit
zu sorgen, war wie Wein fiir ihn. Bevor die Schraube be-
gann, das Schiff 1angs den Docks vorwarts zu treiben, hatte
er sich mit dem Obersteward bekannt gemacht, ihn mit ei-
nem fiirstlichen Trinkgelde bedacht, sich einen guten Platz
an der Tafel gesichert, sein Gepack geoffnet und sich ganz
lustig in seiner Kabine hingesetzt. Er hatte kaum notig, sei-
nen Weg durch das Gefiihl zu finden, denn er kannte alles
ganz genau. Dann war Gott sehr giitig gegen ihn, ein tiefer
Schlaf der Ermiidung kam tiber ihn, gerade als er an Maisie
hatte denken wollen, er schlief, bis der Dampfer die Them-
semiindung hinter sich hatte und dem Kanale zusteuerte.

Das Rasseln der Maschinen, der Geruch von Oel und Far-
be, und ein sehr vertrauter Ton in der nichsten Kabine ver-
anlaf3ten ihn, aufzustehen.
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»Q, es ist gut, wieder aufzuleben!« Er gidhnte, dehnte sich
kraftig und ging auf Deck, wo man ihm mitteilte, daf} man
sich beinahe den Leuchtfeuern von Brighton gegeniiber be-
fande. Das ist ebenso wenig offenes Wasser, wie Trafalgar
Square eine Gemeindewiese ist; die freie See beginnt bei Us-
hant, aber Dick konnte nichtsdestoweniger bereits das Heil-
same der See auf sich wirken fiihlen. Eine ungestiime klei-
ne Gegendiinung packte den Dampfer respektwidrig bei der
Nase, wahrend eine sich in der Ndhe brechende Welle das
Hinterdeck und den Haufen neuer Verdeckstiihle bespritzte.
Er horte den Gischt mit dem Tone von zerbrochenem Gla-
se niederfallen, erhielt einen Tassenkopf voll davon ins Ge-
sicht, schniiffelte kréftig, und fiihlte sich nach dem Rauch-
zimmer beim Steuerrade hin. Dort traf ihn eine kréftige Bri-
se, blies ihm die Miitze fort und lie ihn barhduptig in der
Thiire stehen, worauf der Kellner des Rauchzimmers, der
begriffen, dal Dick ein erfahrener Reisender sei, sagte, daf}
das Wetter in der Verengerung des Kanals steif und mehr als
eine steife Brise in der Bai sein wiirde. Diese Dinge ereigne-
ten sich so, wie eben erwahnt, und Dick empfand eine au-
Berordentliche Freude dariiber. Es ist auf See gebrauchlich
und sogar notwendig, sich an Tischen, Stiitzen und Tauen
festzuhalten, wenn man von einer Stelle zur andern geht.
Auf dem Lande ist ein Mann, der sich mit den Handen wei-
ter fiihlt, offenbar blind; auf der See kann sogar ein blin-
der Mann, der nicht seekrank ist, den Doktor iiber sein Ge-
brechen tduschen. Dick erzdhlte dem Arzte zahlreiche Ge-
schichten, und diese sind eine Miinze von grofderem Werte
als Silber, wenn sie richtig gehandhabt werden — rauchte
mit demselben bis in die spate Nacht hinein, und gewann
dessen kurzlebige Beachtung in einem Mal3e, daf’ er Dick
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versprach, ihm einige Stunden von seiner Zeit zu widmen,
wenn sie in Port Said angelangt sein wiirden.

Die See briillte oder war ruhig, je nachdem der Wind
blies, die Maschinen sangen Tag und Nacht ihr Lied, die
Sonne schien mit jedem Tage heil3er, wiahrend Tom, der las-
karische Barbier, Dick eines Morgens unter dem offenen Lu-
kengitter rasirte, wo die kiihle Luft wehte; die Sonnenzelte
wurden aufgespannt, alle Passagiere lebten auf und schliel3-
lich traf man in Port Said ein.

»Bringen Sie mich,« sagte Dick zum Doktor, »in das Haus
der Madame Binat, wenn Sie wissen, wo es liegt.«

»Pfuil« rief der Doktor. »Ich weil} es. Es ist keine grof3e
Auswahl vorhanden; aber ich setze voraus, Sie wissen, daf}
das eines der verrufensten Héuser der Stadt ist. Man wird
Sie erst auspliindern und spéter totstechen.«

»0 nein, diese Leute nicht. Bringen Sie mich nur hin, ich
kann dann schon selbst fiir mich sorgen.«

Er wurde demgemaif} zu Madame Binat gebracht, wih-
rend seine Nasenlocher den wohlbekannten Geruch des
Ostens einsogen, der sich ohne irgend eine Abwechslung,
von der Spitze des Kanals zu Hongkong bis dort hinzieht,
und sein Mund die abscheuliche Sprache der Lingua Franka
der Levante redete. Die Hitze traf ihn zwischen den Schul-
terblattern wie der Schlag eines alten Freundes, seine Fii-
Re glitten auf dem Sande aus, wiahrend seine Rockdrmel so
heil® wie frisch gebackenes Brot waren, wenn er sie an seine
Nase brachte.

Madame Binat ldchelte mit dem Licheln, das kein Er-
staunen kennt, als Dick in das Schanklokal eintrat, das eine
Quelle ihrer Einnahme war.
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Mit Ausnahme des kleinen Zwischenfalles vollstindiger
Dunkelheit konnte er sich kaum vorstellen, dal} er jemals
das frithere Leben hier verlassen, das vor seinen Ohren
brummte. Jemand 6ffnete eine Flasche starken Schiedamer.
Dieser Geruch erinnerte Dick an Monsieur Binat, der bei-
laufig iiber Kunst und Degradation gesprochen hatte. Binat
war tot; Madame sagte es, nachdem der Doktor, entriistet,
so weit ein Schiffsarzt entriistet sein kann, iber die Wiarme
von Dicks Empfang, fortgegangen war. »Man entsinnt sich
hier meiner noch nach einem Jahre. Man hatte mich tiber
dem Wasser in derselben Zeit vergessen. Madame, ich muf3
eine lange Unterredung mit Ihnen haben, sobald Ihre Zeit
es gestattet. Es ist gut, wieder zuriick zu sein.«

An jenem Abend stellte sie einen eisernen Kaffeetisch
draulen auf den Sand und nahm mit Dick an demselben
Platz, wiahrend das Haus hinter ihnen von Liarm, Frohlich-
keit, Fliichen und Drohungen erfiillt war. Die Sterne kamen
hervor und die Lichter der Schiffe im Hafen blinkten an der
Miindung des Kanals. »Ja, der Krieg ist gut fiir das Geschift,
mein Freund; aber was willst Du hier machen? Wir haben
Dich nicht vergessen.«

»Ich war driiben in England und wurde blind.«

»Aber erst kam der Ruhm. Wir horten hier davon, sogar
hier — ich und Binat; Du hast den Kopf der >Gelben Tina¢
beniitzt — sie lebt noch — so oft und so gut, dal Tina lachte,
wenn die Zeitungen mit den Mailbooten eintrafen. Es war
in den Bildern stets etwas vorhanden, was wir hier wieder
erkennen konnten. Und dann gab es noch stets Ruhm und
Geld fiir Dich.«

»Ich bin nicht arm - ich werde Sie gut bezahlen.«
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»Nicht mich. Du hast fiir alles bezahlt.« Dann sagte sie lei-
se: »Mon Dieu, blind zu sein und noch so jung! Wie schreck-
lich!«

Dick konnte ihr Gesicht mit dem mitleidigen Ausdrucke
nicht sehen, noch sein eignes mit dem farblosen Haare an
den Schlifen. Er fiithlte nicht das Bediirfnis, bemitleidet zu
werden, er war zu begierig, noch einmal nach der Front zu
gelangen, und erklarte seinen Wunsch.

»Und wohin? Der Kanal ist voll von englischen Schiffen.
Zuweilen feuern sie, wie sie es zu thun pflegten, als der
Krieg hier war — vor zehn Jahren. Jenseits Kairo wird ge-
kampft, aber wie kannst Du dorthin gelangen ohne einen
Korrespondentenpal? In der Wiiste gibt es stets Gefechte,
das ist also auch unmoéglich,« sagte sie.

»Ich muld nach Suakim gehen!« Er wuf3te, dank Alfs Vor-
lesen, daf Torpenhow sich bei der Kolonne befinde, die den
Bau der Suakim-Berberlinie beschiitzte. Die P. und O. Damp-
fer beriihren jenen Hafen nicht, und aullerdem kannte Ma-
dame Binat einen jeden, dessen Beistand oder Rat von Wert
war. Es waren keine respektablen Leute, aber sie konnten
manche Dinge fertig bringen, was viel wichtiger ist, wenn
man etwas durchsetzen will.

»Aber bei Suakim wird fortwéhrend gefochten. Die Wiiste
erzeugt bestdndig Menschen, — bestandig mehr Menschen.
Und dieselben sind so kithn! Weshalb denn nach Suakim?«

»Mein Freund befindet sich dort.«

»Dein Freund! Pfiit! Dein Freund ist dann tot.« Madame
Binat lie§ ihren fetten Arm auf den Tisch fallen, fiillte Dicks
Glas von neuem, und blickte ihn aus der Nahe an, beim Lich-
te der Sterne. Er brauchte gar nicht seinen Kopf zustimmend
zu beugen und zu sagen:
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»Nein. Er ist ein Mann, aber — wenn es geschehen sollte —
wiirdest Du es tadeln?«

»Ich es tadeln?« sagte sie mit gellendem Gel4chter. »Wer
bin ich, um irgend jemand zu tadeln — ausgenommen die-
jenigen, die mich bei dem zu betriigen versuchen, was sie
verzehrt haben. Aber es ist wirklich schrecklich.«

»Ich mufd nach Suakim gehen. Denken Sie fiir mich. Es
hat sich in diesem Jahre sehr viel gedndert, und alle Leute,
die ich kannte, sind nicht hier. Der dgyptische Leuchtturm-
dampfer geht den Kanal hinunter nach Suakim - auch die
Postboote — aber selbst dann . . . «

»Denken Sie nicht weiter dariiber nach. Ich weil$ es, und
es ist meine Sache, nachzudenken. Du sollst hingehen — Du
sollst hingehen und Deinen Freund sehen. Sei klug. Bleibe
hier sitzen, bis es im Hause etwas ruhiger ist, ich muf$ nach
meinen Gasten sehen — und dann gehe zu Bett. Du sollst
hingehen, wirklich. Du sollst.«

»Morgen?«

»Sobald es sein kann.« Sie sprach mit ihm, als ob er ein
Kind wire.

Er blieb an dem Tische sitzen und horte nach den Stim-
men im Hafen und auf den Straf3en, und war neugierig, wie
bald das Ende kommen wiirde, bis Madame Binat ihn zu
Bett brachte und ihm befahl zu schlafen. Im Hause schrie,
sang, tanzte und ldrmte man, wihrend Madame Binat sich
zwischen durch bewegte, mit einem Auge auf die Bezah-
lung fiir die Getréanke und die Mddchen, mit dem andern auf
Dicks Interessen. Zu diesem letzteren Zwecke lachelte sie
einem finster aussehenden tiirkischen Offizier von den Fel-
lahregimentern zu, war sehr liebenswiirdig gegen einen Cy-
prioten, einen Unterbeamten des Kommissariats, und mehr
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als freundlich gegen einen Kamelagenten ohne jede Natio-
nalitidt. Frith morgens machte Madame Binat, angemessen
gekleidet, mit einem Ballkleide von flammend roter Sei-
de, vorn mit verblichener Goldstickerei bedeckt, und einem
Halsbande aus flachen Glasdiamanten, die Schokolade fer-
tig und brachte sie Dick hinein.

»Ich bin es nur; ich stehe in einem diskreten Alter, nicht?
Trinke nur und if$ die Rolle dazu. In Frankreich bringen die
Miitter ihren Sohnen, wenn dieselben sich artig betragen
haben, eben so die Morgenschokolade.« Sie setzte sich auf
den Rand des Bettes und fliisterte:

»Es ist alles arrangirt. Du wirst mit dem Leuchtturmboote
gehen. Es kostet ein Geschenk von zehn englischen Pfund.
Der Kapitdn wird niemals von der Regierung bezahlt. Das
Boot erreicht Suakim in vier Tagen. Mit Dir wird George ge-
hen, ein griechischer Maultiertreiber. Ein zweites Geschenk
von zehn Pfund. Ich werde sie bezahlen; man darf nichts von
Deinem Gelde wissen. George wird mit Dir so weit gehen
wie mit seinen Maultieren. Darauf kehrt er zu mir zuriick,
denn seine Geliebte befindet sich hier; und wenn ich kein Te-
legramm von Suakim erhalte, dal} Du Dich wohl befindest,
so wird das Méadchen fiir George verantwortlich gemacht.«

»Ich danke Thnen.« Er reichte ihr schlafrig die Tasse. »Sie
sind wirklich zu giitig, Madame.«

»Wenn es irgend etwas géibe, was ich fiir Dich thun konn-
te, so wiirde ich sagen, bleibe hier und sei klug; aber ich
glaube nicht, dal} es das beste fiir Dich warel« Sie blick-
te mit einem traurigen Lacheln auf ihr mit Liqueurflecken
bedecktes Kleid. »Nein, Du sollst gehen, wirklich. Du sollst
gehen. Es ist so am besten. Mein Junge, es ist so am besten.«
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Sie schwieg und kiilte Dick zwischen die Augen. »Das
ist zum Morgengrul3,« sagte sie im hinausgehen. »Wenn Du
angekleidet bist, wollen wir mit George sprechen und alles
fertig machen. Aber zuerst miissen wir den kleinen Koffer
offnen. Gib mir die Schliissel.«

»Die Anzahl der Kiisse ist in letzter Zeit einfach skandalds
geworden. Ich mul} erwarten, daf® Torpenhow mich néch-
stens gleichfalls kiif3t; obschon er wahrscheinlich iiber mich
fluchen wird, weil ich ihm in den Weg gekommen bin. Nun,
es wird nicht lange dauern! — O, Madame, helfen Sie mir bei
meiner Toilette fiir die Guillotine! Dort hinten wird wohl
keine Gelegenheit sein, sich ordentlich anzukleiden.«

Er kramte in seiner neuen Feldzugsausriistung und ritzte
sich mit den Sporen an den Hénden. Es gibt zwei Manieren,
gut gedlte Jaquets, fleckenlos blaue Gamaschen, Khakirdcke
und Hosen, sowie einen vortrefflich mit Schlemmkreide ge-
putzten Helm zu tragen. Die richtige Manier ist diejenige
des unermiidlichen Mannes, der Herr seiner selbst ist und
frohlich zu einer Expedition auszieht.

»Alles mul’ ganz korrekt sein,« erklarte Dick. »Es wird
spater schmutzig werden, aber jetzt thut es wohl, sich gut
gekleidet zu fiihlen. Ist alles, wie es sein soll?«

Er klopfte auf den Revolver, der unter der iiberhdngenden
Bluse an der rechten Hiifte verborgen war und fiihlte mit
den Fingern nach seinem Kragen.

»Ich kann nichts weiter thun,« sagte Madame zwischen
Lachen und Weinen. »Sieh selbst nach — doch ich vergal3.«

»Ich bin sehr zufrieden. Nun lassen Sie uns zu dem Ka-
pitdn, Georg und dem Leuchtturmboote gehen. Seien Sie
etwas rasch, Madame.«
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»Aber Du darfst nicht gesehen werden, wie Du bei Tage
mit mir am Hafen spazieren gehst. Stelle Dir selbst nur vor,
wenn einige englische Damen ... «

»Es gibt hier keine englischen Damen; und wenn es wel-
che gébe, so habe ich sie vergessen. Bringen Sie mich nur
hin.«

Trotz seiner glithenden Ungeduld wurde es beinah Abend,
bevor das Leuchtturmboot abfuhr. Madame hatte viel mit
George und dem Kapitén gesprochen beziiglich der fiir Dicks
Wohl zu treffenden Arrangements. Sehr wenig Ménner, die
die Ehre ihrer Bekanntschaft hatten, wagten es, Madames
Ratschldge zu verachten. Diese Art von Verachtung mochte
leicht damit enden, von einem Fremden in einer Spielholle,
nach einer iiberraschend kurzen Herausforderung, nieder-
gestochen zu werden.

Sechs Tage arbeitete der kleine Dampfer sich bis Suakim
durch, wo er den Oberaufseher der Leuchttiirme aufnehmen
sollte; Dick machte es sich zum Geschift, George zu versoh-
nen, der von der Furcht fiir seine Geliebte gequalt wurde
und halb geneigt war, Dick fiir seinen eigenen Verdruf3 ver-
antwortlich zu machen. Als sie gelandet, nahm George ihn
unter seine Fliigel und betrat mit ihm zusammen den glii-
hendheillen Seehafen, der angefiillt war mit Material und
Abfillen der Suakim-Berberlinie, von Lokomotiven in trost-
losen Fragmenten bis zu Bergen von Schienenstiicken und
Schwellen.

»Wenn Sie sich zu mir halten,« sagte George »so wird nie-
mand Sie nach einem Passe oder nach dem, was Sie hier
wollen, fragen. Alle sind hier sehr beschéftigt.«

»Ja, aber ich mochte gern mit einigen von den Englandern
sprechen. Vielleicht entsinnen sie sich meiner. Ich war hier
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vor langerer Zeit bekannt — als ich wirklich noch jemand
war.«

»Vor langerer Zeit bedeutet hier vor sehr langer Zeit. Die
Kirchhofe sind voll. Nun horen Sie zu. Diese neue Eisen-
bahn geht bis Tanai-al-Hassan — sieben Meilen weit — hinaus.
Dort befindet sich ein Lager. Man sagt, dal} jenseits Tanai-
al-Hassan die englischen Truppen vorwarts marschiren und
alles, was dieselben verlangen, ihnen auf dieser Linie hinge-
bracht wird.«

»Ah! Ein Basislager. Ich verstehe. Das ist ein besseres Ge-
schift, als mit den Fuzzies im offenen Feld zu fechten.«

»Aus diesem Grunde eben gehen die Maultiere mit dem
eisernen Zuge hinauf.«

»Eisernen, was?«

»Er ist ganz gepanzert mit Eisen, weil immer auf ihn ge-
schossen wird.«

»Ein gepanzerter Zug. Immer besser! Fahre fort, redlicher
George.«

»Ich gehe mit meinen Maultieren heute abend hinauf. Nur
diejenigen, die besonders verlangen, nach dem Lager zu ge-
hen, diirfen mit diesem Zuge hinausfahren. Nicht weit von
der Stadt fangen sie schon an, auf ihn zu schief3en.«

»Die lieben Menschen, sie machten es immer so!« Dick
zog den Geruch von trocknem Staub, heilem Eisen und ab-
geblétterter Farbe mit Wonne ein. Gewif3 bewillkommnete
ihn das friihere Leben in grof3miitigster Weise.

»Wenn ich meine Maultiere zusammen habe, gehe ich
heute abend hinauf, aber Sie miissen erst ein Telegramm
nach Port Said mit der Erkldrung abschicken, da@ ich Thnen
kein Leid angethan habe.«
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»Madame hat Dich gut in der Hand. Wiirdest Du mir ein
Messer in den Leib stof3en, wenn Du Gelegenheit dazu hat-
test?«

»Ich habe keine Gelegenheit dazu,« erwiderte der Grie-
che. »Sie befindet sich dort bei dem Weibe.«

»Ich verstehe. Es ist eine bose Sache, zwischen der Liebe
einer Frau und der Gelegenheit, Beute zu machen, hin und
her zu schwanken. Ich sympathisire mit Dir, George.«

Sie gelangten ungefragt zu dem Telegraphenbureau, da
alle Welt aul3erordentlich beschiftigt war und kaum Zeit
hatte, den Kopf nach ihnen zu drehen, denn Suakim war
der letzte Ort unter dem Himmel, den man zu seiner Erho-
lung an einem freien Tage sich auswéhlen wiirde. Bei ihrer
Riickkehr fragte ein englischer Subalternoffizier Dick, was
er hier mache.

Dieser trug eine blaue Brille, und hielt sich an Georges
Ellenbogen mit der Hand, als er antwortete:

»Aegyptische Regierung — Maultiere. Meine Ordres lau-
ten, dieselben der A. E. G, in Tanai-al-Hassan zu iibergeben.
Wiinschen Sie, meine Papiere zu sehen?«

»Q, sicherlich nicht. Ich bitte um Entschuldigung, Ich wiir-
de gar nicht gefragt haben, aber da ich Ihr Gesicht friiher
nicht gesehen, so ...«

»Ich gehe heute abend mit dem Zuge hinaus, vermute
ich,« sagte Dick kiihn. »Es wird doch keine Schwierigkeiten
bei dem Verladen der Maultiere geben, nicht wahr?«

»Sie konnen die Plattformen fiir die Pferde von hier aus
sehen. Sie miissen beizeiten einladen lassen.«

Der junge Mann ging fort und war neugierig, was fiir
eine Art von vom Schicksal Verschlagener das sein moge,
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der wie ein Gentleman sprach und sich mit einem griechi-
schen Maultiertreiber associirt hatte. Dick fiihlte sich ganz
ungliicklich. Einem englischen Offizier Trotz zu bieten, ist
keine Kleinigkeit, doch der Spaf3 verliert seinen Geschmack,
wenn man ihn aus der Dunkelheit herausspielt und tiber
rauhe Wege hinstolpert, mit dem ewigen Gedanken daran,
wie es sein wiirde, wenn die Dinge sich anders gestaltet hét-
ten und alles gewesen wire, wie es nicht war.

George teilte seine Mahlzeit mit Dick und ging dann zu
seinen Maultieren, seinen Schiitzling allein in einem Schup-
pen zuriicklassend, wo derselbe mit dem Gesichte in den
Héanden sal3. Vor seinen dichtgeschlossenen Augen tanzte
das Gesicht von Maisie, ldchelnd, mit ge6ffneten Lippen. Um
ihn her gab es viel Lirm und Geschrei. Er bekam Furcht und
hétte beinahe nach George gerufen.

»Hast Du Deine Maultiere bereit?« ertonte die Stimme des
Subalternoffiziers hinter ihm.

»Mein Diener sieht nach ihnen. Thatsache ist, dal ich
einen Anfall von Ophthalmie habe, so dal$ ich nicht gut se-
hen kann.«

»Beim Himmel, das ist schlimm. Sie sollten eine Zeit lang
in ein Hospital gehen. Ich habe selbst einen Anfall davon
gehabt. Es ist eben so schlimm als blind zu sein.«

»Das finde ich auch. Wann fahrt der gepanzerte Zug ab?«

»Um sechs Uhr. Er gebraucht eine Stunde zu den sieben
Meilen.«

»Sind die Fuzzies in der Nidhe der Strecke, wie?«

»Etwa an drei Abenden in der Woche. Ich habe das Kom-
mando tliber den Zug heute abend. Gewohnlich kehrt der-
selbe leer in der Nacht nach Tanai zurtick.«

»Ein groldes Lager in Tanai, vermute ich?«
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»Ziemlich grof3. Es muld unsere Wiistenkolonne irgendwo
mit Lebensmitteln versorgen.«

»Ist dieselbe weit davon entfernt?«

»Zwischen dreilig und vierzig Meilen, in einem hollisch
trockenen Lande.«

»Ist das Land zwischen Tanai und unseren Leuten ruhig?«

»Mehr oder weniger. Ich mochte nicht allein iiber dassel-
be reiten, oder mit einem kleinen Kommando, obgleich die
Spaher oft auf auf3erordentliche Weise durchkommen.«

»Das thaten sie stets.«

»Sind Sie denn friiher hier gewesen?«

»Ich war wahrend des ganzen Krieges hier, als er zuerst
ausbrach.«

»Im Dienst und kassirt,« war der erste Gedanke des Offi-
ziers, deshalb stand er von weiteren Fragen ab.

»Dort kommt Ihr Diener mit den Maultieren. Es erscheint
wirklich sonderbar . . . «

»Dald ich Maultiere fiihre?« fragte Dick.

»Das wollte ich nicht sagen, aber es ist so. Verzeihen Sie
mir — es ist schrecklich unbescheiden, ich weif es, aber Sie
sprechen wie ein Mann, der in einer 6ffentlichen Schule ge-
wesen ist. Man kann sich tiber den Ton nicht tduschen.«

»Ich war in einer 6ffentlichen Schule.«

»Ich dachte es. Ich will Thre Gefiihle nicht verletzen, aber
Sie scheinen in Thren Verhéltnissen etwas heruntergekom-
men zu sein, nicht wahr? Ich sah Sie mit dem Kopf in den
Hénden sitzen, und deshalb redete ich Sie an!«

»Ich danke Thnen. Ich bin so vollstindig heruntergekom-
men, wie ein Mann es nur sein kann.«
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»Ich vermutete es — ich will sagen, ich bin selbst ein Mann
aus einer offentlichen Schule. Konnte ich vielleicht — neh-
men Sie es als ein Darlehen an, Sie wissen, und ... «

»Sie sind zu freundlich, aber, bei meiner Ehre, ich habe
so viel Geld, wie ich brauche - ich will Thnen sagen, was
Sie fiir mich thun koénnten; Sie wiirden mich damit fiir im-
mer verpflichten. Lassen Sie mich in den vordersten Waggon
steigen. Es gibt doch einen Vorderwagen, nicht wahr?«

»Ja. Wie wissen Sie das?«

»Ich hin schon friiher in einem gepanzerten Zuge gewe-
sen. Lassen Sie mich nur etwas von dem Spasse sehen — ho-
ren, meine ich, und ich werde Ihnen sehr dankbar sein. Ich
gehe auf eigene Gefahr als ein Nichtkombattant.«

Der junge Mann dachte einen Augenblick nach.

»Gewild,« sagte er dann. »Man hélt uns fiir einen leeren
Zug, und niemand wird mich am andern Ende niederbla-
SeIn.«

George und eine Horde freiwilliger Gehilfen hatten mit
vielem Geschrei die Maultiere eingeladen, und der schmal-
spurige gepanzerte Zug, mit dreizolligen Platten aus Gul3-
stahl so bekleidet, daf3 er wie ein langer Sarg aussah, stand
fertig zum Abfahren da bereit.

Zwei Vorwagen befanden sich vor der Lokomotive und
waren vollstdndig mit Panzerplatten bedeckt, nur der erste
hatte vorn eine Oeffnung fiir die Miindung eines Maschinen-
geschiitzes, wahrend der zweite Wagen auf jeder Seite eine
solche Oeffnung besaf3, um seitwérts feuern zu konnen. Bei-
de Wagen bildeten zusammen ein langes, gewolbtes Zimmer
aus Eisen, in dem eine Abteilung Artilleristen ldrmte.
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»Whitechapel — der letzte Zug! Ah, ich sehe, wie Thr dort
in der ersten Klasse jemanden kiif3t!« rief ein Artillerist aus,
gerade als Dick in den vordersten Wagen kollerte.

»Himmel! Da ist ein wirklicher, lebendiger Passagier fiir
den Kew-Tanai-Actoa-Frithzug.« — »Echo, Herr! Extrablatt!
Star, Herr!« — »Soll ich Thnen einen Fullwéarmer bringen?«
fragte ein anderer.

»Danke. Ich will meinen Eintritt bezahlen,« sagte Dick,
worauf sich bis zur Ankunft des Subalternoffiziers ein sehr
freundschaftlicher Verkehr entwickelte, dann riittelte der
Zug auf der rauhen Bahn fort.

»Dieses ist eine sehr grof3e Verbesserung bei dem Feuern
auf die unempfindlichen Fuzzies in offenem Felde,« bemerk-
te Dick von seinem Platze in einer Ecke aus.

»Q, aber sie hat noch keinen Eindruck auf sie gemacht. Da
geht es los!« sagte der Offizier, als eine Kugel gegen die Au-
Renseite des Wagens schlug. »Wir haben immer mindestens
einen Angriff auf den Abendzug. Gewdhnlich greifen sie den
letzten Wagen an, wo mein jiingerer Kamerad kommandirt.
Er hat den ganzen Spal3 von der Geschichte.«

»Doch nicht heute abend! horen Siel« erwiderte Dick.
Einer Salve von anprallenden Kugeln folgte gellendes Ge-
schrei. Die Kinder der Wiiste liebten ihre nachtliche Unter-
haltung und der Zug bot ein ausgezeichnetes Ziel darauf
dar.

»Lohnt es, ihnen einen halben Springer zu geben?« fragte
der Offizier den Lieutenant von den Sappeurs, der auf der
Maschine stand.

»Ich denke, ja! Es ist dieses meine Sektion der Bahn. Sie
werden allen moglichen Unfug mit meinem Bahndamme an-
stellen, wenn wir ihnen nicht Einhalt thun.«
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»Fertigl«

»Grrmph!« machte das Maschinengeschiitz durch alle
fiinf Miindungen, als der Offizier den Hebel zuriickzog. Die
leeren Patronenhiilsen fielen auf den FulSboden, wihrend
der Rauch sich nach hinten durch den Wagen zog. Auch am
Ende des Zuges wurde gefeuert und aus dem Dunkel der
Nacht das Feuer mit grofsem Geheule erwidert. Dick streckte
sich auf dem Fuf3boden aus, ganz aufgeregt vor Entziicken
iiber das Knallen und den Geruch des Pulvers.

»Gott ist sehr gnddig — ich glaubte niemals, dalf? ich dies
noch einmal horen wiirde. Gebt ihnen die Hoélle, Leute. O,
gebt ihnen die Holle!« rief er aus.

Der Zug hielt vor irgend einem Hindernisse auf der Bahn,
worauf eine Abteilung zum Rekognosziren aussteigen muf3-
te, doch kam sie fluchend zuriick, um Schaufeln zu holen.
Die Kinder der Wiiste hatten Sand und Kies auf den Schie-
nen aufgehauft, so dal} zwanzig Minuten verloren wurden,
um ihn fortzurdumen. Dann fing das langsame Fahren wie-
der an, wihrend noch mehr Schiisse, noch mehr Geschrei
mit dem stetigen Geknatter des Maschinengeschiitzes ab-
wechselten; schlief3lich hatte man noch einige Schwierigkeit
mit einer halb ausgehobenen Schiene, bis man in den Schutz
des gerduschlosen Lagers bei Tanai-al-Hassan gelangte.

»Nun, Sie haben gesehen, dal} es anderthalb Stunden er-
fordert, um den Zug durchzubringen,« sagte der Subaltern-
offizier.

»Es war dennoch ein Spalf3! Ich wiinschte, es hétte noch
zweimal so lange gedauert. Wie prachtig mul? die Sache sich
von aullen ausgenommen haben!« sagte Dick, einen Seufzer
des Bedauerns ausstof3end.
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»Es wird nach den ersten paar Nachten langweilig. Beildu-
fig, wenn Sie Ihre Maultiere untergebracht haben, so kom-
men Sie in mein Zelt, ich will sehen, ob ich etwas zu essen
finden kann. Ich bin Bennit von den Kanonieren — wo die
Artillerie kampirt — und, denken Sie daran, daf3 Sie nicht im
Finstern iiber meine Zeltstricke stolpern.«

Aber fiir Dick war ja alles finster. Er konnte die Kamele,
die Heuballen, das Kochen, die rauchenden Feuer und die in
Lohe getrankte Leinwand der Zelte nur riechen, als er dort
stillstand, wo er aus dem Zuge gestiegen und nach George
rief. Dieser lud, am Ende des Zuges, seine Maultiere aus.

Die Maschine blies den Dampf fast in Dicks Ohr ab; ein
kalter Wind aus der Wiiste strich iiber ihn hin; er war hung-
rig und fiihlte sich ermiidet und schmutzig, so schmutzig,
daf3 er versuchte, seinen Rock mit den Hénden zu reinigen.
Das war eine vergebliche Arbeit; er steckte die Hande in
die Taschen und fing an nachzuzdhlen, wie oft er in frem-
den oder entlegenen Orten auf Eisenbahnziige oder Kamele,
Maultiere oder Pferde hatte warten miissen, um sich fort-
schaffen zu lassen. Zu jener Zeit konnte er sehen — wohl
wenig Menschen besser — und der Anblick eines bewaffne-
ten Lagers zur Zeit des Diners unter den Sternen war ein
stets neues Vergniigen fiir das Auge. Da gab es Farbe, Licht
und Bewegung, ohne die kein Mensch viel Vergniigen im
Leben hat. An diesem Abende blieb fiir ihn nur noch eine
Reise durch die Finsternis, die niemals aufhort, iibrig, um ei-
nem Menschen zu fligen, wie weit er gereist sei. Dann woll-
te er Torpenhows Hand noch einmal ergreifen, Torpenhows,
der lebend und kréftig war, und mitten in der Aktion lebte,
die einst den Ruf eines Mannes gegriindet, der Dick Heldar
hief3; nicht im geringsten zu verwechseln mit dem blinden,



— 292 —

verwilderten Vagabunden, der denselben Namen zu fithren
schien. Ja, er wollte Torpenhow aufsuchen und dem friihe-
ren Leben so nahe als moglich kommen. Spéater wollte er al-
les vergessen: Bessie, welche die Melancholie zerstort hatte
und beinahe sein eigenes Leben zerstort hitte; Benton, der
in einer merkwiirdig unreellen Stadt lebte voll von Zinnstif-
ten, Gashdhnen und anderer Dinge, die kein Mensch noétig
hatte; jenes unverstdndige Wesen, das ihm Liebe und Treue
umsonst angeboten, aber nicht seinen Namen unterschrie-
ben hatte; und vor allem Maisie, die, von ihrem eignen Ge-
sichtspunkte aus, recht hatte in allem, was sie that, aber, o,
in dieser Entfernung, so verfiihrerisch schon war.

Georgs Hand legte sich auf seinen Arm und brachte ihn
in die Gegenwart zuriick.

»Und was nun?« fragte George.

»Q ja, natiirlich. Was nun? Bringe mich zu den Kameltrei-
bern; wo die Spaher sitzen, wenn sie von der Wiiste herein-
kommen. Sie sitzen bei ihren Kamelen, wiahrend diese Korn
aus einer an den Ecken hochgebundenen schwarzen Decke
fressen. Bringe mich zu ihnen!«

Das Lager war rauh und uneben, so daf Dick haufig iiber
die Stiimpfe von Gestrduch stolperte. Die Spaher sa3en bei
ihren Tieren, wie Dick es gesagt. Der Schein von den Dung-
feuern flackerte auf ihren bartigen Gesichtern, wéhrend die
Kamele an ihrer Seite sprudelten und murmelten. Es lag
nicht in Dicks Absicht, mit einem Transporte von Lebens-
mitteln in die Wiiste zu gehen, das wiirde zu lastigen Fragen
fithren, und da man einen blinden Nichtkombattanten in der
Front nicht gebrauchen kann, so wiirde er wahrscheinlich
genotigt werden, nach Suakim zuriickzukehren. Er mulste
allein und sogleich hinausgehen.
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»Jetzt noch einen letzten Spal} — den grof3ten von allen,«
sagte er. »Friede sei mit euch, Briider!« Der aufmerksame
George fiihrte ihn zu dem Kreise am néchsten Feuer. Die
Kamelscheiks neigten ernst den Kopf, wiahrend die Kamele,
einen Europder riechend, neugierig zur Seite blickten, wie
briitende Hennen, halb bereit, aufzuspringen.

»Ein Tier und einen Treiber, um heute nacht bis zu den
Vortruppen zu gehen,« sagte Dick.

»Ein Mulaid?« fragte eine Stimme, spottisch die Rasse der
besten Lastkamele nennend, die er kannte.

»Ein Bisharin,« erwiderte Dick mit grofem Ernste. »Ein
Bisharin ohne Sattelgallen.«

Zwei oder drei Minuten gingen in tiefem Schweigen vor-
iber.

»Wir haben diese Nacht Ruhe. Man kann nicht aus dem
Lager hinauskommen.«

»Auch nicht fiir Geld?«

»Hm! Ah! Englisches Geld?«

Ein zweites driickendes Schweigen.

»Wie viel?«

»Flinfundzwanzig Pfund englisches Geld, bezahlt in die
Hand des Treibers am Ende meiner Reise, und ebenso viel
in die Hand des Kamelscheiks hier, um bezahlt zu werden
bei der Riickkehr des Treibers.«

Das war eine fiirstliche Bezahlung und der Scheik, der
wulte, dal} er von dem Depositum seine Kommission erhal-
ten wiirde, schiirte Dicks wegen die Sache an.

»Fiir kaum einen Nachtmarsch - fiinfzig Pfund. Land und
Miihlen, gute Bdume und Weiber, um einen Mann fiir den
Rest seiner Tage zufrieden zu machen.«

»Wer spricht?« sagte Dick.
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»Ich,« rief eine Stimme. »Ich will gehen — aber man kann
nicht aus dem Lager herauskommen.«

»Thor! Ich weils, dafd ein Kamel sein Kniehalfter zerrei-
Ren kann und die Schildwachen nicht feuern, wenn man
geht, um es wieder einzufangen. Fiinfundzwanzig Pfund
und noch fiinfundzwanzig Pfund. Aber das Tier muf3 ein gu-
tes Bisharin sein; ich werde kein Lastkamel nehmen.«

Dann fing das Handeln von neuem an und nach einer hal-
ben Stunde wurde das erste Depositum dem Scheik einge-
héandigt, der leise mit dem Treiber sprach. Dick horte den
letzteren sagen: »Nur ein Stiickchen Weges auf3erhalb. Ir-
gend ein Lasttier wird geniigen. Bin ich ein Narr, mein Vieh
fiir einen blinden Mann zu riskiren?«

»Obgleich ich nicht sehen kann,« — Dick erhob seine Stim-
me ein wenig, — »so fithre ich doch etwas bei mir, das sechs
Augen hat, und der Treiber wird vor mir sitzen. Wenn wir
die englischen Truppen nicht bis zur Morgenddmmerung er-
reichen, wird er tot sein.«

»Aber wo, in Gottes Namen, befinden sich die Truppen?«

»Wenn Du es nicht weildt, so lasse einen andern Mann
reiten. Weilst Du es? Denke daran, dal$ es Leben oder Tod
fiir Dich ist.«

»Ich weil es,« sagte der Treiber miirrisch. »Stelle Dich
hinter mein Tier. Ich will es los lassen.«

»Nicht so rasch. George, halte den Kopf des Kamels einen
Augenblick; ich will seine Backe befiihlen.« Die Hinde wan-
derten tiiber die Haut, bis sie den eingebrannten Halbkreis
fanden, das Zeichen des Bisharin, des leicht gebauten Reit-
kamels. »Das ist gut. Schneide dieses eine los. Denke daran,
dal Gottes Segen nicht iiber den kommt, der versucht, den
Blinden zu betriigen.«



— 295 —

Die Ménner bei den Feuern kicherten iiber die Niederlage
des Kameltreibers. Er hatte beabsichtigt, ein triges, sattel-
galliges Lasttier unterzuschieben.

»Stelle Dich dahinter!« rief jemand, das Bisharin unter
den Bauch mit einem Dorn schlagend. Dick gehorchte, so-
bald er den Nasenriemen fest in seiner Hand fiihlte, worauf
ein Schrei folgte. »Illaha, aho! Es ist los!«

Mit einem Schrei und Gegrunze erhob das Bisharin sich
auf seine Fiile und tauchte nach vorwéirts der Wiiste zu,
gefolgt von seinem schreienden und jammernden Treiber.
George ergriff Dick am Arm und lief mit ihm dicht, bei einer
Schildwache voriiberstolpernd, die an das Losbrechen von
Kamelen gewohnt war.

»Was ist denn das nun fiir ein Lirm?« schrie sie.

»Jedes Stiick von meiner Ausriistung auf diesem ver-
dammten Dromedar,« antwortete Dick in dem Tone eines
gewohnlichen Soldaten.

»Lauf zu und nimm Dich in acht, dal$ man Dir draufSen
nicht die Kehle durchschneidet — Dir und Deinem Drome-
dar.«

Das Geschrei horte auf, als das Kamel hinter einem Hiigel
verschwunden war, worauf sein Treiber es zuriickrief und
niederknien liel3.

»Steige zuerst auf,« sagte Dick. Dann kletterte er in den
zweiten Sitz und driickte die Miindung des Revolvers ge-
gen den Riicken des Gefédhrten »Geh in Gottes Namen und
schnell. Leb wohl, George. GriilRe Madame von nur und
amiisire Dich mit Deinem Madchen. Vorwirts, Kind des Pit!«

Wenige Minuten spéter war er von tiefem Schweigen um-
geben, das kaum von dem Knarren des Sattels und dem lei-
sen Tritt der unermiidlichen Fuf3e unterbrochen wurde. Dick
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bequemte sich gemaéchlich dem Schaukeln der Gangart an,
zog seinen Giirtel fester und fiihlte die Finsternis an sich
voriibergleiten. Wahrend einer Stunde war er sich nur des
Gefiihles des raschen Vorwértskommens bewul3t.

»Ein gutes Kamel,« sagte er schlieRlich.

»Es ist niemals schlecht gehalten worden. Es ist von mei-
ner eignen und reinen Zucht,« erwiderte der Treiber.

»Vorwarts!«

Sein Kopf sank auf seine Brust und er versuchte nachzu-
denken, aber der Gang seiner Gedanken wurde unterbro-
chen, weil er sehr schléfrig war. In dem halben Dusel schien
es ihm, als ob er bei Mrs. Jennet zur Strafe eine Hymne
lernen miisse. Er hatte irgend ein Verbrechen begangen, wie
Sabbathschandung, und sie ihn in seinem Schlafzimmer ein-
geschlossen. Aber er konnte nur die beiden ersten Zeilen der
Hymne wiederholen

Als Israel, das der Herr geliebt,
Heim aus dem Land der Knechtschaft kam

Er sagte dieselben immer wieder her. Der Treiber drehte
sich im Sattel, um zu sehen, ob eine Gelegenheit sich darbo-
te, sich des Revolvers zu beméchtigen und den Ritt zu been-
digen. Dick richtete sich auf und schlug ihm mit dem Kolben
iber den Kopf und wurde wieder vollstandig wach. Jemand,
in einem Haufen Kameldorn verborgen, schrie, als das Ka-
mel sich eine Bodenerhéhung hinaufarbeitete. Ein Schuf3
fiel, worauf tiefes Schweigen eintrat, das den Wunsch zu
schlafen mit sich brachte. Dick konnte nicht mehr nachden-
ken. Er war zu ermiidet, steif und krampfig, um mehr thun
zu konnen als von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe zu nicken,
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ruckweise zu erwachen und den Treiber mit dem Revolver
zu schlagen.

»Ist Mondschein?« fragte er schléfrig.

»Der Mond geht bald unter.«

»Ich wollte, ich konnte ihn sehen. Halte das Kamel an. Ich
will wenigstens die Sprache der Wiiste horen.«

Der Mann gehorchte. Aus der tiefsten Stille kam der Atem
des Windes. Es raschelte in den abgefallenen Bléattern eines
Strauches und horte dann auf. Eine Handvoll trockener Erde
16ste sich vom Rande eines Regengrabens und kollerte leise
auf den Boden.

»Weiter! Die Nacht ist recht kalt.«

Diejenigen, die bis zum Morgen gewacht haben, wissen,
wie sich die letzte Stunde vor Sonnenaufgang zu einer Ewig-
keit ausdehnt. Es kam Dick so vor, als ob er seit dem Beginne
der urspriinglichen Finsternis nichts anderes gethan hitte,
als sich durch die Luft riitteln zu lassen. Einmal in tausend
Jahren beriihrte er mit den Fingern die Négelkopfe vorn auf
dem Sattel und zéahlte sie sorgfiltig. Jahrhunderte spater
nahm er den Revolver aus der rechten in die linke Hand und
lie® den ermiideten Arm herunterhéngen. Von dem sichern
London her war er beschiftigt gewesen, auf sich zu achten.

Der Treiber grunzte und Dick bemerkte eine Verdnderung
im Luftzuge.

»Ich rieche die DAmmerung,« fliisterte er.

»Sie ist da, und dort sind die Truppen. Habe ich es gut
gemacht?«

Das Kamel streckte seinen Hals aus und schrie, als mit
dem Winde der scharfe Geruch der Kamele im Viereck her-
iiberkam.

»Vorwarts. Wir miissen schnell dort sein. Vorwarts.«
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»Im Lager findet eine Bewegung statt. Der Staub ist so
dicht, daf$ ich nicht sehen kann, was sie machen.«

»Bin ich besser daran? Nur vorwérts.«

Sie konnten das Gesumme von Stimmen vor ihnen horen,
das Heulen und Brummen der Tiere und das heisere Schrei-
en der Soldaten, die sich riisteten.

Zwei oder drei Schiisse fielen.

»Ist das flir uns? Sie konnen doch genau sehen, daf} ich
ein Englander bin,« sagte Dick drgerlich.

»Nein, es kommt von der Wiiste her,« antwortete der Trei-
ber, sich in seinem Sattel deckend.

»Geh vorwérts, mein Kind! Es ist gut, dafd die Ddimmerung
uns nicht eine Stunde friiher hat entdecken lassen.«

Das Kamel eilte gerade auf die Kolonne zu, wéihrend die
Schiisse hinter demselben sich vervielféltigten. Die Kinder
der Wiiste hatten die allerunangenehmste Ueberraschung
fiir die englischen Truppen ins Werk gesetzt, einen Angriff
in der Morgenddmmerung, und nahmen ihre Distanz durch
Versuchsschiisse auf den einzigen Gegenstand, der sich au-
Rerhalb des Carrés bewegte.

»Welches Gliick! Welches grof3artige Gliick!« sagte Dick.
»Es ist, wie gerade vor der Schlacht, Mutter. O, Gott ist sehr
glitig gegen mich gewesen! Nur« — das Schmerzliche des Ge-
dankens lie®® ihn einen Moment die Augen aufreil3en — »Mai-
sie ...«

»Allahu! Wir sind darin,« sagte der Mann, als er in die
Nachhut ritt und das Kamel niederkniete.

»Wer zum Henker sind Sie? Depeschen oder was? Wie
stark ist der Feind hinter jenem Hiigelriicken? Wie sind Sie
durchgekommen?« fragte ein Dutzend Stimmen. Statt jeder
Antwort holte Dick tief Atem, 10ste seinen Giirtel und rief
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vom Sattel aus mit einer ermiideten und vom Staube heise-
ren Stimme: »Torpenhow! O, Torp! Cu—ca, Tor-pen—-how!«

Ein bartiger Mann, der in der Asche eines Feuers herum-
stocherte nach einer Kohle fiir seine Pfeife, lief rasch auf die-
sen Ruf herbei, als die Nachhut nach den Rauchwolken von
den Hiigeln rings umher zu feuern begann. Allmélich zogen
sich die vereinzelten weil3en Wolkchen zu einer langen wei-
Ren Linie zusammen, die in der Stille der Ddmmerung hing,
bevor sie wie Wellen in die Théler glitt. Die Soldaten im
Carré husteten und fluchten iiber ihren eigenen Rauch, der
sie am Sehen verhinderte, und riickten vor, um aus demsel-
ben herauszukommen. Ein verwundetes Kamel sprang auf
und schrie laut; der Schrei endete mit einem murmelnden
Rocheln; es hatte ihm jemand die Kehle durchschnitten, um
Verwirrung zu verhiiten. Dann kam das schwere Stohnen ei-
nes Mannes, der von einer Kugel seine Todeswunde erhalten
hatte; dann ein gellender Schrei und verdoppeltes Feuern.

Es war keine Zeit, viel zu fragen.

»Komme herunter, Mann! Komme herunter hinter das Ka-
mell«

»Nein. Bringen Sie mich, ich bitte, zur Front des Gefech-
tes.« Dick wandte sein Gesicht Torpenhow zu und erhob die
Hand, um seinen Helm gerade zu setzen, stief3 denselben
indes herunter, da er die Entfernung falsch berechnet hatte.
Torpenhow sah, dal3 sein Haar an den Schlédfen grau gewor-
den, sein Gesicht das eines alten Mannes geworden war.

»Kommen Sie herunter, Sie verdammter Narr! Dickie,
kommen Sie herunter!«

Dick kam gehorsam herunter, doch wie ein Baum fillt,
seitwarts aus des Bisharin Sattel zu Torpenhows Fiif3en stiir-
zend. Sein Gliick hatte bis zuletzt standgehalten, gerade bis
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zur letzten Gnade einer mitleidigen Kugel durch den Kopf.
Torpenhow kniete unter dem Schutze des Kamels, mit Dicks
Korper in seinen Armen.



