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1. KAPITEL

Der Frühling ist wieder gekommen über Berg und Thal
unserer Heimat. Der Tag erwacht, ein Luftstrom zieht herb-
kräftig über die Wälder, als müßte er die widerwillige Nacht
mit fortnehmen; die Vögel beginnen zu zwitschern, und da
und dort wagt ein Buchfink bereits seinen vollen Schlag.
Durch die Tannen mit ihren frischgrünen Jahresschossen
säuselt und flüstert es. Der Sonnenball ist über den Ber-
geskamm heraufgekommen und leuchtet in das Thal; die
Wiesen und Saatfelder glitzern im Thau, die Kirschbäume
strömen ihren Duft aus und Schwarzdornhecken, die in der
Nacht aufgebrochen sind, freuen sich des ersten Sonnen-
strahls, der bis in den Grund der Blüthenkelche dringt.

Drunten im Thal, wo die Flöße aus geschälten Stämmen
und gesägten Brettern rasch dahingleiten, dort bei der Säge-
mühle, wo das Wehr braust, das Wasser über das Rad spritzt
und die Säge schrill tönt, steht ein junger Mann mit weißer
Stirn und braunen Wangen an dem oben geöffneten Kam-
merfenster und schaut hinaus und nickt froh, als grüßte er
den erwachenden Tag. Bald tritt der junge Mann ins Freie,
er breitet die Arme aus, als müßte er etwas umfangen; er
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lächelt, als schaute er in ein freudiges liebendes Antlitz.
Er nimmt die Soldatenmütze vom Kopf und hält sie wei-
ter schreitend in der Hand; sein Gang ist fest, seine Haltung
stramm, und die lautere Redlichkeit und Gradheit schaut
aus seinem Gesichte. Er geht durch die Wiesen bergauf die
Waldeshöhe hinan, erst hoch oben am Bergeskamm steht
er still und schaut weit hinaus; sein Blick haftet an einer
Rauchsäule, die in weiter Ferne gradauf zum wolkenlosen
Himmel aufsteigt.

»Guten Morgen, Thoma! Du schläfst wohl noch? Wach
auf! Unser Tag ist da!« sagte er laut vor sich hin, er hatte
eine tief anmuthende, männlich volle Stimme.

Jetzt sprang er in übermüthigen Sätzen wieder bergab, er
mäßigte aber bald seinen Schritt und jodelte in die Welt hin-
ein, daß das Echo widertönte, die Vögel rings umher sangen
mit. Er war wieder beim elterlichen Hause angelangt, unter
der Hausthüre stand der Vater und brockelte den Hühnern
Brot vor.

»Guten Morgen, Vater!« rief der junge Mann.
Der Alte, ein langgestreckter, hagerer Mann, schaute ver-

wundert auf und erwiderte: »Ei, Du bist schon auf, Anton?
Wo bist denn schon gewesen?«

»Ich? Wo? Überall. Im Himmel und auf der schönen Welt
hier unten. Vater! Es ist mir oft im Sinn gelegen, als erleb-
te ich den Tag nicht, als müßte ich vorher sterben oder es
geschieht sonst was. Jetzt ist der Tag da!«

Der Alte wischte sich mit der flachen Hand über den
Mund zweimal, dreimal, denn er hatte sagen wollen: so ist
deine Mutter auch gewesen, so zaghaft und wieder so herz-
frisch. Aber er schob die Worte weg, er wollte die Glückse-
ligkeit seines Sohnes nicht stören, und endlich sagte er:
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»Ja, ja, so ist’s, so ist Jungsein. Sag Anton, bist denn im
Krieg auch so gewesen, so unruhig und so . . . «

»Nein, Vater, da ist’s ganz anders hergegangen . . . Vater,
ich meine immer, Ihr hättet nicht die volle Freude an der
Thoma.«

»Ich bin eben nicht verliebt wie Du.«
»Nein, ihr habt was.«
»Ich hab’ just nichts, aber sie ist mir fast zu –«
»Zu reich, meinet Ihr?«
»Das hab’ ich nicht gemeint. Es giebt kein Mädchen, das

zu reich ist für einen rechten Bursch. Ich hab’ nur gemeint,
sie ist zu schön. Ja, lach nur, eine gar so schöne Frau ist eine
mühsame Sach’. Aber ich glaub’, Du kommst damit zurecht,
und sie scheint mir der Mutter nachzuarten und nicht dem
Landolin in seiner Gewaltthätigkeit. Freilich, etwas von sei-
nem Hochmuth hat sie auch, aber ich hoffe, nichts von sei-
nem Unband. In alten Geschichten berichten sie von grimm-
bösen Riesen, so einer hätt’ der Landolin werden können. Es
ist nur gut, daß wir in anderen Zeiten leben.«

»Aber Vater! Ihr machet’s zu arg, und meine Thoma –«
»Ja, ja, sie hat eine gute Art von der Mutter her. Ich hab’

drüber gedacht, ich bin doch, genau gerechnet, fünfzehn
Mal in Rotterdam gewesen; in Holland drunten giebt’s gar
keine so unbändige Menschen, wie der Landolin.«

»Vater, kann sein, weil sie auch in Holland keine Bergbä-
che haben, lauter ruhige Kanäle.«

»Schau, schau, was die heutigen jungen Leute nicht Alles
wissen! Ich hab’ nichts Böses über die Thoma sagen wollen.«

»Das werdet Ihr nie können, Vater. Sie hat eins, was Euch
besonders freuen wird; es ist noch nie ein unwahres Wort
über ihre Lippen gekommen und wird nie.«
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»Das sollte eigentlich wenig sein, ist aber viel in der Welt.
Aber genug jetzt, Du bist der Mann dazu, der schon Meister
werden kann. Ich hab’ Dir das Alles nur gesagt, damit Du
recht gefaßt bist. Jetzt aber genug! Es giebt Gottlob heut’
einen prächtigen Tag.«

»Ja gewiß, prächtig,« entgegnete Anton, er meinte aber
nicht das Wetter.

Heute sollte auf dem Frühjahrsmarkt in der Amtsstadt der
Verspruch des Sägemüllers Anton mit Thoma (Thomasia),
der Tochter des Altschultheißen und Großbauern Landolin
von Reutershöfen gehalten werden.

2. KAPITEL

Droben auf der Hochebene steht der Bauernhof Lando-
lins stattlich und breit. Er steht einsam, denn die Bauernhöfe
der Gemeinde ziehen sich stundenweit über den Bergrücken
hin. Nur das Wohnhaus, in seiner Schindelbekleidung, ist
nach der Straße zugekehrt; die im Viereck gebauten Wirth-
schaftsgebäude liegen rückwärts, wo den steilen Berg hinan
noch Wiesen und Ackerfelder weit hinauf reichen bis zu dem
Buchenwald, an dem sich erst die im Morgenthau glitzern-
den braunen Knospen zeigen.

Es ist früh am Tag, im Umkreis des Hofes ist es noch laut-
los, nur der Röhrbrunnen mit seinem breiten Strahl plät-
schert laut; das Freidach ragt weit über den Brunnen weg,
denn so kann man im Winter das Stallvieh im Trockenen zur
Tränke bringen. In der Nähe des Brunnens liegen Pflaster-
steine aufgeschichtet, denn man will eine neue Rinne durch
den Hof ziehen.

Die Lerchen beginnen allmälig hoch in den Lüften ihren
Sang, die Sperlinge auf dem Dache zwitschern, die Kühe
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brummen, die Pferde klirren mit ihren Ketten, die Tauben
im Schlage gurren, die Hühner im Gitter und die Schweine
an ihren Koben, ein jegliches beginnt laut zu werden und
Lust und Leid kund zu geben. Der große Kettenhund, der
seinen Kopf auf die Schwelle seiner Hütte gelegt hat, blin-
zelt manchmal auf, dann schließt er die Augen wieder, wie
wenn er sagen wollte: was für ein wunderliches Getön, was
will das Alles sich aber hören lassen neben einem gesun-
den Bellen? Das ist doch das einzig Schöne und Vernünftige,
denn unsereins bellt nie ohne Grund.

Die erste Gestalt, die über den Hof ging, war eine stattli-
che Bäuerin, wohlbeleibt und noch in den besten Jahren.

Es ist gewiß ein rechtes Haus, wo der Meister oder die
Meisterin zuerst wach ist.

Die Bäuerin war eine stille, ehrbare Frau, so was man
kurzweg eine aufrechte Bäuerin nennt; weiter ließ sich nicht
viel von ihr sagen. Sie war arbeitsam und auf ihren Vortheil
bedacht und hielt auch Andere in strengster Aufsicht. Sie
hielt den Mann in Ehren, wie sich’s gebührt, von Liebe war
nie die Rede, weder in den jungen Jahren noch jetzt. Sie war
eine Großbauerntochter aus der Nachbargemeinde und hat-
te standesgemäß geheirathet, wie das nicht anders zu den-
ken war. Zur Zeit, als Landolin Schultheiß gewesen, hatte
sie die Ehre des Hauses würdig vertreten; sie hatte unbe-
dingtes Vertrauen zu ihrem Mann, und wenn Leute kamen,
die bei ihr zuerst ihre Klage vorbrachten, war ihr gewöhn-
liches Wort: »seid nur ruhig, mein Mann macht schon Alles
richtig.« Sie war ohne Falsch, was sie sprach, das meinte sie
auch; sie sprach aber wenig, denn viel reden schickt sich
nicht für eine Bäuerin, und nun gar viel denken – dazu war
keine Veranlassung, man hält das Haus in Ordnung, man
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spart, man hält auf Ehre, wie es der Brauch ist, zu denken
hat man über Nichts.

Der Oberknecht Tobias trat unter die Stallthür, die Beiden
nickten einander zu, ohne Wort, und doch hatten Beide den
gebührenden Respekt vor einander; denn der Oberknecht
stand in seiner Art ebenso für die Ehre des Hauses ein, dafür
steht er auch als erster nach dem Bauer und kommt vor dem
einzigen Sohn, der freilich auch noch zu jung ist, um zu
gelten.

Tobias hatte es bereits fünfzehn Jahre hier im Hause aus-
gehalten, denn hier bleiben heißt aushalten, und Tobias hat-
te während dieser langen Zeit noch nie den Beistand der
Bäuerin angerufen gegen die Gewaltsamkeiten des Meisters.
Er achtete im Stillen die Meisterin, die gar nie etwas für
sich verlangte, sondern ständig sich nur dafür auf der Welt
hielt, um dem Bauer unterwürfig zu sein. Wenn der Bauer
mit seiner schönen und stolzen Tochter über Land und zu
Lustbarkeiten fuhr, fand es die Frau selbstverständlich, daß
sie nicht mitgenommen wurde, und sie hatte durchaus kein
Verlangen nach der Welt draußen; sie war auf einem ein-
samen Bauernhof aufgewachsen, wo das Hauptvergnügen
darin bestand, daß man am Sonntag Nachmittag, während
die Sonne schien, schlafen konnte.

»Meisterin,« begann der Oberknecht Tobias, »Meisterin,
darf ich was fragen?«

»Ja wohl! Frag’ Du nur.«
»Also unsere Haustochter –«
»Wird heute Braut.«
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»Gott Lob und Dank,« rief der Oberknecht, »Gott verzeih
mir’s, ich hab’ gemeint, er (der Bauer) giebt sie Keinem, Je-
der sei ihm zu gering für seine Thoma. Ein feiner, ein recht-
schaffener Bursche ist der Anton Armbruster und hat sich ja
auch im Krieg so tapfer gehalten, das wird ein rechter Mann
–«

Die Bäuerin unterbrach die Darlegung, es konnte Unlieb-
sames gegen Thoma sich anfügen, sie sagte daher nur: »Die
Verlobung wird nicht hier im Haus, sie wird heute in der
Stadt bei der Schwertwirthin gehalten. Ich gehe auch mit,«
schloß sie im Tone bescheidener Dankbarkeit dafür, daß
man ihr die Ehre anthue, sie mitzunehmen. Sie ging rascher
als sonst in ihrer Art nach dem Hause, weckte die Mägde
und stieg dann die obere Treppe hinauf in die große Staats-
stube. Da standen zwei hochaufgerichtete Betten, sie ent-
hielten aber Bettzeug für sechs Lagerstätten, denn aus die-
sem Hause verkaufte man nie Federn und Linnengespinnst.
Das zeigte sich auch, als die Bäuerin einen großen blumen-
bemalten Schrank mit Doppelthüren öffnete. Sie weidete ihr
Auge an dem massenhaften Linnen, das hier aufgeschichtet
war, und das, was auf der linken Seite des Schrankes mit
blauen Bändern zusammen gebunden lag, war die längst
vorbereitete Aussteuer Thoma’s. Die Mutter legte ihre Hand
wie segnend darauf, ihre Lippen bewegten sich.

Jetzt hörte sie, wie es lebhaft in der Wohnstube drunten
wurde, sie ging hinab.

3. KAPITEL

In der Stube, wo durch die eng an einander gereihten Fen-
ster das helle Morgenlicht hereindrang und der allzeit ge-
heizte breite Kachelofen eine behagliche Wärme verbreitete,
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ging der Bauer auf und ab. Er war ein breiter und stattlicher
Mann, sein volles Haupthaar war kurz geschoren und die
Stoppeln standen aufrecht, was dem mächtigen Kopfe noch
einen besondern Ausdruck des Stierhaften gab, und aus sei-
nem glattrasirten Gesichte schaute Selbstgefühl, Trotz und
Verachtung gegen die Welt.

Der Bauer, der noch in Hemdärmeln war, hatte übrigens
bereits seinen Sonntagsstaat an, nur der kragenlose, einrei-
hige schwarze Sammetrock hing noch am Nagel. Er trug ho-
he Stiefel, deren Schäfte in Falten herabfielen und noch den
weißen Strumpf aus den Kniehosen hervorscheinen ließen,
dazu eine buntseidene bis an den Hals zugeknöpfte Weste.

Als die Bäuerin eintrat, nickte er ihr still zu; hinter der
Bäuerin drein kam der Sohn Peter, ein verdrossen drein-
schauender, vollbackiger junger Bursche, und dann die
Knechte und Mägde. Man setzte sich nach dem Gebete zum
Morgenimbiß nieder, es wurde Nichts gesprochen, ja, Nie-
mand sagte ein Wort darüber, daß ein Platz leer blieb, näm-
lich der für Thoma. Nach dem Schlußgebet sagte der Bauer
zu dem Oberknecht, er solle nun mit den fetten Ochsen zu
Markt fahren und gemach thun.

Er setzte sich in den großen Lehnstuhl nicht weit vom
Ofen und schaute nach der Thüre. Thoma darf freilich heu-
te eine Ausnahme machen, denn sonst hat sie den rechten
Stolz, daß Niemand in Arbeit früh und spät es ihr zuvorthun
darf.

Plötzlich stand der Bauer auf, trat auf den nach dem Hof
führenden Söller und rief dem Oberknecht zu, er solle auch
die Preiskuh zum Markt herrichten. »Vater,« rief eine kräfti-
ge Mädchenstimme aus dem Kammerfenster, das nach dem
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Söller ging, »Vater, wollt Ihr denn die Preiskuh auch verkau-
fen?«

Mit halber Wendung des Kopfes schaute Landolin nach
dem Fenster, er hielt es aber nicht für nöthig, etwas zu erwi-
dern; er rief vielmehr dem Knechte zu, nicht zu vergessen,
daß man im »Schwert« einstelle.

Die Ochsen wurden herausgeführt, sie gingen wie halb-
verschlafen, standen still und schauten um, wie wenn sie
vom Hofe Abschied nehmen wollten. Ein Musterstück von
einer Kuh kam hinterdrein, es war echter Simmenthaler
Schlag, aber hier im Hause auferzogen. Die Augen der Kuh
funkelten, als wüßte sie, daß sie beim letzten landwirt-
schaftlichen Feste den ersten Preis bekommen habe.

Landolin ging die steinerne Freitreppe in den Hof hinab,
und jetzt stand er da mit ausgespreizten Beinen, sich manch-
mal auf den Beinen wiegend, und betrachtete die Thiere und
sein ganzes stattliches Heimwesen mit vollem Behagen.

»Guten Morgen, Vater!« rief jetzt die kräftige Mädchen-
stimme vom Söller, »ich bin erst gegen Morgen eingeschla-
fen. Vater, wollt Ihr denn wirklich die Preiskuh verkaufen?«

»Du bist doch nicht so gescheidt, wie man meinen soll-
te,« entgegnete Landolin lachend, »man will just nicht Alles
verkaufen, was man zu Markte bringt; man zeigt sich doch
auch gern.«

»Ihr habt recht,« entgegnete das Mädchen und schüttelte
die aufgelösten langen blonden Haare in den Nacken zu-
rück, während sie einen Blick auf die in der Nacht aufge-
brochenen Nelken warf; ihre Wangen waren fast so roth wie
die frischen Nelken. Der Sägemüller da drunten hatte recht,
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das Mädchen war fast zu schön, das sich jetzt auf dem Söl-
ler niedersetzte, die Haare zöpfte und leise dabei sang. Oft-
mals hörte sie plötzlich auf zu singen und schaute mit ihren
großen blauen Augen wie traumverloren ins Weite hinein,
sie dachte wohl an Anton drunten im Thale an der Säge-
mühle.

4. KAPITEL

Mit dem Sammetrock bekleidet, den breiten Hut mit der
hohen silbernen Schnalle auf dem Kopfe und den Dornstock
in der Hand kam Landolin auf den Söller und sagte:

»Thoma, ich geh’ voraus, komm mit der Mutter bald
nach.«

Er ging davon, wartete indeß noch eine Weile unter dem
Hofthore und ließ die zuvorkommend grüßenden kleinen
Leute vorüberziehen; es schickt sich nicht für ihn, sich sol-
chen anzuschließen, die eine armselige Kuh, ein Rind oder
Ziege zu Markte treiben oder auch leer gehen, um Dies
oder Jenes einzukaufen. Der Galopp-Kübler grüßte in ra-
schem Lauf, es war ein hagerer Mann, seines Handwerks ein
Kübler, der immer eilig ging und daher den Namen hatte.
Der Bannwart (Wildschütz) grüßte, die Hand an die Müt-
ze legend. Landolin dankte herablassend, diesen Mann hat
er ja selber angestellt zur Zeit, als er Schultheiß war. Die
Schaubkäther, eine alte Frau bräunlichen Antlitzes, mit ro-
them Kopftuch, die eine Menge vielfarbiger Polster zum Tra-
gen der Kopflasten, sogenannte Schaube, trug, grüßte nicht;
sie war bös auf Landolin und konnte ihren Zorn nicht an-
ders auslassen, als indem sie nicht grüßte. Endlich als der
Oberbauer daher kam und rief: »Gehst mit, Landolin?« nick-
te Landolin und schloß sich dem Ebenbürtigen an.
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Wir sind hier in der Gegend, wo noch die großen ge-
schlossenen Bauernhöfe bestehen, und wie diese von Ge-
schlecht zu Geschlecht vererbt werden, so erbt sich auch ei-
ne Ausschließlichkeit gegen diejenigen, die man hier zu Lan-
de mindere Leute nennt; selbst im Wirthshause gilt es als un-
verbrüchliches Gesetz, daß die Großbauern an besonderem
Tische sitzen, und Häusler und Handwerker für sich. Das
Dorf, zu dem der Hof Landolins gehört, besteht aus zwei-
unddreißig großen Bauernhöfen, die zerstreut inmitten ih-
rer Feldgebreiten liegen, nur bei der Kirche, der Schule und
dem Wirthshause haben sich mehrere kleine Häuser ange-
sammelt.

»Wo ist denn Dein Weibervolk?« fragte der Oberbauer,
nachdem man eine Strecke schweigend nebeneinander ge-
gangen war.

»Sie kommen nach, sie fahren,« antwortete Landolin.
Der Oberbauer hatte auch gehört, daß heute am Markt-

tage in der Stadt noch etwas anderes vor sich gehen solle,
als der Verkauf des Viehes, aber als echter verhaltener Bauer,
der sich auch nichts drein reden läßt und unnöthiges Fragen
verschmäht, unterließ er jedes weitere Wort.

Wieder gingen die Beiden eine große Strecke dahin,
stumm und stolz, denn sie hatten beide das Gefühl: da ge-
hen zwei Männer, die zusammen dreihundert Morgen Feld
und Wiese und nahezu ebensoviel Wald bedeuten. Als der
jüngere und der noch dazu jetzt Bürgermeister war, begann
indeß der Oberbauer wieder:

»Hast Du noch altes Heu?«
»Nein, hab’s verkauft.«
»Zu gutem Preis?«
»Ja. Du auch?«
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»Freilich.«
Die Beiden thaten mit einander so harmlos, als hätte kei-

ner von ihnen je über das Erträgniß seines Ackers hinausge-
dacht, und doch war der Zauberdrache, genannt Aktie, auch
über dieses Thal geflogen und hatte hier gewürgt und dort
Federn ausgerupft. Diese beiden Männer hatten ein namhaf-
tes Stück Geld in einer zu Grunde gegangenen Landesbank
und in amerikanischen Eisenbahnaktien verloren, aber kei-
ner wollte es dem andern gestehen oder gar klagen; jeder
dachte für sich: ich kann’s schon eher ertragen. Der eine
meinte: ich bin jünger, und der andere: ich bin älter, und
der eine meinte: wie konnte der junge Mann so was wagen,
und der andere wieder: wie konnte der alte so unerfahren
sein? Nur in Einem dachten sie beide gleich, sie wollten sich
von keiner Verführung mehr verleiten lassen, sondern beim
festen und langsamen Erträgniß ihrer Feldarbeit sich begnü-
gen.

»Wir sind ein bisle spät dran,« sagte der Oberbauer wie-
der.

»O,« entgegnete Landolin und stand still – er stand im-
mer still, wenn er sprach – »was ich zu kaufen habe, das
wartet auf mich. Ich hab’ mein Vieh nur hingeschickt, damit
der Markt auch nach was aussieht. Wie ich höre, sollen viel
Händler aus dem Elsaß ’rüber kommen.«

Der Oberbauer sah Landolin von der Seite an, er hätte
ihm gern gesagt: ich weiß, Du willst, daß der Sägemüller
mit seinem Sohn zuerst da sei und auf Dich warte; aber ich
thue Dir den Gefallen nicht, Dir zu zeigen, daß ich Deinen
pfiffigen Stolz verstehe.
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Das Fuhrwerk Landolins mit den beiden Rappen kam
bei den Wandelnden an. Droben saßen, sonntäglich ge-
schmückt, Mutter und Tochter. Der Oberbauer nickte mehr-
mals schnell und schmunzelte, als er Thoma sah: es ist wahr,
sie ist die schönste und mächtigste landauf und landab. Tho-
ma fragte, ob die Männer nicht mitfahren wollten, denn es
war noch ein zweiter Sitz auf der Schaarenbank – so nennt
man hier zu Lande die char à banc, die nun das Bernerwä-
gelein verdrängt. Die Männer lehnten ab, und das Fuhrwerk
rollte weiter.

5. KAPITEL

Berg und Thal kommen zusammen! Drunten am Strom
entlang wandert Anton mit seinem Vater und droben von
dem Berge kam Thoma mit den Ihren.

Es sind erst wenige Wochen, seit Anton und Thoma sich
für einander erschlossen; hat’s aber im Frühling erst einmal
zu grünen begonnen, dann geht’s mächtig und unaufhalt-
sam fort.

Der Schnee lag noch schwer auf den Bergen und in den
Schluchten, auf den Feldgebreiten begann er indeß bereits
zu schmelzen, da kamen eines Sonntags drei Bursche, die
Soldatenmützen trugen, in Landolins Hof an. Sie begrüßten
kameradschaftlich den Knecht Fidelis, der im Hofe die Pfer-
de striegelte und ebenfalls eine Soldatenmütze trug.

»So?« fragte Fidelis, »Ihr wollt es also wagen, unsere Hau-
stochter aufzufordern?«

»Ja freilich.«
»Ich glaub’ nicht, daß sie mitthut – oder eigentlich, daß

der Bauer einwilligt, aber es wird ihnen recht sein, daß man
ihnen die Ehre angeboten hat.«
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»Komm mit, Fidelis,« sagte Anton, »Du gehörst ja auch zu
uns.«

Die beiden anderen Burschen, Söhne von Großbauern, sa-
hen verwundert drein, sagten aber nichts.

»Wie Du meinst,« entgegnete Fidelis, »wartet nur, ich will
meinen Sonntagsrock anziehen.«

Er begleitete die Drei in das Haus, aber in der Stube blieb
er an der Thür stehen und ließ die Bauernsöhne sich dem
Meister nähern, der sie willkommen hieß, sich aber rasch
wieder setzte und fragte:

»Was ist Euer Begehr?«
Der Sohn des Großbauern Titus von der jenseitigen Hoch-

ebene – der Gäukönig genannt – ein hochgewachsener
Bursch mit breiter Brust und einem kindlichen Ausdrucke
im Gesicht, meldete wie einen Rapport, den er offenbar sich
vorher zurecht gelegt hatte, daß man die Jungfrau Thoma
ehrerbietigst einlade, als Ehrenjungfrau bei Übergabe der
Fahne an den Krieger-Verein zu erscheinen.

»Wer soll denn außerdem noch zu den Ehrenjungfrauen
gehören?« fragte Landolin.

»Meine Schwester und die Tochter des Bezirksförsters.«
Landolin schmunzelte, dann fragte er, auf welchen Tag

die Feier anberaumt sei. Jetzt nahm Anton das Wort und
sagte, daß man den 15. Juli, als Tag der Kriegserklärung,
dazu bestimmt habe, und der falle just geschickt auf einen
Sonntag. Er fügte hinzu, daß man den Schreckenstag zum
Freudentag machen wolle.

Landolin schaute verwundert auf bei der sichern und fe-
sten Vortragsweise Antons, dann heftete er sein Auge auf
den Gäuprinz, der, statt selber das Wort zu behalten, den
Sohn des Sägemüllers reden ließ.
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»Ihr denkt weit hinaus, von heut’ bis Mitte Juli ist noch
lang. Aber sei’s! Wir können nicht mitthun, wir danken für
die Ehre,« sagte Landolin entschieden.

»Dann sagen wir: Nichts für ungut! und gehen um ein
Haus weiter,« sprach hoch erröthend der Gäuprinz und wen-
dete sich um.

»Mit Verlaub,« fiel Anton ein, »wenn ich den Herrn Alt-
schultheiß recht verstanden habe, so will er auch seine Toch-
ter uns das Wort gönnen lassen.«

Der Bauer preßte die Lippen schelmisch zusammen, dann
sagte er:

»Ja, ja, hast recht. Schaut! Ich sag’ ihr kein Wort vorher,
aber gebt Acht, sie sagt wie ich.«

»Darf man fragen warum?« warf der Gäuprinz ein.
»Fragen darf man,« schloß der Bauer, ging nach der Thü-

re, öffnete sie und rief Thoma, sie solle Wein und einen Im-
biß bringen.

Thoma schien das vorbereitet zu haben, denn sie kam so-
fort, und die drei Burschen sahen sie mit großen Augen an;
sie schenkte ein, man stieß an, und kaum hatte Anton be-
gonnen, nochmals den Wunsch vorzutragen, als sie ihn un-
terbrach: »Du kannst Deine Reden sparen.« Anton erblaß-
te und Thoma erröthete, die Blicke Beider begegneten sich,
Thoma schlug die Wimpern nieder, dann schaute sie frei auf
und fuhr fort: »Ich hab’ Alles gehört, was gesprochen wor-
den ist.«

»Das ist brav!« rief Anton, »ich glaube, daß Wenige Dir
das nachthun und ehrlich eingestehen, wenn sie gehorcht
haben. Allen Respekt!«

Thoma sah den Sprechenden verwundert an. Wie kommt
er dazu, sie zu loben und für etwas derart?
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Mit fester Stimme erwiderte sie:
»Ich dank Dir für Dein Lob, aber ich meine, ehrlich sein

verdient kein Lob.«
Der Bauer öffnete den Mund weit und hob vor Freude die

Schultern. Der hat’s! dachte er, die zahlt baar aus. Zum Vater
gewendet, fuhr Thoma fort:

»Vater! Ihr wollet gewiß auch aufrichtig, daß ich meine
Meinung sagen soll.«

»Gewiß. Was Du sagst, ist recht.«
»So sag’ ich Ja. Ich nehme die Ehre mit Dank an.«
Fidelis an der Thüre biß sich in die Lippen, um nicht laut

aufzulachen, die drei Burschen und der Vater sahen betrof-
fen drein. Der Gäuprinz und der andere Bauernsohn gaben
Thoma dankend die Hand; als aber Anton ihr die Hand dar-
bot, machte sie sich schnell mit den Tellern und Gläsern zu
schaffen.

Die Bäuerin war, ohne daß man’s merkte, auch hereinge-
kommen, und als man sich jetzt an Speise und Trank gütlich
that, sprach sie mit Allen, sie kannte ja deren Mütter. Zu
Anton gewendet, sprach sie ihr Beileid über den Tod seiner
Mutter aus und sagte, was für eine grundbrave Frau sie ge-
wesen und wie sie doch noch das Glück gehabt habe, ihren
einzigen Sohn gesund und geehrt aus dem Kriege heimge-
kehrt zu sehen.

Als die drei Burschen weggegangen waren, sagte die
Bäuerin:

»Der Anton ist ein Prachtbursch, der gefällt mir doch am
besten.«

Dir auch? wollte der Bauer seine Tochter fragen, aber er
hielt an sich und sagte nur:
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»Er hat ein Maulwerk wie ein Advokat, ein echter bestan-
dener Bauer ist doch nur der Hoferbe vom Titus da drüben.«

Thoma verließ ohne ein Wort zu sagen die Stube, und
was Landolin mit Schreck geahnt hatte, traf ein. Thoma und
Anton sahen sich von da an heimlich und offen, am hellen
Tage und in stiller Nacht, und als endlich Thoma dem Vater
ihre Liebe gestand, hielt ihr dieser ruhig vor, daß das kei-
ne ebenbürtige Ehe sei, und er zu ihr das Vertrauen habe,
sie sei zu stolz, um herunter zu steigen. Als er aber merkte,
daß der Beschluß in ihr feststand, bezwang er seinen Wi-
derstand und war klug genug, seine Einwilligung zu geben,
wobei er Dank erntete, statt daß er unter Verdruß und Ärger
hätte nachgeben müssen; denn die Liebe und Ehre, die ihm
Thoma widmete, ging ihm über Alles.

So kam es, daß heute die Verlobung der stolzen Tochter
des hochmüthigen Landolin mit dem ehrenhaften aber, wie
gesagt, nicht eigentlich ebenbürtigen Anton stattfinden soll-
te.

6. KAPITEL

»Mutter,« sagte Thoma im Weiterfahren, »der Vater muß
doch auch als junger Bursch der prächtigste gewesen sein.«

»Freilich, aber wild und unbändig, gar wild; Du kriegst
einen viel sanfteren Mann, bei Euch ist’s umgekehrt wie bei
uns.«

Thoma sah erstaunt auf ihre Mutter, sie war’s nicht ge-
wöhnt, daß die Mutter so viel dachte und so viel sprach; ihr
Staunen wuchs aber noch, als die Mutter hinzufügte:

»Wenn Dein Vater auch Soldat gewesen wär’, wie der An-
ton, dann hätt’ er eben auch gelernt, sich in andere Men-
schen zu schicken und nicht immer zu meinen, er sei allein
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auf der Welt. Unser Herrgott soll mir’s verzeihen, ich hab’
eigentlich nicht von Deinem Vater reden, ich hab’ nur Dir
sagen wollen, Du mußt eben jetzt auch lernen, Dich in an-
dere Menschen zu schicken; wenn man verheirathet ist, ist’s
aus und vorbei mit dem Eigenwillen.«

Die Hochachtung, die Thoma bei der ersten Rede der
Mutter empfand, verschwand wieder, da der Schluß Mah-
nung und Tadel für sie enthielt; sie bewegte trotzig die Lip-
pen, sprach aber nichts.

Vom Thale herauf vernahm man bereits den Lärm des
Jahrmarkts, Trommeln und Trompeten der Musikbanden
aus den Schaubuden, Brüllen der Kühe und Ochsen und
Wiehern der Pferde von der großen Wiese am Fluß.

Am Fuße des Berges, wo der Radschuh ausgehenkt wird,
winkte Thoma einem Bettler, der am Wege saß und seinen
Armstumpf ausstreckte. Sie gab ihm ein nagelneues Mark-
stück.

»Das freut mich,« sagte die Mutter, als man weiter fuhr,
und Thoma entgegnete, ihre Stimme war hell wie der Mor-
gen: »Ja Mutter, heute, an meinem Freudentag darf ich an
dem ersten Bettler nicht ohne Gabe vorüber. Und schauet,«
rief sie, sich zurückwendend, »schauet, wie er uns nach-
winkt; er sieht erst jetzt, was er bekommen hat und zeigt es
den Anderen. Wenn ich nur die ganze Welt glücklich machen
könnte, so glücklich wie ich bin. O Mutter! Es muß doch
schrecklich sein! Da sitzt ein Mensch am Weg und schickt
seinen um Erbarmen bittenden Blick hin und her, die Men-
schen gehen vorüber, der giebt nichts, und der auch nichts,
es ist ihnen zuviel, in die Tasche zu langen und den Beutel
aufzumachen, und der Arme jammert mit trockenem Mun-
de.«
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Die Mutter nickte glückseligen Antlitzes, sie hätte gern
gesagt: Du hast doch nicht Alles von Deinem Vater, Du hast
doch auch was von mir. Aber sie unterdrückte die Worte, sie
ärgerte sich noch über sich selber, daß sie ganz gegen Ge-
bühr und Gewohnheit etwas gegen den Bauer gesagt hatte.

»Grüß Dich Gott, Thoma, und grüß Gott, Mutter!« tönte
plötzlich die helle Stimme Antons. Er reichte die Hand und
fuhr fort:

»Komm, richt’ Dich auf, steig ab.«
»Nein, sitz’ Du herauf.«
»Ich gehe schon nebenher,« entgegnete Anton und schritt,

die Hand auf das Geländer gehalten, neben dem Wagen. Die
Mutter entschuldigte, daß man habe warten lassen und der
Bauer käme zu Fuß nach.

7. KAPITEL

Als Landolin auf die Marktwiese kam, wurde er zuerst
von dem Großbauer Titus, dem sogenannten Gäukönig von
der jenseitigen Hochebene, begrüßt. Der Gäukönig bot eine
namhafte Summe für die Preiskuh, Landolin lehnte schel-
misch ab. Bald war er von einer großen Schaar Bauern
umringt, die theils im Ernst, theils im Scherz ihn schalten,
daß er durch Aufstellung der Preiskuh den Markt verderbe,
denn neben dieser erschienen alle anderen armselig. Lan-
dolin lächelte, er hatte eigentlich nur für sich selber stolz
sein wollen, aber daß er den Anderen den Markt verdarb,
das schmeckte ihm wie der beste Schoppen, und besonders
behagte ihm der Ärger des Gäukönigs. Denn Landolin und
der Gäukönig standen im Wettbewerb um die oberste Gel-
tung im Bezirk. Die anderen Großbauern hatten eigentlich
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keinen Ehrgeiz, ihr Sinnen und Treiben war auf Erwerb ge-
richtet; das war bei den Wettbewerbern nun wohl auch der
Fall, aber sie wollten dazu noch besonderes Ansehen haben.

Der Gäukönig Titus war besser dran, er verachtete die
Welt und gab das überall zu verstehen, und wer das thut,
dem läuft die Welt nach. Er that so, als ob er von Niemand
auf der Welt etwas verlange, und vielleicht war’s auch so;
er hatte eine bäuerisch vornehme Gleichgiltigkeit, er konnte
siebenmal seinen Namen hinter sich nennen hören, er wen-
dete den Kopf nicht, um zu sehen und zu hören, wer und
was man von ihm spreche. Er sprach selten mit Jemand,
aber wenn er’s that, war der Angeredete glücklich: der Gäu-
könig hat eben mit mir gesprochen und so lang und so ma-
nierlich; – wer das erzählen konnte, war stolz und bevor-
zugt. Landolin dagegen verachtete die Welt nicht minder
wie der Gäukönig, aber er war gierig nach Lob und Aner-
kennung und suchte sie aus den Menschen heraus zu hören,
wenn sie ihm nicht entgegengebracht wurden; er war prah-
lerisch und zeigte sich gern herablassend oder ließ merken,
daß ihm an der Wohlmeinung Dieses oder Jenes gelegen sei,
und damit verscherzte er die gewünschte Geltung.

Landolin und der Gäukönig thaten biederherzig mit ein-
ander, während sie sich tief haßten.

Jetzt standen sie aber vor einem Dritten, der Jedem von
ihnen Ehre zu geben hatte. Der Kreisgerichtsrath, mit Na-
men Pfann, ein Mann feinen Antlitzes, der eine goldene
Brille trug, ging mit seiner Frau am Arm durch das Markt-
gewühl, bald da, bald dort grüßend; Jetzt trat er auf die
Beiden zu und sagte ihnen, daß sie morgen beide das Aus-
schreiben erhalten würden, das sie zu Geschworenen beruft:
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»Es läßt sich leider nicht anders machen,« fügte er hinzu,
»die nächste Schwurgerichtssitzung fällt in die Erntezeit.«

»Es ist einmal so,« rief Landolin, »dafür, daß man hohe
Steuern bezahlt, darf man auch wochenlang wie angenagelt
sitzen.«

Er glaubte so stolz als allgemein wohlgefällig gesprochen
zu haben und schaute beifallsammelnd um, aber Niemand
nickte ihm zu.

»Euch darf man ja gratuliren,« sagte die Kreisgerichts-
räthin zu Landolin, »wie ich höre, wird Eure Tochter Braut
mit des Sägemüllers Anton von Rothenkirchen. Das ist ein
prächtiger junger Mann, so hellauf und so gut geschult und
tapfer.«

Landolin schien an diesem Lobe nicht genug zu haben,
und selbst auf Kosten seines künftigen Schwiegersohnes
konnte er es nicht lassen, ruhmredig zu erwidern: »Die jun-
gen Leute haben einander so arg gern, daß ich die Einwil-
ligung gegeben hab’! Ich kann mir’s Gottlob schon erlau-
ben, einen Minderen zum Schwiegersohn zu nehmen. Und
es ist ein Mensch, der Offizier hätt’ werden können. Aber ich
muß jetzt Ade sagen. Ich hab’ mich versäumt. Sie warten im
Schwert auf mich.«

Er ging rasch davon. Als der Kreisgerichtsrath sich durch
das Gewühl in eine stille Ecke gefunden hatte, sagte er:

»Da hast Du nun wieder Deine gradsinnigen Volksfiguren!
Gedankenlosigkeit oder pfiffige Rohheit ist ihr Entweder–
Oder. Die Rohheit schlägt drauf los, ohne sich je zu besin-
nen, wie der Getroffene den Schlag empfindet. Verschmäht
es der Landolin nicht, seinen braven künftigen Schwieger-
sohn klein zu machen, nur um selber um so größer daneben
zu erscheinen!«
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»Und doch halte ich dran fest,« entgegnete die Frau, »daß
das Herz dieser Menschen unverfälscht ist und oft besser als
ihr Reden und Thun. Der Landolin wollte eigentlich nichts
gegen Anton sagen; er wollte nur seinem alten Widerpart,
dem Titus, eins versetzen, denn Titus hätte den Anton auch
gern zum Schwiegersohn gehabt.«

Der Kreisgerichtsrath lächelte über die neue Kunde sei-
ner Frau; daß sie sich in ihrem Wohlmeinen durch Nichts
erschüttern ließ, darüber staunte er nicht mehr.

Die Beiden gingen weiter, und fast noch ehrerbietiger als
der Kreisgerichtsrath wurde die Frau begrüßt; sie nickte Die-
sem und Jenem besonders freundlich zu und für Manchen
hatte sie auch ein flüchtiges gutes Wort.

8. KAPITEL

Jenseits des Flusses brauste und tobte das Marktgewühl,
und hier unter den Weiden und Erlen saßen Anton und Tho-
ma vor aller Welt verborgen auf einer Bank und herzten und
küßten einander.

»Jetzt sei gescheidt und red’ auch was,« sagte endlich
Thoma.

»Ich mein’, ich kann gar nichts mehr reden und brauch’
gar nichts mehr zu reden, Alles, was ich sagen will, weißt
Du schon,« entgegnete Anton, und doch erzählte er jetzt von
seinem Erwachen vor Tag und von seinem Morgengang und
wie er Thoma ins Weite hinein gegrüßt habe.

Sie lächelte glückselig und senkte die Augen; sie hatte
Anton gewiß auch von Herzen gern, aber daß er solche tief-
quellende Liebe habe, wie sie jetzt aus ihm sprudelte, hatte
sie doch kaum geahnt.
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»Da drüben ist der Markt,« nahm er wieder auf, »da kann
man Alles haben, ich möcht’ Dir auch was kaufen, aber ich
mein’, Dir kann man gar nichts geben, Dein ist schon Alles.«

»Just doch nicht Alles,« lächelte sie, »aber Du hast recht,
kauf’ mir nichts; ich will nichts als Dein Herz, und so eins
kann man nicht kaufen für alles Geld in der Welt. Und weißt
Du, was das Beste ist an Allem, was Du sagst?«

»Was?«
»Ich glaub’ Dir jedes Wort. Ich glaub’ nicht, daß aus Dei-

nem Mund heraus je ein unwahres Wort kommen kann.«
Sie saßen wieder still, Hand in Hand, ein wonniges Lä-

cheln zog über das Antlitz Antons, und Thoma sagte:
»Worüber lachst Du jetzt? Sag’, was ist’s?«
»Ja, lieber Schatz, mir ist’s, wie wenn auch unser Strom

da heut’ besonders lustig wäre. Schau, an dem bin ich auf-
gewachsen und wie ich im Kriege war, hab’ ich oft in der
Nacht gemeint, ich hör’ ihn rauschen und hab’ Heimweh ge-
habt. Und jetzt denk’ ich, lieber Schatz, es wird Dir auch
fischleswohl sein da am Wasser«

»Nein, Anton, ich werde mich schwer dran gewöhnen, ich
hab’ eigentlich Angst vor dem Wasser. Wie ich ein ganz klein’
Kind gewesen bin, ist ein Knecht von uns ertrunken, und
da hab’ ich gehört, der Strom muß jedes Jahr sein Opfer
haben, und nach drei Tagen speit er den Todten aus. Ich hab’
einen Haß auf den Strom gehabt. Ach was! Was reden wir
für närrisches Zeug! Schau! Da drüben kommt das Fuhrwerk
vom Titus mit dem Sohn und der Tochter, der Sohn hat mich
haben wollen und die Tochter Dich.«

Sie stand auf und grüßte die Ankommenden mit der Hand
winkend, und sie rief in die Ferne, wo sie nicht gehört wer-
den konnte: »Kauft Euch Puppen auf dem Markt!« Anton
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aber blieb sitzen, es that ihm wehe, daß Thoma die Ver-
schmähten so schadenfroh grüßte . . . Konnte sie denn auch
anders sein? . . . Sie kam ihm jetzt so fremd vor. Die Ver-
düsterung, die über sein Antlitz gezogen war, schwand aber
bald wieder, und langsam gingen die Beiden der Stadt zu
nach dem Wirthshaus.

Unter dem Hofthor kam ihnen die Schwertwirthin entge-
gen und sagte: »Die Eurigen sind alle droben in der Erker-
stube. Glückauf!«

9. KAPITEL

Die Schwertwirthin – es ist einmal so, man redet nicht
von ihm, sondern von ihr, und er läßt sich das auch ganz
gern gefallen – die kluge Frau hat den guten Plan gehabt,
das alte Wirthshaus zu einem fast neuen zu machen, ja ei-
gentlich zu einem doppelten, denn sobald der Platz für den
Bahnhof bestimmt war, wurde auf der flußwärts gekehrten
Seite des Hauses ein neues Gebäude aufgeführt mit einer
weiten Sommerhalle und bedeckten Söllern, so daß die Ho-
noratioren des Städtchens ihr Kasino im Sommer ins Freie
verlegen konnten. Daneben hatte sie das Erkerzimmer des
Hauses nach der Stadtseite eigens für Feierlichkeiten her-
gerichtet. Da war ein großer Spiegel, in welchem man sich
in Lebensgröße beschauen konnte, was freilich nicht immer
vortheilhaft ist, da hingen Farbendruck-Bilder von jungen
Liebespaaren, von Trauungen, Taufen und goldenen Hoch-
zeiten.

Dort am Tische saß der Sägemüller und die Frau Lando-
lins und warteten lange vergebens auf den Bauer. Der Sä-
gemüller war ärgerlich, und die Frau wußte nicht, was sie
sagen sollte, denn sie konnte doch nicht bekennen, daß ihr
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Mann gewiß absichtlich den Sägemüller warten lasse, um
ihm zu zeigen, wer der Fürnehmere sei.

Der Sägemüller hatte ein ernsthaftes, gleichmütiges Ge-
sicht und in Wort und Bewegung etwas Bedächtiges. Er hat-
te volle Achtung vor der Bäuerin und sprach diese auch aus,
die Bäuerin schaute verschämt nieder, sie war’s nicht ge-
wohnt, daß man sie lobte. Sie schwieg, und auch der Müller
schwieg und pfiff nur unhörbar vor sich hin.

Endlich hörte man den Schritt Landolins und hinter ihm
drein kamen Thoma und Anton.

Landolin reichte dem Müller still die Hand.
»Ich hab’ lang gewartet,« sagte der Müller, Landolin hielt

es nicht für nöthig, hierauf ein Wort der Entschuldigung vor-
zubringen; die Menschen müssen zufrieden sein mit Allem,
was er thut und wie er’s thut.

Der Müller schenkte von dem Weine ein, der auf dem Ti-
sche stand, und Landolin stieß mit ihm an und sagte:

»Eigentlich auszumachen haben wir nichts mehr, Du
weißt, was der Peter herausgeben muß, wenn er den Hof
übernimmt. Das baare Geld, was sie von mir bekommt, leg’
ich am Tage vor der Hochzeit auf den Tisch. Die fünf Morgen
Wald in Eurer Gemarkung, die ich zugekauft habe und die
nicht zu meinem Hof gehören, gebe ich jetzt schon der Tho-
ma, und sie bleiben ihr eigen. Du hast nur noch den Sohn,
und da ist nichts weiter zu reden. Heirathen wirst Du nicht
mehr.«

Der Sägemüller lächelte schmerzlich und sagte endlich:
»So gebt Euch in Gottes Namen die Hand! Und Glück und

Segen auf allen Seiten!«
Die Verlobten gaben sich mit einem festen Schlag die

Hand und ebenso die Väter und die Mutter. Dann tranken
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die beiden Verlobten aus einem Glase, und es war ein gutes
Zeichen, daß Thoma das dargereichte Glas Anton nicht aus
der Hand nahm, sondern trank, während er das Glas hielt.
Landolin hätte wohl noch ein Wort sagen können, aber er
schwieg, er hat nicht nöthig zu reden, er ist der Landolin;
ja, er sah mißtrauisch auf den Müller, er hielt nicht viel von
ihm, weil alle Welt sagte, wie gutmüthig er sei, und Landolin
war geneigt, die Gutmüthigkeit für eine Art von Schelmerei
zu halten.

»Schwiegervater,« sagte Anton, »Ihr sollet immer Freude
haben, wenn Ihr zu uns kommt, und so wenig unser Bach
den Berg aufwärts lauft, so wenig soll je ein Gedanke der
Thoma aus Unzufriedenheit heimwärts gehen in ihr Eltern-
haus.«

Landolin machte große Augen, da Anton so sprach, er
antwortete nichts, er klopfte ihm nur auf die Schulter, und
der Müller nahm das Wort in bewegtem Ton:

»Ja, ja, es wird schön sein, wenn wieder ein junges Weibs-
volk in unserm Hause ist.«

»Und die Thoma,« setzte die Bäuerin hinzu, »wird Euch
in Ehren halten; sie ist ehrbar gegen ihre Eltern das giebt
brave Hausfrauen.«

Landolin zuckte die Achseln kaum merkbar, da der Müller
hinzufügte: »Ich glaub’s auch, Landolin, Deine Tochter ist
nicht so gewaltthätig wie Du und Deine Sippe von jeher.«

Landolin lächelte, es erschien ihm als bestes Lob, daß
man ihn für gewaltthätig ansah; das hält die Menschen in
Furcht und Ehrerbietung.

Da Landolin noch immer schwieg, glaubte der Müller
abermals das Wort nehmen zu müssen, und er sagte:
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»Kann mir’s denken, daß es Euch hart ankommen wird,
die Tochter aus dem Haus zu geben. Wir haben’s auch ge-
spürt, wie wir unsere einzige Tochter verheirathet haben.
Meine Frau selig – von ihr hat’s der Anton, daß er so gut im
Wort ist – hat gesagt, wenn die Tochter aus dem Haus ist,
die Trepp’ auf Trepp’ ab gesungen hat, da ist’s, als ob alle
Lustbarkeit wie ein Vogel davongeflogen wäre.«

Landolin sah verächtlich bei Seite über solche alberne,
weichmüthige Reden.

Der Müller aber, der nichts davon merkte, fuhr leise fort,
so daß die Verlobten es nicht hörten:

»Ich brauch’ den Anton vor Euch nicht mehr zu berüh-
men, er ist jetzt Euer so gut als mein. Er ist gar gut geschult,
sie haben ihn beim Militär behalten wollen, sie sagen, er
hätt’ Offizier werden können, aber das ist nichts für unser-
eins, und es wird nicht lauge dauern, da wird Eure Toch-
ter Frau Schultheiß heißen. Meine Frau hat’s Gottlob noch
erlebt, daß er heim kommen ist mit dem großen Ehrenzei-
chen; Ihr freut Euch gewiß auch damit. Ein Mann mit die-
sem Zeichen ist viel werth, das heißt, nicht im Geld, aber er
ist werth und angesehen, wohin er kommt, und hat sich vor
Niemand, wer er sei, zurück zu stellen.«

»Das brauchen wir auch für uns nicht,« sagte Landolin
endlich mit hochmüthig mitleidiger Miene gegen den Mül-
ler, und er lachte laut, als der Müller hinzufügte:

»Die Frau Kreisgerichtsräthin hat das schön ausgelegt.
Wohin der Anton kommt, hat er das Ehrengeleit von dem
Obersten im ganzen Reich.«

»Hoho!« schrie Landolin so laut, daß selbst die Verlob-
ten aufschraken. Es kam aber zu keiner weiteren Erklärung,
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denn da jetzt der Markt zu Ende war, traten die Verwand-
ten des Müllers und auch der Bruder von Landolins Frau
ein. Die Bäuerin begrüßte den Bruder herzlich, auch Lando-
lin reichte ihm die Hand und hieß ihn willkommen. Er war
sonst verfeindet mit seinem Schwager, der eigentlich zum
Titus hielt, heute aber mochte er doch, wie sich’s gebührt,
bei dem Familienfeste sein.

Man trank, man schmauste, aber das Gesicht Landolins
röthete sich bis in die Stirnhaare hinein, da der Müller sag-
te, er begleite nächsten Sonntag die Verlobten, die dem Wäl-
derjörgli, dem Einungsmeister, droben im Walde sich als Ver-
bundene vorstellen sollen.

»Mich geht der Einungsmeister nichts an,« rief Landolin,
»ich frag’ nichts nach den alten Bräuchen, und bei mir ist
der Wälderjörgli mit seinem langen Bart kein Heiliger; in
meinem Kalender steht er nicht.«

»Er ist ein Verwandter von meiner Frau selig,« schaltete
der Müller ein, »und Du weißt ja, was er zu bedeuten hat.«

»Just soviel, als in meinem Glas ist,« entgegnete Landolin,
nachdem er ausgetrunken hatte.

Die Frau, die einen Zank befürchtete, betheuerte ihre
Ehrerbietung gegen den Wälderjörgli und bat ihren Mann,
nichts weiter gegen ihn zu sagen; Thoma half ihr und leg-
te ihre Hand auf die Schulter des Vaters mit der Bitte, sich
nicht unnöthig in Jast zu bringen. Landolin lächelte seinem
Kinde zu, schenkte frisch ein und trank auf das Wohl der
Verlobten.

Diese wollten nun davon gehen, aber Landolin rief mit er-
regter Stimme. »Halt! Stillgestanden! Anton! Vor Lichtmeß
darfst Du bei mir nicht um die Hochzeit anfragen. Gieb mir
Dein Wort drauf!«
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»Ich hab’ heut’ keins mehr, ich hab’ mein Wort heut’ schon
hergegeben,« entgegnete Anton lachend und ging mit seiner
Braut davon.

10. KAPITEL

»Du hast gar viel Duzkameraden,« sagte Thoma, da sie im
Marktgewühl oft angehalten wurden, zumal von den Kriegs-
gefährten Antons. »Ich wollt’, wir wären allein,« setzte sie
verdrossen hinzu.

»Ja, lieber Schatz,« entgegnete Anton, »wenn man sich
am Markttag verlobt und sich zum ersten Male selbander
zeigt, muß man das schon hinnehmen, und ich nehm’s gut
und gern hin. Es ist schön, daß sich so viele Menschen mit
unserm Glück freuen, sie haben Freude von uns, und unsere
Freude bleibt uns doch.«

»Glaubst Du, daß sie wirklich Freude haben?« fragte Tho-
ma. Anton konnte nicht antworten, denn der Bettler mit
dem Armstumpf kam auf sie zu, dankte Thoma nochmals
und sagte, es sei wunderlich, daß sie ihm so Gutes gethan,
er sei der Einsteher für ihren Vater gewesen, denn zu dama-
ligen Zeiten hat man noch seinen Mann gekauft.

Anton ließ sich erzählen, wo der Mann seine Hand verlo-
ren, es war an einer Kreissäge in einer Mühle im jenseitigen
Thal geschehen, und Anton sagte, er solle in nächsten Ta-
gen zu ihm kommen, er wisse ihm vielleicht einen guten
Verdienst anzuweisen.

Während er noch sprach, kam die Kreisräthin herzu und
brachte ihren herzlichen Glückwunsch, Thoma sah verwun-
dert drein, da die Frau hinzufügte: »Ihr seid das neue Ge-
schlecht, bewahrt die Ehrenhaftigkeit der Alten und nehmt
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den neuen Gemeinsinn hinzu. Ich werde Ihre Verlobung
meinem Sohne schreiben.«

Anton schüttelte der Kreisräthin die Hand und sagte:
»Dann bitte ich meinem Herrn Oberstlieutenant meinen ge-
horsamen Gruß dazu zu melden.«

Die beiden Brautleute kamen aber noch immer nicht aus
dem Gewühl heraus, denn jetzt kam ein Trupp Kameraden
und umringte sie und allgemein hieß es: »Auf Eurer Hoch-
zeit marschiren wir mit der Vereinsfahne voran, und die Re-
gimentsmusik muß herbei.«

Anton erklärte sich dankbar einverstanden, aber kaum
war er aus dem Ringe los, da rief ein Fuhrmann in blau-
em Kittel, der neben einer vierspännigen Frachtfuhre ging:
»Rottenmeister Anton Armbruster! Halt!«

Der Fuhrmann kam auf Anton zu und sagte:
»Grüß Gott! So? hast Du sie? Ist sie das? Ist das die Tho-

ma?«
»Ja.«
»So sage ich Glück und Segen! Ei, die ist groß und stolz!

Gieb mir die Hand!«
Thoma reichte unwillig die Hand, und der Fuhrknecht er-

gänzte lachend:
»Laß Dir’s von ihm erzählen, wie wir vor Paris Nachts am

Lagerfeuer gelegen haben, auf der einen Seite halb gebra-
ten, auf der andern Seite halb erfroren. Da hat er aus dem
Schlaf gerufen: Thoma! Thoma! Er hat’s nachher nicht be-
kennen wollen, aber ich hab’s ganz deutlich gehört. Nun,
b’hüt’ Euch Gott beieinander. Hü!« rief er seinen Gäulen und
fuhr voran.

Die beiden Verlobten kamen endlich aus dem Gewühl auf
den stillen Wiesenweg, sie gingen Hand in Hand, bald aber
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standen sie still. Wer sie so beisammen sah, mußte den-
ken, welche Liebesworte sie sprachen, und in Ton und Ge-
berde des Jünglings war so viel bewegte Innigkeit, aber er
sprach nicht von Liebe oder doch nicht von Liebe zu seiner
Braut, denn er begann stockend: »Nimm mir’s ab, herzlieber
Schatz.«

»Was denn? Was hast denn?«
»Schau, da bin ich jetzt und da bist Du und wir haben

einander und halten einander und ich bin doch einmal so
weit weg gewesen, in Frankreich und in allerlei Gedanken.
Schau, Thoma, da sind wir im Feld gestanden, auf dem
Marsch und im Lager, tausend und tausend, und Alle doch
nur wie ein einziger Mensch, keiner mehr für sich, und da
denkt man nicht mehr dran, was man daheim gewesen ist,
eine Brüderschaft ist Alles, und jetzt lebt Jeder für sich al-
lein.«

»Du bist nicht allein, wir sind selbander.«
»Hast recht. Du hast mich was fragen wollen.«
»Ja. Wie ist denn das gewesen, daß Du aus dem Schlaf

meinen Namen gerufen hast?«
»Ja. Denkst Du noch dran, wie ich damals nach der

Kriegserklärung als Einberufener an Eurem Haus vorbeige-
kommen bin?«

»Freilich denk’ ich noch dran.«
»Hast Du was gemerkt, daß ich den Umweg gemacht hab’

über den Berg an Eurem Haus vorbei?«
»Damals nicht, nachher ist mir’s doch durch den Sinn ge-

gangen. Wie Du mir die Hand zum Abschied gegeben hast,
hast Du mich so angesehen, da mit Deinen feurigen Augen,
die so gradaus gucken.«
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»Ja, ich hätt’ Dir damals schon gern gesagt, wie lieb ich
Dich hab’, aber ich hab’s niedergedrückt, Dir zu lieb’; ich
hab’ mir’s überlegt, es ist besser, du sagst nichts, da ersparst
du ihr das Herzeleid, daß sie um dich bangt und sorgt, der-
weil du im Krieg bist, und wenn du den Tod erleiden mußt,
dann muß sie lebenslang dran tragen. Es ist mir schwer ge-
worden, Dir nichts zu sagen, aber wie ich fort gewesen bin,
hat’s mich doch gefreut, daß ich mich hab’ bezwingen kön-
nen. Und weißt noch? Du hast eine wilde Rose am Stil im
Munde gehabt, und das Rosenblatt hat sich auf Deine Lippen
gelegt, da, wo ich gern einen Kuß hingegeben hätt’; und an
Deiner Brust hat eine Kornblume gesteckt, die war so blau
wie Deine Augen. –«

»O Du Schmeichler! Aber weiter, wie ist’s denn weiter ge-
wesen?«

Anton umhalste sie und küßte sie, dann fuhr er fort.
»So. Also weiter? Ja, Du hast die beiden Blumen in die

Hand genommen, und ich hab’ Dir angesehen, Du hättest
mir sie gern gegeben und ich hätte sie auch so gern gehabt.
Ich hab’ aber auch das niedergedrückt. Oft und oft aber hab’
ich bei Tag und bei Nacht im Feld und auf der Wacht an Dich
gedacht, wie es im Lied heißt, und einmal hab’ ich mich im
Schlaf verrathen und Deinen Namen genannt, wie der Xaver
neben mir gelegen hat.«

»O, was bist Du so lieb und so fein,« rief Thoma. »Ich
fürchte nur, ich bin zu grob für Dich; es geht rauh her bei
uns im Haus, wir sind nicht so . . . Aber wirst schon sehen,
ich werde auch noch anders.«

Ihre Augen waren feucht, als sie so sprach, und ihr ganzes
Antlitz veränderte sich zu Milde und Demuth.
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»Du sollst nicht anders werden,« rief Anton, »Du sollst
bleiben wie Du bist; grad so bist Du mir recht. O Himmel,
kein Mensch auf der Welt wird’s glauben, daß des Landolins
Thoma von Reutershöfen so sanft sein kann wie eine Taube.«

»Ich sanft?« jauchzte sie schelmisch, »Juhu! fang’ mich!«
rief sie in die Hände klatschend und lief behend in den Wald.
Anton jagte ihr nach.

11. KAPITEL

Die Brautleute kamen in den Wald, der Landolin gehörte;
am Rande desselben, dort wo die Sonne kräftiger eindrin-
gen kann, war den mächtigen Tannen die Rinde aufgerissen,
und rings umher standen Kufen, in welche das Harz aus den
Bäumen tropfte.

»Schad’ um die schönen Stämme,« sagte Anton, »Dein Va-
ter muß künftighin solche sägbare Stämme nicht mehr an-
reißen, sondern mir überlassen.«

Thoma bat, ja recht behutsam mit ihrem Vater umzuge-
hen, denn er lasse sich nicht gern etwas drein reden.

»Ich weiß nicht . . . « fügte sie hinzu, »ich mein’, mein Va-
ter ist heut’ so . . . so aufbrausig. Ich weiß nicht warum?«

»Aber ich weiß. Er ist ärgerlich, daß er Dich hergeben
muß. Gieb acht, denk’ dran, in tausend Wochen bin ich auch
so. Aber zum Großvater werden muß man –«

»O, Du!« unterbrach ihn Thoma, und hell leuchtete ihr
Antlitz.

Sie gingen tiefer in den Wald, und vom Wege ab, unter
einer breitästigen Tanne setzten sie sich nieder ins weiche
schwellende Moos.
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»Jetzt ist genug geküßt, jetzt laß mich ein wenig ausru-
hen, ich bin müde,« sagte Thoma, sich an den Stamm leh-
nend, und sie lächelte, da Anton schnell seine Jacke zusam-
menrollte und ihr ein Rückenkissen daraus bereitete.

Zu ihren Füßen blühten Maiblumen, Anton brach eine ab
und streichelte Thoma damit Stirn und Wange, indem er
dabei leise allerlei Kinderlieder und Heilsprüche sang:

»Ich wünsch’ Dir eine ruhsame Nacht,
Von Rosen das Dach,
Von Maiblumen das Nest,
Schlaf’ wohl, schlaf’ wohl und fest.«

Wo zwei Liebende im Waldesgrunde beisammen sitzen,
da tönt und klingt aus dem Brodem, der der Erde entsteigt,
und in dem Säuseln und Rauschen, das durch die Wipfel
zieht, all jener Zauber von Wonne und Kindlichkeit, der im
Liede klingt und im Märchen hin und her huscht und Baum
und Gras und Waldgethier reden macht.

»Horch! Der Fink!« sagte Anton. »Kennst Du die Geschich-
te vom Fink?«

»Nein, erzähl’.«
»Es geht einmal ein Bursch über Feld, um seinen Schatz

zu besuchen, da ruft der Fink: »Wip! Wip!« (weib’! weib’!)
Das will ich ja, sagt der Bursch, und wie er wieder heim-
kehrt, ruft der Fink: »Besinn’ Di’ wohl! Besinn’ Di’ wohl!« –
Jetzt wir, liebe Thoma, haben uns besonnen. Flieg’ weiter,
Fink, wir sind schon im Reinen. Wip! Wip!«

Thoma lächelte, dann schloß sie die Augen und war bald
entschlummert. Anton betrachtete die Schlafende, sie war
neu schön, aber sie mußte mit einem trotzigen Gedanken
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eingeschlafen sein, denn ihre Mienen hatten einen herben
Ausdruck.

Von einem Findlingsfelsen in der Nähe schauten Eidech-
sen mit klugen hellen Augen auf die Schlummernde und ih-
ren Hüter, sie huschten leise davon, und bald kamen andere,
sich auch das Wunder zu betrachten, goldgrüne Libellen flo-
gen durch die Luft, stießen einander an und wischten davon,
ein bunter Schmetterling setzte sich auf das Haupthaar Tho-
ma’s, just inmitten der Stirn und haftete da lange wie ein
Diadem; ein Grünspecht klopfte oben am Wipfel der Tan-
ne aufkletternd, jetzt drehte er den Kopf, sah die Schlum-
mernde und flog rasch davon. Ein Kukuk kam geflogen und
schon im Niederlassen ließ er seinen Ruf erschallen, Thoma
erwachte und sah staunend um.

»Guten Morgen, Schatz!« rief Anton, »jetzt bist Du schon
meine Braut von gestern.«

»Hab’ ich lang geschlafen?« fragte sie.
»Nein, Du mußt aber ’was Besonderes geträumt haben.

Was war’s?«
»Ich erzähl’ keinen Traum, ich halt’ nichts drauf. Komm,

jetzt wollen wir heim.«
Sie gingen weiter, waldaus.

12. KAPITEL

Droben, wo der Wald endete und das Ackerland begann,
sahen sie die Schaubkäther mit ihrem rothen Kopftuch vor
einem jungen Manne stehen, der am Wegraine saß, sie
reichte ihm eine Bretzel dar, er aber lehnte sie ab.

»Schau,« sagte Thoma, »das ist die Schaubkäther mit ih-
rem Vetturi, sie verkindelt den nichtsnutzigen Bursch; er ist
Knecht bei uns gewesen, wir sind aber dahinter gekommen,



— 36 —

daß er, wer weiß wie lang, Hafer gestohlen hat, und da hat
ihn mein Vater natürlich fortgejagt.«

»Der arme Kerl sieht arg verkommen aus.«
»Er ist nicht nur arm, er ist auch schlecht. Quält der

Bursch meinen Vater, der die Sache nicht bei Gericht an-
geben mag, er solle ihm noch Lohn herausgeben.«

Die Verlobten kamen bei dem am Wege Sitzenden an;
der Bursch stand plötzlich auf, er war hager von Gestalt,
schwarz bläuliche Haare fielen ihm wild in die Stirne, die
dunkeln, müde dreinschauenden Augen hatten einen men-
schenscheuen Blick. Er zog einen zerrissenen Strohhut ab
und verbeugte sich mehrmals vor Anton; ein Wort schien er
nicht hervorbringen zu können.

»Nicht wahr, Vetturi heißt Du?« sagte Anton. »Komm her!
Willst was haben?«

»Ich nehm keine Bettelgabe, lieber schlag’ ich meinen
Mund auf einen Stein auf,« erwiderte Vetturi mit heiserer
Stimme, und wie einem Widerspruch sich entgegenstellend,
rief er, zur Schaubkäther gewendet: »Mutter! Ich leid’s nicht,
daß Ihr was annehmt.« Mit ganz veränderter Stimme sagte
er dann zu Thoma: »Darf ich Dir Glück wünschen?«

»Nein, das darfst Du nicht. Wer überall herum so unehr-
erbietig von meinem Vater redet, der darf mir nicht Glück
wünschen. Gesteh’ ein, daß Du gestohlen hast, und wenn
Du’s eingestehst, dann will ich selber bei meinem Vater gut
für Dich reden.«

»Ich gesteh’ nichts ein.«
»Dann schimpf auf mich und nicht auf meinen Vater. Mein

Vater hätte Dir vielleicht nachgegeben, aber ich leid’s nicht,
so lang Du lügst.«
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»Aber ich wünsch’ Dir Glück, Anton,« rief die Schaub-
käther. »Ich wünsch’, daß Deine Frau werde wie Deine Mut-
ter gewesen. Das war eine Gutthäterin, wie keine mehr in
der ganzen Gegend. Ich bin in Deinem Haus gewesen, wie
Du auf die Welt gekommen bist, Du bist grad acht Tage äl-
ter, als meine älteste Tochter jetzt wär’! Jetzt mach’, daß
Dein Schwiegervater meinen Vetturi wieder annimmt und
Alles ausebnet. Wir sind arme Leut’, wir wollen keine Hän-
del mit so einem mächtigen Bauern, er soll uns aber auch
nicht drücken, daß das Blut unter den Nägeln hervorquillt.«

»Komm mit fort,« rief Thoma, Anton am Arm fassend,
»laß die da nicht so an Dich hinreden.«

Sie ging voran, Anton folgte ihr nicht, sondern sagte zu
Vetturi, er wolle ihn als Holzschläger droben im Walde an-
nehmen.

»Das kann mein Vetturi nicht,« fiel die Mutter ein, »er
kann nicht so vom Montag früh bis Samstag Abend da dro-
ben schaffen und kein rechtes Essen und kein rechtes Lager
haben.

»Komm, komm doch!« drängte Thoma von ferne. Anton
ging, und hinter ihnen rief Vetturi noch allerlei Verwün-
schungen gegen Landolin.

Die Brauen tief hereinziehend und mit vorwurfsvollem
Tone sagte Thoma: »Der Vetturi ist doch kein Kamerad von
Dir, und Du hältst Dich doch bei ihm auf? Das will mir nicht
von Dir gefallen. Du bist nicht stolz genug. Solche Menschen
dürfen mit unser einem gar nicht reden, ehe man sie fragt.«

Anton sah sie betroffen an, sie hatte eine Herbheit in Wort
und Stimme, die ihn überraschte; sie mochte das merken,
denn mit entzückendem Lächeln fuhr sie fort: »Schau, ich
bin stolz auf Dich, und Du mußt selber auch stolz auf Dich



— 38 —

sein; so ein Mensch wie Du, mit dem dürfen die Leute nur
mit dem Hut in der Hand reden. Ich sag’ einem schlechten
Menschen nicht guten Tag, und Du sollst es auch nicht. Du
meinst vielleicht, ich sei bös? Denk’ das nur keinen Augen-
blick. Ich hab’ nur kein Mitleid mit einem Lügner. Mag einer
gethan haben, was es sei, wenn er eingesteht, kann man ihm
helfen, aber einem Lügner, einem Heuchler –«

»Ja, liebe Thoma,« unterbrach Anton, »zum Schlechtsein
gehört eben auch, daß man lügt; wer stehlen kann, muß
auch lügen können und –«

»Ich versteh’ Alles schon zum ersten Male, brauchst mir
nicht Alles zwei Mal erklären. Ich bleib’ dabei, einen Lügner
und Heuchler könnt’ ich vor meinen Augen verschmachten
sehen, und thät ihm nicht helfen, bis er –«

»Oho! Du bist wild.«
»Ja, wenn ich auf den Punkt komme, bin ich’s. Aber ge-

nug! Was gehen uns die Häuslersleute an? Schau, da ist’s
gewesen, da bei dem Birnbaum, wo Du damals Abschied
genommen hast, wie Du in den Krieg gezogen bist. Schau,
es ist der bestgewachsene Baum, und jetzt sieht er aus wie
ein Blumenstrauß am Stiel.«

»Und eh’ die Blüthen Birnen sind, bist Du mein.«

13. KAPITEL

Anton fragte nach dem Gespiel, der Tochter des Ober-
bauern, die damals bei Thoma gewesen war. Mit schmerz-
lichem Ausdrucke erzählte Thoma, daß sie mit dieser einzi-
gen Freundin zerfallen sei; Zorn und Scham rötheten ihre
Wangen, indem sie berichtete, daß des Oberbauern Toch-
ter an ihrem Hochzeitstage einen Kranz getragen habe, den
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sie nicht verdiente. Die Lippen Thoma’s bebten, da sie sag-
te: »Man spricht noch davon, wie die Mutter der Schaub-
käther hat vor der Kirchenthüre stehen müssen mit einem
Strohkranz auf dem Kopf und einem Strohgürtel um den
Leib. Das war hart, aber gerecht. Jetzt aber des Oberbau-
ern Tochter! Vor Gott und den Menschen lügen, sich eine
Ehre nehmen, die einem nicht gebührt, das bei sich wis-
sen und doch so keck sein – da hast Du wieder ein Beispiel,
grad wie bei dem Vetturi. Mit einem Lugenbeutel, reich oder
arm, Mann oder Frau, habe ich keine Gutheit und keine
Freundschaft. Wer die rechte Ehre und den rechten Stolz
hat, der giebt sich nicht so herunter, daß er leugnet, was
auch geschehen sein mag. Wer nicht für das einsteht, was er
gethan hat, der soll zum Teufel gehen, oder eigentlich man
braucht’s ihn nicht mehr zu heißen, er ist schon zum Teufel
gegangen. Du lachst? Hast recht! Einem so fürnehmen Eh-
renmenschen wie Du, braucht man so was nicht predigen.
Und jetzt brauch’ ich kein Gespiel und nichts mehr. Ich hab’
Dich und meinen Vater, ich hab’ die alte und junge Ehren-
haftigkeit bei einander, keine Prinzessin kann sie besser und
schöner haben.«

Sie gingen Hand in Hand weiter. Als sie an den Hof ka-
men, rief die Mutter, die rasch heimgekehrt war, zum Fen-
ster heraus, sie sollten nur noch draußen bleiben, es werde
schon Alles gerichtet für die Glückwünschenden, die nun
kommen.

Die Beiden saßen im Berggarten hinter dem Hause auf
der Bank unter dem Kirschbaum, und reicher waren nicht
die Blüthen an dem Baum, als die glückseligen Empfindun-
gen der Verlobten. –
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Derweil die Verlobten hier unter dem Kirschbaum waren,
saß die Schaubkäther bei ihrem Sohne, und dieser sagte.
»Mutter, ich muß fort von hier, ich geh’ ins Elsaß in eine
Fabrik.«

»Und mich willst allein lassen?« klagte die Mutter wohl
zum hundertsten Male, und auch zum hundertsten Male er-
zählte sie – als wär’ das ein Trost – daß der Großvater Vet-
turi’s auch ein Sohn vom Reutershof gewesen sei, der ab-
gefunden wurde, und wie dessen Nachkommenschaft es nie
mehr zu etwas brachte. Vetturi ließ die Mutter reden, blieb
aber dabei, er wolle fort.

»Mutter, ich lieg’ Euch auf dem Hals, ich schäm’ mich.«
»Du liegst mir nicht auf dem Hals und hast Dich nicht zu

schämen, daß Du bei Deiner Mutter bleibst. Was hab’ ich
denn noch auf der Welt, wenn Du fort bist? Ich stehe dann
nicht mehr gern auf und mach’ nicht mehr gern Feuer an.
Wenn Du fortgehst, mußt mich mitnehmen.«

»Wollen sehen, Mutter. Jetzt muß ich einmal meinen Lohn
haben vom Landolin, heut’ am Tag muß ich ihn haben.«

Er riß sich von seiner Mutter los und eilte nach dem Hofe.

14. KAPITEL

Die Bäuerin hatte das Rechte vorausgesehen Von den
heimkehrenden Marktgängern, wie von den daheim Verblie-
benen, kamen viele Männer und Frauen, um zur Verlobung
Thoma’s Glück zu wünschen. Die Bäuerin hieß sie willkom-
men und stellte Speise und Trank aus.

Als Landolin heimkam, dankte er den Leuten in der Stube
nur unwirsch; er sah gar nicht aus wie ein Brautvater, und
als der Galopp-Kübler ihn lobte, daß er seinen Stolz bezwun-
gen und seine Tochter dem Anton gegeben, sah ihn Landolin
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mit einem stummen verächtlichen Blick au: wie kommt der
Mensch dazu ihn zu loben und dazu über eine Sache, die
ihn doch noch wurmt?

»Bauer, wie siehst Du denn aus?« fragte die Frau.
»Ja, wie seh’ ich denn aus?«
»Wie wenn Du nicht eine Freude erlebt, im Gegentheil,

wie wenn Du einen Verdruß gehabt hättest.«
»So?« entgegnete Landolin und wendete sich ab, er hielt

es nicht für nöthig, seiner Frau zu berichten, daß er noch
ärgerlich sei über die Verlobung und daß er einen häßlichen
Auftritt mit dem Einhändigen gehabt, der sich ihm zutrau-
lich genähert hatte.

»Bäuerin,« sagte er nach einer Weile insgeheim, »Stell’
nichts mehr auf und mach’, daß die Leut’ fortkommen. Sei
nicht so freundlich und red’ nicht so viel mit dem Pack. Es
ist eine Frechheit, daß sie kommen, mir Glück zu wünschen;
ich brauch’ ihre Glückwünsche nicht.«

Er ging in den Hof hinab und stand eine Weile bei dem
Hunde, ja er sprach mit ihm: »Hast recht, hätt’ Dich bei mir
haben sollen, solche Gesellen soll man nicht mit einem Wort
anrühren; nur den Hund auf sie hetzen.«

Da kam Vetturi barhaupt in den Hof gestürmt und rief:
»Bauer! Ich sag’s zum letzten Male, meinen Lohn will ich,
mein Geld!«

»Was? Du willst was von mir? Augenblicklich marschirst
Du Dich aus dem Hof. Fort! Wie? Du bleibst noch stehen?
Zum letzten Male sag’ ich: geh’ gutwillig.«

»Ich geh’ nicht.«
»Soll ich den Hund loslassen und auf Dich hetzen?«
»Brauchst den Hund nicht loslassen, bist selber ein

Hund.«
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»Was bin ich?«
»Was ich gesagt hab’.«
»Vetturi, Du weißt, ich hab’ eine eisenfeste Hand. Geh’!

Geh’ oder ich schlag’ Dich nieder, daß Du nicht mehr
zuckst.«

»Thu’s, schlag’ mich todt, Du Menschenschinder, Du –«
Ein Stein war geworfen, ein Schrei war gerufen, ein Win-

seln wurde laut, daß selbst der Hund zu bellen aufhörte.
Vetturi stürzte nieder, stöhnte laut auf, dann lag er regungs-
los.

Anton und Thoma waren eben beim offenen Hofthor an-
gekommen, sie standen wie festgebannt. »Um Gotteswillen!
Was ist da geschehen?« rief Anton und eilte auf den Nieder-
gestürzten zu.

Thoma aber stand eine Sekunde starr und heftete den
Blick auf ihren Vater, der sich die Weste aufriß und das Hals-
tuch lockerte, dann stürmte sie auf ihn zu, legte beide Hän-
de auf seine Schultern und rief: »Um Gottes willen Vater!
lieber Vater! Was habt Ihr gethan!« Er schaute sie an mit
einem grausenhaft verwandelten Antlitze. Ist das der Blick
eines Menschen in der Minute, da er einen andern getödtet
hat?

Er schüttelte ihre Hände ab und sagte: »Laß mich!« Er
war vor ihr, sie war vor ihm erschrocken. »Laß mich,« fuhr
er mit stierem Blick seine inneren Handflächen betrachtend
fort, »ich hab’ nichts gethan! gar nichts.« Ein Schauer durch-
fröstelte Thoma: Der Vater lügt! Wie war die stolze Liebe
zum Vater noch einmal zu Tage getreten, und nun?

In diesem Augenblicke geschah es, Vater und Tochter ver-
loren einander.
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»Er ist todt! Die Hirnschale ist ihm zerschmettert,« rief der
Pferdeknecht Fidelis, der mit Anton den niedergesunkenen
Vetturi aufgenommen hatte.

Gesenkten Blickes ging Thoma nach dem Hause; Landolin
verließ den Hof und ging nach dem Brunnen jenseits der
Straße.

Die im Hause versammelten Glückwünschenden kamen
herbei, man klagte und jammerte und trug den Vetturi heim
zu seiner Mutter.

Im Hofe Landolins war es plötzlich leer und still, nur eine
Blutlache bei den aufgehäuften Pflastersteinen zeigte noch,
was geschehen war. Die Hühner und Sperlinge waren her-
beigekommen, der Oberknecht Tobias verjagte sie und kehr-
te schnell Alles weg, dann warf er den Stein und den Besen
mitsammt dem Stiel in die Jauchengrube.

15. KAPITEL

Als Anton vom Hause der Schaubkäther zurückkehrte,
stand Landolin am Brunnen und hielt die Hände noch im-
mer unter dem breiten Wasserstrahl.

»Wie ist’s?« fragte er jetzt sich umdrehend.
»Er ist todt, kein Lebenszeichen mehr,« entgegnete Anton.
Landolin schüttelte heftig die nassen Hände ab und nickte

mehrmals mit dem Kopfe, bis er das Wort nahm:
»Du hast’s gesehen, Anton, Du bist just dazu gekommen,

der Stein hat ihn nicht getroffen, er ist von meiner Stimme
umgefallen.«

Bevor Anton erwidern konnte, fragte Landolin: »Ist seine
Mutter daheim gewesen?«
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»Ja, sie ist grad heimkommen, und es ist schauerlich ge-
wesen, wie sie sich auf ihren Sohn niedergeworfen und ge-
rufen hat: Vetturi! Schlag’ die Augen auf, Vetturi! Mach’ den
Mund auf! Da ist Wachholdergeist, trink’ nur, trink’!«

»Ich muß auch was trinken,« entgegnete Landolin, legte
den Mund an den Röhrbrunnen und trank lang; ja, er ließ
sich offenbar absichtlich das Wasser über das Gesicht sprit-
zen und während er sich langsam abtrocknete, sagte er:

»Geh’ Du jetzt zur Thoma, ich komme bald nach.«
Anton ging, er traf Thoma auf dem Söller bei den Blumen,

sie zupfte welke Blätter ab von Rosmarin, Gelbveigelein und
Nelken, sie schaute nicht um.«

»Thoma! Ich bin da. Siehst Du mich denn nicht?« rief An-
ton.

»Ich sehe Dich,« erwiderte Thoma, ihre Stimme war an-
ders und ihr Gesicht, das sie jetzt Anton zuwendete, war
anders, ihr sonst so stetiges Auge ging unruhig hin und her.
»Ich sehe Dich,« fuhr sie fort, »ich sehe die Blumen, ich se-
he die Bäume und den Himmel, und Alles thut nur so lebig,
Alles ist todt.«

»Thoma, Du bist sonst so stark und fest. Faß’ Dich! Es ist
freilich traurig und hart.«

»Es ist nicht nur Ein Mensch getödtet; er, Du, ich, mein
Vater, Alle, Alle sind zum Tod getroffen.«

»Thoma! Übernimm Dich nicht so. Du bist doch sonst so
gescheidt und fest.«

»Ja, ja, wie er noch gelebt hat, bist Du so weichmüthig
gegen ihn gewesen und jetzt, wo er erschlagen ist, bist Du
so hart. Sag’, bin ich noch bei Verstand?«

»Das bist Du, wenn Du Dich nicht mit Fleiß verrückt ma-
chen willst.«
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»Glaubst Du, daß mein Vater, daß eins von uns je noch
eine Minute glücklich –«

»Dein Vater hat nichts gethan –«
»Wer denn? Und ist denn der Vetturi nicht todt?«
»Er ist todt, aber er ist gegen die Pflastersteine gefallen.«
»Anton!« schrie Thoma mit machtvoller Stimme, »Anton,

das sagst Du nicht selber aus Dir. Hat Dir das mein Vater
gesagt?«

Anton erbebte, und Thoma fuhr fort: »Anton! Du willst
falsch Zeugniß ablegen, um meinetwillen. Du lügst! Da steht
er und hat so getreue Augen, so ehrliche, und will lügen.
Und da soll ich noch Deinem Ja glauben vor dem Altar?
Anton, Du lügst!«

Mit zitternd gepreßter Stimme antwortete Anton:
»Thoma, ich bin . . . ich bin Soldat.« Seine Hand legte sich

auf das Ehrenzeichen an seiner Brust.
»Reiß das herunter!« schrie Thoma. »Geh’! geh’! Du

kannst auch lügen. Geh’!«
»Thoma! Ich verzeih’ Dir, im Elend vergreift man sich grad

an seinem Nächsten.«
»Du bist nicht mehr mein Nächster und ich will Deine

Verzeihung nicht. Geh’! Auf immer und ewig! Ich hab’ kein
Theil an Dir und Du sollst auch kein Theil an mir haben.«

Sie stürmte rasch davon und verschloß sich in ihre Kam-
mer, Anton stand eine Weile wie erstarrt, dann klopfte er
an ihre Thüre und sprach die innigsten Worte, sie antworte-
te nicht; er drohte, daß er die Kammerthür eintrete, wenn
sie nicht laut gebe, da klirrte der Riegel, ein Spalt öffnete
sich, vor seine Füße fiel der Verlobungsring, die Thüre wur-
de rasch wieder geschlossen. Anton hob den Ring auf und
ging.
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16. KAPITEL

Landolin ging vom Brunnen am Wege nach dem Hofe,
dort stand er wieder eine Weile an der Hundehütte und sag-
te fast laut: »an der Kett’! an der Kett’!«

Er nestelte den Hund los, der ihm in die Stube folgte.
Niemand war da. Landolin setzte sich in den Lehnstuhl,
griff ängstlich tastend nach den Armlehnen und strich dar-
an hin und her, wie sich beruhigend, daß die Armlehnen
noch da sind; dann zog er die lockeren Stiefelschäfte her-
auf, als müßte er sich zu einem Gange rüsten. Er erhob sich,
ging aber nur bis an den Tisch, er strich wiederholt mit der
Hand über den Tisch, als wollte er etwas wegwischen. Mit
befehlender Stimme rief er nun, man solle das Essen brin-
gen. Das Essen kam, die Frau setzte sich zu ihm, sie redete
kein Wort, sie schien beruhigt, ja fast erfreut, daß ihr Mann
essen wolle, und sie zwang sich, selber zu essen. Landolin
befahl der Magd, sie solle Thoma und Anton zum Essen ru-
fen. Die Magd kam mit dem Bescheid, Anton sei fort und
Thoma ließe sagen, sie käme nicht. Da faßte Landolin die
Gabel, und stieß sie durch das Linnen in den harten Tisch,
daß sie fest stecken blieb. Die Lippen zusammenpressend,
stand die Frau auf und schaute scheu auf den Tisch, ob nicht
Blut herausfließe, da ihr Mann so Entsetzliches an dem Fa-
milientisch gethan.

Die Gabel steckte noch im Tische, als ein Fuhrwerk vor
dem Hause hielt, und bald traten der Kreisgerichtsrath und
der Aktuar ein. Die Bäuerin hatte Fassung genug, rasch die
Gabel aus dem Tische zu ziehen.

Landolin wollte die Hand zum Willkomm reichen, der
Kreisgerichtsrath schien es nicht zu bemerken und keine



— 47 —

Hand frei zu haben. Landolin dankte nun mit fester Stim-
me dem Richter, daß er so rasch gekommen sei, um den
Thatbestand der unglücklichen Geschichte gleich ins Reine
zu bringen.

»Setzen Sie sich, Herr Kreisgerichtsrath, und Sie auch,
Herr Aktuar,« sagte er zuvorkommend, schenkte von dem
Weine, der auf dem Tische stand, drei Gläser ein, faßte das
eine und stieß die anderen an, zum Zeichen, daß die Herren
trinken sollten.

Der Kreisgerichtsrath aber sagte kurz: »Danke,« faßte das
Glas nicht an und lehnte sich zurück, während der Aktuar
ein Papier auf den Tisch breitete.

»Setzen Sie sich,« sagte er zu Landolin, dieser aber erwi-
derte: »Ich stehe schon gut,« und faßte die Lehne des Stuh-
les vor ihm; er trommelte mit den Fingern auf die Stuhlleh-
ne und sah gewaltsam ruhig drein. »Wollen Sie mich fragen,
oder soll ich reden?«

»Reden Sie vorerst.«
»Herr Kreisgerichtsrath! Der Wein da ist sauber, ich hab’

ihn selber vom Kaiserstuhl geholt, von der Kufe weg, aber
ich meine, des Schwertwirths Wein ist nicht ganz sauber,
und wenn ich am Tag trinke und viel schwätze dabei, das
bringt mich ganz außer mir; der Schreck über das Unglück
hat mich aber wieder zu mir gebracht.«

»Sie waren also bei dem . . . bei dem Unglück betrunken?«
fragte der Kreisgerichtsrath.

Landolin erschrak. Das ist kein Mann, mit dem man sich
unterhält, das ist ein Richter, und jetzt ein Richter über dich.
Halt! Was kann das Betrunkensein helfen? Schnell besonnen
und fast lächelnd sagte Landolin: »So betrunken, daß ich
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nicht weiß, was ich thue, das kommt bei mir nicht vor; ich
kann Gottlob was vertragen.«

Er unterbrach sich mit einem zutraulichen Lächeln gegen
den Richter. Als aber die Mienen des Richters unverändert
ernst blieben, zuckte Landolin die Achseln über den Mann,
der seine Zutraulichkeit nicht achtete, und er fuhr mit trotzi-
ger Bestimmtheit fort: »Ich kann’s beweisen, daß dem arm-
seligen Bursch von mir aus kein Schade geschehen ist.«

»Haben Sie?« wendete sich der Oberamtsrichter zum Ak-
tuar, und dieser erwiderte: »Ich stenographire.«

Der Stuhl in der Hand Landolins rückte, denn Landolin
erschrak doch, daß seine schwankenden Aussagen bereits
protokollirt waren. Er wartete nun die Fragen ab, und der
Richter begann nach einer Weile:

»Sie hatten heute auch bereits einen heftigen Streit mit
dem einhändigen Wenzel von Altenkirchen?«

»Das wissen Sie auch schon?«
»Ja. Wollen Sie mir den Hergang erzählen?«
»Hergang? Die Sache ist kurz bei einander. Der Wenzel ist

vor mehr als dreißig Jahren für mich als Soldat eingestan-
den. Mein Vater selig, man hat ihn gekannt, er ist Redmei-
ster gewesen, fragen Sie nur den Wälderjörgli, was er war,
wir sind das älteste Ehrengeschlecht in der Gegend –«

»Bitte, wie ist das mit dem Wenzel?«
»Ja so! Ja. Mein Vater hat dem Wenzel viel Geld gege-

ben und Kleider, und seiner Mutter auch, und jetzt will der
Wenzel immer noch Blutegel an mir sein.«

»Haben Sie gedroht, daß Sie ihn kalt machen, wenn er
Sie nochmals vor Leuten anspricht?«

»Kann sein, kann auch nicht sein, daß ich das gesagt hab’.
Man kann so was im Zorn sagen, aber ernst ist es mir nicht
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gewesen. Bin ich denn jetzt auf einmal der Mann, der Jeden
todtschlägt, der mir in den Weg kommt? Bin ich denn ein
Hergelaufner, den man nicht kennt?«

Landolin wartete vergebens auf Antwort, denn der Rich-
ter ging auf die Hauptsache zurück und fragte:

»Haben Sie Zeugen über den Vorgang mit Vetturi?«
»Ja wohl, mein zukünftiger Schwiegersohn, Sie kennen

ihn ja, der Anton Armbruster und meine Tochter.«
Der Kreisgerichtsrath wünschte, daß Beide hereingerufen

werden; es wurde ihm gesagt, daß Anton nicht mehr da sei,
aber bald trat Thoma ein.

Der Kreisgerichtsrath stand auf, rückte ihr einen Stuhl,
damit sie sich ihm gegenüber setze.

17. KAPITEL

Thoma setzte sich und legte die Hände in den Schooß, sie
schaute nicht auf.

»Sie können als Kind jedes Zeugniß verweigern,« belehrte
Sie der Richter in freundlichem Tone.

Jetzt erhob Thoma das Haupt so mühsam, als wäre es
zentnerschwer. »Vater! Was kann ich sagen?«

»Was Du gesehen hast.«
Sie starrte in das Antlitz ihres Vaters, sie sah, wie er ge-

waltsam die Augen offen hielt, und doch zuckten die Au-
genlider, als müßten sie sich schließen vor ihrem Blick. Mit
einer harten Kopfbewegung sich abwendend und die Faust
auf den Tisch stemmend, sagte Thoma:

»Herr Kreisgerichtsrath, . . . ich sag’ . . . ich . . . ich verwei-
gere jede Aussage.«
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Landolin stöhnte leise, er ahnte, was in der Seele seiner
Tochter vorging. Sie erhob sich und verließ die Stube, oh-
ne noch einen Blick oder ein Wort an Jemand zu richten.
Lautlos schauten ihr Alle nach.

Der Richter fragte nun Landolin, ob Niemand von den
Knechten im Hof das Ereigniß mit angesehen. Nur zögernd
antwortete Landolin, daß er das nicht wissen könne; er ha-
be sich weiter nicht umgesehen, aber Tobias und Fidelis sei-
en daheim gewesen. Mit Schrecken gewahrte er, daß sein
Schicksal von Anderen abhängig war.

Der Richter fragte auch nach dem Sohne Peter; Landolin
zuckte die Achseln. Ob Peter daheim war oder nicht, dar-
um kümmerte man sich nicht; er war ein verstockter, gering
angesehener Bursch. Und doch war Peter, ohne daß man’s
wußte, in dieser Stunde wichtig geworden. Niemand ahnte,
daß das Schiebfensterchen, das von der Stube in die Kü-
che ging, halb geöffnet war, und hinter demselben hatte Pe-
ter lauernd gestanden. Als er die Aussage des Vaters gehört
hatte, zog er rasch die Stiefel aus und huschte ungehört die
Treppe hinab in den Stall zu Tobias und sagte: »Jetzt wis-
sen wir, wie es gewesen ist; der Vetturi ist nicht vom Stein
getroffen umgefallen. Hörst Du es auch, Du?« wendete er
sich zu dem Pferdeknecht Fidelis. Tobias hatte einverständ-
lich genickt, Fidelis dagegen hatte keinerlei Zeichen gege-
ben, und es konnte nichts weiter verhandelt werden, da die
beiden Knechte in die Stube gerufen wurden. Bevor Tobias
den Hof verließ, schleuderte er einen Stein in die Nähe des
Hofthores.

Tobias erhielt zuerst einen Verweis, weil er die Blutspuren
weggekehrt hatte; er ließ sich das still gefallen und sagte
nun mit fester Stimme, wie er deutlich gesehen habe, daß
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Vetturi, der immer zitterig gewesen sei, vom Steine nicht ge-
troffen, sondern von selber umgefallen sei auf die Pflaster-
steine. Landolin hatte, als der Oberknecht zu reden anfing,
zuerst die Augen niedergeschlagen, jetzt schaute er trium-
phirend auf. Er stützte die Ellbogen auf die Stuhllehne, er
hielt aber die Hand vor den Mund und preßte unter der vor-
gehaltenen Hand die Lippen zusammen, da Tobias weiter
aussagte: »Der Stein, den Vetturi geworfen hat, liegt noch
drunten, kaum ein Schritt davon, wo der Meister gestan-
den.«

Landolin richtete sich hoch auf. Das ist das rechte!
Nothwehr! Darauf hin richtest du deine Vertheidigung. Wie
ein mit den Wellen Ringender, dem ein Rettungsseil zuge-
worfen worden, so umklammerte Landolin die Stuhllehne,
und wenn es in der Seele Etwas geben könnte, das so umfaß-
te, wie die Hand, so hielt er in Gedanken das Wort Nothwehr
fest.

Fidelis sagte eben so bestimmt, daß er gesehen habe, wie
der Meister mit beiden Händen einen Pflasterstein aufge-
nommen, sich zum Ausholen ein wenig rückwärts gelegt
und geworfen habe, der Stein sei dem Vetturi an den Kopf
gefahren, von einem Wurfe Vetturi’s sei nichts zu sehen ge-
wesen.

Landolin schrie empört dazwischen; er wurde zur Ruhe
verwiesen, und der Richter sagte aufstehend, offenbar mit
erzwungener Ruhe, es thäte ihm leid, aber er sehe sich ge-
nöthigt, um jede Verdunkelung des Thatbestandes zu ver-
meiden, Landolin in vorläufige Haft nehmen zu müssen.

Der Stuhl rückte und polterte wieder, und Landolin rief:
»Herr Kreisgerichtsrath, ich bin der Landolin von Reuters-

höfen, das da ist mein Haus, da draußen sind meine Äcker,
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meine Wiesen, mein Wald; ich bin kein Hergelaufener und
werde doch wegen so einem Bettel, der mich nichts angeht,
nicht davonlaufen.«

Der Richter zuckte die Achseln und fügte hinzu, man wer-
de ihn wohl nach wenigen Tagen entlassen können.

Der Aktuar legte die Papiere zusammen, er warf einen be-
gehrlichen Blick auf den eingeschenkten Wein, es blieb ihm
aber nichts, als einige Dintenflecke von den Fingern abzu-
lecken.

»Darf ich meinem Manne nicht ein Bett mitgeben?« fragte
die Bäuerin; es war das erste Wort, das sie sprach, und mit-
leidig lächelnd erwiderte der Richter, daß das nicht nöthig
sei.

Landolin faßte nach ihrer Hand, und seit vielen Jahren
zum ersten Male sagte er in herzlich bewegtem Tone:

»Liebe Johanne!« Das Gesicht der Bäuerin wurde verklärt,
wie wenn ein Wunder an ihr geschehe, und Landolin fuhr
fort: »Sei nur ruhig, es geschieht mir nichts.«

»Darf er mich nicht mitnehmen?« fragte die Bäuerin den
Richter.

»Thut mir leid.«
Die Bäuerin schickte schnell eine Magd nach Thoma, aber

Landolin wehrte ab und sagte zum Richter:
»Ich gehe ohne Widerrede mit.«
Als Landolin eingestiegen war, setzte sich ein Landjäger,

der vor dem Hause Wache gehalten hatte, auf den Bock zum
Kutscher. Die Bäuerin brachte noch den Mantel ihres Man-
nes herbei, er hüllte sich drein, ihn fröstelte, und die Luft
war doch so lind, er drückte den Hut tief in die Stirn und es
war doch Nacht.



— 53 —

Der Wagen rollte davon, der Hund bellte hinterdrein, man
hörte noch lange das Bellen des Hundes, das Rollen des Wa-
gens auf der Hochebene, bis Alles verklungen und ringsum
Stille war.

18. KAPITEL

Stille war’s auf dem Hofe, der Mond flimmerte am Röhr-
brunnen, den man jetzt sprudeln hörte, und überglänzte das
Haus, die Ställe und Scheunen.

Unter dem breiten Vordach saß der Oberknecht Tobias
mit Peter und klatschte oft vor Freude in die Hände und
streichelte sich dann wieder die Kniee; er hatte nicht nur
so ausgesagt, daß er seinem Meister heraushalf, er konnte
auch die Beamten betrügen und zum Narren haben, und
das freute ihn fast noch mehr; das galt ihm als ein leckerer
Schmaus. Leise flüsternd, sagte er zu Peter:

»Sei gescheidt, Du bist ja gescheidt, durchtriebener, als
die Welt weiß. Geh’ nicht mit Geschrei und Gepolter ge-
gen den Fidelis los, Du machst’s nur ärger damit. Das ist
ein bocksteifer Soldat von der neuen preußischen Mode! Sei
gescheidt! Dem muß man nach und nach eingeben, was er
gesehen hat. Wenn Du ihn jetzt aus dem Dienst jagst, dann
– halt! Paß auf! Ich hab’s.«

Er hielt inne und legte beide Hände hohl auf einander,
wie wenn er einen Vogel gefangen hätte; er kicherte in sich
hinein, und erst auf die Frage Peters erklärte er: »Paß auf!
Vor dem Eid wird man gefragt: Sind Sie bei dem Angeklag-
ten in Dienst? Und wenn man Ja sagen muß, dann gilt die
Aussage, gut oder schlimm, nicht viel. Drum halten wir den
Fidelis fest. Verstehst? Still! Wer klopft da noch?«
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Tobias öffnete das Hofthor und begrüßte den Pfarrer, dem
er mittheilte, daß der Bauer bereits abgeführt worden sei,
die Bäuerin aber sei noch oben. Der Pfarrer ging nach der
Stube, er traf die Bäuerin vor dem offenen Gebetbuch, er
lobte das und entschuldigte sich, daß er so spät komme. er
sei auch auf dem Markte gewesen, erst vor einer Stunde
heimgekehrt und sei zuerst bei der Schaubkäther gewesen.
Der Pfarrer tröstete, daß man sich in die Fügungen des Him-
mels schicken müsse.

Der Pfarrer, ein hochgewachsener Mann von harten Mie-
nen, war der jüngere Sohn eines Großbauern, er ging mit
den Leuten derb um, meist aber kümmerte er sich – die Zeit
der Wahlen ausgenommen – gar nicht um sie, denn er wuß-
te, das ist den Großbauern am liebsten. Im Sommer war der
Pfarrer Tage lang drunten im Thal bei dem Strom und an-
gelte, im Winter blieb er zu Hause und Niemand wußte, was
er trieb.

»O Herr Pfarrer!« klagte die Bäuerin, »bei so was merkt
man doch erst, wie lieb man einander hat,« sie erröthete
wie ein junges Mädchen und fuhr fort, »Kinder leben doch
für sich, aber Eheleut’ . . . ich meine, ich hab’ mich auch
versündigt und dem Bauer nicht genug gezeigt –«

Sie konnte vor Herzbewegung nicht weiter reden, und der
Pfarrer sprach ihr Trost ein, sie sei immer eine rechtschaffe-
ne Bäuerin und brave Ehefrau gewesen, und Gott werde das
Leid von ihr wenden und das Unglück sei dann zum Heil
und zum Guten geworden. Er war selber erstaunt, daß die
Frau, die für einfältig galt, soviel Herzlichkeit kund geben
konnte.

»Wie trägt’s die Thoma?« fragte er.
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»Ich will sie holen,« sagte die Bäuerin, ging davon und
kam bald wieder, Thoma folgte ihr nach, sie sah so verstört
aus, daß der Pfarrer vor Schreck kein Wort fassen konnte,
bald aber tröstete er auch sie.

»Herr Pfarrer!« begann Thoma, »was meinen Sie? Ich
weiß nicht . . . – ich meine, ich muß zur Schaubkäther.«

»Geh’ morgen in der Früh,« schaltete die Mutter ein.
»Ich meine, ich muß heut’ noch.«
»Ja, thu’ das,« bestätigte der Pfarrer, »ich komme eben

von der Schaubkäther, sie hat mir durch kein Wort und kein
Zeichen kund gegeben, daß sie mich hört; sie sitzt auf dem
Boden bei dem Todten und rührt und regt sich nicht. Komm!
Du kannst ein Stück Wegs mit mir gehen.«

Thoma ging mit dem Pfarrer, sie schritten schweigend
dahin. Der Pfarrer sprach nicht von Anton, denn jetzt war
nicht Zeit zum Glückwünschen. Der Mond war verschwun-
den, dunkle Wolken standen am Himmel ringsum.

»Wir bekommen Gottlob morgen einen Regen; das wird
gut sein,« das war Alles, was der Pfarrer unterwegs sprach
und da, wo der Wiesenweg nach dem Häuschen der Schaub-
käther geht, fragte er, ob er Thoma begleiten solle, sie dank-
te und ging allein. Sie mußte am Hause des Galopp-Küblers
vorüber, und dort im Schatten einer hohen Schichte von
Faßdauben hörte sie, wie der alte Jochem zu Leuten, die
mit ihm auf der Hausbank saßen, sagte:

»Ja der Landolin! Jetzt hat’s ihn einmal und da kommt
er nicht mehr los. Jetzt muß er Alles bezahlen, aber anders
wie sein Vater für seine Gewaltstreiche bezahlt hat. Da an
meinem rechten Daumen ist noch die Wunde, wo mich der
Landolin gebissen hat bei Raufhändeln. Sein Vater hat die
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Schmerzensgelder bezahlt. Ja, vor Zeiten haben die min-
deren Leute nur Knochen gehabt, damit die Großbauern-
Söhne sie zerschlagen. Wo der Landolin auf den Tanzboden
gekommen ist, hat der Boden gezittert, und das Herz im Leib
einem Jeden auch. Jetzt kriegt er’s einmal.«

»Wird er geköpft?« fragte eine Kinderstimme.
»Verdient hätt’ er’s, aber es wird ja Niemand mehr ge-

köpft.«
Wie ein Blitz fuhr es auf Thoma nieder, sie stand in Flam-

men und all ihr blühendes Leben war verbrannt und ver-
kohlt.

Mit kalten Händen fuhr sie sich über das brennende Ge-
sicht, und ungesehen huschte sie davon und heimwärts.

Nicht weit vom Hause erschrak sie, als ob ein Gespenst
sie überfallen hätte, und doch war es nur der Hund, der keu-
chend sich an sie schmiegte. Thoma war zornig auf sich, daß
sie so schreckhaft war; das darf nicht sein, und jetzt beson-
ders nicht. Der Hund bellte vor und rückwärts springend, er
war offenbar heimgejagt worden.

In der Stube fragte die Mutter, die Hand auf das offene
Gebetbuch legend, wie die Schaubkäther sich verhalte. Tho-
ma sagte, daß sie gar nicht bei ihr gewesen; den Grund ver-
schwieg sie. Die Mutter bat, daß Thoma heute Nacht bei
ihr bleibe. Thoma blieb am Bette der Mutter sitzen, bis sie
schlief, dann ging sie in ihre Kammer; sie wußte, daß sie die
Mutter in ihrem Schlafe stören würde.

19. KAPITEL

Noch spät in der Nacht öffnete sich das Fenster der Kam-
mer, in welcher Thoma schlafen sollte; ihre Wangen glühten,
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aber es kam nicht der Geliebte, mit dem sie in linder Früh-
lingsnacht plaudern, küssen und herzen sollte. Vom Walde
herauf schallte der Sang der Nachtigall, und vom Berge hin-
ter dem Hause suchte eine andere sie zu übertönen; Thoma
hörte sie nicht, sie sprach, sie rang mit einem Dämon in der
Nacht.

Thoma war eine wohlerzogene Großbauerntochter, sie
war in der Volksschule eine der ersten gewesen, und da-
heim lernte sie, daß man fleißig und ehrenhaft sein müsse,
und das war sie geworden. Sie war stolz und herrschsüch-
tig wie ihr Vater, der sie schon von früh an bevorzugte und,
da die Mutter gar nichts von der Welt draußen wollte, sie
auf allerlei Lustfahrten mitnahm und seine Freude an ih-
rer Entschlossenheit hatte und vor Allem ihren Stolz nährte.
Thoma hatte an des Oberbauern Tochter eine Gespiele ge-
habt, aber eigentlich war ihr Vater ihr einziger Vertrauter.
Als Großbauerntochter wollte Thoma nichts von einer Lieb-
schaft wissen, das schickt sich für die minderen Leute, sie
aber muß einen Großbauern heirathen, der reich und an-
gesehen ist. Nun war Anton freilich nicht ganz ebenbürtig,
aber er war doch ein Bauernprinz, wenn auch von einem
kleineren Hofe; er wurde begehrt von allen Töchtern der
Landschaft, und es ist doch auch schön, wenn eine Prinzes-
sin geliebt wird, und gewiß ist keine je höher geliebt wor-
den, als Thoma von Anton.

Wie war das nun geworden?
Der Stolz, den Landolin in seinem Kinde übermächtig

groß gezogen, wendete sich nun gegen ihn und gegen Al-
les.
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Die Fäuste Thoma’s ballten sich, sie will sich von Nie-
mand begnadigen und beschenken lassen, auch vom Verlob-
ten nicht, er darf nicht kommen und sagen, ja, nur merken
lassen, Du hast nun Deine Familienehre verloren, Du bist
die Tochter eines Mörders, aber ich bin doch gut und treu
an Dir . . . Nein . . . vorbei. Die Fäuste Thoma’s krampften
sich noch schärfer zusammen, da sie an ihren Vater dachte.
Wie konnte er sich zu solcher That hinreißen lassen? Klei-
ne Leute, Dienstleute, Bettelleute dürfen nun hineinsehen
in das Leben hier, darüber sprechen und aburtheilen, und
es steht in ihrem Belieben, wie viel Ehrerbietung sie erwei-
sen wollen, sie werden thun, als ob man sich besonders zu
bedanken habe, wenn sie noch grüßen.

Mit einer Schnelligkeit, die Alles auf Einmal vergegenwär-
tigt, eilten die Gedanken Thoma’s von Hof zu Hof, die Töch-
ter höhnten oder bemitleideten sie, bevor sie einschliefen;
sie konnten ruhig schlafen, nicht aber die Thoma . . .

Wie wenn das Gift von einem Natternbisse einen voll-
saftigen Körper durchdringt, in den Adern gerinnt, rasend
macht, aufbäumen macht, niederwirft, nach Ausgängen
drängt, wo keine sind, den Hilferuf erstickt und alles Leben
bannt – so war’s, da Thoma in der Nacht still ingrimmig die
Fäuste ballte. Ein Denken, ein Grübeln war über sie gekom-
men, von dem sie bisher keine Ahnung gehabt, sie wollte es
verscheuchen wie einen bösen Feind; es wich nicht.

Gefängniß, Zuchthaus, Todesstrafe, das sind Dinge, die
arme Leute was angehen, aber Reiche, Angesehene, für sol-
che ist Derartiges nicht da, hatte Thoma bisher gedacht,
oder eigentlich kaum klar gedacht, denn es verstand sich
von selbst. Nun aber – bekennt der Vater, was er gethan,
so bricht ewige Schande herein; bekennt er nicht, ewiger
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Fluch, Lüge, Heucheln, Zittern vor jeder Stunde, scheues
Abwenden vor jedem Blick, gewaltsames Lächeln, wenn von
Verbrechern die Rede ist.

Thoma stöhnte auf, wie wenn ein Schlag sie aufs Hirn
getroffen. Und jetzt wendeten sich ihre Gedanken zu Mit-
leid: O der Vater! Er sitzt im Gefängnisse, und kein Schlaf
erbarmt sich seiner. Dieser einzige Tag muß ihm wie viele
Jahre, wie ein ganzes Leben erscheinen. Wer kann helfen?
Wer? Wer kann Todte lebendig machen, die Sündenschuld
aus der Seele tilgen?

Thoma schaute auf zu den Sternen, sie stehen still und
glitzern und flimmern über Millionen Schlafenden, über
Millionen Wachenden in Krankheit und Kummer und Noth,
und keines ist elender als du . . .

Thränen drangen Thoma ins Auge, sie zerdrückte sie un-
willig. Nur nicht schwachmütig werden, nicht jammern, nur
kein Mitleid, von Niemand, . . . stolz, stolz. Ja wohin ist Euer
Stolz? Verflogen. Dort drüben liegt ein Todter, ein Getödte-
ter.

Thoma sah den Vetturi ganz deutlich, wie wenn er mit
blutendem Haupte vor ihr stände; sie schrie laut auf, das
Schreckensbild wich nicht. Sie warf sich auf die Kissen, aber
lauschend erhob sie den Kopf wieder. Der Hahn krähte. Im
beginnenden Halbschlaf, während ihre Augen sich zitternd
schlossen, verwandelte sich ihr noch der Bibelspruch: wenn
der Hahn kräht, wirst Du verleugnen . . . im Gefängniß kräht
kein Hahn . . .

Thoma hüllte sich tief in die Kissen, ein Regen rauschte
nieder, sie schlief ein.
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Die Thoma, die heute erwachte, war eine andere, als die
gestern am Brautmorgen, und bald hörte sie das von Frem-
den; denn die ehemalige Gespiele, mit der sie sich entzweit
hatte, kam und sagte, wie verändert sie aussehe; sie müß-
ten aber jetzt wieder gut mit einander sein. Thoma zeigte
sofort, daß sie nicht weichmüthig geworden und kein Mit-
leid annehme; sie wies die Unehrbare schroff ab.

20. KAPITEL

Das Gefängniß der Amtsstadt steht hoch am Berge, man
hört dort das Glockengeläute vom Dorfe auf der Hochebene.
Landolin wußte, daß dies ein Grabgeläute. Er dachte heim,
wo sie jetzt den Vetturi begraben, er wollte sich vorstellen,
wie Alles sei, aber er konnte es doch nicht ganz.

Beim Häuschen der Schaubkäther standen Viele, es waren
aber meist Frauen, denn die Männer wollten doch keinen
Arbeitstag dran geben für einen so geringen Menschen wie
Vetturi gewesen.

Der Kreisarzt verließ das Häuschen, hinter ihm folgten
der Schultheiß und der Gemeindeschreiber, die im Freien
den Hut aufsetzten. Jetzt kam der Pfarrer, Klagen und Wei-
nen wurde laut und immer lauter und übertönte fast das
Glockengeläute.

Der Zug ordnete sich, die Schaubkäther ging hinter der
Bahre, das rothe, unter’m Kinn gebundene Kopftuch war tief
über die Stirn hereingeschoben, so daß ihr Antlitz kaum zu
sehen war, und ihre Gestalt war, vom Hals bis zu den Füßen,
in einen weitfaltigen schwarzwollenen Mantel gehüllt, wie
ihn die Gemeinde für die Leidtragenden bereit hält; sie ging
gesenkten Blickes.
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Der Zug kam am Hause Landolins vorüber, die Schaub-
käther streckte unter dem schwarzen Mantel hervor ihre
knöcherne Faust gegen das Haus.

Das Haus war verschlossen, kein Fenster öffnete sich. An-
ton, der neben dem Gemeindeschreiber im Zuge ging, konn-
te nicht sehen, daß Thoma hinten in einiger Entfernung vom
Todtengeleite nachkam und dann auf dem Kirchhofe verbor-
gen hinter einer Hecke kniete.

Der Pfarrer sprach kurze eindringliche Trostesworte und
ermahnte die arme verlassene Mutter, keinen Haß in ihrer
Seele zu hegen und die Sühne Gott zu überlassen. Er wie-
derholte mehrmals, wer auf Rache, auf Vergeltung sinnt, der
thut der eigenen Seele mehr Schaden und mehr Leid an, als
den Bestraften.

Das Stöhnen der Schaubkäther ward zu einem Murren,
das wie Widerspruch klang.

Fast noch mehr aber als auf die Schaubkäther waren die
Blicke auf Anton gerichtet, der von tiefer Herzbewegung er-
griffen, plötzlich laut aufweinte.

Das Grabgefolge zerstreute sich, auch Anton machte sich
auf den Weg, er ging zaudernd, er schien unschlüssig, was
er nun beginnen sollte, und wie von einer Ahnung ergriffen,
wendete er sich plötzlich um und sah Thoma, die sich von
den Knien erhob; sie blieb stehen, sie schien betroffen, daß
er sie nun doch sah. Er kehrte um und sagte, ihr die Hand
reichend:

»Man darf auf dem Kirchhof einander nicht guten Tag sa-
gen, oder hast Du den Aberglauben nicht?«

Sie antwortete nicht und reichte keine Hand.
»Darf ich neben Dir gehen?« fragte er. »Schau, sie sehen

dort nach uns um. Halt’ Dich recht ruhig.«
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Sie ging neben ihm, sie schaute nicht auf.
»Ich wart’ geduldig, bis Du redest,« sagte Anton leise; ihr

großer Blick ruhte auf ihm, aber er war ganz anders als vor-
dem; das strahlende Blau war wie von dunkeln Wolken ver-
schattet.

»Ist Dein Vater auch hier?« fragte sie endlich, auch ihre
Stimme war verändert.

»Nein, er ist daheim,« entgegnete Anton. »Soll er zu Dir
kommen?«

Sie schüttelte stumm den Kopf, und Anton fuhr fort:
»Dein Vater hat leider Gottes gestern mit aller Welt Hän-

del gehabt, auch mit dem Einarmigen und mit meinem Va-
ter. Mein Vater hat gemeint, Dein Vater sei schon wieder aus
der Stadt daheim und ist darum nicht gekommen!«

Wieder warf Thoma einen bittern schweren Blick auf An-
ton, der in gemäßigtem Tone, aber fast heiter erklärte, der
Vater Thoma’s sei auf die ganze Welt so ingrimmig gewesen,
weil er seine Tochter hergeben müsse. Ein schmerzliches Lä-
cheln zog über das Antlitz Thoma’s.

»Ich darf doch wieder mit Dir heimgehen?« fragte Anton,
Thoma stand still, sie legte die Hand aufs Herz und sagte:

»Da drin ist’s fertig. Sag’ nicht, daß es Stolz sei und sag’
nicht, daß ich Dich nicht lieb gehabt hab’, oder, wenn es Dir
ein Trost ist, so denk’ auch das. Anton, ich geh’ zum letzten
Male mit Dir und red’ zum letzten Mal mit Dir. Anton, es
muß und muß mit uns vorbei sein, ich kann nicht und ich
will nicht . . . ich komme in kein Haus, wo ich nicht Ehre
bringe; ich werde mein einsam Leben schon ertragen. Such’
Du Dir ein ander’ Glück. Leb’ wohl!«

»Thoma, Du stoßest den von Dir, auf den Du Dich stützen
solltest.«
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»Ich stoße Niemand von mir, und ich stütze mich auf Nie-
mand.«

Sie waren bei dem Hause angekommen, sie ging rasch
hinein, Anton stand draußen, einsam; aber er blieb nicht
lange allein, denn Tobias und Peter kamen und hießen ihn
hoch willkommen, da er ja mit ihnen bezeugen könne, daß
nicht der Stein Vetturi getroffen, sondern daß dieser vor
Schreck von der starken Stimme Landolins umgefallen sei
auf die scharfkantigen Pflastersteine. Daß auch Vetturi und
zwar zuerst einen Stein geworfen, davon sagten sie wohl-
weislich nichts. Sie priesen es nur als ein Glück, daß ein so
hoch angesehener Mann wie Anton das Alles so genau ge-
sehen habe, und Tobias setzte noch hinzu und schmunzel-
te, wie gut es sei, daß die Brautschaft einstweilen ein Ende
habe, denn als Schwiegersohn hätte Anton kein vollgiltiges
Zeugniß ablegen können. Tobias bat nur noch, Anton solle
seinen Kameraden, den Fidelis, auch recht belehren.

»Hol’ den Fidelis,« drängte Tobias den Haussohn Peter,
und dieser kam bald mit Fidelis herbei. Der Oberknecht und
der Sohn redeten nun in Fidelis hinein, er solle sich an An-
ton überzeugen, daß er sich geirrt habe; aber Fidelis blieb
unerschütterlich und wiederholte, es sei kein Zweifel, wenn
der Anton anders aussage, so meine er’s eben so ehrlich wie
er selber, aber er könne und werde nicht anders aussagen,
als was er gesehen, und vor Gericht werde sich’s ausweisen,
wer recht gesehen.

Anton kehrte verstört heim. So viel hatte er noch nie mit
sich selber gesprochen, wie jetzt auf diesem Wege: Du weißt
nicht, wie es eigentlich geschehen ist. Du hast Dir von Lan-
dolin einreden lassen, was Du gesehen. Sollst Du Dein Herz
an die Tochter und Dein Gewissen an den Vater verlieren?
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Das Beste wäre, wenn die Verlobung noch feststände, dann
könntest Du auch jede Aussage verweigern.

21. KAPITEL

Die Bäuerin hatte im Beisein des Untersuchungsrichters
ihren Mann oft besucht, auch Peter hatte die Mutter mehr-
mals begleitet, nur Thoma kam nicht, und der Vater war
stolz genug, nicht nach ihr zu fragen und nach dem Grund
ihres Ausbleibens. Vielleicht mißbilligte Thoma den Eigen-
sinn des Vaters, der im Gefängniß blieb, vielleicht auch bil-
ligte sie seinen Stolz. Denn Landolin hatte dem Richter er-
klärt:

»Ich will nicht vorläufig mit dem Strick um den Hals her-
um laufen, und der Eine kann zu seinem Spaß zuziehen und
ein bisle würgen; und der Andere gnädig aufnesteln. Ganz
frei will ich sein, und Sie sagen ja, daß ich schon in den
Julitagen vors Schwurgericht komme.«

So blieb er im Gefängniß und brauchte Niemand zu se-
hen, als seine Frau und seinen Sohn und den Untersu-
chungsrichter und den Rechtsanwalt. Aber noch in ein Au-
genpaar sah er, das ihn freundlicher anblickte, als das Auge
eines Kindes oder einer Schwester. Der Frau des Kreisge-
richtsraths war es verstattet, die Gefangenen zu besuchen,
und es mußten hart verstockte Herzen sein, die nicht eine
Erquickung empfanden, wenn die Frau in die Zelle eintrat.

Frau Pfann – so ließ sich die Kreisgerichtsräthin kurzweg
nennen – lebte in einer überaus glücklichen Ehe; wenn auch
ihr Mann nicht unterließ, von Zeit zu Zeit über ihren Missi-
onseifer zu scherzen, ließ er sie im Übrigen doch frei gewäh-
ren; er freute sich über manchen Erfolg, den sie erzielte, vor
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Allem aber über die unerschütterliche Treue, mit welcher sie
die einmal übernommene Pflicht vollführte.

Sie hatten einen wohlgediehenen einzigen Sohn, der im
Juli 1870 sofort als Freiwilliger ins Heer eingetreten, vor
dem Feinde zum Lieutenant ernannt, Soldat verblieben war.

Frau Pfann hatte nicht auf die große Zeit gewartet, um
sich zu bethätigen – und sie that das mit einem allgemein
anerkannten Eifer – sie hatte schon vor Jahren in der Ar-
beit der Menschenliebe begonnen. Sie war die Tochter ei-
nes Gymnasial-Professors der Hauptstadt, und wiederholte
gern, sie verdanke die Fähigkeit zu ihren Leistungen dem
einfach edlen Wesen ihres Vaters.

Sie wußte, daß man ihr Thun überspannt und sentimen-
tal nannte; sie kümmerte sich nicht darum.

Aus alten Zeiten berichtet die Sage, daß man auf dem We-
ge zu Heldenthaten mit Riesen und Unholden zu kämpfen
habe. Frau Pfann hatte mit einem edelsten Geiste zu kämp-
fen gehabt, denn sie erinnerte sich des spöttischen Ausspru-
ches von Goethe, daß die Welt aller Schönheit bar werde
und zuletzt nur noch Einer des Andern barmherziger Bru-
der sei. Die Verehrung gegen unsern großen Dichter war ein
Familienerbe ihres elterlichen Hauses gewesen, Frau Pfann
gelangte aber zu jener Freiheit, die sich durch keine absolute
Verehrung binden läßt; sie war der Überzeugung, daß auch
ein Goethe nicht für alle Zeiten Lehren geben kann; unsere
Zeit hat die Solidarität Aller zu ihrem Gesetze gemacht und
duldet kein blos ästhetisches Selbstleben mehr, ja aus die-
sem Leben für das Allgemeine wird eine neue Schönheit des
Daseins emporwachsen.
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Frau Pfann hatte harte Proben zu bestehen, denn sie be-
gegnete oft einer Rohheit der Gesinnung, die sich gar nicht
vorahnen ließ; aber sie blieb standhaft.

Bei ihren Besuchen in dem Gefängnisse lehnte sie jedes
Eingreifen in den Gang der gerichtlichen Untersuchung ab;
sie wollte nur den Gefangenen in sich zu beruhigen oder zu
klären suchen, vor Allem aber wollte sie den Angehörigen
der Angeklagten helfen, die daheim in Kummer lebten. Auch
hierbei machte sie traurige Erfahrungen; es gab Schelme,
die sie zum Narren hatten und sich daran erlustigten, sie
vergebliche Wege zu schicken.

Sie kannte die Gemeinheit und den Schmutz und hielt
den Glauben an die Hoheit und Reinheit dennoch fest.

Mit der Zeit hatte sich eine Methode bei ihren Besuchen
herausgebildet. Sie forschte zuerst nach dem Jugendleben
der Gefangenen, sie mußte das Mißtrauen überwinden, daß
daraus eine Schuld entnommen werden könnte, auch die
Schelmerei, daß man ihr Lügnerisches vorbrachte, mußte
sie beseitigen; oft aber brachte sie auch die Verhärmtesten
zur innern Einkehr, so daß sie mit bewegter Stimme von
dem Paradies der Jugendunschuld berichteten.

Als Frau Pfann den gefangenen Landolin besuchte, hatte
sie es leichter als sonst; sie kannte diesen Mann und sein
Haus von lange her. Landolin gab indeß sofort zu verste-
hen, er schlage diesen Besuch nicht hoch an, da die Frau ja
auch den niedrigsten damit beehre. Er lauerte, was sie dar-
auf sagen würde, er war nicht überrascht, da sie lächelnd
erwiderte:

»Ich kann zu Euch nicht doppelt kommen, aber öfter,
wenn’s Euch recht ist.«
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Nun geschah, was oft schon erfolgt war; die Gefangenen
sahen den Besuch wenigstens als Zeitvertreib an, und das
war ein guter erster Schritt.

»Ist der Titus auch schon dagewesen und hat sich den
Thurm betrachtet, wo ich sitze, und hat er vielleicht gar
mich auch besuchen wollen? Ich nehm’ ihn nicht an. Das
sag’ ich im Voraus,« polterte Landolin ärgerlich.

Frau Pfann erkannte, wie sich das Denken des Gefange-
nen besonders eifrig auf seinen Wettbewerber in der allge-
meinen Geltung richtete. Sie ließ sich darüber aus, daß Nie-
mand schadenfroh über das Geschick des Andern sein dürfe,
denn jeder Mensch habe seinen geheimen Schaden.

Landolin bezog diese Worte auf Titus.
»Hat er was? Ist was auf ihn auskommen?« fragte er gie-

rig.
Die Frau verneinte und lenkte ihn nun auch auf seine Ju-

gendzeit.
Er erzählte von seinen lustigen Streichen, freute sich der-

selben und doch klagte er seinen Vater an, der ihm Alles
nachgegeben habe, nur eins nicht, daß er die Schwester des
Galopp-Küblers heirathe, die er gern gehabt. Er klagte so-
gar, daß seine Frau ihm in Allem nachgegeben habe; er sei
der dankbarste Mensch, wenn man ihn von gewaltthätigen
Streichen abhalte, wenn er sich auch Anfangs wild dage-
gen wehre. Er hielt an, weil er fürchtete, sich verrathen zu
haben, und betheuerte hoch und heilig, daß er am Tode Vet-
turi’s unschuldig sei.

»Ich möchte nichts bei mir haben als meinen Hund,« sagte
Landolin.
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Die Frau versprach dafür Sorge zu tragen, erkannte aber
bald, daß der eigentliche tiefste Kummer und Ärger Lando-
lins darüber war, daß Thoma nicht zu ihm kam. Sie ging
daher nach Reutershöfen und ließ sich von der Bäuerin dar-
über vorklagen, wie ganz anders das Leben sei, wenn der
Hut des Mannes nicht mehr am Nagel in der Stube hängt; sie
mußte lange warten, bis Thoma kam. Die menschenfreund-
liche Frau war betroffen von ihrem Anblicke und sagte, sie
begreife ihren Kummer, da sie in Einem Tage aus dem höch-
sten Glück in tiefe Trauer versetzt wurde.

Thoma erzitterte. So nahe hatte sie sich die Ereignisse
noch nie zusammen gerückt.

Frau Pfann fühlte, daß ihre erste Anfassung ungeschickt
gewesen, und suchte allmälig beruhigend einzulenken, in-
dem sie ihre Zuversicht aussprach, den zeitweiligen Zerfall
mit Anton wieder ausgleichen zu können, da Anton beson-
deres Vertrauen zu ihr habe.

Die Mienen Thoma’s wurden ruhiger, aber sie verhielt sich
schweigend.

Frau Pfann redete ihr innig zu, dem Vater die Gefangen-
schaft zu erleichtern, indem sie ihn besuche.

»Sie meinen’s gut,« erwiderte Thoma, »Sie sind so gut,
aber ich kann nicht; ich kann nicht die Straße hinab und die
Gefängnißtreppe hinauf gehen, und ich wäre meinem Vater
auch kein Trost, im Gegentheil. Es ist besser so.«

»Es ist nicht besser, nur bequemer, nur leichter für Dich,
Du willst Dich nicht bezwingen.«

Thoma schwieg, und Frau Pfann bewirkte nur, daß Tobias
seinem Herrn einmal den Hund brachte.



— 69 —

Frau Pfann suchte nun auch die Schaubkäther auf, diese
aber verriegelte die Thür und Frau Pfann ging still heim-
wärts.

22. KAPITEL

»Das Haus ist ein anderes, wenn der Hut des Mannes
nicht mehr am Nagel in der Stube hängt,« wiederholte die
Bäuerin oft; sie hat nicht viele Gedanken, aber einen den sie
hat, wiederholt sie gern wie ein Vaterunser.

Als sie am Morgen nach der Verhaftung ihres Mannes je-
nen Spruch zuerst laut gab und dann die Schlüssel Thoma
übergeben wollte, rief Peter:

»Mutter, gebet die Schlüssel mir, ich bin der Haussohn,
und ich muß jetzt auf den Gaul.«

Wenn der Ofen plötzlich zu sprechen angefangen hätte,
man hätte sich nicht mehr verwundern können. Peter, der
als verschlafener und niemals aufwachender Bursch im Hau-
se angesehen wurde, der nur eben that, was man ihm an-
wies, aber nie einen Selbstwillen zeigte – Peter gab auf ein-
mal kund, was er war, was er wollte, und sogar seine sonst
schwerfällige, träge Stimme hatte etwas Behendes gewon-
nen.

In der That hatte in Peter eine Umwandlung begonnen,
die seine Verschlossenheit fast in Redseligkeit verwandelte.
Zuerst in dem natürlichen Bestreben, dem Vater heraus zu
helfen, erwachten Kräfte in ihm und spannten sich immer
mächtiger, die Niemand und er selber am wenigsten geahnt
hatte. Dann aber gesellten sich noch ganz andere Erweckun-
gen hinzu, die ihm die Noth zu einem freudigen Gefühle des
Muthes, ja fast des Übermuthes verwandelten. Nicht nur im
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Hause, sondern auch in der ganzen Gegend sah man stau-
nend, was durch die Abwesenheit des Vaters aus Peter ge-
worden war. Der Oberknecht Tobias lächelte, wo er ging und
stand, denn er konnte sich rühmen, dem Peter auf den Gaul
geholfen zu haben, und Peter saß viel zu Pferde, denn er
ritt auf der Fuchsstute überall umher, um denen, die Glück
wünschend im Hause gewesen waren, als das Unglück ge-
schah, zu erklären, was sie gesehen hatten. Manche wollten
sich dessen erinnern, Andere aber behaupteten, sie hätten
gar nichts gesehen; denn es macht nur Mühe, Zeugniß vor
Gericht abzulegen.

Wo Peter hinkam, hieß es: man hat gar nicht gewußt, was
für ein gewitzter Bursch Du bist; immer hat man nur von der
Thoma geredet, wie wenn Du gar nicht da wärst.

Peter lächelte schelmisch, wenn er das hörte; er machte
aber schnell eine betrübte Miene und wehrte ab, obgleich
er’s gern hörte, wenn man da und dort hinzusetzte:

»Du bist von Deinem Vater unterdrückt gewesen.«
Peter war gar nicht bescheiden, im Gegentheil, er betrach-

tete alle Menschen als seine Schuldner; sie hatten ihn als
einfältigen und ehrlichen Menschen dreiundzwanzig Jahre
alt werden lassen, ohne ihm zu verrathen, wie köstlich die
Schelmerei mundet. Jetzt nahm er sich auch sein Theil her-
aus.

Schau, schau! Da kommt der Peter von Reutershöfen,
hieß es bergaus und bergein.

Was für ein Peter?
Des Landolins Peter.
Ja man hat gar nicht gewußt, was das für ein Bursch

ist; hat man gemeint, er kann nicht drei zählen und jetzt
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zeigt sich’s, er ist ein gescheidter, mit allen Hunden gehetz-
ter Bursch.

Ja, so war’s. Peter war nicht grade ein Dummkopf, aber
stumpf, theilnahmlos, und was war er nun geworden? Es
scheint kaum glaublich, ist aber durchaus folgerecht, er war
ein ausgefeimter Heuchler geworden.

Auf dem Jahrmarkt hatte sich Peter einmal elektrisiren
lassen, da fuhr etwas durch den ganzen Körper, das so selt-
sam durchrieselte, und fast ebenso war’s, als ihm Tobias zum
ersten Male sagte: man müsse jetzt thun, als ob man Alles
so gesehen habe und grundehrlich dafür eintrete, dann ge-
winne man auch andere Menschen.

Das Heucheln schmeckte Peter nun wie ein Leckerbissen,
und er sah bald, alle Menschen schmausen schon lange dar-
an. Wo er hinkam, bedauerten die Leute, daß er so ins Un-
gemach gerathen war, und er glaubte doch zu wissen, sie
gönnen es ihm. Er bezahlte nun mit gleicher Münze und
that überaus gutmüthig, und dabei war er in der That auf-
geweckt, denn die Freude und geheime Lust, die Menschen
zum Narren zu haben, ermunterte ihn jeden Morgen beim
Erwachen, er und Tobias erlustigten einander, wie sie die
Menschen hänselten, Einfältige und Schelme dazu brachten,
Aussagen zu machen, die sie ihnen auf die Zunge legten.

Tobias gab seinem Zögling die weise Lehre:
»Jetzt siehst’s. Am besten auf der Welt haben’s die

Falschen, die werden nicht betrogen und nicht gekränkt;
wenn man bei ihnen anklopft und was von ihnen will, thun
sie, als ob sie nicht daheim wären. Es ist Niemand daheim,
und ich schlaf’ – hat jene Bauernfrau einem Bettler zugeru-
fen, der am Sonntag Nachmittag angeklopft hat.«
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Nur einmal kam Peter schlimm an. Er suchte Anton auf
und sagte ihm, wie gescheidt es sei, daß er Thoma vorerst
aufgegeben habe, denn dadurch sei er nicht mehr verwandt
und könne eidliches Zeugniß für den Vater ablegen. Peter
war nicht wenig erstaunt, daß Anton entgegnete, Thoma
habe ihn aufgegeben und es sei wohl nicht mehr möglich,
daß sie sich wieder vereinigten.

Wie? Will ihm Anton die Wahrheit nicht sagen? Ist er so
verschlagen, daß er selbst gegen den Bruder einen falschen
Schein wahrt?

Das schöne Antlitz Antons verzerrte sich, da Peter ihm
sagte, er durchschaue ihn, und Peter war betroffen, da An-
ton erklärte, er sage Niemand, welches Zeugniß er ablegen
werde; er sei mit seinem Gewissen zu Rathe gegangen, und
dabei bleibe er.

Dennoch vertraute Peter bald da, bald dort mit treuher-
ziger Miene, wobei er nur um strenge Geheimhaltung bat,
welches Zeugniß Anton ablegen werde, und Manche wur-
den damit gewonnen; denn was Anton Armbruster aussagt,
ist sicher wahr und dem kann man beistimmen.

Thoma gewahrte mit Entsetzen – denn Peter machte kein
Hehl aus seinen Vorbereitungen – welch ein Verderbniß über
die ganze Gegend gebracht wurde; aber sie konnte nichts
dagegen thun und mußte still sein, wenn die Mutter die hül-
freichen, guten Menschen lobte.

So kam die Zeit heran, daß Landolin vor das Schwurge-
richt gestellt werden sollte, zu dessen Geschwornen er vor-
dem ernannt war.
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23. KAPITEL

Die Tage, die Wochen kamen und gingen, das Wachsthum
des Feldes gedieh stetig, und die Arbeit ging unter der Lei-
tung von Tobias und Peter in guter Ordnung weiter; man
hatte einen neuen Knecht angenommen, denn Fidelis hatte
selber den Dienst aufgesagt und war bei Titus eingetreten.
Die Jahresschosse an den Tannen waren gestreckt, Roggen
und Frühgerste wurden schnittreif, das Heu ward eingethan,
und Thoma war in jeglicher Arbeit die fleißigste gewesen,
nur sprach sie mit Niemand ein Wort und schaute verwun-
dert auf, wenn Knechte und Mägde sangen; ihre Mienen
sagten: die können singen, sie haben keinen Vater im Ge-
fängniß.

Es war an einem hellen Sommermorgen, die Bäuerin war
schon vor Tag aufgewesen, denn sie wollte Tobias und Pe-
ter sehen, die nach der Kreisstadt fuhren. Als die daheim
verbliebenen Knechte und Mägde gegessen hatten und ab-
geräumt war, saß die Bäuerin noch hinter dem Tische in der
sogenannten Herrgottsecke, sie hatte die Hände auf dem Ti-
sche ineinander gefaltet und starrte müd und traurig drein.

Auf der Bank am großen Ofen, der heute ausnahmsweise
nicht geheizt war, saß Thoma und spann an einem Spinnrad;
man hörte nichts, als das leise Rollen des Rades und das
Ticken der Wanduhr.

»Thoma,« begann die Mutter endlich, »ist recht, daß Du
heute nicht ins Feld bist; ich mein’, die Füße seien mir ge-
brochen. Sag’, ist heut’ Mittwoch oder Donnerstag? Ich weiß
gar nicht mehr –«

»Mutter, heute ist Donnerstag, der zehnte Juli.«
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»Und da steht er vor Gericht, auf Tod und Leben ange-
klagt. Sieh einmal nach, was ist denn heut’ für ein Heiliger?«

»Der Kalender hängt hinter Euch.«
Die Bäuerin schien aber nicht sich umwenden und nach-

sehen zu wollen, sie strich hastig mit beiden Händen über
den Kopf, daß sich die Haare nicht aufsträuben mögen, und
fast nur vor sich hin sagte sie.

»O, so viel Menschen! Ich sehe sie alle, Kopf an Kopf, wie
damals, ich bin noch ein klein’ Kind gewesen, wo sie drunten
bei der Stadt auf der Maiwiese den Laurian geköpft haben.«

»Mutter! Redet doch nicht so. Wir müssen uns fassen,
mag’s werden, wie es will, so oder so.«

»Was wird? kann’s denn auch anders werden?«
»Wer weiß, dafür ist Schwurgericht.«
»Es sind auch mitleidige und gerechte Menschen dabei,

die ein Einsehen haben. Es giebt freilich Viele . . . die sich
über unser Unglück freuen, aber auch Andere, die es gut
meinen und die sind mehr, und Dein Anton sagt gut aus für
den Vater und setzt sein Ehrenzeichen für ihn zum Pfand
ein.«

»Noch mehr,« fügte Thoma hinzu, sie erklärte aber nicht,
was sie meine. Wird Anton dabei bleiben, daß er das gese-
hen, was der Vater ihm vorgesagt? Glaubt er wirklich, daß
er das gesehen, oder verdirbt er sein Leben, um ein anderes
zu retten? Sie preßte die Lippen zusammen, sie meinte, sie
müsse aufschreien vor Wehe.

Die Mutter aber mußte ihre Gedanken laut werden las-
sen, und halb vor sich hin murmelte sie wieder:

»Was nur die Dienstboten heut’ untereinander reden mö-
gen? Man schämt sich vor ihnen und wagt nicht, einem ein
Wort zu sagen, es kann Schimpf und Schand’ drauf heraus
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geben. Hab’s gehört, aus dem ganzen Thal sind heut’ die
Menschen nach der Kreisstadt, sie wollen sehen, wie der
Landolin auf der Armesünderbank sitzt; ja, da sitzt er jetzt
und muß sich ins Gesicht hinein sagen lassen, Alles was die
Herren vom Gericht aufstöbern, und Alle da freuen sich und
sind doch selber . . . O, lieber Gott, verzeih’ mir! Ja, so ist’s,
wenn man selber was an sich hat, muß man an Anderen
auch was suchen. Da steht Dein Armstuhl, wer weiß, ob Du
noch je wieder drin sitzen wirst und Deine braven Arme auf-
stützen und Deine guten Händ’! Wann geht die Thüre wie-
der auf und Du kommst herein? Still! Horch, Thoma! Hörst
Du nichts? Es ist Jemand an der Thür, ich höre schnaufen, es
kann die Schaubkäther sein, oder wär’s gar . . . Mach’ auf!«

Auch Thoma konnte sich der Furcht nicht erwehren, aber
entschlossen öffnete sie und rief erleichtert: »So? Du bist’s,
Racker?«

»Komm’ her zu mir,« lockte die Mutter den Hund, »spürst
Du’s auch, was heut’ mit Deinem Herrn ist und ob er Dich
noch je sehen und seine Hand auf Deinen Kopf legen wird?
Ja, ja, sieh mich nur so barmherzig an, ja, wenn die Men-
schen so barmherzig wären wie Du –«

»Da habt Ihr recht, Mutter,« preßte endlich Thoma her-
vor. »Seht, Mutter! Alle, die ins Feld gehen, füllen heute ihre
Krüge an unserem Brunnen da drüben, wie wenn sonst nir-
gends Wasser wäre; sie schauen so schadenfroh nach dem
Haus. Ich möcht’ den Brunnen vergiften, daß sie Alle dran
sterben; die ganze Welt möcht’ ich vergiften.«

Die Mutter hätte ihre Tochter gern beruhigt, aber sie wag-
te es nicht; sie war schon dankbar, daß Thoma wenigstens
sprach und nicht so stumm und starr drein sah. Und da Tho-
ma einmal zu reden begonnen hatte, sagte sie:
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»Mutter! Ich möcht’ gern nach der Stadt.«
»Du willst auch fort von mir?«
Thoma erklärte, daß sie bald wiederkommen werde, sie

wolle nur ein Telegramm an Peter senden, daß er das Er-
kenntniß sofort berichte, und auf dem Amte angeben, daß
man die Antwort dem Telegraphenboten, dem Bruder des
Galopp-Küblers, einhändigen solle, der heute die ganze
Nacht drauf warten müsse.

Die Mutter willigte ein, holte ihr Gebetbuch und sagte:
»Geh’ nur und übereil’ Dich nicht.«

»Komm mit!« rief Thoma dem Hunde zu und eilte mit ihm
ins Freie.

24. KAPITEL

Es steht eine Tanne am Waldesrand, ihre Krone ist ge-
beugt; die Einen sagen, von einem Blitzschlag getroffen, die
Anderen, es habe sich der Rabe so oft auf die Spitze gesetzt
und mit seiner Wucht und seinen umklammernden Fängen
den graden Aufwuchs gebrochen; die Tanne aber auf ihrem
festen Wurzelgrunde wächst weiter.

Ist das Haus Landolins solch ein Baum, vom Blitz getrof-
fen und von der schwarzen Sorge gebeugt und wird es doch
weiter gedeihen?

Thoma stand auf der Straße und schaute sich um, wie
wenn sie zum ersten Male sehe, daß der Himmel blau und
die Bäume und Felder grün; sie mußte sich besinnen, was
und wohin sie eigentlich wollte.

»Ach ja,« seufzte sie und ging fürbaß.
Es führt ein näherer Fußweg über den Hügel und dann

steil bergab nach der Stadt; man muß freilich am Hause der
Schaubkäther vorüber; aber warum soll man das meiden?
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Dennoch konnte die vordem so starke und muthige Thoma
sich eines Bangens nicht erwehren, als ob sie, wie die Kin-
der im Märchen, an einem Drachen und Ungeheuer, der vor
seiner Felsenhöhle kauert, vorüber müsse. Thoma ist frei-
lich viel stärker, als das alte dürftige Weiblein, aber es wäre
schon hart genug, die Lauernde besiegen zu müssen. Oder
ist es vielleicht möglich, der Armen beizustehen, die doch
noch mehr leiden muß als wir? Läßt sich ihr vielleicht ab-
nehmen, daß sie bei ihrem bittern Harme nicht auch noch
für das tägliche Brot zu sorgen hat?

Richtig! Da sitzt die Schaubkäther auf der Steinschwelle
vor ihrem Häuschen, sie hält beide Fäuste an die Schläfen
gedrückt und ist ganz in sich zusammen gekrümmt, das ro-
the Kopftuch ruht fast auf den Knieen.

Wußte diese Arme auch, daß heute der Tag des Gerichts?
Sie schien zu schlafen und Thoma ging leise, den Athem
anhaltend, weiter. Als sie aber ganz nahe gekommen war,
erhob die Alte plötzlich ihren Kopf, ihre Augen flimmerten
und sie rief:

»Du, Du, heut’ ist der Zahltag.«
»Darf man gut mit Euch reden?«
»Gut? Mit mir? Du? Geh’, oder –« Sie zog ein Taschenmes-

ser hervor, öffnete es und schrie: »Ich kann auch morden. Du
bist sein Kind, und er war meines. Geh’.«

Thoma ging zitternd davon, und neben ihr nieder fiel das
offene Messer, das ihr die Alte nachgeworfen hatte. Wie?
Wenn die Alte in dieser Stunde dasselbe begangen hätte,
wie der Vater damals? Thoma eilte bergab, und hinter sich
drein hörte sie jämmerliches Klagen und Schreien, bis sie in
den Wald kam.
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Die Schaubkäther war von Haus aus ein lustiges Weiblein
gewesen, eines Flickschneiders Tochter, eines Flickschnei-
ders Frau, man könnte fast sagen, ihr Leben setzte sich aus
lauter kleinen bunten Lappen zusammen, wie ihre Schau-
ben; jedenfalls war sie eines jener still dankbaren Gemüther
gewesen, die, für jede Gabe des Schicksals besonders er-
kenntlich, nie daran denken, warum sie nicht auch so aus
dem Vollen leben können, wie die Großbauern; wenn sie ih-
ren Cichorienkaffee getrunken hatte, sang sie bei der Arbeit
so still vor sich hin wie eine Amsel, und es schien beinahe
als ob von ihrer Leichtigkeit, die Last des Lebens zu tragen,
auch etwas in ihre Schauben übergegangen wäre, wenig-
stens galt in der Gegend als ausgemacht, daß ihre Arbeit
die lindeste war. Die Schaubkäther schien ihre traurige Her-
kunft ganz vergessen zu haben. Nun war über dieses Weib-
lein ein schweres Schicksal hereingebrochen, das Letzte und
Einzige war ihr genommen, und Angst, Bitterkeit, Haß, und
alle bösen Geister erwachten in ihr; sie ward ihres elenden
Lebens inne, und sie haßte Alle, die in Wohlstand lebten und
sich ihrer Kinder erfreuten, vor Allem haßte sie den Mör-
der ihres Sohnes und die Seinen; ihr einziges Denken und
Sinnen war, wie der Mörder und die Seinen leiden und zu
Grunde gehen müßten.

Das arme Weiblein trug schwer an der Last des Lebens
und des Hasses, das Dasein war ihr verleidet und sie wollte
nur noch bleiben, bis sie die Rache aufgehen sah am Hause
Landolins. Darum war sie so stumm und scheu seit dem To-
de ihres Sohnes, Haß und Zorn und Elend wuchsen still in
ihr und verwandelten ihr heiteres, gutmüthiges Herz in ein
trauriges und böses.
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25. KAPITEL

Im Sommergarten des Wirthshauses zum Schwert blüh-
ten die Linden, die Bienen kamen, tranken und flogen da-
von und fragten nicht nach der Zeche, dafür sangen auch
die Finken ohne Bezahlung, und die Schwalben schwirrten
darüber wie tanzend in der Luft und haschten nur manch-
mal eine Biene mitsammt ihrem Honig; Alles erlustigt sich
eben, wie es mag und kann. Es war ein Morgen so voll Fri-
sche, voll satter Lebenslust und Fülle, daß man gar nicht
dran denken mochte, es gäbe auch Elend in der Welt.

Ein Reiter kam im Trab an den Gartenzaun geritten, hielt
an, stieg ab, übergab sein Pferd dem Hausknecht, sagte ihm,
er solle es heimführen und der Frau sagen, sie möge hierher
schicken, wenn man nach ihm frage, er käme indeß bald.

»Guten Morgen, Herr Kreisphysikus,« rief die Schwert-
wirthin vom Balkon, »Sie kommen grade geschickt, es wird
eben frisch angestochen.«

Der Arzt vernahm bereits jene erquicklichen Locktöne,
jenen tiefen, wie der Hahn ins Faß eingetrieben und den
hellen, wie der Spunden oben gelockert wird. Die Wirthin
brachte das erste Glas, und der Arzt ließ die Sonne leuchten
durch das emporgehobene braune Getränk und trank mit
Behagen.

»Ich mußte heute vor Tag heraus und komme schon von
Höchenbrand,« sagte der Doctor, trank den Rest aus und
bat. »Noch eins! Für meinen Zwilling.« Als das zweite Glas
gekommen war, erzählte er, er habe heute schon ein Zwil-
lingspaar, zwei stramme Bursche, zur Welt befördert, und
es sei wunderlich, dem Wälderjörgli geschehe immer ’was
Besonderes, sein erstes Urenkelchen sei gleich ein Zwilling;
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es sei indeß eine Freude, daß das starke und ehrenfeste Ge-
schlecht sich so fortpflanze, die Menschen da oben seien Ge-
stalten wie aus der urgermanischen Zeit, so biederherzig.

»Sie sind aber auch pfiffig,« schaltete die Wirthin ein,
und der Arzt legte in guter Laune dar, welche durchtriebe-
ne Schelme gewiß auch die Urgermanen waren, denn alles
Wilde sei zugleich schlau.

»Übrigens, wo ist der Schwertwirth?« schloß er.
»Natürlich auch beim Schwurgericht. Heute ist eine wah-

re Wallfahrt. Schon um halb vier Morgens haben wir ein
ganzes Faß Bier ausgeschenkt; die Zeugen sind mit dem
Eilzug davongefahren. Von Berstingen, von Bieringen, von
Zusmarsleiten, von überall her sind Männer und Frauen da-
bei gewesen, die die Sache gar nichts angeht, aber sie sind
neugierig und wollen den Landolin vor Gericht sehen. Der
Bahnmeister meint, wenn man die Todesstrafe abschafft,
da drängen sich die Leute dazu, einen Nebenmenschen in
Angst und abgeurtheilt zu sehen; um Schadenfreude zu ge-
nießen, sei den Menschen weder Geld noch Mühe zu viel;
der Herr Bezirksförster aber meint, die Menschen gingen
mehr, um einmal ’was zu erleben und den langweiligen All-
tag los zu werden.«

Als behutsame Wirthin gab sie mehr Bericht und keinen
Entscheid, erst als der Arzt sagte: »Es ist Beides zugleich,«
rief sie:

»Das freut mich. Wenn unser eins ein Hausmittel anwen-
det und der Doctor kommt und sagt, das war das Beste, das
hätt’ ich auch verordnet, das thut wohl. Ich möchte Sie aber
noch fragen –«

»Was?«



— 81 —

»Halten Sie es auch für möglich, daß der Landolin freige-
sprochen wird?«

»Bei Gott und den Geschworenen ist Alles möglich.«
»Ja, wer hat aber dann den Vetturi getödtet? Er ist doch

todt!«
»Diese Frage steht nicht auf dem Fragebogen.«
Die Wirthin erzählte weiter, wie Tobias, der Oberknecht

Landolins, heut’ in der Frühe das große Wort geführt und die
Leute schlau unterwiesen habe, daneben habe er auch un-
ter Lachen vorgebracht, das Leben eines solchen Menschen
wie der Vetturi sei nicht so viel werth, daß ein Mann wie
der Altschultheiß eine Stunde dafür im Gefängniß sitze; To-
bias habe auch für Alle die Zeche bezahlen wollen, aber –
und noch im Erzählen wurde die Wirthin flammroth – sie
habe erklärt, jeder Einzelne müsse ihr befehlen, daß sie von
Tobias Bezahlung für ihn annehme, dann wisse man auch,
was man von ihm zu halten habe und was später wohl folge.
Mancher sei doch erschrocken über diese Hindeutung.

Lächelnd entgegnete der Arzt, wie der reiche Bauer auch
bei ihm geglaubt habe, mit Geld ließe sich Alles machen, der
Sohn Peter habe – gewiß auf Anstiften des Vaters – den schö-
nen Rappen um ein Drittel des Werthes verkaufen wollen,
als Trinkgeld sollte nur ein Zeugniß gegeben werden, daß
der Vetturi, der freilich von Kindheit an an schweren Krank-
heiten litt, hinfällig und verletzlich gewesen sei, so daß er
durch einen Sturz auf ebenem Boden todt sein konnte.

»Mich dauert nur die Thoma,« nahm die Wirthin auf, »das
war ein so stattliches kernfrisches Mädchen, und wie schön
paßte sie zusammen mit dem Müller-Anton. Der war heut’
in der Frühe auch da, er ist ja auch Zeuge, aber er blieb
im Garten und schaute oft auf das Ehrenzeichen an seiner
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Brust. Glauben Sie, daß die Verhandlung an Einem Tage zu
Ende geht?«

Der Arzt konnte keine Muthmaßung äußern, und die
Schwertwirthin fuhr fort:

»Unsere seelengute Frau Räthin hat heute auf Landolins
Hof gehen und an dem schweren Tag bei der Frau und Tho-
ma sein wollen. Ich habe ihr abgerathen. Man wird sie schon
noch nöthig haben. Ja, solch eine reine Seele giebt’s viel-
leicht nicht zum zweitenmal auf der Welt; in einem Men-
schen wie Landolin sieht sie noch ein verborgenes Reines.
Unsere Frau Räthin ist ein Menschenkind wie aus den Apo-
stelzeiten.«

»Bravo!« rief der Arzt, »nun habe ich einmal das Seltenste
gehört: eine Frau, die eine andere ohne Abzug lobt.«

»Ja, wer kann die Frau Räthin kennen und sie nicht lo-
ben? Sie verlangt aber kein Lob und keinen Dank von den
Menschen.«

»Das braucht sie nicht. Wer von Natur das Glück solcher
Gutherzigkeit hat, der hat damit schon alles Beste.«

Der Telegraphenbote kam in den Garten und ging auf den
Arzt zu.

»Da haben wir’s,« rief der Arzt, nachdem er die Botschaft
gelesen. »Bis wann geht der nächste Eilzug?«

»In sieben Minuten.«
Der Arzt erzählte schnell, daß der Vertheidiger nun doch

noch mündliches Gutachten von ihm verlange. Er ließ seiner
Frau Bescheid sagen, daß er abreise und eilte davon.

Auf dem Bahnhofe traf er die eben herbei kommende
Thoma.

»Willst Du auch noch mit?« fragte er.
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»Nein, ich will nur meinem Bruder zu wissen thun, er sol-
le den Richterspruch gleich telegraphiren.«

»Das will ich ausrichten.«
Der Zug eilte davon. Thoma gab dem Telegraphenboten

den Auftrag, die ganze Nacht zu warten und das ankom-
mende Telegramm ihr gleich zu bringen.

Thoma ging heimwärts. Vom Berge aus sah sie noch ein-
mal den Bahnzug in der Ferne.

Der Bahnzug, in dem der Arzt saß, brauste an Dörfern
und kleinen Städten vorüber, an den Wiesen, in denen ge-
mäht, an den Kartoffelfeldern, in denen gehäufelt wurde.
Die Reisenden sprachen von den Überschwemmungen, die
in der Schweiz so viel Schaden angerichtet, dann von den
Welthändeln, vom Kampfe mit Rom; der Arzt hörte Alles wie
im Traum. Es war ihm peinlich, daß er nun doch noch über
Landolin und seine Sache zu sprechen hatte. Wie konnte der
Vertheidiger noch hiervon etwas hoffen?

Der Zug hielt an der Kreisstadt, ein Gerichtsbote stand
mit einem Wagen im Bahnhof, der Arzt fuhr nach dem Ge-
richtsgebäude, er kam in eine schwüle, dumpfe Luft.

26. KAPITEL

Früh vor Tag hatte es aus der Gefängnißzelle des Alt-
schultheißen Landolin heftig geklingelt. Der Gefängnißwär-
ter, der das hörte, beeilte sich aber keineswegs.

»Du kannst warten,« sagte er vor sich hin und kleidete
sich in Ruhe vollständig an. Er war ein großer breitschulteri-
ger Mann von überaus stattlichem und achtunggebietendem
Ansehen; er hatte den guten Posten als Lohn für Auszeich-
nung im Kriege erhalten, und er vertrat die ganze Würde
des öffentlichen Gerichts; er war barsch, konnte aber auch
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höflich und herablassend sein, wenn er wollte, und gegen
Landolin war er höflich, er wußte warum. Er fragte nun,
seine starke Stimme möglichst abmildernd, was denn Lan-
dolin schon so früh wünsche; es sei ja kaum Tag. Landolin
sah ihn wirren Blickes an und sagte:

»Ich habe den Frühzug pfeifen gehört. Jetzt sind die Leu-
te aus meinem Dorf da. Geh’ ins Ritter-Wirthshaus, bring’
mir meinen Oberknecht den Tobias her. Es soll Dein Schade
nicht sein.«

»Thut mir leid, darf das nicht, seid ja selber Schultheiß
gewesen, wißt, was Rechtens ist.«

»So ruf’ meinen Vertheidiger!«
»Es ist noch so früh.«
»Es ist nicht zu früh. Ich habe das Recht, zu jeder Stunde

meinen Vertheidiger zu verlangen.«
»Gut, werde ihn holen, rathe Euch aber, heute ruhiger zu

sein, mit solchem Aufbegehren seid Ihr selber Belastungs-
zeuge gegen Euch.«

Landolin sah den Gerichtsboten an, wie wenn er ihn nie-
derwerfen wollte, aber er blieb ruhig und der ganze Kampf,
der in dem einst so eigenmächtigen Manne seit Wochen, vor
Allem aber in der letzten Nacht, gerast hatte, prägte sich in
seinen Mienen aus. Er hatte sich noch gestern den Vollbart
abnehmen lassen, der im Gefängnisse gewachsen war, und
es zeigte sich, daß er im Gefängnisse sehr gealtert hatte; die
Spannkraft war wie weggeschält zugleich mit der braunen
kräftigen Farbe, die Züge waren welk und schlaff.

Vor dem vergitterten Fenster flogen Schwalben aus und
ein und zwitscherten, Landolin pfiff auch ein lustiges Lied,
und er pfiff fort, als sich bereits der Schlüssel in der Thüre
drehte und der Vertheidiger eintrat.
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»Schon so lustig!« rief der Vertheidiger. »Aber ich kenne
Euch ja kaum mehr. Warum habt Ihr Euch den Bart abneh-
men lassen?«

»Warum? Damit mich die Geschworenen wieder erken-
nen.«

»Gut, ist recht. Was wünscht Ihr nun?«
Der Vertheidiger hatte mit keiner Silbe der so frühen

Stunde erwähnt, er verhielt sich zu einem Angeklagten wie
ein Arzt zu einem Kranken. Landolin fühlte aber doch, daß
er sich vor seinem Beistande entschuldigen müsse und er
that’s, indem er bat, daß ihm die Liste der Geschworenen
vorgelegt werde, damit er sehe, wen er ablehnen und wen
er festhalten wolle. Gleich, dem Alphabet nach, war der Säg-
müller Armbruster, der als Ersatz-Geschworener für Lando-
lin einberufen war, der Erste. Der Vertheidiger sagte, der
Mann habe gebeten, abgelehnt zu werden.

»Hoho!« rief Landolin. »just den halte ich fest; er soll
schuldig über mich sagen, wenn er kann; verwandt sind wir
nicht, und unsere Kinder sind nicht mehr verlobt.«

Der Zweite war der Holzhändler Dietler.
»Der möchte auch frei sein,« erklärte der Vertheidiger.
»Er möchte frei sein? Ich will auch frei sein.«
»Er wird aber grimmzornig über uns werden.«
»So machen Sie, daß der Staatsanwalt ihn nicht freigiebt,

dann haben wir ihn und gegen den Staatsanwalt; er kennt
mich von lang, hätte fast gesagt, von Langholz her –«

Landolin lachte, und auch der Vertheidiger lächelte und
sah verwundert in die schlaue Miene Landolins, der nach
und nach alle Städter und höher Gebildeten ablehnte, denn
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er wollte von Bauern abgeurtheilt werden; nur den Ritter-
wirth aus der Stadt, einen redegewandten Mann, ließ er sich
gern gefallen.

»Den Baron Discher lehn’ ich ab.«
»Warum? Er ist ein gerechter Mann.«
»Kann sein, aber er ist mir feind, weil ich ihn bei der Wald-

versteigerung überboten hab’. Geben Sie acht,« schloß Lan-
dolin, »der Titus wird Obmann, er ist erst recht mein Feind,
aber ich kenn’ ihn doch, um dem Dienstboten-Pack den Dau-
men aufs Aug’ zu setzen und um seinen Stolz an mir auslas-
sen und mir zeigen zu können, wie groß er dasteht, wird er
nichtschuldig sagen und die Anderen auch herumbringen.«

Der Vertheidiger hütete sich wohl, Landolins Zuversicht
irgend zu erschüttern, und er selber gewann neues Vertrau-
en zu günstigem Ausgang. Als er sich nun verabschieden
wollte, fragte Landolin und fuhr sich dabei mit der flachen
Hand über Stirn und Augen:

»Ist die da . . . die Mutter von Dem auch geladen?«
»Der Staatsanwalt hat auf ihr Zeugniß verzichtet. Das

wundert mich, ist mir aber ein gutes Zeichen, daß er Euch
nicht hineinreiten will; denn so ein armseliges, verlassenes
Mütterlein macht immer schlimmen Eindruck auf die Ge-
schworenen. Der Staatsanwalt ist kein böser Mann, er ist ja,
wie Sie wissen, ein Bruder Ihrer Kreisräthin.«

»Das hilft mir nichts.«
»Ich glaub’,« nahm der Vertheidiger wieder auf, »ich

glaub’, der Staatsanwalt wird selber auf mildernde Umstän-
de antragen.«

»Ich will aber keine mildernden Umstände,« rief Lando-
lin, sein ganzes Gesicht röthete sich. »Verwerfen Sie in mei-
nem Namen, in meinem Auftrag mildernde Umstände. Ich



— 87 —

kenne das. Die Geschworenen sagen leicht schuldig, wenn
sie mildernde Umstände anhängen dürfen; aber wenn’s an
Kopf und Kragen geht, da besinnen sie sich zweimal und
dreimal.«

»Landolin! Wir spielen ein hohes Spiel!«
»Sei es.«
»Wollen Sie selber am Schlusse noch das Wort nehmen?«
»Ich weiß noch nicht. Ich fürcht’, ich verderb’ ’was.«
»Sie können mir Ihren Entschluß noch im Saal mittheilen.

Sie haben Redegabe.«
»Hab’s früher nie gewußt, ist vielleicht im Gefängniß so

bei mir gewachsen. Wenn ich wieder auf die Welt käm’,
möcht’ ich auch Advokat werden.«

Der Vertheidiger ermahnte Landolin schließlich, er solle
suchen, noch etwas zu schlafen, es sei heute ein schwerer
Tag und da müsse man ausgeruhte Kraft haben; er wolle
selber trachten, daß er frisch und stark sei.

27. KAPITEL

Landolin suchte in der That noch zu ruhen, aber er sprang
bald wieder vom Lager auf; daheim kann man noch ruhen,
so viel man will, jetzt darf man keine Minute versäumen. Er
klingelte wieder und sagte sehr unterwürfig dem Gerichts-
boten, er möge seinen Sohn Peter aufsuchen, um von ihm
zu erfahren, ob die Mutter mitgekommen sei.

»Welche Mutter?«
»O Du! Da die Mutter von . . . von . . . von dem armen

Schelm. Frag’ geradezu, ob die Schaubkäther da sei. Und
sag’ meinem Sohn, er soll Dir die zwanzig Mark geben für
den Heiligenpfleger.«

»Für den Heiligenpfleger? Wo ist der?«



— 88 —

»Bist Du so einfältig oder stellst Du Dich nur so? Der Hei-
ligenpfleger steckt da in Deinem Rock.«

Der strenge Gerichtsbote schmunzelte und dachte in sich
hinein: Da sagt man, die Bauern seien einfältig!

Der Gerichtsbote kam bald wieder und sagte: »Die Mutter
des Verunglückten ist nicht da, aber –«

»Was aber? Doch nicht meine Frau und meine Tochter?
Ich hab’s ja ausdrücklich verboten.«

»Nein, nicht die; aber sonst das halbe Dorf.«
»Hat der Heiligenpfleger was bekommen?«
»Ja,« schmunzelte der Gerichtsbote; er hatte heute gute

Ernte, nicht nur von denen, die sich durch seine Vermittlung
bei Vertheidiger und Staatsanwalt aus der Geschworenenli-
ste abweisen lassen, sondern auch von den Leuten aus den
Dörfern, denen er versprochen hatte, sie zuerst einzulassen.

Landolin war wieder allein; er dachte hinaus in die
Wirthshäuser der Stadt, in den Wirthsgarten beim Bahnhof
und er meinte zu hören, wie dort alle reden und es nicht
erwarten können, bis sie ihn auf der Armesünderbank se-
hen; die ganze Welt hat heute nichts Anderes im Sinne, als
das, ob der Landolin zum Tode, zu vieljährigem Zuchthaus
verurtheilt oder freigesprochen wird.

Etwas wie ein Gebet ging ihm durch die Seele, aber er
kam nicht dazu, er mußte denken, wie die Schaubkäther
heute um gerechte Strafe zu Gott betet; er stürzte zurück,
es war ihm, wie wenn er leibhaftig auf die Schaubkäther
aufrannte.

Das Gefängniß wurde aufgeschlossen, Landolin wurde
durch einen langen Flur nach dem Zimmer der Angeklag-
ten gebracht; die Thüre des weiten Gerichtssaales, die Fen-
ster waren offen, heller Sonnenschein drang herein, der Saal
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war leer, bald wird er sich füllen, Kopf an Kopf. Die beiden
Gerichtsboten gingen hüben und drüben neben Landolin,
drunten vor dem Hause hörte man lautes Durcheinander-
reden und auch Lachen. Wer weiß, was für einen Scherz
sie gemacht. Die Menschen können lachen, wenn hier oben
Einer ist, dem das Herz still stehen will. Landolins Auge fun-
kelte, er sagte sich: ich habe doch recht gehabt, daß ich die
ganze Welt verachtete.

In dem Zimmer, in das er nun eingeschlossen war, lausch-
te er an der Thüre, er hörte Getrappel von Schritten auf
dem langen Flur, er hätte gern aus den Schritten erkundet,
wer denn Alles da sei; Stimmen wirrten durcheinander, und
jetzt hörte er laut sagen: »Mein Vater!« Das war die Stimme
Peters, offenbar hat er so laut gesprochen, damit der Vater
es höre; diesem aber war’s, als wäre er lebendig begraben,
hörte Stimmen und könnte nicht antworten. Ihm wurde so
schwindlig, daß er sich an die Thürpfoste lehnen mußte.

Die Thüre wurde aufgeschlossen, Landolin wurde in den
Gerichtssaal geführt.

28. KAPITEL

Den Blick zu Boden gewendet und bedächtig schreitend,
kam Landolin in den Saal, er schien nach der Geschwore-
nenbank gehen zu wollen, aber der Gerichtsbote faßte ihn
am Arm und bedeutete ihn nach der Bank der Angeklagten.

Als Landolin oben stand, richtete er sich gewaltsam auf
und schaute frei umher; er mochte es aber doch wie einen
Schleier vor seinen Augen fühlen, denn er fuhr wiederholt
mit der Hand über die Augen. Er sah seinen Sohn Peter, der
ihm zunickte, nur mit einer leisen Kopfbewegung gab Lan-
dolin zu verstehen, daß er ihn gesehen habe. Er erkannte die
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Männer und Frauen aus seinem Dorfe und aus den Nach-
bardörfern, das rothe Kopftuch der Schaubkäther war nicht
zu sehen.

Mit scharfem Blick musterte Landolin nun die Geschwo-
renen; er kannte sie alle, sie sahen ihn starr an, keiner gab
ihm auch nur mit einem Augenzwinkern zu verstehen: ich
kenne Dich und werde gut gegen Dich sein.

Der Sägmüller war nicht unter den Geschworenen.
Wer ist Obmann?
Titus. Er hat eine weiß und roth gesprenkelte Nelke vor

sich auf dem Pulte liegen, jetzt nimmt er sie auf und drückt
sie an seine große Nase; der Tollhofbauer, genannt der
Scheckennarr, der neben ihm sitzt, hält ihm die offene Dose
hin und sagt etwas, offenbar: der Landolin sieht verändert
aus – Titus nickt scharf, schnupft und niest laut; der Rit-
terwirth in der vordern Bank wendet sich und sagt wohl:
zur Gesundheit, und flüstert dem Holzhändler Dietler etwas
ins Ohr. Wer weiß, ob der geschmeidige Wirth jetzt nicht
dem Titus hofirt und den Landolin als todten Mann aufgiebt.
Die anderen Geschworenen, meist behäbige Bauern, darun-
ter auch der Sohn des Wälderjörgli in der alten Tracht mit
der rothen Weste, haben die schweren Hände auf die Pulte
gelegt und schauen vor sich nieder.

Die immer ergreifende feierliche Beeidigung ist vorüber,
die Zeugen werden aus dem Saale geschickt, die Anklage
wird verlesen. Während der Verlesung trommelt der Staats-
anwalt mit einem großen Bleistift auf die Akten, wahr-
scheinlich spielt sich ihm leise eine Melodie, denn es geht
ganz im Takte. Der Staatsanwalt war ein junger Mann
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mit mächtigem Schnurr- und Knebelbart, die er zur Ab-
wechslung glättet und ein uneingerahmtes Glas, das an ei-
nem breiten schwarzen Halsbande hängt, in das linke Auge
kneift. Es ist etwas soldatisch Angriffslustiges im Wesen des
Staatsanwalts, der in der That auch Landwehr-Offizier ist.
Der Blick aus dem Einglas, das seltsam funkelt, ist oft auf
Landolin gerichtet, und Landolin ist es unheimlich dabei, er
möchte gern sagen: bitte, thun Sie das Glas weg – aber er
darf nicht.

Der vor Landolin sitzende Vertheidiger hatte sich aufge-
stellt und lehnte sich, die Hände in beiden Hosentaschen,
an die Brüstung der Angeklagten-Bank, manchmal den Kopf
wendend und rasche Worte an Landolin richtend.

Die Anklage lautete auf Körperverletzung mit tödtlichem
Ausgang.

Die Zeugen wurden eingerufen, und bevor der erste er-
schien, erklärte der Vertheidiger, daß er den Kreisphysikus
zu sachverständlichem Gutachten über die Hinfälligkeit Vet-
turi’s telegraphisch berufen habe.

29. KAPITEL

Landolin saß still und betrachtete seine Hände, sie waren
weich und weiß geworden im Gefängniß. Nur wenn ein neu-
er Zeuge aufgerufen wurde, erhob er den Blick und starrte
den Aussagenden an.

Die Entlastungszeugen sprachen unsicher, sie hatten den
Vetturi auf den Haufen der Pflastersteine fallen sehen, aber
ob der geworfene Stein über ihn weggeflogen war, konn-
ten sie nicht mit Bestimmtheit behaupten, nur der Schmied
vom obern Dorfe wollte das ganz deutlich wahrgenommen
haben.
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»Nehmt Euch in Acht vor dem Meineid!« rief der Staats-
anwalt, und der Vertheidiger erhob heftig und entschieden
Einsprache gegen diese Einschüchterung des Zeugen; auch
die Geschworenen steckten die Köpfe zusammen und spra-
chen leise mit einander. Der Vorsitzende ersuchte in höfli-
cher Redewendung, aber in sachlicher Strenge den jugend-
lichen Staatsanwalt, derartiges ihm zu überlassen. Der Vert-
heidiger ließ sich aber diesen Zwischenfall nicht entgehen
und setzte einen großen Trumpf drauf. Es dauerte eine Wei-
le, bis die Verhandlung wieder in ruhigen Gang kam, und
als eben Anton vorgerufen wurde, bat der Vertheidiger, den
angekommenen Kreisarzt, der wieder abreisen müsse, zu-
erst zu vernehmen. Die Aussage des Arztes war indeß ganz
ohne Belang. Nun wurde Anton vorgerufen. Die Blicke Aller
spannten sich.

Das eiserne Kreuz auf der Brust Antons hob und senkte
sich, denn er athmete tief und schnell.

Bei der Vorfrage nach der Verwandtschaft sagte Anton mit
bewegter Stimme, er sei damals, als das Unglück sich ereig-
nete, der Bräutigam von der Tochter des Angeklagten gewe-
sen. Der Staatsanwalt beantragte hierauf, daß Anton nicht
vereidigt werde, der Vertheidiger aber bestand darauf. Der
Gerichtshof zog sich zur Entscheidung zurück, kam indeß
bald wieder, und der Vorsitzende verkündete, daß Anton
Armbruster nicht zu vereidigen sei; der Vorsitzende fügte
indeß mit eindringlichen Worten hinzu, daß man von An-
ton mit Zuversicht erwarte, er werde, seiner besondern Ehre
eingedenk, mit reinem Gewissen die volle und ganze Wahr-
heit sagen.

»Das werde ich,« sagte Anton. Alles hielt den Athem an,
und Landolin klammerte seine beiden Hände fest um die
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Brüstung vor seinem Sitze. Schlicht und geläufig sagte nun
Anton, daß es seine Überzeugung sei, Landolin habe den
Vetturi nicht tödten wollen; er könne indeß nicht sagen, daß
er den Vorgang deutlich gesehen, er sei mit seiner Braut an
der Hand unter das Hofthor getreten und habe für nichts
anderes ein Auge gehabt. Er hielt schwer aufathmend in-
ne, und der Vertheidiger fragte, ob er sich nicht erinnere,
was er bei der Rückkehr aus dem Hause des Verunglückten
am Brunnen zu Landolin gesagt. Anton entgegnete, er habe
nicht gesprochen, sondern Landolin.

Mit soldatischer Bestimmtheit gab Anton auf jede Frage
die Antwort und schloß, es sei nicht denkbar, daß ein Mann
wie Landolin, daß ein Vater am Verlobungstage seiner Toch-
ter einen Menschen tödten wollte.

Ohne nach Landolin aufzuschauen, kehrte Anton auf sei-
nen Platz zurück, und auch dort sah er nicht auf, seine Wan-
gen glühten und sein Auge glänzte.

Als Tobias aufgerufen wurde, ging er breitspurigen Schrit-
tes dahin, grüßte den Gerichtshof, die Geschworenen und
am längsten seinen Herrn. Mit großer Sicherheit legte er
nun dar, daß er nie geglaubt hätte, der armselige Vetturi,
der zu faul gewesen sei, eine Garbe zu lupfen, hätte einen
solchen Stein werfen können; zum Glück sei der Stein just
vor den Füßen des Meisters niedergefallen, sonst säße Vet-
turi da oben und der Meister liege im Grab.

Der Staatsanwalt suchte Tobias durch Fragen in die Enge
zu treiben, aber dieser schien auf Alles gefaßt und gab lä-
chelnd Antwort, ja, er sagte zuletzt keck, wer dabei gewesen
sei, müsse es doch besser wissen, als der Herr Staatsanwalt.

Fidelis wurde aufgerufen, es gab eine Vorverhandlung, ob
er vereidigt werden könne, weil er zur Zeit Knecht Landolins
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gewesen war. Es machte einen guten Eindruck, als Landolin
sagte, Fidelis sei ein ordentlicher Mensch gewesen und wer-
de nichts aus Haß gegen ihn aussagen. Von diesen Worten
des Meisters war Fidelis einen Augenblick verwirrt, dann
aber gab er rund und bündig seine Aussage: Vetturi habe
sich nicht gebückt und keinen Stein aufgehoben, aber der
Meister habe geworfen, und es sei ihm gewesen, wie wenn
der Stein ihm selber an den Kopf fliege.

Der Vertheidiger fragte, ob Niemand mit dem Zeugen
über das, was er gesehen haben wolle, gesprochen habe,
worauf der Staatsanwalt erwiderte, wenn solche Fragen
aufs neue gestellt würden, so werde er fragen, ob nicht To-
bias dem Fidelis habe einreden wollen, er habe Anderes ge-
sehen.

»Muß ich darauf antworten?« fragte Fidelis. Der Vorsit-
zende entgegnete, er habe weder auf dieses noch auf jenes
zu antworten.

Die Zeugenverhöre waren geschlossen, es trat eine Pause
ein, und es war wie letztes Waffenrüsten im Heerlager der
Anklage und Verteidigung.

Es war dunkel geworden, die Lichter wurden angezündet
im Saale, zuerst erschien die Richterbank erkennbar, dann
die Geschworenen, der Vertheidiger und Landolin, zuletzt
die Zuhörer, es schien keiner zu fehlen, ja ihre Zahl schien
sich noch vermehrt zu haben. Es war dumpf und schwül im
Saal. Der Kampf begann.
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30. KAPITEL

Das Einglas des Staatsanwalts glänzte und flimmerte un-
ruhig, aber seine Rede war ruhig und schlicht, er schien je-
de Heftigkeit nieder zu halten. Er begann mit einer schar-
fen Darlegung von der Ungeberdigkeit und Anmaßung der
heutigen Dienstboten, zu der oft auch wie im vorliegenden
Fall Untreue hinzukäme. Die Geschworenen nickten einver-
ständlich. Nun aber fügte er hinzu, daß leider die Schuld des
Angeklagten mit Händen zu greifen sei; den Einwand der
Nothwehr entkräftete er, indem er so behutsam als bestimmt
aufzeigte, daß man diesen Ausweg erst nach Umhertasten
nach anderen ausgemacht habe; es bleibe mehr als auffäl-
lig, daß man den von Landolin geworfenen Stein, der blutig
und kenntlich war, alsbald beseitigt hatte, den vermeintlich
von Vetturi geworfenen habe man freilich gefunden, weil er
offenbar absichtlich hingelegt war.

Landolin schüttelte heftig den Kopf bei diesen Worten.
Der Staatsanwalt machte eine Pause, dann fuhr er ruhig fort,
und da nur Gerechtigkeit walten solle, beantragte er: Schul-
dig des Todtschlags mit mildernden Umständen.

Als er geendet, wollte Landolin seinem Vertheidiger etwas
sagen, dieser aber erwiderte, er möge warten, und begann
mit hinreißender Beredsamkeit die volle Unschuld des An-
geklagten darzulegen, und wie er nun die Bedeutung und
Ehrenhaftigkeit Landolins schilderte, schlug dieser selber
die Augen nieder. Einen mächtigen Eindruck machte es, da
der Vertheidiger mit erhobener Stimme rief. »Meine Herren
Geschworenen! Der Angeklagte war selber zum Geschwore-
nen ernannt für diese Gerichtssitzung; er sollte unter Ihnen
sitzen und nicht hier, und ich erwarte von Ihrer schlichten
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Geradheit, daß er bald wieder Schulter an Schulter bei Ih-
nen, er gehört zu Ihnen. Wer von Ihnen sich frei fühlt von
jeder Zorneswallung, die ohne sein Zuthun einem unglück-
lichen Zufall begegnen konnte, wer sich frei fühlt von jedem
natürlichen Fehltritt, der hebe den Stein auf, das steinigende
Wort Schuldig. Im Einverständniß mit dem Angeklagten ver-
werfe ich die mildernden Umstände, denn das ist nur eine
Umwickelung des tödtlichen Steinwurfs. Ich verlange den
Wahrspruch: Unschuldig!«

Eine murmelnde Bewegung ging durch die Zuhörerschaft,
so daß der Vorsitzende drohte, er werde den Zuhörerraum
schließen lassen, wenn noch einmal solche Unruhe sich laut
mache. Unter allgemeiner Stille faßte nun der Vorsitzende
das Für und Wider zusammen und legte es in die Wagscha-
len. Als er geschlossen hatte, fragte er Landolin, ob er noch
etwas zu sagen habe.

Landolin erhob sich und nickte, er schärfte sich die
trockenen Lippen und begann:

»Meine Herren Richter! Meine Herren Geschworenen! Ich
. . . ich bin schuldig . . . «

Wieder toste ein Murmeln durch den Saal, aber der Vor-
sitzende wiederholte seine Drohung nicht, er war selber zu
sehr ergriffen von diesem Worte, und selbst der Vertheidi-
ger konnte nicht umhin, die Arme wie verzweifelnd aus-
zustrecken; das Einglas des Staatsanwalts schien höher zu
glänzen, und sein Gesicht hatte einen frohlockenden Aus-
druck. Als wieder Ruhe eingetreten war, fuhr Landolin fort:

»Ja, ich bin schuldig, ich verdiene Strafe, gerechte Stra-
fe, aber nicht für das, worauf ich hier angeklagt bin, mir
gehört eine Strafe, weil ich so weichmüthig, so mitleidig
gewesen bin und den elenden Burschen nicht bei Gericht
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angezeigt wegen seines erwiesenen Diebstahls. Meine Her-
ren Geschworenen! Ihr zwölf Männer! Es ist grausam hart,
daß solche Männer wie Ihr mitten aus der Ernte heraus hier
einen ganzen heißen Tag sitzen müssen, und warum? We-
gen eines elenden Knechtes, dessen Leben nicht solche zwölf
Stunden von zwölf Ehrenmännern werth gewesen ist. Ich
will von mir nicht reden, daß ich so dastehen muß; ich sage
nur, ich hätte nicht so weichherzig sein sollen, ich bin da-
durch mit daran schuld, daß es mit den Dienstleuten nicht
mehr auszuhalten ist. Dafür verdiene ich Strafe, für sonst
aber nichts. Hätt’ ich mich von ihm auch noch sollen um-
bringen lassen? Und ich, der ihn so geschont hat, ich soll
ihn getödtet haben? Ich soll mich und meine Frau und mei-
ne Kinder, meine Ehre, Haus und Hof auf’s Spiel gesetzt ha-
ben für so einen, ich will ihn nicht schimpfen, er ist todt.«
Die Stimme Landolins bebte, er schien nicht weiter reden zu
können; der Verteidiger raunte ihm leise zu: »Schließt nicht
damit! Wiederholt noch einmal, daß ihr schuldig seid,« und
Landolin rief nochmals: »Ich bin schuldig, den Dieb nicht
angegeben zu haben. Dafür bin ich schuldig. Weiter nicht.«

Landolin setzte sich und bedeckte sich das Gesicht mit
beiden Händen, er schien zu weinen.

Der Vorsitzende übergab dem Obmann der Geschwore-
nen den Fragebogen, Alles erhob sich, Landolin wurde in
das Zimmer der Angeklagten geführt. Unterwegs drückte
ihm sein Sohn die Hand, sie konnten beide kaum ein Wort
hervorbringen.

»Herr Gerichtsbote,« fragte Peter, »darf ich jetzt zu mei-
nem Vater?«

»Ja wohl!«
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»Aber ich will allein sein!« entgegnete Landolin herb. Die
Thüre schloß sich hinter ihm.

Die Thoma hätt’ er zu sich gelassen, mich will er nicht
dachte Peter und schlimme Gedanken ketteten sich daran
und machten seine Zähne knirschen.

31. KAPITEL

Im Zuschauerraum und auf dem langen Flur wurde von
Städtern und Landleuten hin und her gesprochen, welch
ein Wahrspruch geschöpft werden würde; die Einen fan-
den es angemessen, die Anderen waghalsig, daß Vertheidi-
ger und Angeklagter mildernde Umstände verworfen hät-
ten. Alle waren aber einig, daß die letzte Rede Landolins
eine Überraschung war, wie man wohl lange keine mehr er-
leben würde; Niemand hätte je geahnt, daß solch ein Redner
und Schauspieler in dem Landolin steckte.

Unterdeß stand Landolin am offenen Fenster des An-
geklagtenzimmers und umklammerte mit beiden Händen
das eiserne Gitter. Der Gerichtsbote brachte Wein, Lando-
lin trank nicht, er schüttete den Wein in die hohle Hand und
wusch sich beide Hände damit, dann starrte er wieder hin-
aus in die sternhelle Nacht. Landolin fühlte den Triumph,
den er mit seinen letzten Worten errungen, dennoch beb-
te er, er spürte eine Müdigkeit in den Knieen, wie wenn er
über einen hohen Berg gegangen wäre, und jetzt war’s ihm,
als müsse er über einen Grabhügel schreiten dort oben bei
seiner Heimat . . .

Eine Sternschnuppe flog am Himmelsbogen hin. Ja, wenn
man nur noch dran glauben könnte, daß das ein Glückszei-
chen ist!
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Das Zimmer des Angeklagten war nur durch eine dicke
Mauer von dem getrennt, in welches die Geschworenen ein-
geschlossen sind, bis sie den Wahrspruch geschöpft haben.
Ist das schon lange oder erst kurz? Von den Thürmen der
Stadt schlägt es zwölf Uhr. Zwölf Glockenschläge! Zwölf
Männerstimmen! sagte Landolin vor sich hin. Dort in der
schwarzen Nacht kommt ein Ungeheuer heran mit zwei ro-
then Augen, immer näher und näher. Landolin weiß, daß
das der Bahnzug ist, dennoch weicht er erschreckt vom Fen-
ster zurück und setzt sich auf einen Stuhl.

Horch! Jetzt tönt eine Klingel, sie ist nicht draußen, sie
ist hier. Die Geschworenen sind fertig. Auf dem Flur schallt
wieder mächtiges Getrappel, dann herrscht lautlose Stille.
Landolin wird abgeholt. Festen Schrittes steigt er die Stu-
fen zur Bank der Angeklagten hinan, er steht ruhig, denn
er sagt sich: das sollen sie nicht noch haben, daß sie mich
zusammenbrechen sehen. Er sieht die Köpfe der zwölf Män-
ner, es ist, als schwämmen sie auf einer Fluth. Jetzt erheben
sie sich wie auftauchend, der Obmann Titus legt die rech-
te Hand auf’s Herz, in seiner Linken zittert und knittert das
Blatt.

Titus verliest zuerst die gestellten Fragen. O wie lang dau-
ert das! Wozu diese Wiederholung? Warum nicht gleich:
schuldig oder nichtschuldig? Jetzt faßt Titus frischen Athem
und spricht:

»Der Angeklagte ist nicht schuldig, mit sechs gegen sechs
Stimmen.«

Ein Schlag auf die Akten tönt vom Tische des Staatsan-
walts, sein Einglas fällt glitzernd herunter und dreht sich
wie verwundert an dem breiten schwarzen Bande.
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Der Gerichtshof hält leise Rücksprache, der Vorsitzende
erhebt sich und nach Verlesung des bezüglichen Gesetze-
sparagraphen spricht er: »Der Angeklagte ist nicht schuldig.
Landolin! Sie sind frei.«

Landolin sieht sich vom Vertheidiger, von seinem Sohne,
von Tobias und mehreren Geschworenen und Heimatsge-
nossen umgeben, er sitzt auf der Bank und nickt stumm,
und Thränen rollen ihm über die Wangen, denen er nicht
wehrt.

»Vater! Weinet nicht, freut Euch!« rief Peter, aber gleich
darauf hörte man einen andern Ruf.

Die Zuschauer hatten sich lärmend hinausgedrängt, sie
verkündeten den Vielen, die auf Flur und Treppe und vor
dem Gerichtshofe warteten, den Wahrspruch, und laut hör-
te man: »der Mörder ist freigesprochen,« dann Johlen und
Pfeifen und drohende Rufe der Landjäger und Gerichtsbo-
ten.

»Wart’ bis sich das Gesindel verlaufen hat,« beschwichtig-
te der Ritterwirth, der auch Geschworener war, »Du wohnst
bei mir und ich habe ein gutes Essen herrichten lassen für
Dich und Deine Gäste.«

Landolin gewann wieder seine Fassung und entgegnete
mit heller Stimme. »Ja, laß auftischen, was Du vermagst,
und lade mir alle Geschworenen ein, die anderen sechs sind
auch nicht meine Feinde, ich . . . ich will keinen Feind auf
der Welt haben.«

»Vater! Ich möcht’ den Titus noch besonders einladen.«
»Thu’ das. Hab’s ja gesagt, ich will mit Niemand auf der

Welt feind sein, für die paar Jahre noch.«
»Ich will auch schnell ein Telegramm an die Mutter auf-

geben.«
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»Thu’ das und sag’, ich sei gesund und wohlauf. –«
Der elektrische Funke blitzt durch den Draht, klopft an

in dem Bahnhof des Städtchens, wo der Bahnmeister noch
wacht, bald wandert der Bruder des Galopp-Küblers bergan.

32. KAPITEL

Durch das Thal und über die Höhen zieht in stiller Som-
mernacht ein frischer Luftstrom, die Bäume des Waldes säu-
seln, die reifen Halme des Kornfeldes wiegen sich hin und
her und saugen den letzten Athem ein. Stille ringsum, nur
der Fluß im Thale rauscht; die Menschen alle ruhen im
Schlafe aus von der schweren Erntearbeit, um beim ersten
Sonnenstrahl wieder frisch gestärkt zu beginnen.

Die weiße Straße am Berge hinan wandert ein Mann und
drückt manchmal die Hand an die Brusttasche, sich aufs
Neue versichernd, daß er die Botschaft noch bei sich habe.

Droben im Hause Landolins brennt noch ein Licht. Thoma
sitzt hinter dem Tische und starrt in das Licht, ihre Züge
haben sich verändert in Bitterkeit und Schmerz; sie preßt
die Lippen zusammen, die einst so hold gelächelt, so warm
geküßt; werden diese Lippen je noch lächeln, je noch küssen
können?

Die Mutter liegt am offenen Fenster und starrt hinaus in
die Nacht.

»Mutter,« sagte Thoma, »Ihr solltet schlafen gehen. Mit-
ternacht ist vorüber und der Bahnmeister hat gemeint, daß
die Sache nicht an Einem Tag zu Ende geht.«

Die Mutter wendete nur den Kopf zurück, dann schaute
sie wieder hinaus. Ob wohl die Schaubkäther auch wacht?
dachte sie.
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Ja, sie wachte, sie konnte sich aber kein Licht erhalten
und vielleicht im selben Augenblick dachte sie an die Bäue-
rin: sie hat das Elend nicht verdient, ich aber auch nicht,
und ich hab’ sonst Niemand und hab’ nichts als an meinem
Kummer zu nagen.

Plötzlich richtete sich die Schaubkäther auf, sie hörte
Schritte.

»Bringst Du mir was?« fragte sie den erschreckten Boten.
»Nein, nichts für Euch.«
»Für wen denn?«
»Für des Landolins Thoma,« und er zog den blauen Brief

heraus.
»Weißt Du, was da drin steht?« fragte die Schaubkäther.
»Ich soll’s eigentlich nicht wissen.«
»Aber Du weißt’s. Sag’, ist der Landolin zum Tod verurt-

heilt?«
»Ich komm’ aus meinem Dienst, wenn Ihr’s weiter saget.«
»Ich schwör’ Dir bei allen Sternen, ich sag’s Niemand, ich

hab’ ja Niemand. Ich bitt’ Dich, hab’ Erbarmen!«
»Der Landolin ist freigesprochen.«
»Frei? Und mein Sohn ist todt! Ihr Sterne da oben fallt

herunter und erschlaget die ganze Welt. Aber nein, Du hast
mich zum Narren. Thu’ das nicht.«

»Ihr habt mir geschworen, daß Ihr mich nicht verrathet,«
rief der Bote und eilte davon. Die Schaubkäther aber warf
sich auf den Boden und wimmerte in die Erde hinein.

Der Bote war indeß zum Hause Landolins gekommen.
»Bringst Du Gutes?« fragte die Frau aus dem Fenster.
»Ich glaub’.«
Thoma eilte mit dem Lichte die Treppe hinab, sie kam mit

dem offenen Briefe rasch wieder herauf und rief:
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»Der Vater ist freigesprochen. Nichtschuldig vom Ge-
richt.«

Die Mutter sank in die Kniee, sie konnte lange kein Wort
reden, endlich sagte sie, bald lächelnd, bald weinend:

»Da an dem Tisch, da auf der Bank wird er wieder sitzen,
da wird er wieder essen und trinken. Wart Kübler, ich hol’
Dir, Du wirst müd’ sein.«

Thoma setzte die Mutter auf einen Stuhl und holte Speise
und Trank.

»Ja, iß und trink nur,« sagte die Mutter. »Warum bist Du
so stumm, Thoma? Warum bist Du nicht auch glückselig?
So, iß nur, Kübler, und das nimm noch mit. O! Wenn ich
nur die ganze Welt tränken und speisen könnte. O! Wenn
ich nur den Todten wieder auferwecken könnte, ich wollte
mich mein Leben lang nur halb satt essen, und er sollte das
Beste haben. Aber Gott sei Lob und Dank! Mein Mann ist
frei, und so gut läßt er noch sagen, daß er gesund sei. Ja,
sein gutes Herz kennt doch Niemand so . . . Kübler, geh’ zur
Schaubkäther, sag’ ihr, ich komm’ morgen am Tag zu ihr, ich
will mit ihr theilen, so lang sie lebt, als wäre ich ihre Schwe-
ster; sie soll nur ruhig sein und mit mir Gott danken; es hätt’
ihr ja auch nichts geholfen, wenn es anders geworden wär’.
Geh’, Kübler, geh’ jetzt.«

Der Kübler ging zur Schaubkäther, ihr Haus war offen,
aber sie war nicht zu finden.

Im Hause Landolins aber sagte die Mutter: »So, jetzt wol-
len wir noch schlafen. Gottlob, jetzt schlaft der Bauer auch
wieder einmal ruhig. Wirst sehen, er bringt morgen den An-
ton mit; jetzt wird Alles wieder gut. Der herzgute Anton hat
dem Vater gewiß viel geholfen durch seine Aussage, er ist



— 104 —

gar so gutthätig und brav. Gott sei Lob und Dank, jetzt wird
Alles wieder gut.«

»Alles wieder gut?« sagte Thoma, die Mutter hörte den
fragenden Ton nicht, mit welchem Thoma das Wort sprach.

33. KAPITEL

Die Schaubkäther war durch das Dorf geeilt bis hinauf
zum Pfarrhaus an der Kirche. Dort klingelte sie heftig, der
Pfarrer schaute heraus und fragte:

»Wer klingelt? Verlangt ein Sterbendes die letzte Wegzeh-
rung?«

»Du Pfarrer!« kreischte die Schaubkäther, »Du, sag’,
giebt’s einen Gott im Himmel? Giebt’s eine Gerechtigkeit?«

»Wer bist Du, der Du so lästerst? Alle guten Geister loben
Gott den Herrn! Wer bist Du?«

»Die Mutter, die Mutter, der man den Sohn getödtet, und
der Mörder ist freigesprochen.«

»Ihr seid’s, Schaubkäther? Wartet, ich öffne.«
Der Pfarrer öffnete, die Schaubkäther war nicht mehr da.

Der Pfarrer ging nach dem Kirchhof, nach dem Grabe Vet-
turi’s, dort fand er das rothe Kopftuch der Schaubkäther, sie
selber aber war verschwunden.«

Mit rasender Eile, wie von unsichtbaren Geistern gejagt,
rannte die Schaubkäther durch Feld und Wald hinab bis zum
Strom. Dort stand sie auf dem Felsenvorsprung, wo drunten
das Wasser wie eingeschlossen brodelt, man nennt den Stru-
del den Teufelskessel. Die Schaubkäther beugte sich vor, sie
wollte sich hinabstürzen, aber indem sie sich an den Kopf
faßte und gewahr wurde, daß ihr das Kopftuch fehle, trat
ein Besinnen ein und sie setzte sich nieder und zum Him-
mel hinauf sprach sie:
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»Mutter! Ich spür’s wieder. Ich unter Deinem Herzen und
Du den Strohkranz auf dem Kopf und den Strohgürtel um
den Leib! Das war Gerechtigkeit, damals, an armen Verfehl-
ten, an Armen! Mutter, Du bist nun bei der ewigen Gerech-
tigkeit! Laß Dich nicht abweisen! Laß nicht nach! Und du,
auf deinem Himmelsthron, gieb mir Antwort, sag’, warum
ist mein Sohn todt? Warum lässest du den, der ihn getödtet
hat, frei ausgehen und sich gütlich thun? Du hast mir nichts
gegeben auf der Welt, ich verlange nichts, nur das, züchti-
gen mußt du ihn und Alle, die ihn freigesprochen. Laß ih-
nen keinen Baum mehr wachsen im Wald, keine Frucht im
Feld. Peinige sie. Oder, wenn du da droben mir nicht hilfst,
dann muß mir der Andere da drunten helfen. Ja, komm’ aus
dem Wasser, komm’ aus dem Fels, komm’ Teufel und hilf mir.
Mach’ mich zur Hexe! Ich will eine Hexe sein. Nimm meine
arme Seele, nur hilf mir.«

Eine Nachteule flog in leisem Fluge herauf, die Schaub-
käther winkte ihr, als wäre das ein Bote dessen, den sie ge-
rufen; die Eule flog vorüber; ein Bahnzug brauste jenseits
des Stromes heran, die Schaubkäther schrie gellend auf, ihr
Schrei wurde von dem Gerassel verschlungen, sie sank um,
sie schlief. Als der Tag erwachte und ihr ins Angesicht schi-
en, wendete sie sich ächzend um und schlief weiter mit dem
Angesicht auf der Erde.

»Wachet auf! Wie kommt Ihr daher?« weckte sie eine
Männerstimme.

Die Schaubkäther schlug die Augen auf und sich mit der
Hand über die Stirne fahrend, stöhnte sie: »Vetturi!«

»Nein, ich bin’s, der Anton Armbruster. Gottlob, ich hab’
da etwas Wachholder-Branntwein bei mir. Trinket!«

Die Schaubkäther trank gierig, dann fragte sie:



— 106 —

»Weißt auch schon, daß er freigesprochen ist?«
»Ja, ich komme ja selbst vom Gericht.«
»Ja,« rief die Schaubkäther und stieß mit ihrer knöcher-

nen Faust dem Anton vor die Brust. »Ja, Du bist ja auch . . .
sie sagen ja, Du legst Zeugniß ab, daß er’s nicht gethan hat.«

»Käther, Ihr habt noch eine starke Faust, Ihr habt mir
weh gethan, aber Käther, ich hab’ kein falsch Zeugniß abge-
legt, ich hab’ ehrlich gesagt, daß ich nichts deutlich gesehen
hab’.«

»Und warum ist er freigesprochen?«
»Weil sechs Männer nichtschuldig gesagt haben. Kommet,

richtet Euch auf. So.«
Die Alte stand aufrecht und hielt sich die linke Hand auf

den Kopf, dessen wilde graue Haare im Morgenwinde flat-
terten. Sie schaute wirr um, sie schien sich besinnen zu müs-
sen.

»Es hat mir Einer mein Tuch vom Kopfe gestohlen,« sagte
sie endlich. »Halt! Es muß auf seinem Grab liegen, ja, er
ist begraben, und der ihn todt gemacht hat, ist frei . . . ich
versteh’ schon, ich bin nicht verrückt. Ich kenn’ Dich, Du
bist der Anton und Deine Mutter im Himmel hat Dich davor
bewahrt, daß Dir die Zunge entzwei bricht. Dank’ Gott, daß
Du nicht mehr in die Familie gehörst; die muß zu Grund
gehen, Alle, die hoffärtige Thoma auch. Herr Gott!« rief sie,
die Hände faltend, »verzeih’ mir. Du bist ein langer Borger,
aber ein guter Zahler. Brauchst mich nicht zu führen, Anton,
ich kann schon allein gehen, allein.«

Sie wehrte Anton ab, der sie begleiten wollte, und ging,
dürre Reiser vom Boden aufsammelnd, durch den Wald den
Berg hinan nach dem Dorfe.
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Anton schaute ihr lange nach, er wäre so gern jetzt zu
Thoma geeilt, aber er bezwang sich und wanderte heim-
wärts.

34. KAPITEL

Hoch oben im Walde hatte Anton wochenlang bei den
Holzhauern gelebt, vom frühen Morgen bis zur sinkenden
Nacht hatte er gearbeitet als der fleißigsten einer, dafür hat-
te er auch in der Blockhütte den guten Schlaf, den er drun-
ten im Thal im väterlichen Hause nicht hatte finden können.
Die Holzhauer fanden es freilich seltsam, daß der einzige
Sohn des Sägemüllers sich zu der entbehrungsvollen harten
Arbeit hergab; sie fragten ihn aber nicht, und Anton sprach
oft tagelang kein lautes Wort, desto mehr aber sprach er in
sich hinein: Wie lebt Thoma? Sie kann sich nicht wie du
einen andern Ort suchen, sie muß daheim bleiben, wo Al-
les ihr so bittere Erinnerungen erweckt. Wird sie auch wie
du von allen Begegnenden gefragt werden, warum wir aus-
einander sind, und auch keine Antwort zu geben wissen?
Es geht nicht die kleinste Lüge über ihre Lippen, denn ehr-
lich und wahrhaftig ist sie und verlangt auch von ihrem Va-
ter, daß er gradaus bekenne und sich der Strafe unterwerfe.
Weiß ich aber gewiß, daß er es gethan hat?

Das war Anton klar und deutlich, er konnte kein genau-
es Zeugniß abgeben, und als ihm die Vorladung vor Gericht
zukam, machte er seine Aussage wahrheitsgemäß, denn daß
der Stein Vetturi nicht getroffen, hatte ihm nur Landolin da-
mals am Brunnen gesagt.

Er wollte vom Gericht weg zu Thoma und ihr das geste-
hen, aber sie hatte ihn so unbarmherzig und lieblos von sich
gestoßen . . .
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Liebte sie ihn nicht? Hatte sie ihn nie geliebt? Der Duft
der Maiblumen, die hier oben jetzt erst blühten, erinnerte
ihn an eine selige Stunde.

Vom Hochwalde herab war Anton zum Schwurgerichte
gezogen und verstört war er auf dem Heimweg, nachdem
er die Schaubkäther aufgerichtet hatte. Er sagte sich, daß er
nicht mehr im Hochwald sich verberge, denn das war doch
feige Flucht. Das Ehrenzeichen auf seiner Brust zitterte, da
er sich dies bekannte. Anton Armbruster soll vor etwas flie-
hen? Er sah kühn und beherzt in die Welt hinein. Er hatte
sich selbst wieder gefunden.

»Wie viel Jahre hat er bekommen?« fragte der Vater da-
heim. Anton mußte berichten, daß Landolin vollkommen
freigesprochen sei.

Der gelassene bedächtige Sägemüller schlug mit der Faust
auf den Tisch und rief. »Da sollt’ man doch –« Plötzlich brach
er ab, ging ans Fenster und schaute hinaus, er wollte nicht
abermals mit seinem Sohne in Streiterei kommen, und die
gefaßte Miene Antons schien ihm zu sagen, daß sein Sohn
sich dieses Urtheils freue und neue Hoffnungen darauf baue.

»Vater, ich bleib’ jetzt wieder daheim,« sagte Anton.
»Ist recht,« sagte der Vater ohne sich umzuwenden, »geh’

an die Einbindstätte, wir müssen heute einen Floß ablas-
sen.«

»Vater! Was saget Ihr zu der Freisprechung?«
»Was liegt dran, was ich sage?«
»Viel, Vater, es liegt viel dran.«
»Nun meinetwegen. So sag’ ich Dir, es wäre besser gewe-

sen, für die Gerechtigkeit und auch für den gewaltthätigen
Landolin selber, wenn er ein paar Jahre Strafe hätt’ absit-
zen müssen. Jetzt, gieb Acht, jetzt muß er ärger büßen; er
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muß sich von Jedem, dem er begegnet, frei sprechen las-
sen. Wenn er dagegen seine Strafe abgemacht hätt’, stünd’
er besser da, er wär’ wieder ehrlich und Alles glatt und eben,
und nach zwei Jahren bekäme er seine Ehrenrechte wieder
vom Staat und von uns. Es war eben ein Fehltritt. Aber jetzt
und so? Und ich glaub’, der Landolin ist nicht hartgesotten
genug, wie soll ich sagen . . . ich meine, er ist doch nicht
Manns genug, um vor den Leuten und vor sich selber sich
Alles aus dem Sinn zu schlagen. Aber Anton, laß es jetzt
zum letzten Male sein, daß wir uns über den da streiten. Ich
leugne nicht, ich hab’ nichts in meinem Herzen für ihn, des-
wegen brauchen wir zwei aber nicht in Unfrieden leben. So,
jetzt geh’, es ist Zeit.«

Anton ging stromauf und half emsig mit arbeiten, die
Stämme und die Bretter zu einem Floß zusammen zu fü-
gen. Wer den wohlgebauten jungen Mann so mit Ruder und
Hakenstange hantiren sah, wie er sich anstemmend wech-
selnde anmuthende Erscheinungen kraftvoller Männlichkeit
darbot, der hätte nicht geahnt, daß in dem Herzen dieses
Mannes bitteres Leid lebt.

35. KAPITEL

In Saus und Braus sollte die Nacht nach dem Schluß des
Gerichtes in der Kreisstadt verbracht werden.

Als Landolin in das Zimmer des Wirthshauses zum Ritter
kam, zog er den Rock aus, schleuderte ihn weg und rief:
»So! Los und ledig! Ich hab’ die ganze Zeit gemeint, ich hätte
einen eisernen Rock an.«

Hemdärmlig ging er hinab in die große Wirthsstube, wo
ein langer Tisch gedeckt war, und der Ritterwirth sagte
schmunzelnd, daß man bald auftragen könne.
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»Kommen die zwölf Männer alle?« fragte Landolin.
»Eingeladen sind sie, aber es ist, wie wenn sie in den Bo-

den geschlüpft und verschwunden wären.«
Der erste, der sich einstellte, war der Vertheidiger. Er schi-

en sich seines Sieges doch nicht recht freuen zu können und
Landolin verhielt sich durchaus nicht mehr so abhängig und
hülfsbedürftig gegen ihn, wie die ganze Zeit her; denn da
war Landolin zu ihm gewesen wie ein schwer Kranker zum
Arzt, jedes Wort, jeder Blick wurde wie heilbringend emp-
fangen, jetzt war Landolin eben ein undankbarer Genesen-
der, der eigentlich, wenn er’s recht betrachtete, gar nicht
krank gewesen war, und schließlich hatte nicht der Arzt,
sondern die eigene gute Natur geholfen.

»Sie haben recht,« sagte der Vertheidiger, »Sie hätten sol-
len Advokat werden. Ihre letzten Worte haben den Aus-
schlag gegeben. Das war ein Meisterstreich!«

Landolin strich das Lob ohne Abzug einer bescheidenen
Erwiderung ein.

»Ruf mir den Anton! Wo ist der Anton?« wendete sich
Landolin zu seinem Sohne.

»Ich hab’ ihn, wie ich das Telegramm aufgegeben habe,
draußen auf dem Bahnhofe getroffen; er ist mit dem Güter-
zug, der eigentlich keine Personen mitnimmt, heimwärts ge-
fahren, der Zugmeister ist ein Kriegskamerad von ihm und
hat ihn heimlich mitgenommen.«

Landolin schärfte sich die Lippen und ging hastig um den
Tisch herum, auf welchen jetzt die Weinflaschen aufgesetzt
wurden.

»Ritterwirth! Laß auftragen!« rief Landolin, »Herr Proku-
rator setzen Sie sich zu mir. So, jetzt sitzen wir doch anders
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beisammen. Ich hab’ alle Geschworenen einladen lassen, al-
le, ich will nicht wissen, wer schuldig gesagt hat und wer
unschuldig; ich will keinen Feind auf der Welt wissen und
Niemand feind sein. Kommen sie nicht – auch gut, ich hab’
gezeigt, wie ich’s meine, und das ist genug. Ritterwirth, laß
die Zeugen sich dahersetzen, wer noch da ist, und vor Allem
ruf’ mir den Tobias.«

Dieser war schnell bei der Hand, er hatte zwar in der
Fuhrmannsstube schon gegessen, aber er wischte sich den
Mund, wie wenn er sagen wollte: ich kann’s, wenn’s nöthig
ist, noch einmal. Er setzte sich neben Peter und hieb tapfer
ein.

Bald kamen auch die sogenannten minderen Leute, die
Zeugniß abgelegt hatten; es ist zwar keine Gesellschaft, die
sich für Landolin schickt, aber man muß den armen Schel-
men doch auch einen guten Bissen und einen guten Trunk
geben.

Landolin fragte, was die Zeugengebühren betragen, und
als er deren Geringfügigkeit hörte, sagte er, er würde gern
Jedem das Doppelte zulegen, aber er dürfe nicht, sonst wür-
de man sagen, er habe bestochen. Diese Rede sollte ihn bei
den Menschen beliebt machen und kostet dabei nichts.

Tobias stieß mit dem Ellbogen den Peter in die Seite, aß
und trank, aber Peter warf einen Blick auf ihn, wie wenn er
ihn in Stücke reißen wollte, dann aber faßte er sich schnell
und lachte auch; ein junges Füchslein, das zum erstenmal
ein Häslein gefangen hat und nun verspeist, muß ein ähnli-
ches Gesicht dazu machen.

Unter den Gästen waren auch Jugendgenossen Landolins,
und sie erlustigten ihn damit, daß sie ihn an seine tollen
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Jugendstreiche erinnerten. Landolin lachte und trank über-
mäßig. Dem Vertheidiger wurde es nicht geheuer, er schlich
still davon.

Landolin schaute oft nach dem leeren Stuhl neben sich,
dann wendete er den Blick wieder gewaltsam nach der an-
deren Seite. Plötzlich rief er: »Thut den leeren Stuhl weg!
In Teufels Namen, wer soll da sitzen? Weg! fort!« Er stand
rasch auf und stieß den leeren Stuhl mit solcher Macht auf
den Boden, daß alle vier Beine knackten.

»Das ist nicht gut, Vater. Haltet Euch ruhig,« sagte Peter
leise und streng, indem er Landolin nicht eben sanft am Ar-
me faßte.

»Laß los! Ist gut,«sagte Landolin ruhig. »Komm, Tobias!
Geh’ mit. So! Ich hab’ nicht zu viel getrunken, aber ich hab’
heut’ schon zu viel durchgemacht, und da wirft’s mich gleich
um. So, Tobias, ich will mich nur ein wenig auf Dich stützen.
Gut’ Nacht, Ihr Männer! Kommet gut heim, ich komm’ auch
bald nach.«

Er ging mit Tobias in die Schlafstube, und dort faßte er
die beiden Arme des Tobias, umklammerte sie und rief:

»Sei ruhig! Ich thu’ Dir nichts, Dir nicht, Du hast’s nicht
verdient, aber weißt, was mein einzig Verlangen ist? Weißt
was ich mir wünsch’?«

»Wie kann ich das wissen?«
»Zwischen den Fingen möcht’ ich einen haben. So! Huta-

di! Arm und Bein zerknacken und zerkrachen möcht’ ich ei-
nem, am liebsten dem Titus . . . oder all’ die sechs . . . ein-
stimmig hätten sie sein müssen . . . Ihr verfluchten –«

»Lasset los, Meister!« wehrte Tobias ab, denn die umklam-
mernden Hände drückten nicht sanft, »und ich rath’ Euch,
verhaltet Euch ruhiger. Zu mir könnt Ihr Alles sagen. Was
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wir Zwei mit einander fertig gebracht haben, das hält zu-
sammen. Ich will kein Lob, ich hab’s gern gethan.«

In Landolin dämmerte es. Das ist sein Knecht, und er ist
der Bauer, und der Knecht giebt ihm Ermahnungen?

»Ist recht, ist richtig,« murmelte er, und bald lag er in
festem Schlaf.

36. KAPITEL

Es war nahezu Mittag als Landolin erwachte. Er rüstete
sich zur Heimkehr und bezahlte dem Ritterwirth die Zeche.
Es war offen und nachweisbar, daß der Ritterwirth ihn be-
trog; es wurmte ihn, sich von dem redefertigen Schelm über-
vortheilen zu lassen, aber er wollte keinen Streit, und nicht
minder als das Geld ärgerte ihn der Gedanke, daß er sich,
für die nächste Zeit wenigstens, müsse betrügen lassen und
still dabei sein. Er wollte sofort heimfahren, im Triumph ins
Dorf zurückkehren; aber Peter zögerte bis gegen Abend, er
wollte, daß der Vater erst in der Nacht heimkehre, und als
Landolin über das unnöthige Warten fluchte, sagte Peter mit
schelmischer Miene und in gelassenem Tone:

»Vater! Ihr müsset jetzt alles Gelärm und Gescheuch auf-
geben. Ich mein’, Ihr solltet doch jetzt gelernt haben, still
und geduldig sein. Ja, gucket mich nur an! Das ist nicht
mehr der einfältige Peter von vordem, über den man weg
gesehen hat, wie wenn er gar nicht da wär’. Ich bin da, und
wir Zwei haben kein Hehl vor einander. Nothwehr ist eine
schöne Sache, aber – Ihr versteht mich schon. Ich hab’ al-
len Respekt vor Euch, Ihr habt das da schön hinaus geführt,
und ich und der Tobias, wir haben an den Hinterrädern ge-
drückt; der Karren ist heraus, und jetzt waschen wir uns die
Hände.«
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Landolin schaute auf seinen Sohn, wie wenn da ein ande-
rer Mensch stände, Peter merkte das wohl und fuhr zutrau-
lich fort:

»Ja Vater! Ich bin jetzt auch dahinter gekommen, was die
Hauptsache ist in der Welt; ich weiß jetzt auch: Alles ist
eins, was man thut, man kann, was man will, nur muß man
den Leuten nicht die Mäuler aufreißen. Hab’ ich recht oder
nicht?«

Landolin konnte vor Erstaunen kein Wort hervorbringen.
Wer darf so mit ihm sprechen? Ist das noch der Peter? Es
kam aber noch schlimmer, denn Peter nahm wieder auf:

»Ja Vater, eh’ wir heimkommen, machen wir’s jetzt aus.
Ihr seid der Bauer, Ihr seid der Meister, als das könnt Ihr vor
der Welt gelten wie vordem, aber daheim in Haus und Feld
gilt nur, was Ich sag’. Es soll Euch an nichts fehlen, darauf
könnt Ihr Euch verlassen.«

»Wo ist der Tobias?« fragte Landolin knirschend.
»Ich hör’ schon gut, Ihr brauchet nicht so schreien. Den

Tobias hab’ ich voraus heim geschickt, und ich sag’s gleich,
ich schicke ihn bald ganz fort; der weiß zu viel und nimmt
sich zu viel heraus. Überhaupt schicke ich alle Dienstleute
fort, ich leg’ neuen Boden.«

Landolin schwieg lächelnd, es kämpfte in ihm, daß der
Sohn so keck war, und doch freute er sich fast, daß der Sohn
auf einmal so muthig und entschlossen geworden war.

»Ich könnte fast gar stolz sein, was Du für ein Bursch ge-
worden bist,« sagte er endlich, und Peter rief frohlockend:

»So ist’s recht. Ihr sollet schon sehen, daß ich Alles recht
mach’, auch an Euch. Ich hab’ auch gesehen, daß wir einen
schönen Klumpen Geld verloren haben an den Actien. Das
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ist nun vorbei und verjährt, und ich sag’ nichts weiter dar-
über.«

Landolin schluckte den Ärger hinab und dachte: wart’ nur
bis daheim, da will ich schon anders mit Dir reden.

Vater und Sohn redeten kaum ein Wort unterwegs. Am
Bahnhof der Amtsstadt wartete das Fuhrwerk, und als Lan-
dolin seine Frau, die ihm weinend entgegen kam, fragte:
»Wo ist denn die Thoma?« hörte er, daß sie nicht habe kom-
men wollen.

Du bist freigesprochen, mußte Landolin denken, aber dei-
ne Kinder . . . der Sohn will dich absetzen und die Tochter
geht dir nicht einmal entgegen.

Auf der Maiwiese in der Nähe des Bahnhofes wurde ein
Gerüst errichtet, noch jetzt in der Dämmerung wurde emsig
gehämmert.

»Was machen sie da?« fragte Landolin, und noch ehe man
antworten konnte, fuhr er fort: »ich erinnere mich aus mei-
ner Kindheit, daß da ein Gerüst aufgerichtet und einer ge-
köpft worden ist. Köpfen ist nicht das Schlimmste.«

»Aber Mann!« entgegnete die Frau. »Was sind das für Ge-
danken! Peter, weißt Du nicht, was sie da machen?«

»Freilich, freilich. Am nächsten Sonntag ist da ja die Fah-
nenweihe für den Kriegerverein.«

Als der Wagen an der Sommerseite des Schwertwirths-
hauses vorüber fuhr, schauten viele Männer und Frauen vom
Söller des Casino-Zimmers herab. Landolin lüftete den Hut
und grüßte hinauf, aber Niemand erwiderte den Gruß, und
zum ersten Male beschlich Landolin die bittere Empfindung,
daß er die Hand ausstreckt zum Gruß und es bietet sich kei-
ne dar, die seine Hand empfängt.
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37. KAPITEL

Vom Söller des Sommer-Casino’s hatte Niemand dem
Gruße Landolins gedankt. Die Kreisräthin, die vorn an der
Brüstung saß, hatte freilich mit den Augen gewinkt, aber
das war so weit hin nicht bemerkbar, und mehr wagte sie
nicht zu zeigen, da heute fast vollzählige Versammlung der
Casino-Mitglieder war, wie fast immer am Hauptversamm-
lungstage an jedem ersten Mittwoch des Vollmondes; auch
die auswärtigen Mitglieder, die katholischen Geistlichen und
der einzige evangelische Pfarrer des Amtsbezirks mit seiner
Frau hatten sich eingefunden.

Natürlich sprach man vor Allem von dem ungeheuerli-
chen Wahrspruch der gestrigen Schwurgerichtssitzung.

Der Advokat des Städtchens sagte, er sei froh, daß er
die Vertheidigung Landolins abgelehnt habe; er könne sich
vollauf den Schreck des Vertheidigers denken, als sein Client
freigesprochen wurde; man müsse freilich alle Listen und
Täuschungen der Dialektik in Bewegung setzen, aber man
spüre es doch wie einen abprallenden Schuß auf der Brust,
wenn solche Künste gelingen.

Der Reallehrer, der auch ungenannter Redacteur des Wo-
chenblättchens »der Waldbote« war, beklagte mit ergriffe-
nem Tone, daß dieser Wahrspruch der Bauernprotzen den
Klassenhaß schüre; der arme Mann käme sich als rechtlos
vor und es sei höchste Zeit, daß die Wahl der Geschworenen
nicht mehr nach dem Steuerzettel vorgenommen werde.

Der Advokat stimmte ihm bei, ging aber weiter, indem er
behauptete, daß es ein altes Vorurtheil des Liberalismus sei,
daß der einfache Menschenverstand einen gesunden Wahr-
spruch schöpfen könne, und da ihm der Kreisrath zuwinkte,
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fuhr der heftige Mann fort: »Das ist wie die Sage von der
Medusa. Wenn das ungebildete Volk in Einem Haupte sich
darstellte und man in dieses Antlitz schaute, man würde ver-
steinert vor diesen entsetzlichen Zügen, so verwahrlost, so
boshaft, so lügnerisch, so gewaltthätig. Unser viel gerühm-
tes deutsches Volk ist noch nicht reif, nicht zur allgemeinen
Wahl, nicht zur Rechtsschöpfung. Ja, seitdem wir erreicht
haben, was wir so lange ersehnten, ist im Strom der Sitt-
lichkeit die deutsche Volkswelle im Niedergang. Unser deut-
sches Volk ist weit weniger, als wir von ihm glaubten und
hofften.«

Der Kreisrath legte hiergegen entschiedene Einsprache
ein und behauptete, daß, wenn auch viele traurige Erschei-
nungen unleugbar seien, doch die Welle bereits wieder im
Steigen wäre.

Der Arzt, der als alter Burschenschafter seine Idealität –
immer gemischt mit einem tiefen Haß auf Metternich – be-
wahrt hatte, stand dem Kreisrath tapfer bei, indem er aus-
führte, daß »die ruchlose Metternich’sche Zeit« noch immer
nachwirke, indem unser Volk noch immer glaube, Alles, was
Staat und Regierung wolle, sei schlecht und tyrannisch, und
ein Gesetz umgehen oder einen Gesetzesübertreter durch-
schlüpfen lassen, erscheine rühmenswerth.

Der Arzt konnte es am Schlusse doch nicht lassen, dem
Advokaten, der ein Volksverächter und doch ein sogenann-
ter radikaler Freiheitsmann war, zu verstehen zu geben, daß
seine Partei an der Verwirrung des Volksgeistes viel schuld
sei, indem sie das Große und Schöne, was doch auch wirk-
lich geworden, verlästere.

Die Geistlichen sprachen unter einander, daß der Grund
alles Unheils in der Lockerung des religiösen Glaubens liege,
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aber der Reallehrer war kühn genug, zu behaupten, daß in
den gerühmten Zeiten des unerschütterten Glaubens weit
mehr Schlechtigkeit in der Welt gewesen sei.

Das Gespräch schien sich in das religiöse Gebiet zu verlie-
ren, das eigentlich im Casino verboten war. Die schüchterne
und sonst so schweigsame Frau des evangelischen Pfarrers
lenkte das Gespräch glücklich ab, indem sie in einer Pause
fragte: »Bleiben nicht mehr Verbrechen unentdeckt, als vor
Gericht kommen?«

Niemand schien auf diese Frage antworten zu wollen, die
junge Frau erröthete über und über, weil Alles so still war,
da erbarmte sich der Reallehrer ihrer und sagte lächelnd:
»Genauer Entscheid läßt sich wohl auf Ihre Frage nicht ge-
ben; aber es kann doch so sein wie bei den Meteorsteinen.
Zwei Dritttheile unseres Planeten bestehen aus Wasser, zwei
Dritttheile der Meteorsteine fallen also unbemerkt ins Was-
ser, und auch von dem letzten Drittel, das auf festes Land
fällt, werden nicht alle gefunden.«

Mit diesem heiter und schicklich vorgebrachtem Verglei-
che schien die Gesellschaft wieder in ansprechende Verfas-
sung zurück geführt.

Der Reallehrer, der immer Alles ins Allgemeine zu wen-
den trachtete, fuhr fort:

»Ich möchte ein Anderes zur Erwägung bringen. Es wäre
ergiebig, zu untersuchen, in welchem Grade bei verschiede-
nen Völkern von Natur und durch Erziehung sich der Wahr-
heitssinn constatirt. Diese Rubrik der Statistik wäre freilich
die schwierigste.«

Das Problem wurde nicht aufgenommen, denn eben trat
der Bahnmeister ein und berichtete, die Frau Landolins sei
mit dem Fuhrwerk da, Landolin werde mit dem nächsten
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Abendzuge kommen. Und wieder wendete sich das Ge-
spräch auf Landolin. Der alte Bezirksförster, der bisher gar
nicht gesprochen, aber desto eifriger aus seiner langen Pfei-
fe geraucht hatte, sagte mit seiner mächtigen, tiefernsten
Stimme:

»Es kann doch nichts Schlimmeres geben, als wenn der
beste und allgemeine Glaube, und das ist der Glaube an die
Gerechtigkeit, erschüttert oder gar aufgelöst wird. Die öf-
fentliche Meinung muß den Wahrspruch über Landolin kas-
siren, und es ist ein Trost, daß sich dies wie auf stille Ver-
abredung bereits vollzieht. Keiner der Geschworenen ist zu
dem Schmause gekommen, den Landolin nach seiner Frei-
sprechung herrichten ließ.«

»Die That Landolins,« schaltete der Arzt ein, »war traurig,
konnte ein Unglück sein; seine Lüge ist ein Verbrechen und
hat noch die Geschworenen zur Lüge verführt.«

Der Bezirksförster nickte beifällig und schloß: »Ja, das
Volksgewissen ist doch noch stärker und reiner; aber eben
das, daß das Volksgewissen ihn und die Geschworenen
obendrein verurtheilt, das lockert allen festen Bestand.«

Der Bezirksförster hatte kaum gesprochen, als der Bahn-
zug einfuhr. Man schaute aus nach den Ankommenden und
bald fuhr Landolin in seinem mit den Rappen bespannten
Wagen an dem Söller vorüber. Man war von den Tischen
aufgestanden und jetzt saß der Arzt wieder neben der Kreis-
räthin.

Diese Beiden hatten die edelste Beziehung gefunden,
denn sie fanden sich Beide oft in gemeinsamer Arbeit für
Unglückliche.
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»Glauben Sie,« fragte die Räthin, »daß die unschuldigen
jungen Leute, Thoma und Anton, nun doch glücklich verei-
nigt werden können?« Der Arzt zuckte die Achseln, und die
Räthin fuhr fort. »Ich wollte schon heute in das Haus Lando-
lins gehen zu den Frauen, ich unterließ es, nun aber glaube
ich doch bald da einwirken zu müssen und gut einwirken zu
können.«

»Warten Sie jedenfalls noch einige Tage,« rieth der Arzt.
»Sie wissen ja, man muß eine Wunde ausbluten lassen, ehe
man sie schließt. Übrigens glaube ich, daß jetzt die Stellung
sich verändert hat; vordem hat der Landolin nur schwer sei-
ne Einwilligung gegeben, jetzt wird der Sägemüller dickköp-
fig sein und schließlich meine ich, daß die beiden jungen
Leute selber –«

»Ich glaube, daß ich da helfe.«
Höflich sich neigend, antwortete der Arzt: »Der Glaube

soll Berge versetzen können. Ich traue das Ihrem Glauben
zu. Aber still jetzt!«

Das Klavier im Nebensaale ertönte, ein wohlbeleibter,
überaus heiterer katholischer Pfarrer sang mit mächtiger Te-
norstimme ein Lied, und bald wurde auch die junge Pfarre-
rin dazu gebracht, mit ihm ein Duett zu singen.

Heitere Lieder von schönen Stimmen klangen hinaus
in die mondhelle Sommernacht, aller Zwiespalt und alles
Elend schien vergessen.

38. KAPITEL

Es wurmte Landolin tief, daß die Herrenleute vom Ca-
sino herab gar kein Zeichen gegeben hatten, und als das
Fuhrwerk im Schritt den Berg hinanging, sagte er mit unge-
wohnter Zärtlichkeit zu seiner Frau:
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»Wir wollen uns gar nichts aus der Welt machen und nur
froh sein, daß wir einander wieder haben und beisammen
sind. Es meint’s doch Niemand auf der Welt gut mit Einem
als eben die Eigenen.«

Die Frau sah ihn verwundert an, und ihr schmerzdurch-
furchtes Antlitz leuchtete im hellen Mondenschein; sie war
solche Innigkeit bei Landolin nicht gewohnt, sie hatte nicht
gewußt, daß er menschenbedürftig war.

»Ist die Thoma krank?« fragte er nach einer Weile.
»Nein, nur verscheucht und grimmzornig . . . wegen des

Anton; sie kann tagelang herumgehen und spricht kein
Wort, aber sie schafft fleißig und ißt und trinkt, wie sich’s
gehört. Mit dem Schlaf ist es freilich nicht in Ordnung ge-
wesen; ich hab’ sie gezwungen, daß sie bei mir schläft, sie
hat sich aber nicht in Dein Bett gelegt, ich hab’ ihr das mei-
nige geben müssen.«

»Es wird schon Alles wieder in Ordnung kommen,« fiel
Landolin ein, denn seinerseits fand er es verwunderlich, daß
die Frau gegen alle frühere Gewohnheit jetzt so viel sprach.
Er schien indeß Anderes hören zu wollen, denn er fragte:

»Ist das Kalb von der Preiskuh ein Stierkalb?«
»Ja, kohlschwarz mit einem weißen Stern und mächtigen

Stotzen (Füßen), hat Dir das der Peter nicht gesagt und daß
wir’s aufziehen?«

Bei Peter, der auf dem Vordersitz die Pferde lenkte, ging
der Rücken auf und ab, Peter lachte offenbar, und Landolin,
der von Anderem hatte reden wollen, verfiel doch wieder
zurück, indem er fragte:

»Was macht die Schaubkäther?« Die Frau gab keine Ant-
wort, und polternd fuhr Landolin fort: »Hörst Du mich denn
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nicht? Hast nicht gehört, was ich gefragt hab’? Was die
Schaubkäther macht, hab’ ich gefragt.«

»Schrei’ doch nicht so! Du hast Dich arg verändert.«
»Ich nicht, aber Du. Warum giebst Du mir keine Ant-

wort?«
»Weil ich keine weiß. Vergangene Nacht ist die Schaub-

käther nicht daheim gewesen, heute in aller Frühe ist sie
heimkommen und hat seit Langem zum erstenmal Feuer
angemacht. Sie muß gestern auf dem Grab gewesen sein,
der Pfarrer hat dort ihr rothes Tuch gefunden und ihr zu-
geschickt. Seitdem ist sie wieder verschwunden, und ihre
Ziege hat entsetzlich gejammert, sie hat kein Futter bekom-
men. Das arme Thier –«

»Was geht mich die Ziege an? Ich weiß nicht, Alles ist
verrückt. Ist das mein Wald, sind das meine Äcker? Wem
gehört der Wagen und die Ross’? Sag’, bin ich verrückt?«

»Auf diese Art könntest Du Dich und mich dazu machen.
Um Gotteswillen, plag’ doch nicht Dich und mich. Was willst
Du jetzt von der Schaubkäther?«

Kaum hatte die Frau das gesagt, als die Schaubkäther aus
dem Walde hervorstürzte und den Pferden in die Zügel fiel.

»Fort!« rief Peter, »fort! Oder ich fahr’ über Euch weg.«
»Halt still,« sagte Landolin. »Käther! Ich mein’s gut mit

Dir.«
»Aber ich nicht mit Dir! Sie haben Dich nicht geköpft, sie

haben Dich nicht gehenkt, Du mußt Dich selber aufhängen.
Da ist Dein Wald mit tausend und tausend Bäumen, die war-
ten alle, bis Du Dich dran aufhängst.«

»Käther! Komm her zu mir!« bat die Frau, aber die Käther
fuhr fort in entsetzlichen Flüchen.
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»Gieb ihr einen Peitschenhieb!« rief Landolin, »gieb mir
die Peitsche, laß mich hauen.«

»Nein, Vater, ich mach’ schon.« Peter sprang rasch ab,
schob die Käther bei Seite, sprang behend wieder auf und
fuhr im Trab den Berg hinan.

Die Frau Landolins schaute zurück und aufathmend sag-
te sie: »Gottlob, sie setzt sich dort auf die Steine, und jetzt
kommt Jemand den Berg herauf und spricht mit ihr.«

39. KAPITEL

Vor dem Hause knallte Peter mit der Peitsche hin und her,
das Hofthor war offen, er fuhr hinein, ein fremder Knecht
brachte einen Stuhl, Peter half zuerst der Mutter absteigen,
er wollte auch dem Vater helfen, dieser aber sagte. »Laß nur,
ich kann schon noch allein –«

Er stand wieder auf seinem eigenen Grund und Boden,
kein Willkommsruf wurde laut, nur der Hund bellte an sei-
ner Kette.

Der helle Mond beleuchtete den geschlossenen vierecki-
gen Hofraum, der sauber gepflastert, aber auch ganz verän-
dert war.

»Wer hat da die Änderungen gemacht?« fragte Landolin.
»Das hat die Thoma so angeordnet,« erwiderte die Mutter.
Landolin verstand: der Ort, wo der Todtschlag begangen

war, sollte nicht mehr zu erkennen sein, für sie nicht, viel-
leicht auch für den Vater nicht.

»Jetzt sag’ ich Dir nochmal von Herzen grüß Gott und
Willkommen,« sagte die Bäuerin mit bewegtem Tone, »jetzt
laß Dir die Jahre, die Dir noch beschieden sind, in Ruhe
bekommen.«
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»Ja, ja, ist schon gut,« entgegnete Landolin, ging auf den
Hund zu und löste ihm die Kette; der Hund sprang an sei-
nem alten Herrn empor und rings um ihn her und schien
ausgelassen vor Freude.

»Ist schon recht,« sagte Landolin, den Hund streichelnd,
»gieb nur Ruhe, weiß schon, nicht wahr, du riechst mir
nichts an, daß sie gesagt haben, meine Hände seien voll
Blut? Das einzig Treue auf der Welt ist ein Hund.«

Thränen auf den Wangen der Frau glitzerten im Monden-
schein, und Landolin wendete sich jetzt zu ihr:

»Geh’ voran!«
»Nein, Du, Du zuerst, Du bist der Meister. Damals, es war

grad so eine Nacht wie heute, wie wir von der Hochzeit zum
ersten Mal heimkommen sind, bist Du auch voraus ins Haus.
Jetzt ist wieder wie Hochzeit.« Sie faßte nach seiner Hand,
er ließ sie ihr, und Hand in Hand gingen sie die Freitreppe
hinan; in der Stube bespritzte die Frau ihren Mann aus dem
Weihkessel an der Thüre.

Niemand als eine alte Magd war in der Stube.
»Wo ist die Thoma?« fragte Landolin.
»Sie ist in ihrer Kammer.«
»Sag’ ihr, ich sei wieder daheim, und sie solle kommen.«
»Ich hab’s ihr durch die verschlossene Thüre hinein geru-

fen, sie giebt aber keine Antwort.«
Landolin setzte sich in den großen Stuhl und die Frau

dankte Gott, daß ihr Mann wieder da sitze, sie habe oft ver-
zweifelt, ob das je wieder sein werde. Landolin sah seine
Frau an, und es war ihm, als wankte ihre Gestalt auf und ab
und als bewegte sich die Stube und der Hausrath hin und
her; er richtete sich gewaltsam straff auf, ging nach dem Söl-
ler und klopfte an die Kammer Thoma’s. Nichts regte sich.
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»Thoma! Ich bin da, Dein Vater.«
Die Thüre wurde entriegelt, Thoma stand vor ihm. Mit

gepreßter Stimme sagte sie: »Willkommen, Vater!«
»Weiter hast Du mir nichts zu sagen?«
»Ihr habt’s ja nicht gern, wenn man viel redet.«
Landolin faßte nach der Hand seiner Tochter, die sie ihm

nicht dargeboten hatte.
»Kind, hast Du mich denn nicht mehr lieb?«
»So etwas thäte ich nie ein Kind fragen.«
»Kind, ich bin ein armer Mann, bettelarm. Verstehst Du

das?« Thoma schüttelte den Kopf, und der Vater fuhr fort:
»Ich hab’ schwer an Euch gethan, besonders an Dir. Jetzt bitt’
ich Dich, sei gut, laß mich nicht verschmachten. Er konnte
vor Herzstößen nicht weiter sprechen, und als Thoma be-
harrlich schwieg, wendete er sich rasch und ging schwan-
kenden Schrittes nach der Stube, er horchte, ob Thoma ihm
folge, er hörte nichts. In der Stube betrachtete er den Tisch
und fragte:

»Ist das ein neuer Tisch?«
»Nein, die Thoma hat ihn nur abhobeln lassen, weil da

die Löcher waren.«
Landolin erinnerte sich, daß er damals die Gabel durch

das Tischtuch in den Tisch gestoßen.
Jetzt hörte man Schritte, aber nicht Thoma kam, sondern

der Pfarrer. Er sprach gute, tröstliche Worte, Landolin starrte
ihn an, er sah ihn wohl, aber er hörte ihn nicht, denn seine
Gedanken waren bei seiner Tochter, die sich arg verwan-
delt hatte. Erst als der Pfarrer von der Schaubkäther sprach,
welche gotteslästerliche Reden sie führe und wie toll und
unbändig sie sei, wurde Landolin aufmerksam, und als der
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Pfarrer sagte, es scheine, die Schaubkäther sei närrisch ge-
worden, rief er:

»Dafür giebt’s Narrenhäuser. Man läßt sie ins Irrenhaus
bringen. Die Gemeinde kann’s noch bezahlen.«

»Das geht nicht so schnell, da müßte der Kreisphysikus
entscheiden.«

Thoma war unversehens da und trug das Essen auf, das
sie hatte herrichten lassen. Der Pfarrer wollte sich entfer-
nen, aber auf die Bitten der Frau und Thoma’s blieb er da;
man bedurfte eines Friedensmannes, der Zusammenhalt bot
und Ruhe. Man saß wohlgemuth bei Tische, Landolin aß gie-
rig und fragte dazwischen: »Herr Pfarrer! Ist denn der junge
Schultheiß nicht daheim und Niemand vom Gemeinderath?
Es hätt’ sich doch wohl geschickt, daß sie da wären, sie ha-
ben’s doch gewußt, daß ich komme.«

Der Pfarrer schien um eine Antwort verlegen, und die
Frau ersparte ihm eine solche, da sie ihren Mann an sein
Wort erinnerte, daß er sich gar nicht um die Menschen küm-
mern wolle.

Der Pfarrer ging, Landolin gab ihm ehrerbietig das Gelei-
te.

Dann ging er nach dem Röhrbrunnen und trank aus
der mächtig sprudelnden Röhre, und sich den Mund abwi-
schend sagte er zu der Frau, die aus dem Fenster sah:

»Nichts auf der Welt löscht mir so den Durst und thut
mir so wohl und macht mich so frisch wie das Wasser von
unserem Brunnen.«

»Komm herauf, es ist Schlafenszeit.«
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40. KAPITEL

Landolin, der Anderes denken wollte, als das, was sich
ihm unwillkürlich aufdrängte, fragte die Frau in der Kam-
mer:

»Giebt’s denn gar nichts Neues? Ist denn gar nichts vor-
gefallen in der langen Zeit?«

»Nein, oder doch nicht viel. Daß der alte Dobelbauer
beim Verladen von Stammholz verunglückt und gestorben
ist, wirst Du wohl gehört haben. Den Deislingerhof hat der
Staat gekauft und macht Wald draus. Der Kandelhofbauer
hat wieder geheirathet, in Neidlingen ist ein neuer Pfarrer,
der frühere hat die Gemeinde altkatholisch, wie sie ihm sa-
gen, machen wollen, und der Verschönerungsverein, wie sie
ihm sagen, hat hart an unserm Wald vorbei einen neuen Weg
machen lassen, der Vorstand, der gute alte General, hat oft-
mals bei uns eingekehrt und nach Dir gefragt.«

Solcherlei erzählte die Frau.
»Wer ist am meisten bei Dir gewesen, derweil ich fort ge-

wesen bin?«
»Mein Bruder, aber auch sonst Leut’, sie haben mich be-

mitleiden wollen, aber ich hab’s ihnen nicht abgenommen,
und da sind sie fort geblieben.«

»Ist der Sägemüller nie bei Dir gewesen?«
»Nein, mit keinem Schritt.«
»Er ist eben der Holländer, den muß man schieben. Mor-

gen am Tag bringe ich die Sache mit dem Anton und der
Thoma wieder in die Richte. Ich gehe zum Sägemüller.«

»Thu’ das nicht. Will nicht Alles jetzt so hurtig wieder auf-
geschirren. Du verstehst doch, Du weißt, wenn man einen
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Wagen umkehren und ein Pferd zurückhufen will, kann man
das nicht im Trab thun.«

Hui! dachte Landolin, die will jetzt auch gescheidt sein?
Alles will gescheidter sein als ich.

Da ihr Mann schwieg, fuhr die Frau fort: »Jetzt schlaf’
und ich möcht’ auch schlafen.«

Die Stille und Ruhe dauerte nicht lange, denn Landolin
wendete sich im Bette hin und her und stöhnte und ächzte.

»Was ist denn? Du mußt doch auch müde sein.«
»O Frau, ich kann’s noch gar nicht fassen, daß da jetzt

wieder Jemand bei mir ist und von der Decke herunter
hängt nicht mehr das Richtschwert. Und dann sehe ich im-
mer das blinkende Einglas vom Staatsanwalt am schwarzen
Band. Ja, Du hast Deinen alten Mann nicht mehr, Du hast
einen andern; ich kann den Kerl selber nicht leiden, er ist so
weichherzig. Ich bitte Dich, ermahn’ mich oft, daß ich mir
aus den Menschen nichts mache; sie haben mich vergessen,
und ich will’s schon dahin bringen, daß ich sie auch ver-
gesse. Hab’ nur Du recht viel Geduld mit mir, aber gieb mir
nichts nach, leid’s nicht, daß ich so weichherzig bin –«

Der starke Mann weinte mitten in der Nacht bittere Thrä-
nen, aber wie fluchend rief er:

»Mir sollen die Augen auslaufen, wenn ich noch jemals
weine, so lange wir bei einander sind. Das verspreche ich
Dir und mir. Die Menschen können mir mein Leben nicht
abkränken, wenn ich mir’s nicht selber abkränke. Ja, ja
Nothwehr! Nothwehr!«

Die Frau machte nochmals Licht, tröstete den sich Abhär-
menden, der endlich sagte:
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»Nur noch das. Die Schaubkäther hat mir zugerufen, ich
müsse mich selber umbringen – das thue ich nicht, Dir zu
lieb –«

Die Frau streichelte ihm die Hand, auf der noch die nicht
abgewischten Thränen lagen.

»Ich thue den Menschen nicht den Gefallen,« fuhr Lando-
lin fort, »daß sie Schadenfreude an uns haben sollen. Laß
das Licht brennen, dann weiß ich gleich, wenn ich wieder
aufwache, daß ich nicht mehr im Gefängniß. Gute Nacht!
Wir wollen jetzt schlafen.«

Landolin schlief lange in den Tag hinein und die Frau er-
hob sich leise und ging an ihre Arbeit, sie vermied es behut-
sam, ihren Mann durch ein Geräusch zu wecken; sie segne-
te jede Minute, die ihm Schlaf und neue Kraft zu Heiterkeit
und Gesundheit gab.

41. KAPITEL

Thoma war im Felde bei der Ernte, als Landolin in der
Stube saß, die Frau setzte sich zu ihm und er sagte:

»Kannst Dir gar nicht denken, wie Einem das Essen ist,
wenn man so allein essen muß im Gefängniß.«

»Denk’ jetzt nicht immer so zurück.«
»Ist Niemand da gewesen, der mich hat besuchen wol-

len?«
»Nein. Denk’ dran, was Du vergangene Nacht gesagt

hast.«
Ja, das war leicht gesagt, aber Landolin konnte es eben

nicht lassen, an die Menschen draußen zu denken, und wie
war’s denn möglich, daß die Menschen nicht wenigstens
neugierig waren, ihn wieder zu sehen?
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Er schaute zum Fenster hinaus: hochbeladene Garbenwa-
gen kamen vorüber, aber kein Bauer, kein Knecht wendete
den Blick nach seinem Hause. Der neue Schultheiß kam, die
Gabel in den Garbenwagen stemmend, die Straße daher; er
hatte offenbar Landolin von fern gesehen, denn nicht weit
vom Hause Landolins ging er auf die andere Seite des Wa-
gens, von wo er nicht gesehen werden konnte.

Landolin zog sich ins Zimmer zurück und setzte sich in
den großen Lehnstuhl, trommelte eine Weile auf die Arm-
lehnen, dann ging er in die Kammer und zog seine hohen
Stiefel an.

»Du willst doch nicht ausgehen?« fragte die Frau; er sah
sie verwundert an, dieses Fragen, dieses Aufmerken auf sein
Thun und Lassen war ihm überlästig; er wollte der Frau
das sagen, aber schnell sich bezwingend erklärte er, er habe
im Gefängniß immer Pantoffeln getragen und jetzt wolle er
wieder in seinen Stiefeln stehen und gehen.

Im Hofe tönte Peitschenknallen, Peter fuhr auf dem Sat-
telgaul sitzend mit einem vierspännigen Garbenwagen ein.
Landolin ging hinab und traf auch Thoma, die hochgeröthe-
ten Antlitzes hinter dem Wagen drein kam. Sie schaute den
Vater eine Weile stumm an, wie wenn sie das Wort nicht
finden könnte; ihr Blick war herb und finster.

»Guten Morgen, Thoma!« sagte Landolin zuerst.
»Guten Morgen, Vater!« erwiderte sie, eine mildere Stim-

mung schien die Oberhand in ihr zu bekommen, da sie in
das vergrämte Antlitz des Vaters sah, aber wie wenn sie den
milden Gedanken abschüttelte, warf sie den Kopf zurück.

Vater und Tochter waren sich jetzt im hellen Tag neue,
ja fast fremde Erscheinungen geworden; der Vater erschien
Thoma kleiner von Gestalt, als sie ihn in Erinnerung hatte,
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und der trotzige und zuversichtliche Ausdruck seines Ge-
sichtes war nun zaghaft und unsicher.

Thoma dagegen war mächtiger geworden, stolz aufrech-
ter in der Haltung, die Augenbrauen indeß schienen sich
tiefer gesenkt zu haben und zwischen denselben hatten sich
schmale scharfe Falten eingegraben, das sind Furchen, in
denen bittere Saat aufgeht.

»Guten Morgen, Meister,« grüßte in besonders vertrauli-
chem Tone der Oberknecht Tobias, »Ihr werdet Alles in gu-
tem Stand finden, Vieh und Feld.«

Landolin nickte nur still. Also hatte Peter dem Oberknecht
noch nicht gekündigt, und er wird es wohl unterlassen.

Landolin sprach mit dem an Fidelis’ Stelle angenomme-
nen neuen Knechte und fragte ihn leutselig, woher er sei
und wo er früher in Dienst gestanden. Der Knecht antwor-
tete ehrerbietig, und Landolin war beruhigter. Peter hat al-
so noch nichts davon verlautbart, daß er selber Meister sei;
Landolin war fast dankbar für das ihm doch naturgemäß
Gebührende.

Landolin ging durch die Ställe, er fand Alles wohlge-
diehen. Eine Magd, die eben den Kühen frischen Klee in
die Raufe steckte, sang dazu und unterbrach ihren Gesang
nicht, da sie den Meister gewahrte. Dieser sah sie starr an
und fragte endlich: »Warum grüßest Du nicht?«

»Ich hab’ mich zum Gerlachbauer verdingt und der Küh-
bub und die anderen zwei Mägde gehen auch.«

»Warum?«
»Der Peter hat uns gekündigt, wir wären aber auch so

gegangen.«
Landolin ging wieder nach dem Hofe, und während er

den Hund von der Kette löste und ihn streichelte, sagte er:
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»Nicht wahr, Du verlässest mich nicht?« und dem Hunde
die Lefzen auseinander ziehend, fuhr er fort: »Du hast’s gut,
aber mir haben sie die Zähne ausgebrochen, ich kann nicht
mehr beißen; sie fürchten mich nicht mehr. Komm, halt still,
ich thu’ Dir das Stachelhalsband um; ich muß mir auch so
was anschaffen.«

Landolin saß in seinem Lehnstuhl, der Hund lag vor ihm
auf dem Boden. Seltsam! Der Stuhl ist nicht mehr so be-
quem wie sonst, der Sitz so hart, die Lehne so steil; dennoch
zwang sich Landolin, ruhig daheim zu bleiben, der und jener
mußte doch kommen, ihn, wenn auch nur im Vorübergehen,
zu begrüßen. Er schaute oft nach der Thüre, sie öffnete sich
nicht, es kam Niemand.

Als es Abend wurde, ging er endlich aus dem Hause.

42. KAPITEL

Vor wenig Monaten war ein fester Bauer über diese
Schwelle geschritten, jetzt war er ein Anderer geworden,
aber auch die Welt war anders; vor Allem das Haus. Drau-
ßen hatte sich Landolin immer vorgestellt, wie fröhlich es
zu Hause hergehe, und doch war da eigentlich von je nichts
als stilles, unablässiges Arbeiten gewesen und er selber von
je ein sauersichtiger Mann, vor dem Alles im Hause, Thoma
ausgenommen, zitterte. Freilich, Thoma war damals noch
lustig, und das war’s wohl, warum ihm das ganze Hans als
lustig in der Erinnerung war.

Mit niedergeschlagenem Blick ging Landolin die Straße
dahin. Er war das ärgste geworden, was ein Mensch werden
kann und was sich für einen Bauer nun gar nicht schickt; er
war reizbar geworden, und was immer dabei ist, schwach
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und hülfsbedürftig; er erwartete von außen neue Belebung
und Auffrischung.

Als er den Blick erhob, sah er von fern eine Frau mit
rothem Kopftuch des Weges kommen. Ist das die Schaub-
käther? Soll er umkehren?

Er rief den Hund näher an sich heran, die Begegnende
aber war nicht die Schaubkäther, sondern eine unbekannte
Frau.

Schau, da kommt der Galopp-Kübler, er geht noch eiliger
als immer, und im Vorbeisausen sagt er kurz und schroff
guten Abend, ohne eine Erwiderung abzuwarten. Lando-
lin stand still, schaute zurück und zuckte die Achseln ver-
ächtlich über den abgehausten Mann, der sonst nicht unter-
würfige Worte genug hatte, wenn er einen Stamm Holz zu
Faßdauben auf Borg haben wollte. »Du kriegst keinen Span
mehr von mir,« sagte Landolin vor sich hin und schritt wei-
ter. Er kam an den Hof des neuen Schultheißen, der Hof-
hund stürzte hervor und auf Racker los, aber er floh schnell
wieder, da er das Stachelhalsband gewahrte. Racker woll-
te den Feigen verfolgen, aber Landolin rief ihn zurück. Das
mußte doch der Schultheiß dort, der rittlings auf einem
Blocke saß und eine Sense dengelte, gewiß gehört haben,
aber er schaute nicht auf, und erst als Landolin vor ihm
stand und grüßte, hielt er den Hammer in der Rechten auf-
recht, fuhr mit den Fingern der Linken über die Schneide,
um die Scharten zu gewahren, und sagte:

»Auch wieder hier?«
»Wie Du siehst. Ruhig Racker!« rief er dem Hunde, der

ganz still neben ihm gestanden hatte; aber das kam heraus
wie ein schnell gewendeter Zornesausbruch. So unpersön-
lich angesprochen zu werden, so ohne Handreichung, ohne
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Aufstehen, das empörte Landolin tief, aber mit erzwunge-
nem Lächeln sagte er:

»Ich hab’ Dir nur sagen wollen und verkünde Du es in der
Gemeinde, ich nehme keine Wahl mehr an zum Bezirksrath
und ich lege auch das Amt als Waisenrichter nieder.«

»So? Will’s ausrichten.«
Landolin starrte den jungen Schultheiß an. Spricht man

so mit ihm? Muß er das hinnehmen und darf nicht zor-
nig werden und drein schlagen? Ja, Landolin, Du bist nicht
mehr gefürchtet, halt’ dich im Zaum und lerne dich selbst
beherrschen.

Nach geraumer Weile, in welcher Landolin mit Macht sei-
ne Aufwallung niederkämpfte, sagte er kurz:

»Behüt’ Dich Gott.«
»Behüt’ Dich Gott,« wurde trocken erwidert.
Landolin ging davon und der neue Schultheiß dengelte

weiter, aber die Hammerschläge gingen schneller, denn der
Schultheiß dachte triumphirend, wie er’s dem Landolin ver-
golten habe, daß die ganze Gemeinde durch ihn ins Gere-
de und in Unehre gerathen sei; und hat sich nicht Landolin
hingestellt, als ob er noch was herauszufordern hätte? Jetzt
weiß er, wie er dran ist.

Landolin wußte aber nur, daß alle Welt schlecht und auf-
sässig sei und ihm sein gerettetes Leben nicht gönne.

»Guten Abend, Herr Altschultheiß,« wurde er plötzlich
angesprochen, er sah auf, ein verwahrloster junger Mann
von kräftigem Körperbau stand vor ihm und zog den Hut
ab, wilde struppige Haare fielen ihm über die Stirne bis zu
den unruhig hin und her rollenden schwarzen Augen.

»Wer bist Du?«
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»Der Herr Altschultheiß kennt mich nicht mehr? Bin der
Engelbert Schäfer von Gerlachseck. Ich hab’ auf Euch ge-
wartet.«

»Auf mich?«
»Ihr nehmt mich jetzt gewiß in Dienst.«
»Woher kommst denn?«
»Von dort her.« Der Verwahrloste machte ein Zeichen ge-

gen das Unterland, »hab’ drei Jahre gehabt. Wäre mein Mei-
ster gut gegen mich gewesen und hätt’ mich auch nicht an-
gezeigt –«

»Du kommst aus dem Zuchthaus?«
Der Angeredete nickte und lächelte dabei zutraulich.
»Warum soll just ich Dich nehmen?«
»Ja, weil’s eben so ist. Die Dienstleute haben’s jetzt gewiß

gut bei Euch. Ihr nehmt ja lauter neue, und ich kann gut
aufpassen auf die anderen.«

Die Zornesader schwoll auf der Stirne Landolins, aber
er drückte seine Empörung nieder, lachte laut auf und rief
dann befehlerisch:

»Marschir’ Dich! Wie kannst Du auf der Straße mich so
anreden? Fort oder –«

»Ho ho! Ihr werdet doch nicht noch einmal einen Knecht
todt schlagen wollen? Mit mir werdet Ihr nicht so schnell
fertig, wie mit dem Vetturi.«

Er setzte den Hut auf und ballte die Fäuste.
Ohne weiter ein Wort zu sagen, ging Landolin seines

Weges, der Verwahrloste schimpfte und drohte hinter ihm
drein.

Die Abendglocke läutete, Landolin nickte den Tönen zu,
wie wenn sie ihn riefen. Er machte einen Umweg, um nicht
über den Kirchhof gehen zu müssen, wo das Grab Vetturi’s.
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Die Kirche stand offen. Landolin zog den Hut ab, befahl
dem Hunde, sich nieder zu legen und hier auf ihn zu warten,
und eben als er den Fuß auf die Schwelle setzen wollte, kam
die Schaubkäther heraus; sie sah ihn mit einem Blicke an,
vor dem er die Augen niederschlagen mußte, dann faßte sie
die schwere Kirchenthüre und schlug sie zu, daß es dröhnte,
aber noch lauter rief die Entsetzliche:

»Für Dich ist die Kirche verschlossen. Heb’ Deine Faust!
Da unter der Kirchenthür tödte mich, Du kannst jetzt Alles
thun. Du bist verworfen von Gott und ausgeworfen von den
Menschen, Du –«

Der Hund hatte sich aufgerichtet, Landolin beschwichtig-
te ihn, die Alte ging davon.

Landolin öffnete die Kirche und ging hinein. Stille war
ringsum, nur droben im Thurme tickte der Pendel hin und
her, ein Vogel war durch das offene Fenster hereingeflogen,
er flatterte ängstlich, bis er wieder den Ausgang fand. Lan-
dolin war allein in dem weiten Raum, wo nur das ewige
Licht brannte. Kein Gebet kam ihm über die Lippen, er sam-
melte vielmehr in Gedanken die ganze Gemeinde hier her-
ein, Mann für Mann, Frau für Frau; er nahm im Geiste jeden
Einzelnen vor, schaute ihm ins Gesicht, schüttelte ihn – aber
was nützt es? Sie bleiben gehässig. Ausgeworfen, wie eine
Leiche vom Strome, ausgeworfen – das Wort der Schaub-
käther sprach sich von all den leeren Bänken. Ein Groll stieg
in ihm auf gegen das, was man ihn in seiner Kindheit als
barmherzigen Gott gelehrt hatte. Es ist Alles nicht wahr!
Und wenn es wäre, was nützt es, wenn Gott barmherzig ist
und er zwingt die Menschen nicht, daß sie es auch sind?

Wie wenn die Decke einstürze, so empfand er plötzlich
eine Beängstigung, er verließ die Kirche und ging heim.
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»Ist Jemand da gewesen?« fragte er daheim die Frau, er
jedoch gab keine Antwort auf die Frage, wo er gewesen sei
und wen er gesprochen habe; ja diese Neugierde der Frau,
dieses müßige Gefrage war ihm lästig. Die Frau hielt sich
in Geduld zurück, sie sah, ihre Liebe und Sorgfalt war ihm
nichts. Sie dachte, daß sie nicht gescheidt und geschickt ge-
nug für ihn wäre, und nahm sich vor, recht behutsam zu
sein; aber im nächsten Augenblick suchte sie aus Herzens-
güte ihm wieder zuzureden und ihn aufzuheitern, und das
ärgerte ihn, denn es zeigte ja, daß noch immer an das Ver-
gangene gedacht wird, und das sollte nicht mehr sein. Sie
trug ihm besonderes Essen auf und sagte: »Laß Dir’s nur
recht gut schmecken wieder daheim.«

Barsch erwiderte er: »Das kann man Einem nicht wün-
schen, wenn’s nicht von selber schmeckt.«

Er wartete immer und immer auf ein gutes Wort von Tho-
ma, aber diese konnte in ihrer bitter strengen Wahrhaftig-
keit kein gutes Wort hervorbringen, und was der Vater in ge-
waltsam errungener Demuth und Lässigkeit gewähren ließ,
empörte sie. Sie sah Tag für Tag, wie sich Peter die alleini-
ge Herrschaft herausnahm und der Vater das gewähren ließ,
ja, er arbeitete wie ein Knecht und schien Gefallen daran zu
finden, sich von seinem Sohne unterdrücken zu lassen.

Alles verwandelte und verkehrte sich.

43. KAPITEL

Der sichere, feste Landolin war ein Angstmann geworden,
er spottete sich darüber aus, aber das half nicht. Er ging
mit geschlossenen Lippen umher und diese Lippen bekamen
einen bittern Ausdruck. Oft hielt er in seinem Gange inne,
er mußte aufathmen von den schweren Gedanken, die auf
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ihm lagen, dann schaute er wie erbarmungsvoll um und ging
seines Weges weiter. Wie reich war er vordem gewesen, bei
jedem Menschen hatte er ein Ehrenkapital ausstehen, und
nun, da er’s einkassiren wollte, war es nicht mehr da. Er hat-
te, genau genommen, nicht gut und nicht bös über die Men-
schen gedacht, sie waren ihm nur gleichgiltig, jetzt war das
anders; seine Denkkraft hatte brach gelegen, und nun schoß
auf diesem Brachacker allerlei wildes herbes Kraut auf, des-
sen Keime unfindbar im Grunde gelegen hatten. Er hatte
doch auch gelebt, war hellen Sinnes gewesen, zumal wo es
einen Vortheil betraf, aber jetzt war’s doch, als ob man stän-
dig halb geschlafen hätte. Laß ab! Was gehen dich die Men-
schen an? Was ist der und jener? Und was hat man eigent-
lich vom Leben? Ackern, säen, ernten. Die Wiesen werden
grünen, die Äcker Früchte tragen, die Waldbäume wachsen,
wenn der Mensch da in den Kleidern ein Stück Erde gewor-
den. Und für das soll man sich so viel plagen und Gedanken
machen? Ja, Gedanken machen, das ist eben das Harte für
den, der bisher nichts davon gewollt.

Wenn die Seele auf einen Weg gekommen ist, der die
Herbheiten und Eigensüchtigkeiten auf Schritt und Tritt vor
Augen führt, dann ist es schwer, umzukehren und einen an-
dern Weg einzuschlagen; es ist, als ob unwiderstehliche Ge-
walten immer auf die Pfade der Trauer und Bitterniß dräng-
ten, und ein Verlangen nach zuvorkommender Güte, nach
entgegenkommender Liebe wird immer heißer und mächti-
ger.

Landolin spürte von alledem etwas, sagen hätte er es frei-
lich nicht gekonnt, aber es ist Vieles in der Seele, was sich
nicht sagen läßt, auch von einem andern nicht, der weit
mehr gesonnen und gedacht hat als Landolin.



— 139 —

Der eisenfeste Mann von ehedem war eben zermürbt, und
es war nicht abzusehen, was da kommen konnte, um ihn
wieder standhaft zu machen. Vielleicht hätte es die Liebe
Thoma’s gekonnt, vielleicht – er sagte sich: Gewiß! Es gab
sogar Stunden, in denen er nicht nur darüber traurig war,
daß ihm diese Liebe versagt blieb, ja, wo es ihn noch mehr
schmerzte, daß sein Kind, sein stolzes, schönes Kind, so ge-
beugt, so leer und kalt war. Er hatte einen Stolz, eine Herb-
heit in diesem Kinde groß gezogen, die ihr nun den Unter-
gang brachten. Er stöhnte im Jammer auf und er beugte sich
wie zur Buße unter die Botmäßigkeit Peters, ja die Kühnheit
Peters, der doch so schwer an ihm sündigte, nöthigte ihm oft
Beifall ab: Das wird einmal ein Mann, der die ganze Welt un-
ter den Fuß tritt und dabei lacht; der wird noch mächtiger
als der Titus dachte er.

Landolin nahm sich vor, auch zu heucheln und sich zu
verstellen und so zu thun, als ob er die Bosheit der Men-
schen für Gutheit ansehe, und es ihnen heimlich bezahlen;
aber sein Stolz ließ ihn nicht zu solcher Heuchelei gelangen.
Er schalt sich selber über seinen Kleinmuth, er nannte ihn
ganz ehrlich Feigheit; aber das half ihm doch nicht, die alte
Rücksichtslosigkeit, den alten Hochmuth wieder zu gewin-
nen. Ja, er war empfindlich geworden. Er ging durch den
Laubwald. Was kümmerte ihn vor Zeiten das Ungeziefer in
den Wäldern, wenn es nicht so überhand genommen hatte,
daß es die Bäume schädigte? Jetzt erschreckte es ihn, daß in
der Luft an dünnen Fäden überall Raupen hingen und, als
ob sie auf ihn gewartet hätten, sich auf ihn niederließen.

Diese Raupen sind abzuschütteln, aber die bösen Gedan-
ken der Menschen, die auch wie Raupen an unsichtbaren
Fäden überall hängen, die lassen sich nicht abschütteln.
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Landolin saß auf einem Baumstumpf im Walde, da kam
der Bannwart daher und grüßte freundlich, ihn bedauernd,
daß er so viel habe ausstehen müssen, und Landolin klagte,
daß er in der kurzen Zeit um zwanzig Jahre älter geworden
sei und stets Herzklopfen habe.

Plötzlich hielt er inne, er merkte, daß er um Mitleid bet-
telte, und bei wem?

Der Waldhüter aber entgegnete:
»Weiß ja selber, wie das ist in der Viertelstunde, wo die

Geschworenen eingeschlossen sind und man wartet, ob Le-
ben oder Tod.«

»Woher weißt Du das?«
»Habt Ihr’s denn vergessen? Es ist mir grad so gewesen

wie damals, wo der Wilddieb, den ich erschossen hab’, hin-
ter dem Baum den Flintenlauf auf mich richtete. Knack!
Krach! Nothwehr ist’s! Da liegst Du,« so schloß der Wald-
hüter schelmisch lachend.

Landolin ging gestärkt heimwärts. Nothwehr ist’s! Die Ge-
richte haben das ja erkannt, und es ist auch so gewesen, du
mußt dir’s wenigstens einreden lernen, du mußt.

44. KAPITEL

Die Sommernacht war mild und lind, und ein Samstag
Abend in der Erntezeit hat ein besonders Ruhsames, eine
Vorempfindung des vollen Ruhetages nach sechstägiger rast-
loser Arbeit.

Auf den Gehöften weit umher saßen die Menschen auf
der Sommerbank, sprachen von dem, was man eingeheimst
und was noch draußen stand, dann aber auch von Nachbarn
nah und fern, und natürlich auch von Landolin. Man sprach
Bedauern mit dem Mißgeschick aus, aber doch mit einem
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stillen Wohlgefühl, selber frei und froh sein zu dürfen; es
war fast wie das Einathmen der Luft, die von einem argen
Gewitter im Unterlande hier oben nur gereinigt und frisch
war.

Man suchte indeß müden Schrittes bald das Lager auf,
denn Jung und Alt wollte morgen zum Feste in der Amts-
stadt.

Auf der Hausbank vor dem Hause saß Landolin mit seiner
Frau, Thoma saß abseits auf dem Baumstumpf, auf dem man
sonst die Sensen dengelte.

Die drei Menschen hatten so viel zu reden und sprachen
so wenig.

»Morgen ist also der fünfzehnte Juli,« sagte Landolin,
Thoma schaute um, rasch aber wendete sie sich und saß
wieder in sich zusammen gekauert.

Morgen sollte das Fest der Fahnenweihe gefeiert werden.
Man meint doch, es seien schon Jahre vergangen seit jenem
Tage, da Anton mit den beiden Genossen gekommen war,
um Thoma als Festjungfrau einzuladen. Thoma war indeß
geläutert genug, daß sie nicht zuerst an die ihr verloren ge-
gangene Freude und Ehre dachte; sie seufzte schmerzlich,
da sie denken mußte, wie trüb und traurig dieser Tag für
Anton werden mußte.

»Was meinst, Thoma?« fragte Landolin, »soll ich zu der
Fahnenweihe gehen oder nicht?«

»Ich hab’ kein’ Meinung über das, was Ihr thun oder nicht
thun sollet.«

»Gehst Du mit mir?« wendete sich Landolin zu seiner
Frau.

»Ich ging’ gern mit, aber ich bin nicht wohl, es friert mich
so, ich will jetzt gleich schlafen gehen.«



— 142 —

Thoma wollte die Mutter ins Haus begleiten, aber die
Mutter wehrte ab und bestand darauf, daß Thoma noch
beim Vater bleibe.

Die Mutter ging, und Thoma fühlte wohl, daß sie jetzt
zum Vater reden sollte, aber sie konnte das Wort nicht fin-
den, jedes gute Wort däuchte ihr eine Lüge, und ihr ganzes
bitteres Geschick lag ja darin, daß sie mit der Lüge kämpf-
te. Es that ihr wehe, daß sie so wortlos oder nur mit kaltem
Gruße an dem Vater vorüber ging in Haus und Feld, und daß
sie jetzt so stumm dasaß und ihn damit auch zwang, über
das Elend zu denken; aber sie konnte nicht anders.

Landolin sagte, die Mutter sei kränker, als sie gestehen
wolle, sie halte sich offenbar nur mühsam aufrecht. Thoma
suchte ihn zu beruhigen, aber es klang wiederum steinhart,
als sie schloß: »Das ist ja aber eine Sache, wo der Doctor
helfen kann.«

»Und ich wüßte, was die Mutter gesund und frischauf ma-
chen könnte, was kein Doctor verschreiben kann.«

Landolin mußte lange warten, bis Thoma fragte, was
denn das sei; und als er erklärte, die Freude über die Hoch-
zeit mit Anton wäre das Heilmittel, da sagte Thoma dumpf:

»Das kann nicht sein, so wenig als –«
Sie brach plötzlich ab.
»Nun? So wenig als was?«
Thoma gab keine Antwort und Landolin wußte, daß Tho-

ma hatte sagen wollen: So wenig als der Vetturi wieder le-
bendig wird.

Wieder herrschte Stille, da sagte plötzlich eine wohlbe-
kannte Stimme: »Guten Abend beisammen.«

Anton stand vor ihnen, Landolin erhob sich und reich-
te ihm die Hand, Thoma blieb sitzen und hielt die beiden
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Arme in ihre Schürze gewickelt; sie sagte nur auch »Guten
Abend«.

Landolin hieß Anton sich zu ihm setzen und sagte auch
Thoma, sie solle auf die Bank rücken; sie erwiderte indeß:
»Ich sitz’ da schon gut und ich muß zur Mutter, sie ist nicht
ganz wohl.«

»Du bleibst!« sagte Landolin in seinem alten befehlenden
Tone, dann erklärte er Anton, er wäre gern schon zu seinem
Vater gekommen aber – er brachte das Wort schwer hervor
– er wolle nicht aufdringlich sein, er wolle warten, bis man
ihn aufsuche. Er dankte dann noch Anton für seine gute Aus-
sage vor Gericht und freute sich, wie er seine Ehrenhaltung
bewahrt habe.

»Wie ich Dich da so fest habe stehen sehen und reden
hören, hab’ ich Dich noch einmal so lieb bekommen,« fügte
er hinzu.

Anton fühlte, was es heißt, daß der so stolze, hochmüthi-
ge Landolin so sprach.

Im Beginne stockend, dann aber in wohlbedachter Rede
erklärte nun Anton, daß er gekommen sei, um Vater und
Tochter zu bitten, morgen mit ihm zum Fest der Fahnen-
weihe zu gehen; da werde mit Einem Schlage und vor aller
Welt gezeigt, daß Alles wieder in guter Ordnung sei, und
alle Menschen werden aufs neue Glück wünschen.

Da Thoma durch keinen Laut, durch keine Regung ein
Zeichen gab, fuhr Anton mit bewegter Stimme fort.

»Thoma! Liebe Thoma! Du sitzest jetzt da, wie wenn Du
erstarrt wärst, und ich weiß doch, tief im Herzen brennt die
Liebe für mich. Thoma, sei jetzt nur das einzige Mal nicht
stolz.«
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»Stolz?« sagte Thoma leise, Anton hörte es nicht, denn
seine Rede ging fort:

»Thoma, Du hast mich von Dir gewiesen; ich hab’ auch
meinen Stolz, aber vor Dir nicht. Da bin ich wieder. Sei jetzt
so gut und so lieb, wie Du bist. Sag’ doch ein Wort, ein gu-
tes.«

Thoma erhob sich:
»Ich dank’ Dir, Anton, ich dank’ Dir tausendmal, aber ich

kann nicht. Gute Nacht, ich dank’ Dir.«
»Nein, Du bleibst und ich geh’,« rief Landolin, da Thoma

sich nach dem Hause wendete; »Anton, von mir aus, ich bin
bei Allem . . . Machet Ihr jetzt allein mit einander aus.«

Er ging rasch ins Haus, Anton und Thoma waren allein.
»Red’ nichts, Thoma, gieb mir einen Kuß und laß Alles

damit gesagt sein.«
»Ich kann nicht. Anton, das Reden wird mir schwer, ich

möcht’ am liebsten stumm sein und gar nicht reden können.
Anton, es ist schön und lieb von Dir, daß Du gekommen bist.
Aber sag’ mir, Du bist ehrlich, sag’ mir, ist Dein Vater auch so
wie Du gegen meinen Vater gesinnt? Gelt, Du kannst nicht
Ja sagen? Du bist gegen seinen Willen da, Dein Vater –«

»Mein Vater ehrt und liebt Dich.«
»Das glaub’ ich, aber, Anton, ich kann kein Glück mehr

haben und kein Glück mehr bringen. Ich bitt’ Dich, schlag’
Dir unser Haus aus dem Sinn, von dem einen Schlag bricht
da Alles zusammen.«

»Oho! Es steht noch fest. Thoma, Du hast an jenem Tage
Recht gehabt. Ich hab’ nicht gewußt, was ich gesehen oder
was ich gehört hab’. Aber jetzt ist Alles vorbei. Thoma, ich
kenn’ Dich, Du bist ein ehrliches Herz, ich kann Dich drum
nicht schelten, so viel Elend Du deswegen auch hast. Thoma,
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Du kannst nicht lustig thun vor der Welt, weil Du nicht lustig
bist. Sag’, kenn’ ich Dich?«

Sie nickte, ein unterdrücktes Schluchzen wurde vernehm-
bar, und Anton fuhr fort:

»Herzliebe Thoma, ich sag’ Dir aber, Du sollst und Du
kannst lustig sein und brauchst nicht zu lügen.«

»Ich kann mich an gestohlenem Gut nicht freuen,« preßte
Thoma heraus.

»Ich verstehe Dich, ich weiß, was Du meinst, aber Deine
Ehre und meine Ehre sind nicht gestohlen. Ich bitte Dich,
fasse Dich in Gutem. Ich möcht’ die böse Thoma bitten, daß
sie meine gute Thoma nicht so plagen soll. Du übertreibst
–«

»Kann sein. Da hast Du meine Hand, zum letzten Mal –«
»Zum letzten Male nehme ich sie nicht.«
»Dann sag’ ich Dir so gute Nacht und tausend Dank.«
Anton wollte sie umfassen, sie riß sich mit Heftigkeit los

und stürmte ins Haus.
Anton wartete noch eine Weile, ob sie nicht doch noch

Reue bekäme; als aber Alles stille blieb, erwachte auch in
ihm ein Trotz, er ging davon und schaute nicht um, manch-
mal blieb er nur stehen und horchte, ob Niemand ihm folge,
ihn riefe, und endlich ging er den Wald hinab.

45. KAPITEL

Es giebt auch noch Fröhlichkeit in der Welt, Gesang, Mu-
sik, Lachen.

Da fahren singende, lachende, jauchzende Menschen auf
blumengeschmückten, mit grünen Kränzen überzogenen
Wagen auf der Hochebene dahin. Man sieht sie, man hört
sie im Hause Landolins, und dieser winkt ihnen zu aus dem
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offenen Fenster; er ist im Sonntagsstaat und ist entschlos-
sen, auch zum Feste der Fahnenweihe zu gehen, er will wie-
der Theil haben an der Fröhlichkeit der Welt. In die Stube
gewendet, sagt er zu seiner Frau:

»Hanne, die Thoma geht nicht mit, geh’ Du mit mir.«
»Lieber wär’s mir, Du ließest mich daheim, Du weißt ja,

ich bin am liebsten daheim.«
Landolin hätte gern gesagt: wenn Du bei mir bist, müssen

sie mir alle Ehre geben, aber er brachte es nicht heraus; er
hat sich vor dem Geringsten gedemüthigt, aber vor seiner
Frau kann er’s nicht, sie war ihm ja von je unterwürfig. Er
schaute oft nach Thoma, ob sie ihm nicht sage, was gestern
noch zwischen ihr und Anton vorgegangen, und ob sie ihn
nicht doch noch zu dem Feste begleite; aber Thoma blieb
starr und stumm. Er befahl, daß man ihm sofort den Scha-
renbank einspanne; aber Peter sagte, die Rappen hätten so
viel gearbeitet in der Erntewoche, daß man sie heute aus-
ruhen lassen müsse, höchstens könne man die Fuchsstute
satteln, aber das thäte ihr auch nicht gut. Landolin sah den
Peter grimmig an, aber er wollte keinen Streit. So lange er
nicht offen widerstreitet, ist es auch nicht offenbar, daß er
die Herrschaft verloren hat; er willigte daher ein, daß er rei-
te, bald aber bestellte er’s wieder ab und sagte, er gehe zu
Fuß.

Als es zur Kirche läutete, machte er sich auf, um nach der
Amtsstadt zu gehen.

»Gehst Du nicht mit mir in die Kirche?« fragte die Frau
zaghaft, und unwirsch polterte Landolin:

»Nein. Sie haben ohne mich so lange gebetet und gesun-
gen, sie sollen’s weiter so halten.«
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Das sagte er, aber er dachte noch dazu: sie müßten zuerst
zu mir kommen und gut gegen mich sein, dann erst könnten
sie wirklich von Herzen beten.

»Willst Du nicht warten bis Nachmittag? Ich hab’ Dir ein
gutes Essen,« sagte die Frau.

»Du redest immer vom Essen, schon am Morgen vom Mit-
tag! Ich hab’ Geld im Sack und dafür krieg’ ich in der Stadt
auch was.«

Die Frau schwieg und drückte ihr Gebetbuch an die Brust,
in dem Buche sind nicht mehr gute Gedanken als in ihrem
Herzen, aber beide sind jetzt stumm.

Als es zum dritten Male zusammen läutete, ging Landolin
die Straße hinab nach der Stadt. Ein Reiter trabte hinter ihm
drein, er kam näher. Landolin lüpfte den Hut und sagte:

»Guten Morgen, Herr Baron Discher. Ich bin Ihnen noch
eine Erklärung schuldig.«

»Wüßte nicht.«
»Ich habe Sie als Geschworenen durch meinen Anwalt ab-

gelehnt. Ich weiß, Sie sind ein gerechter Mann.«
»Danke.«
»Ich habe Sie nur abweisen lassen, weil es Ihnen doch

lieber ist, an einem so heißen Tage nicht als Geschworener
sitzen zu müssen.«

Der Baron lächelte und hielt sich den Knopf seiner Reit-
peitsche an den Mund, dann sagte er Guten Morgen, gab
dem Pferd die Sporen und ritt davon.

Eine Ahnung überfiel Landolin, welchen Begegnungen er
sich heute aussetze; er wollte umkehren, es ist ja nicht nö-
thig, daß er bei dem Fest anwesend; aber er schämte sich
vor den Seinen, daß er so unschlüssig sei, und dann hat ja
Peter recht, daß er ihm das Heft aus der Hand genommen.
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Mit mächtigen Schritten ging er stadtwärts. Böllerschüsse
widerhallten, sich vervielfältigend im Walde, durch welchen
er dahinschritt, denn eben jetzt wurde die Fahnenweihe in
der Stadtkirche vollzogen.

Landolin mäßigte seinen Schritt, ja, er setzte sich an den
Wegrain, die Hauptfeierlichkeit hat er nun doch versäumt
und kann sich nun Ruhe gönnen. Der Stellwagen kam vom
Bahnhof herauf, der Kutscher fragte Landolin, ob er mitfah-
ren wolle. Landolin war müde und da war gute Gelegen-
heit zum Umkehren, aber er verneinte, als zwänge ihn et-
was nach der Stadt. Er schlug es sich aus dem Sinn, da ihm
die Erinnerung wieder aufging, wie in seiner Kindheit die
Maiwiese ein Richtplatz gewesen. Was kann ihm denn ge-
schehen? Er ist freigesprochen, frei und in allen Ehren.

Jetzt tönte helle Trompetenmusik von der obern Stadt
her. Landolin beeilte seine Schritte, um den Zug nicht zu
versäumen.

46. KAPITEL

Thalauf und thalab, in allen Dörfern des Amtsbezirks war
an diesem Sonntagsmorgen reges Leben. Die Kinder auf
der Straße verkündeten einander, sie dürften auch mit, und
manche waren überaus stolz, denn sie hatten Soldatenmüt-
zen bekommen, und mancher Vater mußte seinem Sohne
versprechen, daß er ihm heute auch eine kaufe; die Lust
am Soldatenwesen schien die ganze Jugend ergriffen zu ha-
ben. Vor den Rathhäusern versammelten sich die Männer
der Feuerwehr in blinkenden Helmen, grauleinenen Jacken
und rothen Leibgurten. Sie standen bald in Reih und Glied,
die Signalisten bliesen, man marschirte aus, unter Geleit von
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Männern, Frauen und Kindern. Am Walde wurde angehal-
ten, man steckte grüne Reiser auf die Mützen. Die Kinder
jauchzten, die Alten gingen bedächtig, und die Frauen und
Mädchen in ihren Sonntagsgewändern hatten einander zu-
zuflüstern.

Wie die Bächlein der Bergwasser zum Thalfluß strömten,
so quoll und sickerte es heute von Menschenströmen auf
Straßen und Fußwegen nach der Maiwiese bei der Amts-
stadt.

Man sah wenig mehr von der alten Volkstracht bei den
Männern; Soldatendienst und Eisenbahn heben die Volks-
tracht auf und verwischen die erkennbaren Unterschiede
von Dorf und Stadt. Aber auch in anderer Weise bildet sich
eine neue Gleichheit. Dieses Einherschreiten in gleichem
Schritt und Tritt, vor Allem aber die Wahl der Oberen in den
Kriegervereinen und Feuerwehren bewirkt einen Ausgleich
der früheren Trennungen. Der Obere des Gauverbandes war
allerdings der Bezirksförster, aber als Lieutenant war ein-
stimmig Anton Armbruster gewählt; der Sohn des Bezirks-
arztes, der Kaufmann war und mit in den Wurf gebracht
wurde, hatte selber für Anton gesprochen.

Landolin kam noch rechtzeitig im Thale an. Die Maiwie-
se, auf welcher der Zug sich auflösen sollte und wo Tische
eingerammt waren und eine grüne Rednerbühne errichtet,
wurde von den jungen Turnschülern der Stadt für Jeden ab-
gesperrt.

Auf der Bergwiese bis zum Walde hinan saßen die Mäd-
chen und Frauen mit ihren weißen Schürzen und bunten
Hauben in Reihen und Gruppen und übermüthige Knaben
saßen in den Lindenbäumen, die heute mächtig dufteten.
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»Sie kommen! Sie kommen!« hieß es unter den Warten-
den, und Hochrufe von den Gruppen im Thal, von der Berg-
wiese und von den Bäumen übertönten die voranschreiten-
de Trompeten-Musik. Landolin stand am vordern Rande bei
den kleinen Turnern, um ihn her eine Gruppe von Men-
schen, die ihn nicht kannten.

Der Zug kam naher, die Musik spielte die Weise des Va-
terlandsliedes, und Alles sang mit.

»Wer trägt die Fahne? Das ist ja nicht des Sägmüllers An-
ton! Wo ist er? Ich seh’ ihn nicht. Er ist gar nicht dabei!«

So hörte Landolin von verschiedenen Menschen hinter
sich reden und ein Bangen überfiel ihn; an der Seite An-
tons hatte er einhergehen und der Welt zeigen wollen, wie
einig er mit dem Geehrten sei; ja, Landolin fühlte etwas, als
ob ihm sein Schutz fehle. Er strengte die Augen an, ob er
nicht doch noch Anton ersehe, er war nicht da.

»Schau’, der Lieutenant dort, das ist der Sohn des Kreis-
raths . . . Ist doch brav, daß er auf Urlaub zu dem Fest ge-
kommen ist . . . Ja, der hat die gute Art von seinen Eltern,
. . . besonders von der Mutter.«

So sprach man wieder um Landolin her. Jetzt hörte er, wie
ein neu Hinzutretender sagte: »Wißt Ihr auch schon, warum
der Anton Armbruster nicht gekommen ist? Er schämt sich
und hat doch selber nichts gethan, nur sein vormaliger
Schwiegervater, den sie, es ist himmelschreiend, freigespro-
chen haben . . . Halt, da steht ja der Landolin selber! Der da
mit dem breiten Rücken, der ist’s.«

Der breite Rücken Landolins bewegte sich, die absper-
rende Kette der Turner war durchbrochen, Landolin war im
Festgetümmel.
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47. KAPITEL

Droben im Hochwalde, bei der Blockhütte, wo vom Mon-
tag früh bis Samstag Abend die Holzspälter hausten, saß An-
ton an diesem Sonntagsmorgen, um ihn her lagen die Äxte,
die eisernen und eschenen Keile, wie ausruhend, denn die
sie handhabten, waren allesammt zu »Thale« gegangen, wa-
ren über den Sonntag daheim bei den Ihren oder wohl auch
beim Feste in der Amtsstadt. Kein Laut war vernehmbar, nur
bisweilen trillerte der Zaunkönig, der jetzt erst brütet, alle
andern Vögel waren stumm, und stumm kreiste der Habicht
über den Wipfeln der Bäume. Ein einschläfernder Harzduft
von den gefällten Stämmen und dem geschichteten Brenn-
holz stieg vom Boden auf, auf welchem der ermüdete, über-
nächtige junge Mann eingeschlafen war. Jetzt dröhnte Ka-
nonenschall, Anton erwachte und griff zur Seite nach seiner
Waffe. Im ersten Augenblick hatte es ihm gedäucht, er lie-
ge im Felde, dem Feinde gegenüber; schmerzlich lächelnd
besann er sich, daß er keinem sichtbaren Feinde gegenüber
stand, den man tödtlich treffen konnte; nicht Kanonenschall
hatte ihn geweckt, sondern der Böllerknall von der Stadt,
wo jetzt die Fahnenweihe vollzogen wird. Anton athmete
tief auf und sein Antlitz leuchtete, als grüßten ihn die hun-
dert und hundert Blicke der Kameraden, als faßte er die
vielen treuen Hände, die sich ihm entgegen streckten. Bald
aber sah er schmerzlich vor sich nieder, er hat nicht nur sich
selber das Fest zerstört, er hat auch den Genossen ein schön
Theil der Freude geraubt, da er ihnen noch früh am Mor-
gen einen Boten schickte, mit der Nachricht, er könne nicht
kommen. Was nützte ihm all die Liebe der Genossen, wo die
Liebe der Einen fehlte, für die sein Herz schlug? Was sollte
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ihm eine Freude, eine Ehre, die Thoma nicht mit ihm theil-
te?

Er stand auf. Noch ist es Zeit, noch kann er zum Feste
der Genossen eilen, und ein Jubelruf tönt Willkomm dem
Verspäteten. Er verwarf den Gedanken und gab sich dem
schmerzlichen Fragen und Grübeln hin, ob er denn nie mehr
Freude empfangen werde. Er hat sich gedemüthigt vor Tho-
ma und sie hat ihn verschmäht, er hat gethan, was er ver-
mochte, um die Sache wieder zum Guten zu wenden; viel-
leicht wird Thoma nun damit bekehrt, daß sie sieht, wie er
um ihretwillen die schönste Lustbarkeit meidet; sie weiß,
wie er leidet, aber was muß sie leiden? . . .

Thoma war nicht in der Einsamkeit des Waldes, sie war
einsam und verlassen im Elternhause. Auch sie hörte den
Knall der Böllerschüsse, sie fragte sich, ob Anton dort bei
dem Feste, geehrt und glücklich; nein, er kann es nicht sein.
Sie trauerte tief, daß sie ihm diesen Tag und alle kommen-
den Tage des Lebens zerstören und mit Trauer erfüllen müs-
se. Mit Schreck erinnerte sie sich, daß sie gestern zu An-
ton gesagt hatte: »Ich kann mich nicht an gestohlenem Gute
freuen.« Ist es denn so arg? Ist das nicht so ohne Bedacht
aus langem Schmerze heraus so zu Worte gekommen? Sie
beneidete fast die Mutter, die Tag über schlafen konnte, sie
selber mußte wachen und schwere bittere Gedanken in der
Seele hegen.

Was wird der Vater heute auf dem Festplatze erleben?
Wird er, von allen Seiten zurückgewiesen, sich nicht zu ei-
ner neuen Unthat hinreißen lassen? Mit gefalteten Händen,
stier dreinblickend, saß Thoma in ihrer Kammer, und end-
lich erleichterte sich ihr schweres Gemüth in einem Thrä-
nenstrom.
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48. KAPITEL

Thoma war nicht neugierig, was Peter so lang mit der
Mutter zu reden hatte, es hätte sie auch nicht gefreut, denn
Peter zischelte:

»Mutter! das müsset Ihr ins künftige nicht mehr leiden,
daß der Vater so in der Welt herumfährt, und ich will Euch
da schon helfen. Wir haben ihm geholfen abladen, jetzt ist’s
genug, er soll Ruh’ halten und den Leuten nicht die Mäuler
aufreißen.«

Die Mutter sah den Peter betrübt an und dann wie einen
fremden Menschen. Peter deutete diesen Blick ganz anders
und fuhr zutraulich fort:

»Jetzt sind wir oben dran, Mutter. Wir machen aber kein
Geschrei davon. Vordem habt Ihr nichts gegolten, Mutter,
und ich auch nicht, da hat’s immer nur geheißen: der Bauer
und die Thoma, von uns Zwei keine Red’. Jetzt helfet mir,
Ihr könnt’s im Guten, wie es bei Eheleuten ist, ich thu’s ja
auch im Guten, kein Mensch soll’s merken, daß ich den Hof
regiere; aber zum Andern, daß er nicht mehr so herumläuft,
dafür müsset Ihr sorgen, Mutter. Daß er mit den Papieren
viel Geld verspielt hat, das hat er Euch gewiß gesagt; das
ist vorbei und darüber machen wir ihm keinen Vorwurf, mit
keinem Wort. Daß er nichts mehr verschleudern kann, da
sorg’ ich schon vor.«

»Ist denn unser ganzes Haus verhext?« fragte die Mutter
in die Luft hinaus. »Ist denn unser Haus kein’ Heimat mehr?
Wo soll ich denn hin?«

»Mutter, müsset nicht so reden, nicht so drein schauen,
ich bin da und Ihr sollet sehen, wer ich bin. Und Euch zu
lieb ist es uns gut gegangen. Wo ich hinkommen bin, hat’s
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geheißen: Ja freilich, ja, dem Landolin muß man heraushel-
fen, der Bäuerin zu lieb.«

»Nicht mir zu lieb!« wehrte die Mutter ab, »Dein Vater ist
unschuldig, und es hat sich erwiesen; auf mir liegt nichts.«

»Gewiß nicht, und es ist schon recht so. Und daß Ihr’s
nur wisset: der Tobias ist ein Schelm, ein ungetreuer. Ich be-
halt’ ihn noch bis über die Ernt’, dann schicke ich ihn fort.
Er mag sich berühmen, daß er es gewesen sei, der den Vater
herausgelogen hat, es hilft ihm nichts, im Gegentheil, und
er soll schon erfahren, daß wir ihn nicht zu fürchten haben.
Der Vater ist freigesprochen vom Schwurgericht, und dage-
gen giebt’s keine Apellation mehr. Ich hab’ den Advokaten
gefragt.«

Nach langem Staunen fragte die Mutter:
»Was hast Du gesagt? Der Vater ist nicht mehr Meister?«
»Nicht wahr, Mutter, ich mach’s geschickt? Nicht einmal

Ihr habt’s gemerkt. Er hat auch gemeint, ich soll den Tobias
noch behalten, aber ich verstehe das besser.«

Lange saßen Mutter und Sohn still beisammen. Endlich
sagte die Mutter:

»Geh’ Deinem Vater entgegen oder nimm das Fuhrwerk.
Ich meine immer, es geschieht ihm was, ich hab’ so arg
Angst.«

»Ja Mutter, Euch folg’ ich, ich geh’! ich kann aber nicht
wissen, ob ich ihn find’.«

»Ja, geh’ in Gottes Namen und sei gut. Ich will sehen, daß
ich ein bisle schlafen kann.«

Peter ging, aber er schwenkte bald seitab nach einer Gas-
senwirthschaft, wo gekegelt wurde, und er freute sich, den
Holzmachern aus dem obern Wald und auch halbwüchsigen
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Burschen ein gut Stück Geld abzugewinnen, denn Peter war
Meister im Kegeln.

49. KAPITEL

Landolin war unversehens mitten im Getümmel des Fest-
platzes, und der erste, auf den er stieß, war der Einhändige,
der vor Zeiten für ihn beim Militär eingestanden war.

»Komm her! Sollst was haben,« sagte Landolin in die Ta-
sche greifend. Der Einhändige zögerte, seine Linke auszu-
strecken, endlich aber bot er sie doch dar, er mochte eine Ga-
be nicht von sich weisen, obgleich er einen guten Verdienst
hat, zumal heute, denn Anton hat ihm einen Hausirhandel
mit den Bildern der Helden unserer Tage eingerichtet, und
der Einhändige verstand es, seine Waare anzupreisen.

Titus sah zu, wie Landolin dem Einhändigen etwas gab;
jetzt begegneten sich die Blicke Beider, aber keiner grüßte
den Andern. Titus war der Meinung, Landolin müsse ihn
zuerst demüthig grüßen, und Landolin erwartete, daß der
in seiner Ehre Unbehelligte zuvorkommend gegen ihn sein
müsse.

Landolin sah den Fidelis. Der Knecht, der ehemals bei ihm
gedient hatte, ging an ihm vorüber, wie wenn er ihn nicht
kenne; er war wohl betroffen, weil der Meister trotz seiner
schweren Aussage frei gesprochen war. Landolin hatte Lust,
ihn anzurufen und freundlich zu sein, aber da hörte er, wie
Titus zu dem nun bei ihm dienenden Fidelis sagte: »Sei nur
recht lustig heut’, Du stehst in allen Ehren, und was Du ver-
zehrst, bezahl’ ich.«

Da gingen die Festjungfrauen mit Kränzen auf dem
Haupte Arm in Arm; man hatte ihre Zahl offenbar noch ver-
mehrt. Da war die Tochter des Bezirksförsters, die Tochter
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des Titus und des Oberbauern – was wären sie aber alle ge-
gen Thoma, wenn sie erschienen wäre!

Da schüttelten sich Männer die Hände, lobten den schö-
nen Tag und das schöne Fest. Landolin rieb sich die kal-
ten Hände, Niemand hatte seine Hand noch berührt. Klebte
denn Blut daran? Er ist ja frei gesprochen.

»Was nur mit dem Anton Armbruster sein mag, daß er
nicht gekommen ist . . . Es fehlt ein Bestes, weil er fehlt . . .
Die Thoma hat ihm das Fest verboten . . . Nein, die Verlo-
bung ist ja auseinander . . . Und ich sag’ Euch, der Anton
schämt sich für den Landolin, den sie, es ist himmelschrei-
end, frei gesprochen haben . . . Schau, da geht er ja.«

Solches und mit noch gesalzeneren Worten hörte Lando-
lin aus allen Gruppen, und er ging umher wie ein aus dem
Grabe Erstandener, den Niemand mehr gewahren wollte.
Das hab’ ich nicht verdient, das nicht – sagte sich Landolin
ingrimmig und traurig zugleich, und die Augen, die einen
freundlichen Blick suchten, brannten ihm. Er fühlte, daß
ihm alle Festgenossen nicht nur über das, was er gethan,
gram waren, und sich damit gütlich thaten, ihn durch Nicht-
beachtung zu kränken, er merkte auch ganz deutlich, daß
sie ihm noch besonders zürnten, weil seinethalben Anton
nicht da war. Hier auf der Stelle, wo er am Markttage sich
ruhmredig ausgelassen hatte, wie er eigentlich Anton als ge-
ringer betrachte, hier mußte er hören, wie allgemein beliebt
und geehrt der war, den er Sohn hätte nennen dürfen.

Landolin wollte davon gehen. Was soll er auf dem Fest-
platze? Aber ruhig! Stillgestanden! rief jetzt Alles, denn eine
Trompetenfanfare erscholl, und der Bezirksförster bestieg
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die Rednerbühne. Er sagte, daß eigentlich Anton Armbru-
ster dazu bestimmt gewesen sei, die Freunde und Festge-
nossen zu bewillkommen. Hoch Anton! riefen Einige unter-
brechend von da und dort, es wurde Stille geboten, und der
Förster sprach nun in schlichten Worten den Festgruß und
die Bedeutung des Tages. Er sagte, er wolle kurz sein, denn
hungrige Magen verschlucken nicht gern Worte. Er schloß
mit einem Hoch auf das Vaterland.

Zum Essen! Zum Essen! hieß es nun, und bald waren die
Tische besetzt, und die Musik spielte lustige Weisen. An ei-
nem Tische saß Titus mit den anderen Großbauern, Lando-
lin nahm einen Stuhl, sagte »mit Verlaub« und setzte sich
auch dazu.

»So, Herr Altschultheiß? Auch hier?« wurde Landolin an-
gesprochen, er wendete sich um, er sah den Engelbert Schä-
fer von Gerlachseck, der sich bei ihm hatte verdingen wol-
len, und der nun eine große weiße Schürze anhatte, denn
die Schwertwirthin hatte ihn für heute als Aushülfsdiener
angenommen. Landolin gab ihm keine Antwort.

Die Tischgenossen aßen und tranken tapfer und sprachen
laut, aber Niemand redete mit Landolin ein Wort. Endlich
sagte Titus. »Ja, wie ist’s denn, Landolin? Wie ich höre,
willst Du Deinen Hof verkaufen. Wenn Du das willst, ich
bin Liebhaber; ich bezahle Dir den höchsten Preis, kannst
abschätzen lassen.«

»Wer hat denn gesagt, daß ich verkaufen will?«
»Es heißt so, man sagt’s allgemein, Du wollest aus der

Gegend fort.«
»Wenn ich den wüßt’, der Das ausgesprengt hat, ich thät’

ihm die Zung’ aus dem Rachen reißen!«
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»Thu’ das nicht,« lachte Titus, »Du solltest doch wissen,
so was thut nicht gut.«

»Du bist’s!« rief Landolin, »der das ausgesprengt hat. Ja
Du!«

Titus gab keine Antwort, er stand auf und ging davon,
und bald standen auch alle Anderen auf. Landolin saß allein
am Tische.

Ringsumher tönte die Musik, es wurde getanzt und in
den Pausen wurde gesungen, gelacht, gejohlt, in Landolin
kämpfte Wuth und Jammer. Sind das lauter schneeweiß Un-
schuldige, die da umherwandern? Sind da nicht Dutzende,
die noch viel Ärgeres auf dem Gewissen haben, oder denen
man’s doch nachsagt?

Er wünschte sich eine Macht, daß er da hinein rasen und
Alles zertreten und zerstampfen könnte.

Und wieder überfiel ihn Trauer, er mußte denken: wärst
Du nur noch im Gefängniß, oder besser, gar nicht auf der
Welt.

Um aber nicht zu zeigen, was ihm so nahe geht, lehnte er
sich, trotzig dreinschauend, zurück, steckte sich seine Pfei-
fe an und paffte in die Welt hinein. Sie sollen’s nicht fertig
kriegen, daß Du demüthig herum laufst.

Da erscholl helles Lachen vom Honoratiorentisch in der
Nähe. Was ist das? Sind die Feinhändigen auch schaden-
froh? Nein, es kann nicht sein, denn dort sitzt ja die Kreis-
räthin neben ihrem Sohn, dem Lieutenant.

50. KAPITEL

Am Honoratiorentische, der mit weißem Linnen gedeckt
war und auf welchem Blumensträuße in Vasen standen, sag-
te eben der Reallehrer:
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»Ja, Frau Räthin, das ist eben das harte Räthsel, das die
ganze Geschichte der Menschheit in sich birgt: warum kann
nur ein Mythus oder ein Volkskrieg die Seelen der großen
Masse bewegen? In einem Kriege erscheinen die Volkssee-
len, man darf sagen, von Angesicht zu Angesicht.«

So sprach er und hielt mitten in seiner Darlegung inne,
denn der Lieutenant sagte mit hellem Tone:

»Die Franzosen hielten uns für Menschenfresser, buch-
stäblich. Es war in einem Dorfe bei Orleans, ich komme in
ein Haus, ich rufe, keine Antwort, da sehe ich eine Frau, die
auf dem Backofen sitzt; ich spreche ihr freundlich zu, sie
bleibt stumm; endlich frage ich, wo denn die Kinder seien,
sie sieht mich mit grauenhaftem Entsetzen an, und ich sage
lachend: Holen Sie mir eins und braten Sie mir’s gut, ich will
es fressen – da lacht die Frau auch und läßt die Kinder aus
dem Backofen heraus, wo sie sie wirklich versteckt hatte.«

Darüber also war am Honoratiorentisch laut gelacht wor-
den, und Alles freute sich an dem Lieutenant, dessen ehema-
lige unbändige Burschikosität sich in haltungsvolle Gemes-
senheit verwandelt hatte. Das Auge der Kreisräthin leuch-
tete im Mutterglück, und war sie immerdar bedacht, an-
dere Menschen zu erquicken und zu trösten, so hätte sie
gern heute Alle rings umher mit Freuden überströmt; die
Menschen bedurften aber heute ihrer nicht, denn Jubel und
Glück herrschte überall. Jetzt sah sie Landolin und sie sagte:

»Da drüben sitzt der Bauer von Reutershöfen so einsam.«
»Es ist gut,« sagte der Bezirksförster, »daß das Volk noch

starkherzig und gradsinnig genug ist, um auch einen Freige-
sprochenen auszustoßen.«
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»Wolfgang, begleite mich,« sagte die Kreisräthin aufste-
hend und ging am Arme ihres Sohnes nach dem Tische Lan-
dolins, sie wurde oft angehalten, denn der Lieutenant und
sie mußten Vielen Rede stehen und freundliche Worte tau-
schen.

Am Tische Landolins sagte die Mutter ihrem Sohne, er
solle nun zu seinen Kameraden gehen, sie wolle hier blei-
ben. Sie reichte Landolin die Hand, sie setzte sich zu ihm,
fragte nach Frau und Tochter – nach Peter fragt man nicht
– und versprach, bald auf Besuch zu kommen; sie deute-
te auch an, daß sie den Zerfall mit Anton ausgleichen zu
können hoffe. Landolin berichtete mit sicherer Stimme, daß
Anton gestern Abend bei ihm gewesen, daß aber Thoma ihn
abgelehnt habe, und das sei gewiß der Grund, warum Anton
heute vom Feste wegblieb.

»Hätt’ ich das gewußt, wär’ ich auch nicht gekommen,«
schloß Landolin, und die Frau erkannte, welches Herzeleid
er heute erfahren hatte. Mit dem innigsten Ausdruck, der in
ihrem Ton und in ihrem Antlitze lag, sagte sie nun:

»Herr Altschultheiß, ich wüßte einen guten Rath für Sie.«
»Ein guter Rath – den kann man immer brauchen.«
»Ich meine, Sie sollten mit Thoma auf einige Wochen ver-

reisen, in ein Bad, das wird Ihnen gut thun.«
»Ich bin nicht krank, mir fehlt nichts; hab’ nicht gewußt,

daß unsere Frau Räthin auch ein Doctor ist.«
»Ihr versteht mich schon.«
»Ich bin doch zu dumm, ich verstehe nicht, was Sie mei-

nen.«
»So muß ich’s Ihnen deutlich sagen. Glauben Sie, daß

ich’s gut mit Ihnen meine?«
»Ja wohl. Warum nicht?«
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»Sie sollten also auf einige Wochen verreisen, und wenn
Sie dann wiederkommen, dann steht Alles viel besser, es ist
unterdeß Anderes geschehen und . . . Sie können mir’s glau-
ben, es wäre gut.«

Landolin schüttelte den Kopf und sagte endlich: »Sie mei-
nen’s rechtschaffen gut, gewiß, ja, aber ich geh’ nicht vom
Fleck, da bleib’ ich, jetzt den Anderen zum Possen. Hat ja der
. . . der ehrenwerthe Titus, der Scheinheilige, aussprengen
wollen, ich verkaufe meinen Hof. Da bleib’ ich und mache
ein Pfui über die ganze Gegend. Auf hundert und hundert
Jahre zurück sitzen wir auf unserm Hof. Sie können den
Wälderjörgli fragen, der wird’s bezeugen.«

»Ich glaube Ihnen allein aufs Wort,« sagte die Räthin, und
Landolin nickte fröhlich, es that ihm wohl, daß man ihm so
gradaus vertraute, und er fuhr mit hellem Tone fort:

»Ja, Frau Räthin, wir Bauersleute sind nicht so leicht zu
versetzen, wie die . . . wie die Vornehmen. Wir da auf Reu-
tershöfen, wir sind ein fester Stamm, da können die Leute
drum herum graben, so viel sie wollen, sie kriegen ihn nicht
zu Boden.«

Sein ganzer Stolz erhob sich in ihm, sein verfallenes Ant-
litz wurde stramm, die Gestalt schien größer zu werden. Die
Kreisräthin wußte nichts mehr zu sagen, sie wäre auch nicht
mehr gehört worden, denn von tausend Stimmen rief es:
»Der Wälderjörgli! Der Wälderjörgli ist da! Der Einungsmei-
ster! Der Wälderjörgli!«

Der Schrei wälzte sich bis zu der Bergwiese hinan, und die
Kinder und Mädchen riefen auch dort: »Der Wälderjörgli!«

Ein Mann, der um Haupteslänge über Alle, die ihn um-
ringten, hervorragte, ward sichtbar, das Haupt war von
langen schlichten schneeweißen Haaren bedeckt, und der
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schneeweiße Bart reichte tief auf die Brust hinab, das Ant-
litz mit den dichten aufgesträubten Brauen und der großen
Nase schien wie mit der Axt gezimmert.

»Hutadi! Hutadi!« schrie Landolin, wie mit einer Tollwuth
aufspringend und sich in den Menschenknäuel stürzend.
»Hutadi!« schrie er, die Arme ausstreckend und die Fäuste
ballend, als er vor Titus stand, diesem ins Gesicht.

51. KAPITEL

»Halt Dich ruhig, Landolin! Das gilt heut’ nicht mehr,«
sagte der Wälderjörgli mit machtvoller Stimme und legte
seine breite Hand zwischen die beiden Ergrimmten; sie stan-
den ruhig, nur ihre Brust hob und senkte sich, und sie schau-
ten zu Boden wie beschämte Knaben.

Der alte Raufschrei »Hutadi« – Niemand weiß genau, was
er bedeutet, wahrscheinlich: Hüte dich! oder auch: Haut an
dich gewagt – galt vor Zeiten als eine Anforderung, der sich
Niemand entziehen durfte; wo der Ruf aus dem Wald oder
von einer Wiese schallte. mußte der Hörer sich dem Rufer
zum Ringkampf stellen, und der Wälderjörgli hatte vor Zei-
ten in seinen Jugendjahren als der Rauflustigste und Mäch-
tigste gegolten. Mit den gereiften Mannesjahren aber war
er einer der Gemäßigtsten und Besonnensten geworden, so
daß er zum Einungsmeister gekürt wurde für die Wälder-
Republik da oben, die als freie Bauernschaft nur den Kaiser
als Oberherrn anerkannte. Jörgli schlichtete die Rechtsstrei-
te, verhängte Strafen, schrieb in Gemeinschaft mit dem Rat-
he die Steuern aus, und da gab es keinen Widerspruch.

Jörgli war auch der einzige noch übrig Verbliebene von
jener letzten Gesandtschaft, die die Wälderbauern an den
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Kaiser nach Wien geschickt hatten, um Einspruch zu erhe-
ben, daß sie einem Landesfürsten unterthan werden sollten;
sie wollten eine reichsfreie Bauernschaft bleiben.

Jörgli behauptet, er sei dreiundneunzig Jahre alt, man
glaubt aber allgemein, daß er schon mehr als hundert Jah-
re alt sei; es ist nicht zu ermitteln, denn die Kirchenbücher
sind mit Kirche und Pfarrhaus in der Napoleonischen Zeit
verbrannt.

In rascher Gedankenfolge erkannte Landolin, daß der
Wälderjörgli ihn mit einem Schlage wieder in alle Ehren ein-
setzen könne; er sagte daher:

»Von Euch, Einungsmeister, lasse ich mir gern befehlen;
Euch gehört alle Ehrerbietung, und Ihr seid ja der Herzbru-
der von meinem Großvater gewesen.«

Er legte die Hand aufs Herz, er hoffte, daß der Wälder-
jörgli sie da fasse; der Alte aber sah ihn unter den schnee-
weißen buschigen Brauen streng an, dann sagte er:

»Wie geht’s Deiner Frau?«
Landolin konnte kaum antworten.
Was ist denn das? Nach seinem Ergehen fragt man nicht,

und ist denn die Frau plötzlich so was Besonderes? Fragt
der Alte nur nach ihr, um nicht nach ihm selber zu fragen?

Er stotterte eine Antwort, und der Alte trug ihm einen
Gruß an die Frau auf, die »eine ehrenfeste Bäuerin« sei. Lan-
dolin schmunzelte doch; kriegt er selber nichts, so ist’s doch
schön, daß eines der Seinen was kriegt und er hat doch Theil
daran.

Landolin berichtete den Umstehenden, daß das Ge-
schlecht des Wälderjörgli und das seine die ältesten in der
Gegend seien; nach dem Schwedenkrieg seien nur noch die
zwei Bauernhöfe gestanden. Er merkte noch während des
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Redens, daß ihm Niemand zuhörte, und den Blick zu Boden
gerichtet, beendigte er seine Rede.

Die Kreisräthin war näher getreten und Titus gewann die
Oberhand, indem er sie vorstellte und sagte.

»Das ist die Wohlthäterin der ganzen Gegend.«
Jörgli faßte mit seiner großen Hand die feine der Frau

und sagte:
»Hab’ schon von Dir gehört. Bist brav, ist recht. In alten

Zeiten hat das Weibsvolk nicht so viel gegolten, wie jetzund;
aber ist schon recht. Und das da ist Dein Sohn? Bist Du nicht
einmal bei mir gewesen in Deiner Studentenzeit? Hast Dich
brav gehalten.«

Er schlug dem Lieutenant auf die Schulter und Alles
staunte, wie der Wälderjörgli noch so reden könne und Alles
wisse; daß er Ehre auszutheilen hat, das verstand sich von
selbst. Mit großem Geschick sagte Titus, welch eine Ehre es
sei, daß der Jörgli zu dem Feste gekommen; er bat nun, er
möge die Rednerbühne besteigen und ein paar saftige Wor-
te an die Versammelten richten; die Kreisräthin fügte hinzu,
es werde für Alt und Jung, für Kind und Kindeskind ein An-
denken wie ein Kleinod sein, wenn sie sagen könnten: wir
haben den letzten Einungsmeister gehört.

Der Wälderjörgli sah den Titus und die Kreisräthin mit
durchbohrenden, fast verächtlichen Blicken an, denn er war
weder eitel, noch wollte er weise sein und den Prophet spie-
len; er schüttelte sein großes Haupt und stemmte die beiden
Daumen in die Armlöcher seiner langschoßigen rothen We-
ste; er richtete sich aber hoch auf und sein Auge funkelte, da
der Bezirksförster, der den Jörgli genau kannte, hinzufügte:
es wäre gut, wenn man nicht den Geistlichen allein überlie-
ße, nun auch die Kriegervereine für sich einzuheimsen und
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der Fahne die Weihe zu geben; das schicke sich besonders
für einen Mann wie Jörgli, er solle den Nagel einschlagen,
der die Fahne an die Stange hefte, und das hätte gewiß auch
Kaiser Joseph gebilligt.

Wenn man Kaiser Joseph sagte, war’s, wie wenn Jörgli zu
neuem Leben erweckt würde; an Kaiser Joseph, der wie ein
heiliger Märtyrer verehrt wurde, knüpften sich noch Erinne-
rungen vom Vater Jörgli’s, die er nahezu für eigene Erleb-
nisse hielt.

Jörgli hob die Arme mit den geballten Fäusten empor und
sagte: »Gut denn! So sei’s.«

Er wurde auf die Rednerbühne geführt, und endloser Ju-
bel erscholl, als er oben sichtbar wurde, ihn stützend stand
zu seiner Rechten Titus, zu seiner Linken der Lieutenant.

Es trat eine Stille ein, daß man den Flügelschlag des Tau-
benpaares vernahm, das über die Rednerbühne dahin flog.
Auf die Tauben zeigend, rief Jörgli:

»Da fliegen sie! Keines sagt dem Andern, jetzt biegen wir
so herum und jetzt so herum; sie fliegen von selber einig.
So ist’s. Von selber einig.« Er hielt inne und schien nicht
weiter zu können, die Anknüpfung hatte ihn offenbar von
dem abgelenkt, was er sagen wollte; er schaute verwirrt um
und schien kein Wort mehr finden zu können, ja vergessen
zu haben, daß er auf der Rednerbühne stand.

In peinlicher Verlegenheit standen die beiden Geleitsmän-
ner oben und die Versammelten unten; es war doch nicht
recht gewesen, den hundertjährigen Greis auf die Redner-
bühne bewegt zu haben, da sagte der Bezirksförster, der
ganz nahe stand, vernehmlich: »Kaiser Joseph!«
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Jörgli öffnete den Mund weit und nickte, ja, jetzt hat er
seinen Leitstern wieder, und, wenig vernehmlich, noch we-
niger klar, sprach er von Kaiser Joseph und vom neuen Kai-
ser. Nur so viel war deutlich, er hielt diesen für den geraden
Nachkommen und Fortsetzer in dem Kampfe Kaiser Josephs
gegen den Papst.

Titus reichte dem Jörgli einen Nagel und der Lieutenant
einen Hammer, Jörgli nagelte die Fahne an die Stange und
diese weithin sichtbare Handlung war mehr als die beste
Rede; unter Hochrufen und Trompetenfanfaren verließ der
Jörgli die Rednerbühne.

Er rief sofort nach seinem Fuhrwerk, er wolle heim, und
Niemand wagte, ihn zum Dableiben zuzureden.

Der vierspännige Wagen kam auf die Festwiese. Landolin
drängte sich zu dem Wagen heran und sagte: »Jörgli! Ich
will Euch heim begleiten, nehmt mich mit.«

»Grüß’ mir Deine Frau,« entgegnete Jörgli abwehrend,
ließ sich auf den Wagen helfen und fuhr davon, die Räder
wurden auf der Wiese kaum gehört, zu beiden Seiten wich
Alles zurück und grüßte ehrerbietig.

Wie schön wär’s gewesen, wenn du oben neben dem
Mann hättest sitzen können! dachte Landolin.

Kindlicher hat noch kein Betender einen Engel, einen Hei-
ligen angefleht: nimm mich mit, erlöse mich aus dem Elend
– als jetzt diese Worte auf den Lippen Landolins schwebten.
Aber die Besten sind heute nicht mehr gut und haben kein
Erbarmen.

Als der Jörgli weggefahren war, ging die Lustbarkeit von
Neuem los; Eins rief dem Andern, man wolle noch gemein-
sam trinken, und bald hatten sich neue Gruppen gebildet.
Nur Landolin war nicht angerufen worden, er stand allein,
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aber halt! Landolin schlug auf seine Tasche, darin es klim-
perte; damit kann man einen Kameraden rufen, der am be-
sten zu reden und Alles vergessen machen kann.

Landolin ging vom Festplatze weg nach der Stadtseite des
Schwertwirthshauses. Dort war heute kein Gast, eine alte
Kellnerin brachte ihm Wein, und er trank allein; er ließ wie-
derholt frisch einschenken, und da er noch immer der war,
der von Jedem recht angesehen sein wollte, erklärte er der
Kellnerin, er gehe nächster Tage in ein Curbad, da dürfe man
nichts trinken als Sauerwasser, drum wolle er jetzt im Vor-
aus seinen Wein trinken.

Die Kellnerin fand das wohl vorbedacht, dann las sie wei-
ter in der Bilderzeitung, die sie sich aus dem Casino herab-
geholt hatte.

Es war still in der kühlen Stube, nur ein Canarienvogel in
seinem Käfig schmetterte seinen Naturschlag und pfiff dann
die halbe Melodie des Liedes: Wer niemals einen Rausch ge-
habt u. s. w.

Landolin schaute manchmal nach dem Vogel hinauf und
schmunzelte; in Erinnerung an den Wälderjörgli murmelte
er dann auch vor sich hin: »Grüß’ mir Deine Frau.«

52. KAPITEL

Die Mutter schlief in der Kammer, Thoma saß in der Stube
am Tische vor einem großen schönen Buche mit vielen schö-
nen Bildern, es war eine illustrirte Geschichte des letzten
Krieges, die ihr Anton einmal gebracht hatte; viele Zeichen
lagen darin an den Stellen, wo die Schlachten geschildert
waren, die Anton mitgekämpft hatte; da waren wohl viele



— 168 —

Soldaten zu sehen, aber das Bild Antons war nicht erkenn-
bar. Sie hatte gehört, daß Anton heute nicht bei der Fah-
nenweihe gewesen; das war um ihretwillen geschehen. Was
konnte sie ihm dafür leisten? Es schien keinen Ausweg mehr
zu geben. Thoma hatte lesen wollen, aber sie kam nicht da-
zu, und heute graute ihr sogar davor, wie da die Menschen
einander morden und wie Granaten sie in Stücke reißen.

Thoma starrte lange in die leere Luft hinein, und sie spür-
te auch die Müdigkeit von der Ernte Arbeit, ihr Kopf senkte
sich und sie schlief auf dem offenen Kriegsbuche ein.

Schreien der Mutter weckte sie auf, denn die Mutter rief:
»Landolin! Um Gotteswillen! Thu’s nicht! Laß ab!«
Thoma eilte zur Mutter und diese sah sie verworren an,

wie wenn sie sich schwer befinden müsse, wer und wo sie
sei.

»Du bist’s?« sagte sie endlich. »Wo ist der Vater?«
»Bei der Fahnenweihe.«
»Er soll heimkommen! Hat ihn der Peter noch nicht gefun-

den? Wo bleibt er denn so lang? O Thoma! An dem schwar-
zen Bändel das Glas! Er ist auf den Titus gekniet und hat
ihn erwürgen wollen. Der Bauer soll heimkommen, heim!«
rief die Mutter weinend. Es gelang Thoma, die Fiebernde zu
beruhigen und sie zu entkleiden. Mit Zähneklappern bat die
Mutter nochmals, daß man Boten nach dem Vater schicke.
Thoma willfahrte ihr.

Singende Burschen und Mädchen kamen auf geschmück-
ten Wagen am Hause vorüber, auch einige Johlende, die zu
Fuß daher kamen, machten ihrer Lustigkeit Luft, und drin
im Hause fieberte die Bäuerin, sie schlief endlich mit glü-
henden Wangen wieder ein.
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Thoma hatte dem zum Vater geschickten Boten auch auf-
getragen, den Kreisarzt herzubitten. Der Bote fand den Arzt,
aber nicht den Bauer.

Es war spät in der Nacht als Landolin über die Brücke
heimwärts ging, er stieß ans Brückengeländer und sagte:
hoho! wie wenn ihm Jemand nicht ausgewichen wäre.

»Bist Du betrunken?« fragte er, den Finger an die Nase
legend; er lachte und ging weiter.

Der Festplatz war leer, keine Menschenseele ringsum.
Landolin ging festen Schrittes nochmals auf die Maiwiese,
bestieg die Rednerbühne und rief:

»Ihr alle miteinander, alle, Euch soll alle der Teufel ho-
len. Hutadi! Hutadi!« schrie er mit urgewaltiger Stimme, er
schien zu warten, daß Jemand käme und mit ihm raufe, da
aber Niemand kam, stieg er herab und ging die Bergstraße
hinan.

»Pfui, schäme Dich, Landolin,« redete er mit sich selber,
»Du bist ja ein Kerl . . . pfui! Ein Mann wie Du, betrunken,
auf der Straße vor allen Menschen . . . Laß mich in Ruh’ Ti-
tus, ich will nichts von Dir . . . Ich bin nicht betrunken. Und
wenn ich’s bin . . . nein . . . Verfluchter Schwertwirthswein
. . . Damals . . . weg! fort . . . Wenn Du nicht gehst, Vetturi,
da soll . . . da, da liegst . . . «

Er bückte sich nach einem Steine, stürzte nieder und rich-
tete sich wieder auf.

»Halt Dich ruhig, ruhig, so, so,« redete er zu sich, wie zu
einem wilden Pferde, und dann knirschte er:

»Hätte ich nur einen Gaul zwischen den Schenkeln! Da-
heim stehen zwölf, sechzehn Pferdebeine und das Fohlen . . .
Wer geht hinter mir? wer? Wenn Du Courage hast, komm
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vor, hinten anpacken gilt nicht . . . komm . . . komm vor,
komm und ich will mit Dir raufen . . . «

Von der steilen Geröllhalde rollten Steine auf die Stra-
ße, wer weiß, von welchem flüchtigen Fuße eines Wildes
gelockert. Sich mit beiden Händen in die aufsträubenden
Haare seines Kopfes fassend, rief Landolin:

»Du wirfst mit Steinen? Da ist’s! Nothwehr! Nothwehr,
wart’.«

Er hielt an und sagte zu sich selber:
»Mach’ Dich nicht verrückt, sie sperren Dich ins Narren-

haus.«
Im Thale brauste der Bahnzug daher. Die rothen Lichter

der Locomotive erschienen wie die brennenden Augen ei-
nes schnaubenden Ungeheuers. Landolin starrte darauf hin
und fand dabei eine Beruhigung: wo die Locomotive geht,
können keine Gespenster umwandeln.

Der Angstschweiß rann ihm herunter, und mit laut po-
chendem Herzen stieg er immer rascher die Bergstraße hin-
an; er athmete freier, er that den Hut ab, ein kühlender Luft-
strom zog über die Hochebene, er sah sein Haus und sagte:

»Sie haben noch Licht. Sie warten auf mich. Es steht Essen
auf dem Tisch. Fass’ Dich, Du bist der Landolin von Reuters-
höfen, hast eine Frau, die heißt Johanne, und eine Tochter,
die heißt Thoma, und einen Sohn, der heißt Peter . . . Das
Hämmern in meinen Schläfen geht mich nichts an. Ich bin
nicht betrunken, . . . katzennüchtern. Dreimal drei ist neun
und eins dazu ist zehn. Du lügst, daß ich getrunken hätt’,
ich kann noch schrittlich gehen. So, da ist der Brunnen, Du
hast’s gut, Du Brunnen Du, Du kannst daheim bleiben und
bist alleweil voll. Ha, ha! Still! Mach’ keine Possen! Still!«
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Er stand wieder am Röhrbrunnen, kühlte sich Hände und
Gesicht, dann ging er in den Hof und ohne sich beim Hunde
aufzuhalten, die Treppe hinan und in die Stube. Er sah den
Arzt am Tische sitzen und schreiben.

»Was ist? Es ist doch nichts?«
»Eure Frau ist krank.«
»Es wird doch nicht arg sein?«
»Ich weiß noch nicht. Jedenfalls haltet Ruhe. Ihr könnt

hinein gehen, aber redet nicht viel und gehet gleich wieder
fort.«

Die Wände, der Tisch, die Stühle schienen zu wanken,
und doch ging Landolin festen Schrittes zu seiner Frau und
sagte.

»Ich soll Dir einen Gruß ausrichten vom Wälderjörgli, er
hat mir’s zweimal aufgetragen.«

Er hatte die Kraft, Alles mit ruhigem Tone zu sagen, und
die Frau erwiderte:

»Hab’ schon gehört, der Doctor hat’s gesagt, der Wälder-
jörgli ist da gewesen; wo der ist, ist Alles gut. Sag’ ihm Dank.
Gute Nacht!«

Draußen in der Stube warf sich Landolin in den großen
Stuhl und rief:

»O, was ist das für ein Elend, so heimkommen und die
Frau ist krank und keine Freud’ und kein Willkomm und
nichts!«

Er starrte auf Thoma, die, an die Kammerpfoste gelehnt,
dastand, sich nicht regte und keinen Laut von sich gab. Wie
weit, wie weit ist’s gekommen, der Vater denkt in solchem
Elend nur an sich! Landolin erhob sich mühselig und sagte
leise zu Thoma:
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»Du hast’s gemerkt, daß ich einen Rausch hab’, ja ich hab’
einen, und wenn Du nicht wieder brav gegen mich wirst,
hab’ ich jeden Tag einen; nachher könnt Ihr sehen, was dar-
aus wird.«

»Ich kann Euch nicht wehren, was Ihr an Euch und an uns
thun wollt.«

»Hol’ mir was zu trinken, ich hab’ solchen Durst,« befahl
Landolin, Thoma ging und kam mit einer Flasche wieder.

»Das ist ja Wasser! Du hast aber recht, Du bist gescheidt.«
Zum ersten Mal seit langer Zeit lächelten Vater und Toch-

ter mit einander, schnell aber war’s wieder verschwunden.

53. KAPITEL

Der Bauer schafft wie ein Knecht, sagten die Dienstleute
und Taglöhner auf dem Hofe Landolins.

In der That war Landolin der erste am Morgen und der
späteste am Abend und griff bei der Feldarbeit zu, wie noch
nie. Das Essen schmeckte ihm und er schlief bis zum Morgen
an der Stelle, wo er sich nieder gelegt hatte, ohne sich hin
und her zu wälzen. Er verließ das Haus nicht mehr, nicht an
Wochentagen, nicht an Sonntagen, und er that ein Großes,
er sagte vor den Leuten, Peter solle Alles regieren, denn er
sehe noch gerne die paar Jahre mit offenen Augen, wie es
Peter einstmals halten werde, wenn sein Auge geschlossen;
es war ein milder Ton in jedem seiner Worte und ein ruhiger
Ausdruck in jeder seiner Mienen.

Landolin schien dankbar, daß ein schweres Gewitter über
sein Hans weggezogen, da die Frau aus aller Gefahr geret-
tet war, freilich kränkelte sie noch und mußte in der Stube
bleiben; aber sie schien doch neu zu gedeihen, da sie merk-
te, daß der Bauer das Beste wiedergefunden hatte, und das
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ist: sich nicht um die Welt kümmern, sein eigen Anwesen
gut in Stand halten. Daß Landolin erkannt hatte, was er an
seiner Frau hatte, daran dachte sie nicht, und er sagte ihr
auch nichts davon; das war und blieb einmal so, daß er sich
darüber nicht auslassen konnte.

Nur zwei Menschen im Hause mied er, eins merkte es,
das andere nicht. Landolin vermied es, auf demselben Acker
oder sonst bei einer Arbeit mit Thoma zu sein. Er fühlte sich
wie unter einem Bann, wenn Thoma ihn ansah und er glaub-
te es zu spüren, daß sie in jeder seiner Mienen forschte, auch
wenn er ihren Blick nicht sah. Er konnte sich nicht erklä-
ren, was die Thoma noch von ihm wolle, seitdem sie ihm
verboten hatte, seinerseits die Sache mit Anton wieder in
Ordnung zu bringen. Seit seiner Heimkehr aus dem Gefäng-
nisse, besonders aber seit der Fahnenweihe, schloß Lando-
lin oft, wenn er sich unbeachtet glaubte, die Augenlider und
auch im Anschauen eines andern blinzelte er oft, als wären
ihm die Augenlider vom gewaltsamen Aufreißen müde.

Der Andere, den Landolin gerne mied, war Tobias, denn
Peter beharrte dabei, daß Tobias aus dem Hause müsse, und
obgleich Landolin sonst gar nicht weichherzig war, zumal
nicht gegen Dienstboten, denn er hielt die besten für Schel-
me, that ihm diese Entlassung doch wehe, und er konnte
doch auch nicht vergessen, wie viel Tobias zu seiner Frei-
sprechung geholfen hatte.

Zwei Menschen außerhalb des Hauses hätte man am lieb-
sten ganz vergessen. Der eine war Anton. Er selbst ließ
nichts von sich hören, er war mit einem großen Floß rhein-
abwärts nach Holland gefahren, aber alle Menschen, die ins
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Haus kamen – und es kamen allmälig wieder viele – bedau-
erten, daß Anton nicht wieder der Sohn des Hauses, und
ließen nicht ab in Fragen, warum denn Alles so sei.

Wer es genau hätte sehen können, hätte bemerken müs-
sen, daß die Augenbrauen der Thoma sich noch um eine
Linie tiefer senkten. Anton hatte ihr vormals erzählt, daß
sein Vater ihn oftmals bedrängt habe, er solle einmal mit ei-
nem Floß nach Rotterdam fahren und dort die Töchter sei-
nes Geschäftsfreundes kennen lernen oder sonst sich nach
einer Frau umschauen. Es wohnte auch schon eine Hollän-
derin in der hiesigen Gegend, eine behäbige hellfarbige gu-
te Frau, sie war auch an einen Sägmüller verheirathet, und
Thoma konnte sich’s recht gut vorstellen, wie Anton mit ei-
ner solchen ehrsamen wohlbedächtigen Frau glücklich sein
könnte.

Der zweite Mensch, den man gern hier im Hause verges-
sen hätte, war die Schaubkäther. Sie lebte still, sprach kaum
mit Jemand, aber jeden Abend sah man sie mit ihrer Laterne
auf dem Grabe ihres Sohnes. Wenn sie Einem aus dem Hau-
se Landolins begegnete, stand sie still, blickte das Vorüber-
gehende starr an und dankte keinem Gruße, vor Landolin
selber aber spie sie jedesmal aus.

Die Bäuerin und Thoma hatten sich viel Mühe gegeben,
selber und durch Befreundete, der Schaubkäther Gutes zu-
kommen zu lassen, aber sie wies Alles ab. »Ich laß mir den
Mörder Landolin nicht abkaufen,« war ihre ständige Rede.
Sie sammelte überall Ähren, aber die Äcker Landolins mied
sie.

Sie trug ihr Korn zur Mühle, und auf der Brücke begeg-
nete sie Landolin, der zu Pferde war, sie warf sich vor das
Pferd und rief. »Steig’ ab und ersäuf’ Dich, Du Mörder! Reit’
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nur, fahr’ nur, Du trägst Deine Hölle doch mit Dir herum.
Steig’ ab und ersäuf’ Dich.«

»Bist Du fertig? So geh’ jetzt aus dem Weg,« sagte Lando-
lin ruhig, als aber die Alte die Zügel des Pferdes nicht ließ,
rief er zornig: »Laß los, oder Du spürst meine Peitsche oder
ich hetze den Racker auf Dich.«

Der Hund hatte die Worte seines Herrn verstanden, er
setzte die beiden Vorderpfoten auf die Schultern der Frau
und schnappte ihr rothes Kopftuch, die Frau wich zurück.
Landolin befahl noch dem Hunde, das Kopftuch fallen zu
lassen, er gehorchte. Landolin ritt davon, er schaute nicht
zurück nach der Frau, die ihren Kornsack wieder aufnahm,
und er erzählte daheim nichts von dem Begegnisse.

54. KAPITEL

Wenn zwei Pferde, die zusammen eingesträngt sind, nicht
mit einander ziehen, ist das bekanntlich schlimm. Niemand
aber kann behaupten, es sei böser Wille dabei und der Sat-
telgaul könnte dem Handgaul vorwerfen, oder auch umge-
kehrt, er nehme keinen Verstand an, es sei eitel Freude an
der Widerspenstigkeit, daß er sich nicht gleichzeitig ins Ge-
schirr lege und so das Fuhrwerk vorwärts bringe. Anders ist
es bei zwei Menschen, und nun gar bei solchen, die ehe-
dem so gut mit einander eingefahren waren, wie Peter und
Tobias. Dieser sah wohl die Herrschsucht und die Giftigkeit
Peters, er begriff sie nicht, aber er fragte nicht nach dem
Grunde, ja er sann nicht einmal lang darüber nach, denn
jetzt ist keine Zeit zum Händel haben und zum Streit über
den Vorrang. In sich hinein dachte Tobias: Wart’ nur, bis die
Ernte vorbei ist, dann wollen wir schon ausdreschen. Eben-
so dachte Peter: Wart’ nur, bis die Ernte vorbei ist, dann wird
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übers Maß gestrichen und ausgeschüttet. Lächelnd ließ To-
bias den Peter in seiner Oberbefehlshaberei gewähren, ja er
schaute kaum um, wenn Peter bei Knechten und Taglöhnern
ihm seine Anordnungen durchkreuzte. Es ist Erntezeit, da ist
ein Gewitter vom Himmel schlimm und ein Gewitter zwi-
schen gemeinsam Arbeitenden noch schlimmer.

Tobias that vor den Dienstleuten, als ließe er den klei-
nen Jungen Peter gern auf dem Gaul sitzen und die Peitsche
regieren, während das Fuhrwerk ja doch durch seine Maß-
nahmen von selber ging.

So war es und so blieb es während der ganzen Erntezeit.
Peter und Tobias standen einander gegenüber wie Zwei, die
mit erhobener Axt gegen einander ausholen.

Wann wird der Schlag fallen?
Landolin that, als ob er nicht sehe und nicht merke, was

zwischen Oberknecht und Sohn vorging. Seit jenem Abend
nach dem Schwurgericht hatte er noch kein vertrauliches
Wort mit Tobias gesprochen, und dieser fand es nicht auffäl-
lig, man sagt ja auch nicht zum Wald hinter dem Hause: ist
recht, daß Du da bist und weiter wachsest wie sich’s gehört.
Und so wenig der Berg mit dem Wald da fort kann, so we-
nig war’s denkbar, daß Tobias nicht zum Hofe gehörte, und
nun gar seitdem er so klug und stark zur Freisprechung des
Meisters verholfen.

Oftmals sah aber Tobias doch auf den Meister, ob er denn
gar kein Wort zu sagen habe gegen die Befehlshaberei Pe-
ters.

Wenn Landolin nicht anders konnte, sagte er kurz weg
mit Hand und Augen zutraulich winkend: »Laß ihn machen.
Ein Gaul, der beim ersten Anziehen so zappelig thut, der
läßt bald nach.«
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Peter ließ aber nicht nach.
Die Haupternte war vorüber, man wollte Alles, was man

in unterbrechenden Regentagen ausgedroschen hatte, zu
Markte bringen. Seit Jahren war es das unbestrittene Recht
des Tobias, daß er den ersten Ausdrusch zu Markte führte;
jetzt erklärte Peter, daß er Alles selber und allein überneh-
me.

»Ich hab’ nicht nöthig, Dir eine Antwort zu geben,« ent-
gegnete Tobias, »Du bist nicht der Meister; der Bauer und
ich wollen Dir den Meister zeigen.«

Er rief Landolin herbei und trug den Klagepunkt vor. Lan-
dolin nahm von dem eben gefüllten Sack ein Korn heraus,
zerbiß es, und das weiße Mehl betrachtend, nickte er oh-
ne Antwort zu geben. Tobias aber drängte auf eine solche
und fragte, ob er beim Bauer oder bei Peter im Dienst stehe.
»Der Peter und ich, das ist jetzt eins,« brachte Landolin her-
vor und zerkaute das Korn, das erste, was seit dem Frühling
gereift war.

Er fühlte, es ist doch klüger, sich mit dem Sohne zu ver-
halten, der Tobias kann ihm nichts mehr schaden, und man
braucht nicht besser zu sein als die Welt. Undank ist einmal
der Welt Lohn. Übrigens wollte er nicht undankbar sein und
sagte daher, nachdem er das Korn hinabgeschluckt hatte:
»Sei gescheidt, Tobias.«

»Was gescheidt? Wer ist der Meister? Ihr oder der Peter?«
»Der Peter,« brachte Landolin hervor und wendete sich.

Kann sein, daß dem Tobias unrecht geschieht, mag sein.
Landolin ist sich selber der nächste, er hat genug zu tra-
gen und will jetzt nicht auch noch für einen Andern leiden.
Er ging, ohne umzuschauen, die Freitreppe hinan und stand
oben auf dem Söller. Drunten aber triumphirte Peter:
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»Hast Du’s nun gehört? So hör’ gleich weiter. Du kannst
gehen, heut’, morgen, in dieser Stunde, je bälder Du gehst,
um so besser.«

Tobias schaute nach den Ställen, nach den Scheunen,
nach dem Waldberge, ob denn die nicht wanken. »Also fort-
geschickt? Aufgekündigt? Ich? Von Dir?«

»Ja, ja, von dem Bürschle, das Du zum Spaß hast auf dem
Sattelgaul sitzen lassen. Ich hab’ schon Alles ausgerechnet,
was Du noch zu bekommen hast.«

»Was ich zu bekommen hab’? Und wie hoch ist angesetzt,
was ich für Euch eingelegt hab’? Für Dich, Du Freigespro-
chener da oben und für Dich Du –«

»Wenn Du Zeugengebühr haben willst, lege ich noch die
vier Mark drauf,« höhnte Peter. »Wir fürchten Dich nicht.
Geh’ hin und sag’, Du habest falsch Zeugniß abgelegt; wirst
sehen, was dafür kriegst. Vater! redet nichts. Kein Wort. Der
da hat’s mit mir zu thun.«

»So? Geschieht mir recht. So muß es sein. Ja wohl! Die
Steine von damals sind jetzt fest eingepflastert, aber Peter,
merk’ Dir, für Dich fliegen Steine in der Luft herum, bis man
Dich einscharrt. Ein unschuldig Kind bin ich gegen Dich. Du
wirst aber büßen –«

»Prophezei’, so lang Du magst, Du bist ein Zeuge gewe-
sen, wie Du ein Prophet bist; weißt wie?«

Tobias stöhnte auf wie ein getroffener Stier, er riß an sich
herum, er wollte offenbar auf Peter los, dieser aber stand
ruhig und zündete sich seine Pfeife frisch an. Tobias hielt
sich die beiden geballten Fäuste auf die Brust, und ohne
weiter ein Wort zu sagen, ging er nach seiner Kammer.
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55. KAPITEL

Der Wind pfiff über die Stoppeln, als man am Morgen
erwachte, lag der erste Schnee hoch oben auf der Kuppe der
Waldberge, aber die kräftige Herbstsonne schmolz ihn bald,
und lustige Bächlein rannten in allen Rinnsen zu Thal nach
dem Strom.

Es war am Sonntag Ägidi, kurz vor der Kirche, da kam
Tobias zu der Bäuerin in die Stube und sagte:

»Bäuerin, Euch will ich Ade sagen und für alles Gute dan-
ken, die vielen Jahre herein. Ihr wisset doch, daß ich fort-
geschickt bin?« Die Bäuerin nickte. »Vom Peter,« fuhr Tobias
fort, »vom Peter, nicht vom Bauer; das sehe ich wohl, wenn
er auch sein Wort dazu gegeben hat. Er gilt eben nichts
mehr. Euch zu lieb, Bäuerin, wünsch’ ich dem Haus’ nichts
Böses, so lang Ihr lebet. Ich hab’s verdient, daß mir’s so geht,
geschieht mir ganz recht; warum hab’ ich gelogen und vor
Gericht gesagt, der Vetturi hab’ auch einen Stein nach dem
Meister geworfen? Der zitterige Kerl hätt’ ja keinen Pflaster-
stein heben können. Geschieht mir recht, und gescheidt ist
der Peter, der bringt’s weit, er weiß, ich kann das zu Nie-
mand sagen, als zu Euch, und Ihr wisset’s ja schon; wo ich’s
aber sonst sagen möcht’, werden sie mich auslachen und
verachten dazu. Jetzt sag’ ich also Ade und wünsche Euch
noch viele gesunde Jahre.«

Ein kalter Schauer hatte die Bäuerin durchrieselt, ihre
Hände zitterten, und ihr Kopf bewegte sich hin und her in
dem großen Stuhl. Sie faßte sich aber und sagte endlich:

»Thu’s mir zu lieb’ und sag’ so was zu keinem Menschen
mehr. Gieb mir die Hand drauf.«
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Tobias zögerte, er konnte aber doch ihrem bittenden
Blicke nicht widerstehen und faßte die kalte Hand.

»Wohin gehst Du von uns weg?« fragte die Bäuerin.
»Ihr seid die erste, die mich das fragt; was ist den Anderen

ein abgelohnter Knecht von so vielen Jahren? Ich geh’ zu
meinem Bruder, dem Wagner.«

»Grüß mir ihn. Und Du kommst bald wieder; da laß mich
machen.«

»Ich glaub’ nicht. Ich komm’ nicht wieder. Ich hab’ mir
schon was erspart, und ich krieg’ vielleicht auch noch einen
Dienst. Zum Titus geh’ ich nicht, vielleicht nimmt mich der
Anton, wenn er heimkommt. Also nochmals: Lebet wohl!«

»Leb’ wohl und halt’ Dich brav.«
Die Bäuerin sah durch das Fenster. Der Hund Racker

drängte sich an Tobias, er schien zu ahnen, daß mit dem
alten Knechte etwas vorgehe; dieser aber jagte den Hund
nicht eben sanft von sich und hob seine große Truhe auf
den Wagen, sein Bruder war bei ihm und half ihm; die Tru-
he sah fast aus wie ein Sarg. Die Bäuerin trat vom Fenster
zurück und rief eine Magd, sie solle ihr helfen, sich ins Bett
zu legen. Landolin und Thoma waren erschreckt, als sie zu
der Bäuerin gerufen wurden. Die Bäuerin lag abgewendet,
und ohne sich umzukehren, rief sie: »Es wird schon wieder
gut, habt nur keine Angst.«

Landolin erkannte schnell, daß Tobias hier Böses angestif-
tet haben mußte, er sagte daher:

»Ich hätt’ den schlechten Menschen nicht sollen allein zu
Dir herauf gehen lassen. Vor meinen Augen hätt’ er’s nicht
gewagt, seine dumme Bosheit in Dein . . . in Dein gutes Herz
auszuschütten.«
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Solch ein trauliches Wort machte, daß die Bäuerin sich
umwendete und nach der Hand ihres Mannes faßte. Ihre
Hand in der seinen haltend und mit der andern streichelnd,
fuhr Landolin fort:

»Ja, man sieht erst zu spät, was ein ungetreuer Mensch
ist, und bei einem entlassenen Dienstboten kommt die ver-
steckte Bosheit heraus. Hat der Tobias die Frechheit, zu sa-
gen, er habe damals eine Lüge ausgeheckt, mir zu lieb. Es
ist himmelschreiend, wie der Einfältigste noch bösartig sein
kann. Aber Gott lob bei Dir kann das nichts anrichten.«

Die Frau sah ihn leuchtenden Auges an und nicht ohne
Seitenblick auf Thoma, fuhr Landolin fort:

»Ich muß dem Peter Abbitte thun, ich hab’ ihn gar nicht
gekannt; er ist gescheidt, gescheidter als . . . als ich gewußt
hab’. Wir schicken den Tobias fort, das ist der beste Beweis,
daß wir Gottlob nichts zu vertuschen haben. Jetzt aber ge-
nug geredet, es soll kein böses Wort über meinen Mund
kommen; Du weißt ja, ich geh’ heut’ zur Beichte.«

Die Bäuerin lag ruhig, es fröstelte sie nur, und sie bat die
Ihrigen, zur Kirche zu gehen, da es eben zusammen läute-
te. Landolin ging und nicht ohne Selbstzufriedenheit. Es ist
freilich kein großes Kunststück, die vertrauende Bäuerin zu
täuschen; aber Thoma hat doch auch ihren Treff dabei be-
kommen, er gebührt ihr für die verstockte Hartherzigkeit;
sie hat gewiß verstanden, wohin das Lob Peters zielte.

Thoma blieb bei der Mutter, die still vor sich hin betete.
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56. KAPITEL

Dieselbe Straße, die Landolin in der Nacht nach der Fah-
nenweihe gewandelt war, ging jetzt am hellen Herbstsonn-
tag die Frau Kreisräthin dahin, und ein Spötter, der ihre Ge-
danken kannte, hätte ihr sagen können: es giebt nicht blos
eine Trunkenheit durch den Wein, die mit sich selber re-
den macht und alle Begegnisse verwandelt – und was das
Schlimmste ist, die Ernüchterung aus dem Übergenuß der
Gedanken ist vielleicht noch bitterer. Das hätte man der Frau
sagen können, und sie hätte doch ihren Schritt nicht ge-
hemmt. Nicht von außen angerufen, sondern einer innern
Berufung folgend, glaubte sie nicht länger sich dem entzie-
hen zu dürfen, daß sie Friede und Ruhe im Hause Landolins
und Friede zwischen diesem und der Schaubkäther stiftete.
Sie wußte recht wohl, denn sie hatte es ja genugsam erfah-
ren, daß man ungebetene Hülfe nicht werth hält, ja leicht
von sich weist; aber sie wußte auch, daß trotz der Abwei-
sung ihre Ermahnungen doch oft nachgewirkt und zum Gu-
ten gewendet hatten, und vor Allem, sie fühlte in sich die
solidarische Verpflichtung von Mensch zu Mensch. Heißt es
im Kriege: der Verwundete ist kein Feind, so heißt es im
Frieden: der Leidende ist kein Fremder.

Und so ging die Frau den Berg hinan, die Glocken läute-
ten zur Mittagskirche, der Wandernden aber erklang ein Ton
von einer Glocke, deren Metall noch nicht geschmolzen und
für welche, wer weiß wann, ein Thurm errichtet wird.

Das Sinnen der Frau schwebte indeß durchaus nicht in
dem, was man höhere Regionen nennt, im Gegentheil, das
Nächste und Alltägliche erfaßte sie.
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Sie stand am Wege und sah, wie der vierspännige Stellwa-
gen in raschem Trabe den Berg herabgefahren kam; ein am
Wegrain grasendes Rind sprang aufgescheucht in die Mitte
der Straße und rannte nun ängstlich und mühsam vor dem
Wagen einher, bis der Kutscher sich von seinem Sitze erhob
und mit der langen Peitsche das Rind traf, daß es seitwärts
wich, eine Weile dem staubwirbelnden Ungeheuer mit vier
Rossen nachstarrte und dann wieder am Wegrain graste.

Das Hausthier, das schwerfällig geworden und seines be-
henden Naturtriebes beraubt ist, wird durch einen Peit-
schenhieb bei Seite getrieben . . .

In mancherlei seltsam durcheinander kreisenden Gedan-
ken war Frau Pfann auf die Hochebene gekommen und sah
das Haus Landolins, die Schindelbekleidung glitzerte in der
Mittagssonne, der Nußbaum an der Morgenseite stand voll
Früchte.

Landolin, der auf der Hausbank saß, sah die Frau kom-
men, aber er stand nicht auf, sondern fuhr fort, mit der Hand
Nüsse zu zerdrücken und den Kern zu schälen; erst als sie
ganz nahe war, stand er auf und sagte:

»Guten Tag, Frau Räthin. Wollen Sie da ein wenig ausru-
hen?«

»Ja wohl. Zu Euch hab’ ich gewollt.«
»Und darf ich fragen, was Sie mir bringen?«
»Eigentlich nichts oder vielleicht doch, ich hoffe –«
»Nun was ist’s?«
»Ich möchte im Hause mit Euch reden, nicht hier.«
»Meine Frau ist leider Gottes unwohl, es hat nicht viel zu

sagen, aber sie könnt’ aufwachen.«
»So führt mich in Eure obere Stube.«
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»Wenn Sie wollen, warum nicht? Fürchten Sie sich aber
nicht, mit einem Mörder allein?« Er wollte das eigentlich im
Spaß sagen, aber es kam doch herb heraus.

»Das Wort dürfen Sie nicht mehr sagen und Niemand,«
entgegnete Frau Pfann. »Ich hoffe, auch den Gedanken dar-
an in einem Jeden mit der Wurzel auszureißen.«

Du mußt hexen können, dachte Landolin, aber er war
doch begierig, was die Frau bringe.

Als die Beiden aufstanden, kam Peter hinter dem Nuß-
baum hervor. Es war wunderlich, überall begegnete man Pe-
ter, als ob er aus der Wand, aus der Treppe hervorkomme.
Er that, als wisse er nicht, daß sein plötzliches Erscheinen
befremden müsse, und sagte sehr unterwürfig:

»Es ist uns eine große Ehre, daß die Frau Kreisräthin zu
uns kommt. Die Vornehmen wissen, was sich schickt, und
sind noch die besten.«

Landolin riß die Augen weit auf, da Peter so redete; wo
hat nur der Bursch das Alles her und die Keckheit noch da-
zu? Auch die Frau sah ihn verwundert an, aber Peter fuhr
ruhig fort:

»Frau Kreisräthin, mein Vater hat in nichts ein Hehl vor
mir; darf ich nicht auch wissen, was Sie uns bringen?«

Peter sah bei diesen Worten seinen Vater scharf und un-
verwandt an, er sollte nicht mit einem Augenwinken der
Frau ein Zeichen geben können. Die Kreisräthin half, denn
sie erwiderte:

»Was ich will oder bringe ist nur für Ihren Vater allein. Es
freut mich aber, daß Sie und Ihr Vater so einig mit einander.
Es geht keinem Kinde gut in der Welt, das nicht gut gegen
seine Eltern gewesen.«
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Peter schmunzelte: es ist doch prächtig, wie alle Men-
schen heucheln können; die Frau weiß doch sicherlich, wie
er mit seinem Vater steht und thut so scheinheilig! Er lachte
fort und fort, bis der Vater ihm sagte:

»Schick einen Imbiß und was zu trinken in die obere Stu-
be für die Frau Räthin, weck’ aber die Mutter nicht.«

Landolin und Frau Pfann gingen von der Freitreppe die
andere hinan, Landolin trat fast so leise auf, wie die Frau.

In der obern Stube, wo die Aussteuer für Thoma aufbe-
wahrt wurde, war eine dumpfe Luft. Die Kreisräthin öffnete
schnell ein Fenster, dann wendete sie sich zu Landolin und
schaute ihn mit dem klaren freundlichen Blicke an, vor wel-
chem es keine Härte und Verstocktheit zu geben schien; ja,
wohin sie kam, verbreitete sie Ruhe, Gelassenheit und edle
Anmuth.

Eine Magd brachte Speise und Trank.
Landolin ging an die Thüren und schaute nach, ob Nie-

mand horche, dann sagte er mit einer gegen seine sonstige
Art ganz fremden bescheidenen Höflichkeit:

»Setzen Sie sich da aufs Sopha, und darf ich nun bitten,
was haben Sie mir zu sagen?«

57. KAPITEL

»Herr Altschultheiß,« begann die Kreisräthin.
»Sagen Sie nur einfach Landolin, ohne Herr und ohne Alt-

schultheiß.«
»Also Landolin, Ihr habt da vorhin ein Wort gesagt, ich

wiederhole es nicht. Ihr habt es in Spott gesagt, in Zorn und
Ärger, Landolin! Ihr seid vom Gericht freigesprochen, aber
ich möchte, daß Ihr Euch selber freisprechen möget.«
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»Frau Räthin, ich bin heute zur Beichte gewesen in der
Kirche beim Pfarrer.«

»Gut . . . Ihr habt ein Gefühl, wie einer, der einen gehei-
men Kummer still verbeißt und meint, man sieht’s ihm nicht
an; Ihr fühlt Euch doch nicht frei und los und leicht.«

Die Zornesader schwoll auf der Stirn Landolins, die alte
Wildheit schien in ihm hervorbrechen zu wollen, da man
ihm so tief in die Seele griff; seine Wimper ging rasch auf
und nieder, die zusammengepreßten Lippen quollen auf und
die Faust auf dem Tische ballte sich krampfhaft. Er that sich
offenbar Gewalt an, um seine Zornesaufwallung nieder zu
kämpfen.

»Ich weiß, was Ihr sagen wollt,« fiel die Frau mit einem
gutmüthigen Blicke ein, »und Ihr habt ein Recht dazu. Sagt
nur gradaus, ich soll Euer Haus verlassen, ich hätte kein
Recht in Euer Haus und Euere Gedanken mich einzudrän-
gen. Sagt’s nur und ich geh’.«

»Nein, bleiben Sie. Muß sagen, so was hätt’ ich nicht für
möglich gehalten, nie . . . eine Frau! Jetzt reden Sie nur oh-
ne Scheu, von so einer Frau lasse ich mir Alles sagen.«

Die Frau erröthete und Landolin lächelte triumphirend:
es ist halt doch eine Frau und wie jede Frau mit Putz und
Lob zu fangen.

Schnell begann aber die Frau mit einem aus tiefster Seele
quellenden Tone:

»Landolin! Wir Menschen sind darum mit einander auf
die Welt gesetzt, damit einer dem andern helfe –«

»Ich weiß nichts davon. Kein Mensch kümmert sich um
den andern!« unterbrach Landolin.

Hast Du es denn anders gehalten? Hast Du denn früher
Dich um Andere bekümmert? wollte die Frau erwidern, aber
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sie hatte rasche Besinnung genug, das zu unterdrücken, und
entgegnete vielmehr:

»Sie haben die Bitterniß des Lebens durchkosten müs-
sen.«

Landolin sah sie fragend an. Er spürte etwas von jener
milden Heilkraft, die den Schmerz nicht dadurch zu lindern
sucht, daß sie ihn ableugnet und vertuscht, sondern indem
sie ihn in seiner Wirklichkeit und Berechtigung anerkennt.

»Ja, bis auf den Grund,« sagte Landolin, »aber ich hab’s
fertig gebracht; die Welt geht mich nichts an und ich gehe
die Welt nichts an.«

»Ist mir eine Frage erlaubt?«
»Ihnen jede.«
»So sagt mir: wenn das Unglück oder Ungeschick mit dem

armen Menschen nicht Euch, sondern dem Titus, dem Ober-
bauer oder dem Tobelurban geschehen wäre, wäre der Lan-
dolin von Reutershöfen anders wie sie gegen ihn?«

Landolin zuckte mit den Achseln und pfiff mit gespitztem
Munde unhörbar; er ging mit durch zwei auch durch drei
an einander gereihte Gedanken, beim vierten aber hielt er
an und war nicht vom Fleck zu bringen wie ein störrisches
Pferd. Mit einem tief anmuthenden Lächeln sagte die Frau:

»Ich will für Euch antworten: Ja, Frau Pfann, ich wäre
gradso gegen die Anderen, wie sie jetzt gegen mich sind.«

Landolin nickte:
»Wahr ist’s.«
»Gut denn. So befreit Euch doch von dem, daß Ihr immer

so zaghaft und so schreckhaft seid.«
»Ich schreckhaft? vor was?«
»Vor Euren eigenen Gedanken. Laßt Euch helfen.«
»Mir kann Niemand helfen.«
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»Doch, doch, es giebt einen und das ist ein starker Mann,
er weiß es nur jetzt nicht, und wisset Ihr, wie er heißt? Lan-
dolin von Reutershöfen. Ihr allein könnt Euch helfen, und
wenn Ihr es thut, dann habt Ihr auch Niemand zu danken,
als Euch.«

»Ja, wie denn?«
»Trinkt einmal und laßt mich auch trinken und dann

hört.«

58. KAPITEL

»Landolin!« begann die Kreisräthin aufs Neue. »Wenn
man sich drauf verlassen könnte, daß die Menschen sich
selbst Buße auferlegen und Gutes thun, wo sie Böses gethan
oder auch, wo ihnen ein böses Ungeschick geschehen; wenn
man das sicher wüßte, brauchte man auf der Welt keine Ge-
richte und keine Strafen. Landolin, es giebt ein Mittel, wo-
mit Ihr Euch und Euer ganzes Haus vom Unglück befreien
könnt.«

»Sieht denn das Haus wie ein Haus voll Unglück aus?«
»Es sieht nicht so aus und ist doch so. Landolin! Da drau-

ßen sitzt eine arme Frau, deren einziger Sohn verunglückt
ist. Von Feld und Wald weitum hat die Frau nur den kleinen
Fleck Erde, darin ihr Sohn ruht und da wächst –«

»Die Frau geht mich nichts an.«
»Das sagt nur Euer Mund, Ihr denkt doch ganz anders.

Landolin! Wenn Ihr verurtheilt worden wäret, hättet Ihr der
verlassenen Wittwe den Ernährer ersetzen müssen.«

Sie erschrak, da sie plötzlich durch ein Lachen Landolins
unterbrochen wurde; es war freilich ein gezwungenes La-
chen, aber doch eben Lachen. Sie sah ihn fragend an, und
er rief:
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»Hui! Sie verstehen ja die Rechtssachen ganz genau.«
»Es ist jetzt von Recht keine Rede. Die arme Frau hat kein

Recht. Was Ihr thut, thut Ihr freiwillig, und das ist eben das
Schöne. Landolin! Ihr werdet das Geld geben, das ich ver-
lange, aber das ist mir nicht genug, Ihr müßt auch noch die
rechten Gedanken dazu geben.«

»Ich hab’ kein Geld und keine rechten Gedanken.«
»Doch, Ihr habt beides, Ihr wollt es haben, und je mehr Ihr

hergebt, um so mehr werdet Ihr haben. Ich bürge für Euch,
Ihr macht der armen Frau ihre Tage noch gut und friedlich.«

»Hoho!« rief Landolin, »damit dann die Welt sagt, er giebt
zu, daß er schuldig ist, er will’s zuschmieren mit Wohlthä-
tigkeit!«

»Was liegt Euch am Gerede der Welt?«
In der Seele Landolins mußte ein heftiger Kampf vorge-

hen und es zeigte sich in seinen Mienen, in seinem ganzen
Wesen, er ging unruhig in der Stube umher, ballte die Fäu-
ste, er löste sie auf; endlich blieb er vor der Kreisräthin ste-
hen und sagte:

»Frau Kreisräthin, und wenn Sie’s auch mit mir fertig
brächten, eine böse Frau bringen sieben Engel nicht aus der
Bosheit heraus, eher fängt man mit der bloßen Hand einen
Fuchs aus seinem Bau und Sie wissen’s vielleicht noch nicht,
Frau Kreisräthin, die Schaubkäther hat von je eigentlich ein
verhärtetes Gemüth gehabt. Mag sein, daß sie nichts dafür
kann; ihre Mutter ist mit dem Strohkranz auf dem Kopf vor
der Kirchenthür gestanden, eh’ die Schaubkäther geboren
worden ist. Nein, Frau Kreisräthin, mit mir . . . Sie haben’s
ja gesehen . . . ich lass’ mir zureden . . . wer weiß aber –«
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»Da vertrauen Sie mir. O lieber Landolin! Wenn Ihr mir
folgt, wird Euch jeder Bissen und jeder Schlaf doppelt ge-
segnet sein. Kommet nur jetzt gleich mit zur Schaubkäther.«

»Ich zur Schaubkäther? Wenn sie etwas von mir will, soll
sie zu mir kommen; ich mag Ihnen gar nicht sagen, was sie
mir auf Weg und Steg anthut.«

»Drum geht jetzt mit mir zu ihr. Ich weiß recht wohl, was
das ist: der Landolin zur Schaubkäther – aber fragt Euch
jetzt nicht, ob Ihr nicht zu viel thut, ob Ihr Euch nicht her-
unter gebt. Kommet mit! Gebt mir die Hand. Kommet!«

»Es sei! Ich geh’ mit Ihnen!«
Auf der Straße war es still, kein Mensch war sichtbar, als

Landolin mit der Kreisräthin dahin ging; sie schaute mehr-
mals nach ihrem Begleiter, ob er nicht plötzlich davon laufe,
aber er ging im gleichen Schritt; nur da, wo die Straße von
dem Wiesenweg berührt wird, stand er noch einmal still und
sagte:

»Ich hätt’s nie geglaubt, wenn mir Eins gesagt hätte, daß
ich das thue; aber Ihnen zu lieb thu’ ich’s und die Schaub-
käther mag schimpfen und fluchen, wie sie will, ich thue
nichts dagegen.«

»Sie wird sich bekehren lassen,« schloß die Kreisräthin
zuversichtlich.

59. KAPITEL

In dem kleinen Häuschen, an dem der Wiesenweg vor-
über führt, saß an diesem Sonntag Mittag die Schaubkäther
an ihrem Tische, vor ihr lag das Gesangbuch, aber es war
nicht geöffnet; die alte Frau hatte den Ellbogen auf den
Tisch gestemmt und die linke Wange auf die knöcherne
Hand gelegt. So starrte sie hinaus durch das offene Fenster,
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vor dem die schwarzen Beeren des Hollunders glänzten und
ein junger Staar sang.

Lange sah die Alte so drein und rührte sich nicht, endlich
schüttelte sie den Kopf, und ein bitteres Lächeln ging über
ihre harten Züge, als sie vor sich hin murmelte:

»Er hat es gewagt, vor der ganzen Gemeinde zu Gottes
Tisch zu gehen. O du da droben, verzeih’ mir, daß ich so
mit dir hadere, aber du bist auch nicht mehr wie in alten
Zeiten. Vor der Kirchenthür müßte der Landolin stehen im
Bußgewand . . . Ja, Mutter, du hast da stehen müssen mit
dem Strohkranz auf dem Kopf und hast gemeint, du mußt
vor Schande in den Boden sinken und hast die ganze Welt
verflucht, und ich unter deinem Herzen hab’s von damals
an bekommen, es liegt mir im Blut, nichts als Elend und
Jammer. O, lieber Gott, ich bitt’ dich nur um Eins, laß mich
nicht sterben, ehe ich gesehen hab’, wie es an dem Landolin
ausgeht. Ich kann nicht warten, bis in die andere Welt; ich
will nicht . . . «

Sie that die Hand von der Wange und horchte auf; Stim-
men, Tritte kamen näher, jetzt wurde der Holzriegel an der
Hausthüre zurückgeschoben, die Stubenthüre öffnet sich.

»Bleibet nur sitzen, Käther,« sagte die Kreisräthin, und
hinter ihr stand der Landolin.

Die Alte öffnete den Mund, sie konnte aber kein Wort her-
vorbringen. Die Kreisräthin legte die Hand auf ihre Schulter
und sagte: »Käther! Da ist der Altschultheiß, er will Euch Ru-
he und Güte bringen und Alles, was gut und rechtschaffen
ist. Jetzt bitte ich, faßt ein Herz und erleichtert Eure Seele
und versöhnt Euch; er will für Euch sorgen, als wäret Ihr
seine Mutter.«
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»Seine Mutter? Bin eine Mutter gewesen, Mutter heiß’ ich
nicht mehr . . . Wären nicht zwölf Männer, wären zwölf Müt-
ter bei Gericht gesessen, sie hätten den da hängen lassen
und seine dicken Backen da und seine Augen hätten die Ra-
ben gefressen.«

Die Kreisräthin war starr vor dieser Raserei, die Schaub-
käther aber wendete sich nun an Landolin:

»Sie sagen ja, Du habest vor Gericht für Dich gesprochen,
brauchst Du jetzt ein Anderes, das für Dich spricht?«

Landolin sagte mit gewaltsamer Fassung, es thue ihm im
Herzen leid, daß so Schweres über die Schaubkäther gekom-
men sei; den Todten könne er nicht mehr lebendig machen,
aber er verspreche, ihr zu leben zu geben, als wäre sie eine
reiche Bäuerin. Mit gellendem Schrei rief die Schaubkäther:

»Und ich sag’ Dir Pfui auf all Dein Geld und Gut. Nur weil
die gute Frau da ist, spei’ ich Dir nicht ins Gesicht. Ich hab’s
gefunden, in schweren Nächten, ja ich. So ist’s. Allen Sün-
dern kann vergeben werden, nur Einem nicht, dem Lügner
nicht, und das bist Du. Zu Grunde gehen mußt Du, keine
Ruhe haben Tag und Nacht, und Alles, was Dein ist, muß zu
Grunde gehen. Komm mit! Komm auf das Grab von meinem
Vetturi, knie’ da nieder, ruf’ die Gemeinde und bekenne . . .
Gelt. Du gehst nicht über den Kirchhof? Aber gieb Acht, Du
mußt doch bald gehen, wenn eines von den Deinen stirbt –«

»Jetzt ist’s genug!« rief Landolin, »kommen Sie mit, Frau
Räthin, oder ich geh’ allein; ich kann mich nicht länger hal-
ten.«

Er wendete sich, die Kreisräthin warf noch einen bitten-
den Blick auf die Schaubkäther, diese aber lachte höhnisch
. . .



— 193 —

Lautlos gingen Landolin und die Kreisräthin wieder mit
einander bis da, wo der Fußweg in die Straße einmündet;
dort standen sie still, die Kreisräthin faßte seine Hand und
sagte:

»Lebt wohl! Wir haben nicht zu bereuen, daß wir den Weg
gegangen; es wird Euch doch gut thun, gewiß, Ihr habt alles
Menschenmögliche gethan und könnt ruhig sein. Wir haben
nicht erreicht, was ich hoffte, aber es muß Euch doch leich-
ter und freier sein –«

»Freilich, freilich,« entgegnete Landolin und schärfte die
Lippen mit den Zähnen, denn er war keineswegs beruhigt
oder gar zufrieden; es wurmte ihn, daß er sich so herab-
gelassen hatte und sich so zahm von Weibern hin und her
führen ließ, statt drein zu schlagen. Er murmelte Flüche vor
sich hin, daß die Schaubkäther, die unzweifelhaft die Diebs-
hehlerin ihres Sohnes gewesen war, nun so ehrbar dastehen
sollte. Er that mehrmals den Hut ab und setzte ihn wieder
auf. »Meinetwegen!« sagte er endlich.

»Sprecht nur,« ermunterte die Kreisräthin, da Landolin
zögernd inne hielt.

»Ja, Frau Kreisräthin, wenn ich’s recht überleg’, kann ich’s
der Schaubkäther nicht so arg verübeln, daß sie so toll ist
und gegen mich rast; ich bin freilich unschuldig, aber es ist
doch geschehen. Ich glaub’ nicht an Hexerei und Prophezei-
ung, aber es hat mich doch erschreckt, wie sie vom Tode der
Meinigen gesprochen hat. Ja, was hab’ ich sagen wollen? Ich
weiß nicht mehr. Ja doch, das. Die Schaubkäther kann sich
einen Haß gegen mich erhalten, aber meine Tochter . . . Ja,
Ihnen sag’ ich’s, wie stumm und taub ist sie gegen mich.«

Die Stimme stockte ihm und die Frau half:
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»Braucht nichts weiter zu sagen. Könnt Euch drauf verlas-
sen, ich werde der Thoma zu Gemüthe reden und da wird’s
besser gehen als da drüben. Ich werde die Thoma bitten las-
sen, daß sie zu mir kommt.«

Mit einem Händedruck schieden Landolin und die Kreis-
räthin. Diese ging eine Weile wie verloren und vergessen
des Weges dahin, bald aber pflückte sie nach ihrer gewohn-
ten Art Blumen und Gräser und schöne Zweige am Wege
und ordnete sie nach Farbe und Form zu einem Strauß, warf
aber den Strauß wieder weg.

Am Wirthsgarten des Schwertwirthshauses kam ihr Mann
ihr entgegen und führte sie zu den Freunden; sie saß aber
heute stumm und in Gedanken verloren in ihrer Mitte.

60. KAPITEL

Die Mitglieder des Casinos hielten unverbrüchlich fest,
daß sie die Kreisräthin nie nach den Ergebnissen ihrer Be-
mühungen fragten, und sie selber sprach nicht davon, wenn
sie nicht der Hülfe des Einen oder Andern bedurfte. Wohl
sah man ihr an, daß sie heute Schweres versucht haben
mußte; es spannten sich aber ihre Mienen wieder, da der
Reallehrer begann:

»Die Herren erlauben wohl, daß ich der Frau Kreisräthin
über Ausgangspunkt und Stand unseres Gespräches berich-
te. Der Herr Kreisarzt hatte erzählt, daß der Wälderjörg-
li seit jenem Tage der Fahnenweihe, da er die Rednerbüh-
ne bestiegen hatte, seiner Auflösung entgegen gehe. Hieran
knüpfte sich die Behauptung, daß der Nutzen der Bildung
für das Volk in jedem Betracht fraglich sei; die Derbheit er-
halte das Volk auch physisch kräftiger als die Bildung.
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Der Herr Kreisrath entgegnete, ein Kind müsse Jüngling
und Mann werden; die Frage sei müßig, ob es nicht, Kind
verblieben, glücklicher gewesen wäre.

Der Herr Kreisarzt wollte eben etwas darüber sagen, um
uns über die Wirkungen der Bildung in Bezug auf Krankhei-
ten zu unterrichten.«

»Nicht so genau,« nahm der Kreisarzt auf, »aber ich wollte
sagen, das Einhalten der Diät, die beim Bauer das Schwer-
ste ist, bemißt sich nach seinem Bildungsgrade und wieder-
um bei ausgebrochener Krankheit wird der acute Charakter
durch rechtzeitige Vorbeugungen oft gebrochen.«

»Das beanspruche ich auch für die geistigen und sittlichen
Disziplinen,« rief der Reallehrer, »die mäßigende Kraft der
Bildung wird der acuten Kraft der Leidenschaften vorbeu-
gen und den tragischen Untergang abwenden. Die Starrköp-
figkeit, die stiere Unbeugsamkeit ist nicht gerade wirkliche
Kraft –«

»Ein Streit um des Volkes Bart,« sagte ein Geistlicher lä-
chelnd zu seinem Amtsbruder und reichte ihm die offene
Dose hin. Der Reallehrer hatte etwas flüstern gehört, aber
nichts deutlich vernommen; mit einem scharfen Seitenblick
auf den Störer fuhr er fort:

»So gewiß in Krankheitsfällen die Arzneimittel die arbei-
tende Natur unterstützen oder eine Hinderung der Natur-
arbeit beseitigen, eben so gewiß werden die seit Jahrtau-
senden angesammelten Bildungsmittel bei sittlichen Gebre-
chen, beim Ausbruch einer Leidenschaft, die zu Verbrechen
führt, ja bei geschehenem Verbrechen lindern und heilen.«
Zu dem Geistlichen gewendet fuhr er fort: »Auch die Re-
ligion ist ein heilvolles Bildungsmittel, nur ist sie es nicht
allein.«
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»Dank!« entgegnete der Geistliche mit der Hand gesti-
kulirend, die eine Prise zwischen Daumen und Zeigefinger
hielt. »Aber verehrter Herr Doctor, Ihre Bildungs-Heilkraft
ist ein Gebräu von klassischer und naturwissenschaftlicher
Bildung, jede Stunde einen Eßlöffel, vor dem Einnehmen
durch einander zu schütteln. Probatum est.

Unter allgemeinem Lachen fügte er hinzu: »Ihre Bildung
kann dem Volke nicht einmal neue Vergnügungen schaffen.
Was wollen Sie ihm geben? Sie haben nicht das Derbe, das
es braucht. Da sehen Sie! Die Burschen, die sich in der Ernte
die ganze Woche müde gearbeitet haben, kegeln am Sonn-
tag und schleudern die schweren Kugeln.«

Das Kegelspiel wurde eben unterbrochen, denn der Bahn-
zug brauste heran, und die Kegelnden, die offenbar Ankom-
mende erwartet hatten, zeigten nach dem Bahnhofe, der
von der Casino-Laube zu übersehen war und dort hieß es:

»Die Hollandfahrer! Dort kommt der Anton Armbruster
mit den Flötzern.« Mächtige Männer stiegen aus, sie tru-
gen zusammengerollte Mäntel und hohe Wasserstiefel an
den Äxten über der Schulter. Sie kamen in den Wirthsgarten
und saßen bald, von Gruppen der Angehörigen und Frem-
den umringt, beim schäumenden Biere. Die Flötzerstimmen
waren laut und alles Lachen klang, wie wenn Balken über
einander rollen.

Anton saß bei seinem Vater, der ihn hier erwartet hatte.
Er hatte wieder sein altes frisches Ansehen, aber auf seinen
Mienen wie auf denen des Sägmüllers war leicht zu erken-
nen, daß etwas nicht nach dem Sinne des Alten geschehen
war; er stieß wohl mit seinem Sohn an, aber er stellte, ohne
zu trinken, das volle Glas wieder auf den Tisch. Die Kreis-
räthin ging mit der Schwertwirthin im Garten auf und ab,
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bald trat die Wirthin zu Anton, der sich erhob und zur Kreis-
räthin ging, sie höflich begrüßend. Sie reichte ihm die Hand,
ging mit ihm nach dem leeren Schattengang am Ufer, dort
richtete sie zuerst den Gruß des Lieutenants aus, und er-
zählte dann, wo sie heute gewesen und was sie erlebt. Sie
schaute ihn scharf an, da sie zuletzt sagte:

»Die Thoma kommt nächstens zu mir, darf ich ihr von
Ihnen sprechen?«

»O gewiß, gern.«
»Sie sind also in Holland nicht Bräutigam geworden?«
»Kein Gedanke. So lang wie Thoma sich nicht verheirat-

het, bleib’ ich auch ledig. Es ist schön gewesen in Holland,
recht schön, herzliche Menschen, und sie haben die Dumm-
heit nicht mehr, daß sie glauben, wir Deutschen wollten Hol-
land nehmen. Sie haben mir gut zugehört, wie ich vom Krieg
erzählt hab’, und die älteste Tochter von unserm Geschäfts-
freund hat mir gesagt, sie könnte drei Tage lang zuhören,
wie ich so erzähle.«

»Hat sie Ihnen auch gefallen?«
»Freilich, ein schönes Mädchen, und die Gutherzigkeit

sieht ihr aus dem Gesicht, aber eben doch keine Thoma. Wie
gesagt, so bleibt’s. Schau, da kommt der Peter von Reuters-
höfen mit dem Fuhrwerk. Peter! Was giebt’s?«

»Mein’ Mutter ist krank, und da soll ich den Doctor holen.
Es hat nicht viel zu bedeuten, aber der Vater ist so ängst-
lich.«

»Ist sonst Alles wohl bei Euch?«
»Freilich.«
Der Arzt fuhr mit Peter davon, die Kreisräthin beauftragte

ihn, Thoma zu ihr zu schicken, wenn sie die Mutter verlas-
sen könne.
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Bald ging auch Anton mit seinem Vater heimwärts.
Der Arzt auf der Hochebene und die Flötzer im Thale

wurden von einem mächtigen Gewitter überrascht, das mit
Sturm und Hagel losbrach.

61. KAPITEL

Zwei Tage und zwei Nächte gewitterte es mit nur kurzen
Unterbrechungen fort und fort im Thale und auf der Hoch-
ebene. Wenn Gewitterwolken sich in den dichtbestandenen
Waldbergen und an den zackigen Felsen verfangen haben,
so finden sie keinen Ausweg mehr, sie wogen hin, sie wo-
gen her, zerreißen und sammeln sich wieder, es blitzt und
donnert, es strömt und hagelt, bis Alles sich entladen hat.

Man könnte fast sagen, es ist mit den Menschen hier auch
so; wenn sich an diesen harten scharfkantigen Naturen böse
Stimmungen angeheftet haben, dann grollt und hadert es
fort und fort.

Landolin und Thoma saßen am Krankenbette der Mut-
ter, bald zusammen, bald allein, aus ihren Augen blitzte es,
aber es kam zu keinem Ausspruche. Die Mutter war immer
beklommen, denn die Luft kühlte sich die beiden Tage und
Nächte nicht ab. Am dritten Tage aber, da die Sonne hell
hernieder schien und eine balsamisch frische Luft Alles neu
belebte, sagte die Mutter:

»Mir wohlet wieder. Thoma, es wird Dir gut thun, und die
gute Frau Kreisräthin hat Dir gewiß Gutes zu sagen. Geh’
zu ihr, sie hat Dir ja durch den Doctor Botschaft sagen las-
sen. Thu’s mir zu lieb und geh’ und bring’ mir Gutes heim.
Du kannst schon gehen, Du hast mich gepflegt, wie ich Dir
wünsch’, daß Dein Kind Dich einstmals pflege.«
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Peter hatte berichtet, daß er den aus Holland zurückge-
kehrten Anton gesehen habe, in den die Kreisräthin emsig
hineingesprochen, und die Mutter sagte es zwar nicht, aber
sie hoffte im Stillen, den Ausgleich mit Anton noch zu erle-
ben.

Thoma rüstete sich zum Gange nach der Stadt, obgleich
es ihr zuwider war, daß da ein Fremdes eingreifen wollte;
sie braucht keine fremde Hülfe und die nützt auch nichts.

Als sie sonntäglich gekleidet zur Mutter kam, sagte diese,
ihre Hand fassend:

»Kind, Du siehst gleich wieder ganz anders aus, wenn Du
Dich ein bisle herausmachst. Nimm’s mit auf den Weg, Du
bist so lind und so brav gegen mich, jetzt sei’s auch gegen
die Anderen. Mach’ nicht gleich wieder ein finster Gesicht.
So, so ist’s schön. Wenn Du lachst, bist Du ganz anders. Sag’
auch dem Vater Ade, er ist im Stall, die Fuchsstute hat ein
Füllen kriegt. Das ist ein gutes Zeichen. Geh’ in Gottes Na-
men und Du wirst erst wieder recht heiter heim kommen.
Behüt’ Dich Gott!«

Thoma ging, sie rief in den Stall nur rasch Ade hinein und
wartete keine Antwort ab.

Auf der Straße war’s ihr, als müsse sie wieder umkehren,
als dürfe sie die Mutter nicht Fremden zur Wartung über-
lassen; aber sie ging doch fürbaß, in Gedanken überlegend,
was sie der Frau Kreisräthin erwidern würde.

Oftmals hob auch Thoma die Hände voll Jammer und sah
mit traurigem Blick, welche Verwüstungen das Hagelwetter
in den Feldern angerichtet hatte; sie beruhigte sich indeß
wieder, da sie wußte, daß der Vater in die Hagelversiche-
rung eingeschrieben ist; jetzt hat man doch auch einmal
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etwas davon, daß man so viel Jahre herein die Beisteuer
bezahlte.

An dem schönen Birnbaum, der damals wie ein Blumen-
strauß ausgesehen hatte, stand Thoma still, der Sturm hatte
fast alle Birnen abgeschüttelt, sie lagen ringsumher. Thoma
rief eine Magd, die im Kartoffelfelde arbeitete, sie solle die
Birnen einsammeln, dann ging sie wieder ihres Weges.

Alles erinnerte sie an ihren ersten und einzigen Brautgang
mit Anton, sie hatte seitdem diesen Weg nicht betreten. Sie
mied den Platz, wo damals Vetturi sie angesprochen, aber
dort, wo sie geruht hatte und Anton mit einer Maiblume ihr
übers Gesicht strich, dort stand sie doch eine Weile still. Es
war lautlos im Walde, kein Vogel sang, eine schwüle Stille
brütete über Moos und Gras, darauf die Sonnenstrahlen zit-
terten, im Wege lagen dürre und grüne Zweige, und die zu
Harz angerissenen Bäume waren geknickt.

Erst auf dem Wiesenwege war es wieder hell und frei,
die Maiwiese war noch zerstampft vom Fest der Fahnenwei-
he her, das Wasser des Stromes war gelb und zog in ho-
hen brausenden Wellen fast bis an die obere Wölbung der
Brücke.

Die Schwertwirthin grüßte Thoma vom Fenster. Thoma
dankte und ging rasch vorüber.

62. KAPITEL

Die Kreisräthin war nicht zu Hause, aber die Magd sagte,
sie sei nur auf den Bahnhof gegangen, da man den Herrn
Bruder erwarte, der vielleicht schon mit dem ersten Zug ein-
träfe, sie käme bald wieder; die Magd öffnete das Eckzim-
mer, wo Thoma warten sollte.
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Eine Luft voll Ruhe und Behagen, voll erfrischenden
Wohlgeruchs von blühenden Blumen auf Tischen und Säu-
len umfing Thoma, und ihr Auge schweifte umher auf die
schönen Bilder und Statuetten, die die Sonne hell beleuch-
tete. Alles war so still wie die Blumen, wie die Bilder, selbst
die Standuhr über dem Schreibtische mit den Familienbil-
dern bewegte den Pendel nur, ließ aber kein Geräusch ver-
nehmen.

Thoma setzte sich in den Erker, und fremd erschien ihr
der Fluß, die Berge ihrer Heimat; das sah Alles von hier
durch die großen Scheiben so ganz anders aus.

Mit einem Strauß von Feldblumen in der Hand trat die
Kreisräthin ein, sie hieß Thoma herzlich willkommen, der
Ton ihrer Stimme klang weich und doch auch fest.

»Wie schön ist’s bei Ihnen, wie wunderschön!« brachte
Thoma zuerst hervor, ihre Stimme bebte.

»Freut mich, daß es Dir bei mir gefällt.«
»O lieber Gott,« nahm Thoma wieder auf, »und diese

Frau, die es daheim so schön hat, die geht in die Stuben
der Armen, die geht zur Schaubkäther!«

»Setz’ Dich und laß Dir’s bei mir wohl sein. Wie geht’s
Deiner Mutter?«

»Besser, aber noch nicht ganz gut.«
»Bringst Du mir Gutes von Deinem Vater?«
»Mein Vater sagt mir nichts, ich hab’ von Fremden erfah-

ren, daß er mit Ihnen bei der Schaubkäther gewesen ist. Ja,
Sie können mehr als alle Menschen, daß Sie ihn dahin ge-
bracht. Darf ich nun fragen?«

»Frag’ nur.«
»Hat mein Vater die Schaubkäther um Verzeihung gebe-

ten und hat er gestanden?«
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»Gestanden? Dein Vater ist ja freigesprochen.«
»So? Dann hab’ ich nichts mehr zu sagen. Ich bitte, was

ich gesagt hab’, ungehört sein zu lassen.«
»Liebe Thoma, laß Dich dünken, ich sei Deiner Mutter

Schwester. Hab’ Vertrauen zu mir, ich sehe Dir an, es drückt
Dir etwas das Herz ab. Ich bitt’ Dich, erleichtere Deine See-
le.«

»Ja, ich will, und wenn’s auch nichts hilft, einmal heraus
muß es. Liebe Frau! ich . . . ich hab’s gesehen, mit meinen
eigenen Augen hab’ ich’s gesehen, wie der Wurf von meines
Vaters Hand den Vetturi getroffen hat, und der Vetturi hat
so wenig einen Stein aufgehoben als das Bild an der Wand
da einen aufhebt. Und doch ist mein Vater hingegangen und
hat Alles abgeleugnet, und hat das ganze Gericht und alle
Zeugen zur Lüge gebracht . . . O lieber Gott! Was hab’ ich da
gesagt?«

»Sei ruhig! Du meinst also, Dein Vater hätte eingestehen
müssen?«

»Sicher, gradaus, und ich wär’ zu unserm Großherzog ge-
gangen und hätt’ einen Fußfall gethan, aber Gerechtigkeit
wär’ geschehen. Ich hab’s nicht so bös gemeint und ich hab’s
im Zorn gethan, – das ist ehrlich und bringt wieder zu Eh-
ren. Wie oft hat mein Vater Zorn und Spott ausgelassen über
den und den, der sich für reicher ausgiebt, als er ist, und
die Menschen um Geld betrügt, um Geld . . . Und was hat’s
meinem Vater genützt? Betteln gehen muß er beim Gering-
sten um ein gutes Wort oder auch um Stillsein. Frau Räthin!
Ich bin voriges Jahr am Pfingstsonntag drüben gewesen in
Sanct Blasien; da war eine Frau, die sich rothe Backen an-
geschminkt gehabt und Mehl am Hals und auf der Stirn; am
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hellen Tage hat sie da gesessen und alle Menschen keck an-
gesehen, ob sie auch ihre schönen rothen Backen sehen und
ihren weißen Hals, und sie selber hat doch gewußt, daß sie
nicht jung ist, im Gegentheil, alt und verschrumpft.

»Ich verstehe, Du findest es Deines Vaters unwürdig.«
»Unwürdig?« wiederholte Thoma, dies Wort aus höherer

Sphäre berührte sie seltsam, und die Kreisräthin fuhr fort:
»Kind, Du hast am Anfang nicht so hart gedacht, aber

nach und nach hat sich’s in Dir verschärft, ist immer bitte-
rer, immer spitzer geworden, und was Dich hätte abmildern
sollen, hat Dich nur noch mehr verherbt. Wenn Dein Vater
demüthig gewesen ist, hat’s Dich verdrossen, und wenn er
stolz gewesen ist, auch.«

Die Augen Thoma’s wurden immer größer, sie war wie
ein Kranker, dem der Arzt genau sagt, was er leidet, und
diese Verwunderung über das Wissen des Andern wird zur
Bereitschaft, zum Beginn der Heilung.

Die Kreisräthin legte die Hand auf ihre Schulter:
»Ja, liebe Thoma, in der Gefangenschaft kann man nur

nichts Böses thun, in der Freiheit aber kann man Gutes thun.
Kind, Deine Wahrheitsliebe ist gut und brav, aber wie soll ich
doch sagen? . . . Jetzt nicht mehr am Ort . . . «

Die gute Frau empfand eine tiefe Verwirrung und ihr Ant-
litz erröthete wie in Scham. Sie, die immerdar auf das Ge-
rade drang, sie sollte nun eine in sich feste Wahrhaftigkeit
erschüttern?

Dennoch faßte sie sich wieder und fuhr fort: »Ja, und
wenn auch Dein Vater die Wahrheit verleugnet hat, er büßt
hart, weil Du ihn verleugnest.«

»Ich?«
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»Ja, Du bist sein Kind und Du darfst nicht über ihn rich-
ten. Du sollst mir jetzt nichts versprechen, als daß Du Dich
nochmals ernst und gewissenhaft prüfen willst, und das soll
sich zeigen bei der Sache, wegen deren ich Dich eigentlich
zu mir rufen ließ. Mein Bruder wird bald kommen und ich
muß das schnell mit Dir ordnen.«

Die Kreisräthin erzählte nun von Anton, wie ihn Jeder-
mann hochschätze und liebe und wie ehrlich und schön er
sich bei seiner Heimkehr aus Holland ausgesprochen. Sie
zeigte Thoma, wie sie, wenn auch aus redlichem und ehren-
haftem Sinn doch gegen ihre Eltern und gegen den Gelieb-
ten unrecht thue.

»Du meinst,« fügte sie hinzu, »Du kannst Deinen Bräuti-
gam nicht wieder Dein nennen, weil Du ihm nicht die glei-
che Ehre bringst, wie er Dir.«

»So ist es.«
»Ja, aber Du weißt nicht, oder hast vergessen, daß die Lie-

be nicht abrechnet und aufzählt: so viel hast Du und so viel
hab’ ich. Fasse Dich und erbaue Dein Glück für Dich und den
Geliebten und für Deine Eltern und Alle, die es gut und treu
mit Dir meinen, wie ich. Schau, da ist die Schaubkäther, es
ist ihr schweres, bitteres Leid geschehen, und sei es, daß es
von Deinem Vater geschehen. Und Du. Es ist gut und bleib’
dabei, daß Du Lüge und Unrecht gradaus siehst und ver-
dammst, dabei bleib’, nur sei auch mild und gut gegen die,
die in Unrecht verfallen. Du aber, Du bist eine Helferin der
Schaubkäther, bist hart, unbarmherzig, wie sie –«

»Ich? ich?« rief Thoma.
»Ja,« erwiderte die Kreisräthin mit ungewohntem schar-

fen Ton. »Ja, Du. Fasse Dein Kindesherz! Tödte nicht Tag für
Tag Dein Kindesherz und das Herz der Deinen –«
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»Es ist! Es ist!« rief Thoma, die Hände emporhebend, ihre
Wangen glühten, ihre Augen strahlten, ihre Gestalt schien
höher zu wachsen.

Als wären alle Menschen da, rief ihnen Thoma zu:
»Verzeih’ mir, Vater, ich hab’ schwer gegen Dich gefehlt,

verzeih’ mir, Anton, ich hab’ Dich schwer gekränkt, verzeih’
mir, Mutter, o, liebe Mutter, ich bin so herb gewesen, so hof-
färtig.« Als ob Jemand sie festhielte und sie sich losmachen
müsse, bewegte sie die Hände und rief: »Ich will heim, heim
zu den Eltern, zu Anton, ich will ihnen die Hände unter die
Füße legen, weil ich so bös, so stolz gegen sie war; ich hätt’
ihnen helfen sollen in dem schweren Leid, und hab’ es ihnen
noch schwerer gemacht.«

Es giebt Knospen, die nicht vom weichen Regen aufgelöst,
sondern nur von harten Hagelkörnern gesprengt werden.
Die Seele Thoma’s hatte sich geöffnet, und Worte, Gedan-
ken drangen aus ihr hervor mit einer Macht und Größe, wie
die Kreisräthin nicht erwartet hatte.

Da hörte man Tritte auf der Treppe.
»Mein Bruder kommt!« rief die Kreisräthin.
Die Thüre öffnete sich, der Staatsanwalt trat ein und die

Kreisräthin umarmte ihn:
»Lieber Julius! Sei willkommen!«
Thoma stand abseit und die Kreisräthin stellte den Staats-

anwalt vor. Thoma konnte kaum den Blick erheben, kein
Wort erwidern. Ein Staatsanwalt ist Bruder und wird lieber
Julius genannt? Ein Staatsanwalt war ihr eine Art Scharf-
richter, der die Menschen ans Messer liefert; und als jetzt
der manierliche Mann sein Einglas in die Braue kniff, fiel ihr
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ein, daß das ja der Mann gewesen war, der ihren Vater an-
geklagt hatte. Trotz und Lächeln wechselten rasch in ihren
Mienen.

Der Staatsanwalt öffnete das Klavier, fuhr über die Tasten
und sagte zu seiner Schwester:

»Ich freue mich, wieder vierhändig mit Dir zu spielen.«
Thoma schickte sich zum Fortgehen an, die Kreisräthin

begleitete sie auf die Treppe und sagte, sie wolle sie nicht
mehr zum Dableiben auffordern, zumal da die Mutter krank
sei.

Thoma überfiel plötzlich eine Angst, als ob sie schon zu
lang hier geblieben wäre, sie eilte heimwärts; unterwegs am
Waldesrande stand sie einmal still und breitete die Arme
aus, als könnte sie alle so lang Entbehrten umarmen. Bei
dem Birnbaum begegnete ihr der Galopp-Kübler und sagte,
er sei als Bote zu ihr geschickt, sie solle schnell heimkom-
men, die Krankheit der Mutter habe sich verschlimmert.

63. KAPITEL

Nicht lange, nachdem Thoma weggegangen war, rief die
Frau ihren Mann zu sich und sagte:

»Setz’ Dich in Ruh’ und sei heiter. Kannst Dich darauf ver-
lassen, die Thoma kommt heim mit lauter Glück und Segen,
Alles wird wieder gut, sie kommt und hat den Anton an der
Hand.«

Landolin schwieg, er war betroffen von dem verklärten
Blick und der wunderbaren Stimme seiner Frau. Sie schloß
die Augen, nach einer Weile aber sagte sie lachend:

»Der Wälderjörgli! Es hat mich lang nichts so gefreut, wie
sein Gruß. Wenn ich wieder gesund bin, mußt Du mit mir
hinüberfahren zum Wälderjörgli.«
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Landolin nickte, er konnte ja seiner Frau nicht sagen, daß
der Wälderjörgli im Sterben liege.

Landolin ging in die andere Stube und schaute zum Fen-
ster hinaus, er sah den Agenten der Hagelversicherungs-
gesellschaft mit dem Schultheiß und mehreren Gemein-
deräthen aus dem Felde kommen, der Agent steckte seine
Schreibtafel in die Tasche. Die Männer hatten offenbar den
Hagelschaden beschaut und abgeschätzt. Sie kamen näher
zum Hause Landolins und dieser grüßte zuvorkommend,
der Agent dankte und wollte vorübergehen.

»Ja, wie ist’s denn?« fragte Landolin, »habt Ihr denn mei-
nen Hagelschaden nicht auch beschaut und abgeschätzt,
und warum ohne mein Dabeisein?«

Der Agent entgegnete, daß Landolin nicht mehr versi-
chert sei, sein Sohn Peter habe schon im Frühjahr aufge-
kündigt.

Landolin zog sich vom Fenster zurück und schloß das-
selbe, er wollte den Leuten nicht zeigen, wie ihn die Ei-
genmächtigkeit und der Unverstand seines Sohnes betroffen
hatte. Er saß auf der Bank, und die Hände zwischen die Knie
klemmend und die Lippen beißend, dachte er: Jetzt lachen
sie über mich, jetzt können sie schadenfroh sein und noch
dazu, daß offenbar wird, wie ich in meinem Haus nichts
mehr gelte.

Er ging nach dem Hof, fragte nach Peter, er hörte, daß
Peter mit den Rappen im Walde sei.

Er sagte sich, es ist gut, daß dein Zorn verraucht, es soll
keine Händel geben, sie sollen nicht auch noch das haben,
daß sie sich über den Unfrieden bei uns freuen; aber dem
Peter muß eingetränkt werden, was er so keck verunschickt
hat.
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Landolin schien seine Unruhe bekämpft zu haben, und
wieder sah er zum Fenster hinaus und sah Peter mit einer
großen Fuhre Holz daherkommen. Er rief ihm zu, er mö-
ge, wenn er abgeschirrt und abgeladen habe, in die Stube
kommen, er habe ihm was zu sagen.

Es dauerte lange, bis Peter kam, und Landolin, in dem es
wieder aufkochen wollte, redete sich Ruhe ein.

Endlich kam Peter und fragte, was der Vater zu sagen ha-
be.

Landolin setzte sich und sagte: »Setz’ Dich.«
»Ich kann schon stehen.«
»Sprich nicht so laut, die Mutter liegt krank in der Kam-

mer.«
»Ich sprech’ nicht laut.«
»Gut, so komm mit von da fort auf den Altan.«
Sie gingen mit einander und Landolin sagte, daß er Alles

im Guten sagen wolle und Peter solle es auch so aufneh-
men; er habe einen Unschick begangen mit Aufkündigung
der Hagelversicherung, es solle ihm das nur zur Warnung
dienen, daß er einsehe, der Vater habe doch Manches bes-
ser gemacht und er solle seinen Unschick zugestehen.

»Von Eingestehen ist bei Uns keine Rede!« entgegnete Pe-
ter trotzig.

Landolin spürte den Stich in der Brust, wie wenn da ein
Dolch sich einbohrte, er stöhnte auf und sagte.

»Denk’ nur, wie die Leute über uns spotten.«
»Es wäre gut, wenn sie nur das hätten; sie thun’s noch

über manches Andere. Und genug, ich laß mir keine Vor-
würfe machen.«

»Ich hab’ Dir keine gemacht.«
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»Schön. Ihr könnt das auch wieder ableugnen, es ist kein
Zeuge.«

»Peter, reize mich nicht, ich hab’ gut mit Dir reden wol-
len.«

»Ich merke nichts davon.«
»Peter, zwing’ mich nicht, daß ich mich an Dir vergreife.«
»Thut’s, schlaget mich auch todt wie den Vetturi und leug-

net’s nachher ab.«
Ein Schrei ertönte auf dem Altane, aber ein Schrei tönte

aus der Stube, der noch viel gellender war. Landolin eilte
hinein, auf der Schwelle der Kammerthür lag die Frau, todt.

Sie hatte offenbar den Streit gehört, hatte schlichten wol-
len und war todt niedergesunken.

Auch Peter war in die Stube gekommen, Landolin winkte
ihm, daß er fortgehe; er schlich erschreckt davon.

Man hatte die Todte aufs Bett gelegt, Landolin saß neben
ihr, bis Thoma athemlos in die Stube kam und mit Einem
Blicke sah, was geschehen war; sie sank an der Leiche nieder
und rief:

»O Mutter! Mutter! Nun bin ich ganz allein auf der Welt,
ganz allein.«

Mit einem Herzen voll Liebe, voll Demuth war Thoma
heimgekehrt und nun hatte sich dieser Ausruf der Verzweif-
lung aus der alten Stimmung herausgerungen.

Als Thoma nach dem Vater umschaute, war er nicht mehr
da.

64. KAPITEL

Thoma hatte schon oft ins kalte starre Antlitz des Todes
geschaut, sie drängte sich nicht herzu, wo Elend und Krank-
heit war, aber sie hatte sich nie einem Anruf versagt.
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Wie anders war’s aber jetzt, da sie an der Leiche der Mut-
ter kniete; es schien unfaßlich, daß die Treue, Gute, die auf
jeden Anruf so schnell bereit war, keinem Jammerschrei –
keinem Hülferuf antwortete. Das ist der bittere Tod.

Thoma hatte erst, seit das Ungemach in das Haus einge-
brochen war, ihre Mutter ganz kennen gelernt; in den Tagen
vordem hatte sie, gleich dem Vater, das wortlose, bescheiden
thätige Wesen der Mutter wenig geachtet, wenn sie auch die
kindliche Ehrerbietung ihr nie versagt hatte.

»Mutter, liebe herzensgute Mutter, höre mich!« schrie
Thoma. Aber das ist der bittere Tod, er giebt keine Antwort
mehr.

Im Wirrwarr schwirrte Alles durcheinander in der See-
le Thoma’s; das längst Erlebte und das Heute. Da drunten
lebt die Kreisräthin in der schönen Stube bei ihren Bildern
und Blumen, und sie spielt jetzt wohl vierhändig mit ihrem
Bruder; da draußen aber sitzt die Schaubkäther, wird sie
frohlocken, daß der Tod eingezogen in das Haus Landolins?
Nein, das kann sie doch nicht. Da drunten bei der Sägmühle
sitzt Anton und denkt der Geliebten . . . Diese neigte jetzt
den Kopf, als wäre ihre Sehnsucht erfüllt, als wäre Anton da
und sie könnte ihr schweres Haupt an seine Brust legen.

Mit welchem Alles versöhnenden, Alles beglückenden Ge-
danken war Thoma heimgekehrt. Und nun?

Wo ist Peter? Wo ist der Vater? Warum ist er fort? Wie
ist denn Alles so plötzlich geschehen? Thoma erinnerte sich
nicht mehr, was sie in Gegenwart des Vaters ausgerufen.

Jetzt hörte sie Schritte in der oberen Kammer, das ist der
Schritt des Vaters. Warum kommt er nicht? Warum ist er
nicht da? Jetzt hörte sie einen Fall.
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Es erschien Thoma wie eine Lieblosigkeit, die Todte zu
verlassen, aber sie ging doch; sie wollte dem Lebenden Trost
zusprechen und ihm künden, was in ihrer Seele aufgegan-
gen war. Sie ging die Treppe hinan, die Thüre war verschlos-
sen, sie klopfte, Niemand antwortete. Sie rief laut: »Vater!
Vater!« Seit langer Zeit rief das Wort zum erstenmal wieder.

Drinnen in der Stube richtete sich Landolin vom Boden
auf und horchte. Dieser Ruf seines Kindes schien ihn neu
aufzuwecken, dennoch rief er:

»Du hast gesagt, Du bist allein, ich will auch allein sein,
ich bin allein, für Dich nicht mehr auf der Welt.«

»Vater, machet auf, das Herz zerspringt mir.«
Die Thüre öffnete sich, und Thoma fiel dem Vater um den

Hals und konnte vor Schluchzen nicht reden, endlich sagte
sie:

»Vater, ich hab’ Euch um Verzeihung bitten wollen.«
»Nicht Du, ich, ich habe zu Dir kommen wollen. Red’

nicht, laß mich reden. Thoma, Du hast recht gehabt, ich
hab’s gethan, ich hab’s, ich hab’ den Vetturi getödtet und
hab’s abgeleugnet.«

Thoma sank vor dem Vater auf die Kniee und bedeckte
seine harten, rauhen Hände mit Küssen und Thränen. Der
Mond leuchtete in die Stube, und als Thoma aufschaute und
das Antlitz ihres Vaters sah, erschien es ihr wie verklärt; das
war nicht mehr das Antlitz des harten unbändigen Mannes.

»Niemand als Dir sag’ ich’s, und Niemand als Du hat ein
Recht, es von mir zu hören, Niemand als Du hat mir zu ver-
zeihen, und Niemand als Du kann mir helfen, das Schwere
zu tragen, die paar Jahre noch, bis ich bei der Mutter bin.«
So rief Landolin.
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Der starke Mann schluchzte und weinte, daß es ihm das
Herz abzustoßen schien.

»Thoma! Du hast’s gedacht und hast mir’s nie gesagt und
hast nie schön gegen mich und vor der Welt gethan, er aber,
er hat mir’s ins Gesicht geschleudert; und ich bin am Leben
geblieben und die Mutter ist davon gestorben.«

Er erzählte den Streit mit Peter und dessen Folgen.
»Vater!« begann Thoma, »Ihr könnet nicht wollen, daß

der Peter zu Grunde geht; er ist Euer Kind. Die einzige Hülfe
ist, wenn wir ihm verzeihen, wir zwei, die es getroffen hat.«

»Du hast recht, Kind, ja, Du bist brav. So wollen wir’s hal-
ten und uns dagegen stemmen, daß nicht Alles einbricht.
Wir wollen den Peter halten, er soll nicht versinken, ich
weiß, wie man versinkt. Komm’, wir gehen zu ihm.«

Hand in Hand gingen Vater und Tochter nach der Kammer
Peters, er war nicht dort, sie gingen nach dem Stalle, dort
saß er auf dem Futtertrog bei dem neugeborenen Füllen.

Wenn die todte Mutter auferstanden und dahergekom-
men wäre, Peter hätte nicht mehr erstaunen können, als da
er jetzt den Vater und Thoma Hand in Hand vor sich sah.

»Peter,« sagte der Vater, »ich verzeih’ Dir Alles, wie ich zu
Gott bitte, daß er mir verzeihen soll. Und kränke Dir Dein
Herz nicht ab, Du bist nicht schuld am Tod der Mutter, sie
ist schwer krank gewesen, der Doctor hat mir’s gestanden.
So red’ doch, so sag’ doch ein Wort.«

»Ist recht,« sagte Peter, »ist recht. Ich danke.«
»Willst Du nicht mit uns gehen?«
»Nein, ich will dableiben, ich bin am besten da, ich wollt’,

ich wär’ so ein Roß; so ein Stückle Vieh, das hat’s doch am
besten auf der Welt.«

»Komm mit, lieber Bruder.«
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»Ich bin Dein lieber Bruder nicht, laß mich in Ruh’.«
Vater und Tochter gingen in die Stube und dort erzählte

der Vater, was die Selige – er schluchzte laut, als er das Wort
sagte – gesprochen habe, als Thoma weggegangen war, und
Thoma erzählte von der Kreisräthin und von Anton.

Die ganze Nacht saßen Vater und Tochter bei der Leiche.
Als es tagte, sagte Landolin:

»Die Mutter sieht den Tag nicht mehr.«
Der Vater suchte jetzt Ruhe und auch Thoma ging in ihre

Kammer, sie fand aber keinen Schlaf.

65. KAPITEL

Der Regen war fortgezogen und wieder gekommen und
schien sich jetzt erst recht heimisch zu machen im Thal und
auf den Höhen.

Als Landolin hinter dem Sarge seiner Frau die Freitreppe
hinabstieg, griff er von Stufe zu Stufe mit der linken Hand
an die Mauer des Hauses, wie der Stützung bedürfend. Die
Schulkinder, die im Hofe das Grablied sangen, schauten auf
zu dem verstörten Manne.

Das Begräbniß der Frau, bei dem man die Worte des Pfar-
rers kaum hörte vor dem Prasseln des Regens auf die aus-
gespannten Schirme, hatte nur ein geringes Grabgefolge,
obgleich sie geehrt und geliebt war in der ganzen Gegend.
Denn zur selben Stunde, da hier die Glocken läuteten, läu-
teten sie auch drüben auf dem Berge in Höchenbrand, dem
höchsten Dorfe der Landschaft, wo der Wälderjörgli begra-
ben wurde. Darum war auch Anton nicht hier, er mußte
den Kriegerverein anführen, der in seiner Gesammtheit be-
schlossen hatte, dem letzten Einungsmeister die letzte Ehre
zu erweisen.
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Unter den Männern mit langen schwarzen Mänteln, die
den Sarg der Frau Landolins trugen und von Zeit zu Zeit
abwechselten, war einer gewesen, der vom Hause weg bis
zum offenen Grab nicht von der Stelle wich; es war Tobias.
In der kurzen Zeit, seit er vom Hofe entlassen wurde, hatte
er schnell gealtert, von der ehemaligen Pfiffigkeit in seinem
Antlitze war nichts mehr zu sehen.

Als das Grabgefolge den Kirchhof verließ, sah man die
Schaubkäther am Grabe ihres Sohnes knieen, sie hatte kei-
nen Schirm, den doch auch der Ärmste besitzt, sie kniete auf
dem Boden und ließ den Regen sich auf ihr rothes Kopftuch
und ihr Gewand ergießen und schaute nicht um.

»Ich möcht’ zu ihr gehen,« sagte Thoma, »ich mein’, jetzt
in unserer Trauer geht ihr ein gutes Wort von uns vielleicht
eher ein; aber ich fürchte, sie schimpft und rast jetzt beim
frischen Grabe der Mutter.«

Landolin und Thoma gingen vorüber, und ihnen nach
wendete sich der Blick der Schaubkäther und ihre Faust ball-
te sich. Hatte sie doch erwartet, daß die Trauernden sich zu
ihr wendeten?

Ein Mensch, mit den todbringenden Wellen des Stro-
mes kämpfend, schreit unwillkürlich auf nach Hülfe, auch
wenn er des Lebens überdrüssig ist. So auch, umfluthet von
Schmerz und Gram, von Haß und Rache, lauscht die trau-
ernde dumpfe Seele nach einer befreienden Rettung, nach
einem beschwichtigenden Wort.

Warum hilft mir Niemand? hatte Landolin so oft gedacht,
vielleicht fragt jetzt auch die Verlassene und Verbitterte
dort: Warum hilft mir Niemand?

In Landolins tiefe düstere Trauer um den Tod der Frau
leuchtete es wie ein Stern, daß er die Liebe seines Kindes
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wieder gewonnen. Er schaute auf Thoma, die neben ihm
ging und über sein gramdurchfurchtes Antlitz blitzte es wie
ein schneller Freudenstrahl. Er hörte wohl, was Thoma ge-
sagt hatte, aber er konnte jetzt an keinen fremden Menschen
denken.

Daheim im Hof, in der Stube, in der Kammer, da war’s,
als ob all den leblosen Dingen etwas geraubt wäre, das sich
nicht nennen ließ, und als ob Alles darauf warte, daß die
Todte wiederkäme, um mit ihrem warmen Blicke zu grüßen.

Wortlos, mit dem Blick zum Boden gesenkt, saß Landolin
in seinem Stuhle, als der Pfarrer sich im Trauerhaus einstell-
te. Der Pfarrer sprach tröstliche Worte, und als er weggegan-
gen war, sagte Landolin hinter ihm drein: »Er geht wieder.
Er ist für sich und Niemand ist mehr für mich.«

Der Taktschlag der Drescher weckte ihn aus seinen Träu-
mereien. Diese Töne waren ihm doch nichts Fremdes, aber
sie schreckten ihn aus dem Stuhle auf. Heute am Begräb-
nißtage der Bäuerin drischt man weiter? Aber freilich, man
kann bei dem ständig strömenden Regen den Dienstboten
und Taglöhnern nichts Anderes zu thun geben.

Der Bruder der verstorbenen Frau kam, er zeigte sich seit
der Verlobung Thoma’s zum ersten Male wieder; er sprach
nicht viel, und erst als Thoma kam, die in gefaßter Selbst-
verleugnung Alles aufrichtete, kam es zu guten Worten. Es
wurde ausgemacht, daß für die Verstorbene auch in ihrem
Geburtsdorfe eine sogenannte schwarze Messe gelesen wer-
de. Der Ohm fragte nach Peter, dieser wurde herbeigerufen,
man setzte sich zu Tische, man aß, und als der Ohm ging,
begleitete ihn Peter, der kaum ein Wort gesprochen hatte.

»Komm dann wieder herauf, Peter,« rief ihm der Vater
nach, Peter antwortete nicht und kam auch nicht wieder.
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Die frühere wortkarge Verschlossenheit Peters war von
diesem Tage an noch viel strenger wiedergekehrt.

Als Licht angezündet wurde, sagte Landolin:
»Das ist ihre erste Nacht im Grabe, ich wollt’, ich läge

neben ihr in der Erde.«
Thoma suchte den Vater zu trösten und er sagte, ins Licht

schauend:
»Wirst sehen, der Anton kommt noch heute, wenn er von

Höchenbrand zurück ist. Und wenn er nicht kommt, weißt
Du, was ich thu’? Ich geh’ morgen zu ihm, ich hab’ keinen
Tag mehr zu verlieren. Besser wär’s, ich ging’ gleich heut’,
jetzt.«

»Vater! Es regnet, was vom Himmel herunter kann, und
heut’ an dem Tag, da dürfet Ihr nicht; Ihr seid doch auch
schon bei Jahren und dürft Euch keinen Schaden thun.«

»Hast recht, ich folg’ Dir. Sag’ dem Peter gut’ Nacht von
mir.«

Lautlos war’s im ganzen Hause, Landolin und Thoma
schliefen, von der Ermüdung des Schmerzes überwältigt. Pe-
ter wälzte sich lange in seinem Bette umher, er fand erst den
Schlaf, als er sich vorgesetzt hatte, er wolle dem Vater wie-
der alle Ehre und Macht geben. Das wollte er thun, sagen
wollte er’s aber nicht, denn er war wieder, und mehr als je,
der wortkarge Peter geworden.

66. KAPITEL

Der Tag erwachte, aber es schien kein Tag, der Regen hat-
te aufgehört, aber dichte Wolken hüllten noch Berg und Thal
in tiefe Schatten.

Als Landolin mit Thoma wieder allein war, sagte er:
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»Ich bleib’ nicht auf dem Hof, ich zieh’ zu Dir auf die Säg-
mühle und Du wirst mich gut halten, und ich bin jetzt so,
daß der Holländer der richtige Kamerad für mich ist, und
unnütz oder gar überlästig werde ich Euch nicht sein. Der
Peter kann den Hof übernehmen und Dir herauszahlen. Ich
glaub’, er hat’s auf eine Tochter vom Titus abgesehen. Mei-
netwegen! Ich will nichts dagegen haben, aber ich will die
paar Jahre noch bei Dir bleiben; und wenn ich sterb’, begra-
bet mich neben der Mutter.«

Thoma nickte still, dann sagte sie: »Ich möcht’ der Frau
Kreisräthin Bescheid sagen lassen, wie es jetzt bei uns ist;
sie hat Gutes an uns Beiden gethan.«

»Rechtschaffen, und zur Hochzeit laden wir sie und sie
muß Brautführerin sein an der Mutter Stelle. Die Mutter in
der Ewigkeit wird sich mit Eurem Glück freuen; sie hat’s
voraus gesagt, sie hat nur gemeint, Du bringst den Anton
gleich mit.«

Es läutete und Thoma sagte, es sei Zeit zur Kirche zu
gehen, wo die Seelenmesse für die Mutter gelesen wird.
Landolin und seine beiden Kinder gingen zur Kirche. Die
Schweigsamkeit Peters konnte nicht auffallen, denn Nie-
mand sprach ein Wort.

Als man die Kirche wieder verließ, waren die Wolken ver-
flogen, nur noch da und dort kroch eine Flocke, immer mehr
zerfetzt, die Waldberge hinan. Gottlob! Die Sonne ist wieder
da, empfand Jegliches, und die gramvollen Gesichter erhell-
ten sich.

Peter trennte sich sofort im Hofe von Vater und Schwe-
ster und befahl mit kurzen Worten, daß Alles sich aufs Feld
mache, wo man geschnittenen Hafer liegen hatte, um ihn zu
binden und in Garben zum Austrocknen aufzustellen; dann
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ging er nach dem Stall, und bald kam Landolin und sagte,
man solle ihm ein Pferd satteln, er wolle in die Sägmühle zu
Anton und seinem Vater reiten.

»Ja, Vater, die Fuchsstute könnt Ihr nicht nehmen, die hat
erst vor ein paar Tagen gefohlt.«

»So laß mir den Rapp-Hengst satteln.«
»Ja, Vater, ich brauch’ ihn eigentlich ins Feld und –«
»Was und?«
Ein erschreckter, vielleicht aber auch ein böser Blick Pe-

ters traf den Vater, da er diese Worte so scharf aussprach, er
wiederholte sie aber noch schärfer:

»Was und? So red’ doch! Du hast doch sonst reden können
und wie!«

Peter rang offenbar mit seinem Zorn, da er mit gehalte-
nem Tone erwiderte:

»Der Rapp-Hengst ist nicht mehr gut zum Reiten, ich weiß
nicht, wie es kommt; Ihr könnet ihn nicht reiten.«

»Ich kann nicht? Ich kann den bösesten Gaul reiten,« rief
Landolin, die Faust erhebend, indem er nach dem Stall ging
und den Rappen loskettete.

Landolin hatte diese Worte ganz einfach gesagt, da sein
Stolz beleidigt war, daß es ein Pferd geben solle, das er nicht
reiten könne. Peter aber deutete diese Worte ganz anders,
der Vater hatte offenbar sagen wollen, daß er auch ihn wie-
der unterkriegen könne.

Der Rappe war gesattelt, Landolin nestelte den Hund los,
dann stieg er auf.

Thoma war in den Hof herabgekommen, der Vater reichte
ihr die Hand und sagte: »Wenn wir nicht in Trauer wären,
müßtest Du mir einen Rosmarinzweig mit rothem Band an
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den Rock stecken.« Die Kühe wurden eben zur Tränke her-
ausgelassen, und Landolin rief: »Thoma! Die Preiskuh, die
kriegst Du im Voraus. Nun behüt’ Euch Gott. Peter, gieb mir
auch eine Hand. Ich komm’ noch manchmal zu Dir von der
Sägmühle herauf.«

Er trieb das Pferd an, daß es sich hoch aufbäumte und
Funken aus dem Pflaster aufsprühten, just dort an der Stelle,
wo damals Vetturi niedergestürzt war.

Landolin bemeisterte das Pferd mit starker Kraft. Die
Tochter und der Sohn schauten unter dem Hofthore ihm
nach, wie er auf der Straße dahin den Rappen tänzeln ließ;
der Vater erschien wieder in seiner ganzen Stattlichkeit, und
dort, wo der Weg thalwärts in den Wald einbiegt, grüßte
Landolin, nach rückwärts gewendet, den Hut lüpfend.

Als Thoma sich wieder nach dem Hause wendete, kam
von der andern Seite eine offene Kutsche angefahren, und
drin saß die Kreisräthin mit ihrem Bruder, dem Staatsan-
walt. Sie hielt vor dem Hause an, der Staatsanwalt fuhr
weiter ins Land hinein, die Kreisräthin stieg ab; sie war ge-
kommen, um die Trauernden zu trösten, und hörte zu ihrer
großen Freude, auf welchem Wege jetzt Landolin war.

67. KAPITEL

Während Landolin zu Thal ritt, hatte sich Peter den an-
dern Rappen gesattelt, kleidete sich dann sonntäglich an
und ritt, in den Mantel gehüllt, von Niemand beachtet, die
Straße entlang zur Amtsstadt hinab über die Brücke, die
noch kaum freistand von den Wassern, die gewaltig rausch-
ten und brausten und losgerissene Stämme an die Brücken-
pfeiler schwemmten, daß die Brücke schwankte. Am Wirths-
haus zur Krone ließ sich Peter einen Schoppen auf den Gaul
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geben; dann trabte er den jenseitigen Weg hinan zur Hoch-
ebene, wo Titus wohnte.

Peter schaute nicht viel um, nur einmal hielt er an und
betrachtete sich die seltsame Erscheinung, denn auf den Fel-
sen am Wege waren Hühnergeier in großer Zahl, und es wa-
ren offenbar Junge dabei, denen die Alten zuredeten und
sie zum Fliegen ermunterten; sie wagten es auch und in
dem Jauchzen, das sie ausstießen, mußte eine Fülle stolzen
Glückes liegen; das Nest war so eng und die Luft ist so weit
und überall fliegt Beute, die zu haschen und zu würgen ist,
. . . wenn die Jungen ihre Flugkraft kennen, fragen sie nichts
mehr nach den Alten.

»Wohin schon?« wurde Peter gefragt, der Fragende war
sein ehemaliger Knecht Fidelis, der jetzt beim Titus in Dienst
war.

»Gut, daß ich Dich treffe. Ist der Titus daheim und –«
er wollte gewiß sagen: und die Tochter auch? aber er hielt
es zurück. Fidelis bejahte, und ohne weiter ein Wort an den
Knecht zu verschwenden, ritt Peter fürbaß. Der Hof des Titus
stand nicht so einsam, wie der Landolins; es waren mehre-
re Häuslerwohnungen in der Nähe, Titus hatte Häuser und
Felder von Auswanderern angekauft und zu seinem Gute ge-
schlagen. Das Hofthor war weit offen, und drin ging’s lustig
her, man hatte eben ein großes Schwein geschlachtet, und
die Tochter des Titus stand mit aufgestreiften Hemdärmeln
dabei.

»Da kommt ja der Peter von Reutershöfen,« sagte der
Metzger, das Messer zwischen den Zähnen herausnehmend,
»was will der heut’ schon? Gestern hat man ja erst seine
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Mutter begraben. Mariann’, der wird doch nicht Dich heirat-
hen wollen? Wer Dich heirathet, der kriegt den alten Glau-
ben wieder.«

»Was für einen?« entgegnete Marianne.
»Der lernt wieder an Hexen und Drachen glauben.«
Das Mädchen lachte hellauf.
Peter grüßte vom Pferde herab die Haustochter, behend

absteigend wollte er ihr die Hand reichen, sie aber sagte,
sie habe nasse Hände und könne ihm keine reichen, und
verschwand.

Peter ging in die Stube. Titus saß hinter einem großen
Tisch und rechnete aus mehreren vor ihm liegenden Papie-
ren.

»Ei Du bist’s!« rief er Peter entgegen, »kommst just ge-
schickt zur Metzelsuppe. Hast also doch noch über die
Brücke gekonnt. Unsere Feuerwehr ist ausgerückt zur Hül-
fe in der Wassersnoth im Thal. Setz’ Dich. Was bringst Du
Gutes?«

Peter machte nicht viel Umstände und erzählte sein Be-
gehr. Die Mutter ist todt, der Vater ist heute zu Anton gerit-
ten und bringt die Sache mit Thoma wieder in die Reihe, er
giebt das Gut ab, und zieht zur Tochter auf die Sägmühle.
»Also,« schloß Peter, »Ihr wisset schon, was ich mein’, ich
brauch’ eine Frau.«

»Du gehst schnell voran,« entgegnete Titus, »ich für mich
habe nichts dagegen; hast Du schon mit der Mariann’ ge-
sprochen?«

»Nicht so ganz, aber es wird nicht fehlen.«
»Denk’ auch. Soll ich die Mariann’ rufen?«
»Ja!«
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Titus schickte eine Magd nach der Tochter, sie ließ sagen,
der Vater möge zuerst ein wenig zu ihr kommen.

»Was ist das?« sagte Titus; er war es nicht gewohnt, daß
ein Kind einem Befehl von ihm Widerstand entgegensetzte.
»Mit Verlaub,« fügte er gegen Peter hinzu und verließ die
Stube.

Peter wurde es ganz eng, wie wäre es, wenn er abgewie-
sen heimreiten müßte? Er hatte vielleicht eine Ahnung da-
von, was jetzt zwischen Titus und seiner Tochter gesprochen
wurde, denn diese sagte:

»Vater, wollet denn Ihr, daß ich den Peter nehme? Gestern
hat man seine Mutter begraben und heute reitet er auf die
Freierei.«

Titus erklärte, daß das nichts zu bedeuten habe, und als
Marianne einen Abscheu gegen Peter aussprechen wollte,
fuhr er entschieden drein: »Der Peter ist ein rechter Bauer
und da fragt sich weiter nichts, Du nimmst ihn. Zieh Dich
besser an und komm bald nach.«

Er kehrte zu Peter zurück und sagte: »Die Sache ist in
Ordnung.«

In ihrer Kammer aber sagte Marianne zu der alten Magd:
»Ich nehm’ ihn und ich muß ihn nehmen, aber er soll es
büßen, er soll spüren, wer ich bin.«

Sie kam in die Stube. Ohne weiteres Wort reichte ihr Peter
die Hand und sagte, das sei nur für einstweilen, denn mor-
gen oder am Sonntag werde sein Vater kommen und, wie es
der Brauch, um sie anhalten.

»Ja, Dein Vater!« unterbrach Titus, »weiß er denn, daß Du
hierher bist?«
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»Mein Vater braucht nichts mehr zu wissen, ich habe den
Hof schon lang in der Hand und habe ihn nur noch vor der
Welt was gelten lassen.«

»Ja, weiß denn Dein Vater auch, daß ich zu denen gehört
habe, die Schuldig gesagt haben?«

»Das weiß er nicht und braucht es auch nicht zu wissen.«
Während man noch so sprach, kam Fidelis herein und er-

zählte, er sei einem Boten begegnet, der zum Arzte geschickt
worden sei, denn Landolin sei ins Wasser gestürzt, man habe
ihn herausgezogen, er sei aber noch in Lebensgefahr. Peter
konnte nun nicht bleiben und während die Metzelsuppe an-
gerichtet wurde und ihm der Mund danach wässerte, mußte
er davon reiten.

Von allen Kirchthürmen auf den Bergen und im Thale läu-
tete es Sturm; man rief um Hülfe in der Wassernoth.

68. KAPITEL

Die wilden Wasser rauschen von Berg zu Thal, in allen
Rinnsen quillt’s und plätschert’s, selbst durch die Mitte der
Straße hat sich ein kleiner Bach den Weg gerissen; das thut
Alles so lustig, und morgen ist’s nicht mehr da. In den Fel-
dern arbeiten die Menschen emsig, man schneidet alljähr-
lich das Gras, das Getreide, die Waldbäume wachsen Jahre
lang, dann fällt sie die Axt, dann entwurzelt sie der Sturm,
nur die Erde bleibt, darin man den Menschen begräbt . . .

Dort im Tobel unweit des Teufelskessels liegt eine ent-
wurzelte Tanne, Niemand kann sie herausholen, im Som-
mer bröckelt sich der Grund, im Winter läßt das Eis nicht
Fuß fassen. So viele, viele Jahre hat der Baum am Abgrunde
gestanden und sich mit der Wurzel in den Felsgrund einge-
krallt; das vom Bachsturz verspritzte Wasser hat ihn so reich
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genährt, und jetzt vorbei, todt, zum Vermodern . . . Schad’
um den schönen, werthvollen Stamm, das war der eigentli-
che Schlußgedanke Landolins.

Der Rapp-Hengst wieherte lustig, dann schaute er zurück
zu seinem Herrn, der die Zügel so schlaff hielt. Landolin raff-
te sich zusammen und faßte die Zügel stramm. Schau, dort
kommt die Schaubkäther mit einem Bündel dürren Reisigs.

»Wart’, ich komm’,« rief Landolin der Schaubkäther zu, sie
hielt still und warf das Holzbündel ab. Landolin stieg vom
Pferde, und die Zügel haltend, sagte er:

»Käther, meine Frau ist todt.«
»Muß so sein. Man hat sie ja begraben.«
»Ich möcht’ gut mit Dir reden. Wer weiß, wie lang Du

noch lebst und wie lang’ ich.« Mit tiefer Zerknirschung setz-
te er leise hinzu: »Du hast Deinen Sohn verloren und ich
werde von meinem Sohn fast zu Tode gemartert. Ich büße –«
Ein teuflisches Lachen unterbrach ihn, der Hund umschnup-
perte die Alte, Landolin rief ihn zu sich und fuhr fort: »Ich
möcht’ Dir Gutes thun.«

»So häng’ Dich,« rief die Schaubkäther, eilte nach ihrem
Reisigbündel und löste den Strick ab, »da, da hast Du, häng’
Dich an den Baum da, das ist das Einzige. Ich will Dich zap-
peln sehen.«

Landolin bestieg wiederum das Pferd und ritt davon, er
schaute nicht um, er sah nicht, wie die Schaubkäther mit
dem Strick in der Hand abseits der Straße durch den Wald
ihm nacheilte.

Landolin kam ins Thal. Das ist jetzt eine ganz fremde
Landschaft; das ganze Thal war überfluthet und die Sturm-
glocken läuteten drüber hin. Ein Geierpaar flog von der jen-
seitigen Höhe und kreiste und kreischte über dem Wasser,
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wer weiß, ob es nicht von jenen war, die Peter beobach-
tet hatte. Und jetzt kam eine Schaar Raben dahergeflogen
und wiegte sich krächzend hin und her. Landolin schaute in
die Landschaft, schaute in die Luft, dann schüttelte er den
Kopf. Dort ragt noch die Brücke aus dem Wasser und jenseits
ist die Sägmühle Antons. Landolin spornte den Rappen, er
stampfte ins Wasser; der Hund watete daneben und jetzt
schwamm er und schaute nach seinem Herrn, wie wenn er
ihn bitten wollte, doch umzukehren. Aber Landolin ritt im-
mer weiter und weiter.

69. KAPITEL

Drunten im Thal war die Sägmühle Armbrusters gestellt,
denn die wilden Wasser rauschten durch die eine Thüröff-
nung herein und aus der andern heraus, und man hatte nur
ständig zu arbeiten und zu wehren, die vom Oberlande her-
strömenden Anfluthungen, die bald lebendige Waldbäume,
bald gefällte Stämme und Bruchstücke von Häusern brach-
ten, von dem Gebäude abzustoßen, damit es nicht umgeris-
sen und fortgeschwemmt werde.

Rings um die Sägmühle bis hinaus zur Einbindstätte und
bis hinab zu den hochaufgeschichteten gesägten Brettern
herrschte Treiben und Schreien und Stampfen von Men-
schen und Pferden, denn gute Gesellen Antons waren ge-
kommen, ihm in der Gefahr beizustehen. Sie wateten mit
ihren hohen, bis an die Hüften reichenden Stiefeln in den
Fluß und schrieen einander zu, das Rauschen und Brausen
des Stromes übertönend. Man trug die Bretter höher hinauf
bis an den Waldrand, und es klappte und schallte weithin,
wenn man die Bretter auf die Schichten fallen ließ.
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Anton war bald hier bald dort und legte selbst emsig
Hand an. Alte Leute, die zu Hülfe gekommen waren, sag-
ten:

»Solch eine Überschwemmung haben wir noch nie erlebt,
und sie muß im Oberland noch viel schlimmer sein.«

Denn immer mehr Trümmer wälzten die braunen Wellen
heran, und manchmal sah man auch eine Kuh oder ein Rind
daherschwimmen, die laut aufschrien und dann versanken.

»Die Brücke steht noch,« sagte ein Kamerad zu Anton,
der eben half, die Haken aus den in die Höhe geschlepp-
ten Stämmen herauszuziehen und die Pferde abzuschirren.
»Was ist denn das da? Dort reitet ein Mann über die Brücke.
Herrgott, ist das nicht der Landolin?«

Anton durchschauerte es; der Schweiß, den er sich eben
von der Stirn trocknen wollte, war plötzlich kalt geworden.

»Schau!« fuhr der Kamerad fort. »Was ist denn das? Jetzt
drängt sich Etwas an ihn mit einem rothen Tuch auf dem
Kopf; ist das nicht die Schaubkäther, Anton? Siehst Du es
auch, oder sehe nur ich’s?«

»Ja, ja!« preßte Anton hervor. »Ich sehe es auch. Der will
zu mir. Komm’, komm’ schnell!«

Sie ließen die Pferde stehen, sie warfen die Haken auf
den Boden und eilten hinab ans Ufer. Dort schwamm eben
der Hund Racker heran und sprang ans Ufer; er schüttelte
den Kopf, wendete sich und bellte nach dem Wasser hinab.
Schnell lösten die Beiden einen Kahn vom Ufer, der Hund
sprang hinein, und sie steuerten hinaus, von den Wellen
fortgetrieben. Da zeigte sich der Zipfel eines Gewandes, der
Hund sprang aus dem Kahn, faßte den Zipfel, und die bei-
den Männer legten Haken an und zogen den schweren Lan-
dolin herauf. Sie legten ihn in den Kahn, fuhren mächtig
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rudernd ans Ufer, andere Männer kamen herbei, man trug
Landolin ins Haus und machte Belebungsversuche. Anton
schickte sofort seinen Kameraden hinauf zu Thoma.

70. KAPITEL

Die Kreisräthin war wieder heimgekehrt, da kam der Bote
von Anton, Thoma und Peter sollten sofort nach der Mühle
kommen; Anton habe mit Lebensgefahr den Altschultheiß
aus dem Wasser gezogen, das Pferd sei ertrunken.

»Aber mein Vater? Lebt er?« rief Thoma. Der Bote berich-
tete, daß man bei seinem Weggang noch Belebungsversuche
gemacht, Landolin scheine wieder zu sich zu kommen.

So eilig, als der von den wilden Wassern zerrissene Weg
gestattete, stürmte nun Thoma ins Thal, am Ufer des Flusses
lag ein Kahn und Anton rief aus demselben: »Er lebt!«

Der Kahn mußte erst weit hinauf fahren, um sich dann
von der Strömung ans andere Ufer treiben zu lassen, heran-
brausende zerrissene Flöße und Waldbäume mit Wurzel und
Gezweige machten die Überfahrt beschwerlich und lang.

»Gieb mir auch eine Ruderstange, ich hab’ schon gesehen,
wie man’s macht,« bat Thoma, Anton willfahrte ihr, aber das
Ruder entglitt der Hand Thoma’s und schwamm davon.

»Halt’ Dich stark und gut wie immer,« das war das Einzi-
ge, was Anton zu Thoma sagte.

Man kam ans Ufer.
Thoma eilte zu ihrem Vater, der alte Sägmüller war bei

ihm und auch der Arzt. Landolin hatte die Hand auf den
Kopf des Hundes gelegt, der neben dem Lager stand, der
Sägmüller nestelte das Stachelhalsband los, damit sich Lan-
dolin nicht steche.
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Der Arzt winkte Thoma, sich noch ruhig und entfernt zu
halten, und sie hörte, wie der Vater stöhnend rief:

»Wo ist sie? Die Käther? Die Käther! Strick um den Hals!«
Thoma ließ sich nicht mehr halten und drang vor, kniete

am Lager des Vaters und faßte seine Hand.
»Ist schön, daß Du da bist. So ist’s recht,« sagte Landolin,

»komm’ her, Anton, ich hab’ sie für Dich . . . der Wald ist vor
Allem Dein und die Preiskuh und –«

Er hauchte seinen letzten Athem aus.
Als Peter kam, fand er nur noch die Leiche seines Vaters.
Am Tage, an dem man Landolin begrub, wurde die Leiche

der Schaubkäther ans Land geschwemmt, sie hatte einen
Strick krampfhaft in der Hand.

Wir begegnen dem Peter vielleicht ein andermal. Heute
ist er Meister auf dem Hofe, er heißt aber nur so, denn er
ist, wie man sagt, nicht Meister über einen Pfennig; er hat
die Tochter des Titus geheirathet, und die soll gar scharf
sein, Manche sagen sogar bös.

Anton Armbruster ist Bürgermeister in Rothenkirch und
Thoma weiß die Würde, die ihr davon zukommt, gebührlich
zu tragen.


