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Die Freundschaft, welche Wilson und Irwing ver-
band, hatte einen guten, triftigen Grund: – die beiden
hatten sich gegenseitig das Leben gerettet.

Dies war folgendermaßen zugegangen.
Im Jahre 1860 waren die Changmaos, die »lang-

haarigen« chinesischen Rebellen, unter Führung ih-
res »himmlischen Königs« Taï-ping-wang, des »Herr-
schers der allgemeinen Glückseligkeit«, von der Süd-
provinz Kwangsi bis hoch nach Norden vorgedrungen.
Sie hatten Nanking, die alte Hauptstadt, Hang-tschau,
»das Paradies auf Erden«, Su-tschau, die zweitreichs-
te und größte Stadt Chinas, erobert und zerstört, und
sie bedrohten Peking. – Hang-tschau war, nachdem die
Changmaos dort ein furchtbares Blutbad angerichtet,
von den Kaiserlichen wieder genommen worden; aber
Su-tschau, die Hauptstadt der Seidenprovinz Kiang-su,
war in den Händen der Rebellen geblieben.
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Die europäischen und amerikanischen Kaufleute, die
sich seit 1844 in der Hafenstadt Schanghai niederge-
lassen hatten, und die von dort aus einen ergiebigen
Handel mit den Chinesen betrieben, waren in großen
Ängsten. Für ihr Leben und ihren Reichtum fürchteten
sie nicht. Es waren ihrer zwar nur wenige Hundert,
aber sie hatten sich in der »fremden Niederlassung«
verbarrikadiert, sie waren gut bewaffnet, sie konnten
auf die Unterstützung einiger englischer und französi-
scher Kanonenboote rechnen, die in Wusung vor An-
ker lagen, und sie verachteten die Chinesen, als Sol-
daten, so gründlich, daß ihnen eine Armee, wo sie ei-
ner gegen zehn zu kämpfen gehabt haben würden, kei-
ne Furcht eingeflößt hätte. Dazu kam, daß verschie-
dene »Taïpingkönige«, wie sie selbst sich nannten, –
Rebellen-Häuptlinge, wie man sie in Schanghai be-
zeichnete, jede Gelegenheit wahrgenommen hatten,
um freundliche Beziehungen mit den Fremden her-
zustellen. Diese durften deshalb annehmen, daß, für
den Fall die Changmaos bis nach Schanghai kommen
sollten, Leben und Eigentum der Europäer und Ame-
rikaner dennoch nicht gefährdet sein würden. – Was
die Kaufleute verdroß, war, daß sich die Rebellenar-
meen nach der Einnahme von Su-tschau und Sung-
kiang zwischen Schanghai und die Seidendistrikte ge-
schoben hatten, und daß die chinesischen Seidenver-
käufer, die gleichzeitig die Hauptkäufer von indischem
Opium und englischen Manufakturen waren, sich nun
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nicht mehr nach Schanghai wagten, aus Furcht, un-
terwegs ausgeplündert oder ermordet zu werden. Der
Handel, der viele von den Fremden bereits reich ge-
macht hatte und sämtliche Neuangekommene in weni-
gen Jahren reich machen sollte, drohte vollständig in
Stocken zu geraten.

Diese Befürchtungen waren jedoch nur von kurzer
Dauer. Unter den Einwohnern von Schanghai fanden
sich bald einige verwegene Abenteurer, die es gegen
gute Bezahlung übernahmen, die unterbrochene Ver-
bindung zwischen der Hafenstadt und den Seidendi-
strikten wieder herzustellen. Sie wußten sich von dem
»Himmlischen Könige« Geleitschreiben und Pässe zu
verschaffen, und mit diesen Papieren und ihrem wag-
halsigen Mute zogen sie vereinzelt oder in Gruppen
von dreien oder vieren, in kleinen Booten, hunderte
von Meilen weit in das Innere, um dort Opium und
Waffen gegen Seide einzutauschen. Es war eine kurze
Zeit, wo das Glück dem Verwegenen lächelte und ihn
in wenigen Wochen zum reichen Manne machte.

In der Kegelbahn des englischen Klubs von Schang-
hai waren an einem heißen Juliabend des Jahres 1860
einige zwanzig junge Männer versammelt. Sie hatten
die leichten, weißen leinenen Jacken ausgezogen und
die Halstücher abgelegt, und sie schlenderten, sich trä-
ge fächelnd, in dem großen luftigen Saale langsam um-
her. Einige von ihnen hatten sich an einer Partie Kegel
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beteiligt; die andern sahen den Spielern zu oder un-
terhielten sich miteinander. Ein jeder von ihnen hatte
irgendwo, auf einem der Tische oder Sessel, ein Glas
eiskaltes Sodawasser mit Brandy stehen.

»Nun, Wilson ist also von seinem Ausfluge zurück?«
fragte, sich an seinen nächsten Nachbar wendend, ein
großer, hagerer, blasser Mann. »Man sagt mir, er habe
sechzig Ballen Tsatlee1 mitgebracht. Wissen Sie etwas
Näheres?«

»Sechzig Ballen?« erwiderte der Angeredete ver-
drießlich, »das muß ich erst sehen, um es zu glauben.
Dividieren Sie durch zwei, und Sie kommen der Wahr-
heit wahrscheinlich näher. Ich weiß von nichts. Dort
steht übrigens Wilson. Fragen Sie ihn doch selber! Er
kann Ihnen am besten sagen, was er mitgebracht hat.«

Der hagere Mann, der »lange Neville«, wie man ihn
in Schanghai nannte, wandte seine schwachen Augen
der Richtung zu, nach der sein Nachbar gedeutet hatte
und näherte sich der Gruppe der Spieler. Er musterte
diese aufmerksam, einen nach dem andern, bis er un-
ter ihnen den gesuchten Richard Wilson entdeckte.

»Nun, Dick,« sagte er, ihm vertraulich auf die breite
Schulter klopfend, »aus dem Innern zurück? Gute Ge-
schäfte gemacht?«

1Tsatlee, Name einer Seidensorte, die in China in den Handel
kommt.
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Richard Wilson, ein kleiner, untersetzter Mann von
zwanzig Jahren, mit kurzgeschorenen, dichten blon-
den Haaren wandte sich rasch um. Er hatte ein Gesicht,
in dem der Ausdruck verwegener, sorgloser Entschlos-
senheit alles andere beherrschte: eine breite, offene
Stirn, helle, blitzende, schnelle Augen, einen großen,
geraden, festgeschlossenen Mund und ein breites Kinn.

»Wie Sie sehen, Neville! Hier sind wir wieder!« Es
war eine Stimme voller Frische und Lebensmut.

»Nun, und wie ist es Ihnen ergangen?« fragte Neville
weiter.

»Gut natürlich! Wie soll es mir sonst gehen?« und er
lachte laut auf und zeigte zwei Reihen weißer, starker
Zähne.

»Haben Sie Seide mitgebracht?«
»Jawohl!«
»Ist dort, wo Sie gefunden haben, noch mehr zu ho-

len?«
»Haufen, Neville, Haufen!«
»Nun aber wo denn, alter Freund?«
»Ja wo? Da liegt der Hase im Pfeffer. – Da hinten,

links, immer grad’ aus, bis nach Su-tschau; dann rechts
und bis zum Tai-woe – und da ›irgendwo‹!« – Er zeigte
mit der Hand ins Blaue hinein und lachte dabei wieder
laut und herzlich. – »Suchen Sie, Neville, suchen Sie,
wie ich es getan, und wenn Sie ebensoviel Glück wie
ich haben, so werden Sie vielleicht finden.«

»Wilson!« rief einer der Kegelspieler.
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»Adsum!« und mit einem Satze hatte er sich von Ne-
ville entfernt und die schwere Kegelkugel ergriffen, die
gleich darauf die Bahn hinunterflog.

»Diese Menschen sind wirklich bewunderungswert,«
sagte Wilson eine Minute darauf, sich an einen der
Mitspieler wendend. »Da habe ich mich vierzehn Ta-
ge lang im Innern umhergetrieben, bin einem halben
Dutzend Sonnenstichen entgangen, habe jede Nacht
bis vier Uhr morgens Wache gestanden, von Reis und
Fisch gelebt wie ein heidnischer Chinese, lauwarmes
Soda und Brandy trinken müssen und endlich mit Mü-
he und Not ein paar Ballen Seide gefunden, die ich
mit Lebensgefahr nach Schanghai gebracht habe – und
nun erwarten die Menschen, daß ich ihnen meine sau-
er erworbene Erfahrung für nichts und wieder nichts
zur Verfügung stellen soll.«

Der junge Mann, dem Wilson diese Bemerkungen
mit halblauter Stimme machte, war von großer, kräf-
tiger Statur, er hatte schlichtes, blondes Haar und ein
ehrliches, ruhiges Gesicht. Er hörte aufmerksam zu,
zog die Schultern lächelnd in die Höhe, aber antwor-
tete nicht und fuhr fort, sich um die Kegelpartie zu be-
kümmern, an der er beteiligt war. Nachdem diese be-
endet, brachte er seinen Anzug in Ordnung, setzte sich
einen großen leichten Filzhelm auf, wie ihn die Euro-
päer in China zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen
als Kopfbedeckung tragen, und blieb dann, an einem
Pfeiler des Schuppens gelehnt, mit übergeschlagenen
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Armen nachdenklich stehen. Wilson unterbrach ihn in
seinen Träumereien.

»Gehen Sie nach Hause, Irwing?« fragte er ihn. »In
diesem Falle begleite ich Sie.«

Irwing, anstatt zu antworten, begnügte sich damit,
sich zu Wilson zu gesellen. Nachdem die beiden einige
Minuten lang in der Straße schweigend nebeneinander
hergegangen waren, fing Wilson die Unterredung von
neuem an.

»Nun, was treiben Sie jetzt?« fragte er.
»Nichts!« antwortete der andere lakonisch.
»Das ist verdammt wenig. Haben Sie Aussicht, etwas

Besseres zu finden?«
»Nein.«
Wieder eine Pause, während der Irwing wohl fühlen

mußte, daß er seinen freundlichen Genossen etwas gar
zu kurz abgefertigt hatte. Er nahm deshalb das unter-
brochene Gespräch wieder auf.

»Ich war in England falsch unterrichtet worden,«
sagte er. »Man hatte mir dort erzählt, daß ich als
Zivilingenieur reichliche und gute Beschäftigung in
Schanghai finden werde. Nun treibe ich mich hier aber
schon drei Monate ›suchend‹ umher, langweile mich,
verzehre meine kleine Barschaft und stehe heute noch
genau auf demselben Fleck, auf dem ich mich am Ta-
ge meiner Ankunft befand. Ich habe mich beinahe ent-
schlossen, den ersten Dampfer, der nach Nagasaki oder
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Yokohama geht, zu nehmen, um mein Glück in Japan
zu versuchen.«

»Augenblicklich sind hier bessere Aussichten für
einen Mann wie Sie als irgendwo anders.«

»Ich sehe sie nicht.«
»Ich gehe in vier oder fünf Tagen wieder in das Inne-

re. Begleiten Sie mich, und ich will Ihnen Aussichten
zeigen, daß Ihnen die Augen übergehen sollen. Hun-
derttausende sind jetzt aus dem Innern zu holen, jun-
ger Mann! Hunderttausende!«

»Was Sie jüngst erfahren und gelernt haben, ist Ihr
Eigentum. Ich mag es Ihnen nicht fortnehmen.«

»Unsinn, Mann! Sie glauben doch nicht etwa, daß
die Bemerkungen, die ich vorhin über den langen Ne-
ville machte, auf Sie gemünzt waren? Ein Hasenherz
wie der wird in der Tat niemals erfahren, was ich heute
weiß; aber ein Mann wie Sie kann in acht Tagen gerade
ebenso klug sein wie ich. – Hören Sie mich an. Ich bin,
wie Sie wohl wissen, für Sands’ Rechnung in das In-
nere gezogen. Ich habe ganz gute Geschäfte gemacht;
aber ich selbst habe dabei nicht viel verdient. Sands
stecken die großen Gewinste ein, und mir bleibt nur
eine erbärmliche Kommission. Dafür mag ich die Ge-
schichte nicht ein zweites Mal durchmachen. Ich habe
es James Sands offen gesagt, und er sieht ein, daß ich
recht habe; aber er will das Geschäft nicht auf gemein-
schaftliche Rechnung mit mir machen: dazu, meinte
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er, wäre ihm das Risiko zu groß; er müßte auf bedeu-
tenden Gewinn hoffen dürfen, um sich veranlaßt zu
fühlen, ein Kapital aufs Spiel zu setzen. Er hat nicht
unrecht, – und ich habe recht – und wir haben uns
in Freundschaft voneinander getrennt. Ich will nun al-
so eine neue Expedition für eigene Rechnung unter-
nehmen; – aber nicht allein. Die Sache kann nur gut
durchgeführt werden, wenn man zu zweien geht. Als
ich Sie nun heute abend in der Kegelbahn sah, ist mir
der Gedanke gekommen, Ihnen vorzuschlagen, mit mir
zu gehen. Wollen Sie nicht kommen, so suche ich mir
einen anderen; – aber Sie sind mir der Liebste. – Wol-
len Sie kommen?«

»Unter diesen Umständen, ja!«
»Sehr wohl! Das ist dann eine abgemachte Sache.«

Wilson streckte die kräftige harte Rechte aus, in die
Irwing einschlug.

Nach einer kurzen Pause fuhr Wilson fort: »Ich brau-
che Ihnen nicht zu sagen, daß die Sache geheim gehal-
ten werden muß.«

»Versteht sich.«
»Und daß wir keine Zeit zu verlieren haben, wenn

wir nicht wollen, daß uns andere zuvorkommen und
uns die Sahne von der Milch fortnehmen.«

»Einverstanden.«
»Nun denn, mein Plan ist fix und fertig. Ich ha-

be zweitausend Dollars bares Geld, die ich mitnehme.
Wieviel können Sie dazuschießen?«
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»Achthundert Dollars.«
»Hm, mit zweitausendachthundert Dollars können

wir keine großen Sprünge machen; aber gleichviel. –
Sodann handelt es sich darum, eine kleine Konsignati-
on zu erhalten; und da habe ich an Julius Weber, Ihren
Wirt, gedacht. Ich kenne ihn seit langer Zeit. Er hat
nicht viel; aber er riskiert das wenige gern, wenn er
sieht, daß ehrlich gespielt wird. – Glauben Sie, daß er
schon zu Bett gegangen ist?«

»Nein; er wartet gewöhnlich, bis ich nach Hause
komme.«

»Nun, dann will ich mit Ihnen hineingehen und wir
können die Sache zu dreien weiter besprechen.«

Wilson und Irwing waren vor einem kleinen zwei-
stöckigen Hause angelangt, dessen Türen und Fenster
weit offen standen, und in das sie hineintraten, ohne
von jemand gesehen zu werden.

»Wer ist da?« rief eine helle Stimme von der Veranda.
»Ich bin es, Irwing; und ich habe Ihnen noch Besuch

mitgebracht.«
»Kommen Sie auf die Veranda; es ist kühler hier als

im Zimmer.«
Irwing und Wilson folgten der Stimme, die einem

kleinen, behäbigen Mann angehörte, der im Nachtan-
zuge – das heißt in weiten seidenen Hosen, sogenann-
te Pudjamas, und in einer leichten chinesischen Jacke,
die nackten Füße in Strohpantoffeln – auf zwei großen
Sesseln aus Bambus, lang ausgestreckt lag und eine
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Zigarre rauchte. Er hatte ein Gesicht wie Milch und
Blut und große, lachende blaue Augen, die hinter ei-
ner Goldbrille verschmitzt und wohlwollend zugleich
in die Welt hinausblickten.

»Das ist recht, Wilson, daß Sie mich besuchen. Ent-
schuldigen Sie, wenn ich liegen bleibe. Es ist gar zu
heiß. Machen Sie es sich bequem. – Boy!1 Cheroots,
Brandy und Soda für die Herren!«

Die Neuangekommenen folgten, ohne sich nötigen
zu lassen, der Einladung ihres Wirtes, schoben sich ein
jeder zwei Sessel zurecht, um sich gehörig ausstrecken
zu können, und ließen sich sodann nieder. Der Diener
brachte gleich darauf die von Weber bestellten Zigar-
ren und Getränke.

Nachdem Wilson einen tüchtigen Schluck Brandy
und Soda genommen und sich eine frische Zigarre an-
gesteckt hatte, setzte er Weber ohne irgendwelche Um-
schweife den Zweck seines späten Besuches auseinan-
der. Er erzählte ihm, er sei im Innern gewesen, er wis-
se, wo dort Seide billig zu finden, und Opium, Waf-
fen und Pulver teuer zu verkaufen seien, er habe sich
mit Irwing verständigt, um eine neue Expedition für
gemeinschaftliche Rechnung mit diesem zu unterneh-
men, und er frage nun an, ob Weber sich bei dem Ge-
schäfte durch eine Konsignation beteiligen wolle.

Julius Weber, der, freundlich lächelnd, aufmerksam
zugehört hatte, richtete sich jetzt aus seiner liegenden

1Sämtliche chinesischen Diener werden Boy gerufen.
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Stellung in die Höhe, nahm die Goldbrille ab, reinigte
die Gläser sorgfältig mit einem Zipfel seiner seidenen
Jacke, setzte die Brille bedächtig wieder auf, atmete
tief, spitzte den Mund, rieb sich das Kinn, sah Irwing
und Wilson einige Sekunden lang fest und fragend an,
bog sich dann wieder langsam in seine alte Stellung
zurück und antwortete endlich:

»Das gefällt mir!« Darauf leerte er das halbvolle Glas,
das neben ihm stand, und ging auf die näheren Einzel-
heiten des Geschäfts ein. Nachdem er in Erfahrung ge-
bracht hatte, daß Wilson und Irwing zusammen 2800
Dollars in das beabsichtigte Geschäft stecken wollten,
erbot er sich nach einigem Hin- und Herreden mit Wil-
son, dem gemeinschaftlichen Unternehmen für 4000
Dollars Opium, Waffen und Munition zum Kostenprei-
se, nach Zuschlag von zehn Prozent Profit, auf Kredit
zu verkaufen, und beanspruchte dagegen mit einem
Drittel am Gewinn oder Verlust des Unternehmens be-
teiligt zu werden. Er vertiefte sich sodann noch mit
Wilson in eine lange geschäftliche Unterhaltung über
die Qualität und den Preis des Opiums, der Waffen,
des Pulvers und der Patronen, die er herbeizuschaffen
übernahm, und nachdem dies zu beiderseitiger Befrie-
digung erledigt worden war, stellte er zuletzt sein eige-
nes großes »Hausboot« den beiden Freunden zur Ver-
fügung.

»Sie werden darin so gut aufgehoben sein wie in Ih-
ren Zimmern in Schanghai,« sagte er. »Ich habe das
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Boot erst vor drei Monaten ganz neu instand setzen
lassen. Sie haben dort zwei gute Betten, bequeme Ses-
sel, einen Weinkeller, den ich füllen werde, und eine
Eiskiste, die Ihnen fünf Tage aushalten kann, wenn Sie
nicht zu verschwenderisch zu Werke gehen. Mein Lau-
der (Steuermann) ist der beste Bootsmann in Schang-
hai, und wenn ich ihm sage, um was es sich handelt,
und ihm eine gute Belohnung verspreche, so wird er
sich noch fünf andere Ruderer aussuchen, die nichts
zu wünschen übrig lassen werden.«

Weber übernahm es, das Boot in der nächstfolgen-
den Nacht laden zu lassen. Wilson sagte, er habe nur
noch Abrechnung mit Sands zu machen und einige per-
sönliche Angelegenheiten in Ordnung zu bringen und
werde übermorgen zur Abreise fertig sein. Irwing, der
bis jetzt kein Wort gesprochen hatte, erwiderte auf ei-
ne von Weber an ihn gerichtete Frage, daß er jeden Au-
genblick zum Aufbruch bereit sei – und die drei Freun-
de trennten sich spät in der Nacht, nachdem die Ab-
reise von Schanghai auf den 1. August, das heißt den
zweitfolgenden Tag, abends zehn Uhr, festgesetzt wor-
den war.

2

Das Boot, das Weber den beiden Abenteurern zur
Verfügung gestellt hatte, war am 1. August von Schang-
hai abgefahren. Wilson und Irwing hatten sich gegen
Mitternacht in die Kajüte zurückgezogen und schliefen
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dort. Die beiden chinesischen Diener, die sie begleite-
ten, ruhten ebenfalls. Die Bootsleute allein wachten,
ihre Arbeit mit kurzen, halblauten Rufen und dem tie-
fen, eigentümlichen Stöhnen und Ächzen begleitend,
mit dem chinesische Lastträger und Schiffer jede an-
strengende Arbeit zu verrichten pflegen. – Es war stille,
tiefe Nacht geworden. Die leise plätschernde Flut, von
vier schweren, breiten und langen Rudern in Kadenz
geschlagen, trug das kleine Fahrzeug rasch vorwärts.
Das Geräusch der großen Stadt war längst verstummt.
Der volle Mond war aufgegangen. Sein Licht lag wie
ein silberner Nebelschleier auf der weiten Ebene, die
der Kanal durchschneidet, und spiegelte sich in den
wellenlosen schwarzen Wassern. Von Zeit zu Zeit glitt
das Boot an einer großen dunklen Junke vorüber, die
vor Anker lag, oder begegnete einem andern Fahrzeu-
ge. Dann bellten die wachsamen, wolfsähnlichen Hun-
de, welche die chinesischen Schiffer mit sich führen,
und die den Fremden auf große Entfernung wittern,
und die Leute der beiden Boote wechselten einige Wor-
te miteinander. Das verhallte aber bald, und dann ver-
sank wieder alles in den tiefen Frieden der Nacht.

Der Tag dämmerte bereits, als Wilson und Irwing,
die sich angekleidet auf ihre Betten geworfen hatten,
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durch lautes Schreien aus dem Schlafe geweckt wur-
den. – Man muß in China gewesen sein, um zu wis-
sen, welchen Lärm ein Wortstreit machen kann. – Wil-
son und Irwing waren daran gewöhnt und wurden da-
durch nicht beunruhigt. Sie verließen die Kajüte und
begaben sich langsam auf das Verdeck, um zu sehen,
was den Lärm verursachte.

Das Boot lag vor einer Brücke, die durch eiserne Ket-
ten und einen schweren hölzernen Balken versperrt
war. Der Brückenwärter, von einem Dutzend schreien-
der und gestikulierender Gehilfen umgeben, weiger-
te sich, diese Hindernisse fortzunehmen. Wilson, der
einige Worte chinesisch sprach, und sich das, was er
nicht verstand, durch seinen Boy verdolmetschen ließ,
brachte nach wenigen Minuten in Erfahrung, daß die
Brücke auf Befehl des Stadtobersten von Sonnenunter-
gang bis Sonnenaufgang gesperrt sei. Er ließ sich dar-
auf an das Ufer fahren, sprang ans Land, und nachdem
er drei oder vier Chinesen, die ihm im Wege standen,
wenn auch nicht gerade unhöflich, so doch mit großer
Bestimmtheit beiseite geschoben hatte, begrüßte er
den Brückenmeister, zeigte ihm einige chinesische Pa-
piere, durch die er sich als ein in Schanghai ansässiger
europäischer Kaufmann zu erkennen gab, und schloß
seine kurze Rede, indem er dem Mann einen Dollar
in die Hand drückte. Der Balken wurde darauf unter
erneuertem lautem, aber diesmal nicht mehr feindseli-
gem Schreien fortgezogen, und das Boot passierte die
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Brücke. – Es befand sich nun in einem ansehnlichen
Dorfe, dessen Hauptstraße der Kanal bildete. Aber es
war noch sehr früh, und nur hie und da erblickten Wil-
son und Irwing, die auf dem Verdeck geblieben wa-
ren, den Kopf eines Neugierigen oder Ängstlichen, den
das Hundegebell und das Schreien der Brückenwäch-
ter aus dem Schlafe gestört hatte.

Als das Boot das lange Dorf hinter sich gelassen hat-
te, sahen die Reisenden zur Rechten und zur Linken ei-
ne weite, vollständig flache, grüne Ebene, aus der nur
hie und da einige niedrige, mit Bäumen bepflanzte Hü-
gel – chinesische Gräber – hervorragten. Alles war ru-
hig und still. Die Sonne war aufgegangen und beleuch-
tete das fruchtbare Land, auf dem es grünte und blühte
und alles zur Arbeit und Ernte einlud. Aber kein Feld-
arbeiter, kein menschliches Wesen war zu erblicken.
Alles war öde und tot; nur einige große Raubvögel
zogen trägen Flügelschlages durch die graue Morgen-
luft. – Wilson und Irwing hatten den schmalen fried-
lichen Landstrich erreicht, der das Lager der Rebellen
von dem der Kaiserlichen trennte. Von letzteren hatten
sie noch nichts bemerkt, es sei denn, daß der Brücken-
wärter und seine schreienden Gefährten Soldaten des
kaiserlichen Heeres gewesen waren. – Die Leiche ei-
ner Frau, die mit aufwärts gekehrtem Gesichte still auf
dem Kanale lag und dem vorwärts getriebenen Boote
langsam entgegen zu schwimmen schien, zeigte, daß
man sich den Aufständischen näherte.
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Nach einer Stunde einförmiger Fahrt gelangte das
Boot an eine der hohen, aus einem Bogen bestehenden
Brücken, wie man sie zu Tausenden auf den chinesi-
schen Kanälen antrifft. Wilson und Irwing stiegen dort
aus, um sich zu orientieren, und gewahrten, als sie auf
der Brücke standen, ein Rebellenlager in unmittelbarer
Nähe. Die Wachen, deren äußerste Vorposten sich der
Brücke bis auf hundert Schritte näherten, schienen zu-
nächst unentschlossen, was sie zu tun hätten, und be-
deuteten sodann durch Zeichen, daß das Boot anhalten
solle. Unsere Freunde setzten sich darauf nieder und
warteten geduldig. Sie sahen, wie einer der Soldaten
dem Lager zulief und nach kurzer Zeit mit einer Grup-
pe von fünf anderen Soldaten zurückkam. Sie gingen
diesen entgegen und trafen bald mit der zerlumpten
und gefährlich aussehenden Gesellschaft zusammen.

»Die Leute haben wahrscheinlich nichts Böses im
Sinn,« sagte Wilson. »Ich habe ähnliches Gesindel auf
meiner letzten Reise überall angetroffen. Aber es ist
doch immer besser, vorsichtig zu sein. Verlieren Sie sie
nicht aus den Augen, gestatten Sie ihnen nicht, hinter
Sie zu treten, und halten Sie Ihren Revolver in der Ta-
sche bereit. Zeigen dürfen Sie ihn nicht, denn die Kerle
sind dermaßen erpicht auf einen guten ›Colt‹, daß sie,
um einen solchen zu bekommen, ihre eigenen Brüder
abschlachten würden.«

Unter den neuangekommenen Chinesen befand sich
ein Rebellenoffizier, der an Wilson, nachdem er ihn
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höflich begrüßt hatte, einige Fragen richtete. Aber
der Angeredete antwortete darauf nicht und begnüg-
te sich damit, einen von dem Oberbefehlshaber in Su-
tschau unterschriebenen und besiegelten Paß vorzuzei-
gen, und dem Rebellenoffizier zu verstehen zu geben,
daß er nicht gesonnen sei, sich auf lange Unterhand-
lungen einzulassen, und bäte, sein Boot, das in fried-
licher und freundlicher Absicht nach Su-tschau gehe,
ungehindert weiterfahren zu lassen. – Wilson hatte ei-
ne ihm eigentümliche Art und Weise zu sprechen. Trotz
seines schlechten Chinesisch merkten die Changmoas
wohl, daß er nicht einzuschüchtern sei und nicht ge-
statten werde, daß man ihn unnütz aufhalte. Der Offi-
zier, der zu Anfang etwas prahlerisch aufgetreten war,
änderte den Ton und bat nur, man möge ihm Zeit gön-
nen, in das Lager zurückzukehren und dem Komman-
danten Bericht zu erstatten. Damit war Wilson einver-
standen, empfahl jedoch dem Boten größte Eile an und
kehrte, nachdem dieser sich wieder entfernt hatte, mit
Irwing nach seinem Beobachtungsposten auf der ho-
hen Brücke zurück.

Nach kurzer Zeit erschien derselbe Offizier wieder.
Er sagte, der General wünsche die geehrten fremden
Reisenden zu sehen, und bat um die Erlaubnis, das
Boot besteigen zu dürfen, um es selbst bis nach der am
Kanale gelegenen Wohnung des Generals zu begleiten.
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Das Lager bestand aus einem Dutzend erbärmlicher,
halb zerstörter Häuser und aus dreißig bis vierzig Zel-
ten; es schien ungefähr tausend Mann zu fassen. Vor
dem Hause und jedem Zelte wehten kleine, an langen
Bambusstangen befestigte Flaggen. Die meisten waren
viereckig: weiß mit einem schwarzen Viereck in der
Mitte; andere waren dreieckig und buntfarbig oder mit
chinesischen Buchstaben bemalt. Der ganze Kanal vor
dem Lager war mit verdeckten Booten angefüllt, von
denen ein jedes, außer den Ruderern, acht bis zwölf
Mann tragen zu können schien.

Die Wohnung des Generals befand sich in der Mit-
te des Lagers. Der Rebellenoffizier ließ dort Halt ma-
chen und ersuchte Wilson und Irwing, auszusteigen
und ihm zu folgen. Sobald die Fremden Fuß ans Land
gesetzt hatten, waren sie von einer Schar Neugieriger
umringt. Es waren meist zerlumpte, kräftige Gestalten,
mit schmutzigen, wenig Vertrauen einflößenden Ge-
sichtern. Sie unterschieden sich von anderen Chinesen
hauptsächlich durch ihre Kopftracht. Zwar hatten sie
den Zopf nicht abgeschnitten, aber das Haupthaar um
den Zopf, das die anderen Chinesen rasieren, war un-
geschoren und wohl einen Fuß lang. Der Zopf war um
den Kopf gewickelt und am Ende desselben ein großes
blutrotes Tuch eingeflochten, welches das ganze Haupt
wie mit einem Turban bedeckte.

Der General, ein Mann in den Dreißig, groß und ha-
ger, hatte kleine, glänzende, schwarze, schiefe Augen,
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die nicht gerade wohlwollend auf den Eintretenden
ruhten. Aber Wilson ließ sich dadurch keineswegs au-
ßer Fassung bringen, zeigte seinen Paß vor und erklär-
te ziemlich unwillig, daß er hoffe, die unnützen Verzö-
gerungen würden nun ein Ende haben und man wer-
de ihm gestatten weiterzuziehen. Der General antwor-
tete nur wenig, beeilte sich jedoch, eine Art Visa auf
den Paß zu setzen und den Fremden mitzuteilen, daß
sie wahrscheinlich noch vor Abend eine größere Mi-
litärstation erreichen würden, deren Befehlshaber die
Verantwortlichkeit übernehme, sie weitergehen zu las-
sen oder zurückzuschicken. Damit wurden sie entlas-
sen und konnten ihre Reise fortsetzen.

»Wie kommt es,« sagte Irwing, als die beiden wieder
im Boote saßen, »daß die Leute, die sich doch gewiß
einbilden, daß es bei uns etwas zu plündern gibt, uns
nicht anfallen? Ehrlich sehen sie gerade nicht aus, und
Furcht können wir zwei ihnen doch nicht einflößen.«

»Nun, etwas Furcht haben sie doch,« meinte Wilson;
»man hat ihnen Wunderdinge von uns erzählt, und sie
betrachten uns ein wenig wie ambulierende feuerspei-
ende Berge, denen man sich nicht ohne Gefahr nahen
darf. Die Hauptsache ist aber, daß sie wirklich stren-
gen Befehl haben, Fremde unbehelligt zu lassen, und
daß sie wissen, wie schnell es mit dem Kopfabschlagen
geht, wenn sie ungehorsam sein sollten. Der verrückte
Taï-ping-wang bildet sich ein, wir könnten mit der Zeit
seine Verbündeten werden und ihm in seinem Kampfe
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gegen den Kaiser in Peking beistehen. Solange dieser
harmlose Wahn uns zugute kommt, mag er ihn behal-
ten!«

Während des ganzen Tages zogen Wilson und Ir-
wing ruhig weiter. Ein günstiger Wind hatte sich er-
hoben und gestattete den Bootsleuten, das viereckige
Segel aufzuziehen und die anstrengende Arbeit des Ru-
derns auf einige Zeit zu unterbrechen. Sie legten sich
darauf, nachdem sie eine leichte Mahlzeit eingenom-
men hatten, zur Ruhe und schliefen bald ein. Das Boot
glitt vollständig geräuschlos durch den verödeten Ka-
nal. Nach allen Seiten hin erstreckte sich unübersehbar
weit das tote Land. Viele Dörfer wurden durchfahren,
aber sie standen alle leer. Die Augustsonne brannte
glühend heiß, die Unterhaltung zwischen Wilson und
Irwing, die seit langer Zeit träge geworden war, ermat-
tete mehr und mehr, und endlich schliefen die beiden
jungen Leute ebenfalls ein. – Als sie erwachten, lag
das Boot unbeweglich still. Der Wind hatte sich gelegt,
das Segel war heruntergelassen worden, und sämtliche
Bootsleute, der Steuermann mit inbegriffen, schliefen
fest. Wilson weckte sie und befahl ihnen weiterzuru-
dern, und bald glitt das Boot wieder schnell durch die
wellenlose, fast strömungslose Flut.

»Wir können nicht mehr sehr weit vom großen Lager
sein,« bemerkte Wilson, »und es liegt mir daran, es in
vollem Tageslichte zu erreichen und vor der Nacht zu
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verlassen. Ich habe bei meiner letzten Reise den dorti-
gen Befehlshaber kennen gelernt. Er hat mich mit al-
lerhand Freundschaftsversicherungen überhäuft, aber
besser ist es doch, wir bringen die Nacht nicht in sei-
ner unmittelbaren Nähe zu. In ein paar Stunden müs-
sen wir Halt machen, um die Leute frisch zu erhalten.
Es ist kein Spaß, bei vierzig Grad Hitze das schwere
Boot vorwärts zu treiben. – Weber hatte recht, seinen
Lauder zu loben. Er ist ein tüchtiger Schiffer und hat
sich eine gute Equipage ausgesucht.«

Nachdem die Bootsleute noch eine Stunde lang un-
unterbrochen kräftig gerudert hatten, kam das zweite
Rebellenlager in Sicht. Es befand sich in einer am Kanal
gelegenen, ziemlich großen Stadt, die von altertümli-
chen, verwitterten Wällen umgeben war. Auf densel-
ben flatterten Hunderte von buntfarbigen Fahnen und
Fähnchen. Sobald man das Fahrzeug, das eine engli-
sche Flagge am Maste trug, von der Stadt aus erblickt
hatte, stieß ein Kahn vom Ufer und kam ihm entgegen.
In diesem Kahn befand sich, außer den Ruderern, ein
Offizier, in dem Wilson einen Bekannten begrüßte, und
der diesen auf das freundlichste bewillkommte. Dieser
Offizier war ein ungemein beweglicher kleiner Mann,
der in großer Hast allerhand Fragen an Wilson richtete
und gar nicht zu bemerken schien, daß sie unbeant-
wortet blieben. Er hatte übrigens ein so freundliches,
hübsches Gesicht, und sein seidenes Kleid und seine
seidene Kappe waren so reinlich und gaben ihm ein
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so anständiges Aussehen, daß Wilson, dessen Geduld
in der Regel nicht lange vorhielt, sich seine Schwätze-
reien eine Zeitlang ruhig lächelnd gefallen ließ. Dann
machte er ihm jedoch durch seinen Boy, der herbei-
gerufen war, um Dolmetscherdienste zu versehen, klar,
daß er keine Zeit zu verlieren habe und bald weiter rei-
sen müsse. Da gab es nun vieles Hin- und Herreden: –
der General wünschte die fremden Freunde zu sehen,
er hatte Silber, er hatte Seide, er wollte Waffen kau-
fen. Weshalb beständen die Fremden darauf, weiter zu
gehen? Gastfreundliche Aufnahme sollte ihnen berei-
tet werden. – Aber Wilson beharrte bei seinem Willen
und bewog den kleinen Offizier schließlich nachzuge-
ben, indem er ihm einen Revolver schenkte und ver-
sprach, ihm auf der Rückreise, in vier bis sechs Tagen,
eine Büchse zu hinterlassen. Auf der Hinreise, sagte
er, dürfe er sich seiner Waffen nicht entäußern, da er
sie möglicherweise gegen schlechtes Gesindel zu ge-
brauchen haben könne. Der Offizier nickte darauf be-
deutsam mit dem kleinen, klugen Kopf und sagte, es
gäbe in der Tat viel schlechte Menschen auf der Welt.
Zum Schluß überreichte er Wilson einen Paß und emp-
fahl ihm an, diesen nur vorzuzeigen, nicht abzugeben,
da er ihm auch auf der Rückreise wieder dienlich sein
könnte. Die äußersten Vorposten des Lagers, setzte er
hinzu, würden die englischen Freunde am See finden,
den sie bei gutem Rudern in anderthalb bis zwei Stun-
den erreichen könnten.
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»Bis zum See müssen wir in der Tat vor Einbruch
der Dunkelheit noch kommen« – meinte Wilson, nach-
dem das Boot die Mauern der großen Stadt, auf de-
nen Hunderte neugieriger Chinesen die Fremden be-
gafften, hinter sich gelassen hatte. – »Hier im engen
Kanale zu übernachten, wo wir vom Ufer aus überfal-
len werden könnten, wäre nicht ratsam. In der Mitte
des Sees dagegen können wir wie in Abrahams Scho-
ße ruhen. Es ist heller Mondschein, und so leicht wird
sich kein Boot auf Schußweite an uns heranwagen. –
Mut, Lauder! Heiho! Vorwärts: In einer Stunde könnt
ihr alle schlafen gehen. Und doppelten Lohn für den
Tag, wenn wir vor einer Stunde am See sind!«

Die hageren, sehnigen Bootsleute, nackt bis zum
Gürtel, die gelbe ölige Haut mit Schweiß bedeckt, leg-
ten sich mit erneuter Kraft auf die schweren Ruder. Ihr
kurzes Schreien und Stöhnen: »haihiha . . . haihiha!«
ertönte in immer schnellerem Tempo. Das Boot schien
über den Kanal zu fliegen.

»Wenn es einmal zum Ausreißen kommen sollte,«
sagte Wilson, zufrieden lächelnd, »so haben wir we-
nigstens gute Beine zum Fortlaufen. Die Kerle rudern
wirklich ausgezeichnet.«

Nach einer Weile ermatteten die Bootsleute von der
übermäßigen Anstrengung. Das Tempo wurde wieder
langsamer, das einförmige Rudern ertönte nur noch
wie ein schweres Röcheln. Aber in unmittelbarer Nä-
he erblickte man den See. Am Eingange desselben,
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den Weg versperrend, lagen zwei große beflaggte Boo-
te, von denen ein jedes eine Mannschaft von zwanzig
Soldaten enthielt. Wilson zeigte den Paß vor, den ihm
der kleine Offizier gegeben hatte, der Befehlshaber der
Kriegsboote nickte ihm darauf vertraulich zu, und un-
sere Freunde fuhren weiter.

Der See hatte einen Durchmesser von anderthalb bis
zwei englischen Meilen. Das Boot wurde langsam und
gelassen bis in die Mitte desselben gefahren; dann ließ
der Lauder die Ruder einziehen, warf einen kleinen
Anker aus, und eine Minute darauf saß er, inmitten sei-
ner Leute, rauchend und schwatzend auf dem Vordeck,
während einer der Schiffer sich damit beschäftigte, die
Abendmahlzeit, aus Reis, getrocknetem Fisch und Tee
bestehend, zuzubereiten.

Nicht weit vom Boote schwamm ein Zug wilder En-
ten.

»Ich habe Lust, etwas für unser Abendbrot zu schie-
ßen,« sagte Irwing, auf die Vögel deutend.

»Dann müssen Sie es mit der Büchse versuchen,«
antwortete Wilson, »denn ein Gewehr und Schrot habe
ich nicht mitgenommen.«

Irwing stieg in die Kajüte hinunter und erschien bald
wieder mit einer Büchse bewaffnet. Er legte an, zielte
eine kurze Weile und feuerte. Die Enten erhoben sich
mit lautem Flügelschlag und zogen dem Ufer zu. Eine
von ihnen blieb zuckend auf dem Wasser liegen.

»Bravo!« rief Wilson. »Das war ein guter Schuß!«
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Irwing lächelte und antwortete: »Büchsen- und Pi-
stolenschießen ist stets eine Liebhaberei von mir ge-
wesen.«

Einer der Bootsleute lag bereits im Wasser und
schwamm schnell und leicht der Stelle zu, wo der tote
Vogel lag. Nach wenigen Minuten hatte er ihn an Bord
geworfen.

Es war nun wieder Abend geworden. Rings um-
her herrschte feierliche Stille. An den Ufern des Sees
erkannte man im Lichte des verschwindenden Tages
zahlreiche Ortschaften, hie und da erhob sich eine ho-
he Pagode oder das mächtige schwere Dach eines Tem-
pels; aber nirgends rauchte eine Feuerstelle, nirgends
erblickte man einen Menschen. Alles schien wie aus-
gestorben. Fern am Horizont schimmerte ein dunkel-
rotes, unheimliches Licht, in dem es von Zeit zu Zeit
schwefelgelb aufleuchtete.

»Da wird wieder gesengt und gemordet,« bemerkte
Wilson. – »Es ist kein Kinderspiel, diese Rebellion. Un-
ser Konsul in Schanghai, der während der letzten Jah-
re ziemlich genau Buch und Rechnung über die Ver-
wüstungen geführt hat, schätzt die Verluste an Men-
schenleben bis jetzt auf sieben Millionen. Wie er das
beweisen will, weiß ich nicht; aber nach dem, was
ich selbst gesehen habe, und was Sie wohl auch noch
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sehen werden, scheint mir die Zahl gar nicht so un-
wahrscheinlich. Unter einer Bevölkerung von dreihun-
dert Millionen gibt es viel zu morden. – Die Einnah-
me von Hang-tschau allein soll vierzigtausend Men-
schen das Leben gekostet haben. Su-tschau werden Sie
selbst sehen. Vor einem Jahr lebten dort zwei Millio-
nen Leute. Heute besteht die ganze Bevölkerung aus ei-
nigen fünfzigtausend verhungernder Bettler und Ban-
diten; die anderen Einwohner sind entflohen, ermor-
det oder haben sich selbst umgebracht. Selbstmord ist
hier zu Land eine nationale Einrichtung. So leicht ver-
zweifelt der Chinese nicht. Er ist sogar recht zähe und
hält schlechte Behandlung länger aus als der Europäer.
Aber wenn es gar zu schlimm wird, oder wenn sich pa-
nischer Schrecken seiner bemächtigt, so erscheint ihm
Selbstmord als das einfachste Mittel, aller Unruhe und
allen Qualen ein gründliches Ende zu machen. Dann
erhängt oder vergiftet oder ertränkt er sich. Erschie-
ßen und Halsabschneiden ist weniger beliebt. In Hang-
tschau sind die Menschen beim Nahen der Changmaos
zu Tausenden in das Meer gelaufen und haben sich er-
tränkt. – Jeder hat so seinen Geschmack. Der meine
wäre es, glaube ich, nicht, mir das Leben zu nehmen.«

Irwing hatte während des ganzen Tages keine hun-
dert Worte gesprochen und antwortete auch jetzt wie-
der nicht. Aber Wilson konnte sich doch recht gut
mit ihm unterhalten. Irwing war ein aufmerksamer
und verständiger Zuhörer, sobald jemand ernsthaft mit
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ihm sprach. Nur er selbst konnte nicht viel Worte ma-
chen. Er war etwas schwerfällig und außerordentlich
wortkarg. Er besaß nicht eine Spur von schlagfertigem
Witz. Jeder schwatzhafte Narr hätte ihn in einem Wort-
streite mit Leichtigkeit überwältigen können. Aber er
war ein vorzüglicher Ingenieur und löste jede Aufga-
be, die ihm gestellt war, so schwierig sie auch sein
mochte, so gut wie einer. Nur mußte man ihm Zeit
geben und mußte ihn ganz allein lassen. Dann saß
er, mit den Händen in den dichten blonden Haaren,
die Ellenbogen aufgestützt, die tiefen Augen unver-
wandt auf einen Fleck gerichtet, still nachsinnend da,
bis es plötzlich in dem ernsten Gesichte hell aufleuch-
tete und er mit einer freudigen, schnellen Bewegung
aufstand. Dann hatte er gefunden, was er suchte, und
dann blieb es ihm für alle Zeiten. Auch sein Herz wur-
de nur durch lang anhaltende Eindrücke wirklich be-
rührt. Ungerechtigkeit und Grausamkeit konnten ihn
wohl sofort bis zum Jähzorn aufreizen, und der An-
blick fremden Elends machte ihn weich bis zur tief-
sten Rührung; aber dies waren rasch vorübergehen-
de Eindrücke, die sein kindliches Herz empfing. Liebe,
Freundschaft, Haß, Verachtung konnten dort nur lang-
sam Wurzel schlagen.

Das heitere, gesunde, frische Temperament Wilsons
zog Irwing an. Seine Gesellschaft war ihm immer an-
genehm gewesen. Den Vorschlag, mit ihm in das Inne-
re zu gehen, hatte er gern angenommen. Daß er sich
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dabei irgendeiner Gefahr aussetzte, war ihm nicht in
den Sinn gekommen. Er hatte noch nie eine Gefahr ge-
kannt; und er fürchtete sich nicht. Seine Furchtlosig-
keit hatte nichts mit dem modernen Mute gemein, der
in den meisten Fällen aus Gehorsam vor den Gesetzen
der Ehre und Pflicht entspringt. Sie war angeborener,
ungebeugter Trotz, wie die Alten ihn besser kannten
als wir, wie man ihn heute bei den Irländern und den
nordischen Völkerschaften noch am häufigsten, aber
auch dort nur selten findet.

Wilson war ebenso verwegen und furchtlos wie Ir-
wing, und es war ein seltener Zufall, der die beiden
jungen Männer zusammengeführt hatte. Aber die Welt
ist klein, und merkwürdige Begegnungen gibt es darin
kaum, und es ist deshalb auch nicht zu verwundern,
daß Wilson und Irwing sich getroffen hatten.

Die beiden saßen an jenem Abend noch lange auf
dem Verdecke des Bootes. Die Schiffsleute und die
Boys schliefen fest. Der See lag still, wie tot da. Aber
aus weiter Ferne kamen, über das Wasser daher, schwa-
che, langgezogene, unheimliche Laute, wie Klagen und
herzzerreißendes Jammern.

Irwing schauderte zusammen. – »Hörten Sie das?«
fragte er. »Was war das?«

»Die Rebellen haben vielleicht noch einige unglück-
liche Landbewohner gefunden, die sich zu früh in ihre
Wohnungen zurück gewagt haben, und treiben nun ihr
gewöhnliches Handwerk: sie morden.«
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Der rote Feuerschein am Himmel war erloschen.
»Es ist besser, wir gehen zu Bett,« sagte Wilson nach

einer langen Pause. »Morgen abend sind wir in schlech-
ter Gesellschaft und werden nicht so ruhig dasitzen
können wie heute.«

3

Wilson und Irwing langten am Abend des zweiten
Tages, nachdem sie Schanghai verlassen hatten, wohl-
behalten in Su-tschau an. Dieser letzte Teil der Reise
war freilich höchst beschwerlich und unangenehm ge-
wesen. Das Land, durch das der Weg führte, war über-
all auf das schrecklichste verwüstet. Geplünderte und
niedergebrannte Ortschaften bildeten gewissermaßen
die Ufer des Kanals. Verwesende Leichname, die man
häufig und zahlreich vorfand, verbreiteten einen pe-
stilenzialischen Geruch. Friedliche Landbewohner wa-
ren nirgends zu erblicken, und die einzigen menschli-
chen Wesen, denen die Reisenden begegneten, waren
Soldaten der Rebellenarmee, die in Anzug und Gebär-
de den schlimmsten Banditen glichen. Die Schiffsleute
und die Boys wurden ängstlich; sie baten, man möge
doch nach Schanghai zurückkehren. Wilson beruhig-
te sie nur mit großer Mühe; ja zuletzt mußte er dro-
hen, er werde sie den Changmaos ausliefern, wenn sie
nicht den in Schanghai versprochenen Gehorsam lei-
steten. – Das Boot wurde nicht selten zum Anhalten
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gezwungen. Die Papiere, die Wilson vorzeigen konn-
te, und das hochmütige, energische Wesen, mit dem er
den Rebellen überall entgegentrat, hatten jedoch zur
Folge, daß die Weiterreise nach kleinen Verzögerungen
immer wieder gestattet wurde.

Wilson hatte während der Fahrt erzählt, daß er vor
vierzehn Tagen in Su-tschau die Bekanntschaft mit ei-
nem wohlhabenden chinesischen Kaufmann erneuert
habe, der früher nach Schanghai zu kommen pflegte,
dem es wahrscheinlich durch Bestechungen gelungen
sei, das Wohlwollen einiger Rebellenhäuptlinge zu ge-
winnen, und der diesen und sich selbst nun erhebli-
che Dienste leiste, indem er, wenn auch vorläufig noch
mit beschränkten Mitteln, den Versuch mache, einen
Handelsverkehr mit Schanghai, auf den die umsichti-
gen Rebellen ebenfalls großen Wert legten, herzustel-
len. An diesen Kaufmann, namens Assing, dessen Woh-
nung in Su-tschau Wilson kannte, waren das Opium,
die Waffen und die Munition, die er mit sich führte,
so gut wie verkauft. Auch durfte er erwarten, bei ihm
einige vierzig bis sechzig Ballen Seide zu finden.

»Das Geschäft wird sich natürlich nicht so leicht ab-
wickeln, als wenn wir in Schanghai in unserem Hau-
se säßen,« setzte Wilson hinzu, »denn Freund Assing,
der ein ganz durchtriebener Halunke zu sein scheint,
wenn er auch nicht gerade ein Spitzbube ist, weiß sehr
wohl, daß er keine Konkurrenz zu fürchten hat, und
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wird zunächst auf unsere Bedingungen nicht einge-
hen wollen; aber schließlich muß er mir doch nach-
geben. Er hat den Rebellen versprochen, ihnen Waf-
fen zu verschaffen, und er weiß, daß er erst dann auf
neue und bedeutende Zufuhren aus Schanghai rech-
nen kann, wenn sich dort die Nachricht verbreitet hat,
daß man im Rebellenlager nicht geradezu mit Halsab-
schneidern verkehren muß.«

Su-tschau, seit dem Fall von Nanking die Hauptstadt
der Provinz Kiangsu, die nahe an vierzig Millionen Ein-
wohner zählt, galt noch zu Anfang des Jahres 1860 als
eine der reichsten und schönsten Städte von ganz Chi-
na. Man wagte es, sie mit London und Paris zu ver-
gleichen; und im Munde der Chinesen gab es ein altes,
geflügeltes Wort, das man in Schanghai oftmals hören
konnte: »Oben ist der Himmel; aber auf der Erde Su
und Hang« (Su-tschau und Hang-tschau).

Im Frühjahr 1860, nachdem Ho-wei-tsing, der Gene-
ralgouverneur der Provinz Kiangsu, von den Aufstän-
dischen, denen er sich mit einer starken Armee entge-
gengestellt hatte, geschlagen worden war, füllte sich
Su-tschau mit flüchtigen kaiserlichen Soldaten. Sü, der
Gouverneur, ließ darauf die großen und reichen Vor-
städte niederreißen, in der Hoffnung, daß es ihm ge-
lingen werde, Su-tschau selbst, das mit hohen, festen
Mauern umgeben war, gegen das drohende Anstürmen
der Changmaos zu schützen. Aber die flüchtigen Sol-
daten, die keine Disziplin mehr kannten, und die sich
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durch Plündern in den Vorstädten bereichert hatten,
verweigerten den Gehorsam, noch ehe die Rebellen in
Sicht kamen. Sü erhängte sich darauf an einem Baum
im Hofe seines Palastes, nachdem er seine Frauen und
Kinder in ein Haus eingesperrt und dort verbrannt hat-
te. Er wagte nicht zu entfliehen, aus Furcht vor dem
Zorne seines kaiserlichen Herrn; und er wollte nicht,
daß er oder ein Mitglied seiner Familie lebend in die
Hände der Changmaos fiele.

Nach seinem Tode, im Monat Mai, suchten die mei-
sten Bürger von Su-tschau ihr Heil in der Flucht. Ein
Teil der Unglücklichen gelangte bis nach Schanghai;
Tausende und aber Tausende starben auf der Rei-
se, brachten sich selbst um das Leben oder wurden
von den Changmaos und von Räuberbanden, die sich
schnell gebildet hatten, ausgeplündert und niederge-
metzelt. Su-tschau selbst fiel am 9. Juni ohne Schwert-
streich in die Hände der Aufständischen.

Die geflüchteten Einwohner hatten an tragbarer,
wertvoller Habe mit sich genommen, was sie nur ir-
gend retten konnten; aber viel kostbare Möbel, Waren
und Gerätschaften hatten sie zurücklassen müssen. Al-
les dies wurde von den Rebellenhorden geraubt oder
mutwillig zerstört. Die engen langen Straßen, in denen
vor wenigen Wochen noch reiches, gesundes Leben ge-
herrscht hatte, waren nun verödet: zerschlagene Mö-
bel, aufgerissene, besudelte Ballen und Kisten, Waren
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aller Art versperrten den Weg an vielen Stellen, die Tü-
ren und Fenster der Häuser waren eingeschlagen, alles
Verschlossene war dort gewaltsam erbrochen worden,
und inmitten der furchtbaren Verwüstungen verwesten
Tausende von Leichen, zeigten sich starke Rudel wolf-
sähnlicher verwilderter Hunde und vegetierten einige
blödsinnige, halbverhungerte Greise und Greisinnen.
Die Changmaos, nachdem sie im Innern der Stadt das
Werk der Zerstörung vollendet, hatten sich auf die, an
den äußeren Kanälen gelegenen, größeren Straßen zu-
rückgezogen, die sie im Interesse der eigenen Sicher-
heit von Leichen gesäubert hatten.

In einem dieser Kanäle der Vorstadt, in der Nähe der
kolossalen, neunstöckigen Pagode Pok-tsu, eine der be-
rühmtesten Bauten von Su-tschau und von ganz China,
befahl Wilson, vor einem massiven Gebäude Halt zu
machen. Das Haus hatte eine niedrige, schmale, mit
dickem Eisenblech beschlagene Tür, die vier bis fünf
Fuß über dem Spiegel des Kanals gelegen war. Eine
steinerne Landungstreppe von wenigen Stufen führte
zu der Tür. An der Treppe lag ein kleiner Kahn, in dem
ein Bootsmann lang ausgestreckt schlief.

In den Kanälen von Su-tschau, die, wie in Venedig,
die Stadt nach allen Richtungen hin durchschneiden,
findet man ebensoviel kleinere und größere Fahrzeu-
ge, wie man in den belebten Straßen einer europäi-
schen Hauptstadt Equipagen und Wagen antrifft. Das
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in Schanghai nach einem chinesischen Modell gebau-
te Boot, auf dem sich Wilson und Irwing befanden,
und das von chinesischen Schiffsleuten gerudert wur-
de, war, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, nach sei-
nem Bestimmungsorte gelangt. Wilson hatte die eng-
lische Flagge, die bis dicht vor Su-tschau oben auf
dem Maste geweht hatte, herunterziehen lassen und
war mit Irwing in die Kajüte getreten, um den Blicken
der Vorüberfahrenden zu entgehen. Sobald das Boot
aber an der Treppe angelegt hatte, begab er sich in das
Haus, aus dem er nach wenigen Minuten mit einem
freundlich lächelnden, anständig gekleideten Chinesen
zurückkam. Dies war Assing. Wilson stellte ihm seinen
Reisegefährten vor, nötigte ihn zum Sitzen und machte
es sich dann selbst auf einem der langen Sophas be-
quem, die während der Nacht als Bettstellen dienten.

Der Neuangekommene sprach die in Schanghai zwi-
schen Europäern und Chinesen gebräuchliche Um-
gangssprache, das sogenannte Pidgin-Englisch, mit großer
Geläufigkeit, so daß die Unterhaltung zwischen ihm
und Wilson ohne jede Schwierigkeit geführt werden
konnte.

Nachdem die gewöhnlichen Begrüßungsformeln aus-
gewechselt, Wilson einige Nachrichten aus Schanghai,
und der chinesische Kaufmann die letzten Neuigkeiten
aus dem Rebellenlager erzählt hatte, kam Assing end-
lich auf den eigentlichen Gegenstand seines Besuches,
indem er fragte, was Wilson an Waren mit sich führe.
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»Ein paar gute Büchsen und Revolver und ein paar
Kisten Opium und Munition,« war die Antwort.

Der chinesische Kaufmann fragte darauf, ob er Pro-
ben dieser Sachen sehen könne, und nachdem ihm
diese gezeigt waren und er sie mit der Miene eines
Kenners in Augenschein genommen hatte, erkundigte
er sich mit einem etwas verlegenen Lächeln nach den
Preisen, welche man dafür verlange.

Die Antwort, die er auf diese Frage erhielt, setz-
te selbst den gelassenen Irwing in Erstaunen. Wilson,
der lang ausgestreckt dalag, die Hände hinter dem
Kopfe gekreuzt, eine brennende Zigarre im Munde und
die Augen durch den Schirm seines vorgeschobenen
großen Helmes halbverdeckt, nannte mit großer Ruhe
vier- und fünffach höhere Preise als die in Schanghai
in dem Augenblicke üblichen.

Assing sprang, als ob er entsetzt wäre, in die Hö-
he und näherte sich dem Ausgange. Wilson rührte sich
nicht. Der Chinese besann sich auch bald wieder ei-
nes andern, blieb in der Mitte der Kajüte stehen und
sagte mit einem Tone zärtlichen und komischen Vor-
wurfes, Herr Wilson beliebe wohl zu scherzen. Dieser
entgegnete kein Wort. Assing zog darauf einen noch
nicht sehr alten Preiskurant von Schanghai aus der Ta-
sche und versuchte, auf die dort gedruckten Zahlen
sich stützend, seinem Geschäftsfreunde zu beweisen,
daß die von ihm gestellten Anforderungen geradzu un-
vernünftige wären.
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Wilson ließ den Mann eine ganze Weile ungestört
sprechen. Dann setzte er die Beine auf den Boden,
schob den Helm in den Nacken zurück, stützte die Hän-
de auf die Knie, und den Chinesen mit seinen klaren,
scharfen Augen fest ansehend, sagte er – ziemlich ge-
lassen, aber dennoch in unverhohlen schlechter Laune:

»Glauben Sie etwa, Freund Assing, daß ich die Reise
von Schanghai bis zu diesem verdammten Raubneste
zu meinem oder zu Ihrem Vergnügen unternommen
habe? – Nicht einen Cent lasse ich mir von den von
mir geforderten Preisen abhandeln; und wenn Sie ihn
nicht annehmen, so kehre ich heute nacht noch nach
Schanghai zurück. Dort warten Schiffsladungen von
Waren für Sie und Ihre Rebellenfreunde; aber Sie wis-
sen wohl, daß nicht eine Unze Opium, nicht ein Pfund
Pulver den Weg nach Su-tschau finden wird, wenn ich
berichte, daß hier kein Geschäft zu machen ist. Also
halten Sie mich und sich nicht unnütz auf, und sagen
Sie ohne weiteres ›Ja‹ oder ›Nein‹ zu meinem Vorschla-
ge. Sie verdienen ja doch noch genug bei dem Geschäft
und übernehmen dabei nicht die halbe Gefahr, die ich
gelaufen habe.«

Die chinesischen Kaufleute sind äußerst gewandt
und zeigen in ihren Unterhandlungen mit Fremden ei-
ne Sicherheit und Schnelligkeit des Entschlusses, die
man, so lange man sie nicht kennt, gar nicht bei ih-
nen vermutet. Assing wollte sich nicht gleich für voll-
ständig geschlagen erklären. Er handelte und bat noch
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lange, man möge ihm doch einige, wenn auch gerin-
ge Zugeständnisse machen. Wilson blieb unerschütter-
lich. Nach einer halben Stunde endlich, nachdem der
Chinese die Liste sämtlicher zu verkaufenden Waren
noch einmal aufmerksam mit traurigem Kopfschütteln
und Seufzen geprüft hatte, flog plötzlich, ganz uner-
wartet, ein freundliches, verschmitztes Lächeln über
seine Züge und er sagte: »Sehr wohl, das Geschäft ist
gemacht; – aber Sie sind ein sehr harter Mann, Herr
Wilson.« Darauf er hob sich dieser und sagte gelassen:
»Alles ist in Ordnung« – und beide, Wilson und Assing,
klappten sodann dreimal in die Hände als Zeichen, daß
der Vertrag mündlich abgeschlossen sei. Wenige Minu-
ten später folgten die beiden Engländer der Einladung
des Kaufmanns, der sie bat, eine Tasse Tee bei ihm
einzunehmen. Ehe jedoch die drei das Boot verließen,
wurden einige handfeste Kulis, Diener Assings, geru-
fen, um das Fahrzeug während der Abwesenheit der
Besitzer gegen etwaige Angriffe vereinzelter Banditen
zu schützen.

In dem kleinen Stübchen des chinesischen Kauf-
manns wurden nun alle Einzelheiten zur vollständi-
gen Regelung des soeben abgeschlossenen Geschäftes
besprochen. Assing wünschte die Ladung noch wäh-
rend der Nacht in Empfang zu nehmen und in sei-
nem Godown (Magazin) unterzubringen. Er war er-
freut zu hören, daß die Ankunft der Fremden kein Auf-
sehen erregt hatte. Das Geld für die Waffen versprach
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er im Laufe des nächsten Tages in vollwichtigen me-
xikanischen Silberdollars oder in Sycee-Shoes (Silber-
barren) auszuzahlen. Wilson war mit diesen Vorschlä-
gen einverstanden und zögerte nicht einen Augenblick,
dem Kaufmann die Waren zu überlassen, ehe er das
Geld dafür empfangen habe. Er kannte den Mann von
Schanghai her, er wußte, daß er dort bedeutende Ge-
schäfte machte, und er würde nicht angestanden ha-
ben, ihm noch größeres Vertrauen, als im gegenwärti-
gen Augenblick beansprucht wurde, zu schenken.

Im allgemeinen ist der Verkehr mit den Chinesen
außerordentlich sicher. Wirkliche Betrügereien kom-
men nur selten vor. Die in China ansässigen frem-
den Kaufleute wissen dies: sie gewähren den einhei-
mischen Kaufleuten großen Kredit und haben bis jetzt
nur selten Gelegenheit gehabt, es zu bereuen. Der Chi-
nese ist, mit nur wenigen Ausnahmen, sehr habgierig.
Dies erklärt den großen Wert, den er auf Pünktlich-
keit in Geldsachen legt, und die peinliche Genauig-
keit, mit der er seinen Verpflichtungen in dieser Be-
ziehung nachzukommen sucht. Auf der anderen Sei-
te erträgt er Geldverluste, ja vollständigen Ruin, mit
bewunderungswerter Gelassenheit. Er ist sehr besorgt
um seinen kaufmännischen Ruf und imstande, bedeu-
tende Opfer zu bringen, um in den Augen seiner Ge-
schäftsfreunde einen ehrenwerten Namen aufrecht zu
erhalten. Wilson wußte dies alles, und der Vorschlag
Assings fand deshalb bereitwilliges Entgegenkommen
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bei ihm. – Die Ablieferung der Waffen und des Opiums
ging während der Nacht ruhig vonstatten.

Am nächsten Morgen teilte Wilson seinem Genossen
mit, daß er sich nun, nachdem der erste Teil des Ge-
schäftes in befriedigender Weise erledigt sei, um den
zweiten Teil, nämlich um den Einkauf von Seide, be-
kümmern werde. Er sah voraus, daß dies auf etwas
größere Schwierigkeiten stoßen würde, da Seide für
die Chinesen selbst einen so hohen Wert hat, daß gar
nicht daran zu denken war, beim Einkauf der Seide
ebenso günstige Bedingungen zu erzielen, wie beim
Verkauf der Waffen und des Opiums erreicht worden
waren. Doch hoffte er mit Sicherheit, ein gutes Ge-
schäft machen zu können, da Assing bei den unruhigen
Zeiten, in denen man lebte, das leicht zu verbergende
Silber jeder, wenn auch noch so kostbaren Ware vor-
ziehen würde.

Der Chinese, wahrscheinlich um glauben zu machen,
daß ihm am Verkauf der Seide wenig gelegen sei und
daß er das mit Wilson gemachte Geschäft als voll-
ständig abgeschlossen betrachte, ließ noch im Laufe
des Vormittags das in großen Säcken verpackte, ge-
wissermaßen verborgene Silber, nachdem es in seinem
Hause bei verschlossenen Türen und Fenstern als voll-
gültig und richtig befunden worden war, in die Ka-
jüte des Schanghaibootes bringen. Dort wurde es an
einem möglichst geheimen Ort untergebracht. Nach
dem Frühstück, das der Chinese mit seinen englischen
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Freunden eingenommen hatte, kamen Wilson und As-
sing jedoch ganz natürlich auf das Seidengeschäft zu
sprechen und einigten sich schließlich dahin, daß man
den Nachmittag benutzen wolle, um fünfzig Ballen Sei-
de, die sich in einem feuerfesten Godown, in geringer
Entfernung von der Stadt, befänden, in Augenschein
zu nehmen. Wilson, um während der Fahrt auf den
belebten Kanälen keine Aufmerksamkeit zu erregen,
zog sich ein langes chinesisches Kleid an, wie es von
den einheimischen Kaufleuten getragen wird, und ver-
barg sein helles Haar, so gut er es konnte, unter ei-
ner kleinen Kappe, über die er zum Schutze gegen die
Sonnenstrahlen einen großen, breitränderigen Stroh-
hut setzte. Er machte sich sodann mit Assing auf den
Weg, nachdem er Irwing anempfohlen hatte, auf dem
Boote Wache zu halten und es unter keiner Bedingung
von einem fremden Chinesen betreten zu lassen.

Ein Diener Assings, der ebenfalls das sogenann-
te Pidgin-Englisch sprach, blieb bei Irwing, um ihm
bei etwaigen mündlichen Auseinandersetzungen mit
anderen Chinesen behilflich zu sein. Wilson riet sei-
nem Freund an, einige geladene Revolver und »Henry-
Rifles« bereit zu halten, und begab sich sodann, über
das Schicksal des Zurückbleibenden und des Geldes,
das dieser bewachte, vollständig beruhigt, mit Assing
und drei Rebellenoffizieren, die sich zu ihnen gesellt
und wahrscheinlich Anteil an dem Geschäfte hatten,
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nach dem Packhaus, in dem die zu verkaufende Seide
verwahrt war.

Die Wacht, die Irwing während dieses langen Som-
mernachmittags zu halten hatte, war nicht leicht. Trotz
aller angewandten Vorsicht hatten doch einige Neugie-
rige die Anwesenheit der Fremden bemerkt, und we-
nige Stunden, nachdem Wilson fortgegangen war, ka-
men mehrere kleine Kähne herangeschwommen, die
mit zerlumptem, bewaffnetem Gesindel gefüllt waren.
Sie näherten sich dem Boot auf kurze Entfernung und
begannen eine schreiende Unterhaltung mit dem Lau-
der und mit Assings Diener. Dieser kam bald darauf in
die Kajüte, um stammelnd zu berichten, daß die Leu-
te an Bord des Bootes zu kommen wünschten, um den
Fremdling selbst und die sich in der Kajüte befindli-
chen ausländischen Möbel in Augenschein nehmen zu
können.

Irwing antwortete einfach: »Sie dürfen nicht kom-
men,« – und als das Schreien fortdauerte und immer
lauter wurde, steckte er sich zwei Revolver in die Ta-
sche, nahm einen starken Rohrstock, dessen Griff eine
schwere Bleikugel bildete, in die Hand, stellte eine ge-
ladene Büchse im Innern der Kajüte an die Tür und
ließ von dem Boy einen Sessel auf das Verdeck tragen.
Nachdem er diese Vorbereitungen mit großer Ruhe ge-
troffen und sich durch einen Blick aus dem Kajütenfen-
ster überzeugt hatte, daß sein Boot dicht an der Mauer
von Assings Hause lag, so daß also nur von einer Seite
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ein Angriff möglich war, trat er langsam zur Türe hin-
aus und stieg auf das niedrige, kleine, durch das Dach
der Kajüte gebildete Verdeck.

Das Schreien verstummte einen Augenblick, als die
Chinesen den großen, blonden Mann erblickten, der
sich, nachdem er sie längere Zeit gemustert, auf dem
für ihn bereitgestellten Stuhle niederließ. Nach weni-
gen Minuten jedoch fing der Lärm von neuem an.

Einige zwanzig Kähne, von denen ein jeder drei bis
fünf Mann trug, hatten sich nun bereits versammelt.
Sie sperrten die Durchfahrt in dem Kanale beinahe
vollständig, und es war vorauszusehen, daß das Ge-
dränge und Geschrei mehr und mehr zunehmen wer-
de. Aber alles dies kümmerte Irwing nicht. Er saß auf
dem Verdeck und bewachte den ihm von Wilson anver-
trauten Schatz wie ein guter treuer Hofhund, der nur
seine Pflicht kennt, und der die scharfen Zähne zeigt
und knurrt, wenn sich Diebe nahen, unbekümmert, ob
ihrer zwei oder zwanzig ihn bedrohen.

Eine ganze Stunde lang begnügten sich die Chine-
sen einfach damit zu schreien. Keiner von ihnen hatte
den Mut, sich zuerst auf das von dem fremden Manne
verteidigte Boot zu wagen. Mehrere von ihnen trugen
schlechte Gewehre auf den Schultern; aber der Euro-
päer hatte ihnen noch nichts getan, es war ihnen von
ihren Vorgesetzten befohlen, die »rothaarigen Freun-
de« aus Schanghai mit Achtung zu behandeln; und ob-
gleich Disziplin im Rebellenheere wohl nicht einmal
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dem Namen nach gekannt war, so wußten die Sol-
daten doch, daß für gewisse Missetaten Enthauptung
die sichere und schnelle Strafe zu sein pflegte. Diejeni-
gen, welche nun Irwing begafften und anschrien, wa-
ren nicht ganz sicher, ob ein Angriff auf den »Barbaren«
nicht vielleicht eine jener verpönten Taten sein könnte.

Plötzlich änderte sich das Bild, und das Geschrei ver-
stummte. Ein staatliches, von sechs Ruderern vorwärts
getriebenes Boot, auf dem mehrere dreieckige gelb und
schwarze Flaggen wehten, kam rasch dahergeschwom-
men. Die kleinen Kähne wichen scheu nach allen Rich-
tungen hin aus. Das Boot machte Irwing gegenüber in
einer Entfernung von wenigen Schritten halt, und ei-
ner der Leute, die sich am Bord desselben befanden,
rief unserem Freunde etwas zu. Assings Diener, der
sich ängstlich in der Kajüte versteckt gehalten hatte,
und dessen Aufmerksamkeit durch das plötzliche Ver-
stummen des Lärms erregt worden war, erschien dar-
auf auf dem Verdeck und beantwortete unter höflichen
Verbeugungen die von dem Neuangekommenen an ihn
gerichteten Fragen. Nach einigem Hin- und Herreden
und nachdem der fremde Chinese zweimal in die Ka-
jüte seines Bootes gestiegen war, um seinem dort war-
tenden Herrn Bericht von dem was vorging abzustat-
ten, verdolmetschte Assings Diener Irwing endlich, der
Herr in dem Boote sei ein hoher Taïpingoffizier, der um
Erlaubnis bitte, dem »fremden Freunde« einen Besuch
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machen zu dürfen. Dies war Irwing bereit zu gestat-
ten, unter der Bedingung jedoch, daß der Offizier al-
lein käme.

»Mit einem dieser Kerle werde ich unter allen Um-
ständen fertig werden,« dachte er sich, »und mögli-
cherweise macht der Besuch dem Spektakel ein Ende,
der mir unangenehm zu werden anfängt.«

Der Taïpingoffizier, ein junger, reichgekleideter Mann,
der nun auf dem Verdeck seines Fahrzeuges erschien,
war bereit auf Irwings Vorschlag einzugehen, und sein
Boot wurde deshalb dicht an das andere herangezo-
gen. Der junge Engländer ging ihm entgegen und bot
ihm sogar die Hand, um ihm beim Einsteigen in sein
Boot behilflich zu sein; als aber zwei andere Chine-
sen aus der Begleitung des Offiziers ihrem Herrn fol-
gen wollten und bereits den Fuß auf Irwings Verdeck
gesetzt hatten, sprang dieser ihnen, sobald er ihrer an-
sichtig wurde, mit einem Satze entgegen und versetzte
einem jeden einen so heftigen Stoß, daß sie zurück-
taumelten, das Gleichgewicht verloren, und der eine
in das Wasser, der andere in das chinesische Boot fiel.

Nun entstand plötzlich wieder großes Geschrei: der
Taïpingoffizier wurde grünlich blaß; aber Irwing, als
sei nichts Außergewöhnliches geschehen, näherte sich
ihm und nötigte ihn freundlich, in die Kajüte zu tre-
ten. Der Changmaos zögerte eine Sekunde; dann hob
er den Arm und gebot mit lauter, zorniger Stimme Ru-
he. Als diese hergestellt war, folgte er Irwing.
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Assings Diener war ebenfalls in die Kajüte getre-
ten, und mit seiner Hilfe führten nun der Changma-
os und Irwing eine längere, freundliche Unterhaltung.
Als der Offizier sich zurückziehen wollte, überreich-
te Irwing ihm einen Revolver, den der Chinese mit
freudestrahlendem Gesichte annahm. Er eilte in sein
Boot, kam sofort wieder zurück und gab Irwing mit den
lebhaftesten Freundschaftsbezeugungen eine ziemlich
große, aus Jadstein kunstreich geschnittene Büchse.
Dann entfernte er sich, wiederholt und höflich grü-
ßend. Seine Schiffsleute riefen dem Gesindel, das sich
noch immer nicht verzogen hatte, aber in ehrerbietiger
Entfernung geblieben war, einige drohende Worte zu,
und das große Fahrzeug ruderte sodann schnell weiter.

Eine Viertelstunde blieb alles ruhig; dann begann
der Lärm von neuem: erst schüchtern, dann lauter und
lauter. Auch näherten sich die Kähne wieder. Irwing,
der seit dem Besuche des Offiziers in der Kajüte geblie-
ben war, nahm darauf seinen alten Sitz auf dem Ver-
deck wieder ein. Plötzlich, ehe er es sich versah, hat-
ten zwei der Kähne eine schnelle Bewegung gemacht,
an der Spitze und am Steuer seines Bootes angelegt,
und fünf Kerle, in zerlumpten und schmutzigen Klei-
dern mit roter Schärpe und rotem Turban, waren an
Bord des Bootes gesprungen.

Irwing hob den Revolver und feuerte zweimal. Zwei
der Banditen, die vom Steuer her auf ihn zurannten,
fielen getroffen nieder. Er wandte sich darauf nach
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links und sprang den von der Spitze her Eindringen-
den entgegen. Der schwere Stock, den er in die rechte
Hand genommen hatte, hob und senkte sich drei, vier-
mal; – dann ertönte Heulen und Winseln, und die drei
Chinesen lagen sich krümmend auf dem Verdeck.

Irwing ergriff den ersten, der zu seinen Füßen ge-
fallen war, hob ihn in die Höhe und schleuderte ihn
mit großer Gewalt in das Wasser. Nun wurde das Ge-
heul und Geschrei ganz furchtbar, auch knallten Ge-
wehre, und Irwing hörte einige Kugeln in die Mauer
hinter sich einschlagen. Er sprang sofort wieder auf das
Verdeck, die verwundeten Chinesen vorläufig ihrem
Schicksal überlassend, da sämtliche Kähne, jetzt, wie
auf ein gegebenes Signal, schnell auf ihn zugerudert
wurden. Er feuerte, mit tödlichem Ziele, noch rasch
hintereinander vier Schüsse ab, und hatte soeben den
zweiten Revolver gehoben, um den Kampf fortzuset-
zen, als ihn lautes Hurrarufen den Kanal hinauf blicken
ließ. – Assings großes Boot, in rascher Fahrt vorwärts
getrieben, näherte sich, und an der Spitze stand Wil-
son. Er hatte den chinesischen Rock, der ihn in seinen
Bewegungen hätte hindern können, abgeworfen und
sich des Hutes und der Kappe entledigt. Sein blondes
Haar, sein weißes Gesicht, seine hellen Augen strahl-
ten zwischen den braunen Fratzen, die das Boot um-
drängten. Er hielt eine lange, schwere mit einem ei-
sernen Haken versehene Stange in der Hand, wie sich
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die Schiffer deren beim Landen bedienen und hieb da-
mit unbarmherzig auf jeden ein, an dem sein schnel-
les Fahrzeug vorbeiglitt und den er erreichen konnte.
Auf dem Hinterdeck erkannte Irwing die drei Offizie-
re, die vor einigen Stunden mit Wilson und Assing aus-
gezogen waren. Sie gestikulierten lebhaft und schrien
ebenso laut wie das Gesindel, welches sie umringte.

»Gerade zur rechten Zeit, wie es scheint!« rief Wil-
son, indem er auf das Verdeck neben Irwing sprang.

»Ja, die Leute wurden in der Tat unbequem,« ant-
wortete dieser. »Aber sieh’ da!« fügte er lächelnd hinzu,
»sie sind wie weggeblasen!«

Der Kanal war in der Tat plötzlich leer geworden,
und von dem schreienden, raub- und mordsüchtigen
Pack, das noch vor wenigen Minuten das ganze Fahr-
wasser versperrt hatte, war nichts mehr zu hören und
zu sehen. Sämtliche Kähne hatten sich, sobald sie in
dem ankommenden Boote höhere Offiziere erkannt, in
die nächstgelegenen Seitenkanäle geflüchtet, um der
Verfolgung und Bestrafung für den von ihnen geplan-
ten Angriff auf das englische Boot zu entgehen.

Assing gesellte sich nun ebenfalls zu seinen Gä-
sten und bemühte sich, die Unannehmlichkeiten, de-
nen Irwing ausgesetzt gewesen war, zu entschuldigen.
Er sagte, sie könnten nur einem unglücklichen Zufall
oder Mißverständnis zuzuschreiben sein, denn sämtli-
che Changmaos erblickten Freunde und Verbündete in
den Fremden; jedenfalls würde er Sorge tragen, daß
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in Zukunft nichts derartiges vorfallen könnte: das Boot
solle eine Wache haben, die es vor jedem Angriff schüt-
zen werde.

Irwing meinte, die Sache wäre abgetan und es ver-
lohne sich nicht der Mühe, weiter darüber zu sprechen.
Darauf sah er sich nach den verwundeten Chinesen
um, die er während des Kampfes unberücksichtigt ge-
lassen hatte. Nur einer von ihnen war schwer, keiner
tödlich verwundet. Sie blickten ihn mit seitwärts, von
unten her auf ihn gerichteten Blicken flehend an wie
Hunde, die gepeitscht werden sollen, und baten, man
möge ihnen gestatten sich zu entfernen: sie hätten nie-
mals böse Absichten gehabt, sie seien nur aus Neugier-
de an Bord gekommen, und der fremde Herr möge sie
nicht zu streng für ihr Vergehen bestrafen, indem er sie
an die Offiziere ausliefere.

Irwing zuckte die Achseln und sagte, sie möchten
sich seinetwegen zum Teufel scheren. Nach einigen Mi-
nuten hatten sie das Boot verlassen und entfernten sich
in einem Kahne, den sie, als er gerade am Boot vor-
überfahren wollte, angerufen hatten.

Als die beiden Freunde eine halbe Stunde später wie-
der ruhig und ungestört in der Kajüte saßen, erzählte
Wilson, nachdem Irwing mit zwanzig Worten die Ge-
schichte seiner Wacht erledigt hatte, daß das Geschäft
mit Assing in befriedigender Weise beendigt sei, und
daß sie morgen früh um vier Uhr Su-tschau verlassen
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würden, um die Seide an dem Orte, wo sie in Sicher-
heit lagere, in Empfang zu nehmen.

»Ich kalkuliere,« schloß Wilson seinen Bericht, »daß
wir an den fünfzig Ballen, die ich gekauft habe, sechs
bis acht Schilling verdienen: das macht fünfundzwan-
zig Prozent. Alles in allem werden wir also für unsere
Reise recht gut bezahlt werden. Aber das Beste kommt
möglicherweise noch. Der eine Offizier, den Sie soeben
gesehen haben, der magere große Mann, hat mir, wäh-
rend Assing ihn nicht beobachtete, mitgeteilt, daß er in
einem andern Packhause, an einem kleinen Seitenka-
nale gelegen und das er mir von Assings Godown aus
gezeigt hat, einen Vorrat von dreißig Ballen habe, den
er mir für einen Spottpreis ablassen wolle. Der Mann
hat die Seide, wenn er sie überhaupt besitzt, worüber
ich noch einige Zweifel hege, jedenfalls gestohlen. Das
tut mir des ehrlichen Eigentümers wegen leid; aber
daran können wir nun einmal nichts ändern, und je-
denfalls ist es besser, daß uns die Geschichte zugute
kommt als einem andern, der später den Weg hieher
finden wird. Der Changmaos hat mir das größte Ge-
heimnis anempfohlen, und ich habe mit ihm folgendes
verabredet: Nachdem wir morgen früh Assings Seide in
Empfang genommen haben, fahren wir ein paar Meilen
weiter bis zu einem alleinstehenden, verwüsteten Tem-
pel, dessen Lage der Mann mir genau beschrieben hat.
Dort warten wir bis zur Dunkelheit, und dann bege-
ben wir uns nach dem Godown zurück, wo die dreißig
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Ballen lagern sollen. Sind sie wirklich dort, so werden
wir sie schon für das Geld und die paar Waffen, die wir
noch haben, bekommen; hat mir der Mann etwas vor-
gelogen, worauf ich vollständig gefaßt bin, so ist das
auch kein großes Unglück. Wir haben dann einen Tag
verloren, den wir während der Nacht, wenigstens teil-
weise, wieder einholen können.«

Spät am Abend, nachdem der größte Teil des Sil-
bers aus dem Boote wieder in Assings Hände gewan-
dert war, als Gegenzahlung für die Seide, die am näch-
sten Morgen in Empfang genommen werden sollte,
folgten unsere beiden Freunde der Einladung ihres
Wirtes, mit diesem einen längeren Spaziergang durch
die verwüstete Stadt zu machen. Der Anblick des un-
beschreiblichen Elendes, das ihnen überall unverhüllt
und schrecklich entgegentrat, ekelte sie jedoch derma-
ßen an, daß sie sich bereits nach einer Stunde wieder
nach ihrem Boote zurückbegaben. Sie schlossen sich
dort in der Kajüte ein, überließen dem Lauder und den
Boys auf dem Verdeck Wache zu halten und schliefen
ruhig, bis Assing sie um vier Uhr morgens weckte. Als
der Tag eben heraufdämmerte, verließen sie Su-tschau,
um halb sechs Uhr langten sie an dem Seidenmaga-
zin an, und um acht Uhr bereits, nachdem die fünfzig
Ballen so gut wie möglich in der Kajüte und teilwei-
se auf dem Hinterdeck untergebracht waren, wurde
die Rückreise nach Schanghai angetreten. Assing nahm
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auf das freundlichste Abschied von ihnen und bat sie,
je eher je lieber nach Su-tschau zurückzukehren.

Den langen Tag verbrachten Wilson und Irwing un-
gestört in dem Tempel, der an einem Seitenkanal gele-
gen war, und den Wilson, nach den Andeutungen des
Rebellenoffiziers leicht gefunden hatte. Gegen neun
Uhr abends ruderten sie dem Gebäude zu, in dem,
nach der vorher getroffenen Verabredung, dreißig Bal-
len Seide in Empfang genommen werden sollten.

Wilson und Irwing hatten, um auf alle Fälle vorbe-
reitet zu sein, einen kleinen Feldzugsplan verabredet.
Darnach sollte das Boot dem Packhause gegenüber, in
der Mitte des Kanals, halten und sich dem Ufer erst
dann nähern, wenn einer von ihnen dem Lauder dies
bedeuten würde; ferner sollte Irwing, mit dem schwe-
ren Stock und zwei Revolvern bewaffnet, sich stets in
der Nähe der Tür des Godown aufhalten, bis man ganz
sicher geworden sei, daß man keinen hinterlistigen An-
fall gegen sie geplant habe. Wilson selbst wollte sich,
anscheinend unbefangen, im Magazine bewegen, aber
er werde immer auf seiner Hut sein und sich nicht
überraschen lassen.

»Sobald einer von uns etwas sieht, was verdächtig
erscheint,« schloß Wilson seine Rede, »so übernimmt
er für den Augenblick das Kommando, und der ande-
re gehorcht ihm dann blindlings. Zu längeren Ausein-
andersetzungen ist möglicherweise keine Zeit. Weder
Sie noch ich werden so leicht den Kopf verlieren, und
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wenn Sie mir also irgend etwas zurufen, so tue ich oh-
ne Bedenken, was Sie von mir verlangen. Dasselbe darf
ich wohl von Ihnen erwarten für den Fall ich der erste
sein sollte, der Unrat merkt.«

Irwing antwortete darauf sein gewöhnliches: »Das
ist ganz in Ordnung.«

Es war eine dunkle, gewitterschwüle Nacht. Der
Himmel hatte sich mit dichtem schwarzen Gewölk
überzogen, und nirgends war ein Stern zu erblicken.
Wilson und der Lauder hatten sich jedoch am Tage be-
reits so gut orientiert, daß sie ohne Mühe das gesuchte
Gebäude fanden. Es war, wie die meisten chinesischen
massiven Godowns, ein viereckiges Haus mit kleinen
hochgelegenen Fenstern, die durch eiserne Fensterla-
den feuerfest verschlossen werden konnten. Die Tür
war nur wenige Fuß breit und gerade hoch genug, um
einem Mann, der einen Ballen Seide auf dem Kopfe
getragen hätte, Durchgang zu gewähren. Wilson und
Irwing, ersterer eine Laterne in der Hand, die ihm ge-
stattete, einen Umkreis von zehn bis zwanzig Schritt zu
übersehen, näherten sich dem Hause vorsichtig. Drau-
ßen war kein lebendes Wesen zu erblicken; aber aus
der halbgeöffneten Tür fiel ein schwacher Lichtschein.

Wilson stieß diese Tür mit dem Fuße auf, hob die
Laterne in die Höhe und musterte das Innere eines
großen, viereckigen halbdunklen Raums. In der Mit-
te desselben stand ein kleiner Tisch, an dem auf zwei
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hohen Stühlen der Offizier, dessen Bekanntschaft Wil-
son am vorhergehenden Tage gemacht hatte, und ein
anderer Chinese, beide aus kurzen Messingpfeifen rau-
chend, ruhig dasaßen. Auf dem Tische brannte eine
gewöhnliche chinesische Öllampe. Das Licht, das sie
verbreitete, war jedoch zu schwach, um Wilson zu ge-
statten, sich genau davon Rechenschaft abzulegen, was
sich in den in Halbdunkel gehüllten Ecken des Saales
befinden möge. Undeutlich erkannte er an der der Ein-
gangstür gegenüber gelegenen Mauer einen großen,
mit dickem Packpapier verhängten Haufen, der einige
zehn Fuß lang und fünf bis sechs Fuß hoch sein moch-
te.

Der Taïpingoffizier erhob sich, sobald er die Eintre-
tenden erkannte, und kam ihnen freundlich lächelnd
und grüßend entgegen. Er wollte sie nötigen, auf den
Stühlen Platz zu nehmen, die er und sein Freund ver-
lassen hatten; aber Wilson verweigerte höflich, dies an-
zunehmen, indem er vorgab, er habe große Eile und
wünsche die Seide sofort zu sehen, um womöglich das
ihm vorgeschlagene Geschäft abschließen zu können.
Irwing war, der getroffenen Verabredung gemäß, in
der unmittelbaren Nähe der Tür stehen geblieben. Der
Offizier bat ihn, er möchte sich doch nähern; aber Ir-
wing tat, als ob er nicht verstände, und verharrte un-
beweglich auf seinem Posten. Nach mehreren vergebli-
chen Versuchen, ihn von dort zu entfernen, und nach-
dem Wilson bereits einige unverkennbare Zeichen von
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Ungeduld gegeben hatte und endlich äußerte, er wür-
de fortgehen, wenn man nun nicht gleich anfinge ge-
schäftlich zu verhandeln, gab der Offizier, mit sichtba-
rem Widerstreben jedoch, nach und sagte mit der Hand
auf den verdeckten Haufen deutend, dort läge die Sei-
de, und der fremde Herr könne sie sogleich in Augen-
schein nehmen.

Aber kaum hatte Wilson einige Schritte gemacht,
als der Offizier plötzlich einen Schrei ausstieß, und in
demselben Augenblick auf Wilson zusprang, um ihn
von hinten zu packen. – In einer Sekunde vollständiger
Verwirrung bemerkte Irwing, wie das Papier, das die
Seide verdecken sollte, schnell heruntergerissen wur-
de und mehrere bewaffnete Kerle auf seinen Freund
losstürzten. Dieser aber war mit einem großen Satze
wieder an dem Tisch, und Irwing sah nur noch, wie er
dies Möbel samt der darauf befindlichen Lampe um-
stieß. Das Licht erlosch im Nu, und es wurde pechfin-
ster in dem großen Raume.

»An die Tür draußen, und schlag’ jeden nieder, der
herauskommt!« so rief Wilson.

Irwing war mit einem Schritt im Freien und blieb an
der Mauer, unmittelbar neben der Tür, den schweren
Stock in der Rechten, schlagbereit, unbeweglich stehen
und lauschte . . . und wartete.

In dem dunklen Raume wurde auf Leben und Tod
gekämpft. Irwing hörte unruhiges Hin- und Herlaufen,
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dumpfes Schlagen, lautes Schreien; dann wieder Äch-
zen und Röcheln; – aber Wilson war verstummt. Ir-
wing horchte . . . lauschte, als ob sein Leben von je-
dem Tone, den er hörte, abhinge . . . Wilsons Stimme
ließ sich nicht wieder vernehmen. – Plötzlich erschien
eine dunkle Gestalt in der Tür. Gleich darauf lag sie,
von Irwings wuchtigem Schlag niedergeschmettert, rö-
chelnd am Boden. Zwei andere Chinesen ereilte in we-
nigen Minuten, im Augenblick, wo sie aus dem Hause
entfliehen wollten, dasselbe Schicksal. Ein vierter der
Bande, der mit einem großen Satz durch die Tür ins
Freie sprang, entkam. Darauf trat eine längere Pause
ein und dann wurde es totenstill.

»Ich bin’s,« hörte Irwing endlich flüstern, und Wil-
son stand neben ihm. »Können Sie Licht anzünden?« –
Seine Stimme klang heiser und fremd.

»Ja.«
Wilson machte die Tür des Godown zu und lehn-

te sich mit dem Rücken dagegen. Er atmete laut und
schwer. Als Irwing ein Schwefelholz angezündet hatte,
sah er während einiger Sekunden, daß Wilsons Gesicht
und Hände und sein weißer Anzug mit Blut besudelt
waren. Er hielt ein langes amerikanisches Messer, ein
sogenanntes »Bowieknife« in der Hand. Mehr konnte
Irwing nicht erkennen: das Lichtchen ging schnell aus,
und es wurde wieder dunkel.

»Sind Sie schwer verwundet?« fragte er besorgt.
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»Nein, ich glaube nicht. Aber wir müssen eine Later-
ne finden. Stecken Sie noch ein Schwefelholz an und
leuchten Sie in den Saal hinein.«

Wilson öffnete die Tür, und der andere tat wie ihm
geheißen. Dicht am Eingange lag Wilsons Laterne. Ir-
wing hob sie auf. Die Tür wurde wieder von außen
zugemacht und die Laterne angesteckt.

»Können wir wegen dieser Halunken ruhig sein?«
fragte Wilson, auf die drei Körper deutend, die Irwing
niedergeschlagen hatte.

»Ich denke ja,« war die Antwort, »aber wir können
uns leicht vollständige Sicherheit verschaffen.« – Der
eine der Elenden war, wie sich nun ergab, tot. Irwing
hatte ihn mit der schweren Bleikugel auf den Kopf ge-
troffen und ihm den Schädel zerschmettert. Die bei-
den anderen lebten noch; aber ihre totbleichen, ängst-
lichen Gesichter ließen sie als augenblicklich ungefähr-
lich erscheinen.

»Nun, Sie haben ja recht hübsch gearbeitet,« meinte
Wilson. »Ich bin neugierig zu sehen, was ich eigentlich
angerichtet habe. Halten Sie Ihren Revolver bereit und
feuern Sie auf alles, was sich bewegt.«

Er öffnete die Tür und blickte mit hochgehobener
Laterne in dem Saal umher. Dort sah es wüst aus. –
Zwei Chinesen lagen, aus gräßlichen Wunden blutend,
anscheinend leblos am Boden. In einer Ecke kauerten
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zwei andere, die schwarzen glänzenden Augen furcht-
bar geöffnet und auf die Fremden gerichtet. Wilson nä-
herte sich ihnen vorsichtig, in der linken Hand die La-
terne, in der rechten einen Revolver tragend. Einer der
beiden Leute bedeckte sich das Gesicht mit den weiten
Ärmeln seines Rockes, des Todes gewärtig; der andere
warf sich auf die Knie und berührte den Boden mit der
Stirn. Der Mann, der sich das Gesicht verhüllte, war
der Offizier. Wilson erkannte ihn und wandte sich an
Irwing.

»Das ist der Spitzbube, der die ganze Geschichte an-
gerichtet hat,« sagte er. »Ist es der Mühe wert, ihn tot-
zuschießen?«

»Nein!« antwortete Irwing.
Wilson ließ den Arm, in dem er den Revolver hielt,

und den er in die Höhe gehoben hatte, wieder sin-
ken und ging weiter. Unter dem Papiere versteckt fand
er einen dritten Chinesen, der aus einer tiefen Wunde
am Halse blutete. Er richtete einen flehenden, furcht-
samen, jämmerlichen Blick auf Wilson und warf sich
zu seinen Füßen nieder. – Dieser ließ ihn liegen und
vollendete die Besichtigung des Saales, in dem er aber
niemand weiter fand. Irwing bemerkte, daß sein Ge-
nosse hinkte und langsam und schwerfällig ging. Er
forderte ihn auf, an Bord des Bootes zurückzukehren
und sich verbinden zu lassen; aber Wilson meinte, man
müsse die Leute zunächst für einige Zeit ungefährlich
machen. Er rief darauf den Lauder, der nach wenigen
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Minuten mit einer Laterne erschien, und ließ durch
diesen die zwei verwundeten Chinesen, die vor der Tür
lagen, in das Haus tragen.

Der Lauder tat wie ihm befohlen, ohne Erstaunen
oder Schrecken zu zeigen. Er sagte nur: »Heija!« und
kicherte, als ob er etwas höchst Spaßhaftes gesehen
hätte.

Darauf wurde die schwere Tür des Hauses mit ei-
nigen großen Steinen, die man in der Nähe fand ver-
rammelt, und dann bestiegen Wilson, Irwing und der
Lauder das am Ufer wartende Boot.

»Mit wieviel Leuten haben wir eigentlich zu tun ge-
habt?« fragte Wilson.

»Mit neun!«
Wilson zählte im Kopfe nach. »Ich finde nur acht,«

sagte er.
»Einer ist entflohen,« erklärte Irwing – und er erzähl-

te, daß ein Chinese mit einem großen Satz aus der Tür
gesprungen und gleich darauf in der Dunkelheit ver-
schwunden sei.

»Desto besser für die Verwundeten dort im Hau-
se,« meinte Wilson, »denn der Entflohene wird morgen
früh jedenfalls wiederkommen, um nachzusehen, was
aus seinen Diebesbrüdern geworden ist; aber auch ein
Grund mehr, daß wir uns hier nicht zu lange aufhal-
ten. – Vorwärts, Lauder! Was die Leute nur arbeiten
können! Es ist hier nicht geheuer, und wir müssen vor
allen Dingen den großen Kanal wieder erreichen.«
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Die Bootsleute legten sich mit Macht auf die schwe-
ren Ruder; sie wußten, daß sie im Fall einer Überrum-
pelung dieselbe Gefahr liefen wie ihre europäischen
Herren. Nach dreiviertel Stunden anstrengender, un-
unterbrochener Arbeit hatte das Fahrzeug den großen
Kanal wieder erreicht. Dort fühlten sich unsere Freun-
de in Sicherheit, und die Reise konnte nun wieder ru-
higer fortgesetzt werden.

Wilson hatte das Verdeck bis dahin nicht verlassen
wollen; jetzt endlich gab er den wiederholten Auffor-
derungen Irwings nach und stieg in die Kajüte hin-
ab, um sich umzukleiden und seine Wunden unter-
suchen zu lassen. Sie erwiesen sich, dem äußern An-
schein nach, als nicht gefährlich. Es waren zwei leichte
Schnittwunden im linken Arm, ein ziemlich tiefer Stich
im Oberschenkel, endlich eine kleine, häßlich ausse-
hende Verletzung an der rechten Hand. Irwing wusch
diese Wunden sorgfältig mit Essig und Wasser aus und
verband sie dann, so gut er es konnte. Während die-
ser Beschäftigung erzählte Wilson die Geschichte des
Kampfes im Dunklen.

»Ich sah das Papier sich bewegen,« begann er »und
wußte sofort, daß wir in einen Hinterhalt gefallen wa-
ren. Es kam mir vor, als ob einige zwanzig der braunen
Teufel aus der Wand hervorsprangen, und das machte
mich ängstlich. Hätte ich gewußt, daß wir es nur mit
einer kleinen Anzahl zu tun hatten, so hätten wir einen
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hübscheren Kampf bei Laternen- und Lampenbeleuch-
tung haben können; aber ich fand nicht Zeit, lange zu
zählen, und da lag mir vor allem daran, im Dunklen zu
sein. Ich stieß deshalb den Tisch um, auf dem das Licht
stand, und rief Ihnen zu, draußen vor der Tür Wache
zu halten. Nun hatte ich schönes Spiel, denn ich wußte
ja, daß ich nur Feinde treffen konnte. – Die ersten drei
oder vier Schläge, die ich mit meinem Stocke tat, fielen
in das Gedränge, und ich vermute, daß ich damit einen
der Kerle niederschlug, die wir am Boden liegend fan-
den; aber dann traf ich nur noch leeren Raum vor mir.
Es war stockfinster. Man konnte die Hand vor den Au-
gen nicht sehen. Ein schwacher Schimmer zeigte, wo
die Tür war. Ich ging, mit dem Stocke die Luft fegend,
leise, vorsichtig umher, bis ich wieder auf einen Kör-
per stieß. Darnach packte ich. Es war ein ganz handfe-
ster Bursche, und er gab mir zu schaffen. Er versetzte
mir, so glaube ich, die beiden Schnitte. Endlich konn-
te ich seinen rechten Arm fassen, und ein glücklicher
Zufall wollte, daß ich im Dunkeln den Griff des lan-
gen Messers fand, das er in der Hand hielt. Es ist ein
›Bowieknife‹, wie ich jetzt sehe, und es ist das erste,
das ich von dieser Größe je besessen habe; ich habe es
mir ehrlich erkämpft und will es behalten. Ich rang mit
dem Chinesen darum, und der Hund biß mich dabei in
die rechte Hand; zuletzt gelang es mir jedoch, es ihm
zu entreißen: da gab ich ihm denn einen herzhaften
Stoß – wohin weiß ich nicht – und er fiel nieder. Gleich
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darauf stolperte ich über etwas, das am Boden zu krie-
chen schien. Ich schlug mit dem Stock darnach und traf
auch und hörte einen gellen Schrei; aber in demselben
Augenblick fühlte ich, daß ich ins Bein gestochen war.
Unwillkürlich wich ich einen Schritt zurück, und als
ich darauf wieder vorwärts ging, fand ich nichts mehr.
Dann schlich ich an der Mauer entlang bis ich die Tür
fand – und den Rest wissen Sie.«

Irwing sollte auf Wilsons Anfrage ebenfalls erzählen,
welchen Teil er am Kampfe genommen hatte. Dies war
sein Bericht darüber: »Ich stand an der Tür, wie Sie
mir gesagt hatten. Drei Leute kamen, einer nach dem
andern, heraus: die schlug ich nieder. Ein vierter, wie
ich Ihnen bereits gesagt habe, entkam. Die Sache war
außerordentlich einfach.«

»Das verhindert nicht,« bemerkte Wilson, »daß Sie
sich während der letzten vierundzwanzig Stunden ein
nicht unbedeutendes Quantum Blut auf das Gewissen
geladen haben: gestern fünf, heute drei – total acht. Es
sind nur Chinesen, aber es sind doch Menschen. Haben
Sie keine Gewissensbisse, Mann?«

»Ich habe niemand zuerst angegriffen; ich habe mich
nur verteidigt,« antwortete Irwing ernsthaft.

Wilson blickte ihn verwundert an. »Ich sehe, daß
man mit Ihnen nicht scherzen darf,« sagte er nach einer
kurzen Pause. »Sie können doch nicht etwa annehmen,
daß ich Ihnen vorwerfe, was Sie getan haben?«
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Darauf erwiderte der andere nichts, und Wilson ließ
das Gespräch ebenfalls fallen.

Am nächsten Morgen um zehn Uhr erreichte das
Boot den See, auf dem unsere Freunde während der
Reise nach Su-tschau eine Nacht verbracht hatten. Dort
wurde bis sechs Uhr abends geruht und dann die Fahrt
nach Schanghai fortgesetzt. Um acht Uhr trafen Wilson
und Irwing wieder mit dem kleinen freundlichen Offi-
zier zusammen, der ihnen den Paß gegeben hatte, und
dem sie nun die versprochene Büchse schenkten. Vier-
undzwanzig Stunden später endlich, ohne daß sich et-
was Bemerkenswertes ereignet hatte, legte das Boot an
einer Landungstreppe des Hafens von Schanghai an.

Wilson stieg in einen Tragstuhl, da ihm das verwun-
dete Bein heftige Schmerzen verursachte, und Irwing
begab sich zu Weber, um diesem einen kurzen Bericht
über die Reise nach Su-tschau und die dort gemach-
ten Geschäfte zu erstatten. Während der Nacht wurde
hierauf die Ladung des Bootes gelöscht, und am dar-
auf folgenden Tage aßen Weber und Irwing bei Wilson
zu Tisch. Weber, freundlicher als je hinter seiner gol-
denen Brille lächelnd, rechnete seinen Genossen vor,
daß das Geschäft nach einem ersten Überschlag einem
jeden von ihnen sechs- bis siebentausend Dollars ein-
getragen habe.

»Das können wir in der nächsten Woche noch ein-
mal besorgen,« meinte Wilson, und die beiden anderen
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erklärten sich damit ganz einverstanden. Aber am an-
dern Tage lag Wilson in heftigem Fieber. Irwing pflegte
ihn und blieb, da das Fieber nicht nachließ, während
der Nacht bei ihm. Am nächsten Tage ließ er sodann,
auf ausdrückliches Bitten des Kranken, seinen Koffer
von Weber holen, um während einiger Tage bei Wilson
zu wohnen.

Die Krankheit zog sich mehr und mehr in die Län-
ge. Irwing war gern bereit, während derselben Wilsons
Geschäfte zu verwalten. Er zeigte dabei Umsicht und
Tüchtigkeit, und da er nicht vor Verantwortlichkeit zu-
rückschreckte, sondern dreist nach eigenem Gutdün-
ken zu handeln wagte, so ersparte er Wilson manche
Arbeit und manche Geschäftssorge. – Als dieser sich
endlich nach drei Wochen zum ersten Male vom Kran-
kenlager erhoben hatte und abgemagert und bleich in
seinem Arbeitszimmer saß und sich von seinem Stell-
vertreter erzählen ließ, was dieser während seiner Ab-
wesenheit für ihn getan, erfuhr er mit Verwunderung
und Befriedigung, daß sein wortkarger Freund das lau-
fende Geschäft gerade ebenso gut besorgt hatte, wie er
selbst es hätte tun können.

»Wie gefällt Ihnen Ihr Zimmer in meinem Hause?«
fragte er.

»Gut.«
»Und wie behagt Ihnen die Arbeit, die Sie während

meiner Krankheit verrichtet haben?«
»Gut.«



— 65 —

»Nun, dann will ich Ihnen einen Vorschlag machen:
Bleiben Sie im Hause und bleiben Sie bei der Arbeit.
Werden Sie mein Geschäftsteilhaber.«

»Gern,« antwortete Irwing.

4

Das Glück fuhr fort, Wilson und Irwing zu begün-
stigen. Nachdem sie fünf Jahre lang zusammen in
demselben Geschäfte gearbeitet hatten, galten sie in
Schanghai für wohlhabende Leute und waren es auch.
Sie hatten sich vollständig aneinander gewöhnt und
lebten zusammen wie zwei Brüder, die zugleich Freun-
de sind. Des Morgens in aller Frühe traf man sie auf
dem Rennplatz. Sie ritten gut und scheuten weder Mü-
he noch Geld, um sich die schnellsten Ponies zu ver-
schaffen. Wilson, der klein und leicht war, galt für den
besten Hindernis-Reiter in Schanghai; der schwere Ir-
wing konnte in den Rennen nicht reiten, aber er hatte
sich ein starkes Pferd aus Sidney kommen lassen, und
er war stets an Wilsons Seite, wenn dieser für die Ren-
nen trainierte. Beide waren oft gestürzt, denn sie gin-
gen keinem Hindernis aus dem Wege und verachteten
jeden, der nicht reiten konnte »wie die Krähe fliegt«;
aber sie waren immer ohne schwere Verletzung davon
gekommen.

Den Tag über saßen sie zusammen in derselben klei-
nen Schreibstube, währenddem ihr einziger Gehilfe,
ein tüchtiger Buchhalter, im Nebenzimmer arbeitete.
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Es gab nicht immer etwas zu tun, und die jungen Leu-
te hatten viel Zeit zum Sprechen. Dann machte Wil-
son goldene Pläne für die Zukunft, und Irwing, mit
einem zufriedenen Lächeln auf dem stillen Gesichte,
hörte aufmerksam zu und billigte oder gestattete sich
einen Änderungsvorschlag, der dann von seinem Ge-
nossen stets in ernste Erwägung gezogen wurde. – Eine
Stunde vor dem Essen sah man sie auf kleinen Booten
auf dem Whampoaflusse. Sie waren bei den Regatten
wie bei den Pferderennen gleich gut bekannt und gern
gesehen. Auf der Rennbahn trug Wilson die Palmen da-
von; bei den Regatten war der schwere, starke Irwing
stets einer der Sieger. – Am Abend aßen sie zusammen
in ihrem Hause oder bei gemeinschaftlichen Bekann-
ten. Niemand würde daran gedacht haben, den einen
ohne den andern einzuladen. Sie waren unzertrenn-
lich. Man nannte Wilson: »Irwings Schatten« und Ir-
wing: »Wilsons«. – Nach dem Essen endlich fand man
sie in der Kegelbahn. Dort allein standen sie sich als
Gegner gegenüber, denn beide spielten so gut, daß
die Seite, auf der sie zusammen waren, stets gewin-
nen mußte. – Von der Kegelbahn schlenderten sie nach
Hause, saßen noch eine Stunde lang im Nachtanzuge,
das heißt in »Pudjamas und Slippers« auf der Veran-
da, und dann zog sich jeder in sein Zimmer zurück. –
Für Damengesellschaft hatte keiner von ihnen großen
Geschmack. Wilson erzählte von einer Kusine, die er
vor Jahren, als er Europa verließ, in England gesehen
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hatte, und die nach seiner Beschreibung himmelhoch
über allen Schönheiten stand, die Schanghai aufwei-
sen konnte.

»Das Mädchen muß jetzt zwei- oder dreiundzwan-
zig Jahre alt sein,« sagte er, »und ich bekomme jedes-
mal, wenn die Post nach Europa schließt, die größte
Lust, den Dampfer zu nehmen und nach England zu
gehen, um sie mir zu holen. Zwei Sachen nur verhin-
dern mich, dies zu tun: primo weiß ich nicht, ob May
sich noch nicht verheiratet hat, denn ich habe nun seit
sechs Jahren nie wieder etwas von ihr gehört; und se-
cundo bin ich mir nicht recht klar darüber, ob sie, für
den Fall sie noch frei wäre, meinen Antrag annehmen
würde oder nicht. Diese Zweifel allein halten mich zu-
rück: denn nach England gehen, nur um einen Korb
nach Schanghai zurückzubringen, scheint mir ein mä-
ßiges Vergnügen.«

Irwing meinte, sein Freund solle doch an irgendei-
nen Verwandten schreiben und sich erkundigen, was
aus seiner hübschen Kusine geworden sei; aber dann
antwortete Wilson, so wichtig sei die Sache nicht, und
er wolle sie sich erst noch einmal ordentlich überlegen.
Irwing schloß daraus, daß die Liebe für May seinen le-
benslustigen Genossen nicht geradezu verzehren müs-
se, und dieser entgegnete darauf mit freundlichem La-
chen: »Das Herz soll es mir nicht brechen, wenn meine
Kusine mich nicht haben will oder schon einen andern
genommen hat. Es gibt der Mädel viele auf der Welt!«
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Mit der Zeit wurde Wilsons Lachen weniger laut und
frisch, und Irwing, früher ein Bild männlicher Kraft
und Gesundheit, fing an, blaß und hohläugig auszu-
sehen. Das Klima von Schanghai, das keines Europäers
Freund ist, begann die jungen, starken Naturen anzu-
greifen. Wilson und Irwing bekamen, ohne daß sie sich
Rechenschaft davon ablegten, das im fernen Osten so
häufige »Europaweh«.

Gegen Ende des Monats Januar 1865, als die Freun-
de eines Abends allein waren und ein jeder von ihnen
eine Abschrift der »Bilanz von Wilson & Irwing für das
Jahr 1864« in der Hand hielt, die der Buchhalter so-
eben fertig gemacht hatte, sagte Wilson nach einigem
Nachdenken:

»Wir sind nun wohlhabende Leute, und ich schlage
vor, wir erklären uns mit dem, was wir haben, vorläu-
fig zufrieden. China ist am Ende doch kein ordentli-
ches Land für unsereinen. Es ist ganz gut, in Schang-
hai Geld zu verdienen; aber leben kann man hier ei-
gentlich nicht. Was meinen Sie dazu, wenn wir liqui-
dierten? Dann gehen wir nach England, kaufen uns ein
hübsches Gut, verheiraten uns – wenn nicht alle hüb-
schen Mädchen bis dahin unter die Haube gekommen
sind –, halten uns ein paar gute Jagdpferde und ver-
gnügen uns so lange, bis wir der Sache müde gewor-
den sind. Das dauert wohl einige Jahre, und bis dahin
finden wir schon etwas anderes zu tun.«
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Irwing war damit einverstanden, und Wilson legte
sofort einen Plan vor, um den gefaßten Vorsatz zur
Ausführung zu bringen. Bis zum Monat März woll-
ten beide noch zusammen in Schanghai arbeiten, dann
sollte einer von ihnen einen sechswöchentlichen Ur-
laub nehmen und nach Tschi-fu im Norden oder nach
Yokohama in Japan gehen, um einen »Klimawechsel«
zu haben und sich zu erholen. Nach seiner Rückkehr
sollte sodann der andere eine ähnliche Vergnügungs-
reise machen. Darüber würde es Juni oder Juli werden,
und bis dahin würde die Liquidation so weit vorge-
schritten sein, daß die letzte Abwicklung des Geschäf-
tes leicht irgendeinem guten Bekannten, Julius Weber
vielleicht, übertragen werden könnte.

»Dann nehmen wir den Pacific-Mail-Steamer,« schloß
Wilson, »sehen uns Kalifornien an, reiten mit dem
›Ponies-Expreß‹ nach den Oststaaten, schiffen uns in
New York ein und kommen gerade zur Jagdzeit nach
England.«

Auch diese Vorschläge stießen bei Irwing auf keinen
Widerspruch.

»Sie sind ein ordentlicher Mensch,« sagte Wilson;
»mit Ihnen läßt sich doch ein vernünftiges Wort reden.
– Ich glaube, wir haben uns nie gezankt,« fuhr er nach
einer kurzen Pause fort.

»Nein, wir haben uns nie gezankt,« bestätigte Ir-
wing; – und nach einer Weile setzte er langsam und
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nachdenklich hinzu: »Wissen Sie wohl, daß es sich ei-
gentlich recht glücklich für mich traf, daß Sie mit mir
zusammen in Su-tschau waren.«

»Wieso?«
»Nun,« fuhr Irwing bedächtig fort, »wenn Sie mir

nicht vor Assings Hause und später im Kanale zur Seite
gestanden hätten, so wäre es mir vielleicht doch recht
schlecht ergangen. Allein wäre ich mit den Changmaos
niemals fertig geworden . . . und wenn ich mir die Sa-
che ordentlich überlege, so haben Sie mir damals das
Leben gerettet.«

Wilson lachte laut auf. »Langsam aber sicher!« rief
er. »Das haben Sie heute entdeckt? Und weiter nichts?
Mann! Wenn Sie nicht, wie ein Terrier vor einem Rat-
tenloch, an der Godowntüre gestanden hätten und je-
den Piraten, der herauskriechen wollte, ins Genick ge-
packt und halb oder ganz totgeschüttelt hätten, – was
wäre aus mir geworden? Gespießt und gebraten hätten
mich die Spitzbuben! – In dem Augenblicke, als Sie mir
im Boote die Wunden verbanden, wußte ich, daß ich
Ihnen mein Leben schuldete; . . . und, Gott sei Dank!
ich habe es nicht vergessen und ich hoffe, ich werde
es nie vergessen.« Er wurde plötzlich ernst, stand auf
und näherte sich Irwing. »Wenn wir Abrechnung hal-
ten wollten,« sagte er, »so wären wir vielleicht quitt;
aber ich denke, wir fahren unser Leben lang fort, für
gemeinschaftliche Rechnung zu arbeiten und trennen
uns nicht wieder.«
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»Das hoffe ich auch,« bestätigte Irwing mit feierli-
chem Ernste. Darauf reichte Wilson seinem Freunde
die Hand, die dieser so kräftig drückte, daß Wilson,
der gewiß nicht verweichlicht war, zusammenzuckte.

Das Wilsonsche Programm wurde getreulich ausge-
führt. Alles ging zunächst nach Wunsch. Zu Anfang des
Monats März reiste Irwing, der angegriffener erschien
als sein Geschäftsgenosse, nach Japan, um sich dort
durch sechs Wochen lange Ferien auf die letzten und
angreifenden Arbeiten der Liquidation vorzubereiten.
Er stieg in Yokohama in dem Hause eines Geschäfts-
freundes, des Herrn Thomas Young, ab. Jede Post aus
Schanghai brachte ihm ausführliche Briefe. Sie ent-
hielten nur wenig Geschäftliches, sprachen aber desto
ausführlicher von den nahe bevorstehenden Rennen,
auf die Wilson sich mit jugendlichem Eifer vorbereite-
te und freute.

»Sie müssen jedenfalls zum 20. April wieder hier
sein,« schrieb er in einem Briefe, »denn die Freude,
die Sie diesmal an unserem Stall haben sollen, wird
Ihnen gewiß ebenso wohl tun wie die japanische Luft.
›Mammon‹ und ›Excentric‹ sind zwei Ponies, wie sie die
Sonne noch gar nicht beschienen hat. Da haben Sie
einen guten Griff getan, als Sie die beiden Tiere unter
den fünfzig neuen Ponies herausfanden. Ich bin ganz
sicher, daß sie alles, wofür sie rennen, gewinnen wer-
den, und Sie sehen aus einliegender Rennkarte, daß
ich sie, wo nur irgendmöglich, eingetragen habe. – Für
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den ›Great-Welter‹ hat man diesmal das Gewicht um
drei Pfund erhöht; wenn Sie also etwas trainieren wol-
len, so können Sie dies Rennen ganz gut reiten. Mir
bleiben fünf andere übrig, darunter das große Hinder-
nisrennen und ein Hürdelrennen. Das genügt mir, ist
sogar etwas zu viel für mich, denn ich bin nicht recht
stark. Ich mache Ihnen also kein Zugeständnis, son-
dern handle im gemeinschaftlichen Interesse, wenn ich
Ihnen vorschlage, daß Sie Mammon im ›Great-Welter‹
reiten. Ich habe ein kleines Vermögen auf die Pferde
gewettet; aber ich bin durchaus nicht besorgt. Sie sol-
len sehen, wir gewinnen alles ›hands down‹ und schla-
gen unsere Stallunkosten für die nächsten drei Jahre
heraus.«

Irwing antwortete auf diesen Brief folgendes: »Ich
werde mit der ›Costa-Rica‹, die zur Abreise nach Schang-
hai via Hiogo und Nagasaki zum 10. April angezeigt
ist, von hier fortgehen und denke also, da wir uns nur
einen Tag unterwegs aufhalten, spätestens am 18. in
Schanghai zu sein. Den ›Great-Welter‹ werde ich rei-
ten, obgleich ich nicht in sonderlicher Kondition bin.
Der Aufenthalt hier hat mir übrigens wohl getan. Ich
habe in Youngs Hause die Bekanntschaft einer ameri-
kanischen Familie gemacht. Der Vater hat einen Anteil
in Ralston & Co. und will einen Monat in Schanghai
bleiben. Sie werden ihn und seine Frau und Tochter
also auch kennen lernen. Sie reisen nämlich ebenfalls
mit der ›Costa-Rica‹.«
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Am 18. April, des Morgens in aller Frühe, legte sich
das amerikanische Postschiff von Japan in Schanghai
vor Anker. Das Dampfboot war wie gewöhnlich be-
reits zwei Stunden vor seiner Ankunft von Wusung
aus signalisiert worden, und Wilson hatte Zeit gehabt,
sich anzuziehen und sich mit dem Hausboot an Bord
des Fahrzeuges zu begeben, um dort seinen Freund in
Empfang zu nehmen. Er schüttelte diesem herzhaft die
Hand, und seine ersten Worte waren: »Nun, Japan hat
Ihnen wirklich wohlgetan! Sie sehen wieder so frisch
und gesund aus wie vor fünf Jahren.« Wilson im Ge-
genteil erschien Irwing abgemagert und elend. Als er
sich darüber äußerte, antwortete jener: »Ich habe et-
was zu stark trainiert; aber ich befinde mich ganz wohl.
Ich gehe gleich nach den Rennen nach Tschi-fu und
komme von dort in sechs Wochen mit ebenso roten
Backen zurück, wie Sie aus Japan mitgebracht haben.«

Ehe die beiden das Dampfschiff verließen, nahm Ir-
wing von einem Herrn und zwei Damen, die dicht an
der Landungstreppe standen, flüchtig Abschied. Sein
Begleiter warf einen gleichgültigen und schnellen Blick
auf die Gruppe, der jedoch genügte, um ihm zu zeigen,
daß eine der drei Personen ein hübsches, blondes jun-
ges Mädchen sei.

»Das sind wohl Ihre neuen amerikanischen Freun-
de?« fragte er, als er mit Irwing im Hausboote Platz
genommen hatte.

»Ja.«
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»Und wie heißen sie?«
»Herr und Frau Thorn und Fräulein Mary Thorn. Ich

werde sie Ihnen heute oder morgen vorstellen.«
»Nein,« antwortete Wilson, »heute und morgen ha-

ben wir keine Zeit. Übermorgen ist der große Tag, und
bis dahin werde ich wenig aus dem Stall und vom
Rennplatze kommen. Nach dem Rennen bin ich Ihr
Mann; oder vielleicht können Sie mich am 20. auf der
Tribüne vorstellen . . . Halt! da fällt mir noch etwas
ein!« setzte er nach einer kurzen Pause hinzu. »Weber,
der sich als Sekretär unseres Ausschusses unendliche
Mühe gegeben hat, damit alles schön und ordentlich
verlaufe, teilte mir gestern abend jammernd mit, daß
er noch keine junge Dame für den Damenpreis gefun-
den habe. Schanghai ist nicht reich an unverheirateten
hübschen Mädchen. Ihre Mary Thorn kommt wie geru-
fen. Ich werde ihr den kleinen Julius noch heute zusen-
den, und sie soll den Damenpreis überreichen. Da ich
ihn zu gewinnen hoffe, so kann ich bei der Gelegenheit
gleich als ruhmgekrönter Sieger vorgestellt werden.«

Irwing war damit einverstanden. Den Rest des Tages
verbrachte er mit Wilson, wie dieser gesagt hatte, in
Gesellschaft von Jockeis und Pferden. Aber am Abend,
kurz vor dem Essen, zog er sich mit großer Sorgfalt an
und ging zu Ralston, um dort der Familie Thorn einen
Besuch zu machen. Mary hatte Herrn Weber bereits
gesehen und war sehr aufgeregt in dem Gedanken,
daß sie übermorgen vor der ganzen Gesellschaft von
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Schanghai als Überreicherin des »Damenpreises« eine
hervorragende Rolle zu spielen haben werde. Weber
hatte ihr gesagt, sie müsse den Preis, mit einigen »pas-
senden Worten« begleitet, übergeben, und sie war nun
sehr verlegen, wie sie ihre kleine Rede halten sollte. Ir-
wing beruhigte sie, indem er versicherte, sie könne sich
damit begnügen zu sagen: »Die Damen von Schanghai
überreichen Ihnen durch mich den Damenpreis, den
Sie so wohl verdient haben.«

»Ich habe bei ähnlichen Gelegenheiten niemals län-
gere Reden gehört,« setzte er hinzu, »und Sie brauchen
sich keine Mühe zu geben, mehr zu tun, als Ihre Vor-
gängerinnen getan haben. Übrigens ist es wahrschein-
lich, daß Wilson den Preis gewinnen wird, und wenn
Sie es wünschen, werde ich ihm sagen, daß er, sobald
er Sie stocken sieht, zu sprechen anfängt. Er ist nie ver-
legen und wird schon verhindern, daß Sie es werden.«

Mary nahm das Anerbieten dankend an, und Irwing
verabschiedete sich, nachdem er mit Frau Thorn, die
der Unterredung beiwohnte, verabredet hatte, daß er
sie übermorgen auf der Tribüne antreffen und ihnen in
seiner Eigenschaft als Mitglied des Vorstands die Hon-
neurs des Rennplatzes machen werde. – »Ich reite nur
in einem Rennen mit,« schloß er, »und stehe während
der ganzen übrigen Zeit zu Ihrer Verfügung. Wilson ist
bei dieser Gelegenheit der eigentliche Vertreter unse-
rer gemeinschaftlichen Interessen. Er reitet fünfmal –
und Sie werden sehen, wie er reitet.«
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Der von ganz Schanghai mit Ungeduld erwartete Tag
– denn die Rennen waren ein großes Ereignis für die
durch Festlichkeiten wenig verwöhnten Bewohner der
fremden Niederlassung – verlief wie die meisten Renn-
tage zu verlaufen pflegen. Die Tribünen waren mit ge-
putzten Leuten gefüllt. Die Jockeis und die Mitglieder
des Vorstandes sahen ernst und wichtig aus, als ob das
Wohl der Welt von ihrem Gebaren abhinge. Die Leu-
te, die zum Wetten das richtige Pferd erwählt und in-
folgedessen gewonnen hatten, lachten, sprachen laut
und waren vergnügt. Die Verlierenden klagten über
den Staub und die Hitze. Das Publikum endlich, das
gekommen war, um ein hübsches Schauspiel mit anzu-
sehen, klatschte und rief jedem Sieger Beifall zu, ohne
sich um die Verlierenden zu kümmern.

Wilson war der Held des Tages. Er hatte bereits
zwei Rennen gewonnen und galoppierte nun wieder
auf einem kleinen, breiten, mutigen Excentric, der das
Aussehen eines Kürassierpferdes hatte, dem die Beine
einen Fuß lang abgeschnitten wären, in ruhigem Ga-
lopp an der Tribüne vorüber, um seinen Platz unter den
Bewerbern für den Damenpreis einzunehmen.

Weber und Irwing standen auf der Tribüne neben
Mary Thorn und nannten dieser die Namen der Ponies
und ihrer Reiter.

»Wenn Sie Handschuhe gewinnen wollen,« sagte
Weber, sich an das junge Mädchen wendend, »so müs-
sen Sie auf Excentric wetten. Sehen Sie nur das schöne
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Tier. Es könnte mit Leichtigkeit vierzehn ›Stones‹ tra-
gen, und Sie sollen einmal sehen, wie es mit Wilsons
zehn ›Stones‹ fliegen wird! – Und was für ein Jockei ist
nicht Wilson! Immer ruhig, immer kaltblütig. Er sitzt
auf dem Pferde leicht wie eine Feder und doch so fest,
als wäre er mit ihm zusammengewachsen!«

Irwing lächelte wohlgefällig, das Lob seines Freun-
des zu hören.

Die Pferde jagten gut zusammen vor der Tribüne vor-
über, nahmen beinahe gleichzeitig den breiten Graben,
der dort, als eines der Haupthindernisse, zur Befriedi-
gung der Schaulust der Zuschauer angebracht war, ver-
schwanden hinter den Bäumen, kamen, noch immer
ziemlich gut zusammen, wieder zum Vorschein und
bildeten bald darauf eine Linie, die länger und länger
wurde und an deren Spitze die mit Gläsern Bewaffne-
ten Wilson auf Excentric erkannten.

»Natürlich muß Wilson gewinnen,« sagte Weber –
und er gewann auch, ohne daß ihm der Sieg einen
Augenblick streitig gemacht worden wäre. Aber Ma-
ry Thorn war dessen ungeachtet sehr unruhig, und als
Wilson ihr vom Präsidenten des Renn-Klubs vorgestellt
wurde, um den Damenpreis aus ihren Händen zu emp-
fangen, war sie blutrot und stotterte und stammelte
und konnte kaum die wenigen Worte hervorbringen,
die Irwing ihr vor zwei Tagen vorgesagt hatte. Die-
ser schien von der Befangenheit des jungen Mädchens
ebenso zu leiden wie sie selbst; aber Wilson war, wie
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sein Freund vorausgesagt hatte, durchaus nicht verle-
gen. Die Anstrengung des Rennens hatte seine Wangen
leicht gerötet, und seine klaren blauen Augen blitzten
noch heller und verwegener als gewöhnlich. Er war in
seinem gutgemachten Jockeianzuge, der das Ebenmaß
seiner kleinen, kräftigen Gestalt auf das vorteilhafte-
ste zeigte, eine in ihrer Art beinahe vollkommene Er-
scheinung. Sobald er die Verlegenheit des jungen Mäd-
chens bemerkte, unterbrach er sie, indem er in scherz-
haft übertriebener Weise seinen Dank für den Preis, der
ihm von so »schönen Händen« überreicht wurde, aus-
sprach. Dann machte er eine tiefe Verbeugung, winkte
Irwing zu, ihm zu folgen, und entfernte sich schnell
wieder, so daß die Aufmerksamkeit der ganzen Tribü-
ne, die während dieses Auftritts auf Mary Thorn und
Richard Wilson gerichtet gewesen war, nun wieder auf
andere Gegenstände abgelenkt wurde.

In einem der nächsten Rennen zeichnete sich Ir-
wing aus, indem er auf Mammon den ›Great-Welter‹
gewann. Während dieser Zeit stand Wilson, der sich
von Weber Herrn und Frau Thorn hatte vorstellen las-
sen, hinter Mary, und diese mußte nun aus dem Mun-
de Wilsons dasselbe Lob über Irwing hören, das dieser
und Weber kurz vorher dem Sieger des Damenpreises
gespendet hatten.

Gut reiten zu können ist unter allen Umständen ei-
ne beneidenswerte Eigenschaft und wird von den mei-
sten Menschen als eine solche anerkannt; aber auf dem
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Rennplatze, unter Pferdeliebhabern, inmitten der Auf-
regung und des Enthusiasmus, den ein jedes Rennen
zu erzeugen pflegt, wird ein kühner Reiter gewisser-
maßen ein Held, der kaum genügend bewundert wer-
den kann. – Mary fühlte sich stolz, von Wilson und Ir-
wing ausgezeichnet zu werden, und auch der alte Herr
Thorn, der auf Webers Zuraten einige Dollars auf Mam-
mon und Excentric gewettet und gewonnen hatte, teil-
te etwas von der Begeisterung seiner Tochter für die
Helden des Tages. Er flüsterte seinem Geschäftsgenos-
sen Ralston einige Worte zu, und nachdem dieser dazu
rasch und freundlich genickt hatte, lud er Wilson und
Irwing ein, am Abend des nächsten Tages an Ralstons
gastfreundlichem Tische mit ihm zu speisen. Die jun-
gen Leute nahmen die Einladung, die ganz und gar mit
den Sitten und Gebräuchen von Schanghai im Einklang
stand, gern an. Der Tag endete mit einem vollständigen
Triumphe für Wilson, der auch das letzte Rennen noch
gewann und darauf, in einen langen Überrock gehüllt,
von Irwing nach Hause gefahren wurde.

Das Essen in Ralstons Hause verlief in angenehmster
Weise. Wilson, als das ältere Mitglied des Geschäfts,
hatte, den in Schanghai streng beobachteten Geset-
zen der Etikette gemäß, den Ehrenplatz zwischen Frau
Thorn zu seiner Linken und Fräulein Mary zu seiner
Rechten. Irwing saß auf der andern Seite der Dame des
Hauses, zu weit von Mary entfernt, um sich mit die-
ser unterhalten zu können. Aber Frau Thorn war keine
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Fremde für ihn. Er hatte während seines fünfwöchent-
lichen Aufenthaltes in Yokohama, im Hause von Tho-
mas Young, beinahe täglich mit ihr gegessen, und es
wurde ihm nicht schwer, sich auch jetzt wieder mit ihr
zu unterhalten. Wilson und Mary auf der andern Sei-
te waren in unterbrochenem und eifrigem Gespräche.
Nach dem Essen wurde Musik gemacht. Mary spielte
ganz hübsch Klavier und ließ sich nicht nötigen, sich
hören zu lassen. Wilson saß ihr wie verzaubert gegen-
über und verlor sie nicht eine Sekunde aus den Au-
gen. Irwing war in einer Ecke des großen Zimmers mit
Herrn Thorn in den Berechnungen einer Schachpartie
vertieft. Weber, der ebenfalls eingeladen worden war,
und dessen Augen alles sahen, was um ihn her vor-
ging, beobachtete Irwing mit Erstaunen. Er hatte ihn
niemals Fremden gegenüber so aufmerksam gesehen.
Schon die Gesprächigkeit, die er bei Tisch Frau Thorn
gegenüber gezeigt hatte, war ihm aufgefallen. Daß er
jetzt mit dem alten Herrn Thorn Schach spielte, war
noch bemerkenswerter.

»Zukünftiger Schwiegerpapa, zukünftige Schwieger-
mama!« sagte Weber lächelnd vor sich hin. »Irwing ist
ein Intrigant. Er will Vater und Mutter erobern, ehe
er sich um die Tochter bewirbt. Ein hübsches Mäd-
chen! Sie kann sich rühmen, wenn sie Irwing ihre Hand
reicht, einen Mann zu bekommen, wie es keinen bes-
sern gibt.«
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Dann wandte er die Augen nach der andern Grup-
pe und beobachtete Mary und Wilson. – »Hm,« fuhr er
in seinem Selbstgespräch fort, »der andere scheint mir
auch verliebt; aber das ist Strohfeuer!«

Als die beiden Freunde am späten Abend jenes Tages
auf der Veranda saßen, um vor dem Schlafengehen das
letzte Glas Sodawasser zu trinken und den letzten Che-
root zu rauchen, unterbrach Wilson eine längere Pause
plötzlich, indem er sagte:

»Irwing, ich habe große Lust mich zu verheiraten.«
»Das fällt Ihnen alle vierzehn Tage ein. – Warten Sie,

bis Sie Ihre May wiedergefunden haben.«
»Nein, ich denke nicht an May. Ich will mich hier

verheiraten.«
Die Veranda war dunkel. Man hatte die Lampen im

Zimmer gelassen, um von den Moskitos nicht belästigt
zu werden. Wilson konnte Irwings Gesicht nicht sehen,
das plötzlich bleich geworden war. Nach einer kurzen
Pause fuhr er fort: »Was meinen Sie dazu, Irwing?«

»Wozu?« entgegnete dieser halblaut.
Wilson war an die kurzen Antworten seines Freun-

des gewöhnt. Seine Einsilbigkeit hatte nichts Auffal-
lendes.

»Wozu?« wiederholte er. »Nun zu meiner Idee natür-
lich! Dazu, daß ich mich verheirate!«

»Mit wem wollen Sie sich verheiraten?« fragte Ir-
wing mit tonloser Stimme.
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»Mit wem?« rief Wilson, seinem Gefährten durch
diese Wiederholung gleichsam einen Vorwurf machend.
»Sie haben zu gut gegessen, alter Freund! Sie sind
schwerfällig, sonst würden Sie nicht eine solche Fra-
ge an mich richten. – Mit wem kann ein vernünftiger
Mensch sich heuzutage verheiraten wollen? – Mit Mary
Thorn natürlich! – Gibt es ein Mädchen auf der Welt,
das den Vergleich mit ihr aushalten könnte? – Diese
wunderbaren blauen Augen! Und diese Wimpern! Ich
hatte, als ich mit ihr sprach, fortwährend die größ-
te Lust um Erlaubnis zu bitten, sie messen zu dürfen.
Sie sind dreiviertel Zoll lang, darauf wette ich! – Und
dann die blonden Haare und die kleinen Zähne! Von
den Händen und den Füßen, von der ganzen Figur gar
nicht zu sprechen! Alles ist vollkommen schön. Und
wie spielt sie! Sie ist eine vollkommene Künstlerin! –
Und ihre Unterhaltung erst! Wir waren schon bei den
Früchten angelangt, und ich hätte geschworen, wir sä-
ßen noch keine fünf Minuten bei Tische. In meinem
ganzen Leben habe ich nicht so angenehme Stunden
verbracht wie heute. – Mit wem, alter Irwing, kann
sich ein vernünftiger Mensch verheiraten wollen? – Mit
Mary Thorn natürlich, mit Mary Thorn und mit keiner
andern! Ich habe mir die Sache reiflich überlegt. Ich
kann ohne sie nicht glücklich sein, und ich heirate sie
– oder es gibt ein Unglück!«

»Reiflich überlegt« – wiederholte Irwing leise und
bitter – »wann denn?«
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»Wann denn? – Sie sind heute unausstehlich! Den
ganzen Abend, bei Tische, nach Tische, während des
Zuhausegehens, jetzt! Ich habe in meinem Leben noch
nichts halb so lang und halb so gründlich überlegt, und
niemand hat mir jemals vorgeworfen, daß ich kopflos
zu handeln pflege. – Ja, mit Ihnen ist es etwas ande-
res. Sie gehen langsamer zu Werk als ich. Wie viel gute
Gelegenheiten mögen Sie nicht schon ungenützt ha-
ben vorübergehen lassen! . . . Mann, Freund, Bruder!
Wenn ich an Ihrer Stelle in Yokohama gewesen wäre
und sechs Wochen mit Mary Thorn unter einem Dache
gewohnt hätte! – Wir wären jetzt schon ein-, zwei-,
dreimal aufgeboten und hätten vor dem Altare gestan-
den, und ich hätte Ihnen die neue Madame Wilson vor-
gestellt, anstatt daß Sie mich mit Fräulein Mary Thorn
bekannt gemacht haben.«

Irwing antwortete nicht. Wie eine furchtbare Last lag
es ihm auf dem Herzen. Er konnte kaum atmen. Er
wagte nicht aufzustehen, aus Furcht sich zu verraten.
Er wischte sich die Schweißtropfen ab, die ihm auf der
Stirn perlten und trank hastig einen Schluck Sodawas-
ser; dann beugte er sich wieder zurück und blieb still
und unbeweglich im Dunklen liegen.

»Nun erzählen Sie mir einmal,« fuhr Wilson gelas-
sen fort, »was Sie von der Familie Thorn wissen. Ha-
ben Sie irgend etwas bemerkt, was Ihnen nicht ganz in
Ordnung schiene? – Sind Vater und Mutter ordentliche
Leute? Und haben Sie etwas gesehen, woraus Sie den
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Schluß ziehen können, daß Mary Thorn nicht so voll-
kommen liebenswürdig ist, wie sie heute erscheint? –
Sprechen Sie, Mann! Können Sie ein Wort sagen, um
mich in meinem Vorsatze schwankend zu machen?«

»Nein!« brachte Irwing mit großer Mühe hervor.
»Das ist also eine abgemachte Sache. Dann handelt

es sich nur noch darum, meinen Antrag so vorzubrin-
gen, daß er nicht zurückgewiesen wird. Und dazu, al-
ter Freund, müssen Sie mir behilflich sein. Ich rech-
ne darauf, daß Sie mit Herrn und Frau Thorn in einer
Weise sprechen, die die Leute im voraus für mich ein-
nimmt. Sie müssen schon einmal, mir zu Gefallen, ein
kleines Opfer bringen und aus Ihrer Schweigsamkeit
hinaustreten. Ich verlange nicht mehr von Ihnen, als
daß Sie das Gute von mir sagen, was Sie von mir den-
ken und wissen. Sie können sogar auch das Schlechte
hinzufügen. Es ist nicht viel, das weiß ich. Bringen Sie
also den Leuten im Laufe des Gesprächs meine Bio-
graphie bei: Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt. Mein
Vater ist ein geachteter, guter Jurist in London, mei-
ne Mutter ist tot, Brüder habe ich nicht, und meine
Schwester ist an einen wohlhabenden, angesehenen
Kaufmann in der City verheiratet. Über meinen Cha-
rakter kann jedermann in Schanghai, Ralston an der
Spitze, Auskunft geben. Was meine Vermögensverhält-
nisse anbetrifft, so habe ich gar nichts dagegen, wenn
Sie dem Vater Thorn eine Abschrift unserer letzten Bi-
lanz zur Verfügung stellen. Er wird daraus sehen, daß
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ich in der Lage bin, seine Tochter anständig zu ernäh-
ren. – Sind Sie imstande, ihm dies alles klar und deut-
lich zu machen?«

»Ich will es versuchen.«
»Haben Sie sich erkältet? Sie sprechen ganz heiser.«
»Nein.«
»Zur größern Sicherheit werde ich Ihnen übrigens

einen Gehilfen geben. Ich will Weber anweisen, in dem
von mir gewünschten Sinne zu sprechen. Er ist ein gu-
ter Mensch, er hält etwas auf uns und hat den Mund
auf dem rechten Flecke. Ich werde morgen früh zu ihm
gehen und die Sache in Ordnung bringen. Jetzt schläft
er vermutlich schon, sonst würde ich ihn gleich aufsu-
chen. – Aber das ist noch nicht alles. Ich verlange noch
etwas von Ihnen . . . Mit den Eltern kann Weber zur
Not schon fertig werden; aber die Tochter, Irwing, die
Tochter, die müssen Sie übernehmen. – Was werden
Sie der von mir erzählen? Glauben Sie sich geschickt
genug, um mich in ihren Augen als einen Menschen
darzustellen, dem sie sich mit Sicherheit anvertrau-
en kann? – Schade, daß die Rollen nicht umgetauscht
sind! Wenn ich für Sie zu werben hätte, dann sollten
Sie einmal sehen, wie ich einen Freund loben kann.
Einen solchen Menschen wie Irwing gibt es gar nicht
mehr auf der Welt, würde ich sagen: treu wie Gold,
weich wie ein Kind, mutig und stark wie ein Löwe, der
erste Ingenieur des neunzehnten Jahrhunderts, dem es
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vorbehalten bleibt, den Tunnel oder die Brücke zwi-
schen England und Frankreich herzustellen oder die
Sahara zu einem Mittelmeer zu machen. – Ja ja, Sie
sollten Ihre Freude an mir haben, Irwing! Nicht wahr,
das wissen Sie und zweifeln nicht daran?«

»Ja, das weiß ich.«
»Nun, ich zweifle auch nicht an Ihnen und rechne

auf Sie.«
Wilson war aufgestanden und hatte sich dem großen

Sessel genähert, auf dem Irwing noch immer unbeweg-
lich lag.

»Schlagen Sie ein, alter Freund,« sagte er und streck-
te Irwing die Rechte entgegen. Dieser reichte ihm die
Hand.

»Ihre Hand ist eiskalt. Fehlt Ihnen etwas?«
Irwing antwortete nicht. Er versuchte sich aufzurich-

ten; aber er fiel auf den Sitz zurück. Wilson war so
weit entfernt, an irgend etwas Außergewöhnliches in
dem Zustande seines Freundes zu denken, daß ihm
diese Bewegungen kaum auffielen. Er wiederholte sei-
ne Frage, ob Irwing etwas fehle, und erst als er auch
diesmal ohne Antwort blieb, beugte er sich hinunter,
um das Gesicht seines Freundes zu sehen. Er erkannte
im Halbdunkel, daß Irwings Augen geschlossen waren,
und er hörte ihn schwer und beklommen atmen. Nun
ging er schnell in das Zimmer, um Licht zu holen. Beim
Schein der Lampe, die er herbeigetragen hatte, sah er
Irwing aschgrau, mit geschlossenen Augen, die weißen
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Lippen fest zusammengekniffen, einer Leiche ähnlich
daliegen. Er lief in sein Zimmer und kam mit einer Fla-
sche Eau de Cologne zurück. Gleichzeitig rief er den
Boy und sandte ihn zum Doktor mit dem Auftrag, die-
ser möge sofort kommen.

»Irwing hat sich gestern zu sehr angestrengt,« dachte
er. »Es war sehr heiß. Er war in schlechter Kondition,
und ich hätte ihn nicht reiten lassen sollen. Ich selbst
war gestern abend matt zum Umfallen.«

Lange ehe der Arzt erschien, nach wenigen Minuten
bereits, kam Irwing wieder zu sich. »Was fehlt Ihnen?«
fragte Wilson teilnehmend.

»Ich bin etwas angegriffen . . . Die Hitze . . . «
»Jawohl, das ist es! Es war gestern zu heiß, und Sie

hatten nicht trainiert. Das dachte ich mir gleich. Wir
sind sechs Jahre älter geworden, seitdem wir uns ken-
nen, und sechs Jahre in Schanghai, das ist kein Spaß.
Kommen Sie, stehen Sie auf! Stützen Sie sich fest auf
mich, ich will Sie in Ihr Zimmer begleiten. Ich habe
für alle Fälle Doktor Jenkins rufen lassen, der Ihnen,
nach meiner Meinung, etwas Beruhigendes verschrei-
ben muß. Wenn Sie die Nacht über ordentlich schla-
fen, so sind Sie morgen früh wieder frisch und gesund.
Kommen Sie! Ein bißchen Courage, alter Mann!«

Er hob den schweren Irwing halb in die Höhe, nötig-
te ihn, sich fest auf seine Schulter zu stützen, und be-
gleitete ihn in das Schlafzimmer. Irwing hatte auf der
Veranda im Nachtanzuge gesessen und warf sich, wie
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er war, auf sein Bett. Dort drehte er den Kopf gegen
die Wand und sagte ungeduldig, man möge ihn allein
lassen, dann würde er wohl einschlafen.

Wilson entfernte sich auf den Zehenspitzen; aber er
blieb draußen im Gange, wo er alles hören konnte, was
in Irwings Zimmer vorging, stehen und wartete, bis
der Doktor kam. Als er mit diesem, eine halbe Stun-
de später, an das Bett trat, schien Irwing eingeschlafen
zu sein. Er hatte seine Lage nicht verändert und at-
mete schwer. Der Doktor nahm ein Licht, und näherte
sich ihm. Er ergriff die Hand des Leidenden, um den
Puls zu fühlen, dann drehte er ihm den Kopf halb her-
um, um das Gesicht sehen zu können. Irwing öffnete
die Augen und sah den Arzt fest und ruhig an. Auf die
Frage, was ihm fehle, antwortete er leise, er habe sich
plötzlich, ohne daß er irgendeinen Grund dafür ange-
ben könne, unwohl gefühlt: er schiebe es auf die Hitze
von gestern.

Dies war auch die Meinung des Doktors, und er ver-
ordnete demgemäß verschiedene Heilmittel, die Wil-
son sofort aus der Apotheke holen ließ, und die Irwing
geduldig einnahm. Dann wiederholte er, diesmal sanft
und freundlich, die Bitte, man möchte ihn allein lassen.
Wilsons Vorschlag, bei ihm zu wachen, wies er zurück.
Das einzige, was er auf Zureden seines Freundes end-
lich gestatten wollte, war, daß einer der Boys vor der
Tür schlafe, um, für den Fall er sich wieder unwohler
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fühlen sollte, Wilson oder den Doktor rufen lassen zu
können.

Wilson stand in der Nacht zweimal auf und schlich
sich auf den Fußspitzen in Irwings Zimmer. Die Tür
war nur angelehnt, und er konnte sich dem Bette nä-
hern, ohne das geringste Geräusch zu machen. – Ir-
wing lag, mit beiden Händen vor dem Gesichte, noch
immer in derselben Stellung, der Mauer zugekehrt. Er
träumte wohl, und er schien einen bösen Traum zu ha-
ben, denn er stöhnte und ächzte, und Wilson glaubte
die Worte: »Mein Gott, mein Gott, was soll ich tun?«
die sich immer wiederholten, zu verstehen. Er fragte
sich, ob er den Schlafenden nicht wecken sollte, um
ihn von dem Alp zu befreien, der ihn quälte. – Aber
der Kranke wurde etwas ruhiger, und Wilson schlich
darauf ungehört, wie er gekommen war, wieder aus
dem Zimmer.

Am nächsten Morgen stand Irwing zur gewöhnli-
chen frühen Stunde auf. Er war noch blaß, aber er ging
seinen Geschäften ruhig, in alter Weise nach. Wilson
wollte ihn daran verhindern.

»Tun Sie mir den Gefallen und bleiben Sie heute ru-
hig auf der Veranda oder in Ihrem Zimmer,« sagte er.
»Es ist nichts für Sie zu tun. Ich kann alles besorgen.«

Aber Irwing antwortete verdrießlich: »Ich bitte be-
kümmern Sie sich nicht um meinen Zustand. Es macht
mich ungeduldig. Ich bin nicht krank. Lassen Sie mich
nur ganz ruhig!«
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Er hatte in sechs Jahren niemals so wenig freund-
lich mit seinem Genossen gesprochen; aber dieser sah
darin nichts als ein Anzeichen der Krankheit und füg-
te sich den Wünschen seines Freundes, ohne weiter ein
Wort zu sagen. Er ging jedoch gerades Weges zum Dok-
tor und hatte mit diesem eine lange Unterredung über
den Zustand des Kranken. Der Arzt meinte, die Sache
habe nichts zu bedeuten und werde in wenigen Tagen
beseitigt sein. Irwing habe wahrscheinlich Kopfschmer-
zen und sei infolgedessen übler Laune, das Beste, was
man für ihn tun könne, wäre, ihn nicht zu ärgern, nicht
ungeduldig zu machen und ihm seinen Willen zu tun.

Vor Tische machte Wilson den Thorns einen Besuch
und erzählte diesen von dem Unwohlsein Irwings. Er
sprach während der halben Stunde, wo er bei ihnen
saß, von nichts anderem. Alle: der Vater, die Mutter, die
Tochter schienen den regsten Anteil an dem Zustan-
de seines Freundes zu nehmen, und Herr Thorn sagte,
daß er noch im Laufe des Abends kommen werde, um
sich nach dem Befinden des Kranken zu erkundigen.

Während der Mahlzeit berichtete Wilson darauf von
seinem Besuche und teilte gleichzeitig mit, daß Herr
Thorn sein Kommen angezeigt habe. Irwing wurde dar-
über wieder ungeduldig und murmelte zwischen den
Zähnen, er sei nicht zum Sprechen aufgelegt und sähe
am liebsten keine fremden Gesichter. Wilson benutzte
dies, um ihm freundschaftlichst Vorwürfe zu machen,
daß er so menschenscheu sei und selbst Leute, die es
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aufrichtig gut mit ihm meinten, mit abschreckender
Zurückhaltung behandle.

»Wenn Sie gehört hätten,« fügte er hinzu, »mit wel-
cher Teilnahme man sich nach Ihnen erkundigte, so
würden Sie, schon aus Dankbarkeit, bereit sein, dem
alten Thorn ein freundliches Gesicht zu zeigen. Mary
wurde ordentlich blaß, als ich erzählte, was Ihnen ge-
stern zugestoßen sei.«

Irwing hob den Kopf nicht in die Höhe und schien
aufmerksam mit dem beschäftigt, was vor ihm auf dem
Teller lag.

Am Abend machte Herr Thorn den angezeigten Be-
such und überbrachte dem Kranken die herzlichsten
Grüße von seiner Frau und Tochter. Irwing antwortete,
Wilson habe die Sache schlimmer gemacht, als sie sei:
er fühle sich schon wieder wohl, nur sei er noch etwas
matt; aber er denke, morgen ausgehen zu können.

Als Herr Thorn wieder gegangen war, sagte Wilson:
»Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich mir meine ei-
genen Angelegenheiten nicht aus dem Kopfe schlagen
kann. Die Liebe macht egoistisch. Das wissen Sie noch
nicht, junger Mann, aber das werden Sie seinerzeit er-
fahren, wenn Sie Ihre Mary gefunden haben wie ich
nun die meine. – Bitte, versäumen Sie nicht, wenn Sie
die Thorns morgen sehen, meine Sache einzufädeln.
Thorn will nur vier Wochen hier bleiben, und ich habe
nicht viel Zeit zu verlieren. Aber wenn ich Jahre vor
mir hätte, so würde ich es deshalb nicht weniger eilig
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haben. – Also nicht wahr? Das ist abgemacht! Wenn
Sie morgen wohl genug sind, um überhaupt auszuge-
hen, so machen Sie auch den Thorns einen Besuch und
sprechen in der verabredeten Weise.«

»Ja ja ja!« antwortete Irwing ungeduldig. Dann er-
hob er sich, ging auf die Veranda und warf sich in der
dunkelsten Ecke auf einen langen Stuhl, wo er einzu-
schlafen schien.

Wilson ging mißmutig im Zimmer auf und ab. Er war
auf Irwing böse. Es kam ihm vor, als sei dieser seit vier-
undzwanzig Stunden ein ganz anderer, ein unliebens-
würdiger Mensch geworden, und er wußte nicht, wor-
auf er diese Veränderung zurückführen sollte. Schließ-
lich warf er sich seinen Unmut über Irwing als eine
Ungerechtigkeit gegen diesen vor: »Der arme Mann ist
krank,« sagte er sich, »das ist alles. Er leidet vielleicht
mehr, als er mir oder dem Doktor bekennen will.« Dar-
auf ging er hinaus auf die Veranda und stellte sich
neben Irwings Stuhl und sagte zutraulich: »Nun, alter
Mann, wie geht es? Wollen Sie eine Tasse Tee oder ein
Glas Soda trinken? Was kann ich für Sie tun?«

Irwing hatte mit der linken Hand das Gesicht be-
deckt und sagte leise: »Danke, lieber Wilson, ich ge-
brauche nur Ruhe.« Es kam Wilson vor, als klinge die
Stimme wie die eines Mannes, der geweint hat. Es war
ihm, als ob er einen Stich in die Brust empfangen hätte.
– Woran litt Irwing? Was mochte ihm nur fehlen?
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Vierzehn Tage waren wieder vergangen, ohne daß
eine Änderung zum Bessern in Irwings Gesundheitszu-
stand eingetreten wäre. Zwar klagte er über nichts und
ging seinen Geschäften in üblicher Weise nach; aber er
ließ sich weder auf dem Rennplatze noch in der Ke-
gelbahn sehen, und er saß des Abends stundenlang im
Dunkeln auf der Veranda und rauchte. Er hatte Wilson
gebeten, ihm den Gefallen zu tun – er hatte das Wort
scharf betont – ihm nicht Gesellschaft leisten zu wol-
len. »Ich habe etwas Kopfschmerzen,« sagte er, »und es
stört mich, mich beobachtet zu fühlen. Es gibt Leute,
die sich gern pflegen lassen. Ich bin keiner von ihnen.
Bitte, lassen Sie mich allein!«

Wilson ging wie ein unruhiger Geist in Schanghai
umher. Er erzählte jedermann, mit dem er zusammen-
traf, daß Irwing ihm große Sorge mache, und es ver-
ging kein Tag, ohne daß er eine lange Unterhaltung mit
Doktor Jenkins gehabt hätte. Dieser war mit der Zeit
auch unruhig geworden. – Leute, die längere Zeit in
Schanghai gelebt haben, werden durch jedes Unwohl-
sein rasch und schwer angegriffen. Der Arzt hatte des-
halb schließlich vorgeschlagen, der Kranke solle wie-
der in ein nördliches Klima gehen. Irwing war damit
einverstanden und bereitete sich darauf vor, in weni-
gen Tagen nach Yokohama zurückzukehren.

Wilsons Bewerbung um Mary Thorn war inzwischen
nicht mit der erwarteten Lebhaftigkeit weitergeführt
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worden; doch war sie auch nicht ganz eingeschlafen.
Er besuchte das junge Mädchen fast täglich, aber er
sprach mit ihr von nichts anderem als von Irwings Ge-
sundheitszustande.

»Sehen Sie, Fräulein Mary,« sagte er, »Irwing ist der
beste Mensch auf Gottes weiter Welt: treu wie Gold,
weich wie ein Kind, mutig wie ein Löwe, und dabei von
einer geistigen Überlegenheit, von der sich niemand,
der ihn nicht so genau kennt wie ich, auch nur entfernt
eine Idee machen kann. Ich halte ihn für einen der be-
sten lebenden Ingenieure und bin fest überzeugt, daß
er noch Großes vollbringen und sich einen berühmten
Namen machen wird.«

Ja, Wilson verstand es in der Tat, einen abwesen-
den Freund zu loben, und dieser hätte mit ihm zu-
frieden sein müssen, wenn er ihn gehört hätte. Ma-
ry Thorn lauschte solchen Worten mit nie ermatten-
der Aufmerksamkeit und wurde nicht müde, dieselben
Sachen, wenn Wilson sie auch zum zehnten Male wie-
derholte, wieder anzuhören. Sie war stets für Wilson
zu sprechen, sie verabredete mit ihm Zusammenkünfte
in Ralstons Salon und ließ ihn niemals auch nur eine
Sekunde warten. Die beiden jungen Leute sahen sich
täglich, unterhielten sich jedesmal lange und eifrig mit
einander und wurden dem Anscheine nach immer ver-
trauter; – aber sie sprachen niemals von etwas ande-
rem als von dem abwesenden Francis Irwing.
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Herr und Frau Thorn ließen ihre Tochter gewähren.
Irwing hatte sein Versprechen nicht vergessen. Er hat-
te, trotz seines Unwohlseins, verschiedene Unterredun-
gen mit Marys Eltern gehabt und war bei dieser Gele-
genheit bemüht gewesen, in lobendster Weise von Wil-
son zu sprechen. Julius Weber hatte dasselbe getan,
Ralston endlich, Thorns Geschäftsgenosse, den dieser
um Rat gefragt hatte, war ohne Zögern bereit gewe-
sen, alles Gute zu bestätigen, was Weber und Irwing
bereits von Wilson gesagt hatten: Wilson erschien dem-
nach als ein junger, wohlhabender Mann, der sich in
jeder Beziehung des besten Rufes erfreute, und dem
ein Vater seine Tochter ruhig anvertrauen konnte. –
Mary war neunzehn Jahr alt; wenn sie Wilson liebte,
so war es Herrn Thorn ganz recht, den jungen Mann,
dessen Persönlichkeit ihm gefiel, als Schwiegersohn zu
begrüßen. Weder er noch seine Frau wollten der Be-
werbung im Wege stehen. Herr Thorn war deshalb im-
mer gern bereit, Mary und Wilson ungestört miteinan-
der sprechen zu lassen, und er war darauf vorbereitet,
daß dieser sich innerhalb weniger Tage unumwunden
erklären werde. Die Sache war etwas unerwartet ge-
kommen und schien schnell zu gehen; aber das war in
Herrn Thorns Augen kein Grund, sie zu verwerfen.

Irwing hatte jedoch das Versprechen, das er seinem
Freunde gegeben hatte, bis jetzt nur teilweise gelöst. In
Marys Gegenwart hatte er Wilsons Namen noch nicht
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ausgesprochen. Das junge Mädchen konnte nicht be-
greifen, weshalb Herr Irwing, der in Yokohama so we-
nig wie möglich von ihrer Seite gewichen war, sie seit
ihrer Ankunft in Schanghai mied. Auf dem Rennplat-
ze, sie erinnerte sich dessen wohl, hatte er zum letzten
Male freundlich und zutraulich mit ihr gesprochen. Sie
hatte ihn seitdem häufig wiedergesehen; aber er hatte
sich damit begnügt, »Guten Tag« und »Guten Abend«
zu sagen, und war dann wieder von ihr gegangen, um
sich mit ihrem Vater und ihrer Mutter, mit Herrn Ral-
ston oder einem andern Mitgliede der Gesellschaft zu
beschäftigen. Seine Besuche waren gewöhnlich kurz
gewesen, und nicht ein einziges Mal hatten ihre Au-
gen die seinigen finden können. Er blickte, wenn er in
ihrer Gegenwart war, auf ein Buch, oder aus dem Fen-
ster, oder in das Gesicht derjenigen Person, mit der er
gerade sprach. Aber auf ihrem Gesichte hatten die gu-
ten, ehrlichen Augen, die sie so häufig bis in den Traum
verfolgten, nicht wieder geruht. – Hatte sie irgend et-
was getan, wodurch sie Herrn Irwing verletzt hatte? –
Sie konnte die Ungewißheit darüber nicht länger ertra-
gen. Sie wollte wissen, was die plötzliche Umwandlung
in seinem Wesen ihr gegenüber hervorgerufen hatte.

»Das nächste Mal, wenn ich ihn sehe,« sagte sie sich,
»frage ich ihn. Das kann nicht schlecht sein. Ich habe
ein Recht, wissen zu wollen, weshalb er so unfreund-
lich ist.«
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Wilson hatte den Thorns mitgeteilt, daß Irwing auf
Anraten des Doktor Jenkins nach Yokohama zurückzu-
kehren beabsichtige und mit dem ersten Dampfboote
wieder dorthin abreisen werde. Die ›Costa-Rica‹ sollte
den Hafen am nächsten Morgen verlassen. Mary Thorn
konnte mit Sicherheit auf Irwings Besuch rechnen. Sie
hatte eine kleine, harmlose Strategie erdacht, um ih-
re Mutter zu entfernen und um zu den in Schanghai
gebräuchlichen Besuchsstunden allein zu sein.

Während sie ungeduldig wartete, machte Irwing
seinem ehemaligen Wirte und Freunde Julius We-
ber einen kurzen Abschiedsbesuch. Die beiden sa-
ßen in Webers Arbeitszimmer: dieser auf einem ho-
hen Schreibstuhl, Irwing neben ihm auf einem klei-
nen Bambussessel. Der Sessel war sehr niedrig, und Ir-
wing war schwerfällig hineingefallen. Jetzt hielt er sich
dort unbeweglich, den Oberkörper etwas nach vorn ge-
beugt, die langen Beine dicht an den Sitz herangezo-
gen und die Hände still und steif auf den Knien ru-
hend. Weber blickte von dem hohen Schemel auf ihn
hinab und war durch den Anblick, den Irwings Ge-
stalt bot, schmerzlich betroffen. Der junge Mann, den
er so lebensmutig gekannt hatte, erschien schwach,
von sonderbarer Hilf- und Ratlosigkeit. Weber muster-
te die langen, abgemagerten blutlosen Hände, die alle
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Kraft verloren zu haben schienen. Dann, als sich sei-
ne Augen auf den Kopf seines Besuchers richteten, be-
merkte er, daß der einst so kräftige Nacken die eigen-
tümliche Magerkeit angenommen hatte, die in heißen
Ländern ein sicheres Zeichen großer Entkräftung ist.
Die wohlgeformten Ohren schienen weiter als früher
vom Kopfe abzustehen und waren wie die Hände blut-
leer, das schlichte blonde Haar lag spröde und glanz-
los an den durchsichtigen Schläfen. Die ganze Erschei-
nung war die eines Mannes, der sich soeben von einer
schweren Krankheit erhoben hat.

Irwing hatte Weber erzählt, daß er morgen wieder
nach Yokohama zu gehen beabsichtige. Er hatte auch
schon einmal Adieu gesagt und sich halb in die Höhe
gerichtet, als ob er fortgehen wolle; aber er war dann
wieder auf den Stuhl zurückgesunken, und seit einer
Minute saß er nun da ohne zu sprechen und anschei-
nend in tiefes Nachdenken versunken.

Es kam Weber vor, als ob Irwing noch irgend etwas
auf dem Herzen habe, was er ihm mitzuteilen wün-
sche. Als dieser beharrlich schwieg, wollte er ihn er-
mutigen und sagte in teilnehmendem Tone: »Wir sind
alte Freunde, Irwing, und Sie wissen, daß Sie sich auf
mich verlassen können. Wenn ich in Ihrer Abwesen-
heit hier etwas für Sie tun kann, was Sie aus irgendei-
nem Grunde einem andern nicht anvertrauen wollen,
so verfügen Sie über mich.«
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»Ja,« antwortete Irwing und dann stockte er wieder.
Nach einer kurzen Weile fuhr er jedoch fort: »Wenn ich
nicht nach Schanghai zurückkehren sollte, so will ich
Ihnen hiermit gleich für längere Zeit Lebewohl sagen.«
Er sprach zögernd und verlegen. Weber sah ihn betrof-
fen an.

»Sie wollen nicht wieder nach Schanghai kommen?«
fragte er.

»Ich weiß es noch nicht bestimmt; aber es ist doch
möglich und für den Fall wollte ich nicht fortgehen,
ohne es Ihnen gesagt zu haben. Sie haben mich zu-
erst freundlich aufgenommen, als ich vor sechs Jahren
hier ankam, und haben mir seitdem stets zur Seite ge-
standen. Ich bin Ihnen dafür dankbar . . . Adieu, lieber
Weber!«

Er erhob sich nun, aber er ging noch nicht fort, son-
dern blieb unschlüssig am Pulte stehen. »Noch eins,
Weber,« fuhr er fort. »Ich bitte Sie, erzählen Sie Wilson
nicht, daß ich auf längere Zeit Abschied genommen ha-
be. Es würde ihn besorgt machen . . . Und dann noch
eins« – er nahm ein Papiermesser, das auf dem Pul-
te lag, drehte es langsam hin und her und betrachtete
es aufmerksam – »noch eins: Wenn Wilson in meiner
Abwesenheit etwas Unangenehmes zustoßen sollte, so
stehen Sie ihm zur Seite. Er ist nicht so stark, wie er
aussieht, Schanghai hat ihn mehr angegriffen, als er
selbst weiß, und er würde, wenn es ihm schlecht gin-
ge, der Stütze bedürfen.«
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»Was soll ihm denn zustoßen?« fragte Weber mit ei-
niger Unruhe. – »Droht ihm ein Unglück?«

»Nicht, daß ich wüßte. Aber es könnte ihm doch
etwas Unangenehmes vorkommen, und in dem Falle
möchte ich sicher sein, daß Sie ihm in meiner Abwe-
senheit zur Seite stehen.«

»Irwing,« sagte Weber sehr ernst, »alles dies ist nicht
in Ordnung. Sie verheimlichen mir etwas. Sprechen Sie
doch frei heraus!«

»Nein, ich bin nur etwas ermattet und niedergeschla-
gen, und da sehe ich vielleicht schwarz.«

»Da haben Sie unrecht, lieber Irwing,« erwiderte We-
ber wieder mehr beruhigt. »Verbittern Sie sich Ihr Le-
ben nicht! Freuen Sie sich desselben. Es ist zu kurz, als
daß man schwarzen Gedanken nachhängen sollte.«

»Zu kurz, zu kurz!« wiederholte Irwing bitter, »es
scheint mir, daß es lang genug ist . . . Nun ich will Sie
aber nicht länger aufhalten . . . Adieu, Weber! Ich ver-
lasse mich auf Sie, daß Sie Wilson nicht unnütz be-
unruhigen . . . und sollte ihm in meiner Abwesenheit
irgend etwas zustoßen, so rechne ich auf Sie.«

Er entfernte sich endlich und ließ seinen Freund
nachdenklich über das, was er gesagt und wie er es
gesagt hatte, zurück.



— 101 —

Von Webers Wohnung begab sich Irwing langsamen
Schrittes nach dem Hause Ralstons. Er konnte Schang-
hai nicht verlassen, ohne von der Familie Thorn Ab-
schied genommen zu haben, und er wollte sein Ver-
sprechen lösen und mit Mary über Wilson sprechen.
Er hatte diese Unterredung bis zum letzten Augenblick
aufgeschoben. Nun, am Vorabend seiner Abreise, muß-
te sie stattfinden.

Der Diener, der in der Vorhalle von Ralstons Hau-
se wartete, um Besuche anzumelden, antwortete Ir-
wing, daß Frau Thorn, nach der er zuerst gefragt hat-
te, ausgegangen sei; Fräulein Mary aber befinde sich
im Empfangszimmer. – Irwing trat darauf zögernd in
das große Gemach. Es war, wie die meisten Wohnräu-
me in Schanghai, hoch und luftig. Drei große Glastü-
ren öffneten, dem Eingang gegenüber, nach dem Gar-
ten hin und gaben Zutritt zu einer breiten, verdeck-
ten Veranda, die nach Norden hin lag, und auf der
sich die Bewohner des Hauses während der heißen
Jahreszeit vorzugsweise aufzuhalten pflegten. Auf die-
sem Balkon standen mehrere kleine Tische und große
bequeme Rohrsessel. Eine breite, wenig Stufen hohe
Treppe führte von dort in den gut unterhaltenen Gar-
ten. Die größten und schönsten Bäume erhoben sich in
unmittelbarer Nähe der Veranda; ihre dicht beblätter-
ten Zweige dämpften dort das grelle Licht des Tages zu
einem ruhigen, angenehmen Halbdunkel herab.
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Mary hatte Irwing kommen hören und zeigte sich
nun in einer der Glastüren, um den Eintretenden zu
bitten, ihr auf die Veranda zu folgen. Dort ließ sich
Irwing neben dem jungen Mädchen auf einen Sessel
nieder. Er saß wieder gerade und steif, wie er bei We-
ber dagesessen hatte. In der Rechten hielt er seinen
Hut, die Linke lag unbeweglich auf dem einen Knie.
Mary hatte die Ellenbogen auf einen kleinen Tisch ge-
stützt, der zwischen ihr und Irwing stand, und das
Kinn auf beide Hände gelegt. Sie betrachtete Irwing
aufmerksam und traurig. Während der ganzen Unter-
redung, die nun stattfand, waren ihre Augen unver-
wandt, ängstlich forschend auf Irwing gerichtet. Dieser
blickte zu Boden oder sah in den Garten hinaus.

»Ich komme, um Ihnen Lebewohl zu sagen,« fing er
an. »Ich kehre morgen mit der ›Costa-Rica‹ nach Yoko-
hama zurück.«

»Nun, hoffentlich macht Japan Sie bald wieder ge-
sund,« erwiderte Mary. »Ich wünsche es von ganzem
Herzen. Ich bedauere aufrichtig, Sie leidend zu sehen.«

Irwing antwortete nicht.
»Herr Irwing,« fuhr Mary fort. »Ich muß eine Frage

an Sie richten. Seien Sie mir deshalb nicht böse! . . .
Weshalb sind Sie seit unserem Hiersein so ganz anders
gegen mich, als Sie in Yokohama waren? Habe ich et-
was getan, wodurch ich Sie verletzt habe?«
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Eine kurze Sekunde sah er sie an, und sein Blick
war voll unendlicher, trostloser Traurigkeit. – »Herr Ir-
wing,« fuhr Mary flehend fort, »sagen Sie mir, was habe
ich getan, daß Sie mir zürnen?«

»Ich zürne Ihnen nicht,« antwortete er ganz leise.
»Weshalb sprechen Sie nie mehr mit mir? Weshalb

vermeiden Sie mich? Was habe ich getan? Bin ich an-
ders, als ich in Yokohama war?«

»Nein.«
»Nun weshalb sind Sie so ganz anders?«
»Ich bin nicht recht wohl. Verzeihen Sie mir!«
»Wollen Sie mir Ihre Hand geben? Wollen Sie mir

sagen, daß wir noch gute Freunde sind wie früher?«
Sie wußte nicht, woher sie den Mut nahm, so zu

sprechen; aber sie fühlte, daß sie ein Recht hatte, es
zu tun. Sie litt unverschuldet; sie wollte und durfte ein
Mißverständnis aufklären, das sie unglücklich machte.

Sie streckte ihre kleine weiße Hand Irwing entgegen.
Dieser legte seine Rechte zögernd in die ihrige.

»Herr Irwing, sind wir noch gute Freunde?«
»Ja, Fräulein Mary.«
Er zog seine Hand langsam wieder zurück. Sie hät-

te in Tränen ausbrechen mögen. Sie bewahrte nur mit
größter Mühe ihre Fassung. Aber doch konnte sie ihm
nicht zürnen. Er sah so leidend aus, so elend, daß sie
alles auf der Welt gegeben hätte, um ihn zu trösten.

Irwing hatte sich fest vorgenommen, sich des Auftra-
ges, den Wilson ihm gegeben hatte, zu entledigen. Er
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suchte nach Worten, um dies zu tun. Er war in großer,
peinlicher Verlegenheit. Eine neue Frage, die Mary an
ihn richtete, gestattete ihm endlich, von seinem Freun-
de zu sprechen.

»Sie werden Herrn Wilson ohne Zweifel regelmä-
ßig schreiben?« sagte sie. »Auf diese Weise werden wir
dann wohl auch Nachrichten von Ihnen empfangen?«

Irwing beantwortete diese Frage nicht. Er sagte nur:
»Wilson ist mein Freund.« – Er stockte und wiederholte
langsam und abwesend: »Wilson ist mein Freund . . .
mein einziger Freund . . . «

»Er gefällt mir sehr gut,« entgegnete Mary. »Er hat
etwas so Offenes, Biederes in seinem ganzen Wesen,
das sofort Vertrauen und Zuneigung einflößt . . . Er hat
Sie sehr lieb. Sie glauben gar nicht, wie er um Sie be-
sorgt ist. Sie sollten ihn nur hören, wenn er von Ih-
nen spricht. Er stellt Sie höher als alles andere auf der
Welt.«

»Er ist der beste Mensch, den ich kenne.«
»Er sagt dasselbe von Ihnen.«
»Haben Sie Wilson lieb?« Die Frage kam so sonder-

bar heraus, sie schien so gänzlich unbegründet, Irwing
sah dabei mit einer so eigentümlichen Starrheit im
Blick in die Zweige der Bäume, daß Mary mehr ver-
wundert als verletzt entgegnete:

»Weshalb richten Sie diese Frage an mich?«
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Irwings Antwort kam in demselben teilnahmlosen
Tone, von demselben teilnahmlosen Blicke begleitet:
»Weil ich weiß, daß Wilson Sie liebt.«

Mary schrak zusammen. Irwing schien nichts zu se-
hen. Er blickte noch immer in das dunkle Laub, den
Kopf halb abgewandt von Mary. – Plötzlich regte sich
in der Brust des jungen Mädchens ein wilder Gedan-
ke, der ihr das Blut in die Wangen trieb, aber dem sie
Ausdruck geben mußte.

»Was würden Sie sagen, wenn ich ihn wieder lieb-
te?« fragte sie leise, zitternd.

Irwing schien zu ersticken. Er atmete beklommen,
er schaukelte sich unruhig auf dem Sitze hin und her,
er legte ein Bein über das andere und wechselte die-
se Stellung verschiedene Male, seine trockene Zunge
wollte die trockenen Lippen netzen, er strich mit der
Hand über die schweißbedeckte bleiche Stirn. – Sei-
ne Stimme klang rauh und heiser, als er endlich Worte
fand:

»Sie würden einen edlen Menschen lieben . . . Sie
würden ihn glücklich machen . . . Sie würden glücklich
sein.«

Mary erhob sich schnell und stand mit blitzenden
Augen vor ihm.

»Das sagen Sie mir« – fragte sie mit tiefer, fremder
Stimme, mit langem Ausdruck auf das Wort »Sie«.

»Ja« – dies kaum hörbar von Irwing.
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Sie erbleichte. – »Hören Sie mich, Herr Irwing!«
fuhr sie mit derselben fremden Stimme fort. – »Hören
Sie mich? Wenn Sie mir anraten, Herrn Wilson meine
Hand zu geben . . . aber nur wenn Sie es mir anraten
. . . auf Ihre Verantwortlichkeit hin . . . hören Sie –« sie
konnte kaum sprechen, sie atmete schnell und laut –
»auf Ihre Verantwortlichkeit hin werde ich ihm meine
Hand geben, wenn er darum anhält . . . «

Sie stockte. Er saß stumm.
»Nun so antworten Sie! Antworten Sie, Herr Ir-

wing!« – Sie sprach lauter, sie stand ihm beinahe dro-
hend gegenüber, ihre flammenden Augen unverwandt
auf sein Gesicht gerichtet. »Soll ich ihm ›Ja‹ sagen? . . .
Ja oder nein?«

»Ja,« brachte er hervor.
»Nun dann, leben Sie wohl, Herr Irwing.« Sie wand-

te sich, als wollte sie gehen.
Er versuchte, sich zu erheben; seine Kräfte verließen

ihn: er fiel auf den Sessel zurück, aber er machte ei-
ne verzweifelte Anstrengung und stand endlich aufge-
richtet an dem kleinen Tisch, auf den er sich mit ei-
ner Hand stützte. – Mary war in der Glastür stehen
geblieben und hatte sich nach ihm umgewandt. – Die
Sonnenstrahlen, die durch das Laub der Bäume fielen,
machten ihr Haar goldig erglänzen, die hohe, schlanke
Gestalt, in ein helles Gewand gehüllt, mit dem dunklen
Zimmer als Hintergrund, von der Tür wie in einen
großen Rahmen gefaßt, erschien wie in einem Bilde.
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Sie blickte auf Irwing und sah in der ganzen Erschei-
nung des Unglücklichen den Ausdruck unbeschreib-
lichen Leidens. Tiefes, schönes, weibliches Mitleiden
füllte ihre ganze Brust.

Hatte sie ihn bei Namen gerufen? – Er wußte es
nicht. Er hatte es wie in einem Traume gehört, und
wie im Traume näherte er sich der lichten Erscheinung,
von den wunderbaren Augen, die sehnsüchtig, liebe-
voll, trostverheißend auf ihm ruhten, unwiderstehlich
angezogen.

Er ergriff ihre Hand, die sie ihm willig überließ und
sagte: »O Mary, Mary, ich darf Sie nie, . . . niemals wie-
dersehen!«

Seine Rechte ruhte zwischen ihren beiden Händen.
Sie fühlte, wie er sie sanft zurückzog. »Nimmer, . . .
nimmermehr,« wiederholte er. Er sah sie lange an;
dann wandte er sich langsam ab. – Die Sinne vergin-
gen ihr fast. – Was hatte dies alles zu bedeuten?

Er näherte sich gesenkten Hauptes der Treppe, sie
sah ihm mit weitgeöffneten Augen starr, sprachlos
nach. – Er stieg die wenigen Stufen hinunter und trat,
ohne sich umgesehen zu haben, unter den Schatten der
Bäume. – Was? Keinen Blick mehr von ihm? Er ging,
ohne sich noch einmal nach ihr umgewandt zu haben?
Er wollte sie nie – niemals wiedersehen? . . . Sie hör-
te seinen schweren, gemessenen Schritt auf dem knir-
schenden Kies der Allee, sie vernahm, wie die Garten-
tür schwingend in ihren Angeln ächzte; dann wurde es
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still – totenstill. Er war gegangen . . . für immer! Sie
taumelte zurück und sank, einer Ohnmacht nahe, in
einen Sessel.

Vor der Tür von Ralstons Hause begegnete Irwing
seinem Freunde Weber.

»Noch einmal glückliche Reise und auf Wieder-
sehn!« begrüßte ihn dieser. »Sie kommen wohl von den
Thorns? Ich will ihnen soeben einen Besuch machen.«

Irwing antwortete nur mit einem stummen Nicken.
»Ich wette,« sagte Weber vor sich hin, nachdem Ir-

wing weiter gegangen war, »Irwing ist in Mary Thorn
verliebt, und Wilson hat sie ihm fortgenommen.« Er
zuckte die Achseln, als wollte er sagen: »Ich kann es
nicht verhindern, und ich kann auch nicht helfen.«

Weber, ein wohlbekannter Freund des Hauses, wur-
de von dem Diener ohne weiteres in das Empfangszim-
mer geführt, das Mary noch nicht verlassen hatte. Sie
erhob sich schnell und mit heftigem Herzklopfen, als
sie die Tür öffnen hörte; sobald sie jedoch den neuen
Besucher erkannt hatte, legte sich ihre Aufregung wie-
der.

Es konnte Weber nicht entgehen, daß etwas Außer-
gewöhnliches mit Mary Thorn vorgefallen sein müsse.
Sie sah blaß und verstört aus und besaß kaum Fassung
genug, um die gewöhnlichen Begrüßungsformeln, mit
denen er sie anredete, zu beantworten. Er vermutete,
daß die augenscheinliche Verwirrung des jungen Mäd-
chens mit dem Abschiede von Irwing zusammenhänge;
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aber er wußte nicht, wozu es nützen könnte, sich dar-
über Aufklärung zu verschaffen, und da er weder neu-
gierig noch aufdringlich war, so bemühte er sich, unbe-
fangen zu erscheinen, als ob er nichts Außergewöhnli-
ches in dem Wesen Marys bemerkte. Er blieb nur kurze
Zeit und empfahl sich dann wieder, ohne von etwas an-
derem als vom Wetter, vom Klima von Schanghai und
ähnlichen Dingen gesprochen zu haben.

»Das ist eine kuriose Geschichte,« grübelte er vor
sich hin, als er wieder in der Straße war: »Irwing liebt
die kleine Thorn; und wenn ich mich nicht sehr irre, so
liebt sie ihn. Das verhindert nicht, daß Wilson sie mit
Irwings Zustimmung heiraten will . . . Es geht komisch
zu in dieser komischen Welt!«

Wilson war im Godown beschäftigt, als Irwing wie-
der nach Hause kam, und dieser konnte unbemerkt auf
sein Zimmer gehen, wo er den Boy mit dem Einpacken
seiner Sachen beschäftigt fand.

»Befiehlt der Herr, seine Flinte miteinzupacken?«
fragte der Diener.

Irwing nickte mit dem Kopf.
»Befiehlt der Herr, Winterzeug mitzunehmen?«
»Ja.«
Der Boy schleppte einen zweiten großen Koffer aus

Kampferholz herbei, schloß ihn auf, blieb, mit dem
Kopf auf einer Seite, eine Weile lang bedenklich ste-
hen, wandte sodann einen fragenden Blick auf Irwing,
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als erwarte er von diesem irgendwelche Anweisungen,
und schloß endlich den Koffer still wieder zu.

»Befiehlt der Herr, daß ich mit nach Yokohama ge-
he?«

»Nein.«
Assung, der Boy, schlich darauf geräuschlos aus dem

Zimmer und erzählte dem Comprador,1 den er in der
Hausflur antraf, der Herr gehe auf lange Zeit und weit
fort, denn er nehme all sein Winterzeug mit und lasse
ihn, Assung, in Schanghai zurück.

Der Comprador meinte, Herr Irwing werde in we-
nigen Wochen wieder nach Schanghai zurückkehren,
aber Assung erwiderte: »Ich weiß besser« – und der
Comprador, der nicht zu einer Unterhaltung aufgelegt
war, und der sich im Grunde wenig um die ganze Ge-
schichte kümmerte, schloß die Unterhaltung lakonisch
mit dem üblichen: »Can see, can sabee« – »Wenn man
es gesehen hat, so wird man es wissen.« – Jedoch hielt
er es als wohlerzogener, höflicher Comprador eines ge-
achteten Handlungshauses für seine Pflicht, für den
nächsten Morgen eine Kiste mit »fire crackers« – chine-
sischem Feuerwerk – zu bestellen, damit Herr Irwing
das Haus und den Hafen unter gebührenden Ehrenbe-
zeugungen verlassen könne.

Irwing blieb in seinem Zimmer, bis es anfing zu däm-
mern; dann zog er sich wie gewöhnlich zum Essen an,

1Name, den man in China dem in europäischen Häusern ange-
stellten chinesischen Geschäftsführer gibt.
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und da der »Gong« gerade zur Tafel rief, begab er sich
in den Speisesaal, wo Wilson bereits auf ihn wartete.

Die Mahlzeit ging still und traurig vorüber. Wilson
war nicht nur um die Gesundheit seines Freundes be-
sorgt; er war auch verstimmt: ja, er war gewisserma-
ßen böse auf Irwing. Er fühlte, daß dieser ihm gegen-
über nicht mehr der Alte war, daß sich etwas Frem-
des, Störendes, er konnte sich nicht erklären was, zwi-
schen ihn und seinen Genossen geschoben hatte. – Daß
Irwing sich unwohl fühlen mußte, war augenschein-
lich. Wilson wollte es ihm nicht verdenken; aber was er
weder begreifen, noch entschuldigen konnte, war die
scheue Traurigkeit seines Freundes. – Weshalb klag-
te er nicht? Weshalb sagte er nicht in klaren Worten,
wo ihn der Schuh drückte? – »Wenn ich krank wäre,«
meinte Wilson, »nun so würde ich mich zu Bette le-
gen und würde mich von Irwing pflegen lassen. Es ist
unrecht von ihm, mich wie einen Fremden zu behan-
deln.«

Im Laufe des Abends erzählte Irwing seinem Freun-
de, daß er von Fräulein Thorn Abschied genommen ha-
be.

»Haben Sie ein Wort für mich sagen können?« fragte
Wilson, ohne jedoch den Eifer zu zeigen, den er früher
an den Tag gelegt hatte.

»Ja. Ich habe ihr gesagt, daß sie sich Ihnen anver-
trauen könnte, daß Sie sie glücklich machen würden.«
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»Sie sind ein wahrer Freund! . . . Und wie hat sie Ihre
Bemerkungen aufgenommen? – Seien Sie nicht böse,
alter Mann, daß ich Sie mit diesen Fragen quäle.«

»Ich bin Ihnen nicht böse.«
»Nun, wie hat sie Ihre Bemerkungen aufgenom-

men?«
»Ich verstehe nichts von Frauen. Wir sprachen nicht

lange. Ich konnte nicht viel sagen; aber ich habe nur
Gutes von Ihnen gesagt . . . Ich gebe Ihnen die Versi-
cherung, Wilson, ich habe mein Bestes getan, um Ih-
nen zu nützen . . . Ich konnte nicht mehr tun, als ich
getan habe.«

»Wer zweifelt daran? Weshalb geben Sie mir eine fei-
erliche Versicherung? Sie sind mein Freund. Tun Sie
mir nur den Gefallen und werden Sie schnell wieder
gesund. Alles übrige wird sich finden.«

Am nächsten Tage, um sieben Uhr morgens, dampfte
die ›Costa-Rica‹ aus dem Hafen. Wilson, der Irwing an
Bord begleitet hatte und sich nun wieder seiner Woh-
nung näherte, fühlte sich niedergeschlagen wie nie zu-
vor. Irwing hatte ganz eigentümlich von ihm Abschied
genommen. Er hatte mehrere Male wiederholt: »Be-
wahren Sie mir ein freundliches Andenken, Wilson,«
und seine Augen waren feucht gewesen, als er ihm an
der Landungstreppe die Hand gedrückt hatte. – Als er
vor wenigen Wochen zum ersten Male nach Yokoha-
ma gegangen war, hatte er nicht in so feierlicher Weise
Lebewohl gesagt. Damals rief er: »Auf Wiedersehen in
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sechs Wochen! Passen Sie auf Mammon und Excent-
ric auf!« – und stand freundlich lächelnd und winkend
auf dem Verdecke, bis er Wilson aus den Augen verlo-
ren hatte. Heute sprach er gar nicht von Wiedersehn.
Er ging, als meine er nie wiederzukommen. – Was fehl-
te ihm? – Doktor Jenkins vermochte keine Auskunft zu
geben. Wilson konnte sich die Sache nicht erklären.

»Ich werde bis zur Rückkehr der ›Costa-Rica‹ keine
ruhige Minute haben,« sagte er sich. »Wolle Gott, daß
der erste Brief Irwings mir gute Nachrichten bringt!«

6

»Die ›Costa-Rica‹ mit der Post von Yokohama, Yed-
do, Kobe, Osaka und Nagasaki ist um ein Uhr nach-
mittags angekommen. Briefe werden zwischen drei bis
fünf Uhr verteilt werden.«

Wilson hatte diesen Zettel, der am amerikanischen
Konsulate von Schanghai angeschlagen war, zehnmal
und öfter gelesen und wartete nun in seinem Schreib-
zimmer mit großer Ungeduld auf den Diener, der ihm
die Briefe aus Japan bringen sollte.

Die drei Wochen, die seit Irwings Abreise dahin-
gegangen, waren elende Tage für Wilson gewesen.
Er hatte fortwährend an seinen abwesenden Freund
denken müssen, und seine Beunruhigung über dessen
Schicksal war täglich größer geworden.

Schanghai ist nicht der Ort, wo man sich ungestraft
aufregen darf. – Europäer und Amerikaner, die frisch
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angekommen sind und noch einen ungeschmälerten
Vorrat nördlicher Energie und Widerstandsfähigkeit
besitzen, können sich zur Not den Luxus einer großen
Gemütserregung gestatten, gerade wie es ihnen auch
noch erlaubt ist, während der Mittagshitze im Som-
mer auszugehen; aber ältere Bewohner der ungesun-
den, feuchten, heißen Stadt müssen Sorge tragen, sich
weder geistig noch körperlich zu sehr anzustrengen. –
Ein Europäer akklimatisiert sich in China niemals. Er
wird im Gegenteil mit jedem Jahre weniger geeignet,
den bösen Einflüssen des ihm unfreundlichen Himmels
zu widerstehen. Die Sonne wird ihm ein Feind, dem
er nicht mehr zu trotzen wagt und nicht mehr unge-
straft trotzen darf. Er spricht nicht von der »lachen-
den«, sondern von der »brennenden, stechenden« Son-
ne, und wenn er gezwungen wird, sich ihren Strah-
len auszusetzen, so sucht er sich durch luftige Hüte,
durch Schirme, durch helle Tücher im Nacken, durch
gefärbte Gläser vor den Augen dagegen zu schützen.
Ungeachtet aller Vorsichtsmaßregeln erschlafft seine
Kraft mehr und mehr, und nach wenigen Jahren wird
selbst der ursprünglich kräftige, kerngesunde Mann
gezwungen, nach seiner Heimat zurückzukehren und
sich durch einen längern Aufenthalt dort wieder zu
stärken und zu erfrischen. Versäumt er dies, so siecht
er dahin und wird vor der Zeit schwach und gebrech-
lich, um schließlich als ein Opfer des ihm feindlichen
Klimas zu fallen.
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Wilson war im Jahre 1866 ein ganz anderer, viel
schwächerer Mann als zur Zeit, wo er mit Irwing zu-
sammen die Reise nach Su-tschau unternommen hat-
te. Er zählte nun siebenundzwanzig Jahre. Er war von
Natur durchaus nicht dazu angelegt, vorsichtig und
ängstlich zu sein; aber er hatte sich, wie alle seine Be-
kannten und Genossen, nach und nach daran gewöhnt,
ein ruhiges, wohlgeordnetes Leben zu führen. Er ging
zu regelmäßigen Stunden zu Bette, er stand früh auf,
und es wäre ihm niemals eingefallen, im Monat Juli
oder August zwischen zehn und drei Uhr ohne Son-
nenschirm auszugehen. Diese und ähnliche kleine Vor-
sichtsmaßregeln störten ihn weiter nicht, aber sie wa-
ren doch seiner ganzen Natur zuwider: er ärgerte sich
darüber, und ein Hauptgrund, weshalb er sich von Chi-
na fort und nach England zurücksehnte, war, daß er
sich dort nicht mehr um seine Gesundheit zu beküm-
mern haben würde.

Die Unruhe, die er während der letzten drei Wochen
empfunden, hatte ihn empfindlich angegriffen. Er war
ungeduldig, aufgeregt, schlechter Laune, und seine Be-
kannten klagten, daß das Zusammenleben mit ihm mit
jedem Tage schwieriger würde. Sie waren einstimmig
der Meinung, daß es hohe Zeit für ihn sei, Schanghai
zu verlassen und nach Europa zu gehen, um sich dort
einmal wieder ordentlich aufzufrischen und zu erho-
len.
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Wilson konnte von dem Fenster seines Zimmers aus
den »Post-Boy« kommen sehen. Er ging ihm entgegen,
nahm ihm im Hausflur die Briefe aus der Hand und ließ
sie schnell durch seine Finger gleiten, bis er auf einem
Umschlag die große, deutliche Handschrift Irwings er-
kannt hatte. Diesen öffnete er noch im Gehen; dann
warf er sich in einen Sessel und las folgenden Brief:

Yokohama, den 18. Mai 1866.
»Mein lieber Wilson!
Wir haben eine stürmische Überfahrt gehabt, na-

mentlich zwischen Simoda und Yokohama. Die ›Costa-
Rica‹ hat sich während des schlechten Wetters sehr gut
benommen. Die kleine Reise hat mir wohlgetan, und
Sie können über meinen Gesundheitszustand beruhigt
sein. Aber ich sehe noch immer etwas angegriffen aus,
und ich muß hier von jedermann, den ich kenne und
dem ich begegne, dieselbe Frage hören: ›Was fehlt Ih-
nen?‹ – Da mich das langweilt und da ich von einer
größern Seereise vollständige Herstellung hoffe, so ha-
be ich mich entschlossen, mit der ›Amerika‹, die mor-
gen von hier segelt, nach Kalifornien zu gehen. – Es
liegt viel Wasser und Land zwischen Schanghai und
San Franzisko, und es kann so manches vorkommen,
bis wir wieder zusammentreffen. – Lieber Wilson, be-
wahren Sie mir ein gutes Andenken! Beunruhigen Sie
sich nicht, wenn Sie während einiger Monate nichts
von mir hören! Ich beabsichtige, mich in den Prärien
umherzutreiben, und werde nicht leicht Gelegenheit



— 117 —

finden, Ihnen zu schreiben. Briefe erbitte ich mir unter
der Adresse der ›Bank von Kalifornien‹ in San Franzis-
ko. – Der Ordnung halber teile ich Ihnen noch mit, daß
ich mir von Young 10 000 Dollars habe geben lassen,
die meinem Privatkonto zu belasten sind. Grüßen Sie
Julius Weber von mir.

Der Ihrige Francis Irwing.«
Wilson las diesen Brief mit wachsender Beunruhi-

gung mehrere Male durch. Beinahe alles darin war
ihm unverständlich. Der Brief enthielt nicht ein Wort
von den nächsten gemeinschaftlichen Zukunftsplänen.
Der bevorstehenden Auflösung des Hauses Wilson & Ir-
wing war darin gar nicht Erwähnung getan. – Was be-
deutete diese plötzliche Reise nach Kalifornien, ohne
daß ein Wort von der Rückkehr nach Schanghai gesagt
war? Was wollte Irwing mit den zehntausend Dollars
anfangen? Sie bildeten im Verhältnis zu seinem Gutha-
ben im Hause keine große Summe; aber was konnte er
mit einem solchen Kapital auf einer Vergnügungsreise
anfangen wollen? Weshalb diese Bemerkung über das
große Stück Erde zwischen San Franzisko und Schang-
hai? Die Leute in China betrachten die Kalifornier als
ihre Nachbarn, und unter gewöhnlichen Verhältnissen
würde Irwing gar nicht daran gedacht haben, von der
Entfernung, die ihn nun von Wilson trennte, zu spre-
chen.
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»Ich kann das nicht verstehen,« sagte sich Wilson ein
über das andere Mal. – »Entweder Irwing hat den Ver-
stand verloren, oder ich bin nicht recht bei Sinnen.«
– Er öffnete die anderen Briefe in der Hoffnung, dort
noch Aufklärung zu finden; aber das einzige Schreiben,
in dem Irwings überhaupt Erwähnung getan wurde,
war ein Geschäftsbrief von Young, der unter anderem
die Stelle enthielt: »Wir hatten das Vergnügen, Ihren
geehrten Herrn Irwing bei uns zu sehen, der gestern
mit der ›Amerika‹ die Überfahrt nach San Franzisko
angetreten hat. – Belieben Sie, uns laut einliegender
Quittung für 10 000 Dollars zu erkennen, die derselbe
für Rechnung Ihres geehrten Hauses bei uns entnom-
men hat.«

Wilson setzte seinen Hut auf und lief zu Weber, der
in der Nachbarschaft wohnte. Dieser bereitete sich ge-
rade darauf vor, einen kleinen Spazierritt zu machen,
aber trat sofort wieder mit Wilson in sein Haus zurück,
als dieser ihm sagte, er habe mit ihm über Irwing zu
sprechen.

Sobald Weber sich gesetzt hatte, zog Wilson Irwings
Brief aus der Tasche und gab ihn seinem Freunde zum
Lesen. Weber studierte das Schriftstück aufmerksam
durch, ohne eine Miene zu verziehen, legte es sodann
auf den Tisch und blickte seinen Gast fragend an.

»Mir ist die ganze Sache unverständlich,« sagte Wil-
son. »Können Sie mir erklären, was dieser Brief zu be-
deuten hat?«
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Weber nahm den Brief wieder auf und las ihn noch
einmal durch. Dann sah er Wilson fest an und sagte
ruhig: »Irwing ist fortgegangen, um nicht wieder zu
kommen.«

»Aber warum?« rief Wilson heftig.
»Warum? . . . Ja warum? . . . Soll ich Ihnen aufrichtig

sagen, was ich denke?«
»Natürlich, so sprechen Sie doch!«
Weber schien in Verlegenheit zu sein und besann sich

eine kurze Weile.
»Nun, so sprechen Sie doch,« drängte Wilson.
»Es ist eine heikle Geschichte; aber Sie sollen sie wis-

sen . . . Ich glaube, Irwing liebt Fräulein Thorn.«
Neben Wilson stand ein kleiner japanischer Tisch. –

Wilson sprang mit einem zornigen Fluch in die Hö-
he und schlug mit der Faust so heftig auf das leichte
Möbel, daß die dünne Tischplatte zersprang und die
scharfen Splitter davon ihm die Hand zerschnitten.

»Weber, weshalb haben Sie mir das nicht früher ge-
sagt?«

»Wie konnte ich es Ihnen sagen?« beschwichtigte
dieser. »Wie konnte ich es überhaupt wissen? Die Sa-
che ist mir selbst erst nach und nach klar geworden . . .
Sie kommen zu mir und erzählen mir, Sie beabsichti-
gen, sich um die Hand von Fräulein Thorn zu bewer-
ben. Gut! Sie ersuchen mich, bei Herrn und Frau Thorn
ein Wort für Sie einzulegen, und sagen mir gleichzeitig,
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daß Irwing dasselbe tun werde. – Kann ich da vermu-
ten, daß Sie der Nebenbuhler Ihres Freundes seien?«

Wilson hatte ein weißes Tuch aus der Tasche gezo-
gen und verband sich damit die blutende Hand. Er hat-
te sich wieder gesetzt und war auch anscheinend wie-
der ruhig geworden; aber Weber bemerkte, daß seine
Lippen zuckten, und daß er blaß war. »Sehr wohl,« sag-
te er mit erzwungener Gelassenheit. »Bis jetzt ist alles
in Ordnung; aber was später?«

»Ja, was später! . . . Später bemerkte ich, daß Ir-
wing, der frisch und gesund aus Yokohama zurück-
gekehrt war, der sich während des ganzen Renntages
ausschließlich mit Fräulein Mary beschäftigt hatte, der
ganz gegen seine Gewohnheit Herrn und Frau Thorn
gegenüber den zuvorkommenden Wirt macht, – spä-
ter bemerke ich, daß Irwing plötzlich, ohne irgendwel-
chen erkennbaren Grund krank und trübsinnig wird.
Ich beobachte ihn, denn er ist mein Freund, und ich in-
teressiere mich für ihn. Er spricht den Namen Thorn in
meiner Gegenwart nicht mehr aus, er nähert sich Fräu-
lein Mary nicht ein einziges Mal wieder, ihre Eltern ha-
ben, dem Anschein nach, jeden Wert für ihn verloren,
er wird täglich trübsinniger, geheimnisvoller . . . und
auf einmal verschwindet er. – Es ist möglich, daß ich
mich irre, aber ich kann mir sein rätselhaftes Beneh-
men nur dadurch erklären, daß ich mir sage: Irwing
hat Ihnen bei Ihrer Bewerbung um Fräulein Thorns
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Hand nicht im Wege stehen wollen, und das ist der
Grund, weshalb er fortgegangen ist.«

Wilson war noch immer mit seiner blutenden Hand
beschäftigt. »Alles dies sind Vermutungen,« sagte er,
ohne die Augen in die Höhe zu heben, »ich glaube
selbst, daß Sie recht haben; aber denken Sie einmal
nach, Weber, ob Sie nicht ein Mittel wissen, um uns
darüber Gewißheit zu verschaffen.«

»Wozu würde das nützen?«
»Nun, es würde dazu nützen,« antwortete Wilson

mit vollständiger Ruhe, »daß, sobald ich meiner Sache
sicher wäre, ich Irwing sofort nach hier zurückberufen
würde.«

»Wollen Sie Ihrer Bewerbung um Fräulein Thorn
entsagen?«

Wilson zuckte mit den Achseln und blickte Weber
mit einem Lächeln an, das trauriger als Tränen war.
»Sie kennen mich nicht,« sagte er sanft. »Mary Thorn
hat mir wohl gefallen, und ich glaube, ich würde recht
glücklich gewesen sein, wenn sie mir ihre Hand ge-
reicht hätte; aber was hat das zu bedeuten, wenn es
sich um Irwing handelt?«

Wilson sprach so ernst, es wurde ihm so schwer, sei-
ne Rührung zu verbergen, daß dem heiteren, leicht-
herzigen Weber die Augen feucht wurden. Er rieb sich
nachdenklich das Kinn und sagte nach einer längern
Pause:
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»Ich glaube, Mary Thorn ist die einzige Person, die
Ihnen mehr Auskunft als ich geben kann. Ich besuchte
sie, als Irwing soeben Abschied von ihr genommen hat-
te, und fand sie in einer eigentümlichen Gemütsverfas-
sung. Sie erschien mir niedergeschlagen und war au-
ßerstande, eine gewöhnliche Unterhaltung mit mir zu
führen. Ich sagte mir damals schon: Irwing liebt Ma-
ry Thorn, und sie liebt ihn, und Wilson will sie mit Ir-
wings Zustimmung heiraten. – Ich wunderte mich über
die ganze Geschichte.«

»O Weber, Weber, warum haben Sie mir damals nicht
gesagt, was sie wußten?«

»Ich wußte ja nichts, Wilson; ich hatte nur Vermu-
tungen. Setzen Sie sich an meine Stelle: was konnte
ich tun?«

»Es nützt nichts, über einen geschehenen Schaden
zu klagen.« Wilson war aufgestanden, als er dies sagte.
»Ich will sofort zu Fräulein Thorn gehen,« fuhr er fort.
»Tun Sie mir den Gefallen und bleiben Sie zu Hause,
damit ich Sie nach meiner Unterredung gleich wieder
sprechen kann. Es handelt sich darum, einen schnel-
len Entschluß zu fassen. Mir ist der Kopf ganz wirr von
dem, was ich erfahren habe. Ihr guter Rat kann nütz-
lich sein. Da steht Ihr Pferd noch. Gestatten Sie mir, es
zu nehmen. Ihr Stalljunge kann nebenher laufen, dann
bin ich rascher hin und zurück.«

Weber war damit einverstanden, und Wilson begab
sich in schnellem Trabe nach Ralstons Wohnung. –
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Frau Thorn und ihre Tochter waren soeben von ei-
ner Spazierfahrt zurückgekehrt und wollten sich gera-
de auf ihr Zimmer begeben, um sich zum Essen an-
zukleiden, als Wilson angemeldet wurde. Er begrüßte
die beiden Damen und sagte, noch ehe diese ein Wort
gesprochen hatten: »Wollen Sie mir gestatten, gnädige
Frau, daß ich mich fünf Minuten lang allein mit Fräu-
lein Mary unterhalte. Ich habe ihr eine Mitteilung über
meinen Freund Irwing zu machen.«

Herr und Frau Thorn hatten während der letzten
Tage mehrere Unterredungen über das Verhältnis zwi-
schen Wilson und ihrer Tochter gehabt. Das junge Mäd-
chen hatte seit der Abreise Irwings unter verschiede-
nen Vorwänden ein zurückgezogenes Leben geführt,
und die täglichen Zusammenkünfte, die sie früher mit
Herrn Wilson gehabt hatte, waren abgebrochen wor-
den. Wilson hatte sich auch seltener als während der
ersten vierzehn Tage seines Bekanntwerdens mit der
Familie Thorn in Ralstons Hause gezeigt. Er hatte
über Kopfschmerzen geklagt, er war verstimmt gewe-
sen, und seine Bewerbung um Marys Hand schien in
Stocken geraten zu sein. Die Eltern hatten dieser Än-
derung in dem Verhältnis zwischen den jungen Leuten
keine große Wichtigkeit beigelegt. Wilson war ihnen
als zukünftiger Schwiegersohn ganz willkommen ge-
wesen; aber auf der andern Seite beunruhigte sie sein
Zurücktreten nicht. Mary war noch sehr jung. Sie war
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reich und schön. Die Eltern waren um einen Bewer-
ber um sie nicht verlegen und sagten sich unterein-
ander, daß sie in New York zehn junge Männer für
einen finden könnten, die glücklich sein würden, an
Wilsons Stelle zu treten. Sie waren jetzt am Vorabend
ihrer Rückreise nach Amerika. Am vorhergehenden Ta-
ge noch hatte Herr Thorn seiner Frau beiläufig gesagt,
daß er neugierig wäre zu sehen, ob Wilson sie abrei-
sen lassen werde, ohne seine Absichten in bezug auf
Mary erklärt zu haben. Frau Thorn hatte darauf mit
den Achseln gezuckt und geantwortet, man könne das
ruhig abwarten, man würde ja in wenigen Tagen wis-
sen, woran man sich zu halten habe. – Wilsons Ge-
such, mit ihrer Tochter allein sprechen zu dürfen, über-
raschte sie deshalb nicht. Sie vermutete, daß der junge
Mann im letzten Augenblicke den Mut gefunden habe,
einen Heiratsantrag zu machen, und daß er sich nun
der Zustimmung der Tochter versichern wollte, ehe er
mit den Eltern spräche. Die schroffe Weise, in der Wil-
son gebeten hatte, mit Mary allein sein zu dürfen, war
ihr etwas sonderbar vorgekommen; aber sie sah darin
weiter nichts als einen Mangel städtischer Sitten. Daß
Wilson den Namen Irwings genannt hatte, betrachtete
sie als eine harmlose Ausflucht. Sie nickte freundlich
mit dem Kopf und sagte, Herr Wilson möge ihre Toch-
ter nicht zu lange aufhalten, da man sich bei Herrn Ral-
ston sehr pünktlich um halb acht Uhr zu Tische setze
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und Mary sich noch umzukleiden habe. – Damit ließ sie
ihre Tochter mit deren vermeintlichem Werber allein.

Mary hatte der Nennung des Namens Irwing eine
ganz andere Bedeutung beigelegt als ihre Mutter. Sie
wußte, daß die Post aus Japan vor einigen Stunden
angekommen war, sie erinnerte sich, daß sie Irwing bei
ihrem letzten Zusammensein gebeten hatte, ihr durch
Wilson Nachricht von seinem Gesundheitszustande zu
geben, und sie erwartete nun, daß dieser sich eines
Auftrages seines abwesenden Freundes für sie entle-
digen wollte. Das Herz klopfte ihr bei dem Gedanken.

»Fräulein Mary,« begann Wilson, sobald sie sich bei-
de gesetzt hatten, »entschuldigen Sie mich, wenn ich
eine ungebührliche Frage an Sie zu richten wage. Es
geschieht im Interesse meines Freundes und in dem
Ihrigen.«

Sie blickte ihn fragend an.
»Glauben Sie,« fuhr Wilson fort, gerade auf das Ziel

lossteuernd, »glauben Sie, Fräulein Thorn, daß mein
Freund Irwing Sie liebt?«

Sie fuhr erschreckt zusammen.
»Wie kommen Sie dazu,« brachte sie endlich hervor,

»eine solche Frage an mich zu richten?«
»Fräulein Thorn, ich spreche in großen Ängsten.

Nichts liegt mir ferner als indiskret sein zu wollen.
Aber es handelt sich um das Wohl, es handelt sich viel
leicht um das Leben meines Freundes. – Glauben Sie,
daß er Sie liebt?«
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Das junge Mädchen wußte in der Tat nicht, was sie
antworten sollte. Sie hatte ein mutiges Herz, aber es
war ihr unmöglich, auf diese unerwartete Anrede so-
fort eine Antwort zu finden. War sie sich doch selbst
darüber im unklaren, ob Irwing sie liebe, und war sie
doch seit drei Wochen elender, als sie sich je gefühlt
hatte, einfach weil es ihr unmöglich war, sich darüber
Gewißheit zu verschaffen.

»Das weiß ich wirklich nicht, Herr Wilson,« antwor-
tete sie ausweichend.

»Denken Sie nach, Fräulein Thorn,« drängte Wilson.
»Ist Ihnen nichts in Irwings Wesen aufgefallen, woraus
Sie seine Liebe für Sie folgern könnten?«

»Das weiß ich wirklich nicht,« wiederholte sie mit
peinlicher Verlegenheit.

Wilson sah sie mit einem Blick an, der ihr durch die
Seele ging. »Ich will Ihnen mitteilen, was ich weiß,«
sagte er darauf, »vielleicht wollen Sie mir dann ant-
worten.« – Und er erzählte in ruhiger Weise, als sprä-
che er von einem andern, daß er sich, gleich nachdem
er sie kennengelernt, in sie verliebt habe, und daß Ir-
wing von ihm aufgefordert worden sei, seine Bewer-
bung um ihre Hand zu unterstützen. Viele kleine Ein-
zelheiten fielen ihm während des Erzählens ein, und er
erwähnte derselben alle: wie Irwings Stimme plötzlich
heiser geworden sei, als er ihn gebeten habe, für ihn
zu werben, – wie er ihn gleich darauf halb ohnmächtig
auf sein Zimmer geführt habe, – daß seine Krankheit
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von dem Augenblick herrühre, wo diese Unterredung
stattgefunden habe, – endlich auch, daß Irwing ihm
feierlich die Versicherung gegeben habe, was ihm da-
mals so unnütz erschienen wäre, er habe alles getan,
was in seinen Kräften stehe, um Fräulein Mary für ihn,
Wilson, günstig zu stimmen.

Im Laufe des Erzählens verlor Wilson die Fassung,
mit der er zuerst gesprochen hatte. Er wurde immer
aufgeregter. Die Meinung, daß Weber richtig gesehen,
befestigte sich in ihm in dem Maße, wie er selbst im-
mer mehr Beweise in seinem Gedächtnis fand, daß er
seinem Freunde ein furchtbares Opfer auferlegt habe.
– »Ich blinder, blinder Tor!« sagte er endlich, als er ge-
endet hatte, »daß ich dies alles nicht gesehen habe! . . .
Ich weiß es jetzt bestimmt, Irwing liebte Sie! – Und
nun frage ich noch einmal, Fräulein Thorn, um seines
Glücks willen sagen Sie mir: wußten Sie dies? . . . Und
dann sagen Sie mir noch eins: – ich habe kein Recht,
Sie danach zu fragen, aber Sie müssen mich entschul-
digen – dann frage ich Sie noch eins: Würden Sie den
Antrag meines Freundes annehmen?«

Auf diese letzte Frage konnte und wollte Mary nicht
antworten. Diese Frage hatte Irwing allein das Recht,
an sie zu richten. Aber Wilsons ernste Erzählung von
den Leiden seines Freundes, der Schmerz, den er in
diesem Augenblick augenscheinlich selbst erduldete,
seine Aufregung – alles dies wirkte ansteckend auf das
junge Mädchen. Sie war tief ergriffen, und es fiel ihr
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nicht ein, die Frage Wilsons zum dritten Male zurück-
zuweisen. Nein, sie sagte ernst und ruhig, was sie wuß-
te, und was ihr während Wilsons Erzählung eingefallen
war. – Ja, sie hatte eine Zeitlang geglaubt, daß Irwing
sie liebe; aber dann war eine plötzliche Umwandlung
gekommen, und als er von ihr Abschied genommen,
hatte er gesagt, er dürfe sie niemals wiedersehen. Er
hatte, als er so sprach, sehr elend ausgesehen.

Wilson hegte keinen Zweifel mehr: »Ich habe mich
schwer an Irwing vergangen, ich habe ihm großes Leid
zugefügt,« sagte er, »Gott ist mein Zeuge, es ist ohne
mein Wissen geschehen. Ich will sehen, ob ich die Sa-
che wieder gut machen kann.« Er erhob sich schnell
und entfernte sich, ohne Abschied zu nehmen, und
wenige Sekunden darauf sah Mary über der niedrigen
Gartenmauer, wie er sich auf einem rasch trabenden
Pferd entfernte.

An jenem Abend gab Wilson mehrere hundert Dol-
lars für telegraphische Depeschen aus. Er hatte mit
dem ruhigen Weber genau ausgerechnet, wann Irwing
frühestens in Kalifornien eintreffen könne. Eine au-
ßergewöhnlich günstige Fahrt von Yokohama bis San
Franzisko mußte achtzehn Tage dauern, die gewöhn-
liche Fahrzeit war zweiundzwanzig bis vierundzwan-
zig Tage. Irwing hatte Japan am 19. Mai verlassen.
Vor dem 7. Juni konnte er unmöglich in San Franzis-
ko sein; wahrscheinlich war es, daß er am 12. oder
13. dort eintreffen werde. – Aber nun schrieb man erst
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den 29. Mai. Ein Telegramm nach San Franzisko über
Kiachta, St. Petersburg, London und New York konnte,
wenn man nicht außergewöhnliche Umstände gegen
sich hatte, bis zum 6. Juni in San Franzisko sein. – Wil-
son sandte eine ausführliche Depesche an die zuverläs-
sigen Agenten seines Hauses in London und ersuchte
diese, sofort an die »Bank von Kalifornien« in San Fran-
zisko zu telegraphieren, daß Herr Irwing, Inhaber des
Hauses Wilson & Irwing in Schanghai, mit dem »Pa-
cific Mail Steamer Amerika« in der ersten Hälfte des
Monats Juni in Kalifornien eintreffen werde, und daß
man ihn, ehe er das Schiff verlasse, aufsuchen müs-
se, um ihm mitzuteilen, er sollte San Franzisko unter
keiner Bedingung vor Ankunft der nächsten Post aus
Japan verlassen, die ihm wichtige, unerwartete, ange-
nehme Nachrichten aus Schanghai überbringen werde.

Wilson wurde etwas ruhiger, nachdem dies Tele-
gramm abgesandt worden war. Die Hand, die er beim
Zerschlagen der Tischplatte verwundet hatte, fing an
heftig zu schmerzen. Er ging zu Doktor Jenkins, um
sich verbinden zu lassen. Nach diesem Besuch begab
er sich todmüde nach seiner Wohnung und legte sich,
ohne etwas gegessen zu haben, zu Bette.

Während der nächsten Tage war er unfähig zu arbei-
ten. Seine kräftige Konstitution hielt ihn noch immer
aufrecht und erlaubte ihm, nach wie vor zu den ge-
wöhnlichen Stunden in seinem Schreibzimmer zu sit-
zen und in den Klub zu gehen; aber er war zerstreut
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und einsilbig, und sein frisches Lachen, das man frü-
her so häufig gehört hatte, war verstummt. Weber war
der einzige, mit dem er sich gern und häufig unter-
hielt. Der Gegenstand ihrer Unterredungen war immer
derselbe: Irwing.

Weber versuchte, Wilson zu beruhigen und aufzuhei-
tern, und manchmal gelang ihm dies auch. Dann mach-
te Wilson neue Pläne für die Zukunft. »Irwing heiratet
Mary Thorn,« sagte er, »und ich werde mich mit einer
beliebigen Kusine May begnügen. – Offen gestanden
ist mir die Lust zum Heiraten etwas vergangen: aber
Irwing könnte sich am Ende einbilden, wenn ich ledig
bliebe, daß ich ihm ein großes Opfer gebracht habe.
Diesen unangenehmen Gedanken will ich ihm erspa-
ren, und darum werde ich mich, sobald ich in England
bin, nach einem Ersatz für Mary Thorn umsehen. Sind
wir beide, Irwing und ich, einmal verheiratet, so dür-
fen wir alles Ernstes wieder daran denken, unsere alten
Pläne zur Ausführung zu bringen. Wer weiß, vielleicht
wird am Ende noch alles gut.«

Er sprach nicht so vertrauensvoll, wie es früher seine
Art war, wenn er Luftschlösser zu bauen pflegte, und
Weber wurde ganz nachdenklich und fragte sich, ob
nicht Wilson, indem er der jungen Amerikanerin ent-
sagte, ein größeres Opfer bringe, als er ihn glauben
machen wollte.

Die Abreise der Familie Thorn war nun festgesetzt.
Sie wollte Schanghai am 6. Juni verlassen, um am 18.
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desselben Monats von Yokohama nach San Franzisko
weiterzugehen. Herr und Frau Thorn hatten nicht in
Erfahrung bringen können, was der Gegenstand der
letzten Unterredung zwischen Wilson und ihrer Toch-
ter gewesen war. Diese hatte auf die Anfrage ihrer Mut-
ter mit großer Ruhe geantwortet, Herr Wilson habe
sich mit ihr über Herrn Irwing unterhalten, und als
Frau Thorn ihre Verwunderung ausgedrückt hatte, daß
Wilson zu dem Zweck eine gewissermaßen geheime
Unterredung nachgesucht habe, war ihr von der Toch-
ter die Antwort geworden: »Es ist wirklich nicht der
Mühe wert, so viel von der Sache zu sprechen.« – Fräu-
lein Thorn war eine sehr selbständige junge Dame: ihre
Mutter hatte sie dazu erzogen und durfte sie deswe-
gen nicht tadeln. Diese war eine praktische Frau, die
grundsätzlich jede Unruhe und Sorge soviel wie mög-
lich von sich wies. Der Aufenthalt in Schanghai war
eine kurze Episode in ihrem Leben, die mit der Abreise
vollständig abgeschlossen wurde. Herr Wilson, sobald
er nicht ein Bewerber um die Hand ihrer Tochter war,
wurde ihr vollständig gleichgültig, und wenn Mary es
vorzog, sie nicht in ihr Vertrauen zu nehmen, so wollte
sie sich nicht hineindrängen. Sie ließ die Sache auf sich
beruhen und sah Wilson noch mehrere Male kommen
und gehen, ohne zu versuchen, von ihm Aufklärung zu
erlangen.

Am 5. Juni waren Wilson und Weber von Ralston
zu einem Abschiedsessen eingeladen, das zu Ehren der
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Familie Thorn gegeben wurde. Wilson saß auch dies-
mal wieder neben Fräulein Thorn; aber seine Unter-
haltung mit dem jungen Mädchen war nicht so lebhaft
wie an dem ersten Tage ihres Bekanntwerdens. Doch
bemerkte Weber, der ihm gegenüber saß, daß er sich,
unbekümmert um seine Nachbarin zur Rechten, lan-
ge und ernst mit Fräulein Thorn unterhielt. Der Ge-
genstand dieses Gesprächs konnte kein anderer sein
als der abwesende Irwing. Wilson erzählte dem jungen
Mädchen, daß sie seinen Freund jedenfalls noch in San
Franzisko vorfinden werden, daß sie seine Wohnung
auf der »Bank von Kalifornien« in Erfahrung bringen
könne, und daß er sie bäte, einen Brief für ihn, der von
größter Wichtigkeit sei, mitzunehmen und ihm diesen
eigenhändig zu übergeben. Mary sagte dazu bereitwil-
lig »Ja«, und Wilson zog darauf einen Brief aus der Ta-
sche, den er ihr überreichte, und den sie neben sich auf
den Tisch legte.

Ralston, Thorn und Weber hatten alle drei gesehen,
was vorfiel, und da die Handlung ganz offen, ohne je-
de Geheimtuerei vor sich gegangen war, so fragte Herr
Thorn seine Tochter laut über den Tisch, für wen der
Brief sei? Wilson antwortete an Stelle der Angerede-
ten, es sei ein wichtiger Brief für seinen Geschäftsge-
nossen Irwing, den er Fräulein Thorn gebeten habe,
diesem eigenhändig zu übergeben.

»Sie scheinen großes Vertrauen zur Pünktlichkeit
meiner Tochter zu haben,« sagte Herr Thorn lächelnd,
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»und Sie werden darin nicht getäuscht werden. Der
Brief soll am Tage unserer Ankunft abgegeben werden.
Sollte Mary ihn vergessen, so werde ich daran denken.
Ich freue mich sehr darauf, Herrn Irwing wieder zu se-
hen, und ich hoffe, ihn in guter Gesundheit zu finden.«

Damit war dieser Zwischenfall, dem Anscheine nach,
erledigt. Ehe Wilson sich jedoch empfahl, trat er noch
einmal zu Fräulein Thorn heran und sagte feierlich:
»Ich verlasse mich darauf, Fräulein Mary, daß der Brief
an Irwing sofort besorgt wird. Sein Lebensglück hängt
davon ab.«

Sie blickte zur Erde und antwortete errötend: »Sie
können sich darauf verlassen.«

Der Brief, den Wilson nur mit Mühe und unter
großen Schmerzen geschrieben hatte – denn die Wun-
de an seiner rechten Hand war noch nicht geheilt,
und Doktor Jenkins hatte ihm sogar streng verboten
zu schreiben, lautete wie folgt:

Schanghai, den 5. Juni 1866.
»Mein lieber Irwing!
Dieser Brief wird Ihnen durch Fräulein Thorn über-

bracht werden, die gerade einen Monat nach Ihnen
in San Franzisko eintreffen wird. Ich rechne mit Si-
cherheit darauf, daß Sie mein Telegramm erhalten ha-
ben, daß Sie in San Franzisko geblieben sind, und daß
Fräulein Thorn Sie also ohne Mühe auffinden wird. Ich
kann nicht mehr schreiben, als notwendig ist, denn ich
habe eine unbedeutende, aber schmerzhafte Wunde an
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der Hand und muß, was ich zu sagen habe, in mög-
lichst wenigen Worten sagen.

Weshalb, Irwing, haben Sie nicht Vertrauen zu mir
gehabt? Sie hätten mir und Ihnen viel elende Tage er-
sparen können, wenn Sie mir gesagt hätten, was Sie
in Schanghai krank gemacht hat. – Sie lieben Fräulein
Thorn. Ich weiß es jetzt, und ich mache mir Vorwür-
fe, es nicht früher gesehen zu haben. Ich begreife Ihre
Handlungsweise sehr wohl und finde darin einen neu-
en Beweis Ihrer guten Freundschaft für mich. Aber ich
muß tadeln, daß Sie mich falsch beurteilt haben. – Wie
konnten Sie sich einbilden, daß meine Zuneigung zu
Fräulein Thorn eine so tiefe wäre, als daß ich derselben
Ihr Glück hätte aufopfern wollen? – Fräulein Thorn ge-
fiel mir am ersten Tage sehr gut und gefällt mir auch
heute noch. Ich hatte mir, nach reiflicher Überlegung
wie ich sagte, das heißt zwei Stunden nachdem ich sie
kennen gelernt hatte, vorgenommen, sie zu heiraten.
Ich glaube, die Wahl war keine schlechte; aber es fällt
mir nicht schwer, Ihnen nun zu sagen, daß ich eine an-
dere treffen will. May hat mir vor sechs Jahren gerade-
sogut gefallen, wie mir Mary vor sechs Wochen gefiel,
und – hundert gegen eins – finde ich in sechs Monaten,
nämlich sobald ich in England bin, ein anderes Mäd-
chen, das mir gerade ebenso lieb ist wie May oder Ma-
ry. Ich habe mich um diese nicht mehr beworben von
dem Augenblicke an, wo ich erfahren habe, daß ich Ihr
Rival sein würde. Das Feld ist nun also wieder frei, und
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ich hoffe, Sie werden den großen Preis dort gewinnen.
Ich wünsche es von ganzem Herzen.

Ich bitte Sie, mir sofort nach Empfang dieses Briefes
zu telegraphieren und mir in Ihrer Depesche zu sagen,
wie es um Ihre Gesundheit steht, und wann Sie nach
Schanghai zurückzukehren gedenken. Ich schlage fol-
gendes vor: Sie werden diesen Brief gegen Mitte Juli
empfangen. Bringen Sie Ihre Angelegenheit mit Mary
sofort in Ordnung, und kommen Sie mit dem August-
dampfer nach China zurück. Die Liquidation der Firma
ist so weit vorgeschritten, daß Sie mit dem September-
boote schon wieder nach Amerika zurückkehren kön-
nen. Dann verheiraten Sie sich im November, und zu
Weihnachten stelle ich Sie und Ihre junge Frau mei-
nem Vater und meiner Schwester vor. Sie sehen, ich
berücksichtige, daß Sie in Amerika sind, wo, wie man
mir sagt, auch Herzensangelegenheiten in geschäfts-
mäßiger Weise erledigt werden. Also ich gratuliere zur
Verlobung, ich wünsche Ihnen glückliche Reise nach
Schanghai und ich sage Ihnen: ›Auf Wiedersehen hier
im September!‹

Treu der Ihrige Richard Wilson.«

7

Der Monat Juni ist in Schanghai gewöhnlich sehr
warm. Im Jahre 1866 war die Hitze ausnahmswei-
se stark. Wilson, dessen Gesundheitszustand bereits
seit längerer Zeit eine Klimaveränderung verlangte,
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und den die letzten Ereignisse angegriffen hatten, war
durch das Wetter sehr ermattet. Er konnte, nachdem
die Familie Thorn Schanghai verlassen hatte, nicht
mehr dazu gebracht werden auszugehen, und er war
gewöhnlich allein, da er Besuche, mit Ausnahme der
von Jenkins und Weber, zurückwies.

Am 9. Juni wurde ihm vom Telegraphenamt in
Schanghai mitgeteilt, daß die Drahtverbindung zwi-
schen Kiachta und St. Petersburg eine kurze Unter-
brechung erlitten habe, und daß seine Depesche nach
London mit einer Verzögerung ankommen werde. Dies
konnte nicht als ein außergewöhnliches Ereignis be-
zeichnet werden und war von Weber seinerzeit in
Erwägung gezogen worden. Dessenungeachtet wurde
Wilson durch die Nachricht peinlich überrascht und
zeigte darüber große Besorgnis.

Weber versuchte, ihn zu beschwichtigen. Er bewies
ihm, daß es sich schlimmstenfalls nur um einen kurzen
Aufschub handle, daß Irwing, dessen ganze Stellung in
Schanghai wurzele, nicht plötzlich verschwinden kön-
ne, daß die »Bank von Kalifornien« ihn sicherlich und
in jedem Fall auffinden werde, und daß Wilsons Be-
sorgnis geradezu »kindisch, eines vernünftigen Mannes
kaum würdig« sei.

Wilson wurde über diese und ähnliche Reden kei-
neswegs ungehalten; aber er ließ sich auch auf keinen
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Wortwechsel ein und antwortete nur mürrisch und ei-
gensinnig: »Das verstehen Sie nicht.« – Sein Gesund-
heitszustand wurde dadurch verschlechtert, daß die
Wunde an seiner Hand immer noch nicht zuheilen
wollte. Doktor Jenkins vermutete, daß er den nicht sel-
tenen Fall einer sogenannten Lackvergiftung durch ja-
panischen Firnis vor sich habe, und behandelte den
Kranken demgemäß. Die Heilmittel schlugen jedoch
nicht besonders an. Wilson war gezwungen, untätig
zu sein. Er konnte weder schreiben noch reiten, noch
kegeln, er langweilte sich und wurde darüber immer
mißmutiger und reizbarer.

Am 21. Juni kam eine Depesche aus London an, wel-
che meldete, daß das Telegramm aus Schanghai am 15.
nach San Franzisko weiter befördert worden sei. Vier
Tage später endlich, am 25., empfing Wilson das mit
großer Ungeduld erwartete Telegramm der »Bank von
Kalifornien«. Es besagte, daß Herr Irwing, zwei Tage
vor Ankunft der Depesche aus London, mit der »Ame-
rika« wohlbehalten angekommen sei und dem Direk-
tor der Bank einen Besuch gemacht habe, um ihm zu
sagen, er werde in zwei oder drei Monaten nach San
Franzisko zurückkehren, Briefe, die für ihn einträfen,
möge man aufheben. Er sei im nächsten Tage nach Sa-
kramento weitergereist, ohne eine Adresse zu hinter-
lassen. Nachforschungen, die man auf telegraphischem
Wege in dieser Stadt angestellt hätte, seien ohne Erfolg
geblieben.
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Wilson las das Telegramm mit anscheinender Ruhe
von Anfang bis zu Ende durch. Dann blieb er lange
Zeit, starr vor sich hinblickend, unbeweglich sitzen.
Darauf erhob er sich und ging, leise pfeifend, mehrere
Male im Zimmer auf und ab. Er war sehr blaß, seine
Augen leuchteten. – Endlich rief er den Boy und ließ
sich ankleiden. Es kostete große Mühe und verursach-
te ihm heftige Schmerzen; aber er schien es nicht zu
beachten. Er beschied den Stallknecht zu sich und be-
fahl ihm, Excentric zu satteln.

Der Chinese sah seinen Herrn mit Verwunderung an.
Es war zwei Uhr nachmittags, Schanghai war in ei-
ne glühende Atmosphäre eingehüllt. Excentric wurde
seit vier Wochen täglich spazieren geführt. Niemand
außer dem kleinen, federleichten Stalljungen, der ihm
das Futter gab, hatte es gewagt, das bösartige, wilde
Tier zu besteigen; daß Herr Wilson, der augenschein-
lich krank und schwach war und seine rechte Hand
nicht gebrauchen konnte, es reiten wollte, schien dem
Manne unvernünftig. Er glaubte schlecht gehört zu ha-
ben und ließ sich den Befehl wiederholen. Selbst dann
protestierte er noch, indem er demütig sagte: »Excen-
tric ist seit vier Wochen nicht geritten worden . . . Es
ist sehr heiß.« – Wilson stampfte zornig mit dem Fu-
ße und sagte, man solle das Pferd sofort vorführen. –
Nach wenigen Minuten stand es gesattelt im Hofe.

Wilson trug den rechten Arm in einer Schlinge und
mußte, um in den Sattel zu kommen, auf einen Stuhl
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treten, da ihm die eine Hand jeden Dienst versagte und
das unruhige Pferd sich nicht langsam besteigen las-
sen wollte. Der Stallknecht hielt dem Tiere mit seiner
Jacke die Augen zu, während der junge Bursche, der
besondere Freund des Pony, ihm den Hals streichelte.
Es gelang auf diese Weise endlich, es etwas zu beru-
higen; aber sobald es Wilson im Sattel fühlte, machte
es einen so wilden Satz, daß es den Stallknecht, der
die Zügel hielt, beinah umwarf und mehrere Schritte
mit sich fortschleifte. Dann blieb es heftig zitternd, laut
schnaufend, die Beine ausgespreizt, stehen.

Der Stallknecht sagte noch einmal in flehendem To-
ne: »Herr, reiten Sie nicht!«

Wilson rief ungeduldig: »Gib ihm den Kopf frei!« –
und ritt sodann, ruhiger als es die Umstehenden er-
wartet hatten, zur Hoftür hinaus.

Die europäische Niederlassung in Schanghai ist nicht
groß, und man gelangt daraus schnell in das fla-
che, freie Land. Sobald Wilson dort angekommen war,
drückte er dem Pferde die Hacken in die Weichen und
jagte in wütendem Karriere mit ihm fort. Excentric
ging durch, und Wilson machte nicht den leisesten Ver-
such, ihn aufzuhalten. Er hielt die linke Hand nied-
rig, so daß sie den Sattelknopf beinahe berührte, und
stand hoch in den Bügeln über dem Sattel, als gelte
es, in einem Wettrennen zu reiten. Das Pferd flog über
Hecken und Gräben, seinen wütenden Lauf in schnur-
grader Richtung fortsetzend. Wilson atmete tief und
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regelmäßig. Eine eigentümliche Ruhe, ja ein Ausdruck
von Befriedigung lag auf seinen abgemagerten Zügen.

Die guten chinesischen Ponies sind sehr kräftig und
ausdauernd. Excentric fühlte das leichte Gewicht, das
er auf dem breiten Rücken trug, kaum, und erst als
er Schanghai weit hinter sich gelassen hatte, ermattete
er und verfiel aus der ungestümen Gangart in regel-
mäßigen langgestreckte Galopp. Wilson fühlte, daß er
das Pferd wieder in der Hand habe und versetzte es
allmählich in ein langsameres Tempo und endlich in
Schritt.

Die Sonne brannte unbarmherzig. Alles, was atmete,
hatte sich vor ihren Strahlen verborgen. Die Felder wa-
ren leer. Excentric, mit Schaum und Schweiß bedeckt,
ging, den trotzigen Kopf gesenkt, träge und ermattet in
der Richtung nach Schanghai zurück. Es war nahe an
sechs Uhr, als Wilson dort wieder einzog.

Im Ma-lu, der Hauptstraße der chinesischen Neu-
stadt, begegnete er dem Doktor Jenkins, der, in weißem
Anzug, einen großen Sonnenschirm in der Hand, be-
dächtig aus einem Hause trat und soeben in seinen Wa-
gen steigen wollte. Er blieb wie versteinert stehen, als
er Wilson erblickte. Dieser hatte sein Pony angehalten.

»Sind Sie von Sinnen?« rief Jenkins. »Wo kommen
Sie her?«

»Ich habe einen kleinen Ritt gemacht.«
»Einen Ritt bei diesem Wetter . . . bei Ihrem Zustan-

de? – Sie sehen erschrecklich aus! Dies ist wirklich zu
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arg! Man sollte meinen, Sie seien gestern hier ange-
kommen, wenn man sieht, wie Sie sich benehmen.«

»Ich konnte es zu Hause nicht aushalten. Ich mußte
mir etwas Bewegung machen. Ich hoffe, es hat mir gut
getan.«

»Ich wünsche es. – Ich bin in zehn Minuten bei Ih-
nen.«

Wilson lächelte und nickte und ritt weiter. Es war
ein ganz eigenes Lächeln, wie man es bei Sterbenden
manchmal sehen kann: unendlich sanft, traurig, hoff-
nungslos.

Wilsons chinesische Dienerschaft wartete ungedul-
dig auf die Rückkehr »des Herrn«. Der Stallknecht hat-
te eine lange Unterhaltung mit dem Comprador und
dem Boy gehabt und hatte diesen auseinandergesetzt,
wie unvernünftig der Ritt auf Excentric sei. Bei dem
Pferde hätte man mehr als genug für zwei gesunde
Hände zu tun, meinte er, und er fürchte Unglück. Ein
zufriedenes Lächeln flog über sein flaches, gelbes Ge-
sicht, als er Wilson unversehrt zurückkommen sah.

»Zu sehr heiß,« sagte er nur. »Der Herr wird sich er-
müdet haben.«

Dieser antwortete nicht und trat in das Haus. Aber
kaum hatte er zwei Schritte getan, als er plötzlich er-
bleichte, taumelte und umfiel. Der Boy, der ihm auf
den Hacken folgte, fing ihn in seinen Armen aus. Er rief
einen andern Diener zu Hilfe, und die zwei trugen den
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anscheinend leblosen Körper auf ein Ruhebett. Wenige
Minuten darauf erschien Doktor Jenkins.

Wilson war gefährlich krank. Jenkins verließ ihn
nur auf wenige Stunden; in seiner Abwesenheit wach-
te Weber bei ihm. Wilson war besinnungslos und lag
mit halbgeöffneten Augen, die nichts mehr sahen, kurz
und schwer atmend da. Bei jedem Atemzuge machte
er eine schwingende, regelmäßige Bewegung mit dem
Kopfe von einer Schulter zur andern. Es war entsetz-
lich, ihn in diesem Zustande zu sehen.

Am Abend, um zehn Uhr, trat Jenkins einen Augen-
blick in den Klub. Er war sofort von allen Anwesenden
umringt, die Nachricht von Dick Wilson haben wollten.

»Ich sehe keine Rettung,« sagte Jenkins. – Dann,
nach einer kurzen Pause, schlug er mit der Hand hef-
tig auf den Tisch und setzte finster hinzu: »Heute früh
war der Mensch noch kerngesund, und es fehlte ihm
nichts, als was uns allen fehlt: eine ordentliche Dosis
frischer, reiner Luft. – Lunge, Leber, Herz – alles war
gesund bei ihm. Er war etwas angegriffen wie jeder,
der sieben Sommer hintereinander in diesem heißen
Neste verlebt hat; aber eine Reise nach Europa hätte
ihn in kurzer Frist wieder hergestellt. Er hatte noch für
fünfzig Jahre Leben in sich.«

»Was hat ihn krank gemacht?«
»Ein Sonnenstich. – Und ist das zu verwundern? Wir

hatten heute über dreißig Grad im Schatten, und er ist
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dabei im freien Felde wie ein Wahnsinniger umherge-
ritten. Sein Stallknecht sagt mir, er sei über drei Stun-
den unterwegs gewesen, und Excentric habe ausgese-
hen, als ob er lange und schnell querfeldein galoppiert
worden wäre. – Wilson mußte nicht recht bei Sinnen
sein.«

Doktor Jenkins begab sich vom Klub wieder zu sei-
nem Patienten. Der Zustand desselben hatte sich nicht
verändert. Er atmete laut und schwer, und der Kopf
bewegte sich noch immer regelmäßig, ohne Unterbre-
chung, wie ein in Schwingung versetztes Pendel.

Gegen Mitternacht wurde das Atmen kürzer und lei-
ser. Weber und Jenkins standen mit gefalteten Händen
am Bette des Sterbenden. Leiser und leiser kam und
ging der Atem – jetzt war er nur noch ein kaum ver-
nehmbares Röcheln. – Dann lag der Kopf plötzlich un-
beweglich auf dem vom Todesschweiß genäßten Kis-
sen . . . Das Atmen hatte aufgehört.

»Tot,« flüsterte Jenkins.
Weber bedeckte sich das Gesicht mit der Hand und

weinte.
Wilson hatte ein Testament gemacht, das auf dem

englischen Konsulate hinterlegt worden war, und zwar
vor einigen Monaten bereits, als er den Plan gefaßt
hatte, mit Irwing nach Europa zurückzukehren. Er er-
nannte darin Irwing – in dessen Abwesenheit Weber –
zu seinen Testamentsvollstreckern und vertraute die-
sen die Liquidation seines Geschäftes an für den Fall,
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daß sie zur Zeit seines Todes noch nicht beendet sein
sollte. Sein Vermögen an barem Gelde vermachte er
seinem Vater, Weber hinterließ er seine Taschenuhr
und einen wertvollen Ring, den dieser ihm vor Jah-
ren zur Erinnerung an die Fahrt nach Su-tschau ge-
schenkt hatte. Alles andere, was ihm gehört hatte: eini-
ge Schmucksachen, Silberzeug, Bücher, Waffen, Sättel,
Pferde usw., sein halber Anteil endlich an dem Mobiliar
des von ihm und Irwing gemeinschaftlich bewohnten
Hauses, sollten seinem »guten Freunde Francis Irwing«
zufallen.

In Wilsons Schreibpult fand Weber einen versiegel-
ten Umschlag mit der Aufschrift: »Nachschrift zu mei-
nem Testamente«. Er enthielt auf einem kleinen Bogen
Papier, unter dem Datum vom 6. Juni, dem Tage der
Abreise von Mary Thorn, folgende kurze Bestimmung:
»Aus dem Anteile meines Vermächtnisses an meinen
Vater behalte ich eine Summe von fünfhundert Pfund
vor. Ich bestimme sie zum Ankauf eines Armbandes,
das ich Fräulein Mary Thorn zum Andenken an ihren
Aufenthalt in Schanghai anzunehmen bitte.«

Darunter stand ein »Postskriptum«, zwei Tage später
datiert:

»Ferner zweihundert Pfund aus demselben Teile mei-
ner Hinterlassenschaft zum Ankauf eines Ringes für
meine liebe Kusine May Foster.«

Weber schüttelte nachdenklich den Kopf, als er dies
las.
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Mit der nächsten amerikanischen Post schrieb er,
nachdem er bereits unmittelbar nach Wilsons Tode
nach San Franzisko telegraphiert hatte, folgenden Brief
an Irwing, den er an die »Bank von Kalifornien« richte-
te.

Schanghai, den 7. Juli 1866.
»Lieber Irwing!
Ich bestätige mein Telegramm vom 26. vorigen Mo-

nats, in dem ich Ihnen den Tod unseres armen Freun-
des Wilson meldete. Ich schreibe Ihnen heute, um Ih-
nen ausführliche Mitteilungen über den Trauerfall zu
geben.

Wilson war, wie Sie selbst bemerkt haben werden,
seit einiger Zeit angegriffen. Jenkins, der ihn seit Jah-
ren kannte, und der ihn wie seinen eigenen Bruder
gepflegt hat, sagte mir schon vor mehreren Monaten,
Wilson müsse Schanghai endlich einmal verlassen. Er
mißbilligte entschieden, daß dieser für die letzten Ren-
nen trainierte, und ich hörte, wie er ihm den Rat gab,
ähnliche gefährliche Spielereien jüngeren und frische-
ren Leuten zu überlassen und nicht zu vergessen, daß
man nach siebenjährigem Aufenthalt in Schanghai ein
›alter Resident‹ sei. Wilson antwortete damals, es sei
dies das letzte Mal, daß er chinesische Ponies reite, da
er vor dem Herbstrennen Schanghai verlassen haben
werde, und Jenkins möge ihm dies Vergnügen nicht
durch übertriebene Vorsicht verderben.
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Das Trainieren griff ihn, wie der Doktor es vorherge-
sehen hatte, sehr an. Nach den Rennen schien er sich
zu erholen; aber bald kam ein Rückschlag. Ihr Unwohl-
sein beunruhigte ihn in hohem Maße, und er wurde
dadurch in einer Weise aufgeregt, die nur durch sei-
nen bereits geschwächten Gesundheitszustand erklärt
werden kann. Jenkins sagt mir, er habe ihm förmlich
das Haus eingelaufen, und obgleich er zwanzig Male
gehört habe, daß Ihr Zustand kein bedenklicher sei, so
habe er doch mit ängstlicher Besorgnis bei jedem Be-
suche die Frage wiederholt, was Ihnen fehle?

Bald nach Ihrer Abreise glaubte er die Entdeckung
zu machen, daß Sie Fräulein Thorn lieben. Er war dar-
über sehr unglücklich: nicht etwa seinetwegen, son-
dern weil er annahm, daß seine Bewerbung um die
Hand des jungen Mädchens Sie krank gemacht und
aus Schanghai vertrieben habe. – Ich darf, ohne indis-
kret zu sein, von der Angelegenheit sprechen, da Wil-
son mir alles anvertraute, was ihm in dieser Beziehung
das Herz bekümmerte. Es wird Sie deshalb auch nicht
in Erstaunen setzen, wenn ich Ihnen mitteile, daß ich
seinen letzten Brief an Sie, dem Inhalt nach, kenne.
Ich weiß, daß Wilson zu Ihren Gunsten auf Fräulein
Thorn verzichtet hat. Ob er dies Opfer mit Leichtigkeit
brachte, vermag ich nicht zu sagen. Er hatte ein star-
kes Herz und konnte wohl verbergen, was er geheim



— 147 —

halten wollte. Aber ich kann Sie versichern, daß er oh-
ne Zögern, unbedingt entsagte, sobald er die Überzeu-
gung gewonnen hatte, daß er, gegen seinen Willen, Ihr
Nebenbuhler gewesen war.

Von diesem Augenblick an schien er nur noch einen
Wunsch zu haben, den, Sie bald wiederzusehen. Sei-
ne Sorge um Sie verließ ihn nie. Die Aufregung nag-
te an ihm, er wurde krankhaft gereizt. – Sein Zustand
verschlimmerte sich noch infolge eines körperlichen
Leidens. Er hatte sich eine Verletzung an der rechten
Hand zugezogen, die sehr schmerzhaft war, und die
ihn verhinderte zu arbeiten oder sich in anderer Weise
zu zerstreuen.

Als er erfuhr, daß sein Telegramm an Sie verspä-
tet befördert worden sei, war er ganz außer sich. Es
gelang mir nicht, ihn zu beruhigen, obgleich ich mir
große Mühe gab, um dies zu erreichen. Das letzte Tele-
gramm aus Kalifornien endlich, das ihm anzeigte, daß
Sie San Franzisko verlassen hätten, ohne Ihre Adresse
aufzugeben, scheint ihn vollständig verwirrt zu haben.

Ich selbst habe ihn seit Ankunft des Telegramms
nicht mehr bei Besinnung gesehen und kann nur Ver-
mutungen aussprechen. – Der Boy, der ihm die De-
pesche gebracht hatte, erzählte mir, Wilson habe ihn
bald darauf gerufen, um sich beim Anziehen helfen
zu lassen. Dann habe er, zwischen zwei und drei Uhr
nachmittags, bei zweiunddreißig Grad Hitze, Excentric
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satteln lassen und sei erst nach vier Stunden von sei-
nem Ritt zurückgekehrt. Beim Absteigen wäre er ihm
schwerfällig vorgekommen; aber er habe dies darauf
geschoben, daß sein Herr sich der rechten Hand nicht
bedienen konnte. Kaum sei Wilson in das Haus getre-
ten, so sei er umgefallen.

Mehr weiß niemand zu erzählen. Wilson hat kein
Wort mehr gesprochen. Er ist nicht wieder zur Besin-
nung gekommen. Es wird Sie beruhigen zu erfahren,
daß sein Tod, der für seine Freunde so traurig ist, für
ihn schmerzlos war. – Wir haben ihn am 28. morgens
um sechs Uhr beerdigt. Die ganze fremde Gemeinde ist
seinem Sarge gefolgt.

Einliegend überreiche ich Ihnen eine Abschrift des
Testaments. Ich habe den Wünschen unseres Freundes
gemäß die Vollstreckung desselben vorläufig übernom-
men; aber ich vermute, daß Sie sich die Ehre nicht
nehmen lassen wollen, die letzten Bestimmungen des
Verstorbenen auszuführen, und ich erwarte Sie deshalb
mit dem nächsten Boote von San Franzisko.

Stets der Ihrige Julius Weber.«
Sechs Wochen nach Abgang des Briefes erhielt We-

ber ein Telegramm aus Kalifornien: »Ich werde Anfang
Oktober mit der ›Japan‹ in Schanghai eintreffen – Ir-
wing.«
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Irwing hatte bei seiner Abreise von China im Mo-
nat Mai elend und traurig ausgesehen, und Weber be-
merkte keine Veränderung an ihm, als er am bestimm-
ten Tage in Schanghai eintraf. Er erzählte Weber, daß
er gegen Anfang August von einem Ausfluge in den
Prärien und in der Sierra Nevada nach San Franzis-
ko zurückgekehrt sei und dort Wilsons Telegramm und
letzten Brief, sowie Webers telegraphische und schrift-
liche Mitteilungen vom Tode seines Freundes gleich-
zeitig vorgefunden habe. – Kein Wort der Klage kam
über seine Lippen. Aber als er mit Weber in das klei-
ne Arbeitszimmer trat, in dem Wilson ihm an demsel-
ben Pulte sechs Jahre lang gegenüber gesessen hatte,
da warf er einen Blick hilfloser Verzweiflung um sich,
und dann bedeckte er das Gesicht mit den Händen und
beugte den Kopf nieder auf den verlassenen Tisch und
weinte laut.

Er blieb einen Monat in Schanghai, ohne außer We-
ber und Jenkins irgend jemand zu sehen. Von die-
sen ließ er sich nach dem Kirchhof an das Grab sei-
nes Freundes führen, und dorthin kehrte er während
seiner Anwesenheit in Schanghai täglich zurück. Den
Namen Mary Thorn sprach er nicht ein einziges Mal
aus. Auch Weber erwähnte ihrer in Irwings Gegenwart
nicht. Er hatte, ohne mit diesem Rücksprache zu neh-
men, das testamentarisch vermachte Armband durch
Wilsons Vater in London kaufen und an Fräulein Thorn
abschicken lassen, und es war ihm mitgeteilt worden,
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daß »die junge Dame ein passendes Dank- und Bei-
leidsschreiben« an den Vater gerichtet habe. Weber be-
trachtete damit die Sache für erledigt. Die hübsche
Amerikanerin war ihm unsympathisch geworden.

Zu Anfang des Monats November kehrte Irwing nach
Kalifornien zurück. Er hatte alles Geschäftliche gut und
beinahe vollständig geordnet, und Weber übernahm
gern, das wenige, was noch zu tun blieb, zu besorgen.
Die meisten der ihm von seinem verstorbenen Freunde
hinterlassenen Sachen ließ Irwing sorgfältig verpackt
nach England an den alten Herrn Wilson schicken, mit
dem er seit Jahren in Briefwechsel stand, und den er
bat, diese Reliquien für ihn aufzuheben. Wilsons Jagd-
flinte und Büchse, dessen Revolver, das in Su-tschau
eroberte große Messer und einen soliden Sattel, den
Wilson zum Trainieren zu benutzen pflegte – diese Ge-
genstände und einige kleine Schmucksachen nahm Ir-
wing mit sich nach Amerika.

Mehrere Jahre vergingen, ohne daß man in Schang-
hai von ihm hörte. Weber hatte inzwischen sein Ge-
schäft in China aufgegeben und war nach Hamburg,
seiner Heimat, zurückgekehrt, um dort sein wohler-
worbenes Vermögen in Ruhe zu genießen. Er hatte
in London Wilsons Vater und Schwester besucht, aber
auch diese waren seit 1866 ohne Nachricht von Irwing.

Die geliebtesten Toten werden mit der Zeit verges-
sen, und den Abwesenden geht es in dieser Beziehung
wie den Toten. Im Jahre 1870 tauchte der Gedanke
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an den verstorbenen Wilson und den verschollenen Ir-
wing nur noch selten in Webers Geiste auf. – In China
dagegen, wo man weniger Zerstreuung hat als in Eu-
ropa und deshalb auch alten Freuden und Freunden
ein treueres Andenken bewahrt, sprach man im engli-
schen Klub und besonders im »Renn-Klub« noch häufig
von den alten Helden der Rennbahn. – Arthur Mitchell,
der frühere Buchhalter von Wilson & Irwing, fand des-
halb auch einen aufmerksamen Zuhörerkreis, als er im
Frühjahr 1871, am Tage seiner Rückkehr von England,
wo er einen sechsmonatigen Urlaub verbracht hatte,
im »Bar-Room« des Klubs gesprächsweise erwähnte:

»Habe ich schon gesagt, daß ich Irwing in Kaliforni-
en gesehen habe?«

»Nein. – Wo sahen Sie ihn? – Was treibt er? – Was
hat er Ihnen gesagt?«

Mitchell, von allen Seiten mit Fragen bestürmt, stell-
te sich mit dem Rücken gegen die »Bar« und berichtete
wie folgt über sein Zusammentreffen mit Irwing:

»Ich bin, wie Sie sich erinnern, via San Franzisko
nach Hause gegangen. Ich wollte den Pacific Rail-Road
kennen lernen und wollte den alten Leuten zu Hause
erzählen können, daß ich die Reise um die Welt ge-
macht habe. Ich hatte einen Kreditbrief auf die ›Bank
von Kalifornien‹ und lernte, als ich mich dort vorstell-
te, in dem jüngern Direktor einen gefälligen Menschen
kennen. Als ich ihm sagte, daß ich früher für Wilson &
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Irwing häufig mit ihm korrespondiert hätte, antworte-
te er mir, es habe ihm leid getan, daß das junge Haus,
das so schnell vorwärts gegangen, nach wenigen Jah-
ren bereits wieder verschwunden sei. Ich erzählte ihm,
wie Wilson gestorben ist, und fragte, ob er niemals wie-
der etwas von Irwing gehört habe. – Er antwortete mir,
Irwing habe ein kleines Guthaben auf der Bank und
käme in langen Zwischenräumen, vielleicht alle Jah-
re einmal, unerwartet nach San Franzisko, um Geld
zu hinterlegen oder zu entnehmen. Er sei ein kräftiger
Mann, dem man es ansehe, daß er viel in der freien
Luft lebe, denn er sei so braun wie ein Indianer. Er sei
äußerst zurückhaltend, und er, der Direktor, habe kei-
ne Ahnung davon, wo und wie er eigentlich lebe.

›Viel Fragen ist nicht unsere Sache,‹ meinte er, ›denn
wir haben unter unseren Kunden so manchen, der
nicht gern von seiner Vergangenheit oder von seinen
Geschäften spricht. Es ist deshalb eine allgemeine Re-
gel bei uns, daß wir uns um Leute, die keinen Kredit
beanspruchen, nicht mehr bekümmern, als ihnen dies
angenehm zu sein scheint. – Wären Sie vierzehn Tage
früher gekommen, so hätten Sie Ihren alten Prinzipal
hier angetroffen, denn es sind gerade zwei Wochen her,
daß er hier am Pulte neben mir stand und eine Quit-
tung für ein paar hundert Dollars unterschrieb, die er
entnommen hatte. Der Portier im Occidental-Hotel, wo
er abgestiegen war, sagte mir, er habe ein Billet für ihn
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nach Ogden gelöst. Es wäre also wohl möglich, daß Sie
ihn ‘irgendwo’ auf dem Central-Road anträfen.‹

Es ist ein weiter Weg zwischen San Franzisko und
dem Salzsee, und ich hatte wenig Hoffnung meinen
Chef wiederzusehen. Der Zufall begünstigte mich.

In einem kleinen Orte, inmitten der Humboldtwüste,
wo wohl niemals irgend jemand daran gedacht hat,
sich zu seinem Vergnügen aufzuhalten, sollte gefrüh-
stückt werden. – Als wir uns in der unmittelbaren Nähe
der Station befanden und der Zug bereits langsam fuhr,
drängten sich alle Reisenden auf die Plattform der Wa-
gen, um so schnell wie möglich zum Büfett gelangen
zu können. – Es ist nämlich mit dem Restaurationswe-
sen in der Mitte von Amerika noch nicht sonderlich gut
bestellt, und vorsichtige Reisende, die Hunger haben,
richten sich immer so ein, daß sie mit unter den er-
sten einen Stuhl und ein Gericht bekommen. – Ich be-
fand mich im letzten Wagen, dicht an der Treppe, und
wartete darauf, ohne Gefahr abspringen zu können. Da
sah ich im langsamen Vorbeifahren, rechts vom Gleis,
dem Bahnhofsgebäude schräg gegenüber, eine Grup-
pe, aus einem Mann, einem Pferd, einem Maulesel
und zwei großen schottischen Windhunden bestehend.
Das Pferd war gesattelt, der Maulesel mit einem Zelte,
mit Decken, Schaufeln, einer Art und ähnlichen Gerät-
schaften bepackt. Ich sah das alles über meine Schul-
ter, ohne sonderlich aufzupassen. – Der Mann, der ein
weites, rotes Flanellhemd trug, drehte dem Zuge den
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Rücken zu und war damit beschäftigt, etwas am Sat-
tel seines Pferdes festzuschnallen. Die Hunde, ein Paar
schöne starke Tiere, lagen links und rechts, die Nasen
zwischen den Vorderbeinen, neben ihm.

Als ich zwei Minuten später beim Frühstück saß, ka-
men meine Gedanken unwillkürlich wieder auf den
Mann zurück, den ich draußen gesehen hatte. Es war
in der Erscheinung etwas mir Bekanntes, das mich an
alte Zeiten erinnerte; aber ich konnte mir nicht klar
machen, was dies sei. – Ich hatte nicht viel Muße zum
Grübeln und aß unverdrossen weiter, als plötzlich zum
Einsteigen gerufen wurde. – Wenn dies einmal gesche-
hen ist, so hat man in Amerika nicht viel Zeit zu ver-
lieren, denn der Zug geht gewöhnlich gleich darauf
fort, ohne sich darum zu kümmern, ob seine Reisen-
den wieder eingestiegen sind oder nicht. Ich bezahl-
te also schnell und sprang in meinen Wagen – und in
demselben Augenblick setzte sich der Zug auch schon
in Bewegung.

Zwanzig Schritte von mir stand der Mann mit seinen
Packtieren und Hunden. Er war mit seiner Arbeit fertig
und hatte sich dem Zuge zugewandt, um ihn abfahren
zu sehen. Die Sonne schien ihm hell ins Gesicht, und
ich erkannte Irwing. Ich rief ihn so laut ich konnte, und
er wußte sofort wer ich war. – Er winkte mit der Hand
und rief zurück: ›Gruß an die Freunde in Schanghai!‹
Und plötzlich, ehe ich mich dessen versah, war er auf
sein Pferd gesprungen und galoppierte neben uns her.
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Eine lange Unterredung konnten wir nicht haben,
denn er ritt ein schweres Tier, das mehr zum Lasttra-
gen als zum Wettrennen mit einer Lokomotive gebaut
war; – aber zwei oder drei Minuten hielt er es mit uns
aus. Da fragte er nach Weber und Jenkins und Ralston
und nach zwei oder drei anderen, und auch nach sei-
nem alten Comprador und Boy, ohne mir viel Zeit zu
geben, mich nach ihm zu erkundigen.

›Wie geht es Ihnen?‹ rief ich ihm endlich zu. – ›Gut!‹
antwortete er; aber nun war er schon einige fünfzig
Schritte hinter dem Zuge. Da richtete er sich in den
Steigbügeln in die Höhe und setzte beide Hände an
den Mund und rief aus voller Brust, so daß alle Leu-
te im Zuge die Köpfe aus den Fenstern steckten: ›Gruß
an die Freunde in Schanghai! Gruß an den Renn-Klub-
Vorstand!‹ – Darauf hielt er sein Pferd an und blieb
unbeweglich stehen, bis er mir aus den Augen ver-
schwand.

Er sah gut aus auf dem hohen schwarzen Pferde,
mit einer Büchse auf dem Rücken und einem Revolver
und einem großen Messer im Gürtel. Er sah nicht aus
wie einer, der sich vor Indianern oder Goldgräbern zu
fürchten hat. Die beiden langhaarigen Windhunde, die
mitgelaufen waren, und die das Wettrennen noch lan-
ge Zeit ausgehalten haben würden, standen zur Rech-
ten und Linken des Pferdes. Es war eine hübsche Grup-
pe, und wenn ich ein Maler wäre, so hätte ich sie ge-
zeichnet: die flache, baumlose öde Ebene, und in der
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Mitte der einsame, bewaffnete Reitersmann mit seinen
zwei Hunden.«

Man sprach an jenem Abend und am folgenden Tage
noch viel in Schanghai von dem Zusammentreten zwi-
schen Mitchell und Irwing. – Strachan, Webers Nach-
folger in dem Ehrenamt eines Sekretärs des »Renn-
Klub«, ein enthusiastischer Verehrer der Reitertalen-
te des verstorbenen Wilson und seines verschollenen
Freundes, war der Meinung, daß irgend etwas gesche-
hen müsse, um »dem verehrten ehemaligen Mitgliede
des Klubs einen Dank für den übersandten Gruß und
einen Gegengruß zu übermitteln«. Es wurde daher in
der nächsten öffentlichen Sitzung des Vorstandes vor-
geschlagen und einstimmig angenommen, daß »der
ehrenwerte Sekretär, Herr James Strachan, ermäch-
tigt sei, aus den Mitteln des Renn-Klubs eine Summe
von einhundertundfünfzig Dollars zu verwenden, um
in den vorzüglichsten amerikanischen und englischen
Blättern einen Gruß der Gemeinde von Schanghai an
das abwesende Mitglied des Renn-Klubs, Herrn Francis
Irwing zu veröffentlichen.«

Diese Anzeige erschien unter andern im »New York
Herald« und in der »Times«, und dort las sie auch Ju-
lius Weber, der dabei an seinen alten Freund zurück-
dachte, und Frau Henri Benson, geborene Mary Thorn.

Sie hatte ein volles Jahr auf Irwing gewartet. Sie
hätte fünfzig Jahre warten können, ohne daß er sich
ihr je wieder genaht hätte. Er wollte sein Glück nicht
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dem Tode seines Freundes verdanken. Mary konnte das
nicht wissen und würde es nicht verstanden haben,
wenn man es ihr gesagt hätte. – Sie wurde des Wartens
müde und fing an, wie ihre Standes- und Altersgenos-
sinnen dies taten, sich von der eleganten New-Yorker
Herrenwelt den Hof machen zu lassen. Sie galt für die
»Belle« der großen Stadt, und sie fand, daß »Flirtati-
on« ein höchst angenehmer Zeitvertreib ist. Es fehlte
nicht an Bewerbern um ihre Hand. Einmal hieß es, sie
werde den reichen Merival heiraten, dann den noch
reichern Burton, schließlich verlobte sie sich mit dem
allerreichsten Benson.

Dieser, ein hochschulteriger, engbrüstiger junger Mann,
mit langen, dünnen Beinen, die er, wenn er sich setz-
te, in seltsamer Weise kreuzte, so daß es aussah, als
schlinge er damit einen Knoten, – hatte ein vornehmes
schmales, knochiges Gesicht, mit einer großen Adler-
nase, fein wie ein Messerrücken, schwarze stechende
Augen, schmale blutlose Lippen und ein langes, spitzes
Kinn. Er konnte seine Braut im Zentralpark mit zwei
Vollbluttrabern spazieren fahren, welche die englische
Meile in drei Minuten zurücklegten, und die zehntau-
send Dollars gekostet hatten. Er beschenkte sie mit den
kostbarsten Spitzen, mit Perlen und Diamanten, um die
eine Königin sie hätte beneiden können. Sie war sehr
schön an ihrem Hochzeitstage, sehr stolz auf die Be-
wunderung, die sie erregte und vollständig zufrieden.
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Man findet Witwen berühmter großer Männer, die
nach dem Tode des geliebten Gatten, sofort nach
Ablauf der gesetzlichen Frist, irgendeinen beliebigen
Gecken geheiratet haben und mit diesem in glückli-
cher Ehe leben. – Irwing war kein großer berühmter
Mann gewesen, und Mary Thorn hatte ihm niemals an-
gehört. Es ist kein Wunder, daß sie ihn nicht zu lange
betrauerte. – Auf ihren Reisen nach London und Pa-
ris, wo sie sechs Monate des Jahres zubrachte, hatte
sie die größten Erfolge. Prinzen von königlichem Ge-
blüt und aus der Finanzwelt, ja auch Prinzen der Kunst
und Wissenschaft umringten sie und brachten ihr ihre
Huldigungen dar. Sie empfing Sonette auf ihre »wun-
derbaren, blauen Augen«, ihr »goldenes Loreleihaar«,
ihren »rosigen Mund«. Man verglich sie mit der Sonne,
dem Mond, den Sternen, mit verschiedenen Blumen
und mehreren Göttinnen. – Wie konnte da das Anden-
ken an den schlichten Irwing bestehen, der ihr nie ein
zärtliches Wort gesagt hatte?

Und doch dachte sie noch manchmal an ihn, und
dieser Gedanke machte ihre Augen träumerisch und
noch schöner blicken und verlieh ihrem Antlitz einen
noch größern Reiz. Sie wußte es und verscheuchte das
verschönernde Bild nicht und lächelte wehmütig und
geheimnisvoll, wenn einer ihrer Anbeter teilnehmend
fragte, weshalb sie so traurig sei?

Das Armband, das Wilson ihr vermacht hatte, ver-
ließ sie nie. Sie trug es mit jedem Schmuck, und man
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wußte, daß ihre bezaubernde Schwermut damit in ir-
gendeiner Verbindung stehe: denn ihr Narr von Mann
hatte mit wichtiger Miene angedeutet, daß sich an die-
sen Schmuck eine höchst tragische Geschichte knüpfe.
Er war stolz auf den Roman im Leben seiner Frau, und
es hätte ihn nicht verdrossen, wenn ein halbes Dutzend
Wilson und Irwing ihretwegen Glück und Leben einge-
büßt hätten. Das machte sie noch interessanter und ihn
noch stolzer, sie zu besitzen.

Eines Abends, als Frau Henri Benson in Paris in der
großen Oper in ihrer Loge saß, und viele Blicke auf ihre
strahlende Erscheinung gerichtet waren, während sie,
nachlässig zurückgelehnt, das Haus mit halbgeschlos-
senen müden Augen musterte, trat das Bild des Erst-
geliebten unerwartet und lebhaft vor ihre Seele. – Sie
sah, wie im Traume, die hohe, männliche Gestalt, das
stille, ernste Gesicht mit den ruhigen Augen . . . Und
plötzlich ging er in leiblicher Gestalt an ihr vorüber.

Der Vorhang war während eines Zwischenaktes ge-
fallen, und die Zuschauer in den Sperrsitzen verließen
langsam den Saal, um im Foyer die übliche Promena-
de zu machen . . . Und da, ihr gerade gegenüber, ging
Irwing!

Sie erkannte ihn auf der Stelle. Er war wenig ver-
ändert, noch beinahe ebenso wie sie ihn in Yokohama
vor seiner Krankheit gesehen hatte. Nur war er von der
Sonne stark gebräunt und erschien ihr, im Vergleich zu
den zierlichen Stutzern, in deren Mitte er sich befand,
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noch herrlicher und stolzer. Er bewegte sich zwischen
den Sitzen, langsam seitwärts gehend, der Tür zu, das
hellbeleuchtete Gesicht voll der Loge zugewandt, in
der sie sich befand. – Sie beugte sich weit über die
Brüstung, sie flüsterte seinen Namen, sie hätte ihn ru-
fen wollen. Ihre Nachbarn rechts und links warfen ver-
wunderte Blicke auf sie. Sie kümmerte sich um nichts.
Sie sah nur ihn. Noch einen Schritt – und er war aus
der Tür verschwunden.

Sie erhob sich schnell und nahm den Arm eines der
Herren, die mit ihr in der Loge saßen, und eilte in das
Foyer. Sie suchte dort überall, sie wartete noch lan-
ge, als der nächste Akt bereits angefangen hatte, und
sie setzte ihren Begleiter, einen wirklichen Herzog, in
maßloses Erstaunen, indem sie auf eine höfliche Be-
merkung, die er ihr machte, kurz angebunden antwor-
tete: »Lassen Sie mich jetzt in Ruhe!« Sie kehrte end-
lich in ihre Loge zurück und musterte von dort aus
einen jeden Sitz im Parkett. – Ein einziger Platz, gerade
in der Reihe, wo Irwing ihr erschienen war, blieb leer.
Es mußte wohl der seine gewesen sein, denn all ihr
Suchen und Spähen blieb erfolglos. Sie sah ihn nicht
wieder, und sie hat ihn auch seitdem nie wieder gese-
hen. – Er ist verschollen.

Die Welt ist klein, und es hält schwer, sich darin aus
dem Wege zu gehen. Irwing und Mary sind jung und
werden sich wohl noch einmal begegnen. Aber was
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kann das nützen? – Sie sind bis zum Grabe vonein-
ander geschieden. – Beider Leben ist ein anderes ge-
worden, als sie gewünscht hatten. Sie mögen glauben,
daß dies ihr Unglück sei. – Aber ist es ein Unglück? Ist
nicht vielleicht am Ende doch alles am besten gerade
so, wie es schließlich gekommen ist? – »Can see, can
sabee« sagen die Philosophen in Schanghai. – Das, was
nie geschehen ist, kann nicht beurteilt werden – und
den Verlust eines Gutes, das man nie besessen hat, soll
man nicht beklagen.


