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Eine stille Sommernacht war hingegangen über die
Berge, und der Tag wollte kommen.

Um die regungslosen Wipfel der alten, schwer mit
Moos behangenen Fichten fiel schon ein graues Licht
und zitterte durch alle Lücken des steilen Waldes. Ein-
zelne Vogelstimmen ließen sich schüchtern verneh-
men. Sonst lautlose Stille. Nur manchmal ein helles
Klirren, wenn die beiden Männer, die auf schmalem
Wildpfad durch den Wald emporstiegen, mit den gesta-
chelten Bergstöcken die Moosdecke durchbohrten und
auf Stein gerieten.

Voran stieg ein Alter mit gebeugtem Rücken und
schwerfälligem Schritt; die Beine waren mit Ziegen-
fell umschnürt, den Körper bedeckte ein Hemd aus
grobem Hanftuch mit fransigen Ärmeln, und darüber
hing ein rauhhaariger Kittel. Ein Gesicht war kaum zu
erkennen; bis tief in die Wangen wucherte der graue
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struppige Bart, wie Dächlein hingen die weißen Brau-
en über die Augen herab, und unter der abgegriffenen
Lederkappe quollen in dicken Büscheln die schneeigen
Haare hervor. Gewand und Arme des Alten waren mit
Ruß bestäubt; die Kohlhütte war sein Heim. Das verriet
auch der Name, mit dem der hinter ihm Schreitende,
ein Mönch im weißen Ordenskleid der Augustiner, ihn
anrief: »Kohlmann!«

»Herr?«
»Wie lange dauert der Wald noch?«
»Nimmer lang. Dann kommen die Alben. Und eh die

Sonn noch aufgeht, stehen wir droben auf dem Fels,
von dem du das ganze Land überschauen kannst, das
die Grafengadener1 dir geschenkt haben.«

»Nicht mir! Der Kirche!« sagte der Mönch; ein tiefer
Atemzug schwellte seine Brust, und weiter holte er mit
dem Bergstock aus, als triebe ihn heiße Ungeduld dem
Ziel entgegen.

Scharf umrissen hob sich die hohe Gestalt im wei-
ßen Habit vom grauen Dämmerlicht des Waldes ab.
Die Kutte war mit ledernem Gurt geschürzt und zeig-
te die nackten Füße mit den eisenbeschlagenen San-
dalen; beim Führen des Bergstockes fielen die falti-
gen Ärmel zurück und entblößten die sonnverbrann-
ten Arme. Das unbedeckte Haupt war nach strenger
Regel geschoren; doch war wohl schon manche Woche

1Grafengaden, das heutige Gartenau bei Salzburg, einst
Stammsitz der Grafen von Sulzbach.
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vergangen, seit die Schere diesen Kopf berührt hatte,
denn in dem Ring von Haaren, der vom Nacken aus die
Stirn umzog, begannen sich schon wieder schüchterne
Locken zu zeigen. Noch lichter als das blonde Haupt-
haar war der weiche Bart, der die Wangen umkräuselte
und in zwei Spitzen auslief. In dem von der Wanderung
leicht geröteten Antlitz, aus dem die blauen Augen wie
helle Sterne strahlten, vermischte sich der Ernst des ge-
reiften Mannes mit der träumerischen Weichheit eines
Knabengesichtes. Auch in der ganzen Erscheinung des
Mönches zeigte sich ein gleicher Gegensatz: abgeklärte
Ruhe und dennoch treibendes Leben und jugendliche
Kraft.

Bei gemächlichem Vorwärtsschreiten, denn der alte
Kohlmann hatte bedächtige Füße, ließ der Mönch die
Augen rastlos umherschweifen im Zwielicht, das ihm
die grünen Zauberhallen des Urwaldes entschleierte,
in dem noch der Hall keiner Axt erklungen, kein Baum
noch gestürzt war unter Menschenhand. Die riesigen
Stämme, die zwischen ihren lebenden Brüdern tot um-
herlagen, waren vor Alter gestürzt, oder der Sturm hat-
te sie gebrochen, der Schnee des Winters zu Boden
gedrückt. Moos und Schlingwerk überwucherte diese
Leichen des Waldes, und aus dem zerfallenden Holze
sproßten schon wieder die jungen Stämmlein hervor.

Immer heller wurde der Wald, und über die zerflos-
senen Wolken, die am Himmel schwammen, fiel eine
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leuchtende Röte. Der Kohlmann deutete mit dem Berg-
stock nach einer nahen Lichtung. »Dort liegen die Al-
ben, Herr!«

»Herr und immer Herr!« erwiderte der Mönch mit
herzlichem Klang in der Stimme. »Ich bin nicht zu euch
gekommen als neuer Herr. Ich will euch sein wie ein
Bruder. Nenne mich bei meinem Namen: Eberwein!«

Der Kohlmann blickte sich um und lachte; dann
schüttelte er den Kopf und stieg weiter.

»Und dein Name?« fragte der Mönch.
»Eigel heiß ich. Aber die Leut sagen wie du: Kohl-

mann!«
»Und wie nennen dich dein Weib und deine Kinder?«
»Gar nit!« Der Alte wandte das Gesicht. »Ich hab

meiner Lebtag kein Weib und Kind gehabt.« Seine
Stimme hatte rauhen Klang. »Muß denn eins Weib und
Kind haben? Du hast doch auch kein Weib, Herr, und
Kinder, mein’ ich, hast du wohl auch nit?«

Eberwein lächelte. »Ich habe tausend Kinder: alle
Menschen, die ich liebe.«

»Da hast du aber viel zu schaffen, mit so viel Lieb!«
meinte der Alte trocken.

Eine Weile stiegen sie wortlos weiter; dann blieben
sie lauschend stehen. Sie hörten das helle Wiehern
eines Pferdes und hörten Hufschlag, der wieder ver-
klang. In der Stille des Urwaldes war das wie ein Laut
aus einem Märchen. »Ein Pferd in solcher Höhe, in die-
ser Öde?« fragte Eberwein.
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»Es muß von Wazemanns Söhnen einer sein, der
ins Gejaid geritten ist.« Die Stimme des Alten dämpfte
sich. »Oder es war von König Wutes Helden einer, der
vor Tag wieder heimreitet in sein Berghaus.«

Auf Eberweins Stirne zeigte sich eine Furche. »Du
redest Torheit, Eigel!«

»Torheit, Herr? Es ist der Untersberg, auf dem wir
stehen! Und das weiß doch jedes Kind im Gaden, daß
der ganze Berg ein einziges Gehöhl ist, eine Kemenat
an der andern, die eine goldig, die ander silberig. Und
da drinnen haust mit seinen tausend Helden der König
Wute. Der hat nur ein einzig Aug und sitzt an einem
steinernen Tisch und kann nit aufstehen, denn sein lan-
ger Bart ist zweimal um den Tisch gewachsen. All hun-
dert Jahr schickt er von seinen Helden einen hinauf in
die Welt, und wenn der heimkehrt, fragt ihn der König:
›Fliegen die Raben noch allweil um den Berg?‹ Und
wenn der Bote sagt: ›Wohl, Herr König!‹, dann seuf-
zet Wute, daß die Berg davon erzittern, und sagt: ›So
muß ich noch schlafen hundert Jahr!‹ Dann macht er
sein Aug wieder zu, und der lange Bart hebt wieder zu
wachsen an.«

»Schweig!« unterbrach ihn Eberwein mit harter
Stimme. »Ich will solche Heidenrede nicht hören.«

Der Alte streifte den Mönch mit scheuem Blick. »Es
ist doch Wahrheit, was ich red! Ich hab’s von meiner
Ähnl, und die hat’s von ihrem Vater. Und bist du nit
selber, auf dem Weg von der Salzburg, über das Walser
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Feld gewandert? Hast du nit selber den dürren Birn-
baum gesehen? Er schaut sich an wie ein toter Baum
und hat kein Blattl nimmer und keinen Ast. Aber wie
das Feuer im Stein, so steckt noch in ihm das Leben
und die Wachskraft, und einmal, wenn’s schier keiner
nimmer hofft, wird der Baum ausschlagen und Laub
treiben. Dann wird der alte Wute aus seinem Schlaf er-
wachen und wird heraufsteigen aus dem Berg mit sei-
nen tausend Helden und wird auf dem Walser Feld sei-
nen Schild an den Birnbaum hängen. Und dann wird
die gute Zeit anheben für uns arme Leut, und keiner
mehr wird ein Herr sein und keiner ein Knecht. Und
alles, was Leid und Weh heißt, wird weggeblasen sein
von der Welt, und jedem wird sein Blüml blühen und
sein Glück wachsen.«

Mit hartem Griff umspannte Eberwein den Arm des
Alten. »Eigel! Du bist kein Christ!«

Der Kohlmann nickte. »Doch, Herr! Mein Vater ist
auch schon einer gewesen. Und wie ich zwanzig Jahr
geworden bin, hab ich hinein müssen auf die Salzburg,
und da haben sie mir auch das Wasser über den Kopf
geschütt.« Er löste seinen Arm und stieg bergan.

Eberwein stand auf seinen Stab gestützt, tiefe Küm-
mernis in dem Blick, der dem Kohlmann folgte. »Fester
sitzen nicht die Wurzeln der Eiche in den Runsen des
Gesteins als die alten Mären in dieser Menschen Her-
zen. Will einer sie roden mit Gewalt, er reißt auch die
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beste Erde mit und läßt nur kahlen Grund zurück, stei-
nig und unfruchtbar. Und gute Erde muß doch bleiben,
soll die Lilie gedeihen an Stelle der Distel!«

»Herr, warum kommst du nit?« rief der Kohlmann
von einem Steinwall herab, den er mühsam erklettert
hatte.

»Ich komme, guter Eigel!« Und Eberwein folgte
rasch.

Eine kurze Strecke noch, dann ging der Wald zu En-
de, und sanft geneigtes Almland dehnte sich vor den
beiden. Der Morgen hatte seinen violetten Schimmer
über allen Grund gegossen. Saftig wucherte das Gras,
doch nirgends weidete ein Rind, die Stimme keines
Hirten klang – und es war doch Almenzeit! Inmitten
des Hanges lag ein wüster Haufe halbverkohlten Ge-
bälks, und weit draußen im Almfeld stand ein Rudel
Hochwild.

»Wir müssen eilen, Herr, die Sonn will steigen!«
mahnte der Alte. »Und wir haben noch ein hartes
Stückl Weg bis dort hinauf. Schau nur!« Er deutete mit
dem Bergstock nach einer steilen Felszinne, die sich
mit silberigem Grau in die rotschimmernden Lüfte hob.

Sie wanderten und stiegen.
Als Eberwein, seinem Führer voraneilend, den Fuß

auf die Zinne der kahlen Felsen setzte, tauchte über
den Kamm der östlichen Berge die Sonne empor, groß
und strahlend, alle Spitzen der Berge überflutend wie
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mit glühendem Erz. Von Glanz umwoben, stand Eber-
wein auf seinen Stab gestützt, und im frisch ziehenden
Morgenwinde flatterten die Falten seines priesterlichen
Kleides.

Vor seinen Füßen senkte sich der Fels in schwindeln-
de Tiefe und verlor sich in dunklen Fichtenwäldern, die
alle Rippen und Rinnen der Berghänge umschlangen
wie ein grünes Gewand. Je tiefer der Wald sich senkte,
desto häufiger mischte sich zwischen die finstere Farbe
der Nadelbäume das lichte Grün der Buchen, und wo
es zu siegen begann, dehnte sich in Schönheit, über-
schleiert vom ziehenden Morgennebel, ein stunden-
weites kesselförmiges Tal, dessen schmälere Seitentä-
ler nach allen Richtungen griffen wie die gespreizten
Finger einer riesigen Hand. Weiß blinkten die schäu-
menden Bäche, und aus versteckten Bergwinkeln lug-
ten stille Seespiegel empor wie große blaue Augen,
die im Erwachen den Tag bestaunen. Und zwischen
Wald und Matten, spärlich und weit zerstreut, winzig
klein und im Morgenschatten nur schwer erkennbar,
zeigten sich dunkle Gevierte: die braunen Moosdächer
menschlicher Wohnungen. Das mußten armselige Hüt-
ten sein, und dennoch winkte jedes dieser Dächer her-
auf zur starren Bergeshöhe wie ein freundlicher Gruß
des Lebens. Und rings umher, das weite Tal im Kreis
umspannend, hoben sich die grauen Felsen steil und
ragend, bald eine gezahnte Wand, bald eine plumpe
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Kuppe, bald eine scharfe Zinne, und hinter den Ber-
gen wieder Berge, einer höher als der andere, ein stei-
nernes Volk mit tausend Häuptern, die einen behan-
gen mit grünem Schmuck, die anderen wie vor Alter
weiß. Und mitten unter ihnen, alle anderen überra-
gend, erhob sich ein gewaltiger Riese, steil aufgetürmt
zur Pyramide, von der Spitze bis herunter zum grünen
Wald von Eis und Schnee umgossen, wie blankes Silber
leuchtend im Glanz der Morgensonne.

Aus Eberweins Händen sank der Stab, und seine Ar-
me hoben sich zum Himmel. »Herr, wen du lieb hast,
den lässest du fallen in dieses Land! Hier laß mich le-
ben und schaffen in deinem Dienst! Und wenn mein
Werk gelang, hier laß mich sterben!« Er ließ die Ar-
me sinken, atmete tief, drückte die zitternden Fäuste
auf seine schwellende Brust, und wieder trank er mit
leuchtendem Blick die Schönheit des ihm zu Füßen ge-
breiteten Landes – seines Landes, zu dessen Fürst und
Hirten er berufen war.

Fürst dieses herrlichen Landes!
Das hätte der vierzehnjährige Knabe, der vor zwan-

zig Jahren auf den Almgehängen des Karwendel die
Geißen hütete, auch im Traume nicht geahnt, daß ihn
der versteckte Wildpfad, auf dem er einen verirrten
Mönch zu Tal geleitete, bis zu solcher Stelle führen
würde. Der Verirrte, das war Herr Gosbert gewesen,
der Abt zu Scharnitz, ein freundlicher Greis; auf der
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Suche nach heilsamen Kräutern hatte er Weg und Rich-
tung verloren und war in pfadloses Gestein geraten. Da
hörte er die singende Stimme des Geißbuben, der in
der brütenden Sonnenhitze auf einem Felsblock hock-
te, halbnackt, mit gebräunter Haut, das Gesicht um-
wuchert von einer Wirrnis blonder Locken, mit kurzem
Messer an einer Zirbenwurzel schnitzend. Als der Bub
den Mönch erblickte, erschrak er, daß ihm Holz und
Messer aus den Händen fiel. Kaum aber hörte er, daß
Herr Gosbert einen Führer nötig hätte, da lächelte er
und nickte: »Komm nur, Herr, ich führ dich heim!«

»Weißt du denn auch den Weg zum Kloster?«
»Ich komm doch all Jahr zweimal dran vorbei, wann

ich auftreib zur Alben und wann ich heimtreib!«
»Heim? Wohin?«
»Hinüber ins Partnachgau, zum Wertofels. Dort bin

ich daheim.«
So plauderten sie weiter, während sie niederstiegen

durch den dunklen Bergwald. Der Abend dämmerte
schon, als sie das Kloster erreichten, und der Geißbub
mußte nachten im heiligen Haus. Er durfte im Refek-
torium an der Tafel des Abtes sitzen, der an dem heite-
ren, aufgeweckten Buben seine Freude fand. Lachend
füllte Herr Gosbert den hölzernen Teller des Knaben,
und da aß der Bub und aß, bis ihm die Schweißtröpf-
lein auf die Stirn traten – er getraute sich nicht auf-
zuhören, weil immer noch etwas auf dem Teller lag.
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Nach dem Mahle schwatzten die Mönche mit dem Bu-
ben. »Wie heißt du?« fragten sie.

»Eberwein.«
Da lachten sie. »›Freund des Ebers‹! Der muß gut ste-

hen mit den wilden Sauen! Einen schönen Namen hat
dein Vater für dich ausgesucht.«

Er schaute sie mit großen Augen an. »Ich hab keinen
Vater.«

»Keinen Vater? Wem gehörst du dann? Deiner Mut-
ter, gelt?«

Er schüttelte den Kopf. »Dem Wertofelser Burgherrn
bin ich hörig. Mutter hab ich keine.«

Nun lachten sie wieder. »Schauet den Buben an! Der
hat nit Vater und Mutter und ist doch zur Welt gekom-
men. Wie ist das zugegangen?«

»Ich weiß schon, die Diemud hat mir’s gesagt.«
»Die Diemud? So? Und wer ist denn das?«
»Die Alberin.«
»Und was hat sie gesagt?«
»Sie hat gesagt, die Hulfrau hätt mich aufgefischt in

ihrem Kindelteich und hätt mich auf der Straß verlo-
ren, bevor sie zu dem Haus gekommen ist, in das sie
mich tragen hat wollen.«

Da machten die einen ernste Gesichter und schüttel-
ten die Köpfe; die andern aber lachten, und während
Herr Gosbert schweigend aufhorchte, fragten sie: »Wer
hat dich gefunden?«
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»Der alte Ostalar vom Eibensee, der Ferchenfischer.
Auf der Romstraß hat er mich gefunden, die bei der
Partenkirch vorbeigeht, mitten drin im Buchwald, als
ein winzigs Kindl. Und eine Wildsau ist über mir ge-
standen, und derweil ich allweil geschrien hab, hat sie
mich umgekugelt mit dem Rüssel. Aber wie sie den
Ostalar gesehen hat, ist sie davon gelaufen, und er hat
mich aufgehoben und hinaufgetragen in den Wertofel-
ser Burgstall. Dort hat er alles erzählt, wie’s gewesen
ist, und drum haben sie mich Eberwein getauft. Und
so bin ich halt aufgewachsen.«

»Bei der Diemud?« fragte lachend einer der Brüder.
»Nein, Herr, bei den Geißen im Stall.«
»Ohne Vater, ohne Mutter!« flüsterte Pater Azzo, ein

greiser Mönch, und streifte zärtlich mit der zitternden
Hand über den Scheitel des Knaben. Der Bub wurde
still und machte scheue Augen. Aber Herr Gosbert faß-
te ihn bei der Hand und zog ihn an sich. »Nicht ohne
Vater! Nein, Eberwein, einen Vater hast auch du. Oder
kennst du ihn nicht? Schau hinauf zu ihm!« Und Herr
Gosbert deutete zur Höhe.

Eberwein hob die Augen, starrte das mit Schnitzerei-
en verzierte Gebälk der Decke an und fragte: »Hockt
er da drin im Holz, oder ist über der Decken noch eine
Stub, wo er hauset?«

Ein Gelächter erhob sich, daß es einen Hall gab an
den Wänden. Sogar Herr Gosbert schmunzelte; und als
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es wieder stille geworden war, fragte er: »Sag, Eber-
wein, was meinst du wohl, daß aus dir noch werden
soll?«

Da leuchtete das Gesicht des Buben. »Zwei Jahr noch
muß ich die Geißen hüten, aber dann, Herr, wenn ich
noch gewachsen bin um eine Spann und so starke Arm
hab, daß ich den Näbiger1 werfen und die Langwaad2

ziehen kann, dann will mich der alte Ostalar in die Lehr
nehmen, und ich soll ein Fischer werden.«

»Ja, Eberwein, ein Fischer sollst du werden!« Herr
Gosbert erhob sich und legte die Hand auf des Kna-
ben Schulter. »Aber nicht ein Fischer, der nach Hecht
und Ferchen geht, sondern einer, der Seelen fischt. Sag,
Eberwein, gefällt es dir im Kloster? Möchtest du nicht
bleiben bei uns?«

Der Bub machte verdutzte Augen; dann aber streifte
er mit flinkem Blick den Tisch, auf dem noch die Reste
des Mahles standen. Jeden Tag essen wie die Kloster-
leut, warum hätt ihm das nicht gefallen sollen?

Lärmend umdrängten ihn die Mönche, und Herr
Gosbert wiederholte seine Frage: »Möchtest du nicht
bleiben bei uns?«

Da drückte der Bub das Kinn auf die Brust und stot-
terte: »Wohl, Herr, ich möcht schon, wenn ich dürft!«

1Fischspeer mit Widerhaken, dessen Schaft zugleich zum Vor-
wärtstreiben des Floßes diente.

2Großes, doppelwandiges Netz für den Hechtfang.
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»Dein Wille ist dein Recht! So bleib und trage das
Kleid der Kirche, das dich löset von aller Knecht-
schaft.« Herr Gosbert wandte sich zu einem der Mön-
che: »Reich mir einen Denar!« Der Mönch nestelte
einen ledernen Beutel von der Kuttenschnur und reich-
te dem Abt eine Münze. Schweigend standen die an-
dern umher. »So viel ist deine Knechtschaft wert!« sag-
te Herr Gosbert und legte den Denar in Eberweins of-
fene Hand. Dunkle Röte überfloß das Gesicht des Bu-
ben; doch als er die Finger schließen wollte, schlug ihm
Herr Gosbert die Münze aus der Hand, daß sie bis an
die Decke flog, klirrend niederfiel und über die Die-
len in einen Winkel rollte. »Nimmer hörig bist du, von
dir abgefallen ist die Knechtschaft, Eberwein Frymann
sollst du heißen von Stund an und ein Sohn des Klo-
sters sein!«

Der Knabe wußte nicht, wie ihm geschah. Herr Gos-
bert zog ihn an sich und küßte ihn auf die Stirn. »Mul-
tis itineribus fata decurrunt, te in viam salutis dominus
inducat!« Dann winkte er jenen greisen Mönch herbei.
»Nimm den Knaben, Azzo, ich geb ihn in deine Hut,
denn ich hab es wohl gesehen: dein erster Blick für
ihn war Liebe. Nimm ihn und schaff ihm ein Lager in
deiner Zelle! Scher ihm die Locken und gib ihm ein
Scholarenkleid!«

Pater Azzo schlang den Arm um den Knaben und zog
ihn zur Türe. »Komm, Büebli, ich will dir ein Vater sein,
ein guter. Sollst dir keinen besseren wünschen!«
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Eberwein ließ sich führen; er schien von allem, was
mit ihm geschah, nur das eine zu begreifen, daß er im
Kloster bleiben sollte, und das schien ihm Freude zu
machen, denn er lächelte. Doch als er die Tür erreichte,
wandte er sich um und stammelte: »Herr! Wenn ich
bleib, wer soll denn morgen meine Geißen betreuen?«

Herr Gosbert lächelte. »Sei ohne Sorge, vor Tag noch
schick ich einen Hüter hinauf.«

Eberwein besann sich, dann sagte er: »Aber gelt,
Herr, du mußt ihm einreden, daß er nit unmütig tut
mit ihnen. Ich hab nie hüten mögen mit Stecken und
Geißel, sie hören all auf gute Wort.«

Freundlich nickte Herr Gosbert. »Das will ich ihm
sagen.«

»Und wenn er hinaufkommt, soll er das Messer su-
chen, das ich hab liegen lassen, und der Diemud soll
er sagen, daß ich sie grüßen tu, und sie soll mich bald
heimsuchen!«

Da lachten die Mönche wieder; auch Pater Azzo
schmunzelte, während er den Knaben mit sich fortzog.
An der Hand führte er ihn durch eine dunkle Halle. Sie
betraten eine kleine kahle Zelle; von der Decke nieder
hing eine irdene Ampel, deren winziges Licht eine mat-
te Helle über die Wände zittern ließ.

Pater Azzo hieß den Knaben auf das Strohbett nie-
dersitzen und holte die Schere. Als die erste Locke fiel,
und das kalte Eisen Eberweins Stirn berührte, überlief
den Knaben ein Schauer. Zitternd sprang er auf und
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rannte zur Türe; dort blieb er stehen und blickte scheu
zurück.

»Was hast du, Büebli? Komm doch!«
»Muß das sein, Herr?«
»Freilich, das muß sein.«
Da kehrte Eberwein zögernd zurück, setzte sich wie-

der und hielt geduldig still. Pater Azzo schor ihm das
Haupt. Das war eine schwere Arbeit. Und während die
Schere knirschte und die blonden Locken fielen, koller-
ten dicke Zähren über die Wangen des Knaben.

Zwanzig Jahre waren vergangen seit jenem Abend.
Aus dem Geißbuben, der nicht Vater noch Mutter hat-
te, war ein Priester geworden, dessen frommer Eifer
und hohes Wissen gerühmt wurden, dessen Name hel-
len Klang hatte zu Tegernsee und Buren, zu Ammer-
gau und Altomünster, zu Seon und Raitenbuch, in al-
len Klöstern der bayerischen Lande, sogar am Hofe des
Fürsten. Als Herzog Welf in schwerer Krankheit lag,
wurde Eberwein zu ihm berufen als Beichtiger und Trö-
ster; doch als der Herzog genas und den jungen Prie-
ster, dem er Freund geworden, mit Ehren und Würden
überschütten wollte, bat Eberwein: »Lasset mich zie-
hen, Herr! Ich tauge nicht zu Hofe. Ich bin geboren zu
Arbeit und Werk. Mich sehnt nach Kampf und Schaf-
fen, ich will pflügen und säen auf Gottes weitem Feld.«

Wie rasch nun hatte dieser Wunsch sich erfüllt! Vom
Hofe war Eberwein nach Raitenbuch gezogen und der
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eifrigste Förderer des jung entstandenen Klosters ge-
worden. Da kam die Botschaft, daß Gräfin Adelheid
von Sulzbach, auf dem Sterbebett ein Gelübde ihrer
Mutter erfüllend, ein großes Land, das in stundenwei-
ter Ferne von der Salzburg tief in den Bergen lag, dem
Orden des heiligen Augustinus als »Seelengerät« zur
Gründung eines neuen Klosters gewidmet hätte: den
Berchtesgaden. Die Brüder zu Raitenbuch hatten die-
sen Namen noch nie gehört, niemand wußte von die-
sem Lande. Als die Brüder Umfrage hielten, erfuhren
sie: das sei eine wilde und rauhe Gegend, von finste-
ren, pfadlosen Wäldern bedeckt, umschlossen von rie-
sigen Bergen; wohl bringe der Sommer schöne Zeiten
über das Tal, doch unerträglich sei der Winter mit sei-
nen Stürmen, seinem grimmigen Frost und seinem al-
les erstickenden Schnee. Die wilden Tiere, Wölfe, Bä-
ren, Sauen und Luchse seien hier so zahlreich, wie im
ebenen Land die Ziegen und Schafe; und bewohnt sei
das unwirtliche Land nur von ein paar hundert Men-
schen, armseligen Hirten, Jägern und Fischern, die im
zähen Kampfe mit der rauhen Natur ein kümmerliches
Leben fristeten, halb noch versunken in der Nacht des
Heidentums; über diese Menschen herrsche mit grau-
samer Strenge ein Ministeriale der Grafen von Sulz-
bach, Herr Waze vom Falkenstein, der zu der Botschaft,
daß die seinem freien Schalten überlassene Landmark
an das Kloster gefallen wäre, hellauf gelacht hätte: »Sie
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sollen nur kommen, die Kutten, und sollen mir neh-
men, was mein ist!«

Mit Kopfschütteln hörten die Brüder zu Raitenbuch
diese Nachricht. Solch ein Land für die Kirche zu ge-
winnen, für Ordnung und Gesetz? Da galt es, ein
schweres Werk zu bestehen. Und sie wußten zur Lö-
sung solcher Aufgabe keinen Besseren zu wählen als
Pater Eberwein, der sich, seit er die Weihen trug, als
ein Hirte nach jenem Wort des Knaben erwiesen: »Ich
hab nie hüten mögen mit Stecken und Geißel, sie hö-
ren all auf gute Wort!« In stolzer Freude hatte er die
schwierige Sendung übernommen, hatte mit treiben-
dem Eifer alle Vorbereitungen für die Ausfahrt getrof-
fen. Drei Männer wurden ihm als Geleit gegeben, Pa-
ter Waldram, ein blasser stiller Mönch, den sie um sei-
ner finstern Strenge willen im Kloster gerne loswur-
den, und zwei Laienbrüder, Schweiker, der aus Buren
stammte, und Wampo von Tegernsee.

Am Morgen nach Mariä Himmelfahrt brachen sie
auf. Rasch ging die Reise vonstatten. Die letzte Nacht
verbrachten sie in der Salzburg. Eine Stunde vor Mit-
ternacht verließ Eberwein die Burg und wanderte in
der Sternenhelle über das Walser Feld, um in Beglei-
tung des alten Führers, den man aus dem Berchtes-
gaden für ihn herbeigerufen hatte, den Untersberg zu
ersteigen und von hoher Felsenwarte das Land zu über-
blicken, dessen Schicksal in seine Hände gegeben war.
Er hatte sein Ziel erreicht.



— 19 —

Da stand er nun, umflossen vom Schimmer der Mor-
gensonne, im tiefsten Herzen ergriffen von aller Schön-
heit, die ihm zu Füßen lag. Und während er ausblickte
über Höhen und Tiefen, klang von irgendwo, weit aus
dem Tal herauf, der vom Wind getragene Laut einer
Menschenstimme, ganz leise nur, fast wie das Bimmeln
eines von der Herde verirrten Glöckleins. In tiefer Er-
regung streckte Eberwein die Hände gegen das Tal, in
das schon die volle Sonne fiel. »Ich will sie locken, ich
will sie rufen! Ich will sie hüten in Treu und Liebe!«

Verwundert blickte der alte Kohlmann, der sich vor-
sichtig auf der schmalen Felszinne niedergekauert hat-
te, an der hohen Gestalt des Mönches empor. »Was
sagst du? Ich hab dich nit verstanden.« Eberwein hörte
nicht. »Oder hast du gar nit mit mir geredet?«

Da erwachte Eberwein und ließ sich an Eigels Seite
nieder.

»Schau, Herr, alles, was da drunten liegt, Berg und
Tal,« sagte der Kohlmann, »das alles gehört zum Berch-
tesgaden. Alles dein Land! Schau, da drüben, der erste
hohe Berg auf der Linkseit, den heißen sie den Göhl.
Drunten am Bergfuß – siehst du die vier Hütten? – da
hauset der Vorderecker mit Vieh und Weib und Kind.
Der ist ein Freier, kein Gescherter. Wohl, Herr, schier al-
le Bauern im Gaden sind freie Leut von alters her. Aber
Herr Waze macht’s ihnen sauer, das Freisein! Schau
nur, da drüben, nit weit vom Vorderecker, da hauset
der Greinwalder. Dem sein Vater hätt einmal fronen
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sollen, wie Herr Waze die Bärengruben hat schaufeln
lassen; aber er hat nit fort können von Haus vor lau-
ter Arbeit, und da ist er trotzig worden und hat gesagt:
›Ich brauch nit fronen, ich bin ein Freier!‹ Da hat Herr
Waze einen jungen Fichtenbaum von seinen Knechten
herunterbiegen lassen mit aller Gewalt, die Äst haben
sie abgehauen, haben den Greinwalder an den Gipfel
gebunden und haben den Baum wieder aufschnellen
lassen. Und wie der arme Teufel droben gehangen hat
in der Luft, hat Herr Waze zu ihm hinausgeschrien: ›So,
jetzt laß dir wohl sein in der Freiheit!‹ Tag und Nacht
hat er hängen müssen, und am andern Morgen, wie ihn
Herr Waze ledig gemacht hat, da hat der Greinwalder
gern geschaufelt, recht gern!«

»Eigel!« Eberwein faßte den Arm des Kohlmanns
und dunkle Zornröte flammte in seinem Gesicht.

»Wohl, Herr! Solche Sachen sind ihm all Tag einge-
fallen, und seit Herr Waze alt geworden ist, treiben es
seine sieben Buben noch ärger. Aber daß ich weiter
zeig: schau, gleich hinter dem Göhl, der ander hohe
Berg, den heißen sie das Brett, weil er so eben ist in
der Höh. Und der nächst, der mit dem spitzigen Grind,
heißt der Jennar. Hinter dem werden die Berg eben,
und da liegen die schönsten Alben bis weit hinaus. Von
allen die beste, die heißet Regenalb. Und ganz dort
hinten, schau, wo die Berg den weiten Bogen machen
und so gäh herunterfallen in den tiefen Kessel, da liegt
der Schönsee. Den mußt du bald heimsuchen. So was
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hast du deiner Lebtag nit gesehen. Wer den Schönsee
zum erstenmal sieht, dem verschlagt’s die Red vor lau-
ter Schauen. Und dort, wo die Ache aus dem See her-
auslauft wie ein silberigs Bandl, dort hauset der jun-
ge Sigenot vom Schönsee, der Fischer, mit seiner alten
Mutter Mathilt und seiner Schwester Edelrot. Der sitzt
auf einem Freigut, das nit zinset noch steuert, und seit
die Leut denken, gehört zu seinem Haus die Fischenz1

über Bach und See. Sein Vater hat Gelfrat geheißen.
Der ist im Schönsee versunken. Die Leut sagen, eine
Elbißdirn2 hätt ihn hinuntergezogen. Aber der Sigenot
mag solche Red nit leiden, und es sagt’s ihm auch kei-
ner ins Gesicht. Nit aus Furcht, Herr, sondern weil sie
ihn liebhaben, und weil ihn keiner bekümmern will. Er
hat den Leuten schon viel Guts getan und hat schon
manchem geholfen, der bei Waze in Buß gefallen. Das
ist der einzig im Gaden, an den sich die Wazemannsbu-
ben nit antrauen. Er steht aber auch da wie ein Baum,
der kein Ducken und Zucken kennt, wenn das Wetter
kracht.«

»Sigenot heißt er?« fragte Eberwein, als wollte er
diesen Namen seinem Gedächtnis einprägen.

»Wohl, Herr! Sigenot! Aber daß ich zeig: schau, nit
weit vom Fischer, da hauset der Marderecker. Dann
kommt ein Fichtenwald, da drin sitzt der Untersteiner.
Und wo die Ache wieder herauslauft aus dem Wald, da

1Die Fischweid als Eigentum.
2Schwanjungfrau.
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steht ein Hüttl um das ander. Siehst du das größte un-
ter ihnen, das mit dem weiten Hag? Da hauset der alte
Schönauer. Der ist Richter im Gaden, und seine Nach-
barsleut, der Kaganhart und der Köppelecker, das sind
die Schöffen. Die rufen in Zeiten der Not das Thing
ein auf dem Totenmann – da drüben auf dem nied-
rigen Waldberg, siehst du ihn? – und sprechen Recht
und Urtel. Für die Katz!« Der Kohlmann lachte zornig.
»Das einzig Recht im Gaden ist allweil nur, was dem
Wazemann und seinen Buben taugt.«

»Das soll sich wenden!« sagte Eberwein mit ruhigem
Wort. »Zeige mir Wazes Haus!«

»Schau: aus dem Schönsee steigt ein endsmächtiger
Berg auf, der größte von allen, der mit dem weißen
Schneekittel! König Eismann heißen ihn die Leut oder
Wazemanns Berg, weil dort Herr Waze am liebsten aufs
Gejaid ausgeht, und weil er bei Leib und Leben ein Ver-
bot getan hat, daß kein Bauer einen Fuß auf den Berg
setzen soll und das Wild stören. Wo der Berg aus dem
See steigt, schiebt sich aus dem Buchwald eine Nas her-
aus, die heißt der Falkenstein. Da schaut ein spitziges
Dach und ein Mauerturm über die Buchengipfel. Das
ist Wazemanns Haus.«

Eberwein erhob sich und deckte, in die Ferne spä-
hend, die Hand über die Augen. »Wenn meine Klause
steht, soll der Weg zu diesem Haus der erste sein, den
ich suche.« Er bückte sich und nahm den Bergstock auf.
»Komm, Eigel, wir gehen zu Tal!«
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Als sie, von der schroffen Zinne niedersteigend, um
die Felswand bogen, öffnete sich vor ihnen ein weiter
Ausblick gegen Westen.

»Alles noch dein Land!« sagte der Kohlmann, mit
dem Bergstock deutend. »Schau, neben dem König Eis-
mann, da liegt ein langes Tal und in dem Tal ein See,
der größte von allen. Den heißen die Leut den Win-
dachersee, denn aus dem See fließt ein wildes Wasser
und brauset durch eine tiefe Schlucht, und da drinnen
wehet allweil ein Wind so kalt wie Eis. Und über dem
Tal drüben – siehst du die zwei hohen Berg? Die heißen
der Steinberg und der Schneekalter. Und hinter denen
liegt wieder ein Tal und wieder ein See. Der hat keinen
Namen, die Leut sagen nur: ›der hinter See‹. Die Ache,
die aus ihm herauslauft, das ist ein böses Wasser! Wenn
Wetter losbrechen, und viel Regen fällt, treibt der Bach
allen Rams1 mit her, der von den Bergen herunterbrö-
selt. Davon heißt das Tal: die Ramsau. Wohl, Herr, und
in dem Tal, da hausen die besten Christenleut. Freilich,
die haben gut fromm sein, bei denen sitzt ein Pfarrherr.
Hiltischalk heißt er.«

»Ein Leutpriester in der Ramsau?« rief Eberwein,
freudig betroffen von dieser Nachricht.

»Jung ist er nimmer, aber ein guter, freundlicher
Mann. Und alle Leut haben ihn gern.« Eigel verstumm-
te und hob lauschend den Kopf. Auch Eberwein horch-
te auf. »Was war das?« fragte er. Es hatte geklungen

1Schutt.
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wie der jauchzende Aufschrei einer weiblichen Stim-
me.

Sie spähten umher. »Dort, Herr, schau!« stammelte
der Kohlmann und deutete nach den dichten Krumm-
föhrenbüschen, die zwischen der kahlen Felswand und
dem tiefer liegenden Almfeld den Berghang bedeckten.
Ein mächtiger Bartgeier schwebte langsam über die
Büsche hin; das zappelnde Gemskitz, das er in den Fän-
gen hielt und hinwegschleifte über die schwankenden
Äste, erschwerte seinen Flug. Doch mit jedem Schwin-
genschlag strebte er höher und gewann schon die freie
Luft. Da tauchte unter den Büschen am Saum des Alm-
feldes eine Reiterin auf; rötliches Haar umflatterte den
Nacken; das jagende Roß schien nur ihrem Rufe zu ge-
horchen, denn sie führte keinen Zügel, sondern hielt in
erhobenen Armen den gespannten Bogen mit aufgeleg-
tem Pfeil. Nun plötzlich stand das Roß, einen Augen-
blick erschien die Gestalt des jungen schönen Weibes
regungslos, wie aus Erz gegossen. Dann schwirrte mit
hellem Klang die Bogensehne.

Der Geier machte eine jähe Schwenkung im Flug
und ließ die Beute fallen; laut klagend raffte das ge-
stürzte Tierchen sich auf, taumelte hin und her und
verkroch sich zwischen die Büsche; der Geier schwank-
te in der Luft, er mußte tödlich getroffen sein; mit aller
Kraft noch kämpfte er gegen den Sturz, doch immer
matter wurden seine Schwingen, immer tiefer ging
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sein Flug. Nun verschwand er im schrägen Niederglei-
ten hinter einer Wölbung des Almfeldes. Hinter ihm
her, mit jauchzendem Schrei und wehendem Haar, jag-
te die Reiterin mit so ungestümer Hast, daß es Sprung
um Sprung den Anschein hatte, als müßte das Roß sich
überstürzen auf dem steinigen Hang. Aus den Büschen
kamen zwei gefleckte Bracken hervorgeschossen und
suchten mit heiserem Gekläff den Weg, auf dem ihre
Herrin verschwunden war.

Eberwein strich mit der Hand über die Augen. Wie
ein toller Spuk war das wildschöne Bild dieser selt-
samen Jagd an ihm vorübergeflogen. »Eigel! Wer war
dieses Weib?«

»Die rote Recka war es, Wazemanns Tochter. Sieben
Söhn hat er und diese einzige Dirn. Aber die Leut sa-
gen, sie wär kein richtiges Menschenkind. Ihr Vater ist
freilich ein Mensch. Und was für einer! Aber ihre Mut-
ter wär eine Alfin gewesen! Ich glaub’s auch. Denn die
Dirn hat Feuer und Luft im Blut. Wie verwachsen ist
sie mit ihrem Roß. Für die ist kein Wald zu schiech
und kein Berg zu hoch, überall kommt sie hin, als hätt
sie Flügel am Leib wie eine Walmaid.«

Eberwein schüttelte seufzend den Kopf. »Wute und
Elbißdirn, Walmaid und Alfin. Fast hab ich noch kein
ander Wort von dir gehört. Eigel, Eigel, mit deinem
Christentum ist es schlecht bestellt.«
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»Wohl, Herr, da kannst du recht haben!« meinte der
Kohlmann kleinlaut. »Aber wo soll ich ein besseres her-
nehmen? In die Ramsau ist mir der Weg zu weit, und
was einer im Gaden von Wazemann und seinen Bu-
ben lernt, das ist alles eher, nur kein Christentum. Aber
komm, Herr! Schau, wie hoch schon die Sonn steht!
Wir müssen uns tummeln, daß wir rechterzeit wieder
hinunterkommen ins Tal!«

Eigel bahnte den Weg durch die dichten Föhren-
büsche, und Eberwein folgte ihm. Als sie das offene
Almfeld erreichten und den Überblick über den wei-
ten Hang gewannen, blieb Eberwein stehen und späh-
te umher. »Ich sehe sie nicht mehr. Sie muß den Wald
schon erreicht haben.«

»Wen meinst du? Ach so, die Rote!« Der Kohlmann
lachte. »Herr, nimm dich in acht vor der! Und wenn sie
dir wieder begegnet, dann schau dich nit um nach ihr!«

Eberwein furchte die Brauen, und fester schloß sich
seine Hand um den Stab. »Ich wollte, sie träte mir noch
heut in den Weg. Ich hätte Lust, ihr eine Botschaft auf-
zutragen an ihren Vater.«

Eine tiefe Mulde nahm die Wanderer auf. Als sie wie-
der den höheren Grund erreichten, lag jener Haufe ver-
kohlten Gebälks vor ihnen. »Eigel! Was ist hier gesche-
hen?«

»Da hat der Gernreuter, der drunten beim Albenbach
hauset, seine Albhütt stehen gehabt. Aber die Waze-
mannsbuben haben gemeint, daß dem Gernreuter sein
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Vieh den Hirschen zu viel Gras wegfrißt, und drum ha-
ben sie den roten Hahn auf das Hüttl gesetzt. Im letz-
ten Sommer war’s. Drei Stückl Vieh und dem Gernreu-
ter sein Weib, die heroben gesennet hat, sind mitver-
bronnen.«

Eberwein stand mit erblaßtem Gesicht. »Und das
habt ihr geschehen lassen, ihr im Gaden! Und da es
geschehen war, habt ihr nicht Klage geführt?«

»Wohl, Herr! Der Gernreuter hat geklagt. Und auf
dem Jahrthing zu Grafengaden hat der Sulzbacher
Herr das Urtel gesprochen. Herr Waze hat Wergeld
zahlen müssen für das Weib. Und alles ist gut gewe-
sen!« Die Augen des Kohlmanns funkelten. »Und weißt
du, Herr, was die Leut sagen? Sie sagen, es wär gar
nit hergegangen um das Gras für die Hirschen und
Gemsen. Es wär eine Rach gewesen an dem Weib. Bei
der sind die Wazemannsbuben an die Unrechte gekom-
men. Den einen hat sie mit der Faust ins Gesicht ge-
schlagen, und den andern hat sie über die Hausgräd
hinuntergeworfen, daß er das blaue Mal im Gesicht
drei Wochen lang herumgetragen hat. Wären nur alle,
wie die gewesen ist! Dann hätt das schieche Treiben im
Gaden bald ein End. Aber so! Kein Weib ist sicher. Jede
Mutter, die ein Dirndl hat, das sich sauber anschaut,
muß zittern vor jeder Stund. Und jeder Vater, dem ein
Kindl im Wiegbett schreit, muß sich kratzen hinterm
Ohr. Sieben Buben und eine einzige Dirn, mehr wirst
du nit finden in Wazemanns Haus. Aber geh herum im
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Gaden: an Wazemannskinder kannst du hinlaufen auf
jedem Steig und Steg!«

Eberwein faßte den Arm des Kohlmanns und schüt-
telte ihn. »Eigel! Kann es Wahrheit sein, was ich höre?«

»Wahrheit, Herr? Als ob ich’s nit erfahren hätt an
mir selber! Weit über die dreißig Jahr mag’s her sein,
da hab ich – hab ich eine Dirn gekannt.« Die Stimme
des Kohlmanns schwankte. »Ein Gesichtl hat sie ge-
habt so warm und lichtscheinig wie Rötelstein, wenn
die Sonn drauf liegt. Und sauber gewachsen, wie ein
junges Bäuml, und Haar wie der Hanf so goldig. Und
hast du ihr in die Augen geschaut, so hast du gemeint,
du schaust ins blaue Himmelreich. Und so gut ist das
Dirndl gewesen, so brav und gradschlächtig! Und ih-
re Lieb zu mir ist ihr Um und Auf gewesen. Auf Sonn-
wend, Herr, da hab ich ihr zum Herdverspruch den bei-
nernen Armreif angelegt, den meine Mutter getragen
hat. Und die ander Woch drauf hätten wir heuern sol-
len. Ein paar Tag ehnder bin ich hinaufgestiegen auf
den Göhl und hab ihr ein Kränzl heruntergeholt aus
Edelweiß. Es ist schon auf den Abend zugegangen, wie
ich heimgekommen bin und hab’s ihr bringen wollen.
Aber die Salmued – so hat sie geheißen, Herr – die
Salmued ist nit daheim gewesen. Ihre Mutter und ich,
wir haben gewartet und gewartet, es ist Nacht wor-
den, und eine Stund um die ander haben wir hinge-
paßt. Am End ist mir die Angst gekommen, und ich bin
umgelaufen und hab angefragt in jedem Nachbarhaus.
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Die ganze Nacht bin ich auf den Füßen gewesen und
schier die Seel aus dem Leib hab ich mir herausgelau-
fen. Von meiner Salmued aber hab ich nichts gesehen
und gehört.«

»Doch als es Tag wurde, kam sie?« fragte Eberwein
mit bebender Stimme.

Heiser lachte der Kohlmann. »Wie’s Tag worden ist,
bin ich gegen den Untersteiner Wald gelaufen, weil
ich schon gefürchtet hab, die Salmued könnt in der
Finsternis in eine von Wazemanns Bärengruben gefal-
len sein. Auf einmal, wie ich hinlauf zum Achensteg,
kommt Herr Waze dahergeritten. Und wie er an mir
vorbeireitet, da sieht er mich, und da zuckt ein Lachen
über sein Gesicht. Mit der Faust hat er dem Roß eins
auf den Hals gehauen, daß es einen Sprung getan hat
und davongeschossen ist, als wär Feuer hinter ihm. Da
hat’s mir durch die Seel geschrien: wenn du die Sal-
mued finden willst, so mußt du suchen in Wazemanns
Haus! In einem Sauser bin ich durch den Wald aus und
hinauf zum Falkensteiner Weg. Das Brückl war aufge-
zogen und das Tor versperrt. Aber wie ein Zeck hab ich
mich angehängt an die Mauer und bin hinaufgekom-
men. Und droben, was ich schreien hab können, hab
ich geschrien: ›Salmued! Salmued!‹ Vier Knecht sind
gegen mich hergelaufen, aber aus dem Haus hab ich
einen Schrei gehört, und wie ich aufschau, seh ich im
Dachfenster der Salmued ihr Gesicht. Die Arm hab ich
noch in die Höh gestreckt, und da hat mich einer von
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Wazes Knechten mit dem Speerholz vor die Brust ge-
stoßen, daß ich rücklings hinuntergefallen bin über die
Mauer. Der Gelfrat, Sigenots Vater, hat mich gefunden
und hat mir das Blut abgewaschen. Und seit dersel-
ben Stund hab ich von der Salmued kein Wörtl nim-
mer ghört und hab sie meiner Lebtag mit keinem Blick
mehr gesehen.« Der Kohlmann lachte. »Sie wird halt
sein, wo dem Gernreuter sein Weib hin hat müssen!«
Er blickte nach einer fernen Berghöhe, und sein hei-
seres Lachen verlor sich in Murmeln. »Frau Friderun,
mein’ ich, kennt den Weg, den die Salmued gegangen
ist!«

Eberwein hörte die letzten Worte nicht. Er stand
hochaufgerichtet, und seine flammenden Augen späh-
ten über das sonnige Tal und suchten in der von Schat-
ten umsponnenen Ferne den Falkenstein und Waze-
manns Haus. Er hob die Faust, und der zurückfallende
Ärmel entblößte den nervigen Arm. »Herr Waze! Wir
wollen rechten miteinander! Komm, Eigel, führ mich
zu Tal!«

Dem Alten voran eilte Eberwein den Hang hinunter.
Der Kohlmann holte ihn ein und schüttelte den Kopf.
»Nit so tummeln, Herr! Auf Bergweg gehören langsa-
me Füß, und ›Zeit lassen!‹ grüßen bei uns die Leut,
wenn’s einer gar so nötig hat. Überlauf dich nit, sonst
geht dir vor der Zeit der Schnaufer aus.«



— 31 —

Eberwein mäßigte die Hast seines Ganges. »Dank,
Alter, für diesen Rat! Auf den Wegen, die meiner war-
ten, ist mir eines vor allem nötig: Geduld und Ruhe!
Komm.«

Sie schritten weiter.

2

Nur mit spärlichen Lichtern drang die Morgensonne
in den dichten Urwald, durch welchen Eberwein und
Eigel auf mühsamen Pfaden niederstiegen. Ein leich-
ter Windhauch, feucht und kühl, wehte zwischen den
Bäumen und erfrischte die heißen Stirnen der Wan-
derer. Kein Wort wurde gesprochen. Eigel mußte sei-
ne Aufmerksamkeit daran wenden, um unter den viel-
fach sich kreuzenden Wildsteigen, zwischen dem wir-
ren Gerank und Unterwuchs den rechten Pfad zu hal-
ten. Und Eberwein war in Gedanken versunken. Was er
gesehen und erfahren in diesen vergangenen Stunden,
brauste ihm durch Herz und Seele wie ein Sturm. Ein
schwerer Kampf stand ihm bevor, aber mit siegesfreu-
digem Mute sah er allem Kommenden entgegen.

Der Wald wurde lichter, und eine grüne Matte schim-
merte durch die Bäume. »Da hauset der Gernreuter!«
sagte der Kohlmann.

Eberwein erwachte aus seinem Sinnen: »Der Mann
jenes unglücklichen Weibes? Führe mich zu ihm!« Sie
erreichten den Waldsaum. Eine weite, sonnige Wiese
lag vor ihnen und in der Mitte ein großer Hag, dessen
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dichtes Flechtwerk fast von doppelter Mannshöhe war
und von dem verwitterten Moosdach der eingeschlos-
senen Hütte nur einen schmalen Saum noch gewahren
ließ. »Ein Zaun wie eine Schanze!« meinte Eberwein.

»So hoch muß der Hag sein, daß im Winter, wenn
der Schnee steigt, die Wölf nit drüber springen.«

Sie näherten sich und hörten das Grunzen eines
Schweins und die lachenden Stimmlein zweier Kin-
der. Als sie die Ecke des Hags umschritten, erblickten
sie zwei Knaben von vier und fünf Jahren, die sich
nackt und unter lustigem Balgen im Gras umherkugel-
ten; die Sonne hatte ihnen ein dunkles Braun auf die
Haut gebrannt; und daß das Wasser auch noch zu an-
deren Zwecken als nur zum Trinken geschaffen wäre,
dessen schienen sich die beiden Knirpse seit geraumer
Zeit nicht mehr erinnert zu haben. Als sie die näher-
kommenden Schritte hörten, hoben sie erschrocken die
Struwwelköpfe und starrten mit aufgerissenen Augen
den Mönch an, der ihnen lächelnd entgegentrat, die
Hand zum Gruß gestreckt. »Gott grüß euch, Kinder-
lein!« Bevor jedoch Eberwein diesen Gruß noch ausge-
sprochen hatte, erhob das jüngere der beiden Bübchen
ein zeterndes Geschrei und flüchtete gegen den Hag;
da hielt auch die bleiche Tapferkeit des älteren nicht
länger stand, schreiend lief es hinter dem anderen her,
in der blinden Angst überrannten sie sich und stürzten.
Einen Augenblick sah man vier nackte Beinchen in der
Luft, die Kinder rafften sich wieder auf, heulend und
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zeternd verschwanden sie im Hag und drückten hin-
ter sich das Tor zu. Nun verstummte ihr Geschrei, und
man hörte den hölzernen Riegel knarren.

Eberwein stand verlegen, während Eigel lachte;
dann ging der Kohlmann auf das Tor zu und rüttelte
an den Bohlen. »Bauer! Heia, Bauer!« rief er mit lauter
Stimme, aber es ließ sich aus dem Gehöft keine Ant-
wort hören. »Er wird mit dem Vieh auf der Weid sein.
Und die Kinder machen nimmer auf.«

»Was mag sie nur so erschreckt haben?«
»Schau deinen Kittel an! Die Gespenster und ein

Pfaff, die haben allbeid lange Kittel, und die Kinder
machen keinen Unterschied.«

Eberwein lächelte. »Er wird manchmal auch den
Großen schwer.« Einen Blick noch warf er über Tor und
Hag. »Zwiefaches werd ich erkämpfen müssen: Furcht
bei den Wölfen und Vertrauen bei meinen Lämmern.«

Sie folgten dem ausgetretenen Pfad, der über die
Wiese hinunterführte zum Waldsaum. Eigel hatte das
Gehölz schon betreten; da blieb Eberwein stehen und
griff nach der Ledertasche, die an seinem Gürtel hing;
er hatte sie am verwichenen Abend in Bruder Wam-
pos Händen gesehen – da war sie gewiß nicht leer. Er
öffnete die Tasche. Zuerst kam ein kleines in Schweins-
leder gebundenes Buch zum Vorschein; dann folgte ein
weißes Brot, ein Stück gebratenen Wildbrets und eine
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Handvoll roter Kirschen. Eberwein eilte zum Hag zu-
rück, warf sich auf die Knie, und durch den schma-
len Spalt zwischen Tor und Erde schob er Brot und
Fleisch und Kirschen in das Gehöft. Der scheue Klang
einer wispernden Kinderstimme ließ sich vernehmen:
»Schau, Wasli, da schau hin!«

Lächelnd erhob sich Eberwein. »Für Kindersinn muß
auch Gottes Liebe eine verständliche Sprache wählen.«
Eilenden Schrittes suchte er den Kohlmann einzuho-
len.

Der Wald, der die Wanderer aufnahm, wurde freund-
lich. Viehsteige liefen kreuz und quer, unter den Bu-
chen gab es saftige Weide, und manchmal verrieten
splitterige Baumstümpfe, daß hier schon die Axt ge-
waltet hatte. Aus der Tiefe des Waldes quoll ein dump-
fes Rauschen herauf. Immer näher klang es, und als
der Pfad, dem die beiden folgten, zur Höhe einer steil
abwärts ziehenden Bergrippe führte, senkte sich vor
Eberwein eine tiefe Schlucht, darin ein schäumendes
Wasser floß. »Das ist der Albenbach!« sagte Eigel.

Der Pfad verließ den Rand der Schlucht nicht mehr;
bald lenkte er vorüber an engem Geklüft, in dessen
Tiefe ein Dunkel herrschte, daß man nur matt noch
das weiße Wasser schimmern sah; bald wieder führ-
te er um breite Kessel, in denen das Wasser über ho-
he Felsstufen niederbrauste oder große stille Tümpel
bildete, darin sich ein Stücklein blauen Himmels und
die sonnbeglänzten Buchenwipfel spiegelten. Bei einer
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Wendung des Pfades blieb der Kohlmann stehen. »Heut
wimmelt der ganze Berg von Leut,« sagte er und deute-
te hinunter in die Schlucht, »da ist schon wieder einer!
Und ich mein’, es ist der Fischer.«

»Jener Sigenot?« fragte Eberwein und trat mit ra-
schem Schritt an Eigels Seite. In der Tiefe der Schlucht,
jenseits des Baches, der hier in breiterem Bett um die
Felsklötze rauschte, stand mit der Angelrute ein jun-
ger Mann von hohem, kraftvollem Wuchs. In dichten
Strähnen quoll das braune Haar unter der pelzver-
brämten, mit einer langen Schwanenfeder gezierten
Lederkappe hervor und schwankte um die Wangen;
das dem Wasser zugeneigte Gesicht war nicht zu er-
kennen, denn bläulicher Schatten lag darüber, man sah
nur, daß ein junger Bart, etwas lichter als das dunkle
Haupthaar, die Lippen und das Kinn umsproßte. Ein le-
dernes Wams umschloß die breite Brust, und ein plum-
per Gurt, an dem ein kurzes Messer in hölzerner Schei-
de hing, umspannte die Hüfte. Die aus rauhhaarigem
Loden geschnittene Hose ließ die Knie nackt, und zot-
tige Fellstücke waren mit Riemen um die Waden ge-
schnürt. Dem jungen Manne zu Füßen lag das hölzer-
ne Fischlägel. Der aufdampfende Wasserstaub, farbig
schimmernd in der Sonne, verhüllte zuweilen die gan-
ze Gestalt des Fischers.

»Höi, Sigenot!« rief der Kohlmann; aber das Rau-
schen des Wassers verschlang den Ruf.
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»Er kann dich nicht hören, steig zu ihm hinunter,«
sagte Eberwein, »und führ ihn her zu mir, ich will ihn
kennenlernen!«

Eigel griff nach den Ästen, um sich hinausgleiten zu
lassen über den Hang der Schlucht. Da hob der Fischer
die Augen, aber nicht zu den beiden, sondern empor
zur Höhe des Baches. Er schien dort oben etwas ge-
wahrt zu haben, was ihn jäh um alle Ruhe brachte. Die
Angel aufschnellend, sprang er mit flinkem Satz auf
einen hohen Felsblock und deckte spähend die Hand
über die Augen. Und dann, zurückspringend an das
Ufer, haschte er den Riemen des Lägels, schwang das
von Wasser triefende Fäßlein auf den Rücken und eil-
te über den steilen Hang der Schlucht hinauf, als wär’
es ebener Grund und müheloser Weg. Hinter schlagen-
dem Gezweig, durch das er sich hindurchgeworfen hat-
te, verschwand er.

»Was sagst du, Herr? Weg ist er! Und den holen mei-
ne alten Füß nimmer ein!« brummte der Kohlmann.
Da sah er, daß auch Eberwein emporblickte zur Hö-
he. »Was mag denn nur da droben sein?« fragte er
und drückte die Zweige zur Seite, die ihm den Auf-
blick verwehrten. Hoch droben, am Rande einer Fels-
platte, die sich über das tief abfallende Geklüft hin-
ausstreckte, sah er ein Pferd erscheinen: den Rappen,
der die rote Recka trug. Das Pferd scheute vor dem
Absturz, aber ein Rutenhieb zwang es zum Sprung.
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Mit eingezogenen Hufen flog es über die Schlucht hin-
weg, auf ihm das Mädchen mit erhobenem Arm, das
Haupt vom offenen Haar umflattert wie von einem ro-
ten Schleier. Noch im Sprung verschwanden Pferd und
Reiterin hinter dichtem Gebüsch. Steine kamen in die
Schlucht herabgerollt, und ihr Aufschlag übertönte das
Rauschen des Wassers. Eigel stieg auf den Pfad zurück.
»Jetzt, Herr, sag selber: hat die da droben Flügel oder
nit?«

»Flügel nicht, aber einen frevlen Sinn, welcher Gott
versucht.«

»Sie muß da kommen, sie hat keinen andern Weg.«
»So laß uns warten!«
Schweigend standen sie. Nach einer Weile hörten sie

seitwärts aus dem Wald eine helle, singende Stimme,
die sich entfernte. »Herr, wir haben umsonst gewartet,«
lachte der Kohlmann, »sie ist gradaus geritten durchs
Holz. Ist das eine! Wo unsereins kaum durchschlieft,
findet die noch Bahn für ein ganzes Roß!«

Eberwein wandte sich schweigend ab, und so folgten
sie wieder ihrem Wege. Eine halbe Stunde waren sie
talwärts gestiegen, da wurde zwischen sonnig durch-
leuchteten Bäumen der Pfad so eben, daß er ein ge-
mächliches Wandern gestattete. Eberwein zog das klei-
ne Buch aus der Tasche; die pergamentenen Blätter
waren mit zierlicher Schrift und winzigen Malereien
bedeckt. Dieses Buch war sein Trost in ernsten und
schweren Stunden. Es hatte ihm schon oft den Sturm
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der Seele beschworen. Ob ihm sein Freund Horazius
wohl auch jetzt die Erregung lösen würde, die sein We-
sen erfüllte? Aufs Geratewohl schlug er das Büchlein
auf und begann zu lesen:

»Justum et tenacem propositi virum
Non civium ardor prava jubentium,
Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida . . . «

Still waren die beiden eine Weile dahingeschritten, als
von einer Lichtung her, die aus dem nahen Waldtal her-
aufschimmerte, laute Stimmen klangen. »Herr, deine
Leut sind da!« rief Eigel über die Schulter.

Sie beschleunigten ihren Gang und traten bald un-
ter den Bäumen hervor. Am Ufer der Ache, die breit
und ruhig in ihrem felsigen Bett das Tal durchfloß, lag
eine kleine blumige Matte. Vier Saumtiere zogen wei-
dend über das Gras, die Rücken schweißfleckig von der
schweren Last, die man ihnen abgenommen hatte; im
Schatten eines Gebüsches lagen die Ballen und Päcke
übereinandergehäuft. Am Waldsaum brannten zwei lu-
stige Feuer. Über dem einen hing an gekreuzten Stan-
gen ein kupferner Kessel. Ein junger Mönch trug dürres
Holz herbei. Es war eine stämmige ungeschlachte Ge-
stalt, Arme wie Balken, Fäuste wie Hämmer; das ge-
schorene Haupthaar schimmerte wie Flachs, und der
silberblonde Bart hing dick und zottig nieder, als hätte
man dem Bruder Schweiker einen ganzen Spinnrocken
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vors Gesicht gebunden; dazu ein sonnverbranntes, gut-
mütiges Jünglingsgesicht und unter den weißen Brau-
en zwei wasserblaue Augen, die so harmlos blickten
wie die Augen eines Kindes.

Über dem andern Feuer schmorte an hölzernem
Spieß ein mächtiges Rippenstück, und Bruder Wam-
po, der neben dem Feuer kauerte, Gesicht und Hän-
de dunkelrot von der Hitze, drehte achtsam den Spieß
und goß mit hölzernem Löffel reichlich Fett über den
rauchenden Braten. In seiner kauernden Stellung ver-
deckte die weiße Kutte seine Füße, die aufgezogenen
Knie verschwanden unter dem Bäuchlein, und so war
er in seines Leibes rundlicher Fülle schier anzusehen
wie eine große Kugel, der man ein kleines beinernes
Köpfl aufgesetzt hatte. Denn von den Brauen an, über
den ganzen Kopf hinweg, bis in den faltigen Nacken
hinunter war keine Spur eines Härleins zu entdecken;
und bartlos war auch das rote Gesicht mit dem breiten,
immer lächelnden Mund, mit den rührsamen Hänge-
backen und den kleinen, tief versunkenen Äuglein, die
so flink und glänzend blickten wie zwei Vogelaugen.
Und wie hurtig die Hände gingen! Jeder Griff und jede
Bewegung war wie ein Haschen nach einer Mücke.

Um ihn her standen vier Knechte, die Führer der
Saumtiere; und im Schatten des Waldes lagen zwei ge-
wappnete Kriegsleute, deren langmähnige Pferde an
einen Baum gekoppelt waren. Ein Knecht, der den
Kohlmann mit Eberwein aus dem Walde treten sah,
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puffte den Bruder Wampo mit dem Knie in den Rücken.
»Guck, du, dein Herr kommt!«

Der Bruder blickte auf. Er machte eine zuckende Be-
wegung, als wollte er vom Feuer wegspringen. Aber
seine Hand war wie festgewachsen an der Kurbel des
Bratspießes. Einen flinken, musternden Blick warf er
über die Knechte; dann rief er zum anderen Feuer hin-
über: »Komm her, Bruder, und dreh den Spieß! Die da
können nichts als fressen. Schau nur, wie sie am Dampf
schnuppern! Der Hunger schaut ihnen schon zu den
Augen heraus, und das Wasser rinnt ihnen schon im
Maul zusammen.«

Die Knechte lachten, und Schweiker kam herbeige-
stapft, schwer und langsam, wie ein Baum, dem Füße
gewachsen sind. »Da bin ich, was soll’s?«

»Komm her und hock dich nieder! Mit der Linken
dreh den Spieß!« Wampo drehte, bis Schweiker die
Hand an die Kurbel gelegt hatte. »So, recht so! Und
da hast du den Löffel, und da steht das Häfelein mit
dem Schmalz. Gieß nur allweil schön langsam auf!
Und beim Drehen und Aufgießen mußt du achthaben,
daß nit zu viel Fett ins Feuer tropft, sonst schlagt die
Flamm in die Höh und sengt mir den Braten an. Hast
du verstanden?«

»Wohl!«
Wampo wischte die fetten Finger über die Hüften,

fuhr mit dem Kuttenärmel vom Nacken herauf über
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die schweißbetropfte Glatze und sprang über die Mat-
te hinweg auf Eberwein zu, flink und hopsend wie ein
Ball, der im Spiel getrieben wird. Bruder Wampo hat-
te Schwung in den kurzen Beinen, trotz seines Bäuch-
leins.

»Salve domine!« rief er mit strahlendem Gesicht.
»Gott zum Gruß, Bruder!« erwiderte Eberwein lä-

chelnd. »Ich sehe, du bist schon fleißig bei der Arbeit.«
»Freilich, es schreien doch alle Mägen schon, am lau-

testen der meinige. Aber sagt, Herr, seid Ihr droben
gewesen? Wie schaut es aus, unser Landl? Wirklich so,
wie uns Pater Meginhart aus der Salzburg geschrieben:
›vasta solitudo, quae saltus ferarum et cubile draconum
est‹?«1

»Von einer vasta solitudo hab ich nichts entdeckt.
Unser Land ist blühend in Schönheit und gesegnet
von Gottes Hand. Aber,« fügte Eberwein scherzend bei,
»mit den Drachen mag es wohl seine Richtigkeit haben.
Einem bin ich begegnet!«

1»Eine wüste Einöd, die der Tummelplatz reißender Tiere und
die Wohnstätte der Drachen ist« – eine Stelle aus dem libellus ve-
tustissimus, der ältesten Urkunde des Klosters Berchtesgaden, in
der die Gefahren geschildert werden, mit denen die Erbauer der
Martinszelle zu kämpfen hatten.
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Wampos Äuglein wurden starr, und mit hurtiger
Hand schlug er ein Kreuz über das erschrockene Ge-
sicht. »Misericordia Domini! Er hat Euch doch nit an-
geblasen mit seinem Gifthauch? Aber nein, sonst stün-
det Ihr nimmer da vor mir, gesund und lebendigen Lei-
bes!« Er schlug die Hände über dem Kopf zusammen.
»Mirum spectaculumque! Saget, saget, wie hat er denn
ausgeschaut? Halb wie der Teufel und halb wie Fisch
und Vogel? Gelt?«

»Nein, Bruder, ein klein wenig anders. Unten wie ein
Pferd und oben wie ein Weib! Zwei Köpfe hat er ge-
habt, sechs Füße und zwei Arme, vier Hufe und zehn
Finger, eine schwarze Mähne und rotes Lockenhaar,
zwei dampfende Nüstern im einen, Gesicht und eine
Nas im andern –« Eberwein mußte lachen.

Da schien auch in Bruder Wampos Oberstübchen das
Verständnis aufzudämmern. »Ach, Ihr!« brummte er
schmollend. »Aber jetzt kommt, Herr, ich hab schon ein
Plätzl für Euch ausgesucht, im schönsten Moos und im
besten Schatten.«

Eigel ließ sich nieder, wo er stand. Eberwein folg-
te dem Bruder und blickte suchend umher. »Wo ist
Waldram?«

»Ins Holz ist er hineingegangen, wo’s still und finster
ist. Beim Feuer war’s ihm zu lustig.«

»Und Herr Friedrich von Haunsperg?«
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»Er ist auf dem Wege zurückgeritten bis zum ande-
ren Bach, an dem wir vorbeigezogen. Wie wir daher-
gekommen sind und Ihr seid nit dagewesen, hat er ge-
meint, der Kohlmann hätt die Abred falsch verstanden,
und Ihr wärt auf dem gleichen Weg herunter, auf dem
Ihr hinaufgestiegen seid.«

»Man muß ihm Botschaft schicken.«
»Wohl, das besorg ich schon. Setzt Euch nur!«
Bruder Wampo hatte den stillen Ruheplatz für Eber-

wein prächtig gewählt: zu Füßen einer Fichte, in
schwellendem Moos und dicht am Ufer der Ache, deren
kristallene Wellen mit sachtem Gemurmel um die grau-
en Steine spielten. »Hier ist gut sein!« lächelte Eber-
wein und streckte die Glieder.

Bruder Wampo hopste geschäftig hinweg, und gleich
darauf schwang sich einer der beiden Kriegsknechte
aufs Pferd und trabte durch den von zitternden Lich-
tern erfüllten Wald davon. Als der Bruder zum Feuer
zurückkehrte, saß Schweiker breit auf der Erde und
quirlte langsam den Bratspieß zwischen den Händen,
während einer der Knechte das Aufgießen besorgte.

»Was ist denn? Was machst du da?«
Mit rotem Gesicht und verlegen blickte Schweiker zu

Wampo auf. »Ich weiß nit, ich muß wohl ein lützel grob
zugegriffen haben. Da ist mir die Kurbel in der Hand
geblieben.«

»Natürlich! Wo so ein Pratzl hingreift, geht alles in
Scherben.«
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»Ich hätt’s ja wieder gemacht,« stotterte Schweiker,
»aber ich hab mich nit getraut, daß ich den Spieß ra-
sten laß.«

»Du Unglücksmensch! Hast du mir am End den Bra-
ten verbrennen lassen?« Erschrocken beugte sich Wam-
po über das kreisende Rippenstück; doch er atmete er-
leichtert auf. »Gott sei Dank! Aber lang hätt’s nimmer
gedauert, so wär das Unglück fertig gewesen. Gib her!«
Geschäftig schob er mit dem Ellbogen den Bruder bei-
seite und übernahm wieder die Sorge für den Braten.
Schweiker erhob sich, ließ den Kopf hängen und ging
davon.

Eberwein saß in seinen Horaz vertieft; manchmal
ließ er das Buch sinken und blickte mit sinnenden Au-
gen nieder in das Spiel der Wellen. Da klang vom höhe-
ren Bergwald her eine singende Mädchenstimme, hell
und jauchzend. Eberwein hob lauschend den Kopf, sah
gegen den Wald hinauf und dann hinüber zu Eigel.
Der Kohlmann nickte und deutete über die Schulter, als
wollte er sagen: Da kommt sie! Immer näher klang die
Stimme, und die Worte des Liedes wurden verständ-
lich.

»Ich hab ein trauten Liebgesell,
Heija!
Der ist als wie der Wind so schnell,
Heija!
Und wenn ich reit auf grüner Au,
In Wald und tiefen Klüften,
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Zieht hoch er über mir im Blau
Und grüßt mich aus den Lüften.
Heia ho! Mein Edilo,
Mein weißgefleckter Falke!

Es lag sein Horst, weiß nit wie weit,
Heija!
Doch kennt er nit das Heimeleid,
Heija!
Und fliegt er noch so hoch und frei,
Mein Wink beruft ihn schnelle;
So minnet er mich fest und treu,
Recht wie ein Trautgeselle.
Heia ho! Mein Edilo,
Mein weißgefleckter Falke!«

Ein heller Jauchzer endete das Lied. Das Knacken
brechender Äste ließ sich im Walde vernehmen, ge-
dämpfter Hufschlag näherte sich, und zwischen den
Bäumen erschien der Rappe, der Wazemanns Tochter
trug. Von der Trense des Pferdes troff der Schaum, und
in weißen Flocken hing der Schweiß an Hals und Flan-
ken; eine braune Bärendecke mit niederbaumelnden
Tatzen verhüllte den Sattel, auf dem die Reiterin ruh-
te; auf der einen Seite hing die Beute des Morgens, der
Bartgeier, mit verwirrtem Gefieder und schwankenden
Flügeln vom Sattelknopf herab, auf der anderen Seite
stak in einem ledernen Köcher der kurze dickbesehnte
Stahlbogen mit den gefiederten Pfeilen. In Falten floß
das graue Wollkleid, das schmucklos die stolze schöne
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Gestalt umschmiegte, bis auf den Schuh hinab, an dem
der silberne Stachel blitzte. Ein kleines grünes Käpp-
lein mit einem Büschel weißer Reiherfedern bedeckte
den Scheitel und verschwand fast unter dem üppigen
Gelock des rotschimmernden Haars. Blätter und kleine
Reiser hingen im Haar verstrickt, und das unhöfliche
Gezweig des Waldes hatte dünne rote Linien auf die
halbentblößten Arme gezeichnet. Auch über die eine
Wange ging ein roter Strich, wie mit einer Nadel geris-
sen; doch er störte nicht die Schönheit des Gesichtes,
sondern erhöhte nur den kühnen Ausdruck dieser Zü-
ge und stimmte gut zu diesem trotzigen Mund und den
dunkel blitzenden Augen.

Eberwein erhob sich und blickte halb verwirrt und
halb in unmutiger Strenge auf das schöne Weib. Recka
hatte, von dem Anblick der Mönche überrascht, die Zü-
gel des Pferdes angezogen; ihre Augen glitten über die
Gruppe der Männer, über die flackernden Feuer und
über die Saumtiere, die auf der Matte weideten. Dann
lachte sie. »Bei meiner Mutter Friderun! Sind die wei-
ßen Wildschwän auf dem Flug?« Ihr Blick haftete auf
Eberwein. »Oder bist du von den Weißkutten eine, die
meinem Vater sein Land nehmen wollen? Mir meinen
Wald, meine Jagd und meine Freude?«

Dunkle Röte färbte Eberweins Stirne. »Jagen magst
du, wo und wann es dir beliebt. Der Wald ist frei und
hat Wege für jedermann. Deinem Vater aber kann nicht
genommen werden, was nicht sein eigen ist.«
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»Nit sein eigen?« lachte Recka. »Mein Vater und mei-
ne Brüder werden die Ohren spitzen, wenn sie solche
Weisheit hören.«

»Nie war dein Vater diesem Landes Herr. Wer hat
ihn belehnt mit diesen Bergen? Wo steht das Recht ge-
schrieben, das er sich anmaßt?«

»In seiner Faust. Laß dich warnen, Mönch! Das ist
eine Schrift, die noch keiner gern gelesen hat.«

Eberwein richtete sich auf. »Ich werde sie öffnen,
diese Faust, und werde finden, daß alles in ihr ge-
schrieben steht, nur nicht ein Wort des Rechtes. Dein
Vater war nur ein Diener seiner gräflichen Herrin, die
das Wohl dieses Landes in die Hand der Kirche legte,
in meine Hand. Ich komme nicht, um deinen Vater zu
verjagen; er mag, als mein erster Diener, auch ferner-
hin bleiben, was er gewesen, der Spisar1 dieser Land-
mark. Doch wird er sich der Ordnung fügen, die ich
aufrichte. Gerechte Buße wird er leisten für jedes Un-
recht, das er begangen, und dem Greuel und Laster ein
End machen, das seine Söhne hinaustragen aus ihres
Vaters Haus.«

Recka erblaßte.
»Dein Vater soll erkennen, daß der Ärmste in der

Hütte mir wert ist als Gottes Geschöpf und meines Lan-
des Kind, das meinen Schutz genießt und meine Liebe.
Sicherer Friede und freundliches Glück sollen gedeihen
unter meinem Stab, und frohe Zeit soll Einkehr halten

1Verwalter.
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unter jedem Dach. Will dein Vater mir helfen bei die-
sem Werk, dann soll mir sein Dienst willkommen sein.
Leistet er mir Widerstand, reißt er wider Recht nur
einen Strohhalm von eines Bauern Dach, so lösche ich
seinen Namen, und sein Wort und Wille soll in meinem
Land wie Rauch sein, den der Wind verweht. Bringe
deinem Vater diese Botschaft! Das läßt ihm Eberwein
Frymann sagen, der erste Propst zu Berchtesgaden.«

Eberwein schwieg; die Knechte hinter ihm sahen
sich mit erstaunten Gesichtern an; Schweiker machte
zwei Fäuste und hing mit leuchtenden Augen an dem
Pater; sogar Bruder Wampo hatte seines Amtes am Feu-
er so weit vergessen, daß der Braten eine verdächtig
braune Kruste bekam. Eberwein fühlte seine Hand er-
griffen – der Kohlmann kniete neben ihm. »Eigel,« sag-
te der Mönch, »steh auf, wir Menschen sollen nur knien
vor Gott!«

»Nein, Herr, auch vor der Lieb!« Eigel erhob sich.
»Und laufen will ich, was mich meine Füß tragen, und
ausschreien will ich’s von Haus zu Haus!« Er packte
seinen Stab und eilte durch den Wald davon.

Reckas Rappe trippelte mit unruhigen Hufen und
warf, knirschend in die Trense beißend, den Kopf auf
– er hatte den Stachel gefühlt. Mit dem Körper jeder
zuckenden Bewegung des Pferdes folgend, saß Recka
im Sattel; sie nagte an den Lippen, zornig blitzten ih-
re Augen, und in ihrer Hand zitterte die Gerte, die sie
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im Wald gebrochen hatte. Dann lachte sie, und wäh-
rend sie alle Kraft gebrauchte, um die Unruhe des Pfer-
des zu bändigen, rief sie Eberwein spottend zu: »Das
war wohl die erste Predigt, die Ihr in Eurem neuge-
backenen Sprengel gehalten, Herr Propst? Aber sagt
mir doch: soviel ich weiß, gehört zu einem Propst ein
Kloster, wie zum Reiter ein Roß. Wo steht Euer Kloster?
Ich seh es nirgends. Habt Ihr’s vielleicht in der Kutte
stecken wie die Katze im Sack? Heraus damit! Ihr seht
doch, wie mich die Neugier plagt!«

»Spotte nur!« erwiderte Eberwein. »Du und die Dei-
nen, ihr werdet mein heiliges Haus noch sehen, sicher
gebaut auf einen Fels. Noch steht es in Gottes Hand.
Doch über Jahr und Tag soll die Glocke rufen von mei-
nes Klosters Dach, und ihre Stimme soll freudig klingen
allen Guten!«

»Ein Jahr?« unterbrach ihn Recka lachend. »Und bis
dahin werdet Ihr beten? Und geduldig warten, bis Gott
so gefällig ist und trägt Euch das Kloster aus den Wol-
ken herunter und stellt es hin auf den Fleck, auf dem es
Euch passen möchte, mitten in meines Vaters Land?«

Da klang hinter ihr eine zornige Stimme von schnei-
dender Schärfe: »Weh über dich, denn du hast Gott ge-
lästert!«

Reckas Lachen verstummte, betroffen wandte sie das
Gesicht, am Zügel reißend, daß der Rappe sich bäum-
te.
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Pater Waldram war unter den Bäumen hervorgetre-
ten; eine hagere Mönchsgestalt, das Antlitz finster, die
Wangen fahl; in tiefen bläulichen Höhlen lagen die
brennenden Augen. Er faßte das Kreuz, das an einer
Schnur von Holzperlen an seinem Gürtel hing, hob es
mit gestrecktem Arm empor und kam auf Recka zuge-
schritten: »Sieh dieses Zeichen an! Es ist das Zeichen
des Gottes, der dein frevelndes Wort gehört und auf
dich sein Gericht herniederschicken wird mit flammen-
den Blitzen und stürzenden Bergen.«

Recka erhob die Gerte, doch mit beiden Händen
mußte sie die Zügel fassen, um nicht die Herrschaft
über das ungebärdige Pferd zu verlieren. Zornig rief
sie: »Schafft mir diesen Narren weg, mein Pferd ver-
trägt seinen Anblick nit!«

»Schmähe nur,« rief Waldram, »du sollst noch erken-
nen, welche Weisheit in diesem Zeichen wohnt! Sieh
es an und zittere! Seiner wirst du gedenken an dem
Tag, an dem die höllische Schönheit abfällt von deinem
Leib wie faulende Rinde vom Baum. In Ekel wird sich
verwandeln jeder Reiz, mit dem du mein Auge quälst!
Nach dir greifen wird die rächende Hand und wird dich
niederziehen –«

Mit zuckenden Fingern griff Waldram nach Reckas
Gewand; doch Eberwein umklammerte den Arm des
Eiferers. »Mäßige dich, Waldram! Du weißt nicht, was
du redest –« Er konnte nicht weiter sprechen und muß-
te den anderen mit sich fortreißen, damit er nicht von
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den schlagenden Hufen des scheuen Pferdes getroffen
würde. Unter schmetterndem Gewieher stieg der Gaul
in die Luft, drehte sich im Kreis und flog mit tollen Sät-
zen hinaus in die Wiese. Die Saumtiere flüchteten ins
Gebüsch, schreiend rannten die Knechte auseinander,
und Bruder Wampo warf im ersten Schreck den Spieß
mitsamt dem Braten über die Schulter und sprang in
den Wald hinein.

Bleich, die Lippen eingekniffen, die Augen blitzend
unter den gefurchten Brauen, saß Recka im schwan-
kenden Sattel, mit dem Aufgebot aller Kräfte gegen
die Wildheit des Pferdes kämpfend. Der Rappe schi-
en Zügel und Stange nicht mehr zu fühlen und ra-
ste mit bäumenden Sprüngen auf der Wiese hin und
her; jetzt kam er dem Ufer zu nah, unter seinen Hu-
fen wich der Grund; um nicht zu stürzen, sprang er in
den Bach, daß Roß und Reiterin fast verhüllt wurden
vom aufspritzenden Wasser – dann wieder flog er mit
jähem Sprung ans Ufer. Recka wankte im Sattel, ein lei-
ser Schrei zitterte von ihren Lippen, und während sie
schon zu sinken drohte, stürmte das Pferd dem Wald
entgegen. Aber da stand es plötzlich, wie von einem
Zauber gebannt.

Sigenot, der Fischer, den niemand kommen sah, hat-
te mit eisernem Griff die Zügel gefaßt. »Da bin ich zu
rechter Zeit gekommen!« rief er lachend zu Recka hin-
auf. »Sonst hätt es dir gehen können wie König Davids
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Sohn, von dem mir der alte Hiltischalk erzählt hat, daß
er mit dem Goldhaar hängen blieb an den Ästen.«

»Gib die Zügel frei!« stieß Recka im Zorn hervor. »Ich
dank dir nit für diesen Griff!«

Ein Schatten ging über das sonnverbrannte, männ-
lich schöne Gesicht des Fischers. Doch ruhig blickten
die klaren, lichtbraunen Augen zu dem Mädchen auf.
»Ich hab nit gefragt um Dank. Ich hab ein scheues Roß
gesehen und hab’s zur Ruh gebracht.« Er ließ den Zü-
gel fahren und trat zurück.

Recka drückte den Stachel in die Flanke des Pferdes.
Keuchend machte das Tier einen Sprung und schoß da-
von, dem schmalen Wege folgend, der zwischen den
Bäumen verschwand. Vor dem Gezweig sich duckend,
haschte Recka das flatternde Haar und wand es um den
Hals.

Verstummt, doch immer noch mit erhobenem Kreuz,
stand Waldram und starrte der Entschwindenden nach.
Eberwein wandte sich zu ihm, eine Wolke des Unmuts
auf der Stirn. »Ich wollte, dein Übereifer hätte uns die-
sen Auftritt ersparte

Waldram ließ den Arm sinken, und ein trockenes Lä-
cheln glitt über die welken Lippen. »Sieh zu, ob du Bes-
seres wirkst mit deiner Lauheit! Wir beide verstehen
uns nicht. In dir ist der Menschen Zweifel und Schwä-
che, in mir ist Gottes Zorn.«
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»Darüber wollen wir nicht rechten,« erwiderte Eber-
wein ernst, »doch merke dir, Waldram: ich will hier
bauen, nicht zerstören!«

Wortlos kehrte Waldram sich ab und trat in den
Schatten der Bäume.

3

Sigenot hatte die Angelrute und das hölzerne Lägel,
das von Wasser troff und schwer war, von der Erde auf-
genommen. Da stand Eberwein vor ihm. »Du bist Sige-
not, der Fischer?«

Sigenot nickte nur, und forschend hing sein Blick an
Eberweins Zügen. Bruder Schweiker kam herbei, neu-
gierig, mit gutmütigem Lächeln; der Fischer schien ihm
zu gefallen.

»Ich habe schon gehört von dir!« sagte Eberwein.
»Und Gutes! Hier, meine Hand zum Gruß!«

Sigenot rührte keinen Finger. »Ich biet meine Hand
nur einem, mit dem ich gut bin. Von dir weiß ich nit:
bist du mir Feind oder Freund?«

»Ich bin aller guten Menschen Freund, also auch der
deine.«

Der Fischer schüttelte den Kopf. »Ich kenn dich nit,
und bei mir macht eine linde Red noch keine Freund-
schaft.«

Schweiker bekam einen roten Kopf. »Laß dir raten,
Fischer: red ein lützel sanfter! Und nimm die Hand!
Der sie bietet, ist dein neuer Herr.«
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Sigenot trat einen Schritt zurück und maß den Bru-
der vom Kopf bis zu den Füßen. »Ich versteh deine Red
nit.« Schweiker wollte erwidern, doch Eberwein legte
die Hand auf seinen Arm und winkte ihm zu schwei-
gen. »Wie kann da ein neuer Herr sein, wo kein al-
ter gewesen?« sagte der Fischer. »Ich sitz auf meinem
Haus, das nie gezinset und gesteuert hat, und die Fi-
schenz ist mein freies Eigen. Ich hab keinen Herrn.«

Lächelnd blickte Eberwein in Sigenots Augen. »Das
mag ich nicht glauben, Fischer.«

»Ich sag, ich hab keinen Herrn, und meine Red ist
wie Stein.«

»So wär auch jener dein Herr nicht, der aller Men-
schen Herr ist? Jener Eine dort oben?«

»Der?« Sinnend hob Sigenot die Augen zum blau-
en sonnleuchtenden Himmel. »Wohl! Den laß ich mir
gefallen als Herrn, wenn’s derselbig ist, den der alte
Hiltischalk in der Ramsau meint. Aber ich glaub, es
müssen zwei da droben hausen: dem Hiltischalk der
seinig und der andere, den der Magere mit dem Kreuz
gemeint hat, und der die Rösser scheu macht und die
Weiber zornig. Den behaltet für euch. Muß ich da dro-
ben einen Herrn haben, so halt ich zu dem, den der
Hiltischalk meint. Und jetzt laß mich in Fried, ich muß
meiner Fischweid nach!« Er nickte einen Gruß, ließ die
Angelschnur durch die Finger gleiten und schritt dem
Ufer der Ache zu.
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»Ist das ein Lümmel, ein unguter!« brummte Schwei-
ker, der den Fischer ungerne scheiden sah. »Soll ich ihn
wieder holen?«

»Laß ihn! Um diesen zu gewinnen, bedarf es ei-
ner besseren Stunde.« Eberwein wandte sich ab und
sah nach der Richtung, die Waldram genommen hatte.
»Sein erstes Wort,« sprach er leise vor sich hin, »und
schon liegt ein Schatten auf meinem hellen Weg!«

Schweiker stand noch immer inmitten der Wiese
und spähte in die Büsche, hinter denen Sigenot ver-
schwunden war. Da hörte er Bruder Wampos Stimme:
»He, Schweiker, komm!« Er ging zum Feuer, bei dem
sich Wampo nach dem überstandenen Schreck schon
wieder häuslich mit Spieß und Braten eingerichtet hat-
te.

»Komm, dreh noch ein Weil, er wird bald gar sein.
Ich hab ein Wörtl mit dem Fischer zu reden.«

»Du? Mit dem Fischer?«
»Sein Lägel hat Wasser,« Wampo kniff die Augen zu

und schnalzte mit der Zunge, »es muß auch Fisch ha-
ben!« Mit beiden Händen hob er die Kutte, sprang da-
von und erspähte hinter den Stauden den Fischer, der
gerade das Lägel niedersetzen wollte, um die Angel zu
werfen. Geschäftig die Hände reibend, lächelnd und
nickend, ging der Bruder auf ihn zu. »Gottes Segen
über dich, mein Sohn!«

Sigenot hob die Augen.
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Wampo zwinkerte, fast bis zu den Ohren verzog sich
sein lachender Mund, und während er mit dem Finger-
knöchel an das Lägel pochte, fragte er: »Hast du heut
schon was gefangen, mein Sohn?«

»Ich bin meiner Mutter Sohn, nicht der deinige. Aber
gefangen hab ich, denn ich hab gefischt.«

»Gefangen? So? So? Schöne Fische?«
»Gering Zeug fang ich nit.«
»Freilich, ein rechter Fischer! Gefangen also? So?

Laß einmal sehen!« Wampo wollte nach dem Lägel
greifen, aber Sigenot streckte die Angelrute vor. Seuf-
zend legte der Bruder die Hände über das Bäuchlein
und sah den Fischer an, mit Augen voll tiefer Kümmer-
nis. Da mußte Sigenot lächeln.

»So schau halt!« sagte er und öffnete den Deckel des
Lägels. Hurtig fuhr der Bruder mit der Nase bis dicht
an die Lücke. »Ei, da wimmelt ja ein Buckel neben dem
andern!« Er richtete sich auf, und sein Gesicht strahl-
te. »Jetzt sag, mein Sohn –« Da erinnerte er sich der
abweisenden Rede Sigenots. Zutraulich klopfte er ihm
auf die Schulter. »Von mir kannst du dir das gefallen
lassen. Ich könnt sagen: so redet die Kirche mit ihren
Kindern. Aber zu dir sag ich: schau, lieber Fischer, bin
ich nit so alt, daß ich dein Vater sein könnt? Und bist
du nit so jung, wie mein Bub wohl sein möcht, wenn
ich einen hätt? Gelt, ja? Und drum sag, mein Sohn,
wie wär denn das, wenn du mir für Gottes Lohn und
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freundlichen Dank von deinem Fang ein paar Schwänz-
lein ablassen tätest? Hm?«

»Fisch willst du haben? Das hättest du kürzer sagen
können.«

»Kurz oder lang, was meinst du dazu?«
»Nichts mein’ ich!« sagte der Fischer lächelnd; je län-

ger er den Bruder betrachtete, desto fröhlicher wur-
de sein Gesicht. »Auf die Fisch da wartet Herr Waze,
ich hab ihm die Ferchen zugesagt zum Mahl auf die
Nacht.«

»Herr Waze?« Wampo spitzte die Lippen wie zum
Pfeifen. »Von dem hab ich schon gehört! Der soll die
schönen Fisch alle haben, zum Mahl auf die Nacht?
Aber schau, wir haben ein Mahl zu Mittag. Und ha-
ben nichts dazu als einen großen Hunger und ein klei-
nes Stückl Fleisch. Und Mittag kommt vor Abend, Mit-
tag ist jetzt! Also, tu eine gescheite Red, sag Ja!« Der
Bruder legte die Hände auf den Gürtel und machte
die freundlichsten Äuglein, die er zustande brachte.
»Schau mich an, Fischer! Wenn ich dich gar schön bitt,
kannst du da Nein sagen?«

»So nimm halt!« lachte Sigenot. Er drehte das Lägel
um. Mit einem dicken Wasserguß flossen an die zwan-
zig Forellen in das Moos und hüpften silberschimmerig
durcheinander.

Bruder Wampo wußte nicht mehr, wohin er mit sei-
nen Händen greifen sollte. »Ei, ei, ei!« Das war der gan-
ze Ausdruck seiner Freude. Er sah nicht, daß Sigenot
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sich lachend entfernte, und dachte nicht an Gruß und
Dank, sondern warf sich auf die Erde nieder, höhlte die
Kutte zu einem Sack, und schlipp, schlupp! verschwan-
den die zappelnden Fischlein eines nach dem andern
im Schoß der Kirche. »Ei, ei, ei!« Stolpernd sprang der
Bruder auf, rannte dem Feuerplatz entgegen, und breit
vor Eberwein sich aufpflanzend, mit strahlendem Ge-
sicht, zog er eine pfündige Forelle aus der Kutte und
rief lachend: »Schauet, Herr, das ist die erste Steuer,
die unser Kloster gehoben hat im Berchtesgaden!«

Eberwein lächelte, und hinter ihm ließ sich eine rau-
he Stimme vernehmen: »Ein guter Anfang! Nur lustig
fortgehoben! Und wohl bekomm euch, was Herr Waze
und seine Buben noch übriggelassen!« Während Bru-
der Wampo zum Feuer rannte, ließ sich der Sprecher
dieser Worte, ein stämmiger Kriegsmann, neben Eber-
wein auf einen Steinblock nieder. Es war Herr Friedrich
von Haunsperg, der erzbischöfliche Kastellan der Salz-
burg. Ein grauer Spitzbart verlängerte das harte, kno-
chige Gesicht, darin zwei graue, scharfblickende Augen
funkelten; am Gürtel trug er ein breites Schwert, einen
Dolch an dünner Eisenkette, und unter dem grünge-
färbten Lederwams klirrte das Ringhemd. »Ich bin um
Euretwillen schön in die Irre geritten!« sagte er la-
chend zu Eberwein. »Draußen beim Rotemannsbach
wurde mir das Warten zu lang, ich wollt Euch ein
Stück den Berg hinauf entgegenreiten, im dichten Ge-
hölz hab ich den Pfad verloren, und wär der Knecht
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nicht gekommen und hätt nach mir geschrien wie ein
Jochgeier, wer weiß, ob ich den Weg so bald wieder
gefunden hätt!«

»Ich beklage die Übermüh, die ich Euch durch mein
Zögern verursacht habe. Doch wüßtet Ihr, was ich er-
fahren und gesehen, Ihr würdet mich entschuldigt hal-
ten.«

»Entschuldigt seid Ihr für alle Fälle. Aber nun leget
los, Herr Pater,« die Augen des Kastellans wurden klei-
ner, und über seine schmalen Lippen zuckte ein kaum
merkliches Lächeln, »oder muß ich schon sagen: Herr
Propst? Also, erzählet, wie hat Euch das Ländlein ge-
fallen, das Ihr Euch angesehen habt von oben herab?«

Eberweins Augen leuchteten; er hatte kein Ohr für
den versteckten Spott dieser Worte und begann zu er-
zählen.

Inzwischen schaffte Bruder Wampo drüben am Feuer
mit blitzschnellen Händen; bald sprang er zum Brat-
spieß, bald wieder zum Kessel, in dem er die Forel-
len sott. Dabei wußte er für jeden der Knechte ein
Geschäftl; sie mußten flink durcheinandersurren wie
die Hummeln. »Schwitzet nur, heut hab ich noch gute
Zeit!« kicherte Wampo. »Steht die Klaus einmal, dann
muß ich alles selber schaffen!«

Nah im Walde klangen wuchtige Beilhiebe; Bruder
Schweiker hantierte mit der Axt, und wo er hinschlug,
sprangen die Splitter und sanken die jungen Bäume.
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Nach einer Weile kam er, ein Dutzend dicker Stan-
gen auf dem Rücken schleppend; viere trieb er in den
Grund und legte über die Stangen eine Steinplatte
als Tisch; daneben richtete er zwei kleine Bänke. Als
sein Werk zu Ende gediehen war, kam Bruder Wampo
herbeigeschossen, deckte ein weißes Linnen über den
Tisch, legte drei Holzteller auf die Platte, Löffel und
Messer, und neben jeden Teller eine kleine Handzweh-
le mit rotgesticktem Saum.

Schweiker riß die Augen auf. »Mensch? Wo hast du
denn das herrische Zeug her?«

»Gestern auf die Nacht hab ich’s dem Tafeldecker in
der Salzburg abgehandelt.«

»Was hast du ihm gegeben dafür?«
»Eine Litanei.«.
»Hast du sie schon gebetet?«
»Wann hätt ich denn Zeit gehabt? In der Nacht hab

ich schlafen müssen, den ganzen Vormittag laufen, und
jetzt hab ich alle Hände voll zu schaffen!« Er rannte
zum Feuer.

Mit schiefem Kopf sah ihm Schweiker nach. »Wenn
der nit vergißt an die Litanei, heiß ich Hansel. Ich will’s
ihm lieber abladen.« Er schlug ein Kreuz, verschlang
die Hände und wanderte murmelnd in den Wald hin-
ein.

Bruder Wampo holte indessen die Forellen aus dem
Kessel, legte sie säuberlich auf eine hölzerne Plat-
te und umgab sie in Ermangelung eines würdigeren
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Schmuckes mit einem Kränzl kleiner Fichtenzweige. Er
trug die Platte zum Tisch und lief, um die Herren zu
rufen, die er in unmutigem Gespräche fand; auf Eber-
weins Zügen brannte die Erregung, und Herr Haun-
sperg schien übler Laune zu sein. Der Bruder machte
eine Verbeugung, die einem Koch des herzoglichen Ho-
fes zur Ehre gereicht hätte, und sagte: »Das Tischl ist
gedeckt, wohl bekomm’s den Herren!«

Herr Haunsperg sprang auf. »Das erste gescheite
Wort, das ich höre!« Und zu Eberwein sich wendend,
meinte er lachend: »Kommt, Pater, lassen wir jetzt die
Zungen ruhen und dafür die Zähne arbeiten!« Er ging
zum Tisch.

»Wo ist Waldram?« fragte Eberwein.
Bruder Wampo rannte davon, daß die Kutte flatterte.

Nach kurzer Weile kam er zurück und schüttelte den
Kopf. »Ihn hungert nit, hat er gesagt, ihn speiset die
Gnade Gottes.«

Schweigend wandte sich Eberwein zum Tisch, falte-
te die Hände und sprach das Gebet. Herr Haunsperg
lächelte kühl, doch er entblößte das Haupt. Auch die
Brüder und mit ihnen die Knechte standen betend ab-
seits. Man hörte das Murmeln der Ache, das Knistern
des erlöschenden Feuers und die sachte Plauderstim-
me, die der leichte Windhauch in den Wipfeln der Bäu-
me weckte. Dann saßen sie alle und aßen, die Herren
am Tisch, Schweiker und Wampo neben dem Feuer, die
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Knechte tiefer im Wald. »He, Bruder!« rief Herr Haun-
sperg. »Mich dürstet, gib zu trinken her!«

Wampo lief und kam mit einer schweren Bitsche.
Herr Haunsperg öffnete den Deckel. »Wasser? Damit
bleib mir vom Leib! Laß Wein anfahren. Ich hab doch
bei der Ladung ein Fäßl gesehen! Zapf an!«

Bruder Wampo machte ein verlegenes Gesicht und
schielte hustend nach dem Pater. »Der Wein ist für Got-
tes Tisch bestimmt!« sagte Eberwein.

Brummend hob Herr Haunsperg die größte Forelle
von der Platte.

Als Wampo zum Feuer zurückkehrte, fragte Schwei-
ker: »Was hat’s denn gegeben?«

»Der Haunsperger hat vom Meßwein haben wollen.«
»Da wird ihm die Zung trocken bleiben!«
Wampo schmunzelte; was er sich dachte bei diesem

Schmunzeln, das verschwieg er; Bruder Wampo schien
seine kleinen Geheimnisse zu haben, auch vor Schwei-
ker. Oder meinte er nur: daß beim Forellenschmausen
alles Reden von Übel wäre? Mit stillem Eifer bewies
er, daß er im Fischverspeisen ein Meister war. Wäh-
rend Schweiker mit seinen plumpen Händen den Fisch
packte, wie der Schmied die Goldnadel, faßte Wampo
die Forelle zierlichen Griffes mit zwei Fingern am Kopf,
mit zwei Fingern am Schwänzl. Ein flinker Zuck, und
in zwei appetitlichen Spalten löste sich das weiße zar-
te Fleisch vom Rückgrat los – schlick, schluck! und von
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der Forelle war nur noch das leere Gerippe vorhanden,
das ins Feuer flog.

Als die letzte Forelle und das letzte Restlein des
Bratens verschwunden war, leckte Bruder Wampo fein
säuberlich die Finger ab, wischte die Hände über die
Kutte und seufzte tief.

»Was hast du?« fragte Schweiker.
»Ach, Bruder, mir schwant was!«
»So red doch! Was?«
»Mir schwant, als käm eine böse Zeit für uns. Mir

schwant, als hätten wir heut auf lang hinaus zum letz-
tenmal gegessen, wie’s einem Menschen wohltut.«

Lachend zuckte Schweiker die Schultern. »Was liegt
daran, wenn’s ein lützel grob kommt!« Er blickte das
waldige Tal entlang, und seine Augen nahmen einen
sinnenden Ausdruck an. »Es kommt halt, wie Gott will!
Schau, deswegen sind wir Gottesstreiter. Da mußt du
denken: unser lieber Herr Jesus Christ ist auch in die
Wüstenei gegangen, und da hat er auch nit Fisch und
Kälbernes gegessen alle Tag!«

»Freilich,« meinte Bruder Wampo kleinlaut, »aber
ihm hat sein himmlischer Vater all Tag einen Engel ge-
schickt mit Himmelsbrot.«

Schweiker legte die Arme um die Knie und sagte
langsam: »Wenn’s uns einmal recht schiech geht in der
Klaus, und wir bleiben nur gut und fromm – meinst du
nit, Bruder, daß der liebe Herr uns in der höchsten Not
auch einen Engel schicken tät mit Himmelsbrot?« Er
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lächelte. »Ich wär mit einem Bröserl schon zufrieden.
Das tät bei mir reichen fürs ganze Leben! Einmal hab
ich gehört, wie ein Pater gepredigt hat: wer gespeiset
aus Gottes Hand, und wer gegessen des Himmels Brot,
hat er gesagt, der fühlt sein Herz erhoben in Freud und
reiner Süßigkeit, ihn quälet nimmer Sorg und Kummer,
und seine Seel ist voll des Glückes, das ihr Gott gege-
ben!« Er strich mit dem Rücken der schwieligen Hand
über die Stirne.

Als die Herren ihre Mahlzeit beendet hatten, räum-
te Bruder Wampo den Tisch; solange er zugegen war,
schwieg das Gespräch. Dann sagte der Kastellan mit
kühlem Lächeln: »Ich will Euch meinen Rat nicht auf-
drängen, aber wenn Ihr ebenso klug seid als fromm,
dann richtet Ihr Euch nach meinen Worten. Ich ken-
ne Herrn Waze. Er ist nicht besser und nicht schlechter
als alle sind, die an solcher Stelle sitzen. Sein Graf war
immer weit und hat sich um Land und Leute im Gaden
den Teufel gekümmert.«

»Ihr redet derb, Herr Haunsperg!« mahnte Eberwein
in mühsam bekämpfter Erregung.

»Ich wollte nur sagen: Herr Waze hat in seiner Ein-
öd nie einen Druck von oben gespürt, und das hat ihn
übermütig gemacht. Ich rate, findet Euch im guten mit
ihm ab! Über die vierzig Jahre sitzt er als Spisar im
Berchtesgaden.«

»Und das ist sein einziges Recht?«
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»Ihr meinet, nach dem Landgesetz? Soll ich die
Wahrheit sagen, ja! Aber muß denn ein Recht immer
ein geschriebenes sein? Das Herkommen, Pater, wenn
es graue Jahre auf dem Buckel hat, ist auch ein Recht,
und das hält oft besser als Eure geschriebenen Geset-
ze.«

»Ich will das Recht des Herkommens, auf das sich
Herr Waze stützen mag, nicht verneinen. Ich hab es
heute schon gesagt, er soll in meinem Lande sein, was
er bisher gewesen, soll seinen gerechten Teil haben an
Zins und Steuer, und den Wildbann will ich ihm nicht
beschränken. Doch soll er meinem Land ein guter Wal-
ter sein, nicht ein Wolf in der Herde.«

Herr Haunsperg verzog die Lippen. »Ach was, Wolf!
Wen reißt er denn am Fell? Den Bauer! Mit Euch wird
er zechen und jagen.«

Dunkle Röte flog über Eberweins Züge. »Mich lüstet
nicht nach solcher Kurzweil. Mag Herr Waze Unbill
über Unbill gegen mich begehen, ich will es dulden.
Aber das Wohl meiner Bauern, die Unschuld und das
Recht in meinem Land werd ich vor ihm und seinen
Söhnen zu wahren wissen.«

»Man merkt Euch an, Herr Pater, daß Ihr noch nie-
mals Land und Leute in der Hand gehabt. Sonst würdet
Ihr anders reden und den Bauer billiger schätzen. Aber
ich hab keine Sorg um Euch! Werdet nur erst warm auf
dem Herrensessel! Den Rahm schöpfen, der am besten
schmeckt, das lernt sich leicht. Ihr werdet bald hinter
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das Sprüchlein kommen: Bauernbutter ist Herrenfut-
ter. Ich erleb’s noch!«

»Das glaub ich kaum, Herr Haunsperg, und wenn
Euch der Himmel auch Methusalems Alter schenkt.«

»Dafür wär ich dem Himmel dankbar. Aber genug
jetzt! Ich hab Euch meinen Rat gegeben, Ihr schlagt ihn
in den Wind. Über Jahr und Tag wollen wir uns wie-
der sprechen. Ihr werdet bald dahinterkommen, wie
mit Herrn Waze am besten zu fahren ist. Mit Gewalt
geht’s nicht, ich sag’s Euch noch einmal voraus! Das
haben seine Herren im Grafengaden seit langen Jah-
ren gemerkt und haben ihn hausen lassen, wie er woll-
te!« Herr Haunsperg lachte spöttisch. »Gerade Ihr hät-
tet die geringste Ursach, seine Art zu schelten. Denn
hätten die im Grafengaden nicht seit lang gespürt, wie
schlecht sich mit Herrn Waze die Kirschen essen, so
hätte Frau Adelheid von Sulzbach das fromme Ge-
lübde ihrer Mutter kaum erfüllt. Die frommen Frauen
werden wohl gewußt haben, weshalb sie dem Orden
nicht fruchtbares Land mit zinstragenden Bauernhö-
fen schenkten, sondern diesen verlorenen Fetzen Ber-
gland, von dessen spärlicher Steuer Herr Waze das
Schmalz in die eigenen Tiegel schöpfte und seinem
Herrn nur die schimmeligen Sauerkäse schickte. Man
muß klug schenken, Pater, auch wenn man dem Him-
mel schenkt.«

Auf Eberweins Lippen schien ein zorniges Wort zu
liegen; doch es wurde nicht laut. Ruhig klang seine
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Stimme: »Ihr redet übel, Herr Kastellan, und Euer bi-
schöflicher Herr möchte solche Rede mit Zürnen ver-
nehmen.«

»Meint Ihr?«
»Ihr habt scharfblickende Augen. Aber wie unklar

sieht Euer Blick in dieser Sache! Wollten die frommen
Frauen dem Himmel eine Freude machen, welch ein
besseres Geschenk hätten sie wählen können, als ge-
rade dieses unwirtbare Tal mit seinen armen, von Un-
recht und Gewalt bedrückten Menschen, denen noch
kein Schimmer des Heils geleuchtet, denen vom Brot
des Himmels nur verstreute Brosamen zugefallen sind.
Daß zwischen dieser Menschen Hütten ein Gotteshaus
sich erheben möchte, von dessen kreuzgeschmücktem
First das Licht hinausstrahlt in die Dunkelheit, einen
neuen freundlichen Tag erweckend – das, Herr Haun-
sperg, war der fromme Sinn der Schenkung, die das
Schicksal dieses Landes in meine Hand gelegt.«

»Gut, Pater! Reichet das Himmelsbrot mit vollen
Händen! Ihr scheint Überfluß zu haben. Ich meine nur,
es wird Euch die Erfahrung nicht erspart bleiben, daß
Eure neuen Herzenskinder den gewohnten Sterz und
Sauerkäs besser vertragen als Euer feines Klosterge-
bäck.« Herr Haunsperg blickte nach der Sonne. »Die
Zeit verrinnt, wir müssen an den Aufbruch denken.«

»Für diese Mahnung dank ich Euch! Wir haben mit
Reden eine kostbare Stunde verloren. Ich könnte das



— 68 —

offene Tal schon erreicht haben, und Ihr auf dem Heim-
ritt schon das Walser Feld.«

Betroffen blickte der Haunsperger auf. »Was soll das
heißen? Ich reite mit Euch und wähle den Platz, auf
dem die Klause stehen soll.«

»Ich danke für Euer Geleit. Reitet heim, Herr Kastel-
lan. Ich wähle selbst.«

»Das geht nicht an, Pater! Ihr seid ein Fremder im
Land. Und mein Bischof will –«

»Hier gilt mein Wille!« unterbrach Eberwein die gro-
be Rede. Stolz richtete er sich auf. »Es ist mein Land,
auf dem wir stehen.«

Dem Kastellan blieb das Wort in der Kehle stecken;
mit halbgeschlossenen Augen maß er die Gestalt des
Mönches. Dann lachte er. Und wandte sich gegen den
Wald. »He, Ruppert!« Einer der Kriegsknechte kam ge-
laufen. »Die Pferde her! Wir reiten heim!« Ohne Gruß
und Abschied folgte Herr Haunsperg dem Knechte.
Eberwein legte die Hände auf die Brust und atmete,
als hätte er eine drückende Last von sich abgewälzt.
»Bruder Schweizer!« rief er. »Laß die Saumtiere laden,
wir brechen auf!«

Ein geschäftiges Treiben begann; Eberwein selbst
überwachte die Ladung und griff mit kundigen Hän-
gen zu.

Herr Haunsperg war zu Pferd gestiegen; als er unter
den Bäumen hervorritt auf den offenen Weg, trat ihm
Waldram entgegen. Vom Pferd herunter reichte ihm
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der Kastellan die Hand. »Lebt wohl, Pater, wir reiten
heim!«

Waldram furchte die Brauen. »Seid Ihr schon müde
geworden im Dienste Gottes?«

»Ich und müde?« Herr Haunsperg lachte. »Wenn Ihr
mich ungern scheiden seht, so müßt Ihr mit dem Propst
von Berchtesgaden rechten. Ihm ist der ›Herr‹ zu Kopf
gestiegen wie junger Wein; er hat mir bedeutet, wo
die Grenzen seines Landes liegen.« Der Kastellan ge-
wahrte den finsteren Blick, der aus Waldrams Augen
zu Eberwein hinüberfunkelte; er neigte sich im Sattel
und dämpfte die Stimme. »Er ist mit dem Herrenspie-
len flink bei der Hand, Euer Propst. Das werdet auch
Ihr noch fühlen!«

»Ich werde tragen, was Gott mir auferlegt.«
»Eurer Frömmigkeit alle Ehre, Pater! Aber ich meine

fast, die frommen Väter zu Raitenbuch hätten besser
wählen können.«

»Sie wählten, wie es ihnen gut schien.«
»Freilich! Aber ich rede, wie mein Bischof redet. Er

hat Euch lieb gewonnen, Pater! Gestern vor Schlafen-
gehen sagte er zu mir: ›Wenn ich zu walten hätte in
dieser Sache, und wer weiß, ob die Zeit nicht kommen
wird, dieser Waldram hätte mein Vertrauen. Ist das ein
Mann! Göttliche Glut jeder Gedanke, göttliche Kraft je-
des Wort.‹ Ja, Pater, so sagte er.«

Waldram schwieg; dünne Röte färbte seine bleichen
Wangen, und heißer brannten seine Augen.
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Herr Haunsperg lächelte. »Ich weiß, Euer frommes
Gemüt kennt die Eitelkeit nicht. Doch die Meinung
meines hohen Herrn soll Euch Freude machen und Eu-
ren Mut heben. Ihr geht einem schweren Kampf ent-
gegen. Und ist bei Eberwein die gähe Hitze verflogen,
und kommt bei ihm die Zeit der ratlosen Schwäche –«

Waldram hob den hageren Arm. »Dann will ich ihn
stützen mit meiner Kraft.«

»Das ist ein Wort! Und nun lebt wohl, Pater! Ihr habt
mich guten Mutes gemacht.«

»Gottes Geleit auf Euren Weg! Und bringet Eurem
Herrn den Gruß seines frommen Knechtes!«

»Das will ich, Pater! Gott befohlen!« Herr Haunsperg
gab dem Pferde die Sporen und folgte den beiden
Knechten, die schon ein gut Stück Weges vorausgerit-
ten waren. Bei einer Wendung des Pfades blickte er
noch einmal zurück und lächelte. »Rodet und pflanzet,
pflüget und säet! Wenn die Ähren stehen, komm ich
wieder und lege meines Herren große Hand auf Euren
Schweiß.«

4

Hochbeladen standen die vier Saumtiere inmitten
der Wiese, jedes von einem Knecht am Leitzaum ge-
halten. Bruder Wampo, schon den Stab in der Hand,
machte ein verdutztes Gesicht, als er den Kastellan da-
vonreiten sah. Er trat zu Eberwein. »Der Haunsperger
reitet heim? Wer soll uns führen jetzt?«



— 71 —

»Eigel, der Kohlmann. Wo ist er?«
Wampo und Schweiker riefen den Namen des Al-

ten nach allen Richtungen, umsonst, es ließ sich kei-
ne Antwort hören. »Er ist nimmer da, Herr,« jammerte
Wampo, »jetzt hat uns der auch noch sitzen lassen, der
weißhaarige Tropf!« Aus Eberweins Augen traf ihn ein
mahnender Blick. »Verzeihet das schieche Wort, Herr,
es ist mir nur so herausgerutscht! Aber wer soll uns
führen jetzt?«

»Einer, ohne dessen Wissen kein Schritt geschieht. Es
liegt der offene Weg vor uns, wir wollen ihm folgen.«

Die Fahrt begann, und Schweiker eröffnete den Zug,
dem schmalen Waldpfad folgend, auf dem die Tochter
Wazes davongeritten war. Eberwein stand noch, den
Stab in der Hand, und wartete auf Waldram; als der
Pater kam, hingen Eberweins Augen mit Sorge an dem
bleichen Gesicht des Mönches. »Waldram? Erzählte dir
der Haunsperger, daß wir in Unmut schieden?«

»Nein!« Waldram schritt vorüber.
Ein bitteres Lächeln glitt über Eberweins Lippen. Er

wollte folgen, aber da stockte schon der Zug, und man
hörte die laute Stimme Schweikers: »Herr, wir wissen
nimmer weiter. Da scheidet sich der Weg. Welcher ist
der richtige?«

Man fragte die Führer der Saumtiere; sie waren Salz-
burger Leute, doch keiner von ihnen hatte den Berch-
tesgaden je betreten. Eberwein lauschte nach der Rich-
tung, aus der das Gemurmel der Ache sich hören ließ,
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und spähte in das dichte, hohe Gestrüpp, das jeden
Ausblick verwehrte.

Schweiker kraute sich hinter den Ohren und brumm-
te: »Was tun jetzt?«

»Wart ein lützel,« kicherte Wampo, »ich werd’s gleich
wissen.« Mit flinken Händen brach er von einem Bu-
chenstrauch zwei dürre Reiser, das eine kurz und ge-
rade, das andere länger und krumm. Zwischen den
hohlen Händen schüttelte er die Stäbchen und warf
sie gegen die Wegscheide; das krumme fiel zur Linken,
das gerade zur Rechten. »Schau,« rief der Bruder, »dort
hinaus müssen wir, nach der Rechten!« Lachend sprang
er auf das Hölzlein zu, um es von der Erde zu heben.
Da traf ein derber Schlag seine Finger.

Pater Waldram hatte den Stab geschwungen. Mit
zornrotem Gesicht stand er vor dem erschrockenen
Bruder. »Heide, du! Willst du Runen werfen?« Wieder
wollte er schlagen.

Eberwein fing den Stab. »Waldram!«
»Laß meinen strafenden Arm! Weißt du nicht, was

dem gebührt, der Gottes Kleid trägt und wie ein Heide
tut?«

»Und du, Waldram, weißt du nicht, was Christus von
jenem sagt, der seinen Bruder schlägt?«

»Streitest du wider Gott mit Gottes eigenem Wort?
So billige das Teufelsspiel und folge dem Weg, den
euch die Hölle gewiesen! Ich folge dem Pfade Gottes.«
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Mit dem Stabe vortastend, folgte er dem linkshin füh-
renden Wege.

Eberwein stand vor Wampo und schüttelte den Kopf.
»Bruder! Bruder!«

»Ach, Herr,« Wampo fuhr mit der Zunge über die
brennenden Knöchel, »ich hab nit an Wute und Run
gedacht, hab nur gemeint, es kann der liebe Gott die
Reiser doch auch so fallen lassen, wie er will.« Wieder
fuhr die breite Zunge über den roten Striemen.

Eberwein mußte sich abwenden, um sein Lächeln zu
verbergen. Da zupfte ihn Schweiker am Ärmel und flü-
sterte: »Herr, wir müssen nach rechts hinaus. Auf der
Linksseit liegt das Wasser.«

»Wir müssen Waldram folgen, gleichviel wohin!«
Der Zug setzte sich nach der Linken in Bewegung.

Den langen Stab unter dem Arme schleifend, brum-
mend und die geschwollenen Finger netzend, trollte
Bruder Wampo hinter Eberwein und Schweiker einher.

Sie erreichten die Ache und überschritten den Bach
in seichter Furt. Zwischen hohem, dichtem Gestrüpp
von Erlen und Weiden wand sich der schmale Pfad;
der Boden war feucht, und zuweilen sperrten trübe
Pfützen den Weg. Eine Stunde währte die Wanderung;
es wurde immer schwieriger, einen Pfad zu unterschei-
den, und immer dichter traten die Büsche aneinander,
so daß die Saumtiere mit ihrer Ladung sich nur müh-
selig hindurchzwängten. Und schließlich verschwand
jede Spur eines Weges.
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Waldram, der den Zug geführt, stand eingekeilt zwi-
schen wirrem Gezweig und suchte sich vorwärts zu
kämpfen. Bald versagten seinem erschöpften Körper
die Kräfte. Wo er stand, ließ er sich niedersinken. Eber-
wein kam zu ihm. »Was ist dir? Hat eine Schwäche dich
befallen?«

Bleich und zitternd richtete Waldram sich auf. »Geh!
Ich hab dich nicht gerufen zu meiner Hilfe.« Er faßte
das Kreuz an seinem Gürtel und warf sich in die Bü-
sche.

Eberwein hielt ihn zurück. »Ich bitte dich, Waldram,
bleib und raste! Wir wollen den verlorenen Pfad wie-
der suchen.« Er wandte sich und rief die beiden Brü-
der; der eine sollte nach rechts, der andere nach links
durch das Buschwerk dringen; er selbst gedachte in ge-
rader Richtung zu suchen.

Bruder Wampo blies die Backen auf und fuhr mit
dem Kuttenärmel vom Nacken bis zur Stirn. »In Got-
tes Namen!« Er begann sich zwischen dichtem Ge-
zweig hindurchzuwinden. Das war harte Arbeit. Bru-
der Wampo brauchte Raum, und nicht immer gaben
die Äste gerne nach. Ranken umwickelten seine Fü-
ße, dürre Äste spreizten die Falten seiner Kutte aus-
einander, und stachliges Gezweig verfing sich in sei-
nem Gewand. Gelang es ihm, sich zu lösen, und fand
er etwas freiere Bahn, dann tauchte er wieder bis an
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die Knie in Sumpf und Schlamm. Seufzer und Stoß-
gebetlein wechselten auf seinen Lippen, und in glit-
zernden Perlen troff ihm der Schweiß über Nase und
Ohren. Sehnsüchtig spähte er nach allen Seiten. Im
Schlamm gewahrte er Spuren von Tritten. »Da müs-
sen doch Leut gegangen sein! Oder Küh? Oder Gei-
ßen?« Seufzend schüttelte er das runde, von Tropfen
überronnene Köpfl und arbeitete sich weiter. Wieder
geriet er in Sumpf und rettete sich auf einen Stein,
der wie eine kleine weiße Insel aus dem Schlamm her-
vorragte. Aber wie nun weiter? Aus einem Wuste dür-
rer Blätter lugte ein schwarzer Klotz. Wohl ein vermo-
derter Baumstrunk? Mit beiden Händen faßte Wam-
po zwei hängende Äste und gab sich einen kühnen
Schwung. »Hopsa!« Glücklich erreichte er den Klotz –
aber das schwarze Ding unter ihm wurde jählings le-
bendig, sprang auf und rannte grunzend davon, wäh-
rend Bruder Wampo rücklings niederpurzelte in den
Schlamm, Arme und Füße in die Höhe streckte und
mit zeternder Stimme schrie: »Me salva domine! Unter
mir tut die Höll sich auf und will mich schlingen! Hilfe!
Hilfe!«

Da ging ein Rascheln, Knacken, Surren und Grun-
zen los in allen Büschen, überall ward es lebendig un-
ter den welken Blättern, und nach allen Richtungen
stoben die aus ihrem Mittagsschläfchen aufgescheuch-
ten Wildschweine durch einander in wirrer Flucht, mit
breiten borstigen Rücken und dicken Köpfen, alte und
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junge. Schreiend raffte Wampo sich auf und überkol-
lerte sich wieder; zwei Frischlinge waren ihm zwischen
die Beine gefahren. Quieksend rannte das eine Tier-
chen davon, während Wampo mühsam sich aufrich-
tete, triefend von Schlamm. Im fernen Gebüsch ver-
stummte das Brechen und Rauschen, und der Bruder,
zum Himmel aufblickend, stand mit seitwärts gestreck-
ten Armen und gespreizten Fingern: »Herr! Deine Straf
hat flinke Füß gehabt! Schön hast du mich eingetaucht
für mein sündiges Hölzlspiel!« Da rührte sich etwas vor
seinen Füßen, ein ganz klein wenig nur, dann war’s
wieder ruhig. Starr blickte Wampo zu Boden und sah
eine behaarte Ohrmuschel aus dem Schlamm hervorlu-
gen. »Ei, ei, ei!« Mit beiden Händen griff er zu und hob
einen Frischling auf, den er im Sturz erdrückt hatte mit
seines Leibes Gewicht. Nur einen Augenblick besann
er sich, dann schwang er das Tierchen hurtig über die
Schulter. »Das gibt einen guten Braten auf die Nacht!«
Freundlich zwinkerte er zum Himmel auf. »Gott schickt
halt doch mit aller Not auch allweil einen Trost.«

Es rauschte in den Büschen. »Bruder, Bruder!« klang
die Stimme Eberweins, der mit zwei Knechten kam,
von Wampos jammervollem Geschrei herbeigerufen.
Es hatte weithin durch Gebüsch und Wald geklungen.
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Auch bis an Schweikers Ohr. Der hatte in lichterem
Gebüsch einen Hügel erstiegen, als er das Geschrei ver-
nahm. In Besorgnis lauschte er und wollte schon zu-
rückkehren; da hörte er das laute Gelächter der Knech-
te, und beruhigt schritt er weiter. Immer lichter stan-
den die Büsche auf dem steiler werdenden Gehänge,
über das er emporstieg. Er hoffte eine Höhe zu errei-
chen, die ihm einen freien Ausblick über das dicht be-
wachsene Tal gewähren möchte.

Da klang ein Jodelruf, hell und rein wie ein Geigen-
strich, und dann setzte eine singende Mädchenstim-
me ein. Der munteren Weise folgend, erreichte Schwei-
zer einen freien, von Geröll überschütteten Hang. Nun
stand er und riß die blauen Augen auf. Das heitere Lied
und der frische Laut der Stimme hatte in Schweiker die
Erwartung eines freundlichen Anblicks erweckt. Und
was fand er? Im spärlichen Schatten eines Dornstrau-
ches saß eine kleine schmächtige Gestalt, mit einem
grauen Kittel bekleidet. Der Kopf war von wirrem, dick
verfilztem Haar umstarrt, das keine Farbe zu haben
schien. War es blond, braun oder grau? Und das Ge-
sicht? War es hübsch oder häßlich? Schweiker grü-
belte, aber eine Lösung dieser Frage wollte ihm nicht
gelingen. Gesicht und Arme des Mädchens, alles an
ihm, was der Kittel zu sehen gab, war so ausgiebig mit
Schmutz bedeckt, als wär es die Gewohnheit dieses
sonderbaren Menschenkindes, an jedem Morgen ein
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saftiges Schlammbad aufzusuchen. Neben dem Mäd-
chen lag ein zottiger Geißbock und hielt den bärti-
gen Kopf mit dem krummen Gehörn an die Hirtin an-
geschmiegt; weiter draußen auf dem Hang, zwischen
sonnigem Geröll, weideten vier gefleckte Ziegen. Sie
hoben, als Schweiker unter den Büschen hervortrat,
die Köpfe und kamen neugierig näher. Der Bock sprang
auf und meckerte, als wollte er fragen: Was ist das
für einer? Kurz entschlossen ging er auf Schweiker zu,
streckte den Hals und schnupperte an der Kutte. Der
Geruch der Frömmigkeit schien ihm nicht zu behagen;
er schüttelte den Kopf, daß der Bart wackelte, machte
ein paar hopsende Sprünge, blieb wieder stehen und
blickte schief an dem Mönch hinauf.

Langsam hatte sich die Hirtin erhoben; sie schien er-
schrocken, der Stecken in ihren Händen zitterte, und
die Augen waren aufgerissen, daß man rings um die
Sterne das Weiße sah.

»Grüß dich Gott, Kindl!« sagte Schweiker und streck-
te zum Gruß die Hand. Die Hirtin zitterte und schaute.
»Grüß dich Gott, Kindl!« wiederholte Schweiker. Die
Hirtin schwieg. »So gib mir den Gruß doch heim!« Kei-
ne Antwort. »Aber so red doch! Mußt ja doch reden
können, ich hab dich ja singen hören.« Keine Antwort.
Schweiker schüttelte den Kopf. »Aber Kindl, warum
bist du so ungut zu mir? Red doch ein Wörtl!« Die Hir-
tin bewegte den Mund, aber es wollte kein Laut über
ihre Zunge.
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Schweiker kraute sich hinter den Ohren. »Da muß
ich schon selber schauen, wo ein Weg geht.« Einen
stummen Blick noch warf er auf den sprachlosen
Schmutzfink, schüttelte den Kopf und stieg über den
freien Hang hinauf. Die Hirtin stand wie angewurzelt;
doch langsam drehte sie das Gesicht.

Nun stand der Mönch, auf seinen Stab gestützt, in
heller Sonne; sein Bart und Blondhaar schimmerte wie
Silber. Er spähte in das Tal hinunter; zwischen wirrem
Buschwerk sah er zuweilen ein Stück der Ache blitzen.
Auch hörte er die Stimmen Wampos und der Knechte,
und am Schwanken der hohen Buschwipfel erkannte er
die Stelle, an der sie sich befanden. Jetzt sah er auch,
daß ein Ausweg aus dem Gestrüpp nicht schwer zu fin-
den war. Schief gegen den ansteigenden Hügel mußte
der Zug sich halten; so konnte man eine kleine Blö-
ße erreichen, von der ein deutlich sichtbarer Weg hin-
ausführte gegen einen lichteren Hochwald. Dem freien
Hang, auf welchem Schweiker stand, lag dieser Wald
noch näher; so dachte er, daß es am besten wäre, wenn
er durch den Wald hinunterstiege und seinen Leuten
auf dem Weg entgegenkäme, den sie nehmen mußten.

Kaum hatte er den Wald erreicht, da hörte er hinter
sich ein Knacken und Brechen; als er sich umblickte,
stand die Hirtin vor ihm, und die Ziegen kamen ihr
nachgerannt.
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Schweiker lachte, spreizte den Stab vor sich hin und
legte das Kinn auf die Hände. »Kindl, warum laufst du
mir nach?«

»Hast du was fragen wollen?« sagte die Hirtin mit
hellem und weichem Stimmlein.

»Schau, jetzt kannst du auf einmal reden! Aber was
ich fragen hab wollen, weiß ich schon. Vergeltsgott,
Kindl! Wer bist du? Und wie heißt du?«

»Hinzula heiß ich.«
»Uuh! Das ist ein schöner Nam! Der gefallt mir bes-

ser als –« Schweiker hatte sagen wollen: besser als du!
Doch er verschluckte das Wort. »Und wem gehörst du,
Kindl?«

»Dem Greinwalder.«
»Und wo hauset der?«
»Da droben!« Die Hirtin deutete mit dem Stecken

durch den Wald hinauf.
»Gelt, Kindl, du hast wohl keine Mutter nimmer?«
»Freilich hab ich eine. Warum fragst du so?«
»Ich hab halt gemeint – sag, Kindl, wie lang hast du

dich nimmer gewaschen?«
»Vier Jahr.« Das sagte sie so kurzweg, als wär’s eine

selbstverständliche Antwort.
Bruder Schweiker brach in Gelächter aus. Die Hirtin

schien verlegen zu werden und stotterte: »Weißt, ich
darf halt nit!«

»Wer verbietet’s denn?«
»Die Mutter.«
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Schweiker hörte zu lachen auf und schüttelte den
Kopf. »Kindl, Kindl, du bist ein kleines Saubartele, aber
deine Mutter ist ein großes!«

»Warum tust du schelten drüber? Es muß doch sein.
Und warum sagst du allweil Kindl zu mir?« Die Hir-
tin hob zögernd das Gesicht. »Ich bin doch schon ei-
ne Dirn!« Sie streckte sich; unter dem mürben Kittel
verrieten sich die schüchtern sprossenden Formen des
jungen Körpers.

Bruder Schweiker wurde rot bis unter die Haare.
»So? Eine Dirn? Das ist schwer zu merken gewesen.
Bist ja schier noch so klein wie ein Kindl. Mußt halt
noch ein lützel wachsen, gelt? Und jetzt behüt dich
Gott!« Schweiker nickte zum Gruß und ging davon.

Hinzula sprang ihm nach. »Und du? Wer bist denn
du?«

»Ich?« Bruder Schweiker machte ein ernstes Ge-
sicht. »Ich bin ein Gottesmann. Und jetzt bauen wir im
Berchtesgaden eine Klaus und ein Kirchl daneben. Paß
nur auf, wirst das Glöckl schon läuten hören! Nachher
komm und bet für deine junge Seel!« Er machte mit
der Hand das Kreuzzeichen über Hinzulas Gesicht und
schritt dem Tal entgegen.

Als er zwischen den Bäumen schon die Helle der
Lichtung gewahrte, blickte er über die Schulter zurück.
Dort oben, immer noch auf dem gleichen Fleck, stand
unbeweglich die Hirtin. »Eine Dirn? Und hat sich vier
Jahr lang nimmer gewaschen!« Er schüttelte den Kopf
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und begann zu grübeln. »Was hat sie nur sagen wollen
mit dem Wort: Es muß doch sein?« Schweiker blick-
te auf. Er war irr gegangen. Richtig, dort drüben lag
die Blöße. Nun schritt er eilig aus und hörte auch bald
die Stimmen der Seinen. Durch das wirre Buschwerk
kämpfte er sich zu ihnen. »Ich hab einen guten Weg
gefunden.«

Bruder Wampo tat einen tiefen Seufzer. »Gott sei
Dank!«

Da fielen Schweikers Blicke auf ihn. »Bruder, wie
schaust du aus! Wie der Hinzula aus dem Gesicht ge-
schnitten!«

»Wen du meinst mit der Hinzula, weiß ich nit. Aber
wenn sie ausschaut wie ich, dann kann einem grausen
vor ihr.«

Nun lachten sie alle.
»Aber red doch,« fragte Schweiker, »was ist denn ge-

schehen?«
Wampo erzählte sein Abenteuer; den erbeuteten

Frischling von der Erde hebend, sagte er: »Einen Weg
bin ich suchen gegangen und hab ein Ferkel gefunden.«

Schweiker schmunzelte. »Da haben wir es allbeid
gleich getroffen!« Er suchte aus der Ladung die Axt
hervor und begann im Gestrüpp einen Pfad für die
Saumtiere auszuhauen. Die Arbeit ging ihm flink von-
statten, jeder Hieb gab aus; aber es währte doch eine
Stunde, bis der Zug die Blöße erreichte und den Wald
gewann. Eine Strecke zogen sie den Saum entlang und
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gerieten in eine kleine, freundliche Talmulde. Schwei-
ker, der den Zug geführt, blieb stehen und spähte um-
her. »Was suchst du?« fragte Eberwein.

»Ich schau mir das Platzl an und mein’, wir könnten
ein besseres nit finden für die Nachtrast. Die Sonn geht
hinter die Berg, und Wolken steigen auf, die mir nit
gefallen. Eh ein paar Stund vergehen, haben wir ein
Unwetter, und ich fürcht, ein grobes.«

»So laß uns bleiben!«
Der Platz war gut gewählt, nach allen Seiten gegen

Wind und Sturm geschützt: im Rücken der ansteigende
Wald mit riesigen Bäumen, hohes Gestrüpp zur Rech-
ten und Linken, und im Vordergrund die von blühen-
dem Heidekraut überwucherte Mulde, an der die rau-
schende Ache vorüberfloß. Drüben stieg ein dichtbe-
wachsener Hügel auf, der sich an die Waldgehänge des
Untersberges mit einer welligen Hochfläche anlehnte,
aus deren dunklen Fichtenwipfeln zwei mächtige Fels-
blöcke emporragten.

Nun gab es Arbeit. Man nahm den Saumtieren die
Ladung ab, und während die Knechte sich anschick-
ten, zwei Reisighütten aufzurichten, ging Schweiker
mit der Axt in den Wald, um feste Stangen für die
Zelte zu holen. Als er zurückkam, die langen Hölzer
schleppend, zog Wampo aus einem der Ballen eine fri-
sche Kutte hervor. »So, Bruder, jetzt reit ich mich in
die Schwemm! Und dann wird fein aufgekocht. Wenn
die Zelt stehen, sei so gut, mach ein Feuer und such
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mir ein Eisen heraus, mit dem ich das Ferkel brennen
kann. Das soll ein Brätlein werden, daß dir das Wasser
auf der Zung zusammenläuft.«

Er zwinkerte mit den Augen und sprang durch das
blühende Heidekraut. Vor dem Ufer der Ache blieb er
stehen und schnitt eine bedenkliche Miene; wohin er
blickte, überall sah er im Bach nur Schaum und Wirbel.
Einen ruhigen Tümpel suchend, folgte er dem Ufer und
verschwand hinter dichten Büschen.

5

Die Sonne tauchte hinter die Berge, alle Lüfte mit
gelbem Schimmer füllend und das ziehende Gewölk
verbrämend mit grellem Glanz. Ein langer Schatten
schlich von den Gehängen herunter und glitt über Hü-
gel und Täler, bis er den Schönsee erreichte und zu-
sammenschmolz mit dem Schatten des Falkensteins,
über dem sich Wazemanns Haus erhob. Die kahle Fels-
wand schob sich weit hinein in den See, sein Inneres
verhüllend und von ihm einen kreisförmigen Weiher
abschneidend gleich einem bescheidenen Vorgemach
vor dem großen Prunksaal. Glatt und mit blaßgrünem
Schimmer, die Felswand und über ihr das steile Dach
von Wazemanns Haus und seine plumpe Ringmauer
spiegelnd, lag die durchsichtige Flut über seichtem und
sandigem Grunde. Von allen Seiten trat der Wald bis an
das Ufer heran und ließ nur eine schmale Lände frei.
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Auf Steinwurfweite zog sich dichtes Schilf in den Wei-
her, und dunkles Röhricht umschloß auch die kleine
Insel, die, der Falkenwand zu Füßen, den Eingang in
den See verschloß. Träumende Schattenstille lag über
dem Weiher. Eintönig rauschte die zwischen dünne-
rem Schilf dem See entströmende Ache, und zuweilen
klang, von Wazemanns Haus herunter, ein gellender
Pfauenschrei oder das heisere Gekläff der Hunde.

In der Ecke zwischen See und Ache erhob sich aus
dem Waldgrund ein freier Hügel, der rings von einem
hohen Hag umzogen war. Nur wenige Bäume standen
auf dem Hügel, aller übrige Grund war blumige Wie-
se; hier schwang ein Knecht die Sense, und eine Magd
raffte das gefallene Gras in ein Stück Netz und trug
es auf dem Kopf in den niederen Stall. Zwischen Stall
und Wohnhaus lag ein ebener Platz, auf dem die zum
Hechtfang dienende »Langwaad« und das große dop-
pelwandige Netz für den Ferchenfang, die »Hochsäg«,
unter einem langgestreckten Dächlein an Stangen hin-
gen.

Das Wohnhaus war aus mächtigen, vor Alter schon
grau gewordenen Balken gefügt, plump und schmuck-
los; es hatte ein weit vorspringendes Moosdach und
darüber noch ein kleineres Oberdach, unter dem sich
bläulicher Rauch hervorkräuselte; jede Seite des Hau-
ses zeigte zwei kleine Fenster, deren Luken von innen
durch vorgeschobene Läden verschlossen waren. Nach
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der Seeseite blickte die offene Tür; vor ihr war ein brei-
ter Gang mit groben Felsplatten gepflastert, und ihr zu
beiden Seiten zogen sich schwer gezimmerte Bänke an
der Wand entlang. Über der Tür, in einer Runse des
Gebälks, staken dürre Kräuter und Stäudlein neben-
einander, die »Heilbuschen«: ein Haselzweig, der das
Haus vor Blitz und Donnerkeilen schützte, ein Eschen-
zweig, der die giftigen Nattern von der Schwelle jagte,
Bibernell wider alle Seuchen, Holunder gegen Feuers-
not, Beifuß, der die bösen Geister verscheuchte, und
Himmelbrand, der die guten rief.

Unter den Bänken lagen die aus Weidenruten ge-
flochtenen Burden,1 neben der Türe lehnten Ruder von
verschiedener Art und Größe an der Wand, und über
den Holznägeln, die in die Blockwand eingetrieben
waren, lagen die drei- bis siebenfach gezackten Näbi-
ger mit langen Schäften, die Angelgerten und die höl-
zernen Haspel für die Legschnüre. Über diesem Gerät
waren zwei Fischgeier mit ausgespannten Flügeln und
eine lange Reihe eingeschrumpfter Otterköpfe an die
Wand genagelt.

Nah vor der Türe war der Brunnen gegraben; ein
Flechtwerk umzog den offenen Schacht, und unter ei-
nem Dächlein war die Winde angebracht, mit der die
Eimer an dickem Hanfseil gesenkt und gehoben wur-
den. Neben dem Brunnen erhob sich der Immenstand

1Fischreusen.
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mit seinen umschwärmten Körben, und nicht weit da-
von, wo der Hügel sich gegen die Lände senkte, stand
eine Gruppe von sieben Eichen; die größte, zwischen
deren knorrigen Wurzeln ein eckig behauener Stein
hervorragte, mochte wohl zweihundert Jahre zählen,
während die jüngste nur erst ein kleines Bäumchen
war, kaum über die fünfzehn Jahr alt. Von den Eichen
hinweg führte ein aus Balken und knorrigen Ästen ge-
fügtes Gerüst über den Abfall des Hügels hinüber zur
Höhe des Hags, ein luftiger Altan mit einem Tisch
und zwei Bänken. Das war ein freundliches Plätzchen,
gleich einer Laube vom niederhängenden Geäst der Ei-
chen überwölbt und hinausgebaut über die offene See-
lände, bei der ein schwerer Einbaum und ein leichter
Gransen1 an das Ufer gezogen lagen, während der lan-
ge Waldschragen,2 durch ein Weidenseil gehalten, im
Wasser schwamm.

Auf diesem Lugaus saß ein junges Mädchen, kaum
dem Kindesalter entwachsen, ein schlankes, zartes Fi-
gürchen mit schüchtern knospenden Formen. Ein blau
gefärbtes Röckl aus körnigem Hanftuch floß bis auf die
Knöchel nieder und ließ die mit zierlichem Geschick
aus Bast geflochtenen Schuhe frei. Um die junge Brust
spannte sich ein Miederchen aus braunem Hirschle-
der, locker genestelt mit dünnen Riemschnüren, zwi-
schen denen das weißgebleichte Hemd mit kleinen

1Fischernachen.
2Floß.
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Puffen hervorlugte. Eine Schnur aus blinkenden Otter-
zähnen schmiegte sich als Schmuck um den schlanken
Hals, und an den rosigen Ohrläppchen baumelten zwei
bräunlich glänzende Beinringe, jeder gefügt aus den
zwei krummen Nagezähnen eines Murmeltiers. Das
war Edelrot, Sigenots Schwester; sie glich dem Bruder
wie ein junger Trieb dem Baum, wie eine Quelle dem
Bergbach. Ein Gesichtchen wie von Milch und Blut,
mit träumerischen Kinderaugen und einem schwellen-
den Mund; in Locken fiel das lichtbraune Haar um die
Schultern, und mit den schimmernden Strähnen spiel-
te der laue Windhauch, den der nahende Abend vor
sich herschickte.

Edelrot saß über ihre Arbeit gebeugt; aus feinen han-
fenen Fäden flocht sie eine Angelschnur; in ihrem flei-
ßigen Eifer gewahrte sie nicht, daß drüben am Wald-
saum ein junger Bursch unter den Bäumen hervorkam;
er war ein Freier, denn das schwarze glänzende Haar
war ungeschnitten und reichte bis zur Schulter; und
der Sohn eines Bauern mußte er sein, denn er trug den
grauen Spenser aus zottigem Loden, den Ledergurt mit
Messer und Maserlöffel in hölzerner Scheide, die kur-
ze Berghose und die schweren Schuhe, deren Holzsoh-
len klumpig benagelt waren. Ein Sträußl von Almrosen
schmückte die mit weißem Lammfell umsäumte Kap-
pe, und ein dicker Rosenstrauß war oben an den Schaft
des langen Grießbeils1 angebunden.

1Bergstock mit eisernem Haken unter der Spitze.
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Hastig eilte der Bursch über die Lände hinweg, der
weiche Sand dämpfte seine Schritte, und als er den
Hag erreichte, duckte er sich und löste flink die Almro-
sen vom Grießbeil. Rasch sich aufrichtend warf er sie
mit beiden Händen in die Höhe, daß die Blumen, aus-
einanderfallend, wie ein blühender Regen über Edel-
rots Köpfchen niedergingen. Erschrocken sprang sie
auf und guckte verwundert über den Zaun.

»Ruedlieb! Du! Hab mir’s aber doch gleich gedacht!«
Lachend gab sich der Bursch einen Schwung, hasch-

te den Ranft des Hages, und hui! saß er auf dem Lu-
gaus und ließ die Füße über den Zaun herunterbau-
meln. Da lachte auch das Mädchen. »Bei dir geht’s
flink! Gut, daß du kein Wolf bist. Für dich wär der Hag
noch allweil nit hoch genug.«

Seine Antwort war ein Lachen. Leuchtend hingen
seine Augen an dem Gesicht des Mädchens und folgten
jedem Griff der kleinen Hände, welche die zerstreuten
Blumen zusammenlasen. Als sie alle auf dem Tisch la-
gen, eilte Edelrot zu den Eichen hinüber, pflückte ein
paar lange Schmelen und begann die Rosen mit diesen
Halmen aneinander zu winden.

»Gelt, die sind schön!« sagte Ruedlieb, und als Edel-
rot nickte, streckte er ihr die Hand hin. »Krieg ich kein
Vergelts dafür?«

»Wohl!« Sie legte ihre Hand in die seinige. »Ver-
gelts!« Er hielt fest und drückte; aber sie sagte: »Laß
aus, ich muß flechten!« Sie befreite ihre Hand und
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griff nach einer Rose. »Wie so was Schöns nur wach-
sen kann aus der schwarzen Erd!«

»Meinst wegen der Farb? Weißt, die Albenros ist halt
ein Blutblümel.«

Sie blickte fragend zu ihm auf. »Ein Blutblümel?«
»Ja. Weißt du nit, wo die Röserln herkommen?«
»Sie wachsen halt.«
»Jetzt, freilich, weil jedes wieder Samen tragt. Aber

einmal, da hat’s eine Zeit gegeben, wo noch kein Al-
benröserl geblüht hat. Und selbigsmal, da hat eine jun-
ge Dirn gelebt, eine arme Wittib ist ihre Mutter gewe-
sen, und das Dirndl war gut wie ein Täuberl und so
lieb zum Anschauen, wie – ich weiß nit, wie!« Ruedlieb
fand keinen Vergleich, obwohl seine Augen an Edelrots
Zügen hingen.

»Wie hat’s denn geheißen, das Dirndl?«
»Das weiß ich nit. Aber ich mein’ halt, sie hat Rös-

li geheißen, weil die Blümerln da den Namen von ihr
haben. Ja, und wie das Dirndl achtzehn Jahr gewor-
den ist, da hätt sie einen Buben heuern sollen. Den hat
sie lieb gehabt, und der Bub das Dirndl auch, treu und
fest. Und kein Glück hat’s noch auf der Welt gegeben,
wie die zwei eins gehabt haben. Aber selbigsmal, da
hat ein Jäger gelebt, ein Herrischer, der hat Unfürm
geheißen und hat ein Aug auf das Dirndl geworfen.«

»Das muß aber einer gewesen sein! Recht ein schie-
cher!«
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»Ja, Rötli, so einer, wie –« Ruedlieb verstummte und
blickte langsam über die Schulter zu Wazemanns Haus
empor. »Auf Schritt und Tritt ist er dem Dirndl nach-
gegangen, aber sie hat von ihm nichts wissen mögen.
Da hat die Mutter gefürchtet, ihr Dirndl möcht nim-
mer sicher sein, und hat es hinausgeschickt auf die Al-
ben. Aber der Unfürm hat zwei Hund gehabt, der eine
hat Sucht geheißen und der ander Gier. Die haben das
Dirndl aufgespürt, und der Unfürm ist hinaufgestiegen
auf die Alben. Das Dirndl, wie’s ihn kommen sieht, hat
geschrien vor Angst, aber kein Mensch ist in der Näh
gewesen, und so hat sie zu laufen angefangen und ist
allweil zugelaufen. Und weil sie so arm gewesen ist,
daß sie keine Schuh gehabt hat, so haben ihr die Stein
und Stauden die Fuß zerrissen. Das helle Blut ist da-
von getropft, und wo ein Tröpfl hingefallen ist, hat der
Boden das unschuldig Blut getrunken, und ein Blümerl
ist gewachsen, wie Blut so rot. Und seit der Zeit sind
die Albenröserln in der Welt.«

»Aber das Dirndl?« stammelte Edelrot.
»Die Hund sind flink gewesen. Hinter ihr der Unfürm

und vor ihr die berghohen Seewänd. Da hat das Dirndl
nimmer gewußt, wo aus und ein. Die richtige Treu geht
bis zum Tod. Und so ist das Dirndl hinuntergesprungen
in den See. Kein Mensch mehr hat von dem Dirndl was
gehört.«
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Edelrots Augen waren mit Tränen gefüllt. »Und der
Bub? Hat sich der denn gar nit gerührt, daß er dem
armen Dirndl geholfen hätt?«

»Gelt, ja? Das hab ich auch gefragt, wie mir der alte
Eigel die Geschicht erzählt hat.« Ruedliebs Augen blitz-
ten, und seine Wangen wurden heiß. »Wär nur ich der
Bub gewesen, der Unfürm hätt was zu spüren gekriegt
zwischen Ripp und Fleisch!« Seine Hand zuckte nach
dem Messer.

»Ruedlieb!« stammelte Edelrot erschrocken und hasch-
te die Hand des Buben. Dann lächelte sie verlegen.
»Geh! Du bist ja selber ein rechter Unfürm!« Sie griff
nach den Blumen und begann an dem Kränzl weiterzu-
flechten. Eine Weile war Stille. Endlich fragte das Mäd-
chen: »Hast du die Röserln weit hergebracht?«

»Von meiner Alben. Da droben ist harte Sorg. Der
Bär hat uns schon wieder ein Kalb gerissen, und eins
dem Kaganhart, und deinem Nachbar Marderecker
zwei Geißen. Ich hab dem Untier einen Riegel gescho-
ben und hab ihm in der Regenwand eine Grub ge-
stellt.«

Edelrot blickte scheu zu ihm auf. »Ruedlieb! Wenn
sie das merken, die in Wazemanns Haus!«

»Sie merken’s nit. Der Bär wechselt durch eine schie-
che Wand auf die Alben ein. Ich hab die Grub in
der Wand drin aufgerissen. Da steigt von Wazemanns
Buben keiner hinein, das lassen sie bleiben!« Edelrot
schüttelte das Köpfchen und seufzte. »Ich hab’ s für
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die armen Leut getan!« sagte der Bub mit ruhigem
Ernst. »Sie sollen nimmer Schaden leiden von dem Un-
tier. Mein Vater ist der Richter im Gaden, und ich leid
kein Unrecht. Warum hat Herr Waze den Bären nit
gejagt! Die Leut haben ihn drum angegangen. Er hat
sie angeschrien: ›Ich hetz den Bären, wenn’s mir paßt,
nit, wenn’s euch taugt!‹ Jetzt soll er hetzen! Über eine
Woch, dann suchen seine Hund umsonst!«

»Wenn’s nur nit aufkommt, Ruedlieb!«
Er strich mit der Hand über ihre zitternden Finger.

»Hab keine Sorg! Ich fürcht mich nit. Vor denen da dro-
ben so wenig wie vor Berg und Wasser.«

»Bered das Wasser nit!« flüsterte das Mädchen er-
schrocken. »Der Bid1 könnt’s hören!«

Mit unsicherem Blick streifte der Bub den See.
»Meinst, er liegt heroben?«

»Freilich, schau nur hinüber zu seiner Insel! Siehst
du im Röhricht die Gasserln? Da steigt er aus und ein,
wenn er sich warmen will in der Sonn. Und wird er in
seiner Ruh gestört, so springt er zornig in den See hin-
unter, daß alles Wasser weiß wird vor lauter Schaum.«

»Hast du ihn schon einmal gesehen?«
»Aber Ruedlieb!« Mit scheuen Augen blickte das

Mädchen auf. »Wer den Bid gesehen hat, muß hinunter
zu ihm, eh der Mond wieder voll wird.« Erschrocken

1Eine Wassergottheit der baiwarischen Gebirgsstämme, zu deu-
ten als eine Verkörperung der zerstörenden Naturgewalt. Der
Stamm »bid« hat sich im bayerischen Dialekt bis heute erhalten:
bidmen (zittern) und Erdbidem (Erdbeben).
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streckte der Bub die Hände, als möchte er Edelrots Au-
gen bedecken; sie verstand ihn und lächelte; wortlos
flocht sie an dem Kränzl weiter, und Ruedlieb schau-
te ihr schweigend zu. Als das Gewinde vollendet war,
sagte das Mädchen: »Schau nur, wie lieb das Kränzl
geworden ist!«

»Wie gewachsen für dein Köpfl!« Ruedlieb nahm die
Blumen und wollte mit ihnen die Stirne des Mädchens
schmücken. Edelrot wehrte: »Laß! Ich mag das Kränzl
nimmer tragen, seit ich die Geschicht von dem armen
Dirndl gehört hab. Das müßt ja sein, als hätt ich ihr
unschuldigs Blut im Haar.«

»Rötli!« Alle Farbe wich aus dem Gesicht des Buben.
»Das mögen die guten Stern verhüten!«

»Was meinst du?« fragte sie verwundert. »Was hast
du auf einmal? Bist ja ganz weiß im Gesicht! Hab ich
was Unsinnigs geredt?«

Er schüttelte wortlos den Kopf.
»Komm, gib das Kränzl her!« Sie nahm das blühende

Gewinde aus seinen Händen, eilte auf die kleinste der
sieben Eichen zu und hob die Arme.

Mit bebender Stimme rief der Bub: »Tu’s nit, Rötli,
tu’s nit! Häng die Blumen nit an dein Bäuml!« Doch
eh er ausgesprochen hatte, hing das Kränzl schon zwi-
schen den Ästen der jungen Eiche.

»Was hast du?« fragte Edelrot. »Warum soll’s da nit
hängen? Schau nur, wie gut die Blumen meinem Bäuml
stehen! Warum denn nit?«



— 95 —

»Weil –« Ruedlieb brachte die Antwort nicht heraus.
Da klang ein schrilles Gelächter aus dem Innern des

Hauses.
»Hörst? Die Mutter hat gelacht!« flüsterte das Mäd-

chen. »Sie will was, ich muß hinein.« Einen Augenblick
zögerte sie noch, als wär es ihr unlieb, jetzt zu gehen.
»Ich muß, die Mutter braucht mich!« Sie eilte davon.

»Rötli! So laß dir doch sagen –« Ruedlieb streckte die
Hände. Doch Edelrot war schon im Haus verschwun-
den. Der Bub fuhr mit der Hand über die Stirne; er
blickte hinauf zu Wazemanns Haus und starrte wieder
das Kränzl an; wie Blutschimmer hing es an Edelrots
Bäumchen, dessen junger Stamm in handbreiten Zwi-
schenräumen siebzehn Kerbschnitte zeigte; sie waren
vernarbt und schon wieder von Rinde überwachsen,
bis auf einen, der noch frisch und weiß war; vor weni-
gen Wochen erst, an dem Tag, an dem sich die Geburt
der Schwester jährte, hatte Sigenot diese Kerbe in den
Baum geschnitten. »Ich weiß nit, wie mir so was ein-
fallen kann!« murmelte Ruedlieb. »Hätt ich die Blumen
nur nie gebracht!« Da fühlte er einen leichten Gerten-
schlag an seinem Arm; als er aufblickte, stand Sigenot
unter dem Hag, mit Angelrute und Lägel.

Der Bub wurde rot und ließ sich zu Boden gleiten.
»Zeit lassen!« grüßte der Fischer. »Was treibst du

da?«
»Mit dem Rötli hab ich ein Weil geplauscht.«
»Was denn? Unsinniges Zeug?«
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Ruedlieb schüttelte den Kopf und schielte nach der
jungen Eiche.

Sigenots Brauen furchten sich. »Warum schaust du
auf die Seit? Schau mir ins Gesicht!« Der Bub hob die
Augen; je länger der Fischer in dieses offene Gesicht
blickte, desto freundlicher wurden seine Züge. »Bist
von der Alben gekommen?«

»Wohl, zwei Tag und zwei Nächt bin ich droben ge-
wesen!«

»So geh heim jetzt! Ich hab eine Botschaft für deinen
Vater. Sag ihm: heut sind sie gekommen, und draußen
beim Albenbach haben sie auf Mittag Rast gehalten.«

»Wer?«
»Dein Vater weiß schon, wen ich mein’. Geh nur!«
Der Bub faßte sein Grießbeil. »Zeit lassen, Fischer!«
»Zeit lassen auch!«
Sigenot blickte dem Burschen nach, der rasch davon-

ging. Ein freundliches Lächeln glitt über seine Züge.
»Der Bub möcht mir taugen für das Rötli wie keiner!
Aber das hat noch Weil!« Er trat in den Hag. »Höi, Wi-
cho!« rief er mit lauter Stimme.

Der Knecht kam aus dem Stall gelaufen. »Was
schaffst?«

»Nimm das Lägel und trag die Ferchen hinauf in Wa-
zemanns Haus!«

»Wohl!« Der Knecht nahm das triefende Lägel auf die
Schulter.



— 97 —

»Aber halt dich nit auf und laß dich nit ein mit den
Burgknechten! Sonst kommst du am End wieder heim
mit blutigem Kopf wie das letztemal, und ich müßt dir
wieder unrecht geben. Wer Streit sucht, muß Hieb lei-
den.«

»Streit suchen! Wer hat denn Streit gesucht?« brumm-
te der Knecht. »Hätt ich ruhig stehen sollen wie die
Knecht gespöttelt haben: du wärst nur ein Freier, so-
lang ihr Herr ein Aug zudrückt?«

»Laß die Knecht reden, was sie mögen! Tut einmal
Herr Waze oder einer von seinen Buben eine solche
Red, so will ich ihm schon die richtig Antwort geben.«

Murrend verließ der Knecht den Hag. Draußen
nahm er das Lägel ab und öffnete den Deckel; Sigenot
hatte seit Mittag fleißigen Fang gehalten, es wimmelte
im Lägel von Forellen. Wicho warf einen mißmutigen
Blick hinauf nach Wazemanns Haus. »Und die soll er all
wieder haben? Tät ihm nur eine Grät im Hals stecken-
bleiben!«

Sigenot hatte die Angelrute an das Brunnendach ge-
lehnt. Da hörte er vom Waldhang des Jennar herüber
das Läuten zweier Jagdhunde. Ein Schatten flog über
sein Gesicht. »Mir scheint, sie ist schon wieder um den
Weg!« Er lauschte gespannt. Die Hunde schienen ein
wundes Tier zu jagen; bald gaben sie Standlaut, dann
wieder näherte sich die Jagd unter hetzendem Gekläff,
wandte sich bald zur Rechten, bald zur Linken, nun
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klang das Geläut der Hunde schon im Talwald, und im-
mer näher kam es dem See. Unter den Bäumen stolper-
te ein Hirsch auf die freie Lände hervor, das Wasser su-
chend, taumelnd und keuchend, mit pumpenden Flan-
ken und hängendem Lecker; aus seiner Schulter ragte
ein Pfeilschaft, in Fetzen hing zerrissenes Schlingwerk
an dem mächtigen Geweih, und vom Äser tropfte die
helle »Roten«. Das Tier streckte das Haupt nach dem
See und schwankte vorwärts, aber schon waren die
Hunde hinter ihm her, sprangen ihm an die Kehle und
suchten den Hirsch in den Sand zu reißen.

Sigenot stand mit finsterem Gesicht, und seine Hand
zuckte nach dem Messer; ihn erbarmte das Tier, dem
nur eine einzige Wohltat noch zu spenden war: der
Gnadenstoß. Aber er hatte noch keinen Schritt getan,
da hörte er Hufschlag im Wald. Auf ihrem schäumen-
den Rappen sprengte Recka auf die Lichtung hervor.
Mit jauchzendem Laut sprang sie aus dem Sattel, und
während das wohlgeschulte Pferd keinen Huf mehr
von der Stelle rührte, riß sie den blinkenden Genicker
aus der Scheide und durchschnitt mit raschem Streich
dem Hirsche die Sprungsehnen der Hinterläufe; stöh-
nend setzte sich das Tier, und da fuhr ihm der wohlge-
zielte Stoß ins Herz. Lachend sprang Recka zurück, um
dem schlagenden Geweih zu entrinnen. Noch ein kur-
zer Kampf des erlöschenden Lebens, dann stürzte der
Hirsch lautlos in den rotgefleckten Sand. Die Hunde
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ließen von ihm ab, gaben Standlaut, und von Waze-
manns Haus herunter antwortete die Meute im Zwin-
ger.

Recka schnitt dem Hirsch die Granen aus dem Äser
und verwahrte sie hinter dem Gürtel. Aufatmend warf
sie das Haar zurück. Dann wieder trat sie auf ihre Beu-
te zu, legte die Hand auf die klaffende Wunde des
Hirsches und berührte mit den rotgefärbten Fingern
die Lippe. »Heil zum Gejaid!« Es war alter Jägerbrauch,
den sie übte: sie »trank die Roten«. Nun blickte sie
am Waldsaum entlang, die Büsche musternd; sie schi-
en nicht zu finden, was sie suchte; nach allen Seiten
spähte sie und gewahrte die über den Hag des Fischer-
hauses niederhängenden Äste der Eichen. Einen Au-
genblick zögerte sie, dann ging sie rasch auf das Hag-
tor zu und streckte die Hand aus. Aber da trat Sigenot
hinter dem Hag hervor und faßte ihren Arm. »Rühr den
Baum nit an!«

Dunkle Röte flog über Reckas Gesicht. »Laß meine
Hand!« Mit zornigem Ruck befreite sie den Arm. »Dort
liegt der Hirsch, den ich geworfen, ich will meinen
Eichbruch haben nach Weidgesetz!«

»Brich ihn, wo du magst, aber nit von dem Baum da!
Das ist meines Vaters Jahrbaum.«

Während der Fischer sprach, war Edelrot aus dem
Haus getreten und herbeigekommen. Schüchtern legte
sie die Hand auf ihres Bruders Arm. »Sigenot!«
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»Sie will einen Zweig brechen von Vaters Baum,«
sagte er, »und das leid ich nit.«

Recka zögerte mit der Antwort; Edelrots Anblick
schien das heftige Wort zu beschwichtigen, das schon
auf ihrer Zunge lag. »Du bist dem Baum ein guter Hü-
ter, das muß ich sagen; aber das wird deinem Vater
wohl nimmer viel helfen!«

»Laß die Toten in Ruh!« sagte der Fischer mit finste-
rem Ernst. »Keiner soll einen Zweig brechen von dem
Baum oder nur ein einzigs Blatt davon abstreifen und
meines Vaters Schlafruh stören. Wenn du deinen Bruch
schon haben mußt, und der Weg in den Wald ist dir zu
weit – dort steht mein Baum, reiß dir einen Zweig von
ihm, und wär’s der letzt, ich will’s nit wehren.«

Ein spottendes Lächeln zuckte um Reckas Mund.
»Dein Baum hat Ruh vor mir! Bist ein Fischer und mußt
all Morgen auf sein vor Tag. Es müßt dir schaden am
Gesund, wenn ich dir die Schlafruh stören möcht!« La-
chend wandte sie sich ab.

»Recka!« stammelte Edelrot, eilte auf ihr Bäumchen
zu und brach einen Zweig; sie bemerkte nicht, daß das
Almrosenkränzl aus dem Geäst herunterfiel und über
den Hügel niederrollte zwischen die Balken, die den
Lugaus trugen. Unter dem Hagtor holte sie Recka ein
und reichte ihr den Zweig. »Nimm, da hast du einen
Bruch!«

»Ich danke dir!« sagte Recka, und freundlich streifte
sie mit der Hand über Rötlis Lockenkopf.
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Schweigend kehrte Sigenot sich ab und schritt dem
Hause zu.

»Mußt ihm nit harb sein!« flüsterte Rötli. »Viel Jahr
sind schon vergangen, seit der Vater im See versunken
ist, und noch allweil hängt der Bruder an ihm mit hei-
ßer Lieb. Wie du an deiner toten Mutter. Mußt ihm nit
harb sein! Schau, ich verrat dir was dafür.«

»Und was?« fragte Recka lächelnd.
»Ich weiß ein Völkl Enten, dort im Weiher!«
»Das hör ich gern. Die wollen wir heut noch jagen,

Rötli!«
»Heut noch? Aber schau, es schattet schon, und Ge-

wölk zieht auf!«
Recka blickte zum Himmel. »Grob Wetter wird kom-

men zur Nacht. Aber es hat noch Zeit, wir fahren vor
Nacht den See ohne Müh noch auf und nieder. Wart auf
mich, ich hol meine Falken!« Sie ging auf ihre Beute zu,
streifte den Eichenbruch über die Wunde und steckte
ihn hinter die Reiherfedern auf ihrer Kappe. Bellend
sprangen die beiden Hunde um sie her. »An die Wach!«
befahl ihnen Recka. Da verstummten die Bracken und
legten sich vor dem Hirsch in den Sand. Mit einem lei-
sen Laut rief Recka das Pferd herbei. Leicht schwang
sie sich in den Sattel und trabte davon.

Wicho kam mit dem leeren Lägel von Wazemanns
Haus zurück. Als er den Hirsch liegen sah, wollte
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er näher treten; die Hunde fletschten die Zähne; er-
schrocken wich er zurück und brummte: »Hui, hui! Das
sind die richtigen Wazemannshund!«

Unter der Türe kam Sigenot ihm entgegen. Wicho
schob das Lägel unter die Hausbank. »Herr Waze laßt
dir Vergelts für die Ferchen sagen, und du sollst heut
noch hinaufkommen zu ihm.«

Betroffen blickte der Fischer auf. »Was will er?«
Der Knecht zuckte die Achseln. »Ich weiß nit. Was

Guts, mein’ ich, wird’s schwerlich sein. Er hat so
freundlich getan. Sag ihm, er tät mir einen Gefallen,
hat er gesagt, sag ihm, es wär mir lieb, wenn er heut
noch käm, hat er gesagt.«

Sigenot lächelte. »Da bin ich neugierig, was er will.«
Ruhig fragte er den Knecht: »Ist das Gras schon einge-
tan?«

»Wohl!«
»Dann Feierabend für heut.« Sigenot wollte gehen.
»Willst du dein Eisen nit umhängen?« fragte der

Knecht.
»Das braucht’s nit. Ich hab meine Fäust bei mir.«
Zwei wilde Schwäne kamen über das Fischerhaus

einhergestrichen. Sigenot hörte ihren rauschenden
Flügelschlag und blickte zur Höhe. »Die bringen Sturm!«
Er folgte mit den Augen den weißschimmernden Vö-
geln, sah sie über dem Seeweiher kreisen und nieder-
fallen ins Röhricht. Dann machte er sich raschen Gan-
ges auf den Weg. Vor dem Hag begegneten ihm zwei
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Wazemannsknechte mit einem Karren, um den erleg-
ten Hirsch zu holen.

Zwischen dem schilfigen Ufer und dem vom Hag
umschlossenen Hügel zog sich ein schmaler Waldstreif
hin. Sigenot durchschritt ihn und kam zum Ausfluß
der Ache; eine aus vier breiten Balken gefügte Brücke
überspannte das rauschende Wasser. Drüben nahm
wieder der Wald ihn auf. Ein breit ausgehauener Reit-
weg führte in weitem Bogen zu Wazemanns Haus em-
por; aber diesem Wege folgte der Fischer nicht, son-
dern einem schmalen Fußpfad, der am Seeufer hinlief
und unter dem Falkenstein auf einer Lichtung münde-
te; ein Steig lenkte über die Wand hinauf, mit schma-
len, in die Felsen eingehauenen Stufen und einem
dicken Seil als Halt und Stütze. Über der Felswand hob
sich die plumpe Ringmauer aus wirrem Gestrüpp her-
vor, und ein niederes Türchen führte in den Burghof.

Der Fischer wollte emporsteigen. Da öffnete sich
droben die kleine Pforte und Recka betrat die Felsen-
treppe; sie hatte das Reitgewand abgelegt und trug ein
kurzes Unterkleid mit braunem Überwurf, dessen Säu-
me mit dem gelblichen Rauchwerk von der Kehle des
Edelmarders verbrämt waren; ein Netz umschloß das
aufgeknotete Haar, so daß sich der schöne stolze Kopf
frei aus den Schultern hob; auf ihrer rechten Hand saß
ein Habicht mit der Falkenhaube und ein zweiter auf
ihrer linken Schulter; rasch kam sie, ohne das Seil zu
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berühren, über den steilen Pfad herabgestiegen. Sige-
not trat zur Seite. Kaum merklich neigte sie den Kopf,
als sie an ihm vorüberschritt.

Der Fischer betrat den Felsensteig; schon auf der er-
sten Stufe wandte er sich. »Recka!« Sie drehte das Ge-
sicht und sah ihn verwundert an. »Du willst auf die
Beizjagd?« fragte er. »Heut noch?«

»Was kümmert’s dich?«
»Grob Wetter steht am Himmel.«
Sie warf einen raschen Blick empor zu dem ziehen-

den Gewölk, dessen Säume blutrot schimmerten. »Ich
fürcht es nit.«

»Es könnt schneller da sein, als du meinst!«
»Dann schau nur, daß du bald unter Dach kommst!«

Lachend drehte Recka dem Fischer den Rücken und
schritt davon. Raschen Ganges gelangte sie zur Lände
am See. Edelrot hatte sie schon gewahrt und kam mit
einem Ruder aus dem Hagtor hervorgeschlüpft. »Ich
hab eine Stang mitgebracht!« flüsterte sie. »Aber ich
mein’, wir sollten nimmer fahren. Horch nur, wie’s im
Röhricht zischelt! Das ist kein gutes Zeichen!« Scheu
blickte sie zum Himmel. »Der König Eismann hat schon
die Haub.«

Recka lächelte. »Hast du Furcht?«
Edelrot schüttelte das Köpfchen. »Furcht nit, aber

der Bruder wird schelten.«
»So laß ihn schelten! Komm!« Mit dem Knie schob

Recka den leichten Gransen ins Wasser und bestieg
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den Nachen. Bei der schwankenden Bewegung schlu-
gen die Habichte mit den Schwingen, um den Halt auf
Reckas Hand und Schulter nicht zu verlieren. Edelrot
folgte, und während sie im Spiegel des Nachens das
Ruder in den Weidenring schob, setzte Recka sich auf
das Schnabelbrett, legte das Federspiel mit den weißen
Taubenflügeln, das sie in lederner Tasche getragen hat-
te, vor sich hin, nahm die unruhig gewordenen Beiz-
vögel auf ihren Schoß und streichelte ihnen mit einer
langen Feder Hals und Rücken.

»Gelt,« fragte Rötli, »da ist dein Schätzel nit dabei?«
Recka lachte. »Schau doch, du kannst ja schon den

Stockfalk unterscheiden vom Edelfalk! Gib acht, du
wirst noch was lernen! Mein Schätzel sitzt daheim. Ich
hab die groben Stößer mitgenommen, die taugen bes-
ser auf das Wasser und machen flinke Arbeit.«

Stehend führte Edelrot das Ruder, gleichmäßig und
geschickt. Mit leisem Plätschern glitt das Schiff hin-
aus über die glatte, schattenstille Flut. Auf dem Wasser
webte der violette Schimmer des entschlummernden
Tages, und auf der Zinne des Jennar leuchtete noch
ein letzter Anflug helleren Lichtes. Doch zwischen dem
hochtreibenden Gewölk, dessen wallende Säume alle
Farben spielten von brennendem Rot bis zu dunklem
Purpur, lag es schon wie kommende Nacht. Eine finste-
re Wolkenhaube hatte sich über den Schneegipfel des
König Eismann gestülpt. Dort oben quollen und wirbel-
ten die Nebelmassen durcheinander wie Dampf über
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einem Kessel; im Tal und auf dem Wasser rührte sich
noch kein Lufthauch. Nicht die leiseste Welle kräusel-
te den See; nur im Röhricht zitterten die Spitzen der
schlanken Blätter, als stiege der schwüle Brodem, den
die heiße Sonne des Tages unter dem Schilfdach aus-
gebrütet, nun langsam zwischen den Halmen empor in
die Lüfte.

Es raschelte im Röhricht, und leises Geschnatter ließ
sich vernehmen.

»Da drinnen sind sie!« flüsterte Rötli.
»Die Enten? Die lassen wir heut in Ruh. Ich weiß mir

bessere Jagd! Ein Elbißpaar ist eingestrichen in den
See, von meinem Fenster hab ich’s erschaut. Fahre hin-
über in die Ecke, wo aus der Tiefe der kalte Brunnen
aufsteigt. Dort liegen sie im Schilf!«

»Recka!« stammelte Edelrot, den Gransen verhal-
tend. »Du wirst doch nit die Elbiß beizen?«

»Was soll mich hindern?«
»Die Leut sagen: wo der Elbiß rauscht, da ist der Bid

nit weit.«
»Ich fürcht ihn nit!« entgegnete die Wazemannstoch-

ter lächelnd. »Fahr zu!« Rötli zögerte. »Fahr zu!« wie-
derholte Recka ungeduldig. Rötli tauchte das Ruder ein
und schob den Gransen. Nahe bei der Insel kamen sie
vorüber, und Edelrot lugte scheu in das Röhricht. »Dort
schau hin! Siehst du die kleinen Weglein im Geröhr?
Da steigt er aus und ein, der Bid.«
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Recka lachte. »Närrlein, das sind Ottersteige. Fahr
weiter!«

Rötli trieb den Nachen. Das Wasser wurde tief und
schwarz. Da erwachte in Edelrot ein Gedanke, der sie
erblassen machte. »Recka! Wenn es keine richtigen El-
biß wären, sondern –«

»Was?«
»Elbißdirnen!« Das Wort klang wie ein Hauch.
»Narretei!« lachte Recka. »Fahr weiter!«
Zögernd gehorchte Rötli. Der Nachen glitt über ei-

ne Stelle des Wassers, an der sich auf dem Spiegel
kleine wallende Kreise zeigten; hier stiegen die kalten
Quellen auf. Immer näher glitt das Schiff dem Röh-
richt. Recka hatte sich erhoben und setzte die Stößer
auf den rechten Arm; durch die Schleifen der Falken-
hauben hatte sie eine Schnur gezogen, um die Kap-
pen lösen zu können mit einem Ruck. »Mach Lärm mit
dem Ruder!« flüsterte sie. Rötli war bleich und zitterte;
aber sie folgte der Weisung. Es rauschte im Röhricht,
klatschende Flügelschläge ließen sich hören, und die
beiden Schwäne hoben sich schweren Fluges über das
Schilf, mit offenen Schnäbeln fauchend, die Hälse lang-
gestreckt. Schneeweiß leuchtete ihr Gefieder in der
dämmernden Luft. Rasch löste Recka die Falkenhau-
ben und hob den Arm. Die Stößer streckten die Köp-
fe, und ihre gelben Augen funkelten – jetzt wurden sie
starr, das Gefieder sträubte sich – sie hatten die Schwä-
ne eräugt. In diesem Augenblick schwang Recka unter
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jauchzendem Ruf die Vögel. Pfeilschnell schossen die
Stößer den Schwänen nach. Schon hatten sie ihnen die
Höhe abgewonnen, da fiel ein dumpfer Windstoß aus
den Lüften und rauschte an der Falkenwand entlang.
Die Stößer gaukelten mit wehenden Schwingen, doch
nur einen Augenblick, dann fanden sie wieder festen
Flug und stießen nieder.

Mit klagendem Laut teilten die Schwäne ihren Weg,
der eine suchte das Land, den tieferen See der andere.
Diesen hatten die Stößer zu ihrem Opfer gewählt, und
schlagend fielen sie ihm an den Hals. Im Fluge trug sie
der klagende Schwan und tauchte mit ihnen um die
Ecke der Falkenwand.

»Er fällt in den Weitsee!« schrie Recka in Erregung.
»Gib mir das Ruder, wir müssen nach, oder der Schwan
ist verloren und meine Vögel dazu!« Sie hörte nicht
auf Rötlis Bitten, griff nach dem Ruder und schlug das
Wasser, daß vor dem Schnabel des Nachens eine weiße
Welle aufrauschte. Wieder fiel ein Windstoß aus den
Lüften, dumpf und brausend, und über das Wasser ging
ein Zittern.

Hinter der Insel Bidlieger verschwand das Schiff mit
den beiden Mädchen.

Im Röhricht erwachte ein Glucksen und Plätschern,
aller Glanz war von der Flut gewichen, grau und fin-
ster lag das Wasser, überwirbelt von kleinen stoßenden
Wellen. Und weit aus dem Tal herein, plötzlich, hörte
man das Rauschen der Ache.
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Es kam der Sturm.

6

An der kleinen Pforte über dem Felsensteig hat-
te Sigenot den Hammer gerührt. Ein Knecht öffnete:
»Komm nur, der Herr wartet schon!«

Der Fischer zögerte. »Sind die Buben daheim?«
»Nein. Gestern vor Mittag sind sie nach dem Eis-

mann hinauf ins Gemsgejaid. Ich weiß nit, ob sie heut
noch heimkommen.«

Sie überschritten den wenig geräumigen Burghof;
der Steinwall um das Haus war eng gezogen, nach
dem alten Sprichwort: je kürzer die Mauer, so länger
die Wehr. An der Mauer entlang, unter den Pfeilschar-
ten und Luglöchern, lief eine hölzerne Brustwehr mit
Wächterhäuschen und kleinen Treppen; aber das Holz-
werk war morsch und zerfallen. Wazemanns Haus hat-
te nie einen Angriff erfahren und schien auch keinen
mehr zu befürchten. In die Ecken der Mauer waren
Schuppen und Scheuern eingebaut, und die Wächter-
häuschen dienten als Trockenkammern für die Wild-
decken. Ein paar alte Ulmen standen im Hof, von
Holzbänken umzogen und an den Stämmen behängt
mit verwitterten Hirschgeweihen und mit Steinbock-
und Gemsgehörnen, die zumeist noch auf den weißge-
bleichten Schädeln saßen. Zwischen den Bäumen er-
hob sich ein aus dicken Fichtenstangen gefügter Käfig,
in dem ein brauner Bär, ein Wolf und eine Luchskatze
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einträchtig hausten, träg und schläfrig, mit abgeschun-
denem Fell. Nicht weit davon, in einer Ausbuchtung
der Ringmauer, befand sich der hochvergitterte Hun-
dezwinger, darin die Bollbeißer und Saufinder bei Si-
genots Eintritt einen tollen Lärm erhoben.

An die Mauer waren auch die Ställe angebaut, die
Hühnersteigen und Entenhütten. Auf einem der Moos-
dächer saßen zwei Pfauen, Enten und Hühner stolzier-
ten frei im Hof umher, und mit dem Kläffen und Heu-
len der Hunde vermischte sich das Muhen der Kühe,
das Blöken der Mastschafe, das Gackern der Hühner,
das Geschnatter der Enten und das Geschrei der in den
Ställen beschäftigten Knechte und Mägde.

Inmitten des Hofes stand, wie ein plumper riesiger
Block, Herrn Wazes Wohnhaus. Der Unterbau war aus
unbehauenen Felsbrocken gemauert und umschloß die
Küche, die Pfisterei, die Falkenkammer, die Gesindestu-
ben, den Keller und die Bußlöcher, von deren zweifel-
hafter Wohnlichkeit manches Bäuerlein im Gaden er-
zählen konnte. Der Oberbau, den ein steiles, vorsprin-
gendes Schindeldach bedeckte, war aus Balken gefügt.
Eine hölzerne Freitreppe führte in eine Vorhalle; hier
standen zwei lange Tische mit Holzbänken und drei-
beinigen Stühlen; Jagdnetze, Schneereifen und eiser-
ne Raubtierfallen hingen an der Wand, Saufedern und
Grießbeile lehnten in den Ecken, und an den höhe-
ren Balken reihte sich eine Trophäe neben die andere:



— 111 —

Eberköpfe, Bärenhäupter, Hirschgeweihe und Luchs-
köpfe. Von dieser Halle führten zwei niedere Türen in
das Haus, und aus der einen klangen zwei Stimmen,
rauh und zornig die eine, die andere scheu und stam-
melnd.

»Der Herr ist drin, geh nur hinein!« sagte der Knecht
zu Sigenot.

Der Fischer trat über die Schwelle. Der Raum vor
ihm, das war die Herrenstube in Wazemanns Haus; sie
hatte vier Fenster, aber der Schliem,1 mit dem die Fen-
sterrahmen überzogen waren, ließ vom späten Licht
des Abends nur noch eine trübe Helle ein. Gebräunte
Balken bildeten die Decke, von der an Ketten ein eiser-
ner Reif mit aufgesteckten Hirschtalgkerzen herunter-
hing; darunter ein Tisch mit Stühlen. In einer Ecke der
große Lehmofen; die von Geweihen starrenden Bal-
kenwände waren rauh mit Mörtel beworfen und ge-
weißt. Entlang der Mauer liefen Holzbänke, unterbro-
chen von Truhen und drei niederen Türen. Hier ein
Sattelbock, dort ein Gestell mit Waffen und Jagdge-
rät, und dazwischen in der Wand ein alkovenartiger
Ausbau mit dem Spanbett, auf dem Herr Waze die ein-
same Nachtruh zu halten pflegte, seit Frau Friderun,
sein Eheweib, das Zeitliche auf blutigem Wege geseg-
net hatte.

Heute schien die Stunde, in der sich Herr Waze nach
Schlaf und Ruhe sehnte, noch lange nicht gekommen.

1Dünn gegerbte Netzhaut.
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Seine Stimme klang wie Bärengebrüll; mit beiden Fäu-
sten hielt er den Bauer, der stotternd vor ihm stand,
am Bart gefaßt, rüttelte und schüttelte ihn und schrie
ihm ins Gesicht: »Dir will ich zeigen, wer dein Herr ist!
Du sollst dir den Zinstag merken!« Mit der Faust holte
er zum Schlag aus.

Da faßte Sigenot seinen Arm. »Herr! Lasset doch den
Bauer aus! Ihr redet ein lützel grob. Wenn Ihr ihm das
Hirn in die Ohren beutelt, wie soll er denn hören?«

Herr Waze ließ den Bauer fahren. Er hatte den Fi-
scher erkannt und schien Ursache zu haben, seinen
Zorn gewaltsam zu bezwingen. Die Säume seines lan-
gen Hausrockes über dem Leib zusammenschlagend,
brummte er: »Du? So? Du bist da?«

Sigenot wandte sich an den Bauer, in dem er seinen
Nachbar erkannte, den Marderecker. »Was hast du an-
gestellt?«

»Der Lump und Gauchdieb!« schrie Herr Waze. »An
Sonnwend hätt er zinsen sollen, und heut, im halben
Augst,1 kommt er und heult, ich soll noch warten bis
nach der Albenzeit.«

»Guter Herr, habet doch Einsicht!« stammelte der
Bauer mit halberstickter Stimme. »Wie hätt ich käsen
sollen? In sechs Wochen hat mir der Bär vier Geißen
gerissen, meine besten Milchgeißen.«

»Freilich! Steiner frißt der Bär nit.«

1August.
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»Aber ich kann doch aus Steiner auch kein Schmalz
machen!«

»Schau den an!« schrie Herr Waze. »Spitzwörteln
will er auch noch!« Und wieder wollte er mit beiden
Fäusten zugreifen.

Sigenot trat dazwischen. »Lasset den Mann in Ruh,
Herr! Der arme Hascher hat eh keinen Tropfen Blut
mehr im Gesicht. Und daheim bei ihm schaut’s grau-
sig aus. Eine Kuh ist ihm umgestanden, und sein Weib
kann nimmer schaffen, die geht mit dem Kind.«

»Natürlich, mit der Zwielichtarbeit wird der Kerl
noch allweil fertig. Da ist ihm die kürzeste Sommer-
nacht noch lang genug. Am Tag, da liegt er auf der
Faulhaut, und ich kann warten auf Zins und Steuer.«
Herr Waze spuckte aus und griff nach der Metbitsche
auf dem Tisch. Als er sie leer fand, klapperte er mit
dem Deckel und schrie: »Ulla! Ulla!« Eine greise Magd
erschien, um den Krug zu holen.

Inzwischen fragte Sigenot den Bauer: »Wieviel macht
dein Zins?«

»Auf Sonnwend zwanzig süße Geißkäs.«
»Komm morgen zu mir! Ich red mit meiner Mutter.«
Der Bauer fand kein Wort des Dankes; nur seine Au-

gen redeten. Herr Waze lachte: »Mach, daß du weiter
kommst!« Ein Tritt, und der Marderecker brauchte die
Türe nicht mehr zu suchen.
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Die Magd brachte den Krug. »Steck die Kerzen an!«
brummte Herr Waze und wandte sich wieder zum Fi-
scher. »Deine Ferchen sind sauber gewesen. Was willst
du haben dafür?«

»Stahlstiften könnt ich brauchen auf Angelhaken.«
»Die sollst du haben. Und meine Dirn hat einen

Hirsch gehetzt. Von dem schick ich dir eine Keul.«
Sigenot schüttelte den Kopf. »Nit von dem! Ich hab

ihn sterben sehen.«
Herr Waze stieß einen schmerzvollen Laut aus. »Die

Leut sterben,« schrie er, »die Hund verrecken, aber
der edle Hirsch verendet! Ein Fischer! Sollt ein halber
Jäger sein, und kann nit einmal reden! Und grausen
tut ihm vor Wildbret! Meintwegen!« Um seine Fassung
wieder zu finden, griff er nach der Bitsche.

Auf dem Eisenring brannten die Kerzen, und ihr röt-
licher Schein beleuchtete den Trinker. Der lange, aus
Hirschleder genähte Hausrock umhüllte eine klobige,
vom Alter schon etwas gebeugte Gestalt; ein grauer,
langsträhniger Bart umrahmte das von Zeit und wü-
stem Leben zerstörte Gesicht; alles an diesen Zügen
war welk und schlaff, doch die grauen Augen hatten
noch Glanz und festen Blick. Dünnes Haar hing an
den Schläfen und im Nacken; das Oberhaupt war kahl,
doch über der Stirne sträubte sich ein vereinsamter
Haarbusch, als hätte die Zeit ihn eigens verschont, da-
mit ihn ein zausendes Schicksal doch endlich noch zu
fassen bekäme.
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Herr Waze hatte einen tiefen Zug getan und stellte
die Bitsche nieder; mit einem Augenwink wies er die
Magd aus der Stube. »So, Fischer, jetzt laß uns reden!
Komm her!« Sie setzten sich, und Herr Waze schob sei-
nem Gast die Bitsche hin.

»Mich dürstet nit.« Sigenot steckte seine Kappe hin-
ter den Gürtel.

Herr Waze schielte den Fischer von der Seite an.
»Meintwegen!« Dann legte er die Arme über den Tisch
und spähte schweigend eine Weile in Sigenots Gesicht.
»Also, jetzt red! Was meinst du dazu?«

»Wozu? Ich versteh nicht.«
»Hast sie doch auch schon gesehen heut!«
»Wen, Herr?«
»Die Kuttenlupfer! Bist du nit dazu gekommen, wie

meine Dirn mit ihnen gehachelt hat.«
Langsam hob Sigenot die Augen. »Wohl!«
»Also! Jetzt red!«
»Was gehen mich die fremden Leut an?«
»Fremde Leut?« Herr Waze legte die unruhigen Hän-

de um die Bitsche. »Wenn der Öberste von ihnen mor-
gen kommt und sagt zu dir: ›Du, Fischer, jetzt bin ich
der Herr im Gaden, und ihr seid Kirchenknecht, da
gibt’s keinen Unterschied, Fron und Zins und Steuer,
alles gehört mir, mein ist der Wildbann und die Fi-
schenz über Bach und See, her damit!‹ Was sagst du
dann, Fischer?«
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Sigenot lächelte. »Ich mein’, ich find schon die rich-
tig Red.«

»Hast recht! Und wenn dir die Wort ausgehen, red
nur gleich mit der Faust! Bei dir gibt’s aus. Wo du hin-
haust, wachst sieben Jahr kein Gras nimmer. Und ich,
Fischer, ich halt zu dir! Dich hab ich gern. Du bist der
einzige im Gaden, den ich stehen hab lassen wie Herr
neben Herr. Nie hab ich mit einem Finger an dein Recht
gerührt.«

»Das hat einen guten Grund gehabt.«
Herr Waze zog die Brauen hoch. »Wie meinst du

das?«
»Ich mein’, es wär schiech ausgegangen. Kann sein,

für mich, für Euch aber auch! Wenn ein Baum fallt,
Herr, gibt’s Trümmer.«

Herr Waze machte zu dieser Rede einen bösen Kopf.
Doch er lachte, griff nach der Bitsche, tat einen tiefen
Zug, klappte den Deckel zu und schlug mit der Faust
auf den Tisch. »Schau, Fischer, das gefallt mir, daß du
so redest. Wer was ist, den laß ich gelten. Und drum
halt ich zu dir.«

»Ich brauch keinen Helfer.«
»So? Du bist noch nie hinausgekommen aus dem Ga-

den. Aber ich, Fischer, ich weiß, wie sie’s machen!«
Mit hohler Hand strich Herr Waze über die Tischplatte,
als lägen goldene Schätze vor ihm, die er einstreichen
möchte in seinen Schoß. »Beim Kleinen fangen sie an,
schön langsam, und allweil schneller geht’s, und beim
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Großen hören sie auf. Mit Gotteslieb und Himmels-
gnad aißen1 sie die Gruben an, und was hereinfallt,
kommt in den Klostersack. Der hat kein Loch. Was da
drin ist, das bleibt!«

Sigenot lächelte wieder.
»Warum lachst du?« brummte Herr Waze, während

draußen der erste brausende Windstoß um das Haus
fuhr.

»Der Ramsauer Pfarrherr ist mir eingefallen, der alte
Hiltischalk. Der hat mich als Bub getauft und ist der
einzig, den ich kenn. Wenn die vier, die heut gekom-
men sind, dem Ramsauer nachgeraten, könnt man all-
weil hausen mit ihnen. Vom Ramsauer hab ich noch nie
gehört, daß er was eingestrichen hat in seinen Sack.
Ich hör nur allweil, daß er gibt, das letzte Haftl und
das letzte Hemd. Und Herz und Leib dazu!«

Herr Waze hatte regungslos dagesessen, mit funkeln-
den Augen. Jetzt sprang er auf und warf den Stuhl
beiseite. »Hol ihn der Teufel, den er predigt! Grad der
ist von den Ärgsten einer! Der weiß, wie man’s ma-
chen muß, daß die Roß nach dem Reiter schlagen. Die
ganzen Leut in der Ramsau hat er verdorben in Grund
und Boden. Da steht jetzt einer neben dem andern wie
Stein bei Stein in der Mauer.«

Sigenot erhob sich. »Herr Waze, das hat ein anderer
fertiggebracht als der Ramsauer Pfarrherr.«

1ködern.
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Der zweite Windstoß rauschte um das Haus, daß al-
les Gebälk erzitterte; an einem der Fenster riß der dün-
ne Schliem, ein zischender Luftstrom fuhr in die Stu-
be und machte die Kerzen flackern. Mit zorniger Faust
stieß Herr Waze den Laden vor. »Und jetzt,« so schrie
er, »jetzt will sich gleich ein ganzes Binkel festsetzen
im Gaden. Und eine Klaus wollen sie bauen, und aus
der hölzernen Klause soll ein steinernes Kloster wach-
sen mit Mauer und Türm. Und wie man der Sau das
Blut ablaßt, so soll ich Stückl um Stückl herlassen, was
ich hab in meiner Faust. Die sollen den Waze kennen-
lernen! Wenn ich nur wüßt, wer hinter ihnen steht! Ob
der Salzburger? Oder gar noch ein Stärkerer, der mir
ans Fleisch kann? Wenn ich nur das wüßt! Dann möcht
ich ihnen morgen ein Wörtl sagen, daß ihnen die Zung
in den Hals fallt! Aber so –« Herr Waze schluckte und
griff mit den Fäusten an die Brust.

Sigenot stand schweigend, mit ernstem Blick. Keu-
chend trat Herr Waze an den Tisch und hob den Krug.
Und schnitt ein Gesicht, als wär’ ihm die Zunge bitter
geworden. »Was nur das wieder für ein Gesüff ist! Den
Met hat der Schönauer gesteuert und hat mir mit Fleiß
den Honig verdorben!«

»Nein, Herr!« sagte der Fischer. »So was tut der
Schönauer nit. Aber wenn einer zu oft in den Imm-
stock greifen muß und mehr vom Stock verlangt, als er
geben kann, so sind die Immen bald nimmer heikel im
Blumensuchen und heimsen auch auf Giftblumen. Das
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merkt man im Met. Obenauf schmeckt er süß, der Satz
wird bitter.«

Herr Waze roch an der offenen Bitsche, stieß den
Krug von sich und schrie: »Was mich am meisten är-
gert, ich selber bin schuld, daß ich die Schermäus jetzt
im Land hab! Vor langer Zeit einmal, da sind der Sulz-
bacher und seine Gräfin auf den Einfall gekommen,
sie möchten Nachschau halten im Gaden. Ohne Troß
und Knecht sind sie draußen weggeritten von der Her-
renburg. Unterm Lokistein, wo der Goldenbach in die
Ache fließt, sind sie in die Irr geraten. Da haben sie aus
dem Sattel steigen müssen und zu Fuß weiter suchen.
Auf einmal bricht unter ihnen die Erd ein, und halb
verschüttet sind sie in der brunnentiefen Grub gelegen,
zwei Tag und eine Nacht. Und da muß mich mein Un-
stern dazuführen!« Herr Waze lachte zornig auf.

»Unstern?« Sigenot furchte die Brauen. »Es sind
doch Menschen in der Not gewesen, und Eure Herren-
leut dazu!«

»Paß nur auf, was weiter kommt!« schrie Herr Waze.
»Auf der Sauhatz hab ich die ledigen Gäul gefunden,
hab vom Sattelzeug richtig auf die Reiter geraten und
hab mich mit meinen Leuten ans Suchen gemacht. Und
finden hab ich sie müssen! Und hab noch eine Freud
gehabt, weil ich gemeint hab: jetzt, wo mir der Graf
und die Gräfin ihr Leben danken, hätt ich einen rech-
ten Stein im Brett. Und weißt, was geschehen ist?« Mit
beiden Händen faßte Herr Waze den Fischer am Wams.
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»Wie der Graf und die Gräfin wieder daheim waren,
hat der Burgpfaff angefangen, der Frau Adelheid ins
Ohr zu reden: ihr Unglück und die Rettung wär ein
Vermerk von Gott gewesen, daß Frau Adelheid das alte
Gelübd ihrer Mutter erfüllen müßt und den Berchtes-
gaden hingeben an die Kirch!« Herr Waze schlug die
Fäuste auf den Tisch. »Und wie schon allweil die höch-
ste Nummer fällt, wenn die Pfaffen ihre Knöchel wer-
fen, so hat’s nit lang gedauert, da kommt das Siechtum
über Frau Adelheid, und auf dem Totenschragen hat sie
den Eid getan, und zwölf Edelleut haben mitschwören
müssen, daß der Berchtesgaden an das Kloster fallt!«

Sigenot zog die Kappe aus dem Gürtel. »So wär das
richtig und wahr? Die Schenkung ist beschworen und
getan?«

»Ja, ja, ja! Und das ist der Dank, den ich hab! Was
sagst du, Fischer?«

»So muß ich sagen, daß die Leut ein Recht haben,
wenn sie kommen, und daß sie die Herren im Gaden
sind.«

»Was Herr? Wer Herr?« klang die kreischende Ant-
wort. »Ich bin der Spisar im Gaden und bin nit gefragt
worden, ich hab der Schenkung nit zugestimmt, und
ich tu’s auch nimmer!«

»Wer hätt Euch fragen müssen? Wenn ich mein Haus
verschenken will, muß ich da mein Gesind erst fra-
gen?«
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Herrn Wazes Augen erweiterten sich, und ein Zit-
tern befiel seine Knie. Er lachte heiser. Mit zuckenden
Fäusten zog er die Rocksäume über der Brust zusam-
men und schritt in der Stube auf und nieder. Draußen
kam der Sturm gezogen. Es pfiff und heulte durch das
Haus, dumpf rauschten die Wipfel der Bäume, man
hörte das Krachen brechender Äste, das Geklapper fal-
lender Schindeln, und in weiter Ferne rollte der erste
Donner. Unter diesem Dröhnen blieb Herr Waze vor
Sigenot stehen, mit funkelnden Augen und fahlem Ge-
sicht. »Fischer! Da steh ich vor dir. Draußen beim Loki-
stein liegen die Klosterleut. Zu wem willst du halten?«

»Warum eine solche Frag, Herr? Ich bin nur einer.
Kommt’s auf einen an?«

»Du gehst für hundert. An dir hängen die Leut im
Gaden, wie die Schaf am Salz. Zu wem willst du hal-
ten?«

»Fürs erste halt ich zu mir selber. Wenn mich noch
ein anderer braucht, so muß das einer sein, bei dem
ich das Recht seh.«

Langsam trat Herr Waze von Sigenot zurück und
maß ihn mit stechendem Blick. »Fischer! Besinn dich!
Da steh ich vor dir, und da draußen sind die andern.
Schau fest hin! Auf welcher Seit –«

»Ich seh nur Euch, Herr!« unterbrach ihn Sigenot mit
ruhigem Wort. »Daß ich mir die andern anschau, dazu
brauch ich Zeit!«
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Wazemanns Augen blitzten, und ein tückisches Lä-
cheln verzerrte seinen Mund. »So haben wir ausgere-
det miteinander. Für heut!«

»Wohl, Herr! Und somit gute Nacht!« Sigenot schritt
der Türe zu.

Als er im Dunkel der Vorhalle verschwunden war,
eilte Wazemann zu einer der beiden Türen, die in das
Innere des Hauses führten, riß sie auf und tat einen
leisen Pfiff. Ein Knecht kam gesprungen: »Herr?« Wa-
zemann besann sich; dann schüttelte er den Kopf und
drückte die Türe wieder zu. Er ging zum Tisch zu-
rück; und da sah er betroffen auf. Sigenot stand auf
der Schwelle. »Hast du dich besonnen, Fischer?«

»Herr,« sagte Sigenot, »draußen geht ein schieches
Wetter los, und Eure Tochter ist außer Haus.«

Herr Waze machte ein verblüfftes Gesicht. »Was geht
meine Dirn dich an? Die wird wissen, wo sie bleibt!«
Damit drehte er dem Fischer den Rücken. Sigenot
stand noch eine Weile; dann warf er einen Blick durch
die Stube und ging.

Wazemann schielte ihm nach und lächelte. »Geh, Fi-
scher! Du gehst deinem Vater nach.«

Graues Dunkel lag schon über dem Hof, als Sigenot
aus der Vorhalle niederstieg. Jagendes Gewölk bedeck-
te den Himmel. An dem Pförtlein über dem Felsensteig
wartete der Knecht, der den Fischer ins Haus geführt
hatte. »Willst du heimzu nit lieber den Reitweg neh-
men?« fragte er.
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Sigenot schüttelte den Kopf. »Ich geh hinunter, wo
ich herauf bin.«

»Der Sturm blast bös an die Wand hin.«
»Mich wirft er nit. Mach auf!«
Der Knecht öffnete die kleine Pforte, und Sigenot be-

trat den steilen und dunklen Weg.
Von der Bergseite der Mauer ließ sich wirrer Stim-

menlärm vernehmen. Wazemanns Söhne kehrten von
der Jagd zurück. Das Gesinde lief zusammen, und zwei
Knechte kamen mit Windfackeln, deren rußende, vom
Sturm gepeitschte Flammen den Burghof mit rötlichem
Schein erfüllten. Zwei Jägerknechte, die mit heimkehr-
ten, trugen ein schweres Stück Fahlwild1 an einer Stan-
ge. Henning, Sindel, Rimiger und Hartwig, die ältesten
von Wazemanns Söhnen, warfen die Gemsböcke nie-
der, mit denen ihre Rücken beladen waren. Eilbert trug
die Stahlbogen und Köcher der älteren Brüder. Gerold
und Otloh, die beiden jüngsten, führten in ihrer Mitte
einen Buben, dem die Hände auf den Rücken gebun-
den waren. Sie alle trugen, mit geringem Unterschied,
das gleiche Gewand: die Marderkappe mit der Adlerfe-
der, das Lederwams, die kurze Berghose und am Gürtel
den Wildfänger. Rauhe, verwegene Gestalten, denen
das wilde zügellose Leben, das sie führten, aus Gesicht
und Augen blickte.

Geschrei und Hundegeheul erfüllte den Hof und
übertäubte das Schluchzen des gefesselten Buben, der

1Steingeiße.
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sich kaum mehr aufrecht zu erhalten vermochte. Herr
Waze kam von der Vorhalle herabgestiegen, und wäh-
rend ihm der Sturm den Bart zauste und den Hausrock
um den Körper peitschte, musterte er beim Schein der
Fackeln das erlegte Wild. Der erste Gemsbock schien
ihm zu gefallen. »Der hat den Schuß auf dem rechten
Fleck. Wer hat den Schuß getan?«

»Ich!« sagte Rimiger. »In voller Flucht ist mir der
Bock gekommen und ist hergesaust durch die Lat-
schen. Grad noch hab ich ein Gässel durch die Stauden
gefunden, hab die Sehn klingen lassen, und wie vom
Blitz erschlagen hat’s ihn hingehaut.«

»Bub, du hast was gelernt von mir!«
Beim zweiten und dritten Gemsbock nickte Herr Wa-

ze nur. Jetzt sah er das Fahlwild, und dunkle Zornröte
schoß ihm ins Gesicht. »Höll und Pest! Wer hat mir das
getan! Das ist eine Geiß!«

»Ich kann nichts dafür, Vater!« stotterte Eilbert. »Der
Nebel ist eingefallen. Da hat mir das Stück stärker ge-
schienen, und ich hab gemeint, es wär ein Bock.«

»Gemeint hast du, so, gemeint?« schrie Herr Waze.
»Ein Jäger soll nit meinen, ein Jäger muß wissen! Wo
sollen die Böck herkommen, wenn mir so ein Schinder
wie du, die Geißen wirft? Da hast du einen Merk.« Ein
klatschender Schlag fiel auf Eilberts Wange. Alle an-
dern lachten; Eilbert erbleichte, schoß einen funkeln-
den Blick auf den Vater und ging wortlos ins Haus.
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Da gewahrte Herr Waze den gefesselten Buben.
»Was soll’s mit dem?«

»Rühr dich, du!« schrie Otloh und versetzte dem Bu-
ben einen Stoß ins Genick, daß er vor Wazemanns Fü-
ße taumelte.

Wieder lachten alle, während der Bub sich stöhnend
aufrichtete. Er mochte kaum fünfzehn Jahre zählen;
sein ganzes Gewand war ein alter Sack, der mit ei-
ner Weidenrute um die Hüfte gebunden war und drei
Löcher für den Kopf und die Arme hatte; das Gesicht
war leichenfahl, die Lippen bluteten, und die vor Angst
und Erschöpfung schlaffen Wangen waren von Zähren
überronnen.

»Was hat der Bub getan?« fragte Herr Waze. Und Ge-
rold sagte: »Unter der Eismannwand, mitten im besten
Wildbogen, ist er uns in die Händ gelaufen.«

Wazemanns Brauen zogen sich zusammen. »Was
hast du auf dem Eismann zu schaffen, du Rabenaas?

»Ach, Herre, Herre,« schluchzte der Bub, an allen
Gliedern zitternd, »ich hab nur meine Geißen gehütet,
hinter dem Eismann drüben, bei der Ödhütt. Und da
haben sich zwei verstiegen. Die hab ich suchen müs-
sen.«

»Weißt du nit, daß der Eismann mein Bannberg ist,
auf den mir keiner steigen soll, bei Leib und Leben?«

Der Bub rührte die Lippen, aber es wollte kein Wort
mehr von seiner Zunge.
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Herr Waze winkte einen Knecht herbei. »Pack ihn!
Hinunter mit ihm ins Bußloch! Und daß ihm für ein
andermal die Lust vergeht, auf meinem Bannberg her-
umzustreunen, stich ihm über den Fersen die Flachsen1

ab!«
»Herre, Herre! Habet Barmherzigkeit, ich tu es nim-

mer, nimmer, nimmer!« schrie der Bub in herzzerrei-
ßendem Jammer. Der Knecht packte ihn, riß ihn mit
sich fort, und hinter den dicken Mauern des Unterbau-
es erstickte das Geschrei des Knaben.

Herr Waze stieg zur Vorhalle hinauf; er mußte auf
der Treppe das Geländer fassen, mit so ungestümer
Macht fuhr der Sturmwind auf ihn ein. Aus der Halle
rief er herunter: »Schauet, daß ihr bald hereinkommt
in die Stub! Ich hab mit euch zu reden.«

Gerold und Otloh folgten ihm. »Was meinst du, daß
er hat?« fragte Gerold den Bruder.

»Was er hat? Schiech Wetter unter dem Hirndach!«
Hinter den beiden stiegen Rimiger und Hartwig die

Treppe hinauf. Sindel, der mit Henning noch bei den
Gemsböcken stand, fragte den Bruder mit halblauter
Stimme: »Meinst du nit, der Vater hat’s mit dem Eil-
bert ein lützel zu grob gemacht? Was ein Vater darf,
hat seine Grenz, und der Bub ist ein ausgewachsener
Mensch.«

»Die Maulschell hat ihm gehört! Warum wirft er eine
Geiß!«

1Sehnen.
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»Er muß blind gewesen sein, oder er hat schon wie-
der eine Dirn im Kopf. Das macht ihn wirblig, wie der
Drehwurm die Gems. Ich mein’, er hat’s auf die Fi-
scherdirn abgesehen.«

Henning hob langsam das Gesicht. »Auf das Rötli?
Da wird ihm der Schnabel sauer bleiben.«

»Warum?«
»Das hat seinen Grund!«
Sindel lachte. »Deinen Grund kann ich mir denken.«
Sie gingen der Treppe zu. Da fragte einer der Knech-

te, die mit dem erlegten Wild beschäftigt waren, den
an seiner Seite Schaffenden: »Wer ist der Bub, der da
drin gebüßt wird? Kennst du ihn?«

»Huze heißt er und ist dem Schapbacher hörig, dem
er die Geißen hütet. Seine Mutter ist die Heilka gewe-
sen, die Sennin, die sich den Tod in der Windach geholt
hat.«

Sindel blieb auf der Treppe stehen und stieß den
Bruder mit dem Ellbogen an. »Hast du gehört? Die
Heilka ist seine Mutter gewesen.«

»Laß mich in Ruh!« brummte Henning.
»Du solltest den Buben laufen lassen!«
»Was geht der Bub mich an?« Ein tobender Wind-

stoß. Henning und Sindel traten in die Herrenstube, in
der ihre Brüder schon um den Tisch saßen.

»Jetzt sind wir da, Vater!« sagte Hartwig. »Aber wo
ist die Schwester?«
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»Gut, daß sie fort ist. Sie braucht nit zu hören, was
ich mit euch zu reden hab.« Herr Waze trat an den
Tisch und stemmte die Fäuste auf. »Wißt ihr schon die
neueste Botschaft?«

»Heraus damit!« lachte Rimiger.
»Gleich wirst du nimmer lachen! Wir haben Gäst im

Gaden. Die weißen Schermäus sind gekommen. Drau-
ßen beim Goldenbach, unterm Lokistein, haben sie die
Zelt geschlagen.«

Um den Tisch war lautlose Stille, nur einen Augen-
blick, dann sprang Henning auf, und sein Faustschlag
dröhnte auf der Tischplatte. »Mein Roß her! Das gibt
noch eine lustige Hatz auf die Nacht! Die Kutten sol-
len mir laufen, daß der Wind, der draußen wettert, zu-
rückbleibt hinter ihnen!«

Die Brüder sprangen auf, die Stühle kollerten, und
wirres Geschrei erfüllte die Stube. Hennings Wort hatte
die Meinung aller getroffen. Wie die Wespen aus einem
Nest, in das der Fuchs gegriffen, so stoben sie ausein-
ander.

»Ihr Narren! Bleibt!« überschrie Herr Waze den
Lärm. Ringsum an den Türen blieben sie stehen und
schauten den Vater an. »Her wieder an den Tisch!«

»Vater! Was soll das?« rief Rimiger. »Oder willst du
uns die Hand binden, wo der Schlag am besten ausgibt,
wenn er gleich fällt?«

»Her an den Tisch!« befahl Herr Waze und seine Stir-
ne wurde rot. Zögernd kamen sie und nahmen ihre
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Plätze wieder ein. »Und jetzt haltet die Mäuler! Kei-
ner soll mir dazwischen reden!« Herr Waze atmete tief
und warf sich auf einen Stuhl. »Gekommen sind sie.
Und fort müssen sie auch wieder. Aber wie? Mit Gewalt
geht’s nit, das hab ich mir lang gesagt. Sie haben die
Kutten an, und wer hinrührt an den geweihten Rock,
der könnt sich bös die Händ verbrennen. Das Mittel,
das euch taugen möcht, wär von allen das schlech-
teste. Schlagt die Viere nieder, und Zehne wachsen
nach. Schlagt die Zehne nieder, und Zwanzig stehen
auf. Nein, Buben, mit dem Schlagen und Jagen geht’s
nit. Von selber müssen sie wieder gehen.«

»Wenn sie nur mögen!« lachte Henning.
»Daß sie mögen, das laß du meine Sorg sein! Ich

hab zwei gute Helfer: Hunger und Winter. Euch brauch
ich dabei! Drum hat’s von morgen an ein End mit dem
Gejaid einen Tag um den andern. Drei von euch mö-
gen hetzen und jagen wie allweil. Viere bleiben all
Tag daheim. Henning, Sindel, Rimiger und Hartwig,
ihr macht für morgen den Anfang. Vor Tag wird ge-
sattelt, und ihr reitet hinaus –« Zwei Mägde traten ein,
um den Tisch für das Nachtmahl zu bestellen. Herr Wa-
ze verstummte und gab seinen Söhnen einen Wink, zu
schweigen. Er trat unter die offene Tür der Vorhalle
und blickte hinaus in das Stürmen und Toben der sin-
kenden Nacht. »Henning!« rief er und schritt langsam
in die Halle hinaus.

Der Älteste folgte ihm. »Vater?«
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»Was meinst du, wer wird der erste sein, der’s mit
denen da draußen hält?«

»Ich leg meine Hand dafür ins Feuer: der Fischer!«
Herr Waze nickte schweigend.
»Vater! Hast du schon einen Beweis dafür?«
»Ich hab geredet mit ihm.«
Henning lachte. »Das ist der Dank dafür, daß du all-

weil die Hand über ihn gehalten hast.«
»Damit hat’s ein End!« Herr Waze wollte die Vorhalle

verlassen.
Der Sohn faßte ihn am Arm. »Wie soll das gemeint

sein?«
»Wenn du’s nit verstanden hast, so horch ein ander-

mal besser auf!« Herr Waze löste seinen Arm und trat
in die Stube.

Henning blickte durch die rauschenden Bäume hin-
unter auf das vom Sturm umtobte Fischerhaus. Er lach-
te und hob die Faust.

Ein greller Blitz zuckte über die Wolken hin, und
dumpfer Donner füllte das weite Bergtal.

7

Sigenot überschritt auf dem Heimweg die Achen-
brücke. Das Wasser rauschte im wogenden Schilf, und
der Sturmwind trieb den weißen Schaum über das
Ufer. Kein Regen fiel, aber ohne Unterlaß rollte der
Donner, und in schneller Folge zuckten die Blitze über
das Gewölk. Tal und Berge leuchteten auf, um jählings
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wieder in tiefes Dunkel zu versinken. Zwischen den
Bäumen, welche ächzten unter der Wucht des Stur-
mes, lag, wenn die blendende Blitzhelle erlosch, so
schwarze Finsternis, daß Sigenot den Weg nur tastend
fand. Als er das Hagtor seines Hauses erreichte, hör-
te er aus der Nähe des Stalles die kreischende Stimme
der Magd: »Wicho! Wicho!« Und aus dem Innern des
Hauses klang Mutter Mahtilts schrilles Gelächter.

Sigenot erschrak, denn er kannte die Sprache die-
ses Lachens, und eilte über den Hügel empor. Matter
Feuerschein leuchtete aus der offenen Haustür. Der Fi-
scher trat in eine weite Halle, welche Flur, Wohnstube
und Küche in einem war. Die Balken der Decke waren
berußt, und quer unter dem offenen Rauchfang hing
das große Eisenblech, das durch einen Kettenzug ge-
schlossen werden konnte, um die Wärme im Raume
zurückzuhalten oder dem Eindringen des Windes zu
wehren. Eine Türe führte in Sigenots Kammer, eine
zweite in die Schlafstube seiner Mutter und Schwe-
ster. Die Balkenwände waren mit dünnen Stangen ver-
schalt, an den Fensterluken die Läden vorgeschoben;
an der Wand hingen Rahmen für Pfannen und Kochge-
schirre, für die hölzernen Teller, Schüsseln und Becher.
Hier ein mächtiger Schrank, dort eine plumpe Truhe;
in einer Ecke standen drei Spinnrocken, in deren zot-
tigen Hanfwuckeln die halbübersponnenen Spindeln
staken; in einer zweiten Ecke war der Webstuhl an-
gebracht; um die dritte Ecke zog sich eine Holzbank,
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und vor ihr stand ein Tisch, dessen runde Steinplatte
von einem dicken Baumstrunk getragen wurde; die-
ser Stamm war in den mit Lehm beschlagenen Bo-
den eingewachsen, und seine nach allen Seiten grei-
fenden, knorrigen Wurzeln waren abgewetzt vom Ei-
senbeschlag der Schuhe. Über der Bank hingen an der
Wand eine Eisenhaube, ein Ringhemd, ein gebuckel-
ter Schild und das lange Schwert in lederner Schei-
de. Zwischen den beiden Türen war der niedere offe-
ne Herd an die Balkenwand angebaut; über ihm, auf
schmalem, schwarz berußtem Gesims standen die den
Herd beschützenden Alraunen und geschnitzten Feu-
ermännlein. Auf der Herdstatt flackerte, den damp-
fenden Dreifuß umzüngelnd, eine rauchlose Flamme.
Ihr Schein beleuchtete Sigenots Mutter, die neben dem
Herd in dem mit einem Wolfsfell überhängten Lehn-
stuhl saß. Das Kleid aus gelblichem Hanftuch und die
regungslose Ruhe der gelähmten Füße gaben ihrem
Körper den Anschein eines steinernen Bildes. Die Arme
waren dem Sohn entgegengestreckt, Angst und Jam-
mer sprachen aus dem Gesicht, über dessen Wangen
vier straff geflochtene graue Zöpfe niederhingen auf
die Brust; Tränen glitzerten in den weit offenen Augen,
und die schwere Zunge lallte. In jener Unglücksnacht,
in der das Wasser den Vater Sigenots verschlang, hatte
Mutter Mahtilt die Sprache verloren; nur Lachen und
Weinen waren ihr noch geblieben, das Weinen für die
Freude, das Lachen für Wunsch und Angst.



— 133 —

»Mutter?« stammelte Sigenot. »Was ist geschehen?«
Das Weib lachte und lallte. Er schien zu verstehen und
blickte um sich. »Das Rötli? Wo ist das Rötli?«

Mutter Mahtilt deutete mit den Armen, während ein
Windstoß unter dröhnendem Donner das Haus um-
fuhr. Da erblaßte Sigenot. »Draußen? Auf dem See?«
Er stürzte zur Türe. Auf der Schwelle blieb er stehen,
kehrte zurück, faßte die Hände der Mutter und sag-
te: »Mußt keine Angst haben, ich bring dir das Kind!«
Mutter Mahtilt klammerte die Finger um seine Hände,
blickte zu ihm auf und nickte; ihre Hände zitterten,
und glänzende Zähren rollten über ihre Wangen.

Sigenot lächelte und ging zur Tür. Kaum aber war
er hinausgetreten ins Freie, in den tobenden Sturm,
da überfiel ihn die Unruh; mit raschen Händen griff er
nach einem Ruder. »Wicho! Wicho!« schrie er.

Aber es kam nur die Magd gerannt. »Der Knecht
muß im Heimgart sein, ich weiß nit, wo!«

Sigenot schwang das Ruder über die Schulter und
rannte über den Hügel hinunter, dem Hagtor zu; hin-
ter ihm her die Magd. Als sie die Lände erreichten,
über die jede anrauschende Welle einen schäumenden
Wasserguß herausspülte, zuckte ein greller Blitz. In der
brennenden Helle sah Sigenot den Einbaum am Ufer
liegen. »Ach du meine Not,« stammelte er, »sie hat nur
den leichten Gransen!« Er warf das Ruder in den Ein-
baum und stemmte, auf die Knie gebückt, von Was-
serschaum umflattert, die Schulter gegen das schwere
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Boot. Die Magd wollte ihm helfen, aber ehe sie noch
die Hände streckte, schwankte der Nachen schon auf
den Wellen, und Sigenot stand darin und zerrte das
Ruder durch den Weidenring. Mit wuchtigen Schlägen
trieb er den Einbaum, dessen Schnabel auf die anstei-
genden Wellen klatschte. Blitz um Blitz erhellte die
Finsternis, Sigenot spähte hinaus über den Seeweiher
und sah nur das Gewirbel des weißen Wassers.

»Rötli! Rötli!« schrie er mit hallender Stimme; sein
Ruf erstickte im Brausen des Sturmes, und keine Ant-
wort klang; nur droben in Wazemanns Haus heulten
und kläfften die Hunde.

»Rötli! Rötli!« schrie Sigenot und holte mit dem Ru-
der aus, daß die Stange knirschte. Jeder neue Wel-
lenschlag erschütterte den Einbaum und machte ihn
steigen und sinken; aber das Boot hielt feste Fahrt.
Nun fuhr er knirschend durch Geröhr, rauschte vor-
über an der Insel Bidlieger, und vor Sigenot öffnete sich
der Weitsee. Brausen, Rauschen, Dunkel, Donner und
Echo füllten den gewaltigen Felsenkessel. Es flammte
ein Blitz. Sigenot sah nur die weißschäumenden Wel-
len und die grauen Nebelschwaden, die der Sturmwind
herunterpeitschte über die steilen Berggehänge.

»Rötli! Rötli!«
Da klang von der Falkenwand herüber ein Schrei.
»Ich komm, Rötli!« jauchzte Sigenot und warf sich

mit dem ganzen Körper auf die Ruderstange. Jeder
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Schlag trieb den Einbaum über sprühende Wellenkäm-
me, und immer näher rückte die schwarze Wand. Ein
Blitz fuhr nieder über die Berge, und in dem Feuer-
schein, der über das kochende Wasser floß, sah Si-
genot den Gransen an der senkrecht aus dem Was-
ser steigenden Felswand hängen und anschlagen wi-
der das Gestein. Und zwei Gestalten trug der Nach-
en. Vier Arme hingen angeklammert an das dürftige
Gestrüpp, das in den Runsen der Felswand wurzelte.
Ein heißer Schreck durchzuckte Sigenots Herz. Da lag
schon wieder die Finsternis um ihn her. Der klatschen-
de Einbaum schoß der Felswand zu, die Ruderstange
ächzte, und der Schaum der Wellen, vom Sturm getrie-
ben, übersprühte Schiff und Schiffer. Wieder flammte
ein Blitz. Dicht neben dem weißumbrandeten Gran-
sen glitt der Einbaum vorüber. Sigenot ließ das Ru-
der sinken, griff mit beiden Armen zu, faßte die Toch-
ter Wazes um die Hüften und schwang sie herüber in
das Boot. Recka taumelte, ihre Arme klammerten sich
um den Hals des Fischers, und schwer hing sie an sei-
ner Brust. Sigenot hielt die Gerettete umschlungen. Er
fühlte ihren bebenden Körper, den Schlag ihres Her-
zens, den heißen Hauch ihres Mundes. Da klang durch
das Rauschen und Stürmen, in schreiender Angst, die
Stimme der Schwester: »Ich sink! Ich sink!«

Sigenot erwachte. »Rötli!« Seine Arme ließen von
Recka, die wortlos niederstürzte auf den Boden des
Einbaums. »Rötli! Ich komm!«
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»Sigenot!« Hart neben dem Einbaum klang der gel-
lende Ruf, nicht mehr an der Felswand, sondern zu Si-
genots Füßen, zwischen den Wellen.

Mit heiserem Schrei warf sich der Fischer auf die
Knie und griff in der Finsternis mit beiden Händen hin-
aus über den Einbaum; seine Finger stießen noch an
den Rand des sinkenden Gransens. Da kreischte Recka:
»Hilf mir, ich hab sie gehascht!«

»Rötli!« Sigenots Hände tauchten in eine steigen-
de Welle, er fühlte einen schlagenden Arm und griff
ihn. Ein keuchender Laut, dann stand er aufrecht im
Boot, hob die Schwester mit zitternden Armen empor
und ließ sie niedergleiten in Reckas Schoß. Er sprach
kein Wort, nur ein Stöhnen rang sich aus seiner schwer
kämpfenden Brust.

Krachend stieß der Spiegel des Schiffes an die Fels-
wand. Sigenot wankte, aber seine Hände hatten schon
das Ruder gefaßt; er stieß sich von der Felswand ab,
und mit wuchtigen Schlägen trieb er das schwanken-
de Boot durch Sturm und Wellen. Floß die Feuerhel-
le eines Blitzes über das Wasser, so sah er vor sich
im Einbaum Wazemanns Tochter sitzen, mit blassem,
steinernem Gesicht, das die vom Sturm gelösten Haa-
re umringelten gleich roten Flammen; und vor ihr lag
Edelrot auf dem Boden des Einbaums, Reckas Leib um-
klammernd, das Gesicht in ihren Schoß gedrückt, mit
ersticktem Schluchzen, umschwankt von dem Wasser,
das die Wellen in den Kahn geworfen.



— 137 —

Im Röhricht, das die Insel Bidlieger umzog, stock-
te der Einbaum; ein Stoß der Ruderstange befreite ihn
wieder; und nun wies in der Finsternis die rotleuch-
tende Tür des Fischerhauses den Weg zur Lände. Die
Magd am Ufer, als sie den Nachen klatschen hörte,
stieß einen hellen Schrei aus und rannte dem Hause
zu.

Knirschend fuhr der Einbaum in den Sand, und ei-
ne Welle überschlug ihn. Sigenot sprang an das Ufer;
stammelnd beugte er sich über Edelrot, umschlang sie
und hob die Schwester, deren Gewand vor Nässe troff,
empor an seine Brust. Wazes Tochter sprang aus dem
Kahn und starrte hinaus über den tobenden See. Grell
leuchtete ein Blitz.

»Recka?« stammelte Sigenot. »Hast du Schmerzen?
Ist dir was geschehen?«

»Mir? Nein!« klang ihre harte Stimme. »Meine Stö-
ßer hab ich verloren. Um die ist mir leider, als mir um
mich gewesen wär!« Sie wandte sich ab, und unter
rollendem Donner schritt sie den im Sturmwind rau-
schenden Bäumen zu.

»Recka!« rief ihr der Fischer nach. »Willst du nit war-
ten, bis ich mit einer Fackel komm?«

»Ich find meinen Weg allein.«
Enger klammerten sich Sigenots Arme um die zit-

ternde Schwester, und raschen Ganges trug er sie in
das Haus. »Mutter!« lachte Edelrot, als der Bruder sie
in der Stube niedergleiten ließ; sie sank vor der Mutter
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auf die Knie und schmiegte sich an ihre Brust, tief at-
mend, als fühlte sie sich jetzt erst sicher und gerettet.
Mahtilt umschlang ihr Kind und weinte in Freude.

Sigenot sah stumm die beiden an; Blässe lag auf sei-
nem Gesicht, und seine Augen brannten. Da faßte die
Mutter seine Hand. Er zog die Hand zurück und schüt-
telte den Kopf. »Ich hab dir das Kind nur heimgetra-
gen. Geholfen hat ihm Wazemanns Tochter.« Langsam
griff er nach einer Kienfackel, die in einer Ecke lehn-
te, steckte sie am Herdfeuer in Brand und verließ die
Stube. Er mußte die Fackel weit von sich halten, damit
ihm der wirbelnde Sturm nicht die lodernde Pechflam-
me ins Gesicht wehte. Als er den finstern Wald betrat,
sah er beim Schein der Fackel die Tochter Wazes zwi-
schen den Bäumen schreiten, auf dem Pfad, der hin-
überführte zum Felsensteig. Er holte sie ein. »Recka,«
sagte er, »über die Wand hinauf, das ist kein Weg für
solch eine Nacht!«

»Ich geh, wo ich will.«
»Ein andermal, heut nit!« Er faßte ihre Hand.
Da hob sie das Gesicht, und es zuckte um ihren

Mund; sie machte einen Versuch, ihre Hand zu lösen;
Sigenot hielt fest. Zwischen den Bäumen zog er sie
mit sich fort, dem breiten Reitweg zu. Als er fühlte,
daß Recka sich nicht länger sträubte, gab er ihre Hand
frei. Mit erhobener Fackel schritt er an ihrer Seite. Sie
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sprachen kein Wort. Die rauchende Pechflamme loder-
te, und ihr greller Schein gaukelte zwischen den fin-
steren Bäumen. Immer brausender wehte der Sturm,
immer tiefer sank das treibende Gewölk, doch immer
noch wollte der Regen nicht fallen, der die Wucht des
Unwetters gebrochen hätte. Reckas Gewand flatterte,
und die wehenden Haare züngelten ihr um Hals und
Wangen. Häufig wankte sie im Gang, vom Sturm ge-
stoßen und getrieben. Dann hob der Fischer die Hand,
als wolle er sie stützen; doch Recka raffte ihr Gewand
an sich und kämpfte sich weiter.

Auf der Höhe des Weges tauchte in der Blitzhelle
schon die Mauer von Wazemanns Haus empor. Nun
hörte Sigenot das Rasseln der fallenden Zugbrücke.
Männer mit Fackeln kamen aus dem Tor: Reckas Brü-
der mit den Knechten; allen anderen voran eilte Hen-
ning den Weg einher.

»Ich komme!« rief ihm Recka entgegen.
Geschrei und Gelächter war die Antwort; die Brüder

kehrten in das Tor zurück, und Henning schrie: »Wo
bleibst du so lang? Der Vater flucht schon eine Weil.
Wo warst du?«

»Auf dem Weitsee.«
»Jetzt? Im Sturm?« Da erkannte Henning im Fackel-

träger seiner Schwester den Fischer. »Was will denn der
bei dir?« Recka schwieg. »Hat der dich herausgeholt?«

»Ja!« Recka schritt am Bruder vorüber.
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Sigenot hatte schon den Rückweg angetreten; er
hörte noch Hennings Lachen und seine höhnenden
Worte: »Schäm dich, Schwester! Bist Blut von Wazes
Blut und mußt dir helfen lassen von einem solchen!«

Sigenots Faust krampfte sich um den Schaft der
Fackel. Immer rascher wurde sein Gang. Äste, die der
Sturm von den Bäumen brach, fielen ihm vor die Fü-
ße. Als er die Achenbrücke erreichte, war die Fackel
niedergebrannt; er warf den erlöschenden Stumpf in
das Gewirbel des Baches, überschritt in der Finsternis
die Brücke, erreichte seinen Hag und verschloß das Tor
mit dem Balken.

Die Stube fand er leer. Mutter und Schwester la-
gen schon im Schlummer. Ein Häuflein Kohlen glostete
noch auf dem Herd, und auf dem Steintisch brannte
die Butterlampe mit züngelndem Flämmchen. Neben
die Lampe hatten sie ihm das Nachtmahl hingestellt.
Sigenot sah es nicht; er ließ sich auf den Herdrand nie-
dersinken und starrte in den roten Schein der Kohlen.

Durch die Spalten der geschlossenen Türe, durch
die Ritzen der Fensterläden leuchtete der weiße Feu-
erschein der Blitze.

Draußen tobte das Unwetter.
Gleich einer Heerschar finsterer Gestalten jagten die

Wetterwolken aus dem See hervor und flogen über das
weite Tal hin gegen den Untersberg.

In den Lüften heulte der Sturm, in der Höhe des Wal-
des brausten die Bäume, doch in die tiefgesenkte, von
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dichtem Gestrüpp umhegte Mulde, in der die Mönche
auf Schweikers Rat die Zelte für die Nachtrast aufge-
schlagen, drang der Wind nur mit gebrochener Macht,
und selten geschah es, daß ein stärkerer Stoß aus den
Lüften niederfuhr und an den beiden Zelten rüttelte. In
dem einen teilte sich Schweiker mit Bruder Wampo in
den schmalen Raum. Von der Gabelung der Zelthölzer
hing eine schwankende Lampe herunter und warf ihre
trübe Helle über das auf einer Stangenbritsche gebet-
tete Mooslager. Lang ausgestreckt, den Arm als Kissen
unter dem Kopf, lag Schweiker in gesundem Schlaf; ihn
weckte kein Donner, kein Brausen des Sturmes. Bru-
der Wampo konnte kein Auge schließen. Er saß auf
dem Moosbett, die Knie an den Leib gezogen, die Arme
um die Beine geschlungen. Zuweilen tat er im begin-
nenden Halbschlaf einen kleinen Nicker mit dem Kopf,
doch wenn der Donner krachte, riß er die Augen wie-
der auf und brummte vor sich hin: »So ein Wetter! Ist
das ein Wetter!« In Neid betrachtete er den schlafen-
den Bruder. Als Schweiker im Traume halblaut zu la-
chen begann, versetzte ihm Wampo einen Stoß in die
Hüfte.

»Holla! Ich komm schon. Geht’s zur Mett?« stotterte
Schweiker im Erwachen, setzte sich auf und rieb die
Augen. Da merkte er, wo er sich befand. »Warum hast
du mich geweckt?«

»Weil ich Langweil hab.«
»So schlaf halt auch!«
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»Wie soll man schlafen können bei so einem Krachen
und Rumpeln!«

»Das wirst du gleich sehen!« Schweiker streckte sich
wieder.

Wampo zupfte ihn am Kuttenärmel. »Du! Was hast
du geträumt? Das muß was Lustigs gewesen sein!«

Schweiker zog die Brauen in die Höhe. »Ja, du!«
Er hob den Kopf und stützte ihn mit der Hand. »Mir
ist gewesen im Traum, als hätt ich eine schwere Sünd
begangen. Was es war, das weiß ich nimmer. Es muß
was Schieches gewesen sein, denn vor lauter Schreck
bin ich umgefallen und maustot gewesen auf der Stell.
Und da hat’s einen Knaller getan wie ein Donnerkeil,
und die Brust ist mir aufgesprungen, als wär’s ein Brot-
wecken im Backofen, und aus dem Loch heraus ist mei-
ne Seel in die Höh gefludert. Wie eine weiße Taub
hat sie ausgeschaut, aber einen grauslichen schwar-
zen Fleck hat sie gehabt. Weißt, von der Sünd! Und
allweil höher ist sie geflogen, mitten durchs Wetterge-
wölk, und auf einmal bin ich im Himmel gewesen.«

»Wie hat’s da ausgeschaut?«
»Schön! Wie soll’s denn im Himmel anders ausschau-

en?«
»Freilich! Freilich!« Bruder Wampo legte die Hän-

de auf das Bäuchlein und trommelte mit den Fingern.
Jetzt hatte er, was er wollte: einen gemütlichen Heim-
gart. »Weiter! Was weiter?«
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»Schön war’s, ja! Der liebe Gott aber hat mich an-
geschaut, daß meine arme Seel gezittert hat bis in alle
Federspitzeln. Und wie der Donner ist seine Stimm ge-
wesen! ›Du Erdenwurm‹, hat er gesagt, ›du sollst nit
selig werden und kein Bröserl sollst du haben von mei-
nem Himmelsbrot, eh du nit Buß getan hast für dei-
ne schieche Sünd!‹ Bruder, da ist mir angst und bang
geworden. Ich hab die Hand aufgehoben und hab ge-
schrien: ›Ach, Herre Gott, was muß ich denn schaffen
zur Buß?‹ Und da hat er gesagt –« Schweiker schüttel-
te den Kopf und lachte. »Wie man nur so was träumen
kann!«

»So red doch, was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt: ›Zur Buß für deine Sünd sollst du das

Saubartele weißwaschen!‹«
Da lachte auch Wampo; er wußte schon, wer mit die-

sem grauen Ehrennamen gemeint war.
»Und da kommt der heilige Petrus auf mich zu und

gibt mir einen Renner, daß ich in einem Sauser hinaus-
flieg aus dem Himmelreich. Da bin ich aufgewacht.«

»Mit dem Renner, Bruder, das stimmt! Den hast du
richtig gespürt.«

»So ein Traum muß was bedeuten!« Schweiker grü-
belte. »Weißwaschen? Der liebe Gott kann doch das
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Auswendige nit gemeint haben? Der meint doch all-
weil nur das Einwendige. Freilich, in dem Bartele sei-
nem Köpfl wird’s grauslich ausschauen vor lauter Un-
glauben und Heidenzeug!« Seufzend drückte er den
Kopf ins Moos.

»Was pappelst du allweil? Red laut!« sagte Wampo;
ein dumpfer Donnerschlag erstickte seine Worte.

Es raschelte am Zelttuch. Schweiker hob den Kopf
und lauschte. »Was ist da?« rief er.

Einer der Knechte trat in das Zelt, mit einem Span in
der Hand, den er über das Lampenlicht hielt, um ihn
anzubrennen. »Wir müssen Feuer machen, die Saum-
tier schlagen und schnaufen, Raubzeug muß in der
Näh sein. Brennt ein Feuer, so haben wir Ruh.« Mit dem
flackernden Spanlicht ging der Knecht davon.

»So, schön!« stotterte Wampo. »Da laufen die wil-
den Tier umeinander wie die Hasen im Krautacker. Du
mein lieber Herrgott, ist das eine Gegend!« Ein Donner
krachte, und das polternde Echo rollte über die Berge.
»Und hör nur das Wetter an! Das will kein End nimmer
haben.«

»Weil’s ein trockenes ist. Tät ein Regen fallen, so
wär’s bald aus.«

»So eine Gegend! Nit einmal regnen mag’s da!«
Wampo seufzte tief. »Ganz ahnd wird mir im Gemüt,
wenn ich heimdenk an den Tegernsee!« Sehnsüchtig
blickten seine Augen ins Leere, und mit halblauter
Stimme sang er vor sich hin:
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»Valles florent undique
Montium in Tegrinsee
Roseis fulgoribus
Liliis fragrantibus
Tellus herbifera
Genera plurima
Produxit bladorum.«1

Nach dem letzten Worte nickte er trübselig mit dem
Kahlkopf, auf dem ein Widerschein der Lampe schim-
merte, spitzte die Lippen und pfiff die Weise.

»Ein schönes Lied! Wer hat’s gesungen?« fragte
Schweiker.

»Der Froumund, sagen sie.«
»Ein Fahrender, gelt?«
»Aber Schweiker!« Bruder Wampo machte große Au-

gen. »Hast du vom Froumund noch nichts gehört? Frei-
lich, er ist lang schon gestorben. Das war ein Gottes-
mann, berühmt Land ein und aus. Ich hab ihn noch
gekannt, wie ich Laufbub gewesen bin in der Kloster-
küch zu Tegernsee. Der hat alles können: predigen und

1

Herrlich blühen Tal und Höh
Rund her um den Tegernsee,
Rosen leuchten, rot und heiß,
Lilien duften silberweiß;
Gaben gar mannigfalt
Spendet in Flur und Wald
Die fruchtbare Erde.
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disputieren, dichten und singen, schreiben und malen,
Glocken hat er gegossen und die farbigen Fenster ge-
macht, das Beinschneiden hat er verstanden und hat
die Chorstühl in der Kirch geschnitzt. Und so gut und
freundlich ist er gewesen, blauäugig und flachsbartet
–«

»Wie Pater Eberwein?«
»Hast recht! Wenn ich den anschau, fallt mir oft der

Froumund ein. Unser Herr kann auch alles: schaffen
und gut sein! Das wird einmal ein rechter und schlich-
ter Kirchenherr, kein solcher wie der Salzburger, der
die seidenen Schleppen und das kostbare Pelzwerk um-
fegt auf der Erd.«

»Horch, ich mein’, er betet noch.«
Wampo lauschte und schüttelte den Kopf. »Das ist

der ander. Der Herr wird schlafen. Der Tag muß ihn
müd gemacht habend

Der Bruder hatte falsch geraten. Vor dem andern
Zelt, aus dessen Innerem der monotone Laut einer
psalmierenden Stimme klang, saß Eberwein auf einer
Fichtenwurzel, mit dem Rücken an den Stamm ge-
lehnt, die Hände im Schoß gefaltet, regungslos, fast
wie in Schlummer versunken. Überfloß ihn die Hel-
le eines Blitzes, so erleuchtete sie ein ruhig lächeln-
des Gesicht und stille Augen, die traumverloren hin-
ausblickten in das Stürmen und Toben.
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Die Bilder des vergangenen Tages waren an seinem
Geist vorübergezogen, und schwere Sorge hatte ihn be-
drückt. Was er an diesem Tag erleben mußte, mit Sige-
not, mit Waldram und mit dem Haunsperger, das hat-
te nach der Freude, die er auf der steilen Felsenzinne
dort oben empfunden, geendet mit Verstimmung und
Mißklang. Und war nicht der erste Weg schon, den er
mit den Brüdern gegangen, ein Weg in die Irre gewe-
sen? Wie sollte nun alles weiterkommen? Würde er, ein
Fremdling in diesem unwirtbaren Bergtal, den Fleck
Erde zu finden und zu wählen wissen, der die junge
Klause am besten trüge? Und wenn die Klause stün-
de? Würde in dem schweren Kampf, der unausbleiblich
schien, die Kraft und der hoffende Mut ihn nie verlas-
sen, bis die Sendung sich erfüllte, die er übernommen?
Aber stand er denn allein und ohne Hilfe? War mit ihm
und seiner heiligen Sache nicht Einer, der mit einem
Wimperzucken die Welten lenkt, mit einem Hauch den
Sturm erregt und ihn wieder geschweigt mit einem
Lächeln? »Ach über mich Furchtsamen und Kleinmü-
tigen, der ich nur die Augen schließen darf und mei-
nes Führers harren!« Mit diesen Worten war die Ruhe
über ihn gekommen, und je länger er hinausblickte in
die sturmvolle Nacht, desto heller und stiller wurde es
ihm in Herz und Seele.

Wieder dachte er an alles, was dieser Tag gebracht.
Und alles gewann ein anderes Gesicht. War sein Weg
denn wirklich in die Irre gegangen? Der Weg, der ihn
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und die Brüder hierhergeführt an diesen stillen, vor der
Wut des Sturmes geschützten Ort? Und Friedrich von
Haunsperg? Wie durfte er diesem Manne zürnen? Ein
Kriegsmann, der die Worte nicht wog, von derber Art,
aus hartem Holz geschnitten, ein treuer Diener, der sei-
nes Herren Vorteil zu wahren sucht! Und Waldram?
Floß denn seine zornige Strenge nicht aus heißem Eifer
für Gottes Sache? Wie sollte sich, was aus Gutem kam,
nicht wieder zum Guten wenden lassen? Und Sigenot,
der Fischer? War Eberwein ihm nicht entgegengetre-
ten, unerwartet, ein Fremder dem Fremden? Wachsen
Freundschaft und Vertrauen aus dem ersten Wort, aus
dem ersten Blick? Eberwein lächelte. War nicht alles,
was dieser Tag gebracht, natürlich und selbstverständ-
lich? Wo lag ein Mißerfolg, der ihn verstimmen durfte,
mit Sorgen bedrücken und kleinmütig machen?

In den Lüften heulte ein Windstoß, und im In-
nern des Gewölkes flammte ein Blitz; in einer Wol-
kenkluft, auf finsterem Grund, beleuchtete die auf-
zuckende Flammenhelle ein seltsam geformtes, vom
Sturm gejagtes Nebelgebild. »Wie ein Roß und eine
Reiterin mit wehendem Rothaar!« flüsterte Eberwein.

Da lag schon wieder tiefes Dunkel um ihn her, und
über die Wolken rollte der Donner hin. Eberwein erhob
sich. »Ich habe zu lange gewacht. Meine Augen sehen,
was nicht ist.«

Er ging dem Zelte zu, aus dem noch immer Waldrams
betende Stimme klang. Da blendete ein grelles Licht
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seine Augen. Über den waldigen Hügel, der jenseits der
Ache lag, fuhr ein Blitzstrahl nieder und stand in der
Luft gleich einem brennenden Riesenbaum, der in den
Wolken gipfelte und mit flammenden Ästen nach allen
Seiten griff. Himmel und Erde, Berge, Tal und Wälder,
alles schien in Feuer zu schwimmen. Und ein Donner
rasselte, als wäre der Gipfel eines Berges eingestürzt
und hätte seine springenden Trümmer niedergeschüt-
tet über brechende Bäume.

»Da hat’s eingeschlagen, nit weit von uns!« schrie
Schweiker in seinem Zelt und kam hervorgestürzt. Bru-
der Wampo folgte ihm, stotternd, und die beiden rann-
ten nach dem andern Zelt.

In der Finsternis, die auf die blendende Helle folgte,
trat ihnen Eberwein entgegen. »Wen sucht ihr?«

»Gott sei Dank! Weil ich nur deine Stimme hör!« rief
Schweiker. »Ich hab schon gemeint, es müßt was ge-
schehen sein!«

Aus dem Walde klang das Schreien der Knechte; ei-
nes der Saumtiere war scheu geworden und hatte sich
losgerissen. Schweiker wollte zum Lager der Knechte
eilen, aber schon nach wenigen Schritten stand er wie-
der. »Schau, Herr,« rief er und deutete über die Ache
hinüber nach der Höhe des finsteren Waldhügels, »der
Blitz muß in einen dürren Baum geschlagen und ge-
zündet haben!«

Nahe den beiden Felszacken, die schwarz aufstiegen
aus dem Wald, breitete sich eine rötliche Helle über die
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Wipfel, und es währte nicht lang, so stieg eine schlan-
ke Feuergarbe in die Nacht empor, schwankend und
lodernd im wehenden Sturm.

»Ein Zeichen des Himmels!« stammelte Eberwein.
»Gott rodet den Wald für sein heiliges Haus. Wo jene
Flamme brennt, soll unsere Klause stehen!«

Da klang hinter ihm die Stimme Waldrams. »Ja! Ein
Zeichen des Himmels, das ich erflehte in brünstigem
Gebet. Gott erhörte meine Bitte. Was stehet ihr noch
und staunet das Wunder an? Nieder auf die Knie und
preiset den Herrn!« Mit ausgebreiteten Armen sank er
zu Boden und begann mit hallender Stimme den Am-
brosianischen Lobgesang. Die Brüder knieten nieder
und fielen ein; nur Eberwein stand unbeweglich und
blickte schweigend empor in die Nacht der Wolken. Als
der Gesang verstummte, sagte er: »Nun wollen wir ru-
hen und schlummern, bis der Morgen graut, denn der
kommende Tag will uns bei Kräften finden.«

Sie traten in die Zelte. Schwere Tropfen begannen zu
fallen, es dämpfte sich der Sturm, und in rauschendem
Regen löste sich das Ungewitter.

8

Nach der finsteren Sturmnacht war ein heller Mor-
gen aufgeblüht, schimmernd in sommerlicher Schön-
heit: der Himmel wolkenlos, die Lüfte frisch und ohne
Hauch, alle Farben tief, jeder Zweig und jedes Gras be-
hängt mit funkelnden Tropfen, die Berge von blauen
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Schatten überschleiert oder leuchtend im Frühschein,
überragt vom König Eismann, dessen steile, von ewi-
gem Schnee umgossene Zinne glänzte gleich einer rie-
sigen Silberstufe. Schräge Lichter fielen zwischen die
Wipfel des dichten Waldes, in dem der Zug der Saum-
tiere sich langsam fortbewegte. Waldram und Bru-
der Wampo hielten den gleichen Weg mit den Knech-
ten. Eberwein und Schwerer waren nach verschiedener
Richtung in den Wald gezogen, um die Feuerstätte der
vergangenen Nacht zu suchen.

Zwischen den Urwaldbäumen schritt Eberwein da-
hin, mit seinem Stab die Stauden teilend, die seinen
Weg versperrten. Da klang in der Nähe das Wiehern ei-
nes Pferdes. Eberwein blickte auf, und eine Furche des
Unmutes grub sich in seine Stirne. »Soll ihr Weg denn
immer meine Straße kreuzen?« Er nahm eine andere
Richtung. Hinter seinem Rücken ließ sich ein Lachen
hören. Aber das war eine Männerstimme. Eberwein ge-
wahrte einen Reiter, der zwischen den Bäumen flüchtig
auftauchte und auf trabendem Pferd verschwand. »Wer
war das? Einer von ihren Brüdern?« Eberwein fand
nicht Zeit, dieser Frage nachzudenken, denn durch den
Wald her tönte Schweikers langgezogener Ruf: »Hoi-
doooh! Hoidoooh!« Er mußte die Feuerstatt gefunden
haben.

Eberwein schritt einer Lichtung zu, die zwischen den
Bäumen schimmerte. Da kam Schweiker ihm entge-
gen, mit lachendem Gesicht. »Komm, Herr, und schau,
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was ich gefunden hab! Der feurige Weiser hat uns gut
gewiesen!« Eberwein führend, eilte er voran, und bald
erreichten sie den Waldsaum. Eine weite, von hohen
Bäumen umstandene Blöße lag vor ihnen, fast eben,
mit Moos und Heidekraut überwachsen: eine stille,
freundliche Insel inmitten des dunklen Wäldermeeres.
Über der Lichtung drüben stieg gegen den Untersberg
ein bewaldeter Hang empor, über den eine blitzen-
de Quelle niederrieselte in einen kleinen schimmern-
den Teich; zu beiden Seiten des Hanges erhoben sich
zwei graue Felszinnen. Inmitten der Lichtung stand der
vom Feuer halb verzehrte Baum, einsam, gleich einer
schwarzen Säule; nur die Stümpfe der beiden unter-
sten Äste hafteten noch an dem verkohlten Stamm und
ragten seitwärts wie die Arme eines Kreuzes. Asche
und Kohlenreste bedeckten den Felsblock, der zwi-
schen den Wurzeln des verbrannten Baumes sich er-
hob.

»Schau, Herr,« sagte Schweiker, »ein behauener
Block! Ein Heidenstein!«

Raschen Ganges überschritten sie die Lichtung und
standen vor dem Felsblock. Mit roher Arbeit war der
vorderen Fläche des Steines das Zeichen einer Flamme
eingemeißelt. »Ein Stein des Loki!« sagte Eberwein in
tiefer Bewegung. »Hier loderte die Flamme, hier floß
den falschen Göttern das Blut der Opfer. Hier wollen
wir die lautere Flamme des wahren Glaubens entzün-
den und dem Himmel opfern, auf den wir hoffen. Rufe
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die Brüder, Schweiker, ich will die Messe lesen auf die-
sem Stein!«

Noch ehe Schweiker den Waldsaum erreichte, ka-
men ihm Waldram und Wampo mit den Knechten und
Saumtieren entgegen. Nun standen sie alle vor dem
Stein; dann wanderten sie auf der Lichtung umher; bei
der Quelle kosteten sie das Wasser; es schmeckte frisch
und erquickend; Eberwein wies den Trunk zurück und
sagte: »Nach der Messe.«

Mit zwinkernden Augen stand Bruder Wampo vor
dem kleinen, von Blumen umblühten Teich. »Lieb
schaut sich das Wasser an,« meinte er, »es fehlen nur
die Ferchen drin, die Karpfen und Hecht.«

»Geh!« brummte Schweiker. »Mußt du allweil an die
Schüssel denken?«

Man nahm den Saumtieren die Ladung ab, und wäh-
rend Eberwein, Waldram und Wampo mit dem Öffnen
der Ballen beschäftigt waren, säuberte Schweiker den
Stein und räumte die Asche fort; zwei Knechte halfen
ihm; neben dem Stein errichtete er aus Stangen ein
Gerüst für die kleine Glocke, die eines der Saumtiere
getragen hatte.

Stunde um Stunde verging in reger Arbeit. Die Son-
ne stand schon nahe der Mittagshöhe, als Eberwein,
bekleidet mit Chorhemd und Stola, den Heidenstein
zum Altar Gottes weihte. Dann las er die stille Mes-
se, bei welcher Schweiker ministrierte. Waldram saß
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auf einer Wurzel des halbverkohlten Baumes; Bru-
der Wampo und die Knechte knieten an seiner Sei-
te. Lautlose Stille lag über der sonnigen Lichtung, nur
manchmal zwitscherte ein Vogel am Waldsaum, und
gedämpft klang aus dem Tal herauf das Rauschen der
Ache. Als Eberwein zur Wandlung den Kelch erhob,
zog Schweiker die Glocke. Hell schwebten ihre Klän-
ge durch die stille Luft und fanden ein Echo im Wald.
Kleine Vögel kamen herbeigeflogen, als hätte der Klang
sie neugierig gemacht, und mit erregtem Gezwitscher
umflatterten sie den verkohlten Baum. Am Waldsaum
erschien ein Reiter; einen kurzen Blick nur warf er über
die Lichtung, dann riß er das Pferd herum und ver-
schwand wieder.

Die Glocke läutete. Ihre Klänge schwammen über
das Tal der Ache hinweg und klangen empor über die
Gehänge des Göhl. Auf steiniger Halde saß Hinzula
und hütete die Geißen; der Bock lag neben ihr im Gras
und scheuerte das Gehörn am Stecken der Hirtin. Hell
klang die Glocke. Hinzula sprang auf und lauschte. Al-
le Geißen hoben die Köpfe und äugten über das Tal
hinweg. »Hörst du, Zottli?« stammelte das Bartele. »Er
läutet schon!« Lachend sprang die Hirtin über die steile
Halde hinunter, den rufenden Klängen entgegen; hin-
ter ihr hopsten die Geißen; nur der Bock schüttelte den
Kopf und ließ sich in seiner Ruhe nicht stören.

Als Hinzula die Ache erreichte, suchte sie nicht erst
eine seichte Stelle. Sicheren Fußes sprang sie über die
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Steine weg, die aus dem schäumenden Wasser hervor-
ragten. Die Geißen wagten ihr nicht zu folgen, blie-
ben am Ufer stehen und streckten die Köpfe gegen das
Wasser; eine begann zu weiden, und nun machten es
ihr die andern nach. Hinzula schlüpfte durch die dich-
ten Büsche, kletterte über einen Hang empor und ge-
wann die Höhe des Waldes. Da tauchte zwischen den
Bäumen ein Reiter auf, Henning, Wazemanns Ältester.
Hinzula duckte sich hinter einen Baum, aber Henning
hatte sie schon erspäht. Er kam auf sie zugeritten, hielt
das Pferd an und fuchtelte mit der Gerte: »Was machst
du da?«

Die Hirtin brachte kein Wort heraus; zitternd starrte
sie an dem Reiter hinauf.

»Wirst du reden, du Mistfink! Oder soll ich dir die
Zung lösen? Wohin willst du?«

»Dort hin, Herr,« stotterte die Hirtin, »wo er geläutet
hat.«

»Wer!«
Hinzula wußte keine Antwort.
»Was geht dich das Läuten an?« schrie Henning.

»Mach, daß du heimkommst! Hier ist Bannwald von
heut ab.« Die Hirtin rührte sich nicht. »Wart, du
Schmieramper,« lachte Henning, »dir mach ich Füß!«
Ein pfeifender Gertenschlag fiel über Hinzulas Schul-
ter. Sie zuckte zusammen, aber kein Laut glitt über ihre
Lippen. Mit einem Blick noch suchte sie die Tiefe des
Waldes, dann wandte sie sich ab und schlich davon. Als
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sie das Tal erreicht und die Ache überschritten hatte,
kamen ihr die Geißen zugelaufen. Vom Lokistein her-
über klang die Glocke. Hinzula lauschte. Ein schluch-
zender Laut erschütterte ihre Brust, sie sank ins Gras,
bewegte unter dem Kittel die schmerzende Schulter
und brach in Weinen aus.

Die Glocke läutete. Ihr Klang schwoll hin über den
Hang des Untersberges und widerhallte im Wald. Vor
einer Rindenhütte, inmitten eines Ringes von dorren-
dem Astwerk gefällter Bäume standen drei rauchende
Kohlmeiler. Zwischen ihnen ging Eigel hin und her, in
der Hand eine hölzerne, von Ruß geschwärzte Schau-
fel. Stieg aus einem Meiler ein Rauchfaden an unrech-
ter Stelle auf, so faßte Eigel von der mit Kohlenstaub
gemischten Erde die Schaufel voll und sperrte der aus-
brechenden Glut die Luft. Da hörte er die Glocke läu-
ten, ließ die Schaufel sinken und lauschte; ein paar
Schritte tat er, als zöge ihn der Hall; aber mit sor-
gendem Blick betrachtete er die Meiler, aus denen die
Rauchstrahlen hervorbrachen. »Meinetwegen, mögen
sie hin sein alle drei!« Der Alte warf die Schaufel fort.
»Ich muß hinunter!« Er ging auf die Rindenhütte zu,
faßte das Grießbeil und verließ die Kohlstätte.

Auf ausgetretenem Pfad durchschritt er den Wald.
Als er einer Stelle nahe kam, an der zwei Fußwege sich
kreuzten, blieb er betroffen stehen. An der Wegschei-
de saß Rimiger auf einem Steinblock, den Zügel seines
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Pferdes um den Arm geschlungen, und spähte über den
seitwärts führenden Pfad hinaus.

»Dem geh ich lieber aus dem Weg!« meinte der Kohl-
mann und schlich, gedeckt durch die Büsche, zwischen
den Bäumen davon. In weitem Bogen schritt er durch
den Wald. »Ich mein’, es müßt beim Lokistein gewesen
sein!« Da hörte er hinter sich gedämpften Hufschlag,
und als er sich umblickte, hielt Sindel vor ihm das
Pferd an.

»Was hast du da zu schaffen im Wald?«
»Meiner Arbeit geh ich nach.«
»Welcher Arbeit?«
»Gestern auf den Abend hab ich Wurzen gegraben,

beim Lokistein drüben. Alle hab ich nit schleppen kön-
nen, und drum hol ich jetzt das Binkel, das ich gestern
hab liegen lassen.«

Sindel maß den Alten mißtrauisch. »Hol dir Wurzen,
wo du magst, aber nit beim Lokistein. Heut nit. Und
nimmer!«

Ein kaum merkliches Lächeln zuckte um Eigels grau-
bärtigen Mund. »Ihr habt wohl beim Lokistein einen
Saufang gestellt oder eine Bärengrub ausgeworfen?«

»Was kümmert’s dich? Mach, daß du weiter kommst!«
Mit einem Schenkeldruck trieb Sindel das Pferd an und
ritt auf den Kohlmann zu.

Eigel wich zur Seite. »Ich geh schon. Und gutes
Gejaid, Herr!« Ohne sich noch einmal umzublicken,
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schritt er in der dem Lokistein entgegengesetzten Rich-
tung durch den Wald davon. Der Weg, den er ein-
schlug, war nicht der Weg nach seiner Kohlstatt.

Die Glocke läutete.
Ihr Hall schwamm über die stillen Baumwipfel hin-

aus in das weite Tal, gegen den Untersteiner Forst und
gegen die Schönau hin.

Auf weiter Rodung, zwischen Wiesen und Feldern,
umgeben von nachbarlichen Gelten, erhob sich hier
das Haus des Schönauers, von hohem Hag umzogen.
Das war unter allen Huben der Au die stattlichste, nur
ein niederes Blockhaus mit altersmürbem Strohdach,
aber umringt von Ställen und Scheunen, von frucht-
schweren Obstbäumen und volkreichen Immenstän-
den. Zwei zottige Hunde lagen vor der offenen Haus-
tür in der Sonne. Hühner und Enten belebten den Hof,
und aus einer Scheune klang die singende Stimme ei-
ner Magd.

Vor der hölzernen Hausbank stand Ruedlieb; ne-
ben ihm sein Vater, eine breitschulterige Mannsge-
stalt; schwere Arbeit hatte den wuchtigen Rücken
gekrümmt; lange graue Haarsträhne hingen um ein
furchiges Gesicht mit kurzgeschorenem Bart, mit schma-
len Lippen und kleinen ruhigen Augen, die von buschi-
gen Brauen überschattet waren. Vor den beiden stand
auf der Bank eine hölzerne Kraxe; sie war beladen
mit Brotwecken und Käslaiben, mit einem irdenen Ho-
nigtopf, mit Rauchfleisch und einem kleinen Metfaß.
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Ruedlieb schnürte ein Hanfseil um die Ladung, und der
Schönauer prüfte jede Schlinge auf ihre Festigkeit. Da
hörten sie die Glocke, gedämpft durch die Ferne, hör-
ten sie nur wie einen klingenden Hauch in den Lüften.
Sie lauschten und sahen sich an.

»Von der Ramsau herüber hört man das Glöckl nit,«
sagte Ruedlieb, »das müssen sie sein, Vater!«

Der Schönauer nickte. »Jetzt brauchst du nimmer
lang nach ihnen suchen, Bub. Geh nur auf den Loki-
stein zu, und du bist nimmer weit von ihnen.«

Schweigend lauschten sie, bis der leise Hall in den
sonnigen Lüften verzitterte. »Jetzt nimm die Krax, Bub!
Und sag: das schickt ihnen der Schönauer. Und sag’s
ihnen grad heraus: wenn sie’s gut meinen mit dem Ga-
den, sollen sie einen treuen Mann an mir haben.«

»Und an mir keinen schlechten!« lachte Ruedlieb.
Er wollte die Kraxe fassen, um sie auf den Rücken zu
schwingen. Da trat ein Bauer in den Hof, eine hagere
Gestalt. Das war der Kaganhart. Er fuchtelte mit den
Armen und schrie: »Hast du gehört, Schönauer, hast
du das Glöckl gehört?«

Kaum hatte er ausgesprochen, da kam ein zweiter,
ein dritter; einer nach dem andern kamen sie gelaufen,
alle die Anrainer der Schönau, alte und junge Män-
ner, grobgefügte, wetterharte Gestalten, äußerlich ein-
ander gleichend in den rauhen Hanftuchkitteln und im
grauen Loden: der Kirngasser, der Köppelecker, die bei-
den Brüder vom Winkler Wesen, der Waldhauser, der
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Schwaiger und Grünsteiner, die Hanetzerbuben, der
Kinill und der Urstaller, der Bärenlochner und zuletzt
der alte Gobl. Sie hatten die Glocke gehört, sie wuß-
ten, was ihr klingender Ruf bedeutete. Ging doch die
Rede von der Schenkung, die Frau Adelheid in ihrer
Sterbstunde getan, schon seit dem Frühjahr im ganzen
Tal von Hütte zu Hütte. Da hatte man keinen Heimgart
gehalten, bei dem nicht von den Klosterleuten gespro-
chen wurde, bald in Zweifel und Sorge, bald in scheuer
Hoffnung auf bessere Zeiten. Nun waren sie gekom-
men.

»Hast du gehört, Schönauer, hast du das Glöckl ge-
hört?«

Das war die Rede eines jeden, der gelaufen kam. Sie
standen um den Schönauer her; die einen machten be-
denkliche Gesichter und krauten sich hinter den Oh-
ren; die andern schwatzten erregt durcheinander, bis
der Schönauer die Hand erhob: »Leut! Leut! So lärmet
doch nit so!«

Da verstummten die meisten; doch der Waldhauser
rief: »Das Maul sollen wir uns auch noch verbieten las-
sen, wo’s hergeht bei uns um Haut und Haar?«

»Wohl! Recht hat er!« fielen mehrere Stimmen ein.
Und der ältere der Hanetzerbuben schrie: »Die droben
in Wazemanns Haus müssen wir füttern. Jetzt kämen
die auch noch und möchten schöpfen und abrahmen.
Was bleibt denn für uns?« Diese Rede fiel in die erreg-
ten Gemüter wie Feuer ins Stroh.
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»Aber Leut!« mahnte der Schönauer und drängte
sich zwischen die Schreier. »Denket doch ein lützel
weiter als in die Gurgel hinein. Es weiß doch ein jeder
von euch, was die Ramsauer haben von ihrem Gottes-
mann.«

»Wohl!« fiel der Urstaller ein. »Und bei denen, die
zu uns kommen, soll einer sein, der den Fried auf der
Zung hat und die Güt im Aug. Gestern auf die Nacht
noch ist der Eigel zu mir gekommen. Der ist dabei ge-
wesen, wie der Gottesmann geredet hat mit der Waze-
mannstochter.«

Von allen Lippen schwirrten die Fragen, und der Ur-
staller erzählte, was der Kohlmann ihm berichtet hatte.
»Die Händ haben dem Eigel gezittert vor lauter Freud,
völlig lichtscheinig sind ihm die Augen gewesen, und
keine andere Red schier hat er gehabt als allweil die
einzig: die bringen uns die gute Zeit! Die gute Zeit!«

Lautlose Stille folgte diesen Worten. Nur der alte Go-
bl, das weißbärtige Kinn auf den Stab gestützt, schüt-
telte den Kopf. »Die gute Zeit? Wo sollt denn die her-
kommen auf einmal? Da müßt sich erst was rühren im
Berg.« Die halb erloschenen Augen des Greises glitten
über das Tal hinweg und suchten den Untersberg.

Noch immer schwiegen die anderen. Ruedlieb, der
die Kraxe wieder niedergestellt hatte, trat zu den Leu-
ten; sein Gesicht brannte, und seine Stimme bebte.
»Die Klosterleut sind gegen die Wazemannsbuben, hat
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der Eigel gesagt. Ich mein’, wir müßten den Wald aus-
schlagen, daß sie freien Weg haben überall im Tal.«

Da nickten sie alle, und der Köppelecker rief: »Keiner
von uns Mannerleut hat die richtige Red gefunden, ein
Bub hat sie finden müssen.«

Ruedlieb wollte sprechen; der Vater schob ihn zu-
rück. »Sei still, Liebli, du hast noch allweil nit die Jahr
zum Mitreden.«

»Aber die Fäust hätt ich zum Dreinschlagen, und da-
zu wär’s schon lang an der Zeit gewesen!« Ruedlieb
wandte sich ab und ließ sich neben der Kraxe auf die
Hausbank nieder. Die Leute erschraken über diese Re-
de, und der Kinill blickte mit scheuen Augen im Hof
umher und gegen das Hagtor, ob nicht ein unberufe-
nes Ohr in der Nähe wäre. Der Waldhauser trat vor
den Schönauer hin und sagte: »Du bist der Richtmann
im Gaden. Sag uns, was wir tun sollen!«

»Was wir tun sollen, das wird ausgeredet in der
Thingnacht. Ich für mein Teil schick den Buben hin mit
Brot und Käs, mit Honig und Met, und laß ihnen guten
Einstand wünschen im Gaden.«

»Natürlich, nur gleich zinsen am ersten Tag!« schrie
der ältere Hanetzer mit rotem Gesicht. »Daß sie nur
gleich draufkommen, wie’s schmeckt!« Die einen nick-
ten zu dieser Rede, die anderen schüttelten die Köpfe.

»Wir können mehr von ihnen haben, als sie von
uns!« sagte der Schönauer. »Und wer Milch ziehen will
von der Kuh, der muß ihr zuerst das Futter legen.«
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»Wohl! Aber eine Kuh ist was anders! Bei der Kuh
weiß ich, wie ich dran bin. Aber wer die Herrenleut
melken möcht, der braucht keinen großen Milcham-
per.« Der Hanetzer schob die Hände unter den Kittel
und ging davon. Die einen lachten, und die anderen
schalten: das wär keine Sache, die man abtäte mit ei-
nem spöttischen Wort.

»Laß den Buben eine Weil noch warten, Schönauer,«
sagte der Köppelecker, »ich spring heim und leg dazu,
was ich geben kann!« Er eilte davon.

»Ich gäb auch gern, wenn ich nur was hätt!« sagte
der Urstaller. »Aber eh mein Bub nit abtragt von der
Alben, hab ich selber schier kein Brösel mehr im Haus.«

»Brauchst du was?« fragte der Schönauer. »Ich hilf
dir aus.«

Der Urstaller schüttelte den Kopf. »Morgen muß der
Bub kommen.« Dann ging er; und mit ihm ging der
Grünsteiner, der kein Wort zu reden wußte, und der
jüngere Hanetzer, der ein bißchen verlegen war.

»Ich hab ein Stück Fleisch daheim,« sagte der Kirn-
gasser, »und auf ein paar süße Käs kommt’s mir auch
nimmer an.«

»Ich geh heim und red mit meinem Weib,« stotterte
der Bärenlochner, »sie wird schon ein lützel was herge-
ben.«

»Die deinig schon,« brummte Kaganhart und ver-
drehte die Augen, »aber die meinig wird ein schieches
Gesicht machen.«
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»Sag ihr halt, sie soll ihre Zähn scheren!« lachte ei-
ner der Winkler Buben. »Da fallen so viel Haar ab, daß
die Klosterleut ein Gewand davon kriegen.« Er wandte
sich zum Schönauer. »Ich bring von meiner Mutter ein
Stückl Hanftuch.«

Nun gingen sie alle; der Schwaiger wollte ein Mäß-
lein Honig bringen, der Waldhauser Eier und Schmalz.

»Da krieg ich die Krax so voll, daß ich gut zu tragen
hab,« meinte Ruedlieb, »aber es dürft so schwer wie-
gen wie ein Kalb, ich schlepp alles hin.« Er begann an
der Kraxe den Strick zu lösen, um noch aufpacken zu
können, was die andere bringen würden.

»Und du, Gobl?« wandte sich der Schönauer an
den Greis, der, das Kinn auf den Stab gestützt, mit
halbgeschlossenen Augen den Gehenden nachblickte.
»Warum hast du nit geredt?«

Der Alte hob langsam das Gesicht. »Weil ich kein
Wörtl gewußt hab, das der Müh wert gewesen wär.«

»Willst du nit was dazu geben?«
Ein müdes Lächeln glitt über die dürren Lippen des

Greises. »Geben? Warum denn geben?« Er schüttelte
den Kopf. »Wer was will, der kommt und nimmt. Ich
hab mein Weib nit geben brauchen, der Krank1 hat sie
genommen. Ich hab meine Buben nit geben brauchen.
Den einen hat Herr Waze erschlagen, den andern hat

1Der Dämon Krankheit.
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die Lahn verschüttet, den letzten haben die Wölf zer-
rissen. Ich hab meine Heilka nit geben brauchen, mei-
ne liebe Dirn. Die Windach hat sie verschluckt. Warum
noch geben? Und was denn? Gestern ist meine letz-
te Geiß verreckt. Mein Hüttl mag keiner, da wandern
schon die Mäus und Ratzen aus. Ich bin noch übrig.
Und der mich nimmt, der kommt schon, wenn ich auch
lang auf ihn warten muß. Der tut einen Segeschlag,1

und ich lach dazu und sag: jetzt hab ich Ruh!« Er schritt
dem Hagtor zu.

Der Schönauer ging ihm nach und hielt ihn am Arm
zurück. »Gobl! Wie du, so sollt doch ein Mensch nit
reden!«

»Warum nit?« Der Alte hob die roten Lider und sah
mit seinen müden Augen dem andern ins Gesicht.

»Schau, Gobl, dir selber blüht wohl nimmer auf, was
faulen hat müssen. Aber denk an die anderen, Gobl!
Verschlag ihnen den Mut nit mit deinen Reden! Ich er-
hoff uns viel vom gestrigen Tag, der die Klosterleut ge-
bracht hat. Sie kommen als Herren ins Tal, und das
wird denen in Wazemanns Haus droben in die Nas
steigen. Gib acht, zwischen denen hebt ein Raufen
und Raiten an. Frißt Herr Waze die Klosterleut auf, so
kann’s nit schlechter kommen, als wie’s gewesen ist.
Ducken die Klosterleut den Waze, so kann’s nur besser
kommen, und die gute Zeit steht ein.«

1Sensenschlag.
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»Gute Zeit? Da müßt sich erst was rühren im Berg.«
Der alte Gobl schüttelte den Kopf. »Wir, Schönauer, wir
erleben’s nimmer. Die Zeit steht in der Halbscheid. Das
Alte ist halb, und das Neue ist halb. Mein Stall ist abge-
bronnen, da hat kein Heilbuschen geholfen. Und vom
Ramsauer Kirchl hat der Blitz das Kreuz geworfen. Die
Heilbuschen sind dürr, und das Kirchenkraut hat stei-
nigen Boden. Herr Wute schlaft im Gestein, und der
ander im Gewölk. Bis einer aufwacht, müssen die Berg
sich rühren.«

»Das ist müdes Gered, Gobl!«
»Hast recht! Drum laß mich heimgehen. Wie einer

auch redet, so oder so, es hat kein Wörtl einen Sinn.
Die nimmer reden können, die wissen das Beste. Das
ist mir eingefallen unter dem Apfelbaum.« Mit tasten-
dem Stabe schritt der Greis dem Hagtor zu.

Da erschien ein junger Bauer im Tor, erregt, das Ge-
sicht vom raschen Lauf gerötet. Es war der Schapba-
cher, dessen Hube zwischen der Schönau und Ramsau
tief im Walde lag. Der alte Gobl blickte auf die Seite,
als der Bauer an ihm vorüberlief.

»Schapbacher! Was bringst du?« fragte der Richter.
»Ich such einen guten Rat. Meine Albendirn ist heim-

gekommen von der Ödhütt, ganz verweint. Der Geiß-
bub geht ab seit gestern mittag.«

»Der Huze?«
Unter dem Tor blieb der alte Gobl stehen; er wandte

das Gesicht nicht, doch er lauschte.
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»Ein paar Geißen müssen sich verstiegen haben,«
sagte der Schapbacher, »die ist er suchen gegangen und
ist nimmer heimgekommen. Die Dirn hat nit den Mut
gehabt, daß sie ihm nachsteigt.«

»Warum nit?«
»Der Bub ist hinaufgestiegen unter die Eismann-

Wand.«
»In Wazemanns Bannberg!« fiel der Schönauer er-

schrocken ein. Der alte Gobl wollte den Hof verlassen;
der Schönauer lief ihm nach und faßte den Greis am
Arm. »Hörst du nit, Gobl? Es geht um deiner Heilka
ihren Buben her!«

In dem starren Gesicht des Alten rührte sich kein
Zug; seine Stimme klang heiser. »Was geht mich der
Bankert an? Weswegen redest du mit mir von ihm?
Geh hinauf in Wazemanns Haus! Red mit dem Hen-
ning!« Er riß sich los und verließ den Hag.

»Gobl! Gobl!« mahnte der Schönauer. Der Alte hör-
te nicht mehr; und der junge Schapbacher sagte: »Laß
ihn, Richtmann! Da ist jedes Wort umsonst geredt. Sag
lieber: was kann geschehen für den Buben? Man muß
ihn doch suchen. Auf dem Bannberg umsteigen, das
ist eine schieche Sach. Meinst du nit, ich soll hinauf in
Wazemanns Haus und Anfrag halten?«

Der Schönauer schüttelte den Kopf. »Das wird nichts
helfen. Geh heim und richt ein paar Kienlichter her!
Und auf den Abend halt dich fertig, wir suchen die
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Nacht durch. Bei der Windach wart auf mich, wenn
die Sonn weg ist.«

»Soll die Dirn auch mit?«
»Die laß daheim, die kann das Maul nit halten.«
»Geht dein Bub mit?«
»Mein Bub? Das könnt mir einfallen! Nein, Schap-

bacher, mein Liebli soll mir bei so was aus dem Spiel
bleiben. Ich nehm den Knecht, und der Köppelecker
geht wohl auch mit. Unser vier, das reicht schon. So
geh halt heim derweil! Und Zeit lassen!«

»Zeit lassen!« Der Schapbacher verließ den Hof.
Draußen vor dem Hag blieb er stehen, blickte über
das Feld hinaus, und hastig sich duckend, als sollten
die hohen Ähren ihn verbergen, schlich er davon. »Was
hat er denn?« murmelte der Schönauer und trat unter
das Hagtor. Quer durch die Felder sah er einen Rei-
ter dahersprengen. Es war Herr Waze. Der Schönau-
er erbleichte. Dieser Besuch galt seinem Hof. Und der
Richtmann wußte aus Erfahrung, was solche Besuche
brachten.

9

»Vater, was ist denn?« fragte Ruedlieb, als der Schö-
nauer zur Hausbank gesprungen kam.

»Schnell, Bub, schnell, nimm die Krax und hinein mit
ihr ins Haus!«

»Warum? Was ist denn los?«
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Der Schönauer konnte nicht mehr Antwort geben;
Herr Waze kam schon in den Hof geritten. Die beiden
Hunde sprangen auf und stürzten dem Reiter mit hei-
serem Gekläff entgegen. Das Pferd scheute, doch mit
einem kräftigen Ruck des Zügels bändigte Herr Waze
das Tier. »Die Hund weg!« rief er. »Oder ich schick ih-
nen einen Fraß, den sie schlecht verdauen.«

Mit einem finsteren Blick auf den Reiter kam Rued-
lieb herbei, faßte die Hunde am zottigen Fell, schob sie
in das Haus und schloß die Tür.

»Nichts für ungut, Herr,« sagte der Bauer, »sie hüten
das Haus.«

»Vor mir?« Herr Waze lachte. »Das wirst du ihnen
abgewöhnen. Sie sollen wissen, wer der Herr ist, und
sollen wedeln, wenn ich komm!« Er stieg vom Pferd
und winkte dem Buben. »Halt mir das Roß!« Ruedlieb
zögerte; ein Blick seines Vaters hieß ihn der Weisung
folgen. Herr Waze schüttelte die Beine, als wären sie
ihm eingeschlafen beim Ritt, und zog das Wams her-
unter. »Ich hab mit dir zu reden, Schönauer.«

»Wollen wir hinein in die Stub, Herr?«
»Nein, ich kann den Schmalzgeruch nit leiden.« Er

deutete auf die alten Eichen, die in einer Ecke des Gar-
tens standen. »Wir wollen uns dort in den Schatten set-
zen.« Herr Waze durchschritt den Hof; da sah er auf
der Hausbank die Kraxe stehen; er kniff die Augen ein
und zog die Finger durch den Bart. »Bauer! Wohin soll
die Krax?«
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»Der Bub hätt auftragen sollen.«
»Auf die Alben?« Herr Waze schaute den Schönauer

an, dann wieder die Kraxe. »Met und Honig, Fleisch
und Wecken? Das stimmt. Seit wann aber tragen die
Bauern den Käs auf die Alben hinauf, statt herunter?«

Der Schönauer blickte an Herrn Waze vorbei, als er
sagte: »Ein paar schlechte Laib, Herr. Ich schick sie wie-
der hinauf, für die Albleut sind sie noch gut genug.
Zum Zinsen brauch ich bessere.«

»Hast recht, Bauer!« lächelte Herr Waze. »Mach’s nur
am Käs wieder gut, was du am Met verfehlt hast.«

»Ich, Herr? Am Met?«
»Ja. Schlechten Met hast du gesteuert an Sonn-

wend.«
»Herr, ich hab den besten gegeben.«
»Schon gut!« Herr Waze wandte sich ab und ging mit

raschen Schritten auf Ruedlieb zu, der das ungeduldige
Pferd im Hof hin und her führte. »Bub? Für wen gehört
die Krax?«

»Für die Gottesleut, die gestern gekommen sind!«
gab Ruedlieb zur Antwort; dann sah er erst, daß der
Vater hinter Wazes Rücken hinauf deutete gegen die
Alben.

»So? Für die Gottesleut?« Herr Waze wandte sich
zum Schönauer. »Also, Richtmann, komm, jetzt wol-
len wir reden miteinander!« Er ging auf die Eichen zu
und setzte sich auf die Steinbank. »Wie ich gemerkt
hab, weißt du schon, daß sie gekommen sind.« Dem
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Schönauer versagte die Stimme; er nickte nur. »Und
wie mir scheint, meinst du, sie wären die Herren im
Land, denen man zinsen und steuern muß?« Herrn Wa-
zes Augen funkelten bei dieser Frage. Der Bauer rühr-
te wortlos die Lippen. »Red!« Das Wort klang wie ein
Hammerschlag auf Stein. »Red! Sind sie die Herren?«

»Ich weiß nit, Herr Waze.«
»So? Dann sag ich dir: es kann schon sein, daß sie

die Herren sind. Es könnt sogar sein, daß sie es bewei-
sen können mit Pergamenten. Und wenn sie die Herren
sind, so muß ihnen der Freibauer zinsen und steuern,
und jeder Hörige muß fronen beim Klausenbau. Gelt?«

»Wohl, Herr Waze!« stammelte der Schönauer, sei-
nen Gast mit scheuen Augen musternd.

»Gut! So wirst du auch wissen, was geschehen muß.
Und vergiß nur nit, daß ich selber das gesagt hab!«
Herr Waze schob die Hände hinter das Schwertgehäng
und streckte die Beine. »Aber die Gottesmänner haben
gute Herzen. Wenn ich ihnen sag: die Hörigen haben
harte Zeit und viel zu schaffen – ich mein’, da drücken
sie ein Aug zu und lassen es gut sein mit der Fron.
Meinst du nit auch?«

»Wohl, Herr Waze.«
»Da müßt sich also von den Hörigen keiner anbieten

zur Fron, eh ihn die Klosterleut nit rufen.«
Der Schönauer fragte zögernd: »Soll ich das den Leu-

ten bekannt geben?«
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Herr Waze zog verwundert die Brauen in die Höhe.
»Bin ich der Richtmann oder du? Wie weiß ich, was du
als Richtmann tun sollst?« Der Bauer atmete schwer
und strich mit langsamer Hand das Haar in die Stirn.
Herr Waze sah ihn mit kleinen Augen an und lächelte.
Ein raschelnder Windhauch strich durch die sonnigen
Eichenwipfel, und flatternd fiel ein welkendes Blatt zur
Erde. »Und was meinst du, Richtmann? Wie sollen es
die Freibauern halten mit dem Zinsen und Steuern?«

Der Schönauer besann sich. »Ich mein’ halt, so, wie’s
allweil gewesen ist. Wir tragen Zins und Steuer dem
Spisar hin. Und der seid Ihr, Herr Waze!«

»Der bleib ich auch. An Sonnwend ist Zahltag gewe-
sen für die erste Halbscheid der Steuer. Die ander Hälft
ist fällig auf Neujahr. Sechs Mond lang braucht kein
Freibauer ein Brösel Steuer geben. Das ist Gesetz und
Recht. Und die Klosterleut haben gute Herzen. Die ver-
langen nit mehr, als was Recht und Brauch ist. Meinst
du nit auch?«

»Wohl, Herr Waze! Zwischen heut und Neujahr soll
kein Bauer zinsen, kein Brösel Käs, kein Körndl Traid
und keinen Tropfen Met.«

Herr Waze schüttelte den Kopf. »Bauer! Bauer! Du
hast ein hartes Herz.«

»Wieso, Herr?« fragte der Schönauer mit einer Stim-
me, als läge eine würgende Hand an seiner Kehle.
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»Denk nur, was für gute Männer die Gottesleut sind!
Die werden umgehen im Tal, von Hag zu Hag, und wer-
den die traurigen Leut trösten, werden die Kinder hät-
scheln, und werden sitzen bei den Siechen. Für solche
Liebtat müßt man wohl ein übriges tun, und müßt ih-
nen diemal, außerhalb der Steuerzeit, eine Krax voll
Zeug schicken. So eine, wie da drüben steht. Das wär
nur in der Ordnung! Meinst du nit auch?«

»Wohl, Herr Waze!«
»Das kann ich nur gut heißen! Liebtat muß vergol-

ten werden mit Liebtat!« Herr Waze kreuzte die Arme
über die Brust. »Aber denk nur, Richtmann, was der
Mensch diemal für Zeug träumen kann! Gestern nach
Mittag hab ich mich schlafen gelegt, und da ist mir im
Traum gewesen, als hätt ich den Köppelecker gesehen,
wie er ein Körbl voll Zeug davon tragt und hinausgeht
nach dem Lokistein. Und wie ich so steh und schau
ihm nach, im Traum, da schlagt auf einmal das Feu-
er aus seinem Haus. Und das ganze Anwesen hab ich
niederbrennen sehen bis auf den Grund. Mir ist leid
gewesen um den armen Teufel. Alles im Traum, Richt-
mann! Und denk dir, derweil das Haus noch brennt,
geht der Kaganhart an mir vorbei, mit einem Pack auf
dem Buckel. ›Wohin?‹ frag ich. ›Hinauf,‹ sagt er, ›zum
Lokistein!‹ Und ich sag zu ihm: ›Recht so, geh nur zu!‹
Ich seh noch, wie er hinübergeht über den Achensteg.
Und da dreht sich auf einmal der Baum überm Wasser,
und der Kaganhart ist weg. Ich hab um Hilf geschrien,
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aber kein Mensch hat mich hören wollen. Ich schrei
und schrei, und auf einmal kommst du daher!«

»Ich, Herr?« stammelte der Bauer.
»Alles im Traum, Richtmann!« Herr Waze streck-

te sich behaglich. »Und schau, die Krax dort, diesel-
big, die auf der Hausbank steht, die hast du auf dem
Buckel getragen. Ich hab dich auf die Schulter geklopft
und hab dein gutes Herz gelobt. So sind wir auseinan-
dergegangen, im Traum, und wie ich heimzieh durch
den Untersteiner Wald, lauf ich an eine Bärengrub
hin. Ein Bär ist drin gestanden in der Grub, und un-
ter ihm, denk, Bauer, unter ihm ist dein Bub gelegen,
der Ruedlieb. Mich hat das Grausen gepackt. Der ar-
me, schmucke Bub! Und im Erbarmen bin ich hinein-
gesprungen in die Grub und hab zugestoßen mit dem
Fänger. Der Bär ist gelegen, aber deinem Buben hat’s
nimmer geholfen. Ich hab dir noch zuschreien wollen:
du sollst umkehren! Aber da bin ich aufgewacht. Was
sagst du, Richtmann? Wie kann man nur so was träu-
men!« Herr Waze klatschte auf dem Schwertknauf die
Hände übereinander und sah lachend den Bauer an.

Der Schönauer hatte keinen Tropfen Blut im Gesicht;
schlaff hingen ihm die Arme am Leib.

»Was hast du, Bauer? Wirst doch nit erschrocken
sein über meinen Traum?« Herr Waze erhob sich.
Freundlich klopfte er dem Schönauer auf die Schulter.
»Schau, es ist doch nur ein Traum gewesen. Dein Bub
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lebt und ist heil und frisch! Freilich, das haben mei-
ne Träum: sie pflegen einzutreten. Aber mach dir kei-
ne Sorg! Da müßtest du zuerst die Krax hinaustragen
zum Lokistein. Und die Krax dort, das hast du ja selber
gesagt, die geht zur Alben hinauf. Und ein Richtmann
lügt nit, gelt?« Herr Waze ging, um sein Roß zu be-
steigen. Als er im Sattel saß, blickte er auf Ruedlieb
nieder. »Ein schmucker Bub, Richtmann!« rief er über
die Schulter dem Bauer zu, der noch immer drüben bei
den Eichen stand. »Ich wünsch ihm, daß er alt wird!«
Lachend ritt Herr Waze zum Tor hinaus.

Ruedlieb eilte auf den Vater zu und erschrak bei sei-
nem Anblick. »Vater? Hat er dich gebüßt?« Der Schö-
nauer schüttelte den Kopf. »Aber so red doch, Vater!
Hab ich was Schieches angerichtet, weil ich ihm gesagt
hab, wohin die Krax gehört?«

Wieder schüttelte der Bauer den Kopf. »Hast nur die
Wahrheit gesagt.«

»Aber was ist denn gewesen?« fragte der Bub in
wachsender Sorge. »Er hat doch freundlich mit dir ge-
redt!«

Der Schönauer lachte heiser. »Je schönere Farben die
Natter spielt, so giftiger beißt sie.«

»Vater?«
»Frag nit weiter, Liebli! Geh hinein ins Haus und tu

dich richten zur Albenfahrt!«
»Aber ich muß doch die Krax –«
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»Laß die Krax in Ruh!« fiel der Bauer ein. »Die besorg
ich selber. Geh, Bub!«

Ruedlieb wandte sich zögernd ab und ging ins Haus.
Als er in der Flurstube auf dem niederen Herdrand
saß und die Riemen der Bergschuhe knüpfte, konnte er
durch die offene Türe sehen, daß der Köppelecker den
Hof betrat, mit einem Pack auf der Schulter. Der Schö-
nauer redete mit dem Nachbar; dann ging der Köppe-
lecker mit seinem Pack wieder davon. Der Reihe nach
kamen auch die andern: der Kirngasser und Bärenloch-
ner, einer der Winklerbuben, der Schwaiger und Wald-
hauser. Der Schönauer redete mit ihnen, und da trug
ein jeder wieder heim, was er gebracht hatte. Der Ka-
ganhart blieb aus – er war wohl mit seinem Weib nicht
auf gleiche Meinung gekommen. Einer aber erschien,
den der Schönauer gar nicht erwartet hatte: Eigel, der
Kohlmann.

»Hast du gehört, Richtmann, hast du das Glöckl ge-
hört?« fragte der Alte erregt und deutete mit seinem
Stecken gegen den Untersberg.

Der Schönauer nickte. »Warum kommst du?«
Eigel faßte den Schönauer am Arm und dämpfte die

Stimme. »Sie haben schon einen Ring gezogen um den
Stein.«

»Wer?«
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»Die Wazemannsbuben. Auf jedem Weg zum Loki-
stein ist einer dagestanden vor mir, auf der Untersber-
ger Seit der Rimiger, hinter dem Kälberstein sein Bru-
der Sindel, und wie ich mich von der Talseit hab hin-
schleichen wollen, hab ich den Hartwig reiten sehen
im Gehölz. Sie liegen um den Lokistein herum wie die
Wölf um den Geißstall.«

»Hat dich einer gesehen?«
»Der Sindel.«
»Aber ich hoff, du hast leere Händ gehabt?«
»Warum?«
»Sonst hätt Herr Waze heut nacht geträumt von dir.

Komm, Eigel! Ich erzähl dir was.« Sie gingen den Ei-
chen zu und setzten sich auf die Steinbank.

Ruedlieb konnte sehen, daß sein Vater lange Zeit al-
lein sprach; dann erwiderte der Kohlmann erregt; und
der Schönauer schüttelte immer den Kopf. Als nun der
Bub, für die Bergfahrt gerüstet, zu den Eichen kam,
erhob sich der Schönauer und sagte zum Kohlmann:
»Laß gut sein, Eigel, das reden wir zwei nit aus mit-
einander! Bring alles vor beim Thing, dann wirst du
hören, was die andern sagen!« Er wandte sich zu Rued-
lieb. »Wart bei der Haustür, Liebli, ich komm gleich.«

Ruedlieb nickte dem Kohlmann einen Gruß zu und
ging zur Hausbank. Da zog der Schönauer sein Messer
aus dem Gürtel und gab es in Eigels Hand; es hatte
einen Griff aus Horn mit eingeritzten Zeichen. »Heut
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über drei Nächt, wenn Vollmond einsteht. Kommst du
aus mit der Zeit?«

»Wohl!« Der Kohlmann verwahrte das Messer. »Heut
lad ich über die Schönau hinaus in die Ramsau, über
Schwarzeck und Winkel zurück ins Engedein. Morgen
über Unterstein auf die Alben und über den Jennar und
Göhl wieder heimzu bis zum Vorderecker. Und am drit-
ten Tag vom Greinwalder hinaus zum Gernroder und
über die Metzenleit und Aschau herunter in die Strub.«

»Lad nur wortfeste Leut, die unsicheren laß aus! Und
in der Ramsau geh vorbei am Hiltischalk!«

Eigel schaute betroffen auf. »Richtmann! Ich mein’,
der Hiltischalk müßt dabei sein zu allererst!«

»Tu, was ich sag!«
»Du bist der Richtmann, da wirst du wissen, warum.

Heut über drei Nächt, wenn Vollmond einsteht.« Sie
reichten sich die Hände und gingen dem Haus zu.
Da hörten sie plötzlich ein dumpfes Rollen; es klang
wie ferner Donner. Sie blieben stehen und blickten
zum Himmel auf. Kein Wölklein trübte das reine Blau,
und alle Bergspitzen waren nebelfrei. Eine Magd kam
aus der Stalltür gelaufen, schaute verwundert umher,
schüttelte den Kopf und verschwand wieder.

»Vater,« rief der Bub, »was war das?«
»Ich weiß nit. Es hat gedonnert, und ich seh kein

Wettergewölk.«
Da sagte der Kohlmann langsam: »Ich mein’, es wär

nit in der Luft gewesen, sondern in der Erd!«



— 179 —

»Was dir einfallt!« Der Schönauer schüttelte den
Kopf. Nun standen sie schweigend und lauschten; doch
in den sonnigen Lüften störte kein Laut mehr die Stille.
»Es muß wohl hinter dem Eismann ein Wetter liegen.
Und die Tauern haben aus der Fern den Donnerhall
hereingeworfen ins Tal.«

»Meinst?« sagte Eigel. »Dann müßt das Wetter kom-
men auf die Nacht. Wir haben Tauernwind. Der müßt
die Wolken hertreiben über den Eismann. Da darf ich
schauen, daß ich den Weg hinter die Füß krieg.«

»Zeit lassen!« grüßte der Schönauer.
»Zeit lassen auch!« nickte der Kohlmann und ging.
Zwischen Wiesen und Feldern, auf denen der rei-

fende Sommerroggen dünn und mit mageren Ähren
stand, wanderte Eigel dem nächsten Hag entgegen. Vor
dem Tor, inmitten einer Wiese, schwang der Köppe-
lecker die Sense. Eigel ging auf den Bauer zu, zog des
Richtmanns Messer aus dem Kittel, drückte dem Köp-
pelecker das Heft an die Brust und sagte: »Heut über
drei Nächt, wenn Vollmond einsteht! Fehl nit! Tu nach
deiner Mannspflicht! Laß dich nit halten von Wetter
und Wind, von Weib und Kind, laß dich nur halten von
Wassersnot, von Feuer und Tod!«

Der Köppelecker legte die Hand an das Messer.
»Heut über drei Nächt, wenn Vollmond einsteht. Ich
hab’s gehört und schweig. Fahr weiter, Thingbot!« Ei-
gel nickte und ging seiner Wege. Auf schmalem Pfad,
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zwischen dichten Hecken kam ihm der älteste der Ha-
netzerbuben entgegen und fragte: »Wohin so flink?«

»Meiner Arbeit nach!« sagte Eigel und ging vorüber.
»He, du!« rief der andere ihm nach. »Hast du vor ei-

ner Weil das Brummen nit gehört? Was war denn das?«
»Ein Wetter kommt.«
Der Hanetzer blickte zum blauen Himmel auf und

lachte. »Möcht wissen, woher?«
Der Kohlmann wanderte weiter. Beim Kaganhart

fand er das Hoftor verschlossen. Er lud den Kirngas-
ser und Bärenlochner, die Winklerbuben, den Schwai-
ger und Waldhauser. Beim Kinill und Grünsteiner ging
er vorüber. Als er den Urstaller geladen hatte, stieg
er über den Hang eines waldigen Hügels empor und
kam zu einem halb zerfallenen Hag. Schief hing das
Tor in den Weidenringen, und dichtes Unkraut wucher-
te im Hof. Ein verschobenes, von Lücken klaffendes
Strohdach deckte die morsche Hütte, deren faulendes
Gebälk schon in allen Fugen gelockert war. Wo einst
der Stall gestanden, lag ein wüster Haufe von Asche
und halbverbrannten Balken. Neben dem verwahrlo-
sten Garten ragten fünf Eichenstrünke aus der Erde;
die jungen Stämme waren mit der Axt gefällt und la-
gen dürr, mit gebrochenen Ästen. Eine einzige Eiche,
fast hundertjährig, stand noch zwischen den Strünken;
ihr Wipfel war verdorrt, und die von schmarotzendem
Moose fast erstickten Äste trugen nur noch einzelne
Büschel braungrünen Laubes; der Baum krankte an
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den tiefen Kerben, die seinem Stamm eingehauen wa-
ren. Neben der Eiche, mit einem Hanfseil noch an den
Stamm gebunden, lag eine tote, von einem Fliegen-
schwarm umsummte Ziege.

Inmitten des Hofes stand ein Baum in vollem Grün,
ein Apfelbaum mit starkem Geäst; doch hingen nur
wenige Früchte noch an seinen Zweigen, der Sturm
der vergangenen Nacht hatte Ernte gehalten und die
unreifen Äpfel heruntergeschüttelt in das Unkraut. Im
Schatten des Baumes saß der alte Gobl, mit dem
Rücken an den Stamm gelehnt, das weißbärtige Kinn
auf der Brust, die welken Hände im Schoß. Eigel trat
auf ihn zu und berührte ihn mit dem Messer. »Heut
über drei Nächt, wenn Vollmond einsteht! Fehl nit!
Tu nach deiner Mannspflicht! Laß dich nit halten von
Wetter und Wind –« Weiter kam Eigel nicht mit sei-
nem Spruch. Der Greis hatte den Arm des Kohlmanns
zurückgeschoben und sagte: »Ich hab’s gehört und
schweig. Geh an mir vorbei, Thingbot! Ich komm nit.
Heut hab ich den letzten Weg gemacht. Der reut mich
schon. Ich mach keinen andern mehr. Wär schad um
die Müh!«

»Gobl!« mahnte der Kohlmann mit einer Stimme, als
schliefe der Greis, und er müßte ihn wecken. »Hörst du
nit? Das Thing ruft!«

»Laß rufen!«
»Du bringst Unehr über dich!«
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»Unehr?« Ein Lächeln glitt über die dürren Lippen
des Greises. »Die trag ich so!« Er pflückte mit seiner
zitternden Hand einen Grashalm und legte ihn auf sein
Haupt.

Unwillig wandte Eigel sich ab; aber schon nach we-
nigen Schritten kehrte er wieder zurück. »Gobl, es geht
um unser aller Wohl und Weh!«

Langsam hob der Greis die Augen. »Was redest du
vom Wohl? Sag: Weh! Das eine Wörtl geht für alles.
Und das kommt, wie’s will. Wozu denn raten, wo kei-
ner wenden kann?« Er hob einen wurmstichigen Ap-
fel aus dem Unkraut und hielt ihn dem Kohlmann hin.
»Da nimm! Den kannst du dir braten am Thingfeuer!
So hat’s doch einen Zweck.«

Eigel hatte den Apfel genommen; er drehte ihn zwi-
schen den Fingern, ließ ihn wieder fallen und wander-
te schweigend davon. –

Um die gleiche Stunde stiegen Ruedlieb mit dem
Grießbeil und der Schönauer, der die beladene Kraxe
trug, durch den Wald hinunter zur Ache. Der Bub blieb
stehen. »Geh, Vater, laß mich doch mit hinaus zum Lo-
kistein!«

»Du gehst zur Alben hinauf!« Der Schönauer faßte
die Hand seines Buben. »Und da bleibst du, bis ich dich
wieder heimruf. Und versprich mir’s: tu nichts gegen
Wazemanns Wort, laß keine schieche Red hören, steig
in keinen Bannberg ein und rühr mit keiner Hand ans
Gewild!« Dunkle Röte flog über Ruedliebs Gesicht; er
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dachte an die Bärengrube, die er in der Regenwand
ausgeworfen. »Versprich mir’s, Bub!« Ruedlieb nickte.
»Halt dein Wort, und sie können dir nichts anhaben.
Wenn’s aber doch so kommen sollt, daß einer dich fas-
sen möcht –« Die Augen des Richtmanns funkelten,
und seine Stimme bebte. »Dann greif nach dem Mes-
ser und stoß zu! Dann ist schon alles eins!«

»Vater?« stammelte der Bub.
Der Schönauer schob ihn gegen den Steg. »Jetzt,

geh, Liebli! Und Zeit lassen!« Er blickte seinem Buben
nach, und als er ihn am andern Ufer der Ache zwischen
den Bäumen verschwinden sah, drückte er die Fäuste
auf die Brust. Langsam folgte er dem Waldpfad und
erreichte nach kurzer Weile den Weg, der hinaufführ-
te zu Wazemanns Haus. Auf dem Falkenstein fand er
die Zugbrücke niedergelassen und das Tor offen. Ein
Knecht trat ihm entgegen, verwundert.

»Da bring ich eine Krax voll Zeug.« Der Schönauer
stellte seine Last nieder. »Ist der Herr daheim?«

»Nein, Richtmann!«
Der Schönauer atmete auf. »Nimm die Krax und lad

das Zeug ab! Und wenn Herr Waze heimkommt, sag
ihm: ich hätt mich besser besonnen, und der Herr sollt
mit dem Zeug machen, was ihm lieb ist!«

Der Knecht trug die Kraxe ins Haus, und vor dem Tor
setzte sich der Schönauer auf einen Stein am Wegrain,
um auf die leere Kraxe zu warten. Im Zwinger schlu-
gen die Hunde an, die einen Fremden witterten; mit
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vielstimmigem Echo warfen die nahen Felswände das
Geheul zurück.

Über die auf steilem Hang sich senkenden Baumwip-
fel blickte der Schönauer hinunter nach der Seelände.
Dort unten leuchtete ein langer, weißer Streif im Sand.
Es war ein frisch gewebtes Stück Hanftuch, das zum
Bleichen in der Sonne lag.

Edelrot stand am Ufer, schöpfte mit einer hölzernen
Kanne Wasser aus dem See und besprengte das Tuch.
Da hörte sie einen knirschenden Tritt im Sand, und als
sie sich umblickte, stand Ruedlieb vor ihr. Sie wollte
lächeln, aber sie erschrak vor seinem blassen Gesicht.
»Ruedlieb? Was hast du?«

Er vermochte kaum zu sprechen. »Kann’s wahr sein,
was ich gehört hab?«

»Was?«
»Daß der See dich schier verschlungen hätt!«
Sie nickte wortlos und blickte über den sonnglän-

zenden See hinaus. »Wer hat’s dir gesagt?«
Seine feuchten Augen hingen an ihr. »Jetzt, wie ich

hergegangen bin unter dem Hag, hat’s eure Magd, die
Heilwig, mir zugerufen.« Er faßte ihre Hände. »Weil du
nur lebst, Rötli!«

Sie blickte lächelnd zu ihm auf. »Gelt, wenn’s anders
hätt sein müssen, das wär zu früh gewesen für mich?
Ich leb so gern! Aber viel hat nimmer gefehlt. Wär mein
Bruder nit gekommen, grad noch zur rechten Zeit, so
wär’s hinuntergegangen.« Mit leisem Schmerzenslaut
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unterbrach sie ihre Worte. »Geh, druck mir doch die
Händ nit so fest, tust mir ja weh!«

Erschrocken ließ Ruedlieb ihre Hände fallen. »Ich
hab gemeint, ich müßt dich halten.« Eine Weile stan-
den sie schweigend, dann fragte der Bub: »Wie hat
denn nur so was geschehen können?«

»Komm! Ich erzähl dir’s.« Sie ging zum Waldsaum
und ließ sich im Schatten einer weitästigen Fichte nie-
der. Ruedlieb setzte sich an ihre Seite. Ein leises Rau-
schen webte in den Bäumen, über der Lände lag fun-
kelnder Sonnenglanz, und wie Perlen schimmerten die
Wassertropfen auf dem ausgebreiteten Hanftuch. Edel-
rot begann zu erzählen. Kaum hatte sie den Namen
Reckas genannt, da ballte Ruedlieb die Fäuste. Seine
Augen blitzten hinauf zum Falkenstein. »Allweil die da
droben! Einmal der Alte und das andermal die Jungen!
Wo ein Unheil wächst, wer hat’s ausgesät? Die da dro-
ben!«

Beschwichtigend legte ihm Rötli die Hand auf den
Arm. »Mußt die Recka nit schelten! Die hat mich lieb.«
Sie erzählte wieder. Mit großen Augen hörte Ruedlieb
zu und sah hinaus über das stille Wasser. Da glitt zwi-
schen dem Schilf der Insel Bidlieger, aus dem Weitsee
kommend, der Einbaum hervor. Wicho führte das Ru-
der, und vor dem Knecht saß Recka auf der Bank, in
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lichtem Gewand, das Gesicht und das um die Schul-
tern rieselnde Gelock von einem grauen breitkrempi-
gen Hut überschattet. Ruedlieb sprang auf. »Muß denn
die schon wieder da sein!«

»Seit dem Morgen ist sie schon draußen auf dem
Weitsee,« flüsterte das Mädchen, »sie hat ihre Stößer
gesucht. Hat sie die Vögel?«

»Wenn sie nur hin wären!«
»Geh! Wie magst du so reden! Was können die Vögel

dafür?«
Da klang über das Wasser her die Stimme der Waze-

mannstochter. »Rötli!«
»Recka!« rief Edelrot und eilte auf das Ufer zu.
Ruedlieb stand mit finsterem Gesicht. »Allweil muß

eins dazwischen kommen, wenn ich mit dem Rötli zu
reden hab!« Eine Weile noch blieb er wartend stehen;
als er sah, wie Edelrot an den landenden Einbaum trat,
um der Tochter Wazemanns beim Aussteigen behilf-
lich zu sein, faßte er sein Grießbeil und verschwand
im Wald.

Recka stieg aus dem Nachen, von Rötli gestützt.
»Ich seh die Stößer nit. Hast du sie nimmer finden

können?«
»Nein. Alles Suchen und Rufen war umsonst.« Recka

nahm den Hut ab und schüttelte die Locken in den
Nacken. »Sie haben sich nit in den Wald verflogen,
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sonst hätten sie mich hören müssen. Der Elbiß ist un-
tergetaucht, hat die Stößer, die an seinem Hals ver-
schlagen hingen, mit hinuntergezogen und hat sich
festgebissen auf dem Seegrund.«

Rötli schüttelte das Köpfchen und flüsterte: »Der ist
Luft worden! Das kannst du glauben!«

»Närrlein!« lächelte Recka und strich mit sanfter
Hand über Rötlis Haar.

Edelrots Blicke suchten den Buben. Nirgends erblick-
te sie ihn; doch einen andern sah sie, ihren Bruder.
Auch Recka hatte ihn schon gewahrt; hastig wandte sie
sich, um das Federspiel, das sie zum Locken der Stößer
mitgenommen hatte, aus dem Einbaum zu holen. Si-
genot kam von der Ache her, die Angelgerte über der
Schulter, das Lägel auf dem Rücken. Sein Gesicht war
bleich, und seine Augen hatten einen fremden Blick.
Wicho, der vom Ufer kam, das lange Ruder schleifend,
nickte ihm zu und kniff die Augen ein – aus ihm lachte
die Schadenfreude über Reckas Verlust. Sigenot ver-
stand diese stumme Sprache nicht und verhielt den
Schritt. Da lief ihm die Schwester entgegen. »Denk dir,
sie hat die Stößer nimmer gefunden!«

»Schad um die Vögel!« sagte der Fischer, ohne einen
Blick auf Recka zu werfen. »Sie waren gut abgetragen.«

Vom herben Klang seiner Stimme befremdet, blick-
te Rötli auf. Da gewahrte sie auf ihres Bruders Kappe
eine seltsame Zier: neben der Schwanenfeder war ein
dünnschäftiger Pfeil mit verbogener Spitze durch das
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Otterfell gestoßen, so, wie man eine langstielige Blume
auf die Mütze steckt. »Was hast du auf deiner Kappe?«

Sigenot lehnte die Angelrute an die Schulter, nahm
die Mütze ab und zog den Pfeil hervor.

Raschen Schrittes kam Recka herbeigegangen. »Was
soll der Pfeil?«

Der Fischer hob langsam die ernsten Augen. »Warum
fragst du?«

»Weil es ein Pfeil ist aus Hennings Köcher.«
»Aus Hennings Köcher!« wiederholte Sigenot mit

halblauter Stimme.
»Ich kenn ihn am Gefieder. Wie kommst du zu dem

Pfeil?«
Sigenot wollte sprechen; da streiften seine Augen

das Gesicht der Schwester, und er blickte gegen das
Haus hinauf. »Hast du nit gehört, Rötli? Die Mutter hat
gelacht.«

»Die Mutter? Ich hab nichts gehört.«
»Wohl! Geh nur!«
Edelrot eilte in den Hag und über den Hügel empor.
Fragend blickte Recka den Fischer an. »Warum

schickst du die Schwester fort?«
»Weil sie nit zu hören braucht, wie ich zu deines Bru-

ders Pfeil gekommen bin.«
»Ich versteh dich nit. Wo hast du den Pfeil gefun-

den?«
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»Gefunden?« Ein Lächeln zuckte um Sigenots Mund.
»Nimm den Pfeil und bring ihn deinem Bruder Hen-
ning wieder!« Die Augen auf Recka heftend, legte er
das gefiederte Rohr in ihre Hand. »Unter dem Loki-
stein bin ich an der Ache gestanden und hab die An-
gel geworfen. Da ist mir der Pfeil von hint her am Hals
vorbeigeflogen, daß mich die Feder noch gestreift hat,
und ist vor mir ins Wasser gesurrt und auf einen Stein
gefahren. So hab ich ihn gefunden.«

Aus Reckas Wangen war alle Farbe gewichen. »Ein
böser Zufall,« sagte sie mit schwankender Stimme.
»Henning muß nach einem Haselhuhn geschossen ha-
ben, und der Pfeil ging fehl und flog durch die Bäume
weiter.«

»Kann schon sein!«
»Henning ist ein ungestümer Schütz, der Eifer macht

ihn blind. Wär ein Unheil geschehen, es wär das erste
nit, das er angerichtet.«

»Da hast du recht!« Der Fischer nickte einen stum-
men Gruß, schulterte die Angelrute und wollte in das
Hagtor treten.

Recka starrte auf den Pfeilschaft in ihrer Hand; dann
hob sie die Augen und sah dem Fischer nach. Sie tat
einen Schritt, und mit gepreßtem Laut, als geschäh
es wider ihren Willen, klang Sigenots Name von ihren
Lippen.

Er wandte das Gesicht. »Was willst du?«
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Sie zögerte; dann hob sie den schönen, stolzen Kopf
und trat auf den Fischer zu. »Ich werde meines Bru-
ders Unverstand dem Vater klagen. Hätt der Zufall bös
gespielt, es wär ein übler Vergelt für die Hilf gewesen,
die du mir gestern gebracht hast in der Not. Ich bin dir
Dank schuldig. Nimm ihn!« Sie streckte die Hand.

Sigenot sagte langsam, mit herbem Klang: »Was ich
an dir getan, das hast du vergolten an meiner Schwe-
ster. Da braucht’s keinen Dank. Wir sind auf gleich, und
die Sach ist abgetan. Auch brauchst du deinen Bruder
nit verklagen. Wenn er merkt, wie der Pfeil geflogen
ist, kränkt er sich schon genug.« Sigenot lächelte wie-
der. »Zeit lassen!« Er wandte sich ab und trat ins Tor.

Ein zorniger Blick flammte aus Reckas Augen. »Das
war der erste Dank, den du von mir gehört hast. Auch
der letzte.« Während sie den Bäumen entgegenschritt,
zerknickten ihre Hände den dünnen Pfeilschaft.

10

Als Sigenot das Haus erreichte, kam Rötli aus der
Tür. »Ich hab recht gehabt,« sagte sie, »die Mutter hat
nichts wollen.«

»So hab ich mich verhört.« Er lehnte die Angelrute
an die Balkenwand, pfiff dem Knecht und übergab ihm
das Lägel, damit er die Ferchen verwahre. Während
Rötli hinunterging zum Ufer, um das bleichende Hanf-
tuch zu besprengen, trat Sigenot in das Haus. Mut-
ter Mahtilt nickte ihm zu; er ging zu ihrem Stuhl und
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strich mit der Hand über der Mutter graues Haar. Sie
redete mit den bleichen Händen; er verstand die stum-
me Frage und sagte: »Heut hab ich schlechten Fang
gehabt.«

Sie blickte zu ihm auf. »Warum?« fragte dieser Blick.
Er zuckte die Schultern. »Es geht nit einen Tag wie

den andern.« Das sagte er mit ruhiger Stimme; doch er
wich dem Blick der Mutter aus und trat in seine Kam-
mer.

Mutter Mahtilt faßte einen eisernen Zinken und
schlug auf den Herdstein. Heilwig kam gelaufen, deck-
te für Sigenot den Steintisch und rief ihn zum verspä-
teten Mahl. Er kam und setzte sich an den Tisch, doch
er genoß nur wenige Bissen. Lange saß er mit aufge-
stützten Armen und sah vor sich hin. Einmal blickte
er zur Wand empor, an der seine Waffen hingen, dann
hinüber zur Mutter. Wieder saß er in Gedanken versun-
ken. Endlich erhob er sich und nahm mit raschem Griff
das Ringhemd von der Wand. Mutter Mahtilt hörte das
Klirren und blickte verwundert auf.

»Ich muß die Wehr wieder einmal anschauen,« sagte
Sigenot und ging zur Tür, »ich mein’, sie rostet.«

Vor dem Haus setzte er sich auf die Bank, nahm das
eiserne Hemd über die Knie und begann das dichte Ge-
wirr der Ringe zu mustern. Er fand keine Lücke in dem
Gewebe, in den Fugen der Ringe keinen Flecken Rost.
Zufrieden nickte er, und während er sich erhob, ging
sein Blick hinauf zu Wazemanns Burg. Er umschritt das
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Haus und schob das Ringhemd durch das offene Fen-
ster in seine Kammer. Als er zurückkehrte, kam Rötli
über den Hag heraufgestiegen. Sie blieb vor dem Bru-
der stehen. »Hast du um die Mittagszeit das Rollen nit
gehört? Es ist gewesen, wie wenn’s ein Donner wär.«

»Wohl, und ich hab gemeint, ein Wetter käm. Es muß
sich wieder verzogen haben.« Er blickte zum Himmel
auf.

»Das ist kein Wetter gewesen. Ich weiß, was es war!«
Rötlis Stimme dämpfte sich zum Flüstern. »Drunten

in der Seetief muß sich der Bid geärgert haben und
hat aufgehaut im Zorn. Wie’s gerollt hat, bin ich an
der Länd gestanden und hab gesehen, daß ein Zittern
über den See gelaufen ist, grad so, wie übers Wasser in
einem Schaff, wenn einer dran hinstoßt mit dem Fuß.«

Sinnend blickte Sigenot hinunter auf den stillen See,
über den schon die ersten Schatten des Abends fielen.

»Ich hab gleich was getan dafür,« flüsterte Rötli, »ich
hab meine Halskett genommen – sie war mir das Lieb-
ste, was ich an mir gehabt hab – und hab sie weit hin-
ausgeworfen in das Wasser. Sie muß dem Bid gefallen
haben. Gleich hat er Ruh gegeben.« Sie atmete tief und
wollte ins Haus treten. Auf der Schwelle wandte sie
sich wieder. »Hast du vergessen heut?«

»Was?«
»Daß du eine Kerb in deinen Jahrbaum schneiden

mußt.« Lächelnd trat sie auf den Bruder zu und faß-
te seine Hand. »Heut ist der Tag, an dem dich Frau
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Hul der Mutter gebracht hat. Schau, ich wünsch dir an
Glück und Freuden so viel, als ich Haar auf dem Schei-
tel hab.«

Sigenot betrachtete das holde Gesicht der Schwester.
»Glück und Freuden? Vergelts, Rötli! Aber du hast zu
viel gewunschen.« Er gewahrte die Axt, die neben der
Tür an der Balkenmauer lehnte, und faßte sie. »Komm,
ich schlag die Kerb in meinen Baum.«

»Was willst du mit der Axt?« fragte Rötli verwundert.
»Nimm dein Messer!«

»Das hat nit Schneid genug für den heutigen Tag.«
Er ging auf seinen Jahrbaum zu, und Rötli folgte ihm.
Dreimal umschritt er den Baum, ihn jedesmal berüh-
rend mit der Hand. Dazu murmelte er: »Der Baum
wachst, der Baum lebt, ist gewachsen und steht, grad-
schlächtig und stark, gesund im Mark, in der Wurzel
fest, mit Laub und Äst. Heb dich und streck dich, hüt
dich und deck dich, hast Sonn und Regen, nutz den
Segen! Wie die Steiner im Bach, laufen die Jahr einan-
der nach. Eins gewinnst du und eins verlierst. Halt aus,
daß du die Kerb nit spürst!« Beim letzten Wort hatte
Sigenot die Axt geschwungen, und das blitzende Eisen
schlug in den dreißigjährigen Baum, daß der schlanke
Stamm erzitterte. »Was tust du?« stammelte Rötli und
wollte den Arm des Bruders fassen. Da fiel schon der
zweite Hieb, die Rindensplitter und Späne sprühten,
und weiß, fast bis ins Mark hinein, klaffte am Baum
die Kerbe.



— 194 —

»Du hast dein Bäuml bis hinein ins Leben geschla-
gen!« jammerte Edelrot, und Tränen traten ihr in die
Augen.

Sigenot ließ die Axt sinken, sah die klaffende Kerbe
an und murmelte: »Wenn’s der Baum verwindet, ver-
wind ich’s auch!«

Er wollte gehen; Rötli umklammerte seinen Arm.
»Was hast du, Bruder? Man möcht meinen, du wärst
seit gestern ein anderer worden! Ist dir was?«

Wortlos schüttelte Sigenot den Kopf, warf die Axt
beiseite und umschlang die Schwester. Sie war so er-
regt, so erfüllt von Sorge, daß sie weinen mußte. »Tu
nit weinen, Rötli!« Er streichelte ihr Haar. »Ein ander-
mal vergeß ich nimmer, daß ich dein Bruder bin.«

Sie hob sich auf die Fußspitzen und faßte sein Ge-
sicht mit beiden Händen. »Hast du mich nit heimgeholt
aus Wetter und Wasser? Hätt ich nit versinken müssen
ohne dich? Wir beide, ich und die Recka?« Sie wollte
weiter sprechen, doch er drückte sie an sich, daß ihr
der Atem verging, und schloß ihre Lippen mit einem
Kuß. Dann schritt er auf das Haus zu und nahm den
langen fünfzackigen Näbiger von der Balkenwand.

»Willst du heut noch fort?« fragte Rötli. »Es geht
schon auf den Abend zu.«

»Mich leidet’s nit in der Ruh, ich muß schaffen!« Er
stieg, den Näbiger auf der Schulter, zum See hinunter.
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Mit verlorenem Blick sah ihm die Schwester nach.
»Wenn ich nur wüßt, was er hat? Ich muß den Ruedlieb
fragen.«

Sigenot erreichte das Ufer und löste den Waldschra-
gen; mit dem einen Fuß das kleine aus Schilf und Stan-
gen gefügte Floß betretend, stieß er mit dem andern
das leichte Fahrzeug von der Lände ab. Fast lautlos glitt
der Schragen über das Wasser hin; mit der Stange des
Näbigers trieb ihn der Fischer am Saum des Röhrichts
entlang, gegen den Ausfluß der Ache hin, immer lang-
samer und leiser. Mit scharfem Blick spähte er in die
klare Flut, deren nicht allzu tiefer Grund von Moos
und Algen wirr überwachsen war; die dürren blaß-
roten Stengel der Seerosen durchspannen das Wasser
gleich den Fäden eines Netzes. Jetzt verhielt Sigenot
durch einen Druck der Stange das Fahrzeug. Langsam
und lautlos, den straff gespannten Körper kaum bewe-
gend, hob er den Näbiger und drehte die eisernen Wi-
derhaken nach unten, daß ihre scharfen Spitzen fast
den Seespiegel berührten. Er zielte und stieß. Das Was-
ser spritzte auf, und zischend fuhr der Näbiger in die
Flut. Mit jähem Ruck riß Sigenot die Stange wieder in
die Höhe. Der Stoß war geglückt, am Eisen zappelte
ein schwerer Hecht. Mit einem Faustschlag tötete Sige-
not den Raubfisch und löste ihn von den Haken. Dann
trieb er den Schragen weiter.

Die Schatten wuchsen, und der rote Schimmer des
Abends leuchtete über dem Tal. Edelrot hatte das zum
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Bleichen ausgelegte Hanftuch ins Haus getragen. Nun
stand sie vor ihres Bruders Jahrbaum; sie füllte die tie-
fe Kerbe, die Sigenot geschlagen, mit harzvermischtem
Wachs und überband die wunde Stelle mit Bast.

Wicho verließ den Hof, das Lägel auf dem Rücken; er
trug die Ferchen davon, die Sigenot am Morgen gefan-
gen; sie waren für den Schönauer bestimmt, als Zah-
lung für einen Packen Hanf. Noch vor der Dämmerung
erreichte Wicho die Schönauer Felder. Da blieb er ste-
hen und lauschte. Ein leiser, sanfter Klang kam aus der
Ferne durch die stille Luft geschwommen. – –

Beim Lokistein tönte die Glocke.
Bruder Schweiker zog den Strang und läutete den

ersten Feierabend ein. Er trug nicht die Kutte, sondern
das Arbeitskleid, den kurzen ärmellosen Leinenjanker.
Des Feierabends und der Ruhe schien er bedürftig zu
sein. Wie ein Stier, wuchtig und ausdauernd, hatte er
geschafft den ganzen langen Tag und mit Hilfe der
Knechte ein tüchtiges Stück Arbeit zuwege gebracht.
An die dreißig mächtige Fichten lagen am Waldsaum
schon gefällt, entästet und zu Balken von jener Länge
zerschnitten, wie sie der Klausenbau erforderte. Auch
Pater Waldram hatte mitgeholfen bei diesem Werk; sei-
nen von Kasteiung und Fasten entkräfteten Körper hat-
te, lange schon vor dem Abend, die Erschöpfung befal-
len; beim Schleifen eines Balkens war er ohnmächtig
niedergesunken. Man hatte ihn ins Zelt getragen, aufs
Moosbett gelegt und mit Trank und Speise gelabt; dann
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hatte tiefer Schlummer ihn überkommen, aus dem der
Klang der Abendglocke ihn nicht zu wecken vermoch-
te.

Auch Bruder Wampo hatte nicht gefeiert und manch
ein Tröpflein frommen Schweißes vergossen; ihm war
es zugefallen, die Zelte aufzurichten, die Mooslager zu
rüsten, die Reisighütten für die Knechte und Saumtiere
zu bauen, die Ballen auszupacken, ihren Inhalt zu ber-
gen und in trockenem Grund eine Grube auszuwerfen,
um darin das Fäßl mit dem Meßwein und die Mund-
vorräte zu verwahren. Diese letzte Pflicht seines Am-
tes hatte er mit besonderem Eifer erfüllt. Nun stand
er zwischen den Zelten beim flackernden Feuer und
kochte den Imbiß für den Abend, ein mageres Mahl:
Sterz mit Bohnenmus; doppelt mager, denn der Sterz
war mit Wasser angerührt. Bruder Wampo hatte es sich
und den Seinen wohl besser vermeint; doch als er mit
der Kanne durch den Wald davonspringen wollte, hatte
Eberwein ihn angerufen: »Wohin, Bruder?«

»Vom Hang dort oben hab ich eine Bauernhub gese-
hen, die nit gar weit liegt. Ich will hinüberspringen.«

»Weshalb?«
»Um für Gottes Dank ein Känndl Milch zu begehren.

Wir haben Sterz auf den Abend.«
»Bleib nur! Wir alle sind müd und hungrig von

der Arbeit. Da wird uns der Sterz auch mit Wasser
schmecken.«

»Mit Milch ist er besser.«
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»Mit Wasser gesünder. Ich will nicht, daß die Leute
im Gaden sagen sollen: Heut sind sie gekommen, man
merkt’s, denn sie verlangen schon. Wir wollen geben,
Bruder, nicht nehmen.«

Wampo blies die Backen auf und ging mit der Kanne
zur Quelle, um Wasser zu schöpfen. »Geben?« brumm-
te er. »Möcht wissen, von was?« Er warf einen Sorgen-
blick zu der Grube hinüber, in der die Vorräte gebor-
gen lagen. »Zwei kurze Wochen, und wir haben selber
nichts mehr. Dann werden wir nehmen müssen, oder
die heilige Zeit geht an!« Als er mit der gefüllten Kan-
ne zu den Zelten zurückkehrte, schien plötzlich auch
er, der kurz zuvor noch so hurtig gesprungen war, die
Müdigkeit zu spüren; er ließ das runde Köpfl hängen
und schlurfte mit den Füßen. Den Blick zur Seite ge-
wandt, ging er an dem Pater vorüber, der die unterbro-
chene Arbeit wieder aufgenommen hatte.

Auch Eberwein hatte die Kutte mit dem kurzen
Wams vertauscht. Die erste Arbeit, die er nach der Mes-
se vorgenommen hatte, stand schon vollendet: über
dem zum Altar geweihten Heidenstein erhob sich das
weiße Kreuz, in welches Eberwein den halb verbrann-
ten Baum mit der Axt verwandelte. Dann hatte er,
Richtscheit und Meßschnur führend, den Grundriß der
Klause und des Kirchleins abgesteckt und mit dem Spa-
ten die Mauerfurchen ausgehoben; schwarz zogen sich
die breiten Streifen durch den grünen Rasen und zeig-
ten die Einteilung, die der Klausenbau erhalten sollte:
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einen größeren Mittelraum und ihm zur Rechten und
Linken zwei kleinere Kammern; an die Rückwand der
Klause sollte das Kirchlein sich anlehnen, mit seinen
Balkenmauern den zum Altar geweihten Heidenstein
und das Kreuz umschließend.

Als der letzte Spatenstich getan war, hatte Eberwein
im Wald einen jungen Ahornstamm gefällt und aus
ihm ein mannslanges Stück herausgeschlagen mit zwei
kreuzförmig stehenden Aststümpfen. Auf der Schulter
hatte er das schwere Holz zu den Zelten getragen und
begonnen, es mit Hammer und Meißel zu behauen. Als
jetzt der Abend dämmerte und Bruder Schweizer die
Glocke zog, trat aus dem weißen Holze schon in rau-
hen Formen das entstehende Bildnis hervor, das Ab-
bild des Gekreuzigten. Beim ersten Glockenton legte
Eberwein Hammer und Meißel nieder und faltete die
Hände im Schoß. Seine Augen streiften die schwarzen
Furchen, die er gezogen, und das Gewirr der gefäll-
ten Bäume am Waldsaum, von dem die Knechte mit
geschulterten Beilen einherkamen. Den Blick zu dem
vom letzten Sonnenglanz umflossenen Himmel erhe-
bend, betete er lächelnd: »Nisi Dominus aedificaverit
domum, in vanum laboraverunt, qui aedificant eam.«1

Die Glocke schwieg. Eberwein erhob sich und trug
das begonnene Schnitzwerk unter das Zelt. Als er mit
den Brüdern den Imbiß genommen hatte, ordnete er

1»Wo der Herr nicht das Haus bauet, so arbeiten umsonst, die
daran bauen.«
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für den kommenden Morgen die Arbeit an und begab
sich zur Ruhe. Die Knechte schlüpften unter die Rei-
sighütten. Schweizer und Wampo standen noch beim
erlöschenden Feuer und spülten die Geschirre.

Die graue Dämmerung kam; am Waldsaum ver-
stummten die letzten Vogelstimmen, und ein zarter
Nebel dampfte aus dem Weiher; nahe seinem Ufer trat
ein Reh unter den Bäumen hervor. Es stutzte beim An-
blick der weißleuchtenden Zelte und des roten Feuer-
scheines; laut schreckend verschwand es im dunkeln
Wald.

»Was war das?« fragte Wampo.
»Ein Reh.«
»Das ist aber auch alles, was heut gekommen ist.«
»Gelt? Nit ein einziger hat sich schauen lassen. Wie

man die Raitenbucher Klaus gezimmert hat, da war ich
auch dabei, und da sind sie aufs erste Läuten haufen-
weis gekommen, Männer, Weiberleut und Kinder. Und
heut keine Seel!«

»Eine schieche Gegend! Was man da noch erleben
wird!« Unmutig packte Wampo eine hölzerne Schüssel
und scheuerte mit dem nassen Grasbüschel, als hätte
er die böse Gegend unter seinen Händen. »Sterz mit
Wasser, gleich am ersten Tag!«

Schweiker überhörte die letzten Worte: sinnend sah
er in die Kohlen. »Vielleicht hausen die Leut so weit
auseinander, daß sie das Glöckl nit hören können.«
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»Das Glöckl ruft eine Stund weit. Es hat halt keiner
kommen mögen. Die Heidenschüppel, die unchristli-
chen!«

Schweiker schüttelte den Kopf. »Wie die andern
sind, das weiß ich nit. Aber eine – wenn die das Glöckl
gehört hätt, die wär gekommen.«

Da lauschten sie. Ferne Stimmen klangen im Wald;
es waren Wazemanns Söhne, die sich anriefen zum
Heimritt. »Es müssen doch Leut in der Näh sein!« mur-
melte Schweiker.

Während sie noch lauschten, tauchte hinter den
schwarzen Bergen die fast volle Scheibe des Mondes
empor und warf einen blassen Schimmer über die Lich-
tung. »Bruder!« stotterte Wampo und deutete mit dem
Arm. »Dort rührt sich was. Und schleichen tut’s wie ein
Wolf!«

Schweiker packte rasch die Axt und rannte in den
Mondschein. Am Waldsaum sah er einen Schatten glei-
ten. Er schwang die Art zum Wurfe, doch mitten im
Schwung hielt er inne, wie versteinert. Hinzula stand
vor ihm. »So, schön! Wenn ich jetzt geworfen hätt! Wie
kommst denn du daher?«

»Hast ja geläutet!« lispelte das feine Stimmlein.
»Warum bist du nit am Tag gekommen?«
»Da hab ich nit dürfen. Ich hab warten müssen, bis

es nächtet.«
»Die Nacht ist keine Zeit, bei der ein Kindl, will sa-

gen: ein Mädel wie du, noch umlauft im wüsten Wald.«
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Er trat zur Seite, denn sein Schatten fiel schwarz über
Hinzulas schmächtige Gestalt; doch auch im vollen
Mondschein wurde ihr Gesicht nicht heller; wie ein
dunkler Kohlklumpen war es anzusehen, nur die Au-
gen glänzten. Eine Weile standen sie stumm voreinan-
der; dann sagte er: »Geh heim, Mädel! Es ziemet sich
nit für mich, daß wir da beieinander stehen in mond-
scheiniger Zeit – wenn auch die guten Heiligen vom
Himmel herunterschauen dürften auf uns beide. Geh
heim! Und komm bei Tag!«

»Tust du morgen wieder läuten?«
»Wohl!«
»Dann komm ich!« fuhr es mit flinkem Wort über

ihre Lippen. »Ich fürcht mich nit, und ich find schon
einen Weg.«

Diese Worte waren anders gemeint, als Schweiker
sie deutete. »Brav, Mädel! Gottes Weg darfst du allweil
gehen ohne Furcht. Komm nur! Dann will ich einmal
scharf nachschauen, wie’s bestellt ist mit deinem Seel-
gerät.«

»Mit was?« stotterte Hinzula.
»Mit deinem Seelgerät!« wiederholte er ernst. »Daß

du’s nur weißt: heut nacht hab ich geträumt von dir.«
»Ich von dir auch.«
»So? Aber mein Traum wird wohl der bessere gewe-

sen sein! Gott, der liebe Herr, ist mir erschienen und
hat mir aufgegeben als gutes Werk, daß ich dich weiß-
waschen soll.«
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»Das hab ich heut schon selber tun wollen,« sagte
sie, »aber die Mutter hat mich weggerissen vom Brun-
nen und hat gesagt, sie haut mir alle Knochen im Leib
auseinander, wenn ich’s tu.«

Schweiker schlug entsetzt die Hände zusammen.
»Mädel! Wenn deine Mutter den Teufel fürchten möcht,
wie sie den Dreck lieb hat, müßt sie eine gute Chri-
stin sein!« Er nahm die Axt und ging davon; nach eini-
gen Schritten rief er über die Schulter: »Mach, daß du
heimkommst, solang dir der Mond noch auf den Weg
scheint!« Den Zelten entgegenschreitend, murmelte er
vor sich hin: »So eine Mutter! Alle Knochen im Leib!
Ist das auch noch eine Mutter?«

Hinzula stand regungslos und sah ihm nach.
Als Schweiker die Feuerstatt erreichte, auf der nur

wenige Kohlen noch in der Asche glosteten, schlüpfte
Bruder Wampo aus dem Zelt, in das er sich geflüchtet
hatte. »Es muß doch kein Wolf gewesen sein? Ich hab
dich reden hören. Wer war das?«

»Mein Saubartele.«
»Das Bartele?« rief Bruder Wampo, als hätte er ei-

ne freudige Botschaft vernommen. »Warum hast du
mich da nit gleich gerufen?« Hurtig suchte er auf dem
dunklen Rasen umher, und als er einen Span erwischte,
stieß er ihn in die Kohlen und blies in die Glut.

»Was tust du?« fragte Schweiker.
Der Bruder gab keine Antwort; er blies, bis eine klei-

ne Flamme aufzuckte und knisternd den Span ergriff.
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Mit der flackernden Leuchte rannte er davon und ver-
schwand im Schatten des Waldsaumes. Wie ein Irrlicht
gaukelte das Spanfeuer zwischen den Bäumen, und
des Bruders rufende Stimme klang: »He! Dirnlein!«
Nach einer Weile kam er wieder, kichernd, vergnügt
die Hände reibend.

»Was hast du wollen von dem Kind?« brummte
Schweiker.

»Das wirst du morgen auf Mittag merken, wenn ich
die Milchsupp auftrag und die Butternocken.«

»Geh, du Bettelsack! Weißt du denn, ob dem Kindl
seine Leut gern was geben?«

»Um so lieber gibt das Dirnlein. Das muß ich sagen:
gut stehst du angeschrieben bei deinem Bartele. Wie
ich gesagt hab, daß ich Hunger leiden muß, das ist bei
ihr nit tief gegangen. Sie hat nur gefragt: ›Der ander
nit?‹ Aber wie ich gesagt hab: ›Wohl, bei dem schreien
auch schon die Frösch im Magen‹ –«

»Das ist eine Lug gewesen!« fuhr Schweiker auf.
»Aber eine fromme, Bruder! Und du hättest nur se-

hen sollen, wie sie gewirkt hat.«
Die Art dieser Wirkung schien in Schweiker keine

Neugier zu erwecken. »Laß mich in Ruh!« brummte er,
streifte den Bruder mit einem zürnenden Blick und ver-
schwand im Zelt.
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Herr Waze hatte mit Recka und seinen drei jüngsten
Söhnen den Abendimbiß eingenommen. Als der Tisch
geräumt wurde, ging Recka in ihre Kammer, ohne Wort
und Gruß. Der Vater sah ihr nach. »Was hat sie?«

»Was wird sie haben?« lachte Otloh. »Sorgen, wo sie
einen Mann hernimmt! Sie kommt in die Jahr.« Er spal-
tete einen frisch geschnitzten Pfeilschaft, um ihn mit
einer Auerhahnschwinge zu fiedern.

»Sie könnt doch einen haben!« brummte Herr Waze.
»Der Pfleger von Hall, den wir auf der letzten Sauhatz
an der Grenz getroffen haben, hat Augen auf sie ge-
macht, wie der Fuchs auf die Spielhenn. Der nähm sie
vom Fleck.«

»Wird sich hüten!« rief Gerold, der hinter dem
Lehmofen ausgestreckt auf der Bank lag. »Hast du nit
gesehen, wie sie ihm mitgespielt hat? Wie er sie küs-
sen hat wollen beim Umtrunk, hat sie ihm die Faust
auf die Brust gestoßen, daß er vor ihr einen Fall getan
hat, aber nit auf die Knie!«

»Ach was! Er hat doch gelacht dazu!« meinte Herr
Waze. »Der Haller ist ein Freund von vollblütiger
Zucht. Das sieht man seinen Rossen und Hunden an.
Wenn er ein Weibsbild kriegen kann wie meine Dirn,
so nimmt er auch einen Puff mit in den Kauf. Mitge-
ben kann ich ihr freilich nichts, dafür haben eure sie-
ben Mäuler gesorgt. Und wenn wir die Kuttenlupfer
nit wieder hinausbringen aus dem Gaden, können wir
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übers Jahr das Maul an den Bindfaden hängen. Wie
soll ich da dem Mädel noch was mitgeben?«

»Sie hat’s in der Faust,« sagte Otloh, »wozu braucht
sie noch was im Sack zu haben?«

»Hast recht!« Herr Waze lachte. »Die Rass’ an ihr, die
schlag ich auf zwei feste Burgen an.«

Gerold kicherte hinter dem Ofen. »Ich mein’, dem
Haller möcht die Leiter ausrutschen, wenn er die Bur-
gen nehmen wollt.«

Da lachten sie alle, sogar Eilbert, der an einem Fen-
ster stand und über den vom Mondlicht umfluteten Fal-
kenstein hinunterspähte nach dem Fischerhaus. Jetzt
rief ihn der Vater an. »Was stehst du allweil? Bring das
Brett!« Er putzte die rauchenden Räuber von den Ker-
zen, setzte sich an den Tisch und füllte die geleerte
Bitsche aus einem mächtigen Zinnkrug.

Verdrossen brachte Eilbert das Spielbrett und die
Steine. »Was soll das Spiel gelten?« fragte er, sich set-
zend.

»Ich will dir nichts abgewinnen.« Herr Waze begann
die Steine zu stellen.

»Aber ich dir! Um gute Worte spiel ich nit. Da leg ich
mich lieber schlafen.« Er stand wieder auf.

»Wirst du bleiben!« schrie der Alte und schmetterte
die Faust auf den Tisch.

Eilberts Augen funkelten. »Wieder zuschlagen? Da
mußt du schon warten, bis ich wieder eine Fahlgeiß
heimbring.«
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»So redst du mit deinem Vater?« Herr Waze stürzte
auf seinen Buben zu. Gerold und Otloh sprangen auf
und warfen sich zwischen die beiden.

Aus dem Hof herauf klang Stimmenlärm und Pferde-
getrappel. »Die Buben kommen!« rief Herr Waze, und
allen Streit vergessend, eilte er in die Vorhalle.

Henning, Sindel, Rimiger und Hartwig stiegen von
den Rossen. Sie kamen über die Freitreppe, auf der das
helle Licht des Mondes lag, und nun standen sie in der
Halle beisammen, Herr Waze und seine sieben Buben.
Henning erzählte. Keinen Schritt und keinen Beilhieb
hatten die Klosterleute getan, von dem die vier Späher
nicht zu berichten wußten.

»Und wie haben sich die Leut dazu gestellt?«
»Vier hab ich heimgeschickt.« Rimiger lachte. »Das

Wiederkommen wird ihnen verleidet sein.«
»Mir,« sagte Sindel, »ist der Eigel in die Hand gelau-

fen.«
»Mir auch!« fiel Hartwig ein. »Aus der Strub sind die

Leut heraufgestiegen und von der Aschau sind sie her-
übergekommen. Ich hab ihnen Füß gemacht.«

»Und du, Henning?«
»Ich hab dem Greinwalder Schmierfink eins über das

Fell gestrichen. Was ich sonst noch getan hab, wird sich
weisen. Der Tag bringt’s auf.« Lachend trat er in die
Stube. Da stand seine Schwester Recka vor ihm und
warf ihm die beiden Teile eines zerknickten Pfeilschaf-
tes vor die Füße. »Schwester? Was soll das?«
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Hinter Henning erschien Herr Waze in der Tür.
»Wenn dein Aug die Pfeilbahn nit messen kann,« sag-

te Recka, »so schieß ein andermal mit Hennenfedern.
Die fliegen nit weiter, als du sehen kannst.«

Henning hob den entzweigebrochenen Schaft von
der Erde; seine Augen erweiterten sich, er erkannte sei-
nen Pfeil.

»Soll ich bald wissen, was das bedeutet?« schrie Herr
Waze.

»Unter dem Lokistein, im Wald, hat er den Pfeil ge-
worfen, ich weiß nit, auf was. Aber gefehlt hat er, und
der Pfeil ist hinuntergeflogen gegen die Ache, dem Fi-
scher am Hals vorbei. Der hat ihn aus dem Wasser ge-
holt, und zum Gespött hat er ihn heimgetragen auf der
Kappe.« Es zuckte um Reckas Mund, sie wandte sich ab
und verließ die Stube.

»Wo der Unschick hingreift mit seinen zwei linken
Händen, da kommt allweil eine Dummheit heraus!«
Herr Waze trat auf Henning zu und dämpfte die Stim-
me. »Was hast du gemacht?«

»Er hat geangelt und hätt mir nit besser stehen kön-
nen. Ich hab gemeint, der Schuß wirft ihn ins Wasser.
Es war eine reißende Stell, das Wasser hätt ihn fortge-
tragen. Und mir ist nach dem Schuß noch gewesen, als
hätt ich ihn fallen sehen.«

»Und da hast du Reißaus genommen, du feiner
Held? Und derweil ist der Fischer ins Wasser gesprun-
gen und hat den Pfeil gefischt. Schäm dich, Henning!
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Fehlen! Aber ich weiß schon: auf den Fischer hast du
gezielt und seine Schwester hast du im Aug gehabt, an
die du dich nit antraust, solang der Bruder lebt.«

»Gib mir vier Leut, Vater,« sagte Henning bleich,
»und ich heb ihn aus in der Nacht.«

»Damit morgen ein Geschrei wär im ganzen Gaden
und die Kuttenlupfer gleich eine Ursach hätten, die
Herren herauszudrehen und sich ins Mittel zu legen?
Es geht nimmer auf geradem Weg, wir müssen Umweg
machen. Soll’s geschehen, so muß es sein in der Still.
Paß ihn ab, wenn er über die Seewänd hinsteigt und
die Legangeln –«

Hennings Brüder traten in die Stube, und Herr Waze
verstummte. »Warum redest du nit weiter?« flüsterte
Henning.

»Viele Hunde stellen das Wild, aber viele Treiber ver-
schreien die Jagd. Die Hunde wider den da drunten
mußt du da drin haben.« Herr Waze stieß mit der Faust
an Hennings Stirn. »Du hast den Bären scheu gemacht,
jetzt plag dich und spür ihm die neuen Wechsel ab, die
er suchen wird. Und laß die Dirn auf ihrer Meinung,
als wär’s ein Zufall gewesen. Sie soll nit wissen, was
vorgeht.« Ein hartes Lächeln. »Manchmal hat sie einen
Blick, der mich an ihre Mutter mahnt. Es geht mir in
die Gedärm, wenn sie mich anschaut mit solchen Au-
gen.«

Die alte Ulla trat in die Stube und deckte für die
Nachzügler den Tisch. Die Krüge wurden gefüllt und
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auf den Lichtreif neue Kerzen gesteckt. Lärm und Ge-
lächter füllten die Stube, während draußen die stille
Mondnacht ihren Schimmer und Zauber wob.

Ein zitterndes Leuchten lag über dem See, den der
laue Windhauch der Sommernacht mit winzigen Wel-
len überkräuselte. Manchmal ließ sich das Quaken ei-
ner Wildente hören, und im Schilf um den Bidlieger
raschelte es zuweilen und plätscherte das Wasser; eine
fischende Otter stieg ein und aus. »Der Bid geht um!«
hätte Rötli gesagt.

Stille Stunden vergingen, und Mitternacht war nahe.
Da knirschten Tritte im Sand der Lände, und ein Wan-
derer überschritt den freien Platz. Eigel war es, der als
Thingbot zu den Almen stieg. Auf rauhen Pfaden wan-
derte er, dem Falkenstein und Wazemanns Haus gegen-
über, den steilen Hang der Seeberge empor; mit spär-
lichen Lichtern fiel der Mondschein durch die Bäume
auf seinen Weg.

Es wollte die Nacht sich schon zum Morgen neigen,
als Eigel auf der abgeplatteten Höhe des Berges die
erste der Almen erreichte. An drei Hütten schritt der
Kohlmann vorüber. Aus dem schwarzen Schatten ei-
nes vorspringenden Daches sprang eine dunkle Gestalt
hervor und verschwand im nahen Gebüsch – ein Bub,
der am kleinen Hüttenfenster gestanden. Eigel lächel-
te: »Auf den Alben sind sie dem Tod feind, da sorgen
sie fleißig fürs Leben.«
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Über eine weite Halde führte der Weg zur nächsten
Hütte, darin die beiden Sennen hausten, die dem Fi-
scher hörig waren; Kühe lagen im Gras umher und
drehten die Köpfe nach dem einsamen Wanderer. Mit-
ten im Almfeld brannte ein loderndes Feuer, das vom
Almwächter die ganze Nacht hindurch geschürt wurde,
um die Raubtiere zu verscheuchen.

Die Sterne begannen zu erlöschen, und eine fahle
Helle schlich über die östlichen Bergzinnen empor, als
Eigel sich der letzten von allen Hütten näherte. Ein röt-
licher Feuerschein leuchtete aus der kleinen Fensterlu-
ke.

»Schau, das sind fleißige Leut!« murmelte der Kohl-
mann. »Die warten nicht, bis der Tag wecken kommt!«
Er beschleunigte seinen Schritt, und bald hörte er aus
der Hütte den lauten Klang zweier Stimmen. Aber das
war nicht die ruhige Zwiesprach, wie man sie halten
mag vor Beginn des Tagwerks. Es klang wie Zank und
Streit. Je näher Eigel kam, desto deutlicher unterschied
er eine kreischende Weiberstimme und die rauhe Keh-
le eines Mannes; er hörte Schimpfworte, hörte das Ras-
seln fallender Holzgeschirre und ein Klatschen, als gäb’
es Hiebe. Eigel begann zu laufen; als er über den letz-
ten Hang emporeilte zur Hütte, tat die Tür sich auf.
»Schlagen willst du? Schlagen? Wart, das vertreib ich
dir!« klang die kreischende Weiberstimme, und über
die vom Herdfeuer rot erleuchtete Schwelle kam ein
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schwarzer Klumpen herausgeflogen in die graue Däm-
merung des Morgens. Die Tür wurde zugeschlagen,
und der Riegel knarrte, während Eigel den an die Luft
Gesetzten mit beiden Armen auffing.

»Zeit lassen, Kaganhart!« rief der Kohlmann lachend.
»Das ist lieb von dir, daß du mir entgegenkommst!«

Keuchend hob der Bauer die Fäuste und schrie gegen
die Hütte: »Solch ein Schandweib! So eine Trud und
Nachthex!«

Eigel drückte ihm die Hand auf den Mund und zog
ihn mit sich fort, um aus dem Hörbereich der Hüt-
te zu kommen. Es währte lange, bis Kaganhart sich
so weit beruhigte, daß er auf Fragen hörte und Ant-
wort gab. Während sie auf dem Rand eines ausge-
höhlten Baumstammes saßen, in dem eine sickernde
Quelle zum Trank für die Kühe gesammelt wurde, er-
zählte der Bauer: »Seit gestern mittag hat der Streit
kein End mehr. Ich bin vom Schönauer heimgelaufen
und hab gemeint, sie sollt was hergeben für die Got-
tesleut. Aber da bin ich schön angekommen. Geschrien
hat sie und ist umgefahren im Haus, wie eine Schwarz-
alfin im Feuerloch. Und wie wir heraufgestiegen sind
auf die Alben, den ganzen Weg über hat ein Wörtl das
ander gejagt.«

»Du hast halt gebockt und dawidergeschrien, gelt?«
»Da soll einer stillhalten können! Schrei einen Berg

an, er schreit halt auch zurück. Auf die Nacht hab ich
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die Schüssel nit angerührt vor lauter Zorn. Völlig auf-
geschnauft hab ich, wie ich endlich dringelegen bin im
Heu. Sie hat noch eine Weil umgekrustet im Kaser, aber
kaum ist sie neben meiner gelegen, da ist die Hatz von
vorn wieder angegangen.«

»Und da wär die beste Zeit gewesen, daß du dich
versöhnt hättest mit ihr!«

»Das hab ich doch wollen!« platzte Kaganhart her-
aus.

Der Kohlmann lachte: »Aber sie hat nit mögen?«
»So eine ungute Keifin! Die ganze Nacht war kein

Fried nimmer, und kein Aug hab ich zugemacht. Wie
ich’s gar nimmer ausgehalten hab, bin ich aufgesprun-
gen und hab Feuer geschürt. Und da fangt sie ein
Schelten an, weil ich das Holz verbrenn, das man so
weit hertragen muß über die Alben. Weil sie gar nim-
mer aufhört, fahrt mir der Zorn in die Faust, und ich
pack einen Besen.«

»Den Stiel hat sie erwischt und hat ihn umgedreht?
Gut, Bauer, daß ich bei der Hand gewesen bin. Stein-
platten liegen vor deiner Hüttentür. Da hättest du mit
deiner Nas an einer harten Blum riechen müssen.«

»Vergelts, daß du mich bewahrt hast davor!« dank-
te der Bauer gutmütig. »Aber was führt dich auf die
Alben, mitten in der Nacht?«

Eigel wurde ernst. »Schier mein’ ich, ich sollt bei dir
vorbeigehen. Wer nit aufkommt wider sein Weib, wird
auch nimmer seinen Mann stellen bei Thing und Rat.«
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Der Bauer erhob sich. »Als Thingbot kommst? Lad
mich, Eigel! Tu mir keine Unehr an!«

Der Kohlmann zog das Messer aus dem Kittel, be-
rührte mit dem Heft die Brust des Bauern und sagte
seinen Spruch. Kaganhart legte die Schwurfinger an
das Messer. »Heut über zwei Nächt, wenn Vollmond
einsteht! Ich hab’s gehört und schweig. Fahr weiter,
Thingbot!«

Eigel wollte gehen; der Bauer hielt ihn zurück.
»Kohlmann! Geh mit hinein in den Kaser! Wenn ein
Dritter dabei ist, halt sich mein Weib ein lützel im
Zaum.«

»Meinthalben!«
Sie gingen zur Hütte. Kaganhart pochte an die Tür.

»Tu auf, Weib!« Nur das Geprassel des Herdfeuers ließ
sich aus der Hütte vernehmen. Ungeduldig rüttelte der
Bauer an den Bohlen. »Weib! Wirst auftun oder nit?«

In der Hütte blieb es still. Nach einem zornigen Fluch
schmetterte Kaganhart die Fäuste gegen die Tür, wäh-
rend Eigel flüsterte: »Wenn sie dich so fluchen hört, tut
sie nit auf. Geh weg, ich will ihr ein gutes Wörtl ge-
ben!« Mit dem Ellbogen schob er den andern beiseite;
im gleichen Augenblick tat die Tür sich auf, und ein
nasser Tuchfetzen flog dem Kohlmann um die Ohren,
daß es klatschte. Eigel duckte sich, um einem zwei-
ten Streich zu entgehen, und humpelte flink davon. Da
konnte ihm nun der Bauer das Lachen und die Scha-
denfreude heimzahlen. Als die Bäuerin das schallende
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Gelächter ihres Mannes hörte, erschien sie mit verdutz-
tem Gesicht auf der Schwelle; ein festes Weib, noch
jung, von stämmigem Wuchs, die niedere Stirn umzo-
gen von dicken Blondzöpfen. Weil sie merkte, daß ihre
Rache niedergefahren war über ein unschuldig Haupt,
begann auch sie zu lachen und zeigte zwischen den
dicken Lippen zwei Reihen blinkender Zähne. »Hilm-
trud,« lachte Kaganhart, »den hast du schön ausge-
zahlt!« Ruhig puffte er mit der Faust an den nackten
Arm des Weibes.

»Wer war’s denn?«
»Der Kohlmann.«
»Wie kommt denn der auf die Alben? Was hat er wol-

len?«
Der Bauer wurde verlegen. »Ich weiß nit!« Er drück-

te sich in die Hütte.
Hilmtrud stemmte die Fäuste auf die breiten Hüften.

»Ich möcht wissen, was er wollen hat von dir?«
»Frag nit weiter, ich sag’s nit.«
»Da muß ich dir halt die Zung lösen.« Sie warf die

Tür zu, als wollte sie ihrem Opfer den Weg zur Flucht
versperren.

Inzwischen wanderte der Kohlmann im grauen Däm-
merlicht des Morgens über das ebene Almfeld; wo er
ging, hoben sich die Kühe aus dem Gras. Ein wüster
Urwald nahm den Wanderer auf. Es dunkelte noch zwi-
schen den Stämmen, und die Feuchte der Nacht, die
Modergerüche des faulenden Fallholzes erfüllten die
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schwül zwischen den Bäumen liegende Luft. Jenseits
des Waldes, in einem hügeligen, von starrenden Fels-
wänden umzingelten Hochtal lag das fruchtbarste Wei-
deland: die Regenalm.

Von den sieben Hütten war eine dem Marderecker
eigen, eine gehörte zur Hufe der Hanetzerbuben, und
in der größten von allen hausten die zwei hörigen Al-
merinnen des Richtmanns in der Schönau. Die beiden
Dirnen waren schon munter und kochten die Morgen-
suppe. Vom Geprassel des Feuers wurde Ruedlieb ge-
weckt, der im Dachraum der Hütte auf dem Heu ge-
schlafen hatte. Er ließ sich von den Sparren nieder-
gleiten, schüttelte die Heufäden von seinem Gewand
und trat ins Freie. Da hörte er schreiende Stimmen und
blickte der Richtung zu, aus der sie klangen. Ihm zu
Füßen senkten sich im Halbkreis die Almgründe in ein
schmales, dem See entgegenlaufendes Tal, das auf der
einen Seite von einem steilen Waldhang, auf der ande-
ren von der schroffen, nur mit Gestrüpp bewachsenen
und kaum wegsamen Regenwand geschlossen wurde.

Aus diesem Tal herauf klang das wilde Geschrei.
Ruedlieb eilte über den Hang hinunter und mußte zur
Seite weichen; eine Schar flüchtender Kühe spreng-
te ihm entgegen, brüllend, jedes Tier mit schäumen-
dem Maul und aufgequollenen Augen, im Sprung mit
den Hinterfüßen ausschlagend. Nach allen Seiten sah
Ruedlieb die Ziegen und Schafe flüchten, und von allen
Hütten sprangen die Senner und Almerinnen dem Tal
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entgegen, Steinbrocken von der Erde raffend, Prügel
schwingend, unter gellendem Geschrei: »Der Bär! Der
Bär! Er hat eine Geiß gerissen! Dort! Der Bär! Dort!
Dort! Er nimmt die Wand an! Lauft! Lauft! Erschlagt
ihn! Drauf! Erschlagt ihn!«

Ruedlieb riß das Messer aus dem Gürtel, und in lan-
gen Sätzen, daß unter seinen Füßen die Steine flogen,
sprang er über die steile Halde hinunter. Da sah er
schon die Leute am Fuß der Regenwand, Steine wer-
fend und die Prügel schleudernd; unter ihnen stand
der Marderecker, mit fahlem Gesicht, auf den blei-
chen Lippen immer das eine Wort: »Meine Geiß! Meine
Geiß!« Ruedlieb sah den Bären, der, die Ziege schlei-
fend, in die Felswand einstieg, unbekümmert um das
zeternde Geschrei, der Steine und Prügel nicht ach-
tend, die um ihn herprasselten. »Leut, laßt das Wer-
fen sein!« schrie Ruedlieb und sprang mit gezücktem
Messer über den Schutt empor, der besudelt war mit
dem Blut der Ziege. Das Raubtier gewahrte den Ver-
folger. Einen Augenblick zögerte der Bär, dann ließ er
sein Opfer fallen, und während die verendete Ziege
mit schlagenden Läufen niederrollte über den steilen
Schutt, tat der Bär einen gewaltigen Sprung und ge-
wann ein Felsenband, auf dem er hineintrabte in das
schroffe Gewänd.

Ruedlieb stieß einen klingenden Jauchzer aus. Die
Leute wußten diesen Ruf nicht zu deuten; sie wußten
auch nicht, was sie denken sollten, als sie den Bären
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mitten im Gewänd auf einer schmalen Grashalde jäh-
lings verschwinden sahen, wie von der Felswand ein-
geschluckt. Ruedlieb schwang sich auf das Felsenband,
und da fielen ihm plötzlich die Worte des Vaters ein:
»Laß dir nit in den Sinn kommen, daß du mit einer
Hand an das Gewild rührst!« Lachend trat er den Rück-
weg an; es wurde ihm nicht schwer, die Worte des Va-
ters zu befolgen; das Raubtier war gut aufgehoben; es
bedurfte keiner Hand mehr, um ihm den Garaus zu
machen. Als Ruedlieb die schreienden Leute erreich-
te, blieb er vor ihnen stehen, mit brennendem Gesicht,
und sagte: »Geht heim, Leut! Der Braungesell hat heut
die letzte Geiß gerissen.« Das Messer in die Scheide
stoßend, schritt er davon.

Der Marderecker kniete vor seiner zerfleischten Zie-
ge und jammerte; die anderen schrien, noch immer be-
griffen sie nicht. »Ich steig hinauf,« kreischte der ältere
Hanetzer, »ich muß wissen, was da geschehen ist.« Es
wurde ihm nicht leicht, das Felsenband zu gewinnen;
als er die Stelle erreichte, wo der Bär verschwunden
war, schrie er den Leuten mit gellender Stimme zu:
»Da liegt er in der Grub! Seil her! Seil! Den müssen
wir fangen!«

Die es hörten, begannen zu johlen wie in trunkenem
Jubel; die einen rannten den Hütten zu, um Seile zu
holen, drei Sennen kletterten in die Felswand ein, die
anderen, Almerinnen und Geißbuben, umgingen die
Wand und erstiegen den Grat von der Almseite. Als sie
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aus der Höhe niederblickten in die Grube, sahen sie
das gefangene Raubtier aufrecht sitzen, mit den klei-
nen schwarzfunkelnden Augen zornig nach einem Aus-
weg spähend.

Schimpfworte und Spottreden kreischten von allen
Seiten. »Erschlagt ihn! Erschlagt ihn!« schrie eine der
Almerinnen, und eine andere: »Laßt die Felsen über
ihn hinunter!«

»Nein! Nein!« rief der Hanetzer. »Lebendig müssen
wir ihn haben! Lebendig!«

Seile wurden über die Felswand herabgelassen, an
jedes knüpfte der Hanetzer eine Schlinge, und ihm
und den drei Sennen gelang es, die Tatzen des Bären
in die würgenden Schlingen einzufangen. Unter wil-
dem Geschrei ein Ruck an den Seilen, und der Bär hob
sich, rollte aus der Grube und pendelte, ein wehrlo-
ser Klumpen, an der Felswand, während der Hanetzer
und die Sennen springend das Tal gewannen. Lang-
sam schwebte der Bär über die Wand herab, gaukelnd
in seiner ungestümen und dennoch nutzlosen Gegen-
wehr, im Kreis sich drehend und anprallend gegen die
Steinschrofen. Mit den Haken der Grießbeile schleiften
der Hanetzer und die Sennen das gefesselte Tier, als es
den Boden berührte, in die Mitte des Tales, packten die
Seile und rannten nach vier Seiten auseinander, so daß
der Bär auf dem Rücken lag, mit seitwärts gezerrten
Tatzen, wehrlos und entkräftet.
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Alle kamen herbeigesprungen, schrien und kreisch-
ten, johlten und jauchzten, wie befallen von Raserei,
von einem Rausch der Grausamkeit. Was hatten sie um
dieses Tieres willen leiden müssen, ohne Schutz und
Hilfe! Blutende Wunden hatte es ihrem Dasein geris-
sen, ihrem kärglichen Besitz; gedarbt und gehungert
hatten sie, gezittert und geweint, Not und Jammer ge-
tragen um dieses Tier! Jetzt war es in ihre Hand gege-
ben und sollte büßen! In schreiender Wut bewarfen sie
es mit Steinen und stießen ihm die eisenbeschlagenen
Schuhe in die Weichen. Der Bär gab keinen Laut, als
wäre er zu stolz, den Peinigern seine Qual zu verraten;
nur manchmal suchte er den blutigen Kopf zu erheben
und drehte die funkelnden Augen nach allen Seiten.
Mit Prügeln schlugen sie nach ihm und rissen ihm Fäu-
ste voll Haare aus dem Pelz. Wie ein Besessener pack-
te der Marderecker die zerfleischte Ziege, stieß dem
Bären die bluttriefenden Fleischfetzen in den Rachen
und keuchte: »Friß! Friß! Friß!« Eine Dirn, die einer
von Wazemanns Söhnen ehrlos gemacht, spie dem Bä-
ren in die Augen und schrie mit schäumenden Lippen:
»So wie der, so sollt ein anderer daliegen vor uns! Ein
anderer!« Wie Feuer schlug diesem Wort in die rasen-
den Gemüter. »Waze! Herr Waze!« schrien sie den Bä-
ren an, und ein Hagel von Steinen ging nieder auf das
wehrlose Tier.

Ruedlieb, den das Geschrei gerufen hatte, kam her-
beigelaufen. »Aber Leut! Seid ihr noch Menschen?
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Habt doch Erbarmen und laßt mich hin, ich will ihm
den Gnadenstoß geben!« Sie drängten den Buben zu-
rück. Und der Hanetzer schrie: »Was tun wir dem Bä-
ren an, daß er leiden muß, recht leiden, recht, recht!«
Da sah er den Kohlmann des Weges kommen. »Eigel!
Her da!« Mit der Stimme des Hanetzers vermischte sich
das Geschrei der anderen: »Komm her! Sag, was wir
ihm antun sollen! Sag, was das Grausigste ist!«

Der Kohlmann stand vor dem Bären und sagte: »Das
Grausigste? Laßt ihn heiraten wie der Kaganhart!«

Einen Augenblick herrschte das Schweigen der Ver-
blüffung, dann brach ein schallendes Gelächter los. Der
Bär schien zu fühlen, daß die straff gespannten Seile
sich lockerten, jählings machte er eine gewaltsame An-
strengung, überschlug sich und stand auf den Füßen;
drei Seile flogen, nur der Hanetzer hielt das seine noch
fest umklammert. Ein gellendes Geschrei erscholl, und
die Dirnen flüchteten. Die Männer, allen voran der Ha-
netzer, sprangen auf den Bären ein. Dumpf brüllend er-
hob sich das Tier und schlug mit der Tatze. Erbleichend
wich der Hanetzer zurück, und während das Blut von
seinem Schenkel sprudelte, rannte der Bär in jagender
Flucht talabwärts, die Seile schleifend, deren Enden
ihn umringelten wie graue Schlangen. Zwischen den
Bäumen verschwand er. Wohl stürzten ihm Ruedlieb
und die Sennen nach, aber sie bekamen ihn nicht mehr
zu Gesicht; nur die Seile fanden sie, deren gelockerte
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Schlingen von den Tatzen des flüchtenden Bären ab-
gefallen waren. Als die Leute die Verfolgung aufgaben,
sagte Ruedlieb: »Das gönn ich euch!« Er stieg in die Re-
genwand hinauf, um die Grube zu verschütten, die er
ausgeworfen.

Die Sennen begannen miteinander zu hadern. »Du
bist der erste gewesen, der das Seil hat fahren lassen!«
schrie der eine. Und der andere: »Das ist in dein Maul
gelogen, du selber bist’s gewesen!« Ein Wort gab das
andere, sie gerieten sich in die Haare und redeten wei-
ter mit den Fäusten.

Den verwundeten Hanetzer verband der Kohlmann;
dann suchte er noch den Marderecker und brachte ihm
als Thingbot die Ladung. Unter der steigenden Sonne
zog er weiter. Als er auf dem Rückweg an der Alm-
hütte des Kaganhart vorüberkam, sah er den Fenster-
laden und die Tür geschlossen. Kaganhart und Hilm-
trud holten den in der Nacht versäumten Schlummer
nach. Einträchtig lagen sie nebeneinander im Heu, und
der Bauer hielt im Schlaf den Arm um den Hals seines
Weibes geschlungen. Sie hatten Versöhnung gefeiert,
nicht früher freilich, bevor nicht Hilmtrud wußte, was
Kaganhart lieber verschwiegen hätte: »Heut über zwei
Nächt, wenn Vollmond einsteht!«

12

Fleißig hatte seit dem frühen Morgen im Walde beim
Lokistein der Schlag der Beile geklungen. Neue Bäume
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lagen gefällt, und über dem Grundriß, den Eberwein
gezogen, erhoben sich schon, vier Stämme hoch, mit
doppelt gelegten Balken, die Mauern der Klause und
des Kirchleins. Vor dem einen Zelte lag, mit dem wei-
ßen Holz in der Sonne schimmernd, das seiner Vollen-
dung nähergerückte Kreuzbild; die grobe Arbeit des
Meißels war getan, das sachtere Werk des Messers hat-
te begonnen.

Nun ruhten alle Hände, denn die Mittagsglocke hat-
te geläutet. Die Knechte hatten sich beim Feuer gela-
gert, und um den aus Stangen gefügten Tisch saßen
Eberwein, Waldram und Schweizer; das Gebet war ge-
sprochen, Wampo kam mit der dampfenden Schüssel.
Eberwein furchte die Brauen, als er die Speise sah.
»Bruder! Du bist meinem Wort entgegen nach Milch
gegangen?«

»Nein, lieber Herr, die Milch ist zu mir gekommen!«
Wampo schmunzelte. »Heut vor Tag, wie ich aufgestan-
den bin, um Feuer zu schüren, ist vor dem Zelt das
Känndl gestanden, ein Roggenbrot daneben, süße Käs-
lein und ein Butterwecken, säuberlich eingewickelt in
grüne Blätter.«

»Weißt du, wer die Gabe gespendet hat?«
Wampo zwinkerte mit den Augen zu Schweiker hin-

über, der rot wurde bis unter die Haarwurzeln. »Das
war kein Menschenkind, sondern ein Engelein mit
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Himmelsbrot und mit köstlicher Milch aus dem gelob-
ten Land, in dem auch Honig fließt. Der war aber nit
dabei.«

»Widerlicher Schwätzer!« schalt Pater Waldram.
»Halte deine Lippen geschlossen, wenn du sie nicht öff-
nen kannst, ohne Heiliges zu verletzen mit sündhafter
Rede!«

Bruder Wampo wollte erwidern, doch Eberwein
winkte ihm, zu schweigen.

Als das Mahl genommen und das Gebet gesprochen
war, ging Schweiker mit der Axt zum Wald, und Wam-
po räumte den Tisch ab; auf dem Arm die hölzer-
nen Geschirre tragend, schlich er verdrossen davon.
Waldram wollte sich erheben; da sagte Eberwein: »Ich
habe dir vor dem Ohr der Brüder nicht widersprochen.
Jetzt, da wir allein sind, höre meine Mahnung: sei
duldsamer, Waldram!«

»Willst du mir wehren, daß ich schweigen mache,
was mein Ohr beleidigt?«

»Du solltest die Rede der dienenden Brüder nicht
messen an deinem eigenen Gefühl. Irdische Sorge füllt
ihren Tag, sie haben schwer zu schaffen vom Morgen
bis in die Nacht. Hüte dich, durch Überstrenge die Un-
lust in ihnen zu wecken! Du kannst ihren Mut zu Bo-
den drücken, doch ihren verzagenden Herzen nicht die
Schwingen des Geistes leihen, die dich, wenn dir die
Knie brechen, emportragen über den Staub, in den du
niedersinkst.«
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»Die Schwingen meines Geistes!« Waldram richtete
sich auf. »Gebrechlich ist mein Leib, doch Gottes Wort
hat Gewalt auf meiner Zunge. Wie ein Adler hebt sich
mein Geist über allen Staub der Erde und strebt dem
Himmel zu, seine Heimat suchend vor Gottes Thron.
Ganz erkennst du meine Art, nicht verborgen ist dir
mein Eifer im Dienst der Kirche. Und ich sage dir: übel
dienest du unserer heiligen Sache, da du mich zwingst,
das niedere Werk der Knechte zu teilen.«

Eberwein erhob sich, ruhig: »Ich zwinge dich nicht
zur Arbeit am Bau der Klause. Bist du müde, so raste!«

»Ich will nicht rasten. Nur weiß ich mir besseres
Werk als jenes, zu dem du dich berufen fühlst. Forme
das tote Holz zu dem Bilde, dessen du bedarfst für dei-
ne Sinne! Baue, schichte die Mauer, prüfe ihren Halt,
du scheinst die Stunde nicht erwarten zu können, die
dir Ruhe bringt unter sicherem Dach. Ich will hinaus
in die Wildnis dieser Täler, mit dem Kreuz in der Hand
will ich schlagen an jede Tür, will in heiligem Zorn die
Verstockten rufen, die nicht kommen wollen, um zu
knien vor ihrem Gott. Ihre Herzen sollen zittern, und
ich will sie lehren –«

»Zu fürchten, wo sie lieben sollen?« Tiefer Ernst lag
auf Eberweins Zügen. »Nein, Waldram! Du sollst mir
das Werk der Liebe nicht stören! Dort führt der Weg
ins Tal. Vor diesen Weg strecke ich meine wehrende
Hand, in die du bei der Ausfahrt aus dem Kloster die
deine legtest zum Zeichen des Gehorsams.«
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Waldram erbleichte und wandte sich wortlos ab.
Eberwein faßte seine Hand. »Höre mich ruhig an! Ich
hab es mit Kummer gewahrt, daß unsere Glocke ver-
klang, ohne Widerhall zu finden. Aber ich will war-
ten, um so geduldiger, da ich erfahren muß, daß Miß-
trauen, Furcht und Widerstand uns begegnen. Das ist
die Ursache der Hast, mit der ich den Bau unseres
heiligen Hauses betreibe. Ich kenne das Volk der Ber-
ge. Bin ich doch selbst aus ihm hervorgewachsen! Ich
rechne mit dem Fühlen und Denken dieser Menschen.
Der Fremde erweckt ihre Scheu, unansehnlich ist ih-
nen der Obdachlose. Bevor ich ihre Herdstätten suche,
will ich heimisch werden, will ihnen unser Kirchlein
zeigen können und sagen: sehet, ich hause in eurer
Mitte, euch allen ein Bruder, und das Dach, unter dem
ich herberge, ist Gottes Dach, ist euer Schutz! Nicht
für meine Sinne forme ich jenes heilige Bild, ich se-
he Gott, wohin ich blicke. Aber das Auge dieser armen
Menschen hat irdischen Blick. Ihnen will ich das heilige
Bildnis zeigen können und sagen: schauet auf zu ihm,
der aus Liebe zu den Menschen starb in Marter und
Schmerz! Diese Menschen, die unter harter Faust ge-
schmachtet, unter herzlosem Druck, in zähem Kampfe
wider eine feindliche Natur? Meinst du nicht, sie wer-
den das Wort der Liebe williger hören als einen Ruf,
der sie zittern macht?«

Ein kaltes Lächeln glitt über Waldrams blassen
Mund. »Ich gehorche. Was willst du mehr?«
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Eberweins Brauen furchten sich. Aber rasch, wie
ein gleitender Wolkenschatten, schwand dieses Zei-
chen des Unmuts von seiner Stirne. Herzlich klang sei-
ne Stimme: »Blick um dich her, Waldram! Still und
freundlich grünt der Wald, und sonnig schauen die
Berge auf uns nieder. Mahnt nicht der Wille des Him-
mels aus diesem Bild? Zerstörende Wetter tobten über
dem Tal bei unserem Eintritt. Nun, da wir bauen an
Gottes Haus, ist Frieden eingekehrt, und die Ruhe lä-
chelt.«

»Zur Unzeit gedenkst du der Nacht, in der uns Gottes
Zorn mit fallendem Feuer den Weg gewiesen. Zeichen
geschehen. Du bist blind und taub. Denke an gestern!
Grünte nicht still der Wald? Blickten nicht sonnig die
Berge? Und dennoch ging es wie Donner durch die Lüf-
te, wie eine Verheißung des Tages, an welchem Gottes
Augenwink die Lawinen stürzt, damit sie jeden Feuer-
herd begraben, an dem sich der Aberglaube und die
Sünde wärmt.«

»Waldram! Erschrickst du nicht selbst vor den Bil-
dern, die du beschwörst? Wie verträgt sich die Vernich-
tung, die du predigst, mit deinem Glauben an Gott? Ist
Gott nicht der Schöpfer, der Unendliche in seiner Lie-
be? Auch ich hörte jene dunkle Stimme, die du ein Zei-
chen nennst. Ich deute sie anders. Nicht aus den Lüf-
ten kam sie. Aus der Erde. Und ich sollte zittern, weil
Staub sich bewegt? Auf offener Straße treibt ihn je-
der leichte Wind, tief unter der Erde bewegen ihn die
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finsteren Mächte, die dem Leben feindlich sind. Zer-
störung ist ihr Wille. Doch ihr Schicksal ist es, Gott zu
dienen, wenn sie Furcht in die Herzen schwacher Men-
schen jagen. Aus aller Furcht der Tiefe geht ein Schrei
der Seelen zur Höhe, mit dürstender Sehnsucht müs-
sen sie suchen nach Hilfe in aller Not, suchen nach ei-
nem ewig Festen über allem Stürzenden, nach einem
ewig Bleibenden über allem Wandel.«

»Wie Honig fließt dir die Rede von den Lippen, und
mit Blumen möchtest du den Weg bestreuen, den du
gehst. Siehe zu, wohin er dich führen wird!«

»Zum Guten! Härter, als draußen auf ebenem Lande,
dessen linde Scholle der Bauer pflügt, trägt sich das
Leben in den Bergen. Da führt jeder Schritt vorüber
an Gefahr und Verderben. Noch tiefer, als anderwärts,
gräbt sich die Angst vor dem Ungewissen in die See-
len der Bergbauern. Um so zäher hängt auch an ihren
Herzen der suchende Aberglaube, der irrende Wahn,
die Furcht, jene dunklen Mächte zu erzürnen, welche
morden und vernichten, wenn ihr Atem weht. Und
da willst du ihnen Furcht bieten wider Furcht? Nein,
Waldram! Wandle ihre Furcht zu hoffender Liebe! Das
wird dir nicht gelingen mit einem zornigen Schlag an
ihre Türen. Wir wollen geduldig warten, bis sie kom-
men und nach Hilfe rufen in ihrer Not. Dann wollen
wir die Hände rühren, rastlos, wollen ihre Mühsal lin-
dern, indem wir sie teilen. Und wenn sie fragen: wer
hat euch das gelehrt? – dann, Waldram, ist die Zeit des
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Wortes gekommen, und wir wollen sagen: das lehrte
uns der Eine über den Wolken, der die Liebe ist.«

»Hättest du vor der Ausfahrt so geredet im Konvent
der Brüder – niemals hätten sie das heilige Werk in
deine Hände gelegt!«

»Waldram!«
»Sie hätten einen Streiter berufen, dessen flammen-

der Eifer nicht gerechnet hätte, nicht gewogen und be-
dacht, nur gekämpft wider Gottes Feinde, mit Freude
und in der Sehnsucht, daß ihm der Himmel das Los
der Heiligen bescheiden möchte, die rote Palme der
Märtyrer!« Waldram hob die hageren Arme, und wie
in Fieberröte brannten seine Wangen. »Laß kommen,
o Herr, den seligen Tag, an dem ich meines Glaubens
Treue besiegeln darf mit meinem Blut!«

Eberweins Augen suchten den Himmel »Und mich,
o Herr, laß leben, daß ich deinem Werke diene!« Er
wandte sich ab. Vor dem halb vollendeten Kreuzbild
ließ er sich nieder und hob das Messer von der Erde.
Kaum hatte er in das weiße Holz den ersten Schnitt
getan, da fühlte er Waldrams Hand an seiner Schulter.
Er blickte auf. »Du siehst, ich beginne die Arbeit!«

»Ich habe noch zu rechten mit dir. Den Mönch und
Priester hast du gemahnt an seinen Gehorsam. Jetzt
höre den Bruder deines Ordens, der gleiche Stimme
mit dir hat im weltlichen Rat!«

Eberwein legte die Hand mit dem Messer in den
Schoß. »Sprich!«
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»Nicht als Knechte sind wir gekommen. Wir sind die
Herren. Zwei Tage und zwei Nächte weilen wir in un-
serem Land. Wo bleibt der Richtmann, wo bleiben die
Schöffen? Weshalb erscheinen sie nicht vor uns in Ehr-
furcht und zu schuldigem Gruß? Als ein Knecht unse-
res Heiligen sitzt ein Spisar im Gaden. Weshalb säumt
er, vor uns zu treten, um seines Amtes Bestallung zu
empfangen?«

Fragend ruhte Eberweins Blick auf Waldram, als ver-
stünde er die Erregung nicht, welche zitterte in diesen
bleichen Zügen. »Richtmann und Schöffen? Nach ih-
nen verlang ich nicht. Es mag auch sein, daß sie noch
nicht wissen um unsere Ankunft. Einer weiß, daß wir
gekommen sind. Der Spisar des Gadens. Und hier will
ich Herr sein, Waldram – Herr gegenüber diesem ein-
zigen Manne meines Landes. Vor der Schwelle unserer
Klause soll Herr Waze erscheinen, er vor uns. Und kom-
men wird er. Ich ließ ihm Botschaft sagen durch seine
übermütige Tochter.«

»Seine Tochter!« Wie heiseres Lachen klangen die
beiden Worte. »Sie! Andere Rede weißt du nicht? Und
keinen besseren Boten fandest du als sie? Und nun
hoffst du wohl, sie möchte auch Botschaft bringen von
ihrem Vater? Und kommen? Zu dir?«

Leichte Röte glitt über Eberweins Wangen. »Waldram?
Ich fasse deine Worte nicht.«

»Ich aber sehe die verräterische Glut auf deiner Stir-
ne. Und alles versteh ich jetzt. Standest du nicht vor
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ihr wie versteint, jeden Reiz ihrer teuflischen Schön-
heit verschlingend, bezaubert von der Höllenglut ihres
Blicks, umstrickt von den roten Schlangen ihres Haars!
Alles versteh ich: dein Zögern, deine Langmut und die-
ses eine Wort, das immer von deinen Lippen schreit:
Liebe, Liebe, Liebe.«

Eberwein war aufgesprungen. Sein ernster Blick haf-
tete an Waldrams verzerrtem Gesicht. Dann wandte er
sich wortlos ab, um seine Arbeit wieder zu beginnen.

»Du sollst mir Rede stehen!« keuchte Waldram, faß-
te Eberweins Arm und rüttelte ihn, daß das Messer der
Hand entflog. Im Bogen schwirrte es durch die Luft
und fuhr mit der Spitze in das Bildnis, an der Stelle des
Herzens. Über Waldram fiel ein lähmender Schreck.
Zitternd, mit verstörten Augen, starrte er die Klinge an.
Dann brach ein dumpfes Schluchzen aus seiner Brust,
er stürzte nieder, und mit beiden Armen das Bildnis
umschlingend, schlug er die Stirne auf das Holz. Eber-
wein hob ihn empor. »Steh auf, Waldram! Noch ist die-
ses Holz kein heiliges Bild. Das fallende Messer konnte
nicht verletzen, was erst entstehen soll. Mich nur hast
du verwundet. Mag es dir Gott verzeihen. Ich kann es
nicht in dieser Stunde, ich bin ein Mensch und fühle
den Schmerz des Stiches.«

Ohne die Augen zu erheben, wankte Waldram in das
Zelt.
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Eberwein zog das Messer aus dem Holz und tilgte
die Spur des Stiches mit raschem Schnitt. Er arbeite-
te. Nicht lange. Dann mußte er innehalten, weil seine
Hand zitterte. Er legte den Arm aufs Knie und stütz-
te das Haupt, als hätte tiefe Ermüdung ihn befallen.
Aus dem Zelt klang Waldrams betende Stimme und das
Klatschen der Geißel. Eberwein hörte nicht. Seine Au-
gen blickten ins Leere.

Bruder Wampo kam herbeigeschlichen. »Herr!« Er
wartete auf Antwort. »Ich möcht was fragen, Herr!«

Eberwein hob das Gesicht; er sah den Bruder an,
als wär’s ein Fremder, und fragte: »Was willst du?«
Da hörte er aus dem Zelt die Stimme Waldrams. Im-
mer lauter klang sie und wandelte sich zu jauchzen-
dem Gesang, während klatschend die Schläge der Gei-
ßel fielen. Erschrocken sprang Eberwein auf und eilte
ins Zelt. Waldram lag auf den Knien, mit entblößtem
Rücken, auf dem die Striemen bluteten. Sein Haupt
war in den Nacken gesunken, wie im Fieber glühte sein
Gesicht, seine starr zur Höhe gerichteten Augen brann-
ten, und während er mit zuckendem Armschwung die
Geißel über die Schulter schlug, jauchzten seine Lip-
pen: »Den Himmel teilt er und fährt herab. Er fährt auf
dem Cherub und fliegt und rauscht auf den Flügeln
des Windes daher. Es zittert vor ihm die Erde, und die
Gründe der Berge beben –«

»Waldram!« stammelte Eberwein und versuchte die
Geißel zu fassen.
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»Es strahlet die Helle seines Lichtes, und sichtbar
werden die Tiefen des Meeres, enthüllt die Gründe
der Welt vor seinem Glanz. Sieh, aus der Höhe reicht
er den Arm und zieht mich aus tiefem Gewässer und
rettet mich –« In röchelndem Laut erstickte Waldrams
Stimme. Schaum trat ihm vor die Lippen. Seine Hän-
de, denen Eberwein die Geißel entrissen hatte, griffen
in die Luft, stöhnend sank er zu Boden, und die Sinne
schwanden ihm.

Bleich stand Bruder Wampo unter dem Eingang des
Zeltes. »Wasser! Hole Wasser!« rief Eberwein und hob,
während der Bruder verschwand, den Bewußtlosen auf
das Moosbett.

Wampo kam und brachte Wasser. Scheu und zitternd
reichte er die Schüssel. Mit nassem Tuche kühlte Eber-
wein die Stirne Waldrams und träufelte ihm Balsam
auf die Striemen der Geißel. Ein Seufzer rang sich aus
der Brust des Ohnmächtigen, und seine Glieder streck-
ten sich. In der Schwäche kam der Schlummer über
ihn. Und draußen, vom Waldsaum, klangen die kra-
chenden Hiebe der Axt, welche Schweiker führte, und
die langgezogenen Rufe, unter denen die Knechte die
schweren Balken hoben.

Als Schweiker einmal innehielt in der Arbeit, um sich
den perlenden Schweiß von der Stirne zu wischen, sah
er, daß Bruder Wampo auf ihn zugesprungen kam, mit
geschürzter Kutte, flink hinweghüpfend über das wirr
auf der Erde liegende Astwerk.
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»Was hast du?« fragte Schweiker, als der Bruder
schnaufend vor ihm stand. »Und wie schaust du mich
an? Hast du was angestellt? Hast du am End das Milch-
känndl umgeworfen?«

»Wie du nur reden kannst!« stotterte Wampo, noch
atemlos. »Alles zittert an mir. Denk nur, was geschehen
ist!«

»So red doch! Was denn?«
»Pater Waldram ist ein Heiliger worden.«
Schweiker riß die blauen Augen auf, und vor Stau-

nen fiel ihm das Beil aus den Händen.

13

Um die Mittagsstunde des folgenden Tages stand
Edelrot auf dem Lugaus und spähte, die Augen mit der
Hand beschattend, über den See hinaus. Früh am Mor-
gen war Sigenot mit dem Einbaum ausgefahren, um
von den Legangeln im Weitsee die Beute der Nacht
zu lösen. Er pflegte sonst von solcher Fahrt vor Mit-
tag heimzukehren. Nun warteten sie im Fischerhause
schon seit einer Stunde mit dem Mahl auf ihn. Er woll-
te nicht kommen, und Mutter Mahtilt war unruhig.

In der Sehnsucht, mit welcher Edelrot auslugte über
den See, hörte sie nicht, daß im Uferwald der Auf-
schlag eines Grießbeils klirrte. Sie blickte erst auf,
als das Klirren schon nah am Waldsaum klang. Und
da huschte warme Röte über ihre Wangen. »Ruedlieb
kommt von der Alben,« dachte sie, »er muß auf dem
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Heimweg hergestiegen sein über die Seewänd und
muß den Einbaum gewahrt haben.«

Sie sprang über den Hügel hinunter und eilte vor das
Hagtor. Erschrocken verhielt sie den Fuß. Nicht Rued-
lieb stand vor ihr, sondern Henning, Wazemanns Älte-
ster, mit dem Grießbeil in der Hand, den Eibenbogen
über der Schulter. An der Lippe nagend, stand er und
musterte die Gestalt des Mädchens mit frechem Blick.

»Bist du über die Seewänd hergestiegen?« fragte
Rötli stotternd.

Er hob das Gesicht, seine Augen wurden klein.
»Warum fragst du?«

»Mein Bruder ist ausgefahren am Morgen und sollt
schon lang daheim sein. Hast du nit auf dem Weitsee
den Einbaum schwimmen sehen?«

Henning lächelte. »Ich mein’ wohl, daß ich ihn gese-
hen hab. Er ist weit vom Land gewesen, es kann eine
Weil noch dauern, bis er heimkehrt.« Ein heiseres Auf-
lachen. »Sorgst du dich arg um ihn? Hast du ihn denn
gar so lieb? Wenn du dem Bruder schon so gut bist, wie
fest und warm erst müßt dein rundes Ärml drücken
können am Hals eines Liebgesellen!« Er streckte die
Hand, um ihren Arm zu fassen.

Erschrocken wich Rötli zurück.
»Schau, wie das Vöglein sich duckt! Gib acht, wir

werden noch gute Freund, wir beide!« Wieder streckte
er die Hand. Da sah er Wicho unter dem Hagtor stehen,
und zurücktretend sagte er freundlich: »Eine Botschaft
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meiner Schwester hab ich. Sie will, daß du heut noch
zu ihr hinaufkommen sollst in unser Haus. Und bald.
Meine Schwester wartet nit gern. Kommst du?«

Rötli zögerte mit der Antwort. »Wenn es deine
Schwester begehrt. Ich bin ihr gut.«

Hennings Augen blitzten. »Das will ich ihr sagen!«
Lachend ging er davon, dem Weg zur Ache folgend. Als
er, über den Felsensteig emporklimmend, seines Vaters
Haus erreichte, fragte er den Knecht, der ihm öffnete:
»Ist meine Schwester schon daheim?«

»Nein, Herr.«
»Wann kommt sie heimgeritten?«
»Nit vor Abend.«
»Gut! Jetzt tu die Ohren auf –« Hennings Stimme

wurde leis, weil er vor dem Bärenzwinger den Vater
sitzen sah.

Herr Waze war allein zu Hause; Hartwig und Eil-
bert waren auf die Jagd gezogen, Sindel, Rimiger, Ge-
rold und Otloh hielten die Wache im Lokiwald. Um die
Langweile der Einsamkeit zu verscheuchen, hatte Herr
Waze ein Spiel gewählt. Auf einem Steinblock saß er
vor dem Raubtierkäfig, einen langen Stecken in der
Hand, und reizte mit derben Stößen die eingesperrten
Tiere. Brummend erhob sich der Bär auf die Hinterfü-
ße, knurrend fuhr der Wolf von einem Winkel in den
anderen, und fauchend sprang der Luchs an den höl-
zernen Stäben empor und klammerte sich an die Decke
des Käfigs. Herr Waze bohrte mit dem Stecken, bis der
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scheue Zorn der Tiere zur Wut sich steigerte, so daß
sie, um ihren Grimm zu entladen, übereinander her-
fielen und beißend im Knäuel sich balgten. Dann ließ
Herr Waze den Stecken sinken, legte die Hände auf den
Bauch und lachte. Der heulende Lärm im Käfig brach-
te alles Geflügel des Hofes in Bewegung. Die Hühner
stoben gackernd auseinander, scheu umflatterten die
Tauben das Dach, auf der Mauer schrie ein Pfau, und
im Zwinger kläfften die Hunde. Langsam trat die Ruhe
wieder ein, als die Kämpfer im Käfig voneinander ge-
lassen hatten: in einer Ecke lag der Bär und leckte die
Tatze, die der Wolf ihm blutig gebissen, in der andern
Ecke saß die rote Bergkatze an die Stäbe gedrückt und
ächzte, während der Wolf, dem das Blut von der Schul-
ter tropfte, mit glühenden Augen auf und nieder trabte
und die Schnauze in jede Lücke der Stangen stieß, als
möchte er den Ausweg erzwingen.

Herr Waze hob den Stecken und begann das rohe
Spiel aufs neue. Brummend richtete der Bär sich auf
und hielt die funkelnden Lichter auf seinen Peiniger ge-
richtet. »Rühr dich, Meister Waldhauser! Munter! Mun-
ter!« Herr Waze bohrte mit dem Stecken.

Da tat der Bär, laut aufbrüllend, einen mächtigen
Sprung gegen die Wand seines Kerkers, daß die Stan-
gen sich bogen und der Käfig erzitterte in allen Fugen.
Herr Waze fuhr erschrocken zurück; als er gewahrte,
daß die Stangen hielten und der Bär im Rückprall zu
Boden kollerte, schlug er mit dem Stecken und lachte.
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»Gelt, Waldhauserlein? So wie du, möcht mancher an-
springen wider mich. Nur gut, daß der Käfig, den ich
ihnen gebaut hab, feste Stangen hat.« Er blickte auf,
denn er hatte Hennings Schritt gehört. »Du?« fragte er
verwundert. »Warum kommst du allein?«

»Weil ich mich gesondert hab von den Brüdern.«
Herr Waze maß den Sohn mit forschendem Blick;

er hatte aus Hennings Worten einen Ton herausgehört,
der ihn stutzig machte. »Wo warst du?«

»Drüben auf dem Seewandlahner, über dem Moo-
spalfen, der hinaushängt übers Wasser.«

»Hast du den guten Hirsch gespürt?«
»Nein, Vater!« Ein dünnes Lächeln. »Aber der Fisch-

geier ist mir zugestrichen, auf den ich warte seit lang.«
Herr Waze zog die gekrümmten Finger durch den

Bart.
»Und?«
»Über dem Palfen bin ich gelegen und hab ein

Trumm Stein gehalten. Da ist der Fischgreifer herge-
strichen über den See, auf den Palfen zu, und wie er
unter mir war und die Legangel hat heben wollen, da
hab ich fallen lassen.«

Der Alte sprang auf. »Er liegt?«
»Schau hinaus über den See! Du kannst den leeren

Einbaum treiben sehen!«
Herr Waze eilte zur Mauer und spähte funkelnden

Blickes in die Tiefe. Sonnenduft umflimmerte den See,
auf dessen schillerndem Spiegel in Pfeilschußweite
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vom jenseitigen Ufer der leere Nachen schwamm wie
ein braunes Scheit. »So hast du’s haben wollen!« mur-
melte Herr Waze. »Ich hab gemeint, es wär genug an
deinem Vater. Jetzt lieg, wo du liegst!« Er wandte sich
von der Mauer und ging zur Freitreppe.

Da trat ihm Henning in den Weg. »Ich will meinen
Dank, Vater!«

»Verlang! Nur nit mein Roß, meinen Stächlinbogen
oder den Weißfalk! Die drei Ding behalt ich, solang ich
leb.«

»Was ich will, kannst du leichter geben: laß dir den
Falben satteln und reit hinaus übers Tal. Der Ritt wird
dir wohltun. Ich mein’, du kannst den Kopf heben,
jetzt, wo der eine weg ist, der denen da draußen beim
Lokistein für hundert gewogen hätt.«

Herr Waze schlug die Hand auf Hennings Schulter.
»Ja, Bub, ich will reiten und aufschnaufen! Der eine hat
mir Sorg gemacht. Die anderen halt ich wie die Mäus
im Sack!« Einem Knecht, der aus den Ställen trat, rief
er zu: »Den Falben!« Dann ging er ins Haus, um sich
für den Ritt zu kleiden.

Henning gab dem Knecht, der die Pforte geöffnet
hatte, einen Wink; dann folgte er dem Vater. Der
Knecht stieg auf die Mauer, und durch die Pfeilscharte
einer Eckzinne spähte er hinunter nach dem Fischer-
haus. Die Hofreut und den freien Platz vor dem Hagtor
sah er leer; den Ufersaum der Lände verdeckten die
Bäume.
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Hier am Ufer stand Wicho und löste den Waldschra-
gen; er wollte auf Mutter Mahtilts Geheiß hinausfah-
ren in den Weitsee und Umschau nach Sigenot halten.
Schon setzte er den Fuß auf den Schragen; da klang
aus dem Fichtenwald der Lockruf eines Sperbers. Be-
troffen lauschte Wicho. Noch zweimal klang der Ruf,
und da lief der Knecht den Bäumen zu; er wußte, wer
sich mit diesem Ruf zu melden pflegte, wenn es Ur-
sache gab, den Laut der Stimme zu meiden. Als Wi-
cho den Wald erreichte, blieb er stehen und spähte
umher; leis ahmte er den Ruf des Sperbers nach, und
aus dem tieferen Wald kam die Antwort. Wicho sprang
über die moosigen Steinblöcke. Nun sah er im Schat-
ten seinen Herrn an einen Baum gelehnt, wie erschöpft
von raschem Lauf. »Herr? Was tust du im Wald? Du bist
doch ausgefahren auf dem Einbaum?« Da stockte dem
Knecht die Sprache. Naß hing das Haar über Sigenots
Schläfe, seine Augen lagen tief, und Blässe bedeckte
seine Wangen. Sein Gewand, von den Schuhen bis zum
Hals, war schwer von Nässe. Auf der linken Schulter
war das Wams zerfetzt, und dünnes Blut rann in Fäden
über den nackten Arm, an dem die Haut zerschunden
war. »Herr? Was ist denn geschehen?«

Sigenot streckte die Hand. »Wicho! Ich bin dein
Herr! Mein ist dein Leib, dein Gebein und Haar, mein
ist dein Aug und Ohr. Ich laß dir alles und will nur dei-
ne Treu. Leg den Schweigschwur in meine Hand!« Wi-
cho legte die Hand in Sigenots Rechte. »Unsere Händ



— 241 —

liegen ineinander, wie Stein in Stein. Steh du für mich,
wie ich stehen will für dich.«

»Herr?« stammelte der Knecht. »Wenn ich dich an-
schau, wird mir kalt ums Herz. Was ist geschehen?«

Sigenot löste die Hand. »Das sollst du hören. Jetzt
geh ins Haus! Heut in der Nacht hab ich das Schwert
meines Vaters von der Wand genommen und in meiner
Kammer hab ich’s geborgen unter der Wolfshaut auf
dem Lager. Geh hinein, und daß es Mutter und Schwe-
ster nit merken, schieb das Eisen zum Fenster hinaus
und bring es mir!«

Wicho wollte davoneilen und wandte sich wieder.
»Was soll ich sagen im Haus? Sie haben sich gesorgt
um dich.«

»Sag, ich war gekommen und hätt einen Weg zum
Richtmann in die Schönau.«

Während der Knecht dem Hagtor zusprang, ließ sich
der Fischer auf einen Steinblock nieder, löste einen Bal-
len Moos vom Grund, faßte eine Handvoll der schwar-
zen kühlen Erde und drückte sie auf die brennenden
Schürfwunden seines Armes. Er wußte kaum, daß er
es tat; sein Blick ging ins Leere, und zwischen seinen
Brauen lag eine Furche, scharf wie ein Messerschnitt.

Als Wicho über die Hofreut emporstieg, eilte ihm
Edelrot entgegen. »Kommt er?«

Der Knecht meldete, was Sigenot ihm aufgetragen.
Bei dem Jubel, mit welchem Edelrot diese Botschaft
der Mutter zutrug, konnte Wicho unbemerkt in die
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Kammer schlüpfen. Er brachte das Schwert in den
Wald.

Sigenot entblößte die breite Klinge, prüfte ihre
Schärfe, stieß sie wieder zurück ins Leder und leg-
te das Schwert über den Schoß. »Von Stund an geht
mein Weg unter Eisen!« Er blickte auf. »Wicho! Sie
wollen mir ans Leben. Vor zwei Tagen ist Hennings
Pfeil vorbeigeflogen an meinem Hals. Und heut, auf
dem Weitsee, bin ich mit dem Einbaum zugefahren auf
den Moospalfen, um die Legangel zu heben. Wie ich
die Hand streck, hör ich ein Rollen über mir und seh
einen Steinblock auf mich niedersausen. Da ist einer
zu mir gestanden, den ich gerufen hab in der Not. Nur
den Arm und die Schulter hat mir der Stein gestreift,
und derweil ich versink im Wasser, saust der Block auf
den Spiegel des Einbaums, daß der Hohlbalken hinge-
surrt ist über den See wie ein Pfeil. Schier hätt mich
das Ringhemd, das ich trag unter dem Wams, hinun-
tergezogen. Zur rechten Zeit noch hab ich die Angel-
schnur gefaßt, die unter der überhängenden Felswand
eingeklemmt war in einen Steinriß. Der Faden hat aus-
gehalten. Eine feste Schnur, die mein Rötli geflochten!
Nur das Gesicht und die Hand noch über dem Wasser,
so bin ich gehangen im See und hab mich still gehal-
ten, bis ich vom Henning, der hinausgestiegen ist über
die Seewand, keinen Tritt und Laut mehr gehört hab.
Dann hab ich zwischen dem steil ins Wasser fallenden
Gewänd einen Fleck gesucht, wo ich aussteigen könnt.
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Es ist mir hart geworden. Gezogen hat’s an meinen Fü-
ßen, als hätt mich der Bid gefaßt und möcht mich hin-
unterreißen zu meinem Vater.«

Wicho hob die Fäuste gegen den Himmel. »Hauset
denn keiner mehr im Gewölk, der den Hammer wirft
und die Donnerkeil? Fahrt nit ein Blitz herunter über
Wazemanns Haus? Tut nit die Erd sich auf und ver-
schlingt die Mordbrut?«

»Nit schelten, Wicho!«
»Soll man nit schreien in der Not? Wer hilft uns

denn, wenn’s die nit tun, die über uns sind und un-
ter uns? Stehen wir nit gegen die Wazemannsleut, wie
die Geißen gegen die Wölf? Meinst, sie werden ablas-
sen von dir? Wer soll dir helfen? Wie willst du dich
wehren?«

Sigenots Faust umklammerte den Schwertgriff. »Wenn
es herging um mich allein, ich wüßt schon, was ich tät.
Aber Mutter und Schwester brauchen mich. Ein ein-
zigmal hab ich vergessen, daß ich meiner Schwester
Bruder bin. Zur Straf, das spür ich, soll ich keine frohe
Stund mehr haben im Leben.«

»Herr?« stammelte Wicho.
Da faßte Sigenot die Hände seines Knechtes. »Wi-

cho! Ich bin wie ein Ferch, der ans Land gesprungen
nach einer roten Blum. Jetzt liegt er im Sand und muß
verschmachten.«

»Ich versteh dich nit. Deine Red ist wie eine Nuß.
Schlag sie auf und zeig mir den Kern!«
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Sigenot schüttelte den Kopf. »Weißt du, warum sie
mir ans Leben wollen?«

»Ich denk’ mir’s.«
»Sie fürchten, ich steh zu den Klosterleuten, die ge-

kommen sind und Herrenrecht haben an unser Tal.«
»Kann sein! Aber der Grund, an den ich gedacht hab,

liegt noch ein lützel näher. Denk an deine Schwester!
Und denk an die Wazemannsbuben! Sie wollen das
Lamm reißen. Da ist ihnen der Hirt im Weg.«

»Wicho!« Mit zornigem Schrei war Sigenot aufge-
sprungen.

Der Knecht erzählte, was er gehört und gesehen, als
Henning vor dem Hagtor stand.

Durch das dunkle Gewirr der Zweige spähte Sige-
not hinauf zu Wazemanns Haus und griff mit zucken-
der Hand an seine Brust, als könnte er gewaltsam von
sich abreißen, was ihm das Herz bedrückte. »Ein Was-
ser soll sein zwischen mir und ihnen, so breit, daß kein
Baum gewachsen ist für einen Steg. Nichts anderes will
ich, als meiner Schwester Bruder sein und meiner Mut-
ter Sohn. Wicho, dein Wort hat Feuer in mich gewor-
fen. Jetzt hat der Ferch wieder heimgefunden ins Was-
ser.« Er schlang das Gehäng des Schwertes um seine
Hüfte. »Geh hinein ins Haus! Schick die Heilwig zur
Alben! Sie soll das Vieh betreuen und meine Sennen
heimschicken. Wir brauchen Männer im Hof. Eh die
Dirn zur Alben steigt, soll sie auf dem Schragen in den
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Weitsee fahren und den Einbaum holen. Laß ihn nit lie-
gen an der Land, sondern schleif ihn hinter den Hag!
Dann schließ das Tor und leg die Sperrbalken ein! Und
meine Schwester laß keinen Schritt aus der Hofreut
tun.«

»Keinen Schritt, oder sie müßt weggehen über
mich.«

»Solang es sein kann, laß die Mutter nichts merken.
Ich selber will reden mit ihr, wenn ich heimkomm zur
Nacht. Jetzt geh!«

»Und du, Herr? Oder soll ich nit wissen, wohin du
gehst?«

»Ich geh, wohin ich muß! Wohin das Recht mich ruft
und die eigene Not mich treibt. Wahr mein Haus, Wi-
cho, bis ich wiederkomm!«

»Verlaß dich auf mich!«
Ihre Hände faßten sich; dann eilte der Fischer wald-

einwärts, dem Tal der Ache entgegen. Wicho sprang
hinaus auf die offene Lände; hier spähte er nach allen
Seiten; alles war ruhig; nur von Wazemanns Haus her-
unter tönte das Gekläff der Hunde. Als Wicho die Ho-
freut erreichte, kam Heilwig von den Ställen her. Kopf-
schüttelnd hörte sie den Auftrag, den der Knecht ihr
überbrachte. Sie hätte gern die Neugier gestillt, die in
ihr lebendig wurde, aber Wicho schob sie vor den Hag
hinaus und schloß hinter ihr das Tor.

Da nahm es ihn wunder, daß Edelrot nicht zu sehen
war. »Sie wird im Haus bei der Mutter sein!« Er trat
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unter die Tür der Halle. Neben dem Herd saß Mut-
ter Mahtilt im Lehnstuhl und schlummerte; die Nach-
richt, daß Sigenot zurückgekommen, hatte ihre Sorge
beschwichtigt, und nach der schlaflosen Nacht war in
der ersten ruhigen Stunde der Schlummer auf ihre mü-
den Lider gesunken.

»Rötli!« rief Wicho mit leiser Stimme. Nichts rührte
sich in der Halle. Leise schlich der Knecht zur Frau-
enkammer und öffnete die Tür; die Kammer war leer.
Erschrocken eilte er ins Freie und rief den Namen über
die Hofreut. Keine Antwort ließ sich hören. Wicho ver-
färbte sich. »Ich muß sie finden! Ich muß!«

Er rannte über den Hügel hinunter und riß das Hag-
tor auf. Gegen das Ufer lief er, gegen den Wald zur Lin-
ken, gegen die Ache zur Rechten und schrie mit hallen-
der Stimme: »Rötli! Rötli!« Keine Antwort klang. Nur
die Falkenwand schickte den Ruf zurück mit hohlem
Echo. –

Sigenot hörte den Klang dieser Stimme nicht mehr.
Er hatte schon die Sümpfe im Untersteiner Wald er-
reicht und eilte, die gebahnten Wege vermeidend, über
die Hügel empor. Nun gewann er den Hag des Richt-
manns und schlug mit der Faust an das geschlossene
Tor.

Ein Knecht, der in der Nähe schaffte, lief, um zu öff-
nen; er machte verwunderte Augen, als er den Fischer
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bewaffnet sah mit langem Schwert, in dem nassen, ver-
wüsteten Gewand, mit dem bleichen Gesicht und dem
blutbefleckten Arm.

»Wo ist dein Herr, der Richtmann?«
»Da drüben unter den Eichen liegt er und schlaft.«
»Schlaft?« wiederholte der Fischer, als hätte er falsch

gehört.
»Er ist außer Haus gewesen die heutige Nacht und

die gestrig auch.«
Sigenot schritt den Eichen zu. Der Schönauer lag im

Schatten der Bäume und hielt das Gesicht auf die Arme
gedrückt. Als er geweckt wurde, blickte er mit müden
Augen auf. »Du, Fischer?«

»Heb dich auf, Schönauer, jetzt ist nimmer Schla-
fenszeit!«

Diese Worte waren anders gemeint, als der Schönau-
er sie verstand. »Ich hab zwei Nächt nit geschlafen. Wir
haben den Huze gesucht, den Buben, der dem Schap-
bacher die Geißen hütet. Er ist eingestiegen in Wa-
zemanns Bannberg und nimmer heimgekommen. Erst
haben wir gemeint, der Bub hätt sich verstiegen. Heut
am Morgen, wie wir heimgekommen sind, haben wir
hören müssen, was geschehen ist mit ihm. Einer von
Wazemanns Knechten hat es ausgeredet. Der Bub ist
gefangen und liegt unter Wazemanns Haus im Buß-
loch. Die Flachsen haben sie ihm abgestochen.«

Sigenot lachte zornig auf. »Ein guter Anfang für die
Zwiesprach, zu der ich gekommen bin! Herr Waze hat
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fleißige Hand. Der Bub ist abgetan. Jetzt hat er mich in
der Arbeit. Und warte noch einen Tag, Richtmann, so
kommt die Reih an dich.«

Erschrocken sah der Schönauer den Fischer an. »Si-
genot? Was soll deine Red? Und alle guten Mächt, wie
siehst du aus! Sprich! Was hat’s gegeben?«

»Komm ins Haus!« Sigenot schritt dem Schönauer
voran.

In goldenem Glanz lag die Nachmittagssonne über
Hof und Haus, die Wiesenblumen dufteten, und bun-
te Schmetterlinge gaukelten über den Hag. Eifrig flo-
gen die Schwalben ab und zu, auf dem Dache gurr-
ten die weißen Tauben, und manchmal setzte sich ei-
ne der Schwalben zu kurzer Rast und zwitscherte ein
leises Lied. Blau und leuchtend spannte sich die Him-
melsglocke über die schimmernden Zinnen der Berge,
und der sachte Wind war wie ein Hauch des Friedens,
den die Erde atmete. In dieser Stille klang zuweilen aus
dem Hause der Laut einer heftigen Stimme. Es schien
erregte Zwiesprach zu sein, welche die beiden Männer
hielten. Der Knecht im Hof ließ die Arbeit ruhen und
lauschte. Nun schwiegen die Stimmen. Sigenot erschi-
en unter der Tür mit hartem Gesicht. Der Schönauer
kam ihm nachgeeilt und suchte ihn am Arm zurück-
zuhalten. »Bleib, Fischer, bleib! Und bei allem, was dir
lieb und heilig ist, ich bitt dich, tu’s nit! Geh nit hinaus
zum Lokistein!«

»Ich tu, was ich muß!«
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»Es wird nichts besser damit, alles schlechter!«
»Ob besser oder schlechter, das frag ich nit. Herr Wa-

ze will mir den Weg zum Lokistein verwehren. So muß
es ein Weg sein, der zum Rechten führt.«

»Er wirft seinen Zorn auf dich und dein Haus, wie
er’s mir gedroht hat und meinem Buben. Wie willst du
stehen gegen ihn und seine Knecht?«

»Ob ich steh oder fall, ich will keinen Umweg su-
chen wie du. Wie lang mein Weg im Licht noch dauert,
das weiß ich nit. Aber grad soll er sein bis zum letzten
Schritt. Dir geb ich keinen Rat. Tu nach deinem Willen
und sorg nur, daß keine Reu dich ankommt! Mir laß
meinen Weg! Der geht zum Lokistein. Von ihnen selber
muß ich hören, ob sie mit Recht die Herren im Gaden
sind. Und sind sie’s, dann steh ich zu ihnen mit Leib
und Leben. Ob’s mir hilft, das frag ich nit. Aber eines
weiß ich: den andern wird’s zum Guten sein. Merken
sie, daß mein Weg der rechte ist, so gehen mir zwanzig
nach, einer zieht den andern, hundert stehen zu den
Klosterleuten. Und dann, Herr Waze,« Sigenots blitzen-
de Augen suchten in der Ferne den Falkenstein, »dann
wollen wir sehen, wer du bist mit deinen Buben!«

»Red nit so laut!« stammelte der Schönauer und
blickte scheu nach dem Knecht, der in der Nähe ar-
beitete. »Die Lüft haben Ohren im Gaden und tragen
jedes Wort hinauf in Wazemanns Haus.«

»Fürchtest du den eigenen Knecht? Richtmann, es ist
weit gekommen! Der Mann mag recht haben, der den
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Spruch gefunden: ›Lützel Treu ist allenthalben, tief im
Tal und hoch auf Alben.‹ Aber einen muß es geben, bei
dem die Treu ist und eine starke Hand wider alle Not.
Den muß ich suchen. Ob ich ihn find beim Lokistein,
ich weiß nit. Aber suchen muß ich. Wär nit die Hoff-
nung in mir, daß ich ihn find, ich müßt mit eigener
Faust die Mutter erschlagen und mein lieb Geschwister,
daß ich ihnen die Schand und den Jammer spar, und
müßt hinunterspringen in den See, damit alles ein End
hat. Wären Not und Neid, Untreu und Unehr die einzi-
gen, die über uns Macht haben, und gäb’s über ihnen
keinen Stärkeren mehr, so gäb’s auch für uns keinen
Tag nimmer, der den Schnaufer wert ist.«

Der Schönauer sah den Fischer an und fand kein
Wort.

»Warum schaust du mich an wie einen Fremden?«
fragte Sigenot. »Weil du mich so noch nie hast reden
hören? Ich will dir sagen, wie solche Red in mich ge-
kommen ist. Wenn ich mit der Angel hinaufgestiegen
bin zur Ramsauer Ache, hab ich diemal zugesprochen
beim alten Hiltischalk. Er hat zu mir geredet von sei-
nem guten Himmelsherrn, derweil wir auf der Haus-
bank in der Sonn gesessen. Und einmal hat er mir er-
zählt, wie sein Gottesherr ihn gehoben hätt aus arger
Not. Droben über dem Windacher See hat der Hilti-
schalk eine kranke Alberin heimgesucht. Wie er nie-
dergestiegen ist an der Windach, hat sich der Grund
gelöst unter seinen Füßen. Hinunter in die tiefe Klamm
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ist sein Fall gegangen, das wilde Wasser hat ihn gefaßt,
und da war für ihn kein Retten nimmer und keine Hilf.
Das weißt du selber, Richtmann, die Nachtalfen der
Windach haben feste Händ, wenn sie greifen.«

Der Schönauer nickte. »Wen die Windacher Alfen
fassen, den lassen sie nimmer aus.«

»Der Hiltischalk, wie ihn die Alfen haben schlingen
wollen, hat aufgeschrien: ›Mein guter Herre, du mein
Gott!‹ Da hat ihn das Wasser auf einen Stein geworfen,
zu dem eine turmhohe Ficht heruntergefallen war aus
der Höh. Wie mit Armen haben die Äst ihn aufgefan-
gen, und über den Baum ist der Hiltischalk hinausge-
stiegen aus der Klamm wie auf einer Leiter! Und heut,
wie ich gesehen hab: jetzt ist kein Ausweg mehr, der
Stein erschlagt mich und mit mir die Mutter und mein
Geschwister, mein Haus und Heim und alles – schau,
Richtmann, ich weiß nit, wie’s gekommen ist, aber da
hat meine Seel geschrien wie der Hiltischalk: ›Mein gu-
ter Herre, du mein Gott!‹ Und mich hat der Stein nit
erschlagen, mich hat das Wasser nit verschlungen.«

Über den Mund des Schonauers ging ein müdes Lä-
cheln. »Wider den Stein hat dein Sprung geholfen, wi-
der das Wasser die feste Schnur und dein starker Arm.«

Sigenot schüttelte den Kopf. »Ich hab geschrien in
der Not, und wohin meine Red geht, dahin gehen auch
meine Fuß. Ich muß zum Lokistein.«

»Da ist kein Halten nimmer. So geh!« Der Richtmann
atmete schwer. »Zeit lassen, Fischer!«
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»Jetzt hab ich Eil.« Sigenot schritt dem Hagtor zu,
während der andere ihm nachblickte mit kummervol-
len Augen.

Der Glanz der Nachmittagssonne hatte schon rötli-
chen Schein, als Sigenot den Wald beim Lokistein er-
reichte. Die hallenden Axtschläge wiesen ihm den Weg.
Während er dahinschritt zwischen den Bäumen, hörte
er seinen Namen schreien, und durch brechendes Ge-
zweig kam ein Reiter auf ihn zugesprengt. Otloh war
es, Wazemanns Jüngster. Er verhielt das schnaubende
Roß. »Wohin, Fischer?«

Sigenot sah finster zu dem Knaben auf. »Was küm-
mert’s dich? Gib meinen Weg frei!«

»Kehr um, hier ist kein Weg.«
»Weg ist, wo ich mir einen such.«
»In meines Vaters Namen: kehr um, hier ist Bann-

wald!«
»Davon weiß ich nichts. Dein Vater mag bannen für

seine Knecht. Ich bin ein Freier und steh nit unter dei-
nes Vaters Faust.«

Zornröte färbte Otlohs Gesicht. »Hüt deine Zung, Fi-
scher! Oder meinst du, deine Keckheit an mir üben zu
können, weil ich der Jüngste bin? Irr dich nit in mir!«

An Sigenots Schläfen schwollen die Adern. »Gib mei-
nen Weg frei!«

»Noch einmal: hier ist kein Weg für dich!« schrie Ot-
loh. Weil er sah, daß sich die Hand des Fischers an den
Schwertgriff legte, höhnte er mit kreischender Stimme:
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»Laß ein andermal die Wehr daheim! Das tut dem Bau-
er nit gut, wenn er geht wie ein Ritter. Die Wehr schlagt
dir blaue Fleck an die Waden. Oder willst du Ferchen
stechen damit? Oder die Würm graben für deine An-
gel? Sonst wüßt ich nit, wozu du das Eisen brauchst.«

»Frag deinen Bruder Henning, wenn dich die Neu-
gier plagt!« Sigenot schritt voran und scheuchte mit
erhobenem Arm das Pferd, daß es aufbäumte.

Unter zornigem Fluch stieß Otloh dem weichenden
Roß den Stachel in die Flanke und riß den Wildfän-
ger aus der Scheide. Doch er fand nicht Zeit, um zum
Streiche auszuholen. Blitzschnell hatte Sigenot mit der
einen Faust den Reiter an der Brust gefaßt und mit der
anderen das Gelenk der bewaffneten Hand umklam-
mert. Otloh stöhnte unter diesem Griff, und da hob ihn
der Fischer aus dem Sattel. Während das ledige Pferd
davonstob durch den Wald, setzte Sigenot den Kna-
ben ins Moos, wand ihm den Fänger aus der Hand und
trieb die Klinge mit wuchtigem Stoß in einen Baum.

»Jetzt lauf deinem Roß nach, Otloh, daß du wieder
reiten kannst! Bis heim zu deines Vaters Haus, das wär
ein langer Weg für deine kurzen Füß.« Sigenot wandte
sich ab und schritt durch den Wald davon, dem Lo-
kistein entgegen. In bebender Wut sprang Otloh auf
und suchte den Fänger zu lösen; die Klinge haftete im
Baum wie festgewachsen; fluchend riß er und zerrte,
da brach der Stahl, und Otloh taumelte zurück, mit
dem Stumpf der Waffe in der Hand.
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»Fischer, das sollst du mir büßen!«
Sigenot hörte die drohenden Worte noch; ohne die

Augen zu wenden, folgte er seinem Wege. Näher und
näher klang ihm der Hall der Äxte, das dumpfe Ge-
polter der rollenden Bäume, das Krachen der brechen-
den Äste und der laute Ruf, mit dem die Knechte die
Balken hoben. Unter den Bäumen trat er hervor auf
die von rötlichem Sonnenglanz übergossene Lichtung.
Er sah die Rastplätze der Saumtiere, die Reisighütten
der Knechte und die Feuerstätte, von welcher Bruder
Wampo mit einer Kanne hinwegeilte, um Wasser bei
der Quelle zu holen. Er sah die beiden Zelte und das
wachsende Balkenhaus; übermannshoch erhoben sich
schon die Holzmauern der Klause und des Kirchleins,
dessen Wände den Heidenstein umschlossen, so daß
über den Saum der Mauer das aus der halbverbrann-
ten Eiche gehauene Kreuz nur mit dem Querholz noch
hervorragte.

Sigenot betrachtete erstaunt das freundliche Bild,
und der Frieden dieser Stätte redete ihm warm ins
Herz. Er atmete auf, als wäre ihm leichter um die See-
le geworden. Raschen Schrittes ging er auf die Zel-
te zu. Den Eingang suchend, umschritt er das eine
Zelt, und plötzlich verhielt er den Fuß, gebannt von
einem unerwarteten Anblick. Aufrecht, in menschli-
cher Lebensgröße, stand das vollendete Kreuzbild vor
ihm, mit dem Holzpflock in der Erde befestigt. Die
Sonne schimmerte auf den trocknenden Farben des
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mit schlichter Kunst geschaffenen Bildes; die strenge
Nacktheit des bleichen Leibes mit seinen roten Malen
redete die stumme Sprache der Schmerzen, doch sanft
und freundlich blickte das zur Schulter geneigte Ant-
litz. Mit ausgebreiteten Armen stand das stille Bild vor
Sigenot, als möcht es ihn grüßend umfangen und spre-
chen zu ihm: »Bei dir ist Not, bei mir ist Hilfe! Komm
an meine Brust!« Langsam entblößte Sigenot mit der
einen Hand das Haupt und bekreuzigte mit der ande-
ren die Stirne und den Mund, wie es Hiltischalk, der al-
te Pfarrherr in der Ramsau, den fünfzehnjährigen Täuf-
ling einst gelehrt hatte.

Da bewegte sich der Vorhang des Zeltes, und Eber-
wein trat ins Freie; als er den Fischer gewahrte, ver-
wandelte sich der müde Ausdruck, der auf seinen Zü-
gen lag, in glückliche Freude, und er streckte Sigenot
die beiden Hände hin. »Oft in diesen Tagen dachte ich,
wann und wo ich dich wiederfinden würde. Nun bist
du gekommen aus freiem Willen. Ich grüße dich!«

Sigenot faßte die Hände des Mönches und nickte
stumm; dann wandte er den Blick über die Schulter
und suchte wieder das heilige Bild. »Wie gut er mich
anschaut! Und er muß doch leiden?« sprach er leise
vor sich hin. »Ich glaub schon selber, das muß ein Gott
sein!«

Es leuchtete in Eberweins Augen. »Weshalb glaubst
du das?«
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»Leiden müssen und gut sein? Herr, das ist eine
schwere Sach, das bringt nur ein Gott zuweg.«

»Meinst du nicht, Sigenot, daß du es lernen könn-
test von ihm, der auch für dich gestorben? Seine Pei-
niger drückten ihm den Dornenkranz auf die Stirne.
Und dennoch bat er im letzten Atemzug seinen himm-
lischen Vater: ›Vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was
sie tun!‹ Solltest du diesem Beispiel nicht folgen kön-
nen?«

»Das wird sich hart machen, Herr! Ich bin nur ein
Mensch.«

Da gewahrte Eberwein das Blut und die Wunden am
Arm des Fischers und fragte erschrocken: »Du bist ver-
letzt? Was ist dir geschehen?« Ohne die Antwort abzu-
warten, eilte er in das Zelt und kehrte mit Balsam und
Linnen zurück. »Komm, setz dich auf diesen Block und
reiche mir deinen Arm, daß ich ihn verbinde!«

»Aber Herr!« Sigenot wurde rot wie ein Mädchen.
»Die paar Kratzer spür ich nit.«

»Ich bitte dich, dulde meine Hilfe!«
Da ließ sich der Fischer nieder, streckte den Arm und

lächelte. Nach einer Weile sagte er: »Du hast eine lin-
de Hand. Die müßt auch gut sein und nit drucken als
Herrenhand.«

Eberwein blickte auf. »Wie meinst du diese Worte?«
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»Grad herausgesagt, ich bin gekommen, weil ich
dich hab fragen müssen: mit welchem Recht ihr bau-
et in unserem Tal? Seid ihr die Herren im Gaden oder
nicht?«

»Zuerst deine Wunde, dann deine Frage!« Eberwein
wand das Linnen um Sigenots Arm.

Bruder Wampo kam von der Quelle, die gefüllte Kan-
ne schleppend. Als er den Fischer erkannte, schoß ihm
die Freude heiß ins runde Gesicht. In der Vorahnung
des Guten, das dieser Besuch ihm zu versprechen schi-
en, schnalzte er mit der Zunge und spitzte die Lippen.
Gerne wäre er auf den Fischer zugegangen, doch er
sah, daß Pater Eberwein sich an Sigenots Seite nieder-
ließ und zu reden begann; da wagte er die Zwiesprach
nicht zu stören. Er ging zur Feuerstätte, um sein Werk
zu beginnen. Immer wieder schielte er hinüber zu den
beiden und spähte nach allen Seiten, ob er die Angel-
rute nicht zu entdecken vermöchte; wo die Angel war,
da konnte das Lägel nicht weit sein. Eine geraume Wei-
le verstrich, und immer noch redeten die beiden. Über
der Lichtung erlosch der Sonnenglanz, und die Schat-
ten des Abends webten ihren dunklen Teppich; nur die
Zinnen der Berge leuchteten noch in rotem Gold. End-
lich erhob sich der Fischer; sein Gesicht brannte in Er-
regung, und seine Augen glänzten.

»Und das alles, Herr, darf ich den Leuten sagen im
Thing, auf Treu und Glauben?«
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»Ja, Sigenot! Und was ich versprach, das will ich hal-
ten. Ich gelob es mit Herrenwort in deine freie Hand.«

Ihre Hände faßten sich, und der Fischer sagte: »Dir
glaub ich ohne Zeugen und Siegel. Wenn bei dir die
Treu nicht ist, dann ist sie bei keinem mehr. Ich bin der
deinige auf biegen und brechen. Wenn Thing gehalten
ist, so komm ich.«

»Eines noch sage mir! Du hast für die Leute im Tal
geredet wie ein rechter Mann. Ich habe gehört, was sie
hoffen und wünschen. Warum verschwiegst du, was sie
leiden und fürchten? Man hat mir Übles berichtet von
Wazemann und seinem Haus.«

Ein Schatten legte sich über Sigenots Gesicht. »Ich
bin zu einer Frag gekommen, zu keinem Gericht, und
will nit Kläger sein. Auch steht mir das Reden nit zu,
eh nit das Thing gesprochen hat.«

»Ich sehe, du willst nicht Antwort geben, und ich fra-
ge nicht weiter. Doch ein Zweites noch! Für die andern
hast du Worte gefunden, nur nicht für dich. Hast du
allein nichts zu begehren für dein Haus und Recht?«

Der Fischer schüttelte den Kopf. »Davon ein ander-
mal. Es muß nit alles auf einmal sein.«

Eberwein legte die Hand auf Sigenots Arm. »Sei
nicht verschlossen! Als du kamst, sah ich Kummer in
deinen Augen. Ich bin dir freund geworden in dieser
Stunde. Willst du mir dein Herz nicht öffnen?«

Sigenot schwieg. Da klang am Waldsaum das Kra-
chen eines stürzenden Baumes, dann die hallende
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Stimme Schweizers: »Feierabend, ihr guten Gottes-
knecht!«

Mit verlorenem Blick sah der Fischer auf.
»Sprich, Sigenot! Zeige mir deinen Kummer! Viel-

leicht kann ich dir helfen.«
»Mir hilft wohl der eigene Arm noch. Wenn der zu

schwach ist, Herr, dann wirst auch du mir nimmer hel-
fen. Oder es müßten schon morgen Hundert zu dir ste-
hen.«

»Zu mir steht nur einer! Doch dieser eine, Sigenot,
ist stärker als tausend Männer in Wehr und Eisen. Blick
auf zu ihm!« Den Arm um die Schultern des Fischers
legend, deutete Eberwein auf das heilige Bild.

»Der?«
Mit hallenden Klängen tönte die Glocke, die Bruder

Schweiker zog. Aus dem Wald und von den Bergen
kam das Echo, als fände die rufende Stimme freudi-
ge Antwort auf allen Seiten. In sanften Klang verwan-
delt war alle Stille des Abends, die Lüfte tönten, jeder
Fels, jeder Baum des Waldes schien zu klingen, und
die Vögel, deren Lied schon geschwiegen, erhoben wie-
der ihren Schlag und ihr Gezwitscher. Eberwein beugte
zum erstenmal das Knie vor dem Bilde, das seine eige-
nen Hände geschaffen, und betete mit lauter Stimme:
»Wieder schwindet ein Tag, o Herr, den du gegeben.
Laß mich danken für alles Gute, das deine Liebe mir
bietet in jeder fließenden Stunde. Ob auch die Nacht
sich senket über mich, ich fürchte nichts Böses, denn
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du bist bei mir, und deine Hände decken den Bedräng-
ten, der redlichen Herzens ist. Gegen den Guten bist
du gut, gegen den Treuen bist du treu, er findet Hilfe
bei dir in aller Not, und gleich einem Schilde umgibt
ihn dein Wohlgefallen.«

An Eberweins Seite hatte Sigenot das Knie zu Bo-
den gedrückt. Seine Augen hingen an dem stillen Bild,
und die Fäuste auf die Brust gedrückt, stammelte er
das einzige Gebet, das er kannte: »Mein guter Herre,
du mein Gott!« Als die Glocke schwieg, erhob er sich
und ging wie ein Träumender davon. Bruder Wampo,
der neben dem Feuer kniend sein Gebet gesprochen,
bekreuzigte sich, sprang hurtig auf und winkte dem Fi-
scher mit beiden Armen. Sigenot hatte kein Auge für
ihn. »Fischer, he, Fischer! Guter Freund!« Sigenot hörte
nicht. Bekümmert schüttelte Bruder Wampo das runde
Köpfl, und während er den Fischer im dunkeln Walde
verschwinden sah, murmelte er trübselig vor sich hin:
»Eine schieche Gegend! Und schieche Leut! Auf den Fi-
scher hätt ich noch ein Zutrauen gehabt. Jetzt will der
auch nichts wissen von uns!«

Im Wald, durch dessen Gezweig nur noch ein spärli-
cher Schein des erlöschenden Tages schimmerte, folg-
te Sigenot dem gleichen Pfad, auf dem er gekommen
war. Der weiche Moosgrund dämpfte seine Schritte. Da
hörte er Eisen klirren, und hinter Büschen klang eine
Stimme: »Wir harren umsonst, er kommt nit.«
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»Hab ich’s nit gleich gesagt?« erwiderte eine andere
Stimme. »Er wird den Talweg genommen haben.«

»Den wollen wir ihm verlegen.«
Sigenot hörte das Brechen von Ästen und dumpfen

Hufschlag. Dann war wieder Stille im Wald; in der Fer-
ne klang der Schrei eines Nachtvogels.

»Es rufen die Unholden,« murmelte Sigenot, »und
zählen meine Stunden.« Tief atmend blickte er zurück
nach der Lichtung, die er verlassen hatte. Den blan-
ken Stahl in der Faust, folgte er seinem dunklen We-
ge. Immer rascher wurde sein Schritt. Als er seinem
Heimwesen sich näherte, sank schon die Nacht über
See und Lände. Sorge befiel ihn, weil er das Hagtor
offen sah. Doch friedlich blickte ihm das Haus entge-
gen, und Herdschein leuchtete aus Tür und Fenstern.
Da schüttelte er die Sorgen von sich ab. Das Haupt ent-
blößend, trat er in die Halle. »Mutter, ich bring die gute
Zeit!«

Ein schrilles Lachen war Mutter Mahtilts Antwort;
aus dem Lehnstuhl streckte sie die Arme nach ihrem
Sohn, und der Schein des Herdfeuers überflackerte die
von Angst verzerrten Züge.

Sigenots erschrockene Augen gingen suchend durch
die Halle. »Wo ist die Schwester?«

Mutter Mahtilt deutete mit den Armen. Sigenot
stand wie versteinert. »Den ich suchen gegangen? Wo
ist er?« Ein hartes Lachen. »Derweil ich gebetet hab,
wo war da seine Treu?« Mit rascher Faust griff er nach
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seiner Waffe. »Tu dich nit sorgen, Mutter! In meinem
Eisen ist Gottestreu!« Er sprang in die Nacht hinaus.

14

Als in der Schwüle des Nachmittags der Schlaf über
Mutter Mahtilts Lider gesunken war, hatte sich Edel-
rot der Botschaft erinnert, die ihr Henning von seiner
Schwester Recka gebracht hatte. Wohl dachte sie der
Mahnung, die Sigenot schon oft zu ihr gesprochen: »Tu
keinen Schritt in Wazemanns Haus!« Aber wie hätte sie
das Wort der Herrentochter mißachten dürfen, die im-
mer freundlich zu ihr gewesen? Und hatte sie der Toch-
ter Wazes nicht noch mehr zu danken als gute Worte?
War es nicht Reckas Hand gewesen, die in jener Sturm-
nacht der Sinkenden die Rettung brachte, als das Was-
ser schon ihren letzten Hilfeschrei erstickte?

»Ich muß!« Edelrot hauchte einen Kuß auf das Haar
der schlummernden Mutter und schlüpfte aus der Hal-
le. Der sonnige Wald umfing sie, und raschen Ganges
erreichte sie den Reitweg, der in weitem Bogen über
den Berghang emporführte zu Wazemanns Haus. Über-
all schimmerten aus dem grünen Rasen die Sterne und
Glocken der Waldblumen. Edelrot pflückte eine Blüte
um die andere und band sie für Recka zum Strauß.
Schon war sie bis zur Wende des Pfades emporgestie-
gen, da klang aus dem Tal herauf der Hall einer ru-
fenden Stimme. Edelrot meinte die Stimme Wichos zu
erkennen, aber die gellenden Rufe verschwammen mit
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dem Echo, das sie weckten, und klangen wie Jauch-
zen. »Was hat er denn, daß er so lustig tut wie ein
Hüterbub?« Blüte um Blüte brechend, wanderte Röt-
li weiter. Nun tauchte zwischen den Bäumen die graue
Burgmauer auf. Die Fallbrücke war niedergelassen, ein
Knecht saß unter dem offenen Tor. Als er das Mädchen
kommen sah, sprang er in den Hof zurück; hier stand,
von Henning am Zügel gehalten, der gezäumte Falbe,
und Herr Waze wollte sich in den Sattel schwingen.

Henning sah das Zeichen, das der Knecht ihm mach-
te, und fragte hastig: »Vater? Bist du schon in der Fal-
kenkammer gewesen?«

»Warum?«
»Der Weißfalk, den du im Frühjahr dem Haunsper-

ger abgehandelt hast, will mir seit gestern nimmer ge-
fallen.«

»Was soll ihm fehlen?« fragte Herr Waze erschrocken;
er hatte den kostbaren Beizvogel mit schwerem Gold
bezahlt; drei Jahre hatten die Bauern zwiefach steuern
müssen, bis der rote Haufen beisammen war. »Meinst
du, daß er gichtig wird?«

Henning zuckte die Schultern. »Schau ihn selber
an!« Und während Herr Waze im Unterbau des Hauses
verschwand, zischelte Henning dem Knechte zu: »Führ
sie ins Haus und bleib bei ihr, bis der Alte draußen ist!«
Er folgte dem Vater.

Als der Knecht das Tor erreichte, kam Edelrot: »Dei-
ne Herrin hat mich gerufen.«
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»Ich weiß. Komm nur, ich führ dich!«
Schon setzte sie den Fuß auf die Brücke; da hörte sie

hinter sich ihren Namen rufen und machte erstaunte
Augen, als sie Recka auf ihrem Rappen den Reitweg
einhertraben sah.

»Mach weiter, komm herein!« brummte der Knecht
und faßte ihren Arm. Sie riß sich los. »Recka!« rief sie,
ging der Wazemannstochter entgegen und reichte ihr
die Blumen. »Da bin ich! Und schau, das hab ich dir
gebracht!«

An den Blumen schien Recka keinen sonderlichen
Wert zu finden; lässig steckte sie das Sträußl hinter den
Ledergürtel und unwillig ruhten ihre Augen auf Edel-
rot. »Was suchst du im Haus meiner Brüder?«

»Wie fragst du mich? Ich komm doch, weil du mich
gerufen hast.«

»Ich?«
»Hast mir doch Botschaft geschickt!«
Reckas Brauen furchten sich. »Botschaft? Durch

wen?«
»Durch deinen Bruder Henning.«
Recka glitt aus dem Sattel. »Ja, Rötli! Ich besinne

mich. Und danke dir, daß du gekommen bist. Gib mir
deine Hand, ich will dich führen.«

»Was ist dir? Deine Hand ist heiß und zittert.«
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»Der Zügel hat sie müd gemacht. Wär ich minder
scharf geritten, es wäre dir leid gewesen.« Das Mäd-
chen an der einen Hand, an der anderen den Rappen
führend, schritt Recka über die Fallbrücke.

Verlegen drückte sich der Knecht an die Mauer. Als er
hinter Recka und Edelrot das Tor schloß, trat Herr Wa-
ze mit Henning aus der Falkenkammer. Beim Anblick
der Schwester blitzten Hennings Augen zornig auf.

»Ich weiß nit, was du an dem Vogel findest,« brumm-
te Herr Waze, »er hat einen frischen Blick und kröpft,
als hätt er ein Jahr lang gehungert.« Weil er den Huf-
schlag vernahm, drehte er das Gesicht. »Du, Recka?
Was führt dich heut schon heim? Und was soll die Dirn
an deiner Hand?«

Recka warf dem Knecht die Zügel des Pferdes zu und
blieb vor ihrem Bruder stehen. »Henning!« Drohend
funkelten ihre schönen Augen. »Ich danke dir, daß du
meine Botschaft so treulich ausgerichtet! Sieh her, das
Kind ist gekommen. Ich halt es an meiner Hand, ich
führ es in meine Kammer. Und dir sag ich: was eingeht
unter Dach, ist heilig.« Sie schlang den Arm um Edelrot
und führte sie zur Halle hinauf.

Verblüfft sah Herr Waze den beiden Mädchen nach;
dann wandte er die Augen auf Henning. »He, du! Jetzt
weiß ich, weshalb ich hätt reiten sollen? Du bist mir
ein Feiner!«

»Ich bin, wie du mich gezogen hast.«
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Herr Waze trat mit geballter Faust vor seinen Bu-
ben hin. »Mir graust vor dir. Am Morgen den Bruder
und am Abend die Schwester. Das ist ein lützel viel für
einen Tag.«

»Ich will nit zu kurz kommen!« erwiderte Henning.
»Das hat dir getaugt, daß ich dir den andern vom Hals
geschafft hab? Der Bruder ist für dich gewesen. Jetzt
laß mir die Schwester!«

»Außerhalb der Mauer tu, was du willst!« murrte
Herr Waze. »Was eingeht unter Dach, ist heilig.«

»Die Fischerdirn soll mir so heilig sein, wie dir in dei-
ner jungen Zeit die Salmued gewesen ist. Die ist bei dir
auch eingegangen unter Dach.« Henning lachte. »Und
ich bin ledig. Du hast Weib und Kind gehabt. Gegen
dich bin ich ein Heiliger.«

Herr Waze war bleich geworden. »Du!« keuchte er
und faßte den Sohn mit beiden Fäusten an der Brust.
»Wer hat dir das gesagt?«

»Eine, die’s weiß!« Henning schüttelte den Vater von
sich ab und trat in die Falkenkammer.

Wie ein angeschossener Eber stürmte Herr Waze
über die Freitreppe hinauf in die Stube und brüllte:
»Ulla! Ulla!« Die greise Magd erschien, blaß und zit-
ternd. »Her zu mir!« schrie Herr Waze, daß es an den
Wänden dröhnte. »Zähn hast du keine mehr im Maul,
aber beißen möchtest du noch allweil?« Er schüttelte
den Arm der Magd. »Wie kommt es, daß Henning von
der Salmued weiß?«
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Es währte lang, bis Ulla die Sprache fand. »Wann
es war, das weiß ich nimmer. Da bin ich mit dem Zeug-
knecht hinter der Mauer gesessen, und wir haben gere-
det von den alten Zeiten. Und von Frau Friderun. Wie
schön und gut sie gewesen. Und von der Schwermut,
die sie getragen hat –«

»Und von der Ursach?« schrie Herr Waze in Zorn.
»Wie man halt redet, Herr!« stöhnte die Magd. »Und

da ist Euer Junker Henning dazugekommen. Er muß
ein paar Wörtlein aufgefangen haben, und hat mich
gezwungen, daß ich red, hat mich geschlagen und am
Haar gerissen.«

»Du Schandmaul, du!« Herr Waze schlug der greisen
Magd die Faust ins Gesicht. »Ein andermal schweig!
Und hinaus mit dir!« Ulla humpelte zur Tür; sie schien
noch froh zu sein, daß sie so glimpflich davongekom-
men war.

Herr Waze ging eine Weile mit grimmigen Schritten
in der Stube auf und nieder; dann warf er sich beim
Fenster auf einen Stuhl. »Alles kommt über mich, das
Alte und das Neue! Feind im Haus und Feind da drau-
ßen!« Er stützte mit der Faust das Kinn und starrte in
die Ferne. –

Inzwischen saßen die beiden Mädchen in Reckas
Kammer. Das war ein kleiner Raum, der durch die Fen-
ster eines Erkers das Licht der Sonne empfing. Nur
ein hoher Schrein, ein von zwei hölzernen Säulchen
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getragener Zinnspiegel und umherliegende Gewand-
stücke verrieten, daß dieser Raum die Wohnstätte ei-
nes Mädchens war. Sonst sah es aus wie in einer Jun-
kerstube. Bogen, Köcher, Wildfänger und kurze Speere,
Falknertaschen, Federspiele und Falkenhauben, Zaum-
zeug und Vogelnetze hingen an den Holzmauern, die
bis zur Decke von Geweihen starrten. Dem Lager ei-
nes Mannes glich das niedere plumpe Bett, über das
eine schwarze Bärenhaut gebreitet war; zur Stütze des
Hauptes diente eine mit Rehfell überzogene Rolle, zum
Schutz wider die Kälte eine in grobes Hanftuch genäh-
te Hirschdecke mit grauem Winterhaar.

Im Erker saßen Recka und Edelrot an schmalem
Tisch einander gegenüber. Neugierig hatte Rötli das
hölzerne, mit Eisen beschlagene Kästlein geöffnet, das
vor ihr stand. Ein leiser Ruf des Staunens glitt von ih-
ren Lippen, als sie es gefüllt sah mit Ringen, silbernen
Ketten und Spangen, mit funkelnden Gürtelschließen
und schimmernden Mantelhaken. Es war Geschmeide
von roher Arbeit und geringem Wert, aber die Sonne
machte das Gold und Silber leuchten und weckte farbi-
gen Glanz in den ungeschliffenen Steinen, so daß Rötli
den Schatz einer Königin vor sich ausgebreitet wähnte.
Freundlich lächelnd, wie eine Mutter auf ihr spielendes
Kind, sah Recka auf das Mädchen, das sich vor Schauen
nicht zu fassen wußte und ihr Staunen in sprudelndem
Geplauder ergoß.
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»Schau nur, wie das gleißt und glitzert! Das muß
ja so viel wert sein wie der ganze Gaden mit Wald
und Häusern! Sag nur, warum tragst du nie was von
dem schönen Geschmeid? Warum tust du dich nie
schmücken damit?«

»Schmücken? Für wen?« Recka lachte. »Für die Sau-
en und Hirschen in meinem Wald?«

»Aber geh!« schmollte Rötli. »Es gibt doch auch noch
Leut, die dich gern beschauen. Und wenn du was um-
legen möchtest von deinem Geschmeid, das müßt dich
noch schöner machen!«

»Ich, und schön? Wer sagt dir, daß ich schön bin?«
Rötli legte die Hand auf Reckas sonnverbrannten

Arm und hing an ihr mit glänzendem Blick. »So schön
wie du ist keine mehr! Du bist die Allerschönst im Ga-
den. Mein Bruder Sigenot hat’s auch gesagt.«

Reckas Züge wurden finster. »Red mir von deinem
Bruder nit!«

»Warum nit?« stammelte Rötli. »Einmal, da bist du
vorbeigeritten bei unserem Hag, und ich und Sigenot,
wir haben dir nachgeschaut. Und da hat er gesagt, mit
einer so linden Stimm, wie er nur zur Mutter redet:
›Stolz wie ein Baum da droben auf der Wand, über
die kein Fuß hinaufsteigt, und schön wie die rote Sonn
in der Höh, zu der keine Hand hinauflangt.‹ So hat er
gesagt und – Recka? Was hast du? Ich hab doch kein
Wörtl gesagt, das dich erzürnen könnt.«
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»Schweig!« Mit der Faust stieß Recka nach dem Käst-
lein, daß die Spangen und Ketten durcheinander klirr-
ten.

»Was hat dir mein Bruder getan?« fragte Rötli er-
schrocken. »Ich mein’, es war keine ungute Hand, die
er in der Sturmnacht auf dem Weitsee nach dir ge-
streckt hat, zuerst nach dir!«

»Mahn mich nit an jene Nacht!« Recka verließ den
Erker; doch schon nach wenigen Schritten kehrte sie
zurück und sagte: »Daß du nit glauben sollst, ich hätt
deinem Bruder nit den Dank geboten, den er um mich
verdient hat in jener Nacht! Diese Hand hab ich ihm
hingereicht mit freundlichem Wort. Wie von einer Bau-
ernmagd hat er sich gewendet von mir.«

»Das hätt mein Bruder getan?«
»Der Knecht an seines Herren Tochter!«
Edelrot erblaßte. »Dein Zorn redet hart. Ich bin dir

gut von Herzen, aber meinen Bruder laß ich nit schmä-
hen. Mein Bruder ist kein Knecht, er sitzt auf einem
Freigut als ein freier Mann. Das weißt du so gut wie
ich. Was redest du so bös und tust mir weh?«

Zornig wollte Recka erwidern; da sah sie eine Zäh-
re über Rötlis Wangen rollen und wandte sich ab. Ihr
Blick fiel auf einen Wildfänger an der Wand. Als möch-
te sie prüfen, ob das Eisen nicht roste, zog sie die Klin-
ge halb aus der Scheide und stieß sie wieder zurück.
Im Erker war der Sonnenschein erloschen, die dunklen
Schatten des Abends schlichen in die Stube.
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Rötli hatte sich erhoben, und während sie unbewußt
mit der Hand im Geschmeide kramte, sprach sie lei-
se vor sich hin: »Wenn mein Bruder so an dir getan
hat, sei ihm nit harb darum! Er ist nimmer, wie er ge-
wesen. Es muß was über ihn gekommen sein. Das hat
ihn gewandelt wie der Winter den grünen Baum. Sein
Aug hat nimmer Sonn, und sein Gesicht hat nimmer
Farb. Ich muß mich sorgen um ihn. Und vor zwei Ta-
gen hatt er seinen Jahrbaum kerben sollen. Da hat er
nit das Messer genommen, sondern die Axt, hat hin-
eingehauen in den Baum bis tief ins Mark und hat ge-
sagt: ›Wenn’s der Baum verwindet, verwind ich’s auch.‹
Es muß ihm was ins Herz gegangen sein wie ein Beil-
hieb. Ich sinn und sinn, und ich komm nit drauf. Er hat
doch keinen Feind im Gaden, er ist so gut und treu,
einen besseren gibt es nimmer!« Während Träne um
Träne über ihre Wangen fiel, sah sie verloren auf das
absonderliche Geschmeide nieder, das ihr in die Hand
geraten. Es war die Hälfte eines entzweigesprungenen
Beinreifs, plump geschnitten und gelb vor Alter, mit
halbverwischten Runenzeichen auf der Innenfläche.

Recka, als es still wurde in der Kammer, drückte den
nackten Arm über die Augen. Und langsam, wie gezo-
gen von einer Gewalt, der sie widerstrebte, ging sie auf
Edelrot zu. Da öffnete sich eine Tür, und die alte Ulla
stand auf der Schwelle. Man sah hinaus in einen mit
Jagdnetzen und Federlappen angefüllten Raum, von
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dem eine schmale Treppe in den Unterstock des Hau-
ses führte.

»Ulla, du? Was willst du?« Recka gewahrte, daß Ul-
las Augen gerötet waren. »Warum hast du geweint?«

»Das Leben wird mir sauer in deines Vaters Haus!
Der eine schlagt mich, daß ich red, der ander schlagt
mich, daß ich schweig. Da ist schwer auskommen,
Reckli, schwer!«

»Klag mir, wer dich gekränkt hat, und ich will dir
Sühn schaffen.«

Ulla schüttelte den weißen Kopf. »Laß gut sein! Ich
will’s nit besser. Solang ich meinen Matz noch hab, ist
mir alles recht!« Sie meinte einen gezähmten Star, die
einzige Freude ihres armen Lebens.

Freundlich strich Recka mit der Hand über den wei-
ßen Scheitel der Magd. »Warum bist du gekommen?«

Ulla warf einen scheuen Blick auf Edelrot und flü-
sterte: »Draußen vor dem Tor steht Wicho, der Fischer-
knecht. Felsbrocken wirft er wider das Tor, tut wie ein
Unsinniger und schreit nach seines Herren Schwester.«

»Geh hinunter!« erwiderte Recka leise. »Sag ihm: sei-
nes Herren Schwester weilet bei mir und steht in mei-
nem Schutz!«

Ulla nickte und wollte gehen. Da gewahrte sie das
seltsame Geschmeide in Rötlis Hand, stürzte auf das
Mädchen zu und entriß ihm das beinerne Reifstück.
»Dirn, wie kommt das unselig Bein in deine Hand?«
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Edelrot blickte erschrocken auf und wußte keine Ant-
wort. Recka war näher getreten und sagte betroffen:
»Ulla, was ist dir? Weshalb erschreckt dich dieser wert-
lose Tand?« Sie nahm das Bein aus Ullas Händen.

»Laß deine Hand davon!« stammelte die Greisin.
»Der halbe Reif ist ein gesprungen Glück. Unheil haftet
an dem Bein. Wirf’s hinunter, wo der See am tiefsten
ist!«

Recka schüttelte den Kopf. »Es kommt von meiner
Mutter Friderun.«

»So verwahr es hinter Holz und Eisen! Wenn es
deinem Vater vor die Augen kommt, ist Unwetter im
Haus.«

Auf Reckas Lippen schien eine Frage zu liegen; aber
sie blickte auf Rötli und schob die Magd zur Türe. »Geh
zum Tor!« flüsterte sie. »Und tu, wie ich dir gesagt
hab.«

Zögernd verließ Ulla die Stube. Und Recka kehrte
zum Erker zurück; ihre ernsten Augen hafteten an dem
seltsamen Geschmeid, das sie zwischen den Fingern
drehte, als sollt es ihr Antwort geben auf die Frage,
die sie vor Rötlis Ohr vermieden hatte.

»Recka! Leg das Unding aus der Hand!« mahnte
Edelrot ängstlich. »Siehst du nit die Hel-Zeichen in
dem Bein? Es ist ein Fluchzahn aus eines wütigen Wolfs
Gebiß.«

»Ein Zahn? Nein, Rötli, es ist die Hälfte eines Arm-
rings, wie ihn vor Zeiten die Frauen im Gaden trugen.
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Weh und Unheil mag wohl haften an diesem Bein. Als
ich noch ein Kind war, sah ich es oft in meiner Mut-
ter Hand, und dann waren ihre schönen Augen naß
von Zähren.« Reckas Stimme schwankte. Aus gestreck-
ter Hand ließ sie den zersprungenen Reis auf das Ge-
schmeide fallen, und wie ein Schrei der tiefsten Marter
klang es von ihren zuckenden Lippen: »Mutter Fride-
run! Wo bist du, Mutter? Wo hast du mich gelassen?«
Die Hände vor die Augen schlagend, sank sie nieder
auf die Erkerstufe und brach in Schluchzen aus.

Erschrocken warf sich Edelrot vor Recka aus die
Knie, zog ihr die Hände nieder und suchte sie zu trö-
sten durch zärtliche Worte. Mit einem Laut, wie er aus
der Brust eines Dürstenden quillt, schlang Recka die
Arme um Edelrot und überströmte ihr Gesicht mit Küs-
sen, als könnte das brennende Verlangen nach Liebe,
einmal erwacht in ihrem Herzen, sich nimmer stillen.
Mund an Mund, mit verschlungenen Armen, saßen die
beiden, während draußen der Abend dämmerte.

Da klang im Unterbau des Hauses ein klagender Vo-
gelschrei. Unter Reckas Stube lag die Falkenkammer,
ein niederes Mauergelaß mit vergitterten Fenstern. An
der Wand, mit einem Drahtgeflecht verwahrt, brann-
te eine Talglampe mit rußender Flamme. Rings an der
Mauer hin zog sich ein hölzernes Gestell, auf dessen
oberster Stange, in armslangen Zwischenräumen von-
einander, fünf Sperber und vier Wanderfalken saßen,
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an den »Händen« mit der aus Hirschleder geschnitte-
nen Kurzfessel gebunden. Herrn Wazes Weißfalk saß
getrennt von den übrigen Beizvögeln. Von der Decke
hingen an Schnüren zwei große Reifen nieder; in je-
dem saß ein Habicht mit verhaubtem Kopf und ge-
fesselten Schwingen. Ein Bub, der auf einem Schemel
hockte, hielt die Reifen in schwingender Bewegung.
Neben ihm stand Henning und ließ sich berichten, wie
weit die Zähmung der beiden, vor kurzer Zeit erst ein-
gefangenen Vögel vorgeschritten wäre. Dann ging er
an der Stange entlang und blieb vor einem Blaufalk
stehen. Das war von allen Falken der schönste, ein stol-
zer Vogel von seidenem Gefieder und scharfem Blick:
Edilo, der Liebling Reckas.

Henning wollte den Vogel greifen; der Falk sträubte
das Gefieder und schlug mit der scharfen Hand. Über
Hennings Lippen glitt ein hämisches Lächeln. »Bist du
auch wider mich wie dieselbig, der du gehörst?« Sei-
ne Augen hoben sich zur Decke – dort oben lag Reckas
Kammer. »Heut hast du mir eine Freud verdorben. Das
zahl ich dir heim.« Er griff in den hölzernen Napf, der
das Trinkwasser des Falken enthielt, und schrie den
Wärter zornig an: »Du Schuft! Die Vögel haben laues
Wasser.«

Der Bub sprang erschrocken auf. »Nein, Herr! Grad
erst hab ich frisches Wasser aufgegossen.«

»Das lügst du! Hinaus zum Brunnen und frisches
Wasser her! Oder ich mach dir Füß.«
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Der Bub nahm den Krug und verließ die Kammer.
Rasch trat Henning zum Tisch und faßte eine der lan-
gen dünnen Nadeln, die, wenn ein Falk auf der Beiz-
jagd eine Schwungfeder gebrochen hatte, in den ge-
knickten Kiel eingeschoben wurden, um der verletz-
ten Feder wieder Halt zu geben. Langsam ging er auf
Reckas Liebling zu, drückte flink, ehe der Falk sich
wehren konnte, dem Vogel die eine Hand auf den
Rücken und stieß ihm mit der anderen die Nadel in das
Eingeweide. »Da hast du deinen Teil!« Er ließ den Fal-
ken ledig. »Eh du hin bist, will ich die Freud genossen
haben, um die mich deine Herrin heut gebracht hat.«
Der Falk schüttelte das Gefieder, zog den Kopf zwi-
schen die Schultern und rückte unruhig auf der Stange
hin und her. Henning warf die Nadel auf den Tisch,
und weil er den Buben kommen hörte, trat er zu den
Reifen und schaukelte die Habichte.

Als der Bub das frische Wasser in die Holznäpfe goß
und zu Edilo kam, rückte der Vogel auf die Seite; die
Bewegung schien ihn zu schmerzen, er zog den Rücken
auf und stieß einen klagenden Schrei aus.

Der Schrei klang hinauf in Reckas Kammer, durch
deren Fenster nur noch ein trüber Schein des ent-
schlummernden Tages schimmerte.

»Hörst du ihn?« flüsterte Recka, die Arme von Röt-
lis Nacken lösend. »Das ist mein Liebgesell. Er sehnet
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sich nach mir und klagt, daß ich ihn seit Tagen nit ge-
schwungen auf meiner Hand, daß er sitzen muß zwi-
schen übler Mauer, derweil ihn hinaus verlangt in Luft
und Sonne, zu hohem Flug.« Wieder umschlang sie das
Mädchen. »Ach, Rötli! Wie meinem Edilo, so ist auch
einem andern edlen Falk zumut. Er möcht hinaus in
lichte Freiheit und den Flug hochauf nehmen ins Ge-
wölk, der warmen Sonn entgegen. Und muß doch sit-
zen zwischen üblen Mauern, in einer Rabenkammer,
darin die unholde Brut um Aas sich rauft!« Mit einem
Laut des Ekels sprang sie auf, schüttelte das Haar in
den Nacken und streckte die Arme.

»Recka?« stammelte Edelrot.
Die Wazemannstochter atmete tief und strich mit

der Hand über die Augen. »Schau, wie dunkel es wor-
den ist! Komm, Rötli, ich führ dich heim.« Sie nahm
von dem Geschmeide, das in der Dämmerung funkel-
te, einen Goldring und faßte Rötlis Hand. So traten
sie hinaus in die Herrenstube, in der auf dem Lichtreif
schon die Kerzen brannten.

Herr Waze saß noch immer am Fenster, die alte Ul-
la deckte den Tisch, und Henning trat aus der Halle
herein in die Stube.

»Rötli,« sagte Recka mit lauter Stimme und streif-
te dem überraschten Mädchen den Ring an den Gold-
finger der linken Hand, »wir haben Kuß und Lieb ge-
tauscht, und ich will dich umschließen mit meiner
Treu, wie mein Reif deinen Finger.«
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Edelrot wollte sprechen, doch Recka sagte lächelnd:
»Red nit! Komm, ich führ dich heim. Es ist spät gewor-
den.«

An Henning vorüber führte Recka das Mädchen in
die Halle hinaus. Auf der Freitreppe kam Eilbert ihnen
entgegen; er war mit seinem Bruder Hartwig, der im
Hof mit den Knechten schrie, von erfolgloser Jagd zu-
rückgekehrt. Als Eilbert das Mädchen an seiner Schwe-
ster Seite erkannte, flammten seine Augen; doch eh’ er
noch Sprache fand, war Recka mit Edelrot an ihm vor-
übergeschritten. Da hörte er aus der Stube die Stimme
seines Vaters und Hennings zornige Gegenrede.

Nach einer Weile trat Henning auf die Schwelle.
»Und ob sie eingegangen ist unter Dach, ob meine
Schwester Ring und Treu mit ihr getauscht hat oder
nit,« rief er in die Stube zurück, »die Dirn ist mein! Das
sollst du mir nit wehren. Du nit! Und die Schwester
auch nit!«

»Aber ich!« klang Eilberts Stimme hinter ihm.
Henning wandte sich um, maß mit funkelnden Au-

gen die von der Dämmerung umflossene Gestalt seines
Bruders und stieg lachend die Treppe hinunter. Im Ho-
fe rief er den Knecht, der ihm als Späher gedient hatte,
und trat mit ihm in den finsteren Schatten der Mauer.
»Ich kann mich verlassen auf dich?« Der Knecht nickte.
»Leg scharfe Wehr um, wenn meine Schwester wieder
heimkehrt!«

»Wohin geht der Nachtweg?«
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»Zu einem Nest, aus dem ich mir einen schmucken
Vogel heben will.«

Der Knecht verstand. »Wir zwei nur? Das ist zu we-
nig. Der Fischer hat Fäust wie Hämmer.«

»Um den sorg dich nit!« Henning lachte. »Der hat
heut nacht ein stilles Geschäft im Weitsee. Schlag du
den Knecht nieder! Den Vogel hol ich mir selber aus
dem Nest.«

15

An Wazemanns Ringmauer öffnete sich das Tor, und
die Fallbrücke rasselte nieder. Recka trat mit Edelrot
hinaus in die sinkende Nacht. Sie hatten die Brücke
noch nicht verlassen, da kam ihnen Wicho entgegen-
gestürzt und streckte die Arme.

»Wicho, du?« fragte Edelrot. »Wer hat dich ge-
schickt?«

Recka schob den Stammelnden mit dem Arm beisei-
te. »War dir Wazes Tochter nit Schutz genug für deine
Herrin?«

Schweigend trat Wicho zurück und folgte den bei-
den Mädchen, die Arm in Arm auf dem dunklen Reit-
weg talwärts wanderten. Als sie die rauschende Ache
erreichten, drückte Recka einen Kuß auf Rötlis Mund.

»Nimm den Wicho mit auf den Heimweg,« sagte
Edelrot, »es ist dunkle Nacht geworden.«
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»Ich find meinen Weg. Geh heim, meine liebe Gesel-
lin! Und eines merk dir: betritt nie wieder meines Va-
ters Haus, es wäre denn, daß ich selbst dich hole!« Zwi-
schen den schwarzen Bäumen verschwindend, schritt
Recka dem steilen Felspfad der Falkenwand entgegen.

Edelrot sah ihr nach. »Wicho? Weshalb warnet sie
mich?«

»Sie wird wohl wissen, warum!« murrte der Knecht.
»Komm, laß uns heimgehen!«

Sie überschritten die Brücke und gingen den Hag
entlang; als sie die Hofreut betraten, sperrte Wicho das
Tor. Rötli eilte über den Hügel hinauf; auf halbem We-
ge hielt sie inne; sie hörte aus der Halle, deren offe-
ne Tür im roten Schein des Herdfeuers leuchtete, jene
Worte Sigenots: »Derweil ich gebetet hab, wo war da
seine Treu?« Dann hörte sie ihn schreien: »Tu dich nit
sorgen, Mutter! In meinem Eisen ist Gottestreu.« Und
schwarz erschien seine Gestalt in der roten Tür.

»Sigenot?« stammelte sie.
Beim Klang ihrer Stimme stand er unbeweglich;

dann stürzte er auf die Schwester zu, faßte ihre Hän-
de und zog sie in den hellen Schein der Türe. »Deine
Augen haben reines Licht!« Er atmete auf, als fiele ein
Stein von seiner Brust. »Rötli! Rötli!« Und sein Arm
umklammerte sie.

Mit großen Augen sah sie zu ihm auf, in der Ah-
nung einer Gefahr, scheu erschreckend wie ein Kind,
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das über einen Abgrund niederblickt in tiefes, finsteres
Wasser.

Sigenot gab die Schwester frei. »Geh zur Mutter, Röt-
li, sie sorgt sich um dich!«

Schweigend betrat Edelrot die Halle, und Sigenot
hörte den schluchzenden Freudenlaut, mit welchem
Mutter Mahtilt ihr Kind empfing.

Wicho war über den Hügel emporgestiegen. »Weißt
du, wo sie gewesen ist? In Wazemanns Haus. Und bei
aller Treu, die ich dir in die Hand geschworen, hätt ich
deiner Schwester nimmer geholfen, wenn nit –«

»Wenn nit einer geholfen hätt, dessen Arm noch stär-
ker ist als tausend Männer in Wehr und Eisen.«

»Einer?« Wicho schüttelte den Kopf. »Nein, Herr, es
war eine Weiberhand, die so stark gewesen. Besser als
ich hat Wazemanns Tochter deine Schwester gehütet
und hat sie heimgeleitet durch die Nacht, bis herunter
zum Achensteg.«

Mit jähem Griff hatte Sigenot den Arm des Knech-
tes gefaßt. Nun wandte er sich schweigend ab und ließ
sich niedersinken auf die Hausbank. In der Halle klang
Rötlis Stimme. Sie erzählte der Mutter von jener Bot-
schaft, die ihr Henning gebracht, und von allem, was
sie erlebt in Wazemanns Haus. Sigenot lauschte mit
verhaltenem Atem. Sein Blick war hinausgerichtet in
die Nacht und hing an der finsteren Höhe der Falken-
wand. Da blitzte droben im schwarzen Mauerstreif ein
Lichtschein auf. Über dem Felsensteig hatte sich die
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Pforte geöffnet, und ein Knecht hielt die lodernde Kien-
fackel über das Gewänd hinaus, um Reckas Weg zu er-
hellen.

Sigenot erhob sich und trat ins Haus. Der Tisch war
gedeckt; doch niemand aß.

Eine Stunde später, als Mutter Mahtilt und Edelrot
zur Ruhe gegangen waren, blieb Sigenot einsam hinter
dem Steintisch. Wicho kam und fragte: »Herr, schaffst
du noch was?«

Sigenot erhob sich. »Lösch das Feuer auf dem Herd!«
Während Wicho die Flammen erstickte und die letz-
ten Funken mit Asche überschüttete, nahm Sigenot
die Eisenhaube und den Schild seines Vaters von der
Wand und verließ die Halle. Nach einer Weile folg-
te der Knecht und sah seinen Herrn im Dunkel auf
der Hausbank sitzen, den blanken mattschimmernden
Stahl über den Schoß gelegt.

»Wicho! Ich muß dich um deine Nachtruh bringen.«
»Ich hab die letzte Nacht geschlafen bis in den sonn-

scheinigen Tag.«
»Sind Fisch im Kalter?«
Verwundert hörte Wicho diese Frage. »Wohl, Fer-

chen und Hecht.«
»So nimm das größte Lägel und tu hinein, was Platz

hat.«
»Herr,« fuhr es dem Knecht heraus, »du wirst mich

doch in der heutigen Nacht nicht ausschicken wollen
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zum Fischtragen? Was du fürchtest, merk ich an deiner
Wehr. Ich mein’, da wär mein Platz an deiner Seit.«

»Hier bin ich allein genug. Hilft mir nit derselbig, der
meiner Schwester den Falk zu Hilf geschickt hat wider
die Aasraben, so möchten mir deine zwei Arm wohl
wenig helfen. Geh und tu den Weg, den ich dir ansag!«

Schweigend ging Wicho davon. Sigenot hörte vom
Brunnen her das Lägel poltern und das Wasser plät-
schern. Nach einer Weile kam der Knecht zurück, das
triefende Fäßl auf dem Rücken.

»Wohin?«
»Geh hinaus zum Lokiwald!«
»Wo die Klosterleut sitzen?« fragte Wicho rasch.
»Dort fließt zwischen Lokistein und Kälberstein ein

Bächel über den Hang herunter und füllt einen Weiher.
Dort leer das Lägel aus und geh wieder still davon! Zeit
lassen!«

»Zeit lassen auch!« erwiderte der Knecht und schritt
hinunter zum Hagtor. Als er den Sperrbalken zurückge-
schoben hatte, rief er zum Haus hinauf. »Komm, Herr,
und leg hinter mir den Balken ein!«

Sigenot rührte sich nicht. »Geh nur! Wenn’s not tut,
schieb ich mein Eisen vor. Das hat besseren Halt als
Holz.«

Tiefe Nachtstille lag um das Fischerhaus; nur ge-
dämpft klang durch die Bäume das Rauschen der Ache.
Zuweilen ließ sich vom See herauf ein Plätschern hö-
ren, wenn aus dem Weitsee eine Wildente gestrichen
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kam und zur Äsung einfiel in das Schilf. Droben in
Wazemanns Haus leuchteten noch die Fenster der Her-
renstube; man sah in der Finsternis weder Dach noch
Mauer, und so hing der Lichtschein eines jeden Fen-
sters im Dunkel, wie ein großer, strahlender Stern. All-
mählich wurde der Himmel heller, über die Berge fiel
ein falber Schein, und langsam schlich das Mondlicht
über die steilen Wälder nieder in das finstere Tal. In
weiter Ferne bellte ein Wolf, und ein anderer gab ihm
Antwort. »Die Schneespringer melden sich,« dachte Si-
genot, »es wird bald Winter werden.«

Ein kühler Hauch kam aus dem See gezogen und
milderte die Schwüle der Sommernacht; das Schilf be-
gann zu rascheln, und sanfter Wellenschlag erwachte,
leis anrauschend wider das Ufer. Hinter dem Grat des
Jennar war der Mond emporgestiegen wie ein rundes,
brennendes Gesicht. Silberne Helle floß über das Dach
des Fischerhauses und über den stillen Wächter.

Lauschend hob Sigenot den Kopf; von der Ache war
ein Geräusch an sein scharfes Ohr gedrungen. »Er
kommt!« Sich aufrichtend, faßte Sigenot mit der Rech-
ten das Schwert, hob mit der Linken den Schild vor die
Brust und stieg über den Hügel hinunter zum Tor.

Draußen vor dem Hag trat Henning mit dem Knecht
unter den schwarzen Bäumen hervor in den hellen
Mondschein. Er trug einen Mantel über dem Arm, und
die Faust ruhte am Griff des Wildfängers. »Es ist kein
Lichtschein mehr im Haus!« flüsterte der Knecht, der
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mit Dolch und Saufeder bewaffnet war. Am Hag ent-
lang schleichend erreichten sie das Tor. »Herr, sie ha-
ben den Balken nit eingelegt, das Tor gibt nach.«

»Stoß auf!«
Die Torflügel öffneten sich, Henning zog den Fän-

ger und wollte in die Hofreut stürzen; wie verstei-
nert hielt er inne beim ersten Schritt. Vor ihm stand
Sigenot, das blitzende Schwert erhoben, umschim-
mert vom Mondlicht, gleich einer gespenstigen Hü-
nengestalt. Mit gläsernen Augen starrte Henning, be-
fallen von abergläubischem Schreck, die unerwartete
Erscheinung an. Der Knecht hatte die Saufeder im An-
lauf gefällt, ein Schwertstreich Sigenots zersplitterte
den Schaft.

»Die Toten stehen auf!« lallte Henning und faßte, zur
Flucht sich wendend, den Arm des Knechtes.

»Herr, so steh doch!« keuchte der Knecht. Henning
war nicht mehr zu halten; eine Strecke riß er den
Knecht mit sich fort, und als er den Schutz der Bäu-
me erreichte, ließ er den Arm des Gesellen fahren und
sprang hinein in die Finsternis des Waldes, rannte wi-
der die Stämme, stürzte, raffte sich wieder auf und
stürmte bergwärts in sinnloser Flucht.

Sigenot trat vor das Tor und schleuderte mit dem
Fuß die Speerstücke hinaus in den Sand der Lände.
»So feig wie schlecht!«
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Im Walde klang die schreiende Stimme des Knech-
tes: »Herr! Herr!« Henning hörte nicht mehr. Keu-
chend, ohne Atem und totenbleich, erreichte er den
Burghof; kaum trugen ihn seine Knie noch hinauf über
die Freitreppe, auf der ihm das Licht der Herrenstube
entgegenstrahlte. Als er über die Schwelle taumelte,
erhob sich Herr Waze vom Tisch, um welchen Sindel,
Rimiger, Gerold und Otloh saßen, die vor kurzem erst
heimgekehrt waren aus dem Lokiwald. Eilbert saß in
der dunklen Ecke hinter dem Ofen, und Hartwig lag
auf einer Bank.

Henning sah die Brüder nicht, er sah nur den Vater
und keuchte: »Hinter mir ist die Höll! Der Fischer, den
ich erschlagen am Morgen, ist ein Sträggel1 geworden
und waizet2 in seinem Hag.«

Zornig stieß Herr Waze den Sohn mit der Faust zu-
rück, und am Tisch erhob sich schallendes Gelächter.
Rimiger sprang auf und schrie: »Ein Sträggel! Hörst
du, Otloh, der Fischer, der dich heut in der hellen Sonn
vom Roß geworfen, ist gar nit Fleisch und Blut gewe-
sen, sondern ein Butzemännlein, das im Mondschein
die Kinder schreckt, bis ihnen das Herz in die Hosen
fallt!« Seine Stimme erstickte fast unter Lachen. »Ar-
mer Otloh, jetzt kommst du gar um die Sühn, die der
Fischer dir schuldig ist! Heut am Abend hat er dich ins

1Nachtgespenst.
2geistern, umgehen.
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Moos gesetzt, aber heut am Morgen hat ihn der gu-
te Henning schon erschlagen!« Alle lachten, nur Otloh
wurde rot vor Zorn, und Henning starrte umher, als
wäre er von Sinnen.

»Dummkopf! Verstehst du noch allweil nit?« schnauz-
te der Vater ihn an. »Wie dein Pfeil, so ist auch der
Stein fehlgegangen, den du gelöst hast über seinem
Kopf. Eins aber möcht ich wissen! Was hast du denn
jetzt beim Fischerhag zu schaffen gehabt?«

Eilbert war aufgesprungen. »Die Dirn hat er sich ho-
len wollen,« rief er höhnend, »aber wie der Fuchs hat
er in den Immstock gegriffen und flink die Pfot wieder
eingezogen!«

Mit einem Fluch stürzte Henning zum Tisch, pack-
te ein Messer und schwang es gegen den Bruder. Herr
Waze und Rimiger faßten den Arm des Wütenden, ent-
wanden ihm die Klinge und stießen ihn hinaus in die
Kammer. Wirres Geschrei erhob sich um den Tisch,
übertönt von der Stimme Otlohs. »Soll der freche Über-
mut da drunten noch lang den Streit und Hader unter
uns Brüder werfen? Hinunter zu ihm! Ich hab keine
Ruh, eh nit die Schand gelöscht ist, die er mir ange-
tan!«

»Halt dein Maul, du Grasaff!« rief Herr Waze. »Wärst
du besser im Sattel gesessen, so hätt er dich nit ge-
lupft!« Den Lärm überschreiend, der diesen Worten
folgte, schlug er mit der Faust auf den Tisch. »Wird Ruh
werden oder nit? Ich will doch sehen, wer in meinem
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Haus noch zu reden hat, ihr oder ich!« Mit funkelnden
Augen maß er die Söhne, die widerwillig verstummten.
»Von Stund an geschieht, was ich will, nur ich allein!
Daß mir keiner wieder dreintappt mit einer Hand, wie
sie der Unschick da draußen hat! Es müßt denn sein,
daß ihr dastehen wollt ohne Haus und ohne Fraß, ein
Gespött für jeden Bauernknecht im Gaden.« Herr Wa-
ze schritt durch die Stube und trat wieder zum Tisch.
»Der Fischer soll euch gehören. Die Stund aber, die ihn
wirft, sag ich selber an. Heut ist er beim Lokistein ge-
wesen und hat gesponnen mit den Pfaffen. Tät er ihnen
morgen fehlen, sie möchten wohl bedenken, daß er der
erste gewesen, der zu ihnen gehalten hat, und möch-
ten anrücken wider mich mit Fahn und Kreuz. Und das
hab ich erfahren: wider ihre Sipp und ihre Heiligen ist
ein schieches Raufen. Ich will Fried haben mit ihnen,
freilich auf meine Art. Eh ich einen Streich tu, muß ich
wissen, für welche Nacht der Richtmann das Thing ge-
laden hat, muß wissen, was sie beschließen im Thing.
Und muß noch so manches andere wissen. Drum ge-
nug für heut! Rimiger!«

»Ja, Vater!«
»Du reitest morgen wieder hinaus zum Lokiwald.

Nimm den Henning, Eilbert und Otloh mit, und will
einer von ihnen Streit anheben, so hau ihm eins übers
Dach in meinem Namen. Jetzt weiter und auf die Häut
mit euch!«
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Herr Waze trat in die vom Mond umglänzte Halle
hinaus, um kühle Luft zu schöpfen, denn in dicken Per-
len rann ihm der Schweiß von den Schläfen; er lehn-
te sich an die Treppensäule, spähte über das Tal hin-
weg in die Ferne der schimmernden Mondnacht und
schüttelte die Fäuste. »Könnt ich nur einen Berg fassen
im Gedärm und ihn umkehren, daß er hinfallt über
sie und ihr hölzernes Nest!« Hinter ihm in der Stube
war es still geworden; als Herr Waze nun zurückkehren
wollte, blieb er betroffen auf der Schwelle stehen. Vor
ihm, inmitten der Stube, stand seine Tochter Recka, in
weißem Schlafgewand, das bleiche Gesicht umringelt
vom gelösten Rothaar, den ernsten Blick auf den Vater
geheftet.

»Mädel? Was willst du?«
»Was Henning wider den Fischer tat? Ist das gesche-

hen mit deinem Willen, auf dein Geheiß?«
»Du hast gelauscht!« fuhr Herr Waze zornig auf.
»Muß man lauschen bei einem Geschrei, das durch

jede Wand geht? Mich kümmert nit, was Henning tut.
Zwischen ihm und mir liegen Berg und Tal. Du aber
bist mein Vater. Gib mir Antwort: hat Henning wie ein
Meuchler den Pfeil geworfen und den Stein gelöst auf
dein Geheiß?«

Reckas Blick schien ein unbehagliches Empfinden in
Herrn Waze zu erwecken. »Ich könnte Nein sagen. Was
der Lapp getan hat, muß mir eher schaden als nützen.
Wie könnt ich meinen eigenen Nachteil wollen?« Mit
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halb geschlossenen Augen spähte er in Reckas Gesicht
und suchte zu lesen in ihren steinernen Zügen. »Bevor
ich aber weiter antwort, hätt ich selber eine Frag. Was
kümmert dich der Fischer?«

»Er? Nichts!« erwiderte Recka heftig. »Ich sorg mich
um seine Schwester.«

»So?« Herr Waze fing mit der Zunge den Schnurrbart
zwischen die Zähne und nagte an den grauen Haaren.
»Warum hast du sie denn so lieb, die Schwester?«

»Weil sie treu und rein ist.«
»So? Die Schwester? Sonst hast du keinen Grund?«
»Einen Grund? Welchen?« Kalt und ruhig klang ihre

Stimme, doch über ihre bleichen Wangen schlich eine
dünne Röte.

Herr Waze lächelte. »Komm, mein schönes Rot-
füchsl, tu nit so finster! Setz dich her zu mir und laß
uns reden in Ruh! Ich wüßt einen Weg, auf dem der Fi-
scher ein gutes Leben hätt. Da wär auch seiner Schwe-
ster geholfen, die du so lieb hast!«

Zögernd ließ Recka sich auf den Sessel nieder, zu
dem der Vater sie gezogen hatte. Langsam, als wö-
ge er jedes Wort, begann er von den Sorgen zu spre-
chen, die ihm die Klosterleute bereiteten. Er wählte die
Worte glücklich; Recka lauschte gespannt, und zornig
blitzten ihre Augen, als sie jener ersten Begegnung mit
Waldram und Eberwein gedachte.

»Mein Haus und Land wollen sie mir nehmen und
dir den Wildbann, dein Roß, die Falken und die freie
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Luft. Ich hätt ihnen wohl einen Hag geflochten wider
solch Gelüst. Aber Sigenot –«

»Laß den Fischer aus deiner Rede!« fuhr Recka in
Unmut auf.

»Ich brauch ihn aber! Wär der Fischer für mich, so
hätt ich leichteren Stand. Er geht für hundert, ihm lau-
fen die anderen nach. Ich muß ihn haben.«

»Und meinst du, wie Henning um ihn wirbt, das wär
die beste Art, ihn zu gewinnen?«

»Ich hab zuvor auch im guten mit ihm geredet.«
»Zuvor?« Recka sah den Vater an; dieses Wort hatte

ihr viel gesagt.
»Ja, ja, ja« schrie Herr Waze in entfesselter Unge-

duld. »Aber dieser Stock hat einen Sinn wie Eisen. Ich
hab ihn nit halten können, und ich bin doch ein Mann
mit Fäust! Und ich muß ihn haben, ich muß! Schau,
Mädel, was ein Mann nit fertigbringt, das wird oft ei-
nem Weib wie leichtes Spiel. Runde Arm und langes
Haar machen feste Schlingen.«

Recka war aufgesprungen, daß ihr Sessel zu Boden
fiel. Mit flammenden Augen maß sie den Vater, und
wortlos schritt sie zur Türe.

»Was rennst du davon?« rief der Alte in Verblüffung
und Zorn; und als sie keine Antwort gab, sprang er auf
und vertrat ihr den Weg. »Bleib, Dirn!«

»Gib mir die Tür frei! Wir haben ausgeredet. Du bist
zu Scherzen aufgelegt, wie sie deinen Buben gefallen
mögen, nit mir!«
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»Scherz! Meinthalben mag aus der Sach auch Ernst
werden. Ich muß den Fischer haben, so oder so! Faß
ihn mir, Füchsl, faß ihn! Ich mein’, es kostet dich
nur einen Blick. Du selber machst keinen schlechten
Tausch. Vergleich ihn mit dem Pfleger von Hall, mit
dem einzigen, den ich weiß für dich. Steht der Fischer
nit da wie ein Baum in seiner jungen Kraft? Ein freier
Mann, ein Herr auf seinem Eigen! Hat Haus und Hof,
Sennen und Vieh. Und seine Fischenz wiegt wie ein
Herrengut. Was meinst du?«

»Ich meine,« erwiderte Recka mit erstickter Stimme,
»wenn dir wieder einmal die Laun kommt, mit mir zu
reden, so tu es vor dem Mahl, nit hinter dem Becher.
Ich höre den Met aus dir.«

»Dirn!« schrie Herr Waze gereizt und hob den Arm.
»Daß ich dir für solche Red die Faust ins Gesicht schlag,
wer hindert mich?«

Das Mädchen richtete sich auf. »Mein Arm! Und ei-
ne, die zwischen dir und mir steht. Meine Mutter Fride-
run!« Am Vater vorüber schritt Recka in ihre Kammer
und schlug hinter sich die Türe zu.

Das Gesicht von Wut verzerrt, starrte Herr Waze sei-
ner Tochter nach. »Deine Hand hätt ihn noch halten
können, für dich und mich. Jetzt muß er fallen.«

In der Kammer brannte eine Leuchte neben dem
Zinnspiegel; als Recka an ihm vorüberschritt, zeigte ihr
das blanke Metall das von Zorn und Scham gerötete
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Gesicht. Als könnte sie den eigenen Anblick nicht ertra-
gen, so stieß sie mit der Faust die Leuchte um. Lang-
sam erlosch das qualmende Flämmlein auf der Diele,
während Recka sich im Erker niederwarf, durch des-
sen Fenster das Mondlicht in die Kammer fiel. Das Ge-
sicht in den Armen vergraben, saß sie über den Tisch
gebeugt. Das Mondlicht umwebte ihr Haupt mit Schim-
mer und machte das Geschmeide funkeln, das noch im-
mer neben dem offenen Kästlein verstreut umher lag.
Zwischen dem glitzernden Gold und den farbig glim-
mernden Edelsteinen leuchtete mit fahlem Weiß der
zersprungene Beinreif, wie ein aus dem Grab gewor-
fener Totenknochen, wie der letzte Überrest eines ver-
moderten Lebens, eines versunkenen Glücks.

Draußen in der Mondnacht schrie ein Uhu, der von
den Seewänden hinausstrich in das waldige Tal, um
seinen Raub zu suchen. Über dem Fischerhause klang
sein häßlicher Schrei und tönte an Sigenots Ohr, der
unter seinem krankenden Jahrbaum saß, das Haus be-
wachend und der Heimkehr seines Knechtes harrend.
»Es ruft der Totenvogel!« Er spähte durch das Gezweig
empor in den bleichen Himmel und sah einen Schatten
huschen.

Weiter und weiter ging des Nachtvogels Flug, über
den Untersteiner Forst und gegen die Schönau hin. Da
hörte ihn der Richtmann, der in schlummerloser Sorge
lag und seines Buben dachte. Beklommen lauschte er.
»Gilt’s mir oder gilt’s meinem Liebli?«



— 294 —

Immer weiter strich der Schreier in der Nacht, über
Felder und Halden hinweg, vorbei an Gehöften und
nah vorüber bei einer Brandstätte und einem zerfal-
lenen Haus. Der alte Gobl erwachte unter dem Ap-
felbaum; er hörte den Ruf und lächelte: »Schrei nur!
Schrei nur! Wie öfter, so lieber hör ich dich. Vergelts
der Botschaft, die du mir anschreist!«

Über die Ramsauer Ache ging der Flug des Vogels,
über die Gehänge der Strub hinauf zum Lokiwald und
dem Untersberg entgegen.

16

Hell lag der Mond auf den Zelten der Klosterleu-
te und über dem wachsenden Klausenbau. Wicho, mit
dem geleerten Lägel auf dem Rücken, stand vor dem
Zelt der dienenden Brüder; die Neugier hatte ihn nä-
her gezogen. Als er den Schrei des Nachtvogels hör-
te, schüttelte ihn ein Grauen, und hastig suchte er den
Heimweg.

Im Zelt, durch dessen Ritzen ein matter Dämmer-
schein der Mondnacht quoll, richtete Bruder Wampo
sich von seinem harten Mooslager auf. »Schweiker!«
Der Schlummernde hörte nicht; von der Arbeit müde,
schlief er den Schlaf des Gerechten. »Schweiker!« Da
rührte sich der Bruder, und die Stangen seines Lagers
ächzten. »Was ist denn schon wieder?« fragte er ver-
schlafen.
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»Es hat sich was gerührt, draußen, ich hab schon ge-
meint, es kommt herein.«

Schweiker erhob sich und trat ins Freie; tiefe Stille
herrschte ringsumher, und öde lag die mondhelle Lich-
tung. »Du hast geträumt!« sagte er, in das Zelt zurück-
kehrend. »Laß mich doch einmal in Fried mit deiner
unsinnigen Angst! Wir stehen in Gottes Schutz.«

»Angst?« schmollte Wampo. »Gehört hab ich halt
was. Und das hätt doch auch was Gutes sein können.
Dein Bartele ist selbigsmal mit dem Himmelsbrot auch
in der Nacht gekommen.«

Schweiker brummte ein unverständliches Wort und
warf sich auf sein Lager.

»Lang bleibt der Segen aus!« seufzte Bruder Wampo,
die beiden Arme um die Knie schlingend. »Die Milch ist
gar und das Schmalz verkocht. Jetzt dürft dein Bartele
schon bald wieder kommen.«

»Red doch nit allweil von dem Kind!« fuhr Schweiker
auf.

»Warum kommt sie nimmer? Sie hört doch jeden Tag
das Glöckl! Und der Fischer? In dem hab ich mich auch
getäuscht!«

»So gib doch Fried, Bruder!« mahnte Schweiker. »Es
ist Schlafenszeit. Und müd bin ich, daß mir die Kno-
chen wie Stein im Fleisch liegen!«

Bruder Wampos Züngl, einmal munter geworden,
kam nicht zur Ruhe. »Eine schieche Gegend!« jammer-
te er. »Wie können nur verstandsame Gottesleut auf
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eine solche Wildnis verfallen? Wie die Zeiten sich ge-
wandelt haben! Früher einmal, da ist der Klosterdienst
eine Freud und Lust gewesen. Ich hab die gute Zeit
noch mitgemacht als Küchenbub zu Tegernsee. Da hat
man den guten Himmelsherrn mit Lachen und Freu-
den geliebt. Jetzt dienet man ihm in Weh und Buß,
mit Geißel und Fasten. Schau den Pater Waldram an!
Und denk an meinen Froumund mit dem Liederher-
zen, der sich lustig hinaufgesungen hat in den Him-
mel! Früher einmal, da ist den Leuten wohl gewesen
in Klosternäh. Jetzt ziehen die Christenmenschen und
Rittersleut übers Meer ins heidnische Muselland und
meinen, der liebe Herr Jesus Christ wär ihnen auf dem
Boden, auf dem er hat sterben müssen, näher und gna-
denreicher als daheim in den Gotteshäusern, in denen
er aufersteht an jedem Ostertag und liebreich wohnet
das ganze Jahr.«

»Bruder!« fiel Schweiker erschrocken ein. »Wie kannst
du so was reden! Wer das Kreuz nimmt und einen
Schwertstreich tut fürs Heilige Land, der haut sich ins
Himmelstor ein Loch, so groß, daß er aufrecht ein-
gehen kann in die Seligkeit, derweil sich unsereiner
bucken und zwängen muß.«

»So? Meinst du? Jetzt sag mir aber: glaubst du nit,
daß der Himmelsherr die Heiden aus dem Heiligen
Land verjagen könnt mit einem einzigen Blaser? Daß
sie fliegen täten wie die Mucken?«

»Wohl.«
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»Warum tut er’s nit?«
Schweiker fand keine Antwort.
»Gelt? Jetzt geht dir die Red aus! Ich sag: das ist

ein Zeichen. Es wird seinen guten Grund haben, daß
die Heiden sein müssen, wo sie sind. Ich denk mir,
der liebe Herr Jesus Christ hat gesagt: auf dem Grund
und Boden, wo sie mich gemartert haben, soll meiner
Lebtag kein Kirchl stehen und keine Glock läuten. Zur
Straf!«

»Da kannst du recht haben!« sagte Schweiker zö-
gernd. »Freilich, die das Kreuzfahren predigen, sagen
–«

»Die das Kreuzfahren predigen, haben mir nie ge-
fallen!« fiel Bruder Wampo hitzig ein. »Die sind’s ge-
wesen, die uns die guten Zeiten so schiech gewandelt
haben. Die sind’s gewesen, die den Menschen die la-
chende Gotteslieb genommen und die Angst dafür ge-
geben haben. Die sind dran schuld, daß wir da sitzen
müssen in solcher Wildnis. Früher einmal, wenn man
ein Kloster hat bauen wollen, hat man die schönste Ge-
gend ausgesucht, mit lieblicher Umschau und frucht-
barem Grund, in blumigem Tal und an fischreichem
Wasser, zwischen festen Burgen und großen Dörfern
mit freundlichen Leuten. Jetzt ist keine Gegend mehr
wild und öd genug. Mitten im wüsten Wald und un-
ter reißendem Getier! Ach, Bruder, mir wird die Zung
lang und das Herz weit, wenn ich heimdenk an mein
liebes Tegernsee! Das schöne Tal! Der grüne See mit
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so viel Fisch! Renanken, Salmen, Ferchen und Hecht!
Die runden grünen Berglein und der Wald voll Reh und
Hirsch! Die vielen Bauernhöf, aus denen Milch und Ho-
nig tropft! Das wunderschöne Gotteshaus, der Kloster-
garten und der Keller – o du meine Gut! Und jede Zell
wie eine Herrenstub! Das Refektorium wie eines Für-
sten Tafelzimmer! Und erst den Büchersaal hättest du
sehen sollen! Da sind die schönsten Bücher gestanden,
hundert um hundert, christlich und heidnisch.«

»Heidnische? Mit denen laß mich aus!« brummte
Schweiker.

»Warum? Die sind gar nit so übel!« Bruder Wampo
kicherte. »Eins ist drunter gewesen – das ist vom vie-
len Lesen völlig schwarz geworden an den Ecken. Du!
Was da für Geschichten drin gestanden sind! Die muß
ich dir einmal erzählen. Von allen die liebste war mir
immer die von der holdseligen Daphne, der schönen
nympha. Die hat anders ausgesehen wie dein Bartele.«

Auf Schweikers Lager krachten die Stangen.
»Wenn die das Kleidl hat fallen lassen, um ins Bad zu

steigen, ist sie dagestanden – ich sag dir, Bruder: unus
nitor in illa, alles an ihr ein einziger Glanz, schlohweiß
und rosig, von den Füßlein bis –«

»Hör auf!« rief Schweiker zornig. »Solche Sachen
mag ich nit leiden!« Ungestüm drehte er sich auf die
Seite.
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»Freilich, bei dir fehlt’s an der richtigen Schul!«
meinte Bruder Wampo mitleidig. »Der Ovidius will ver-
standen sein. Das geht nit ohne Gottesgelahrtheit. Mit
der hapert’s bei dir noch. Aber,« fügte er tröstend bei,
»bist ja noch jung! Mit der Zeit, da wird man dir noch
was eintrichtern.«

»Gib endlich Ruh und schlaf!«
Seufzend ließ Bruder Wampo sich auf das Lager zu-

rücksinken, und um den Schlummer leichter zu finden,
begann er eine Litanei zu beten.

Draußen vor dem Zelt rauschte im Nachtwind leise
der Wald. Der Mond war gesunken, Finsternis deckte
die Lichtung, in tiefer Schwärze ragten die Berge, und
am stahlblauen Himmel funkelten die Sterne in reinem
Glanz.

Stille Stunden verrannen, und es wandelte sich die
Nacht zum Morgen. Im ersten Grau kam ein Fuchs über
den Berghang heruntergeschlichen; langsam schob er
sich durch das Heidegras, vorsichtig nach allen Seiten
windend. Plötzlich verhoffte er, hob spähend den Kopf
und flüchtete mit langen Sprüngen den Felsen zu.

Hinzula war aus dem Wald getreten, mit einem Wei-
denkorb auf dem Rücken, mit dem Hirtenstecken in
der Hand. Zögernd näherte sie sich dem Zelt der Brü-
der, stellte den Korb zur Erde und begann seinen In-
halt auszukramen: Milch und Honig, Butter und Ei-
er, Käse und Roggenbrot. »Der wird schauen, wenn er
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aufwacht!« flüsterte sie lächelnd, während sie sich er-
hob und den Korb wieder über die Schulter schwang.
Schon wollte sie gehen, da hörte sie ein Geräusch aus
dem Zelt; es klang wie eine Säge bei der Arbeit – Bru-
der Schweiker schnarchte. Hinzula kicherte und ver-
suchte die Schlummerstimme des Bruders nachzuah-
men; was sie fertigbrachte, klang im Vergleich mit dem
Urlaut wie das Zirpen einer Grille gegen eines Bären
Gebrumm. Sie kicherte: »Schnarkel nur! Wer schnar-
kelt, schlaft gut, und der Schnarkler scheuchet die Tru-
den und Maren.« Lachend sprang sie dem Waldsaum
entgegen, während das wachsende Licht den Morgen-
nebel steigen machte.

Bruder Schweiker erhob sich vom Lager. »Jetzt mein’
ich aber selber, ich hätt was gehört?« Er lauschte. Da
merkte er, daß es Tag wurde. »Freilich, die Arbeit hat
nach mir geschrien!« Mit gleichen Füßen sprang er auf
die Erde. »Auf mit Gott, beim Teufel ist kein Trost!«
Sein Anzug war bald in Ordnung gebracht; er hatte
in der Wollhose und im Arbeitskittel geschlafen und
brauchte nur in die Schuhe zu schlüpfen. Den aus Holz-
perlen gereihten Rosenkranz, der zu Häupten seines
Lagers gehangen, steckte er hinter den Gürtel, denn
nach dem Morgenläuten sollte das gemeinsame Gebet
gesprochen werden. Als er vor das Zelt trat, sah er die
freundliche Bescherung auf der Erde. Mit breitem La-
chen nickte er vor sich hin. »Schau, das Bartele!«
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Ein feines Kichern klang vom Waldsaum herüber.
Schweiker blickte auf. »Hinzula?« rief er und eilte den
Bäumen zu. Flink wie ein Reh sprang die Hirtin aus
ihrem Versteck und eilte talwärts durch den Wald, der
Ache entgegen. Noch war sie nicht weit gekommen, da
rief ihr eine zornige Stimme zu: »Steh, Dirn!« Henning
kam zwischen den Bäumen hervorgeritten. »Treff ich
dich schon wieder auf meinem Weg? Hab ich dir nit
gesagt, du Schmierfink, daß hier Bannwald ist?«

Hinzula ließ den Stecken sinken, und während sie
mit beiden Händen die Tragbänder des Korbes faßte,
blickte sie in Angst zu dem bleichen, übernächtigen
Gesicht des Reiters auf, in dessen Augen alle Wut fun-
kelte, die an ihm gezehrt hatte in schlafloser Nacht.
Henning sah den leeren Korb auf der Schulter des Mäd-
chens. »Wo kommst du her?« schrie er und riß die mit
schwerem Hirschhorngriff versehene Reitpeitsche aus
der Satteltasche. »Wo kommst du her?«

»Von dort, Herr,« stotterte das Mädchen, »wo die
frommen Brüder bauen.«

»Was hast du zu schaffen dort?«
»Albengab hab ich hingetragen, Milch und Honig, Ei-

er und Butter.«
»Das soll der Teufel dir gesegnen!« Henning schwang

den schweren Knauf der Peitsche.
»Herr! Was tust du mir?« stammelte die Hirtin und

wollte fliehen. Ehe sie sich zu wenden vermochte,
fiel der Schlag und traf die Stirne des Mädchens. Ein
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Schmerzenslaut rang sich aus Hinzulas Kehle; wäh-
rend das rote Blut über ihre Augen rann, taumelte
sie zwischen den Bäumen; von ihrem Rücken fiel der
Korb und rollte über das Moos; dann wankte sie; mit
zuckenden Händen griff sie in die Luft und stürzte zu
Boden.

»Hinzula!« klang Schweikers Stimme im Wald. Er
hatte den Wehschrei des Mädchens gehört und kam
gesprungen mit wehendem Bart, einen Knüppel in der
Faust, als gält es, die Hirtin zu retten vor einem reißen-
den Tier. »Hinzula!« Der Ruf erlosch ihm auf den Lip-
pen; zwischen den Bäumen sah er die Hirtin liegen, re-
gungslos, mit geschlossenen Augen, besudelt von Blut.
Der Knüppel fiel aus seiner Hand, er hörte nicht das
Brechen der Äste, hörte nicht den Hufschlag des Rei-
ters. In Jammer warf er sich auf die Knie. »Kindl! O
mein lieber Himmelsherr, was ist denn da geschehen?«
Er hob das von Blut überströmte Köpfl der Hirtin auf
seine Arme; ein mattes Stöhnen kam aus der Brust
der Ohnmächtigen, und reichlicher blutete die klaffen-
de Wunde an der Stirn. Mit verstörten Augen blickte
Schweiker umher, als müßte die Hilfe aus den Bäumen
hervortreten, aus den Lüften kommen wie ein Wunder.
»Ihr guten Heiligen! Was tu ich denn?« Er drückte die
zitternde Hand auf die Wunde, um das Blut zu stillen;
der rote Quell rann ihm heiß durch die Finger. Von
namenloser Angst befallen, schrie er: »Mordio! Mor-
dio!« Mit beiden Armen umschlang er das Mädchen
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und begann mit seiner Last zu laufen. Keuchend er-
reichte er die von bleicher Morgenhelle übergossene
Lichtung, von welcher dünne Nebel aufdampften ge-
gen den Berghang. Wie ein Schleier lag’s über den Zel-
ten und über dem Klausenbau.

»Mordio!« hallte Schweikers Stimme.
Da tauchte eine Gestalt im Nebel auf. Eberwein war

es. »Schweiker! Wer ist in Not?« Er sah auf des Bruders
Armen das blutende Mädchen liegen, mit hängendem
Haupt und schlaffen Gliedern, einer Toten gleich.

»Schau, Herr!« Schweikers Stimme war halb erstickt
von Tränen. »Jetzt haben sie uns das Kindl erschlagen!
Unser einzigs, unser einzigs!«

»Trage das Mädchen zum Teich, kühle die Wun-
de mit Wasser! Ich hole, was ich brauche!« Eberwein
sprang davon, im Nebel verschwindend.

Schweiker fühlte, wie ihm das Blut der Hirtin über
die Arme rann, an der Brust durch den Kittel quoll und
warm an seinen Körper rieselte. Ein Schwindel befiel
ihn. »Sie verblutet, sie verblutet!« lallte er und rannte
dem Teich entgegen. Am Ufer ließ er sich niedersin-
ken, bettete den Kopf des Mädchens in seinen Schoß,
schöpfte Wasser in der hohlen Hand und goß es über
die wunde Stirn; mit dem über Hinzulas Haar und
Schläfe strömenden Wasser vermischte sich das Blut
und wurde dünner. Schweiker schöpfte und schöpfte.
Zwischen den grau sich färbenden Wasserfäden und
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dem rinnenden Blut erschien mit weißer Haut ein Ge-
sichtl von kindlichem Liebreiz. Immer weiter öffneten
sich Schweikers Augen, immer flinker schöpfte seine
zitternde Hand das Wasser und goß und wusch.

Da streckte sich Hinzula, ein stockender Atemzug er-
schütterte ihre Brust.

»Kindl, mein liebes Kindl!« stammelte Schweiker
und hob mit beiden Armen das Köpfl der Hirtin.

Langsam schlug sie die Augen auf und hing mit star-
rem Blick an seinem Gesicht. Nun schien sie ihren Ret-
ter zu erkennen. Während ein mattes Lächeln ihren
Mund umspielte, hob sie müde die Hand und griff mit
gespreizten Fingern in den Flachsbart des Mönches,
wie ein krankes Kind, wenn es, aus bösem Fieber erwa-
chend, das kummervolle Gesicht des Vaters über sich
gebeugt sieht.

Ein Nackenschauer rüttelte den bärtigen Kopf des
jungen Mönches. »Kindl, wie ist dir denn?«

»Gut!« lispelte Hinzula. In neu beginnender Schwä-
che verschwamm ihr schon wieder der Blick unter sin-
kenden Lidern.

Es wurde lebendig bei den Zelten, man hörte die
Stimme Bruder Wampos, und Eberwein kam. »Sie lebt,
Herr, sie lebt,« rief ihm Schweiker entgegen, »aber sie
hat vor Schwäch schon wieder die Sinn verloren!«

Neben dem Bruder kniete Eberwein nieder; mit ei-
nem Tuche trocknete er die Stirne der Hirtin und be-
gann mit dem Skalpell die Wunde zu untersuchen. Da
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mußte Schweiker auf die Seite blicken. Er konnte nicht
sehen, wie das blinkende Eisen in die Wunde tauchte.
Während auch Wampo und die Knechte gelaufen ka-
men, betätigte Eberwein schweigend seine hilfreiche
Kunst. Als er mit dem Messer einen Knochensplitter
aus der Wunde löste, streckte sich Hinzula stöhnend
und schlug mit den Händen gegen den Arm des Arz-
tes. »Halte sie fester!« flüsterte Eberwein.

Schweiker fesselte mit raschem Griff die Hände des
Mädchens, doch er wurde bleich, und nach einer Weile
blickte er mit umflorten Augen zu Wampo auf: »Gib
mir einen Trunk Wasser, Bruder, mir ist übel!«

Wampo riß einem der Knechte die lederne Kappe
vom Kopf und schöpfte Wasser, das Schweiker in lan-
gen Zügen trank. Als Wampo, um die Kappe von neu-
em zu füllen, sich wieder zum Wasser bückte, wurden
seine Augen starr; er ließ die Kappe fallen, warf die
Arme in die Höhe und schrie: »Herr du Allmächtiger,
ein Wunder! Der Teich, der gestern noch leer gewesen,
hat Fisch! Hat Fisch!« Lachend sprang er in die seich-
te Flut und tappte mit beiden Händen nach den scheu
durcheinander schießenden Hechten und Ferchen.

Da richtete sich Eberwein auf. »Bruder!« rief er zor-
nig. »Hier liegt ein armes Geschöpf in Not und Blut!
Und du –?« Sein zürnender Blick ergänzte, was sein
Mund verschwieg. Bruder Wampo machte scheue Au-
gen und stapfte aus dem Wasser. »Geh und bring einen
Becher von unserem Meßwein!«
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Wortlos schlich Wampo davon; auf halbem Weg
schielte er über die Schulter zurück. »Sie kommen mir
nimmer aus!« Er rang das Wasser aus dem triefenden
Saum der Kutte und begann zu laufen.

Pater Eberwein legte den Verband um Hinzulas
Stirn; dabei erwachte die Hirtin aus ihrer Ohnmacht,
und als sie den Pater und die fremden Gesichter der
Knechte sah, wollte sie sich erheben. Schweiker hielt
sie fest in seinen Armen. »Kindl, tu stillhalten! Es ist
dir zum guten, was geschieht.«

Sie blickte zu ihm auf und rührte sich nicht mehr. Ein
sanfter Wind erwachte, der Nebel kräuselte sich über
den Berghang empor, die Sonne stieg, und ihre Strah-
len fielen auf Schweiker und Hinzula. Bruder Wam-
po brachte den mit Wein gefüllten Becher. Eberwein
setzte ihn an die Lippen der Hirtin und flößte ihr den
stärkenden Trank bis auf den letzten Tropfen ein. Der
Wein erquickte sie, ihre Augen bekamen Glanz, ihre
Glieder Kraft, und von Schweiker gestützt, vermochte
sie sich zu erheben. Zitternd stand sie, ihr Köpfl ruh-
te an Schweikers Brust. Die weiße, blutfleckige Binde
umzog die Stirne und das Haar, das zur Hälfte noch
starrte von Staub und Ruß, zur Hälfte in Nässe und
blondem Schimmer glänzte. Wie eine Farbentafel, die
der Maler aus der Hand gelegt, war das schmale Ge-
sichtchen anzusehen, weiß und rot und grau – dazu
der unter Schmerzen lächelnde Mund und die großen
scheublickenden Kinderaugen in ihrem reinen Blau.



— 307 —

»Wer bist du, Mädchen?« fragte Eberwein.
Sie starrte ihn an und wußte kein Wort zu finden.
»Hinzula heißt sie,« sagte Schweiker, »und ihr Vater

ist der Greinwalder, der da drüben über der Ache hau-
set.«

»Sie ist die erste gewesen, die auf das Glöckl gehört
hat,« fiel Bruder Wampo eifrig ein, »die erste, die zu
uns gekommen ist mit frommer Gab. Aber sag nur, Bar-
tele,« wandte er sich an das Mädchen, »wie ist dir denn
das Unglück zugestoßen? Bist du auf einen Stein gefal-
len?«

Auch Eberwein fragte; doch Hinzula stand schwei-
gend, als hätte sie die Sprache verloren; ihr scheuer
Blick glitt über die fremden Gesichter und blieb mit
stummer Bitte an Schweiker hasten.

»So red doch, Kindl! Was willst du?«
»Heim!« lispelte sie.
»So komm, ich führ dich.«
»Weißt du den Hag ihres Vaters?« fragte Eberwein

den Bruder. »Ich hoffe nur, er liegt nicht weit. Es ist
schwach bestellt um ihre Kräfte.«

»Und läg das Haus einen Tag weit, ich bring das
Kindl heim. Solang ich selber noch Füß hab, kann sie
laufen. Komm, Hinzula, komm!« Fester legte Schwei-
ker den Arm um die Hirtin und führte sie den Bäumen
zu. Bis zum Waldsaum ging Eberwein mit ihnen, dem
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Bruder Auftrag gebend, welche Pflege Hinzula empfan-
gen sollte. Zum Abschied drückte er die Hand der Hir-
tin und streichelte ihr Haar. »Gott mit dir, mein Kind!
Ich komme morgen und sehe nach deiner Wunde.«

Während Schweiker mit dem Mädchen im Wald ver-
schwand, und Eberwein zu den Zelten ging, sprang
Bruder Wampo, als hätte er mit Sehnsucht diesen Au-
genblick erwartet, flink zum Ufer des Teiches. Die Son-
ne lag über dem klaren Wasser, und regungslos stan-
den die Hechte und Ferchen auf dem seichten Grund.
Die Äuglein des Bruders glänzten, während er mit deu-
tendem Finger die Fische zählte. Sorglich umschritt er
den Teich und fand keine Stelle, die den Fischen einen
Fluchtweg geboten hätte. »Ich brauch keine Angst zu
haben, sie können nimmer aus!« Nun blinzelte er ver-
gnügt den fettesten der Hechte an. »Du kommst mor-
gen an die Reih, zur heiligen Sonntagsfeier!« Er blickte
hinaus in den leuchtenden Morgen und schmunzelte:
»Heut gefallt mir die Gegend.« Eine Weile ließ er sich
die Sonne auf das Bäuchlein scheinen; dann eilte er
zur Feuerstätte, um die Morgensuppe zu kochen. Bei
der Klause klangen schon die Beilschläge der Knechte,
die über der hölzernen Mauer die Balken zum Dache
schränkten.

Inzwischen hatte Schweiker mit Hinzula das Tal er-
reicht. Nun, da sie mit Schweiker allein war, fand sie
die Sprache und erzählte, daß es Henning gewesen,
Wazemanns Ältester, der sie blutig geschlagen.



— 309 —

»Warum?«
»Er hat gesagt, weil Bannwald ist, wo ich geh.«
Schweiker ballte die Faust. »Käm er mir in den Weg,

ich wollt einen Bann legen um ihn her, daß er den Arm
nimmer heben möcht zu einem Schlag.«

Scheu blickte Hinzula zu ihm auf. »Laß dich mit dem
nit ein, das ist ein Arger.«

»Ich fürcht ihn nit. Und wenn er hundertmal stärker
wär als der Teufel. Ich weiß einen, der mir hilft.«

»Wen meinst du?«
»Schau hinauf, Kindl! Den mein’ ich, der da droben

hauset in der Himmelsburg und für alle Guten die Hilf
ist, für die Argen ein Schrecken.«

Hinzula hob das scheckige Gesichtl; dabei übersah
sie einen Wurzelknorren, strauchelte und wäre ge-
stürzt, hätte nicht Schweiker sie aufgefangen.

»Aber Kindl! So schau doch auf den Weg!«
»Hast ja gesagt, ich soll hinaufschauen zur Himmels-

burg.«
»Freilich, aber man muß doch auch einen Blick auf

die Erd hin haben.« Sie erreichten das Ufer der Ache.
»Kindl, da hinüber tragen dich deine Füßlein nit.« Er
hob die Hirtin auf seine Arme. Sie lächelte und um-
schlang seinen Hals. Schweiker stieg in das Wasser,
und während die schießenden Wellen ihn umrausch-
ten bis an die Hüften, blickte er lachend in die Augen
des Mädchens. »Jetzt mein’ ich schier, ich bin der Chri-
stophorus.«
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»Wer ist das?«
Da wurde er rot bis über die Ohren, denn er meinte

nun doch, daß es nicht anginge, das Bartele mit dem
Christuskinde zu vergleichen, welches Christophorus
über den Strom getragen; er selber war wohl auch
noch weit davon entfernt, ein Heiliger zu sein. Als aber
Hinzula ihre Frage wiederholte, mußte er Antwort ge-
ben. »Der Christophorus ist ein Heiliger. Wie er noch
ein Heid gewesen ist, hat er einmal ein Kindl übers
Wasser getragen und hat nit gewußt, wen er auf seinen
Armen hält. Auf die Letzt aber hat er doch gemerkt,
daß er sein Heil getragen und sein Himmelsbrot ver-
dient hat.«

Sinnend blickte Hinzula auf Schweikers Mund; die
knapp gefaßte und dunkle Geschichte schien ihr nicht
völlig einzuleuchten.

Das Ufer war gewonnen, und triefend wanderte
Schweiker über die grasige Mulde hinweg, in der die
Brüder gelagert hatten in jener ersten Sturmnacht. Es
war wohl die Erinnerung an jenes Abenteuer, die ihn
vergessen machte, Hinzula wieder von seinen Armen
zu lassen. Und die Hirtin vergaß, ihn an ihre eige-
nen Füße zu mahnen. So erreichten sie den Wald, und
Schweiker stieg mit seiner Last über den Hang empor,
als wöge sie auf seinen eisernen Armen wie eine Feder.
Seitwärts schimmerte eine Lichtung, und da hörten sie
Getrippel hinter sich. Hinzula blickte über Schweikers
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Schulter. »Da kommt mein Zottli!« Mit mattem Stimm-
lein lockte sie, und der Bock, dem die vier Geißen folg-
ten, kam mit spielenden Sprüngen zwischen den Bäu-
men hervor. Meckernd lugten die Tiere zur Hirtin auf
und trippelten hinter Schweiker her.

Der Wald wurde eben, dann kam eine weite Wiese,
in deren Mitte ein hoher Hag sich erhob, das Haus ver-
deckend; gegen den Berghang zog sich ein Roggenfeld
hin, auf dem ein Mann und ein Weib mit der Sichel die
mageren Ähren schnitten. »Schau,« flüsterte Hinzula,
»der Vater und die Mutter! Mein Bruder ist nit daheim,
der sennet auf der Alben.«

Schweiker schöpfte Atem; seine Stirne zog sich in
Falten, denn es erwachte in ihm die gruselige Frage:
wie muß die Mutter aussehen, die ein Kind hat, das
sich vier Jahr lang nicht gewaschen?

Der Greinwalder und sein Weib hatten den Fremden
schon gewahrt. Was da zu sehen war, mußte ihr Stau-
nen wecken: dieser Fremde in der seltsamen Tracht,
ein Mensch wie ein Riese, mit dem wallenden Flachs-
bart und dem geschorenen Kopf, eine Dirn auf seinen
nackten, braunen Armen, und hinter ihm die meckern-
den Ziegen! Da erkannte die Greinwalderin ihr Kind,
warf die Sichel weg und kam gelaufen, während der
Mann ihr zögernd folgte.

Bruder Schweiker riß die blauen Augen auf, als er
das freundlich anzusehende Weiblein erblickte: bei al-
ler Ärmlichkeit sauber gewandet und an Gesicht und
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Händen tadellos gewaschen. Vor Verwunderung fand
er, während er Hinzula zur Erde gleiten ließ, keine
Antwort auf die erschrockenen Fragen der beiden Leu-
te. Hinzula selbst mußte berichten, was ihr geschehen,
und wie sie Hilfe gefunden.

Als der Greinwalder hörte, daß Schweiker einer von
den Gottesmännern wäre, die ins Tal gekommen, mu-
sterte er den Bruder vom Kopf bis zu den Füßen und
sagte: »So einen Senn möcht ich haben! Da wär mein
Vieh vor den Wölfen und Bären sicher, und mein Haus
vor den Wazemannsbuben.«

Schweiker hatte kein Ohr für dieses Lob. Er mußte
der Greinwalderin, die ihr Kind in den Hag führte, die
Aufträge hersagen, die ihm Pater Eberwein für Hinzu-
las Pflege erteilt hatte. Dabei wäre, wie er eindringlich
betonte, Wasser und Reinlichkeit nicht zu vergessen.

»Aber hör,« sagte das Weib, »das versteht sich doch
von selber.«

Diese Antwort brachte den Flachsbärtigen um alle
Fassung. Seit vier Jahren hatte die Greinwalderin nicht
an Wasser und Seife gedacht, jetzt auf einmal waren
ihr diese beiden Dinge eine selbstverständliche Sache.
Kopfschüttelnd betrat Schweiker das sauber gehalte-
ne Gehöft. Dem kleinen Balkenhaus sah man die Lie-
be an, mit der es erhalten wurde. In jeder Fensterlu-
ke stand ein hölzernes Tröglein mit blühenden Nelken,
zwei weiße, kraushaarige Lämmer trippelten im Hof
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umher, die Hühner scharrten in der Sonne, und zu Tau-
senden schwärmten die aus- und einziehenden Immen.

Als Hinzula, von der Mutter geführt, das Haus be-
treten wollte, wandte sie auf der Schwelle das Gesicht
und fragte den Bruder mit beklommenem Stimmlein:
»Gelt, du bleibst noch?«

»Freilich, Kindl!« Er nickte ihr lachend zu. Dann ließ
er sich auf die Hausbank nieder und streckte die Beine.
Der Greinwalder bot ihm die Hand. »Vergelts, Gottes-
mann, für alles, was du getan hast für mein Kind!«

»Ist gern geschehen.«
»Lohnen will ich’s auch. All Woch, wenn mein Bub

abtragt von der Alben, schick ich euch ein Körbl voll
Zeug hinunter. Jetzt weiß ich, wem’s zukommt!«

»Das muß nit sein!« sagte Schweiker; aber weil er
an Bruder Wampo dachte, fügte er zögernd bei: »Wenn
du was übrig hast, und du gibst es gern, meinthalben.
Aber sein muß es nit.«

Die Greinwalderin kam gelaufen, füllte an der
Quelle eine hölzerne Kanne und verschwand wieder.
Schmunzelnd blickte Schweiker ihr nach. »Wo ich hin-
schau, alles gefallt mir. Bist ein rechtschaffener Bauer.
Auch dein Weibel schaut sich gut an und tragt sich sau-
ber. Aber wie kann denn die Mutter ihr Kindl so umlau-
fen lassen? Vier Jahr lang nimmer gewaschen!«

»Vier Jahr lang,« nickte der Greinwalder, »seit wir
halt gemerkt haben, daß die Dirn sich sauber aus-
wachst.«
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Schweiker verstand diese seltsame Logik nicht. »Weil
sie sauber ist, drum muß man sie schiech machen, daß
einem hätt grausen können vor ihr?«

»Freilich! Wie mehr, so besser. Da haben die Wa-
zemannsbuben geschrien: ›Der Schmierfink!‹ und sind
davongelaufen.« Die Augen des Bauern funkelten.
»Hätten sie gemerkt, was hinter der Schmier ist, so hätt
ich meine Dirn schon lang einmal suchen dürfen mit
Kummer und Fluch.«

Nun verstand der Bruder. Er ballte die Fäuste und
blickte über den Bergwald hinunter. »Wahr ist’s, eine
schieche Gegend das, wo der Dreck die einzig Hilf ist,
die der Unschuld bleibt.« Er legte die Hand auf den
Arm des Bauern. »Laß gut sein, Greinwalder, das soll
sich wenden, und müßt ich selber dreinschlagen mit
allen zwei Fäusten! Den Wazemannsbuben soll ein Rie-
gel gelegt werden.«

»Es wär an der Zeit!« Um dieses Wort zu bekräfti-
gen, erzählte der Greinwalder, was die Seinen von den
Wazemannsleuten erduldet hatten seit langen Jahren.
»Bei meinem Vater haben sie angefangen,« so schloß
die böse Litanei, »und jetzt kommen sie über mein
Kind. Schau, Gottesmann!« Er deutete nach einer ein-
sam stehenden Fichte, die ohne Gipfel war. »Dort steht
noch der Baum, an den die Wazemannsknecht meinen
Vater gebunden haben, weil er sich als Freibauer ge-
wehrt hat wider die Fron. Den Gipfel hat mein Vater



— 315 —

abgeschnitten, und der dürre Stecken harret in meiner
Kammer auf den Tag, an dem gezahlt wird.«

Die Greinwalderin guckte aus der Tür und sagte zu
Schweiker: »Komm ein lützel herein, mein Mädel ver-
langt nach dir!«

Mit einem Sprung war Schweiker im Haus. Als der
Greinwalder folgen wollte, hielt ihn das Weib am Kittel
fest und fragte scheu: »Hast du gescholten wider die
Wazemannsleut?«

»Gehörig auch noch!«
»Bauer, Bauer!« flüsterte die Greinwalderin erschrocken.

»Wenn’s der Fremde weitertragt?«
»Der? Da hab keine Sorg!«
Schweiker hatte die Herdstube betreten. Der niedere

Raum zeigte nur armseligen Hausrat, aber ein Hauch
von Wohnlichkeit strömte aus den gebräunten Holz-
mauern. An den Fenstern waren die Läden vorgescho-
ben; nur einzelne Sonnenstrahlen, die durch die Ritzen
fielen, durchspannen leuchtend das in der Stube herr-
schende Zwielicht. Schweiker blickte suchend umher.
Da klang das lispelnde Stimmlein der Hirtin: »Siehst
du mich nit?«

Neben dem Herde war in der Holzmauer eine Vertie-
fung, die einem länglichen Kasten ohne Türe glich. In
dieser Vertiefung lag Hinzula auf dem Heubett, unter
einer Lammfelldecke, auf der die Hände ruhten.
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Zögernd näherte sich Schweiker. Verwundert, fast
erschrocken, hingen seine blauen Augen an der Hir-
tin, die sauber gestrählt und gewaschen war. Sie trug
ein ärmelloses Kittelchen aus gelblichem Hanftuch,
unter dessen groben Falten der junge Busen atme-
te; weiß schimmerte das schmale Gesichtl zwischen
dem Blondhaar und unter der blutfleckigen Stirnbin-
de; nicht minder weiß waren die nackten Arme, die
der Sonnenbrand unter der grauen Hülle, die sie ge-
tragen, nicht hatte bräunen können. Mit schüchternem
Lächeln blickte Hinzula zu Schweiker auf. »Gelt, jetzt
bleibst du noch ein lützel? Du mußt doch rasten!«

Er stotterte: »Freilich, freilich, freilich!«
»So tu dich niederlassen!« sagte sie und rückte an die

Mauer, damit er Platz hätte auf dem Rand des schma-
len Lagers. Er streckte schon die Hand und wollte sich
setzen. Da klang es leis in den Lüften und quoll durch
Tür und Wände mit verschwommenem Hall, kaum
hörbar, wie ein Ruf aus weiter Ferne.

Schweiker richtete sich auf. Seine Stimme zitterte:
»Ich kann nimmer bleiben, Kind! Das Glöckl ruft.«

Erschrocken hob sich Hinzula aus dem Heu und griff
mit der Hand nach ihm. Er schüttelte den Kopf, daß der
lange Flachsbart wie eine Welle floß. Der Atem schien
ihr zu versagen. Es währte eine Weile, bis sie fragen
konnte: »Kommst du bald und suchst mich heim?«

Er sah zu Boden und murmelte: »Ich weiß nit!«
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Hinzulas Augen füllten sich mit Tränen. Scheu blick-
te er auf, und als er an ihren Lidern diesen Schimmer
sah, zog es ihm den Kopf gegen die Schulter, als hätte
er einen Schmerz im Nacken. Langsam streckte er die
Hand, machte das Kreuzzeichen über Hinzulas wunde
Stirn und flüsterte: »Pax tibi dom’ni!« Als wäre ihm der
gewohnte Spruch zu kurz und nicht kräftig genug, so
fügte er bei: »Der liebe Gott soll dich hüten und schüt-
zen, Kind!« Er wandte sich und schritt zur Türe. Der
Bauer und die Bäuerin traten ihm entgegen.

»Was ist denn, Gottesmann,« fragte der Greinwal-
der, »willst du schon wieder fort?« Wortlos schritt der
Bruder an ihm vorüber, mit beiden Händen den Rosen-
kranz umklammernd, den er aus seinem Gürtel gezo-
gen.

»Was hat er denn?« fragte das Weiblein verwundert
und sah ihm nach.

Als Schweiker die Wiese erreichte, zog ein schwüler
Windhauch über den sonnigen Wald herauf, und hel-
ler tönte die Glocke. Immer rascher wurde Schweikers
Gang. Als er den Wald betrat, kam er auf dem stei-
len Hang ins Laufen. Am Ufer der Ache hielt er inne.
Eine Weile hing sein Blick an den sonnblitzenden Wel-
len. Dann hob er die Hände und sah die Arme an, die
gesprenkelt waren mit eingetrockneten Blutflecken. Er
bückte sich, schöpfte Wasser mit der Hand und begann
zu waschen, bis die letzte Spur des Blutes getilgt war.
Als wäre er müde geworden von dieser harten Arbeit,
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ließ er sich am Ufer nieder auf einen Stein und drückte
das Gesicht in die nassen Hände.

Vor seinen Füßen ließ sich im Wasser ein leises Plät-
schern hören. Ohne daß Schweiker es merkte, war ihm
der Rosenkranz entfallen und in den Bach gerollt.

Die hölzernen Perlen schwammen, ein Wirbel ergriff
und drehte sie; hier stießen sie wider einen Stein, dort
hafteten sie an einer niederhängenden Staude. Eine
leuchtende Welle faßte die Perlen und trug sie gau-
kelnd davon.

17

In der Mittagssonne ritt Herr Waze über die Schö-
nauer Felder. Auf einzelnen Äckern schnitten die Leu-
te das Korn, auf anderen lagen schon die gebundenen
Garben und harrten des Erntekarrens. Wo Herr Waze
ritt, eilten die Knechte und Mägde auf ihn zu und küß-
ten unter scheuem Gruß den Steigbügel.

Am Gehöft des Kaganhart führte sein Weg vorüber;
das Tor war geschlossen. Lautlose Stille lag über dem
Hag. Als Herr Waze durch einen Hohlweg gegen den
Talwald ritt, begegnete ihm die Hausfrau des Kagan-
hart mit beladener Kraxe. Scheu blickte sie zu dem
Reiter auf und trat seitwärts in die Dornbüsche. Herr
Waze musterte das Weib. Ein dünnes Lächeln. »Woher,
Hilmtrud?«

»Von der Alben, Herr!«
»Wo ist dein Hauswirt?«
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»Der kehrt morgen heim.«
»So? Nachtet er auf den Alben?« Wie zwei Dolche

blitzten die Augen des Reiters. »Oder hat er einen Weg
in der Nacht?«

»Einen Weg, Herr?« stotterte das Weib. »Ich weiß nit,
was Ihr meinet.«

Eine Weile schwieg Herr Waze. »Da hast du eine
schwere Krax voll Zeug. Wenn du abladest daheim,
so vergiß nit, daß mir dein Hauswirt von Sonnwend
her noch die halbe Steuer schuldet.« Hilmtrud erblaß-
te. »Schau doch,« lachte Herr Waze, »meine Mahnung
treibt dir alles Blut aus dem Gesicht. Ihr braucht euer
Sach wohl selber? Das ist ein schlechter Sommer heuer.
Ich möcht deinem Hauswirt die Steuer gern erlassen.
Aber ein Dienst wär des anderen wert.«

»Was müßt er schaffen dafür?« fragte die Bäuerin
hastig.

»Nit viel. Nur heimlich müßt er mich wissen lassen,
für wann er zum Thing auf dem Totenmann geladen
ist.«

»Herr,« stammelte sie, »wie kann er das? Der Thing-
bot ruft unter Schwur.«

»Da wirst du halt die Steuer zahlen müssen! Und
heut noch. Oder ich müßt dich morgen mahnen las-
sen!« Freundlich grüßte Herr Waze und ritt davon. Er
hatte den Wald noch nicht erreicht, da kam die Bäue-
rin ihm nachgelaufen, ohne Kraxe. Mit beiden Händen
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faßte sie den Bügel, und Herr Waze verhielt das Roß.
»Was willst du noch?«

»Euch sagen, was ich weiß, ich hab’s erlauscht!«
raunte das Weib mit bleichen Lippen. »Er ist geladen
in der heutigen Nacht, wenn Vollmond einsteht.«

»Heut schon? Da hab ich Eil!« Herr Waze gab seinem
Pferd die Hacken.

»Herr, Herr!« keuchte Hilmtrud, klammerte sich an
den Bügel und ließ sich vom Rosse schleifen. »Euer
Wort, Herr, daß es heimlich bleibt, und daß die Steuer
–« Weiter kam sie nicht; um nicht unter die Hufe des
Pferdes zu geraten, mußte sie den Bügel fahren lassen
und taumelte rücklings in die Dornbüsche.

Jagend sprengte Herr Waze davon, vor dem nieder-
hängenden Gezweig des Waldes auf den Hals des Pfer-
des gebückt. Bald erreichte er den Reitweg, der em-
porführte zu seinem Haus. Bei einer Wendung des Pfa-
des konnte er über die Bäume niederblicken auf das
Fischerhaus, in dessen Hofreut er vier Männer bei der
Arbeit sah.

»Er hat seine Sennen gerufen und festet den Hag.
Schlag nur die Pfähl und leg die Balken! Sie sollen
mir den Weg nit sperren, wenn deine Stund gekom-
men ist.«

Als Herr Waze sich dem Burgtor näherte, kam seine
Tochter ihm entgegengeritten; wie ein steinernes Bild
saß sie auf ihrem Rappen, die beiden weißgefleckten
Bracken sprangen ihr voraus, und während sie mit der
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Linken die Zügel hielt, trug sie auf der Rechten ihren
Liebling Edilo, der sich unsicher, das Gefieder sträu-
bend, an den Handschuh klammerte. Finster sah Herr
Waze auf seine Tochter, die schweigend vorüberreiten
wollte. Heiß fuhr es ihm in die Stirn, er riß das Pferd
herum und sperrte den Weg. »Betrag dich wider mich,
wie dir die Laun steht! Aber Narrheit im Weidwerk leid
ich nit. Die heiße Tagsonn ist keine Zeit zum hohen
Flug.«

»Ich reit nit zu meiner Lust,« erwiderte Recka, »ich
reit um des Falken willen. Er krankt seit der heutigen
Nacht, Flug und Freiheit werden ihm wohltun.«

»Was soll ihm fehlen? Er steht in Futter und Pfleg
und war noch gestern frisch. Aber ich kenn den Vogel:
stützig ist er wie du!« Schweigend sah Recka den Vater
an und setzte das Pferd in Gang.

Herr Waze murrte ihr nach: »Wie die Mutter war!
Der gleiche Blick!« Zornig stieß er dem Roß den Sta-
chel in die Flanken und sprengte dem offenen Tor ent-
gegen.

Eine Weile später zogen zwei berittene Knechte aus
Wazemanns Haus. Als hinter ihnen die Fallbrücke sich
gehoben hatte, fragte der eine leis: »Wohin, Gesell?«

»Ich hol den Rimiger im Lokiwald. Wir reiten nach
der Salzburg zum Haunsperger. Und du?«

»Zum Fuchsloch auf dem Totenmann. Ich hab stille
Arbeit heut nacht.« Sie setzten die Pferde in Trab. Als
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sie zur Achenbrücke kamen, hörten sie vom Fischer-
haus die Beilschläge herüberklingen.

»Was die wohl schaffen mögen?« fragte der eine.
Und der andere sagte: »So neugierig ist unser Herr
auch! Ich muß vorbeireiten und Umschau halten.«

Sie trennten sich; während der eine dem Lauf der
Ache folgte, ritt der andere über die Brücke und der
Lände entgegen; als er unter den Bäumen hervorritt,
sah er neben dem offenen Hagtor eine Grube ausge-
worfen. Sigenot kam aus der Hofreut, auf seiner Schul-
ter zwei schwere, zum Kreuz gefügte Balken schlei-
fend; Wicho mit einer Schaufel und die beiden Sen-
nen mit Beilen und kurzen Pfählen folgten ihm. Sige-
not ließ den Kreuzstamm in die Grube gleiten und rich-
tete ihn auf; Wicho schaufelte, und die beiden Sennen
trieben rings um das Kreuz die Pfähle in den Grund.
Verblüfft sah Wazemanns Knecht den Schaffenden zu.
»He, Fischer! Bist du ein Ramsauer worden?« rief er.
»Was machst du da?«

Sigenot blickte auf. »Ich stell vor meine Hofreut
einen Wächter.«

»Hui, du,« lachte der Knecht, »vor dem werden die
Wolf aber laufen im Schnee!«

Die Sennen blickten dem Knechte nach, der lachend
davonritt; der eine, dem der Bart schon grau war,
kratzte sich hinter dem Ohr, lugte an dem Kreuz hinauf
und fragte: »Wicho, was meinst du?«
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»Ich mein’, was mein Herr meint!« erwiderte Wicho
und stampfte mit den Füßen um das Kreuz her die Erde
fest. »Wenn er sagt, das Holz hilft, so hilft es auch.«

Sigenot war über den Hügel emporgestiegen und
hatte die Halle betreten. Mutter Mahtilt saß im Lehn-
stuhl, Edelrot vor ihr auf dem Herdrand, neben dem
flackernden Feuer; ihre Gesichter waren bleich und
ernst; seit dem Morgen kannten sie die Gefahr, die über
dem Dach ihres Hauses hing. »Mutter, schau durchs
Fenster,« sagte Sigenot, »es steht schon!«

Mutter Mahtilt schüttelte den Kopf und wandte die
Augen zur Herdflamme; sie griff nach den dürren Kräu-
tern, die neben dem Herd in einer Ecke lagen, zog eine
Himmelbrandstaude hervor und warf sie in das Feu-
er. Sigenot sagte ernst: »Was rufst du die guten Hol-
den, Mutter? Von allen Guten der Beste hat seinen
Kreuzarm wehrend ausgestreckt vor meiner Hofreut.
Der ist stärker als tausend Männer in Wehr und Eisen.
Das hat mir einer gesagt, der die Treu ist und nit Lügen
redet.«

Stumm saß Mutter Mahtilt und legte eine neue Stau-
de in die Flammen, während Sigenot zum Steintisch
ging, die Eisenhaube über den Scheitel drückte und mit
dem Schwertgurt die Hüften umschloß. Zum Herde zu-
rückkehrend, streifte er mit der Hand über das graue
Haar der Mutter. »Komm, Rötli!« Er faßte die Hand der
Schwester und verließ mit ihr die Halle. Schweigend,
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Hand in Hand, stiegen sie über den Hügel hinunter und
traten vor das Hagtor.

»Schau, da steht es!« sagte Sigenot, die Schwe-
ster zum Kreuze führend. »Jetzt leg deine Hand an
das Heilholz!« Edelrot tat es, und über die Hand der
Schwester drückte Sigenot die seine. »Jetzt schau hin-
auf und sag: ›Mein guter Herre, du mein Gott!‹«

Edelrot flüsterte: »Mein guter Herre, du mein Gott!«
Aufatmend legte Sigenot den Arm um Rötlis Schul-

ter. »So, Schwesterlieb, jetzt hast du einen festen Hü-
ter! Geh hinein zur Mutter und bleib bei ihr! Jetzt tu
ich ohne Sorg den Weg, auf den der Schwur mich ruft.«
Er führte die Schwester zum Hagtor und schritt der
Ache zu.

»Wohin geht er?« fragte der jüngere der Sennen.
Und der ältere murmelte: »Ich mein’ wohl, daß ich es
rat.« Aber Wicho fiel ihm ins Wort: »Wenn du’s weißt,
so schweig!« Der Alte nickte, und seine grauen Augen
spähten hinaus in die Ferne, in der eine dunkle Wald-
kuppe aus dem Tal emporstieg, der Totenmann.

Sigenot folgte dem Pfad am Ufer der Ache und er-
reichte den Untersteiner Forst. Da hörte er das Geläut
zweier Hunde.

Es waren Reckas Bracken, die in den Achensümp-
fen stöberten. Am Rande des Röhrichts hielt die Waze-
mannstochter auf ihrem Rappen und spähte über das
Schilf, auf erhobener Hand den trauernden Falken. Die
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Hunde jagten. Rotwild, das im Sumpfe Kühlung ge-
sucht, flüchtete dem Walde zu, behängt mit Schlamm
und triefend von Wasser. Eine Weile war Stille, dann
wieder läuteten die Hunde. Es rauschte im Schilf, und
eine Kette Rohrhühner stob auseinander. Recka ent-
haubte den Falken und schwang ihn unter lautem Ruf:
»Holiiih!« Edilo schlug wohl mit den Schwingen, aber
nur, um den Halt nicht zu verlieren, und seine Fän-
ge klammerten sich am Handschuh fest. Erschrocken
blickte Recka auf ihren Liebling. Er schüttelte das Ge-
fieder, zog den Kopf zwischen die Schwingen, und
während er lechzend den Schnabel öffnete, folgte sein
unruhiger Blick den entschwindenden Hühnern.

»Edilo? Trautgesell? Was ist dir?« stammelte Recka.
Sie ließ die Zügel sinken, drückte den Falken an ihre
Brust und streichelte ihm Kopf und Schwingen; aber
so sacht ihre Hand auch glitt, sie schien den Falken zu
drücken, denn er sträubte sich wider die Zärtlichkeit
seiner Herrin. Die Hunde jagten, und ängstlich krei-
schend hoben sich zwei Wildenten über das Röhricht.
»Holiiih! Holiiih!« Mit kräftigem Schwung warf Recka
den Falken in die Luft. Edilo taumelte, doch er brei-
tete die Schwingen und begann zu schlagen, flatternd
hielt er sich einen Augenblick auf der gleichen Stel-
le, dann klang sein gellender Schrei, und pfeilschnell
flog er den kreischenden Enten nach, die sich über die
Baumwipfel erhoben hatten und dem Schönsee entge-
genstrebten. »Er gesundet!« jauchzte Recka, und auf
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jagendem Roß, durch aufspritzendes Wasser und bre-
chendes Röhricht folgte sie der Jagd.

Im Schatten des Hochwaldes wanderte Sigenot. Da
klang über ihm das klagende Geschrei einer Wildente;
er blickte auf, es rauschte in den Wipfeln, und wenige
Schritte vor ihm stürzten zwei zum Klumpen geballte
Vögel mit dumpfem Fall auf den Moosgrund. Die Flügel
gespreizt, den Hals mit offenem Schnabel auf die Erde
streckend, lag die Ente im Verenden unter dem Falken,
der die eine »Hand« in ihren Rücken, die andere in ih-
ren Hals geschlagen hatte; er hielt die Schwingen steil
erhoben und hackte mit dem Schnabel nach dem Kopf
der Ente. Festgebissen hing er an seiner toten Beute,
sein Gefieder blähte sich auf, seine zitternden Schwin-
gen fielen, und lautlos sank er in das Moos, mit den
scharfen »Händen« noch verkrampft im Fleische seines
Opfers.

»Ihr Liebling!« Sigenot eilte auf den Falken zu. Da
sprengte Recka zwischen den Bäumen her, mit dem
zornigen Ruf: »Laß deine Hand von meinem Falken!«
Sie glitt aus dem Sattel. Nun sah sie den Falken liegen,
leblos. »Edilo!« In Schreck sich niederwerfend, löste sie
mit zitternden Händen die Fänge des Falken und rüt-
telte ihn, als könnte sie ihn gewaltsam wieder zum Le-
ben erwecken. »Edilo!« Die Schwingen des Vogels hin-
gen schlaff, sein Kopf baumelte, und über die erlosche-
nen Augen waren halb die dünnen, gelben Lider gefal-
len. Recka ließ unter klagendem Laut den verendeten



— 327 —

Falken zu Boden sinken. »Mein Einzigs, mein Letztes
und Liebstes!«

Der Fischer sagte mit schwankender Stimme: »Wenn
ich den Falk wieder lebig machen könnt, ich weiß nit,
was ich gäb!«

Recka hörte nicht, was er sagte; nur der Klang seiner
Stimme schlug an ihr Ohr; sie hob die funkelnden Au-
gen, und ihr Gesicht verzerrte sich. »Fischer, was hast
du meinem Falken getan?«

»Ich hab ihn nit angerührt.«
»So hat ihn wohl die Ente zu Tod gestochen mit ih-

rem stumpfen Schnabel? Oder hat sie ihn erwürgt, da
sie schon verendet lag? Er flog und lebte. Deine Hän-
de haben gegriffen nach ihm!« Sie trat vor den Fischer
hin, bebend vor Zorn. »Was hast du meinem Falken ge-
tan?«

»Nichts, Recka! Und meine Red ist Treu und Wahr-
heit.«

»So treu und wahr, wie daß mein Falk noch lebt!«
fiel Recka dem Fischer mit schriller Stimme ins Wort.
»Wenn du ihn schon erschlagen hast, so hab auch den
Mut und sag mir’s ins Gesicht! Sag’s frei heraus: das ist
die Vergeltung für Hennings Pfeil und Stein!«

Erbleichend war Sigenot zurückgetreten.
»So nimm sie, deine Buß!« Mit zuckender Hand hob

sie den Falken von der Erde und schleuderte ihn vor
die Füße des Fischers. »Hennings Pfeil hat dich gefehlt,
mich hast du getroffen in meinem Liebsten. Und üble
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Buß hast du genommen. Henning hat geschlagen wi-
der einen, der in Wehr und Eisen geht. Du hast geschla-
gen wider mein wehrloses Tier. Noch schlechter als er,
bist du!« Der Zorn erstickte ihre Stimme, sie wandte
sich ab und ging zu ihrem Pferde, das mit schleifen-
dem Zügel zwischen den Bäumen graste.

Da vertrat ihr Sigenot den Weg. Seine Augen brann-
ten. »Du hast mir gesagt, was keiner, der Mannsnamen
hat, mir sagen hätt dürfen, ohne daß ich ihn nieder-
schlagen hätt mit meiner Faust.«

Heiser lachend richtete Recka sich auf und griff nach
dem Messer am Gürtel.

»Laß die Hand von deiner Wehr! Ich brauch nit den-
ken, daß du ein Weib bist, ich denk nur, was du gestern
getan hast für meine Schwester. Und der Schimpf, den
du mir angetan, ist wettgemacht. Noch einmal sag ich
dir: ich hab deinem Vogel an keine Feder gerührt. Ich
hab gesehen, wie er fallt, und wie ihm das Lachen aus-
geht. Und mir ist leid gewesen um ihn, denn ich hab
gewußt, daß der Vogel dir lieb ist. Hätt ich Buß ge-
sucht für Hennings Pfeil und Stein, so hätt ich ande-
ren Weg genommen als zu dir und deinem Vogel. Ich
hab geschieden zwischen deinem Bruder und dir. Und
hab ich ihn gehaßt wie der Tag die Nacht, dir bin ich
gut gewesen wie der Baum dem Licht. Was schaust du
mich an? Das Wort ist heraus. Und weil wir schon rai-
ten miteinander, soll geraitet sein bis auf das Letzte!
Dir bin ich gut gewesen, seit ich denk. Zu dir hab ich
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aufgeschaut wie die Morgenerd zur lieben Sonn. Das
hättest du merken können auf dem Weitsee in der Stur-
mnacht, in der ich untreu mein eigen Blut hab sinken
lassen, weil ich greifen hab müssen nach dir!«

Reckas Gesicht verfärbte sich. Sie tastete nach einem
Baum, als bedürfte sie einer Stütze.

»Und seit ich dich in selbiger Nacht gehalten hab
an meinem Herzen, derzeit hab ich hangen müssen an
dir in Weh und Lieb. An dich hab ich denken müssen
in Licht und Finsternis, öfter in jeder Stund, als der
streifende Wolf in der Schneenacht die eigene Fährt
überläuft!« Verstummend drückte Sigenot die Fäuste
auf seine Brust, als müßte er gewaltsam den Sturm be-
zwingen, der in seinem Herzen entfesselt war.

»So sprich doch weiter!« stieß Recka mit versagen-
der Stimme hervor. »Red es zu End, was mein Vater
begonnen hat in der heutigen Nacht! Es klingt deine
Red zu der seinigen, wie das Echo zum Hall.« Sie lachte
zornig. »So sag es doch, daß du handeleins mit ihm ge-
worden! Sag es doch, daß du geschachert hast und den
Preis bestimmt, für den du mit ihm gehen willst und zu
ihm halten wider die Klosterleut! Eins aber merk dir:
eh du mit deiner heißgewordenen Fischhand rühren
sollst an mich, eh mögen die da draußen beim Loki-
stein meines Vaters Dach über mich und meine Brüder
werfen!«
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Sigenots Augen richteten sich mit hartem Blick auf
Recka. »Ich weiß nit, was du meinst. Daß ich zu dei-
nem Vater steh für einen Weg, auf dem ich Treu und
Recht nit find, dafür gibt’s keinen Preis in der Welt,
und möcht er so schwer auch wiegen, wie du mir ge-
wogen hast. Ich kann mein Herz nit umwerfen, wie
der Bauer den Acker mit seinem Pflug. Aber sterben
kann ich an meiner Treu, die meinem Haus und Blut
gehört, und dem, was recht und gut ist. Schau her!«
Er raffte einen dürren Ast von der Erde. »Schau den
Stecken an! In aller Not, die deine Brüder sinnen wider
mein Haus, nach allem Schimpf, den du mir angetan,
hängt meine Lieb an dir wie Holz an Holz! Aber so –«
mit jähem Ruck zerbrach er den Ast und schleuderte
das eine Stück zur Linken, das andere zur Rechten, »so
gehen unsere Weg auseinander! Ich bin, was ich sein
muß. Und du bist Blut von Wazes Blut. Zwischen dir
und mir ist ein Wasser, das nimmer ausrinnt, zwischen
dir und mir ein Berg, der nimmer fallt und eben wird.«
Er wandte sich ab und schritt durch den Wald der Ache
zu.

Recka stand zitternd und ballte die Faust. »Triff ihn,
Henning!« keuchte sie. »Triff ihn! Und ich will den
Streich nit schelten!« Stöhnend schlug sie die Hände
vor das Gesicht, und so stand sie lange an einen Baum
gelehnt. Endlich ließ sie die Arme sinken; wie verstei-
nert waren ihre Züge. Sie ging auf den Falken zu, hob
ihn von der Erde und bestieg das Roß; langsam ritt
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sie durch den Wald, keinen Zügel führend, dem Pferde
die Sorge um den Weg überlassend. Im Schoße hielt
sie ihren toten Liebling, und während sie starr auf ihn
niederblickte, suchte ihre zitternde Hand das wirre Ge-
fieder zu glätten.

Um die Wildente, die vergessen im Moose lag, be-
gannen die Fliegen zu summen.

Der Abend kam, still und mit goldschönem Schim-
mer. Ein leiser Wind erwachte, und von den grünen
Buchen flatterte zuweilen ein gelbes Blatt zur Erde; im
Sommerleben der Natur erwachte die Ahnung des na-
henden Winters. Über den Feldern der Schönau, hoch
in den Lüften, kreiste eine Schwalbenschar, die sich
sammelte zur Reise.

Im roten Schein der sinkenden Sonne wanderte Si-
genot, einem Pfad am Ufer der Ramsauer Ache fol-
gend, über die Halden der Strub, vorüber an kleinen
hagumschlossenen Hütten. Von der Höhe des Lokiwal-
des klang der Hall der Glocke. Sigenot verhielt den
Schritt, blickte hinauf über das schattige Waldgehän-
ge, strich mit der Hand über die Stirn und wanderte
weiter.

Die Glocke klang. Sie läutete den letzten Feierabend
der Woche ein und grüßte mit ihrem Hall die vollende-
te Klause, auf deren mit Reisig, Moos und Rinden ge-
decktem Dach ein grünes Tannenbäumchen befestigt
war.
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Bruder Wampo kochte am flackernden Feuer das Ab-
schiedsmahl für die Knechte, die in der Mondnacht mit
den Saumtieren heimziehen sollten nach der Salzburg.
Waldram lag im Zelte, gepeinigt vom Schmerz der Gei-
ßelwunden, die nicht heilen wollten; Eberwein schaff-
te noch im Zwielicht des Kirchleins, an der hölzernen
Platte schnitzend, die er für den steinernen Altar gefer-
tigt hatte. Vom ragenden Kreuz blickte das farbige Bild-
nis des Erlösers auf ihn nieder; durch eine der schma-
len Fensterluken fiel noch ein roter Strahl der sinken-
den Sonne und umschimmerte die blutende Herzwun-
de des stillen Bildes.

Vom Strang der Glocke hinweg war Bruder Schwei-
ker wieder in die Klause getreten, um die kleinen Kam-
mern zur Not für die erste Nacht noch wohnlich ein-
zurichten. Seine Augen hatten einen suchenden Blick,
und alle Arbeit tat er wie ein Träumender.

Die Knechte hatten ihr Mahl genommen und stan-
den zur Heimfahrt bereit, jeder ein Saumtier führend,
jeder ausgerüstet mit einer Kienfackel, deren Flamme
in der Nacht die Raubtiere verscheuchen und den Weg
erleuchten sollte, bis das Licht des Vollmondes nieder-
fiele in das enge Tal. Mit herzlichen Worten gab Eber-
wein den Knechten Abschied. Schweiker drückte wort-
los ihre schwieligen Hände und streichelte die Saum-
tiere zum Gesellendank für die Arbeit, die sie redlich
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mit ihm geteilt hatten in dieser fleißigen Woche. Seuf-
zend blickte Bruder Wampo den abziehenden Knech-
ten nach.

Als sie im Dämmerschein des Abends zwischen den
Bäumen verschwanden, sagte Eberwein: »So stehen
wir allein und wollen vertrauen auf den Schutz des
Himmels. Bruder Schweiker, reiche mir die Stola und
das heilige Wasser, daß ich unsere Klause weihe, ehe
wir zur ersten Nacht unter ihrem Dach die Häupter
bergen.«

Schweiker ging zu den Zelten; als er zurückkehr-
te, küßte er das weiße, goldgestickte Band, das er um
Eberweins Schultern legte. In sinkender Nacht, umge-
ben von lautloser Stille, umschritten sie das Kirchlein
und die Klause. Mit bewegter Stimme sprach Eberwein
die Worte der Weihe und taufte die Klause auf den Na-
men des heiligen Martin. »So wie du, Martine, der du
nun wohnest in Gottes Nähe,« sprach er, aufblickend
zum Himmel, an dem die ersten Sterne blitzten, »so
haben auch wir unser frommes Haus errichtet in Wald
und Einöd, zwischen irrenden Menschen und schlei-
chendem Getier. Sei diesem Haus, das deinen heiligen
Namen trägt, ein Schirm und Schutz!« Die Brüder spra-
chen das Amen.

Im Kirchlein wurde das ewige Licht entzündet und
in der Herdstube das erste flackernde Feuer. Waldram,
der kaum eines sicheren Schrittes mächtig war, wurde
von Eberwein in die Klause geführt. Schweiker brach
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die Zelte ab und verwahrte das heilige Gerät und die
Werkzeuge; Bruder Wampo schleppte das kleine Ge-
binde mit dem Meßwein und die schmal geworde-
nen Vorräte in eine der Kammern. Dann saßen Eber-
wein, Wampo und Schweiker auf niederen Holzklötzen
um das flackernde Feuer, dessen Flamme den ersten
Ruß an die hölzerne Mauer hauchte. Rot leuchtete der
Herdschein in die stille Nacht hinaus, denn Tür und
Fenster waren noch unverwahrt. Man besprach den
kommenden Tag.

»Ich will im Morgengrau die Messe lesen,« sagte
Eberwein, »dann will ich den Stab zur Hand nehmen
und hinauswandern über den weiten steinigen Acker,
auf dem wir pflügen sollen und Gottes Samen streuen.
Unseren Bruder Hiltischalk in der Ramsau will ich grü-
ßen, und von meinen Wegen der erste soll der armen
Hirtin gelten, damit ich nach ihrer Wunde sehe.«

Schweiker beugte den Kopf gegen das Feuer, wäh-
rend Bruder Wampo seufzte: »Jetzt wird das Bartele
so bald wohl nimmer kommen! Das ist ein schiecher
Mensch, der das getan hat!«

»Er soll es sühnen an dem Kinde, so wahr ich Herr
dieses Landes bin!« Eberwein erhob sich. »Herr Waze
will nicht kommen, so muß ich ihn rufen zum andern-
mal!«

»Schick mich, Herr!« fuhr Schweiker auf. »Ich will
denselbigen, der Henning heißt, wohl finden in Waze-
manns Haus.«
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Eberwein schüttelte den Kopf. »Nein, Bruder! Du
hast mir zu schnelle Fäuste für solche Botschaft. Ich
brauche nur eine Zunge.«

»Da muß halt die meinige herhalten!« meinte Wam-
po. »Schicket nur mich, Herr! Ich will reden mit diesem
Waze und seinen Buben, jedes Wörtl ein Pfeilschuß.
Ich fürcht mich nit. Ich will mich schon rüsten mit
Kreuz und Rosenkranz, dann sollen sie nur anrucken
wider mich.«

Ein freundliches Lächeln ging über Eberweins ern-
stes Gesicht. »So ziehe morgen hinaus zum Schönsee!
Und kommst du in Wazes Haus,« Eberweins Augen
blitzten, »so lad ihn im Namen unseres Heiligen, sei-
nes Herrn, binnen drei Tagen mit seinem Sohne Hen-
ning zu erscheinen vor meinem Aug. Es ist Gericht, das
ihn erwartet.«

»In unseres Heiligen Namen, ich lad ihn, Herr!«
»Nun wollen wir den Tag beschließen!« Sie löschten

in der Stube das Feuer und gingen zur Ruhe. Eberwein
und Waldram schliefen in getrennten Zellen, Schwei-
ker und Wampo gemeinsam in einer Kammer, die an
die Wand des Kirchleins stieß.

Um die stillgewordene Klause lag die Nacht. Sanft
rauschte die Ache im Tal, der kühle Nachtwind mach-
te die Wipfel der Bäume raunen, und zahllose Sterne
funkelten am Himmel, den der nahende Vollmond über
den östlichen Bergen schon zu lichten begann.
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Aus dem schwarzen Schatten des Waldes trat ein
Mann auf die Rodung. Der Anblick des Balkenhau-
ses und der geheimnisvolle Lichtschein, der aus den
Fensterluken des Kirchleins schimmerte, bannte seinen
Fuß. Lange stand er, auf das vorgestreckte Grießbeil
gelehnt. Dann wanderte er lautlos über die Lichtung
hinweg, im Walde verschwindend. Unter den Bäumen
rief ihn eine gedämpfte Stimme an: »Zeitlassen, Nach-
bar!«

»Zeitlassen auch!« klang die leise Antwort. »Wohin
zur Nacht?«

»Ich mein’, wir haben den gleichen Weg.«
»Wohl! Komm nur! Wir müssen gut ausschrei-

ten, wollen wir droben sein, bis Vollmond einsteht.«
Schweigend schritten sie weiter auf dem dunklen Pfad.

Dieser Pfad war nicht der einzige, der sich belebte
in der stillen Nacht. Überall in weiter Runde, auf offe-
ner Flur und in dichtem Walde klangen Schritte, auf je-
dem Weg und Steg. Zuweilen tauchte der Schein einer
Fackel auf und ging wieder unter in Finsternis. Dunkle
Gestalten wanderten, bald einzeln, bald zu dreien und
vieren gesellt, und sie alle suchten das gleiche Ziel.

Von der Höhe des Totenmannes reckte sich eine Feu-
erzunge über die schwarzen Gipfel empor. Zu der Stät-
te, an der sie brannte, war das Thing gerufen, das
entscheiden sollte über Wazemanns Haus und das Ge-
schick der Klause, über die kommende Zeit im Gaden.
Jeder Schritt auf rauhem Stein, der klirrende Aufschlag
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eines jeden Grießbeils klang in der stillen Thingnacht
wie das Rollen eines eisernen Würfels.

18

Auf der kahlen, von dichtem Urwald umschlossenen
Kuppe des Totenmannes loderte in der stillen Nacht
das Thingfeuer. Die Flammen beleuchteten eine alte,
dürre Eiche, zwischen deren Wurzeln ein behauener,
von Moos und verkümmertem Efeu umwucherter Stein
sich erhob. Mit zuckender Helle fiel der Schein des Feu-
ers über die grasige Lichtung, auf der in Gruppen die
zum Thing erschienenen Männer standen oder lager-
ten, die einen schweigend, die anderen in halblautem
Gespräch. Immer noch tauchten neue Gestalten aus
dem finsteren Walde hervor und machten mit wortlo-
sem Händedruck die Runde bei den andern.

Neben dem Feuer stand Eigel, der Thingbot, und von
dem dürren Holze, das andere herbeitrugen, legte er
Ast um Ast in die Flammen. Vor dem Stein, auf dem
das Messer des Richtmanns und ein Wedel aus Wachol-
derzweigen lag, saßen die beiden Thingschöffen, Ka-
ganhart und der Köppelecker; zwischen ihnen lag ein
Bündel dünner Buchenruten, die sie in kurze Stäbchen
zerschnitten; immer eines ließen sie in der dunklen
Rinde und das andere schälten sie weiß. Nicht weit von
ihnen lag ein an den Füßen gebundener schwarzzotti-
ger Bock im Gras und daneben ein Hahn, an Füßen
und Flügeln gefesselt.
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Während sich mit dem Schein des Thingfeuers schon
das Licht des steigenden Vollmonds mischte, kam einer
der letzten, der Schönauer. Sein Gesicht war ernst, und
schwer ging sein Atem. Eigel und die Schöffen traten
ihm entgegen und reichten ihm die Hand; dann kamen
auch die anderen, um den Richtmann zu grüßen. »Viel
seh ich, aber einen miss’ ich!« sagte er. »Wo ist Sigenot
der Fischer?«

»Er war der erst, der gekommen ist.« Eigel deutete
gegen den Waldsaum. Dort saß der Fischer im Schatten
einer Fichte, das Schwert über dem Schoß, das Gesicht
in die Hände gedrückt. Der Richtmann wollte auf ihn
zutreten; Eigel hielt ihn am Arm zurück und flüsterte:
»Die Ramsauer fehlen. Es hat mir gleich geschwant.« Er
hatte kaum ausgesprochen, da kam aus dem Wald ein
Zug stiller Männer hervor, wohl dreißig an der Zahl,
geführt von einem weißhaarigen Greis; der alte Runot
war’s, der auf dem Lindtaler Zinsgut saß, der Gaumann
der Ramsauer.

»Da sind sie!« sagte der Richtmann aufatmend und
schritt den Kommenden entgegen. »Ihr säumet lang,
Männer! Schon will der Vollmond einstehen zur Mitter-
nacht. Luget hin; der Eichschatten schneidet den Blut-
stein!«

»Beim Hirscheneck haben wir uns gesammelt,« erwi-
derte der Greis, »und haben geharret auf einen, der nit
hat kommen wollen. Er ist der Beste von uns.«

»Wen meinst du?«



— 339 —

»Unseren guten Bruder Hiltischalk.«
»Es kann nit kommen, wer nit geladen ist!« sagte der

Richtmann.
Erschrocken legte Runot die Hand auf des Schönau-

ers Arm, während aus der Schar der Ramsauer unmuti-
ge Worte sich hören ließen. »Richtmann, das war übel
getan!«

»Das war getan nach Recht und Brauch. Wenn das
Thing gerufen wird wider einen im Gaden, so laden
wir seinen Vater nit und nit seinen Bruder. Heut hab
ich das Thing gerufen wider die Klosterleut, die ins Tal
gekommen sind.« Eine murmelnde Unruh ging durch
den Kreis der Männer; mancher von ihnen hörte mit
diesem Wort die erste Botschaft von der Ankunft der
Mönche. »Ich hab den Hiltischalk nit geladen, er ist ein
Gottesmann und der Gottesmänner Bruder. So hab ich
getan nach Recht und Brauch.« Der Widerspruch der
Ramsauer wollte nicht verstummen. Unwillig hob der
Schönauer den grauen Kopf. »Wenn ihr meinet, ich hätt
gefehlt an meinem Amt, so wählt einen anderen Richt-
mann! Heut halt ich das heilige Messer noch, und wer
murren will gegen mich, wider den ruf ich das Thing-
gericht.« Er schritt zum Stein und faßte das Messer.
»Vollmond steht ein. Das Thing ist aufgetan. Gauleut,
tut euch zueinander!«



— 340 —

Während Eigel das Feuer schürte, sammelten sich
die Männer zu getrennten Gruppen. Um den Köppe-
lecker standen die von der Schönau und von Unter-
stein, um Runot die von der Ramsau, vom Hintersee,
vom Schwarzeck und von der Taubenlack, um den
Schmied Ilsanker die Männer aus dem Engedein und
der Strub, um den Hochgarter die aus der Aschau und
dem Loipl, um den Greinwalder die Hochbauern vom
Göhl und Untersberg. Sigenot der Fischer stand allein.

»Thingbot!« rief der Richtmann. »Zähl die Stim-
men!« Von einer Gruppe schritt Eigel zur andern. Als er
zum Richtmann zurückkehrte, sagte er: »Hundert und
vier hab ich geladen. Hundert und drei hab ich gezählt.
Einer fehlt!«

Der Richtmann spie auf die Erde. »Wie er auch Na-
men hat, und wär er mein eigen Blut, keiner soll ihm
Freund sein, jeder soll ihm Feind sein! Fallt er in Not,
so löst ihn keiner, liegt er in Weh, so tröst ihn keiner!
Unehr über ihn!«

»Unehr über ihn!« klangen hundert Stimmen im
Ring.

»Thingbot, tu seinen Namen kund!«
Eigel zögerte. »Der alte Gobl.«
Ein Gemurmel ging durch die Gruppen der Männer.

Im Gauring der Schönau sagte der Schapbacher: »Hätt
ich gewußt, daß es der Gobl ist, ich hätt nit geflucht
wider ihn. Über seinen Weißkopf ist so viel Leid gefal-
len, daß die Unehr daneben kein Platzl nimmer hat.«
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Eigel hatte den Hahn von der Erde gehoben und
ihm die Füße und Flügel entfesselt. Der Vogel flat-
terte und krähte, als ihn der Richtmann ergriff. »Was
ein Gockel ist, muß gackern!« sagte der Schönauer.
»Wer das Thingfeuer hat brennen sehen, muß schwei-
gen können, wenn der Morgen kommt.« Er hob mit der
Linken den flatternden und krächzenden Hahn. »Schau
das Feuer an und tu keinen Laut mehr!« Mit jähem
Messerhieb schlug er dem Vogel den Kopf vom Rumpf
und warf ihn zu Boden. Ein Brünnlein spritzte aus dem
Hals des Hahns, der kopflos, mit schlagenden Flügeln,
noch einige Sprünge tat. Als er tot zur Erde fiel, hob
ihn der Köppelecker auf, riß ihm eine Feder aus, reichte
den Hahn weiter und steckte die Feder auf seine Kap-
pe. So wie er, tat jeder andere. Eigel, der den Hahn
zuletzt empfing, warf den gerupften Vogel ins Feuer.

»Wer da redet in der Thingnacht, soll unter der
Hahnenfeder schweigen am Tag,« rief der Richtmann,
»oder eh der Mond wieder voll wird, soll er heißen,
wie der Boden heißt, auf dem wir stehen. Mannerleut,
hebet die Hand zum Schwur!«

Alle Schwurhände erhoben sich, nur eine nicht. Eigel
war, als er den Hahn ins Feuer warf, der Flamme zu
nah gekommen, und sie hatte den Zipfel seines grauen
Kittels gefaßt; nun mußte er die Glut des Tuches mit
den Händen ersticken.

»Thingschöffen?« fragte der Richtmann. »Ist kein un-
berufen Ohr im Ring?«
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Kaganhart und der Köppelecker traten vor und spra-
chen, einer mit dem andern wechselnd: »Die Nacht ist
einödig, und unbegangen der Wald. Wir haben gelugt
in jeden Gipfel und geschlagen auf jeden Busch. Der
Ring ist gezogen auf dreimal hundert Gang in der Weit,
die Wächter stehen und lassen nit ein, was nit gerufen
ist, sei’s Mensch oder Tier, Haar oder Feder.«

»So wollen wir unter uns Mannerleut raiten um un-
ser Wohl, mit Mannswort und Mannsverstand. Zwei
Weg gehen aus, der eine ist recht und der ander ist
schlecht, wir wollen meiden den schlechten und su-
chen den rechten, daß wir hüten vor Schad und Nö-
ten unser Haus, Weib und Kind, Stall, Vieh und Ge-
sind. Mannerleut, her zur Heilstatt!« Während ein en-
ger Ring um Feuer und Eiche sich bildete, hoben die
Schöffen den Bock auf den Blutstein. Da gewahrte der
Richtmann, daß die Ramsauer zur Seite stehen blie-
ben in getrennter Gruppe. »Ramsauerleut, her zur Heil-
stätt!«

Der alte Runot streckte das Grießbeil vor seine Gau-
leute und schüttelte den Kopf. »Tu mit den Deinen, wie
du meinst, daß es Brauch ist seit alter Zeit. Das soll
euch keiner wehren. Es soll aber auch uns nit verwehrt
sein, daß wir tun nach unserem Brauch, wenn’s gilt,
zu hüten vor Schad und Nöten unser Haus, Weib und
Kind, Stall, Vieh und Gesind!« Der Alte stieß das Grieß-
beil in die Erde, beugte sich nieder und faltete die Hän-
de. Rings um ihn her knieten die Männer der Ramsau,
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und der Feuerschein glänzte in ihren Augen, die em-
porgerichtet waren zum mondlichten Himmel.

Bewegung und Murren ging durch die Reihen der
anderen, und die Erregung steigerte sich noch, als Si-
genot der Fischer auf die Ramsauer zuging und neben
dem alten Runot das Knie beugte. »Fischer!« stammel-
te der Richtmann, und es zitterte seine Hand, die das
Messer schon an den Hals des Bockes gelegt hatte.

Der Greinwalder schien dem Fischer folgen zu wol-
len; auf halbem Wege blieb er stehen, kraute sich hin-
ter dem Ohr und drehte die Augen wieder dem Blut-
stein zu. Eigel, dessen Hände den Bock gefesselt hiel-
ten, stieß den Köppelecker mit dem Ellbogen an und
sagte: »Greif zu, Schöff, daß ich die Händ ledig krieg.
Ich hab einen Weg da hinüber.«

»Thingbot,« rief ihn der Richtmann an, »halt fest!« Er
führte durch den Hals des Tieres rasch den tötenden
Schnitt, während die Ramsauer mit halblauten Stim-
men ihr Lied begannen:

»Mein guter Herre, du mein Gott,
Dein Schild ist wider alle Not,
Du hürdest fest und hagest gut,
Herr, nimm uns auf in deine Hut!«

Gleich einem sprudelnden Quell rann das Bocksblut
über den Stein. Der Richtmann tauchte den Wachol-
derwedel in das dampfende Bächlein und sprengte die
Tropfen gegen den Eichbaum. »Das Blut soll rinnen,
daß uns die Holden Gutes sinnen!« Wieder netzte er
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den Wedel. »Das Blut soll rinnen, daß uns die Un-
holden kein Übel spinnen!« Mit wachsenden Stimmen
klang das Lied der Ramsauer:

»Mein guter Herre, du mein Gott,
Tu speisen uns mit Himmelsbrot
Und heb uns aus dem Leidental
Hinauf in deinen Freudensaal!«

Das Lied verklang, und die Stimme des Richtmanns
hallte: »Das Feuer scheinet, das Feuer reinet!« Er warf
den bluttriefenden Wedel in die Glut; eine schwar-
ze Rauchwolke trübte den Schein der Flammen, doch
schnell verzehrte das Feuer die qualmenden Zweige
und loderte wieder in reiner Helle.

»Jetzt, Mannerleut, lasset uns raiten um unser
Wohl!« Vor dem Blutstein ließ sich der Richtmann auf
eine Wurzel der Eiche nieder, und um ihn her im Halb-
kreis lagerten sich die hundert Männer, während die
Schöffen dem verbluteten Bock das Fell abzogen, und
Eigel neben dem Feuer über einem Haufen glühender
Kohlen den Bratspieß rüstete. Die Metkannen gingen
um, ihre hölzernen Deckel klapperten, und murmeln-
der Zuspruch und Dank ließ sich vernehmen.

Mit lauter Stimme begann der Richtmann zu spre-
chen, langsam, als wöge er jedes Wort. Er redete von
der Stiftung, die Frau Adelheid auf ihrem Sterbebett
getan, von der Ankunft der Klosterleute, von ihrem
Klausenbau beim Lokistein. »Sie sind nach Brief und
Siegel wohl die Herren im Gaden, Herr Waze aber sitzt
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auf seinem festen Haus und hat die Macht. Für ihn und
seine Buben ist Zins und Steuer, was für die Kuh das
Futter ist. Und so müssen sie stehen wider die Kloster-
leut, wie der Senn wider die Wölf. Es wird ein schie-
ches Raufen anheben zwischen denen beim Lokistein
und denen in Wazemanns Haus. Und wir Gadener lie-
gen dazwischen, wie das Korn zwischen Mahlstein und
Reiber. Zu wem sollen wir halten? Jetzt raitet, Manner-
leut, wie wir uns hüten mögen vor Not und Schaden!
Runot, du bist der Älteste, tu die erste Red!«

Der Greis erhob sich. »Ich weiß keine! Unser Bruder
Hiltischalk hätt das richtige Wörtl gefunden und den
guten Weg gewiesen. Du hast ihn nit geladen, Richt-
mann. So haben wir ausgeredet, wir Ramsauer, denn
mit ihm ist unsere Stimm daheim geblieben.«

Wirr schrien im Kreis alle Stimmen durcheinander.
Der Schönauer hob das Messer, doch eh er noch spre-
chen konnte, war Eigel mit geballten Fäusten in den
Ring gesprungen. »Leut, Leut! Ich hätt gemeint, die
Frag, zu wem wir halten sollen, wär ausgeraitet beim
ersten Wort. Wenn ich die Wahl tun muß zwischen
Trunk und Durst, zwischen Tag und Nacht, zwischen
Lieb und Haß? Muß ich mich da noch besinnen und
raiten? Ist denn einer unter euch, der den Waze nit
kennt und seine Buben? Einer, dem er nit gerissen von
seinem Gut und Vieh? Einer, der seine Buß nit ge-
schmeckt hat und nit weiß, wie seine Ruten brennen?
Einer, der vor ihm und seinen Buben nit gebanget hat
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um Weib und Tochter? Und da raitet ihr noch?« Die
Glut seiner Worte faßte die Männer und weckte zorni-
gen Beifall. »Not und Unrecht hat er ausgeworfen über
uns, Lieb hat er gerissen von Lieb und hat uns geschla-
gen mit Weh und Jammer. Jetzt kommt für ihn die zah-
lende Stund und für euch die gute Zeit!«

Der Schönauer war aufgesprungen. »Kohlmann? Du
hast sie wohl schon in der Hand, die gute Zeit? Schau
sie doch an beim Lichtschein! Ob’s auch die gute ist?
Es könnt auch die schlechtere sein! Du raitest nit für
die anderen, nur für dich. Dein Gesicht ist rot. Aus dir
redet der Zorn wider Waze, der dir die Salmued ge-
nommen.«

»Und dein Gesicht ist weiß. In dir zittert die Angst
um deinen Buben. Besinn dich, Richtmann! Die Zeit,
die uns die Klosterleut bringen, ist die beste, die uns
blühen kann. Deinem Buben und dir! Ich hab von den
Klosterleuten einen geführt. Das ist der Öberste von
ihnen, dem der Gaden gelegt ist in die Herrenhand.
Ich hab ihm ins Aug geschaut. Lichtscheinig hat’s mich
angeleuchtet wie der Vollmond in der Finsternis. Mit
dem ist ein gutes Hausen, Leut! Und eh ich mein Hölzl
in die Bockshaut leg, mag jeder wissen, wie ich lose:
weiß für die Gottesmänner!«

»Ich auch!« fiel Kaganhart ein. Während im Ring die
Stimmen durcheinander schwirrten, faßte Eigel den
Kaganhart am Arm: »Mehr ist dir nimmer eingefallen?
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Um die zwei Bettelwort wär’s nit der Müh wert gewe-
sen, daß ich dich geladen hab. Dein Weib hätt das Maul
wohl anders aufgetan!«

»Laß mir doch Zeit,« brummte der Bauer, »ich red
schon noch und stell meinen Mann.«

Den wachsenden Lärm überklang die Stimme des
Gernroders: »Ich bin den Klosterleuten gut. Einer von
ihnen ist zu meinem Haus gekommen und hat meinen
Kindern Liebs erwiesen.«

»Ohne die Klosterleut hätt mein armes Mädel ver-
bluten müssen,« rief der Greinwalder, »ich steh zu ih-
nen.« Er ballte die Faust. »Der Fichtenwipfel in meiner
Kammer wartet auf seinen guten Tag.« Und der Marde-
recker schrie: »Ob für oder wider die Klosterleut, das
ist mir alles eins, wenn’s gegen den Waze geht.«

Immer mächtiger wuchs das Gewirr der Stimmen.
Der Schönauer hob das blitzende Messer, aber nie-
mand achtete des Zeichens, mit dem er Schweigen for-
derte. Da sprang der Schmied von Ilsank auf einen
Stein, und mit hallender Stimme, die sich Gehör er-
zwang, schrie er über die Köpfe hinweg: »Mannerleut!
Was wir leiden müssen vom Waze und seinen Buben,
das wissen wir all. Wer aber sagt uns, was wir hoffen
sollen von denen beim Lokistein?« Tiefe Stille trat ein.
»Das muß uns einer sagen, wenn wir raiten sollen!«
rief der Ilsanker. »Wer weiß denn das?«



— 348 —

»Ich, Leut!« Sigenot war in den Ring getreten. Laute
Rufe begrüßten den Fischer. Der Spannung, die aus al-
len Gesichtern sprach, war es anzumerken, wie schwer
das Wort dieses einen wog. Enger zog sich der Ring um
Sigenot, der, die Hände über den Knauf des Schwer-
tes gelegt, hochaufgerichtet stand, das ernste Gesicht
überstrahlt vom Schein des lodernden Feuers. »Man-
nerleut,« rief er mit klingender Stimme, »ich weiß vom
Thingfeuer weg für mich und euch nur eine Straß. Die
geht zum Lokistein und zu dem, der jetzt der Herr ist
über den Gaden.« Eine stumme Bewegung rann über
die hundert Köpfe hin. Nur der Schönauer stand re-
gungslos und hing mit bangen Augen am Fischer. »Der
Öberste der Klosterleut heißt Eberwein. Nach Brief und
Recht, durch eidfeste Schenkung hat er im Gaden Her-
renmacht über Land und Leut. Dawider kann nimmer
Streit sich heben, und auf der Seit, auf der das Recht
ist, müssen wir stehen, Schulter bei Schulter und Faust
bei Faust.«

Unruhiges Gemurmel erhob sich im Ring, und der
Ilsanker schrie: »Hut ab vor dem Recht! Aber wissen
möcht ich halt doch, was ich hab davon?«

»Du wirst haben, Ilsanker, was das Recht einem je-
den gibt: die Ruh in der Brust. Aber höret mich an! Ich
bin beim Lokistein gewesen und hab geredet mit dem
Herrn, hab geraitet mit ihm um Leutwohl und Land-
recht. Da hab ich gespürt, daß er eine Hand hat, lind
und gut, und daß in seinem Herzen die Lieb ist, wie
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das Feuer auf dem Winterherd. Wie er es halten will
als Herr im Gaden, das laßt er euch sagen durch mich:
Recht soll hausen bei jedem Hag, und Schirm soll ha-
ben jeder Blutstropfen an Mensch und Vieh, jeder Span
an Tür und Tor, jeder Halm auf Acker und Wiesgrund.
Wer unrecht tut, soll stehen nach altem Brauch unter
dem Spruch der Gauleut. Nimmer in heimlicher Nacht
soll das Thing gerufen sein, sondern frei am Tag, in
heller Sonn. Ein jeder soll die Felder hagen dürfen wi-
der Hirsch und Sauen, und die Jagd soll frei sein auf
alles Raubzeug, das von Schaden ist für Mensch und
Tier. Keiner soll rühren an den Bergwald, der gegen
die Lahnen steht und gegen die Wildbäch. Im Tal soll
jedes Haus seinen Heimwald haben, in dem der Bauer
schlagen mag, was er braucht für Herd und Bau. Was
überbleibt im Tal an Waldgrund, soll gerodet werden,
und die Gauleut sollen das neue Feld aufteilen unter
die Häuser nach gleichem Maß. Über dem Bergwald
droben soll keiner das Feuer in die Latschen werfen
und die steilen Häng kahl brennen zum Weidgrund für
Geißen und Schaf. Denn wo in der Höh der Bergwald
schwindet um einen Baum, wachst im Tal der Winter
um eine Not. Aber es sollen auch dem Wild zulieb kei-
ne Alben mehr in der Öd liegen. Wo ein Kaser gestan-
den in alter Zeit, soll wieder einer stehen, und jeder
Bauer soll an freier Albweid haben, was er braucht für
doppelt Vieh. Wie die Felder sich mehren sollen, soll
der Viehstand wachsen, daß bessere Zeiten einkehren
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für jeden Bauer im Gaden. Und weil der gute Herr ge-
meint hat, es läg an Zins und Steuer zu viel auf jedem
Kopf, so laßt er euch sagen: was Zins und Steuer heißt,
soll gemindert sein um das halbe Maß.«

Sigenot konnte nicht weiter sprechen. Ein jubelndes
Geschrei erhob sich, alle drängten auf ihn zu, und die
ihm zunächst standen, faßten sein Gewand, seine Hän-
de, als wäre er nicht der Bote eines anderen, sondern
selbst der gute Herr, der die neue, bessere Zeit zu ver-
künden gekommen.

»Richtmann,« überschrie der Ilsanker allen Jubel der
andern, »laß die Stäb austeilen! Wir wollen losen. Weiß
für die Klosterleut!«

Der Schönauer hob das Messer in der vom Opfer
noch blutigen Hand. Die Schöffen warfen sich in den
schreienden Haufen und drängten die Männer ausein-
ander. »Haltet Ruh, Leut, haltet Ruh! Das Messer wei-
set auf Still!« Allmählich erweiterte sich der Ring, und
Schweigen trat ein. Da sagte der Richtmann: »Thing-
bot, trag die Los um, ein schwarzes und ein weißes für
jeden Mann! Schöffen, tut Met in die Kannen und rei-
chet vom Bockfleisch jedem Mann sein Teil! Ihr aber,
Leut, haltet Ruh eine Weil und höret, was ich zu re-
den hab mit dem Fischer!« Langsam trat er vor Sigenot
hin. »Du hast mit denen beim Lokistein geraitet um un-
ser Wohl und Landrecht, wie ein rechtschaffener Mann
und guter Nachbar, und deine Botschaft ist lichtschei-
nig wie der Sonnglanz, der die Bergwänd anfallt vor
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gutem Tag. Ich will nit sagen: ›Viel versprechen und
lützel halten, ist neuer Herren Art und Walten.‹ Ich will
alles glauben. Aber eine Frag noch hätt ich.«

»So frag!« erwiderte Sigenot, während im Ring die
Männer auflauschten.

»Viel Gutes hast du verkündet. Verschwiegen hast
du, was ich gehört hätt am liebsten. Werden die Klo-
sterleut dem Gaden einen neuen Spisar setzen? Oder
soll Herr Waze bleiben, was er ist?«

»Das weiß ich nit.«
»Warum hast du nit gefragt?«
Sigenots Brauen furchten sich. »Das hat seinen

Grund, Richtmann, und der gehört nit vor das Thing.«
»So?« Der Schönauer nickte vor sich hin. »Meintwe-

gen verschweig den Grund! Ich weiß: du hast beim Lo-
kistein keine Frag tun wollen wider die Wazemanns-
leut. Und da weiß ich genug.« Die Augen des Richt-
manns glitten im Kreis über die erschrockenen Gesich-
ter hin. Dann fragte er wieder: »Fischer? Wenn die Klo-
sterleut halten wollen, was sie versprochen haben, und
Herr Waze stemmt sich dagegen und wütet gegen sie
und uns mit seinen Buben und Knechten, mit Feuer
und Eisen, wer hilft ihnen wider ihn? Wer, Fischer?«

»Einer, Richtmann,« sagte Sigenot und hob das
Schwertkreuz gegen den Himmel, »Einer, der stärker
ist als tausend Männer in Wehr und Eisen.«

Ein dumpfes Gemurmel ging durch die Reihen der
Leute, und mancher von ihnen kraute sich hinter dem
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Ohr und blickte scheu zum mondlichten Himmel auf.
Nur die Ramsauer winkten dem Fischer Beifall zu; und
der alte Runot, als er das Lächeln sah, das dem Schö-
nauer um die bleichen Lippen zuckte, hob das Grieß-
beil und rief: »Gib acht, Richtmann, daß dir das Lachen
nit vergeht!«

Eigel war in den Ring gesprungen; er hatte das blu-
tige Bocksfell um die Lenden gebunden und zum Sack
geschürzt, in dem die noch unverteilten Lose lagen.
»Wer ihnen helfen soll wider die Wazemannsleut? Wer
sonst als wir? Wir alle miteinand, Schulter an Schulter
und Faust bei Faust.«

»Recht hat der Kohlmann!« schrie Kaganhart und
schwang den gespitzten Stecken, an dem er ein damp-
fendes Stück Bockfleisch umgetragen. »Wir sind hun-
dert gegen die zwanzig in Wazemanns Haus. Auf, Man-
nerleut! Gleich vom Thingfeuer ziehen wir hinaus zum
Falkenstein und werfen die Brand über Haus und Stall
und brennen das Blutnest nieder mit dem alten Gauch
und seiner Brut, mit seinen Schandbuben und seiner
rothaarigen Wetterhex!« Lautes Geschrei erhob sich,
während Kaganhart zum Kohlmann sagte: »Das wird
wohl eine Red gewesen sein, eine richtige Mannsred!«

Da packte eine Faust ihn an der Brust. »Mordbren-
ner!« Der Bauer starrte den Fischer an, der vor ihm
stand mit blitzenden Augen.

»Thingfrieden!« rief der Schönauer und streckte den
Arm mit dem Messer zwischen die beiden. »Was einer
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auch reden mag, jedes Wort ist frei.« Und als der Fi-
scher schweigend zurücktrat, sich mühsam zur Ruhe
zwingend, rief der Richtmann mit hallender Stimme:
»Ich mein’, der Kaganhart hat heißer gekocht, als er es-
sen möcht. Aber sag, Fischer! Wenn wir täten, was er
geraten hat, und wir kämen morgen zum Lokistein mit
der Botschaft: Herr Waze liegt erschlagen, sein Haus
ist Feuer und Rauch geworden. Was meinst du, daß er
sagen möcht, dein Herr?«

»Was er sagen muß nach heiligem Recht: wer Feuer
wirft, soll die Händ verlieren, wer Blut vergießt, soll
stehen unter Strick und Messer.«

Der Schönauer nickte, während der Schmied von Il-
sank mit seiner Bärenstimme den wilden Lärm über-
schrie: »So höret doch, Männer! Wenn wir den Waze-
mannsleuten ein Härlein sengen, müssen wir noch Ge-
richt beim Lokistein fürchten!«

Unter dem Geschrei, das diesen Worten folgte,
sprang der Richtmann zum Blutstein und hob das Mes-
ser. »Höret, was ich noch sagen muß! Und du, Nachbar
Kaganhart, sei froh, daß deine Stimm nit hinaushallt
über den eidfesten Ring! Sonst möcht Herr Waze von
dir noch träumen in der heutigen Nacht!« Das seltsa-
me Wort, das der Schönauer gesprochen, machte die
Schreier verstummen und lauschen. »Höret, Manner-
leut! Der Fischer hat euch Botschaft getragen vom Lo-
kistein. So muß ich euch Botschaft bringen von der an-
dern Seit. Der Fischer hat es gut gemeint und ist zum
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Lokistein gegangen. Herr Waze aber ist zu mir gekom-
men und hat mir das Messer an den Hals gelegt und
hat das Eisen gehoben über meines Buben Kopf. Man-
nerleut! Ich scheu mich nit, vor euch allen sag ich’s
grad heraus: in mir zittert die Angst um meinen Buben,
der mein alles ist, meine einzige Freud!« Lautlose Stille
herrschte im Ring, während der Schönauer von Wazes
Besuch in seinem Hof erzählte. Und er brauchte den
lauschenden Männern Wazemanns »Träume« nicht zu
deuten, jeder verstand, wie sie gemeint waren. Wie der
trübe Schlamm, den die Wildbäche nach einem Unwet-
ter hinauswälzen in den klaren See, von einer Welle in
die andere quillt, so floß die dunkle Angst, die aus den
Worten des Richtmanns redete, in die Herzen der Lau-
schenden über. Jeder dachte der eigenen Kinder und
sah sie fallen unter dem ersten Schlag, den Herr Waze
zu führen drohte. Die Hoffnung der besseren Zukunft,
die Sigenots Botschaft geweckt hatte, ging unter in der
Furcht der Gegenwart, in der Angst vor der Not des
kommenden Tages.

»So hat Herr Waze geredet,« rief der Schönauer,
»und was er mir und meinem Buben vermeint hat, das
gilt euch allen. Ein jeder von euch hat Kinder, an denen
er hängt mit Leib und Seel. Jedem ist sein Kind, was
dem Baum sein Mark, das er haget mit Holz und Rin-
den, mit Äst und Blättern. Mannerleut? Wer von euch
will morgen heimkehren in seinen Hag und will seinen
Buben im Blut und im letzten Schnaufer finden? Und
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wenn sein Kindl, sein liebes, ihn anschaut und seufzet:
›Vater, was hast du gerufen über mich!‹ – wer will dann
sagen von euch: ›Meintwegen sei hin, aber ich muß von
Neujahr an nur halbe Steuer legen!‹«

Da kam es aus allen Kehlen wie ein einziger Schrei;
sie streckten die Hände, als möchten sie den Mund ver-
schließen, der solche Worte sprach; und der Marder-
ecker sprang auf den Schönauer zu und rüttelte seinen
Arm. »Drei Kinder hab ich, Richtmann! Drei! Eins lie-
ber wie ’s ander! Sag doch, sag, was tu ich, daß ich
meine Kinder hüt?«

Der alte Eigel stand mit dem blutigen Bocksfell um
die Lenden und schüttelte den Kopf, während Sigenot
über die erregten, vom zuckenden Feuerschein erhell-
ten Gesichter hinblickte, als könnte er nicht fassen, was
hier geschah. Da hob sich die Stimme des Schönauers
über den Lärm. »Mannerleut! Weil ihr mich fraget, was
ich rat, so höret! Wir müssen den Weg gehen, den die
Not uns weiset. Wir müssen stehen zu Wazemann, so
lang er Spisar ist im Land. Ihm tragen wir Zins und
Steuer hin, ihm bieten wir die Fron, und außer ihm
geht uns kein anderer was an. Keiner von uns soll sich
einlassen mit den Klosterleuten, keiner von uns soll Al-
bengab tragen zu ihrem Haus –«

»Richtmann,« rief Sigenot erschrocken und faßte die
Hand des Schönauers, »du hast üblen Rat!«

Im Ring schrien die Männer: »Red weiter, Richt-
mann! Weiter!«
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»Mein Rat ist, wie die harte Stund ihn fordert. Noch
allweil ist Wazemann unser Herr. Blüht einmal eine
bessere Zeit, und kommen die Klosterleut obenauf – du
selber, Fischer, hast gesagt, wie gut ihr Herz ist und wie
stark ihre Lieb – da müssen sie auch einsehen, daß wir
heut nit anders können. Und da dürfen sie uns in einer
kommenden Zeit deswegen nit harb sein, weil heut der
einzige Weg, auf dem wir unsere Kinder hüten, um den
Lokistein herumgeht und dem Wazemann zu!«

»Richtmann!« mahnte Sigenot. »Dein Rat hat krum-
men Weg, du gehst dem Unrecht zu. Richtmann, tu die
Augen auf, du hast die Wahl zwischen Tag und Nacht.
Denk an deinen Buben und reiß ihn nit hinaus auf den
Nachtweg! Laß ihn stehen bei Licht und Recht!«

Sigenots Worte erstickten unter dem Geschrei, mit
dem der Rat des Richtmanns aufgenommen wurde.
Und alle andern überschrie der Schmied von Ilsank.
»Wir wissen genug. Das Raiten hat ein End. Richt-
mann, laß die Los werfen! Schwarz wider die Kloster-
leut!«

Der Thingbot brauchte nicht im Ring zu gehen, um
die Stäbe zu sammeln; haufenweise drängten sich die
Männer um ihn her und warfen die dunklen Lose in das
Bocksfell. Da schrie der Marderecker mit kreischender
Stimme: »Richtmann, die Ramsauer losen nit!« Tumult
erhob sich, und laute Rufe schwirrten durcheinander.
»Das ist wider Brauch und Recht. Sie müssen losen!«
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»Wer will uns zwingen?« fragte der alte Runot und
streckte das Grießbeil vor sich und die Seinen hin. »Wir
losen nit. Wir haben nur eine Stimm, und die ist da-
heim geblieben.«

»Das ist eine Ausred,« klang es aus dem Haufen, »sie
wollen sich lösen aus dem Schwurbann und wollen ih-
rem Kuttenbruder zutragen, was wir geraitet haben in
der Thingnacht.«

Die Ramsauer hoben die Fäuste gegen den Schmä-
her, während ihr greiser Gaumann sie ermahnte: »Ge-
bet Ruh, Leut! Was die Lügenzung geredet hat, das
fallt auf unser Ehr und Treu, wie ein Stäubl ins Was-
ser. Nach einer solchen Red haben wir Ramsauer auf
der Thingstätt nichts mehr zu schaffen. Kommet, Leut,
wir gehen heim!« Ohne Gruß ging der Alte dem Walde
zu, und die Ramsauer folgten ihm.

Mit zornigem Geschrei drängte der Haufe ihnen
nach. Aber da stand der Fischer vor den Schreiern und
hob die Fäuste. »Die Ramsauer haben freien Weg. Wollt
ihr raufen im Thing wie die Buben in der Hofreut? Nur
her auf mich! Ich mein’, ich steh noch wider euch alle!«
Vor seinen eisernen Armen und seinen blitzenden Au-
gen wandelte sich die Streitlust in den erhitzten Köp-
fen zu raschem Frieden.

Eigel war auf den Schönauer zugetreten und hatte
das Bocksfell mit den Stäben auf die Erde geworfen;
zwei weiße Lose hielt er in der Hand. »Da brauchst
du nimmer zählen, Richtmann!« sagte er mit zornigem
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Lachen. »Alle sind schwarz, bis auf die zwei in meiner
Hand! Das erste hat der Fischer geworfen und das an-
der ich!« Da gewahrte er den Kaganhart. »Du? Wo ist
denn das deinige?«

»Such nur, es muß schon dabei sein!« brummte der
Bauer und drängte sich zwischen die andern.

Der Schönauer blickte auf die dunklen Lose nieder
und atmete auf, als wäre ein drückender Stein von
seiner Brust gefallen. Er faßte die Hand des Marder-
eckers, der an seiner Seite stand und flüsterte: »Nach-
bar, wenn du zur Alben kommst, so sag meinem Liebli:
ich wart auf ihn, er kann wieder heim.« Dann hob er
das Messer und sprach: »Mannerleut! Das Thing hat
den Spruch getan: für Wazemann und wider die Klo-
sterleut. Wir stehen unter Schwur, das ist ein Weiser
für alle!«

»Nit für alle! Einen nimm aus!« Mit bleichem Gesicht
trat Sigenot vor den Blutstein.

»Fischer?« stammelte der Schönauer, während die
anderen lärmend herbeidrängten.

»Was ich sag, das muß in keinem die Angst er-
wecken. Den Schweigschwur halt ich und geh von der
Thingstätt unter der Hahnenfeder. Aber ich kann nit
stehen, wo ich Unrecht seh und krumme Furcht. Und
weil ich gehen müßt mit euch, solang ich zur Gemein
gehör,« er riß ein brennendes Scheit aus dem Feuer-
stoß, löschte mit einem Schlag auf den Blutstein die
rauchende Flamme und schleuderte das glimmende
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Holz hinaus über den Ring der Männer, »so reiß ich
mich los von euch und eurer Gemein und will von
Stund an nimmer teilen mit euch weder Rat noch Tat,
weder Gut noch Blut, weder Leid noch Freud, und will
als Einschichtiger den Weg gehen, den ich für den rech-
ten halt!«

Ehe der Schönauer ein Wort erwidern konnte, war
Sigenot den Bäumen zugeschritten. Totenstille blieb
hinter ihm, nur das versinkende Thingfeuer rauschte
und knisterte. Doch als der Fischer den Wald betrat, er-
hob sich beim Blutstein ein wüster Lärm. Ohne das Ge-
sicht zu wenden, folgte Sigenot dem schmalen Wald-
pfad, auf den die sinkende Mondhelle nur mit spär-
lichen Lichtern herunterblickte. Er war nicht weit ge-
kommen, da hörte er klappernde Schritte hinter sich.
»Fischer! Fischer!« Eigel war es, der Kohlmann.

»Was willst du? Keiner wird wenden, was ich getan
hab. Auch du nit!«

»Wenden?« lachte der Alte. »Ich hab dir’s nachgetan
und bin Thingbot gewesen zum letztenmal. Die Nar-
rensupp, die man da droben gekocht hat, schmeckt mir
nit. Jetzt merk ich’s: der einzig Gescheite von uns allen
ist der gewesen, der nit gekommen ist, der alte Gobl.
Aber Verstand muß Unehr heißen. Hätt ich mir nur den
Apfel mitgenommen!« Wieder lachte der Kohlmann.
»Wie alles geworden ist, da steh ich lieber zu dir als
zu den andern. Nimm mich mit in die Einschicht und
laß mich hausen in deinem Hag!«



— 360 —

Sigenot zögerte mit der Antwort. »Ich könnt dich
brauchen, Kohlmann, aber ich muß dir sagen: meine
Hofreut hat einen heißen Boden.«

»Warum?«
»Mein Weg geht unter Eisen, ich steh in Fehd wider

Wazemanns Haus.«
»Wider Wazemann? Ich könnt ein besseres Wort nit

hören! Da hast du meine Hand!«
»So komm!«
Sie stiegen talwärts durch die Nacht. Als sie auf vor-

springender Bergrippe eine kleine Blöße erreichten,
blieben sie lauschend stehen.

Ein dumpfes Rollen, wie Donner in der Tiefe, ging
unter ihren Füßen hin, und noch eh es verstummte,
lief ein Stoßen und Zittern über den festen Grund. Die
Bäume ächzten im Wald, für einen Augenblick erlosch
im Tal das Rauschen der Ache, und überall auf dem
Berghang kollerte das lose Gestein. »Fischer!« schrie
der Kohlmann und faßte den Arm des Gefährten. »Es
rührt sich im Berg! Ob die Narren beim Feuer wol-
len oder nit, die gute Zeit steht ein!« Er streckte die
beiden Fäuste gegen den Untersberg, der fern in der
Nacht sich schwarz emporhob aus dem Tal, die Zinnen
umflimmert vom letzten Duft des erlöschenden Mond-
lichts. »Rühr dich, Herr Wute, rühr dich! Die hundert
Jahr sind um, und der Birnbaum harret.«

Es rollte in der Erde, und wieder bebte der Grund.
»Mein guter Herre, du mein Gott!« stammelte Sigenot.
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»Meine Mutter! Mein Haus!« In jagenden Sprüngen
stürmte er über den steilen Berghang hinunter, daß
ihm der Kohlmann nicht mehr zu folgen vermochte.

Droben auf der Thingstätte waren die Männer, die
sich mit den Metkannen um das Feuer gelagert hat-
ten, erschrocken aufgesprungen, als im Beben der Erde
der glühende Holzstoß zusammenfiel. Bleich und lal-
lend standen sie und starrten einander an, und als zum
zweitenmal der Grund erzitterte, faßten sie schreiend,
was jeder zu greifen fand in seiner Nähe, der eine ein
Grießbeil, der andere eine rollende Metkanne, der drit-
te ein halbverkohltes Scheit, der vierte die Kappe, die
seinem Nachbar entfallen, der fünfte einen hüpfenden
Stein; keiner sah, wonach seine Hände griffen, jeder
wollte in sinnloser Angst nur bergen und retten, jeder
faßte, was ihm vor die Füße kollerte, und so stürzten
sie vom Feuer weg und rannten schreiend davon nach
allen Seiten.

Öd und schweigend lag die Thingstätte. Da raschel-
te es im Stamm eines vor Alter morschen Baumes, als
wäre rührsames Leben in seinem hohlen Holz; dann
knackten die Zweige, und eine Gestalt glitt an der Rin-
de nieder; sie huschte über die Thingstätte, rannte tal-
wärts und verschwand im Wald. Nach einer Weile klan-
gen auf dem tieferen Hang die Hufschläge eines Pfer-
des.

Überall im Tal ertönte Geschrei der Menschen. Wer
geschlummert hatte unter Dach, war aufgesprungen
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und aus der Hütte gerannt. Die einen standen geschüt-
telt von Angst und starrten in die Nacht hinaus, die
anderen liefen um die hölzernen Mauern, ob sie noch
festhielten in ihren Fugen. Von den Almen tönte das
Gebrüll der scheu gewordenen Kühe, und hoch in den
Felsen knatterten die Steinlawinen, welche niedergin-
gen über die steilen Wände. Im Gaden zündeten sie
auf dem bedrohten Herd die Feuer an und warfen die
dürren Heilbuschen in die Flammen – in der Ramsau
rannten sie zum Kirchlein, dessen Glocke sich gerührt
hatte, ohne daß eine Hand den Strang gezogen. Und
mancher, der die Hände in christlichem Gebet gefaltet
hielt, schielte nach den Alraunen im rußigen Herdwin-
kel; und manchem, der die Heilbuschen in die Flam-
men legen wollte, zögerte die Hand, und seine Augen
suchten mit zweifelndem Blick die Höhe.

In der Schönau war der alte Gobl unter dem Apfel-
baum erwacht, im zerlegenen Gras, zwischen Schutt
und faulenden Äpfeln, umgeben vom Aasgeruch der
verwesenden Ziege. Halb hob er sich auf und lach-
te müd: »Schau, jetzt rührt sich richtig der Berg!
Gute Zeit? Komm oder nit, mir ist alles eins.« Er
schloß die Augen wieder. Als der zweite Erdstoß den
Grund durchzitterte, klatschten ein paar Äpfel durch
die Zweige herunter ins Gras. Am brüchigen Hause
ächzten die Balken, dann rührte sich das Dach, die
morschen Mauern wichen auseinander, und langsam
fiel die Hütte in sich zusammen. Das machte keinen
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großen Lärm; ein kurzes Gepolter, und alles war wie-
der still. Der Alte hob den Kopf. »Hätt ich drin geschla-
fen, nit einmal erschlagen hätt’s mich!« Seufzend dreh-
te er sich auf die Seite.

Von den Nachbarhöfen klangen die kreischenden
Stimmen der Weiber; vor den Hagtoren standen sie in
Furcht und schrien die Namen ihrer Männer, die noch
immer nicht heimkehren wollten, in die Nacht hinaus.
Von diesen Stimmen am lautesten klang die Stimme
der Hilmtrud. Und immer spähten ihre Augen in Angst
über den schwarzen Wald hinauf gegen den Falken-
stein.

Dort oben zitterte ein trüber Lichtschein: er kam aus
Reckas Kammer, in der die Leuchte neben dem Spiegel
brannte; schlummerlos lag die Wazemannstochter auf
ihrem Lager, die nackten Arme schimmerten, und in
wirren Strähnen hing das gelöste Rothaar über das Bä-
renfell auf die Diele nieder. Als der Stoß durch das feste
Haus gegangen, hatte sie die Arme zur Decke gehoben
und gestöhnt: »Fall doch! Fall! Dann hab ich Ruh!« Und
schluchzend war sie hingesunken über das Lager.

Ihren Vater und ihre Brüder hatte das Rollen in
der Tiefe und der Erdstoß nicht geweckt; sie lagen
im dumpfen Schlaf des Metrausches. Aber die Knech-
te und Mägde waren schreiend aus dem Steingeschoß
des Hauses und aus den Ställen geflüchtet. Und die
alte Ulla hatte, als sie vom Heubett gesprungen, mit
gellender Stimme geschrien: »Mein Star! Mein Star!«
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In der Finsternis hatte sie den kleinen Käfig, zwischen
dessen Holzstäben der erschreckte Vogel umherflatter-
te, an sich gerissen, während unter ihren Füßen im
Erdkeller das laute Gewimmer des gebüßten Knaben
klang.

Lärm erfüllte den Burghof, und unter den Mauern
schwankte der in seinen Tiefen erregte See mit rau-
schenden Wellen, die klatschend durch das Röhricht
an die Lände schlugen und über den Sand hinausspül-
ten bis an den Fuß des Kreuzes. Matt schimmerten die
beiden frischbehauenen Balken in der Nacht, während
am Fischerhause roter Feuerschein aus der offenen Tür
und aus allen Fenstern leuchtete.

Mutter Mahtilt und Edelrot hatten die Nacht beim
flackernden Herdfeuer zugebracht, während Wicho
und die Sennen auf der Hausbank die Wache hielten.
Als die Erde dröhnte und die Felsen zitterten, waren
die Männer erschrocken in die Halle gesprungen, um
Mutter Mahtilt mit dem Lehnstuhl unter freien Him-
mel zu tragen; sie hatte die Knechte von sich gewiesen,
hatte Salz auf die glühenden Kohlen geworfen und die
Heilbuschen in das Feuer gelegt. Mit Wicho war Rötli
vor das Hagtor geeilt, und ihre bebende Stimme klang
in der Nacht: »Sigenot! Sigenot!«

Als das Echo des Rufes von der Falkenwand zurück-
fiel, rann zum andernmal das Beben durch die Erde.
Hoch über dem See löste sich ein mächtiger Felsblock;
mit Dröhnen und Gepolter ging sein Sturz über die



— 365 —

steilen Wände nieder, und der schwere Fall ins Was-
ser klang in der Nacht aus dem Weitsee heraus bis an
die Lände. »Der Bid! Der Bid!« stammelte Rötli und
umschlang mit beiden Armen den Stamm des Kreuzes.
Auch Wicho griff mit flinker Hand nach dem heiligen
Holz.

Nun war wieder Stille; nur der See rauschte im Röh-
richt. »Ich hab mir gleich gedacht, daß was geschehen
muß!« flüsterte der Knecht. »Der Bid hat das Heilholz
gesehen, und das hat ihm nit getaugt. Vor Wut ist er
heruntergesprungen in den See aus aller Höh.«

»Er wird doch nit auf der Alben gewesen sein!« stam-
melte Rötli in Angst. »Da ist der Ruedlieb droben!«

Noch schlummerte die Liebe in diesem jungen Her-
zen; doch ihre Sorge wurde wach in der Stunde der
Gefahr und flog auf den Schwingen zärtlicher Angst
empor durch die Nacht, den fernen Knaben suchend.
In der gleichen Stunde geschah es, daß Ruedlieb auf
der Regenalm aus der Hütte stürzte. Das Geschrei der
Sennen und Almerinnen umgab ihn, das Gebrüll der
rasenden Kühe, das Dröhnen der fallenden Steinlawi-
nen – und er starrte in die finstere Tiefe und lallte:
»Ihr guten Mächt! Es wird doch dem Rötli nichts ge-
schehen!«

In stundenweiter Ferne von der Regenalm, unter den
Waldgehängen des Göhl, saß ein junges Mädchen, den
blutfleckigen Bund um die Stirne, zitternd auf dem
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Heubett und lauschte mit verhaltenem Atem den halb-
verwehten Klängen, die vom Lokiwald emporschweb-
ten durch die Nacht.

Wie in der Ramsau, so hatte auch in der Martins-
klause die Glocke geläutet, ohne daß eine Hand ihren
Strang gezogen. Eberwein und die Brüder waren vom
Lager gesprungen, und während Schweiker das Feuer
anzündete, lag Wampo auf den Knien und betete mit
lallender Stimme. Eberwein wollte in Waldrams Zel-
le eilen; auf der Schwelle trat ihm Waldram entgegen,
bleich, das kleine Holzkreuz in der erhobenen Hand:
»Die Zeichen mehren sich. Gottes Stimme mahnet in
der Nacht wie Donner. Will dein Auge noch immer
nicht sehen, dein Ohr noch immer nicht hören?«

»Ich höre, wie die Mächte der Finsternis sich sam-
meln zum Streite gegen zitternde Menschen, und wer-
de sehen, wie Gottes Macht die Geister der Vernich-
tung bändigt, wie Gottes Liebe sich erweist an seinen
Kindern!« Eberwein legte die Stola um die Schultern
und trat hinaus in die Nacht; Schweiker folgte ihm mit
der Kienleuchte, und Bruder Wampo, dem die Zähne
klapperten, trug die Kanne mit geweihtem Wasser. Sie
umschritten die Klause. Eberwein besprengte die Er-
de und sprach mit lauter Stimme den Exorzismus wi-
der die Dämonen der Tiefe. Da machte unter dumpfem
Rollen der zweite Stoß den Grund erzittern, und die
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Glocke wimmerte. Auf dem Berghang, über dem Fisch-
teich, löste sich eine Schuttlawine; die Finsternis deck-
te ihren Fall, doch ihr Rauschen und Gepolter hallte in
der Nacht, und hüpfende Steine sprangen über die Ro-
dung, kollerten um die Füße der Mönche und schlugen
an die hölzerne Mauer der Klause. Bruder Schweiker
hob die lodernde Fackel; seine Augen spähten in Sorge
über die schwarzen Baumwipfel einer fernen Höhe zu,
und leise stammelten seine Lippen einen Namen.

Eberwein hatte die Arme erhoben. Zu den Sternen
aufblickend, deren Glanz in der schwindenden Mond-
helle wuchs, sprach er die Worte des Psalmisten: »Gott
ist unsere Zuflucht, unsere Stärke, als Hilfe mächtig
erfunden in allen Nöten. Darum wandelt keine Furcht
uns an, ob auch die Erde wechselt und die Berge wan-
ken. Denn du, o Herr, weilest in unserer Mitte und
wankest nicht, und deine Hilfe wird sein wie Anbruch
des Morgens!« Da fühlte er seinen Arm erfaßt mit hef-
tigem Griff. Waldram stand vor ihm. »Was willst du?«

»Folge mir und sieh mit eigenen Augen, was gesche-
hen ist!« Er zog ihn hinter sich her in das Kirchlein. Die
zinnerne Schale, in der das ewige Licht brannte, schau-
kelte an ihren dünnen Ketten. »Blick auf zu ihm!« rief
Waldram und deutete nach dem Kreuzbild. Aus den
Händen des Bildes hatten sich die Nägel gelöst, und
vorgeneigt, nur mit den Füßen noch haftend, hing es
am Kreuz, als wollt es mit jedem Augenblick zur Erde
stürzen. »Verstehst du die Sprache dieses Zeichens?«
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»Ja, Waldram!« erwiderte Eberwein ruhig. »Sie sagt
mir, daß ich schwaches Holz für die Nägel wählte.« Er
löste seinen Arm und ging in die Klause, um den Ham-
mer zu holen. Nach einer Weile hallten die Schläge.
Weithin klangen sie in der Nacht.

Der Reiter, der auf keuchendem Pferd über die na-
hen Felder jagte, hob beim Hall dieser Hammerschläge
lauschend den Kopf. »Die haben es nötig! In solch ei-
ner Nacht noch schaffen sie!« Er schlug seinem Roß
die Gerte über den Schenkel. Durch die Schönau ging
sein Weg, zum Falkenstein. Die Weiber, die den Huf-
schlag hörten, stammelten zitternd: »Die Untersberger
reiten.«

Fackelschein leuchtete in Wazemanns Burghof; der
Reiter fand das Tor geöffnet und die Brücke gesenkt.
In Gruppen standen die Knechte und Mägde umher,
während droben in der Halle Herr Waze saß, nur vom
Hausrock umhüllt, mit nackten Beinen; seine Leute
hatten ihn aus Bett und Stube herausgezerrt in die Hal-
le; hier war er wieder eingeschlafen im Rausch und
schnarchte mit offenem Mund. Der Knecht, der aus
dem Sattel gesprungen war, stolperte über die Treppe
hinauf und weckte den Schläfer. »Auf, Herr, auf, auf!«

Herr Waze hob den Kopf, glotzte in das Gesicht des
Knechtes und erkannte ihn; er wollte sich aufrichten,
doch seine Füße trugen ihn nicht; fluchend fiel er wie-
der zurück auf die Holzbank.
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»Auf, Herr, auf! Wer kann denn schlafen in einer sol-
chen Nacht? Es hat die Erd gerumpelt!«

»Laß rumpeln,« lallte der Berauschte, »und erzähl!
Wie war’s beim Thing?«

»Das Thing hat für Euch gesprochen, wider die Klo-
sterleut!«

Mit grölendem Lachen schlug Herr Waze die Fäuste
über den Tisch. »Der Käfig, den ich gebaut hab, hat gu-
te Stangen! Jetzt sollen sie springen, die Kutten! Bub,
erzähl! Wer hat wider mich geredet?«

»Der Fischer.«
»Den Tod an seinen Hals!«
»Und Eigel, der Kohlmann.«
»Wart, Rußiger! Ich weiß dir ein heißes Bett in dei-

nem Meiler! Wer noch?«
»Der Kaganhart! Der hat geraten, den Pechbrand in

Euer Haus zu werfen.«
Herr Waze sprang taumelnd auf. »Zacho! Heripot!«

Zwei Knechte kamen gesprungen. »Hinunter zu der
Hilmtrud Haus! Den roten Hahn aufs Dach! Ich will
das Aug nit schließen, eh ich die Keuch nit brennen
seh. Weiter! Soll ich euch Füß machen?« Herr Waze
hob die Fäuste zum Schlag; er taumelte und fiel über
den Tisch hin.

Die Knechte eilten davon, und der zuckende Schein
der Fackeln, die sie trugen, glitt durch den Bergwald.
Als sie zur Achenbrücke kamen, hörten sie den Schrei
einer Mädchenstimme. Es war der Freudenschrei, den
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Edelrot ausgestoßen bei ihres Bruders Heimkehr. Am
Waldsaum vor der Schönau mußten die Knechte hin-
ter Gebüsch sich bergen. In allen Höfen war es leben-
dig; überall klangen in der Nacht die schrillen Stimmen
der Weiber, die heiseren Rufe der heimkehrenden Män-
ner. Einer rannte über die Halden, keuchend und stol-
pernd; kaum trugen ihn seine Füße noch; sein Weib,
das im Dunkel harrte, hatte ihn schon gewahrt und
schrie: »Bauer, Bauer!«

»Hilmtrud!«
Sie lief ihm entgegen, umfaßte mit ihren derben Ar-

men den Wankenden und schleppte ihn zum Hagtor.
»Dank allen Gutholden! Weil du nur wieder daheim
bist!«

»Steht unser Haus noch?« keuchte er mit erlöschen-
den. Atem. »Steht’s noch?«

»Wohl! Schau hin! Noch allweil steht’s!«
Er taumelte in der Finsternis auf die hölzerne Mauer

zu und griff nach ihr mit zitternden Händen, lachend
und schluchzend. Da faßte das Weib seinen Arm, be-
bende Angst in der heiseren Stimme. »Gelt, du hast im
Thing nit geredet wider Wazemann?«

Kaganhart stotterte: »Was dir einfallt! Kein Wörtl
hab ich geredet, kein einzigs Wörtl!«

Hilmtrud atmete auf. »So ist alles gut!«
»Was ist gut?«
Das Weib schüttelte den Kopf und stieß mit dem Ell-

bogen die Haustür auf.
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»So red doch!«
»Laß mich in Ruh! Wenn du schon merkst, daß ich

nit reden will, was fragst du noch?«
»Muß da gleich wieder gescholten sein, weil ich ein-

mal das Maul auftu zu einer Frag?«
»Wirst du Ruh geben?« klang die drohende Stimme

des Weibes aus der Türe.
»Grad nit, jetzt grad nit! Das könnt mir taugen! Ich

lauf in Ängsten heim, daß ich schier keinen Schnaufer
nimmer hab –«

»Hättst dir Zeit gelassen! Meintwegen hättst noch
ausbleiben können, bis der Kuhmist Butter wird!«

»So? So?« schrie der Bauer. »Ist denn keiner da? Hört
denn keiner, was für ein Weib das ist? Die Erd bidmet,
daß die Berg einfallen, und noch allweil gibt das Weib
keine Ruh!«

»Wirst du bald still sein?« Hilmtrud griff aus der Tür
und faßte den Bauer am Kragen.

»Wirst auslassen oder nit? Auslassen!« zeterte Ka-
ganhart; da stand er, von der Faust seines Weibes ge-
schwungen, schon in der Stube und stolperte gegen
den Herd, daß die Geschirre durcheinanderklapperten.
Die Tür wurde zugeschlagen, und mit kreischendem
Schelten mischten sich im Haus die beiden Stimmen.

Beim Hagtor klang ein Lachen: »Wirf! Tust ihnen
einen Gefallen damit. Die zwei haben gern heiß.«

In hohem Bogen wirbelte ein Feuerbrand über den
Hag und klatschte auf das Moosdach. Flink, wie kleine
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leuchtende Wellen, liefen die gelben Flammenzungen
über das dürre Moos und Stroh. Lachend rannten die
beiden Knechte dem Wald entgegen; als sie die Ache
erreichten und rückwärts blickten, sahen sie schon die
funkensprühende Lohe in die Lüfte schlagen. Ein rötli-
cher Schein fiel über die Waldberge und an die Falken-
wand.

Sigenot, der mit Wicho in flüsterndem Gespräch auf
dem finsteren Lugaus saß, gewahrte den Schein, und
als er aufblickte, sah er die Röte am Himmel, sah in
der Ferne den Funkenflug. »Feuerjo! Das muß in der
Schönau sein! Die armen Leut!« Er sprang vom Lugaus
über den Hag hinunter auf den Sand.

»Laß brennen, was brennt!« schrie Wicho. »Wahr
dein eigen Haus!«

»Leut in Not, und ich sollt nit helfen?« Sigenot rann-
te. Als er die Halden der Schönau erreichte, meinte
er zu träumen; wohl sah er die Flammen lodern, aber
Stille war rings umher in der grell erleuchteten Nacht;
keine Stimme klang, kein Schrei, kein Feuerruf. Nur
die Hunde kläfften in den zerstreuten Höfen. Von den
Nachbarn des brennenden Hauses war keiner zur Hil-
fe herbeigeeilt; die Furcht dieser Nacht, das zitternde
Bangen vor dem Ungewissen hatte sie festgehalten im
eigenen Hag, unter dem eigenen Dach.

Sigenot erreichte die Brandstätte. Er sah: hier war
nicht mehr zu helfen; bis auf den Grund schon brann-
ten die Mauern des Hauses und der Scheune, und von
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den rauschenden Flammen und dem glostenden Ge-
bälk ging eine schwelende Hitze aus, die das Nähertre-
ten wehrte.

In der Hofreut, vom Feuer rot beleuchtet, stand
Hilmtrud regungslos wie ein steinernes Bild; der Bauer
hockte neben ihr auf der Erde, klagend und schluch-
zend, mit den Armen eine rußige Pfanne umklam-
mernd; sie war von seinem Hab und Gut das einzige
Stück, das er gerettet hatte in der wirren Angst. Wie
der Mann, so hatte auch das Weib gejammert und in
Verzweiflung die Hände gerungen. Doch als der Bau-
er in seinem Jammer geschrien: »Jetzt hab ich selber,
was ich dem Wazemann beim Thing gewunschen! Sein
Haus hab ich wegbrennen wollen, jetzt brennt das mei-
nig!« – da hatte Hilmtrud den Bauer schweigend ange-
stiert, und kein Laut mehr war über ihre Lippen ge-
kommen.

Als Sigenot die Hand auf ihre Schulter legte, starrte
sie ihn an wie einen Fremden und wandte die verstör-
ten Augen wieder dem Feuer zu. Der Bauer ließ die
Pfanne sinken und warf sich schluchzend vor Sigenots
Füße hin. »Mein Häusl, Fischer, mein liebes Häusl, in
dem ich gelacht hab als Büebli bei Mutter und Vater, in
dem ich gehauset hab in Glück und Fried!« Alle Zwie-
tracht und alle üblen Stunden waren vergessen in sei-
nem Jammer; nur der guten Stunden noch dachte er,
die er genossen unter dem in Glut und Asche sinken-
den Dach.
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Sigenot hob den Schluchzenden auf. »Ich weiß dir
keinen Trost, Nachbar, als nur den einzigen: da ist dein
Haus gestanden, und schau, da wird’s auch wieder ste-
hen, neu und fest! Bist doch ein Mann! Streck dich!
Und wenn die Glut erkaltet ist, heb das Bauen an!
Mich und meine Leut kannst du haben zur Hilf in je-
der Stund. Und bis du dein eigen Dach wieder hast,
sollst du mit deinem Weib ein gutes Hausen haben an
meinem Herd.«

Krachend stürzten die brennenden Balken in einen
rauchenden Gluthaufen zusammen. Ein Schrei löste
sich aus Hilmtruds Kehle, und Kaganhart streckte die
Arme wie ein hungerndes Kind, dem eine grausame
Hand das Brot entrissen. Sigenot suchte die beiden
mit sich fortzuziehen, weil er sah, daß jeder Blick in
die Glut ihren Jammer erneuerte. Es dauerte lang, bis
Hilmtrud auf die Worte des Fischers hörte. Endlich
nickte sie und drückte wortlos Sigenots Hand; dann
schlug sie den Arm um ihres Mannes Hals und sagte
mit tonloser Stimme: »Tu nit weinen, Hartli! Ich hab
dein Haus verbronnen, ich bau’s wieder auf.«

Er achtete dieser Worte nicht, er schluchzte nur, raff-
te die Pfanne von der Erde und ließ sich willenlos zum
Hagtor führen; hier blickte Hilmtrud ein letztes Mal zu-
rück auf den glühenden Trümmerhaufen; ihr Gesicht
verzerrte sich, mit geballter Faust erhob sie den nack-
ten Arm und schrie in die erbleichende Nacht hinaus:
»Wazemann! Wazemann!«
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Der Bauer fand keine Frage.
So verließen sie die Stätte, die ihr Haus getragen. Bis

weit hinunter ins Tal verfolgte sie der Brandgeruch. Als
sie den See erreichten und Sigenot mit herzlichem Zu-
spruch seinen Hag vor ihnen öffnete, graute der Mor-
gen, und über die Schneekuppe des König Eismann fiel
die erste Röte des nahenden Tages.

19

Das war ein seltsamer Morgen, still, ohne Lufthauch,
ohne Vogelstimme. Grauer Duft bedeckte die Gräser
und das Grün der Bäume. Dieser Schleier sah aus wie
Tau, war aber Staub, dünner, fein zerteilter Staub. Wo-
her war dieser Staub gekommen? Keine Wolke am
Himmel, über den Wäldern kein Nebelstreif. Dennoch
füllte ein trüber Dunst das Tal und hing um alle Höhen,
wie vor einem aufziehenden Ungewitter. Zuweilen sah
man in der Luft ein Flimmern und Glitzern wie von
feinem Sand, auf den die Sonne scheint. Und überall
war ein Geruch zu spüren, wie jener, der auftritt, wenn
Mahlsteine sich ohne Korn aneinander reiben.

Ein seltsamer Morgen, ein Morgen wie ein Geheim-
nis, wie das Schweigen auf eine leidenschaftliche Fra-
ge.

Still lag die Martinsklause inmitten des stummen
Waldes. Im Morgengrau war Eberwein ausgezogen,
und Waldram, den nach der Erregung der vergangenen
Nacht die körperliche Schwäche wieder befallen hatte,
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hütete das Lager. Schweiker ging auf der Lichtung um-
her und sammelte die Steine, die von der Schuttlawine
über die Rodung und bis vor die Mauern der Klause
gerollt waren. Und immer glitt sein Blick über das Tal
der Ache und empor über den jenseitigen Berghang.

Vor dem grauen Lawinenwust, der die jungen Bäu-
me erdrückt, den Lauf der Quelle verändert und den
Teich verschüttet hatte, stand Bruder Wampo und be-
trachtete den wirren Schutt, unter dem die schönen
Ferchen und Hechte begraben lagen. Trübselig schüt-
telte er den runden Kahlkopf und guckte scheu zum
Himmel hinauf. »Herr! Das ist aber doch nit gut und
recht: deinen armen Knechten die Fastenspeis verder-
ben!«

Schweiker war zum Waldrand gegangen und hatte
die Steine aus seiner Kutte geschüttet. Als er wieder
hinüberspähte nach dem Berghang, sah er Eberwein
über die Halde heruntersteigen, auf welcher Hinzula
ihre Ziegen zu hüten pflegte. Wachsame Unruhe befiel
den Flachsbärtigen, der kein Auge mehr von der Stelle
verwandte, an welcher Eberwein bei der Heimkehr aus
dem Walde treten mußte. Doch er wartete umsonst.

Eberwein war im Tal dem Lauf der Ache gefolgt, hat-
te den Lokiwald umgangen und schlug den Pfad ein,
der zur Ramsau führte. Schatten lagen um seine Au-
gen. Die Ereignisse der Nacht hatten ihn mit Sorge er-
füllt, und was er vor den Brüdern nicht hatte zeigen
wollen, nagte in ihm mit doppelter Schärfe, jetzt, da
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er einsam war. Bei solcher Stimmung hatte auch die
befremdende Erfahrung, die er soeben gemacht, tiefer
auf ihn gewirkt, als es sonst wohl geschehen wäre:
beim Hag des Greinwalders, zu dem die Sorge um die
mißhandelte Hirtin ihn geführt, hatte er stehen müs-
sen vor geschlossenem Tor; er hatte gepocht und geru-
fen, aber niemand war gekommen, ihm zu öffnen, ob-
wohl er Schritte in der Hofreut gehört hatte. Man woll-
te nicht öffnen. Weshalb nicht? Welche Ursach konnten
sie haben in jenem Haus, das Tor vor der Hilfe zu sper-
ren, vor dem Freund?

Der Pfad führte unter den Bäumen hervor auf eine
weite Lichtung. Das waren die Halden der Strub. Ge-
mähte Wiesen wechselten mit geräumten Feldern, und
dazwischen, weit zerstreut, standen einzelne Gehöfte,
niedere Hütten und Scheunen, von hohem Hag umzo-
gen. Bei ihrem Anblick wich die Schwermut aus Eber-
weins Augen. Ihm schwoll das Herz bei dem Gedan-
ken, wie viel es da für ihn zu schaffen gab, zu raten und
zu nützen. Hier lebte und wirtschaftete das Volk noch,
wie es draußen vor den Bergen die Leute getrieben hat-
ten vor hundert Jahren. Das sollte anders werden! Er
wollte sie lehren, den Lein zu bauen an Stelle des rau-
hen Hanfes, besseren Pflug zu führen, die Steine aus
den Furchen zu sammeln und sie rings um den Acker
aufzuschichten zur Schutzmauer, auf der sich die Dor-
nenhecke wider das Hochwild flechten ließ. Und diese
armseligen Hütten! Das sollte sich wandeln! Er wollte
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die Leute lehren, mit steinernem Sockel zu bauen, mit
geschindeltem Dach. Und so übel wie von außen, wa-
ren die Hütten wohl auch anzusehen in ihrem Innern?
Da sollten geräumige Stuben entstehen und wohnsame
Kammern. Und wenn der lange Winter käme, sollten
die Männer und Buben das Hohleisen und das kurze
Messer führen lernen, um handliches Holzgerät zu fer-
tigen und freundliches Schnitzwerk.

Raschen Ganges folgte Eberwein dem Pfad, der ei-
nem Hag entgegenführte. Blauer Rauch wirbelte aus
dem Hüttendach, Stimmen klangen in der Hofreut,
und das Tor stand offen. Auf der Schwelle der Haustür
saß ein Weib, den Hanfrocken unter dem Arm, in der
Hand die tanzende Spindel; zwei nackte Kinder tum-
melten sich im Hof, und der junge Bauer hielt ein drit-
tes auf dem Arm. Als Eberwein vor dem Tor erschien,
fuhr ein zottiger Hund auf ihn los und kläffte. Der Bau-
er schien beim Anblick des Mönches zu erschrecken;
hastig setzte er das Kind auf die Erde, sprang zum Hag,
schleuderte mit dem Fuß den Hund zurück, schlug das
Tor zu und legte den Balken ein.

Schweigend wandte Eberwein sich ab und folgte ei-
nem schmalen Felsweg. Nach einer Weile kam er zu ei-
nem zweiten Gehöft. Im offenen Hagtor stand ein alter
Bauer. Nun verschwand er, und wieder fand Eberwein
das Tor geschlossen. Ruhig rief er: »Mann, tu auf! Got-
tes Gruß deinem Haus!«

»Wer will ein zu mir?«
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»Dein bester Freund!«
»Der bin ich selber und brauch keinen andern.«
In Zorn schlug Eberwein an das Tor. »So öffne dei-

nem Herrn!«
»Was Herr? Wer Herr?« klang die rauhe Stimme. »Ich

tu nit auf!« Und klappernde Schritte entfernten sich.
Eberwein stand ratlos. »Was ich erlebe, ist wie ein

Rätsel! Wer soll es mir lösen?« Er wanderte über die
Halden, ohne Wahl jedem Pfade folgend, den er fand.
Bald hier, bald dort sah er Leute laufen und in den
Gehöften verschwinden. »Bin ich ein reißendes Tier,
daß die Menschen vor mir fliehen wie die Schafe vor
dem Wolf?« Des Weges nicht mehr achtend, geriet er
in dicht verwachsenen Wald. Über niedere Felswände
mußte er klimmen, durch wirres Gebüsch sich kämp-
fen, über Schluchten sich schwingen, unter gestürzten
Bäumen hindurchschlüpfen. Stunde um Stunde ver-
ging ihm bei mühsamer Wanderung, und noch immer
wollte der Wald kein Ende nehmen. Schon war ihm in
Erschöpfung zumut, als sollte er niemals wieder die-
ser Wildnis entrinnen. Da klang ihm der Schall einer
Glocke entgegen. In Freude streckte er die Arme. »Klin-
ge, du liebe Stimme, du führst den Irrenden auf gu-
ten Weg!« Mit erneuten Kräften kämpfte er sich durch
die Wirrnis des Urwaldes der Richtung zu, aus der die
Glocke tönte, und fand einen Pfad ins Freie.
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Ihm zu Füßen, zwischen Halden und Bergwald, lag
ein enges, langgestrecktes Tal, in dessen Tiefe ein rei-
ßender Bach durch grauen Schutt seine Straße grub;
an seinen Ufern sah man die Zeichen der Zerstörung,
die er angerichtet in wilden Tagen. In der Ferne, wo
die Berge sich schlossen, schimmerte ein kleiner grü-
ner See. Friedliche Sonntagsstille lag über dem Tal;
nur die Ache rauschte und die Glocke tönte. Zwischen
den Kronen alter Ulmen und Linden sah Eberwein ein
plumpes, hölzernes Türmlein ragen, das die Spuren ei-
nes Brandes zeigte und ein neues, weißes Holzkreuz
auf der Zinne trug. »Hier wohnet Gott, hier will ich
frohe Einkehr finden!« Er stieg über die steilen Halden
hinunter. Aus einem Gehöfte liefen ihm zwei Kinder
entgegen, ein Bub und ein Mädel, in hanfene Kittel-
chen gekleidet, sauber gewaschen. Als sie näher ka-
men, blieben sie stehen und schauten zu Eberwein auf,
der den Stab in die Erde stieß und die Hände streckte:
»Gott grüß euch, ihr lieben Kinder!«

Zutraulich faßten sie seine Hände. »Gott grüß dich
auch!«

Eberwein umschlang die Kinder und drückte ihre lin-
den, warmen Körperchen an seine Brust. »Die ersten,
die mir freundlich sind!«

Scheu beugte sich das Mädel zurück. »Mann? Tut
dich hungern oder dürsten?«

Er mußte lächeln. »Ja, mein Dirnlein! Mich hungert
und dürstet nach eurer Liebe! Wie heißt du denn?«



— 381 —

»Moidi!«1 erwiderte die Kleine stolz. »Wie die liebe
Gottesmutter!«

»Und du, mein Bürschlein?«
»Ich heiß, wie Gott Vater heißt: Seppeli!«
Eberwein hörte bewegt die christlichen Namen und

hatte seine Freude an dem kleinen Kirchengelehrten,
der in seiner fünfjährigen Weisheit Gott Vater mit dem
Zimmermann von Nazareth verwechselte. Da rief hin-
ter dem Hag des Gehöftes eine Frauenstimme die
Namen der Kinder, mit dem wirkungsvollen Zusatz:
»Kommet zum Mus!« Nun konnte Eberwein das Pär-
chen nicht mehr halten. »Ich will den Trost vergelten,
den ich von euch gewonnen!« sagte er und küßte die
Kinder auf die roten Wangen.

Dann stieg er die Halde hinunter, wie neu belebt.
Noch eh er das Tal erreichte, sperrte zwischen Bäu-
men und welkenden Büschen eine hohe Hecke seinen
Weg. Die Glocke war verstummt, doch aus dem Kirch-
hof, von dem die Hecke ihn schied, hörte er Stimmen.
Durch eine Lücke sah er die Holzmauer des Kirchleins,
das von Grabhügeln umgeben war, und sah ein nie-
deres Balkenhaus, der Hütte eines Bauern gleichend;
neben der Tür erhob sich eine alte Linde, die mit ih-
ren Ästen das Moosdach überspannte. Ihren mächtigen
Stamm umzog eine Steinbank, auf welcher Hiltischalk
saß, der Ramsauer Leutpriester; er hatte wohl achtzig

1Marie.
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Winter schon gesehen, schneeweiß fielen ihm die dün-
nen Haarsträhne auf die Schultern. Eine lange, schwar-
ze Lodenkutte, an der Hüfte mit einem Strick gebun-
den, umhüllte den hageren Leib; der Bart war gescho-
ren; freundliche Augen lugten unter den weißen Däch-
lein der Brauen hervor, und herzlich klang die sanf-
te, langsame Stimme. »Jetzt gehet heim zu Weib und
Kind!« sagte der Greis zu einigen Männern, die mit sor-
genvollen Gesichtern vor ihm standen. »Ich weiß euch
besseren Trost nit als allweil den einen bauet auf den
Himmel, vertrauet auf Gott! So kann euch kein Unheil
ankommen, und keine Not kann fallen über euch!«

»Wohl!« sagte einer der Männer kleinlaut. »Aber der
alte Runot ist doch auch ein guter Christ, der beste von
uns allen, und heut in der Nacht, derweil er fern gewe-
sen ist, hat doch der Bidem1 sein Haus geworfen.«

Der Pfarrherr hob die zitternde Hand. »Das hast du
gut gesagt: derweil er fern gewesen ist! Freilich, das
Häusl ist gefallen. Aber es ist ein altes Häusl gewesen.
Was alt ist, geht seinem letzten Stündl zu, Mensch oder
Haus, Vieh oder Baum, Berg oder Tal. Das Häusl hat
fallen müssen. Und jetzt schauet, was Gott getan hat,
weil der Runot sich allzeit gehalten hat als guter Christ.
Gott hat das alte Häusl fallen lassen, derweil der Runot
fern gewesen ist. Das Häusl liegt, aber der Runot steht
gesund und kann seine Buben rufen von der Alben und

1Das Erdbeben.
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kann ein neues Häusl bauen. Und wir alle, gelt, wir
wollen helfen dazu um Gottes Lieb?«

Da nickten die Männer.
»Ich sag’s doch allweil: nur auf den lieben Gott ver-

trauen! Haltet nur ihr fest! Der liebe Gott laßt nit aus.
Schauet nur, wie er an mir getan hat! Da bin ich einmal
hinaufgestiegen über den Windacher See, eine Alberin
besuchen, weil sie krank gelegen ist –«

Hundertmal hatten die Männer schon gehört, wie
ein Wunder Gottes den Hiltischalk in der Windach-
klamm gerettet hatte aus Not und Tod. Aber geduldig
und gläubig lauschten sie der Erzählung des Greises bis
zum frohen Ende.

»Und schauet, seit derselbigen Zeit ist in mir der
rechte Glauben gewesen. Ist eine Not über mich oder
über euch gefallen, gleich hab ich zu meinem lieben
Herrn gerufen aus tiefstem Herzen. Das hat noch all-
weil geholfen. Viel Unglück hab ich verhütet mit mei-
nem Rufen. Und hat das eine oder das ander doch kom-
men müssen, so hab ich es mit meinem Rufen doch
allweil linder gemacht und hab die ärgste Härt davon
weggebetet. Drum sorget euch nimmer! Sie soll nur
bidmen, die Erd! Ich weiß schon einen, der festhält.«
Die Hände faltend, sah er zum Himmel auf. »Eine einzi-
ge Sorg noch hab ich gehabt in meinem Leben, und die
hat mein guter Herr jetzt auch von mir genommen.«

Fragend blickten ihn die Männer an, und einer sagte:
»Sorg? Was wär das für eine?«
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»Bin ich nit alt, wie dem Runot sein Häusl gewesen
ist? Was alt ist, geht seinem letzten Stündl zu. Und
wenn ich einmal nimmer bin, wer wird euch beim Gu-
ten und Rechten halten? Wer wird rufen für euch in der
Not? Allweil ist das meine Sorg gewesen. Aber derzeit
ich gehört hab gestern, daß die frommen Brüder ge-
kommen sind, derzeit ist die letzte Sorg von mir gefal-
len.«

Eine Bewegung der Unruh ging über die Männer hin.
»So eine Freud hat mein guter Herr mich noch ge-

nießen lassen auf meinen Abend! Über die vierzig Jahr
lang hab ich keinen geweihten Bruder mehr gesehen.
Vierzig Jahr! Aber heut noch muß ich hinaus zum Loki-
stein! Freilich, der Weg ist weit für meine müden Füß
–«

»Ich will ihn dir sparen, mein Bruder!« klang die
Stimme Eberweins; er hatte die Hecke geteilt und war
über den brüchigen Erdwall in den Kirchhof nieder-
gestiegen. Scheu traten die Männer auseinander, und
der greise Pfarrherr schaute auf Eberwein wie auf ein
frohes Wunder. Gleich einem Vater, der den ersehnten
Sohn begrüßt, eilte er mit offenen Armen auf Eberwein
zu und warf sich an seine Brust. »Sei gegrüßt viel tau-
sendmal, mein Bruder in Jesu Christ!« Und als wäre
für ihn die Freude zu groß, um sie allein zu tragen,
so rief er: »Mannerleut, so kommet doch her!« Betrof-
fen verstummte er. Die Männer waren verschwunden.
»Schau, jetzt sind sie heimgegangen, jetzt, derweil sie
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doch hätten bleiben sollen! Freilich, ich hab doch ge-
sagt zu ihnen: gehet heim!« Wieder schlang er die Ar-
me um Eberwein. »Gelt, mein Bruder, du tust dich set-
zen an meinen Tisch?« Er humpelte in geschäftiger Ei-
le dem Hause zu. In der Tür verschwand er, und seine
zitternde Stimme klang: »Hilti, Hilti! Jetzt tu dich tum-
meln, schaff nur, schaff, wir haben einen Gast!«

Mit glücklichem Lächeln hatte Eberwein dem Grei-
se nachgeblickt und hob die Augen zum Himmel: »Ja,
Herr, hier wohnest du!« Langsam ging er zur Stein-
bank unter der Linde. »Wie mir wohl ist!« Da hörte
er ein Rascheln, und als er sich umblickte, gewahrte
er einen kleinen Holzbau, der sich an die Mauer des
Kirchleins lehnte: das Beinhaus. Fast zur Mannshöhe
waren unter dem niederen Dächlein weiße Totenschä-
del und gebleichte menschliche Gebeine übereinander
geschichtet. Eine große Ratte kletterte schnuppernd an
der Knochenwand hinauf. Von Grauen befallen, mach-
te Eberwein eine scheuchende Bewegung; die Rat-
te verschwand hinter den klappernden Gebeinen, ein
kahler Schädel kollerte auf die Erde, rollte unter dem
Dach hervor und blieb im Grase liegen, zu Eberwein
aufgrinsend mit zerstörtem Gebiß und schwarzen Au-
genhöhlen.

Ein Schauer rann durch Eberweins Glieder. Die
Furcht vor dem Tode war ihm fremd. Doch mitten in
der reinen Gottesfreude, die an dieser Stätte über ihn
gekommen, war beim Anblick des widerlichen Tieres
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und beim Klappern des fallenden Gebeins in seiner
Seele etwas erwacht, das jede Fiber seines Wesens zit-
tern machte. Ein Gesicht stieg auf vor seinen Augen:
überall sah er offene Gräber, der Leichen harrend, die
sie empfangen sollten; in den Tiefen der Erde hörte
er ein Rollen, gleich dem dumpfen Gebrüll eines hun-
gernden Ungetüms; er sah die Berge wanken und stür-
zen, und über einem Chaos der Vernichtung schweb-
te in grauer Luft ein riesenhafter Geist, mit schwarz
gebreiteten Flügeln, mit grinsendem Gebiß und leeren
Höhlen an Stelle der Augen.

Eberwein schlug die Hände vor das Gesicht. »Gott
der Liebe, wo bist du?«

»Da bin ich, mein lieber Bruder in Jesu Christ,« klang
die Stimme Hiltischalks, »da bin ich wieder!«

Und Eberwein sah auf, und sah den Glanz des
herbstlichen Tages, sah den blauen wolkenlosen Him-
mel, sah das glücklich strahlende Faltengesicht des
frommen Greises. Er atmete tief und lächelte.

Sie gingen zur Steinbank unter der Linde. Hier saßen
sie und plauderten.

Kopfschüttelnd hörte Hiltischalk, was ihm Eberwein
von seinen Erlebnissen am Morgen erzählte.

»Die Gadener sind rauhe Leut,« sagte der Alte, »und
der Unglaube hauset noch in ihren Herzen wie die
Maus in der leeren Stub. Sie haben ein hartes Leben.
Der Winter ist lang und der Sommer kurz, die Not ist
allweil fett, das Brot ist mager. Und wie die Hand den
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Käs, so macht das Leben die Leut. Die Gadener ha-
ben ein rauhes Wesen, aber geschlossene Türen hab
ich bei ihnen noch nie gefunden. Da muß was dahin-
terstecken.«

»Meinst du, es könnte die böse Nacht sie so sehr ge-
ängstigt haben, daß sie in blinder Furcht ihr Haus ver-
schließen? Vor mir, wie vor jedem anderen?«

Der Greis schüttelte den Kopf. »In der Not schrei-
en die Leut und jede Hand sucht einen Halt. Wär die
Angst in ihnen gewesen, du hättest offene Häuser ge-
funden. Aber glaub mir: eh der Tag noch gekommen,
haben die meisten ihren Nachtschrecken schon wieder
vergessen gehabt. Wenn sie nit ein so kurzes Gemerk
hätten, sie könnten nimmer leben. Schau die Berg an!
Da steckt in jedem Stein ein Tod, eine Not in jedem
Wasserloch. Da muß man schnell vergessen können,
oder der eine Schmerz fallt auf den andern hin, wie
Schnee auf Schnee im langen Winter. Nein, Bruder, aus
Angst haben sie ihre Türen nit zugemacht vor dir. Das
muß was anderes sein. Wir kommen schon dahinter,
wir zwei! Nur Geduld mußt du haben! Und wenn du
Honig begehrst von ihnen und sie bieten dir Salz, da
mußt du schlucken! An die sechzig Jährlein sitz ich
auf meinem Widum. Wie ich gekommen bin, o lieber
Herr, wie hat’s da ausgeschaut! Aber ich hab’s in mei-
nem Kirchlein gemacht, wie drunten in meinem Gärtl.
Da rinnet der Bach vorbei, und jedes Jahr hat er mir
ein Trumm guten Boden weggerissen. Pfähl hab ich
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geschlagen und eine Mauer hab ich gebaut, und die
Mauer hat er geworfen und die Pfähl gerissen. Aber
ich hab nit nachgelassen, hab gepfählt und gebaut und
hab ihm seine Bosheiten abgelugt. Jetzt laßt er mein
Gärtl in Ruh, der schieche Feind!« Hiltischalk erhob
sich. »Aber gelt, jetzt tust mir das zulieb und schaust
mein Kirchl an?«

Eberwein stand auf. »Führe mich!« Sie traten in die
kühle Halle des Kirchleins. Plumpe Betstühle füllten
den schmucklosen Raum, und armselige Geräte zier-
ten den steinernen Altar; jedes Stücklein streichelte
der Greis mit zärtlicher Hand, von jedem wußte er
eine lange Geschichte zu erzählen. Die Betstühle hat-
te er selbst gezimmert, das steinerne Taufbecken mit
eigener Hand gemeißelt. Kummervoll blickten seine
Augen, als er aus einer Wandnische einen hölzernen
Buchdeckel mit eisernen Schließen hervornahm – nur
einige Fetzen beschriebenen Pergaments umschloß der
Deckel noch.

»Schau, Bruder! Das ist einmal mein heilig Meßbuch
gewesen. Aber die Mäus sind mir drüber gekommen.
Die Mäus! Wenn die nur nagen können! Die haben nit
einmal Scheu vor dem Heiligsten. Über mein Evangeli-
enbuch im Haus drüben sind sie mir auch gekommen,
die bösen Mäus!«

»Wie kannst du ohne Buch die Messe lesen?« fragte
Eberwein erschrocken.
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»Hab sie doch vierzig Jahr lang mit dem Buch ge-
lesen!« lächelte Hiltischalk. »Da ist schon was hängen
geblieben in meinem Gemerk. Und wenn’s einmal aus-
laßt, in Gottesnamen, so red ich halt mit meinem lie-
ben Herrn, wie’s das Herz mir eingibt.« Er blickte in
Eberweins Augen und fragte zögernd: »Das wird doch
wohl kein Unrecht sein?«

»Nein, Bruder Hiltischalk!« Tiefe Bewegung sprach
aus Eberweins Worten. »Doch wenn der Winter kommt,
will ich dir ein neues Meßbuch schreiben.«

Der Greis nahm dieses Versprechen auf wie die Ver-
heißung reicher Schätze.

Dem ersten Schreck, den Eberwein überstanden,
folgte rasch ein zweiter: seit Jahren las Hiltischalk die
Messe nicht nur ohne Buch, auch ohne Wein. In frühe-
ren Zeiten hatte wohl immer das gefüllte Fäßlein in der
Kellergrube gelegen. Eines Tages waren Wazemanns
Knechte im Pfarrhof eingekehrt, durstig von der Jagd;
sie hatten den Wein gesucht und hatten ihn gefunden.
Die Bauern steuerten dem Kirchlein Honig, Butter und
Käse, trugen die frommen Gaben nach Hall und tausch-
ten dafür ein neues Fäßlein ein, und bald ein drittes,
ein viertes. Doch wo der Wein auch verborgen wurde
– Wazemanns Knechte fanden ihn, wie die Mäuse das
Meßbuch. »Und schau, lieber Bruder, da hab ich mir
sagen müssen: wie darf ich allweil den Schweiß mei-
ner armen Leut in die schiechen Gurgeln rinnen las-
sen? Die Mess’ aber hab ich doch lesen müssen. So hab
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ich halt gemeint, es geht mit Wasser auch. Und schau:
der zu Kana das Wasser in Wein verwandelt hat, der
hat sich das Wasser gern gefallen lassen und hat’s ge-
wandelt. Wenn ich den Kelch gehoben hab und hab
gebetet und getrunken, da hat’s mir nie wie Wasser
geschmeckt, allweil wie der rechte, heilige Himmel-
strank!« Lächelnd blickte der Greis zum Altarkreuz auf
und nickte dem Bilde zu wie einem guten Freund, der
sich bewährt in aller Not.

»Selig, die festen Glaubens sind!« flüsterte Eberwein.
Er legte die Hand auf die Schulter des Greises. »Aber
du sollst nicht weiter Gottes Allmacht auf die Probe
stellen. Ich werde dir Meßwein senden und will dafür
sorgen, daß böse Hände nicht wieder rühren an das
Gut deiner Kirche.«

Da rief eine schwerfällige Stimme den Namen des
Pfarrherrn. »Das ist unsere Mätzel,« sagte Hiltischalk,
»sie rufet zum Tisch.« Im Tor erschien eine Magd von
abschreckender Häßlichkeit, mit dem Ausdruck des
Blödsinns in den rotgeränderten Augen. »Geh nur, mei-
ne gute Mätzel, wir kommen schon!« Als die Magd ver-
schwunden war, sagte der Greis: »Tu dich an ihr nit
scheuen, lieber Bruder! Einwendig ist sie sauber und
lieblich. Ist eine fromme, treue Magd. Ihre Mutter ist
tot. Die hat gesennet. Wer ihr Vater ist, weiß niemand.
Keiner im Tal hat sie nehmen mögen. So haben halt
wir sie genommen und haben’s nie bereut.« Sie waren
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aus der Kirche getreten und schritten am Beinhaus vor-
über; Hiltischalk sah im Gras den Schädel liegen und
hob ihn auf. »Schau, jetzt möcht mir der Loipli gar da-
vonlaufen.«

Erstaunt wiederholte Eberwein den Namen. »An
dem kahlen Gebein ernennst du noch das einstige Le-
ben?«

Den Schädel in der einen Hand, streichelte der Greis
mit der anderen den Knochenhaufen. »Die kenn ich al-
le. Die hab ich alle hinuntergelegt und hab sie wie-
der heraufgehoben, wenn ich Platz hab machen müs-
sen für andere. Wenn unser guter Herr da droben am
Jüngsten Tag sich ein lützel irren tät, da könnt ich
ihm aushelfen, daß wir meine Ramsauer wieder schön
zusammenklauben! Und der da, schau, mit dem Loch
im Kopf,« er streckte die Hand mit dem Totenschädel,
»das ist der Loipli gewesen, ein junger, schmucker Bub,
rechtschaffen und fromm. Am heiligen Ostertag, wie
er heim ist aus der Kirch, hat ihn unter der Felswand
ein Stein erschlagen. Ein halbes Stündl früher hat er
gebeichtet und das Himmelsbrot genommen. So ein
Glück! Wie ein weißes Täubl ist seine Seel hinaufgeflo-
gen zu ihrem guten Herrn.« Er legte den Schädel auf
den Knochenhaufen. »So, Loipli, mein braves Büebli,
jetzt bleib schön liegen da! Ordnung muß sein.«

Eberwein fuhr sich mit der Hand über die Stirne, als
möchte er einen Gedanken verjagen, für den er nicht
Worte fand.
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Langsam gingen sie dem Hause zu; Eberwein hat-
te keinen Blick für den Weg und strauchelte auf der
Schwelle. Mit beiden Armen stützte ihn der Greis und
meinte lächelnd: »Ach, Bruder, du wirst mir doch kein
Unheil in meine Stub tragen?«

Da schüttelte Eberwein den Kopf. »Welches Haus wä-
re sicher, wenn nicht das deine?«

Sie traten in die Herdstube; das war ein kleiner
Raum, nicht besser als die Stube eines Bauern; aber
die Armut, die hier wohnte, hatte ein lächelndes Ge-
sicht. Der mit gebleichtem Hanftuch überdeckte Holz-
tisch schien dem Gaste sagen zu wollen: »Komm, ich
gebe, was ich habe.« Das Feuer brannte noch auf dem
Herd, dessen angerußte Wand mit roh geschnitzten Fi-
gürchen behangen war; man hätte sie für Alraunen
halten können, wenn nicht die gelb bemalten Strah-
len, die in ihren Köpfen staken, sie als Heilige bezeich-
net hätten. Über dem Tisch im Winkel hing ein großes
Holzkreuz, geschmückt mit den letzten Blumen des
Sommers; auf einem Wandgesimse stand der zinnerne
Kelch zwischen anderem Altargerät; ein frisch gewa-
schenes Chorhemd hing an hölzernem Nagel und rühr-
te sich im leisen Windzug, der durch die unverwahrten
Fensterluken in die Stube strich.

Mätzel kniete neben dem Herd und überwachte ei-
ne Pfanne, während eine greise Frau die dampfende
Milchsuppe in hölzerner Schüssel zum Tische trug. Sie



— 393 —

war, wie Hiltischalk, in eine lange, schwarze Lodenkut-
te gekleidet, deren weite Ärmel die welken Arme zeig-
ten; zwei dünne, weiße Zöpfe hingen über die Brust
der Greisin, und tief in Stirn und Wangen des freundli-
chen Faltengesichtes reichte das aus Garn geklöppelte
Häubchen, das den Scheitel bedeckte. »Schau, lieber
Bruder,« sagte Hiltischalk zu Eberwein, »das ist meine
gute, brave Hiltidiu.« Er humpelte auf die Greisin zu
und faßte sie am Ärmel. »Komm, Hilti, tu unseren Gast
begrüßen und dank ihm für die Freud, die er gebracht
hat in unser Haus!«

Dünne Röte glitt über die Wangen der alten Frau, als
sie dem Mönch ihre Hand zum Gruße bot. »Gesegnet
sei dein Eingang, Herr!« Ihre Stimme klang wie das
Plaudern einer Quelle.

Hiltischalks Antlitz leuchtete, als er sah, daß der
Blick seines Gastes herzlich auf Hiltidiu ruhte. »Ich
danke deinem Gruß!« sagte Eberwein zu der Greisin.
Und zu Hiltischalk gewendet, fragte er: »Deine Schwe-
ster, Bruder? Ich sehe, sie gleichet dir.«

»Freilich gleichen wir uns. Sind wir doch ein Herz
und eine Seel seit zweiundfünfzig Jährlein! Nimm zwei
Felsen, Bruder, und laß sie hinunterrollen über den
ganzen Berg, von der höchsten Höh bis ins tiefe Tal!
Wenn sie drunten sind und das letzte Hupferlein ma-
chen, schaut einer wie der ander aus. Da hat ein jeder
die Ecken abgestoßen. Freilich gleichen wir uns, aber
meine Schwester ist die Hilti nit.«
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»Deine Magd?« fragte Eberwein erstaunt.
Lächelnd schüttelte die Greisin den weißen Kopf,

während Hiltischalks heitere Laune wuchs. »Freilich,
eine Magd, eine fromme Gottesmagd. Aber meine
Magd? Der liebe Herr soll mich bewahren, daß ich sie
je gehalten hätt wie eine Magd. Nein, lieber Bruder in
Jesu Christ, die Hilti ist mein gutes Weib.«

Erschrocken trat Eberwein zurück. Der Greis ge-
wahrte die Wirkung seiner Worte nicht. Er hatte Hil-
tidius Hand erfaßt und streichelte zärtlich ihre dürren
Finger. »Zweiundfünfzig Jährlein! Und allweil harren
wir noch auf den ersten Streit, den wir haben sollen.
Recht und treu haben wir zusammengehalten im Krieg
des Lebens, grad so wie unsere Namen zueinanderklin-
gen, Hiltischalk und Hiltidiu, der brave Kriegsknecht
und die brave Kriegsmagd! Hätt ich nit auf tausend
Wegen den lieben Gott gefunden, ich hätt ihn finden
müssen auf dem einzigen, auf dem er mir meine Hilti
gegeben hat.«

»Aber geh, was schwatzest du!« schmollte die errö-
tende Greisin.

»Sag ich was Unwahres? Haben wir nit gehauset mit-
einander wie zwei rechte Christenleut in gottesfürchti-
ger Eh? Hat es uns der gute Herr im Himmel nit ge-
lohnt? Hat er uns nit alle Lieb und Freud genießen
lassen, bis auf eine? Die hat er uns versagt in seiner
Weisheit! Wir haben doch hundert Kinder gehabt um
unser Haus her.« Er wandte sich zu Eberwein. »Das
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kannst du mir glauben, Bruder: die Hilti ist ihnen ei-
ne gute Mutter gewesen. So manches harte Köpfl, das
ich nit hab ducken können in Güt oder Streng, das hat
meine Hilti vor dem Kreuz gebeugt mit ihrer Mutter-
hand. Aber schau nur, das Süppl will nimmer dampfen.
Komm, jetzt wollen wir uns niedersetzen! Aber beten
müssen wir auch. Das muß allweil das erste sein.«

Er trat zum Tisch und faltete die Hände. In frommer
Inbrunst hingen seine Augen am Kreuz, und mit seinen
betenden Worten mischte sich die sanfte, leise Stimme
der Greisin. »Amen!« sprach Hiltischalk. »Komm, lieber
Bruder, setz dich auf den Ehrenplatz!« Da gewahrte er
die Verwandlung in Eberweins Gesicht und stammelte
erschrocken: »Bruder, was ist dir?«

Eberwein trat auf ihn zu, mit bebender Stimme:
»Hiltischalk, ich darf nicht zehren an deinem Tisch.«

Zitternd stand der Greis. »Warum denn nit?« Hiltidiu
war an seine Seite getreten, als fühlte sie, daß eine
Gefahr ihn bedrohe.

Eberwein atmete tief und richtete sich auf. »Hilti-
schalk! Weise die Frauen aus der Stube, ich habe mit
dir zu sprechen.«

Der Priester starrte auf den Mönch, als hätte er nicht
verstanden. Hiltidiu ging zum Herd, faßte Mätzel bei
der Hand und zog sie zur Tür. »Ihr könnet laut reden,«
sagte sie, »wir gehen weit vom Haus.«

Hiltischalk sah ihr nach, während sie die Stube ver-
ließ, sah wieder auf den Mönch, rührte die Lippen und
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fand kein Wort. Wie der Angstschrei eines Verzweifel-
ten klang Eberweins Stimme: »Hiltischalk! Was hast du
mir angetan!«

»Ich, Bruder? Was denn?« lallte der Greis.
»Ich bin getreten in dein Haus, als wär’s in eine Kir-

che. Gottes Nähe meinte ich zu fühlen an deiner Seite.
Nun wirfst du Feuer über mich und weckest Zwietracht
zwischen meinem Herzen und heiliger Pflicht.«

Der Greis tastete mit den Händen ins Leere. »So was
hätt ich getan?«

»Du kannst noch fragen? Hast du denn nicht ein
Weib?«

»Wohl, Bruder!«
»Ein Weib! Du! Ein Priester!«
»Wohl! Aber laß das jetzt! Und sag mir, was ich getan

hab?«
Eberweins Augen irrten, als wüßte er sich nimmer

Rat noch Hilfe. »Mensch, wie redest du? Mitten in
Flammen stehst du, deine Kleider und Haare lodern,
und du fragst: wo brennt es? Weißt du denn nicht, daß
es dir als Priester verwehrt ist, ein Weib zu nehmen?
Und daß du in schwerer Sünde lebst wider der Kirche
heiliges Gebot?«

Hiltischalk sank auf die Holzbank nieder. Dann
schüttelte er den Kopf und stammelte: »Mein lieber
Bruder, jetzt muß ich dir aber doch sagen: du tust
dich irren! Wenn ich kein Weib haben dürft, wie hätt
es denn sein können, daß vor zweiundfünfzig Jährlein
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der hochwürdigste Herr Bischof in der Salzburg meine
Hilti und mich zusammengegeben hat? Vierzig Denar
hab ich gezahlt zur Sportel. Mit Müh hab ich sie aufge-
bracht und hab gezahlt für das heilige Sakrament. Wie
schwer ich das Geld hab sparen müssen –«

Eberwein wollte sprechen, die Worte versagten ihm.
»Das hab ich nie vergessen, Bruder! In meinem

Kirchl hat keiner zahlen müssen, keiner! Wenn sie ge-
kommen sind, der gute Bräutigam und die liebe Braut,
da hab ich ihre Händ ineinander gelegt und hab ge-
sagt: nur festhalten in Lieb und Treu, in Ehr und Got-
tesfurcht! Und wenn sie den anderen Tag mich heimge-
sucht haben und haben mir Käs gebracht und Schmalz
und Honig und Eier, da bin ich zornig worden und hab
gescholten.« Mit zuckenden Händen fuhr sich der Greis
in das weiße Haar und stotterte: »Was red ich denn?
Das gehört doch nit daher! Von mir ist die Red, von
mir und meiner Hilti –« Atem und Worte gingen ihm
aus.

»Hier ist Gott!« stammelte Eberwein, während seine
Augen in Erbarmen an dem Greise hingen. »Hier ist
doch Gott! Das sagt mein Herz. Das Gesetz der Kirche
aber ruft: Hier wohnt die Sünde! Und mein Herz darf
keine Stimme haben.«

In ratlosem Jammer hatte Hiltischalk sich von der
Bank erhoben. Sein Blick fiel auf das Kreuz, er streckte
die Hände, und da schien es über ihn zu kommen wie
Trost und Ruhe. »Nein, Bruder! Du mußt dich irren. Ich
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sollt meine Hilti nit haben dürfen? Warum denn nit?
Ich bin kein Ordensbruder wie du. Dich bindet ein hei-
lig Gelübd. Und auch ein Bischof soll sich enthalten,
wenn er kann. Das steht in der Heiligen Schrift. Die
kenn ich gut. Aber ich, Bruder, bin nur ein niedriger
Leutpriester wie tausend andere. Wie ich noch ein jun-
ger Klerikus gewesen bin da draußen im tiefen Land,
da hab ich überall den Pfarrherrn sitzen sehen mit sei-
ner Pfarrin. Und wie sie mich dahergeschickt haben in
die Einöd, hat mir alles fehlgeschlagen bei den har-
ten Köpfen. Ich hab gemeint, ich muß verzweifeln. Da
hat mich der liebe Himmelsherr die Hilti finden lassen,
und sie ist mein Trost geworden und meine Hilf zu al-
lem Guten. Wenn ich sie genommen hab, so hab ich
nur getan, was draußen im Land viel tausend andere
tun.«

»Was sie taten, war ein Greuel, sagt die Kirche!«
Der Greis schüttelte den Kopf. »Nein, Bruder! Wie

könnt eine fromme Eh vor Gott ein Greuel sein? Das
kann die Kirch nit sagen. Ich weiß schon – wie ich noch
ein junger Klerikus gewesen bin, da hab ich oft gehört,
daß über den Bergen drüben im welschen Land ein
paar hitzige Köpf so reden, als war die fromme Prie-
stereh ein Unrecht –«

»Nein, Hiltischalk! So hat der Papst entschieden!«
rief Eberwein in Qual und Marter. »Auf heiligem Kon-
zil, umgeben von allen Bischöfen der christlichen
Welt!«
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Der Greis erbleichte. Schweigend standen die beiden
voreinander, als wäre der gleiche Jammer in ihnen.

In die dumpfe Stille klang von einer nahen Halde
her der frohe Gesang zweier Stimmen; dort oben wan-
delte ein Bursch mit seinem Mädel in der Sonne, und
die beiden, die sich gefunden, jubelten ihr Glück dem
Himmel zu.

»Bruder – davon hör ich heut das erste Wörtlein!«
sagte Hiltischalk tonlos. »Wann war das gewesen?«

»Vor vierzig Jahren.«
»Aber schau, wie hätt ich das wissen sollen? Über

die vierzig Jahr lang bin ich nimmer hinausgekommen
aus meinem einödigen Sitz, über die vierzig Jahr lang
hab ich keinen mehr gesehen, der das heilige Kleid ge-
tragen hat. Wer hätt mir’s denn sagen sollen? Und was
wär denn anders geworden, wenn ich’s gewußt hätt?«
Ein Gedanke des Trostes fiel in sein Herz wie Sternen-
schein in die Nacht. »Ich und die Hilti sind schon über
fünfzig Jahr lang Mann und Weib. So kann es für uns
nit gelten.«

»Das Wort des Papstes hat gelöst, was gebunden
war,« stammelte Eberwein, »wer Priester bleiben woll-
te, mußte lassen von seinem Weibe. Das ist gegangen
durch alle Lande wie ein Sturm. Und nur an deinen
Herd hat keine Welle geschlagen? Land auf und nieder
sitzt kein beweibter Priester mehr. Nur du noch, du!«

»Ich, der einzig!« Wie ein Schwindel überkam es den
Greis.
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Eberwein umschlang ihn, ließ ihn auf die Holzbank
niedersinken und setzte sich an seine Seite. »Wär ich
doch nie gekommen, hätt ich dieses stille, reine Haus
doch nie betreten! Glück will ich säen und muß Unheil
streuen, wohin ich schreite!«

Hiltischalk löste sich aus Eberweins Armen. »Du
mußt dich irren, Bruder! Es kann nit sein, ich kann’s
nit glauben. Oder ich müßt versterben. Wie meine Hilti
und ich gehauset haben miteinander – vor einer Stund
noch hab ich gemeint, es müßt der liebe Herr im Him-
mel seine Freud dran haben! Jetzt auf einmal soll –«
Das Wort erstickte. »Nein, Bruder! Das Wort des Heili-
gen Vaters in Ehren. Aber wie könnt er sprechen wider
das Heilige Buch? Steht nit im Heiligen Buch: es ha-
ben die Apostel Weib und Kind gehabt? Heißt es nit
bei Paulus an die Korinther: ›Haben wir nit, so wie wir
essen und trinken, auch das Recht, von einer christli-
chen Frau uns begleiten zu lassen, wie die Apostel, wie
die Brüder des Herrn und Kephas?‹ Und eins noch, Bru-
der! Heißt es nit bei Paulus an Timotheus: ›Darum muß
ein Priester unbescholten sein, eines Weibes Mann, der
seinem Haus gut vorsteht, denn wie könnt er sonst in
allem ein gutes Beispiel geben seiner Gemein?‹ Wart
nur, Bruder, wart, die Stell, die muß ich dir zeigen –
« Er humpelte davon und stolperte über die Schwelle
einer Kammer.

Die schlaffen Hände im Schoß, starrte Eberwein ihm
nach.



— 401 —

Unter den gleichen Worten, mit denen Hiltischalk
die Stube verlassen, kehrte er wieder zurück, einen
plumpen Pergamentband auf den Armen schleppend.
»Wart nur, wart, die Stell muß ich dir zeigen!« Er leg-
te das Buch auf den Tisch, die Schüssel zurücksto-
ßend, daß die erkaltete Suppe hinausschwankte über
den Rand; rote Flecken erschienen auf seinen bleichen
Backen; bei dem zitternden Eifer, mit dem er im Buch
den Brief an Timotheus suchte, fielen einzelne Blät-
ter aus dem Bande, vergilbt und brüchig, mit halberlo-
schener Schrift, an Kanten und Ecken übel zugerichtet
von den Zähnen der Mäuse. »Wart nur, wart –« er warf
die Blätter um und suchte, »an die Philipper, an die Ko-
losser, gleich muß es kommen, an die Christen zu Thes-
salonich – jetzt hab ich es: an Timotheus! Drittes Kapi-
tel, zweiter Vers. Da schau her, da muß es stehen –«
Er wollte mit dem Finger deuten, doch jäh verstummte
er, stand wie entgeistert und starrte auf das Pergament,
das bis über die Mitte zu Fasern und Fetzen zerbissen
war. »Jetzt haben mir die Mäus das heilige Wort gefres-
sen!« Lallend sank er in die Knie, fiel mit Gesicht und
Armen auf das Buch und brach in Schluchzen aus.

Eberwein, das Herz erfüllt vom Kampfe seines
menschlichen Erbarmens mit der beschworenen Pflicht
seines Amtes, legte die Hand auf die Schulter des Grei-
ses. Doch er fand kein Wort des Trostes, kein Wort des
Rates, weder für Hiltischalks Jammer noch für die ei-
gene Pein. »Ich kann ihn nicht weinen sehen, ich ertrag
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es nicht!« Den Arm vor die Augen pressend, taumelte
er aus dem Hause.

Hiltischalk richtete sich auf, und sein verstörter Blick
irrte in der leeren Stube umher. »Fort ist er! Hat mich
geworfen in Not, und in der Not verlaßt er mich!« Er
lief zur Türe. »Bruder, lieber Bruder in Jesu Christ!«
Als er den Hof erreichte, sah er Eberwein am Ufer der
reißenden Ache auf schmalem Karrenweg dahineilen,
mit flatterndem Gewand und vorgebeugten Hauptes,
wie einer, der in tobendem Sturme schreitet.

Hiltidiu kam mit Mätzel vom Kirchlein gelaufen.
»Warum ist er fort? Was hat er?« Die Sprache versagte
ihr, als sie das Gesicht ihres Mannes sah.

»Wo lauft er denn hin?« jammerte Hiltischalk, als
wäre der Weg, den Eberwein genommen, seine einzige
Sorge. »Er will zum Lokiwald und lauft der Windach
zu. Er muß sich verirren! Es kann ihm doch was ge-
schehen! Mätzel, komm doch, lauf und zeig ihm den
rechten Weg!«

Mätzel rührte sich nicht; ihre Augen hingen an ih-
rem Herrn, und sie begann zu zittern, als fiele ihr je-
de Zähre, die sie über seine weißen Bartstoppeln her-
untertropfen sah, wie ein heißer Schmerz in die treue
Seele.

»So lauf doch, Mätzel! Oder ich selber muß ihn
führen!« Hiltischalk wollte zum Hagtor; da hielt ihn
Mätzel kreischend zurück, schoß zum Hof hinaus und
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folgte mit jagenden Sprüngen dem Weg, auf welchem
Eberwein verschwunden war.

»Was sagst du, Hilti! Der wär jetzt hineingelaufen in
die Windachklamm!« Mit diesen Worten wandte sich
Hiltischalk zu seinem Weibe, das bleich und schwei-
gend stand, von dunkler Angst bedrückt. »In die Win-
dachklamm –« wieder holte er, dann ging ihm die Spra-
che aus, und mit erloschnem Wehlaut wankte er der
Steinbank unter der Linde zu. Erschrocken eilte ihm
Hiltidiu nach. »Herr im Himmel, was ist denn? Mann,
so red doch!« Sie wollte ihn stützen, doch er wich
zurück und stammelte: »Tu nit rühren an mich!« Im
nächsten Augenblick streckte er selbst die Hände nach
ihr, warf sich an die Brust der Greisin, umschlang sie,
drückte sie an sich mit der müden Kraft seiner alten
Arme und weinte wie ein Kind. Sie sprach kein Wort.
Den Wankenden zärtlich stützend, ließ sie ihn auf die
Steinbank sinken, hielt sein Haupt an ihrer Brust und
streichelte mit linder Hand sein weißes Haar.

Wie ein Frierender schmiegte er sich in ihre Arme
und flüsterte scheu: »Weißt du, was er gesagt hat, Hil-
ti? Er hat gesagt: wir zwei, wir wären nit Mann und
Weib!«

Hiltidiu schüttelte den Kopf. Sie verstand nicht. »Wir
zwei nit Mann und Weib? Was sonst?«

»Ich weiß nit!« Mit zuckenden Händen griff Hilti-
schalk an seine Brust und erhob sich. »Komm, Hilti,
komm!« Er umklammerte ihre Hand. »Das reden wir
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zwei nit aus, wir zwei allein! Da muß noch ein anderer
dabei sein, ein anderer!« Er zog die Sprachlose hinter
sich her und verschwand mit ihr im Tor des Kirchleins.

Stille lag um die hölzernen Mauern und über den
Gräbern; manchmal raschelte es leise im Beinhaus,
und von der Linde fiel das welke Laub.

20

In der Morgenstille kam Recka durch den Unterstei-
ner Forst geritten. Ihr Rappe suchte den Heimweg, wie
er wollte. Die Reiterin blickte aus ihrem Sinnen erst
auf, als das Pferd aus dem Walde hinaustrat auf die
Seelände. Beim Anblick des Fischerhauses wollte sie
wenden, ließ aber die Zügel wieder sinken. »Fürcht ich
mich schon vor ihm?« Zornig auflachend, stieß sie dem
Pferde den Stachel in die Flanke, daß es hinjagte über
den Sand.

Edelrot, die mit Hilmtrud auf der Hausbank saß, ge-
wahrte die Wazemannstochter. »Recka!« rief sie und
eilte zum Hagtor. Als sie auf die Lände trat, war die
Reiterin schon im Uferwald verschwunden. »Recka!«
Edelrot lief der Ache zu; auf der Brücke holte sie die
Wazemannstochter ein. »Recka? Kennst du deine Ge-
sellin nimmer?«

Recka verhielt das Pferd und sah mit halbgeschlos-
senen Augen auf das Mädchen nieder. »Wer bist du?«

»Aber Recka! Ich bin’s! Deine Treugesellin!«
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»Du bist deines Bruders Schwester, mehr weiß ich
nit von dir!«

Erblassend trat Edelrot zurück und streifte den Gold-
ring, den sie von Recka empfangen, von ihrem Fin-
ger. »Wenn du um meines Bruders willen mich nimmer
kennen magst, so nimm auch den Reif wieder, den du
mir gegeben hast.« Sie legte den Ring in Reckas Hand.
»Tu, wie du magst, lös deine Treu von mir, die meine
soll dir bleiben, solang ich leb.«

Schritte klangen im Wald. Sigenot kam unter den
Bäumen hervorgesprungen und faßte die Hand der
Schwester. »Wie hast du vergessen können, was ich
dich geheißen hab? Du sollst nit weilen außer Tor. Win-
ter liegt her um unseren Hag, und die Wölf gehen um.«

»Aber so schau doch,« flüsterte Edelrot, »ich bin nit
allein.«

»Ich seh nur dich.«
Da lachte Recka; sie senkte die Hand, der Ring kol-

lerte über ihren Schoß, fiel nieder und verschwand im
schießenden Wasser der Ache. Rötli hatte das Kleinod
noch haschen wollen; aber Sigenot hielt die Schwester
fest und führte sie mit sich fort.

Recka jagte über den Reitweg empor, daß ihr Rappe
zu schäumen begann. Ihr Gesicht war wie versteinert.
Als sie das Tor erreichte, hörte sie aus dem Burghof
lautes Johlen und schallendes Gelächter. »Sie lachen,
und ich möchte schreien vor Schmerz und Zorn!« Den
Rappen wendend, nahm sie den Weg wieder talwärts.
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Hinter ihr schallte das heitere Geschrei, über das sich
eine kreischende Stimme hinaushob.

Im Burghof, zwischen Wazemanns Knechten und
Mägden, stand Bruder Wampo, der gekommen war,
um Eberweins Weisung zu erfüllen und Herrn Waze
mit seinem Sohne Henning vor den Richtersitz im Lo-
kiwald zu laden. Unter dem höhnenden Gelächter, das
ihn umringte, wickelte er den Rosenkranz um die Linke
und zog gleich einem Schwerte das hölzerne Kreuzlein
aus dem Gürtel. »So, Jetzt kommet nur an, jetzt bin
ich gewappnet!« Er trat den Lachenden entgegen. Bei
der Frage nach Herrn Waze schwankte seine Stimme
ein bißchen. Kaum aber hörte er, daß Herr Waze mit
seinen Söhnen ins Gejaid gezogen wäre, da richtete er
das runde Köpfl auf, und es wuchs ihm der Mut. Mit ho-
hen Worten verkündete er die Wichtigkeit seiner Sen-
dung. »Und ich rat euch, erweiset mir alle Freundlich-
keit, auf daß ihr eurem Herrn einen guten Fürsprech
an mir gewinnet! Er kann ihn brauchen. Sonst möcht
ihn das Grausen ankommen vor dem Gericht, das ihn
erwartet.« Die Mägde nahmen diese Rede mit Verblüf-
fung auf, die Knechte mit Geschrei. »Was sperret ihr
die Mäuler auf?« rief Bruder Wampo würdevoll. »Füh-
ret mich in das Haus, daß ich euern Herrn in Ruh er-
warte! Und führet mich in die beste Stub, darin das
Tischl gedeckt ist und der Krug gefüllt, wie es einem
fürnehmen Gaste zukommt.«
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Unter dem Gelächter der anderen warf sich eine
Magd auf die Knie. »So fürnehmen Herrn muß man
grüßen mit Fingerkuß!«

Freundlich blickte der Bruder auf sie nieder und
reichte ihr die Hand. »Deine Demut soll dir vergolten
werden mit reichem Lohn!« Als aber die Magd nicht
seine Hand, sondern die eigene küßte und lachend auf-
sprang, rief er zornig: »Wartet nur, es soll euch die
Lust vergehen, Gespött zu treiben mit einem frommen
Mann. Ich sag euch zum letztenmal: führet mich ins
Haus! Ich bin nur ein bescheidener Gottesknecht, und
für mich selber möcht ich keinen Tropfen und kein
Bröselein begehren. Aber ich bin gekommen an mei-
nes Herren Statt, und seinetwegen will ich kein Här-
lein von der Ehr vermissen, die ihm zukommt. Gebet
Gott, was Gottes ist, oder es könnt geschehen, daß der
Teufel an euch sein Recht begehrt.«

Die Mägde lachten, die Knechte wurden grob, und
einer schrie: »So führet ihn doch zum Mahl, es ist
schon aufgetragen.« Er faßte Wampos Arm, zerrte den
Verblüfften gegen die Mauer und öffnete vor ihm die
Tür des Schweinestalls. »So! Fang an! Und tummel
dich, daß du nit zu kurz kommst.«

Es fehlte nicht viel, daß Bruder Wampo in seinem
Zorn dem Knecht das Kreuz auf den Kopf geschlagen
hätte; doch ehe sein Arm herunterfiel, besann er sich.
Unter dem Gelächter, das ihn umgab, küßte er das
Kreuz, verbarg es mit dem Rosenkranz unter der Kutte
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und hob die Augen zum Himmel. »Tu mir nit zürnen,
Allgütiger, weil ich deine heiligen Zeichen an einen sol-
chen Ort getragen hab!« Dann ballte er die Fäuste, und
kreischend hob sich seine Stimme: »Nur her auf mich!
Meint ihr, daß ich mich fürcht vor euch? Ihr Unfläter,
ihr Stallbrüder von denen da drinnen! Ich will keinen
Schrei wider euch zum Himmel tun. Gottes Hand ist
mir zu heilig, als daß ich sie anrufen möcht zur Hilf
gegen euch. Ihr Teufelsbraten! Euch wird eine Schüs-
sel aufgetragen werden mit einer brenzligen Supp, von
der ein übler Geruch ausgeht und ein heißer Dampf.«

Die Prophezeiung trug dem Bruder einen Puff ein,
der ihn wanken machte, nicht schweigen. Wie ein mu-
tiger Jagdhund biß er um sich mit den scharfen Worten
seines Grimmes. Die Adern schwollen ihm an Hals und
Schläfen, und der Schweiß rann ihm über den Kahl-
kopf. Jedes saftige Schmähwort, das sie ihm zuschrien,
jeder Stoß, der ihm an die Rippen fuhr, mehrte noch
seine Tapferkeit. »Schimpfet nur und schlaget mich, es
kommt schon die zahlende Stund! Wie der Sturmwind
über das Traidfeld, wird der Teufel herfahren über eure
Köpf. Es hat schon gerumpelt heut nacht. Da hat er sein
Schürhakl aus dem Feuer gerissen. Aber wartet nur,
wenn er ausfahrt aus dem Berg, mit glühenden Hör-
nern und feuriger Zung, da wird es heißen von euch,
wie beim Propheten Ezechiel: nicht viele werden ent-
kommen, in den Schlupfen der Berge werden sie sich
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verkriechen, Furcht wird sie umhüllen, Angst wird auf
ihren Gesichtern sein und Glatze auf ihren Köpfen!«

Die Stelle war unvorsichtig gewählt, Bruder Wam-
po hatte der eigenen Glatze vergessen. Da gab es böse
Scherze zur Antwort, und das kahle Köpfl des Mönches
hatte viel Bitteres zu leiden. Seine Stimme, ob sie auch
schmetterte wie eine Trompete, ging unter in dem Höl-
lenlärm, der ihn umringte. Das Geschrei im Hofe hatte
auch alle Stimmen in den Ställen geweckt. Die Hun-
de im Zwinger kläfften wie toll, im Käfig brummte der
Bär, und der Wolf saß auf den Hinterbeinen und heulte
geradauf in die Luft.

Man spielte dem Bruder so übel mit, daß in einer
Magd das Erbarmen erwachte; sie riß ihn aus dem
Knäuel und lachte: »Laßt ihn doch endlich in Ruh!
Schauet ihn nur an, wie er schwitzt!«

»Jawohl, ich schwitze,« schrie Bruder Wampo atem-
los, »und jedes Tröpfl, das ich vergieß, ist eine Ehr für
mich. Mir geht’s wie dem schwitzenden Philosophen,
dem eines Tages ein Freund begegnet ist. ›Warum
schwitzest du?‹ hat ihn der Freund gefragt. Und der
Philosoph hat erwidert: ›Weil ich mich herumgeschla-
gen hab mit Unflätern und Dummköpfen!‹«

Viele Hände griffen nach ihm, und da der Bruder
merkte, daß die Reise vor die Mauer begänne, rief er
mit kreischender Stimme: »Nur zu, nur zu! Ich bitt
euch, gebet mir nur einen festen Schwung. Mein Wohl-
täter ist jeder, der mich hinauswirft aus einem solchen
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Haus. Eurem schiechen Wirt aber saget, daß er gela-
den ist vor Gericht, zwischen heut und dem dritten
Tag! Stehen soll er vor meinem Herrn wie das Wölf-
lein vor dem Löwen! Merken soll er, daß von meinem
Herrn das Wort des Jesaias gilt: Gott hat ihn gerufen
zur Gerechtigkeit, er führt ihn an der Hand und setzet
ihn zum Licht –«

Bruder Wampo fand nicht Zeit, die Worte des Pro-
pheten zu vollenden; seine Bitte, ihm einen festen
Schwung zu geben, wurde flink erfüllt. Aber nicht das
Falltor hatten sie für ihn geöffnet, sondern die schma-
le Pforte über dem Felsensteig. Da war es ein Glück,
daß Bruder Wampos Bäuchlein in dem Türloch einen
harten Durchlaß fand, dessen Reibung die Kraft des
Schwunges linderte. Sonst wär’ es ihm kaum gelungen,
mit den Händen das Seil zu haschen, das an der stei-
len Felswand befestigt war. Ein Schwindel befiel ihn
fast, als er von der knappen Stufe niederblickte in die
Seetiefe. Und doch verließ ihn der Mut nicht. »Bin ich
denen da drin entronnen, so komm ich wohl auch noch
heil da hinunter.« Unter einem Stoßgebetlein begann
er den Abstieg. Das war für ihn ein doppelt bedenk-
licher Weg, denn die Stufen waren schmäler als die
Breite seines Leibes, und er mußte sich krampfhaft an
die Felswand drücken, um das Übergewicht seines irdi-
schen Teils nach Möglichkeit zu mindern. Während er
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sich von Stufe zu Stufe tastete, klang über ihm das Ge-
schrei der Wazemannsleute, deren Köpfe auf der Mau-
er erschienen waren. Es regnete üble Scherzworte auf
ihn nieder und auch sonst noch mancherlei Dinge, für
deren nähere Betrachtung dem Bruder auf seinem bö-
sen Wege keine Zeit verblieb.

Als er glücklich den Waldgrund erreichte, schüttel-
te er den Unrat von sich ab, den sie von der Mauer
auf ihn niedergeworfen. »So ein Teufelsnest!« schalt
er und hob die geballten Fäuste gegen Wazemanns
Haus. Dem Pfad folgend, gelangte er zum See, der ihn
so kühl und verlockend anblickte, daß der nach Er-
frischung Lechzende nicht zu widerstehen vermochte.
»Kalt wird’s sein, aber gut!« Ein Busch, in dem er sich
entkleiden konnte, war bald gefunden. Als er mit Ar-
men und Schultern aus der Kutte schlüpfte, machte er
sorgenvolle Augen zu seinem eigenen Anblick. »Fein
haben sie mich zugerichtet! Ausschauen tu ich wie ein
Ferch: blau und grün, mit roten Tupfen!«

Er sprang ins Wasser, vor Kälte prustend und mit
den Zähnen schnatternd. Wie ein Fisch, der an der An-
gel zappelt, schlug er um sich, und dabei wurde ihm
warm, so daß ihm das Bad behagte. Nicht weit vom
Ufer sah er die stille Insel. Auf dem Rücken liegend,
schwamm er dem Röhricht entgegen, und wenn ihm
Wasser in den Mund geriet, blies er die Backen auf und
spritzte ein dünnes Brünnlein in die Höhe. Als er die
Insel erreichte und zwischen dem Schilf umherwatete
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im weichen, warmen Schlamm, hörte er auf dem jen-
seitigen Waldhang die Stimme eines Burschen klingen.

Fröhlich hallte das Almenlied im Wald, und die Jo-
delrufe weckten das Echo an der Falkenwand.

Edelrot erschien in der Tür des Fischerhauses. »Der
Ruedlieb!« Noch konnte sie den Heimkehrenden nicht
gewahren, hörte nur sein klingendes Lied, das ihr sa-
gen wollte: »Hab acht, ich komm!«

Es zog sie zum Tor, aber sie dachte der Mahnung
ihres Bruders. Der war mit den Knechten, mit Eigel
und Kaganhart hinter dem Haus und zimmerte an den
Pfählen, mit denen er den Hag zu höhen und das Tor
zu festigen gedachte. Edelrot wollte ihn suchen und
lief am Haus entlang. Da hörte sie, daß das Lied des
Buben jäh verstummte, wie entzweigerissen von einem
Schreck. In Sorge eilte sie zum Tor hinunter; kaum ge-
lang es ihr, den schweren Sperrbalken aus der eisernen
Öse zu heben. Als sie den Torflügel aufstieß, hörte sie
den Buben schon über die Lände herspringen, mit keu-
chendem Atem.

Nun stand er vor ihr, verstört und blaß, ohne Hut,
ohne Grießbeil, und umklammerte ihre Hände: »Röt-
li? Ist das wahr, daß einer sterben muß, der den Bid
gesehen hat?«

»Ihr guten Mächt! Ruedlieb!« Sie wollte den Namen
des Bruders schreien. Aber der Bub drückte die Hand
auf ihren Mund: »Tu nit rufen! Wer’s ausredet, der
macht’s noch ärger.«
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Dann saßen sie auf dem Lugaus aneinandergelehnt,
mit verschlungenen Händen. Sonnenlichter spielten
um sie her, und im Laub der Eichen raunte der sach-
te Wind. Gesund und grün stand Edelrots Bäumchen;
es war an ihm kein Blatt noch welk geworden, wäh-
rend an Sigenots krankendem Jahrbaum alle Blätter
lechzend hingen wie nach langer Dürre.

Schwer atmend sah Edelrot hinaus über den stillen,
schimmernden See, in dem die kleine Insel lag, um-
geben von blaugrünem, unbewegtem Röhricht. Diese
Ruhe berührte sie wie Trost. »Gelt, nein?« lispelte sie.
»Gelt, du hast ihn nit gesehen?«

Scheu blickte Ruedlieb um sich und flüsterte: »Durch
den Seewald bin ich hergestiegen und hab gesungen
in meiner Freud. Denn weißt du, in der Nacht, wie die
Erd gebidmet hat und die Steinlahnen sind niederge-
gangen über alle Wand, da hab ich nur allweil an dich
denken müssen. Drum ist mir leicht ums Herz worden,
wie nach der schiechen Nacht ein so stiller Tag aufge-
standen ist und der Vater mir sagen hat lassen, daß ich
heim darf. Wie ich vom Seewald aus euer Dach gese-
hen hab, da hab ich singen müssen in meiner Freud.
Aber wie ich herkomm ans Ufer und schau zum Bidlie-
ger hinaus –« Die Worte versagten ihm. »Vor Schreck
hab ich gemeint, ich müßt tot umfallen auf der Stell!«

»Gesehen hast du ihn? Gesehen!«
»Aus dem Schilf ist er aufgestiegen, ein grauslicher

Unhold. Keinen Hals hat er und keinen Leib, nur einen
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endsgroßen runden Kopf, schier zehnmal größer als
ein richtiger Mannskopf. Und gleich am Kopf hängen
die schwarzen Füß. Und wo die Menschenleut die Oh-
ren haben, hat er die Arm. Und keine Nas hat er im
roten Gesicht. Haar hat er auch nit, er muß geschup-
pet sein wie Fisch. Rötli, ich hab den Bid gesehen! Jetzt
muß ich sterben.«

Lautlos bewegte Rötli die Lippen.
Er sah sie an. »Ich tät mich vor dem Sterben nit

fürchten. Aber schau, ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch!« Sie umschlang ihn, schmiegte ihre

Wange an die seine, und so saßen sie wortlos.
Als Ruedlieb scheu hinausspähte über den See, faßte

ihn neuer Schreck. »Tu nit aufschauen!« stammelte er
und wollte die Hände über ihre Augen drücken. »Ich
seh ihn wieder.«

Edelrot sprang auf und riß die Hände des Buben von
ihrem Gesicht. »Hast du ihn sehen müssen, so fürcht
ich mich auch nimmer und schau ihn an.«

»Rötli!« jammerte Ruedlieb und suchte sie vom Lu-
gaus wegzureißen. Aber Edelrots Blick war schon hin-
ausgeglitten über den Seeweiher. Zwischen der Insel
und dem waldigen Ufer unter der Falkenwand trieb
eine große, runde, rotschillernde Kugel über die Flut,
vergleichbar einem riesigen, halb in das Wasser ver-
sunkenen Kürbis – der »Kopf des Bid«. Weiße Wellen
umschwankten ihn, manchmal tauchte etwas auf wie
eine rote Flosse, und dann spritzte ein Wasserstrahl in
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die Höhe, der in glitzernde Tropfen zerfiel. Im Röhricht
des Ufers verschwand der Unhold.

»Rötli, was hast du getan!« klagte der Bub. »Wär’s nit
an mir genug gewesen? Jetzt hab ich dich auch noch
in den Tod gerissen.«

Da faßte Edelrot sein Gesicht mit beiden Händen
und flüsterte lächelnd: »Ich hab’s so wollen. Jetzt ster-
ben wir miteinander.« Die beiden sanken auf die Bank,
im ersten Kusse hingen ihre Lippen aneinander, und ih-
re Sinne gingen unter im süßen Vergessen junger Lie-
be.

Schimmernd lag der See, auf dem Dache gurrten die
Tauben, und aus dem Walde herüber tönte das Rau-
schen der Ache. Rötli und Ruedlieb hörten nicht.

Hinter dem Hause kam Wicho hervor; er sah das
Hagtor offen, schüttelte befremdet den Kopf und ging,
das Tor zu schließen. Als er den Sperrbalken einge-
legt hatte, gewahrte er das Pärchen auf dem Lugaus.
»Schau nur, da ist ein Blüml aufgeblüht in aller Not!«
Ein dumpfes Dröhnen, wie ferner Donner, machte ihn
aufblicken. »Ist denn noch allweil keine Ruh?« Er späh-
te sorgenvoll zur Höhe. Unter den höchsten Felswän-
den des Jennar sah er eine Staubwolke aufsteigen,
und wie ein Stöhnen der Natur lief der Widerhall der
Schuttlawine über die Berge hin. War es ein verspä-
teter Nachklang der vergangenen Nacht? War es eine
Mahnung an kommende Schrecken? Das Echo rollte –
Ruedlieb und Rötli hörten nicht.
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Sie hatten in der Not nicht gesucht nach Trost und
Hilfe, und dennoch hätten sie sagen können: wir haben
gefunden, was wider alles hilft und alles überdauert.

Freilich, der alte Gobel hätte gelächelt zu solcher Re-
de. »Meint ihr die Lieb? Ist die Lieb nit auch in mei-
nem Herzen gewesen, in meinem Haus? Mein Herz ist
leer geworden. Wo steht mein Haus? Aber ich hab ge-
funden, was hilft. Mich geht kein Schrecken mehr an
und keine Furcht. Mein Lachen bleibt hinter allem.« –
Und in stundenweiter Ferne, im Kirchlein der Ramsau,
saßen Hiltischalk und Hiltidiu in einem Betstuhl. »Tu
nimmer weinen, Hilti!« flüsterte der Greis. »Schau hin-
auf zu ihm, der die Hilf ist wider alle Not! Mich hat er
gehoben aus der Windach. Er wird uns nit sinken las-
sen. Nur recht aus tiefstem Herzen müssen wir schrei-
en: Mein guter Herre, du mein Gott! Und Vertrauen
müssen wir haben. Da wird er schon alles schlichten,
wie’s gut und recht ist.« Hiltidiu trocknete die Tränen
und nickte lächelnd. Mit verschlungenen Händen sa-
ßen die zwei greisen Menschen im Betstuhl – so still in
sich und in ihren Trost versunken, wie auf dem Lugaus
des Fischerhauses das junge blühende Paar.

Rötli und Ruedlieb hörten nicht, daß am Hagtor ge-
rüttelt wurde, und daß eine fremde Stimme rief: »In
Himmels Namen: gebet Einlaß einem frommen Got-
tesmann!« Sie blickten erst auf, als es lebendig wurde
in der Hofreut. Sigenot kam mit den Sennen, mit Eigel
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und Kaganhart hinter dem Haus hervor, und Hilmtrud
erschien in der offenen Tür.

Der Hag wurde geöffnet, und Bruder Wampo, der
den Fischer erkannte, breitete in Freude die Arme. »Ich
hab mir’s gleich gedacht, daß mir das liebe Kreuz da
draußen ein guter Weiser sein wird!« Sigenot mußte
die mit einiger Schwierigkeit sich vollziehende Umar-
mung des Bruders dulden. Dann setzte sich Wampos
Zünglein in Bewegung. Das erste, was er zu berichten
hatte, war das traurige Schicksal, das die Ferchen und
Hechte im Lokiteich gefunden.

»Wär das die einzige Not, die aus der heutigen Nacht
gewachsen,« meinte Sigenot, »wider die wär bald ge-
holfen.« Er führte den Bruder zum Haus und wollte
schon hinter ihm in die Türe treten. Da sah er den
Sohn des Richtmanns stehen, Hand in Hand mit Rötli.
In Freude und zugleich mit Kummer betrachtete er das
junge Paar. »Ruedlieb? Weiß dein Vater, daß du in mei-
nem Hag weilest?« Der Bub schüttelte den Kopf. »So
muß ich dich weisen aus meiner Hofreut. Ich tu es un-
gern, denn ich hab dich lieb. Aber dein Vater könnt mit
Unmut hören, wo du gewesen bist.«

Rötli und Ruedlieb standen wie entseelt. Sigenot leg-
te den Arm um die Schwester und reichte dem Buben
die Hand. »Ich mein’, das spüret ihr alle beid, daß ich
eurem Glück ein Haus bauen möcht, lieber heut als
morgen. Aber zwiespältige Zeit ist eingefallen, die dem
Glück feind ist wie der Winter den Blumen. Ich steh,
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wo ich stehen muß, und dein Vater, Bub, steht auf der
anderen Seit. Ein Sohn muß stehen, wo der Vater steht.
Von aller Treu und Lieb die erste muß die Treu für Haus
und Blut sein.« Sigenots Augen glitten über den See
hinüber zur Höhe der Falkenwand. »Geh heim, Liebli!
Kommt wieder gute Zeit, so wird wohl der Weg, der
deinem Herzen lieb ist, auch deinem Vater taugen. Ei-
ne weiß ich, die wartet auf dich. Gelt, Rötli?« Zärtlich
strich er über das Haar der Schwester, die das Gesicht
an seiner Brust verbarg.

Stammelnd streckte der Bub die Hände; doch als
der Fischer den wehrenden Arm zwischen ihn und die
Schwester legte, wandte sich Ruedlieb und taumel-
te schweigend über den Hügel hinunter. Beim Hagtor
schrie er: »Ich komm wieder, Rötli! Ich komm!«

Da riß sich Edelrot aus ihres Bruders Armen und rief:
»Kämst du auch nimmer und nimmer, wir zwei, wir
müssen uns finden, sobald der Mond wieder voll wird!«
Sie meinte die Nacht, in welcher Ruedliebs Leben und
das ihre dem Bid verfallen war.

Hilmtrud, die auf der Hausbank saß, verschlang die
Hände im Schoß und murmelte: »Not über Not! Schau
einer hin, wo er mag, überall brennt ein Haus, über-
all schreien die Leut.« Da setzte sich Kaganhart an ih-
re Seite. Unruhe sprach aus seinen Augen. »Was willst
du?« fragte Hilmtrud.

»Laß dir im guten raten,« flüsterte der Bauer, »und
bleib dem Pfaffen aus der Näh! Herr Waze ist wider
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die Klosterleut. Wenn wir bauen wollen, müssen wir
hinaus zu ihm und um das Schlagrecht für das Bauholz
betteln.«

Das Weib sprang auf, wilden Haß in den Augen.
»Mann! Nit eher wird der erste Baum zu unserem Haus
geschlagen, eh der da droben nit den letzten Schnaufer
tut.« Sie trat ins Haus.

Der Bauer folgte ihr. »Ist das ein Weib! Will mit dem
da droben auch noch zanken und raufen!«

Nach einer Weile saßen sie alle in der Herdstube
um den gedeckten Tisch; nur Mutter Mahtilt wollte
das Mahl nicht teilen, und Rötli blieb bei der Mutter
am Herd. Bruder Wampo hatte den Ehrenplatz einge-
nommen. Jeden Bissen würzte er mit Späßen, so daß
sich manchmal ein frohes Lachen um den Tisch erhob
und zuweilen sogar über Sigenots Lippen ein Lächeln
huschte. Es schien, als hätte sich der drohende Schat-
ten, der über den Köpfen dieser Menschen hing, für
ein Stündlein in freundliche Helle verwandelt. Am lau-
testen unter allen lachte Kaganhart, und um doppelten
Trost zu haben, griff er so mutig in die Schüssel, daß
Bruder Wampo, den Entsetzten spielend, die Arme wie
zum Schutz vor die anderen streckte und mit dem al-
ten Sprichwort rief: »Habet acht! Ein Bayer frißt, da
werden wir alle mitgefressen!«

Als das Mahl zu Ende war und die Männer die Herd-
stube verlassen wollten, stellte sich Bruder Wampo vor
die Türe. »Holla! Jetzt wird noch geblieben eine Weil!
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Vor dem Mahl haben wir all im Hunger das Beten ver-
gessen. Das wird sein säuberlich nachgeholt. Wartet,
ihr Heidenschüppel, ich will euch Christentum pre-
digen. Draußen vor dem Hag wird der Herr aufge-
stellt, und euer Haus soll er hüten. Gelt, das tät euch
schmecken? Aber beten und danken will keiner. Her da
zum Tisch und nachgebetet, was ich sag!«

Bruder Wampo faltete die Hände und betete vor. Si-
genot fiel als der erste ein, und da wurden auch die
Stimmen der anderen laut. Nur Mutter Mahtilt blieb
stumm. Sie legte ein dürres Kraut ins Feuer, und die
verbrennende Staude füllte die Stube mit schwerem
Duft.

Nach dem Gebet verließen die Männer das Haus.
Bruder Wampo wollte auf der sonnigen Hausbank die
Mittagsruhe halten, doch Edelrot faßte ihn beim Kut-
tenärmel und zog ihn unter die Eichen. »Ich muß dich
was fragen, Gottesmann!« Er sah den Kummer in ihrem
lieblichen Gesicht und ließ sich führen, wohin sie woll-
te. Im Schatten der Bäume hielt Rötli inne und sagte
mit bebendem Stimmlein: »Es geht die Red, ihr wisset
viel, ihr Gottesleut.«

»Ein guter Gottesmann weiß alles.«
»So sag mir: ist das wahr mit dem Bid?«
Bruder Wampo machte ein verdutztes Gesicht. »Mit

wem? Mit was?«
»Mit dem Bid?«
»Bid, Bid? Den kenn ich nit! Wer soll das sein?«
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Scheu erklärte Rötli dem Bruder, wer der Bid wä-
re, wo er hause, und welches Schicksal aus seinem
Anblick erwachse. Da schüttelte Wampo lachend den
Kopf. »Dirnlein, das ist Narretei und schiecher Aber-
glauben. Außer Menschen und Getier und außer den
leblosen Dingen der Welt gibt’s nur zwei Sachen noch:
das ist der liebe Gott mit seinen Engeln und Heiligen,
die im Himmel wohnen, und der Teufel mit seinen
schwefligen Heerscharen, die in der Höll hausen. Da
bleibt fürs Wasser nichts übrig als nur die Gottesgab
der Fisch und Krebsen. Bid? Nein, Dirnlein! Einen sol-
chen Kerl gibt’s nit. Sag nur: ich hab’s gesagt!«

»Wenn ihn aber doch einer schon gesehen hat?« frag-
te Rötli, in deren Augen schon ein Fünklein von Hoff-
nung glomm.

»Gesehen? Wie soll er denn ausschauen?«
»Grauslich! Einen weltsgroßen, roten Kopf hat er,

mit glitzrigen Schuppen wie ein Ferch, keine Nas und
keine Augen im Gesicht, und wo die Leut die Ohren
haben, da hat er Flossen.«

»Pfui Teufel!« lachte Bruder Wampo. Dann stock-
te er und schien sich zu besinnen. »Freilich, er weiß
gar mancherlei Kunst, der schieche Feind, und diemal
schreckt er die Menschen in grauslicher Gestalt. Die
lieben Heiligen können davon erzählen. Aber da muß
man sich noch lang nit fürchten, Dirnlein. Sei nur gut
und fromm, so hat er keine Macht über dich. Und wenn
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er dir einmal erscheinen sollt, so schlag das Kreuzzei-
chen, tu dein Stoßgebetlein, und du wirst sehen: weg
ist er! Wie fortgeblasen! Aber ein Geruch bleibt hinter
ihm. Da gehört eine gute Nas dazu.«

Mit beiden Händen faßte Rötli den Arm des Mön-
ches: »Ach, guter Gottesmann, ich tu dich bitten, zeig
mir, wie ich es machen muß!«

»Ja, Dirnlein, komm nur und setz dich her zu mir!«
Sie saßen auf dem Lugaus in warmer Sonne, umge-

ben vom leisen Fall der welkenden Blätter. Als Wam-
po Abschied nahm vom Fischerhause, geleitet von Wi-
cho, der das schwere Lägel trug, war aus Edelrot eine
gute Christin geworden, freilich eine »gute Christin«
nach der Meinung Bruder Wampos. Sie hatte gezittert
in Angst, und da war ihr der Glaube leicht geworden,
der den lieben Gott im Himmel walten und daneben
den Teufel bestehen ließ, bei starker Hilfe wider seine
üblen Kräfte. Ein Stündlein hatte Bruder Wampo reden
müssen, um die Furcht aus diesem zitternden Kind zu
lösen. Vielleicht wäre ihm das rascher gelungen, wenn
es ihm in den Sinn gekommen wäre, zu erzählen: »Ich
habe gebadet im See.« Da hätte Rötli hell aufgelacht
und hätte für kommende Zeiten die Lehre gewonnen,
daß es um manche Angst des Lebens bestellt ist wie
um den Bid des Ruedlieb: blick hin mit verwirrten Sin-
nen, und Grauen erfaßt dich – blick hin mit klarem,
sehendem Aug, und die Posse macht dich lachen.
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Auf beschwerlichem Pfade wanderte Eberwein, von
Mätzel geführt, durch schattendunklen Fichtenwald.
Er hörte das dumpfe Brausen nicht, das ihm entge-
genscholl, und blickte erst auf, als er den aus einem
mächtigen Baumstamm gebildeten Steg erreichte, der
die Schlucht der Windach überspannte. Ein kalter Luft-
strom fuhr ihm entgegen und peitschte sein Gewand.
Unter seinen Fußen zitterte und schwankte der Steg
wie ein Mühlbrett über den Mahlsteinen. Steil und
wirrgeklüftet stürzten die Felsen niederwärts, Wasser
rann und sickerte über das Gestein; in mächtigen Fet-
zen, noch von Wurzeln durchflochten, hing die zerris-
sene Erde über die Kanten der Felsen; auf allen Seiten
bröckelte und kollerte das Erdreich. Gewaltige Fels-
blöcke hingen eingekeilt zwischen den Wänden der
Schlucht, in deren grauem Zwielicht der weißschäu-
mende Wildbach hauste wie ein gefesselter, in seinen
Banden tobender Riese. Aus dem Rauschen klang noch
das dumpfe Poltern des Gesteins, das der Bach auf sei-
nem Grunde wälzte und zerrieb, und bis zur Höhe des
Steges sprühte der kalte Wasserstaub, Eberweins Wan-
gen anhauchend wie eisiger Atem der Vernichtung.

Mätzel deutete unter kreischenden Worten in die
Schlucht. So laut die Magd auch schrie, Eberwein ver-
stand sie nicht; das Brausen, das aus der Tiefe quoll,
verschlang den Hall ihrer Stimme. Dennoch schien
er zu wissen, was sie ihm sagen wollte. Seine Hand
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griff nach dem schwankenden Geländer, als befiele ein
Grauen seine Sinne. »Aus diesem Höllenrachen hat ihn
Gott gehoben mit barmherziger Hand! Und ich soll ihn
stürzen in Jammer, der noch tiefer ist? Was Eid und
Pflicht mir gebieten? Ist es nicht wider Gott?« Als könn-
te er den Anblick der finsteren Tiefe nicht länger ertra-
gen, eilte er mit so jagendem Schritt davon, daß die
Magd ihm kaum zu folgen vermochte.

In seinem Gesichte spiegelte sich der Kampf, der sei-
ne Seele erfüllte. Zum erstenmal geriet sein Herz in
schreienden Widerspruch mit den Gesetzen der Kir-
che, deren treuester Sohn er gewesen. Immer hatte er
im Wort der Kirche das Wort des Himmels gehört, und
freudigen Herzens hatte er stets gestritten für der Kir-
che Macht. Jeder Fußbreit Weges, den er erobern half,
war ihm erschienen wie geheiligtes Land, auf welchem
Gottes Größe sich erweisen, Gottes Liebe sich betätigen
würde. Und nun war alles wankend geworden, was
fest und unerschütterlich in seinem Herzen gewohnt
hatte. Zwiespalt war jeder Gedanke, den er dachte;
Pein war jede Regung, die er empfand. Wie sollte er
sich lösen aus diesem Streit? Wie das Rechte finden?
Was tun, um nicht untreu seinem Herzen zu werden,
das heiß für diese beiden Menschen sprach, und auch
nicht untreu seinem Eid und seiner Pflicht?

Es erwachte in ihm die Erinnerung an jene Zeit, da er
als junggeweihter Priester noch das Ende jener Kämp-
fe mit angesehen, welche die Kirche siegreich wider



— 425 —

die »irdische Lust« der Laienpriester ausgefochten. Zu
hundertmalen hatte auch er in frommer Begeisterung
nachgesprochen, was Papst Gregor mit mächtigem Hall
in die Welt gerufen: Non liberari potest ecclesia a ser-
vitute laicorum, nisi liberantur clerici ab uxoribus! Der
lauteren Seele des jungen, in strenger Klosterzucht er-
zogenen Mönches war diese Begeisterung um so leich-
ter geworden, als er auf der Seite der Gegner das La-
ster sah, Verworfenheit der Gemüter und Verderbnis
aller Sitten. Hier aber waren zwei Menschen ihm ent-
gegengetreten, Mann und Weib, zwei Körper und doch
eine Seele nur, und diese Seele rein und fromm, gläu-
big, ein Wohlgefallen für Gottes Augen! Wie zwei treue
Gärtner des Himmels waren sie Hand in Hand gewan-
dert durch ein langes Leben. Kein Tag war ihnen ver-
gangen, an dem sie nicht den Samen des Guten ausge-
streut, nicht einen Fleck des steinigen Grundes gewan-
delt hatten in fruchtbares Erdreich! Welche Ehe ward
im Himmel geschlossen, wenn nicht diese? Mußte sie
ihm nicht erscheinen wie reiner Gottesdienst? Bei die-
sem Gedanken wurde in ihm die Empfindung wieder
lebendig, mit der er das Haus des frommen Greises be-
treten. Seine Seele war mutlos gewesen, und er hatte
Trost und Vertrauen gefunden. Die Luft dieser stillen
Mauern hatte ihn angeweht, warm und erquickend wie
ein Hauch der ewigen Liebe. Und zum Danke sollte er
in dieses Haus den Jammer tragen, das Weh und die
Verzweiflung? Nein, nein, tausendmal nein!
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Aber sein Eid? Seine Pflicht?
Er stürmte weiter, willenlos den Weisungen der

Magd gehorchend, die, wenn er auf falschen Pfad ge-
riet, bald wehrend den dürren Stecken vorstreckte,
bald wieder den Irrenden am Kuttenärmel faßte und
ihn zurückzog auf den rechten Weg.

Nur im Sturm seiner Seele sah er keinen Pfad. Streng
und unerbittlich lautete das Gesetz der Kirche, das er
beschworen bei seiner Weihe und zum anderenmal bei
seinem Auszug nach dem Lande, in dem er walten und
richten sollte als Kirchenfürst. Daß diese Ehe rein war,
fromm und heilig? Solche Ausnahme kannte das Ge-
setz nicht. Daß diese beiden Menschen nach einem
fast vollendeten Leben nicht mehr zu zählen waren als
Mann und Weib, nur noch als Greis und Greisin, als
Bruder und Schwester im weißen Haar? Solche Aus-
nahme kannte das Gesetz nicht. Ehern lautete sein Ge-
bot: jeder beweibte Priester ist verlustig seines Amtes
und seiner Pfründe; jeder beweibte Priester, der die
Sakramente spendet, jeder Laie, der aus eines solchen
Priesters Hand das Sakrament empfängt, verfällt dem
Bann und ewiger Verdammnis!

»Das Gesetz ist wider mein Herz! Wie soll ich wäh-
len? Wer weiset mich?«

Da ging der Wald zu Ende. Vor Eberweins verstör-
tem Blick lag ein hügeliges Weideland, eine Halde der
Schönau. Von der Höhe eines Hügels tönte eine freund-
lich klingende Stimme: ein junger Hirte lockte seine
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Schafe, griff in die Ledertasche und bot den Tieren,
die ihn umdrängten, mit vollen Händen das Mied.1 Der
Hirt verschwand mit seiner kleinen Herde. Doch vor
Eberweins Augen blieb ein Bild. Die dunklen Wälder
erschienen ihm wie ein weites Meer, der niedere Hü-
gel wurde zu ragendem Berg; Tausende von Männern,
Weibern und Kindern waren auf dem Hang gelagert,
und auf der Höhe des Berges predigte der »Mildeste
der Menschen« im Kreise seiner Jünger, umflossen vom
Schimmer der Verklärung: »Ich sage euch, wenn eu-
re Gerechtigkeit nicht besser ist, als die der Schriftge-
lehrten und Pharisäer, so werdet ihr nicht in das Him-
melreich kommen.« Wie Erleuchtung drang die Mah-
nung dieser Worte in Eberweins Seele. Lächelnd, er-
löst von allem Sturm seines Herzens, blickte er hin-
aus in das sonnige Tal. Rings um seine Füße standen
die Heideblumen noch in später Blüte, und das silberi-
ge Laub einer einsamen Birke flüsterte im leisen Wind.
Vom Stamm des Baumes löste Eberwein ein Stück der
Rinde und ritzte auf das weiße Blatt mit spitzem Stein
die Worte: »Was Gott zusammenfügte, soll der Mensch
nicht scheiden!«

Er pflückte von den Heideblüten, wickelte das Bir-
kenblatt um die Stiele, band es fest mit langer Schmeh-
le, reichte der Magd die Blumen und sagte: »Bringe sie
deiner guten Herrin und sag ihr, daß ich mich nach

1Eine Mischung aus Salz und Kleie.
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der Stunde sehne, in der ich wieder weilen darf an ih-
rem freundlichen Herd. Ich komme, wenn die Woche
vergangen ist – nein, gute Mätzel, morgen, schon mor-
gen!«

Die Magd verstand nur halb; aber sie fühlte: es war
gute Botschaft, die sie tragen durfte. Wie ein Falk sei-
ne Beute greift, haschte sie den kleinen Strauß und
rannte davon. Eberwein sah ihr nach, bis sie im Wald
verschwunden war. Dann wanderte er über die Halden
und erreichte auf bewaldetem Hügel einen halb zerfal-
lenen Hag. Erschrocken verhielt er den Fuß, als er die
traurige Verwüstung gewahrte, die der morsche Zaun
umschloß: die Reste einer niedergebrannten Scheune,
die Trümmer eines gestürzten Hauses und den von Un-
kraut überwucherten Garten. Im Schatten eines Apfel-
baumes lag ein schlafender Greis auf der Erde, und
ein Fliegenschwarm umsumste eine halbverweste Zie-
ge, deren Aasgeruch die Luft verpestete. Unter dem Ge-
rümpel, das im Unkraut umherlag, gewahrte Eberwein
einen Spaten. Er hob ihn auf, und seinen Ekel überwin-
dend, schaufelte er in der Hofreut eine Grube und ver-
senkte den Leichnam des Tieres. Während er die Grube
wieder mit Erde füllte, erschien ein Mädchen von neun
Jahren im Tor; das Kind hatte verweinte Augen, und
zögernd schlich es zum Apfelbaum. »Gobl-Ähni!« Das
lispelnde Stimmchen weckte den Schläfer nicht. »Gobl-
Ähni!« Schüchtern griff das Kind nach dem Schlum-
mernden. Da erwachte der Greis: »Was willst du?«
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»Ich such den Huzebuben!« stotterte das Mädchen.
»Hast du ihn nit gesehen?«

»Was geht der Bub mich an!« murrte der Alte. »Lauf
hinauf in Wazemanns Haus und frag! Mich laß schla-
fen!« Er streckte sich wieder hin.

Eine Weile noch stand das Kind, stumm und zitternd,
dann verließ es die Hofreut. Seufzend drehte sich der
Greis auf die Seite und sah den Mönch.

»Dein Haar ist weiß, und beim Alter sollte die Milde
wohnen,« sagte Eberwein, »aber dein Herz ist hart. Du
hast übel geredet mit diesem Kind. Fürchtest du nicht,
daß dich einer straft, der die Tränen der Kinder zählt?«

»Fürchten?« lächelte Gobl. »Es gibt keinen, den ich
fürcht, nur einen noch, auf den ich wart! Zu mir kommt
er heut oder morgen, zu dir ein andermal. Zu allen
kommt er und hat sie lieb wie der gute Hirt seine
Geißen. Laß sie laufen, wohin sie mögen, einer jeden
steigt er nach, einer jeden bringt er das Mied zum gu-
ten Heimweg in den kühlen Stall!«

Eberwein beugte sich nieder und faßte die Hand des
Greises. »Du rufst den Tod? Ich will dich zu jenem füh-
ren, der das Leben ist.«

»Den kenn ich nit. Und wüßt ich, wo er hauset, ich
tät keinen Schritt. Das Leben noch suchen? Ich wart
auf das Stündl, das mich erlöst von ihm.«

»Mensch, wie redest du? Glimmt in deinem Herzen
kein Funke der Liebe mehr? Denkst du nicht deiner
Kinder?«
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Die halb erloschenen Augen des Greises richteten
sich auf Eberwein. »Schau mein Haus an, dort liegt’s!
Such meine Kinder – wo sie liegen, weiß ich nit. Drei
Buben hab ich gehabt, gewachsen wie Bäum. Den
einen hat die Lahn geschlungen, den anderen haben
die Wölf gefressen, den letzten hat der Teufel geholt,
der Wazemann heißt. Eine Dirn hab ich gehabt, licht-
scheinig und gut.« Gobl ballte die Fäuste. »Frag beim
Henning an, wo meine Heilka geblieben ist! Einen Ban-
kert hat sie gebracht von ihm und ist zur Windach ge-
laufen. Heimgekommen ist sie nimmer.« Zitternd an
allen Gliedern hob der Greis sich auf die Füße. »Wo
haust der Deinige, der das Leben ist? Sag mir’s! Oder
ich könnt den Weg verfehlen, der ihm ausweicht!«

In die Stille, die diesen Worten folgte, klang vom
Hagtor her das Schluchzen des Kindes. Eberwein ging
dem Greise nach bis zu den Trümmern des Hauses.
»Schwere Not hast du erfahren, Unheil und Unrecht
sind über dein Herz gefallen wie Wölfe über das Lamm.
Und ich sage dir doch –«

Gobl unterbrach ihn: »Hörst du nit? Da draußen
weint das Kind! Mein Herz wär hart? Hast recht! Aber
das deinige ist härter noch. Mich laß in Ruh, mir hilft
nur der einzige, auf den ich wart. Aber dem Kind da
draußen kannst du einen Trost sagen. Tu’s! Das wär
gescheiter, als daß du mich um den Schlaf bringst, in
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dem ich ein leichteres Warten hab!« Der Greis wand-
te sich ab, zog aus dem Wust der Trümmer ein zer-
schmettertes Stück des Hausrates hervor, betrachtete
es aufmerksam und ließ es wieder fallen.

Eberwein stand in schwerem Kampfe. Erbarmen
hielt ihn fest an der Seite des Greises, Mitleid trieb ihn
zu dem Kinde. Wer war der Hilfe bedürftiger? Dieser
sinkende Stamm, oder jenes zitternde Stäudlein, dem
der erste Schmerz an die Wurzel seines jungen Lebens
rührte? Er sah dem Alten nach, der unter dem Apfel-
baum sich niederstreckte in das Kraut und das Gesicht
in den Armen barg. »Schlafe nur! Einer wird kommen
und dich wecken. Noch lebst du. Und wie die Schmer-
zen des Lebens nimmer enden, so enden auch seine
Freuden nicht. Ich seh es kommen, daß du den Tod,
den du heiß gerufen, mit Zähren bitten wirst: warte
noch ein Weilchen, laß mir nur dieses letzte Stündlein
noch! Dann wirst du jenen suchen, der das Leben ist!«

Der alte Gobl lachte, ohne das Gesicht zu heben.
Eberwein hatte nicht weit zu gehen; nah vor dem

Hagtor, im Schatten eines Dornstrauches, fand er das
weinende Kind. Er setzte sich an die Seite des Mäd-
chens und umschlang es. »Sag mir, Kind, warum weinst
du?«

»Um meinen Huzebuben tu ich weinen.«
»Wer ist das, dein Huzebub?«
»So ein lieber, guter Bub! Meinem Vater hat er die

Geißen gehütet hinter dem Eismann droben. Allweil
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hab ich mich gefreut, bis er heimgekommen ist. Blüm-
lein hat er mir gebracht. Und auf den Abend ist er
bei mir gesessen, hat mir Lieder gesungen und hat ge-
häuselt mit mir.« Die Worte des Kindes erstickten in
Schluchzen.

Eberwein hob das Mädchen auf seinen Schoß und
stellte Frage um Frage. Als er hörte, welch einer grau-
samen Strafe der Bub verfallen war, stieg ihm der Zorn
in die Stirne. Das Kind zur Erde stellend, sprang er
auf, und seine blitzenden Augen suchten in der Fer-
ne den Falkenstein. »Herr Waze! Das soll deiner Sün-
den Abend sein!« Er beugte sich nieder und streichelte
dem Kinde das Haar. »Mußt nimmer weinen, Dirnlein,
ich bring dir deinen Huzebuben.«

»Bald?« Es ging wie Sonnenschein über das Gesicht
des Kindes. »Und tust du ihn grüßen von mir?«

»Ja, mein Dirnlein, das will ich nicht vergessen.«
Eberwein küßte das Kind und wanderte seewärts.

Als er die Achenbrücke erreichte, kam auf dem Reit-
weg einer von Wazemanns Knechten herabgestiegen;
die Erinnerung an Bruder Wampo machte ihn beim
Anblick des Mönches lachen, aber das Lachen verging
ihm vor Eberweins Augen. An der Kleidung erkannte
Eberwein den Troßknecht. »Führt dieser Weg zu dei-
nes Herren Haus?«

»Wohl!« sagte der Knecht und griff nach der Kap-
pe. Scheu blickte er dem Mönche nach und tat, als
Eberwein zwischen den Bäumen verschwand, einen
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leisen Pfiff vor sich hin. Hastig rannte er quer durch
den Wald, dem nahen Felsenpfad entgegen, und hetz-
te über die steilen Stufen empor. Mit der Faust schlug
er an die kleine Pforte. »Wo ist der Herr?« Ohne die
Antwort abzuwarten, rannte er über den Hof, an dem
erlegten Wild vorüber, das Herr Waze und seine Bu-
ben von glücklicher Jagd nach Hause gebracht. »Herr,
Herr!« schrie der Knecht noch auf der Freitreppe und
stolperte über die Schwelle. Ulla und zwei Mägde
deckten in der Stube den Tisch, und Herr Waze saß
auf seinem Spanbett, halb nackt; die Gegenwart der
Mägde hinderte ihn nicht, das Gewand zu wechseln.
Draußen in der Kammer hörte man die Buben lärmen.

»Herr, Herr!«
»Was schreist du wie ein Jochgeier?«
»Einer kommt, einer von den Kuttenleuten,« keuchte

der Knecht, »und es muß der Oberste von ihnen sein.
Er hat mich angeschaut mit Herrenaugen. Der bringt
nichts Gutes!«

Herr Waze wurde blaß und rot. »Hol ihn der Teufel!«
Er fuhr in die Strumpfhosen. Dann sprang er zornig ge-
gen den Knecht. »Das hab ich jetzt von dem heillosen
Unsinn, den ihr getrieben habt am Morgen!« Er hob
die Faust, doch er schlug nicht, sondern sprang auf das
Spanbett zu und griff mit der einen Hand nach dem
Gürtel, mit der anderen nach dem ledernen Wams.
»Das Kreuz? Wo ist das Kreuz, das über Frau Frideruns
Bett gehangen?«
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»Keiner hat’s haben mögen,« sagte die alte Magd. »so
hab ich’s in meine Kammer gehängt.«

»Her in die Stub damit!« kreischte Herr Waze und
fuhr mit den Füßen in die Schuhe. »Neben dem Ofen
soll es hängen. Da sieht er es gleich.« Die Mägde liefen
aus der Stube. »Und du, hinaus in die Kammer! Die
Buben sollen Ruh halten, und keiner soll sich blicken
lassen.« Der Knecht rannte davon.

Mit beiden Händen griff Herr Waze an seinen Kopf.
»Wär nur der Rimiger schon daheim von der Salz-
burg, so wüßt ich doch, wie ich dran bin!« Da hör-
te er das Knarren der Fallbrücke. Im Zwinger schlu-
gen die Hunde an; nur kurz, dann verstummten sie
wieder. Herr Waze stand wie befallen von abergläubi-
schem Schreck. »Die Hunde schweigen? Als käm einer,
der zum Haus gehört, oder einer, den sie fürchten?«
lallte er vor sich hin. »Fürchten? Fürchten? Wen soll ich
fürchten in meinem Haus, mitten unter meinen Knech-
ten?« Er wollte lachen, doch das Lachen gelang ihm
nicht. Seine Augen sahen ins Leere, und er drückte die
Hände über die Ohren. Ihm war, als klänge von irgend-
wo eine gellende Weiberstimme: »Hab acht, du! Einer
wird kommen über dich. Der soll vergelten, was du an
mir getan!«

Herr Waze wehrte mit der Hand; aber das Bild, das
aus vergangenen Zeiten vor ihm aufgestiegen, woll-
te nimmer weichen. Ihm war, als stünde er im Hof,
lachend, im vollen Haar noch und schwarzgebartet,



— 435 —

und vor ihm die Salmued, mit gefesselten Händen,
Verzweiflung in den Augen und Schaum auf den ver-
zerrten Lippen, welche schrien: »Hab acht, du! Einer
wird kommen über dich. Der soll vergelten, was du
an mir getan!« – »Wirf sie auf deinen Karren!« rief
Herr Waze dem fahrenden Händler zu. »Hundert De-
nar hast du genommen: einen für jede Wegstund, die
du legen sollst zwischen mich und die Narrendirn! Fort
mit ihr!« Der Händler und die Knechte griffen zu; mit
der Kraft der Verzweiflung wehrte sich die Gefessel-
te, und ihr gellendes Geschrei erfüllte den Hof: »Ei-
gel, Eigel! Hilf, mein Bub! Hilf mir! Hilf!« – »Gebt ihr
den Knebel!« rief Herr Waze; da streiften seine Augen
das offene Tor, und Blässe flog über sein Gesicht. Unter
dem Tor stand Frau Friderun, mit ihren beiden Kna-
ben, dem vierjährigen Henning und dem dreijährigen
Sindel. Früher, als Herr Waze erwartet hatte, war sie
heimgekehrt aus dem Fischerhaus, in dem sie mit der
jungen Frau Mahtilt, dem Weib des Gelfrat, zu plau-
dern liebte. Ihre Augen erweiterten sich, als sie das ge-
fesselte Mädchen sah; ein paar wankende Schritte tat
sie, dann blieb sie stehen wie ein steinernes Bild, die
Gesichter der Knaben in ihren Schoß drückend, den
Blick auf ihren Mann gerichtet, der an der Lippe nagte
und mit der Ferse trommelte. Es klirrte vor ihren Fü-
ßen; unter der wilden Kraft, mit der die Gefesselte sich
wehrte und im Ringen alle Muskeln spannte, war der
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beinerne Reif zersprungen, den sie am nackten Arm ge-
tragen; wie eine Klammer haftete die eine Hälfte noch
an den geschwellten Muskeln, die andere Hälfte war
klirrend über die Steine gehüpft, bis vor die Füße des
bleichen Weibes. Der kleine Henning hob das Bein von
der Erde; seine Mutter riß es ihm aus der Hand. Und
die Stimme der Salmued gellte: »Halt es fest oder nit,
es soll nimmer lassen von dir! Hör meinen Fluch –«
Der Knebel erstickte ihre Stimme. Frau Friderun ging
auf ihren Gatten zu. Sie sprach kein Wort, sie hielt ihm
nur das zersprungene Bein vor die Augen; dann barg
sie das böse Erbe der Salmued an ihrer Brust, faßte die
Hände der Knaben und schritt ins Haus. »Macht ein En-
de!« schrie Herr Waze den Knechten zu und stampfte
mit dem Fuß. Als die Gefesselte auf den Karren geho-
ben wurde, schossen ihre Augen noch einen Blick, bei
dessen stummer Sprache Herr Waze ein kaltes Grauen
empfand. Er atmete auf, als der Händler mit der Peit-
sche auf seine Mähre losschlug und der Karren, den
vier Knechte geleiteten, sich in Bewegung setzte. Knar-
rend hob sich die Fallbrücke und schloß das Tor. –

Das Bild der Vergangenheit zerrann vor Wazemanns
Augen. »Narretei, Narretei!« lallte er. »Soll ein Weiber-
fluch mich schrecken?« Wieder sah er ein Bild: eine
steile Felswand über dem See, und der Wand zu Füßen,
auf blutigem Geröll, lag Frau Friderun mit zerschmet-
tertem Haupt, die Augen noch offen im Tod. –
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Als flösse ihm das eine Bild in das andere, so hörte
er wieder das Knarren der Fallbrücke. Nein, er hörte
ihr Ächzen wirklich und wahrhaftig. Es schloß sich die
Brücke nicht hinter dem Karren, der die Salmued da-
vonführte. Sie hob sich hinter Eberwein, der den Hof
betreten hatte. Herr Waze lauschte. Aus dem stillen
Hof klang eine hallende Stimme: »Führt mich zu eu-
rem Herrn!«

Da faßte er mit beiden Fäusten die eigene Brust, als
müßte er seine taumelnden Sinne aufrütteln zu wa-
chem Leben. Er ging zum Tisch, auf dem schon die
Metkrüge standen, und tat einen langen Trunk. »So,
jetzt komm nur!« murmelte er, richtete sich lächelnd
auf und schritt hinaus in die Halle. Noch eh er die Frei-
treppe erreichte, klangen Hammerschläge hinter ihm
in der Stube. Das Kreuz, das die greise Magd gebracht
hatte, wurde neben dem Ofen an die weiße Wand ge-
nagelt.

Im Burghof waren die Knechte und Mägde zusam-
mengelaufen; sie lachten und schrien nicht wie am
Morgen bei Bruder Wampos Ankunft; flüsternd stan-
den sie, mit scheuen Augen aufblickend zu der hohen
Gestalt des Mönches, der, von einem Knechte geführt,
auf die Freitreppe zuschritt. Noch hatte er die Stufen
nicht erreicht, als Herr Waze in der Halle erschien.
Wie in freudigem Staunen breitete der Spisar die Ar-
me: »Täuschen mich meine Augen, oder seh ich recht?
Ein Gottesmann!« Er humpelte über die Treppe herab.
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»Seid mir gegrüßt, frommer Vater, gegrüßt in meinem
Haus! Es hat in der Nacht die Erd gebidmet, und Unheil
hat mir geschwant. Aber schau: da kommt eine Got-
tesfreud zu meinem Dach!« Aus Eberweins Augen traf
ihn ein flammender Blick. Herr Waze stutzte. Wo hatte
er diese Augen schon gesehen? Diesen Blick? Wo nur,
wo? Diese Frage flog ihm durch die Sinne. Aber seine
süßlichen Worte stockten nicht. »Es hat die Erd gebid-
met, und der große Lärm hat große Freud verkündet!
Kommt, frommer Vater, kommt! Zu guter Stunde seid
Ihr eingekehrt, es steht die Tafel gedeckt, als hätt sie
Euch erwartet.«

Eberweins Stimme klang wie Hammerschlag: »Ich
komme nicht zum Mahl, ich suche nicht Trank und
Speise in deinem Haus. Knecht Waze! Ich komme, mit
dir zu rechten als dein Herr.«

Heiß schoß es über Wazes Gesicht. »Du? Mein
Herr?« fuhr es ihm über die Lippen. Dann verstummte
er wieder. Er hatte die Maske verloren und suchte müh-
sam seine Fassung zu gewinnen. Da sah er die Knechte
und Mägde stehen. »Was gafft ihr?« Das Gesinde stob
auseinander wie ein Hühnerschwarm, in den der Fuchs
gefahren. Der Hof war leer und still. Nur im Zwinger
winselten die Hunde, und im Stangenkäfig trabten die
gefangenen Raubtiere hinter dem Gitter auf und nie-
der. Herr Waze wandte sich zu Eberwein mit gekränk-
ter Miene: »Frommer Vater, Ihr bietet mir üblen Gruß!«
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»Den Gruß, den du verdientest. Du hast gewaltet in
meinem Lande als ein schlechter Knecht.«

Herr Waze nickte und lächelte. »Schlecht und nied-
rig, niedrig vor Euch! Ich hab es gleich aus Eurem Aug
gelesen, daß Ihr es sein müßt, dem der Gaden in die
Herrenhand gelegt ist. So müßt Ihr Eberwein heißen.
Euer Nam ist hergegangen vor Euch wie Schein vor
dem Feuer. Keinem Besseren, hat es geheißen, könnt
das Ländlein übergeben sein, das Frau Adelheid zu
frommer Stiftung an die Kirch gegeben. So grüß ich
Euch, der Knecht den Herrn!« Das klang so ehrlich, daß
Eberwein um sich blickte, als müßte er sich überzeu-
gen, ob er wirklich in dem Hause sich befände, das er
im Zorn gesucht. Herr Waze beugte das Knie und griff
nach dem Ärmel der Kutte, um ihn zu küssen. Eber-
wein trat mit gefurchter Stirne zurück: »Ich höre dich
blöken wie ein Lamm und weiß doch: du bist der Wolf.
Rühre nicht an den Saum meines Kleides! Nach deinem
Gruß verlangt mich nicht. Du warst nicht eilig, ihn zu
bieten. Eine Woche schon bin ich in meinem Land. Du
hörtest die Botschaft, daß ich gekommen. Dein übles
Gewissen hat mein Auge gemieden.«

»Frommer Vater! Was denket Ihr von mir!« Herr Wa-
ze schien von diesem Vorwurf tief gekränkt in seinem
schuldlosen Herzen. Wie ein Bächlein sprudelte ihm
die Rede. Mit Freude hätte er die Botschaft begrüßt,
die Recka, sein gutes Kind, ihm gebracht; er hätte ein
Mahl gerüstet, hätte gewartet auf die willkommenen
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Gäste. Und als sie zu seinem Staunen nicht erschienen
wären, hätte er Tag um Tag mit Söhnen und Knechten
das Tal durchsucht. »Umsonst! Ich hab Euch nicht ge-
funden und hab schon gefürchtet, Ihr hättet wieder das
Land verlassen. Das wär mir leid gewesen, frommer
Vater! Wir brauchen Euch im Tal wie das liebe Brot.
Die Leut im Gaden sind dicke Heidenschädel. Es wird
eine Weile dauern, bis Euer frommes Wort offene Oh-
ren findet und Euer Fuß auch überall ein offenes Tor.«

Diese letzten Worte hatte Herr Waze gut gewählt;
sie weckten in Eberwein die Erinnerung dessen, was er
beim Auszug am Morgen hatte erleben müssen.

Scharf erspähte Herr Waze den verwandelten Aus-
druck in Eberweins Zügen und benutzte diese Stim-
mung, um seinen Gast unter freundlichen Worten über
die Freitreppe emporzuführen. In der Halle erwachte
Eberwein wie aus einem Traum. Seine Stimme beb-
te. »Ich will die Wahrheit nicht suchen in deinen Wor-
ten. Magst du ehrlich reden oder falsch, ich kam nicht,
um deine Gesinnung wider mich zu erkunden. Sei mir
Feind, es soll mich nicht betrüben. Immer ist es die Art
des Wolfes, daß er wider den Hirten steht. Mich hat
anderes zu dir geführt!« Seine Stimme wurde fest, sei-
ne Augen brannten. »Seit ich mein Land betreten, hab
ich keinen Schritt getan, ohne Blut zu finden, das du
vergossen, ohne auf die Asche eines Lebens zu stoßen,
das du vernichtet, ohne Tränen fließen zu sehen, die du
erpreßt! Waze! Wie hast du gewaltet in diesem Land!«
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»Ich? Ich? Hör ich denn recht?« Herr Waze schlug
erschrocken die Hände zusammen. »Und Ihr, frommer
Vater, Ihr glaubet von mir –« Er faßte Eberweins Arm.
»Aber tretet doch in die Stub, ich bitt Euch! Wie mögt
Ihr so böse Worte wider mich rufen unter freiem Him-
mel, vor meinem lauschenden Gesind!«

Eberwein löste den Arm. »Mag das Gesinde lau-
schen! Es hört nichts Neues. Was du getan, ist ausge-
schrien zwischen allen Bergen.«

»Nein, nein, man muß mich verlästert haben bei
Euch! Hat es der Fischer getan, so glaubet ihm nit. Er
ist mir widersässig –«

»Kein Wort der Klage kam über Sigenots Lippen. Wi-
der dich schreien die Steine!«

»Was denn? Redet doch, frommer Vater! Bei Eurem
mächtigen Heiligen, ich bin mir keiner Schuld bewußt.
Sollt ich wider Wissen gefehlt haben, so will ich mein
Unrecht einsehen und zum guten wenden.«

»Kannst du Tote wieder lebendig machen, vergosse-
nes Blut zurückgießen in die leeren Pulse? Verzweif-
lung in Freude wandeln und Schmach in Ehre? Mich
faßt Erbarmen, wenn ich denke, wie du stehen wirst
vor dem ewigen Richter! Noch lebst du. Und ich kom-
me, dein Herr, und sage dir: jeden Halm sollst du mir
wieder aufrichten, den deine Faust nur gebeugt hat,
noch nicht gebrochen! Gib mir den Knaben heraus, den
du grausam straftest um geringe Schuld!«



— 442 —

Staunend fragte Herr Waze: »Welchen Knaben?« Er
lachte. »Ihr meint doch nit den Huze, frommer Vater,
den Geißhirt?«

»Gib mir den Knaben!«
»Wie soll ich ihn geben? Der Bub ist lang schon wie-

der über alle Berg. Gegen mein Gebot ist er eingestie-
gen in meinen Bannberg. So hab ich ihn, weil Ordnung
sein muß, eine Nacht ins Loch gesteckt und hab ihn am
andern Morgen wieder laufen lassen.«

»Der Knabe ist nicht heimgekehrt.«
»Nit heimgekehrt?« Herr Waze machte verblüffte Au-

gen. »So wird er wohl auf dem Berg bei seinen Geißen
sein. Wo sonst? Nein, die Leut, die Leut! Nur gleich
über den Herrn schimpfen! Eine Schwalb laß ich flie-
gen, und da heißt es am anderen Tag im ganzen Tal:
ich hätt einen Geier streichen lassen. Und bis der Geier
hinausfliegt zum Untersberg, ist schon ein Drach aus
ihm geworden. So reden die Leut, wenn es wider den
Spisar geht, dem sie die Steuer legen müssen. Aber der
Fischer, ja! Er ist mir widersässig. Aber ich muß sa-
gen von ihm: er hat eine redliche Zung. Hätt er eine
Klag gefunden wider mich, er hätt sie getan!« Herr Wa-
ze blickte zu Eberwein auf. »Und noch allweil seh ich
Unglauben in Eurem Aug? So kommt in die Stub mit
mir! Dort hängt das liebe Kreuz, vor dem ich bete jeden
Morgen und Abend. Ich leg zum Eidschwur die Hand
darauf. Und wollt Ihr noch allweil nit glauben, ich ruf
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meine Knecht als Zeugen und Eidhelfer!« Er wollte zur
Treppe.

»Laß das, Waze! Du hast beim Kreuz geschworen.
Da muß ich glauben. Nach dem Anblick deiner Knech-
te bin ich nicht lüstern, die das fromme Haus des Hil-
tischalk zur Schänke machten und sich vergriffen am
Meßwein!«

»Wildes Volk, frommer Vater! Und Jagdselde! Der al-
te Brauch ist ihnen nit auszutreiben. Aber ich will sie
lehren, Wasser saufen! Und jeden jag ich aus dem Haus
–«

»Verjage die schlechten und wirb dir gute Knech-
te,« unterbrach ihn Eberwein, »das böse Beispiel deiner
Söhne wird sie verderben. Rufe mir deinen Ältesten,
welcher Henning heißt!«

Es zuckte über Wazemanns Gesicht. »Der weilt noch
im Gejaid.« Jammernd hob er die Hände. »Hätt ich den
Buben nur jetzt daheim, frommer Vater, daß Ihr ihm
ins Gewissen reden möchtet! Ach, dieser Bub! Ist schier
ein Mann an die vierzig Jahr, und ich muß mich noch
sorgen mit ihm wie mit einem zahnenden Kind. Jeder
Tag bringt einen neuen Streich. Und nit viel besser sind
die andern. Es wär ein Wunder! Vor fünfzehn Jahren,
kaum daß der Jüngste geboren war, haben sie die gute
Mutter verloren und sind aufgewachsen wie die Wild-
ling im Wald. Schauet hinüber, frommer Vater,« Herr
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Waze deutete über den See und ließ die Stimme zit-
tern, »dort auf der Rabenwand ist ihre Mutter Fride-
run über die Felsen gestürzt. Noch heut weiß keiner,
wie das Unglück hat geschehen können. Jetzt denket:
sieben Buben und keine Mutter!«

»Keine Mutter!« Leise klangen die beiden Worte.
Eberwein richtete sich auf und strich mit der Hand
über die Augen, als müßte er sich gewaltsam der wei-
chen Regung erwehren. »Schweres Los ist deinen Söh-
nen gefallen, da sie die Mutter verloren. Es wär ihnen
die üble Zucht und der wilde Mut zu verzeihen. Nicht
das Laster und das schreiende Unrecht. Henning, dein
ältester Sohn, soll stehen unter meinem Gericht. Blut-
schuld hat er auf sich geladen.«

Die Demut begann Herrn Waze schwer zu werden.
Seine Augen schossen einen Blitz. Um die Wallung zu
verbergen, neigte er das Gesicht. Als er wieder auf-
blickte, zeigte er eine betrübte Miene. »Blutschuld? Ja,
frommer Vater, ich weiß, wen Ihr meint: die Dirn des
Greinwalders? Ich selber bin erschrocken. Wohl hat sie
lästerlich geredet wider meinen Buben. Es wär auch
der Streich nit so grob gemessen, als er ausgefallen.
Aber Blut ist Blut. Es soll geschehen nach Eurem Wil-
len.«

»Nicht nach meinem Willen. Nach dem Recht. Dein
Sohn wird Buße leiden. Vor meinen Augen soll er bit-
tend die Hand auf die Stirne legen, die er blutig schlug.
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Und dem Vater des Mädchens wirst du Wergeld zahlen
nach dem Gesetz!«

Herr Waze zögerte mit der Antwort. »Ja, frommer
Vater! Der Bauer soll verlangen. Es wär nit das erste
Pflaster, das ich auf Wunden leg, die der wilde Bub ge-
schlagen.«

»Was legtest du auf die Wunden der Heilka, die den
Weg zur Windach ging?«

Da verlor Herr Waze die Geduld. »Meine Söhn sind
gewachsene Buben. Gebt ihnen Land und Haus, so
können sie adelig heuern und brauchen nit in die Fen-
ster der Dirnen zu steigen. Ich kann doch die Buben in
der Nacht nit an die Bettlad binden. Da wär ein Sack
voll Flöh noch leichter zu hüten, als meine sieben –
« Herr Waze verschluckte ein Wort. »Und geht so ein
heimlicher Weg schief aus, natürlich, so muß der Vater
leiden, und ein Geschrei geht an.«

»Waze!« klang Eberweins Stimme in Empörung.
»Das erste, was ich an dir begreife: daß du dem La-
ster deiner Söhne zuliebe redest, du, der dem Eigel die
Salmued nahm. Was ist geworden aus ihr? Steigt nicht
der Schatten dieses Mädchens vor dir auf? Sieht dich
ihr Auge nicht an mit drohendem Blick?«

Herr Waze schien nicht zu hören, starrte nur in Eber-
weins Augen. Dieser Blick des Mönches! Wo hatte er
diesen Blick nur schon gesehen? Wo nur? Wo?



— 446 —

»Zitterst du, weil einer kam, der Rechenschaft von
dir begehrt? Ich will meine Herde erlösen von dem rei-
ßenden Wolf. Du bist der Spisar in diesem Land gewe-
sen!«

Herr Waze streckte die Fäuste, als wollte er dem
Mönch an die Kehle springen; doch jäh verwandel-
te sich der Ausdruck seiner fahlen Züge. Er fuhr sich
mit den Händen in die dünnen Haare und schrie: »Ja,
Herr, ich hab gesündigt, hundertmal in jedem Tag! Ein-
schichtig bin ich gestanden in meiner Öd, ohne Freund
und frommen Rat, ohne Mahnung und geistlichen Zu-
spruch. Da ist der Teufel stärker worden in mir als mein
himmlisch Teil. Und jetzt, wo die Reu mich packt vor
meinem nahen End, jetzt wollt Ihr mich niederstoßen
ins höllische Feuer?« Er stürzte auf die Knie und um-
klammerte Eberweins Schoß. »Kann Euch meine Reu
nit rühren? Wer soll mich lösen, wenn Ihr mich ver-
dammt? Wer soll mir helfen zum ewigen Heil, wenn Ihr
mich verlaßt?« Verstummend drückte er das Gesicht in
die Kutte des Mönches und schluchzte.

Bleich stand Eberwein, erschüttert von diesem wil-
den Ausbruch. Tränen wogen ihm schwer. Er hörte das
Schluchzen des Greises. Und das gläubige Kinderherz
in diesem dreißigjährigen Manne schmolz wie Wachs.
Er glaubte an die Reue, die er schreien hörte zu sei-
nen Füßen. Reue war ihm heilig. Sein Zorn wich dem
Erbarmen. Und da war auch sein Mitleid schon ge-
schäftig, alles Schwarze in milderes Grau zu wandeln.



— 447 —

Einsam hatte dieser Sünder gestanden, seinem wilden
Blut überlassen, ohne Freund und Rat, ohne Mahnung
und Zuspruch. Er hatte schwere Schuld auf sich gela-
den. Aber manche seiner Sünden wäre verhütet wor-
den, wenn ein Warner sich gefunden hätte zu guter
Stunde. Vielleicht hatte der Haunsperger die Wahrheit
gesprochen, als er sagte: Herr Waze ist nicht schlechter,
als die anderen sind. Und Eberwein hatte diese ande-
ren kennengelernt, überall im Land, zumeist am Hofe
des Herzogs: diese kleinen, dienenden Herren, hart ge-
gen die Niedrigen, unterwürfig vor dem Größeren, rän-
kevoll und zügellos und doch mit einem Funken unter
der Asche, mit einer weichen Faser im rauhen Wesen.
Bei manchem von ihnen hatte er diesen Funken ange-
blasen, die Faser bewegt. Sollte ihm ein Gleiches nicht
auch hier gelingen? Durfte er von dem Sinkenden sich
wenden, den Reuigen verstoßen, der aus seiner Tiefe
die Arme streckte nach der ewigen Güte?

Eberwein legte die Hand auf den Scheitel des Kni-
enden. »Ihr sollt zu Gottes Liebe nicht umsonst geru-
fen haben. Doch stehet auf, Herr Waze, hier ist der Ort
nicht, daß ich den Mittler mache zwischen Euch und
dem Himmel. Morgen, in meiner stillen Kirche –« Er
verstummte.

Mit dumpfem Gerassel war am Tor die Fallbrücke
niedergegangen und Recka trabte auf ihrem Rappen
in den Hof.
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Herr Waze, als er den Hufschlag hörte, hob das
Gesicht. Seine Zähren mußten rasch getrocknet sein,
denn auf den hageren Wangen zeigte sich keine feuch-
te Spur; doch demütig klang seine Stimme: »Da kommt
meine gute Tochter! Ich bitt Euch, frommer Vater, redet
vor dem Kind nit übel wider den Vater!«

Eberwein errötete. »Es hätte solcher Mahnung nicht
bedurft.« Und während Herr Waze über die Freitrep-
pe hinuntereilte, ruhten die Augen des Mönches auf
Recka, die aus dem Sattel glitt und den Gurt des Pfer-
des lockerte. »Eine wilde Taube unter Krähen!« flüster-
te er.

Herr Waze war zu seiner Tochter getreten, die stau-
nend den Gast in der Halle gewahrte. Mit eisernem
Griff umklammerte er ihre Hand und zischelte, wäh-
rend ein Knecht das schweißbedeckte Roß zu den Stäl-
len führte: »Wenn du mich und deine Brüder nit ver-
derben willst, so gib dem Pfaffen ein freundlich Wort!
Ich muß ihn im guten halten, bis Rimiger kommt. Es
wird gespielt um unser Haus, mehr noch, um mein Le-
ben.«

»Du bist mein Vater. Ich kann deinen Tod nit wollen.«
Lächelnd führte Herr Waze seine Tochter über die

Freitreppe. Vor Eberwein blieb er stehen. »Seht, from-
mer Vater, das ist das beste Reis auf meinem Stamm,
gesund und in der Blüt. Seid gut mit ihr, und sie soll
Euch eine liebe Schwester werden.«
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Ungestüm löste Recka ihre Hand und sagte: »Wir
haben scharf widereinander geredet beim Albenbach.
Nun find ich Euch wieder als Gast in meines Vaters
Haus, und wir wollen Frieden halten. Hört nit auf mei-
nes Vaters Lob! Ich bin nit, wie er sagt. Ich bin, wie ich
bin, nit gut, nit schlecht. So biet ich Euch meine Hand.
Wollt Ihr sie nehmen?«

Wazemanns Augen funkelten vor Zorn. Mit Verblüf-
fung aber sah er, wie Reckas Worte wirkten. »Ja, ich
will!« sagte Eberwein und faßte die Hand des Mäd-
chens. Der Gruß, den Recka ihm bot, hatte rauhen
Klang, doch dieser Klang war echt. Und ihm war, als
fände er an dieser Hand eine Stütze, deren er bedurf-
te in diesem Haus. Hatte er doch im Gaden noch kein
Wort gehört, das übel redete von Wazemanns Tochter
– nur Eigel hatte gescholten wider ihren tollen Wage-
mut, der beim Weidwerk in den Bergen keine Höhe
scheute und keine Tiefe. So faßte er die Hand des Mäd-
chens wie ein Wanderer im pfadlosen Sumpf den grü-
nen Zweig, der zu ihm niederwinkt.

Mit dem Ellbogen stieß Herr Waze an Reckas Arm.
»So führ doch deinen Gast ins Haus!«

»Laßt Euch geleiten, Herr!«
Eberwein zögerte. Da furchten sich Reckas Brauen.

»Scheint Euch der Tisch, an dem ich sitze, zu schlecht
für Eure Würde?«
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Wortlos schüttelte Eberwein den Kopf. Als er auf die
Schwelle trat und die weite Herrenstube mit der ge-
deckten Tafel sah, mußte er an das Stübchen in der
Ramsau denken. Hatte er jenen frommen Tisch verlas-
sen, um hier zu sitzen? Er war geflohen, wo er hät-
te weilen sollen, und sollte nun bleiben, wo er fliehen
mußte? Wie eine Strafe erschien es ihm, was dieser Ge-
danke sagte. Schon zuckte seine Hand, als möchte sie
sich lösen. Da trafen ihn Reckas Augen, und er mußte
bleiben.

Herr Waze holte die Söhne. Schweigend hörte Eber-
wein ihre Namen. Rimiger fehlte. Auch Henning. Der
saß in der Kammer hinter der Tür und lauschte jedem
Wort, das in der Stube gesprochen wurde. Verblüfft sa-
hen die Buben sich an, als Herr Waze vor das Kreuz
trat und zum Tischgebet die Hände faltete; eine Weile
zögerten sie, dann folgte einer nach dem anderen dem
Beispiel des Vaters; nur Recka wandte sich ab. Eber-
wein rührte weder Hand noch Lippe; er konnte nicht
beten.

Lärmend trat Herr Waze mit den Söhnen zum ge-
deckten Tisch und wies, seinem eigenen Stuhl gegen-
über, dem Gaste den Platz an zwischen Recka und Ot-
loh. Ein Bärenschinken wurde aufgetragen. Herr Wa-
ze faßte ein langes Messer und stieß es in die braune
Schwarte; dann hob er die Metbitsche und sagte mit
heiserem Lachen: »So biet ich meinem edlen Gast die
Minne und trink ihm zu als meinem Herrn! Auf Eure
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Gesundheit, frommer Vater!« Er setzte die Kanne an;
sie hob und hob sich – ein Trunk, der nimmer enden
wollte. Es wäre wohl auch der letzte Tropfen aus der
Bitsche geronnen, hätte Eberwein nicht über den Tisch
gegriffen und Wazes Arm mit der Kanne niedergezo-
gen. »Meiner Gesundheit dienet Ihr auch mit minde-
rem Trunk. Noch mehr der Eurigen.«

Herr Waze strich mit dem Ärmel über den tropfen-
den Bart. »Nein, frommer Vater! Meine sündige Seel
mögt Ihr krampeln, so viel Ihr wollt. Aber die langen
Züg, die müßt Ihr mir lassen. Bei mir muß alles tief
sein, Reu und Durst, Lieb oder Haß. Mein Los ist so ge-
fallen, weil meine Mutter mich geboren hat im Zeichen
der Venus und des Wassermann. Mein Herz ist allzeit
heiß gewesen und meine Gurgel schreit nach Feuchtig-
keit, wie die Frösch um nasses Wetter.« Herr Waze ver-
stummte, und während die Söhne lachten, erweiterten
sich seine Augen in starrem Lauschen. Hufschlag klang
im Hof und die Stimme Rimigers: »Wo ist der Vater?«

Die Buben sprangen auf. Herr Waze, dessen Zü-
ge sich mit fahler Blässe überzogen hatten, schrie ih-
nen zu: »Bleibt sitzen!« Seine Augen richteten sich auf
Eberwein, funkelnd, mit stechendem Blick; es schien,
als läge ein Wort auf seiner Zunge. Doch er sprach
nicht, lachte nur heiser vor sich hin, stieß den Ses-
sel zurück und eilte zur Halle. Betroffen erhob sich
Eberwein. Recka faßte, wie vor Scham errötend, seine
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Hand. »Verzeihet meinem Vater seine Art, er hat durch
Jahre keinen Gast in seinem Haus gesehen.«

Auf der Freitreppe kam Rimiger dem Vater entge-
gen, und Herr Waze griff nach dem Arm des Sohnes,
zitternd vor Erregung. »Was bringst du?«

»Zwielicht!« sagte Rimiger und zuckte die Achsel.
»Ob es Tag bedeutet oder Nacht, ich weiß nit.«

»Red, daß ich versteh! Es muß auf meine Frag doch
Antwort sein? Hast du den Haunsperger nit gespro-
chen?«

»Wohl, Vater! Er hat mich angehört und hat gelacht.
Geredet hat er nit. Beim Frühmahl hab ich sitzen dür-
fen an der Tafel des Bischofs, und der große Herr ist
freundlich zu mir gewesen. Bei jeder Anred hat er mich
seinen guten Sohn geheißen. Für unsere Sach hat er
kein einzig Wort gehabt.«

»Kein einzig Wort?« wiederholte Herr Waze. »Aber
ich weiß doch, wie er selbigsmal vor Wut sich verfärbt
hat bei der Botschaft, daß Frau Adelheid den Gaden an
das Kloster und nit an seine Kirch gegeben hat. Sag’s
noch einmal: kein einzig Wort?«

»Kein Wort! Aber wie ich schon im Sattel gesessen
bin, ist der Haunsperger auf mich zugetreten und hat
mir einen Streifen Pergament gereicht.« Rimiger zog
eine kleine Pergamentrolle aus dem Wams hervor. »Da-
bei hat er gesagt: unser Schalksnarr hat ein neues Lied
gesungen, bring es deinem Vater mit meinem Gruß.«
Herr Waze faßte mit raschem Griff das Pergament,
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während Rimiger brummte: »Eine solche Narretei! Um
Schelmenlieder sollen wir uns kümmern, wo es her-
geht um unsere Haut!«

»Der Narr ist des Bischofs liebster Gesell. Da muß er
wissen um seines Herren Meinung. Ich schwör darauf:
es steht was in dem Lied!« Herr Waze starrte auf die
Rolle und griff nach seinem kahlen Scheitel. »Wer liest
mir’s? Ich müßt zum Hiltischalk in die Ramsau reiten.
Doch wenn er gelesen hat? Wie schließ ich ihm das
Maul?«

»Der Haunsperger hat gemeint: du hättest vier gute
Freund im Gaden, die sich auf’s Lesen verstehen.«

Forschend sah Herr Waze seinen Buben an; dann
schüttelte er den Kopf und entfaltete das Pergament.
In zierlicher Schrift stand Zeile unter Zeile. Herr Waze
konnte nicht lesen. Doch rasch verstand er den Sinn
des kleinen, in bunten Farben ausgeführten Bildchens,
das den ersten Buchstaben umschloß. Auf dem Wip-
fel einer Fichte war ein Nest zu sehen, das vier weiße
Raben umflatterten; um den Fuß des Baumes dräng-
te sich ein Häuflein seltsamer Tiere; sie waren rot ge-
malt, und man konnte sie als Füchse deuten; über dem
Baum, in blauer Luft, stand ein Adler mit gebreiteten
Schwingen.

Herr Waze lachte. »Komm! Jetzt mag der Würfel fal-
len, wie er will!« Er stieg zur Halle hinauf.

Lautes Gelächter tönte aus der Stube, und die Stim-
me Sindels klang: »Nimm dich in acht, Otloh! Der Pater
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sitzt neben dir. Wenn du noch einmal so übel scher-
zest, legt er gegen dich los mit einem Sprüchl, das dir
schmecken wird wie eine Kratzbürst.«

»Was hat er denn Arges gesagt?« verteidigte Eilbert
den jüngeren Bruder. »Es ist doch die Wahrheit, daß
sich der Pater um die Bauern sorgt wie eine Bruthenn
um ihre Küchlein. Das muß er tun, schon seinem Na-
men zulieb. Wer Eberwein heißt, muß Freund sein mit
den Säuen.«

Gelächter erhob sich. Weil Recka zornig auffuhr, sag-
te Eberwein ruhig: »Laßt ihn! Wenn Eure Brüder die
Gegenwart der Schwester nicht achten, wie soll ich er-
warten, daß sie Ehrfurcht zeigen vor meinem Kleid und
vor dem Gast ihres Vaters.« Er stand vom Sessel auf. Da
trat Herr Waze in die Stube; der Ausdruck seines Ge-
sichtes und der Anblick Rimigers machte die Lachen-
den verstummen; sie wußten, was dieser Augenblick
für sie bedeutete; aus der Kammer ließ sich ein Ge-
räusch vernehmen, als wäre ein Stuhl gefallen, und die
Tür öffnete sich um einen schmalen Spalt.

»Frommer Vater,« rief Herr Waze, »seht, was mein
Rimiger gefunden hat. Das Pergament muß Euch ge-
hören. Ihr müßt es verloren haben.«

»Nein. Das Blatt gehört mir nicht.« Eberwein nahm
den Streif und rollte ihn auf. »Auch keinem meiner
Brüder. Ein Fahrender mag das Blatt verloren haben.
Es ist ein weltlich Lied.« Mit halblauter Stimme las er:

»Es schwebt der fürstliche Aar im Blau,
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Den Blick gerichtet zur Ferne,
Ihn lockt Frau Sonne, ihn kümmern

nicht
Die kleinen Knechte, die Sterne.
Sein Blick späht über die Berge hin,
Sucht nimmer Tal und Halde,
Ihn kümmert das Nest der Raben nicht,
Das sie bauten im finsteren Walde.
Es mag bestehen, es mag vergehn
Und fallen den zausenden Winden,
Es mögen die Füchse schleichen und

spähn
Und ihre Beute finden.
Der fürstliche Aar nimmt hohen Flug,
Die Blicke fernab gewendet,
Und nimmer fragt er, wie der Streit
Im tiefen Wald sich endet.«

»Ein Meisterlied!« schrie Herr Waze wie von Sin-
nen und faßte die Bitsche. »Dem unbekannten Sänger
einen festen Trunk zur Minne! Er meint es gut mit den
Füchsen.« Sein heiseres Lachen erstickte in der Kanne.

Eberwein legte das Pergament aus der Hand und
blickte befremdet an der Tafel umher. Überall sah er
funkelnde Augen und brennende Gesichter. Ihm war,
als stünde er inmitten eines tollen Traumes. Wie konn-
te solche Wirkung aus diesem Spielmannsliede kom-
men, das ihm wertlos erschien und mit geringer Kunst
gesungen? Herr Waze stieß die geleerte Kanne auf den
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Tisch, lachend, und kreischte: »Setzt Euch, mein lie-
ber fürstlicher Herr! Euch zu Ehren will ich schmausen
und zechen. Es hat mir im Leben noch kein Mahl ge-
schmeckt, wie es heut mir schmecken soll. Nur Euch zu
Ehren! Ihr seid ja mein Herr! Mein Herr!« Seine Worte
gingen unter im Gelächter seiner Söhne.

Eberwein strich mit der Hand über die Stirne und
ließ sich nieder. Er hörte nicht, daß die Tür der Kam-
mer sich öffnete, aus welcher Henning heraustrat,
einen hochstämmigen Rüden am Halsband führend.
Und er schien nicht zu sehen, daß Recka bleich, mit
blitzenden Augen den Vater streifend, von der Tafel
ging und den Saal verließ, als wollte sie nicht teilhaben
an dieser Stunde. Mit zitternden Händen griff er nach
einem Brot, segnete es und brach es entzwei. »Nehmt,
Herr Waze!« Er reichte die Hälfte des Brotes über den
Tisch. Da griff eine Hand über seine Schulter. »Mir die
ander Hälft! Meinen Hirschmann hungert.«

Heiteres Geschrei erhob sich um den Tisch. Eber-
wein sprang auf und sah, wie Henning das gesegnete
Brot dem Hunde zuwarf, der es mit klaffendem Rachen
haschte. Zornröte fuhr über das Gesicht des Mönches.
Mit beiden Händen faßte er die Tafel an der Kante und
stürzte sie um, daß Herr Waze mit dem Sessel wank-
te, und daß die hölzernen Teller, die zinnernen Schüs-
seln und die Metkannen klirrend über den Estrich roll-
ten. »So ende ich dieses Mahl!« klang seine schrillende
Stimme. »Und nichts mehr hab ich gemein mit euch!«
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In Wut, mit geballten Fäusten, sprang Herr Waze
auf; seine Söhne aber starrten in das Gesicht des Mön-
ches – er war es doch gewesen, der diese Worte ge-
schrien, und dennoch schien es ihnen, als hätten sie
ihren Vater gehört. So klang seine Stimme im Zorn.

»Faßt ihn!« schrie Herr Waze. »Er hat mein Haus ge-
schändet. Das soll er büßen.«

Henning war der erste, dessen Fäuste nach Eber-
wein griffen. Da sah auch der Hund in dem Mönche
einen Feind seines Herrn und stürzte auf ihn los. Mit
einem Faustschlag streckte Eberwein das Tier zu Bo-
den. »Feinde über mir!« Eine Metkanne von der Erde
raffend, schwang er sie zum Schlage wider Henning.
Doch er schlug nicht. Aus erhobenem Arm ließ er die
Kanne sinken. Und zwei der Wazemannssöhne beiseite
schleudernd, gewann er mit raschem Sprung das an
der Mauer hängende Kreuz, griff nach ihm mit bei-
den Händen und rief: »Vergib die Sünde meines heißen
Blutes, o Herr! Bei Dir ist die Rache, bei Dir die Hilfe!
Eripe me, domine, ab homine malo, a viro iniquo eripe
me!«

Da faßten sie seine Arme, seine Brust, seinen Hals;
er wehrte sich nicht, während sie an ihm hingen wie
die Hunde am gestellten Hirsch. Die Fäuste vor Eber-
weins Augen streckend, leerte Herr Waze in unfläti-
gen Worten die Schale seiner Wut über ihn aus. Ein
bitteres Lächeln zuckte um Eberweins bleichen Mund.
»Knecht Waze, nun kenn ich dich. Nun zeigst du mir
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dein wahres Gesicht. Wie steht doch der Redliche vor
dem Schlechten – wehrlos, beschämt und aller Bosheit
ein Spiel!«

»Ist gefangen! Und will noch den Herrn spielen! Fort
mit ihm! Hinunter in meinen tiefsten Keller! Ich will
ihm die weißen Rabenflügel stutzen.«

Über das Geschrei der Söhne, die den Gefangenen
zur Türe stießen, hob sich Eberweins Stimme: »Waze,
ich warne dich! Da du Gott nicht fürchtest, fürchte den
Kaiser, vor dessen Gericht ich dich berufe, der Fürst
seinen ungetreuen Knecht.«

»Der Kaiser!« höhnte Herr Waze. »Wo ist dein Kai-
ser? In vierzig Jahren hab ich ihn nicht gesehen, hab
keinen Ruf von ihm gehört, hab keinen Mann zu sei-
nem Heer geschickt. Er wird den Käfig nit auftun, in
dem ich dich bergen will. Packt ihn, meine Füchslein!
Hinunter mit ihm!«

Schreiend stießen sie ihn aus dem Saal und über
eine steile Treppe hinunter; eine schwere Türe wur-
de vor ihm aufgerissen, er taumelte in Finsternis und
kalte Moderluft, hinter ihm dröhnten die Bohlen, und
der eiserne Riegel klirrte. Draußen Gelächter, das sich
entfernte, Geschrei, das unterging wie in weiter Ferne.
Dann dumpfe Stille.

Eberwein streckte im Dunkel die Arme. Seine Hände
griffen den nassen Fels der Mauer und einen eisernen
Ring. Um den Sturm seiner Seele zu bezwingen, sprach
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er aus heißem Herzen und mit lauter Stimme ein Ge-
bet. Plötzlich verstummte er. Ein Geräusch war an sein
Ohr gedrungen. Er lauschte. Wieder hörte er ein leises
Rascheln. Und da schüttelte ihn der Ekel: er mußte an
das Beinhaus denken und sah die Ratte huschen.

Mattes Stöhnen klang aus einem Winkel des finste-
ren Raumes. Erschrocken fragte Eberwein: »Wer teilt
meinen Kerker? Bist du ein Mensch, so rede!« Ein
Wimmern, eine wortlose Sprache des Schmerzes. Eber-
weins Herz erzitterte. »Gott des Erbarmens!« Er warf
sich zu Boden. Über die Fliesen kriechend, tastete er
mit den Händen vor sich her. Er fühlte halbverfaultes
Stroh und jetzt einen menschlichen Körper, fast nackt,
mit schlaffen Armen und steifen Fingern, mit bartlo-
sem Gesicht und kurzgeschorenem Haar. »Der Knabe,
den ich suchen kam! – Wazemann, Wazemann!« Mit
beiden Armen griff er zu und stützte das taumelnde
Haupt des Knaben, dessen Zunge lallte: »Wer ist bei
mir?«

»Einer, der es gut meint!«
»Gibt’s noch einen, der gut ist?«
»Ja, ja, ja!« rief Eberwein, die Stimme halb erstickt.

»Allgütiger! Wie blind war meine Seele! Ich wähnte,
daß ich irre ging, von Dir verlassen. Nun seh ich: es
war der Weg deiner Liebe, die mich leitete, um dieses
Kind zu finden!« Er fühlte, wie die Hände des Knaben
an ihm emportasteten und sein Gesicht berührten, das
naß von Tränen war.



— 460 —

»Er weinet! Einer, der weinet um den Huzebuben!
Bist du ein Geißhirt? Hat er dich auch gebüßt?« Wie
der Sinkende den Balken, den eine mitleidige Welle
ihm zugeworfen, umklammerte der Bub seinen Gesel-
len und schmiegte sich an ihn unter fiebrigem Zittern.
Aus der Höhe des Hauses klang ein dumpfer Lärm:
das Johlen der Wazemannssöhne, die den umgestürz-
ten Tisch wieder aufgerichtet hatten und die Kannen
leerten auf das Glück ihrer kommenden Zeit.

Eberwein tastete in der Finsternis umher und fand
an der Mauer einen vorspringenden Stein; er setzte
sich und hob den Knaben auf seinen Schoß; der Bub
wimmerte, weil die Bewegung seine Schmerzen mehr-
te. Unter zärtlichen Worten schmiegte Eberwein das
Gesicht des Knaben an seine Brust, streichelte ihm
das struppige Haar und flüsterte in der heimatlichen
Sprache seiner Berge: »Mußt nimmer weinen, Büebli!
Schau, bald hebt für dich die gute Zeit wieder an. Ich
tu dich pflegen, daß du gesunden sollst, und will dich
lieb haben mein Leben lang. Und meine Arm, die tra-
gen dich, bis du wieder laufen kannst auf deinen Fü-
ßen. Hab nur acht, wenn die Tür sich auftut: wie ich
dich hinauftrag in die liebe Sonn!«

Wenn die Tür sich auftut? Es war kein leerer Trost,
den Eberwein dem Knaben spendete mit dieser Hoff-
nung auf die nahe Freiheit. In seinem Herzen wohnte
dieser Trost als fester Glaube: fände sich keine Men-
schenhand, den Riegel aufzustoßen und den Weg zu
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öffnen, so mußte Gott ein Wunder wirken um dieses
Knaben willen.

Langsam hatte der Bub den Kopf erhoben. »Du bist
kein Geißhirt. Wer bist du denn?«

»Ein Gottesmann. Weißt du, was das ist?«
»Wohl! So einer wie der Hiltischalk? Den hab ich ein-

mal gesehen. Der hat ein Kirchl, in dem das Glöckl läu-
tet.«

»Und einen guten Vater im Himmel hat er! Hast du
nie von dem gehört?«

»Wohl, ich mein’ schon, ich hätt so was reden hö-
ren!« Stöhnend griff der Knabe nach seinen schmer-
zenden Füßen.

»Schau, Büebli,« Eberweins Arme schlangen sich fe-
ster um den Knaben, »schau, das ist ein treuer Vater,
dem alle redlichen Menschen liebe Kinder sind. Wer
leiden muß, den tröstet er, und wer in Not gefallen,
dem bringt er Hilf!«

»Mir auch?« klang scheu und zitternd die Stimme
des Knaben.

»Freilich, Büebli! Alles weiß er und alles kann er. Er
hat dich gesehen in deinen Schmerzen und hat zu mir
gesagt: geh hin und hilf dem Huzebuben! Und wie ich
gegangen bin, dich suchen, hat er mir ein kleines Dirn-
lein geschickt, von dem ich dich grüßen soll und das
dich lieb hat. Gelt, du weißt schon, wen ich mein’?«
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»Ach, du guter Mann!« Der Knabe lachte in sei-
nen Schmerzen. »Es wird doch nit das Trudli gewesen
sein?«

»Das Dirnlein des Bauern, dem du die Geißen hü-
test.«

»Das Trudli, das Trudli!«
Eine stumme Weile verging. Dann begann Eberwein

wieder zu sprechen, und leuchtend öffnete sich die Tie-
fe seines hoffenden Glaubens, wie ein Fels in geheim-
nisvoller Stunde die verschlossenen Schätze zeigt. Der
Knabe tat keine Frage mehr; er lauschte und schien im
Lauschen seine Schmerzen vergessen zu haben. –

Wüster Lärm klang aus der Höhe. Die Berauschten
sangen und schlugen die Tafel mit den Fäusten. Die
Mägde weigerten sich, den Saal zu betreten, es muß-
ten die Knechte bedienen und die Metkrüge schleppen.
Draußen dämmerte schon der Abend, und das Zechen
wollte kein Ende nehmen. Den ganzen Bau des Hau-
ses durchschütterte das Geschrei und das Poltern der
stürzenden Krüge und Sessel.

In Reckas Kammer, in der schon die Leuchte brann-
te, hallten vom Lärm die Wände. Das Haar gelöst, im
weißen Schlafgewand, saß Recka im Erker, das Gesicht
in die Arme vergraben. Sie hörte nicht, daß die Tür
der Zeugkammer sich öffnete; der Bub, der die Falken
pflegte, brachte das Federkleid, das er dem verendeten
Liebling Reckas abgestreift hatte. Scheu trat er zum Er-
ker. »Herrin!«
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Recka fuhr auf; als sie den Balg des Vogels sah, griff
sie nach ihm, breitete auf ihrem Schoß das Gefieder
aus und strich mit zitternden Händen über die Schwin-
gen. Der Bub ging zur Türe; dort blieb er stehen. »Her-
rin! Ich weiß, wie dein Falk hat umkommen müssen.
Willst du mich nit verraten, wenn ich red?«

Recka hatte sich erhoben. »Sprich!«
»Ich sag’s, weil mir leid ist um den Vogel, den ich lieb

gehabt.« Der Bub faßte den Balg und deutete auf eine
Stelle der Innenseite. »Schau, da hat die Haut einen
Stich wie von einer Nadel.« Er griff in das Wams. »Und
schau die Spulnadel an: sie ist rostig von Blut. Durch
das ganze Ingeweid ist der Stich gegangen. Den Tag,
vor du ausgeritten bist, auf den Abend, da ist dein Falk
noch frisch und gesund gewesen. Ich bin um Wasser
gegangen. Und wie ich wiederkomm, hat der Vogel ge-
trauert.«

Mit zornigem Griff umklammerte Recka das Hand-
gelenk des Buben. »Wer war in der Kammer?«

Scheu blickte der Knabe gegen den Saal, aus dem
das Geschrei der Zechenden hallte. Er wollte sprechen.
Doch Recka schob ihn zurück. »Schweig! Ich könnte,
wenn der Zorn mich faßt, den Namen nicht wahren.«
Sie öffnete das auf dem Erkertisch stehende Kästlein
und reichte dem Buben eine silberne Spange. »Nimm!«

Er schüttelte den Kopf und legte die Hände hinter
den Rücken. »Ich hab nit um Lohn geredet.«
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Als er gegangen war, hefteten sich ihre funkeln-
den Blicke auf die Saaltür. »Wann kommt die Reih an
mich?« Zum Erker wankend, schlang sie stöhnend die
Arme um ihr Haar. »Hol mich, Mutter! Bei dir war
Glück und Ruh!« Sie sank auf den Sessel und griff nach
dem Federkleid des Falken; ihr Blick ging durch das of-
fene Fenster und nieder über den abenddämmerigen
See zum Fischerhause, dessen Türe vom Widerschein
des Herdfeuers leuchtete. »Ich tat ihm unrecht!« Sie
drückte das Gefieder des Falken über die brennenden
Augen.

Raschelnd strich der Abendwind durch die welken-
den Bäume, die sich vor dem Erker erhoben.

In der Tiefe murmelte der See, der in sachten Wellen
ging, und leise Plätscherstimmen zischelten durch das
schwankende Röhricht.

In der Hofreut des Fischerhauses stand Sigenot,
durch die Dämmerung emporspähend nach Waze-
manns Haus. Wicho trat zu ihm: »Hörst du sie lär-
men?«

»Sie zechen. Die Nacht über werden sie liegen im
Rausch, und mein Haus ist sicher bis zum Morgen. Trag
die Langwaad in den Einbaum und mach die Pech-
pfann fertig, wir gehen auf die Fischweid. Der Kalter
ist leer, und das Haus hat Leut.«

Hinter dem Haus eine Stimme. Eigel der Kohlmann
sprach. Hilmtrud, Kaganhart und die beiden Sennen
saßen um ihn her und lauschten seinen Worten. Er
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sprach vom Untersberg, von König Wute und seinen
Helden, vom Birnbaum auf dem Walser Feld und von
der guten Zeit. »Sie muß kommen! Es haben die Berg
noch nie umsonst gebidmet. Die hundert Jahr sind um.
Und steigt Herr Wute nit aus der Tief, so weiß ich
einen: der steigt hinauf zu Wazemanns Haus!«

Hilmtrud ballte die Fäuste. »Da tu ich mit!«
»Freilich,« brummte Kaganhart, »weil du überall da-

bei sein mußt, wo’s schiech hergeht!«
Eine Stunde später, als der Himmel schon übersät

war mit Sternen, fuhr Sigenot mit Wicho zum Fisch-
fang aus. Der Einbaum glitt an der Falkenwand vor-
über. In tiefer Schwärze lag der weite Seekessel, und
der Wind trug das dumpfe Rauschen eines Wildbachs
über das Wasser her. Gegen die Mündung dieses Ba-
ches steuerte Sigenot den Kahn. In der Nähe des Ufers
hielt er, hob das Ruder, ließ sich im Spiegel des Schif-
fes nieder und spähte zum Falkenstein empor. Fast eine
Stunde verging. Dann schwieg der letzte Laut in Wa-
zemanns Haus, die Hunde schliefen und alle Fenster
waren dunkel.

»Zünd die Pfann!«
Wicho schlug Feuer und warf den glimmenden

Schwefelfaden auf die mit Pech getränkten Späne. Lo-
dernd wuchs die Flamme, ihr greller Schein fiel über
den See und lockte die Fische aus der Tiefe. Der Knecht
warf das Ende der Langwaad aus und ließ die Maschen
gleiten, während Sigenot im Bogen fuhr. Als sie das
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Netz hoben, war es schwer; überall im Garne zappel-
ten die Hechte, die Salmen und Ferchen.

»Solchen Zug haben wir nit oft getan!« rief Wicho
lachend.

»Ich weiß, wer das Netz so schwer gemacht hat,«
sagte der Fischer ernst, »denn ich hab den ersten Zug
den Klosterleuten zugelobt.«

»Den ganzen Zug? Da wird der dicke Bruder lachen!
Wenn er wüßt, was ihm zusteht, möcht er springen vor
Freud!« –

Bruder Wampo hatte keine Ahnung, daß seiner ge-
dacht wurde beim Fischfang in stiller Nacht. Dennoch
sprang er um diese Stunde. Aber nicht vor Freude.

Sorge hatte die Brüder befallen, als die Nacht er-
schien, ohne daß Eberwein heimkehrte zur Klause. Da
sie meinten, er hätte sich auf dem Rückweg im Walde
verirrt, zogen Schweiker und Wampo mit Spanlichtern
aus, um Eberweins Namen durch die Finsternis zu ru-
fen. Schweiker stieg zur Ache nieder. Bruder Wampo
nahm die Richtung gegen die Ramsau. Er schrie und
schrie. Plötzlich wich der Grund unter seinen Füßen.
Nach einem Halt suchend, ließ er die Fackel fallen, und
während sie erlosch, stürzte er in eine tiefe Grube. Es
tat einen festen Klatsch, als Bruder Wampo den Boden
erreichte. Ein Wust von Reisig fiel hinter ihm her und
überschüttete ihn. Sich aufraffend, warf er die stach-
ligen Reiser von sich ab und fühlte nach seinen Glie-
dern; sie waren ganz und heil. »Ein Glück, daß ich gute
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Polster hab!« Er begann in der Finsternis umherzutap-
pen. Überall griff er steile, glatte Erdwände, nirgends
fand er einen Halt, an dem er sich hätte emporziehen
können. Und den Rand der Grube konnte er mit den
Händen nicht erreichen. Er tappte und tastete. Da ge-
riet ihm etwas unter die Finger. Fest griff er zu, doch
mit einem Schrei des Entsetzens wich er zurück. Seine
Hände hatten struppiges Haar gegriffen. Und da fuhr
auch schon ein unsichtbares Etwas im Kreis um ihn her
wie der ledige Teufel. Bruder Wampo sah nichts, fühlte
nur die Püffe, die er bekam, hörte ein Schnauben, ein
Springen und Scharren – das währte eine Weile – dann
war wieder Stille um ihn her. Er taumelte, geriet in eine
Ecke und kauerte sich auf die Erde, mit lallender Stim-
me betend. Seine Glieder waren wie gelähmt, er wagte
keinen Finger mehr zu rühren und starrte mit aufgeris-
senen Augen auf die zwei runden, glimmenden Lichter,
die er nahe vor sich in der Finsternis erblickte. Wenn
ihm die betende Stimme erlosch, vernahm er den flie-
genden Gang lechzender Atemzüge, wie ein Jagdhund
atmet nach der Hetze. Das Grauen machte ihm die Sin-
ne wirbeln, und seine schweißtreibende Angst malte
ihm das Bild eines Ungeheuers vor die Augen, mit Dra-
chenflügeln und aufgesperrtem Rachen, groß genug,
um einen Berg zu schlingen, geschweige denn das win-
zige Bröcklein, das Bruder Wampo hieß.



— 468 —

Fern, im Tal der Ache, klang die rufende Stimme
Schweikers, und in Zwischenräumen tönte beim Loki-
stein die Glocke, die von Pater Waldram gezogen wur-
de, um den Verirrten heimzurufen. Weit drangen ihre
Klänge in die stille Nacht hinaus, über die Gehänge des
Göhl empor, über die Halden der Strub und das Tal ent-
lang, bis zum Schönsee und zu Wazemanns Haus, an
dem ein einsames Fenster in matter Helle schimmerte.
Das Erkerfenster in Reckas Kammer.

Neben dem Spiegel flackerte die Leuchte. Mitter-
nacht war vorüber, und noch immer stand das Lager
unberührt. Recka saß im Erker. Stille herrschte drau-
ßen im Saal, im ganzen Hause. Nur aus dem Hofe war
Geräusch zu hören: die gefangenen Raubtiere wach-
ten in ihrem Käfig. Recka spähte nach dem Himmel.
Ein bleicher Schein begann das Firmament zu erhellen
und die Sterne zu löschen. Als hätte sie auf diese Hel-
le gewartet, so nickte sie vor sich hin und erhob sich,
streifte die Schuhe von den Füßen, nahm die Leuchte
und schlich auf nackten Sohlen in die Herrenstube. Als
sie zurückkehrte, schüttelte sie sich, wie um die Erin-
nerung des häßlichen Bildes, das sie gesehen, von sich
abzuwerfen. Lautlos schritt sie hinaus in die Zeugkam-
mer. Als sie den Unterstock des Hauses erreichte und
an der Magdstube vorüberschlich, hörte sie das leise
Gezwitscher eines Vogels: Ullas Liebling, der geblen-
dete Star, sang in der Nacht.

»Der hat es gut. Er muß den Tag nimmer sehen.«
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Über eine zweite Treppe ging es hinunter, und nun
hielt sie vor der niederen Türe des Bußloches. Sie öff-
nete mit einem Schlüssel das Hängeschloß und schob
den Riegel zurück. Als die Tür sich auftat und der
Schein der Leuchte in den Kerker fiel, stand Recka er-
griffen. Einen Verzweifelten wähnte sie zu finden und
sah zwei Menschen, schlummernd in stillem Frieden.
Eberwein saß auf dem Steinblock, an die Mauer ge-
lehnt; von seinen Armen umschlungen, ruhte ihm der
Knabe an der Brust; so schliefen sie, Wange an Wange.

Recka berührte die Schulter des Mönches. Als Eber-
wein erwachte und die vom Lichtschein umzitterte
weiße Gestalt erblickte, die vor ihm stand wie her-
ausgetreten aus seinen Wunderträumen, stammelte er:
»Gott sandte seinen Engel.« Da erkannte er Recka und
verstummte.

Huze schlug die Augen auf und zitterte beim An-
blick der Wazemannstochter. »Schweige, Kind!« flü-
sterte Eberwein. Der Schein der Lampe fiel über das
fahle Gesicht des Knaben mit den hohl liegenden Au-
gen, über die abgezehrten, von Lumpen umhüllten
Glieder und über die mit geronnenem Blut bedeckten
Füße. Ein Grauen schüttelte Reckas Nacken. »Wer ist
der Bub?«

»Ein Opfer deiner Brüder. Und kamst du, um mir die
Freiheit zu bringen, so danke ich dir um dieses Knaben
willen.«
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Recka, zur Türe lauschend, sagte flüsternd: »Löset
Eure Schuhe von den Füßen.« Eberwein ließ den Kna-
ben auf den Steinblock nieder, löste die Sandalen und
knüpfte sie an seinen Gürtel.

»Folgt mir!« Recka hob die Leuchte und schritt zur
Tür.

Eberwein nahm den Knaben auf seine Arme. »Fürch-
te dich nicht!«

Da schüttelte der Bub den Kopf, und seine Augen
glänzten. »Fürchten? Es ist doch der gute Vater mit
uns.«

Fester umschlang ihn Eberwein, als er die Schwelle
des Kerkers überschritt.

Recka schloß die Türe, schob den Riegel vor und
drehte den Schlüssel um. Lautlos stiegen sie die Trep-
pe hinauf. Noch immer sang der Star. Sie erreichten
Reckas Stube. »Ich bitt Euch,« flüsterte Eberwein, »rei-
chet mir Zeug, daß ich die Wunden des Knaben verbin-
de.«

Recka zog die Hirschdecke von ihrem Lager, riß von
dem Hanftuch, das über die Haut geschlagen war,
einen Streifen ab und schob ihn hinter den Gürtel des
Mönches. Dann löschte sie die Leuchte und faßte Eber-
weins Arm. »Laßt Euch führen und seid ohne Sorge!
Sie liegen im Rausch.«

Nun traten sie hinaus in die Herrenstube. Mondlicht
fiel durch die offene Hallentür und durch die Fenster.
Gestürzte Sessel lagen umher, auf dem verwüsteten
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Tisch und auf dem Estrich schimmerten die zinner-
nen Kannen; in ausgeronnenen Lachen spiegelte sich
der Mondschein, und der verschüttete Met erfüllte den
Raum mit widerlich süßem Geruch. Henning und Ot-
loh lagen wie Klötze unter dem Tisch; vor der Tür, die
zur Kammer der Buben führte, war Eilbert niederge-
sunken, und Herr Waze lag in den Kleidern auf sei-
nem Spanbett, schnarchend, mit Kopf und Armen nie-
derhängend über die Kante. Eberweins Schritte stock-
ten. Recka zog ihn mit sich fort, in die Halle hinaus,
hinunter in den Hof. Als sie dem Zwinger sich näher-
ten, schlugen die Hunde an; mit leisem Lockruf machte
Recka sie verstummen. An der Mauer öffnete sie eine
Pforte, die gegen die Höhe des Berges führte. »Nach
hundert Gängen teilt sich der Pfad, Ihr müßt zur Rech-
ten schreiten und die Mauer umgehen. So gelangt Ihr
auf den Reitweg, der Euch zur Ache führt,« ihre Wor-
te klangen heiser, »und zum Haus des Fischers. Unter
seinem Dache seid Ihr sicher. Er ist ein starker und red-
licher Mann.«

Eberwein rückte den Knaben höher an die Brust.
»Mag Gott Euch diese Stunde lohnen! Ihr habt getan
an mir wie eine Schwester an ihrem Bruder.«

»Ihr, mein Bruder?« klang Reckas rauhe Antwort.
»Ihr mahnet mich zur Unzeit, daß ich Brüder habe und
einen Vater.« Von Eberwein sich wendend, schloß sie
hinter ihm die Pforte. Sie wollte zum Hause schrei-
ten; neben dem Zwinger sank sie nieder auf die Steine.
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Winselnd streckten die Hunde ihre Schnauzen durch
die Lücken der Stangen und fuhren mit den heißen
Zungen nach Reckas Gesicht und Händen.

23

Unter Bäumen, zwischen denen der von ziehenden
Wolken häufig verschleierte Mond nur mit spärlichen
Lichtern glänzte, folgte Eberwein dem Pfad. Im Wir-
bel seiner Gedanken und in dem mit Finsternis wech-
selnden Zwielicht übersah er die Zweigung des Pfades
und schritt zur Linken weiter. Auf einer kleinen Lich-
tung mußte er rasten, seine Arme zitterten unter der
Last des Knaben. In der Mondhelle sah Huze das Ant-
litz seines Retters; leuchtend traf ihn der Blick dieser
stillen Augen, und den Mönch umschlingend, seufzte
der Knabe wie einer, der nach üblen Wegen die sichere
Ruhstatt fand.

Nach einer Weile erhob sich Eberwein; er hatte die
Sandalen angelegt, und mit gestärkter Kraft seinen
Schützling tragend, folgte er dem Pfad, der sich nach
kurzer Strecke über steile Stufen hinuntersenkte. Aus
der Tiefe klang sachtes Rauschen, und durch die Nacht
her leuchtete ein rötlicher Schein, wie der Glanz ei-
nes Herdfeuers bei offener Tür. Das mußte die Ache
sein und der Herdschein des Fischerhauses, dessen Be-
wohner sich vor der Dämmerung schon zum Tagwerk
erhoben hatten. So meinte Eberwein. Doch als er den
Niederstieg über den steilen Pfad mühsam vollendet
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hatte, gewahrte er im Mondlicht, daß er auf engem,
von Felswänden eingehegtem Raume stand, während
vor ihm der See sich dehnte, in weitem Kreis umschlos-
sen von den schwarzen Mauern der Berge. Sorge befiel
ihn. Wie sollte es seinen erschöpften Kräften gelingen,
den Knaben wieder empor zu tragen über die Felsen?
Da leuchtete draußen im See der Feuerschein, und ein
hoffender Gedanke zuckte in Eberwein auf: das ist der
Fischer, der bei Fackelhelle die Netze wirft.

»Sigenot!« hallte der Ruf des Mönches in die Nacht.
Keine Antwort. Doch Eberwein meinte zu gewahren,
daß die Fackel näher käme. Auf einer Steinstufe saß er,
den Knaben auf seinem Schoß, und harrte.

Der Himmel wurde bleich, es graute der Morgen,
und der Feuerschein erlosch. In Eberwein verstumm-
te jede Sorge vor der überwältigenden Schönheit des
Bildes, das die schwindende Dämmerung vor seinen
Augen entschleierte. In sachten Wellen schwankend,
durchsichtig grün wie ein Smaragd, eine geheimnisvol-
le Flut, die mit jedem Wellenschlag das Lied der eige-
nen Schönheit sang, so dehnte der See sich in stunden-
weite Ferne. Die Ufer schienen keinen Pfad zu dulden;
als hätte die Natur diese herrlichste ihrer Stätten ge-
heiligt vor dem Fuß der Menschen, so stiegen die im
Rund geschlossenen Berge steil aus der Flut und wuch-
sen zum Himmel. Dunkle Fichtenwälder und Laubge-
hölze, die im Welken alle Farben spielten, bekleide-
ten die Gehänge, wie bunte Festgewänder die Fürsten
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schmücken, wenn sie den Thron umstehen. »Wahrlich,
ein Thron der Schönheit,« rief Eberwein, »ein königli-
cher See! Er soll den Namen führen, der ihm gebührt.«

Immer herrlicher traten alle Formen und Farben aus
dem Duft des Morgens hervor, neue Schönheit wuchs
hinter jedem weichenden Schatten, und die Gießbäche
schimmerten, als gössen geheimnisvolle Hände flüs-
siges Silber über die Wände. Ein hoher Felsgrat und
der weiße Schnee der höchsten Kuppen begann schon
zu leuchten im ersten Glanz des nahenden Tages. Rot
säumten sich die Wolken, die hoch durch die Lüf-
te schwebten wie geflügelte Boten. Träumend blickte
Eberwein zu ihnen auf. Er sah die leuchtende Strah-
lengarbe, die von Osten über die Höhen loderte, und
ihm war, als hätte der Himmel sich aufgetan und ei-
ne Stimme riefe: »Preise die Größe meiner Allmacht!
Genieße, was ich schuf zur Freude der Menschen!«

Aus seiner Versunkenheit riß ihn ein leiser Wehlaut
des Knaben. »Hast du Schmerzen?« Der Bub schüttelte
den Kopf und lächelte. Hastig trug ihn Eberwein zum
Ufer und ließ ihn auf weichen Rasen nieder. Mit dem
Tuche, das er am Gürtel fand, wusch er ihm die von
Blut überronnenen Füße und verband die Wunden. Der
Knabe lispelte: »Wie das kühlet, wie das wohltut!« Und
nach einer Weile fragte er: »Gelt, das alles tust du an
mir, weil’s der gute Vater so will?«
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Eberwein konnte nicht sprechen; die Prüfung der
Wunden hatte ihm gesagt, daß der Knabe an den Fü-
ßen gelähmt sein würde fürs ganze Leben. Huze, der
nicht sah, was in den Zügen des Mönches redete, blick-
te zum leuchtenden Himmel auf: »So gut, wie der, ist
keiner nimmer!« Und als die Binden geschlossen wa-
ren, sagte er: »Ich mein’, ich müßt schon laufen kön-
nen?« Er zog sich an Eberwein in die Höhe. Der Glau-
be gab ihm Kraft. Er konnte stehen. Mit klunkernden
Füßen tat er ein paar kleine Schritte; dann sank er auf
einen Stein. »Es geht schon wieder. Ein lützel hinken
werd ich halt müssen. Das tut nichts. Wer schnell hin-
ket, kommt auch vom Fleck! Freilich, hinauf –« seine
Augen suchten die Almen, »hinauf werd ich wohl nim-
mer können. Aber herunten ist auch ein gutes Weilen.«

Wortlos streifte Eberwein mit der Hand über das
Haar des Knaben.

Da deutete Huze: »Schau, dort schickt uns der gute
Vater auch schon das Schiffl her!«

Eberwein sah den Einbaum schwimmen, noch fer-
ne, doch nahe dem gleichen Ufer, und der Kahn schi-
en sich zu nähern. Nun lenkte er jäh zur Seite, hinter
einer Biegung der Felswand verschwindend. Eberwein
wollte rufen; da hörte er von der Höhe die Stimme
Reckas: »Ulla! Hier! Nimm den Mantel und bring ihn
mir hinunter an das Ufer.« Auf einer vorspringenden
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Felsplatte erschien sie, von einem weißen Mantel um-
hüllt. Durch die Lücken des Buschwerks blickte Eber-
wein empor und sah, wie Reckas entblößte Schultern
sich aus der Hülle hoben. In Schreck umschlang er den
Knaben. Und sah den Mantel niedergleiten, sah den
schimmernden Körper von der Höhe stürzen, umflat-
tert vom Goldhaar, und sah ihn niedertauchen in die
Flut. Als das Wasser rauschte, riß Eberwein den Kna-
ben auf seine Arme und eilte durch die Büsche am Ufer
hin, bis die Felswand seine fliehenden Schritte hemm-
te. Auf den Knien, mit hämmernden Pulsen, drückte er
den Knaben an sich. Er mußte jedes Wort vernehmen,
das Recka aus den Wellen rief, jedes Wort, das die alte
Magd erwiderte. Und er hörte das Wasser plätschern,
als die Badende an das Ufer stieg und nach der Hülle
verlangte.

»Schau nur, wie du zitterst!« jammerte die Magd.
»Es war wie Eis. Aber diese Nacht ist weggespült!«
Die Stimmen entfernten sich und verklangen auf der

Höhe des Felsenpfades; durch die Büsche schimmerte
noch der weiße Mantel.

Da rang es sich von Eberweins Lippen: »Hiltischalk!
Vergib mir!«

Scheu blickte Huze in das brennende Gesicht des
Mönches. »Was hast du, Gottesmann? Warum tust du
dich fürchten vor ihr? Sie hat uns doch geholfen in der
Not!«
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Gedämpfte Stimmen klangen, und der Schlag eines
Ruders ließ sich vernehmen. Eberwein sprang auf und
trug den Knaben durch die Büsche ans Ufer. Als seine
Augen niederblickten in die klare Flut, gewahrte er ein
wundersames Bild: in der Tiefe des Wassers, auf grü-
nem Moosgrund, hing mit gebreiteten Schwingen ein
verendeter Schwan im Kraut verbissen; sacht bewegte
der Wellengang das schneeige Gefieder und rührte die
Leichname zweier Falken, die im Tod noch ihre Fänge
um den Hals des Schwans geschlagen hielten.

»Wer sendet mir diesen Anblick?« stammelte Eber-
wein. »Wie die Falken an diesem Schwan, so hängen
Zweifel und Sünde an meinem Herzen. Herr! Laß mich
niedertauchen in die Tiefen deiner rettenden Liebe!«

An der Biegung der Felswand glitt der Einbaum her-
vor. Sigenot erkannte den Mönch und trieb den Kahn
zum Ufer. Eberwein ließ sich mit dem Knaben in den
Einbaum heben, wußte aber kaum, wohin die Füße
stellen; der Boden des Kahnes war bedeckt mit den Fi-
schen, die in der großen, an einem Weidenseil nach-
schwimmenden Kufe nicht mehr Platz gefunden hat-
ten. Immer dem Fuß der Felswand folgend, trieb Sige-
not mit wuchtigen Ruderschlägen das Boot. Den Kna-
ben auf seinem Schoß, saß Eberwein mit gesenkten
Augen; er schien nicht zu sehen, nicht zu hören. Doch
Huze gab Antwort auf die Fragen des Fischers und er-
zählte von seinem Leiden, von dem Wunder seiner Ret-
tung.
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Hinter dem Nachen schloß sich der Weitsee. Vom
Duft des Morgens umflossen, lag die Lände und das
Fischerhaus, auf dessen Moosdach sich der Herdrauch
kräuselte. Dünne Nebel dampften aus dem Röhricht
und hoben sich in die weißen Lüfte, als trügen sie den
immer dichter ziehenden Wolken Kunde aus der Tiefe
zu.

Der Einbaum fuhr in den Sand, es wurde lebendig im
Hag. Eigel und die beiden Sennen kamen gelaufen. Als
der Mönch aus dem Nachen stieg, fiel der Kohlmann
vor ihm nieder und küßte den Saum seines Kleides.
Eberwein sah ihn nicht; seine Augen hingen an dem
ragenden Kreuz. Er eilte dem heiligen Zeichen entge-
gen, beugte das Knie, umklammerte den Stamm und
preßte die Stirne an das Holz.

»Er redet mit seinem guten Helfer!« flüsterte Sige-
not. »Laßt ihn allein! Tragt den Buben ins Haus!«

Huze wollte sich nicht tragen lassen. »Ich geh. Mir
hilft einer!« Seinen Schmerz verbeißend, richtete er
sich auf und duldete kaum, daß Wicho und Eigel ihn
stützten, als er Schrittlein um Schrittlein dem Hagtor
entgegenhinkte.

Es währte lange, bis Eberwein sich erhob. Unter dem
Tor trat Sigenot vor ihn hin und sprach: »Eh du den er-
sten Schritt in meine Hofreut tust, laß raiten mit dir!
Wie ich selbigsmal von dir gegangen bin, hab ich ge-
meint, ich könnt wiederkommen, mit Hundert hinter
mir. Ich kann mein Wort nit lösen. Frag nit, warum!
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Aber mich nimm ganz, mich und meine Leut! Und wo
der Mann ist, muß sein Haus sein.« Er zog das Messer,
schlug vom Pfosten des Hagtors einen Span und legte
ihn in Eberweins Hand. »So nimm mein Haus mit al-
lem Recht und Eigen! Tu mit ihm nach deinem Willen,
laß mir die Nießung oder gib sie einem anderen. Du
bist der Herr.«

»Was du bietest, soll gelegt sein in Gottes Hand!«
erwiderte Eberwein. »Du aber schalte in deinem Haus
als freier Mann. Tage des Glückes und der Ruhe sollen
blühen unter deinem Dach.«

»Glück, Herr?« Schwer hob sich die Brust des Fi-
schers. »Hätt ich die Ruh allein, ich wär zufrieden.«

»Sigenot, was bedrückt dich?«
Da klang es wie ein Schrei aus tiefer Qual: »In mich

ist Feuer gefallen. Bei lebendigem Leib verbrennt mein
Herz. Wo ich hassen müßt –« Sigenot verstummte. Sei-
ne heißen Augen blickten über den See hinaus, zur Hö-
he der Falkenwand.

Eberwein sah diesen Blick. »Sigenot?« stammelte er.
Und wortlos umschlang er den Fischer. –

In Wazemanns Haus kläfften die Hunde.
Es stieg der Morgen.
Im Tal der Ache hoben sich schwere Dünste aus al-

len Sümpfen und zogen wie schleichende Gespenster
durch den Wald und über die Halden.

Die grauen Schleier senkten sich auch in die Wolfs-
grube, in welcher Bruder Wampo gefangen saß. Noch
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immer kauerte er in der Ecke, die schlotternden
Backen überronnen von kaltem Angstschweiß; ihm ge-
genüber, in einen Winkel gedrückt, hockte der Wolf wie
ein Hund auf den Hinterbeinen. Die lechzende Zunge
hing ihm zwischen den Zähnen hervor, und seine Au-
gen waren unverwandt auf den Gesellen in der Gru-
be gerichtet, der dem Wolf nicht minder schrecklich
erschien als der Wolf dem Bruder. Wampo redete mit
keuchender Stimme; seit das erste Grau des Tages in
die Grube gefallen, hatte er die Zunge nicht ruhen las-
sen; verstummte er, so wurde das Tier unruhig – sprach
er, so saß der Wolf mit schiefem Kopf und äugte nach
den tönen den Lippen, halb in Scheu und halb in Neu-
gier. Alle Gebete, die er wußte, alle Lieder und Litanei-
en, deutsch und lateinisch, hatte Bruder Wampo schon
hergesagt. Auf die Psalmen Davids waren Salomonis
Sprüche gefolgt. Er hatte dem Wolf die schöne Ge-
schichte der holden Ruth erzählt und war von der Kö-
nigin Esther auf Hiob geraten, als fern im Wald die ru-
fende Stimme Schweikers klang. Ein Zittern befiel den
Bruder; er wagte weder zu schweigen noch zu schrei-
en; nur langsam hob sich seine erschöpfte Stimme. Nä-
her klangen die Rufe Schweikers. Der Wolf wurde un-
ruhig, sein Haar sträubte sich, und mit funkelnden Au-
gen streckte er den Hals. Schritte ließen sich hören.
Schweiker kam durch den Wald gegangen.

»Nit wehren will ich meinem Munde,« scholl Hiobs
Klage in der Grube, »will reden von der Bedrängnis



— 481 —

meines Herzens und will heraussagen von der Betrüb-
nis meiner Seele –«

Schweiker erkannte die Stimme. »Bruder?« schrie er
und spähte in den leeren Wald.

»Bin ich denn ein Meer oder Walfisch, daß du mich
so verwahrest!« klang es lallend aus der Erde. »Wenn
ich gedacht –«

»Bruder, wo bist du?« In langen Sprüngen folgte
Schweiker dem Hall dieses biblischen Jammers und
fand die Grube. »Allmächtiger!« stammelte er und griff
nach dem Beil, das er im Gürtel trug. Da erloschen die
betenden Worte unter lautem Gezeter. Mit tollem Satz
war der Wolf auf Wampo losgesprungen, und des Bru-
ders Glatze als Schemel benutzend, schwang sich das
Tier zum Rand der Grube. Schon wirbelte Schweiker
das Beil. Einen Sprung noch tat der Wolf, dann stürzte
er blutend ins Moos. Ein wuchtiger Hieb endete sein
Leben. »So soll es jedem ergehen, der wider uns an-
springt!«

Wampo hüpfte wie ein Frosch, um die Hände zu fas-
sen, mit denen Schweiker in die Grube hinuntergriff.
Das kostete ein festes Ziehen, obwohl das gewichtige
Bäuchlein nach dieser Nacht um etliche Pfund erleich-
tert war.
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»Bruder! Das soll dir Gott vergelten mit reichem
Himmelsbrot!« stöhnte der Erlöste. Er fühlte nach sei-
ner Glatze, ob sie nicht blutete, wischte den Angst-
schweiß vom Gesicht und taumelte ins Moos, alle viere
streckend.

Schweiker warf sich zu ihm. »Dich hab ich! Aber wo
ist der Herr?«

»Ich weiß nit. Laß mich nur erst mich selber finden!«
Wampo war so erschöpft, daß ihm die Sinne zu schwin-
den drohten. Der Anblick des erlegten Raubtiers mach-
te ihn wieder lebendig. »Schweiker, das Fell muß ich
haben für mein Bett! Ich mein’, ich hab’s verdient.« La-
chend nickte Schweiker, hob den Wolf auf seine Schul-
ter, und so traten sie den Heimweg an.

Eine Stunde später war Bruder Wampo an Leib und
Seele gestärkt. Der Sterz mit Wasser hatte ihm noch nie
so köstlich gemundet wie an diesem Morgen. Nun lag
er auf seiner Stangenpritsche. Kein Laut störte seine
Ruhe. Er war allein. Waldram und Schweiker waren
ausgezogen, um nach Eberwein zu forschen.

»Er hat den Leutpriester in der Ramsau aufgesucht,
dort will ich fragen nach ihm!« hatte Waldram gesagt
und war hinausgewandert gegen die Strub.

»Er muß bei dem kranken Kindl gewesen sein, dort
will ich suchen!« meinte Schweiker und stieg über die
Gehänge des Göhl empor. Als er die Höhe erreichte und
den Hag des Greinwalders erblickte, hämmerte sein
Herz. Er meinte, es käme vom raschen Gang. Mit Faust
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und Grießbeil schlug er an das geschlossene Tor. »Tut
auf in Gottes Namen!«

Hinter dem Hag blieb alles still. Er trommelte auf
die Bohlen und schrie: »Tut auf! So tut doch auf!« Da
war ihm, als klänge vom Haus ersticktes Weinen an
sein Ohr. Der Schreck fuhr ihm in alle Glieder. »Da
muß ein Unheil geschehen sein!« Waren Wazemanns
Söhne in den Hag gefallen? Hatten sie den Bauer und
die Bäuerin niedergeschlagen? Und war die Hirtin –
Er dachte nicht weiter. »Hinzula!« schrie er, warf das
Grießbeil fort und rannte mit der klobigen Schulter ge-
gen das Tor. Die Bohlen krachten, der Riegel splitterte,
und Bruder Schweiker hatte freien Weg. Er raffte einen
Prügel von der Erde und stürzte dem Hause zu. Unter
der Türe trat ihm die Bäuerin entgegen und knickte
fast zu Boden vor Schreck, als Schweiker den Knüp-
pel schwang und brüllte: »Wo sind die Buben? Wo sind
sie?«

»Was für Buben? Ich hab nur einen. Der ist auf der
Alben.«

Schweiker ließ den Prügel fallen und griff mit beiden
Händen an seinen Kopf, in dem er einen Wirbel spürte,
als wären seine Gedanken ein Häuflein Blätter, die der
Wind gefaßt. Hinter dem Stall kam der Greinwalder
hervorgeschlichen. »Da hört sich doch alles auf! Gleich
ein Loch in den Hag rennen! So ein Unfürm!« Er ging
zum Tor und besah den Schaden.
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»Warum habt ihr das Tor nit aufgetan?« stammelte
Schweiker.

Das Weib wurde rot bis hinter die Ohren. »Was willst
du denn?«

Schweiker mußte sich besinnen; nach einer Weile
fiel es ihm ein: »Meinen Herrn hab ich suchen wollen.
Ist er nit dagewesen?«

Verlegen suchte die Bäuerin nach Worten. »Hab
nichts gehört, hab nichts gesehen.«

Schweiker machte ein paar Schritte gegen das Tor,
blieb stehen und fragte: »Wie geht’s ihr denn?«

»Gut!« sagte die Bäuerin hastig. »Du brauchst keine
Sorg nimmer haben. Sie wird bald wieder hüten kön-
nen.«

Ein tiefer Seufzer, und Schweiker wollte gehen. Da
klang es aus der Stube: »Gottesmann!«

Mit einem Sprung war Schweiker bei der Türe. Im
Halbdunkel der Stube leuchtete ihm vom Bett das
Gesichtl der Hirtin und die weiße Binde entgegen.
»Kindl!« Mehr brachte er nicht heraus. Als er nähertrat,
sah er ihre verweinten Augen. »Gelt, so hab ich doch
recht gehört!« stammelte er. »Was ist denn geschehen,
Kindl? Warum hast du geweint?«

»Weil –« Hinzula gewahrte die Zeichen, die ihr die
Mutter hinter dem Rücken des Mönches machte. Sie
senkte die Augen und lispelte: »Weil ich Schmerzen
hab.« Erschrocken faßte er ihre Hände, setzte sich auf
die Kante des Lagers und betrachtete kummervoll ihr
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blasses Gesicht. »Mir ist schon wieder ein lützel bes-
ser«, flüsterte sie lächelnd und ließ sich auf das Heu-
polster zurücksinken. »Tu nur meine Händ nit auslas-
sen!« Bruder Schweiker hielt fest. Nach einer Weile
wurde er unruhig und drehte immer wieder das Ge-
sicht zur Türe. »Was schaust du denn allweil?« fragte
sie.

Er zögerte mit der Antwort. »Ich werd wohl fort müs-
sen.« Sie hob sich erschrocken auf, und ihre zitternden
Finger umklammerten seine Hände. »Schau, Kindl, ich
muß meinen Herrn suchen!«

»So gut ist mir, wenn deine Händ mich halten. Völlig
gesunden hätt ich können. Jetzt gehst du, und da muß
ich wieder liegen in Schmerzen.«

Bei dem Zwiespalt, in welchen Bruder Schweiker
geriet, fiel es ihm gar nicht auf, daß dem Druck sei-
ner Hände eine so wundersame Heilkraft innewohnte.
Was sollte er tun? Konnte er gehen? Durfte er bleiben?
Im Wirbel dieser Fragen fiel es ihm ein, daß Eberwein
einst zu ihm gesagt hatte: »Findest du ein Menschen-
kind in Schmerzen, so denke nicht deiner selbst, nicht
deiner Brüder und des Klosters! Not hat kein Gebot
als nur das einzige des Erbarmens!« Und nun war sein
Herz des Erbarmens so voll, daß es ihm fast zersprin-
gen wollte. »Kindl! Wenn du Schmerzen hast, da muß
ich bleiben. Das hat er selber gesagt.«
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Über die Züge der Hirtin ging es wie Sonnenschein.
Draußen leuchtete kein Strahl. Grau hing das dicht-
geschlossene Gewölk über dem Tal. Kein Windhauch
regte sich, und trübes Zwielicht verschleierte die Far-
ben. Über allem Leben der Erde lag’s wie eine dumpfe
trostlose Stimmung.

Dunkler und dunkler sammelten sich die Wolken.
Aus allen Bergscharten tauchten sie auf, glitten die
Gehänge entlang und drängten sich über dem Tal zu
Hauf, als wäre in den Lüften ein Thing berufen, das
entscheiden sollte über die kommende Zeit.

In schwärzlichem Blau wälzte sich ein gesonderter
Wolkenzug hinter dem Totenmann über das Ramsauer
Tal einher.

Die ziehenden Schwaden streiften den steilen Berg-
wald, durch den der alte Runot von den Almen nieder-
stieg. Er hatte seine Buben gerufen, um mit ihrer Hilfe
sein in Trümmer gefallenes Haus wieder aufzurichten.
Als er am Kirchlein vorüberschritt, sah er das greise
Paar auf der Steinbank unter der Linde sitzen, bei der
die Erde gelb war von gefallenen Blättern. Der Bauer
deutete zu den Wolken hinauf: »Die tragen den weißen
Winter im grauen Kittel.«

»Wohl,« nickte Hiltischalk, »tummel dich nur, daß du
dein Häusl unter Dach bringst, eh der Schnee kommt.«

»Es wird sich machen. Bieten doch alle Nachbarsleut
die Hand zum Schaffen.«
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»Recht so! Nur fest zusammenhalten! Bei solchem
Bund ist Gottes Segen.«

Der Bauer wanderte weiter.
»Ist ein guter Mann!« nickte der Greis. »Gott wird

ihm das neue Haus behüten.«
»Ja, das wird er!« sagte Hiltidiu mit ihrer leisen Stim-

me und blickte auf das Sträußlein in ihren Händen.
Es waren welkende Heideblumen. »Meinst du, heut
kommt er noch?«

»Freilich! Hat’s ja durch die Mätzel sagen lassen!«
Hiltischalk tastete an seiner Kutte. »Hab ich das Birken-
blättlein?« In einer Tasche fühlte er die Rinde. »Wohl!
Ich hab’s.« Dann schlang er den Arm um die Grei-
sin. »Gelt, ich hab halt wieder einmal recht gehabt!
Das war das erstemal gewesen, daß ich umsonst geru-
fen hätt.« Sinnend lächelte er vor sich hin. »Unser Le-
ben? Ein Greuel vor Gottes Aug? Ja, freilich, das wird
wohl ein Greuel gewesen sein: beim letzten Sturmwet-
ter, wie ich dem kranken Buben das heilige Himmels-
brot durch Hagel und Wind hinausgetragen hab zum
Schwarzeck! Und wie du an meiner Seit gegangen bist,
mit dem ewigen Lichtlein, mein Stab und Stecken auf
dem frommen Weg!«

Eine Erinnerung knüpfte sich an die andere. Durch
die vielen Jahre, die sie Hand in Hand durchwandert
hatten, ging ihr Gedenken zurück bis in die längst ent-
schwundene Jugend, bis zu jener Stunde, in der ihre
Herzen sich gefunden hatten zwischen Tod und Leben.
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»Sag, Hilti, denkst du noch an jene Nacht?«
»Wie ich keine Ruh mehr gehabt hab und kein Aug

mehr schließen hab können? Und auf einmal ist mir
gewesen, als hätt eine Stimm gerufen: Steh auf und
laß ihn nit allein!«

»Es war eine harte Stund. Alle sind wider mich ge-
standen. Aber ich hab gewußt: mit mir ist einer, stärker
als alle! Ihren sündhaften Feuerstoß hab ich niederge-
worfen und hab die Axt gehoben und hab den Schlag
getan auf ihren Heidenbaum.«

»Und wie der alte Schwarzecker den Stein gehoben
hat, bin ich dazugekommen.«

»Und hast dich hingeworfen vor mich und hast ge-
rufen: ›Mein guter Herre, du mein Gott!‹ Du, die er-
ste, die mir’s nachgeredet hat!« Hiltischalk streifte mit
zitternder Hand das weiße Tüchlein von der Stirn der
Greisin. »Schau, noch allweil sieht man die Narb! Wie
ein Schlänglein lauft sie hinein unters graue Haar. Aber
gelt, ich hab dir das Blut gedankt? Gelt, ja?«

»Mit Lieb und Treu, mit tausend Freuden.«
Ihre welken Hände faßten sich. Die Blätter fielen,

und hoch in den Lüften, fast im Gewölk, eilte eine
Schwalbenschar der Ferne zu.

Die Greisin fuhr auf. »Er kommt! Zwischen den Bäu-
men seh ich den weißen Rock.«

»Wohl, das ist er!« lachte Hiltischalk. Und so schnell,
als die alten Füße sie trugen, eilten sie zum Tor
der Umfriedung. »Willkommen, willkommen!« rief der
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Greis. Und verstummte. Und sah erschrocken zu Pater
Waldram auf, der wankend den Hof betrat. Keuchend
ging der Atem des Mönches; seine bleiche Wange war
blutig geschunden wie von einem Sturz, und übel hat-
ten die Dornen des Weges, die Schlammpfade und Äste
des Urwalds seine weiße Kutte zugerichtet. Und was er
auf diesem Weg von Menschen erfahren hatte, redete
aus dem gereizten Klang seiner ersten Worte: »Steht
dieses Tor dem Diener Gottes offen oder nicht? Wo sind
die Hunde, um mich zu jagen? Wo die Steine, die mich
treffen sollen?« Seine Hände griffen nach einer Stütze,
und taumelnd sank er auf die Steinbank nieder.

In Sorge stammelte Hiltischalk: »Lauf, Hilti, lauf,
bring Speis und Trank, daß wir den Müden laben! Der
gute Bruder ist völlig von Kräften.«

Die Greisin eilte ins Haus. Bei Hiltischalks letzten
Worten hatte Waldram sich aufgerichtet. »Ohne Kraft
ist nur, wen Gott nicht stärkt!« Er hob die Arme. »Ich
stehe auf geweihter Erde, und mir ist wohl!«

»Freilich, aber der schwache irdische Leib –«
»Rede nicht unnütz! Bist du Hiltischalk, der Leut-

priester in der Ramsau?«
»Wohl, der bin ich. Und du bist von den Gadener

Brüdern einer? Hat der gute Herr nicht kommen kön-
nen? Hat er dich geschickt, um mir die Ruh zu brin-
gen?«
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»Mich hat die Sorge geführt. Eberwein, mein Propst,
ist gestern mit dem Morgen ausgezogen und nicht
heimgekehrt.«

Der Greis erschrak. »Allgütiger Himmel! Es wird ihm
doch kein Unheil widerfahren sein?«

»Er war bei dir?«
»Freilich, und meine Magd hat ihn geführt und hat

das Sträußlein von ihm gebracht und das Birkenblatt.
Und hat mir ausgerichtet: heut will er kommen. Stund
um Stund schon warten wir auf ihn mit Schmerzen.
Wenn mir der liebe Bruder auch das Birkenblatt ge-
schickt hat und das Sträußlein für mein gutes Weib –«
Der Greis verstummte.

Wie vor einem Aussätzigen war der Mönch zurück-
gewichen. »Dein Weib? Du sagst: dein Weib, und es
öffnet sich unter deinen Füßen nicht die Hölle?«

»Aber Bruder,« stammelte Hiltischalk, »laß reden mit
dir in Ruh!« Seine Stimme dämpfte sich zu zitterndem
Flehen. »Schau, da kommt meine gute Hilti –«

Die Greisin trat aus dem Haus, achtsam ein Kännlein
Milch in den Händen tragend; Mätzel folgte ihr mit
Brot und Käse. »Nehmet, lieber Gast, und genießet der
Gottesgab!«

»Lästere nicht den Himmel mit diesem Wort!« klang
Waldrams schrille Stimme. »Eh soll der Hunger mich
töten, eh meine Lippe kostet, was du berührtest mit
verfluchten Händen!« Er schlug die Kanne aus der
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Hand der Greisin. Bleich stand Hiltischalk, zu Tod er-
schrocken sein Weib. Mätzel ließ die hölzerne Schüssel
fallen, rannte kreischend aus dem Hof, und durch das
Tal hin klang ihr Geschrei um Hilfe.

»Herr,« keuchte Hiltischalk, »übel tust du an meinem
Weib!« Er trat vor Hiltidiu hin und breitete schützend
die Arme. Da zog ihn die Greisin an sich und sagte
zu Waldram: »Redet nit so bös! Blicket her auf unser
weißes Haar und habet Ehrfurcht vor dem Alter!«

»Ich kenne nur eine Ehrfurcht: die Ehre, die ich dem
Himmel gebe, die Furcht vor Gott. Wider den Himmel
habt ihr gefrevelt, Gottes Wohnhaus habt ihr entweiht
zur Stätte des Lasters! Wollt ihr der Hölle nicht ewig
verfallen sein, so zerreißet ohne Zögern den verruch-
ten Bund, den der Teufel segnete! Löset eure Hände!
Tretet auseinander! Ihr sollt geschieden sein wie Tag
und Nacht. Meer und Berge sollen liegen zwischen eu-
ren Leibern.«

Die flammende Kraft dieser Worte versagte auf das
greise Paar die Wirkung nicht. Wohl lagen ihre Hände
wie festgeschmiedet, doch in ratlosem Jammer sahen
sie einander in die Augen.

»Hört ihr das Geheiß der Kirche nicht? Mit jedem
Atemzug, den ihr Seite an Seite schöpfet, mehrt ihr eu-
re Sünde. Verflucht ist jeder Blick, den ihr Auge in Auge
taucht.«
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»Bruder, Bruder!« bettelte Hiltischalk und wühlte
aus seiner Tasche das Birkenblatt hervor. »Lies doch,
welche Botschaft uns dein Propst gesendet!«

Waldram las. In Entsetzen schleuderte er das Blatt
von sich. »Er sandte dir diese Worte? Er? Und wußte,
daß du in Buhlschaft lebst?«

Hiltidiu schlug die Hände vor das Gesicht, der Greis
aber richtete sich auf, als wäre seinen Gliedern Kraft
und Jugend wiedergekehrt. »Sag das Wort nit wieder!
Ich und meine Hilti leben in frommer, gottesfürchti-
ger Eh. Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch
nit scheiden! Das hat mir einer gesagt. Dem glaub ich
mehr als dir.«

»Er wußte um deine Sünde und mißbrauchte das
heilige Wort? Er hat gehandelt wider Eid und Pflicht,
hat die Treue gebrochen, die er der Mutter Kirche zuge-
schworen! Und ich frage noch, weshalb er nicht heim-
kehrte? Geh doch, suche die Tiefe, in die ihn Gott ge-
stürzt zur Strafe seines Treubruchs!«

Hiltischalk zog das tränenüberströmte Gesicht seines
Weibes an seine Brust. »Laß ihn reden, Hilti! Wir zwei
können nimmer voneinander. Gewachsen sind wir, sind
gestanden Seit an Seit, zwei gute feste Bäum, die Äst
verflochten, daß keiner mehr die Blätter scheidet, die
Stämm aneinander gewachsen, daß zwischen ihnen
nimmer Platz ist für den Beilhieb. Uns löset keiner
mehr. Laß gut sein, Hilti! Es gibt kein Beil, das solche
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Schneid hat.« Er faßte das Haupt der Greisin und küßte
ihr weißes Haar.

Waldram schwieg, als wäre ihm ein menschliches
Rühren in das Herz geschlichen. Nun griffen seine
Hände nach dem Kreuz am Gürtel, und seine Stimme
schrillte: »Wagt sich die Hölle schon heran an mich?
Weichet von mir, ihr Geister der Verführung! Mit mir
ist Gott!« Er trat auf die beiden zu. »Ihr wollt das Wort
der Kirche nicht hören. So leg ich zwischen euch das
Kreuz!«

Da stürzte Mätzel schreiend in den Hof. Ihr folgte
ein lärmender Haufe von Männern, Weigern und Kin-
dern. Sie umringten das greise Paar, die Weiber griffen
nach Steinen, die Männer hoben die Fäuste, und ihr
Geschrei erfüllte den Kirchhof. Waldram trat zurück,
seine Augen glühten. »Wollt ihr den Diener Gottes mor-
den? Schwinget die Steine! Lasset die Fäuste fallen auf
mein Haupt! Ihr seht, ich rühre keinen Arm zu mei-
nem Schutz!« Da wurden sie still, ließen die Fäuste
sinken, die Steine fallen; man hörte nur das Rauschen
der Ache und das Schluchzen der Magd, die zu Hilti-
dius Füßen kauerte. Waldram hob das Kreuz. »Fühlt
ihr, daß ich ohne Waffe stärker bin als ihr mit euren
Steinen und Fäusten? Kommt die Furcht euch an vor
jenem, der über den Wolken wohnt als meine Hilfe?
Ein Hauch aus seinem Munde, und ihr seid wie dürre
Blätter! Doch Gott der Herr will euer Elend nicht. Er
hat mich ausgesandt, um euch zu retten. Höret mich,
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ihr Betrogenen! Wenn ihr nicht sinken wollt in ewiges
Verderben, so löset euch von diesem Manne, der als
falscher Hirte unter euch gestanden, ein Wolf in eurer
Herde!«

Alle Augen wandten sich auf Hiltischalk, und einer
der Männer rief: »So red doch, Bruder Hiltischalk! Wie
darfst du so was sagen lassen wider dich? Du, der all-
weil zu uns gewesen ist wie ein Vater zu seinen Kin-
dern!«

»Wie ein schlechter Vater,« klang Waldrams hallende
Stimme, »der Not und Jammer über seine Kinder ruft!
Tretet hinweg von ihm! Jede Stätte, die sein Fuß be-
rührte, ist verflucht!« Eine der Frauen griff nach ihrem
Knaben und riß ihn aus der Nähe des greisen Paares,
ein paar Männer schüttelten die Köpfe und schlichen
zur Linde, und die anderen redeten mit wirren Worten
zu Hiltischalk, während Waldrams Stimme tönte: »Lö-
set euch von ihm, der in Sünden lebte, im Bunde mit
der Hölle! Löset euch von ihm, der das priesterliche
Kleid besudelte und dies heilige Haus entweihte!«

Einer der Männer, die bei Hiltischalk geblieben wa-
ren, rüttelte den Arm des Greises und schrie: »So red
doch, Mensch! Wir müssen von dir selber hören, ob du
so getan hast! Red doch! Red!«

Hiltischalk, ohne ein Wort zu sprechen, sah mit ver-
störten Augen um sich her.

»Seht, wie Gott mit Stummheit seine Zunge schlägt
und die Lüge erstickt auf seinen Lippen!« Die Hand



— 495 —

streckend, trat Waldram auf den alten Priester zu, mit
steinernem Gesicht und flammenden Augen. »So lös
ich von dir das heilige Zeichen, das du geschändet!«
Er riß das hölzerne Kreuzlein von der Brust des Grei-
ses. »Du bist dem Bann verfallen, verlustig deines Amts
und deiner priesterlichen Würde! Die Weihe sei getilgt
von deinem Haupt! Was du gebunden, sei gelöst, was
du gesegnet, sei verflucht!« Er wandte sich zu einem
Weibe. »Hat er dein Kind getauft? So hat er es der Höl-
le übergeben! Reiß es hinweg von ihm und trag es in
Gottes Haus, ich will dir helfen, daß Gott deines Kin-
des sich erbarme!« Erschrocken hob das Weib ihren
Knaben an die Brust und lief in die Kirche, während
Waldram den Arm eines Mannes faßte. »Vergab er dei-
ne Sünden? Reichte er deinen Lippen das Sakrament?
Unseliger! Dein Herz ist schwer von Schuld, das Brot
der Hölle hast du genossen! Wirf dich auf die Knie und
bete, daß Gott dir gnädig sei!«

Murrende Stimmen ließen sich hören, doch mit wil-
der Kraft übertönte sie der Zorn des Mönches. »Folget
mir, alle, die dieser falsche Hirte der Hölle zugeführt!
Schreiet zu Gott um Gnade! Oder es könnte gesche-
hen, daß der Himmel sein Feuer wirft auf das entweih-
te Haus!«

»Beim letzten Unwetter hat der Blitz in die Kirch ge-
schlagen,« kreischte eine Weiberstimme, »und hat das
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Kreuz geworfen und das Dach verbronnen!« Da lich-
tete sich der Kreis, der die zwei alten Menschen noch
immer in Treue umstanden hatte.

Hiltischalk und Hiltidiu hatten aus den Leuten der
Ramsau allzu gläubige Christen gemacht, als daß der
Himmel und die Hölle, die Waldram vor ihnen be-
schwor, ihre Gemüter nicht hätte erfüllen sollen mit
drückendem Bangen. Das kleine Kirchlein füllte sich,
und es wurde einsam um das greise Paar, das in sprach-
losem Jammer um sich herstarrte wie auf eine stürzen-
de Welt.

Von allen, die um Hiltischalk und Hiltidiu gestanden,
war nur die blöde Magd geblieben. Mit verzerrtem Ge-
sicht und aufgerissenen Augen kauerte sie auf der Er-
de. »Willst du allein dem Himmel nicht folgen?« rief
Waldram und faßte ihren Arm. »So will ich dich der
Hölle mit Gewalt entreißen!« Keuchend wehrte sich
Mätzel; doch Waldram zog sie zur Kirche und in das
offene Tor.

Mit zitternden Händen griff Hiltischalk nach seinen
Augen, als müßte er eine Binde niederreißen, die ihm
das Sehen wehrte. »Hilti!« lallte er. »Komm! Jetzt müs-
sen wir rufen zu ihm. Er muß uns hören. Er muß!«
Sein Weib an der Hand, taumelte er auf die Kirche zu.
Waldram stand vor dem Tor:

»Weiche von dieser Schwelle, die dein Fuß entweiht!
Hier wohnt der Himmel. Wo du bist, brennt die Hölle.«
Das Kreuz erhebend, trat er zurück in die Dämmerung



— 497 —

der Kirchenhalle. Dröhnend schloß sich das Tor, und
der eiserne Riegel klirrte.

Hiltischalk griff ins Leere; er drohte niederzusinken.
Hiltidiu stützte ihn; mühsam bezwang sie ihre Tränen
und redete zu ihm mit ihrer sanften, leisen Stimme.
Immer schüttelte er den Kopf und wehrte zornig mit
den Händen. Wie hätte er auf Worte hören sollen? Er
sah in Scherben liegen, was sein reiner Glaube und die
Liebe erbaut hatten in seinem Herzen. Er sah das Haus
zerstört, darin er gewohnt in Glück und Frieden. Durch
sechzig Jahre hatte er gesät. Wie lag die Ernte jetzt vor
ihm? Verwüstet in einer kurzen Stunde! Wovon nun
sollte er zehren? Und wie noch leben?

Verstört sah er sein Kirchlein an, sein Haus, die wel-
kende Linde und die Gräber. Dann hob sein Blick sich
empor zum grauen treibenden Gewölk. Keuchend rang
es sich aus seiner Brust: »Rufen muß ich! Hat er mich
nie gehört, heut muß er mich hören! Und darf ich
auch nimmer hinein in das heilige Haus – komm, Hil-
ti, komm, ich weiß ein Kirchl, wo ich rufen kann, ein
Fleckl, wo er mich hören muß!«

Er faßte den Arm der Greisin und riß sie hinter sich
her, zum Kirchhof hinaus, hinunter auf den Karrenweg
an der rauschenden Ache, dem stillen Wald entgegen
und der Windach zu.
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Es ging auf die Mittagsstunde. Tiefe Ruhe herrsch-
te in Wazemanns Haus. Das Geflügel war in die Stäl-
le gesperrt, und im Zwinger saß ein Rüdenknecht, um
die Hunde bei Ruhe zu erhalten. Das Gesinde, das in
Hof und Haus beschäftigt war, vermied jedes Geräusch;
nach einer Nacht, wie die vergangene, pflegten Waze-
mann und seine Söhne dem Lärm nicht hold zu sein.

Herr Waze lag in den Kleidern auf seinem Spanbett,
einen nassen Bund um die Stirne, und kaute Schlehen,
um den bitteren Pelz auf seiner Zunge zu lösen. Häu-
fig drückte er die Fäuste an seine Schläfe, weil er an
Haarweh litt; wohl hatte er nicht viel Haare mehr; die
wenigen schmerzten ihn doppelt.

Es war harte Arbeit für die alte Ulla, als sie die Her-
renstube in Ordnung bringen mußte, um für Mittag die
Tafel decken zu können. Bei dem leisesten Geräusch,
das sie verursachte, flog ihr eins von den Dingen, die in
Herrn Wazes Armbereich lagen, an den Kopf oder um
die Füße, begleitet von einem Fluch. Als sie die schwe-
re Metbitsche brachte, kreischte er: »Hinaus mit dem
Gesüff! Mir graust! Und Ruh will ich haben. Man soll
warten mit dem Mahl. So lang mich selber nit hungert,
soll auch kein anderer fressen. Wo sind die Buben?«

»Sie liegen noch!« flüsterte die Magd.
»So laß sie liegen. Und Recka?«
»Ist zu Berg geritten.«
»Was stehst du noch? Hinaus mit dir!«
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Ulla fragte scheu: »Soll man Zehrung in das Bußloch
tragen?«

»Hinaus!« Alle Geschosse hatte Herr Waze schon ver-
sandt; nur der hölzerne Schemel vor dem Spanbett war
noch übrig; doch eh ihn Herr Waze zu fassen bekam,
hatte sich Ulla aus der Stube geflüchtet. »Zehrung in
das Bußloch?« Herr Waze griff nach dem Schlüssel an
seinem Gürtel und lachte. »Zehrung? Der Pfaff ist ans
Fasten gewöhnt. Mürb soll er werden, eh ich raiten will
mit ihm. Und gibt er mir den Gaden nit zu Lehen mit
Brief und Siegel, so soll er –« Stöhnend drückte er sei-
nen brummenden Schädel auf die Bärenhaut. Nach ei-
ner Weile fiel er in Schlaf und schnarchte. –

Um diese Stunde verließ Eberwein das Fischerhaus,
von Sigenot geleitet; der alte Senn und Wicho trugen
auf einer Stangenbahre den Huze. Als sie zur Ache ka-
men, faßte Eberwein die Hand des Fischers. »Weiter
sollst du nicht gehen mit mir. Kehr um und wahre dein
Haus!«

»Das muß einer wahren, der stärker ist als ich.«
»Ja, Sigenot, bei Gott ist Hilfe. Doch wir dürfen die

Hände nicht in den Schoß legen und rufen: jetzt zeige,
Gott, wie stark du bist! Wir müssen auch der eigenen
Kraft vertrauen und müssen sinnen auf Schutz vor un-
seren Feinden. Weißt du mir einen sicheren Boten?«

»Wohin soll er Botschaft tragen?«
»An den Hof des Bayernherzogs.«
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»Mein Jungsenn ist ein treuer Bub. Ich schick ihn
zum Lokistein, wenn die beiden heimkehren.«

Sie schieden.
Versunken in den Streit seiner Gedanken, schritt

Eberwein hinter der Bahre her. Er blickte nicht auf, als
er an den Halden der Schonau vorüberkam, auf denen
die Leute in Hast die letzten Garben von den Feldern
räumten.

Tätiges Leben herrschte um den Hag des Richt-
manns; die Knechte und Mägde sprachen nicht, rühr-
ten nur die Arme. Der Schönauer, manchmal einen Sor-
genblick hinaufwerfend zum treibenden Gewölk, über-
wachte die Ladung der Karren und zählte die Garben;
jeden Karren geleitete er bis zum Tor; dort stand er im-
mer eine Weile. Ruedlieb saß auf der Steinbank unter
den Eichen. Einmal rief ihn der Vater an: »Willst du
nit auch ein lützel mit zugreifen?« Der Bub schüttelte
den Kopf. Da ging der Vater auf ihn zu und rüttelte ihn
an der Schulter. »Wach auf, Liebli! Das ist kein Leben
nimmer seit gestern. Das kann ich nimmer länger mit
anschauen! In Gottesnamen, geh zum Rötli und sag der
lieben Dirn, daß ich sie grüßen laß.« Ruedlieb sprang
auf und umklammerte die Hand des Vaters. »Bist du
gescheit,« sagte der Richtmann, »so tust du dich gedul-
den bis zum Abend. Der Tag ist unser Feind, die Nacht
hat besseren Weg.«

Da nickte der Bub. »Gib mir Arbeit, Vater! Die Zeit
vergeht mir flinker, wenn ich schaff.«
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»Ja, komm!«
Als sie zum Hagtor gingen, fuhr ein kalter Wind-

stoß vom Untersberg über die Halden der Schönau.
Der Richtmann und Ruedlieb lauschten: auf dem Win-
de kam vom Lokiwald ein verwehter Hall der Glocke
über das Tal geflogen.

Bruder Wampo hatte den Strang gerührt. Als er aus
dem Schlaf erwachte und sich einsam in der Klause
fand, befiel ihn Sorge; erst wagte er die hölzernen
Mauern nicht zu verlassen; unter der Türe schrie er
den Namen Schweikers in die Stille hinaus; keine Ant-
wort kam. Die Glocke, meinte er, würde besser rufen.
Nun glaubte er Stimmen im Wald zu hören. »Schwei-
ker!« rief er und eilte den Bäumen zu. Keine Antwort,
nirgends ein Mensch zu sehen. Eine Strecke wagte er
sich noch in den Wald hinein, dann schüttelte er be-
denklich das runde Köpfl und kehrte um. Ein Summen
machte ihn aufblicken.

Was er gewahrte, ließ ihn aller Sorge vergessen.
Hoch an einem morschen Baume sah er ein Loch, das
in die Höhlung des Stammes führte. »Guck, ein Im-
mennest!« Zahlreich flogen die wilden Bienen aus und
ein. »Schau, so kann man in dem schiechen Wald doch
auch was Liebes finden!« lachte Bruder Wampo, dach-
te an den süßen Honig, musterte den Baum und mein-
te, ohne allzu große Mühe das Nest ersteigen zu kön-
nen, denn die Stümpfe dürrer Äste ragten wie Leiter-
sprossen aus dem Stamm. Er griff nach Schwefelfaden
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und Feuerstein in seiner Kutte, schob zwei Moosbü-
schel hinter den Gürtel und begann emporzuklimmen.
Der Baum erhob keine Schwierigkeiten, aber Wampos
Bäuchlein ließ sich mit jedem Zweig und Rindensplit-
ter in eine längere Auseinandersetzung ein. Manches
Tröpflein Schweiß war vergossen, als der Bruder end-
lich neben dem Immenloch auf einem festen Aste saß.
Während er die ihn umschwärmenden Immen durch
heftiges Kopfschütteln abzuwehren suchte, schlug er
hurtig Feuer, brachte einen Moosballen in glimmen-
den Brand, schob den rauchenden Wisch in die Höh-
lung des Stammes und verstopfte mit dem anderen das
Loch. Flink ließ er sich auf die Erde gleiten und rann-
te davon, mit schlagenden Armen die Immen scheu-
chend.

In sicherer Ferne blieb er lachend stehen und
schnalzte mit der Zunge. »Jetzt soll euch der Rauch
einen Tag lang beißen! Dann komm ich wieder und
hebe den süßen Schatz!« Ein Wehlaut schloß sich an
diese Worte, und mit beiden Händen griff Bruder Wam-
po nach seiner Glatze; er spürte zwischen den Fingern
noch die Biene, die ihn gestochen hatte; kreischend
schüttelte er sich, rannte der Lichtung zu, raffte einen
Klumpen Erde auf und drückte ihn über die Wunde.
»Schweiker! Schweiker!« schrie er. Keine Antwort. Sei-
ne Stimme drang nicht weit, sie war noch heiser von
der langen Zwiesprach, die er in der Nacht mit seinem
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unheimlichen Gesellen in der Wolfsgrube gehalten hat-
te. Aber hätte Wampos Sehnsucht nach dem Bruder
auch einen Schrei getan, so mächtig wie das Gebrüll
eines Löwen – er wäre nicht bis zu Schweikers Ohr ge-
drungen.

Hoch oben auf dem Hang des Göhl saß Schweiker
noch immer in der Stube des Greinwalders und hielt
die Hände der Hirtin fest, damit ihre bösen Schmer-
zen nicht wiederkehren möchten. Er hatte sich seines
Traumes in jener ersten Nacht erinnert und begann
zu forschen, wie es um das »Seelgerät« der Hirtin be-
stellt wäre. Erschrocken über das zweifelhafte Ergebnis
seiner Fragen rief er: »Kindl! Sauber gewaschen liegst
du vor mir, aber einwendig schaut’s bei dir noch aus,
daß einem grausen könnt!« Während draußen im Hof
die Beilschläge des Greinwalders klangen, der das zer-
trümmerte Tor flickte, fing Schweiker zu sprechen an
und predigte der lauschenden Hirtin den Himmel. Das
war ein Himmel, den man greifen konnte mit Händen.
Um zu beweisen, welche Wonne man von der ewigen
Seligkeit zu erwarten hätte, schilderte er die Qualen,
die mancher Heilige und Märtyrer auf Erden erduldet
hatte, um dieser Freuden teilhaftig zu werden.

Hinzulas Augen wurden feucht. »Und das alles ist
wahr?«

»Freilich, Kindl, so wahr, wie daß ich bei dir sitz!«
»Wie kann denn ein Mensch solche Leiden aushal-

ten?«
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»Das kann nur ein Heiliger, den der liebe Gott ge-
kräftigt hat mit Himmelsbrot!«

»Himmelsbrot? Was ist das für eins?«
»Das backen die Engel im Himmel. Und wer ein Brö-

selein ißt davon, der fühlt in Leid und Schmerzen sein
Herz erhoben zu Freud und Süßigkeit. Und seine Seel
tut jauchzen im Glück, das ihr der liebe Gott gegeben.
Gelt, für so ein Himmelsbrot, da möcht doch jeder lei-
den bis aufs Blut? Meinst du nit auch?«

Hinzula nickte. Unter träumendem Lächeln blickte
sie zu Schweiker auf. Und nun schwiegen sie alle beide
und hingen Aug in Auge.

»Wohl!« stotterte Schweiker, aus seiner Verlorenheit
erwachend. »Und allweil in der höchsten Not, wenn
die Heiligen schier haben verzagen wollen, hat ihnen
der liebe Gott einen Engel geschickt mit Himmelsbrot.
Schau nur, wie’s dem heiligen Laurenzi gegangen ist –«

»Hat der auch so viel leiden müssen?«
»Paß nur auf, ich erzähl dir alles!«
Während Schweiker die Legende begann, trat drau-

ßen in der Hofreut die Bäuerin zu ihrem Mann. »Was
soll ich tun? Jetzt hockt er noch allweil drin! Ich muß
doch Feuer schüren und kochen.«

Der Greinwalder kratzte sich hinter den Ohren. »Ich
weiß keinen Rat. Hinauswerfen? Das wird sich hart
machen. Der Unfürm tät mir alle Knochen im Leib zer-
brechen. Meintwegen, setz die Supp halt zu! Jetzt ist
er da, soll er halt mitessen.«
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In der Stube klang die Stimme Schweikers: »Und
richtig, da haben ihn die Schergen gepackt und haben
verlangt von ihm, daß er die heiligen Kirchenschätz
den Heiden ausliefern soll. Und der heilige Laurenzi
hat gesagt: Wohl kommet nur morgen, und alle Schät-
ze meiner Kirche will ich euch zeigen.«

»Das ist aber doch nicht recht von ihm gewesen?«
»Wart nur, wie’s weiterkommt! Am andern Tag ha-

ben sich die Schergen wieder eingestellt, und da hat
der heilige Laurenzi die Kirch vor ihnen aufgetan, und
die ganze Kirch ist voll gewesen mit Kranken, mit ar-
men, notbeladenen Leuten. Schauet, hat er gesagt, das
sind die Schätze meiner Kirche. Da haben die Heiden
im Zorn einen eisernen Bratrost hergeschleift, haben
einen Haufen heißer Kohlen drunter ausgebreitet, und
wie der Rost geglüht hat, haben sie den heiligen Lau-
renzi lebendigen Leibes draufgelegt.«

»Ihr guten Mächt!« stammelte Hinzula. »Wie kann
man denn einem redlichen Menschen so was tun?«

»Gezischt und geprasselt hat’s, und Rauch und Feuer
ist aufgestiegen von seinem schönen Lockenhaar. Der
heilige Laurenzi aber ist standhaft geblieben und hat
nach einer Weil gerufen: Schauet her, die eine Seite ist
genug gebraten, jetzt wendet mich auf die andere!«

»Hör auf! Ich kann’s nimmer hören!« Hinzula brach
in Schluchzen aus. Erschrocken suchte Schweiker das
Mädchen zu trösten. Doch Hinzula hörte nicht, sie
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schluchzte und schluchzte. »Kindl!« rief er in Verzweif-
lung. »Das Weinen muß dir ja schaden!«

Unter Tränen klagte die Hirtin: »So viel leiden hat er
müssen, so viel leiden!«

»Das ist doch viele hundert Jahr schon her! Und
schau, wer weiß, ob’s wahr ist!« Sorge und Erbarmen
hatten ihm dies bedenkliche Trostwort auf die Zunge
gelegt. Er selbst erschrak, als es gesprochen war, und
griff an seinen Kopf, in dem alle Besinnung aus den
Fugen ging.

Die Bäuerin trat in die Stube, dürres Holz auf den
Armen. Als sie das Schluchzen ihres Kindes hörte, warf
sie das Holz auf den Herd und eilte zum Bett. »Was tust
du denn?« fuhr sie den Bruder an. »Jetzt macht er mir
die sieche Dirn noch weinen!«

Schweiker brachte kein Wort heraus. Und Hinzula
zürnte: »Aber Mutter! Er hat doch keine Schuld! Ich
selber und – der heilige Laurenzi!« Brummend ging
die Greinwalderin zum Herd, und während sie Feuer
schlug, murrte sie über die Schalter: »Der Bauer hat
gesagt, du kannst mitessen.«

»Mitessen?« fragte Schweiker. »Hat denn das Kindl
noch kein Frühmahl gehabt?«

»Frühmahl? Bist du denn gescheit? Es geht schon
bald auf den Abend zu.«

Dem Bruder fuhr der Schreck in alle Glieder. »All-
mächtiger! Und mein Herr? Mein guter Herr!« Er stürz-
te zur Türe; als er die Stimme der Hirtin hörte, drückte
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er die Hände über die Ohren und taumelte aus dem
Haus. Mit langen Sprüngen gewann er das Tor, rann-
te in seiner blinden Eile den Bauer nieder und war
schon im Wald verschwunden, noch ehe der Greinwal-
der wieder auf die Füße kam.

Keuchend erreichte Schweiker die Klause. Auf der
Türschwelle saß Bruder Wampo, der ein Stück Ra-
sen über seinen Kahlkopf gebunden hatte, um den
Schmerz des Bienenstiches zu lindern. Schweiker, nach
Atem ringend, stieß die Frage hervor: »Ist der Herr da-
heim?«

»Nein.«
»Hat ihn der Pater nit gefunden?«
»Ich weiß nit.«
Schweiker rannte davon. Wohin er wollte, das wuß-

te er nicht; kreuz und quer durchirrte er den Wald und
schrie den Namen Eberweins hinaus in die dumpfe Stil-
le. Durch wirre Gebüsche schlug er sich und geriet in
das Tal der Ramsauer Ache. Auf schmalem Pfade kam
die Tochter Wazes auf ihrem Rappen geritten. Sie woll-
te wenden. Schweiker sprang auf Recka zu, faßte den
Zügel des Pferdes und keuchte: »Mein Herr – hast du
meinen Herrn nit gesehen?« Das Pferd bäumte sich,
aber Schweiker hielt fest und ließ sich schleifen.

In Zorn hatte Recka die Gerte gehoben; da traf sie
ein Blick aus Schweikers Augen, angstvoll und ver-
zweifelt; sie ließ die Gerte sinken. »Sorge dich nicht,
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dein Herr ist unter sicherem Dach, bei Sigenot dem Fi-
scher.«

Schweiker gab den Zügel des Pferdes frei, und wäh-
rend Recka davonritt, drückte der Bruder seine zittern-
den Fäuste auf die atemlose Brust. »Unter sicherem
Dach!« Dann warf er sich zu Boden und preßte das
Gesicht ins Moos.

Dem Lauf der Ache aufwärts folgend, ritt Wazes
Tochter unter den Halden der Strub vorüber und kam
in das enge Waldtal, dessen Gehänge widerhallten vom
Hammerschlag der Ilsanker Schmiede. Nach kurzem
Ritt erreichte Recka die Stelle, an der die Windach in
die Ramsauer Ache floß. Sie ritt durch den Bach und
in den dunklen Hochwald, um nach einer Bärengru-
be zu sehen, die am Fuß einer den Wald durchschnei-
denden Felswand ausgeworfen war. Noch hatte sie das
Ziel ihres Rittes nicht gewonnen, als sie das Pferd ver-
hielt und gegen die Höhe lauschte. Ihr war, als hätte
sie vom Gewänd der Windach herunter den angstvoll
klingenden Schrei einer weiblichen Stimme vernom-
men. Lange lauschte sie, doch sie hörte nur das dumpfe
Rauschen des Wassers. Eine quälende Erinnerung be-
fiel sie, und kaltes Grauen schlich ihr in das zerrissene
Gemüt. Der Schatten der Heilka war vor ihr aufgestie-
gen.

»Die Lebendigen und die Toten, alles klagt wider
meines Vaters Haus! Könnt ich doch nimmer hören!
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Hätt nur alles schon ein End!« Mit pfeifendem Gerten-
schlage trieb sie das Roß und verschwand im Dunkel
des Gehölzes.

Da klang der Schrei in der Höhe wieder. Hoch über
dem Geklüft der Windach, wo zwischen Felsen und
Gestrüpp ein Almensteig emporführte gegen den Kö-
nig Eismann, rangen zwei Menschen miteinander. Ihre
Stimmen mischten sich, ihre schwarzen Gewänder und
ihre weißen Haare flatterten in dem eisigen Luftstrom,
der dem Sturz der Windach folgte.

Hiltidiu lag auf den Knien vor Hiltischalk und um-
klammerte ihn mit ihren dürren Armen; das sonst so
sanfte Gesicht der Greisin war verwandelt zu einem
Schreckbild, jeder Zug verzerrt von Entsetzen und To-
desangst. Um Hilfe schreiend, umkrampfte sie den zit-
ternden Körper des Alten, der sich loszureißen such-
te. Hiltischalks Augen glühten wie im Wahnsinn: »Laß
mich, Hilti, laß mich! Jetzt muß ich rufen zu ihm. Da
ist das Fleckl, wo er mich hören muß! Hat er mich sel-
bigsmal nit auch gehört, wie ich da drunten geschrien
hab: ›Mein guter Herre, du mein Gott?‹ Hat er mich
nit gehoben aus Not und Tod? Jetzt muß er mich wie-
der hören! Nach aller Treu von siebzig Jahren! Muß
Recht sprechen nach ewiger Gerechtigkeit! Recht zwi-
schen mir und dem, der mich reißen will von deiner
Lieb! Der mich gestoßen aus meinem Gotteshaus! Mir
meine hundert Kinder genommen hat! Ein Urtel muß
ich haben zwischen mir und ihm!«
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»Mann, Mann!« schrie die Greisin. »Bist du ein ande-
rer geworden? Du, der Gute, der allzeit Fromme? Du
willst Gott versuchen und dich versündigen an ihm?«

»Laß mich, Hilti! Ein Urtel muß ich haben! Wissen
muß ich, ob ich fromm gelebt hab oder ein Verfluchter
hin? Ob ich Gott gedient hab oder der Höll?«

»Denk schon nimmer an mich! Nur laß dich bitten:
versuch den Himmel nit!«

»Ich muß! Laß deine Hand von mir! Und hab kei-
ne Sorg! Er wird mich heben aus Not und Schmerzen!
Und dem anderen wird er zeigen: was Gott vereint hat,
können Menschen nimmer scheiden! Laß deine Händ
von mir! Ich muß!«

Er riß sich los und taumelte zum Rand der Fel-
sen. Gellend hob sich sein Ruf zu den Wolken: »Mein
guter Herre, du mein Gott!« Mit ausgebreiteten Ar-
men, brennenden Blicks die grau verschleierte Höhe
suchend, trat er hinaus ins Leere. Unter herzzerrei-
ßendem Schrei hatte Hiltidiu sich aufgerafft. Ihre Hän-
de haschten noch sein flatterndes Gewand, sie wollte
nicht lassen von ihm und stürzte, von seinem Fall ge-
zogen, mit ihm hinunter in die dunkle Tiefe.

Dumpf rauschte die Windach. Ihre grauen Wasser-
dämpfe stiegen auf, und in der Tiefe rollten ihre Wel-
len den immer gleichen Weg, die fallenden Steine ver-
schlingend, den weichenden Erdgrund fressend und al-
les Wachstum mordend, das ihr zu nahe kam. Sie gab
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nicht wieder, was sie genommen. Ein Urteil war gefal-
len, und es lautete, wie Hiltischalk gehofft: nun war
er ledig aller Not und Schmerzen und war vereint mit
seinem Weib für ewige Zeiten.

Die Windach rauschte. Ihre tobenden Wellen er-
schütterten den Felsengrund und machten den Steg er-
zittern, der die finstere Kluft überspannte.

Der Balken schwankte unter dem Schritt eines Man-
nes.

Pater Waldram suchte den Heimweg. Ohne Grauen
blickte er nieder in die dunkle Tiefe, furchtlos über-
schritt er die Kluft. Er wußte sich in Gottes Hut. Hatte
er nicht das heiligste Werk seines Lebens an diesem Tag
vollführt? War ihm heute der Dank des Himmels nicht
doppelt gewiß, da er Gottes Haus gesäubert von Laster
und Aussatz, eine ganze Gemeine mit hundert Seelen
gerettet hatte vor ewigem Verderben?

Sicher trug ihn der Steg.
Als er die Blöße des Ufers überschritten hatte und in

den von Dorngestrüpp umwachsenen Hochwald trat,
vernahm er einen jauchzenden Ruf, der das Rauschen
des Wassers übertönte.

Über ihm, in der Weite eines Bogenschusses, hielt
Recka auf ihrem Pferd vor dem Absturz der Felsen. Sie
hatte in die Tiefe geblickt, dann mit den Augen den
Pfad im Tal gesucht. »Ist mein Leben noch einen Um-
weg wert?« Lachend hatte sie das Roß zum Sprung ge-
trieben. »Heilka, jetzt ruf die Alfen der Windach auf!
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Laß sie greifen nach Hennings Schwester!« Und nach
dem jauchzenden Schrei, den Waldram gehört hatte,
nahm sie den Anlauf zu diesem irrsinnigen Sprung. Vor
dem Absturz der Felsen stockte das Pferd mit vorge-
schobenen Hufen und scheute zurück. »Willst du nit?«
lachte Recka. »Du mußt!« Sie lenkte rückwärts und be-
gann von neuem den Anlauf, die Flanke des Pferdes
mit der Gerte peitschend. Nun sprang das Roß. Vorge-
streckten Halses, mit wehender Mähne, flog es über die
Kluft. Seine Hufe gewannen das Ufer. Der Rasen brach
und kam ins Gleiten, doch der Gaul schnellte sich vor-
wärts und stand auf fester Erde, zitternd an allen Glie-
dern.

»Gott schütze dich!« hatte Waldram geschrien, hatte
in Angst um dieses Weib die Arme gestreckt.

Recka sah ihn nicht, hörte keinen Laut seines Rufes.
Das schöne Gesicht von Blässe überzogen, blickte sie
lächelnd in die Tiefe. »Den Himmel find ich nimmer,
die Höll begehrt mich nit. Wohin jetzt? Wieder heim in
meiner Brüder Haus!« Sie streichelte den Hals des Pfer-
des und ließ es mit hängendem Zügel in den Hochwald
treten.

Als sie verschwunden war, schien Waldram wie aus
einem Traum zu erwachen. Er preßte die Fäuste auf
seine Augen. »Teufelin! Bist du zum anderenmal ge-
schickt, mich zu versuchen?« Mit zuckenden Händen
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faßte er seine Brust. »Erbärmliches Gefäß einer gottge-
weihten Seele! Du sündiges Fleisch! Ich will dich züch-
tigen!«

Er warf sich in einen Dornbusch und wälzte sich un-
ter wahnwitzigem Gelächter in den stachligen Ranken.

25

Ein grauer, von Schleiern umwobener Abend.
In einem der hölzernen Wächtertürmchen, die über

Wazemanns Mauer emporstiegen, stand Henning bei
seinem vertrauten Knechte. Sie redeten mit gedämpf-
ten Stimmen.

»Weißt du das gewiß, daß er seit Tagen nit mehr aus-
gefahren ist zur Fischweid?«

»Herr, das schwör ich. Der See liegt offen unter mir.
Ich hätt ihn sehen müssen, wenn er gefahren wär.«

»Er braucht aber Fisch!« Henning lachte. »Die Leut,
die er gesammelt hat in seinem Hag, wollen zu bei-
ßen haben. Bei Taglicht hält er das Tor geschlossen,
so muß er fahren in der Nacht und fischen bei der
Fackel. Schleich dich hinunter, bevor es dunkel wird,
und steig auf einen Baum! Merkst du, daß er die Netz
zur Ausfahrt richtet, so komm gelaufen. Und eh du
gehst, sprich mit deinen Kammergesellen Zacho und
Heripot, versprich ihnen, was du willst!«
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Ein Blick des Knechtes machte ihn verstummen; un-
ter dem Wächterhäuschen ließ sich ein Schritt verneh-
men; Henning lachte spöttisch. Mit lauter Stimme be-
gann er von dem bösen Wetter zu reden, das die schwe-
ren Wolken erwarten ließen. Dann flüsterte er: »Tu,
wie ich dir gesagt hab!« und verließ das Wächterhäus-
chen.

Sein Bruder Eilbert stand vor ihm. »So? Grob Wetter
wird kommen? Meinst du?«

»Ich denk!«
»Dann bleib in deiner Kammer heut nacht. Sonst

könnt dir das Wetter in die Knochen fahren!« Eilbert
wandte sich und ging dem Hause zu.

Henning ballte die Fäuste. Sein Zorn verrauchte
schnell. Und lächelnd eilte er dem Bruder nach. »Laß
reden mit dir! Ich merk, du hast gelauscht. Gut also!
Dir sticht die Dirn in die Augen, mir auch. Müssen
wir deshalb gegen einander stehen? Laß uns zusam-
menhalten als Brüder! Wir wollen die Dirn ausspielen.
Willst du?«

Eilbert besann sich. »Gut, ich stell das Brett auf.
Komm!« Er stieg über die Freitreppe und hoffte zu ge-
winnen, weil er der bessere Spieler war. Doch Henning
war der bessere Trinker; er ging in den Unterbau des
Hauses und befahl der alten Ulla: »Bring einen Krug
vom schwersten Met hinauf in meine Kammer!«

Während die beiden Brüder vor dem Brettspiel sa-
ßen und bei jedem Stein, der geschlagen wurde, der
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Schwester Sigenots die Minne tranken, stieg Hennings
Knecht über den Felsenpfad hinunter zum Ufer. Als er
sich in die Nähe des Fischerhages schlich, sah er Rötli
auf dem Lugaus sitzen.

In Sehnsucht spähte sie gegen den Achensteg, denn
sie wußte, daß Ruedlieb kommen würde. Wicho und
der Altsenn waren vor kurzer Weile aus dem Loki-
wald heimgekehrt; unter den Halden der Schönau war
Ruedlieb auf den Knecht des Fischers zugesprungen;
und bei der Heimkehr hatte Wicho dem Mädchen, das
er mit Sigenot auf dem Lugaus gefunden, die Botschaft
zugeflüstert: »Am Abend kommt dein Bub, sein Vater
mit ihm.« Und Sigenot hatte die Schwester an sich ge-
zogen, hatte zärtlich ihr Haar gestreichelt. »Freu dich
nur! Hast ja gehört: er kommt mit seinem Vater. Der
Richtmann und ich, wir wollen heut vergessen, daß ein
jeder von uns auf anderen Wegen geht, und treulich
wollen wir raiten um euer Glück.«

Nun harrte sie ihres Buben. Bei aller Sehnsucht war
das Wiedersehen nicht ihre tiefste Freude; sie konnte
kaum den Augenblick erwarten, daß sie dem Buben sa-
gen durfte: »Du sollst nit sterben müssen! Leben sollst
du! Es gibt keinen Bid. Das hat ein Gottesmann gesagt,
der alles weiß. Und schreckt dich der böse Feind, ich
weiß ein Mittel wider ihn, da muß er weichen.« Das
Gesicht bekreuzigend, stammelte sie das Stoßgebet-
lein, das Bruder Wampo ihr vorgesprochen. Da klang,
weit über die Ache her, der frohe Jauchzer, mit dem ihr
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Ruedlieb sein Kommen meldete. Rötli, weil ihr der Weg
zum Tor zu weit und das Tor geschlossen war – sprang
vom hohen Hag auf den Weg hinunter. Bei der Ache
kam sie an dem Busch vorüber, hinter welchem Hen-
nings Knecht verborgen lag. Der machte große Augen:
»Die Dirn allein? Bessere Stund kann nimmer kom-
men.« Im Schatten der Bäume glitt er am Weg entlang
und schlich hinter Edelrot über den Achensteg. Wo die
Wege sich teilten, holte er sie ein und schlug die Hän-
de um ihre Kehle. Unter gellendem Aufschrei stürzte
Edelrot zu Boden. Der Knecht zerrte die lederne Kappe
vom Kopf und schloß mit ihr den schreienden Mund.
»Komm nur, ich trag dich, daß dir die Füßlen nit müd
werden.« Da sanken ihm die Arme. Und während Rötli
sich mit halb erloschenen Sinnen vom Boden aufraffte,
taumelte der Knecht und rollte lautlos über den Weg.
Ein dicker Blutstrom quoll ihm aus der Schulter.

Edelrot sah ihren Buben vor sich stehen; sein Gesicht
war bleich; er hielt das Messer in der Hand und starrte
nieder auf den entseelten Knecht.

»Ruedlieb!«
Ein Zittern befiel ihn beim Klang ihrer Stimme.
Der Schönauer kam. »Bub! Um aller guten Mächt

willen! Was hast du getan?«
»Was ich tun hab müssen. Hast du nit selber gesagt:

wenn’s zum Ärgsten kommt, so greif zum Messer und
stoß zu! Was könnt ärger sein, als was dem Rötli ge-
blüht hat?«
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»Bub! Du hast den Tod über dich gerufen.«
»Tod oder Leben. Von denen da droben soll mir kei-

ner an das Rötli rühren.« Das Messer fiel aus Rued-
liebs Hand. Er faßte das Haupt des Mädchens, bog es
zurück, um ihre Augen zu sehen, und sagte: »Liebe
Dirn! Jetzt hab ich dir die Blutblumen ins Haar gelegt.
Der Bid hat schnelle Füß.« Sie schüttelte den Kopf und
rührte die Lippen, doch die Sprache versagte ihr.

»Fort! Schau, daß du mit ihr den Hag gewinnst!«
keuchte der Richtmann und drängte die beiden der
Ache zu.

Eines das andere umschlingend, überschritten sie im
Zwielicht des Abends den rauschenden Bach; unter
den Bäumen sahen sie nicht, daß ein junger Bauer ih-
nen entgegenkam, hörten nicht, daß er zu ihnen rede-
te. Es war der Hanetzer, der mit halb geheilter Wunde
von den Almen kam. Lachend sah er den beiden nach.
»Die hat das Liebesglück blind und taub gemacht!« Er
wanderte zur Ache; unter den letzten Bäumen stockte
ihm der Schritt. Drüben am anderen Ufer schleifte der
Richtmann einen stillen Mann zur Böschung und ließ
ihn niederrollen in die schießenden Wellen. Das gelbe
Wams des Knechtes leuchtete noch aus dem Wasser-
schaum; dann verschwand es. Der Schönauer sprang
zum Seeufer, warf sich auf die Knie und stieß die blu-
tigen Hände in den Wasserschwall. Mühsam erhob er
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sich und mußte, als er den Steg überschritt, das Ge-
länder fassen. Beim ersten Schritt ans Ufer machte der
Schreck ihn erstarren – der Hanetzer stand vor ihm.

»Du, Richtmann?«
»Wohl. Guten Weg zum Abend!« Der Schönauer

wollte vorübergehen.
Der andere vertrat ihm den Weg. »Einer, der beim

Thing gewesen, hat mich merken lassen, du wärst für
die Wazemannsleut. Mir scheint, du hast dich anders
besonnen. Oder hast du aus lauter Freundschaft einem
von denen da droben zur letzten Ruh verholfen?«

Der Schönauer streckte die Hände nach dem Mund
des Bauern. »Schweig!«

»So? Jetzt soll ich Maul und Wort halten? Aber ich
bin keiner von den Wortfesten. Hast mich ja nit zum
Thing gerufen!« Lachend schritt der Hanetzer über den
Steg und war im Dunkel des Abends verschwunden.

Um die gleiche Zeit trat Sigenot mit dem Jungsenn
aus dem Fischerhause und öffnete das Hagtor. »Jetzt
geh und tu dich nit fürchten. Einer geht mit dir, bei
dem die Hilf ist. Einen weiten Weg mußt du laufen,
und tief wird der Schnee schon auf den Bergen liegen,
bis du heimkehrst. Aber denk: an deinen Füßen hängt
unser Wohl und Weh. Und zeig, daß du der Bub bist,
für den ich dich gehalten hab.«

»Da wird nichts fehlen.«
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Der Fischer faßte die Hand des Burschen und trat
mit ihm vor das Kreuz. »Mein guter Herre, du mein
Gott! Tu mir den Buben hüten!«

Scheu zog der junge Senn das Lederkäpplein von sei-
nem Flachshaar und hob die Augen zum Kreuz; dann
schied er von seinem Herrn mit wortlosem Hände-
druck.

Sigenot wollte in den Hag zurückkehren. Da sah er
die Schwester mit Ruedlieb von der Ache kommen.
»Schau, nit erwarten hat sie’s können! Die Lieb geht
durchs verschlossene Tor und springt über jeden Hag.«
Er ging dem Paar entgegen und streckte die Hände.
Bevor er reden konnte, kam der Schönauer keuchend
unter den Bäumen hervorgesprungen, drängte sie alle
in den Hag, warf das Tor zu und legte den Balken ein.

Nun hörte Sigenot, was geschehen war. Er schlang
den Arm um die Schwester und sagte zum Richtmann:
»Schilt nit wider deinen Buben! Ich steh zu ihm. Wär
ich an seiner Stell gewesen, mein Messer wär rot ge-
worden wie das seinige. Laß das Klagen, Richtmann!
Alle Klag lauft hinter dem Unheil her. Wir müssen den
Vorsprung haben mit der Hilf.« Laut rief er: »Wicho!«

Der Knecht kam von der Scheune gelaufen. »Was
gibt’s?«

»Wachsende Not! Führ die Kinder in deine Kammer!
Die Mutter soll nichts erfahren, eh wir nit wissen, was
geschehen muß. Dann hol den Kohlmann aus der Stub
und komm mit ihm zur Tenn!«
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Eine Weile später saßen die vier Männer in der
Scheune, bei geschlossenem Tor, durch dessen Fugen
noch ein matter Dämmerschein des Abends flimmerte.
Wicho hielt die Butterlampe auf dem Schoß und wahr-
te mit hohler Hand das kleine Flackerlicht, dessen Hel-
le über die bleichen Gesichter zuckte. Der Richtmann
erzählte, wie alles gekommen. Schweigend hörten sie
ihn an. Als der Schönauer von der Begegnung mit dem
Hanetzer sprach, fiel Wicho ein: »Das ist von allem das
leidigste. Den kenn ich. Laßt ihm Herr Waze nur einen
einzigen Käs von der Steuer nach, so wird er das Maul
nit halten und verkauft uns alle.«

»Und den Kerl hab ich so gut verbinden müssen,
daß er heut schon wieder lauft!« schalt der Kohlmann.
»Aber jetzt? Was tun? Morgen wird Herr Waze den
Knecht vermissen, und die Hatz geht an. Wo wird sie
ein End haben?«

»Wo mein Elend anfangt!« sagte der Richtmann.
»Man wird den Blutbann werfen auf mein Haus. Wie
soll ihm mein Bub entrinnen!«

Sigenot legte ihm die Hand auf die Schulter. »Sei gu-
ten Muts! Ich führ ihn zu unserem Herrn hinaus in den
Lokiwald.«

Der Richtmann schüttelte den Kopf. »Der Weg ist
meinem Buben verlegt. Ich hab geschworen im Thing.«

Die Scheune widerhallte von Eigels zornigem Ge-
lächter. »Merkst du’s jetzt am eigenen Löffel, was du
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für eine Supp hast kochen helfen auf dem Toten-
mann?«

»Ich hab getan, was ich tun hab müssen. Jeder kennt
nur die Stund, in der man schnauft, keiner mißt den
Tag, den die Mutter Nacht im Schoß tragt. Tu das Gute,
tu das Schlechte, geh zur Rechten, geh zur Linken –
keiner weiß, wo der Weg ihn hinführt. Alles kommt,
wie’s mag.« Der Richtmann preßte das Gesicht in die
Hände. »Gobl! Ich fürcht, ich muß noch sitzen unter
deinem Apfelbaum!«

»So denk ich nit,« sagte der Fischer, »aber laß uns
sinnen auf Hilf. Dein Bub muß fort, und du mit ihm.«

»Fort? Mein Haus verlassen?«
»Laß dein Haus fahren, halt deinen Buben fest!«
Der Richtmann nickte. »Fort? Wohin? Überall wird

er ihn finden.«
»So birg ihn, wo er ihn am letzten sucht: auf Wa-

zemanns Bannberg! Droben wird Schnee fallen in der
heutigen Nacht. Da hat’s mit dem Gejaid ein End. In
der verlassenen Albhütt hinter dem Eismann habt ihr
ein gutes Weilen. Holz zum Feuer steht nit weit. Zeh-
rung laß ich euch tragen in jeder vierten Nacht. Hätt
ich die Mutter nit, ich selber ging mit euch.«

Die Männer fanden, daß es von allem Rat der be-
ste wäre. »Jetzt harret,« sagte Sigenot, »bis ich mit der
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Mutter geredet hab. Ich mein’, das Rötli wird den Bu-
ben allein nit ziehen lassen. Feste Lieb hat feste Ket-
ten.« Er drückte die Fäuste auf seine Brust und verließ
die Scheune.

Graue Nacht lag über dem Hag, und ein kalter Wind
kam von den Bergen niedergezogen. Während Sigenot
dem Haus entgegenschritt, blickte er der Richtung zu,
die der junge Senn genommen. »Lauf, Bub, lauf!« –

Finster ragte in der Ferne der Untersberg, und wie
ein schwarzer See lag ihm der Lokiwald zu Füßen.
Ans der offenen Tür der Klause strahlte der Herdschein
über die Lichtung. Bruder Wampo schaffte beim Feuer,
neben dem die über Stangen gespreizte Wolfshaut zum
Trocknen aufgestellt war. Schweiker saß in einem Win-
kel, die Hände im Schoß. Als er bei seiner Rückkehr
Eberwein in der Klause gefunden, war er vor ihm nie-
dergefallen und hatte den Saum seines Gewandes ge-
küßt. »Herr! Ich hab dich schlecht gesucht!« Dann war
kein Wort mehr über seine Lippen gekommen. Auch
Waldrams Heimkehr riß ihn nicht aus seinem schweig-
samen Brüten.

Der Pater sah übel aus, kaum trugen ihn die Füße
noch, sein Gesicht und seine Hände bluteten, und in
Fetzen hing die Kutte von ihm nieder. Als Eberwein, der
den hinkenden Knaben auf dem eigenen Lager gebet-
tet hatte, aus seiner Zelle trat, eilte er erschrocken auf
Waldram zu. Der Mönch streckte den dürren Stecken
vor und rief mit erloschener Stimme: »Du lebst noch?
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Meineidiger! Der du dem Himmel die Treue brachst!«
Wortlos kehrte Eberwein in seine Zelle zurück. Dann
rief ihn die schreiende Stimme Bruder Wampos; als er
dem Rufe folgte, fand er Waldram in der Kirche be-
wußtlos zu Füßen des Kreuzes hingestreckt. Sie trugen
ihn zu seinem Lager, und Eberwein wusch ihm das Blut
vom Gesicht.

Die Nacht wurde finster. Aus Waldrams Zelle klan-
gen manchmal die lallenden Worte, mit denen der un-
ruhig Schlummernde in Traum und Fieber redete. Eine
Kienfackel erleuchtete die Zelle Eberweins; Huze lag,
die gefalteten Hände unter der Wange, und sah mit
glänzenden Augen auf den Mönch, der bei der Fackel
auf niederem Holzpflock saß, das Schreibrohr in der
Hand, ein Pergamentblatt auf dem Schoß. Eberwein
schrieb die Botschaft an den Bayernherzog, die der
Jungsenn tragen sollte. Häufig stockte ihm die gleiten-
de Feder. Drückende Schwere lag auf seinem Herzen,
doppelt drückend, da ihm der Trost versagt war, seine
Sorge auszusprechen. Wenn er die Brüder nicht ent-
mutigen wollte, mußte er verschweigen, was ihm in
Wazemanns Haus geschehen war. Ohne zu wissen, wie
auf dem Totenmann das Thing gesprochen, ahnte er,
daß nur die Furcht vor Waze alle Tore vor ihm schloß
und alle Ohren taub machte für den Hall der Glocke.
Böse Tage sah er kommen für seine junge Klause. Un-
ter dem Druck dieser Sorge hatte er sich entschlossen,
die Hilfe seines herzoglichen Freundes anzurufen. Er
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schrieb – und zögerte wieder. Und sah das stille Pfarr-
haus in der Ramsau. Er hatte das Wort nicht einlösen
können, das er gegeben, und er wußte: Waldram hat-
te, als die Brüder nach dem Vermißten suchten, die
Richtung gegen die Ramsau genommen! Eine quälen-
de Ahnung beschlich ihn. Hätte ihn nicht die Pflicht in
der Klause festgehalten, er hätte in finsterer Nacht den
Stab gefaßt und wäre ausgezogen, um die Wunde zu
schließen, die er wider Willen einem frommen, gottes-
freudigen Glück geschlagen. Hier hielt ihn eine Pflicht,
dort zog ihn eine andere! Welche mußte ihm heiliger
sein? Ein quälendes Bild stieg auf: Hiltischalk und Hil-
tidiu standen vor ihm, mit verschlungenen Händen,
mit stummen Lippen und redenden Augen. Und ein
anderes Bild erschien: in weißem Mantel und mit we-
hendem Rothaar. Ob er auch die Hände vor die Augen
schlug, er konnte dieses Bild nicht scheuchen.

Erschrocken richtete sich Huze vom Lager auf. »Gu-
ter Herr, was ist dir?« Eberwein ging auf den Knaben
zu und umschlang ihn.

Bruder Wampo trat in die Zelle. »Herr, ein Bursch ist
draußen, den der Fischer geschickt hat.«

»Laß ihn warten beim Feuer!« Aufatmend strich
Eberwein mit der Hand über das struppige Haar des
Knaben. »Du sollst schlafen, Huze!«

»Ich hab dich angeschaut. Jetzt mach ich die Augen
zu.« Der Bube streckte sich und schloß die Lider. Und
Eberwein begann zu schreiben.
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In der Herdstube saß der Jungsenn neben dem Feu-
er; er hörte nicht, was Bruder Wampo leise schwatzte;
seine Gedanken waren im Fischerhaus, an der Stätte,
die er so bald nicht wiedersehen sollte. Dort saßen sie
wohl beim Herdschein um den steinernen Tisch, mit
ernsten Reden und freundlichem Zutrunk?

So meinte der junge Senn; die Wirklichkeit hatte ein
anderes Gesicht.

Wohl erfüllte die flackernde Herdflamme die Hal-
le mit ihrem zuckenden Licht, und ernste Worte wur-
den gesprochen; aber niemand dachte des abendlichen
Umtrunks. Wicho, Hilmtrud und Kaganhart standen
vor dem Steintisch und beluden zwei Kraxen mit Klei-
dungsstücken, mit Gerät und Zehrung. Eigel stand bei
der offenen Tür und lauschte hinaus in die Nacht, wäh-
rend der Richtmann wortlos auf dem Herdrand saß.
Mutter Mahtilt ruhte wie versteinert in ihrem Lehn-
stuhl, die Hände im Schoß; mit Sorge hingen ihre Au-
gen an Rötli, die schluchzend den Verlobten umfangen
hielt. Sigenot legte die Hand auf ihre Schulter: »Hör
mich an, Schwester! Mit Weinen ist nichts getan. Jetzt
mußt du reden. Der Bub steht unter Blutschuld aus
Lieb zu dir. Soll er allein ziehen? Oder willst du ste-
hen bei ihm und aushalten an seiner Seit in Gefahr und
Not?«

»Allweil! Und nimmer lassen von ihm!«
»So geh, Bub,« Sigenots Stimme schwankte, »bitt die

Mutter um ihr Kind!«
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Der Richtmann erhob sich, und während die andern
herbeitraten, knieten Ruedlieb und Rötli vor Mutter
Mahtilt nieder. Lallend umschlang sie die Kinder und
neigte das Gesicht auf ihre Häupter; nach einer stum-
men Weile richtete sie sich auf, streifte einen silbernen
Reif von ihrem Finger und reichte ihn dem Buben. Der
Richtmann zog das Messer und gab es in die Hand des
Sohnes. Auf die blanke Klinge legte Ruedlieb den Reif
und bot ihn seiner Braut: »So nimm von meiner Lieb
und Treu den Reif als Pfand; den sollst du tragen an
deiner lieben Hand. Fest und ohne End, wie der Reif
gewunden, ist Treu an Treu in guter Eh gebunden. Fest
muß sie halten in Glück und Freuden, hundertmal fe-
ster noch in Not und Leiden. Des müssen wir geden-
ken in aller Zeit: Treu haben wir gelobt über scharfer
Schneid!«

Während Ruedlieb sprach, hob Mutter Mahtilt eine
Staude aus dem Herdwinkel, streifte das dürre Laub
ins Feuer, brach zwei Stäbe von der Gerte und warf sie
auf die Steine; Seite an Seite kamen sie zu liegen, nach
dem Herd gerichtet. Ein frohes Lächeln glitt über den
Mund der stummen Mutter – freundlich hatten die Lo-
se für ihres Kindes Glück gesprochen. Sigenot hob die
Schwester von der Erde. »Deine Mutter hat nimmer
Sprach, dein Vater weilet, ich weiß nit, wo. So muß
dir der Bruder das letzte Heimwort sagen. Bist eine
brave Tochter und Magd gewesen. Sei kein schlechtes
Weib! Ich muß dir eine trübe Hochzeit rüsten, kann



— 527 —

dir kein Veiglein ins Haar legen, Blutblumen müssen
dein Kränzl sein. Ich kann dir die Kunkel nit wickeln
mit rotem Band, und du hast keinen lustigen Brautlauf
in lichter Sonn, über Halden und Blumenklee. Dein
Brautlauf geht in der Nacht über Blut und Not, über
Stein und Tiefen. Aber rechte Lieb hat einen Schein in
aller Finsternis, und feste Treu macht Weg und Gruben
eben. Komm, Bub, und nimm dein Bräutl! Viel nimmst
du uns weg. Aber eins versprich mir! Kommt wieder
sonnscheinige Zeit, daß ihr heimkehren dürft, so geh
in der ersten Stund mit deinem Weib hinaus zum Loki-
stein, daß der gute Herr eure Händ ineinanderlegt.«

»Wohl!« Mehr brachte Ruedlieb nicht aus der Kehle.
»Jetzt geht miteinander! Einer, der von allen der

Stärkste ist, wird schauen auf euch!«
Unter Tränen warf sich Rötli an der Mutter Hals. Der

Richtmann legte die Hände auf die Schultern seines
Buben, sah ihm in die Augen und rüttelte ihn; spre-
chen konnte er nicht. Dann kamen die anderen und
drückten Ruedliebs Hand. Sigenot löste die Schwester
aus den Armen der Mutter und führte sie zur Türe.
»Wicho! Schwing der Haustochter den Herdbrand!«

Mit feierlichem Ernst zog der Knecht ein flackerndes
Scheit aus dem Feuer und trug es vor der scheidenden
Braut hinaus in die Nacht. Prasselnd loderte die Flam-
me im Wind. Dreimal umschritt der Knecht die Braut,
den Brand über ihrem Haupte schwingend, dann warf
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er das brennende Scheit auf ihren Weg. Edelrot faß-
te Ruedliebs Hand und stieß den Brand mit dem Fuß
beiseite: sie war gelöst vom elterlichen Herd.

Sigenot brachte den beiden die Grießbeile, die sie
nötig hatten auf ihrem Weg, und öffnete vor ihnen das
Hagtor. Der Richtmann und Wicho folgten mit den be-
ladenen Kraxen.

»Gib mir dein Messer und nimm das meine,« sagte
der Richtmann zum Fischer, »zeig es meinen Leuten,
und sie hören auf dein Wort.« Sie tauschten die Messer.

»Bruder!« stammelte Edelrot.
Er küßte ihre Wange. »Jetzt muß geschieden sein!«

Ruhig trat er in die Hofreut zurück und schloß das Tor.
Schluchzend warf sich Edelrot gegen die Bohlen;

Ruedlieb umschlang sie, und zitternd hing sie an ihm,
der sie unter zärtlichem Stammeln hinauszog auf den
finsteren Weg.

Der Richtmann stand noch und starrte über den
schwarzen See zur Höhe der Falkenwand.

An Wazemanns Haus leuchteten alle Fenster. Die
Hunde rumorten, und Stimmenlärm klang aus der Hal-
le.

Herr Waze saß bei der Tafel, fünf seiner Söhne um
ihn her; er trug noch die kalte Binde um den Kopf, hat-
te aber das Grausen vor dem Met schon überwunden.
»Wo bleiben die beiden Buben?« schrie er in Ungeduld.
»Ich hab zu reden mit euch. Wir müssen beschließen,



— 529 —

was morgen geschehen soll. Sie sollen kommen. Wo
sind sie?«

»Noch allweil sitzen sie über dem Spielbrett,« lachte
Rimiger, »einer rauschiger als der andere.«

»Hol sie! Und wenn sie nit kommen wollen –«
Da klang Geschrei aus der Kammer, das Klappern des

fallenden Spielbretts und das Poltern eines umgewor-
fenen Sessels. Henning taumelte in den Saal, und Eil-
bert stürzte hinter ihm her. Lärmend warfen sich die
andern zwischen die beiden. »Laßt mich!« lallte Eil-
bert. »Ich muß ihm an den Hals! Er hat betrogen im
Spiel, hat mir den Becher gereicht und hat mit dem
Ellbogen einen Stein geschoben.«

»Das lügst du!« kreischte Henning. »Komm nur, ich
will dir das Hirndach dreschen!«

Mit Mühe konnten die Brüder die Berauschten von-
einander halten. Recka war auf der Schwelle ihrer
Kammer erschienen, hatte sich wieder abgewandt und
die Türe zugeworfen. In keifendem Zorne schalt Herr
Waze auf die Betrunkenen los.

»Laß ihnen den Pfaffen herausholen!« lachte Rimi-
ger. »Der soll ihnen eine Predigt halten über Bruderlieb
und Ehrlichkeit!«

Gelächter erhob sich, und Herr Waze nickte. »Recht
hast du, Bub! So hat der Pfaff doch einen Zweck.« Er
löste den Schlüssel von seinem Gürtel. »Hol ihn, und
will er mucksen, so fahr ihm an die Rippen.«
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Rimiger und Otloh eilten davon, während Herr Waze
wieder sein Schelten begann. Die Stimme wurde ihm
heiser, stöhnend griff er nach seinem Kopf, trat zur Ta-
fel und hob die Bitsche. Da stürzte Otloh in den Saal:
»Vater! Die Tür war gut verschlossen, aber das Loch ist
leer.«

Herr Waze spuckte den Trunk wieder aus, den er ge-
nommen hatte, und starrte den Boten an. Dann schüt-
telte er den Kopf, riß eine flackernde Kerze vom Licht-
reif und sprang zur Türe. Wie ein Rudel Wölfe rannten
die Söhne hinter ihm her, auch Henning und Eilbert,
als wären sie jählings nüchtern geworden. Sie erreich-
ten den Kellerbau. In der offenen Tür des Bußloches
stand Rimiger und stotterte: »Der Pfaff und der Bub,
all beid sind fort, wie durch die Wänd geflogen!«

Herr Waze stieß ihn beiseite und leuchtete in den
Raum; er sah nur die kahlen Wände und das faule
Stroh. »Sein Heiliger,« lallte er, »sein Heiliger hat ihm
geholfen!« Das Wunder machte ihn zittern.

Ein dumpfes Rauschen ging um das Haus. War es
ein Windstoß, oder war es der Regen, der zu fallen be-
gann? Über Tal und See, über alle Berge fiel es nieder
durch die Nacht in unsichtbaren Strömen. Ein rauher
Wind, bald stockend, bald wieder im Wirbel jagend,
peitschte den Regen. –
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Auf einem Karrenweg, der über die Halden der Schö-
nau führte, wanderten die vier Menschen, die das Fi-
scherhaus verlassen hatten. Wicho schritt voran; Rued-
lieb hatte sein Lodenwams abgenommen und um Röt-
lis Schultern geschlungen; sie schien den Regen nicht
zu fühlen; im Schreiten lag sie an Ruedlieb ange-
schmiegt, der sie stützte bei jeder rauhen Stelle des
Weges. Der Schönauer war zurückgeblieben; durch die
Finsternis spähte er über die schwarzen Halden hinun-
ter nach seinem Hag. Der Regen schlug ihm ins Ge-
sicht, und seufzend wandte er sich ab. »Mein liebes
Haus, schier muß ich fürchten, ich seh dich nimmer.«

Als sie den Schapbacher Forst erreichten, zündete
Wicho die Fackel an, die er mitgenommen. Nun hat-
ten sie ein besseres Wandern; doch häufig mußten sie
durch Bäche waten, die den Pfad überschwemmten.
Der Weg begann zu steigen, und eine Stunde ging es
bergan. Von den Almen hörten sie das Gebrüll der Rin-
der. »Droben muß der Schnee schon fallen,« meinte der
Schönauer, »die Küh begehren auf.«

»Wohl,« nickte Wicho, »morgen wird mancher an
den Heimtrieb denken.«

Schweigend stiegen sie weiter. Durch ein langes
Waldtal ging der Weg, dann quer über einen steilen
Berghang. Da hörten sie aus den Lüften einen seltsa-
men Klang, mächtig und doch wie klagend – als wäre
eine baumdicke Saite gesprungen. Lauschend standen
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sie still; sie hörten nichts mehr; nur der Regen plät-
scherte, und rauschend fuhr der Wind durch die Wipfel
der Bäume.

»Was muß das gewesen sein?« fragte Wicho. Und der
Schönauer sagte: »Ich mein’, es hat ein Berg geschrien.
Das hab ich einmal gehört als Bub. Selbigsmal hat sich
über dem Göhl eine Fragel aufgetan, und eine ganze
Wand ist niedergegangen über die schönsten Alben.«

Sie stiegen weiter. Nach einer Weile senkte sich der
Pfad und führte hinunter in das stundenlange Tal, zwi-
schen dessen Felswänden der Windacher See gebettet
lag. In murrendem Wellengange schwankte das dunkle
Wasser. Mit schneidender Kälte blies der Wind, und die
Nacht wurde grau, denn Flocken mischten sich in den
fallenden Regen.

Zwei Stunden dauerte die Wanderung am See ent-
lang. Als der Pfad über Steingeländ emporführte, be-
gann der Grund unter den Füßen der Wandernden sich
licht zu färben, und bald umhüllte sie gleich einem
Schleier das Gewirbel der weißen Flocken.

26

Spät erwachte über dem Lokiwald der Morgen.
Kaum auf Steinwurfweite drang der Blick, alle Luft war
grau vom strömenden Regen. Schattenhaft zog sich
der Waldsaum um die Rodung her, und während der
kalte Wind den Regen durch Tür und Fensterluken in
die Klause peitschte, rauschten auf allen Berggehängen
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die angeschwollenen Bäche. Zuweilen klang durch das
dichte Gewölk ein dumpfes Rollen von den Höhen nie-
der – dort oben lösten sich Massen des Gesteines, die
das Erdbeben gelockert hatte. Schwieg der sausende
Wind, so tönte aus dem Bergwald herunter das Gebrüll
der Rinder und das ferne Geschrei der Hirten, die un-
ter Gefahr vor dem auf den Almen fallenden Schnee
mit ihren Herden in die Täler flüchteten.

Am Waldsaum der Rodung mischte sich Beilschlag
und das Knirschen einer Säge in das Geplätscher des
Regens. Eberwein und Schweiker, im Arbeitskleid und
triefend vor Nässe, zimmerten die Läden für die Fen-
sterluken des Kirchleins und der Klause. Schweiker
führte jeden Hieb, als schlüge er nicht auf wehrlose
Blöcke los, sondern in Zorn auf einen verhaßten Feind.
Die von ihm gespaltenen Bohlen fügte Eberwein mit
Querlatten und Holznägeln aneinander; von seinem
blonden Haarkranz rann das Wasser, und naß klebte
ihm der lichte Bart an der Brust. Die schwere Arbeit
war ihm Erquickung. Gesunde Röte brannte auf seinen
Wangen, und seine Augen blickten ruhig, obwohl er in
der Nacht, am Lager des Knaben sitzend, kaum für eine
Stunde die Lider geschlossen hatte.

Gegen Mittag standen die Türen gezimmert, die Lä-
den gefügt. Eberwein legte den Hammer nieder. »Be-
darfst du meiner noch?«
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»Nein, Herr! Mit allem anderen komm ich allein so
weit, daß Türen und Fenster gut verwahrt sind bis zur
Nacht. Vergönn dir ein Stündlein Ruh!«

»Ruhe?« Eberwein schüttelte den Kopf. »Ich ende die
Arbeit, weil ein Weg mich ruft.« Er schritt zur Klause,
um das Gewand zu tauschen. Schweiker sah ihm nach
und murmelte: »Wenn er sich nur wieder verirren tät,
daß ich ihn suchen und finden könnt!« Mit kummer-
vollen Augen träumte er vor sich hin. »So ein Teufels-
braten, wie ich einer bin! So ein schlechter Kerl!« Wie
in Grausen vor sich selber spuckte er aus, warf das Beil
zu Boden, hob vier der schweren Fensterläden auf sei-
ne Schulter und trug sie dem Kirchlein zu.

Vor der Klause trat ihm Bruder Wampo entgegen,
hustend und die Augen reibend. »Bruder,« jammerte er,
»die schieche Zeit hebt an! Heraußen gießt es, als käm
die Sündflut, und drinnen raucht es, als hätt die Höll
sich aufgetan. Da soll man kochen! Und was! Wasser-
sterz mit Bohnenmus! Zwei Tag noch, so hat das auch
ein End. Der Mehlsack schlottert und das Bohnensäckl
hat den Schwund. Allweil Fisch, da kriegt einer auf die
Läng genug dran! Käm nur bald die gute Hinzula wie-
der mit ihrem Himmelsbrot!«

»Schweig mir von der Dirn!« fuhr Schweiker auf, daß
der andere erschrocken vor ihm zurückwich.

Als der Flachsbärtige die Kirche betrat, blickte er
zum Kreuzbild empor und stellte schwer atmend die
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Läden nieder. In Hast begann er zu arbeiten und be-
festigte an der Balkenmauer die hölzernen Schienen,
zwischen denen die Läden laufen sollten. Da verdun-
kelte sich die Tür, und Schweiker sah auf der Schwelle
einen jungen Bauer stehen, dem ein triefender Loden-
mantel von den Schultern niederhing. Es war der Ha-
netzer.

»Was willst du?«
Neugierig trat der Bauer in die Kirche und lachte.

»Ich muß mir die Leut ein lützel anschauen, für die der
Richtmann rote Arbeit macht.«

Schweiker hörte nur das Gelächter, seine Stirne wur-
de heiß. »Hier ist kein Ort zum Lachen.« Da sah er, daß
der Hanetzer die Lammfellkappe auf dem Kopf trug.
Mit einem Sprunge stand er vor dem Bauer. »Trittst du
so in Gottes Haus? Ich will dir Ehrfurcht weisen!« Auf
des Hanetzers Backe klatschte eine Ohrfeige, so ausgie-
big, daß der Bauer an die Mauer taumelte. »Das wirst
du dir merken für ein andermal!« Schweiker atmete
auf, als hätte sich die drückende Gewitterschwüle, die
sein Inneres erfüllte, mit diesem Schlag entladen.

Während der Hanetzer die Lammfellmütze von der
Erde raffte und aus dem Kirchlein wich, klang hin-
ter dem Bruder, der das Hochgefühl seiner guten Tat
genoß, eine bebende Stimme: »Schweiker!« Eberwein
stand vor ihm, in der einen Hand das Grießbeil, in
der anderen den schwarzen, breitgeränderten Filzhut,
wegfertig für die Wanderung nach der Ramsau. Vor
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dem Blick seines Herrn überkam den Bruder ein Ge-
fühl, als wäre seine Tat doch nicht so gut und fromm
gewesen, wie er meinte.

»Schweiker! Glaubst du, dieser eine wird wieder-
kommen, wenn du die Glocke ziehst?«

Der Bruder verfärbte sich. »Mit der Kapp ist er ein-
getreten in den heiligen Raum. Der Unchrist!«

»So? Den Splitter im Aug des anderen erkennst du,
aber nicht den Balken in deinem eigenen Aug? Hast
du nicht den heiligen Raum noch mehr entweiht? Hat
Christus dich gelehrt, mit der Faust für sein Reich zu
werben? Sagte er in seiner Liebe: Wenn dein Bruder
gefehlt hat, so schlage nach seiner Wange?«

In Zerknirschung schüttelte Schweiker den dicken
Kopf. »Ich mein’, er hat gesagt: Haut dich einer hin-
ters rechte Ohr, so –« Weiter kam er nicht mit diesem
Bibelspruch, für den er seine eigene Fassung hatte. Ein
Gedanke war ihm in die langsamen Sinne gefahren;
er schoß zur Türe hinaus, und als er den Hanetzer er-
blickte, rannte er ihm nach. »He du! Halt ein lützel!«

Der Hanetzer, der den rennenden Mönch gewahrte
und eine neue Belehrung fürchten mochte, fing hur-
tig zu laufen an. Für Schweikers lange Beine war der
Bauer, der den Tatzenschlag des Bären noch spürte,
nicht flink genug. Unter den triefenden Bäumen hasch-
te ihn der Bruder beim Lodenzipfel. Schreiend suchte
der Hanetzer sich loszureißen. Schweiker hielt fest und
keuchte: »Verzeih mir, guter Mann, um Christi willen,
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und tu mir aus Nächstenlieb den einzigen Gefallen und
gib mir die Tachtel wieder heim! Hau zu, ich wehr mich
nit!« Der Bauer riß Mund und Augen auf; Schweiker
bat so flehentlich um die Heimzahlung, daß der Ha-
netzer auf die Dauer nicht widerstehen konnte; er trat
einen Schritt zurück, strich mit den Fingern der rech-
ten Hand über die Lippe und zog aus. Lachend empfing
der Bruder den klatschenden Schlag, nickte dem Bauer
dankbar zu und rannte zum Kirchlein; kopfschüttelnd
blickte ihm der Hanetzer nach. »Einen solchen Narren
hab ich meiner Lebtag nit gesehen. Könnt aus mir ein
Mus machen mit seinen Fäusten. Und laßt sich hauen.«

Als Schweiker das Kirchlein erreichte, sah er Eber-
wein auf der Altarstufe sitzen. »Herr, jetzt hab ich sie
wieder, er hat sie mir heimgezahlt.« Es hätte dieser
Meldung nicht bedurft; deutlich sah man auf Schwei-
kers Wange die fünf Finger des Hanetzer abgezeich-
net. »Das ist eine gewesen aus einer gesunden Mutter
Hand. Aber ich fürcht halt doch, die meinige hat fester
gewogen!«

Eberwein mußte lächeln; es war ihm anzusehen,
daß ihm der Anblick dieses ungeschlachten Menschen
wohltat wie warme Sonne bei trübem Wetter. »Das
nenn ich flinke Sühne! Ein andermal denke der Güte,
bevor du schlägst.«

»Wohl, Herr! Aber es gibt halt Menschen, da steigt
einem die Gall auf, man weiß nit wie!«

»Gegen die Guten gut sein, ist kein Verdienst.«
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»Freilich. Aber gegen die Schiechen freundlich sein,
das muß einer können. Ich bin ein grauslicher Kerl. Du
hast es gelernt, das Gutsein!«

»Gelernt? Meinst du?« Eberwein faßte Schweikers
Hand und zog ihn an seine Seite. »Ich will dir sagen, in
welcher Schule. Komm!«

Der Regen prasselte auf dem Dach des Kirchleins,
und rings um die Balkenmauern plätscherte die Traufe;
fuhr ein Windstoß gegen die Wände, so trieb er durch
die Fensterluken den Wasserstaub herein und wehte
ihn über die beiden, die dem Altar zu Füßen saßen.

»Das weißt du, daß ich nicht Vater noch Mutter ha-
be?«

Schweiker nickte. »Meine Mutter ist eine Alberin ge-
wesen. Vater hab ich auch keinen. Wird halt ein Senn
gewesen sein oder ein Jägerknecht, ich weiß nit. Die
mich ins Kloster genommen, haben mir nie geredet da-
von.«

»Nur wenige Tage war ich alt, als der Fischer vom Ei-
bensee mich fand, weit von hier, auf der Romstraße bei
der Partenkirche, mitten im Wald. In der Grafenburg
auf dem Wertofels, unter Eigenleuten, bin ich aufge-
wachsen und ein Bub geworden, der auf dem Karwen-
del die Geißen gehütet hat.«

»Ein Geißhirt!« Schweiker seufzte. »Selbigsmal mußt
du es gut gehabt haben, gelt?«

»Als ich in das Kloster kam, hab ich in meiner klei-
nen Zelle manche Zähre vergossen, wenn mein Blick
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die hohen Berge suchte. Aber mir wurde in dem from-
men Haus mit jedem Tage froher ums Herz. Die Ar-
beit war mir Freude, und durfte ich bei meinem Buche
sitzen, so war mir wohl. Nur eines störte das ruhige
Gleichmaß meines Lebens: wenn die Väter und Brüder
der jüngeren Mönche in das Kloster kamen, oder wenn
meine Schulgenossen zu hohen Feiertagen heimzogen
in das elterliche Haus, das waren bittere Stunden für
mich. Dann schwoll mein Herz in heißer Sehnsucht der
Mutter zu, die ich nicht kannte, dem Vater, dessen Na-
men ich nicht nennen konnte. Hundert Gedanken, süß
und schmerzlich, zogen in solcher Stunde durch meine
Seele. Wo sollte meine Sehnsucht die Eltern suchen?
Waren sie heimisch in jenem Tal, in dem ich gefunden
wurde? Oder saßen sie in fernem Land? Hatte eine bö-
se Hand mich ihnen geraubt? Hatte Mißgeschick oder
Zufall mich von ihrem Herzen gerissen? Beweinten sie
mich als tot? Oder hofften sie ihr Kind noch einmal
wiederzusehen? Trugen sie Schmerzen um mich oder
hatten sie Trost gefunden in der Liebe zu Kindern, die
ihnen verblieben waren? Hatte ich Brüder? Oder ei-
ne Schwester?« Eberweins Stimme wurde leis. »Eine
Schwester! Das hab ich oft gedacht und habe ihr Bild
mir vorgemalt: jung und hold, gut und liebenswert.«
Er streckte die Arme, als könnte er mit Händen grei-
fen, was er sah in seinem Herzen.

Es währte eine Weile, bis Eberwein wieder zu spre-
chen begann: »Zwanzig Jahre zählte ich, als ich, ein
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jung geweihter Priester, aus dem Kloster zog. Eh ich
hinauswanderte in das ferne Land, trieb es mich zum
Eibensee, zum Fischer Ostalar, der mich gefunden. Es
war eine helle Mondnacht, als ich den See erreichte,
der zwischen schwarzem Wald und hohen Felsen ge-
bettet liegt. In armer Hütte fand ich den alten Fischer.
Nun saßen wir in der stillen Nacht, Mond und Sterne
zu unseren Häupten, vor uns das schwarze regungs-
lose Wasser. Zitternde Hoffnung im Herzen, stellte ich
Frage um Frage. Er schüttelte den weisen Kopf: ›Laß
das Fragen sein, ich kann dir nichts anderes sagen, als
was du schon lange weißt.‹ Ich merkte an seinem Ton,
daß er nicht die Wahrheit sprach. Und als ich mit Fra-
gen nicht nachließ, ging er in die Hütte und brachte
ein wertloses Stück Geschmeide: ›Nimm! Das hab ich
nicht weit von dem Platz gefunden, an dem du gelegen
bist. Ob es dir gehört oder einem anderen, das weiß ich
nicht.‹ Ich starrte das stumme Rätsel an. Wenn es doch
reden könnte! Ach, Schweiker, zu tausend Malen seit
jener Stunde hat meine Sehnsucht jene Worte gespro-
chen: wenn es doch reden könnte! Ist es mein eigen?
Stammt es aus dem Hause der Meinen? Ich weiß es
nicht. Seit jener Stunde trag ich das Kleinod an mei-
nem Herzen. Mag es so wertlos sein, daß es kein Bett-
ler von der Straße nähme! Meinem Herzen macht es
der Glaube teuer, daß es ein Glied der gesprungenen
Kette ist, die mich an die Meinen knüpfte.«
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Eberwein legte die Hand auf seine Brust, an der er
das ungelöste Rätsel seiner Herkunft unter der Kutte
verwahrt trug, mit dem Zeichen seiner priesterlichen
Weihe, dem Kreuz, zusammen an eine Schnur gebun-
den.

»Es dämmerte der Morgen, als ich den See verließ.
Eine Strecke gab mir der alte Fischer das Geleit, und
als ich von ihm scheiden wollte, legte er die Hand auf
meine Schulter und sprach: ›Eines noch muß ich dir
sagen! Was ich dem Knaben allzeit verschwiegen hab,
das wird der Mann, der du geworden bist, wohl hören
können!‹ Ach, Schweiker, erschütternde Kunde war es,
die ich vernehmen mußte! Nicht weit von der Stelle,
wo der alte Fischer das wimmernde Kind auf seine Ar-
me gehoben, hatte er den zerfleischten Leichnam eines
Weibes gefunden, das Opfer der hauenden Schweine,
deren Zähnen auch das wehrlose Kind verfallen wä-
re, hätte nicht der Schrei des mutigen Mannes sie ver-
scheucht. Wer war dieses Weib? Meine Mutter? Wie
der Tag sich scheidet von der Nacht, so drängte ich
diesen grauenvollen Gedanken aus meiner Seele. Wer
war dieses Weib?«

»Vielleicht deine Hüterin, Herr? Oder ein fahrendes
Weib, das dich gestohlen hat?«

»So dachte auch ich! Denn in meinem Herzen schrie
eine Stimme: ›Deine Mutter lebt! Suche, suche!‹ Ziellos
wanderte ich im grauen Morgen auf der Straße dahin,
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Feuer in meinem Herzen, einen Wirbel in meiner See-
le. Es ging der Wald zu Ende, und Felder kamen. Am
Rande des Gehölzes sah ich eine arme Frau, die sich
schleppte mit einem schweren Reisigbündel. Was küm-
merte mich das fremde Weib und seine Bürde? Trug
ich nicht selbst auf meinem Herzen eine Last, noch
drückender und schwerer? Ich eilte an der Armen vor-
über. Doch das Bild ihrer Mühsal wollte mich nimmer
verlassen. Quälend erwachte ein Gedanke. Du suchst
deine Heimat, schrie es in mir, und willst in der Fer-
ne suchen? Wer weiß, ob dir nicht nahe liegt, was du
suchen gehst, näher als du ahnen magst! Wer weiß,
ob nicht dieses Weib dir Kunde geben könnte! Und ist
dir dieses Weib eine Fremde? Kannst du wissen, ob sie
nicht zu deiner Sippe gehört, ob nicht Blut von ihrem
Blut in deinen Adern rinnt? Und du zogst vorüber an
ihr und ließest sie seufzen unter Mühsal und Bürde.
Kehr um, kehr um! So rief es in mir, und ich eilte zu-
rück, hob die Last der Armen auf meine Schulter und
trug ihr das schwere Bündel bis zum Hagtor. Sie hat-
te keine Antwort auf meine Fragen, wußte von keinem
verlorenen Kind; ihr Dank aber hatte warmen Klang;
freundlich sahen ihre Augen mich an, und ich zog mei-
ner Wege, als hätt ich Trost empfangen, der die Bürde
meines Herzens leichter machte um viele Pfunde. Und
sieh, Schweiker: wie mit diesem armen Weibe, so ist
es mir von Stund an mit jedem Menschen ergangen,
den ich seufzen sah unter einer Bürde des Lebens. ›Hilf,
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hilf, du hilfst den Deinen!‹ rief immer wieder die Stim-
me in mir. Und ich mußte lieben, die ich leiden sah,
und konnte jenen nicht zürnen, die mir Übles taten.
Oft wallte mir das Blut in heißem Zorn. Denn mehr als
einmal hab ich Undank erfahren, wo ich Wohltat übte,
habe Spott empfangen, wo ich Liebe gab. Aber je hei-
ßer mein Zorn erwachte, so lauter rief die Stimme in
mir: Vergib, es könnte dein Bruder sein, wider den du
stehen willst in Streit!«

»Und nie, Herr, nie hast du was erfahren von den
Deinen?«

»Ich weiß auch heute nicht mehr von ihnen als in je-
ner Stunde, in der ich den alten Fischer verließ. Längst
schon hab ich das Suchen aufgegeben. Meine Sehn-
sucht wurde stiller von Jahr zu Jahr. Ich meinte, Got-
tes Willen zu erkennen. Er hat mich berufen zu seinem
Dienst und hat mir die Meinen genommen, um meiner
Liebe tausend Brüder und Schwestern zu geben.«

»Alle Menschen? Und keiner soll ausgeschieden sein
von deinem Herzen?«

Eberwein schüttelte den Kopf und wollte sprechen.
Da kam Bruder Wampo in das Kirchlein und rief: »Ich
bitt dich, guter Herr, der arme Bub verlangt nach dir.
Er hat gemeint, er könnt schon wieder laufen, und jetzt
rinnt ihm das Blut von den Füßen.«

Eberwein war aufgesprungen. »Wazemann!« klang
es in Zorn. »Ja, Schweiker! Dieser einzige von allen,
er und seine Söhne sollen geschieden sein von meiner
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Liebe. Ich will diesem Tal ein treuer Hirte sein. Wie
dürft ich die Wölfe lieben, die meine Lämmer schla-
gen?«

»Recht, Herr!« fiel Schweiker ein. »Und derselbig,
den sie Henning nennen, soll aufgehoben sein für mei-
ne Faust!« Während Eberwein mit Wampo die Klause
betrat, packte Schweiker den Hammer und hämmer-
te los, als fiele jeder Schlag, mit dem er die hölzernen
Nägel in die Balken trieb, auf Hennings Schädel. Da-
zu redeten seine Gedanken: »Wart nur! Ich will Näch-
stenlieb üben, rechte und feste Nächstenlieb. Aber ei-
ner soll ausgenommen sein. Lauf mir nur über den
Weg, du!« Der Hammer fiel, daß die Balken dröhn-
ten. »Spürst du den Hieb? Hat’s ausgegeben? Du wirst
mir das Dirndl in Ruh lassen, du!« Er blickte scheu um
sich und ließ den Hammer sinken. »Es ist doch Näch-
stenlieb! Nur Nächstenlieb! Kein Bröselein drüber!« Er
nahm einen Laden und schob ihn zwischen die fest-
genagelten Leisten. »Wie mein Herr seine Mutter, so
muß ich meinen Vater suchen. Wer kann’s denn wis-
sen? Es könnt in ihr doch Blut sein von meines Va-
ters Blut? Weil ich ihr so gut sein muß, als wär sie
meine Schwester!« Die Backen aufblasend schüttelte
er den Kopf. Der Gedanke, der ihm da gekommen war,
schien ihm nicht zu gefallen. Seufzend begann er zu
hämmern. »Sie ist in Not gewesen, ich bin ihr beige-
sprungen. Aber jetzt muß alles aus sein!« Er klopfte,
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daß der Hall das Kirchlein füllte. Plötzlich hielt er er-
schrocken inne – durch das Rauschen des Regens hör-
te er eine schluchzende Mädchenstimme. Der Hammer
flog aus seiner Hand, mit raschem Sprung gewann er
die Tür, und im strömenden Regen sah er vor der Klau-
se ein häßliches Geschöpf zu Eberweins Füßen liegen,
ein Bild des Jammers, Worte stammelnd, die Schwei-
ker nicht zu deuten wußte. Doch Eberwein schien zu
verstehen, was dieser Schmerz ihm sagen wollte, und
es mußte böse Kunde sein, die er hörte. Seine Augen
blickten entsetzt, und Blässe bedeckte sein Gesicht. In
Sorge eilte Schweiker auf ihn zu. »Herr, was ist dir?«

»Waldram!« stammelte Eberwein und stürzte in die
Klause.

Während Schweiker die Schluchzende von der Erde
hob, hörte er durch das offene Fenster die Stimme sei-
nes Herrn: »Waldram! Was tatest du in der Ramsau?«

»Was meines Amtes war.«
»Wo ist Hiltischalk? Steh mir Rede! Ich frage dich als

dein Herr.«
»Ich gehorche der Kirche, der du die Treue brachst,

nicht dir! Du bist mein Herr nicht mehr.«
»So frag ich dich als Mensch: was ist aus Hiltischalk

und seinem Weib geworden?«
»Bin ich bestellt, Verdammte zu hüten? Frage bei der

Hölle an, der sie verfallen waren!«
»Und du? Du nennst dich Priester?«
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Stille folgte diesen Worten. Verstört trat Eberwein
aus der Klause, hinter ihm Bruder Wampo mit er-
schrockenem Gesicht. Eberwein faßte die Hand der
weinenden Magd. »Folge mir, Mätzel! Komm! Wir wol-
len suchen. Und weine nicht! Wir werden sie finden.«
Durch den strömenden Regen zog er die Schluchzende
dem Wald entgegen.

»Bruder?« stotterte Wampo. »Was ist da geschehen?«
»Ich weiß nur, daß ich meinen guten Herrn nimmer

allein laß. Ich geh mit ihm, und wär’s durch Feuer und
Wasser.« Schweiker raffte einen Stecken auf und rann-
te den beiden nach, die schon im Wald verschwunden
waren.

27

Immer tiefer senkte sich das gießende Gewölk und
hing über dem Tal wie eine weißgraue Decke; Schnee-
fall mischte sich in den vom kalten Wind gepeitschten
Regen, doch die Flocken schmolzen, ehe sie zur Erde
fielen. In das Rauschen des Regens tönte das Brausen
der geschwellten Bäche und das dumpfe Poltern des
Gesteins, das in den Fluten trieb.

Mittag war vorüber, als Wicho, heimkehrend von sei-
nem nächtlichen Weg, den Schapbacher Forst verließ
und die Halden der Schönau erreichte; in Fäden rann
das Wasser von ihm nieder. Oft mußte er durch brau-
ne Bäche waten, die das Feld überschwemmten. Kam
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der Knecht an einem Hag vorüber, so hörte er das Ge-
schrei der Leute, die das Wasser zu stauen und abzu-
leiten suchten. In einem einzigen Gehöft nur herrsch-
te Stille. Kopfschüttelnd blickte Wicho auf den Greis,
der über den Trümmern der gestürzten Hütte aus mor-
schen Bohlenstücken ein Dächlein schichtete zu sei-
nem Unterschlupf. Der alte Gobl hatte spüren müssen,
daß er noch lebte; es hatte ihm der üble Tag das Sitzen
unter dem Apfelbaum verleidet; rings um den Baum
stand eine gelbe Lache. Aus den Trümmern seiner Hüt-
te, deren wüster Haufe sich gleich einer Insel über das
angesammelte Wasser erhob, hatte Gobl einen Heu-
sack hervorgezogen, hatte ihn zu oberst über die Trüm-
mer gelegt und baute nun über diesem Lager das schüt-
zende Dach.

»Gobl? Was ist mit deinem Haus geschehen?« rief
der Knecht. »Hat es der Bidem geworfen?«

Der Alte blickte über die Schulter, riß von dem zer-
fallenen Hausdach ein Stück der faulen Moosdecke los
und warf es über die kleine Hütte.

»So red doch! Kann ich dir helfen?«
»Geh heim und hilf dir selber!« brummte der Greis.

»Der heutige Tag bringt schieche Zeiten.« Er kroch in
seinen Schlupf und streckte sich auf den Heusack. »Ich
hätt gemeint, mich könnt der Tod nimmer jagen von
meinem Fleckl. Jetzt hat mich ein lützel Näß vertrie-
ben. Und schau, ich hab schon wieder ein Haus!«
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Eine Weile noch stand der Knecht, dann ging er sei-
ner Wege. »Der arme Schlucker!«

Als Wicho den Talwald erreichte, begann für ihn ein
übles Wandern; die Ache war ausgetreten und hatte
den Waldgrund in einen Sumpf verwandelt. Von den
Gehöften im Untersteiner Forste scholl dem Knechte
wirres Geschrei entgegen, und als er die Rodung be-
trat, sah er ein Häuflein Menschen, erregt durchein-
anderkreischend, am überschwemmten Ufer der Ache
stehen; er erkannte den Untersteiner mit Weib und
Kindern, die Winklerbuben, den Kirngasser und Bä-
renlochner, den Grünsteiner und ein paar andere Bau-
ern der Schönau. Einer der Winklerbuben kam auf
ihn zugelaufen: »Da schau her! Die Wazemannsknecht
sind weniger worden um einen. Der Bach hat ihn aus-
gespien wie ein Ferch den Brocken, der ihm nit ge-
schmeckt hat.«

Schweigend betrachtete Wicho den angeschwemm-
ten Leichnam, den das Wildwasser übel zugerichtet
und halb der Kleider beraubt hatte. Die Leute dach-
ten nicht anders, als daß der Knecht ertrunken wäre,
und der Untersteiner schrie: »Am letzten Zinstag hat er
mir die Faust ins Gesicht geschlagen. Jedes Jahr noch
hat mir der Bach ein Trumm von meinem Feld geris-
sen, heut ist er mir lieb geworden, heut hat er mir die
erste Guttat erwiesen!«

»So red doch nit so laut!« stotterte sein Weib und
suchte den Bauer gegen den Hag zu ziehen.
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Aus dem Lärm der anderen schrie der Grünstei-
ner: »Es müßt doch einer hinaufsteigen zu Wazemanns
Haus und Botschaft tragen!«

»Da könnt sich einer schlechten Dank holen!« fiel Wi-
cho hastig ein und verstummte, weil er hinter sich ein
Lachen hörte.

Der Hanetzer, auf dem Heimweg von der Klause, war
aus dem Wald getreten. »Wo ist der Richtmann? Da
wär wieder ein Stück Arbeit für ihn.« Er stieß mit dem
Schuh nach der Leiche.

Keiner erbarmte sich des Toten, und dennoch schal-
ten sie über diese Roheit. Und was hätte der Richtmann
mit dem Ertrunkenen zu schaffen?

»Ertrunken? So? Ich mein’: der hat keinen Laut mehr
getan, noch eh er Wasser hat schlucken müssen.«

Mit eisernem Griff umklammerte Wicho den Arm des
Schwätzers.

»Ich soll den Schnabel halten, gelt?« lachte der Ha-
netzer. »Wenn ich schweigen könnt, hätt er mich zum
Thing gerufen, der gute Richtmann! Jetzt soll ich auf
einmal wortfest sein? Meintwegen, so lang ich nit re-
den muß!« Er ging seiner Wege.

Die Leute sahen sich mit scheuen Augen an. Einer
um den andern schlich davon, und Wicho stand ein-
sam bei der Leiche; er wollte den Toten wieder zu-
rückschleudern in das Wasser, das ihn ausgeworfen;
aber ein Grauen faßte ihn, und den Arm vor die Au-
gen drückend wandte er sich ab.
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Keuchenden Laufes erreichte er die Seelände und
hörte die Beilschläge, die von der Hofreut des Fischers
klangen. Der See war über die Ufer getreten und reich-
te bis zum Tor. Sigenot, Eigel, Kaganhart und der alte
Senn schlugen neben dem Lugaus die Pfähle, um in
doppelter Wand den Hag zu erhöhen; der Regen stör-
te sie nicht bei der Arbeit. Unter dem vorspringenden
Hausdach saß Hilmtrud und entblätterte die Buchen-
ruten für das Flechtwerk.

Als Sigenot den Knecht erblickte, sprang er vom Lu-
gaus nieder und riß das Hagtor auf. »Wie seid ihr hin-
aufgekommen?« fragte er leise.

»Nit gut, nit schlecht. Es war ein schiecher Weg
durch Nacht und Schnee. Unter dem Eismann hat der
Bidem eine Fragel aufgerissen, klafterbreit. Wir haben
sie weit umgehen müssen. Deiner Schwester ist das
Steigen hart geworden, aber der Ruedlieb hat sie ge-
stützt in rechter Lieb, und allweil noch, in Not und
Müh, hat sie ihm zugelacht.«

Sigenot atmete auf. »Wüßt ich nur auch die Mutter
an sicherem Platz, so hätt ich keine Sorg mehr. Aber
sie will ihren Herd nit verlassen,« sein Blick suchte
das Kreuz, »will kein rechtes Vertrauen haben zu dem
guten Helfer.« Er legte die Hand auf die Schulter des
Knechtes. »Den heutigen Nachtweg will ich dir vergel-
ten. Laß uns festhalten am guten Recht der Klosterleut!
Und kehrt die Ruh wieder ein, so sollst du ein freier
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Mann sein, und ich selber bau dir das Haus, in dem du
sitzen sollst am eigenen Herd.«

Die Augen des Knechtes leuchteten; doch er schüt-
telte den Kopf. »Ich bleib bei dir. Fortjagen wirst du
mich nit.«

Sigenot lächelte. »Wir reden noch drüber. Jetzt geh
in deine Kammer und laß dir die Ruh schmecken!«

»Ruh, Herr? Heut nimmer. Blut lauft um und das
Wasser hat einen Schrei wider uns getan.« Flüsternd
erzählte Wicho, was er im Untersteiner Forst gesehen
und gehört hatte.

»Heut oder morgen, Blut will sein Recht haben. Die
Red, die der Hanetzer getan, wird umgehen, bis ihr
Hall hineinschreit in Wazemanns Fenster.« Ernst blickte
Sigenot durch den grauen Regen empor zur Höhe der
Falkenwand und faßte den Griff des Messers. »Schließ
hinter mir das Tor, Wicho, ich hol die Richtmannsleut
in meinen Hag!« Ohne Mantel, nur mit dem Messer
bewaffnet, verließ er die Hofreut.

Als Wicho zum Lugaus kam, umdrängten ihn die
Männer in Sorge. Er berichtete, was geschehen. Der
alte Senn brummte ein paar Worte in seinen Bart, Ka-
ganhart stand mit scheuen Augen, Eigel aber griff zur
Arbeit und lachte wie ein junger Bursch, dem der Va-
ter sagt: »Schaff, Bub, und bist du fertig, so geh zum
Tanz!« Wicho faßte Sigenots Beil. Dumpf klangen im



— 552 —

Rauschen des Regens die wuchtigen Schläge, mit de-
nen die Männer die schweren Pfähle in den Grund trie-
ben.

Nach einer Weile verließ Kaganhart den Lugaus und
tat so, als müßte er seinem Weib bei der Arbeit helfen.
Hilmtrud sah ihn verwundert an. Er griff nach einem
Ast, und während er die Blätter abstreifte, flüsterte er:
»Trudli! Da wird uns der Boden heiß. Auf leerem Feld
wär bald ein besseres Weilen als unter dem Dach da!«

Sie gab keine Antwort; ihre funkelnden Augen glit-
ten an ihm auf und nieder. Als er Wichos Botschaft wie-
derholte, sprang sie auf und ballte die Fäuste. »Recht
so! Geht’s endlich an ein Raiten! Lieber heut als mor-
gen!«

»Aber Weib, Weib!« Er suchte sie niederzudrücken
auf die Hausbank. »So nimm doch Verstand an!«

Sie schüttelte ihn von sich ab. »Bist du noch ein
Mannsbild? Geh hinein zum Feuer, Büebli, und koch
dir ein Mus! Ich such mir derweil einen Prügel für den
da droben. Der soll ihm heißer machen, als mir gewe-
sen, wie mein Haus in Glut gefallen ist!«

Seufzend kratzte sich Kaganhart hinter den Ohren
und schlich zum Lugaus zurück. Unwillig griff er bei
der Arbeit zu, und immer glitten seine furchtsamen Au-
gen hinauf zum Falkenstein. –

Wie ein grauer Schleier hing der Regen um Wa-
zemanns Haus. Im Burghof ließ sich kein Laut ver-
nehmen; das Geflügel saß unter den Vorsprüngen der
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Stalldächer, die Hunde lagen in ihren Hütten, ein Pfau
hatte sich in die Vorhalle geflüchtet und putzte die nas-
sen Federn. Nur die Raubtiere trabten im Stangenkä-
fig auf und nieder, schüttelten die triefenden Felle und
knurrten.

Rimiger, der mit Otloh aus der Falkenkammer trat,
spähte nach den umnebelten Berghöhen. »Willst du
mit? Ich steig zu Berg. Kann’s nimmer mit ansehen,
wie der Vater Fliegen fangt, statt daß er Faust macht
und dreinschlagt.«

»Wider einen Heiligen, der geschlossene Türen auf-
blast und durch Mauern geht, ist ein übles Streiten.«

Rimiger lachte. »Ich mein’, ich kenn den Heiligen,
der die Vögel hat fliegen lassen.«

Erschrocken sah Otloh den Bruder an. »Rimiger?«
»Schweig! Ich will unter unserem Dach keinen Streit

wecken, von dem ich nit weiß, welch ein End er nimmt.
Ich steig zu Berg. So hab ich den Ärger los und muß
den Vater nit sehen, wie er im Teig sitzt. Willst du mit?«

»Kennst du des Vaters Spruch nit: Naß Gejaid hat
lützel Freud?«

»Droben muß Schnee liegen. Der treibt die guten
Böck aus dem Gewänd. Ich mein’, wir werfen ein paar.«

»Meinthalben, so geh ich mit.«
Eine Weile später verließen sie, um gegen den König

Eismann aufzusteigen, durch die hintere Mauerpfor-
te den Burghof, die Bogen und Federeisen in ledernen
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Scheiden verwahrt. Als der Knecht, der die Pforte ge-
öffnet hatte, hinter ihnen die schwere Türe zuwarf, er-
schienen, wie von diesem Lärm gerufen, Henning und
Eilbert in der Vorhalle.

»Ist er heimgekommen?« rief Henning über die Frei-
treppe hinunter.

Der Knecht schüttelte den Kopf und sagte, daß die
Brüder zu Berg gestiegen wären. Henning nagte an sei-
nem Schnurrbart und ballte die Fäuste. »Er hat zu viel
gewagt und ist dem Fischer in die Händ gefallen.«

»Dann ist er Fischfutter worden!« lachte Eilbert.
»Da hilft kein Schweigen mehr, jetzt müssen wir es

dem Vater sagen.«
Eilbert zuckte die Achseln. »Tu, was du willst! Ich

verbrenn mir das Maul nit.« Gähnend trat er ins Haus.
Wie grauer Dunst füllte das Zwielicht des Regenta-

ges die Herrenstube. Überall lag Gerät umher, und auf
dem Spanbett waren die Polster und Decken zerknüllt.
Bei einem der Fenster saß Herr Waze mit aufgestütz-
tem Arm, das blaurote Gesicht auf die Faust gedrückt.
Neben dem Sessel stand eine zinnerne Kanne auf dem
Boden, Mettropfen hingen an Wazes grauem Bart, und
sein Gewand war übel anzusehen.

Henning trat auf ihn zu. »Vater!«
»Ruh will ich haben!« schrie Herr Waze und sprang

auf; dabei stieß er die Kanne um, daß der Met über
die Dielen rann. Zornig schleuderte er die leere Kanne
von sich, durchmaß die Stube und warf sich auf das
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Spanbett. Eilbert, der hinter dem Ofen saß, lachte vor
sich hin, und Henning stand unschlüssig. Nach einer
Weile ging er zum Bett, packte den Vater am Arm und
rief, als hätte er einen Tauben vor sich: »Hör oder nit!
Aber sagen muß ich dir’s: der Fischer hat uns einen
Knecht geworfen.«

Da fuhr Herr Waze in die Höhe, als wäre Feuer auf
seinem Lager. In wilder Freude schrie er: »Bub, das ist
gute Botschaft! Jetzt hab ich einen, an dem ich meine
Gall auslassen kann. Wart, Fischer! Ich will mir Sühn
holen! Da kann sich auch kein Pfaff und kein Heili-
ger dagegen stellen. Das ist Recht und Gesetz, daß ich
Buß verlang für meinen Knecht. Den Blutbann über das
Fischerhaus! Red, Bub! Wie war’s mit dem Knecht?«
Seine Freude erhielt einen Dämpfer, als er hörte, was
Henning zu sagen wußte. Aber seine Lebensgeister wa-
ren aufgerüttelt; das bekam Henning zu fühlen, über
den die Schimpfworte niedergingen wie draußen über
das Dach der Regen. »Hätt ich’s am Morgen gehört, so
hätt ich jetzt schon den Beweis in meiner Hand!« schrie
Herr Waze. »Aber ich muß ihn haben, noch eh der Tag
vergeht! Rimiger! Wo ist Rimiger? Her mit ihm!« Als
er hörte, daß Rimiger mit Otloh zur Jagd gezogen wä-
re, schlug er in Zorn die Fäuste auf den Tisch. »Der
einzige, auf den ich mich verlassen kann! Und lauft
davon! Jahr aus und ein liegt mir das ganze Rudel an
der Schüssel. Und brauch ich einen, so geht der Gauch
seinen eigenen Weg.«
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Weder Henning noch Eilbert, noch einer der drei an-
deren Brüder, die das Geschrei aus der Kammer geru-
fen hatte, wagte ein Wort zu erwidern. Herr Waze, dem
der Atem ausgegangen, warf sich auf einen Stuhl. Mit
heiseren Lauten sprach er vor sich hin: »Der Knecht ist
weg und abgetan. Sonst wär er heimgekehrt. Wer hat
ihn geworfen? Wer sonst als der Fischer? Den will ich
haben! Aber ich muß den Rechtweg gehen. Ich spür ei-
ne Faust im Genick, die keiner sieht.« Schwer atmend
schielte er nach dem Kreuz, das an der Mauer hing.
Lange schwieg er. Endlich erhob er sich und riß einen
Wildfänger von der Wand. »Henning!«

»Ja, Vater.«
»Nimm zwei Knecht und zieh gegen den Unterstei-

ner Forst! Eilbert und Gerold: gegen die Grünsteiner
Halden! Sindel mit Hartwig und einem Knecht: ge-
gen die Schönau! Haltet Umfrag nach dem verlorenen
Mann, und findet ihr einen, der wider den Fischer zu
reden weiß, so schafft mir den Zeugen her in mein
Haus! Beim Fischer halt ich selber Anfrag. Weiter!«

Die Brüder verließen die Stube. Sindel, der als letz-
ter ging, hörte noch die Frage: »Wo ist Recka?«

»Ich weiß nit.«
Herr Waze ging auf Reckas Kammer zu und woll-

te eintreten; von innen war der Riegel vorgeschoben.
»Mach auf!« schrie er und stieß mit dem Fuß an die
Türe.
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Recka öffnete. Mit einem Gesichte, fast so weiß wie
das Gewand, das sie trug, stand sie auf der Schwelle
und sah den Vater an.

»Was sperrst du dich ein vor mir?«
»Nit vor dir. Vor jedem. Ich will allein sein, wenn ich

Heimgart halt mit meiner Mutter.«
Zornig lachte Herr Waze; sein Lachen erstickte, als

er in Reckas Hand den zerbrochenen Beinreif sah, den
er erkannte, obwohl er ihn nicht mehr gesehen hatte
seit Frau Frideruns letzten Tagen. Er wich zurück, und
Blässe rann über sein Gesicht. »Wie kommst du zu dem
verwünschten Knochen?«

»Ich hab gekramt in meiner Mutter Geschmeid und
hab wieder sinnen müssen, warum meine Mutter ge-
weint hat, so oft ich das Bein in ihrer Hand gesehen.«

»Das ist kein Kram für dich, her damit!« keuchte Herr
Waze.

Recka trat zurück. »Du bist mein Vater. Nimm, was
ich hab von dir, und wär’s das Leben! Doch was ich hab
von meiner Mutter, das halt ich.« Sie legte die Hand mit
dem Bein an ihre Brust.

Wazes Mund verzerrte sich, und funkelnden Blickes
maß er die Tochter; doch er konnte ihre Augen nicht
ertragen und wandte sich wortlos ab. Die Türe schloß
sich, und er hörte den Riegel klirren, während er der
Vorhalle zuschritt. Vor der Schwelle blieb er stehen und
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murmelte: »Ich sollt nit gehen heut. Ich hab das Fluch-
bein vor meinem Weg gesehen.« Da hörte er den Huf-
schlag seines Pferdes, das ein Knecht vor die Freitrep-
pe führte. Er schüttelte sich und wischte mit der Hand
über die Stirne. Der Wind peitschte ihm den Regen ins
Gesicht, als er über die Stufen niederstieg.

Die Brüder hatten den Burghof schon verlassen. Als
sie über den Reitweg hinunterschritten, hörten sie von
der Seelände schreiende Stimmen und Rindergebrüll.
»Sein Vieh ist von den Alben heimgekehrt,« lachte Hen-
ning, »zu guter Zeit für uns! Er soll für den Knecht ein
Wehrgeld zahlen, das ihn den letzten Kuhschweif ko-
stet.«

Unweit der Achenbrücke trennten sich die Brüder.
Henning folgte mit den beiden Knechten dem Lauf des
Wassers. –

Um die gleiche Zeit stand Sigenot in der Stube des
Richtmanns, um ihn her das Gesinde, die beiden Mäg-
de bleich, die vier Knechte mit ernsten Gesichtern. Si-
genots Ruhe gab ihnen Hoffnung und Zuversicht; wil-
lig legten sie die Hände zum Treugelöbnis in seine
Rechte. Rasch vollzog sich alle nötige Arbeit. Von den
Vorräten, die sich im Hause fanden, wurden zwei Kra-
xen beladen. Die paar Stücklein Vieh, die in Heimwei-
de standen, um den Bedarf an Milch für das Haus zu
decken, wurden im Gehöft des Köppeleckers unterge-
bracht und sollten nach Einbruch der Dunkelheit zum
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Fischerhaus getrieben werden. Der heimkehrenden Al-
menherde des Richtmanns war Sigenot auf dem Weg
begegnet und hatte sie nach seinem Hag gewiesen. An
Haus und Ställen wurden alle Türen vernagelt. Dann
nahmen die Mägde die Kraxen auf, die Knechte ver-
teilten unter sich, was sie im Haus an Waffen und Äx-
ten gefunden. So verließen sie die Hofreut. Sigenot
schloß von innen das Tor, legte die Sperrbalken ein und
schwang sich auf den Hag. Ehe er niedersprang, glitten
seine Augen über das stille Gehöft. »Der starke Herr
soll dich schützen, du verlassener Herd, und soll dich
wahren für deine Leut und meine gute Schwester!«

Unter strömendem Regen wanderten sie über die
sumpfigen Äcker. Als sie am Hag des Köppeleckers vor-
überkamen, huschte der Bauer aus dem Tor und flü-
sterte dem Fischer zu: »Such anderen Weg! Die Waze-
mannsleut gehen um in der Schönau. Ich hab sie beim
Hag der Hanetzerbuben gesehen.«

Sigenot nahm den Weg mit seinen Leuten talwärts
gegen die Ache. So vermied er die Begegnung mit Sin-
del und Hartwig, die in der Schönau nach dem Vermiß-
ten forschten; doch im Tal der Ache traf er mit Henning
zusammen, dessen Knechte die mit einem Mantel be-
deckte Leiche auf den Speerhölzern getragen brachten,
bis über die Knöchel in dem gelben Wasser watend, das
die Ache übers Ufer goß.

Als Sigenot die Kommenden gewahrte, hieß er die
Mägde voranschreiten und flüsterte den Knechten zu:
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»Schweiget, wenn er uns anruft. Muß geredet sein, so
red ich allein.«

Da klang schon die Stimme Hennings: »Zeit lassen,
Fischer!«

Sigenot schritt weiter.
»Steh, Fischer! Oder hast du Angst in den Füßen?«
Sigenot verhielt den Schritt; auch die Knechte des

Richtmanns blieben stehen, während die Mägde ihren
Gang beschleunigten. Henning und die beiden Knechte
mit ihrer stillen Last kamen näher.

»Was willst du von mir?« fragte Sigenot.
Henning riß den Mantel von der Leiche. »Kennst du

den Mann?«
»Wohl, Henning! Es ist dein Knecht, den du auf einen

Weg geschickt hast, für den dein eigener Mut nit ge-
reicht hat.«

Henning lachte heiser. »Wie gut du weißt, welchen
Weg der Knecht gegangen ist in seiner letzten Nacht!
Vielleicht weißt du auch, wer meinen Knecht erschla-
gen hat.«

Sigenot schwieg.
»Bleibt dir die Red in der Gurgel stecken?«
Einen Schritt trat Sigenot näher. »Die Wahrheit will

ich dir hehlen. Und lügen kann ich nit. Denk dir: ich
hab’s getan, so brauchst du nit weiterfragen.«

»Er hat gestanden,« schrie Henning seinen Knechten
zu, »faßt ihn, mein Vater will es!«
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Die Knechte ließen die Leiche in die Pfütze gleiten,
um ihre Speere frei zu bekommen; als sie sahen, daß
Sigenot einem seiner Leute die Axt entriß, blickten sie
zögernd auf Henning.

»Es wird sich hart machen mit dem Fassen!« rief
Sigenot, dessen Stimme das Rauschen der Ache hell
übertönte. »Deine Helfer fürcht ich nit. Und du? Du
zählst nit. Du hast nur Mut, wenn du den Pfeil wer-
fen kannst aus dickem Busch oder den Stein lösen auf
sicherem Gewänd.«

In Wut riß Henning das Messer vom Gürtel und
schwang es zum Wurf; auf dem durchweichten Bo-
den glitten ihm die Füße aus; er taumelte und fiel,
kollerte über die Leiche, und ehe die erschrockenen
Knechte ihn zu haschen vermochten, hatte er in dem
über das Ufer getretenen Wasser den Grund verloren
und verschwand mit gurgelndem Schrei in den Wir-
beln der Ache. Während die Knechte kreischend und
ratlos standen, hatte Sigenot schon die Axt von sich
geschleudert, rannte durch das aufspritzende Wasser
am Ufer hin, und als er in einem schäumenden Wirbel
Hennings Arm auftauchen sah, sprang er in die Wel-
len. Den Treibenden am Genick fassend, schwang sich
der Fischer, der auf dem Grund der Ache jeden Stein
und jede Untiefe kannte, auf einen von den Wellen
überspülten Block. Und ehe die schreienden Knechte
noch zur Stelle waren, hatte Sigenot mit dem Geret-
teten schon das jenseitige Ufer gewonnen. Halb von
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Sinnen taumelte Henning zu Boden. Sigenot schüttelte
das Wasser von sich und schöpfte Atem. Ein Lächeln
huschte um seinen Mund. »Henning? Denkst du noch
an das Wort, das du in jener Sturmnacht deiner Schwe-
ster zugerufen, weil sie in meinem Geleit den Heimweg
gefunden hat? Jetzt nimm das Wort zurück: Schäm
dich, Henning, bist Blut von Wazes Blut und mußt dir
helfen lassen von einem, wie ich bin!« Er wandte sich
ab und schritt unter den Bäumen am Ufer entlang.

28

Lärm füllte die Hofreut des Fischerhauses. Mit heise-
ren Stimmen schrien die Almerinnen, und laut brüllten
die Rinder, die scheu umherrannten. Die Männer muß-
ten die Arbeit verlassen und den Dirnen zu Hilfe kom-
men. Nur schwer gelang es, die Rinder Sigenots von
der Herde des Richtmanns zu scheiden und im Stall
zu bergen. Die Scheune vermochte die fremde Herde
nicht zu fassen. Man mußte an die Errichtung eines
Schuppens denken, um den Tieren Schutz vor dem Re-
gen zu bieten. Während die Männer Pfähle und Bohlen
herbeischleppten, hörte Wicho laute Schläge am Hag-
tor. »Da kommt der Herr!«

»Schau erst über den Hag, eh du auftust!« mahnte
Eigel.

Wicho stieg auf den Lugaus und fuhr erschrocken zu-
rück – Herr Waze zu Roß und zwei Knechte mit Saus-
peeren hielten vor dem Tor.
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»Was ziehst du den Kopf zurück?« rief Herr Waze.
»Kennst du mich nit?«

Eigel und der alte Senn faßten ihre Äxte und rannten
zum Tor. Hilmtrud, über deren Gesicht ein jähes Erb-
lassen ging, wollte ihnen folgen, aber Kaganhart pack-
te sein Weib am Arm: »So bleib doch! Wir müssen nit
überall dabei sein.«

Wicho hatte die Arme über das erhöhte Flechtwerk
des Hags gelegt und auf Wazemanns Frage die Antwort
gegeben: »Wohl, Herr, ich kenn dich.«

»Siehst du nit, daß ich Einlaß will?«
Wicho nickte.
Herrn Wazes Stirne wurde rot. »Du Schuft! Tu mir

das Tor auf, oder du sollst für die Säumnis zahlen!«
»Schuft? He, du!« rief Wicho einem der Wazemanns-

leute zu. »Dein Herr hat dich gerufen! Tummel dich
und zeig ihm den Heimweg. Es macht grob Wetter
heut. Schau nur, das Wasser lauft ihm schon beim Stie-
fel heraus.«

Herr Waze ritt dicht an den Hag heran. »Ruf mir dei-
nen Herrn!«

»Mein Herr ist –« Wicho verstummte, weil er den
Fischer mit des Richtmanns Leuten auf der Lände er-
scheinen sah. Er stürzte zum Haus, riß den fünfzacki-
gen Näbiger von der Wand, eilte über den Hügel hin-
unter und keuchte: »Das Tor auf!«

Als Herr Waze den Fischer erblickte, öffnete sich
schon der Hag, und Wicho stellte sich mit Eigel und



— 564 —

dem Altsenn an Sigenots Seite, während die zwei Mäg-
de des Richtmanns mit ihren Kraxen in das Tor flüch-
teten.

Über Wazemanns Lippen huschte ein dünnes Lä-
cheln; er hatte rasch die Fäuste gezählt, die wider ihn
und seine beiden Knechte waren. »Fischer? Du mußt
ein übles Gewissen haben. Ich seh, du rufst mehr Leut
um dich her, als du füttern kannst an deinem Tisch.«

Sigenot wollte Antwort geben, doch Eigel kam ihm
zuvor und schrie: »Wenn du meinst, ein gutes Gewis-
sen müßt allein seinen Weg suchen, warum denn hat
man dich im Gaden noch nie ohne Knecht gesehen?
Aber steck dich hinter hundert Knecht, es wird doch
eine nach dir greifen! Schau dich um! Sie steht schon
hinter dir und hebt die Fäust.«

Herr Waze warf einen scheuen Blick über die Schul-
ter; er sah nur seine Knechte. »Was will der Narr?«

»Kennst du die Salmued nimmer?«
Sigenot legte die Hand auf Eigels Arm, und ru-

hig fragte er: »Herr Waze, was wollt Ihr bei meinem
Haus?«

Langsam wandte der Spisar die funkelnden Augen
von dem Kohlmann und sah den Fischer an. »Die Neu-
gier hat mich hergetrieben. Ich möchte wissen, warum
du deinen Hag erhöhen und festen mußt?«

»Es steht der Winter vor meinem Tor, der Schnee
wird steigen, und die Wölf haben hohen Sprung.«
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»So? Da laß deinen Hag nur wachsen, eh sie sprin-
gen. Und eine Frag noch. Mir fehlt ein Knecht. Weißt
du von ihm?«

»Wohl, Herr! Euer Henning bringt ihn heimgetragen
auf dem Speerholz.«

»Wer hat ihn erschlagen?« schrillte die Stimme Wa-
zes. »Du?«

»Ob ich’s getan hab, wird sich weisen im Gericht.«
»Du wirst dich stellen?« fuhr es über die Lippen des

Spisars, und seine Augen schossen einen Blitz.
»Ja, Herr! Aber nit in Eurem Haus, sondern vor dem

Sitz der Klosterleut, die nach Recht die Herren sind im
Gaden. Ich hab mein Leben und Haus in ihre Hand ge-
legt. Schauet, Herr Waze,« Sigenot deutete nach dem
Kreuz, »da steht ihr Herrenzeichen vor meinem Hag!«
Er wandte sich zu den Seinen. »Geht ins Haus, ihr Leut,
wir wollen das Tor schließen. Herr Waze und ich, wir
haben zu End geredet.« Zögernd folgten die Leute dem
Geheiß des Fischers, der die Hofreut als der letzte be-
trat.

Wie versteinert saß Herr Waze im Sattel. Als die Tor-
flügel sich schlossen, streckte er die Faust und knirsch-
te: »Auf morgen, Fischer!« Er warf das Pferd herum
und ritt am Hag entlang. Da sah er Hilmtrud auf dem
Lugaus stehen; sie hielt mit der Faust einen Prügel um-
faßt und stieß ihren Mann zurück, der sie vom Hag
wegreißen wollte.
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»Du?« lachte Herr Waze. »Hast du dich auch zu ihm
gesellt? Gib acht, dir soll in des Fischers Haus noch
heißer werden als unter dem eigenen Dach!«

Erbleichend taumelte Hilmtrud, als hätte ein Faust-
schlag ihr Gesicht getroffen. »Mordbrenner!« kreisch-
te sie wie von Sinnen und wollte den Prügel schleu-
dern. Schreiend klammerte sich Kaganhart an ihren
Arm; sie riß sich los und schwang sich über den Hag,
stürzte in die Pfütze, raffte sich auf – »Mordbrenner!«
keuchte sie, und während Kaganhart jammernd zum
Hagtor eilte, rannte sie mit geschwungenem Prügel
dem Spisar nach. Unter den Bäumen, nahe der Achen-
brücke, erreichte sie ihn, faßte das Roß am Schweif
und schlug. Herr Waze hatte den Jagdspeer vom Sat-
tel gerissen und fing den Streich auf, der abgleitend
auf den Rücken des Pferdes fiel. Das Tier schlug aus;
stöhnend taumelte Hilmtrud, vom Huf am Arm getrof-
fen, ließ den Prügel sinken, und gleich einer Wahnsin-
nigen sprang sie an dem Spisar hinauf, die eine Hand
um seinen bewehrten Arm, die andere an seinen Gürtel
klammernd. »Mein Haus – du Mordbrenner – gib mir
mein Haus wieder!« Sie riß und zerrte, daß Herr Waze
im Sattel wankte. Die Knechte sprangen ihm zu Hil-
fe, während vom Tor her die Rufe der näher eilenden
Männer klangen.

»Macht mich ledig von der Katz!« befahl Herr Waze,
der auf dem scheuenden Pferd nur mühsam noch den
Halt bewahrte.
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»Mein Haus!« keuchte Hilmtrud, und während sie,
am Spisar hängend, vom Pferde geschleift wurde, riß
sie den Wildfänger von Wazemanns Gürtel. »Mord-
brenner! Jetzt sollst du mir zahlen –« Da erloschen ih-
re Worte in röchelndem Laut; ein Knecht hatte ihr den
Jagdspeer in den Rücken gestoßen; den blanken Stahl
noch in der geschwungenen Faust, stürzte sie blutend
auf den überschwemmten Grund, und über sie hinweg
gingen die Hufe des Pferdes. Als Sigenot mit den Sei-
nen zwischen den Bäumen herbeisprang, verschwand
Herr Waze schon jenseits der Achenbrücke, und seine
Knechte warfen sich in das bergende Gebüsch.

»Trudli, Trudli!« jammerte Kaganhart. Nun sah er auf
dem Rücken des Weibes, das mit dem Gesicht auf der
Erde lag, den sprudelnden Blutquell. »Wazemann!« Im
Rauschen des Regens weckte sein gellender Schrei das
Echo an der Falkenwand. Einen Augenblick stand er
vom Entsetzen wie versteinert; dann riß er die Axt aus
Eigels Hand und stürzte über die Achenbrücke. »Wa-
zemann!« schrie er und spähte nach allen Seiten. Öde
lag der triefende Wald um ihn her. Jähes Schluchzen
erschütterte seine Brust, und seiner zitternden Hand
entfiel die Axt. Zwei von des Richtmanns Knechten
mußten ihn stützen, seine Knie schlotterten, bei je-
dem Schritt drohte er niederzusinken. Sein Schluch-
zen wurde zu lautem Weinen, als er sah, daß Sigenot
das todwunde Weib auf die Arme hob und zum Hag-
tor trug. Heilwig und die Almerinnen kamen klagend
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gelaufen, während die Männer unter Verwünschungen
die Fäuste gegen den Falkenstein erhoben. Nur Sige-
not schwieg. Vor dem Hagtor zögerte sein Schritt, und
langsam glitten seine Augen an dem Kreuz hinauf, von
dessen weißen Balken das Wasser niedertroff; schwer
atmend trat er mit seiner blutenden Last in die Hofreut
und trug die Sterbende in Wichos Kammer; dort legte
er sie auf das Heubett und löste den blanken Stahl aus
den krampfhaft geschlossenen Fingern.

Während die Männer und Dirnen sich in das enge
Stübchen drängten, das schon im Zwielicht des sinken-
den Abends lag, fiel Kaganhart schluchzend vor dem
Lager nieder. Sigenot versuchte ihn aufzurichten. Mit
den Fäusten stieß Kaganhart den Fischer von sich. »Du!
Du bist schuld an allem! Hättest du uns nit hergezerrt
in dein Bluthaus, so tat sie noch leben. Du! Du bist
schuld an allem!«

»Bauer,« unterbrach ihn Wicho, »das ist übler Dank.«
Sigenot schob den Knecht beiseite. »Laß ihn schel-

ten! Ich kann ihm nit unrecht geben. Ich hab sein Weib
unter mein Dach und in meinen Schutz gerufen. Schau
her,« er deutete auf Hilmtrud, »so viel ist mein Schutz
noch wert! Drum will ich keinen mehr halten bei mir.
Jeder von euch kann gehen, wie er mag. Ich halt euch
Treu. Mir braucht sie keiner zu bieten.« Einen Blick
noch warf er auf das sterbende Weib und verließ die
Kammer.
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Draußen stand er im strömenden Regen. Der kalte
Wind wehte ihm die triefenden Haarsträhne ins Ge-
sicht. Seine Augen suchten den Falkenstein und Wazes
Haus. »Recka,« schrie es in seiner Seele, »in der Stund,
in der ich dich gehalten hab an meinem Herzen, hat
meine Not begonnen! Ich hab’s gewußt: ich soll kei-
ne frohe Stund nimmer haben im Leben, seit ich un-
treu worden bin an meinem eigenen Blut!« Er strich
mit dem Arm über die Stirne und trat ins Haus. In der
Halle saß der Kohlmann auf dem Herdrand zu Mutter
Mahtilts Füßen. Steinern ruhte sie in ihrem Sessel und
hob nur die Augen, als Sigenot in der Tür erschien.
Er ging auf die Mutter zu und legte den Arm um ihre
Schulter.

»Wie geht’s ihr?« fragte Eigel.
»Schlecht.«
»Und nimmer Hilf?«
Sigenot schüttelte den Kopf. Da klang das schrille

Lachen seiner Mutter, und zu ihm aufblickend, streckte
sie die Hand und deutete durch das Fenster nach dem
Kreuz. Sigenot wandte sich ab.

»Fischer!« Der Kohlmann sprang auf, ein Scheit in
der Faust. »Du, der einzige Mann im Gaden, laß nur du
den Mut nit sinken! Halt fest an dir selber! Und sag,
was soll geschehen jetzt?«

»Frag die andern! Es geht nit um mich allein.«
Das zornige Lachen des Kohlmanns hallte zwischen

den Wänden. »Ging’s nach meinem Willen, ich wüßt
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schon, was ich tät! Ich möcht die Händ eintauchen in
der Hilmtrud Blut und herumlaufen im Gaden. Einem
jeden möcht ich die blutigen Finger hinstrecken vor die
Nas und schreien: Jetzt riech, Bauer, Blutschmack hat
die Supp, die ihr gekocht habt auf dem Totenmann!« Er
warf das Scheit in das Herdfeuer und verließ die Stu-
be. Als er Wichos Kammer erreichte, sah er die Leute
um das Lager gedrängt und hörte Kaganharts schluch-
zende Stimme: »Sie tut die Augen auf!«

»So lupf ihr doch den Kopf,« stammelte Heilwig, »sie
möcht in die Höh.«

»Ja, Trudli, komm, ich tu dich heben!«
Seufzend richtete Hilmtrud sich auf und fuhr mit

den Fingern übers Gesicht, als hinge ihr das Haar in
die Augen; nur langsam schien sie die Leute vor ihrem
Lager zu erkennen, zuletzt ihren Mann. »Hartli? – Bin
ich allein hin? – Oder hat er auch seinen Treff?«

»Freilich, freilich!« stammelte der Bauer, der mit die-
ser Lüge seinem Weib eine Wohltat zu erweisen mein-
te.

Tief atmete Hilmtrud, und lächelnd schloß sie die
Augen, als wäre sie müd und möchte schlafen nach
harter Arbeit. Schwer winkte sie mit der Hand. »Leut –
geht hinaus!« Als sich die Kammer geleert hatte, rückte
Hilmtrud an den Bauer heran und streichelte ihm das
nasse Haar. »Hartli, ich hab dich lieb gehabt.«

»Wohl, Trudli! Und ich dich auch.«
»Tust du mir verzeihen?«
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»Freilich, Trudli! Alle unguten Reden –«
Sie schüttelte den Kopf. »Die mein’ ich nit. Da sind

wir allweil auf gleich gewesen. Ich mein’ unser Haus –
ich, Hartli, bin schuld –« Schwäche befiel sie, und ein
roter Tropfen sickerte aus ihrem Mundwinkel.

Kaganhart starrte wortlos in das Gesicht seines Wei-
bes.

»Ich bin schuld – ich hab’s ihm verraten, Hartli, von
der Thingnacht –«

»Ihr guten Mächt! Wie hast du denn so was tun kön-
nen!« Er fuhr sich in die Haare. »Und ich hab schiech
geredet wider ihn im Thing!«

»Drum hat er Feuer geworfen in unser Haus. Der
Mordbrenner!« Sie ballte die Fäuste.

»Weib!« jammerte der Bauer. »Unser Haus!«
»Er hat mich auf der Straß gestellt –«
»Muß man denn da gleich alles ausreden?«
Unwillig hob sich die Stimme des Weibes. »Hast ja du

auch nit geschwiegen – und willst doch ein Mannsbild
sein!«

»Hast du es nit aus mir herausgedruckt mit Schelten
und Streiten?«

»Hättst mich streiten lassen, du Lapp!«
»Weil bei dir schon einer aufkommt, du ungute Din-

gin du!«
»Den schau an! Keifen will er auch noch! Schwören

kann er. Aber den Schwur halten? Wie die Henn das
Gackern!«
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»So ein Weib! Im letzten Schnaufer noch muß sie
raiten und raffeln!«

»Raffeln? Wer raffelt? Wart, die Raffel zahl ich dir
heim!«

Draußen standen die Leute und hörten die krei-
schenden Stimmen. »Es muß ihr doch nit so schlecht
sein,« stotterte Heilwig, »sie zanket schon wieder.«

Wicho öffnete die Tür, und hinter ihm drängten sich
die anderen in das Stübchen. Auf dem Heubett sahen
sie Hilmtrud halb aufgerichtet; mit der einen Hand
hielt sie ihren Mann am Haar gefaßt und hob die an-
dere zum Schlag.

»Auslassen!« schrie der Bauer in Zorn und Schmerz.
»Wirst auslassen oder nit?«

Hilmtruds Finger lösten sich und stöhnend sank sie
über das Heu. Erschrocken sprangen die Leute zum La-
ger. Noch einmal suchte Hilmtrud sich aufzurichten.
»Hartli, mein guter Hartli –« Dann fiel sie zurück, und
ihre Glieder streckten sich.

»Trudli! Was ist dir denn? So red doch!« klagte der
Bauer. Da erkannte er den Tod im Gesicht seines Wei-
bes.

Eigel verließ die Kammer. »Es ist der Müh wert, daß
einer Mensch wird!« Im strömenden Regen sank er auf
einen Steinblock und starrte hinaus in die grauen Lüf-
te.
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Vom Bergwald herüber, durch alles Rauschen, klang
das Geläut einer heimkehrenden Herde, und ein Hü-
terbub jauchzte, als wäre Sonnenschein und Frühling
über ihm, nicht gießendes Gewölk und sinkender Win-
ter.

29

Auf dem Herd der Klause saß Bruder Wampo in Sor-
gen. Er hatte ein Feuer angeschürt, um sich zu wärmen
und die nassen Gewandstücke zu trocknen. Während
er vor sich hingrübelte, knisterte die Flamme, und ne-
benan aus der Zelle klang die psalmierende Stimme
Waldrams. Bruder Wampo hörte nicht; er war versun-
ken in seinen Kummer. Vor einer Weile hatte er die
Vorräte in der Kammer gemustert und hatte das Mehl-
säcklein durchweicht gefunden vom Regenwasser, das
der Wind durch die offene Fensterluke hereingetrie-
ben. Auch die Hälfte der Bohnen war verdorben. Der
karge Rest, den er gerettet hatte, reichte kaum für die
Mahlzeit des kommenden Tages. Und war die letzte
Bohne verzehrt, was dann? Die gute Hinzula war siech
und kam so bald nicht wieder, und gegen Wampos Ab-
sicht, mit dem leeren Säcklein auszuziehen und an die
Türen der Bauern zu klopfen, sprach Eberweins Verbot.
Die Hilfe des Fischers, freilich, war den Brüdern sicher.
Aber von Fischen allein kann der Mensch nicht leben.
Seufzend blickte Bruder Wampo zu den Hechten und
Ferchen auf, die er säuberlich ausgeweidet, auf kleine



— 574 —

Stäbe gespießt und über dem Herd an der Balkenwand
befestigt hatte, um sie zu räuchern. Wieder begann er
zu grübeln. Waghalsige Pläne kreuzten sich in seinem
runden Köpflein, und schließlich fiel ihm der wilde Im-
menstock ein. Honig? Kein Futter für den Hunger, aber
doch ein süßer Trost für die Zunge! Hurtig eilte Bru-
der Wampo zur Tür und spähte hinaus. Es rieselte in
Fäden, und Schnee fiel zwischen dem Regen. Die Näs-
se hätte den Bruder nicht abgeschreckt. Wäre nur der
Abend nicht so nah gewesen! Seit dem letzten Aben-
teuer empfand er ein gelindes Grauen, sooft er an den
dunklen Bergwald dachte. Doch die Sehnsucht nach
dem Honig war stärker als seine Furcht. »Ich muß ihn
holen! Ich muß!«

Er knüpfte einen hölzernen Napf an den Gürtel und
barg ein Bündel Kienspäne in der Kutte. Einen Blick
noch warf er in Eberweins Zelle, nickte dem Knaben
zu, der auf dem Lager ruhte, und eilte davon.

Huze hatte sich aufgerichtet, weil er glaubte, der
Bruder käme, um mit ihm zu plaudern. Als er ihn ver-
schwinden sah, streckte er sich wieder auf das Moos
und schob die Hände unter die Wange. Draußen plät-
scherte die Traufe, und durch die Holzwand klang die
Stimme Waldrams. Der Knabe schlief ein und flüsterte
im Traum den Ruf, mit dem er die Geißen zu locken
pflegte, und lispelte den Namen des kleinen Dirnleins
im Schapbacher Wald.
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Nach einer Weile fuhr er aus dem Schlummer auf
und lauschte erschrocken. Er hörte eine gellende Stim-
me schreien: »Weiche von mir! Denn sieh, ich bin ge-
waffnet wider dich mit Gottes Schild! Reiße mir Wun-
den, brenne mein Fleisch, doch meine Seele will ich
retten aus deinen Klauen! Unterliegen sollst du! Nie-
der mit dir! Nieder!« Und klatschende Schläge fielen.

»Zu Hilf! Sie morden den Herren! Zu Hilf!« schrie
Huze in Angst. Seiner wunden Füße vergessend,
sprang er vom Lager, brach in die Knie, raffte sich
wieder auf, und Eberweins Beil ergreifend, schleppte
er sich hinkend zur Zelle des Paters, den er von ei-
nem Mörder überfallen wähnte. Mit erhobenem Beil
erreichte er die Türe. Da sah er Waldram auf der Erde
knien, in der Hand die Geißel, mit halb entblößtem,
von Blut überronnenem Körper.

»Ihr Gutholden! Er ist närrisch worden!« kreischte
der Knabe; das Beil entfiel seiner Hand, und schrei-
end flüchtete er aus der Klause. Jeden Schritt empfand
er mit stechendem Schmerz, aber die zitternde Angst
vor dem Wahnsinn, den er gesehen, trieb ihn weiter.
Er hielt nicht inne, als er den Wald erreichte. Mit klun-
kernden Füßen, stöhnend, schleppte er sich zwischen
den Bäumen dahin. Bald hörte er im nahen Tal die
Ramsauer Ache rauschen; eh er sie erreichte, verließen
ihn die Kräfte, und halb bewußtlos sank er zu Boden.
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Läutende Schellen näherten sich dem Tal, Kühe zo-
gen vorüber, und erregte Stimmen ließen sich verneh-
men.

»Hör auf! Wie soll man denn so was glauben
können?« klang eine Männerstimme. Und eine Dirn
kreischte: »So frag den Hüterbuben! Der hat’s auch ge-
sehen.«

»Wohl,« fiel die Stimme des Knaben ein, »wie ein
Lämmlein ist das Untier vor ihm gestanden und hat
ihm die Hand geleckt und ist ihm nachgelaufen wie
ein Hundl. Hätt ich’s nit selber gesehen, meiner Lebtag
hätte ich das Wunder nit glauben mögen.«

»Das muß man dem Richtmann sagen!« schrie die
Männerstimme. »Gegen Gottesleut, die ein Wunder
wirken, trau ich mich nimmer feind sein. Geschwo-
ren oder nit, ich tu von morgen an –« Im Rauschen
der Ache und des Regens erlosch die sich entfernende
Stimme.

»Leut! Leut!« So hatte Huze ein um das andere Mal
gerufen. Niemand hörte ihn.

Das Geläut der Schellen klang ferner und verstumm-
te, um nach einer Weile jenseits der Ache auf bewalde-
tem Hang wieder laut zu werden.

Die kleine Herde zog dem Gehöft des Urstallers ent-
gegen, nahe vorüber am zerfallenen Hag des alten Go-
bl. Der Greis, der unter seinem Dächlein auf dem Heu-
sack kauerte, hörte den Schellenklang. »Ziehet heim
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ins Tal oder steiget zu Berg, es gehen doch alle Weg
dem gleichen Fleckl zu!«

Je tiefer das Dunkel sank, desto leiser wurde das Rie-
seln um die Hütte her, bis es ganz verstummte. Go-
bl streckte die Hand hinaus; leicht und kalt fielen die
Schneeflocken auf seine Finger.

Laute Stimmen näherten sich. Ein paar Männer, von
einem Haufen Weiber umgeben, eilten am Hag vor-
über. Der Greis hörte sie von einem Wunder schrei-
en, das im Lokiwald geschehen wäre. Was er vernahm,
störte seine Ruhe nicht. Er streckte sich und schloß die
Augen. Da klang durch die Nacht ein schluchzender
Ruf. Lauschend saß der Alte, schüttelte den Kopf und
legte sich wieder auf den Heusack. Näher klang der
matte Ruf, und nach einer Weile hörte der Greis ein
Stöhnen. Er kroch vor die Hütte, sah beim Hagtor auf
der Erde einen schwarzen Klumpen sich bewegen und
rief: »Du Bröckl Elend dort? Was willst du von mir?«
Ein klagender Wehlaut. Der Alte lachte. »Muß Elend
zum Elend laufen wie Wasser zum Wasser?« Er watete
durch die Pfützen zum Hagtor, sah einen Buben lie-
gen, faßte ihn am Arm und rüttelte ihn. »Wer bist du?«
Der Knabe blieb stumm, und sein Arm, den der Alte
aus den Händen ließ, fiel schwer in die Pfütze. Gobl
beugte sich über den Knaben; in der Finsternis ver-
mochte er das Gesicht nicht zu erkennen. »So komm
halt! Morgen werden deine Leut schon schreien nach
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dir.« Mit seinen müden Kräften hob er den Bewußtlo-
sen auf und schleppte ihn unter das Dächlein. Als er
merkte, daß der Knabe vor Kälte zitterte, riß er den
Heusack auf und höhlte für den stillen Kameraden ein
warmes Nest. Dann saß er im Dunkel an seiner Seite,
und immer wieder griff er mit der Hand ins Heu, um
zu fühlen, ob der Frierende warm würde.

Einmal lachte er. »Schau nur, mein Haus hat wieder
Leut! Und sorgen tu ich mich auch schon drum!«

Bald hörte er den stillen Schläfer in tiefen Zügen
atmen, und ein feuchtwarmer Dunst begann aus dem
Sack zu quellen.

Dem Greis wurden die Lider schwer; neben dem
Knaben legte er den müden Kopf aufs Heu und fiel in
Schlummer.

Still lag die Nacht um die Trümmer des zerfallenen
Hauses her; der Wind hatte sich gelegt, lautlos fiel der
Schnee.

Fern draußen auf den Halden der Schönau war es le-
bendig in allen Gehöften; Leute eilten von Hag zu Hag,
schreiende Stimmen klangen, und Feuerschein leuch-
tete aus offenen Türen.

Auf dem Karrenweg, der von des Richtmanns Hag
zur Ache führte, wanderte ein Einsamer, die lodern-
de Fackel in der Hand; es war einer von des Richt-
manns Knechten, und sein Weg ging dem Fischerhaus
entgegen. Als er die Achenbrücke erreichte, löschte er
die Fackel und spähte durch die Nacht hinauf gegen
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den Falkenstein. In rötlicher Helle hob sich Wazemanns
Haus aus dem Dunkel, als stünden brennende Pech-
pfannen im Burghof. »Was die da droben schaffen in
der Nacht, das wird uns heiß machen am Tag!« Der
Knecht begann zu laufen. Am Hag des Fischerhauses
pochte er leise, worauf das Tor sich öffnete, um hinter
ihm sich wieder zu schließen. »Du kommst einschich-
tig?« klang die flüsternde Stimme des Kohlmanns.

»Beim Köppelecker hab ich sie eingeholt, alle drei.
Die Dirnen sind noch flinker gelaufen. Von ihnen hab
ich keine mehr gesehen.«

»Die dürfen laufen, wohin sie mögen! Aber die drei
Knecht? Wir brauchen Fäust.«

»Sie kommen nimmer. Jeder hat gemeint: die eigene
Gurgel stünd ihm näher als des Fischers Hals.«

Zornig lachte der Kohlmann. »Ich hab mir’s gleich
gedacht, daß sie ausreißen. Das Feuer auf ihre treu-
losen Köpf! Sag dem Fischer nichts, daß ich dich hin-
ter ihnen hergeschickt hab. Er hat am Tisch die leeren
Plätz gesehen und hat kein Wort geredet.«

Eigel wollte zum Haus hinaufsteigen; der Knecht
hielt ihn zurück. »Ich hab noch andere Botschaft. Kann
sein, wir kriegen Hilf mit dem Morgen.«

»Hilf? Woher?«
»In der Schönau sind alle Leut lebendig. Mit Lau-

fen und Schreien tragen sie die Red um: einer von den
Gottesleuten hätt ein Wunder getan im Lokiwald. Die
Urstaller Dirn hat mit ihrem Hüterbuben abgetrieben
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von der Alben, und wie die zwei nit weit von der Klaus
durchs Holz gezogen sind, da haben die Rinder ein
Brüllen angefangen und sind scheu davongesaust, als
hätt man ihnen Feuer an die Schwänz gehängt. Und da
sehen der Bub und die Dirn einen Gottesmann, und se-
hen, wie ein Bär auf ihn zuspringt. Der Gottesmann hat
einen baumstarken Segen gerufen. Und da sehen der
Bub und die Dirn, daß der Bär vor dem Gottesmann
gestanden ist, so zahm wie ein Lämmlein, und hat ihm
die Händ geleckt und ist ihm wie ein Hundl nachge-
laufen bis zur Klaus. Der Bub sagt noch, das Untier
hätt dem Gottesmann im Maul ein Körbl nachgetra-
gen. Aber das leugnet die Dirn, das will sie nit gesehen
haben.«

»Und das glauben die Leut?«
»Es muß was dran sein! Der Bub und die Dirn schwö-

ren Stein und Bein. Bei der Ramsauer Ache, wo sie ihr
Vieh gefunden haben, ist ihnen der Schmied von Ilsank
in den Weg gelaufen. Dem haben sie alles erzählt, und
der Schmied ist der erste gewesen, der geschrien hat:
er traut sich nimmer feind sein wider die Gottesleut.
Er ist umgelaufen von einem Hag zum andern, und die
Leut sind lebendig worden. Das wär nit schlecht, wenn
man den Bärensegen lernen könnt von den Gottesleu-
ten. Da hätt das Vieh gute Zeit, und es wär ein leichtes
Hausen auf der Alben. Und ich mein’ halt auch wie die
Schönauer Leut: wer so stark ist wider ein Untier, der
müßt auch aufkommen gegen die Wazemannsbuben.
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Die haben heut den Hanetzer krumm geschlagen, bis
er ihnen genug geredet hat, und sind zu unserem Hag
gezogen und haben Tor und Türen aufgebrochen.«

»Das muß der Fischer hören!« stammelte Eigel und
zog den Knecht in das Haus. Als sie eingetreten waren,
schloß man die Tür, und an den Fensterluken wurden
die Läden vorgeschoben.

Nur aus Wichos Kammer strahlte noch rötliches
Licht. Ein flackerndes Spanfeuer erleuchtete den klei-
nen Raum. Neben Hilmtruds Totenlager saß Kaganhart
auf der Erde und murmelte die Klage, während er von
den Fingern der Leiche die Nägel schnitt. Bei jedem
Nagelspänlein, das niederfiel, nannte er eine gute Ei-
genschaft seines Weibes. Der unsichtbare Geselle, der
gekommen war, um die Hilmtrud einzuführen in sein
dunkles Reich, hörte so viel des Lobes, daß er glauben
mußte, er hätte dem Leben niemals ein besseres Weib
entrissen.

Das war nicht die einzige Totenklage, die gehalten
wurde in dieser Nacht.

In stundenweiter Ferne vom Fischerhaus, im Kirch-
hof der Ramsau, klang eine schluchzende Stimme. Fin-
ster stand das Kirchlein, denn das »ewige Licht«, des-
sen Lampe Hiltischalk an jedem Morgen mit Öl gefüllt
hatte, war ausgebrannt, und finster lag auch das Haus
mit seinem kalten Herd. Nur die Dächer, auf denen
der Schnee zu haften anfing, schimmerten hell aus der
Nacht.
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In das dumpfe Rauschen der Ache mischte sich die
Klage der Magd. Weinend irrte Mätzel durch Haus und
Hof, um den Tod, der diesem Hause den Wirt und die
Wirtin genommen, allem Leben des Gehöftes anzusa-
gen. Im finsteren Stall umhalste sie die Ziegen, drück-
te das nasse Gesicht in das zottige Fell der Tiere und
lallte in ihrer halben Sprache: »Der Wirti daud – die
Wirti daud!« Sie suchte den Immenstand hinter dem
Haus und schüttelte jeden Stock, daß die schlafenden
Bienen zu summen begannen: der Wirt ist tot, die Wir-
tin ist tot! Jeden Baum und jedes Bäumlein faßte sie
mit beiden Händen und rüttelte an den Stämmen, daß
die welken Blätter fielen und die an den Ästen haften-
de Nässe wie dicker Regen niederging: der Wirt ist tot,
die Wirtin ist tot! Zum Beinhaus wankte sie und warf
die Knochen durcheinander, als wäre noch Leben in ih-
nen, das die Trauerkunde hören müßte. An der Bal-
kenmauer tastete sie sich zur Kirchentür – im Kirchlein
war doch einer, von dem ihr Hiltischalk gesagt hatte:
»Er lebt, Mätzeli, ewiges Leben hat er!« Dem mußte sie
auch die Botschaft bringen.

Ein kalter Lufthauch umwehte die Magd, als sie die
schwere Tür vor sich öffnete. In der finsteren Halle
fand sie tastend den Altar, umklammerte das Kreuz,
rüttelte an dem Balken und schrie: »Der Wirti daud –
die Wirti daud!« Es hallte an den Wänden, und ein höl-
zerner Leuchter, an den ihr Arm gestoßen, fiel vom Al-
tar und kollerte über die Bohlen; das hörte sich an, als
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klänge Gelächter aus der Erde und aus den Mauern.
Jähe Furcht befiel die Magd, und kreischend flüchte-
te sie aus der Kirche. Unter der Linde fiel sie auf die
Steinbank nieder und schluchzte in die Hände. –

Im Tal der Ache, fern am Waldsaum, wo der Karren-
weg zwischen die Bäume lenkte, gaukelte der Schein
einer Fackel. Schweiker trug sie, der mit Eberwein den
Heimweg suchte. Bei jeder schlechten Stelle des Pfa-
des senkte er die Flamme, um den Weg vor den Fü-
ßen seines Herrn besser zu erleuchten; zuckend fiel die
Fackelhelle über Eberwein, der um Jahre gealtert schi-
en. Schweigend wanderten die beiden. Während der
fallende Schnee auf der nassen Erde zerschmolz, blieb
er an ihren Kleidern haften; ihre Arme und Schultern
wurden weiß.

Als Schweiker wieder einmal aufblickte zu Eber-
weins Augen, stammelte er: »Wie magst du dich so
viel kränken! Schau nur, wie alt sie gewesen sind! Mit
jedem nächsten Stündl dem Tod verfallen! Und man
kann noch allweil nit wissen, ob sie nit doch noch le-
ben. Wenn’s aber schon so wär, daß sie hinuntergefal-
len sind – schau, so sind sie bei den guten Heiligen im
Himmel.«

Wortlos streckte Eberwein die Hände gegen Schwei-
ker und winkte ihm, zu schweigen.

Sie wanderten weiter. Immer langsamer wurden
Eberweins Schritte. Seine Kräfte waren erschöpft. Fast
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Übermenschliches hatte er geleistet, seit er mit Schwei-
ker und Mätzel bei der Ache den alten Runot mit ande-
ren Männern der Ramsau auf der Suche nach dem ver-
schwundenen Paar getroffen. Als Eberwein hörte, was
bei Waldrams Ankunft vor dem Kirchlein in der Rams-
au geschehen, stand er bleich, wie vor einem Unheil,
bei dem es nicht Rat noch Hilfe gibt. Schreiend riß die
Magd an seinem Gewand, und schmähend hoben die
Männer ihre Fäuste gegen ihn. Unter der finsteren Ge-
walt, mit welcher Waldram sie gefesselt, hatten sie den
Greis verlassen; jetzt schrien sie nach ihm wie nach ei-
nem Vater, den sie verloren, und sahen in Eberwein
und Schweiker die Gesellen jenes anderen, der sie zu
Waisen gemacht. In Zorn wollte Schweiker die Schmä-
her zur Ruhe weisen. Eberwein wehrte es ihm: »Laß
ihrem Groll und Jammer sein Recht! Waldram hat ge-
sät, wir müssen ernten. Könnt ich, was geschehen, mit
meinem Leben ändern, ich gäb es gerne dahin!«

Der tiefe Kummer, der aus seinen Augen rede-
te, machte die Schreier verstummen. Wohl folgten
sie zuerst nur zögernd den Anweisungen Eberweins,
doch immer williger gehorchten sie, je mehr sie den
schmerzvollen Eifer erkannten, mit welchem Eberwein
nach dem Weg der Verschwundenen zu forschen be-
gann.

Auf durchweichter Erde fanden sie die verwasche-
nen Spuren, die zur Höhe der Windach führten. Da
meinten sie, daß Hiltischalk und Hiltidiu sich zu den



— 585 —

Almen am Windachersee geflüchtet hätten, denn die
Almerin, die dort oben hauste, war eine Blutsverwand-
te der Greisin. Doch die Dirn, die ihre Herde zu Tal
trieb, begegnete den Suchenden und wußte keine Ant-
wort. Man forschte weiter und fand das weiße Häub-
chen der Greisin, fand am Absturz der Felsen den zer-
wühlten Rasen und sah in der Schlucht der Windach,
an einer vorspringenden Steinschrofe, einen Fetzen des
schwarzen Gewandes flattern. Von der Stelle führte
keine Spur gegen den höheren Weg, keine Spur zu-
rück ins Tal. Schreck befiel die Männer, während das
jammernde Geschrei der Magd von den Felsen hallte.
Hier war nicht Hoffnung mehr, nicht Hilfe! Dennoch
versuchte Eberwein das Unmögliche. Ob es ihm auch
die anderen mit Gewalt zu wehren suchten, ob auch
Schweiker mit beiden Armen ihn umklammerte – er riß
sich los und wagte den Niederstieg, bis das schießende
Wasser und die glatten Felsen ihm den Weg versperr-
ten. Als er mit erschöpften Kräften wieder am Rande
der Schlucht erschien und die Arme der anderen ihn
emporrissen auf festen Grund, waren seine Züge ver-
wandelt zu einem Bild des Entsetzens.

Scheu trat der alte Runot vor ihm zurück und flüster-
te: »Schauet das Gesicht an, Leut! Das hab ich schon
einmal gesehen. So hat Herr Waze geschaut am sel-
bigen Tag, an dem man Frau Friderun gefunden hat
unter der Rabenwand.«
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Mühsam atmend, in sich versunken, ruhte Eberwein
auf dem Stein, zu dem ihn Schweiker geführt. Er hör-
te nicht den Jammer der Magd, nicht die Reden der
Männer, sah nicht die Sorge Schweikers und sah nicht,
was stumm aus den Augen der anderen redete: daß
er sie alle, die vor kurzem noch die Fäuste wider ihn
gehoben, in dieser Stunde für sich geworben hatte zu
treuen Freunden.

Als Schweiker und Runot seine Arme faßten, um ihn
aufzurichten, ließ er sich führen. Zuweilen, während
des Niederstieges, blieb er stehen und schloß die Lider,
denn immer wieder schwebte vor seinen Augen, was er
in der Tiefe der Schlucht an den Felsen geschaut: die
blutige Spur des Weges, den Hiltischalk und Hiltidiu
genommen.

Auch jetzt, da er in finsterer Nacht mit Schweiker
den Heimweg suchte unter fallendem Schnee, bedeck-
te er immer wieder die Augen mit der Hand. Wollte
Schweiker ihn stützen, so wies er ihn stumm von sich.

Als sie das Tal der Strub erreichten, klang fernes
Geschrei von der Schönau her. Eberwein hörte nicht;
Schweiker lauschte: »Was die Leut nur haben mögen?«

Mühsam wurde der Anstieg durch den Lokiwald.
Eberwein vermochte sich kaum mehr aufrecht zu er-
halten. Endlich gewannen sie den Waldsaum, und
Schweiker hätte jauchzen mögen, als er in der Finster-
nis das weiße Dächlein liegen sah. Vor der Klause hob
er verwundert die Fackel: er fand die Türe mit Balken
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und Pflöcken verrammelt. Rasch wußte er freien Weg
zu schaffen, und seine rufende Stimme klang; es rührte
sich nichts in der Klause, niemand trat den Heimkeh-
renden entgegen; die Stube fand er leer und steckte
über dem erkalteten Herd die Fackel in den Ring. Als er
sah, daß Eberwein zur Zelle des Paters wankte, sprang
er ihm in den Weg: »Ich bitt dich, guter Herr, nur heut
red nimmer mit ihm! Nur heut nimmer!«

In der finsteren Zelle knarrten die Stangen des La-
gers und Waldram erschien auf der Schwelle, die Au-
gen brennend wie im Fieber. An Eberwein vorüber
blickte er auf Schweiker. »Wehrest du ihn ab von mir,
da du weißt, daß er meinen Blick zu fürchten hat?«

Da stürzte Eberwein auf ihn zu und faßte ihn an der
Brust. »Waldram! Gib mir diese Menschen wieder! Mei-
ne besten, die ich hatte!« Seine Stimme erstickte.

Es kostete Waldram nur geringe Mühe, den Entkräf-
teten von sich abzuschütteln. »Weiche von mir! Du hast
mit diesem Wort das Urteil über dich gesprochen. Zwi-
schen dir und mir sollen Berge und Meere liegen.«

»Ja, Waldram! Hohe Berge, tiefe Meere!« Schwer
stützte Eberwein sich auf Schweiker, der ihn in die Zel-
le führte, in die der Fackelschein einen matten Schim-
mer warf. Eberwein sah das leere Lager und blickte su-
chend umher; die Sprache versagte ihm.

Schweiker verstand den Blick. »Tu dich nit sorgen,
Herr! Der Bruder wird den Buben in unsere Kammer
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genommen haben, damit du ruhen kannst in der heu-
tigen Nacht.«

Stumm nickte Eberwein. Ohne Wehren duldete
er, daß ihm Schweiker das triefende Gewand mit
trockenem Kleid vertauschte, das Moos zu weichem
Polster aufschüttelte und die zitternden Glieder be-
deckte. Als ihm Schweiker einen Becher brachte,
schlürfte er den Trunk in gierigen Zügen, ohne zu mer-
ken, was er trank. Der Bruder atmete erleichtert auf,
als der Becher geleert war bis auf den letzten Tropfen
des Meßweins. Er steckte eine frische Fackel in Brand,
und dann saß er neben dem Lager. Eberwein stöhnte
im Halbschlaf; doch immer ruhiger wurde sein Atem,
und nun lag er in bleiernem Schlummer.

Auf den Zehen schlich Schweiker aus der Zelle,
steckte einen Span in Brand, löschte die Fackel und
trat in seine Kammer. Zwischen den vier Wänden roch
es nach Wachs und Honig, als wäre die Zelle ein Im-
menstand. Auf dem einen Bett lag Bruder Wampo wie
ein Klotz, mit hängenden Armen. Seine Kutte, von der
Brust bis nieder zum Saum, war fleckig und glitzer-
te. Kopfschüttelnd betrachtete Schweiker den Schnar-
chenden. Da sah er, daß das andere Lager leer war. Er
rüttelte den Schläfer. »Bruder? Wo ist der Bub?«

»Der Bär – der Bär –« lallte Wampo, riß die Augen
auf und fuchtelte mit den Händen, zwischen deren Fin-
gern der Honig klebrige Fäden spann.
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»Ich frag, wo der Bub ist?« brummte Schweiker, der
den Bären auf sich bezog.

»Der Bub? Pater Waldram – Waldram –« Dem Bruder
fielen die Augen wieder zu, und lallend sank er auf die
Wolfshaut zurück.

Schweiker gab sich zufrieden, weil er glaubte, daß
Huze bei Pater Waldram in der Zelle wäre. Seufzend
blies er das Spanlicht aus, warf die nasse Kutte ab und
wühlte sich ins Moos. Er schien nicht gut zu liegen;
von einer Seite wälzte er sich auf die andere, und mur-
melnd klang es im Dunkel: »Hätten wir die schieche
Gegend nur nie gesehen! Dem guten Herrn wär woh-
ler. Mir auch!« Eine Weile lag er still, dann wieder ächz-
ten die Stangen. »Es muß ein End haben, es muß!« Mit
raunender Stimme begann er zu beten. Bei der vierten
Litanei wurde sein Murmeln immer leiser und versank
in Schweigen.

Tiefe Stille war in der Klause. Um die Mauern her
versiegte die Traufe, und lautlos fiel der Schnee in
schweigender Nacht.

Der Morgen konnte nicht mehr ferne sein. Da rann
ein leises Zittern durch die Mauern, es knirschte im
Gebälk des Daches, der krächzende Schrei eines Vo-
gels klang aus den Lüften, und unter der Klause ging
ein dumpfes Murren vorüber, das wie in weiter Ferne
verstummte. Die müden Schläfer erwachten nicht. Nur
Waldram, auf dessen Augen kein Schlummer gefallen,
erhob sich von seinem Lager.
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»Ich höre die mahnende Stimme, Herr, und wache.
Denn meine Stunde will kommen.«

Auf nackten Sohlen schritt er durch die Herdstube
in das Kirchlein, das vom Schein der schwankenden
Ampel trüb erleuchtet war. Mit ausgebreiteten Armen
vor dem Kreuz auf der Erde kniend, begann er den
Psalm: »Erhebe dich, mein Gott, steh auf, daß deine
Feinde sich zerstreuen und deine Hasser fliehen vor
dir! Wie Rauch verweht, so vertreibe sie! Wie Wachs
zerschmilzt vor Feuer, so laß sie vergehen vor deinem
Zorn!«

30

In Wazemanns Burghof, den die Pechpfannen er-
leuchteten, unterbrachen die Knechte ihre Arbeit und
lauschten.

»Was ist das gewesen?« fragte einer. Der andere stot-
terte: »Es hat der Boden gebidmet.« Ein dritter schüt-
telte den Kopf. »Ich hab nichts gespürt, hab nur den
Rumpler gehört. Es muß eine schwere Lahn gegangen
sein. Droben hängt der Schnee schon mannstief.«

»Eine Lahn?« murmelte ein grauköpfiger Alter. »Leut,
mir grauset! Wie ich ein kleiner Bub gewesen bin, ist
vom Göhl eine Wand niedergebrochen und hat die
schönsten Alben zugedeckt. Selbigsmal ist alles grad so
gewesen wie die letzten Tag her. Leut, es ist was ledig
worden im Gestein, es muß was kommen.«



— 591 —

»Laß kommen, was mag! Uns trifft’s nit!« lachte ei-
ner der jüngeren Knechte. »Und schlagt’s ein paar Bau-
ernköpf zu Mus? Die wachsen wieder wie der Schim-
mel am Käs.«

»Tu nit so laut,« mahnte der Alte, »die Herrenleut
schlafen, und ein Toter liegt im Haus.«

»Laß ihn liegen! Pech her! Dem Fischer soll heiß wer-
den, daß er Blut schwitzt.« Der Knecht tauchte den fer-
tig gewordenen Hanfkranz in das zerlassene Pech.

Der Alte schüttelte den Kopf. »Wenn der Fischer den
Richtmann gutwillig herausgibt, hat die Sach ein End.«
Diese Weisheit hatte er in der Herrenstube erlauscht.

Seit dem Abend wußte Herr Waze, daß er die Sühne
für den erschlagenen Knecht nicht von Sigenot, son-
dern vom Richtmann zu fordern hatte. Die Aussage,
die der Hanetzer getan, war deutlich. Und hatte nicht
der Richtmann seinen Hag verlassen und alle Türen
versperrt? Wohin er mit seinen Leuten flüchtete, die-
se Frage war nach Wazes Meinung leicht gelöst: in den
Hag des Fischers. Mit dem Morgen wollte er den Schul-
digen fordern; er hoffte, daß ihm Sigenot diese For-
derung verweigern möchte, und fürchtete, daß der Fi-
scher sie erfüllen könnte. »Er muß sich denken, daß
ich dem Richtmann nit zu hart ans Fleisch geh. Ich bin
der Narr nit, daß ich die beste Milchkuh niederschlag,
die ich hab im Land. Und gibt er ihn heraus, was tu ich
dann? Den Fischer will ich. Und hab kein Recht mehr
wider ihn.«
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Recht! In seinem Leben hatte Herr Waze dieses Wort
nicht so oft im Munde geführt als seit der Stunde, in
der er das Bußloch leer gefunden. Seine Wut drängte
nach einem Ausbruch, doch die abergläubische Furcht
hielt ihn gefesselt wie ein eiserner Reif. Den Zwiespalt,
der in ihm tobte, löste der Met. Schwer trunken sank er
in später Nacht auf das Spanbett, während im erleuch-
teten Burghof die Knechte unter den vorspringenden
Dächern saßen, die Pechkränze flochten und die Rei-
sigbündel fertigten, die den Hag des Fischers in Asche
legen sollten.

Noch ehe der Morgen graute, versiegte der Flocken-
fall. Weiß schimmerten alle Dächer um den Burghof
her. Der Bergwald war mit Schnee behangen. In den
Lüften teilte sich das Gewölk, und durch den Nebel
schimmerten die erlöschenden Sterne.

Das Schneelicht warf einen matten Dämmerschein in
die Herrenstube. Da wurde Herr Waze geweckt. »Auf!«
klang die Stimme Hennings, der vor dem Lager des Va-
ters stand.

Mit stumpfem Blick hob Herr Waze die Augen. »Was
willst du?«

»Fragen will ich, ob ein Heiliger, der in der Nacht
durch Mauern geht, die Vögel weckt?« rief Henning
mit heiserem Lachen, während seine Brüder lärmend
aus ihren Stuben kamen. »Fragen will ich, ob ein Hei-
liger, der fliegen kann, über Treppen steigen muß und
durch die Zeugkammer schleichen?«
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»Treppen? Zeugkammer?« lallte Herr Waze. »Was
soll der Unsinn?«

»Unsinn? So frag die Knechtleut! Ich mein’, sie wis-
sen, wer der Heilige gewesen ist, der dem Pfaffen alle
Türen aufgetan.«

Herr Waze tastete nach der Hüfte, als trüge er am
Gürtel noch den Schlüssel verwahrt. Henning packte
ihn an der Brust und rüttelte ihn. »Schlafst du noch
allweil? Wach auf! Ich hab am Fenster den Laden auf-
gezogen und hab die alte Hex, die Ulla, im Hof gese-
hen. Sie hat den Knechten die Schüssel mit der Mor-
gensupp zugetragen und hat geredet mit ihnen. Vom
Wunder, von deinem Heiligen! Ihr Star hätt den Heili-
gen im Haus gemerkt, so hab ich sie sagen hören, und
der Vogel hätt ein süßes Singen angehoben mitten in
der Nacht. Da wär sie aus dem Schlaf gekommen und
hätt gehört, als gingen Leut an der Tür vorbei, bloßfü-
ßig über die Trepp hinauf, gegen die Zeugkammer.«

Weiter kam Henning nicht. Herr Waze war aufge-
sprungen und hatte ihn mit der Faust von sich gesto-
ßen. Im Schlafhemd stürzte er gegen die Halle. Als ihm
auf der Schwelle die Kälte an die nackten Beine fuhr,
griff er mit zuckenden Händen in die Luft. »Das Weibs-
bild her!«

Henning und Sindel eilten in den Unterstock des
Hauses; als sie an Ullas Kammer die Tür aufrissen,
saß die alte Magd bei der Fensterluke, durch die ein
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trüber Schein des erwachenden Morgens fiel; auf ih-
rem Schoß hielt sie den kleinen Käfig des Staren, dem
sie frisches Futter geben wollte. Henning und Sindel
packten sie mit groben Fäusten.

»Mein Star! Mein Star!« jammerte Ulla, weil der Kä-
fig von ihrem Schoß zu fallen drohte.

»Weiter! Hinauf zum Vater!« Henning zerrte die Wi-
derstrebende zur Tür.

»So lasset mich nur den Vogel niederstellen!« schrie
die Magd; da stand sie schon im dunklen Flur und wur-
de die Treppe hinausgestoßen; sie stolperte; weil sie im
Fallen die Arme schützend um den kleinen Käfig drück-
te, schlug sie mit dem Gesicht auf die Kante einer Stu-
fe. Henning zerrte sie in die Höhe und stieß sie vor sich
her; sie merkte nicht, daß ihr das Blut von den Lippen
rann; ihre einzige Sorge galt dem Vogel, der ängstlich
zwischen den Stäben flatterte. »Mein Star, mein Star!«

Unter der Tür der Herrenstube stürzte Herr Waze ihr
entgegen, angekleidet, mit dem Fänger umgürtet. Er
packte die Magd und zerrte sie über die Schwelle. »Ge-
schwiegen hast du? Bis heut? Warum? Jetzt red! Oder
ich lös dir die Zung, daß du singen sollst wie dein Star-
matz. Red! Wie war’s in jener Nacht?«

»Herr, Herr!« heulte die Magd, »lasset mich doch den
Käfig niedertun! Schauet nur, wie der arme Vogel –«

»Red!« schrie Herr Waze und schlug ihr mit der
Faust den Star aus den Händen. Der Vogel machte im
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zerschmetterten Käfig noch eine flatternde Bewegung.
Dann lag er still.

Ulla stand wie versteinert; das Gelächter, das Hen-
ning und seine Brüder erhoben, weckte sie; mit
Schluchzen und Lallen streckte sie die welken Hände
und warf sich zu Boden.

Herr Waze wollte nach ihr greifen. Eine Hand faßte
seinen Arm. Recka, von dem Lärm aus ihrer Kammer
gerufen, stand vor ihm, die Haare gelöst, im weißen
Schlafgewand. »Was hat die Magd dir getan, Vater?
Du hast sie grausam gebüßt, der Vogel war die einzige
Freude ihres armen Lebens.«

»Vogel! Vogel!« schrie Herr Waze. »Soll ich mich um
einen Starmatz kümmern, wo es hergeht um alles, was
ich hab und bin? Tag und Nacht bin ich gelegen wie
gebunden an Händen und Füßen. Bei jedem Schnau-
fer hat mich das Grausen vor dem Wunder geschüttelt,
an das ich glauben hab müssen. Und das Weibsbild hat
gehört in der Nacht, wie der Pfaff mit seinem Helfer
davon ist! Und hat geschwiegen!« Er streckte die Fäu-
ste nach der Magd.

Recka trat ihm in den Weg. Sie schien zu wissen,
daß sie eine böse Stunde über sich heraufbeschwor;
aber sie sah den Jammer der alten Magd und konnte
nicht schweigen. »Willst du wissen, wer den Priester
aus deinem Hause führte, so frage mich!«
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In Zorn, fast wie ein einziger Schrei, klang Reckas
Name von den Lippen der Brüder; nur Henning lachte:
»Das hätt ich mir denken müssen!«

Mit geballten Fäusten trat Herr Waze vor seine Toch-
ter hin. »Dirn!« keuchte er. »Dirn!«

Stolz richtete Recka sich auf. »Ich habe den Gast an
meiner Hand unter Dach geführt. Wenn er euch nit hei-
lig war, er ist es mir gewesen.«

»Soll das heißen, daß du den Schlüssel von meinem
Gurt gelöst, während ich im Rausch gelegen? Und daß
du dem Pfaffen und dem Buben Schloß und Türen auf-
getan?«

»Ja, Vater!«
Da traf ein Faustschlag ihre Wange. Als hätten die

Brüder gewartet auf solch ein Zeichen, so stürzten sie
unter Flüchen auf die Schwester zu, rissen ihr das Ge-
wand von der Schulter und schlugen, wohin sie trafen.
Stöhnend, wie eine Bärin die Hunde von sich abschüt-
telt, machte Recka sich frei. Zum Spanbett springend,
faßte sie den Jagdspeer des Vaters und schwang das Ei-
sen gegen Henning, der ihr am nächsten stand. Schrei-
end wichen die Brüder zurück, jeder suchte nach ei-
ner Waffe. Herr Waze schrie: »Was lauft ihr nach Wehr
und Eisen? Ich zwing sie noch mit der leeren Hand.«
Er sprang auf Recka zu, um den Speer zu greifen; doch
als er den Blick ihrer Augen sah, trat er scheu zurück.
Hochaufgerichtet stand sie vor ihm, auf der blassen
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Wange das rote Mal, das der Schlag seiner Faust ent-
zündet hatte. »Stoß zu!« rief er mit heiserem Lachen.
»Mich plagt die Neugier, wieviel ein Kind zuweg bringt
wider den Vater. Stoß zu! Den Feind, den ich einge-
sponnen, hast du aus meinem Netz gerissen. Hast das
Pfand, das ich gehalten, aus meiner Hand geschlagen.
Stoß zu! Du bist mein Kind nit, du Wechselbalg! Stoß
zu!«

Reckas Finger öffneten sich, und klirrend fiel die
Waffe zu Boden. Wortlos raffte sie die Haarsträhne und
die Fetzen ihres Gewandes über die entblößte Brust.
Mit erloschenem Blick den Vater und die Brüder strei-
fend, schritt sie taumelnd zur Tür der Halle.

Henning sprang ihr in den Weg. »Wohin willst du?«
»Meine Heimat suchen!« erwiderte Recka. »Ich finde

sie bei meiner Mutter.«
»Oder näher noch? Beim Fischer? Weg von der Tür!

Du bleibst!«
»Gib ihr den Weg doch frei!« klang Eilberts Stimme

aus dem Geschrei der Brüder. »Lieber sitzt sie mir am
Tisch des Fischers, als mit uns vor der gleichen Schüs-
sel. Und lachen kann er, wenn sie kommt. Wir haben
ihm eine Müh erspart, er braucht an ihrem Kleid die
Haften nimmer aufzutun.«

»Sie bleibt!« schrie Henning und schleuderte die
Schwester von der Tür zurück. »Sie bleibt, solang des
Fischers Haus noch steht. Oder soll sie es halten mit
ihm? Wider uns?«
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Wankend unter dem Stoß, den Henning ihr versetz-
te, war Recka neben dem Tisch auf einen Sessel ge-
fallen. Sie versuchte nicht, sich wieder aufzurichten.
Zitternd saß sie und hielt das Gesicht mit den Hän-
den bedeckt. Henning trat zu ihr. Doch Herr Waze,
der einen Mantel umgeworfen hatte, schob ihn zurück.
»Jetzt macht ein End mit dem Geschrei! Kehr ich heim
zur Nacht, so will ich raiten mit ihr. Jetzt haben wir
Besseres zu schaffen. Die Wehr an jeden Gurt, den Sat-
tel auf jedes Roß! Wir reiten!«

»Wohin, Vater?« schrien die Brüder durcheinander.
»Das fragt ihr noch?« Herr Waze lachte. Sein gan-

zes Wesen war verwandet, und die Faust, die er hob,
schien wie aus Erz gegossen. »Den Vogel fang ich wie-
der ein, dem eure Schwester den Käfig aufgetan. Hätt
ihm nit die Dirn geholfen, er hätte lang gewartet auf
einen Heiligen! Da wird er laufen wollen und Klag tra-
gen zum Herzog oder zum Reich. Ich will ihm den Weg
verlegen. Jetzt weiß ich: ich hab nur Menschen wider
mich, bin auf meine gute Kraft gestellt, und solang ich
eine Faust hab, schlag ich zu. Der Salzburger soll la-
chen zu meiner Arbeit! Was steht ihr noch allweil? Fort
mit euch!«

Während die Brüder lärmend in ihre Stuben eilten,
hob Herr Waze den Jagdspeer von der Erde, stieß die
alte Magd, die schluchzend auf dem Boden saß, mit
einem Fußtritt aus seinem Weg und blieb vor Recka
stehen. »Dirn! Ich muß dir danken für das Wort, das
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du heut geredet hast. Es hat mir den Nebel aus dem
Hirn geblasen und hat mir die Knochen zu Eisen ge-
macht.« Er puffte mit der Faust an Reckas Schulter.
»Ein Heiliger hat ihm geholfen, ein Heiliger! Wer wird
ihm helfen, wenn ich zur Klause geritten komm?« Er
sah das Kreuz an der Mauer und stieß nach ihm mit
dem Speerholz. Die Nägel lösten sich, das Kreuz stürz-
te zu Boden, und die beiden Hölzer fielen auseinander.
»So stark bist du? So stark?« Lachend trat Herr Waze
in die Halle hinaus.

Ulla erhob sich, den toten Star in der Hand. Ihr Ge-
sicht war entstellt, Tränen hingen an den rotgeränder-
ten Augen, und schrillend klang ihre Stimme, als sie
vor Recka stehenblieb. »Schau her!« Sie streckte die
Hand mit dem Vogel. »Das einzige, was mir lieb gewe-
sen! Schau her: mein Star ist hin!«

Recka ließ die Hände sinken; sie sah den Vogel nicht
an, ihre Augen waren ins Leere gerichtet.

»Schau her! Allweil hast du gern geluset, wenn er
gesungen hat. Jetzt ist er hin. Er hat gesungen in Wazes
Haus. Drum hat er sterben müssen. Es soll kein Leben
bleiben, wo dein Vater hauset. Spring auf, Herrin, und
lauf! Oder die Salmued holt dich ein. Deine Mutter ist
hin, mein Star ist hin, ich hüt mich, daß ich die nächste
bin!« Unter heiserem Gelächter glitten Ullas funkelnde
Augen über die Wände. Zur Türe humpelnd, spuckte
sie über die Schulter.
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Als sie die Halle betrat, lag schon der weiße Morgen
über dem Burghof. Eintönig rauschten die Bäche, kein
Lufthauch war zu spüren, und wolkenlos spannte sich
der Himmel über die mit Schnee behangenen Berge,
deren höchste Zinnen in rosigem Glanze schimmerten.

Ulla fand das Tor geschlossen. Unter dem Mauerbo-
gen ließ sie sich in einem Winkel nieder, drückte den
Vogel an die Wange und streichelte sein Gefieder.

Immer tiefer glitt auf den Bergspitzen der rote
Glanz, und wachsende Helle goß sich über den Him-
mel aus. Zuweilen klangen dumpfe Geräusche von den
fernen Höhen, und in dem weißen Schnee der steilen
Gehänge erschienen dunkle Striche: die Furchen fal-
lender Blöcke, die Gassen der Lawinen.

In Sorge blickte manches Auge an diesem Morgen zu
den Bergen auf. In der Schönau, auf deren Halden der
Schnee schon wieder schmolz, stand der Köppelecker
mit seinem Weib vor dem Hagtor. Sein Vieh war von
den Almen noch nicht heimgekehrt. »Schau nur die
Berg an!« sagte er. »Der Schnee ist auf nassen Boden
gefallen, und die Sonn wird heiß machen. Das richtige
Lahnenwetter! Ich möcht nur wissen, was den Dirnen
eingefallen ist, daß sie gestern nit heimgetrieben ha-
ben! Es wird doch kein Unglück geschehen sein! Schau
nur hinauf, es laufen die Lahnen im Gewänd wie när-
risch!« Eine Weile redeten die beiden noch. Dann ent-
schloß sich der Bauer, seinem Vieh entgegenzuziehen.
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Das Weib brachte ihm Grießbeil und Kappe, und in Sor-
ge eilte er davon.

Hinter dem Hag des Richtmanns sah er viele Männer
stehen und hörte aus ihrer Mitte die kreischende Stim-
me des Hanetzer. Er wußte, was sie dort verhandelten:
das Wunder, das der Gottesmann im Lokiwald getan,
die Bluttat des Richtmanns und den Tod der Hilmtrud.
Aber sein Vieh war in Gefahr, was kümmerte ihn alles
andere! Er lief und lief. Am zerfallenen Hag des alten
Gobl führte sein Weg vorüber; er sah den Greis auf den
Trümmern seines Hauses sitzen. »Schieche Zeit, Gobl!«
rief der Bauer und eilte vorüber.

Schweratmend strich der Alte mit der Hand über die
Stirne, sah die kleine Hütte an und lachte. Im ersten
Grau des Morgens hatte er den Gast erkannt, den die
Nacht ihm zugeführt.

Unter dem Dächlein raschelte das Heu, und die Stim-
me des Knaben bettelte: »Gobl-Ähni!«

Der Greis drückte die Fäuste über die Ohren.
Wieder klang es aus der Hütte: »Gobl-Ähni!«
Der Alte sprang auf, als möchte er dieser Stimme

entfliehen. In der Hofreut blieb er stehen, und seine
Augen suchten die Hütte. »Es muß ihn der Hunger pla-
gen!« Er spähte über die Halden der Schönau gegen
Wazemanns Haus. »He du! So bring doch Futter für
dein Blut! Oder hast du ihm alles ausgeschröpft, was
er von dir im Leib getragen? Wär das Tröpfl, das in
ihm noch übrig ist, von meiner Dirn?«
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»Gobl-Ähni!« klagte die Stimme in der Hütte.
Ein Zittern befiel die Hände des Alten. Durch die

Pfützen watete er zum Apfelbaum und suchte im
Schlamm nach den gefallenen Früchten; nur wenige
fand er; sie waren faul. Er spähte in das halb entblätter-
te Gezweig. Drei Äpfel sah er noch hängen und schüt-
telte an dem Baum, bis auch der letzte fiel.

Zwei Äpfel warf er unter das Dächlein; den dritten
behielt er und hob ihn an die Zähne, ließ ihn wieder
sinken und warf ihn den anderen nach. »So nimm halt!
Mehr hab ich nimmer.« Seufzend ließ er sich auf die
Trümmer nieder und nahm den weißen Kopf zwischen
die Fäuste.

31

Der rote Frühglanz fiel auf die Felsgehänge des Un-
tersberges, als Bruder Schweiker im Arbeitskittel aus
der Tür der Klause trat. Eberwein lag noch im Schlaf.
Daß auch Bruder Wampo noch schlummerte, konn-
te man hören. Nur Waldram wachte; aus dem Kirch-
lein quoll der eintönige Klang seiner betenden Stimme.
Schweiker sah mit großen Augen umher: die Rodung
war ein grauer Sumpf, und bis zum Fuß der Berghö-
he reichte der Schnee herunter. »Schau nur einer! Vor
zwei Tag noch Sommer, und heut springt uns der Win-
ter in die Fenster!« Ein dumpfes Rollen. Auf dem Berg-
hang stob eine silberweiße Wolke in die Lüfte. Ein brei-
ter Schneestrom fuhr über das Gehäng und glitt am
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Fuße des Berges fächerartig auseinander. Nun wieder
Stille. Wie feiner Regen fiel der weiße Staub, und Stei-
ne hüpften lautlos über den Schnee.

»Ihr guten Heiligen! So eine Gegend! Da lauft der
Schnee, als hätt er Füß!« Schweiker wollte in die Klau-
se treten. Vor der Türe zögerte er. »Ist der Herr nit sel-
ber aufgewacht, ich weck ihn nit. Er braucht den Schlaf
wie der Hunger den Bissen Brot.« In Sorge betrachtete
er den gestürzten Schnee. »Jetzt heißt’s aber schaffen
und die Pfähl schlagen zum Hag!« Er suchte die Axt
und fand sie mit Rost bedeckt auf der Stelle liegen, an
der er sie am verwichenen Mittag aus der Hand gewor-
fen.

Da rief eine leise Stimme seinen Namen. Wie
Schreck fuhr es ihm in alle Glieder. Ein paar Sprün-
ge machte er, als wäre die Hölle hinter ihm; dann blieb
er stehen und blickte über die Schulter. Bei der Klau-
se stand die Hirtin, das weiße Tüchl um den Kopf, am
Arm den schweren Weidenkorb. Lächelnd blickte sie
zu Schweiker auf, der zögernd näher kam. Nicht die
Stimme, die ihn gerufen, und nicht die fromme Gabe,
sondern das Staunen zog ihn näher. Die graue Raupe
Hinzula war verwandelt in einen bunten Schmetter-
ling. Ein rotes Röckl floß um ihren schlanken Leib, und
unter dem grüngefärbten Mieder aus Lammfell quoll
das gebleichte Hanftuchkittelchen hervor, dessen Är-
mel mit farbiger Wolle gesäumt waren. Sie stellte den
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Korb zu Boden und lüftete den Deckel. »Schau her, was
ich gebracht hab!«

Er sah den Korb nicht. Seine Augen hingen an der
Hirtin, die ihm zulispelte: »Was sagst du, wie die Berg
ausschauen! Heut in der Nacht hat’s Not über Not ge-
geben auf den Alben. Der Vater und die Mutter sind
lang vor Tag schon aufgestiegen. Und wie ich so allein
gelegen bin, ist mir die Zeit lang geworden. So hab ich
halt ein lützel was ins Körbl getan und bin herunter-
gelaufen. Du! Droben bei uns, da liegt der Schnee aber
schiech!« Sie hob ein wenig das Röckl und lugte auf ih-
re Schuhe, an denen der Schnee in Klumpen hing; der
Saum ihres Kleides war schwer von Nässe.

»Kindl! Wie hast du einen solchen Weg tun können!«
stotterte Schweiker in Vorwurf und Sorge. »Bist du
denn schon wieder völlig gesundet?«

Sie sah ihn mit glänzenden Augen an und lachte.
»Ein lützel brummen tut mir das Köpfl noch. Aber das
wird schon aufhören! Gelt?«

Er streckte die Hand und zog sie wieder zurück. Und
immer größer wurden seine Augen.

Verwundert sah Hinzula zu ihm auf. »Was hast du
denn?« Sie griff nach dem Korb. »So schau doch her
und nimm!«

»Leg das Zeug nur vor die Tür! Da wird’s der ander
schon finden. Ich will nichts haben davon. Kein Bröckl
rühr ich an. Überhaupt – es muß ein End haben! So
oder so! Und schaffen muß ich auch.« Er nahm die Axt
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über die Schulter, drehte dem Mädchen den Rücken
und schritt zum Waldsaum.

Erschrocken stand die Hirtin und sah ihm nach; ihr
Mäulchen zuckte, und Tränen kugelten ihr über die
Wangen. Als Schweiker die Arbeit begann, nahm sie
den Korb, schüttete seinen Inhalt vor die Tür der Klau-
se und schlich den Bäumen zu.

Am Waldsaum schwang der Bruder die Axt; bei je-
dem Hieb drehte er die Augen über die Schulter. »So
was! Fliegt umeinander wie ein Stieglitz! Rot und grün
und schecket! Da hört sich doch alles auf! Wenn ihr ei-
ner in den Weg lauft! Von den Wazemannsbuben –« Bei
diesem Gedanken fiel ihm das Beil aus den Händen.
In langen Sprüngen, daß unter jedem Tritt aus dem
nassen Moos das Wasser spritzte, eilte er über die Ro-
dung, holte die Hirtin ein, packte ihren Arm, schüttel-
te sie und keuchte mit zornrotem Gesicht: »Du heillose
Dirn du! Wie kannst du denn so umeinanderlaufen?
Wie schaust du denn aus!«

»Wieso? Was hast du denn?« klagte Hinzula. »Ich
hab mich doch sauber gemacht! Hast doch allweil ge-
scholten –«

»Sauber? So? Wart, ich will dich sauber machen!«
Mit der einen Hand hielt er sie fest, mit der andern
fuhr er, sich niederbückend, tief in den Schlamm. Ein
flinker Strich über Hinzulas Gesicht. Wieder tauchten
seine gespreizten Finger in die graue Farbe. Es währ-
te nicht lang, und die Hirtin bot vom Scheitel bis zum
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Rocksaum einen Anblick, der auf ein Haar dem Bilde
glich, das Bruder Wampo geboten, als er im Sumpf
des Achentals den Frischling erbeutet und Schweiker
ihm zugerufen hatte: »Bruder, mir graust vor dir!« Jetzt
aber schien Schweiker sein Wohlgefallen an dem grau-
en Bild zu haben. Er nickte zufrieden vor sich hin und
wischte die Hände über die Hüften. »So, mein Kindl,
jetzt kannst du in aller Ruh den Heimweg suchen!« Mit
einem Puff brachte er die Hirtin in Gang. »Jetzt rührt
dich keiner an!«

Während Hinzula, die Hände von sich abgestreckt,
mit kurzen Schritten, schluchzend und lachend zu-
gleich, den Wald betrat, eilte Schweiker so vergnügt,
als hätte er ein gutes Werk getan, der Klause zu. Da
hörte er Wampos jammernde Stimme. »Was ist denn
schon wieder?« brummte er und sprang über den klei-
nen Berg von Butter, Brot und Käse, den Hinzula vor
der Schwelle abgeladen. Wampos Klagetöne kamen
aus der Vorratskammer; als Schweiker auf die Schwelle
trat, sah er den Bruder in seiner von Honig glitzernden
Kutte auf der Erde knien und verzweifelt die Hände
ringen: »Schau nur das Unglück an! Das Ärgste, was
noch geschehen hat können!«

»So red doch, was ist denn los?«
»Der ganze Meßwein ist ausgeronnen in der Nacht!«
Schweiker erschrak und wurde rot – er hatte in der

Eile, als er den Trunk für Eberwein geholt, den Hahn
zu schließen vergessen. Mit den Fingern klopfte er das
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Fäßl ab. Es hatte hohlen Klang. Und doch begriff er
die Sache nicht; auf dem festgestampften Lehmgrund
konnte der Wein nicht in die Erde sickern, die ganze
Kammer hätte überschwemmt sein müssen, aber auf
dem Boden stand nur eine kleine Lache. »Das ist doch
nit der ganze Wein! Die paar Kännlen für die Mess’ all
Tag, sonst hat doch keiner davon genommen. Das Fäßl
muß über die Hälft noch voll sein!«

Jetzt wurde Bruder Wampo rot bis über die Ohren.
Aber statt seine heimlichen Sünden zu bekennen, jam-
merte er: »Was tun wir jetzt? Kein Tröpfl Wein mehr!
Jetzt dürfen wir zusperren und Amen sagen. Jetzt hat
alles ein End, und die Welt geht unter. So eine Gegend,
wie das ist!« Unter Seufzen und Schelten begann er
alles Unheil aufzuzählen, das den Brüdern von der er-
sten Stunde an im Gaden widerfahren. »Und gestern,«
schloß er, »was mir gestern geschehen ist, das weißt du
noch gar nit! Die Haar möchten einem zu Berg stehen!«

Schweiker schielte nach Wampos Glatze.
Seufzend strich der Bruder über einen der schim-

mernden Honigflecken auf seiner Brust und roch an
den Fingern. »So ein Honig, wie das gewesen wär! Süß
wie die Seligkeit und düftig wie ein Blümelgarten! Da,
riech!« Er hob die Hand. Und erzählte von dem wil-
den Immenstock und von dem Weg, den er am verwi-
chenen Abend getan, um den Honig auszuheben. »Ich
hab den Baum gleich wieder gefunden. So was merk
ich mir. Aber wie ich dasteh vor dem Baum, da bin
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ich erschrocken, weil die ganze Rind verkratzt gewesen
ist, als wär einer mit Nägelschuh dran auf und nieder
gestiegen. Um aller Heiligen willen, hat’s geschrien in
mir, es wird mir doch kein anderer über den Immstock
gekommen sein? Wie ich hinaufschau, seh ich die Im-
men klumpenweis am verstopften Einflug hängen. Gott
sei Dank, hab ich denken müssen, da hat noch keiner
hingerührt! Aber jetzt, Bruder, jetzt weiß ich, wer bei
meinem Immstock gewesen ist!«

»Wer denn?«
»Wart nur ein Weil!« Bruder Wampo schöpfte Atem.

»Ich hab an einem langen Stecken den Kienspan an-
gezunden und hab die Immen abgebrannt vom Loch.
Nachher bin ich hinaufgestiegen. Es hat ein lützel Bei-
ßen gekostet! Wie ich droben gesessen bin auf dem Ast,
hab ich mich schön ausgeschnauft und hab mir aus
Reisern ein Dächl über dem Kopf gemacht, weil mir
der Regen über den Buckel geronnen ist, als tät man
aus einem Schaffl gießen. Und hab den Holztiegel vom
Gurt genommen und hab angefangen.« Er fuhr mit der
Zunge über die Finger. »Der ganze Baum ist hohl gewe-
sen, kein Sumserlein hat sich mehr im Stock gerührt,
und wie ich hineingreif, spür ich, daß eine Waben ne-
ben der andern hängt, dick und fett. Einen Schnalzer
hab ich mit der Zung getan und hab geschafft, daß ich
schwitzen hab müssen. Eine Waben um die ander hab
ich gehoben und hab den Honig ausgedruckt, daß der
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Tiegel bald übergelaufen wär! Und wie ich in der be-
sten Arbeit bin, da hör ich unter mir ein Tappen und
Kraspeln. Wer kommt denn da? Ich schau hinunter –
und hab gemeint, es fallt mir vor Schreck die Zung in
den Hals!«

»Warum denn?«
»Weil unter mir ein Endstrumm Bär gestanden ist.

Ein Kerl wie ein Ochs! Und schaut so schief herauf zu
mir, als möcht er sagen: gehst herunter oder nit!«

»Ich mein’, du bist droben geblieben?« fiel Schwei-
ker ein, halb in Sorge und halb erheitert; er sah ja den
Bruder heil und gerettet vor sich auf der Erde sitzen.

»Droben geblieben? Wohl! Aber gar nit lang! Allweil
hab ich hinuntergeschaut auf das wüste Vieh, wie die
arme Seel auf den Teufel, der mit dem Hackl kommt.
Hat’s einen Schnaufer lang gedauert oder eine Ewig-
keit? Nit weg ist er gegangen und einen Brummer nach
dem andern hat er getan. Ausgeschaut hat er, Bruder,
ich kann’s nit sagen! Das ganze Fell verzaust, als hätt
man ihm schüppelweis die Haar aus dem Pelz gerissen.
Den ganzen Schädel hat er voll blutiger Schrammen
gehabt, und um die Tatzen herum ist er schäbig ge-
wesen, als hätt er schon einmal merken müssen, was
Schlingen sind! So steht er und brummt herauf zu mir
– und auf einmal hebt er sich in die Höh und packt den
Baum an!«

»Gütiger Himmel!« stotterte Schweiker. »Was hast du
denn da getan?«
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Bruder Wampo mußte schlucken; der Atem war ihm
ausgegangen. »Was ich getan hab? Das weiß ich nim-
mer. Ich weiß nur: es hat unter mir einen Krach getan,
der Ast ist weggebrochen vom Baum, und mit mir ist’s
hinuntergegangen wie ein Sauser. Aufgefallen bin ich
– Bruder, das hat einen Plumps gemacht, als hätt der
Bidem ein Trumm Stein vom Berg geworfen. Aber hin-
fallen und aufspringen ist eins gewesen! Alle Heiligen
hab ich angerufen, hab meinen Honigtiegel festgehal-
ten, als wär meine Seel drin, und hab ein Laufen ange-
fangen, daß meine Füß geflogen sind! Und wie ich lauf,
da hör ich Küh brüllen im Wald und hör Leut schreien.
Ich schau mich um. Und da lauft hinter mir der Bär,
und wo ich ein Tröpfl Honig verschüttet hab, macht er
mit der Zung einen Schlecker über den Boden. Ich renn
und renn, meine Kräft haben ausgelassen, und auf die
Letzt bin ich dagestanden wie angewachsen und hab
geschnackelt an Hand und Füß!«

»Warum hast du denn nit um Hilf geschrien, wenn
doch Leut in der Näh gewesen sind?«

»Hilf schreien! So was!« schalt Bruder Wampo in Är-
ger. »Schrei du um Hilf, wenn dir kein Schnaufer mehr
aus dem Hals will! Und eh ich mich recht besonnen
hab, ist der Bär schon dagewesen –«

Erschrocken fragte Schweiker: »Und hat dich ange-
packt?«
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»Angepackt? Ja, schön! Bei meinen Füßen hat er
zu schlecken angefangen und hat an mir heraufge-
schleckt, bis er zum Tiegel gekommen ist. Ein ganzes
Loch hat er mir aus der Kutt gefressen. Da schau her!«
Bruder Wampo hob den fransig ausgeknusperten Saum
der Kutte. »Jetzt ist mir die Sach zu dick geworden! Ich
hab ein Stoßgebetlein getan, hab den Honigtiegel ge-
hoben und hab ihn dem wüsten Vieh auf den Schädel
gehauen, daß es gescheppert hat! Und der Bär hat den
Hafen gepackt und ist hineingefahren mit der Schnauz
– und ich, Bruder, ich bin gesprungen im Regen, wie
der Frosch im Hagelwetter. Halbtot bin ich zur Klaus
gekommen und hab in meiner Angst vor die Tür ge-
worfen, was mir in die Händ geraten ist! Wie ein Stückl
Holz bin ich hingefallen aufs Bett und hab keinen Rüh-
rer mehr getan.«

Schweiker lachte. Und plötzlich wurde er stumm.
Eberwein stand auf der Schwelle. Bruder Wampos
Stimme hatte ihn geweckt, und durch die offene Tür
mußte er jedes Wort vernommen haben; aber das wun-
dersame Abenteuer machte ihn nicht lächeln. Sein Ge-
sicht war müd und bleich, dunkle Ringe lagen um seine
brennenden Augen.

»Guter Herr!« stammelte Schweiker in Schreck und
Sorge.

Eberwein fragte: »Wo ist der Knabe?«
»Ich weiß nit!« stotterte Wampo.
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Schweiker faßte den Bruder am Arm. »Aber du hast
mir doch in der Nacht gesagt, er wär beim Pater in der
Zell!«

»Ich? In der Nacht? Sterben will ich, aber da weiß
ich kein Wörtl davon! Seit dem Abend hab ich den Bu-
ben nimmer gesehen.«

Sie traten in Waldrams Zelle und fanden sie leer; auf
der Erde lag die Geißel, blutfleckig an Griff und Strän-
gen. Mit zerdrückter Stimme rief Eberwein den Namen
des Knaben. Während sie nach dem Kirchlein eilten,
fiel draußen vor der Klause eine schwere Masse mit
dumpfem Klatsch zu Boden. Der nasse Schnee, der auf
dem steilen Dach gelegen, war unter der Sonnenwär-
me ins Gleiten geraten und hatte im Niederfallen die
Gabe der Hirtin verschüttet. –

Leuchtend, in jedem hängenden Tropfen ein Blitzen
und Schimmern weckend, lag die Morgensonne über
Rodung und Wald. Das welke Laub hatte flammende
Farben, als wär’ es in Brand geraten, und von den wei-
ßen Bergen ging ein Glanz aus, der die Augen blende-
te. Strahlend stand die Sonne am reinen Himmel, ihr
Licht verstreuend in gleißender Fülle; sogar die Schat-
ten, die sie warf, erschienen nicht wie Dunkel, sondern
wie bläulicher Rauch, hinter welchem Feuer brennt.

Es reichte der Sonnenglanz schon weit hinaus ins
Tal, alle Halden der Schönau funkelten schon im Lich-
te, und immer weiter seewärts rückte die Helle über
den Untersteiner Forst.
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Nur der Hag des Fischers und Wazemanns Haus la-
gen noch im Schatten der Seeberge.

Auf der Höhe des Falkensteins füllte wirrer Lärm den
Burghof. Die gewaffneten Knechte beluden sich mit
den Pechkränzen und Reisigbündeln, die Mägde tru-
gen die Metkannen um, und Herr Waze stand mit fünf
Söhnen am Fuß der Freitreppe, der Pferde harrend, die
man aus den Ställen führte. Einer der Knechte ließ am
Tor die Brücke nieder. Als sie gefallen war, erhob sich
Ulla aus ihrem Winkel. Lautlos huschte sie zum Tor
hinaus, und niemand achtete ihres Weges.

Schon wollte Herr Waze den Fuß in den Bügel set-
zen. Da dröhnten schwere Schläge an der Mauerpfor-
te, die gegen die Bergseite führte. Man lief und öffnete.
Bis über die Hüften mit Schnee behangen, trat Rimiger
in den Burghof. Zornröte schlug über Wazes Stirn, als
er den Sohn erblickte, und böser Willkomm schien ihm
auf der Zunge zu liegen. Doch Rimiger schnitt ihm die
Rede ab mit dem keuchenden Ruf: »Vater, dein Wort ist
Wind geworden im Gaden! Auf deinem Bannberg hau-
sen Leut!« Er lachte heiser. »Und kochen ihr Mus am
Feuer!«

»Laß sie kochen!« schrie Henning. »Wir haben ande-
re Sorg!«

Herr Waze hatte das Roß von sich geschoben und
war auf Rimiger zugetreten. »Leut auf meinem Bann-
berg?«
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»Hinter dem Eismann droben, in der öden Albhütt!
Und weißt du, wer? Der Richtmann, sein Bub und Si-
genots Schwester.«

»Das Rötli?« klang Eilberts Stimme aus dem Lärm
der anderen.

Der schrille Hall dieses Namens flog in die Herren-
stube und weckte die Tochter Wazes aus ihrem stei-
nernen Brüten. Wie Ulla sie verlassen hatte, so saß
sie noch immer, das Kinn auf der Brust, die Hände im
Schoß. Jetzt hob sie das bleiche Gesicht und lauschte.
Sie hörte das wirre Geschrei, zornige Worte ihres Va-
ters, dann die Stimme Rimigers: »Im Schnee ist kein
Weg mehr über die Wand gewesen. Otloh wär am lieb-
sten heimgekehrt, aber ich hab mir gute Jagd verspro-
chen vom Morgen. Das Fahlwild hinter dem Eismann
ist mir im Sinn gelegen. So sind wir hinuntergestie-
gen gegen den Windacher See. Noch eh wir im See-
tal ans End gekommen sind, ist der Abend eingefal-
len. Ich hab gemeint, wir sollten noch aufsteigen bis
zur Ödhütt und droben nachten. Die Hütt liegt einen
Pfeilschuß von dem Wechsel, über den das Fahlwild
niederzieht, wenn Schnee gefallen. Gut! Wir steigen
weiter und kommen in schneeheller Nacht zur Hütt.
Schon von weitem ist mir’s gewesen, als käm aus der
Hütt ein Lichtschein. Und richtig! Rauch geht auf, und
wir hören das Holz im Feuer krachen! Ein Wilddieb?
Das ist das erste gewesen, was ich denken hab müs-
sen! Und da hör ich aus der verschlossenen Hütt die
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Stimm einer Dirn. Und hör den Richtmann reden! Und
seinen Buben! Und rat, was ich vernommen hab! Va-
ter! Sie haben dir einen Knecht erschlagen, weil er die
Fischerdirn hat fassen wollen.« Die Stimme Rimigers
ging unter im Geschrei. Starr lauschte Recka. Abgeris-
sene Worte drangen an ihr Ohr; sie hörte, wie Rimiger
von seinem Heimweg sprach, und hörte ihn sagen, daß
Otloh in sicherem Versteck zurückgeblieben wäre, um
die Hütte im Auge zu behalten.

»Rühr dich, Vater!« schrie Henning. »Willst du zum
Gespött werden im Gaden und stillsitzen, wenn dir das
Bauernpack dein Fahlwild scheucht? Der Fischer hütet
seinen Hag, die Kutten hüten ihre Klaus. Die bleiben
dir allweil noch. Hinauf, Vater, hinauf!«

Aus dem Lärm, der diesen Worten folgte, hob sich
schrill die Stimme Wazes: »Vier Knecht mit uns! Die
Hetzhund an die Riemen! Und nehmt die Würfel mit,
ihr Buben: als Einsatz geb ich euch die Dirn!«

Tumult und Gelächter, Pferdegetrappel und das Ge-
bell der Hunde füllten den Burghof. Im öden Herren-
saal stand Recka, zitternd an allen Gliedern. Ein Lä-
cheln huschte um ihren bleichen Mund, ihre Gestalt
streckte sich, und die Finger schlossen sich zu Fäusten.
»Rötli! Auf Tod und Leben, ich halt dir meine Treu!«

Sie sprang in ihre Kammer, und während sie sich rüs-
tete wie zu Ritt und Jagd, ging ein Schreien und Ren-
nen durch alle Räume des Hauses. Die Knechte liefen
nach den Schneereifen und Grießbeilen.
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Als Recka den Wildfänger um die Hüfte gürtete, wur-
de an ihrer Kammer die Tür aufgerissen. Henning er-
schien auf der Schwelle und maß die Schwester mit
spöttischem Blick. Ohne ein Wort zu sagen, trat er wie-
der zurück, warf die Türe zu, und draußen klirrte der
Riegel.

Recka war gefangen. Sie lachte – und koppelte den
Köcher an ihren Gürtel. An jedem Pfeil, den sie im Kö-
cher verwahrte, prüfte sie die Fiederung, den Schaft
und die Spitze. Den Eibenbogen nahm sie auf den
Rücken und faßte den Jagdspeer. Nun stand sie und
lauschte. Im Burghof dämpfte sich der Lärm, und als
der Hufschlag der Pferde und das Gekläff der Meute
gegen die Bergseite hin verklang, eilte Recka zum Fen-
ster und schwang sich auf die Brüstung. Sie sah nicht,
daß von dem wankenden Tisch der kleine Schrein mit
dem Geschmeid ihrer Mutter zu Boden stürzte – sie
sprang.

Auf den Dielen ging der Schrein in Scherben; die
goldenen Schaumünzen, die silbernen Ketten, die Rin-
ge und Spangen fielen klirrend durcheinander. Zwi-
schen dem schimmernden Geschmeide hüpfte der hal-
be Beinreif der Salmued heraus und kollerte über den
Estrich gegen die Türe.
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32

Auf dem Lugaus des Fischerhauses stand Wicho mit
dem Kohlmann, dem Gekläff der Meute lauschend, das
hinter Wazemanns Haus im Bergwald verklang.

»Sie kommen!« flüsterte Eigel.
Wicho schüttelte den Kopf. »Die Hund läuten gegen

den Berg hin. Wir haben heut noch Ruh, sie ziehen ins
Gejaid.«

»Dahinter steckt ein Schlich! Sorglos will er uns ma-
chen, und eh wir uns umschauen, ist er da und brennt
ein Loch in den Hag! Ich schaff, solang noch Zeit
ist!« Eigel griff nach einem der Rutenbündel, die auf
dem Lugaus aufgeschichtet lagen. Wicho trat zu ihm,
und schweigend begannen sie die Arbeit. Rute um Ru-
te flochten sie um die frischgeschlagenen Pfähle, und
immer höher wuchs unter ihren Hängen die hölzer-
ne Mauer. Ein wunderliches Lachen machte sie auf-
blicken. Unter dem Hag stand Ulla. »Ihr Narren! Was
schaffet ihr und schwitzet? Fürchtet ihr den da dro-
ben?« Ihr Lachen wurde zu schrillem Klang. »Der hat
zu tun. Herr Waze muß raufen mit seinem Fluch.«

»Das Weib ist besoffen!« meinte der Kohlmann.
»Sie ist aus Wazemanns Haus!« flüsterte Wicho.
Ullas Augen hingen am Kohlmann, und ihre welke

Hand streckte sich gegen ihn. »Du! Weißbartiger! Bist
du nit der Eigel, dem die Salmued lieb gewesen?«
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Dem Kohlmann fielen die Ruten aus der Hand, und
der Haß sprühte in seinen Augen. »Weib! Wahr deine
Zung!«

Ulla lachte. »Hast du nie gesucht nach deinem Mä-
del? Freilich, einen weiten Weg hättst du laufen müs-
sen! Wenn der Windische Tandelmann mit seinem Kar-
ren wieder kommt, so frag ihn, wo dein Mädel geblie-
ben ist. Zahl ihn gut oder greif ihm an die Gurgel! Viel-
leicht hörst von ihm die gleiche Botschaft, die er dem
da droben gebracht hat: die wilden Säu sind über die
Salmued und ihr Kind gekommen! Gelacht hat der da
droben, und hat gemeint, jetzt hätt er Ruh vor ihr! Aber
schau hinauf zu ihm: die Tote hat heimgefunden und
hauset unter seinem Dach!«

»Eigel!« stammelte Wicho und hielt mit beiden Ar-
men den Kohlmann fest, der über den Hag auf die
Lände springen wollte. Vom Hall der Stimmen gerufen,
kam Sigenot zum Lugaus.

»Du Narr! Was schlägst du umeinander mit Händ
und Füßen?« kreischte die Magd. »Bleib hocken in al-
ler Ruh! Die Salmued wird fertig mit ihm. Sie rührt die
Fäust in seinem Haus und schlagt auf alles, was lebig
ist. Mein Star ist hin, Frau Friderun ist hin –«

»Frau Friderun?« keuchte der Kohlmann, von Wi-
chos Arm umklammert. »Der Salmued Fluch hätt sie
erschlagen? Meinst du? Lauf hinauf und sag ihm: der
Kohlmann ist’s gewesen, der auf dem Steig in der Ra-
benwand die Mausfall aufgestellt hat! Und sag: ihm
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selber war’s vermeint! Sein Weib ist eingegangen in
die Fall statt seiner. Ich hab gelacht dazu. Sein Weib
für meine Salmued!«

»Eigel!« Mit eisernem Griff umspannte Sigenot den
Arm des Kohlmanns. »Unschuldig Blut an deiner Hand!
Und du? Du hast gesessen an meinem Tisch und hast
geweilt in meinem Haus? Wicho, das Hagtor auf! Ich
hab kein Dach für einen –«

Da klang es von der Ache her mit gellendem Schrei:
»Sigenot! Sigenot!« Und jagende Hufschläge kamen
näher. Unter heiserem Gelächter riß sich der Kohlmann
von der Hand des Fischers. »Sigenot! Sigenot!« klang
es unter den Bäumen.

Mit beiden Händen griff Eigel nach seiner Stirne.
»Steht denn mein Kopf noch? Gibt’s denn in der Welt
noch einen, wie der ist! Die Untreu lauft ihm davon,
das Wasser rinnt ihm ins Maul – und er stoßt auch die
Treu noch aus seinem Hag!«

»Sigenot!« schrillte die Stimme Reckas. Auf schäu-
mendem Pferde kam sie unter den Bäumen hervorragt.
»Deine Schwester in Not! Meine Brüder steigen zu Berg
und suchen die Ödhütt hinter dem Eismann!«

Sigenot griff ins Leere. »Wicho! Mein Eisen!« Da sah
er auf dem Lugaus eine Axt vor seinen Füßen liegen;
er faßte sie und schwang sich über den Hag auf die
Lände. Der Altsenn und der Knecht des Richtmanns
kamen gesprungen, mit Beilen bewaffnet. Schreiend
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rannte Heilwig in das Haus, aus welchem Mutter Mah-
tilts schrillendes Gelächter tönte, und in der Tür, die
zu Wichos Kammer führte, erschien Kaganhart; sein
Gesicht war verweint; er seufzte und schlich wieder
zurück in die Kammer.

Auf der Lände hatte Sigenot die Zügel des Pferdes
gehascht; mit brennendem Blick hingen seine Augen
an der Tochter Wazes. »Recka! Deine Botschaft ist mein
Leben wert. Eins noch sag mir: wo geht deiner Brüder
Weg?«

»Gegen den Windacher See! Sie reiten!« erwider-
te Recka mit kämpfendem Atem. »Spring auf zu mir!
Mein Roß hat Kraft. Wir holen sie ein!«

Sigenot wehrte mit der Hand. Er wußte besseren
Weg: über den See und durch die Schluchten hinter
dem Eismann empor. Ein gefährlicher Pfad an solchem
Tag, unter hängendem Schnee und drohenden Lawi-
nen, doch um die Hälfte näher als der sichere Weg,
den Waze und seine Söhne genommen.

Wicho hatte das Hagtor aufgerissen, sprang auf den
Fischer zu und stammelte: »Herr?«

Sigenot schob ihn von sich. »Jetzt hilft nur einer
noch!« Seine Augen streiften das Kreuz. »Bleib und
denk meiner Mutter!« Einen Blick noch warf er über
Hag und Haus, dann eilte er zum Ufer und stieß den
Einbaum in das Wasser.
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»Sigenot!« rief Recka. Der Fischer hörte sie nicht, er
tauchte schon das Ruder und legte sich auf die Stan-
ge. Da ließ sich Recka aus dem Sattel gleiten. Durch
die Untiefe watend, erreichte sie den Einbaum und
schwang sich in den Nachen. Dem Fischer stockte das
Ruder.

»Fahr zu! Deine Schwester in Not! Ich steh zu dir.«
Das Ruder rauschte, und von wuchtigen Schlägen

getrieben, schoß der Einbaum über die stille Flut.
Die Männer am Ufer standen ratlos. Eigel war der

erste, der die Sprache fand. »Wicho,« rief er, »schick
den Altsenn und den Knecht in die Schönau und laß
sie schreien vor jedem Hag: Not über Not! Ich lauf zum
Lokiwald und such den Herrn!« Er eilte davon.

Kichernd streckte Ulla die Hand gegen den See.
»Schauet, was die Salmued schafft! Die Schwester wi-
der die Brüder und für den Fischer, dem Herr Waze den
Vater erschlagen! Blut wider Blut, so will’s die Salmued
haben!«

Wicho packte die Magd mit beiden Fäusten. »Den
Vater erschlagen? Wer?«

Sie lachte. »Die Alfen, gelt, die Alfen haben Sigenots
Vater, den Gelfrat, in den See gezogen? Freilich, die
Alfen! Ich selber hab’s gesehen. Zehn auf einmal sind
über ihn gekommen, grad so viel, als der da droben
Finger an den Händen hat. Spring hinunter in den See
und such den Gelfrat! Ich mein’, es steckt ihm der Pfeil
noch im Hals, den Herr Waze von der Mauer geworfen
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hat, wie er den Fischer im Sturm hat hängen sehen an
der Falkenwand! Zu stark ist ihm der Gelfrat gewor-
den. Da hat der ander zeigen müssen, daß er stärker
ist. Aber laß nur gut sein! Noch stärker ist die Salmu-
ed. Sie rührt die Fäust und wirft das Fluchbein um.«
Lachend stieß sie den Knecht von sich und humpel-
te den Bäumen zu. Am Waldsaum wandte sie das ver-
zerrte Gesicht und hob die Hand mit dem toten Vogel
gegen Wazemanns Haus.

Verstört blickte Wicho dem Weibe nach, während
das ledige Roß mit Gewieher am Ufer auf und nieder
jagte. Nun tat es einen Sprung ins Wasser, stand mit
vorgeschobenen Hufen, schnaubend, und streckte den
Hals. Als es den Einbaum und seine Herrin im Schilf
der Insel Bidlieger verschwinden sah, sprang es mit tol-
len Sätzen durch das aufspritzende Wasser, versank in
der Flut, erschien wieder und schwamm. Nahe der In-
sel gewann es seichten Grund und sprengte durch das
Schilf.

Der Einbaum lenkte schon um die Falkenwand.
Schweigend führte Sigenot Schlag um Schlag mit dem
Ruder. Recka saß vor ihm und spähte der Ferne zu, der
das Schiff entgegensteuerte. Als sie die Augen wand-
te, erschrak sie; sprechen konnte sie nicht; sie streckte
nur die Hand und blickte ratlos zu Sigenot auf. Er warf
einen Blick über die Schulter und sah den Kopf des
Pferdes über das Wasser gleiten. Mit aller Kraft legte
er sich auf die Stange, doch immer näher kam das Tier.
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Es erreichte den Einbaum, hob sich im Wasser, und sei-
ne schlagenden Hufe streiften den Kahn, daß er wan-
kend zur Seite wich. Das Tier versank, tauchte wieder
auf und schwamm, die Augen weit aufgerissen, Wasser
aus den Nüstern blasend.

»Wehr das Roß ab,« stammelte Sigenot, »oder es
wirft uns den Einbaum!«

Recka fuhr mit der Hand über die Augen; dann faßte
sie den Bogen und legte einen Pfeil an die Sehne.

»Recka!« Sigenot ließ das Ruder fahren, um den
Schuß zu hindern. Schon flog der Pfeil. Der Kopf des
Pferdes überschlug sich, mit dem gefiederten Schaft in
der Stirne; die gekrümmten Hufe tauchten aus dem
Wasser, noch einmal erschien das Haupt des Tieres
mit schwimmender Mähne, dann versank es in einem
kreisenden Trichter, und Schaum und Wellen schlugen
über ihm zusammen.

»Recka! Was hast du getan! Das Roß ist dir lieb ge-
wesen.«

»Deine Schwester in Not! Fahr zu!«
Schwer atmend faßte Sigenot das Ruder und trieb

den Einbaum.
Hinter den weißen Bergen tauchte die Sonne empor,

und leuchtende Strahlen fielen über den See. Schim-
mer und Glanz lagen ausgegossen über den weiten Fel-
senkessel, über die spiegelglatte Flut und die steilen
Gehänge. In der wachsenden Wärme tauchten die Far-
ben des welken Bergwaldes unter dem weichen Schnee
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hervor, ein Flimmern überall, und wo die Sonne den
nassen Waldgrund fand, kräuselten dünne Nebel sich
empor, schwebten langsam in die Höhe und zerran-
nen spurlos in den blauen Lüften. Funkelnd wie Silber
stürzten von allen Wänden die Gießbäche nieder, und
ihr Rauschen füllte den gewaltigen Felsenkessel wie
mit dem eintönigen Gesang einer machtvollen Stimme.

Schon war der Einbaum dem steilen Ufer nahe, dem
er entgegensteuerte. Da rann ein Zittern über das Was-
ser, als wäre ein Windstoß über den See gefallen. Doch
es rührte sich kein Hauch in den Lüften. Rings an den
Ufern blitzte ein weißer Schaumstreif auf, und wäh-
rend die kleinen Wellen sich langsam wieder glätteten,
lief über das hohe Gewand des König Eismann eine
weiß zerstiebende Wolke nieder, als hätte die Riesin
des Berges ihren Schleier in die Tiefe flattern lassen.

Sigenot und Recka sahen nicht, was rings um sie ge-
schah. Still hingen ihre Blicke aneinander.

Als der Einbaum an das Ufer stieß, atmeten sie auf
wie Erwachende. Recka sprang zuerst ans Land. Sige-
not stieß den Beilschaft hinter den Gurt und schleif-
te den Einbaum auf das Kiesbett, das der rauschend
niederstürzende Wildbach aufgelagert hatte. Seitwärts
vom Geklüft des Baches führte ein Jägersteig zur Hö-
he. Sigenot zögerte. »Recka! Es ist böser Weg, den ich
beginn. Kehr um!«

»Er führt zu meiner Gesellin, der ich Treu geschwo-
ren. Steig an!«
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»Der Weg führt wider deine Brüder.«
Reckas Augen blitzten. »Deine Schwester in Not!

Steig an!«
Wortlos wandte Sigenot sich ab und begann den

mühsamen Pfad emporzuklimmen. Rascher und ra-
scher stieg er. Und immer blieb Recka dicht hinter ihm,
als wäre eines Mannes Kraft in ihren Gliedern. Als der
Schnee tief wurde, verließ Sigenot den Pfad und sag-
te: »Steig voran! Es könnt dich der Schnee überwer-
fen, der sich löst unter meinem Fuß.« Recka nickte und
stieg an ihm vorüber. Ehe Sigenot ihr folgte, warf er
einen Blick ins ferne Tal. Vorgeschobene Berge verhüll-
ten sein Haus. Nur mit der Seele sah er den Hag, das
Dach und das hohe, in der Sonne schimmernde Kreuz.
Er atmete auf, als hätte dieses Bild ihm Hoffnung und
neue Kraft gegeben. Er fürchtete nicht mehr um die
Schwester, sondern wußte, daß er sie retten würde.
War doch Einer mit ihm, stärker als tausend Männer
in Wehr und Eisen! Wer sonst als dieser Eine hatte ihm
die treue Gesellin geschickt, die ihm feind gewesen bis
zur Stunde? Die ihm freund geworden um der Schwe-
ster willen! Mit raschen Sprüngen holte er Recka ein,
und bei ihrem Anblick brannten seine Wangen. –

Um die gleiche Stunde hielt Wicho, mit dem Schwer-
te seines Herrn bewaffnet, vor dem Fischerhaus die
Wache. Und hob den sorgenden Blick zum Kreuz und
murmelte: »Jetzt muß er weisen, ob er so stark ist, wie
die da draußen sagen!« Das Eisen im Arm, schritt er
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zum Lugaus und spähte über den Weg, der von der
Ache kam. Er harrte des Sennen und des Knechtes, die
er nach Eigels Rat in die Schönau gesandt.

Die beiden dachten nicht der Heimkehr. Beim Hag
des Richtmanns standen sie in einem Haufen schrei-
ender Manner und Weiber, die sich um Ulla drängten.
Jedem hielt sie den entseelten Vogel vor die Augen. Mit
kreischendem Hohn weckte sie in den Männern die Er-
innerung an jede Unbill, die Herr Waze ihnen zugefügt,
in den Weibern das Gedenken an jede Schmach, die
sie erlitten von Wazemanns Söhnen. Lachend zog Ulla
weiter, während hinter ihr der schreiende Haufe blieb.
Über alles Geschrei erhob sich die Stimme des Hanet-
zer, der in seinem verschwollenen Gesicht die Male der
Faustschläge trug, die er von Sindel und Hartwig beim
Verhör empfangen. Fast mit den gleichen Worten wie
damals auf der Regenalm vor dem in Schlingen liegen-
den Bären schrie er auch jetzt: »Raitet! Raitet! Was tun
wir ihm an? Ihm und seinen Buben?«

»Soll geschehen, was mag!« schrillte eine Weiber-
stimme.

»Ich lauf zum Lokiwald, ich geh zu den Gottesleu-
ten!« Um die Schreiende drängten sich die anderen
Weiber, und der kreischende Haufen wälzte sich über
die Halden und wuchs bei jedem Hag.

Bruder Wampos »Wunder«, Ullas Star und der Fluch
der Salmued übten stärkeren Zug auf diese Menschen
als die Botschaft der ewigen Liebe. Seit der Thingnacht
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hatten sie vor dem Ruf der Glocke die Ohren verschlos-
sen. Jetzt, als sie durch die sonnige Morgenluft vom
Lokiwald die eherne Stimme tönen hörten, fiel’s in ihre
Gemüter wie Raserei, und schreiend rannten sie dem
Hall entgegen.

Die Glocke klang. Sanft schwoll ihre freundliche
Stimme über die stillen Wälder hin und brach sich an
den weißen Bergen. Auch ein Einsamer hörte sie, der
in Hast von der Ache zum Lokiwald emporeilte über
den steilen Hang: der Kohlmann. Als er die Höhe des
Waldes erreichte, vernahm er den Schritt eines Men-
schen. Der Köppelecker kreuzte seinen Weg, atemlos,
mit verstörtem Gesicht. »Eigel, Eigel,« jammerte der
Bauer, »mein Vieh liegt unter der Lahn!«

Der Kohlmann hob die Faust. »Denk an den Toten-
mann! Die über die Bären Macht haben, hätten auch
dein Vieh gehütet vor der Lahn. Jetzt lauf zum Waze
und such dir Hilf! Ich geh zu den Gottesleuten.«

»Eigel! Dein Weg ist wider den Thingspruch!«
»Thing hin oder her, ich such mir Hilf, wo ich sie

find!« Der Kohlmann eilte der Lichtung zu, die durch
die Bäume schimmerte. Als er die Rodung erreich-
te, hörte er Beilschläge; Bruder Schweiker zimmerte
am Waldsaum die Pfähle für den Hag. Der Kohlmann
sprang zur Klause; auf der Türschwelle saß Bruder
Wampo in der Sonne und schabte mit einem Holzspan
die Honigflecken von seiner Kutte.

»He, du, wo ist dein Herr?«
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Verdrießlich blickte Wampo auf. »Herr? Welcher?«
»Der mit den guten Augen!«
»Der ist fort.«
Eigel erschrak. »Wohin?«
»In die Ramsau.«
»Welchen Weg hat er genommen?«
»Dort hinunter!« Bruder Wampo deutete mit dem

Arm.
Ohne Gruß eilte der Kohlmann davon. Im Wald, auf

kotigem Pfade, fand er die frische Trittspur einer San-
dale, die Spur des Weges, den Eberwein genommen.
Als er das Tal der Ache erreichte, scholl ihm ein Gewirr
von heiseren Stimmen entgegen. Zwischen den Bäu-
men tauchte eine Schar kreischender Weiber auf, über
dreißig an der Zahl, nur wenige Männer unter ihnen:
der Hanetzer, die Winklerbuben, der Waldhauser und
der Urstaller, der Schmied von Ilsank und der Koppe-
lecker, der dem zur Klause ziehenden eilenden Haufen
begegnet war und sich ihm angeschlossen hatte. Die
Augen des Kohlmanns funkelten. »Ihr lauft mir gut in
den Weg! Ich will euch Feuer in die Strohköpf werfen.«
Das weißbärtige Kinn auf den Stecken gelegt, so rief er
sie an: »Wohin, Leut?«

»Zum Lokiwald! Zu den Gottesmännern!«
Er lachte. »Da werdet ihr schieche Köpf machen zu

dem Gruß, der bei der Klaus auf euch wartet!«
Wilder Lärm erhob sich, und der Köppelecker schrie:

»Luset, Leut! Er ist bei der Klaus gewesen. Reden soll



— 629 —

er! Mein Vieh liegt unter der Lahn, und keiner will mir
graben helfen. Mein Vieh ist hin. Das wird genug sein!
Oder muß ich noch mehr verlieren? Red, Eigel, red!«

Der Kohlmann reckte sich. »Dein Vieh ist hin? So?
Und der Richtmann ist in Not mit seinem Buben. Und
hinter ihm her sind die Wazemannsleut. Dem Kagan-
hart ist Feuer über sein Haus gefallen. Und die Hilm-
trud liegt im Blut. So weit hat’s kommen müssen! Wie
in der Thingnacht der Bidem hingelaufen ist unter eu-
ren Füßen, hat keiner merken mögen, wie’s an der
Zeit steht! Keiner hat fragen mögen: wer beutelt die
Berg? Was für einer ist das, der so starke Faust hat?
Warum tut er’s? Für wen will er Zeugnis ablegen, für
den Spisar oder für die Gottesleut? Keiner hat fragen
mögen! Jetzt auf einmal packt das Grausen euch an,
weil jeder merkt: Not auf Not kommt über alle, die auf
dem Totenmann geschworen haben!«

»Ich bin weggeblieben vom Thing,« schrie der Ha-
netzer wie besessen, »ich hab nit mitgeschworen!«

»Haben denn wir geschworen?« kreischte eine Wei-
berstimme. »Und wir armen Weiberleut sollen büßen,
weil unsere Manner das Hirn im Buckel haben!«

Eine Bäuerin hob zwei Fäuste wie Hämmer. »Ich
schlag dem meinigen alle Knochen auseinander.«

»Recht so!« übertönte der Schmied von Ilsank mit
seiner Bärenstimme den Lärm. »Wär’s mir nachgegan-
gen, alles wär anders geworden im Thing. Jetzt weiß
ich, was ich tu. Ich geh zur Klaus.«
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»So geh doch!« höhnte der Kohlmann. »Der Hammel
meint, er darf nur hinlaufen zur Klaus und schreien: ihr
guten Gottesleut, da bin ich, jetzt helfet mir in der Not,
jetzt feiet mein Haus wider Glut und Brand, mein Vieh
wider Lahnen und Bären! Und von den Gottesleuten
soll keiner fragen: warum erst heut? Hat unser Glöckl
nit gerufen Tag um Tag? Wo hat ein Tor sich aufge-
tan für uns? Euch sollen wir helfen? Wer hat denn uns
geholfen? – Laufet nur hin! So reden sie. Mich soll kei-
ner bei der Klaus mehr sehen, es müßt denn sein, daß
ich kommen kann und rufen: ihr guten Gottesmänner,
schauet, was ich getan hab für euch! Ich hab nit mitge-
schworen auf dem Totenmann. Aber dabeigewesen bin
ich doch. Das mach ich wieder gut!« Er drängte sich
aus dem schreienden Haufen.

Der Köppelecker hielt ihn am Kittel fest. »Red! Eigel!
Was hast du im Sinn?«

Die Augen des Kohlmanns glitten hinauf gegen den
König Eismann; dann warf er einen wägenden Blick
über die kleine Zahl der waffenlosen Männer und
schüttelte den Kopf, als müßte er einen Gedanken,
der in ihm aufgetaucht, von sich abwehren. »Reden?
Mit euch? Wozu? Ihr habt saure Milch im Leib. Kein
Blut!« Seine Stimme hob sich. »In der Ramsau hausen
noch Mannerleut. Zu denen geh ich. Zu denen sag ich:
Herr Waze ist mit seinen Buben zu Berg gestiegen, sein
Haus steht leer und wär so leicht zu werfen wie ein
Strohdach. Haben die Füchs erst ihren Bau verloren,
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so bleibt für die Jagdhund leichte Hatz.« Die Augen des
Alten sprühten. »Das will ich in der Ramsau sagen und
weiß, was ich zur Antwort hör. Merket auf, ihr Milch-
blüter! Es gibt noch was zu schauen, vor der Tag ein
End hat! Und morgen bei der Klaus, da könnet ihr zu-
schauen, wie die Ramsauer ihren Dank holen von den
Gottesleuten!« Lachend schritt er davon.

Tobendes Geschrei erhob sich hinter ihm. Das Krei-
schen der Weiber übertönend, klang die Stimme des
Schmiedes von Ilsank: »Zu Wazemanns Haus! Was die
Ramsauer können, bringen wir auch noch fertig. Feuer
in das Fuchsloch!«

Eigel blickte zu den weißen Schneefeldern des Kö-
nig Eismann hinauf und hob die Faust. »Kehr heim, du!
Und du findest einen Gruß vom selbigen, dem du die
Salmued genommen!« Jenseits der Ache verhallte der
Stimmenlärm im dichten Gehölz. »Meinem Fluch sind
Füß gewachsen. Gib acht, Herr Waze, er lauft dir in die
Stub!« Jagenden Schrittes folgte Eigel dem Pfad. Bei ei-
ner Furt, die an seichter Stelle durch die Ache zog, fand
er wieder die Trittspuren Eberweins. Sie führten zum
Gehöft des Schapbachers. Vor dem Hagtor sah er ein
kleines Mädel. »Ist nit ein Gottesmann vorbeigekom-
men? Ein Lichtbartiger?«

»Wohl! Nach dem Huzebuben hat er gefragt und ist
weiter gezogen gegen die Windach.«
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Der Kohlmann eilte durch das dichte Gehölz. Von
weitem hörte er das dumpfe Rauschen des hochge-
schwollenen Wildwassers. Als er die Lichtung gewann,
sah er den Mönch über das Felsenufer der Windach
aufwärts steigen. »Herr!« Das Rauschen der Gewässer
verschlang den Ruf. Eigel klomm über den steilen Hang
empor, und als er den Mönch erreichte, griff er nach
seiner Kutte. Eberwein wandte das Gesicht. Wie vor
dem Anblick eines Gespenstes fuhr der Kohlmann zu-
rück. Was den Greis so tief erregte, das war nicht der
Kummer allein, der aus Eberweins Augen sprach. Un-
ter lallenden Worten streckte Eigel die Hände. Eber-
wein, beim Rauschen der Windach, verstand ihn nicht;
er faßte den Arm des Kohlmanns und zog ihn vom Ufer
gegen den Waldsaum. »Eigel! Es steht auf deinem Ge-
sicht zu lesen, du bringst mir üble Botschaft!«

Der Kohlmann sprach von dem erschlagenen Knecht,
von Ruedlieb und Rötli, von ihrer Flucht mit dem
Richtmann, von aller Not im Fischerhaus, vom Auszug
der Wazemannssöhne und von Sigenots Bergfahrt. Und
immer hing sein Blick wie gebannt an den Zügen des
Mönches, als möchte er von sich abweisen oder festhal-
ten, was verworren in ihm aufstieg und wieder versank
in die Dämmerung vergangener Zeiten.

Eberwein rüttelte den Arm des Kohlmanns. »Solche
Botschaft bringst du, und stehst vor mir wie auf stei-
nernen Füßen! Auf! Und führe mich! Oder hast du
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Furcht? So weise mir den Weg zum Eismann und blei-
be!«

»Furcht?« Eigel erwachte. »Soll geschehen mit mir,
was mag! Bevor ich hin bin, bleibt mir noch allweil Zeit
zu einem Streich. Der soll ausgeben.« Wieder hingen
seine Augen am Gesicht des Mönches. Schwer atmend
schüttelte er den Kopf, und an Eberwein vorüber eilte
er quer durch den Wald einem Pfad entgegen.

Die beiden hatten bis zum Windachersee noch wei-
ten Weg. Doch über alle Ferne klang ihnen ein dump-
fes Brausen von jener Stelle entgegen, an der die wilde
Ache dem See entströmte und in schäumendem Fall
sich niederstürzte über die hohe Felsmauer, die das
Seebecken gegen das Tal versperrte. Dieses Rauschen
hatte anderen Klang als sonst. Seltsame Laute misch-
ten sich in das grollende Getön: bald ein Zischen wie
von springendem Gewässer, bald wieder ein Klirren
wie von fallenden Ketten.

Als im Wald sich eine Gasse öffnete, griff der Kohl-
mann erschrocken nach dem Arm des Mönches. »Herr!
Dort schau hinauf!«

Wie ein weißer Silberguß ging der Fall der Windach
über die Felsen nieder, so reich an Wasser wie sonst
nach schwerem Regen. Dem Fall zur Seite hatte der
See sich einen zweiten Ausfluß durch die Felsen ge-
brochen. In der Steinmauer klaffte eine Spalte, durch
die ein mächtiger Wasserstrahl gleich der blitzenden
Klinge eines riesigen Krummschwertes mit zischendem
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Brausen hinausschoß in die Luft, um die Tiefe unter
ihm mit wirbelndem Wasser zu überschütten.

»Schau nur,« stammelte Eigel, »der Bidem hat eine
Fragel in die Wand gerissen!«

Eberwein hörte nicht. »Was stehst du? Wir haben
Eile!« Er schwang sich über einen Felsblock, der den
Pfad versperrte, und stieg zwischen den Bäumen em-
por, während Eigel ihm mühsam zu folgen suchte.

Immer wieder blickte der Kohlmann scheu zu dem
Gesicht des Mönches auf und schüttelte den Kopf unter
leisem Gemurmel.

»Wenn ich nur wüßt, was mich anschaut aus seinen
Augen?«

33

Die Sonne stand in Mittagshöhe, als Herr Waze mit
seinem Geleit sich dem Ende des Windacher Seetals
näherte. Vor der wachsenden Wärme war der Schnee
über den Berghang zurückgewichen; nur die Streifen
einzelner Lawinen reichten durch die Gräben nieder
bis zum Seeufer, mit so festliegendem Schnee, daß die
Hufe der Rosse über ihn wegschritten wie über harten
Grund. Nur kümmerlicher Baumwuchs deckte das stei-
nige, von Schluchten durchrissene Gehäng. Dennoch
bot das öde Felstal einen freundlichen Anblick; die
Sonne übergoß es mit ihrem Glanz, leuchtend spiegel-
te der regungslose See den Silberglanz der beschneiten
Höhen und das Blau des Himmels.
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Lautlose Ruhe. Hoch im Gewände war das Poltern
der fallenden Steine verstummt, und nirgends verriet
eine aufstäubende Schneewolke den Sturz einer Lawi-
ne. War der Aufruhr, der die Natur befallen hatte, zum
Schweigen gebracht? Oder sammelten die dunklen Ge-
walten Kraft und Atem zu neuer Empörung?

Wie eine dumpfe Stimme, fern aus dem Tal herauf,
klang in die Stille das seltsame Rauschen der Windach.
Herr Waze und seine Söhne, die unter lachenden Re-
den auf schmalem Pfad am Seeufer dahinritten, achte-
ten der Mahnung nicht, die hinter ihnen tönte. Nur die
Knechte, die, dem Zug der Rosse folgend, die ungestü-
men Hunde an den Riemen führten, blieben zuweilen
stehen, blickten lauschend nach rückwärts und schüt-
telten die Köpfe.

Als der See zu Ende ging, stiegen die Reiter aus dem
Sattel. Zwei Knechte übernahmen die Hunde, denen
die ledernen Zwingen um die Schnauzen gelegt wur-
den; und während die beiden anderen Knechte zur Be-
wachung der Pferde zurückblieben, begann Herr Wa-
ze mit seinem Geleit den Anstieg über den waldigen
Hang.

Ungewöhnliches Leben zeigte sich im Bergwald; Vö-
gel huschten ruhelos umher, und häufig war flüchten-
des Rotwild zu gewahren. Nicht die bergwärts Steigen-
den schreckten das Wild aus seiner Ruhe; es kam von
der Höhe und suchte das Tal. Auch der Wald hatte ein
so verändertes Gesicht, daß Herr Waze meinte: »Da
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hat der Regen bös gehaust!« Lärchen und Fichten, in
ihrem Wurzelhalt gelockert, standen schief durchein-
ander; lange Risse gingen durch die Moosdecke; große
Steine waren aus der Erde herausgedrückt wie Kerne
aus der Frucht; ein leises Ächzen ließ sich manchmal
vernehmen, als würden straff gespannte Wurzeln lang-
sam abgedreht, und ein übler Geruch wie von faulem
Wasser stieg aus allen Erdschrunden.

»Noch ein Regentag wie der gestrige, und der Fet-
zen Wald da bricht hinunter!« Mehr schloß Herr Waze
nicht aus den Zeichen, die er gewahrte. Noch minder
hatten seine Söhne ein Auge dafür. Wenn unter einem
von ihnen die Moosdecke brach, dann lachten die an-
deren und sprangen zur Seite.

Als der Wald ein Ende nahm und die verschneiten
Halden begannen, hörten die Steigenden leisen Stein-
fall aus der Höhe. Über weißem Grat erschien ein Ru-
del Gemsen. Schwarz hoben sich die zierlichen Gestal-
ten der Tiere vom Schneegrund ab. Immer neue Köp-
fe tauchten über den Grat empor. Eine Weile standen
die Gemsen regungslos und äugten gegen die höheren
Wände des König Eismann. Dann plötzlich begannen
sie talwärts zu flüchten in gedrängter Schar. Gleich ei-
ner schwarzbraunen, ins Gleiten geratenen Erdscholle
kam das Rudel über den steilen Schneehang herunter-
gefahren. Die Hunde, die das Wild erspäht hatten, zerr-
ten an den Riemen und winselten unter dem Leder, das
ihre Schnauzen schloß. Mitten auf dem Hang hielten
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die Gemsen inne und äugten auf den Trupp der Leute
nieder. Dann stoben sie, das Tal auf geradem Wege su-
chend, nah an Wazemann und seinen Leuten vorüber,
als wäre in ihnen nicht die Angst vor Menschen und
Hunden, sondern andere Furcht. Herr Waze schüttelte
den Kopf. »Das versteh ich nit.«

Henning lachte. »Hinter dem Eismann hausen Leut
und schüren Feuer in der Ödhütt. Und du verstehst nit,
was die Gemsen laufen macht?«

»Ich seh den Otloh!« fiel Rimiger ein. »Dort oben
hockt er und späht über den Schneegrat nach der Öd-
hütt!«

»Hinauf!« Ansteigend stieß Herr Waze den Eisensta-
chel des Grießbeils auf eine Felsplatte; sie brach ent-
zwei und die Splitter stoben auseinander, als hätte ein
Zauber den festen Stein in sprödes Glas verwandelt.
Das gewahrten die Knechte, die hinter dem Spisar die
winselnden Hunde führten. Einer von ihnen stieß mit
dem Schuh an eine Scholle des zerborstenen Gesteins,
und da flogen ihm die Splitter bis an die Brust em-
por und ins Gesicht. »He, du,« rief er seinen Gesellen
an, »schau nur, was für ein närrischer Stein das ist!«
Er wollte zu Boden greifen. Die Hunde rissen ihn vor-
wärts. Unter der Stelle, die der Knecht verlassen hat-
te, ließ sich ein mattes Knirschen vernehmen. Langsam
hoben sich die Brocken des zertrümmerten Steines aus
dem Grund hervor, es bildete sich im Boden ein Riß,
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der schleichend in die Breite wuchs, und ein schwar-
zer Erdwulst legte sich wie zäher Teig über den Schnee
heraus.

Herr Waze und seine Söhne stiegen höher und höher.
Sie wunderten sich, daß Otloh so regungslos dort oben
saß. »Der Bub muß heißes Blut haben,« meinte Sindel,
»sonst möcht er sich rühren im Schnee.«

Rimiger sagte: »Er wird die Hütte nit aus den Augen
lassen!«

»Jetzt laufen sie uns nimmer davon!« lachte Hen-
ning. »Schauet nur: der Rauch steigt aus dem Albental
über den Grat herauf! Sie kochen ihr Mahl.«

»Die Supp soll ihnen versalzen werden!« Zu kurzer
Rast auf das Grießbeil sich stützend, spähte Herr Waze
nach der kleinern bläulichen Wolke, die sich über den
weißen Grat emporkräuselte in die sonnigen Lüfte. –

Hinter jenem Grat, auf dessen Höhe Otloh so re-
gungslos die Wache hielt, senkte sich der überschneite
Steingrund zu einer weiten Mulde. Ehe Herr Waze, um
seinem Fahlwild Ruhe und Äsung zu sichern, die Ge-
hänge des König Eismann mit seinem Bann umhegte,
hatte dieses Bergtal als die beste Albe des Gadens und
der Ramsau gegolten. Aus jener Zeit noch stammte die
Hütte, die sich inmitten des kesselförmigen Tales er-
hob.

Der Schnee, der über das Dach gefallen, war ge-
schmolzen und durch die Balken quoll der Rauch des
Feuers, das auf der Herdstatt brannte. Sein Schein
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beleuchtete ein stilles Glück. Rötlis geschickte Hände
hatten dem unwirtlichen Raum ein freundliches Anse-
hen verliehen. Kein Span und keine Heuflocke lag ver-
streut, und jedem Stücklein Gerät und Gewand, das
man aus dem Tal heraufgetragen, war an der Balken-
mauer seine Stelle angewiesen.

Während Ruedlieb die zerhackten Latschenäste, die
er unter dem Schnee hervorgezogen, neben dem Feuer
übereinanderschichtete, damit sie trocknen und bes-
ser brennen möchten, stand Rötli vor dem Herd, das
Gesicht vom Feuerschein überstrahlt, und behütete als
junges Hausmütterchen die Pfanne. Ihre Achtsamkeit
wurde oft gestört. Ehe sie schmollen konnte, schloß ihr
ein warmer Mund die Lippen.

Einmal seufzte Rötli aus tiefem Herzen.
»Schätzl, was ist dir?« fragte Ruedlieb und strich mit

der Hand über ihr Braunhaar.
Sie hob die feuchten Augen. »Was meinst du, wie es

meiner Mutter geht und dem Bruder?«
»Gut! Wie denn anders? Dein Bruder steht wie ein

Baum, an den sich die Maulwürf nit antrauen. Uns hat
er in sichere Hut geschickt. Sich selber weiß er zu wah-
ren.«

»Aber wenn die Wazemannsleut –« Rötli redete nicht
weiter. Welche Sorge wäre im Herzen einer Liebenden
so groß, daß der heiße Kuß des Geliebten sie nicht zu
geschweigen vermöchte!
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Der Trost, den Ruedlieb spendete, hatte so lange
Dauer, daß der Brei in der Pfanne verdächtig zu duften
begann. Erschrocken stammelte Rötli: »So, jetzt hätt
ich schier unser Mahl verbrennen lassen! Geh, ruf den
Vater, daß wir mahlzeiten!«

Ruedlieb sprang zur Tür und sah in lachender Freu-
de auf sein junges Weib.

Draußen vor der Schwelle saß der Richtmann auf ei-
nem Steinblock. Er hatte die Hütte verlassen, um das
Glück seiner Kinder nicht durch den Anblick der Sorge
zu bekümmern, die aus seinen vergrämten Zügen re-
dete. Die ganze Nacht hatte er kein Auge geschlossen,
nur immer dem Murren der Lawinen gelauscht und
dem Gerassel der Steine, die von den Wänden nieder-
gingen und ihren Weg an der Hütte vorübernahmen.
Auch sonst noch hatte er in der unheimlichen Nacht
Geräusche und Stimmen vernommen, die er nicht zu
deuten wußte, und die ihn mit Angst erfüllten.

Nun saß er seit Stunden einsam vor der Hütte und
spähte empor zum steilen Gipfel des König Eismann.
Tiefe Windstille war in der Mulde um die Hütte her.
Dort oben aber mußte Sturmwind herrschen. Vom Gip-
fel des Berges hoben sich zwei silberweiße, langgezo-
gene Schneewolken in die blauen Lüfte, schlängelten
sich und griffen durcheinander, als wären dem Bergrie-
sen die steinernen Arme lebendig geworden.
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Da klang von der Hüttentür die Stimme Ruedliebs:
»Komm, Vater! Das Rötli hat aufgekocht, wir wollen
Mahlzeit halten!«

Der Schönauer winkte dem Sohn. Als Ruedlieb kam,
faßte ihn der Vater bei der Hand. »Ich hab vor dem
lieben Kind nit reden mögen. Jetzt hör mich an, Lieb-
li: wir müssen fort in der Nacht! Der Berg ist nimmer
sicher.«

Ruedlieb erschrak. »Meinst du, Herr Waze hätt er-
fahren –?«

Der Richtmann schüttelte den Kopf. »Ich fürcht den
Berg.«

»Die Stein und Lahnen?« Ruedlieb lächelte. »Schau
doch auf! Es ist wieder sonnscheinige Zeit, und der
Schnee liegt fest.«

»Ich kenn die Berg, Liebli, ich bin älter als du. Aber
ich mein’, es müßt was kommen, was ich selber noch
nie gesehen hab. Alles ist lebig in der Rund. Und zur
Nachtzeit hab ich die Steinalfen schreien hören. Mir
grauset, Bub! Der Bidem steckt im Berg wie die Scher-
maus unter dem Traidfeld. Wir müssen fort. Die Nacht
ist lang und reicht wohl aus, daß wir durch die Ramsau
flüchten und das Haller Tal gewinnen.«

Aus der Hütte klang Rötlis Stimme: »So kommet
doch!« Mit einem Sprung war Ruedlieb bei der Türe.
Als der Richtmann ihm folgen wollte, hörte er von der
Höhe des weißen Grates einen Laut. Betroffen lausch-
te er. War’s eine menschliche Stimme gewesen? Oder
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der winselnde Laut eines Hundes? »Ich muß es wis-
sen!« Mit der einen Hand fühlte er, ob er das Messer
am Gürtel trüge, mit der anderen faßte er einen schwe-
ren Latschenast, der vor der Hütte lag, und eilte gegen
den Hang.

»Vater! Komm doch!« mahnte die Stimme Ruedliebs.
»Esset nur derweil! Mir schmeckt der Brei so lieber,

wenn er verkühlt hat.« Die Worte des Richtmanns klan-
gen rauh. Durch den klebrigen Schnee begann er em-
porzuwaten. Als er nach schwerer Mühe den Grat er-
reichte, stand er wie versteinert. Auf blutgetränktem
Schnee lag mit zerschmettertem Haupt eine Leiche, de-
ren starre Totenhand noch den Eibenbogen umklam-
mert hielt: Otloh, Wazemanns Jüngster. Ein stürzen-
der Fels, der eine tiefe Furche durch den Schnee ge-
rissen, war über ihn weggegangen. Der Richtmann be-
griff nicht, was er sah, und griff sich an die Stirne. Da
hörte er über den Grat herüber die Stimmen der Waze-
mannsleute und das Gewinsel der Hunde; einen Schritt
noch tat er; dann sah er sie kommen. Auf die Weite
eines Pfeilwurfs waren sie unter ihm. Sie hatten ihn
schon erblickt und auch erkannt. Das verriet ihm ihr
Geschrei und der Pfeilschaft, der vor seinen Füßen im
Schnee versank. Einen Augenblick stand er ratlos mit
verzerrtem Gesicht. Dann faßte er die Leiche und gab
ihr einen Stoß, daß sie über den steilen Hang hinunter
und den Emporsteigenden entgegenrollte, von Schnee
überwirbelt, umprasselt von nachstürzendem Geröll.
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Er sprang zurück, und das Messer aus der Scheide
reißend, schickte er einen gellenden Notschrei hinun-
ter in das stille Bergtal. Der hallende Ruf weckte das
Echo an allen Wänden. Es rieselte der Schnee, Steine
rollten, und überall in den Felsen schrie es, als wären
zwanzig Stimmen lebendig geworden in der Öde.

Ruedlieb und Edelrot kamen aus der Hütte gesprun-
gen. Auf der weißen Höhe sahen sie den Vater stehen
und wußten nicht, was sie denken sollten.

Da schrillte der Ruf des Richtmanns: »Laufet! Hinter
mir die Wazemannsleut!«

Rötli erblaßte; auch aus Ruedliebs Wangen jagte der
Schreck alles Blut; seine Hand griff nach dem Messer.
Gestalten tauchten über den Grat empor: Herr Wa-
ze, Henning, Rimiger und Sindel, und hinter ihnen
die Knechte mit den Hunden. Zitternd klammerte sich
Edelrot an Ruedliebs Brust. »Der Unfürm! Und seine
Hund!«

»Laß ihn kommen!« Ruedlieb richtete sich auf. »Dir
geschieht nit wie dem Rösli, aus deren Blut die Al-
benros gewachsen. Leben sollst du, oder ich sterb mit
dir!« Ein paar Schritte riß er die Wankende durch den
Schnee mit sich fort, dann stand er wieder und schrie:
»Vater! Komm!«

Der Richtmann hörte den Ruf seines Buben, doch
wie angewurzelt stand er, in der Linken den Latschen-
ast, in der Rechten das blanke Messer zum Wurf be-
reit, die brennenden Augen nach der Höhe gerichtet.
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Den Söhnen und Knechten voran überklomm Herr Wa-
ze den verschneiten Grat. Sein Gewand und seine Hän-
de waren rot vom Blute Otlohs, dessen rollende Leiche
er aufgefangen. Er hatte den Hut verloren, und seine
dünnen Haarsträhne klebten an dem schweißtriefen-
den Gesicht. Seine Züge waren entstellt und glichen
der Fratze eines verwundeten Raubtiers, das sich zum
Sprunge duckt. Heiser kreischte seine Stimme: »Faßt
ihn! Ich will ihn haben! Lebendig!«

Rimiger und Sindel sprangen über den Schneehang
nieder und auf den Richtmann zu. Henning hob den
Bogen und spannte die Sehne. Da flog das Messer des
Richtmanns, und mit lautem Wehschrei ließ Henning
die Waffe sinken. Das Messer hatte seinen Arm durch-
bohrt.

»Die Hund von den Riemen!« brüllte Herr Waze.
»Die Hund über ihn!«

Die Knechte lösten die Fesseln. Gleich einem Bün-
del abgeschnellter Pfeile schossen die heulenden Rü-
den talwärts.

Da rann unter dumpfem Knirschen ein Zittern durch
den Felsgrund. Das verschneite Steinfeld hob sich lang-
sam, wie die Brust eines atmenden Riesen. Rings auf
dem weiten Berghang stäubten kleine Schneewolken
auf, und durch die Lüfte ging ein Murren. Wie fernes
Echo klang es und dennoch wie ein naher Laut, dicht
vor den Ohren der Lauschenden.
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Herr Waze auf dem Grat, Rimiger und Sindel, Hen-
ning mit dem blutenden Arm, die beiden Knechte,
die verstummten Hunde und der Richtmann, der sich
schon zur Flucht gewendet hatte – alle standen wie ge-
lähmt auf der Scholle, die sie trug. Hinter dem Grat
hatte Eilbert, der die Leiche Otlohs in den Armen ge-
halten, den blutigen Körper fallen lassen, und die bei-
den Brüder, die vor dem Erschlagenen auf den Knien
im Schnee gelegen, waren aufgesprungen mit bleichen
Gesichtern. Irrenden Blickes starrten sie umher. Alle
fühlten die Nähe einer dunklen grauenhaften Gefahr.
Von welcher Seite drohte sie? In den Lüften oder im
Grund der Felsen? In der Höhe oder im Tal?

Von Hennings Lippen löste sich der erste Laut. Als
hätte dieses kreischende Lallen der Todesfurcht die an-
deren aus ihrer Betäubung aufgeschreckt, so erhob sich
plötzlich ein wirres Angstgeschrei in die von dumpfem
Gesumm erfüllten Lüfte.

Von Wand zu Wand hin rollte das Echo dieser Stim-
men.

Ein verworrener Laut des Widerhalles drang hin-
unter in die Bergschlucht, durch welche Sigenot und
Recka den Weg zur Ödhütte suchten, erschöpft, bis
über die Hüften mit Schnee behangen. Aufhorchend
faßte Wazes Tochter den Arm des Fischers. »Ich höre
Stimmen. Sie schreien um Hilf!«
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Sigenot riß das Beil aus dem Gürtel und lauschte; er
hörte nur ein leises Murren in ferner Höhe und schüt-
telte den Kopf. »Hinter dem Eismann geht eine Lahn!«
Wieder begann er zu klimmen und schwang sich von
Stein zu Stein. Nun machte die Bergschlucht eine Wen-
dung, und zwischen halb verdorrten Zirben fand Si-
genot leichteren Pfad. Doch plötzlich stockten seine
Schritte. Er sah vor sich den Absturz einer Felskluft,
die an den steilen Wänden finstere Höhlen bildete und
die Bergschlucht quer durchriß, zu steil für den Nie-
derstieg, zu breit für jeden Sprung. Es war nicht das
erstemal, daß Sigenot auf diesem Weg zum König Eis-
mann emporstieg; doch diese Spalte kannte er nicht;
ihre Wände waren gelb wie frisch gebrochenes Ge-
stein. Als verließe ihn beim Anblick dieser Schranke
die letzte Kraft, so stützte er sich an den Stamm einer
Zirbe.

Recka holte ihn ein. »Was stehst du?«
»Unser Weg hat ein End. Der Bidem hat eine Fragel

vor uns aufgerissen.«
»Schlag die Zirbe nieder, sie schafft uns einen Steg!«
Noch hatte Recka nicht ausgesprochen, da schwang

der Fischer schon das Beil, und alle Kraft schien ihm
wiedergekehrt. Recka watete zur Höhle, die sich ne-
ben der Zirbe in die Felswand senkte, und ließ sich
auf einen Steinblock fallen. In nassen Strähnen hing
ihr das gelöste Haar um die Wangen, ihre Brust wogte



— 647 —

unter schweren Atemzügen, und zitternd lagen ihr die
Hände im Schoß.

Sigenot führte Schlag auf Schlag. Jeder Hieb mach-
te den Stamm der Zirbe erbeben und widerhallte an
den Wänden. Dumpfe Geräusche quollen von der Hö-
he des Königs Eismann nieder, Steine fielen, und über
alle Felsen rieselte und glitt der Schnee, als wären die
steilen Gehänge belebt von tausend weißen, winzigen
Tierchen.

Recka griff nach ihrem Bogen. Als sie gewahrte, daß
die Sehne sich von der Feuchtigkeit des Schnees ge-
lockert hatte, legte sie, um den Strang zu spannen, ei-
ne Schlinge über die Bogenkerbe; dann nahm sie den
Köcher in ihren Schoß. Ein leises Ächzen ging unter
Sigenots Schlägen durch den erzitternden Baum, und
Recka hob die Augen. »Der Gipfel neigt sich schon.
Schlag zu!« Sie ließ die Pfeile halb aus dem Köcher
gleiten. »Einen hab ich verloren im Schnee. Aber wenn
es zum Ärgsten kommen soll – sieben Schäft noch hat
mein Köcher. Sie reichen.«

»Recka!« Der Schwung des Beiles stockte in Sigenots
Händen.

»Schlag zu! Deine Schwester in Not! Der Baum muß
fallen.« Wieder krachten die Schläge, und schon be-
gann der Wipfel zu schwanken. Reckas Augen flamm-
ten. »Zeit meines Lebens haben sie Schmach und Ekel
um mich her gehäuft, daß mir zumut war in ihrem
Haus wie dem kranken Falken im Geiernest. Und nach
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solchem Leben diese letzte Stund! Sie haben mich ge-
schlagen und beschimpft wie der Bauer im Metrausch
seine Magd.« Aufspringend schüttelte sie das Haar in
den Nacken. »Ich bin gelöst von ihrem Haus. Mir sind
nur noch zwei Ding im Leben heilig: meine Mutter,
die mir lieb gewesen, und die Treu für deine Schwe-
ster, die mir hold geworden.« Da verstummte der Beil-
schlag, und ächzend neigte sich die Zirbe. Reckas Blick
begegnete den Augen Sigenots. »Für deine Schwester
will ich stehen und frag nit, wider wen! Ich tu, was ich
muß. Und sollt ich drum im Leben auch nimmer Herd
und Heimat haben!«

Unter dem stürzenden Baum hinweg war Sigenot
auf Recka zugesprungen. »Nimmer Herd und Heimat?«
Fast versagte ihm die Stimme. »So magst du reden, der-
weil ich leb?« Er streckte die Arme. Zitternd stand die
Tochter Wazes, und über ihr bleiches Antlitz fiel es wie
Sonnenglanz. So haucht der junge Morgen nach lan-
ger Nacht die weißen Berge an mit leuchtender Glut.
Aug in Auge standen sie, und mehr als Sprache hätte
reden können, sagte der stumme Blick, der den Inhalt
zweier Leben erschöpfte. Wie Feuer zu Feuer fliegt, so
trieb es die beiden zueinander. Hatte Sigenot die Ge-
liebte an sich gerissen? Hatte Recka sich an seine Brust
geworfen? Sie hingen aneinander wie in jener Sturm-
nacht auf dem See, und in dürstendem Kusse fanden
sich ihre Lippen.
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Krachend fiel die Zirbe und warf ihren Stamm und
ihr Gezweige über die gähnende Kluft.

War das dumpfe Brausen, das durch die Lüfte ging,
ein Echo ihres Falles? Hatte ihr Sturz die schlafen-
den Riesen im Gestein geweckt und sie gelöst aus tau-
sendjährigem Bann? Wie das Rauschen eines nahen-
den Sturmes quoll es nieder aus unsichtbarer Höhe
und wuchs zu mächtigem Gerassel.

Recka und Sigenot erwachten aus dem Taumel ihres
Glücks. Es zitterte die Erde unter ihren Füßen, ein sau-
sender Luftstrom peitschte ihnen Gewand und Haar,
ächzend bogen sich die hundertjährigen Zirben, und
brüllende Stimmen füllten die Bergschlucht. Reckas
Augen glitten zur Höhe. Sie sah das Verderben über die
Felsen niederstürmen: ein weißes Riesengewölk, von
braunem Rauch umflattert. Aus ihrer Kehle löste sich
ein Schrei, und die Angst des Todes sprach aus ihren
Zügen; doch nicht das eigene Leben war es, um das sie
bangte.

»Recka!« stammelte Sigenot und wollte die Geliebte
decken mit dem eigenen Leib. Sie schlug ihm die Fäu-
ste gegen die Brust. Den einzigen Schutz erkennend,
auf den in dieser stürzenden Not noch eine Hoffnung
zu setzen war, stieß sie den geliebten Mann mit wilder
Kraft dem Berghang zu, daß er rücklings in die Höhle
taumelte. Unter frohem Aufschrei wollte sie ihm fol-
gen. Da fiel die weiße Sturzflut auf sie nieder, und die
Steine prasselten.
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Sigenot hatte sich aufgerafft. Einen Schritt noch tat
er. Wie durch weiße fließende Schleier sah er Reckas
Haupt, ihr wehendes Rothaar, hörte aus allem Donner
und Toben noch ihren jauchzenden Schrei: »Ich liebe
dich!« Dann brach es vor ihm nieder mit schwarzer
Nacht.

Die stürzenden Massen erfüllten die ganze Breite der
Schlucht.

Von allen Wänden lösten sich neue Lawinen.
Und in der höchsten Höhe begann ein Grauenhaftes:

der König Eismann, der Unbewegliche seit Jahrtausen-
den, fing zu laufen und zu springen an.

Hoch über dem Almental, dessen Hütte Herr Wa-
ze und seine Söhne, der Richtmann und die Knech-
te in jagender Flucht zu erreichen suchten, geriet der
ganze Berghang in rinnende Bewegung. Aus den auf-
dampfenden Schneewolken flogen braune Punkte her-
vor, erst wie springende Kiesel erscheinend, schon im
nächsten Augenblick wie mächtige Felsblöcke; in wei-
tem Bogen wurden sie über steile Wände hinausge-
worfen oder liefen wie kreisende Scheiben mit Win-
desschnelle über die Gehänge, um in tausend Splitter
auseinanderzufahren.

Die Kräfte der Fliehenden gingen zu Ende, und
schon rollte die dunkel sich färbende Lawinenwolke
gegen das Almental. Unter Heulen und Gewinsel such-
ten die vom Schreck betäubten Hunde Schutz bei den
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Menschen, fuhren den Fliehenden zwischen die Füße
und brachten sie zu Fall.

Knatternd fiel ein Regen von Steinen über den Grat,
und lauter noch als das Kreischen der Angst erhob
sich das Wehgeschrei der vom Steinschlag Getroffenen.
Wen nicht eine springende Scholle zu Boden warf, der
stürzte, weil ihm der beißende Staub die Augen erblin-
den machte. Keiner hörte den Jammerlaut, der neben
oder hinter ihm erscholl, halb erstickt von dem die Lüf-
te erfüllenden Toben. Keiner dachte des anderen, je-
der nur an das eigene Leben. Der Bruder kannte nicht
mehr den Bruder, der Sohn den Vater nicht, und für die
Knechte gab es keinen Herrn.

Immer dichter fielen die Steine, und die Stimmen
der brechenden Felsen verschmolzen sich zu schwe-
bendem Gedröhn.

Allen Fliehenden voran war der Richtmann schon
der Hütte nah gekommen, als eine springende Scholle
seinen Schenkel traf. Stöhnend brach er zu Boden. Er
wußte, daß er verloren war. Und wie nach einem bö-
sen Sturmtag unter dem Gewölk noch eine letzte schö-
ne Röte der sinkenden Sonne schimmert, so sah der
Sterbende vor seinen Augen, was seinem Leben teuer
gewesen. »Liebli, mein Bub! Mein Haus und Herd!«

Da tönte eine keuchende Stimme an des Richtmanns
Ohr. »Der Heilige hinter mir! Und sie lassen mich al-
lein! Die Söhn den Vater! Die verfluchte Brut!« Mit
heiserem Schrei erlosch die Stimme, und durch den
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Schleier des wirbelnden Staubes, durch den Hagel der
Steine sah der Richtmann einen Klumpen Leben sich
nähern. Mühsam hob er sich auf das unverletzte Knie
und faßte die schwere Scholle, die ihn getroffen. »Hel-
fet, helfet!« klang es in winselnder Angst. »Du gütiger
Himmelsherr, schau nieder auf meine Reu und hab Er-
barmen! Du starker Heiliger, nimm den Gaden, mein
Roß und meinen Weißfalk! Ich gelob’s! Bei meiner Se-
ligkeit! Ich laß dein Kloster bauen aus festem Stein –«
Der Jammernde stürzte, rollte vor des Richtmanns Fü-
ße und versuchte sich wieder aufzurichten. »Hilf mir!
Hilf! Ich zahl mit Gold und Spangen –«

»Ich tu’s umsonst!« Die Faust des Richtmanns mit der
schweren Scholle fiel. Ein gurgelnder Laut, ein starrer
Blick noch in das Gesicht des Bauern, und Herr Waze
überschlug sich auf dem steilen Hang.

Mit Getöse stürzten die dichten Massen des nie-
derfahrenden Gesteins über den Grat einher, und ei-
ne mächtige Staubwolke, dem Sturz der Felsen vor-
angleitend, verhüllte den Todeskampf der wenigen, die
noch lebten. Schon sausten die ersten Blöcke gegen
die Hütte im Tal und brachen die Balken. Springende
Steine sangen an dem flüchtenden Paar vorüber, das
mit letzter Kraft durch den Schnee sich weiterkämpf-
te. Von Grauen befallen, hatte Ruedlieb die Geliebte
mit sich fortgerissen, des Weges nicht achtend, den er
nahm. Nun stand er am Rande der steilen Felswand,
die sich niedersenkte zum Windachersee. Vor ihm der
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Abgrund, hinter ihm der stürzende Tod. »Jetzt holt der
Bid, was ihm verfallen ist!« Er drückte das Gesicht auf
Rötlis Haar und schloß die Augen, den Tod erwartend,
der unter Donner und Tosen geritten kam.

Wie ein grauenvolles Ungeheuer schoß die schwarze
Wolke über den Hang herunter. Aus ihrem Dunkel wur-
den mächtige Blöcke hervorgewirbelt wie Asche aus ei-
nem Schlot. Und ihr voran, gleich dem Brausen eines
gewaltigen Sturmes, jagte die vom Sturz der Felsen an-
gestaute Luft. Der sausende Windstrom faßte das Dach
der halb zertrümmerten Hütte und fegte die Balken
davon wie leichte Schindeln; die im Schnee versunke-
nen Latschenbüsche blies er von der Erde weg, und als
er die beiden Menschen erreichte, die sich stumm um-
schlungen hielten, wehte er sie wie kleine Blumen über
den Abgrund in die Luft hinaus, daß ihnen Atem und
Bewußtsein schwanden.

Unter dem donnernden Widerhall, der über alle
Wände rollte, stürzten die Massen der zu Geröll zer-
schmetterten Felsen in den Windachersee, dessen auf-
gewühlte Fluten haushoch über die Ufer schwankten.
Mit dröhnendem Klang zerbarst die Felswand über den
Schluchten der Windach, und der aus seiner tausend-
jährigen Haft befreite See ergoß sich mit tosendem
Rauschen über das Tal.

Eberwein und Eigel, die schon dem Ausfluß der Win-
dach nahe waren, sahen die Felswand auseinanderfal-
len und das Wasser kommen. Der donnernde Lärm, der
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aus der fernen Höhe an ihr Ohr geklungen, hatte sie
mit Entsetzen erfüllt und ihre Sinne fast betäubt. Sie
dachten erst der eigenen Rettung, als die niederbrau-
senden Fluten schon die Schlucht der Windach füllten
und brüllend näherschossen. »Wahr dich, Herr!« stam-
melte Eigel, faßte den Arm des Mönches und riß ihn
gegen den Berghang. Keuchend klommen sie zwischen
den Bäumen empor, um dem Weg der fallenden Ge-
wässer zu entrinnen. Da wich unter einem Tritt des
Kohlmanns die Moosdecke. Er stürzte und kam auf
dem vom Regen durchweichten Hang ins Gleiten.

»Barmherziger Gott!« schrie Eberwein und sprang,
der eigenen Gefahr nicht achtend, auf den Stürzenden
zu. Schon brauste die Flut heran. Eine Welle faßte den
Greis und schleuderte ihn an einen Baum. Lautlos kol-
lerte Eigel über das Netz der Wurzeln. Ehe das schie-
ßende Wasser ihn verschlingen konnte, hielt ihn Eber-
wein umklammert. Von einer springenden Welle über-
gossen, gewann er mit seiner Last den sicheren Grund.
Da sah er, daß er einen Sterbenden gerettet hatte. Von
Eigels Schläfe sickerte das Blut in dicken Tropfen durch
die grauen Haare. Das Gesicht des Greises war asch-
farben, doch ein Lächeln glitt über den weißbärtigen
Mund. So sah er zu Eberwein auf, als wollte er sagen:
»Was liegt an mir! Du lebst und ich bin zufrieden.«

Keines Wortes mächtig, zerrte Eberwein aus seiner
Kutte eine Schnur hervor, an der ein Kreuzlein hing.
Das wollte er dem Sterbenden zum Kusse bieten. Da
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lief ein Zittern über die Glieder des Greises. Er kämpf-
te, als möchte er sprechen, und faßte gierig – nicht das
Kreuz – sondern die seltsame Reliquie, die mit dem hei-
ligen Zeichen an die gleiche Schnur gebunden war: die
Hälfte eines entzweigesprungenen Beinreifs, braun vor
Alter, mit halbverwischten Runenzeichen. »Salmued!«
Das Brausen der talwärts stürzenden Gewässer ver-
schlang den Laut. Eigels knöcherne Finger, die den Reif
umklammert hielten, zuckten wie im Krampf. Seine
Glieder streckten sich. Ein umflorter Blick noch such-
te die Augen des Mönches, und flüsternd hauchte der
erbleichende Mund: »Die gute Zeit –«

Eberwein verstand den letzten Seufzer dieses erlö-
schenden Lebens nicht. Er sah die Augen des Greises
brechen und küßte die kalte Stirne. Als er beten wollte,
versagten ihm die Worte. Tosend rauschten zu seinen
Füßen in wachsendem Schwall die entfesselten Flu-
ten vorüber, den Wald und die Felsen brechend, die
Zerstörung niederwälzend auf bewohnte Stätten. Vor
Eberweins irrendem Blick erschien das Tal der Rams-
au. Er sah die einsame Kirche, das verödete Pfarrhaus,
die stillen Hütten und ihre Menschen. Er sah die Dä-
cher stürzen und hörte das Angstgeschrei der bedroh-
ten Geschöpfe. Grauen befiel ihn, und aus der Tiefe
seines gemarterten Herzens rang sich der bange Auf-
schrei: »Gott der Liebe! Wo bist du?«
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Nur der Donner über den Bergen, nur das Rauschen
und Toben der stürzenden Fluten gab ihm Antwort. –
–

Und wie von den bleichen Lippen des Mönches, so
flog in dieser Stunde der Vernichtung auch aus der See-
le eines anderen ein Schrei zum Himmel.

Hinter dem König Eismann, in der schwarzen Fin-
sternis der verschütteten Höhle, taumelte Sigenot zwi-
schen den zitternden Felsen umher und schrie: »Du
Starker du! Ich hab gehalten zu dir! Jetzt mußt du
dich erweisen! Tu mir den Weg auf! Laß mich zu ihr!«
Seine schreiende Stimme erlosch im dumpfen Donner,
der ihn umrollte. Verzweifelt riß er mit den Händen am
Gestein und zerrte an dem wirren, von Schnee und Ge-
röll zerdrückten Astwerk, das den Ausgang der Höhle
verschloß. Der Steingrund unter seinen Füßen begann
sich zu bewegen gleich einer Wiege. Aus der Tiefe des
Berges kam ein Klang, der mit Messerschärfe in Sige-
nots Ohren schnitt. Jähe Helle fuhr ihm in die Augen,
und langsam wichen vor ihm die Felsen auseinander
wie die Flügel eines Tores. Aufschreiend tat er einen
Sprung ins Freie. Bevor er wußte, wo er stand und wo-
hin er sich wenden sollte, verging ihm Hören und Se-
hen. Unter betäubendem Lärm umhüllte ihn eine brau-
ne Wolke, brennender Staubsand quoll ihm in Mund
und Nase, und wie Feuer war es ihm vor den Augen.
Eine kalte Welle hob ihn empor, spülte ihn aufwärts
gegen die höhere Schlucht, und während er zwischen
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Gestein und Schnee bewußtlos lag, fuhr ein Riß, bei
dem die Schlucht durchquerenden Spalt beginnend,
über die kahlen Felsen hinauf, und die vom Stock des
Berges losgetrennte Steinwand neigte sich vornüber.

Donnernd stürzten die gewaltigen Massen über den
Schönsee.

Ihr Fall zerteilte die Flut. Zwei weiße Wassermau-
ern hoben sich turmhoch auseinander, und während
die eine in den Kessel der Berge rollte, wälzte sich die
andere gegen das Tal der Ache. Mit Brausen wuchs die
laufende Mauer um so höher, je mehr das Seetal sich
verengte. Auf ihrem Wege spülte die riesige Welle den
Wald vom Berghang weg wie einen Haufen Späne.

Im Fischerhause hatten sie den Donner des fallen-
den Gesteins vernommen. Sie sahen über dem Kessel
des Weitsees eine Wolke dampfen und hörten das Rau-
schen des kommenden Wassers. Ein sausender Wind,
weißen Schaum in die Lüfte peitschend, flog über den
See einher, und die rollende Wassermauer tauchte um
die Falkenwand, auf der einen Seite den Bergwald mit
Fluten überschüttend, auf der anderen ihre Springwel-
len emporschleudernd bis zu der um Wazemanns Haus
gezogenen Ringmauer.

Das Geschrei der Mägde und die heulenden Stim-
men der gefangenen Raubtiere tönten vom Falkenstein
herunter, während Heilwig und Kaganhart über die
Lände gegen den Berghang flüchteten. Wicho stürzte
ins Haus. »Mutter Mahtilt!« Er wollte sie umschlingen.
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Sie wehrte sich und lachte, mit beiden Händen sich
anklammernd an die Lehnen ihres Sessels. Gewaltsam
riß er sie empor, und während er keuchend mit sei-
ner Last die Türe suchte, streckte Mutter Mahtilt unter
gellendem Gelächter die Hände nach dem Herd. Wi-
cho erreichte die Hofreut. Da wälzte sich über die Län-
de, doppelt so hoch als der Hügel mit dem Haus des
Fischers, der brausende Wasserberg heran, mächtige
Felsblöcke wie leichte Kiesel vor sich herschwemmend
und einen Wust von gebrochenen Bäumen ausschleu-
dernd nach allen Seiten.

Wichos Kraft versagte. Zitternd klammerte er die Ar-
me um die Mutter seines Herrn, während in das Brau-
sen der stürzenden Flut das Gebrüll der Rinder sich
mischte. Kalkige Blässe deckte das Gesicht des Knech-
tes, doch über Mutter Mahtilts Züge ging es wie ein
Leuchten. Sie hob die Arme und schrie mit heller Stim-
me: »Gelfrat!« Die Nähe des Todes hatte ihre stum-
me Zunge gelöst. Noch einmal rief sie den Namen des
geliebten Mannes, den ihr der See genommen, und
streckte die Hände den anrauschenden Wellen entge-
gen. Brausend stürzte sich die Wassermauer über den
Hügel hin. Ein Krachen und Dröhnen von brechendem
Gebälk. Und die tobende Flut verschlang, was Sigenots
Hag umschlossen hatte.

Immer weiter wälzte sich die zerstörende Riesen-
welle. Ihr Rauschen quoll über das Tal hinaus und
fand das Ohr der Menschen, die in Schreck aus ihren
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Hütten rannten. Tal auf und nieder flog das Gespenst
der Furcht und faßte alle Gemüter. An den Wänden
des Untersberges erwachte ein summendes Echo, wäh-
rend vom König Eismann ein dumpfes Brummen, bald
stockend, bald wieder anschwellend, bis zum Lokiwald
durch die Lüfte quoll.

Bruder Wampo sprang aus der Klause, und Schwei-
ker, das Beil in der Hand, kam aus dem Wald gelau-
fen. »Mensch?« fragte Wampo. »Hörst du das?« Er ver-
stummte, weil Pater Waldram aus der Kirche trat, ge-
gürtet und mit dem Stab in der Hand. Sein Gesicht war
wie das Antlitz eines Toten, doch seine Augen brann-
ten; was aus ihnen leuchtete, war wie das lodernde
Feuer im Blick des Kriegers, der den Ruf zur Schlacht
vernommen. Erschrocken fragte der Bruder: »Herr, wo-
hin?«

»Wohin die Stimme Gottes ruft! Leget ihr anderen
die Hände in den Schoß und sehet zu, wie des Herren
Zorn die Berge stürzt! Ich folge seinem Ruf, denn mei-
ne Stunde kam.« Ausholend mit dem Stabe, schritt er
dahin, vom Sonnenglanz des sinkenden Tages umwo-
ben.

Die Brüder standen schweigend, einer suchte den
Blick des andern. Als Waldram unter den Bäumen ver-
schwunden war, stammelte Bruder Wampo: »Er könnt
einem Angst machen!« Ein Schauer rüttelte ihn. Wie-
der lauschte er dem fernen Murren, spähte gegen den
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Schönsee und kreischte: »Gottes Wunder! Zu Waze-
manns Bannberg schau hinauf! Der Heidenkönig Eis-
mann ist christlich worden und schlagt ein Kreuz!«

Auf den silberweißen, in Sonne glänzenden Schnee-
gehängen der steilen Bergspitze erschienen zwei dunkle,
schräg sich kreuzende Striche. Noch ein Augenblick
der Ruhe. Und vor den entsetzten Sinnen der bei-
den Brüder vollzog sich ein Zerstörungswerk, gewal-
tig und furchtbar. Immer dunkler und breiter wurden
auf dem Schnee des König Eismann die quer durchein-
anderlaufenden Rinnen. Während über ihnen der Gip-
fel des Berges noch sein unverändertes Bild bewahr-
te, überwälzte sich unterhalb dieser gleitenden Risse
der Schnee auf weite Flächen, und aus dem zerfetz-
ten weißen Kleide tauchte die nackte graue Brust des
steinernen Riesen hervor. Ganze Gehänge drehten sich
und wurden verschoben, es begann ein Sinken der Flä-
chen mit allem, was sie trugen, immer tiefer und wei-
ter griff die gleitende Bewegung und erfaßte unter den
kahlen Schneegefilden schon den Saum des Waldes.
Viele Tausende von Bäumen, winzig anzusehen in der
Ferne, begannen von der Stelle zu rücken. Schneller
und schneller, gleich einer Herde hüpfender Schafe,
bewegte sich der Wald; einzelne Bäume wurden, als
gaukelnde Federn erscheinend, in die Lüfte geblasen.
Dann sanken alle Stämme in einen grauen Wust zu-
sammen wie Ähren unter einem Windstoß. Zwischen
den gleitenden Flächen hatte sich in steiler Höhe noch
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ein mächtiger Fetzen Wald erhalten; plötzlich erhob
er sich, wie von der Erde emporgeschnellt, und flog
mit aufrechtstehenden Bäumen im Bogen durch die
Luft, so daß man unter ihm hinweg einen sonnigen
Hang gewahren konnte. Niederstürzend fuhr die riesi-
ge Scholle in braune Trümmer auseinander, die Bäume
verschwanden, blitzende Wassergüsse erschienen zwi-
schen den gleitenden Massen und tauchten wieder un-
ter. Pfeilschnell schossen die schwärzlich sich färben-
den Schuttströme über den tieferen Wald und griffen
nach allen Seiten auseinander wie die gespreizten Fin-
ger einer Hand.

Noch stand der schlanke, weißblinkende Zinnen-
stock des Berget. Der Losbruch der tieferen Gehänge
hatte seine Wände unterhöhlt. Jetzt neigte sich der
erschütterte Riese. Zugleich auf allen Seiten begann
ein Spalten und Auseinanderklaffen, ein Brechen und
Stürzen des gewaltigen Felsenhauptes. Die finsteren
Mächte, die jahrtausendelang in diesem Gestein ge-
schlummert hatten, waren zum Leben erwacht und
verbündeten sich zu einer unerhörten Tat. Mit rasender
Schnelle stürmten sie dem Tal entgegen. Das stürzende
Gewänd mit seinen brechenden Eisfeldern entschleier-
te das geheimnisvolle Herz des Berges, und an Stelle
der verschwundenen Zinne erschienen neue, kleinere
Felsgestalten – als hätte der greise Ahn den Platz ge-
räumt für seine aus dem Schoß der Riesin Vernichtung
gezeugten Kinder.
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Nur wenige Augenblicke, und auf dem weiten Un-
terstock des fallenden Berges waren lange Täler zu-
geschüttet und über ihnen neue Felsenhügel aufge-
worfen, über deren Rücken die stürmende Todesjagd
hinunter ging in die Täler. Die ganze Höhe war ver-
wandelt in ein wirbelndes Chaos, und immer trüber
verhüllte sich der rasende Wechsel der schaudervol-
len Bilder. Wie auf einer Brandstatt der aus Tür und
Fensterhöhlen strömende Rauch zu dicker Schwade
über dem Dach sich sammelt, so flossen die von den
auseinanderfahrenden Trümmerströmen aufdampfen-
den Staubwirbel zu einer ungeheuren Wolke ineinan-
der, deren züngelnde Ränder im Schein der Sonne mit
Flammenröte sich färbten, während den finsteren Kern
des rollenden Ungetüms ein fahles Leuchten durchlief
wie von zuckenden Blitzen.

Nun kam es über den weiten Gaden zum Lokiwald
gezogen: erst wie ein dumpfes Tönen nur, darauf ein
Ächzen und Knirschen, ein Knattern und Gerassel, das
zu rauschendem Krachen wuchs, zu dröhnendem Don-
ner. Unter dem Sturmwind, der einherflog über den
Gaden, beugten sich die Wälder, und der jagende Wind
trug aus dem Tal das Angstgeschrei der Menschen bis
zur Klause. Schweiker und Wampo, die betend auf den
Knien lagen, mit erhobenen Händen, vernahmen aus
dem Tal eine Männerstimme wie das Gebrüll eines
Stieres: »Es kommt der Berg! Laufet! Laufet! Es kommt
der Berg!« Die Brüder sprangen auf, betäubt und wie



— 663 —

von Sinnen. Brausend fiel die Sturmwelle über den
Lokiwald, und seine Stämme wogten durcheinander.
Kreischende Vögel gaukelten in der Luft, der Sturm
zersprengte ihre Schar und peitschte sie in das wogen-
de Gezweig; ein Habicht wurde gegen die Wand der
Klause geschleudert und fiel mit gebrochenen Schwin-
gen zu Boden. Brüllend wuchs die Macht des Sturmes
und das Dröhnen in den Lüften. Ein flüchtendes Ru-
del Hochwild raste über die Lichtung, und einzelne
Tiere überschlugen sich. Mit Heulen und Sausen prall-
te der Luftstrom gegen die Wände des Untersberges,
wurde zurückgeworfen, überfiel den Wald und mähte
unter krachendem Geschmetter die mächtigen Stäm-
me, wie ein Sensenschlag den Klee. Die Brüder wur-
den zu Boden geschleudert und rollten über das Moos
und durch die Pfützen. Das Dach des Kirchleins hob
sich in die Lüfte, und im berstenden Türmlein wim-
merte die Glocke während des Fluges. Ein jäher Stoß
durchzuckte die Erde, ein Zittern und Schüttern befiel
den Grund, und von überall, von den Wänden des Un-
tersberges wie von den Höhen rings umher, ertönte das
Gerassel stürzender Felsen.

»Das Jüngste Gericht! Das End der Welt! Guter Herr,
sei gnädig dem armen Sünder!« lallte Bruder Wampo
und drückte das Gesicht ins schlammige Moos.

Schweiker hatte sich erhoben. Seine verstörten Au-
gen suchten die Gehänge des Göhl. Eine Staubwolke
sah er niedergleiten über die Wände, und ihre Straße
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ging den Halden zu. »Hinzula!« Wie ein Hirsch, der
schon den Pfeil des Jägers im Herzen fühlt, sprang
Schweiker über die Lichtung hin, dem gebrochenen
Wald entgegen.

»Bruder, Bruder, verlaß mich nit! Wir wollen sel-
bander zum Himmel fahren!« kreischte Wampo. Er
raffte sich auf und begann mit schlotternden Knien
die Flucht, Gebete lallend und strauchelnd bei jedem
Sprung.

34

Durch das schöne Tal hin schritt der Tod, Hand in
Hand mit seiner Schwester, der Zerstörung. Sie waren
allgegenwärtig an allen Ecken. In der Ramsau schritten
sie den brausenden Fluten voran, welche die Häuser
brachen und die wehrlosen Menschen verschlangen;
im Gaden folgte ihrem Fuß das stürzende Gestein und
der alles erstickende Schutt des gebrochenen Berges.
Hoch über dem Falkenstein, an einer scharfkantigen
Bergrippe, teilte sich der sausende Wust der mit zer-
splitterten Bäumen durchmischten Trümmer, und wäh-
rend der eine Strom zum Schönsee niederfuhr, jagte
der andere gegen die Schönau. Wazemanns Haus blieb
unversehrt; nur verirrte Steinschläge prasselten über
das Dach, und die gleitende Staubwolke hüllte Haus
und Hof in schwärzliches Dunkel. Der Hag des Grün-
steiner, mit Menschen und Vieh, und das Gehöft der
Hanetzer Buben fielen als die ersten Opfer; Hütte um
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Hütte verschwand in der rollenden Wolke, und ihrem
Wege voran ging ein Gewirbel von Dachteilen, Balken,
Heu und Getreidegarben. Wie fliegende Boten des Ver-
derbens sausten einzelne Felsen voraus, alles zermal-
mend, was sie trafen auf ihrem Pfad.

Auf freier Halde rannte eine Schar betäubter Men-
schen umher, unter ihnen der Hanetzer, der Schmied
von Ilsank und der Köppelecker. Der stürzende Berg
hatte sie aufgehalten auf dem Wege zu Wazemanns
Haus. Wie ein Rudel scheuer Tiere flohen sie bald
zur Rechten und bald zur Linken. Wenn sie rückwärts
blickten, sahen sie die sausende Wolke und sahen die
Häuser sich bewegen, sahen sie wanken und auffah-
ren in die Luft. Von allen Hütten kamen die Flüchten-
den, mit armseliger Habe beladen, ihre Kinder schlei-
fend. Ein Mann trug auf dem Rücken sein Weib, das
in den Wehen gelegen. Eine Greisin rannte mit einer
Pfanne, darin der Brei noch dampfte; der Wind erfaß-
te die Frau und warf sie über einen Hag; sie ließ die
Pfanne nicht fahren. Mit dem Geschrei der Menschen
mischte sich das Gebrüll der Rinder; Hunde, Katzen
und gackernde Hühner sprangen umher wie von Sin-
nen, und um die sinkenden Dächer flatterten die Tau-
ben. Ein flüchtendes Mädel, das zwei fremde Kinder
auf den Armen trug, sah einen Greis ermattet zu Bo-
den sinken; zwei Knechte rannten vorüber, und jam-
mernd schrie das Mädel: »Nehmt doch den alten Mann
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auf den Buckel!« Da traf sie ein springender Block, daß
sie der Barmherzigkeit für alle Zeiten vergaß.

Über die ganze Breite des Tales ergoß sich die wir-
belnde Wolke, und in dünneren Rauch zerfahrend ent-
schleierte sie den Hagel, der hinter ihr einherging. Eis
und Gestein, Stücke vom winzigen Kiesel bis zur Größe
gewaltiger Trümmer schwirrten zu Tausenden durch
die Luft, jedes in anderen Sprüngen, im Flug unzäh-
ligemal an andere schlagend und im Zusammenprall
zersplitternd.

Die Flüchtenden sahen keine Rettung mehr. In blin-
der Betäubung stürzten sich die einen über steile Ge-
hänge nieder, andere bargen sich im Geäst der gebro-
chenen Bäume oder sprangen in das Wasser, das die
Ache brausend über die Ufer schleuderte. Die Ermatte-
ten warfen sich mit dem Gesicht zu Boden, stumpf das
Ende erwartend. Andere sanken auf die Knie und be-
gannen mit erhobenen Armen zu beten. Die Stunde der
tiefsten Angst erweckte in ihren zitternden Herzen den
Glauben: es müsse doch Einer sein, der stark ist wider
alle Not, auch stark noch wider stürzende Berge. Und
während sie lallten in Todesbangen und nicht wußten,
wo sie diesen Einen suchen sollten, hörten sie durch
die Schleier des dampfenden Staubes eine klingende
Stimme: »Heran zu mir! Ihr alle, nach denen der Tod
die Hände streckt! Bei mir ist Gott! Bei mir der Himmel
und die Hilfe! Heran zu mir!« Sie lauschten mit Zittern,
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sie sprangen auf und rannten, um den Gott zu finden,
bei dem die Hilfe wäre.

Hinter Waldrams Schritten wuchs die Schar. Lallend
begannen sie die Worte nachzureden, die er mit hal-
lender Stimme betete. Und als sie sahen, daß dieser
Mönch, durch keine Gefahr beirrt, leuchtenden Au-
ges jedem Unheil entgegenschritt, befiel ein Rausch
der Hoffnung ihre Seelen. Immer lauter wurden ih-
re Stimmen, und was sie beteten, klang wie trunke-
nes Geschrei. Häuser stürzten, und sie sahen es nicht.
Menschen fielen, und über die zerschmetterten Körper
schritten die Verzückten hinweg.

Der Hagel der Steine wurde dünner, und schwä-
cher rollte über den Bergen das donnernde Echo. Nur
das Brausen, das aus dem Ramsauer Tal heraustönte,
wuchs noch immer. Vereinzelte Blöcke kamen noch aus
der Höhe und schwangen sich in weiten Sprüngen über
den zermalmten Schutt. Ein Fels, wie ein Haus so groß,
wälzte sich durch den Hag des Richtmanns, drückte
die leeren Ställe nieder und rollte gegen die Trümmer-
stätte, die das Haus des alten Gobl getragen hatte. Vor
dem zerfallenen Dächlein saß der Alte. Mit den dürren
Armen hielt er auf seinem Schoß den zitternden Kna-
ben umschlungen, der das Gesicht in Gobls zerlumpten
Kittel vergrub.

»Jetzt Büebli, jetzt kommt er, auf den ich wart!«
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Der Knabe hob die Augen, sah den rollenden Block
und schrie: »Du guter Vater im Himmel! Tu meinem
Ähni helfen, wie du mir geholfen hast!«

Da kam der Fels wie ein steinernes Ungetüm; doch
die Kraft seines Laufes war schon gebrochen; kollernd
wälzte er sich über die faulen Reste des Hags, zer-
quetschte den Apfelbaum und hob sich noch ein letz-
tes Mal auf die Kante – fiel er, so lag die Trümmer-
stätte des Hauses mit den beiden Menschen unter ihm
begraben. Gobl, der die Kraft nicht mehr besaß, den
Knaben zu tragen, versetzte ihm einen Stoß, daß Huze
seitwärts niederrollte über die Moosfladen des zerfalle-
nen Daches. Unter der Wucht des Stoßes kam der Alte
selbst zu Fall und kollerte dem Fels entgegen. Schon
fiel der Block. Da wich unter seiner Last die durch-
weichte Erde, im Fallen drehte sich der Fels, und halb
in den Grund versinkend, legte er sich seitwärts nieder.
Dicht neben Gobl drückte sich eine Kante des Blockes
in den Boden und zog den Kittel des Greises mit sich
hinunter. Der Alte zerrte wie ein junger Hund, der zum
erstenmal die Schlinge des Riemens an seinem Halse
spürt; dabei keuchte er den regungslosen Felsblock an:
»Hast du mich selber übrig lassen, so laß auch meinen
Kittel aus!« Der Stein hielt fest. Gobl mußte aus den
Ärmeln schlüpfen und das Gewand im Stiche lassen.
Da hinkte ihm schon der Bub entgegen. »Gobl-Ähni!«
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»Mein gutes Büebli!« Mit den nackten Armen um-
schlang der Greis den Knaben und herzte ihn unter La-
chen.

»Gelt, Ähni, er hat geholfen?«
»Wohl!« Die Augen des Greises suchten den von

dampfendem Staub verdeckten Himmel. »Das muß ein
Guter und Starker sein!«

Lächelnd schmiegte sich Huze an die Brust des Al-
ten: »So gut, wie der, ist keiner!«

Durch den sich dämpfenden Lärm der Lüfte tönte
Geschrei und Jammer über die Halden her. »So hör nur,
Büebli! Die armen Leut! Es muß Not und Tod gegeben
haben überall. Tätst du dich trauen, daß du ein lützel
allein bleibst, so möcht ich hinauslaufen und schauen,
wo ich helfen kann!«

»Wohl, Ähni, lauf!«
Der Alte streifte zärtlich mit der Hand über den Kopf

des Knaben und watete durch den Schlamm davon. Als
er zum Hagtor kam, blieb er stehen und blickte an sei-
nem nackten Leib hinunter. Kopfschüttelnd kehrte er
zurück und begann unter den Trümmern seines Hau-
ses zu wühlen, ob er nicht einen Lumpen fände, mit
dem er seine Blöße bedecken könnte.

Auf den Bergen war es still geworden; nur in Zwi-
schenräumen ließ sich von den Höhen noch dump-
fes Gepolter vernehmen, das die rauschenden Gewäs-
ser übertönte. Ein unruhig wechselnder Wind trieb die
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Staubwolken, und wo der braune Schleier auseinan-
derriß, enthüllte er die Bilder einer grauenvollen Zer-
störung. Geschrei ertönte auf allen Seiten, herzzerrei-
ßendes Klagen, nur selten ein Ruf der Freude und des
Wiedersehens.

Auf freier, von Geröll übergossener Halde lag Waldram
auf den Knien, die Arme zum Himmel gestreckt, die
Augen in Verzückung leuchtend, und betete mit hal-
lender Stimme: »Es jauchze zu Gott die ganze Erde!
Singet die Herrlichkeit seines Namens und preiset ihn
mit Liedern! Sprechet zu Gott: wie furchtbar sind deine
Werke!«

Während er so betete, wurde die Schar, die ihn um-
drängte, immer kleiner. Jeden trieb es, nach den Men-
schen zu suchen, die ihm teuer waren, jeden zog es
zu seinem Haus und Herd. Ein Laufen und Rennen be-
gann, und einer schrie den anderen an: »Hast du mei-
nen Vater nit gesehen, mein Weib und meine Kinder?
Steht mein Haus noch oder liegt’s?« Und alle Stimmen
der Menschen übertönte das markdurchdringende Ge-
brüll eines Rindes, das mit gespreizten Füßen und ge-
strecktem Schweife zwischen den wirr durcheinander-
liegenden Blöcken stand, die Augen aufgequollen, das
Maul überronnen von blutigem Schaum.

Mit kalkweißem Gesichte kletterte der Hanetzer
über die Felstrümmer, die Stätte suchend, auf der sein
Haus gestanden. Er fand sie nicht. Als seine Brüder ka-
men, hatte er kein Ohr für ihren Jammer. Er starrte
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durch den wehenden Staub empor zur Höhe der Fal-
kenwand, von welcher Wazemanns Haus über gebro-
chene Gipfel niederblickte. »Das meinige liegt, und das
seinige steht noch allweil!« keuchte er, faßte die Brüder
am Arm und schüttelte sie. »Mir nach! Sein Haus muß
fallen!« Er riß einen Holzstrunk aus dem Schutt und
stürzte dem nächsten Gehöft entgegen, das in Trüm-
mern lag, mit rauchenden Balken; das Herdfeuer hat-
te das zerschmetterte Dach entzündet, und vor dem
glostenden Haufen stand ein junges Weib in wortlo-
sem Jammer. Der Hanetzer brüllte: »Liegt das deinige
auch? So schau hinauf: das seinige steht noch! Aber
nimmer leben will ich, dem sein Haus muß fallen vor
der Nacht!« Das Weib, wie eine Erwachende, riß aus
dem Trümmerhaufen einen glühenden Storren hervor
und schwang ihn durch die Luft, daß die Flamme er-
wachte.

»Brauchst du Feuer?« Heiser lachend faßte der Ha-
netzer den Brand. Von einer Trümmerstätte zur näch-
sten trug er die Flamme und den Schrei seiner Wut;
Männer und Weiber gesellten sich zu ihm, und über
die Schutthügel stürmte der schreiende Haufe gegen
Wazemanns Haus empor. Die heiße Lust, ihren Haß zu
kühlen, überfiel sie wie ein Labsal in ihrem Jammer,
wie eine Betäubung ihres Schmerzes.

Die kreischenden Stimmen klangen weit hinaus über
die Schönau. Mancher, der seine Heimstätte unver-
sehrt gefunden, war schon wieder der Neugier fähig
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und rannte, um zu sehen, was es gäbe. Andere hat-
ten mit sich selbst zu tun, mit ihrem Verlust und ihrem
Jammer. Kinder liefen umher und schrien nach Vater
und Mutter. Ein Weib mit fliegenden Haaren rannte
von Hag zu Hag: »Wo sind meine Buben?« Die Söh-
ne liefen ihr nach und schrien ihren Namen; doch das
Weib erkannte sie im Wahnsinn nicht. Einzelne Men-
schen saßen betäubt noch an der Stelle, wo sie bei
der Flucht ermattet niedergesunken. Auf ebenem Feld,
über das kein einziger Stein gefallen war, lag ein Riese
von einem Menschen bewußtlos hingestreckt. Es war
der Schmied von Ilsank. Als ihm die Sinne wiederkehr-
ten, sprang er auf und schrie mit brüllender Stimme:
»Es kommt der Berg! Laufet! Laufet! Es kommt der
Berg!« Er begann zu rennen, sprang über gestürzte
Bäume weg, glitt von Geröll umwirbelt über steile Ab-
hänge und suchte in keuchendem Lauf durch dichte
Waldung den Weg zu seinem Haus. Plötzlich hielt er
inne, nach Atem ringend. Er hatte gemeint, jetzt müß-
te er die Ramsauer Ache und die Rodung erreichen,
auf der seine Schmiede stand – und sah zu seinen Fü-
ßen ein Tal, dessen ganze Breite erfüllt war von einem
brausend dahinschießenden Wasser. Entwurzelte Bäu-
me, Hausgerät und behauene Balken trieben auf den
schlammigen Wellen.

»Ihr Gutholden! Wo bin ich hingeraten?« lallte der
Ilsanker. »Das ist fremde Gegend!«
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Da rollte etwas vorüber, vom tobenden Wasser aus-
geworfen und schon wieder verschlungen: ein Amboß
auf großem Holzblock. Verstörten Blickes starrte der
Mann um sich – jenseits des Wassers sah er die Halden
der Strub, sah im Zwielicht des Abends die Menschen
rennen und erkannte das Talgehänge von Ilsank.

Den gellenden Schrei, der sich aus seiner Kehle löste,
verschlang das Brausen der Wellen.

Tosend nahmen die Gewässer durch das Tal hin ih-
ren Weg. Sie fraßen die Erde und schwemmten die
Hütten davon; doch wie sie nahmen, so gaben sie
auch: überall warfen sie Trümmer und Leichen an das
Gelände.

Den weiten Lokiwald umkreiste die Flut und floß zu-
sammen mit den reißenden Wellen der aus dem Schön-
see kommenden Ache. Schon war die Stätte über-
schwemmt, auf der die Brüder in jener ersten Nacht
gelagert hatten, und mit Toben strömten die Gewässer
in das enge Tal, das hinausführte zur fernen Salzburg.

Weit draußen in der Waldschlucht tönte eine jam-
mernde Stimme: »Bruder Schweiker! Bruder Schwei-
ker!«

Erschöpft, von Todesangst in allen Knochen ge-
schüttelt, suchte Wampo zwischen Gestein und Bü-
schen einen Weg, der hinausführte aus diesem Jam-
mertal, wohin auch immer, nur fort aus diesem gottver-
lassenen Erdenwinkel. »Schweiker! Schweiker!« Den
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schluchzenden Ruf übertäubte das näher und näher tö-
nende Brausen. »Schweiker! Bruder! Verlaß mich nit in
der Not! So komm doch und hilf!« Seine Stimme er-
losch, und in Entsetzen starrte er rückwärts über das
Tal. Er hörte dumpfes Rauschen und sah über das wel-
ke Buschwerk graue Buckel auf und nieder tauchen
gleich springenden Mäusen. Bevor in seinem wirren
Kopf ein Gedanke erwachen konnte, waren die klei-
nen Mäuse schon gewachsen und schossen durch das
brechende Gebüsch einher mit klotzigen Rücken. Da
kam dem Bruder in seiner schlotternden Angst jenes
Abenteuer des ersten Tages in Erinnerung. »Allmäch-
tiger Gott! Hinter mir die wilden Säu!« Er begann zu
springen. Der neue Schreck verlieh ihm neue Kräfte.
Mit schlagenden Armen warf er sich durch die Bü-
sche, während hinter ihm ein Brechen und Rauschen
sich näherte, als hätten in dem engen Waldtal sich die
Wildschweinherden aller Welt gesammelt. Etwas Kal-
tes fuhr ihm zwischen die Beine. Und das war kein wil-
des Ferkel. »Schweiker!« lallte der Bruder noch, dann
fing eine hohe Welle ihn auf, und von der gebauschten
Kutte wie von einem Luftsack über Wasser gehalten, se-
gelte Bruder Wampo mit jagender Eile durch das Wald-
tal hin. Hätte er auch den schnellsten Renner aus des
Kaisers Stall zwischen den Knien gehabt, er hätte der
»schiechen Gegend« nicht flinker entrinnen können.
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Wohl verging ihm Hören und Sehen vor Todesangst.
Dennoch behielt er so viel Bewußtsein, um zum ersten-
mal in seinem Leben dem Himmel ehrlich für das wohl-
gemessene Bröcklein Fett zu danken, das ihm eine gü-
tige Vorsicht zwischen Haut und Knochen gelegt hatte.
Er konnte nicht sinken! Und als die Luftblasen aus der
Kutte wichen und das Wasser ihn umgurgelte bis zum
Hals, da fischte ihn eine auf der Flut einhergaukelnde
Fichte mit ihrem Gezweig aus den Wellen heraus, als
wäre sein Erdengewicht nur ein Flöcklein Wolle. Trie-
fend, mit unglaublicher Schnelligkeit, klomm er über
die schwimmenden Äste empor; kaum aber hatte er
sich in den Zweigen eingenistet und sich erquickt mit
einem schüchternen Atemzug der Hoffnung, als ihm
eiskalter Schreck durch Herz und Glieder rann. Er ge-
wahrte, daß er auf seinem grünen Schiff einen stillen
Kameraden hatte: zwischen den Ästen hing die Leiche
eines Jünglings, mit gespaltener Stirn, und der star-
re Blick der noch offenen Augen redete dem lebenden
Gesellen ein erschütterndes Memento mori in die Seele.

Bruder Wampo schwamm und büßte im Angesicht
des kalten Todes reichlich seine kleinen Sünden ab.
Er hielt sich an die Zweige geklammert und regte sich
nicht; nur manchmal versuchte er mit bleichen Lippen
einen Ruf: »Schweiker! Schweiker!«

Der matte Laut ging unter im Gebraus der Wellen.
Aber hätte Bruder Wampo auch eine Stimme gehabt,
wie der Schmied von Ilsank, den man von der Schönau
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schreien hörte bis zum Lokiwald – es hätte ihr Ruf nicht
ausgereicht, um den verschwundenen Bruder einzuho-
len.

Hoch über dem Tal, das die tobenden Fluten füll-
ten, keuchte Schweiker im halb zerstörten Bergwald
über den steilen Hang empor. Sein Atem war wie ein
Röcheln. Bei der Eile, mit der die Angst seines Her-
zens ihn bergwärts trieb, gingen auch die Kräfte dieses
Hünen zu Ende. Taumelnd gewann er den Waldsaum.
Auf der freien Halde, wo sonst kein Stein gelegen, ge-
wahrte er mächtige Felsblöcke, grauen Schnee und zer-
streutes Geröll. Der Hag des Greinwalders klaffte von
Lücken. Und hinter dem Hag kein Haus, kein Dach. Ein
dumpfer Schrei, und Schweiker begann zu rennen. Als
er das Tor erreichte, sah er den Balkenwust, zu dem
das Haus zerfallen war. Rinder und Ziegen trabten im
Hof herum, und die Bäuerin lag auf den Knien, wäh-
rend der Bauer einen Dachsparren vom Trümmerhau-
fen hinwegzuzerren suchte und immer den Namen sei-
nes Kindes schrie. Schweiker stand wie gelähmt. Dann
ging ein Ruck durch seinen Körper, er spuckte in die
Hände, stürzte auf die Trümmer des Hauses zu und
faßte einen Balken. Mit übermenschlicher Kraft hob
er das schwere Holz und warf es zur Seite. So löste
er Sparren um Sparren vom Haufen des Gebälks. Als
der Bauer und sein Weib den Bruder solche Riesen-
arbeit leisten sahen, verstummte ihr Jammer. Schon
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zeigte sich im Wust der Trümmer eine dunkle Höh-
lung. Schweiker beugte sich vor und keuchte: »Hinzu-
la? Lebst du noch?«

»Wohl!« klang aus Gebälk und Schutt hervor die
matte Stimme der Hirtin.

Unter Lachen griff Schweiker nach seinem Kopf,
nach seinem Herzen. Die Bäuerin schrie vor Freude,
und der Greinwalder zerrte an einem Balken. Schwei-
ker stieß den Bauer zurück: »So hab doch acht, du
Lümmel! Es kann ihr ja was geschehen, wenn du
so grob tust!« Er faßte einen Sparren und hob ihn
achtsam, damit kein Splitter und kein Bröselein des
Schuttes sich bewegen möchte. Dabei sprach er immer
in die dunkle Grube hinunter und mahnte die Verschüt-
tete, tapfer auszuhalten und keinen Finger zu regen.
»Ich hilf dir, tu dich nur nimmer bangen!«

»Mir banget nimmer. Ich seh dich schon!« klang es
matt unter den Balken hervor.

Schweiker hob und hob, daß ihm an den Schläfen
die Adern schwollen, und grub mit den Händen im
Schutt, daß ihm die Nägel brachen. Schon konnte er
das blasse Gesicht der Hirtin erkennen, die lächelnd zu
ihm aufblickte. Aufrecht stehend, war sie bis an den
Hals zwischen Schutt und Späne eingemauert. Je nä-
her Schweiker der Verschütteten kam, desto hurtiger
flogen seine Hände. Endlich hatte er sie so weit heraus-
geschält, daß er sie mit den Armen umschlingen und
emporheben konnte aus dem fallenden Schutt. Er hielt
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sie an die Brust gedrückt und taumelte über die Balken
nieder auf ebenen Grund. Seine Knie trugen ihn nicht
länger. Er sank zu Boden. Auf der Erde sitzend, um-
klammerte er auf seinem Schoß die Hirtin und bedeck-
te unter zärtlichem Stammeln ihr Haar, ihre Augen und
ihren Mund mit Küssen. Hinzula regte sich kaum; erst
nach einer Weile konnte sie die gequetschten Glieder
rühren, und da schlug sie die Arme um Schweikers
Hals, daß ihm die Stimme erlosch.

Als die wortlose Seligkeit der beiden kein Ende neh-
men wollte, stieß die Bäuerin den Ellbogen an den Arm
ihres Mannes und murrte: »Alles, was recht ist! Aber
jetzt könnt er sie uns doch auch ein lützel hergeben.
Ich möcht ihr auch in die Augen schauen. Geh, red mit
ihm!«

Der Greinwalder kratzte sich hinter dem Ohr. »Wenn
ich ein Wörtl sag, das ihm nit taugt, so haut er zu.
Red selber mit ihm! Ich kann’s erwarten. Und merken
tu ich auch, daß ihr nichts geschehen ist: sie busselt,
als hätt sie aller Lebtag nichts anderes getrieben!« Der
Bauer wandte sich seufzend von den Trümmern seines
Hauses, und seine Augen suchten das ferne Tal. »Weib!
Schau hinunter!« stammelte er erschrocken. »Mir grau-
set.«

Ein letzter Glanz der sinkenden Sonne fiel noch über
den Hag und die vier Menschen, die er umschloß. In
den Tälern lag schon der Schatten des Abends. Ein
murmelndes Rauschen tönte über die halb zerstörten
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Wälder empor wie eintöniger Grabgesang, und gleich
einem finsteren Leichentuch verhüllte eine schwärzli-
che Dunstwolke alle Halden des Gadens vom Schön-
see bis zum Lokiwald. Überall zwischen den Bergen
dampfte das gleiche dunkle Staubgewölk, und durch
die Ilsanker Waldschlucht zog der braune Rauch vom
Gaden hinaus bis in die Ramsau, deren Tal verwandelt
schien in einen langgestreckten See. Bis hoch über alle
Grate waren die Lüfte von dünnem Staub erfüllt und
glühten in blutrotem Schein, von dem die Gipfel der
Berge mit trübem Grau sich abhoben. Sie waren anzu-
sehen wie eine Herde kotiger Schafe – wie eine Her-
de, die den Hirten verlor. Denn der weiße Riese, Waze-
manns Bannberg, der sich steil über alle anderen Gip-
fel erhoben hatte, war verschwunden. Wohl reckte sich
aus dem verschütteten Unterstock des Königs Eismann
gegen Westen hin noch eine gewaltig starrende Spitze,
höher als alle anderen Berge, und gegen den Schön-
see im Osten eine plumpe Kuppe; doch das Bild des
Berges war verwandelt zum Anblick eines gebroche-
nen Riesenzahnes mit zwei mächtigen Stumpen, zwi-
schen denen sich, an Stelle der einstigen Schneezinne,
ein tief gesenkter Felsgrat hinzog, aus dessen wild zer-
rissenem Bogen sieben höhere Steinzacken in die Lüfte
starrten. Und verwandelt war der ganze Stock des Ber-
ges: wo ewiger Schnee gelegen, gähnte kahles Gestein,
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Täler waren verschwunden und neue Felsenhügel auf-
getürmt, und statt der grünen Wälder dehnte sich ein
grauer Wust von Schutt und Trümmern.

»Und dort schau hin, zum Schönsee!« stammelte die
Bäuerin. »Zu allem steinigen Elend auch noch Feuers-
not!«

Über dem Falkenstein loderte eine hohe Feuergar-
be. »Wazemanns Haus!« schrie der Greinwalder. In sei-
nen Augen funkelte die Freude des Hasses. »Da trag ich
auch noch ein Scheit zur Glut!« Er zerrte einen zersplit-
terten Sparren aus dem Trümmerhaufen seines Hauses
und rannte talwärts; kreischend lief ihm die Bäuerin
nach, hielt ihn am Kittel zurück und zog ihn unter bet-
telnden Worten wieder zum Hag.

Schweiker erwachte aus seiner trunkenen Seligkeit.
Gleich einem Träumenden blickte er umher und stot-
terte: »Wie ist mir denn? Sag, liebes Mädel, wie ist mir
denn?«

»Gut halt! Wie mir!« lispelte Hinzula, ohne das Köpfl
von Schweikers Brust zu erheben.

Er streichelte mit seiner klobigen Tatze ihr Haar. »Vor
einem Stündl noch ist Todesangst und Not in mir ge-
wesen. Jetzt ist mir Leib und Seel so voller Freud, als
könnt über mich in aller Lebenszeit nimmer Sorg und
Herzleid kommen. Schau, liebes Mädel, mir ist, als hätt
ich Himmelsbrot gegessen.«
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Als der Bauer mit seinem Weib zurückkehrte und
den Sparren, den er davongetragen, wieder zum Hau-
fen warf, ließ Schweiker die Hirtin aus seinen Armen
und erhob sich. »Komm, Vater Greinwalder, jetzt müs-
sen wir bauen! Das gute Kind braucht eine Ruhstatt für
die Nacht.«

35

Im Rotschein des Abends irrte Eberwein am Ufer der
die Ramsau überschwemmenden Seeflut auf und nie-
der, die Seele umklammert von einem dunklen Grauen.
Überall gebrochene Bäume, überall die breit ergosse-
ne Flut, die ihm jeden Weg zu den bewohnten Stätten
versperrte! Im Gebraus der Wellen konnte er von den
Halden der Ramsau keinen Laut vernehmen. Dennoch
hörte seine Seele ein Angstgeschrei aus hundert Keh-
len und sah die Hütten stürzen im Schwall der Gewäs-
ser und sah den Todeskampf der sinkenden Menschen.
Seine Herde fiel, und er, der Hirte, mußte tatlos stehen,
und seiner Ohnmacht Teil war nur ein schreiendes Ge-
bet, das keinen Gott und keinen Himmel fand, der es
erhören wollte.

Zwischen dem Trümmergewirr und dem gaukeln-
den Hausgerät, das die schlammigen Wellen entführ-
ten, rollte ein menschlicher Körper vorüber. Aufschrei-
end stürzte sich Eberwein bis an die Brust ins Wasser,
haschte den stillen Schwimmer und zog ihn ans Land.
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Es war die Leiche eines Greises: der alte Runot, des-
sen starre Hand noch das Beil umklammert hielt, mit
dem er an den Balken für sein neues Haus gezimmert
hatte. Eberwein erkannte den Entseelten, und eine Er-
innerung zuckte in ihm auf. Er sah den Pfarrhof in der
Ramsau, sah unter der Linde die Steinbank, sah ein
Häuflein Männer mit entblößten Köpfen und hörte ei-
ne Stimme sagen: »Weil der alte Runot allzeit fromm
gewesen, hat ihn der liebe Himmelsherr behütet, hat
ihn nit sterben lassen unter dem fallenden Haus und
wird ihm helfen ein neues bauen!«

Die Gestalt des Mönches erbebte. »Ja, Hiltischalk!
Ein neues Haus! Und fest! Für alle Ewigkeit gebaut!«

Da kamen springende Kiesel über den steilen Hang
herunter. Eberwein hob das Gesicht und sah einen Rei-
ter vorübersprengen im gelben Wams der Wazemanns-
knechte. Ein hoffender Gedanke erwachte in ihm; er
streckte die Hände und schrie: »Dein Roß! Gib mir dein
Roß! Es soll mich über das Wasser tragen. Menschen in
Not!«

»In Not ich selber,« klang die Stimme des verschwin-
denden Reiters, »und das Grausen hinter mir! Herr Wa-
ze liegt unter seinem Berg, seine Buben sind erschla-
gen vom Gestein.«

Eberwein stand wie gelähmt. Zum Himmel auf-
blickend, den die sinkende Sonne blutrot färbte, stam-
melte er die Worte des Jesaias: »Mein Herz ist irre,
Schrecken überfällt mich!« Taumelnd wandte er sich
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und sah, daß der fromme Runot nicht mehr allein war.
Das Wasser hatte die Leichen zweier Kinder ausgewor-
fen, die sich im Tode noch umschlungen hielten. Eber-
wein erkannte sie. Zwei holde Kinderblüten! »Moidi
heiß ich, wie die Gottesmutter! Und ich heiß Seppe-
li, wie Gott Vater!« Sie hatten ihm den ersten freund-
lichen Gruß in seinem Land geboten, und er hatte ge-
lobt, den beiden Kindern diesen Gruß zu danken! Wel-
chen Dank nun konnte er ihnen reichen?

Wie ein zu Tod Ermüdeter sank er neben den klei-
nen Leichen zu Boden, löste ihre starren Ärmchen
und wusch den grauen Schlamm von ihren Gesichtern.
Dann saß er neben ihnen und sah zum brennenden
Himmel auf, den das ziehende Staubgewölk zu verdü-
stern begann. »Die Festen der Erde erschütterst du und
wirfst die Keulen deiner Berge auf die Bösen! Wo ist
dein Schild, mit dem du die Unschuld wahrst?« Über
das Tal hin glitten seine verstörten Augen zu dem von
braunem Rauch umschleierten Lokiwald. »Waldram!
Ich sehe deinen Gott!« Mühsam erhob er sich und tau-
melte am Rand der Fluten entlang. Er sah nicht, wo-
hin er ging, hörte das Gebraus der Wellen nicht mehr.
Zitternd an allen Gliedern, schlug er die Hände vor
das Gesicht. »Hiltischalk! Steig auf aus deiner Tiefe,
du Christ der Christen! Reiche mir den Himmel, der in
deinem Herzen wohnte, zeige mir den Gott, an den du
glaubtest!«
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Am Rande des Wassers irrte ihm ein Mensch entge-
gen. Es war der Schmied von Ilsank. Als er den Mönch
gewahrte, befiel ihn Schreck. Es schien, als wollte er
fliehen. Doch er stürzte auf Eberwein zu, fiel vor ihm
auf die Knie und umklammerte den Mönch. »Verzeih!
Verzeih! Ich hab geschworen wider euch auf dem To-
tenmann. Ich hab meinen Hag verschlossen vor dir.
Mein Haus ist hin, mein Weib und Kind! Sieh meine
Reu und laß mich leben!«

Eberwein verstand die Worte nicht – er sah nur den
Zug des Leidens in dem bleichen Gesicht und strich mit
der Hand über das Haupt des Knienden. »So lebt noch
einer?«

»Ich bin der einzige, der entronnen ist!« lallte der
Mann, dem noch die Todesangst der vergangenen
Stunde in allen Gliedern bebte. Er hatte keinen Men-
schen mehr gesehen, seit er aus seiner Betäubung er-
wacht und geflohen war, um sein Haus zu suchen. »Der
ganze Gaden liegt verschüttet unter dem Eismann, den
dein starker Himmelsherr im Zorn auf uns geworfen
hat. Ich bin der einzige, der noch lebt!«

Eberwein erschrak nicht mehr. Nur ein wehes Stöh-
nen quoll aus seiner Brust. Er löste die Arme des Man-
nes von seinem Leib, und da sah er in der trüben Helle
des Abends ein kleines Fahrzeug auf den grauen Wellen
gleiten. Gleich einem winzigen Einbaum war es anzu-
sehen.
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»Eine Wieg, Herr,« stammelte der Schmied, »und in
der Wieg ein lebendiges Kind!«

»Es soll nicht sterben!« schrie Eberwein.
Erschrocken streckte der Schmied die Arme, doch er

konnte die verzweifelte Tat des Mönches nicht mehr
hindern. Mit irrsinnigem Sprung hatte Eberwein sich
auf ein im Wasser treibendes Dach geschwungen, mit
dem zweiten Sprung gewann er eine schwimmende
Fichte, lief auf ihrem Stamm entlang und stürzte sich
in die Wellen. Seine letzte Kraft erschöpfend, erreich-
te er die Wiege und hörte die weinende Stimme des
Kindes. Von den reißenden Wellen getrieben und ge-
gen sie ankämpfend, stieß er die Wiege vor sich her
und dem anderen Ufer zu. Je weiter ihn die Fluten tal-
wärts trugen, desto mehr erlosch die Abendhelle, und
ein trüber Rauch begann sich über Wasser und Ufer
zu legen. Zwischen dunklem Buschwerk, das den Zug
der Wellen milderte, fühlte Eberwein Grund unter sei-
nen Füßen. Keuchend riß er das schreiende Kind an
sich, das mit nackten Armen seinen Hals umklammer-
te. Vom Wasser bis an die Brust umspült, gewann er
das Ufer. Schwankend stieg er noch eine Strecke über
den waldigen Hang empor, dann sank er entkräftet zu
Boden, und es schwand ihm das Bewußtsein.

Finster senkte sich die Nacht über den Besinnungs-
losen und über die weiten Stätten der Verheerung.
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Nirgends leuchtete die Flamme eines Herdes. Schwei-
gen lag um die Hütten, die der Zerstörung entgan-
gen waren. Nur die flutenden Gewässer rauschten, und
in Zwischenräumen tönte von den Bergen ein kurzes,
dumpfes Gepolter.

Auf einer einzigen Stätte war es laut und lebendig
in der Nacht, und rings um sie her verscheuchte eine
lodernde Flammensäule das Dunkel. Der rote Schein,
der ausging von Wazemanns brennendem Haus, leuch-
tete weit empor über den verschütteten Bergwald und
nieder auf den rauschenden See und die verödete Län-
de. Zuckende Lichter fielen zwischen Hof und Brücke
über den kreischenden Haufen der Männer und Wei-
ber, die mit dem Hanetzer gekommen waren. Sie hat-
ten das Haus verödet gefunden, verlassen von Knech-
ten und Mägden. Beim Anblick der Pechkränze und
Reisigbündel, die im Burghof lagen, hatte der Hanet-
zer geschrien: »Schauet, ihr Leut, Herr Waze selber hat
uns Zeug geliefert zu flinkem Feuer!« Auf alle Dächer,
in alle Türen und Fenster waren die brennenden Krän-
ze geflogen, und mit johlendem Geschrei begrüßte der
Schwarm die erwachenden Flammen. Aber bei aller
Wut, die in ihnen gärte, fürchteten sie die Heimkehr
des Spisars und seiner Söhne. Die Furcht eines ganzen
Lebens wird auch in einer Stunde entfesselten Hasses
nicht völlig abgeworfen. Zuerst begannen die Weiber
zu laufen, die Männer folgten. Als der Trupp sich durch
das Tor hinausdrängte, kam jener Knecht geritten, der
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im Schapbacher Wald dem Mönche das Roß verweigert
und ihm zugerufen hatte: »In Not ich selber!« Den flie-
henden Schwarm für das Hausgesinde haltend, keuch-
te er auch ihnen die Botschaft zu: »Not über uns! Der
Herr liegt unter seinem Berg, all seine Buben sind er-
schlagen!«

Ein kurzes Schweigen. Solche Botschaft konnte von
diesen Menschen nicht begriffen werden beim ersten
Wort. Dann ein Geschrei, nicht wie von menschlichen
Stimmen, sondern wie von gequälten Tieren, deren Kä-
fig sich öffnet. Der Hanetzer raffte einen Buchenast
von der Erde und brüllte: »Ich laß ihn grüßen, deinen
Herrn!« Krachend fiel das schwere Holz auf die Stirne
des Knechtes, und lautlos brach der Mann zusammen,
während das scheue Roß über den Weg hinaus in die
Tiefe sprang.

Befallen von einem Wahnsinn der Freude, unter
jauchzendem Geschrei, wandten sich die Männer und
Weiber in den schon taghell erleuchteten Burghof zu-
rück, und ihr furchtlos gewordener Haß berausch-
te sich in einer Orgie der Zerstörung. Sie erschlu-
gen die Raubtiere, die dem Spisar zu Spiel und Kurz-
weil gedient. In der Vorhalle fanden sie die Saufänger
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und Jagdspeere und erstachen im Zwinger die Hun-
de. An den brennenden Ställen erbrachen sie die Tü-
ren und metzelten die gemästeten Rinder nieder, köpf-
ten die Ziegen und Schafe und erwürgten das Geflü-
gel. Den Pfauen rissen sie die Federn aus und war-
fen die zuckenden Fleischklumpen in das Feuer. »Her-
renbraten, Herr Waze, Herrenbraten!« In der Falken-
kammer schleuderten sie die Beizvögel an die Mauer.
In den Kellerhöhlen zerschlugen sie die Metfässer und
vernichteten, was sie an Vorrat aufgespeichert fanden.
Mit keinem Gedanken dachten sie, daß sie Gut zerstör-
ten, das sie selbst von ihrem Schweiß gesteuert und
gezinst hatten. Im Rausch ihres Hasses erschien ihnen
alles zwischen diesen Mauern wie ein Teil des Mannes,
der das Mark aus ihren Knochen sog und das Blut aus
ihren Adern preßte. Die wachsenden Flammen nicht
scheuend, drangen sie in alle Kammern des Hauses,
brachen die Waffen entzwei, zerschmetterten alles Ge-
rät und rissen in Fetzen, was an Gewand in ihre Hände
fiel. Die Trümmer und Scherben, und was der Vernich-
tung widerstand, warfen sie durch die Fenster in den
Burghof und hielten in solcher Zerstörung nicht eher
inne, ehe sie nicht durch die fallende Glut des Gebäl-
kes aus dem brennenden Hause getrieben wurden.

Nur einer zögerte noch. In Reckas Kammer hatte der
Hanetzer das über die Dielen zerstreute Geschmeid ge-
funden, das die Habsucht in ihm weckte. Halb erstickt
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vom Rauch und fast versengt von der schwelenden Hit-
ze, kroch er umher und raffte die Spangen, Ketten und
Ringe in seinen Kittel. Jetzt fand er noch ein letztes
Stück, nicht schwer wie Gold und Silber, doch anzufüh-
len wie die Hälfte einer Spange. Er warf sie in den ge-
schürzten Kittel, und aus der Kammer flüchtend, faßte
er nach einem Jagdspeer. Was er gewonnen, wollte er
auch bewahren. Während er sich durch die von Rauch
und Flammen erfüllte Herrenstube kämpfte, umpras-
selt von fallender Glut, verstummte im Burghof das
wirre Geschrei, und eine Stimme tönte in Zorn: »Die
Berge erschütterte mein Gott und Herr, um seine Stär-
ke zu weisen vor eurem bangenden Blick. Die Ge-
schosse seiner Felsen warf er auf die Brust der Sün-
der und Verstockten. Unter ewigen Hügeln begrub er
seine Feinde und löschte ihr Leben wie der Sturm die
Kerze. Und ihr erkennet seine Größe nicht? Ihr schla-
get nicht an die Brust und schreiet: Du Starker, sei uns
gnädig!« Dumpfes Rollen klang aus ferner Höhe durch
die Nacht. »Habt ihr nicht Ohren, um zu hören? Noch
schwinget Gottes strafender Engel die Sense über eu-
ren Häuptern. Und ohne Furcht und schamlos wandelt
ihr den Weg der Hölle, und eure Werke sind Mord und
Brand!«

Taumelnd hatte der Hanetzer die Vorhalle erreicht,
schüttelte die Funken von seinem Leib und rang nach
Atem. Als er schwankend heraustrat auf die Freitreppe,
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tönte ihm mit schneidendem Klang jene Stimme ent-
gegen: »Nieder den Raub aus deinen verfluchten Hän-
den!« Vom zuckenden Schein der Flammen erleuchtet,
stand vor ihm die hagere Gestalt eines Mönches, in er-
hobener Faust den Stab. »Nieder den Raub!«

»Was mein ist, behalt ich!« murrte der Bauer.
»Gott befiehlt es!« Der Stab des Mönches traf den

Arm des Bauern, daß der geschürzte Kittel sich öffnete
und das blinkende Geschmeid über die Stufen rollte.

Der Hanetzer zischte einen Fluch, es zuckte der
Speer in seiner Faust, und Waldram taumelte mit
durchbohrter Brust. Die Männer erblaßten, die Wei-
ber schrien. Erschrocken streckten sich zwanzig Hän-
de, um den Sinkenden zu stützen. Waldram richte-
te sich auf. Mit der einen Hand die blutende Wunde
deckend, mit der anderen zum Himmel weisend, hob
er die Augen mit einem Blick, vor dem der Mörder
scheu zurückwich in die brennende Halle. Ohne Zorn,
in feierlichem Ernste klangen die Worte des Mönches:
»Du sendest mich zu meinem Gott, und ich möchte dir
danken. Doch meine Wunde muß reden wider dich vor
des Richters Thron. Geweihtes Blut hast du vergossen.
Bete, Sünder! Bereue!«

Ein dumpfes Krachen, ein Aufschrei aus allen Keh-
len, ein stürzendes Gewirbel von Flammen, von Rauch
und Funken. Über der Stelle, die vor einem Atemzug
den Hanetzer noch getragen hatte, lag der glühende
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Trümmerhaufen, zu welchem Wazemanns Haus zerfal-
len war.

»Zu spät deine Reue!« stammelte der Mönch wie in
Erbarmen und sank zurück.

Sie fingen ihn auf, sie trugen ihn aus der Nähe der
Glut und schleppten Felle herbei, um den Sterbenden
zu betten. Waldram wälzte sich auf die kahle Erde.
»Mein Erlöser ist nicht auf linden Fellen gestorben, auf
hartem Holz! Leget ein Scheit unter meinen Nacken!«
Sie taten ihm den Willen, und er lächelte wie ein Mü-
der auf weichem Pfühl. Seine Hand suchte das Kreuz
am Gürtel. Das heilige Zeichen an die Wange schmie-
gend. lag er ausgestreckt und sang mit erlöschender
Stimme das Ambrosianische Lied. Stille war um ihn
her, die bangen Blicke der Männer und Weiber hin-
gen an seinen Augen, die in Verklärung leuchteten.
Als könnte er den seligen Augenblick des Todes nicht
erwarten, so hob er sich halb empor und hauchte lä-
chelnd: »Was zauderst du, meine Seele? Fürchte dich
nicht, der Weg zu deinem Heil steht offen!« Reichlicher
strömte sein Blut. Mit brechenden Augen die verschlei-
erten Sterne suchend, fiel er zurück und seufzte.

Rings um den Toten lagen sie auf den Knien, und
in das Rauschen der versinkenden Flammen mischte
sich das Schluchzen der Frauen; die Männer knieten
bleich und wortlos. Die wilden Herzen, die der Leben-
de nie gewonnen hätte, erschütterte sein gottesfreudi-
ger Tod bis ins Innerste. Eines der Weiber küßte die
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Sohlen des Entseelten und schluchzte: »Hebet ihn auf,
ihr Mannerleut, traget ihn zu seinem heiligen Haus!«
Doch der Köppelecker streckte wehrend den Arm über
die Leiche. »Keiner soll ihn anrühren mit roter Faust.
Waschet erst das Viehblut und den Brandschmack von
euren Händen! Nachher wollen wir ihn tragen.«

Während im Ring der verödeten Mauern die letzten
Flammen in Glut und Asche sanken, stieg durch die
Nacht ein stiller Zug über die Trümmerfelder ins Tal,
umgaukelt vom Lichtschein zweier Fackeln.

Der Köppelecker eilte zum Lokiwald, um die Kunde
von Waldrams Tod vorauszutragen. Als er das Tal der
Ache überschreiten wollte, sperrte ihm das breit und
finster flutende Wasser den Weg.

Durch das Rauschen, vom anderen Ufer herüber, ver-
nahm er aus der Nacht eine rufende Stimme, die sich
entfernte.

Es war die Stimme Eberweins.
Den Besinnungslosen hatte das Weinen des Kindes

geweckt. Und da füllte kein anderer Gedanke sein er-
wachendes Leben, als nur die Sorge für dieses zittern-
de Geschöpf, das unter Lallen und Tränen an seinen
Hals geklammert hing. Ihm war, als trüge er mit die-
sem Kind die neue Zukunft seines zerstörten Landes
auf den Armen und am Herzen.

Mühsam mußte er jeden Schritt erkämpfen und
wußte nicht, wo er sich befand. Rings um ihn her zer-
störter Wald, nirgends ein Lichtschein, kein Zeichen
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des Lebens. Er schrie und schrie. Alles blieb still in der
Nacht. Endlich erreichte er freien Raum und erkannte
mit Freude und zugleich mit Schreck die Rodung, auf
der die Klause stand. Auch hier die Vernichtung? Er
schrie die Namen der Brüder. Keine Stimme gab Ant-
wort. Konnten sie schlafen in solcher Nacht? Oder wa-
ren sie dem grauenvollen Tag zum Opfer gefallen? Vor
seinem spähenden Blick tauchte ein schwarzer Klum-
pen aus der Nacht: die ihres Daches beraubte Klause.
Wankend erreichte er die Herdstube, in der die Kohlen
noch unter der Asche glommen. Wieder schrie er die
Namen der Brüder, eilte von Zelle zu Zelle und fürch-
tete bei jedem Schritt, auf eine Leiche zu stoßen. Er
fand kein Leben, doch auch kein Zeichen des Todes.
Wie Hoffnung erwachte in ihm der Gedanke, daß die
Brüder dem Verderben entgangen und ausgezogen wä-
ren, um Hilfe zu bringen. Zitternd trat er in das dachlo-
se Kirchlein. Die Schale des ewigen Lichtes lag auf der
Erde, ein mattes Flämmlein zuckte noch in dem ver-
schütteten Öl. Kaum erkenntlich hoben sich Altar und
Kreuz aus dem trüben Dämmerschein; die Farben des
heiligen Bildes waren erloschen, waren grau, bedeckt
von dem dichten Staub, der aus den Lüften gefallen.

Eberwein stand vor dem Kreuz und hob das Kind in
gestreckten Händen dem stillen Bild entgegen. »Blick
nieder aus der Nacht! Du! Der du sagtest: Lasset die
Kindlein zu mir kommen!«
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Die Stimme erlosch ihm. Wie gestaute Flut ihre Däm-
me bricht, so lösten sich die Schmerzen, die gehäuft
auf seiner Seele lagen, in einem Sturz von Tränen. Das
Kind umschlingend, wankte er aus der öden Halle und
sah nicht, daß über den dachlosen Balken ein Stern
durch die sinkenden Schleier des Staubes niederleuch-
tete.

In seiner Zelle streifte er dem Kinde den nassen
Kittel ab und hüllte das schauernde Körperchen in
die Decken seines Lagers. Dann saß er im Dunkel
neben dem Kinde, dessen winzige Hände einen sei-
ner Finger umklammert hielten. Dabei vernahm er je-
ne schluckenden Laute, wie sie nach überstandenem
Schreck aus einer Kindesbrust sich ringen, wenn die
Zähren schon gestillt sind. Die Hände des Kindes be-
gannen sich zu erwärmen, immer ruhiger wurde sein
Atem, und nach einer Weile entschlief es.

Eberwein saß in sich versunken, regungslos, erfüllt
von wirrer Qual und kreisenden Gedanken, bis die klei-
nere Not des Lebens die größere seines Herzens über-
täubte. Es fror ihn in der nassen Kutte, seine Glieder
waren wie zerschlagen, und der Hunger mahnte. Seuf-
zend erhob er sich, entzündete eine Fackel, tauschte
das Gewand und suchte nach Speise. Nur ein Häuflein
Bohnen fand er, trug eine Handvoll zum Lager des Kin-
des und zernagte die trockenen Kerne. Alles tat er wie
im Schlaf.
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Der Schein der Fackel fiel über den Schemel, auf dem
das heilige Buch lag. Eberwein schlug es auf und be-
gann zu lesen, wie Hiob in Vorwurf rechtete mit seinem
Gott.

»Und Gott erwiderte dem Hiob aus dem Sturm und
sprach: Wer ist es, der von meiner Weisheit redet und
sie verdunkelt mit Worten ohne Sinn und Kenntnis?
Auf, gürte wie ein Mann deine Lenden; ich will dich
fragen, und belehre du mich! Wo warst du, als ich
gründete die Erde? Laß hören, was du weißt! Wer hat
bestimmt ihre Weiten? Wer hat über sie die Meßschnur
gezogen? Wer ihren Eckstein gelegt beim Jubel aller
Morgensterne, da die Söhne Gottes jauchzten? Wer
schloß das Meer mit Türen ein, als es, den Mutterschoß
durchbrechend, hervorkam? Wo warst du, als ich Ge-
wölk zu seinem Gewande gab und Wolkendunkel zu
seiner Windel? Ringsum maß ich ihm seine Grenzen zu
und sprach: Bis hierher komme und nicht weiter, hier
soll brechen deiner Wogen Trotz! Und du? Wann je-
mals in deinen Tagen gebotest du dem Morgenrot, daß
es leuchtend fasse die Säume der Erde und die Finster-
nis jage von ihr, damit den Bösen entzogen werde ihr
Schutz und gebrochen der feindliche Arm?«

Eberweins Hände fielen von dem Buch, und sein
Blick irrte ins Leere. Er sah sich am Rande der Flut, sah
in der Höhe des Waldes den Reiter und hörte wieder
jenen Ruf: »Herr Waze liegt unter seinem Berg, seine
Söhne sind erschlagen vom Gestein.«
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Zitternd bedeckte Eberwein die Augen, als möchte er
den Gedanken, der ihn befallen hatte, gewaltsam von
sich abwehren. Besser, zweifeln an Gott, als glauben,
daß er ein Gott der Rache ist! Und zeigte ihm der glei-
che Blick, der ihn den Reiter schauen ließ, nicht auch
den frommen Runot, die schuldlosen Kinder und alle
die anderen in ungezählter Schar, die begraben lagen
unter den Felsen, versunken in der Flut?

Mit leisem Hauche strich der Nachtwind in die Zelle
und legte die Blätter des Buches um. Vor Eberwein lag
ein Lied des Jesaias aufgeschlagen: »Es mögen die Ber-
ge wanken und die Felsen stürzen, doch meine Gna-
de soll nimmer weichen von dir und der Bund mei-
ner Liebe nicht zerbrechen, spricht der Herr, dein Er-
barmer.« Ein heißer Schauer rann ihm durch Leib und
Seele. »Der Herr, dein Erbarmer?« Als möchte er sich
gewaltsam aus dem Streit der Seele reißen, sprang er
auf, drückte die Fäuste an seine Stirn und stammelte:
»Denke nicht über Gott! Dein Hirn ist Staub. Fühl ihn,
wenn es dein Herz vermag! Und hoffe!«

Der Hall seiner Stimme hatte den Schlaf des Kin-
des gestört. Es regte sich, und sein tiefer Atem klang
wie ein Seufzer. Eberwein trat zum Lager. Der Anblick
des Kindes schlich ihm ins Herz wie warmer Trost.
Es schlief schon wieder. Der Schein der Fackel leuch-
tete über das runde Gesicht und über das Geringel
der weißblonden Härchen, die noch feucht waren und
schimmerten. Wie spielend bewegten sich die Finger,
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und das kleine rosige Mäulchen rührte sich, als genös-
se das Kind im Traum die Mutterbrust.

»O Glück dieses Kindes! Wonne dieses Schlafs! Berge
stürzen, es brechen die Seen, die Hütten fallen und al-
les Leben sinkt. Und zwischen Schreck und Grauen die-
ser stille Schlummer ohne Wissen! Wo stand die Hei-
mat dieses Kindes, wo schwimmen die Balken seines
Hauses, wo liegen die Leichen der Seinen, was wird der
kommende Tag ihm bringen? Jede Frage ein dunkles
Rätsel! Und still und zufrieden schläft das Kind, be-
schwichtigt und genährt von einem Traum, zehrend
am Nachgeschmack der einzigen Freude, die es er-
fuhr in seinem Leben. Und du, mit deinem spüren-
den Geiste, Mensch! Erforschtest du mit deinen wa-
chenden Sinnen von dem großen Rätsel über den Wol-
ken mehr, als dieses schlummernde Kind von seinem
dunklen Los? Spare dir die nutzlose Qual, schließe die
Augen deiner Seele, schlafe wie dieses Kind und näh-
re dich von einem holden Traum, vom süßen Nach-
schmack eines Augenblicks der Liebe, den du empfan-
gen aus deines Schöpfers Hand!«

Es zuckte müd um Eberweins blasse Lippen. »Wahr-
lich, wahrlich, wenn ihr nicht werdet wie die Kinder
–«

Durch das Körperchen des schlummernden Kindes
fuhr es wie Schreck. Es zappelte und schlug die Au-
gen auf. Sie waren blau und glänzten. Das Mäulchen
verzog sich, als wollt’ es weinen. In Sorge beugte sich
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Eberwein über das Lager, und da richteten sich die Au-
gen des Kindes auf sein Antlitz, groß und scheu. Dann
glitt ein Lächeln über das runde Gesichtl, und lallend
griff das Kind – es hatte wohl einen flachsbärtigen Va-
ter – mit beiden Händen in den Bart des Mönches. Die
süße Zärtlichkeit und der reine Glanz der unschulds-
vollen Kinderaugen weckte in Eberweins Seele ein Ge-
fühl, so heiß und gläubig, wie es der Sinkende empfin-
den mag, den im Gebraus der Wellen die starken Arme
des Retters umschlingen. »Herr! Nicht dem Greuel die-
ses Tages, ich glaube dem Wunder dieser Augen! Deine
Liebe redet zu mir, ich fühle sie!« In Freude schloß er
das kleine zappelnde Leben an seine Brust und küßte
mit Inbrunst die warmen Lippen des Kindes.

36

Der Morgen graute. Hoch über den Ruinen des König
Eismann stand am erbleichenden Himmel noch der zur
Sichel schrumpfende Mond. Sein Schimmer umwebte
im Grau des erwachenden Tages die neu entstandenen
Zinnen und die mit Eisblöcken und Felsklötzen besäten
Trümmerstätten. Stille lag über dem steinernen Lei-
chenfeld. Zuweilen klang das leise Kollern kleiner Stei-
ne – das vor dem Sturz entflohene Fahlwild und die
verscheuchten Gemsen stiegen schon wieder zu Berg.
Ruhelos klommen die Tiere im zertrümmerten Gestein
umher, ihre gewohnten Äsungsplätze suchend. So fest
wie in den Menschen des Hochlands wohnt auch in
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den Tieren der Berge das treue Hängen an der Scholle,
auf der sie geboren wurden. Felsen stürzen und begra-
ben die Stätte – kaum hat sich der Staub verzogen, so
kehren die Entflohenen schon wieder zurück, um das
neue Lager über den Trümmern zu wählen, die das alte
bedecken. Und wie an der alten, so hängen sie an der
neuen Wohnstatt mit ungebrochenem Vertrauen.

Neben dem sachten Geriesel des Schuttes, der sich
unter den Tritten des ziehenden Wildes löste, unter-
brach die Stille noch ein anderer Laut: ein Klirren wie
vom Schritt eines eisenbeschlagenen Schuhes. Im Ge-
wirr der Felsblöcke irrte ein Mensch umher. Schwer
und langsam war sein Gang. Als er die Kuppe eines
Trümmerhügels erreichte, stand er bewegungslos und
starrte im Dämmerschein über das weite Schuttfeld,
unter dem die Ödhütte mit dem ganzen Albental be-
graben lag. Keuchend klang sein Ruf und hallte in der
Stille. »Rötli! Rötli!« Keine Antwort kam, nichts regte
sich zwischen den Trümmern. Lange stand der Einsa-
me an einen Fels gelehnt, als könnte er sich ohne Stüt-
ze nicht aufrecht halten. Immer wieder schrie er den
Namen und strich mit den Händen über die Augen, um
sie sehend zu machen für das Leben, das er suchte und
nimmer fand. Schwer atmend wandte er sich endlich,
stieg der Tiefe zu und kehrte wieder zurück, als wären
zwei Gewalten in ihm, von denen die eine ihn festhielt,
während die andere ihn niederzog in die verschüttete
Schlucht.
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Schon begann das Grau über den Felsen sich zu lich-
ten. Immer tiefer stieg der Einsame. Lange stand er
vor einer Fläche grau bestäubten Schnees, in dem sich
eine weiße Mulde zeigte, als hätte hier, während der
Staub sich senkte, durch lange Stunden ein Mensch
gelegen. Aus Geröll und Schnee ragte der Wipfel ei-
ner Zirbe hervor. Langsam glitten die Augen des Man-
nes über das grüne Gezweig, über eine weit geöffne-
te Höhle, über die kahle Bruchfläche des Berges und
über die wirren Massen des zerschlagenen Gesteins,
das die tiefere Schlucht erfüllte. Ein Stöhnen erschüt-
terte seine Brust, und schwankend betrat er das Ge-
wirr der Trümmer. Sein brennender Blick haftete an
jeder Scholle; an jeden Felsblock rührten seine zittern-
den Hände, und zögernd setzte er den Fuß, als wä-
re ihm jeder Schritt eine Marter. Ein steiler Abbruch
sperrte seinen Weg. In der Tiefe gewahrte er den See,
von Schaum bedeckt, so weiß wie Milch. Der erstarr-
te Schuttstrom lag vom Fuß der Felsen wie ein graues
Eiland weit in die Flut hinausgebaut – als hätten die
Dämonen des Gesteins dem stolzen Mädchenherzen,
das sie zerdrückten im ersten Jauchzen seines Glückes,
einen ewig dauernden Leichenhügel errichten wollen,
gewaltiger, als noch je ein Hügel über dem Grab eines
gefallenen Helden sich erhob.

Zitternd, mit vorgebeugtem Gesichte, stand der Ein-
same am Rand der Felsen und starrte in die Tiefe.
Röchelnd ging sein Atem, doch seine rotgeränderten,
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vom Staub entzündeten Augen hatten keine Träne.
»Ich hab’s berufen. Jetzt liegen zwischen ihr und mir
die Berg!« Er streckte die Arme ins Leere, und des To-
des nicht achtend, der ihm drohte, begann er den Nie-
derstieg. Wohin er trat, lösten sich das Geröll und der
graue Schnee. Als er den Grund schon fast erreicht hat-
te, kam eine Platte mit ihm ins Gleiten. Rasselnd trug
ihn das steinerne Fahrzeug und landete ihn auf der
Böschung des Schuttes. Mit heiserem Lachen richtete
er sich auf und faßte das Gestein wie die Brust eines
Feindes. »Mein alles hast du genommen! Nur mich nit!
Warum denn? Bin ich für den Tod zu schlecht?« Das
Gesicht mit den blutenden Händen bedeckend, sank er
zu Boden.

Schon fiel das Frühlicht mit rosigem Schein über alle
Höhen, als er sich mühsam erhob und hinausblickte
über den weißen See. »Mutter! Wie kehr ich heim! Was
sag ich, wenn dein Aug mich fragt –?«

Am Saum des grauen Schuttfeldes wandte er noch
einmal den Blick. Seine Gestalt erzitterte, und stumm
umklammerte er einen Steinblock und drückte das Ge-
sicht an den kalten Fels, als hielte er umschlungen, was
unter dem Schutt begraben lag.

Wie ein Träumender taumelte er davon. Ohne zu
wissen, was er tat, suchte er die Stelle, wo er den Ein-
baum verlassen hatte – sie war verändert, verschwun-
den mit dem Kahn. Doch über den See war eine Brücke
gebaut: eine Felswand hatte ihren Trümmerhaufen bis
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zum andern Ufer geworfen und einen kleineren See
vom Weitsee losgetrennt, wie eine Stunde der Not das
Kind von der Brust der Mutter reißt. Über diese Brücke,
die noch keines Menschen Fuß betreten hatte, ging der
Weg des Einsamen, dann am Ufer entlang und heim-
wärts über das Waldgehänge, das bis zur Höhe eines
Pfeilwurfs kahlgeschwemmt war von den aufgebäum-
ten Fluten. Die gebrochenen Stämme schwammen im
See und streckten ihr wirres Gezweig aus dem weißen
Schaum.

Schon fiel das helle Licht des Morgens in den Kessel,
doch die bunten Farben der herbstlichen Bäume woll-
ten nicht erwachen. Wie versteinert war der Bergwald
anzusehen unter dem grauen Kleid, mit dem der Staub
ihn überzogen hatte. Stumpf glitten die Blicke des Ein-
samen über die trüben Bilder seines Weges. Er sah in
der Höhe das veränderte Gesicht des Berges und er-
kannte auf allem Felsgehäng die Straßen, welche die
Schuttströme genommen hatten. Er sah den Falken-
stein, doch über ihm kein Dach mehr, keinen Giebel
und keine gefensterte Mauer, nur dünne Rauchsäulen,
die langsam in die Höhe wirbelten und in der Luft zer-
flossen. Er sah in der Ferne die Halden der Schönau,
ohne Wald, ohne Hütten, einer grauen Wüste gleich.
Er sah, wie auf dem See das schwimmende Bild der
Trümmer sich verwandelte: zwischen die gebrochenen



— 703 —

Fichten und Buchen mischten sich entwurzelte Frucht-
bäume, Gebälk und Bohlen, die Reste eines Daches, ei-
ne Hundehütte und Immenkörbe, Gewandstücke und
hölzernes Geschirr. Und manchmal tauchte aus dem
schwankenden Schaum ein brauner Fleck hervor: die
schwimmende Leiche eines Rindes.

Das alles sah er. Auch über seinen Weg, der zu
Ende ging, lagen die Zeugen der Vernichtung ausge-
streut: Gerätstücke und lange Fetzen eines Fischernet-
zes. Doch keine Frage erwachte in ihm. Seine betäub-
ten Sinne schienen unempfänglich für neuen Schreck,
sein gebrochenes Herz nicht fähig mehr eines neu-
en größeren Schmerzes. Als er die letzte Waldhöhe
erreichte und die Lände mit dem verwüsteten Hügel
zu seinen Füßen lag, griff er mit den Händen an die
Schläfe und drehte langsam das entstellte Gesicht nach
allen Seiten. Kein Hag und Lugaus mehr, kein Haus
und Stall. Verschwunden der Immenstand, das Gärt-
lein und der Brunnenstock. Nur einzelne Balken und
Fetzen des Haggeflechtes lagen zerstreut umher. Zer-
schmettertes Hausgerät und Rinderleichen füllten alle
Pfützen der Lände. Die Eichen waren gebrochen und
ihre Kronen davongeschwemmt. Nur ein einziges dün-
nes Bäumlein hatte dem Schwall der Fluten wider-
standen. Und auf dem kahl gewaschenen Hügel war
nur der Baumstrunk noch geblieben, der die steiner-
ne Tischplatte getragen, und ein Rest des gemauerten
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Herdes. Doch auf der Stelle, an der das Hagtor gestan-
den, erhob sich noch das Kreuz, nur gelockert in sei-
nem Halt, zerfetzt an allen Rändern und bis über das
Querholz hinauf mit grauem Schlamm behangen.

Zwischen den Stümpfen der gebrochenen Eichen
kauerte Heilwig, die Magd des Fischers. Als sie den
Kommenden gewahrte, sprang sie auf und eilte ihm
entgegen. Sie wollte ihren schreienden Jammer begin-
nen, doch der Anblick des Mannes lähmte ihre Zun-
ge. Das Gewand verwüstet und mit Staub bedeckt,
an Händen, Armen und Knien zerschunden und blu-
tig, das Gesicht entstellt, die Augen brennend und von
dunklen Ringen umzogen, eisgrau an Bart und Haaren
– so stand er vor dem entsetzten Blick der Magd. War
es ihr Herr? War es Sigenot, der Fischer? Oder ein ge-
spenstiges Schreckbild, das sie zu ängstigen kam nach
allem Greuel, den sie überstanden hatte? »Heilwig?«
Auch seine Stimme war verwandelt und klang ihr wie
fremder Laut. »Wo ist die Mutter?«

Sie konnte nicht sprechen, nur deuten. Zögernd
schritt sie ihm voran, und immer nach einigen Schrit-
ten wartete sie, ob er käme. Bei den Stümpfen der Ei-
chen blieb sie stehen; die hundertjährigen Stämme wa-
ren über den Wurzeln abgedreht und Sigenots Baum
an der letzten Kerbe gebrochen; dem einzigen, noch
aufrechten Bäumlein zu Füßen lagen die beiden Lei-
chen: Mutter Mahtilt, umklammert von den Armen des
entseelten Knechtes.
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Sigenot wankte. Sein irrender Blick suchte das
Kreuz. Dann streckte er die Hände nach dem Knecht:
»Der ist treu gewesen! Und ich kann’s ihm nimmer loh-
nen.«

Heilwig mußte ihm helfen, die starren Arme Wichos
zu lösen, der die Mutter seines Herrn nicht lassen woll-
te. Während die Magd zu reden begann, hielt Sigenot
die Leiche der Mutter in den Armen und hing an den
bleichen Zügen, die dem Antlitz einer Schlummernden
glichen. Er hörte, wie die Magd von der baumhohen
Welle sprach, vom Sturz des König Eismann, von al-
lem Unheil im Gaden, von Wazemanns Tod, vom Un-
tergang seiner Söhne und vom Brand seines Hauses.
Doch ihre Worte schienen ihn nicht anders zu berüh-
ren, als einen Sterbenden der leere Klatsch des Nach-
barhauses. Nur einmal hob er die Augen, weil aus dem
zerschlagenen Schilf des Ufers eine jammernde Stim-
me klang.

»Der Kaganhart!« stammelte die Magd. »Er muß die
Hilmtrud suchen. Das Wasser hat sie davongetragen
mit dem Haus.«

»Not über allem, was lebt!« Sigenot drückte das
Haupt der Mutter an die Brust und streichelte ihr
feuchtes Haar. »Mutter! Dir ist wohl. Komm! Ich will
dich zum Vater bringen!«
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Er ging zur Lände, schleppte die zerstreuten Balken
ans Ufer und flocht sie mit Ruten zu einem Floß; al-
le Reste seiner Netze sammelte er und füllte sie mit
schweren Steinen.

Nun holte er die Mutter. Wankend stieg er mit sei-
ner Last über den Hügel hinunter, kehrte zurück und
trug den getreuen Knecht zum Floß. Dem grauen Fähr-
mann des Todes gleich, stand er auf dem schwanken-
den Fahrzeug und trieb es mit langer Stange durch den
Trümmerwust, der den See bedeckte. Hinter der Insel
sah ihn die Magd verschwinden. Sie stand am Ufer, er-
füllt von Grauen und Sorge. Lange Zeit verging. Ein-
mal hörte sie aus dem See heraus den verschwomme-
nen Hall einer Stimme. War es ein Wehschrei? War
es der letzte Gruß, den der Sohn seiner Mutter bot?
Dann wieder Schweigen. Nur hinter dem Hügel das
Rauschen der Ache.

Lange harrte die Magd. Endlich sah sie das entlaste-
te Fahrzeug mit seinem Fährmann aus dem zerwühl-
ten Schilf der Insel hervortauchen. Müde trieb Sigenot
die Balken dem Ufer zu. Als sie an die Lände stießen,
löste sich das Band der Ruten, und von dem zerfal-
lenden Fahrzeug schwang Sigenot mit der Stange sich
ans Ufer. Das kalkweiße Gesicht war wie versteinert;
die Fäuste ballend, blickte er über die öde Stätte der
Verwüstung. »Jetzt hab ich ausgesorgt um Mutter und
Schwester. Jetzt banget mich nimmer um Glück und
Lieb. Jetzt steh ich allein für mich. Jetzt will ich raiten
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mit allen, die mir gelogen haben und die Treu gebro-
chen!«

Erschrocken wich die Magd vor ihm zurück, weil sie
des Augenblicks dachte, in dem sie vor dem rollenden
Wasser geflohen war und in Todesfurcht das Haus und
die Herrin verlassen hatte.

Durch die trüben Pfützen, über alle Trümmer weg,
schritt Sigenot dem Kreuz entgegen, während die
Magd entfloh. Mit geballten Fäusten stand er vor dem
grauen Balken und sprach ihn an, als hätte er einen
Feind vor sich, der ihn hören, mit dem er rechten könn-
te in Worten. »Ich hab gehangen an dir in Treu und
Glauben. Derweil dir alle feind gewesen, hab ich mei-
ne Freiheit hingelegt vor deine Füß und hab gerufen:
Mein guter Herre, du mein Gott! – Und du? – Ich will
nit raiten um die Mutter, sie hat nit gefragt nach dir.
Wer Treu nit gibt, kann Treu nit heischen. Ich darf nit
raiten um mein Glück, ich hab’s verrufen und hab das
Wasser und die Berg geworfen zwischen meine Selig-
keit und mich. Ich rait nit um dieselbig, die den Tod
gefunden aus Lieb zu mir –« Seine Stimme riß. »Stark
und mutig ist sie gewesen, rechtlich an Sinn und Herz,
schön wie die Sonn und treu – so, wie du untreu bist!
Doch ihres Vaters Haus hat wider dich gestanden. Haß
wider Haß. Das muß ich gelten lassen. Aber es heißt
auch: Treu um Treu!« Mit beiden Fäusten faßte er den
Stamm des Kreuzes und rüttelte an dem Holz. »So sag
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mir, wo die Schwester ist? Auf ihr hat keine Schuld ge-
legen. Ihr Herz und Leben ist wie die Blum gewesen,
die den ersten Morgen sieht. Wie das Lamm vor dem
Schäfer ist sie gestanden vor dir und hat vertraut auf
deine Hut. Und du? Stark bist du, stärker als tausend
Männer in Wehr und Eisen. Du kannst die Berg umwer-
fen und die tiefsten Wasser heben. Und meiner Schwe-
ster schuldloses Leben hast du nit lösen mögen aus der
Not? Wo ist denn deine Treu, von der mir einer im Lo-
kiwald gelogen hat? Jetzt red! Wir raiten miteinander!
Und wenn du meinst, daß fallen muß, was treu und
schuldlos ist, so soll auch nimmer stehen, was ich un-
treu find!« Mit der ganzen Wucht seines Körpers warf
er sich gegen den Balken. In der Erde knirschten die
Pflöcke, der Grund begann sich zu heben, und lang-
sam neigte sich das Kreuz. Fast lautlos fiel es auf den
mit Schlamm bedeckten Hang des Hügels.

Sigenot drückte die Fäuste auf seine Brust, als wä-
re ihm wohler geworden. »Du liegst. Und jetzt zu dei-
nem Knecht im Lokiwald!« Er wandte sich gegen die
Ache und stand wie gelähmt, an Leib und Seele befal-
len von einem Schreck, so furchtbar, wie er ihn auch
in der Stunde nicht empfunden hatte, in der die Berge
stürzten und den Tod durch die Lüfte warfen. Entgei-
stert sah er, was ihm erscheinen mußte wie ein Wun-
der, das der starke Gott in diesem Augenblicke wirkte,
um vor dem Zweifler seine Treue zu erweisen. Von der
Ache her, zwischen dem verwüsteten Hügel und dem
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Wirrsal der gestürzten Bäume, kam langsam ein junges
Paar gegangen, zwei stille, blasse Menschenkinder, die
zu wandeln schienen wie im Traum. Wange an Wan-
ge, hielten sie sich umschlungen, als müßte eines das
andere stützen.

Sigenot griff ins Leere. Er sah die Schwester und
wandte die Augen von ihr – er sah das liegende Kreuz
und streckte die Arme. Was er fühlte, erschütterte ihn
an Herz und Gliedern wie ein Sturm den Baum. Stöh-
nend schlug er die Fäuste an seine Brust: »Ich – ich –
ich selber bin der Untreu!« Mit schluchzendem Schrei,
taumelnd an allen Sinnen, warf er sich über die Balken
des Kreuzes. –

Hinter den Bergen stieg die Sonne hervor.
Weithin über das verwüstete Tal, in dem die sinken-

den Bäche schon leiser rauschten, flutete der warme
Glanz. Er wandelte das Grau des Staubes nicht in la-
chende Farben, scheuchte kein Bild der Vernichtung
und verjagte nicht den atembeklemmenden Steinge-
ruch, der die Lüfte füllte. Dennoch senkte sich der
schimmernde Glanz aus den Höhen nieder wie ein
goldgeflügelter Bote, um den Menschen in ihrem ver-
zagenden Jammer zuzurufen: »Die Berge stürzten,
doch blicket auf, es steht noch der feste Himmel, und
seine Sonne leuchtet!«

In den mit Schlamm übergossenen Tälern weckte die
Wärme den Nebel wie nach schwerem Regen. Überall
kräuselten sich die weißen Wolken über den Wust der
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Trümmer empor, von der Sonne durchleuchtet – ein
Bild der menschlichen Hoffnung, die nach aller Nacht
und Kälte des Lebens immer wieder die Heimstatt des
Lichtes und der Wärme sucht.

Aus dem Bett der Ramsauer Ache, in deren brei-
tem Strom die Gewässer schon zu versiegen begannen,
dampfte der zarte Nebel langsam über den Lokiwald.

Hier, zwischen gebrochenen Bäumen, suchte Eber-
wein einen Weg nach den Halden der Strub, das
schlummernde Kind auf seinen Armen.

Jeden Schritt mußte er mühsam erkämpfen. Die Sor-
ge, mit der er das Gesicht des Kindes vor dem schla-
genden Gezweig zu behüten suchte, erfüllte ihn so
ganz, daß er die Zerstörung nicht sah, die um seine Fü-
ße gebreitet lag. Tote Vögel hingen im Gezweige, und
an Wildleichen führte sein Weg vorüber. Unter einem
mächtigen Baumstamm lag ein erschlagener Bär mit
zerzaustem Fell, mit gebrochenen Zähnen im klaffen-
den Gebiß – der braune Honigfreund, der mitgeholfen
hatte an Bruder Wampos »Wunder«.

Der Wald und seine Trümmer gingen zu Ende, und
eine menschliche Stimme schlug an Eberweins Ohr.
Er schrie, begann zu laufen und erreichte das Tal der
Ramsauer Ache.

Am Rande des Wassers näherten sich zwei Men-
schen, die im Schlamm nach verlorenem Gut zu suchen
schienen, ein Greis und ein Weib mit gelösten Haaren.
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Eberwein rief die beiden an. Und das Weib, mit gellen-
dem Freudenschrei und gestreckten Händen, kam auf
ihn zugerannt, riß ihm das Kind aus den Armen und
eilte davon, in wahnsinniger Angst, als wäre Eberwein
nicht der Retter, sondern der Räuber ihres Kindes.

Der Alte blieb stehen und sah dem fliehenden Wei-
be nach. Eberwein erkannte ihn; es war ein Ramsauer
Bauer, der mit Runot zur Windach gekommen war, um
nach Hiltischalk und Hiltidiu zu suchen. »Herr?« fragte
der Greis. »Hast du das Kind aus der Flut gehoben? So
mußt du der Mutter verzeihen, daß sie den Dank ver-
gessen hat. Zwei Kinder hat ihr das Wasser genommen.
Die liegen im Schapbacher Wald.«

»Wo Runot liegt?« stammelte Eberwein.
»Wohl! Der ist hin, der gute Mann! Und das Moidi

und der Seppeli liegen daneben.«
Eberwein vermochte nicht zu sprechen. In Bangen

hatte er gehofft, das gerettete Kind in die Arme der
Mutter legen zu können. Und daß es nun diese Mutter
war! Das empfand er wie einen Trost, der ihn belebte.

Während er schweigend stand, sprach der Alte von
der Verwüstung im Tal der Ramsau. »Zwanzig Häuser
liegen. Das Pfarrhaus auch, und die Kirch dazu. Und
viel Leut gehen ab. Mein ältester Bub ist auch dabei,
sein Weib und alle fünf Kinder. Sieben Leut auf ein-
mal!« Die Stimme des Alten zitterte. »Da käm ich nim-
mer drüber weg, wenn ich nit sagen müßt wie Bruder
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Hiltischalk: gibt der liebe Gott, so wird er auch neh-
men dürfen. Wohl! Ich hab getrauert um den frommen
Bruder. Aber schau, Herr, dem hat’s der liebe Himmel
gut vermeint, daß er ihn die heutige Not nit hat er-
leben lassen! – Guck nur, wie die unsinnige Mutter
noch allweil rennt! Die fallt noch mit dem Kind in eine
Grub!« Mit lauter Stimme rief er: »He, du!« Und eilte,
so schnell ihn seine alten Knochen trugen, dem Weibe
nach.

Eberwein bedeckte die Augen mit der Hand. »Bru-
der Hiltischalk! Wo dein verlorenes Grab auch liegen
mag, unter Fluten oder Felsen, es verlangt nach kei-
nem Kreuz und Ehrenzeichen! Im Herzen dieses Chri-
sten sah ich dein Denkmal stehen.«

Weit über das Tal her tönte ein Gewirr von Stimmen.
Freudig erschrocken lauschte Eberwein. »Dort leben
noch Menschen!« Er eilte nieder über das schlammi-
ge Gehäng und sah die Trümmer nicht, die das Wasser
ausgeworfen, nicht das spitze Dächlein mit dem höl-
zernen Kreuz, nicht die gebleichten Knochen und To-
tenschädel, die der Strom aus dem Ramsauer Beinhaus
bis zum Gaden herausgetragen. Über Felsblöcke und
angestaute Bäume springend, gewann er das andere
Ufer. Zwischen verwüsteten Büschen lagen die stei-
nernen Schollen, die wie Hagel aus den Lüften gefal-
len waren. Den Schritt beflügelnd, erreichte Eberwein
einen zerstörten Hag, in dessen Mitte ein Felsblock lag
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von der Größe eines Hauses; doch er hörte keinen Jam-
mer, nur den Hall eines Beiles und eine freudige Kna-
benstimme: »Schau nur, Gobl-Ähni, da kommt der gute
Herr!«

Die Beilschläge verstummten nicht. Durch eine Lücke
des Hages sah Eberwein den Greis bei der Arbeit ste-
hen: nackten Leibes, die Hüfte von einem Lumpen um-
wunden, schwang er das Beil mit der Kraft eines Jüng-
lings. Nicht weit von dem Alten saß Huze in der war-
men Sonne, die wunden Füße von grauen Fetzen klum-
pig umwickelt. Und an der Seite des Knaben kauer-
te das kleine Mädel aus dem Schapbacher Wald. Beim
Anblick des Mönches richtete Huze sich auf und ver-
suchte ein paar hinkende Schritte; Eberwein eilte dem
Knaben entgegen und umschlang ihn, keines Wortes
mächtig. »Gelt?« lächelte der Bub zu ihm auf. »Was der
liebe Vater im Himmel alles an mir getan hat! Schau
nur den Ähni an! Wie er schaffet an unserem neuen
Haus! Und wie er mich mögen tut! Und alles hat der
Vater da droben gemacht. So gut, wie der ist, so gut ist
keiner mehr.«

Eberwein beugte sich nieder. »Mein Kind! Ich danke
dir für dieses Wort.«

Mit großen Augen sah der Bub ihn an. »Danken?
Warum denn, Herr? Das ist doch dein eigen Wort. In
Wazemanns Bußloch hast du mir gesagt: so gut wie
der Vater im Himmel, so gut ist keiner mehr!«
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Es zuckte um den Mund des Mönches, während sein
Blick hinausirrte über die verwüsteten Halden. Tief at-
mend strich er mit der Hand über das struppige Haar
des Knaben und flüsterte: »Werdet wie die Kinder!«

Das Beil in der Faust, kam der alte Gobl. »Ich grüß
dich, Herr! Und schau, du hast recht gehabt! Mein Ap-
felbaum ist hin, nacket steh ich da, aber allweil freut
mich das Leben wieder!« Er zog den Knaben zärtlich an
sich. »So viel gleicht er meinem lieben Mädel! Die Au-
gen hat er von ihr, und das gute Herzl auch!« Lachend
hob er das Kinn des Knaben. »Schau, Bub, wenn du nit
hinken tätst, du müßtest von deiner Mutter auch den
Schritt haben, so keck und fest!«

In stummer Bewegung blickte Eberwein auf die bei-
den Menschen: das Alter in nackter Not, die Jugend
in Schmerz und Wunden, und dennoch in ihren Augen
die lachende Freude des Lebens.

Dumpfe Stimmen, von einem Windhauch über die
Halden hergetragen, unterbrachen die Stille.

»Lus, Herr!« sagte der Greis. »Es haben nit alle den
schiechen Tag so gut überstanden wie mein Bub und
ich. Die Leut sind gefallen wie die Fliegen im Frost. Da
drüben schleppen sie die Toten auf ein Häufl.«

Eberwein hatte sich abgewandt und eilte dem ver-
schwommenen Hall der Stimmen entgegen. Zerbro-
chene Zäune sah er, Hütten mit durchlöcherten Dä-
chern, ein halb zertrümmertes Haus, in dessen Stube
vom verwichenen Abend noch der Tisch bestellt war
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mit unberührten Schüsseln. Überall Schutt auf seinem
Weg, blaue Eisblöcke, von denen in der warmen Sonne
das Wasser niederschmolz, und graue Felsklötze, die
keine Menschenkraft mehr von der Stelle rücken wür-
de, auf der sie aufgerichtet standen als ewiges Gedenk-
zeichen des schreckenvollen Tages. Kühe, Ziegen und
Schafe zogen unruhig umher, Hunde trabten an Eber-
wein vorüber, doch bei keiner Hütte gewahrte er Men-
schen. Ein einziges Kind erblickte er. Das saß auf einem
Schutthügel und spielte mit dem Geröll.

Immer näher klang das Gesumm der Stimmen, und
endlich gewahrte er auf freiem Feld einen schwärzli-
chen Menschenhaufen. Langsam glitten die Gestalten
durcheinander, die einen gingen, andere kamen paar-
weis und trugen auf Stangen eine regungslose Last her-
bei.

Die Leute erblickten den Mönch, und das Gesumm
der Stimmen erlosch. In der dunklen Schar sah Eber-
wein plötzlich alle die weißen Gesichter. Einige Män-
ner und Weiber wollten ihm entgegenlaufen; auf hal-
bem Wege hielten sie inne. Bleich, mit kämpfendem
Atem, eilte er den Harrenden entgegen. Kein lautes
Wort vernahm er, kaum einen schluchzenden Laut.
Doch hundert Arme streckten sich, als wäre bei ihm die
Hilfe, bei ihm der Trost. Hundert Augen, gerötet von
Staub und Weinen, hingen an seinen Lippen, als könn-
te ein einziges Wort des Gottgeweihten alle Schmer-
zen lösen. Die Männer faßten nach seinen Händen, die
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Weiber griffen nach seinem Kleid oder hoben ihm ihre
Kinder entgegen, damit der Blick seiner Augen sie feie
wider alle Not und Gefahr.

Wortlos, erschüttert in jedem Nerv seines Lebens,
stand Eberwein inmitten dieses namenlosen Jammers
– zum erstenmal im Kreise seiner Gemeinde! Wie an-
ders hatte er diese Stunde sich gedacht! Schön, an
Hoffnungen reich, als verheißungsvolle Blüte einer gu-
ten Zeit! Nun war die ersehnte Stunde gekommen. Und
er stand inmitten dieser tiefgebeugten, nach Trost und
Hilfe bangenden Menschen wie ein Hausvater, der von
weiter Reise heimkehrt und unter seinem Dache den
Tod und alles Elend findet. Wie sollte er trösten, da
er selbst des Trostes bedürftig war wie ein Dürstender
des Trankes? Sprechen konnte er nicht. Er drückte nur
hier eine zitternde Hand, blickte mit heißem Erbarmen
in ein brennendes Auge, streichelte dort ein gebeugtes
Haupt, schloß einen Wankenden in seine Arme, drück-
te ein Kind an seine Brust und gab es der Mutter zu-
rück.

So gab er Trost, ohne daß er es wußte. Der Schmerz
hat seine Sinne, und diese Menschen empfanden es
wie einen warmen Lichtstrahl in ihrem dunklen Jam-
mer, daß einer unter ihnen weilte, der es gut mit ihnen
meinte. Sie fühlten, daß sein Erbarmen und alle Liebe
seines Herzens ihr Eigen war. Ihre Stimmen lösten sich
aus dem stummen Bann, ihr Schluchzen wurde laut,
eine Greisin faßte den Arm des Mönches, und auf die
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Toten deutend, weinte sie: »Schau, guter Herr, da lie-
gen sie auf der Erd, um deinen heiligen Bruder her!«

Im ersten Entsetzen deckte Eberwein den Arm über
die Augen. Auf einer Bahre aus Buchenästen ruhte
Waldram, die gebrochenen Augen noch offen, das wei-
ße Priesterkleid übergossen von geronnenem Blut. Und
um ihn her eine stille Gesellschaft, Männer, Weiber und
Kinder, Leiche neben Leiche, alle geschmückt mit der
roten Blume ihres erloschenen Lebens. Da waren blei-
che Gesichter mit friedlichen Zügen, als hätte der Tod
diese Menschen überfallen, bevor sie die Nähe des fin-
steren Gesellen ahnen konnten. Andere Leichen zeig-
ten in ihren Gesichtern nur den Ausdruck höchsten
Schreckens, als wären sie schmerzlos hingesunken in
einem Augenblick besinnungsloser Verwirrung. Dane-
ben Gesichter, grauenhaft entstellt, in jedem Zug die
erstarrte Sprache der Todesangst und Verzweiflung;
Körper, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt und zer-
malmt; ein zerschmettertes Weib, dessen Arm noch die
Überreste zweier Kinder umschlungen hielt; ein Rumpf
ohne Beine und Hände; einer mit halbem Kopf und ent-
zweigeschnittener Brust; ein Haupt ohne Leib; und ein
Haufe zerhackter Gliedmaßen und formloser Fleisch-
klumpen, von Sand umhüllt.

Zitternd stand Eberwein vor dieser wüsten Orgie
des Todes. Seine verstörten Augen suchten den Him-
mel. »Wir müssen glauben! Oder verzweifeln!« Wan-
kend schritt er zwischen den Leichen auf die Bahre
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Waldrams zu und schloß dem Toten die Lider. »Ver-
gib mir, wenn ich dir unrecht tat im Leben!« Sein Blick
irrte über die Gesichter der Lebenden, er suchte nach
Worten und fühlte, hier gab es nur einen Trost: die hel-
fende Tat! Sich aufrichtend, stand er inmitten der Lei-
chen, als wäre er selbst noch eben auf der blutgetränk-
ten Erde gelegen und hätte sich wie durch ein Wunder
erhoben.

Scheu näherte sich der Köppelecker. »Herr, laß dir
sagen, wie der heilige Mann gestorben ist!«

Eberwein wehrte mit der Hand. »Er ist ein Toter un-
ter Toten. Wir wollen der Lebenden gedenken.« Aus
dem Ring der Leichen hervorschreitend, sagte er zu
der Greisin, die ihn geführt hatte: »Mutter, sammle
die Kinder und führe sie zu einem sicheren Hag! Tod
und Wunden sind kein Anblick für Kinderaugen.« Dem
Köppelecker befahl er: »Wähle die Knaben aus, die bei
Kräften sind und die Wege kennen. Sie sollen Botschaft
tragen zu entlegenen Gehöften und die Bauern zur Hil-
fe rufen! Ihr Frauen und Mädchen! Brechet Äste und
flechtet sie mit Stangen zu festen Bahren!« Er sand-
te sie zu einem nahen Gehölz, damit ihnen das gräß-
liche Bild der Leichen entzogen wäre. Zwölf bejahrte
Männer wählte er; sie sollten die Toten zur Klause tra-
gen und vor dem Kirchlein niederlegen. Dann hob er
einen Spaten von der Erde. »Ihr anderen Männer alle!
Zu mir!«
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Jedem wies er einen Teil der Arbeit zu, keiner sollte
müßig stehen, keinem die Zeit verbleiben, um stumpf
zu versinken in Schmerz und Jammer. Es gab keinen
Widerspruch, alle gehorchten. Keiner fragte: Gilt die
Hilfe mir, gilt sie dem Nachbar? Die gemeinsame Not
hatte sie mit eisernem Band aneinandergeschmiedet
wie zu einem einzigen Wesen.

Eberwein fragte nach den Verwundeten. Verwun-
dete gab es nicht. Die stürzenden Felsen hatten den
Tod gefordert oder das Leben gewährt. Er fragte, was
schon geschehen wäre zur Rettung der Verschütteten,
die noch leben könnten? Nur die Leichen hatten sie
aufgelesen, die unter freiem Himmel lagen; an ande-
re Hilfe hatten sie in ihrer Betäubung nicht gedacht.
Eberwein teilte die Leute in Gruppen und sandte sie
nach verschiedener Richtung aus, während er selbst
mit wenigen Männern zu den Stätten eilte, auf denen
die Zerstörung am übelsten gewütet hatte. Er kam zu
einem Haus, das bis zum Giebel unter dünn gemah-
lenem Schutt begraben lag. Als Eberwein über die Bö-
schung emporklomm, um durch die Lücken des Daches
einen Weg ins Innere des Hauses zu suchen, sah er et-
was im Schutt sich bewegen gleich einem Wurm. Er be-
gann mit den Händen zu graben und zog ein Knäblein
hervor; es lebte und war unversehrt; nur das Mäulchen
und die Augen waren mit Schlamm verklebt. Als ihm
das Gesichtchen mit Wasser überspült wurde, begann
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es zu niesen, schob mit dem roten Zünglein die Erde
über die Lippen hinaus und lächelte.

Diese erste Rettung belebte die Männer und sporn-
te sie zu heißem Eifer. Einer von ihnen eilte mit dem
Kind dem Gehölze zu, in dem die Frauen bei der Ar-
beit waren. Die Mutter des Kindes fand sich nicht unter
ihnen, eine Schwester nur. Weinend und lachend um-
klammerte sie das Bürschlein und gab es dem Mann
zurück. »Trag’s nur hin, wo die anderen sind! Ich muß
schaffen, oder der gute Herr könnt zürnen.«

Als der Mann den Hag erreichte, in dem die Kinder
versammelt waren, sah er die Kleinen dicht gedrängt
um die Greisin sitzen, die mit leiser Stimme erzählte:
»So hauset er zutiefst im Untersberg, und derweil er
schlaft, wachst ihm der lange Bart um den steinernen
Tisch herum. All hundert Jahr nur wacht er einmal auf,
und wenn er im Wachen den ersten Schnaufer tut, so
geht ein Rumpler durch alle Berg, und überall fallen
die Steiner.«

»Gelt, wie gestern?« fragte ein blasses Mädel.
»Wohl! Wie gestern! Und da tun sich die Felsen vor

ihm auf, und lichtscheinig steigt er aus dem Berg her-
aus. Überall geht er um im Tal, und wo er einkehrt,
bringt er die gute Zeit!«



— 721 —

37

Sagentrost und Wunderglaube! Zwei Blumen im
steinigen Garten des Lebens! Sie sprossen auf dem Bo-
den gewaltiger Ereignisse wie Blüten nach schwerem
Gewitterregen und senken ihre Wurzeln in die Herzen
des Volkes, wie das Immergrün sich einnistet in die Fu-
gen des Gesteins.

In der gleichen Stunde, in der die Kinder atemlos
den Worten der Greisin lauschten, saßen am Ufer des
Schönsees drei bleiche Menschen dem neu errichte-
ten Kreuz zu Füßen. Nicht auf der Lände erhob sich
das heilige Zeichen, sondern auf der Höhe des leeren
Hügels, zwischen den mit Schlamm bedeckten Resten
des Herdes. Die Fäuste auf den Knien, vorgebeugten
Hauptes, saß Sigenot zwischen Ruedlieb und Edelrot,
auf deren blassen Wangen noch die Spur der Tränen
war, die sie um die Mutter geweint hatte in wortlosem
Schmerz, die Seele durchleuchtet vom traumhaften
Nachempfinden ihrer wundersamen Rettung. Ruedlieb
erzählte. Er sprach vom letzten Morgen, den sie in der
Ödhütte verbrachten, von der Sorge des Vaters und
vom Beginn des Furchtbaren bis zu dem Augenblick,
in dem er Edelrot mit sich fortriß und den Vater unter
grauem Rauch und hagelndem Gestein verschwinden
sah. »Seine Lieb zu mir hat ihm den Tod gebracht!«
Die Stimme versagte ihm, und schweigend legte Sige-
not den Arm um die Schulter des Buben.
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»Ich hab schon nimmer schnaufen können,« fiel Röt-
li mit leisen Worten ein, »doch wie ich den Liebli sagen
hör: ›jetzt kommt der Bid‹, da hab ich noch einmal auf-
geschaut in Grausen. Berghoch ist eine schwarze Wand
auf uns zugelaufen, und die Todesangst hat geschrien
in mir: Mein guter Herre, du mein Gott!«

Sigenot nickte. »Und er ist gekommen, den du geru-
fen hast in Treu und Glauben!«

»Gekommen ist er!« Mit schimmernden Augen sah
Edelrot ins Leere. »Auf einmal ist er dagestanden vor
uns, großmächtig, und einen Mantel hat er gehabt,
wie ein Wald so breit. Sein Schnaufer hat uns ange-
blasen wie Sturm. Und so hat er den Mantel um uns
hergeschlagen und hat uns aufgehoben in die Lüft. Ich
hab gemeint, ich schlaf und hätt einen feuerfarbigen
Traum. Und gewesen ist mir, als wär ich so leicht wie
ein winziges Federlein. Süß und wohl ist mir ums Herz
geworden, ich kann’s nit sagen – so, als tät ich in Ar-
men halten, was mir lieb ist, und als wär mir zuge-
fallen, was man im Leben sich wünschen kann: Glück
und Freud und Frieden. Und denken hab ich müssen:
jetzt möcht ich sterben! Wie lang’s gedauert hat, das
weiß ich nimmer. Auf einmal hab ich gemerkt, daß ich
leb und daß ich mich rühren kann. Ich hab die Augen
aufgetan. Um mich her ist alles schwarz gewesen. Und
überall ein Rauschen und Sausen. Schmerzen hab ich
gespürt in allen Gliedern und hab doch gemerkt, daß
ich auf linden Stauden lieg. Unter den Fingern spür
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ich ein Gesicht, das sich rührt. Da geht’s mir wie Feuer
durch Leib und Seel. ›Liebli? Bist du’s?‹ frag ich und
hör ihn sagen: ›Schätzl? Lebst du noch?‹ Gesehen hab
ich ihn nit, aber seine Stimm ist’s gewesen, und da hat
er mich schon genommen und hat mich gehalset, ich
weiß nit, wie lang! Allweil leichter ist mir geworden,
und ich frag ihn: ›Weißt du, wo wir sind?‹ Der Liebli
sagt: ›Beim Bid in aller Tief!‹ Aber ich hab den Kopf
geschüttelt: ›Wir leben! Und der uns gehoben hat, ist
nimmer der Bid gewesen! Ein anderer, Liebli, ein ande-
rer!‹ Drauf sind wir still geworden und haben uns um-
geschaut in der Nacht. Allweil haben wir niesen und
husten müssen, und die Augen sind mir gewesen wie
Nesselbrand. Wir haben die schwarzen Berg gesehen,
und haben weit aus der Tief herauf ein Brausen ge-
hört. Auf einmal ruft der Liebli: ›Wir liegen im Winda-
cher See!‹ Ich hab kein Wasser greifen können. Aber
der Liebli sagt: ›Ich spür den nassen Grund, wir müs-
sen auf einem Wasen liegen, der übers Wasser schaut!
Wie sind wir von der Ödhütt in den See gekommen?‹
Da geht ihm die Red aus, erschrocken springt er auf
und hat aus tiefster Seel ein Schreien angehoben: ›Va-
ter! Vater!‹ Aber alles ist still gewesen. Nur drunten in
der Tief, da hat’s gerauschet!«

In das Schweigen, das die drei Menschen umfing,
tönte das dumpfe Lied der Ache. »Wir haben uns sa-
gen müssen: da droben ist nimmer Leben und Hilf,
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die Berg sind gefallen, und haushoch müssen die Fel-
sen liegen. Und wie der Tag gegraut hat, haben wir
den Eismann nimmer gesehen. Droben über dem Al-
bental und über der Ödhütt ist’s gelegen wie ein stei-
niges Feld. Und herunten im Tal, überall um uns her,
ist alles ein Grieß und Schlamm gewesen. Keinen See
mehr hast du gesehen, nur braune Lachen, und in dem
trüben Wasser hat’s gewimmelt von Hechten und Fer-
chen. Kräuter und Blumen sind gestanden, wie ich sie
meiner Lebtag nie gesehen hab, und überall im grü-
nen Wunder sind weiße Knochen gelegen, groß und
klein, als war das Beinermännli umeinandergegangen
und hätt sie verloren aus seinem Schurzfell. Ein heili-
ges Grausen ist über uns gekommen. Wir haben uns ei-
nes ans ander angedrückt. Und derweil um unsere Füß
her die Fisch gesprungen sind, haben wir den Heim-
weg gesucht auf blumigem Grund, über dem vor Tag
und Nacht das Wasser noch gestanden ist, tiefer wie
ein Brunnen.«

Sigenot erhob sich, aufblickend zum Kreuz. »Der
euch hinausgetragen über fallende Berge, hat auch den
Weg für euch gebrochen durch See und Wasser. Ge-
gen die Guten ist er gut, gegen die Treuen ist er treu.
Schauet auf zu ihm und danket seiner Lieb!«

Sie kannten nur das eine Gebet: Mein guter Her-
re, du mein Gott! Es war ihr Schrei um Hilfe in der
Not gewesen und war der Dank für das Wunder ihrer
Rettung. Ein Wunder Gottes! Was wußten sie von den
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rätselhaften Gewalten der Natur, welche Meisterin im
Zerstören ist, aber auch alle Zauberkünste des Schaf-
fens und Erhaltens übt. Sie hatten erfahren, was ihre
Menschensinne nicht zu fassen vermochten, hatten das
Unbegreifliche erlebt und nannten es stammelnd mit
dem Namen Gottes. Der Schauer des Glaubens erfüllte
sie und trug ihre Herzen hinweg über allen Schmerz
der Stunde, wie der vor der Steinlawine einherbrau-
sende Luftstrom die schon dem Tod Geweihten hinaus-
getragen hatte über die Stätte des Verderbens und über
den gähnenden Abgrund.

»Und jetzt kommet, ihr guten Kinder, ich will euch
heimführen zu eurem Herd!« Sigenot faßte Ruedliebs
Hand und die Hand der Schwester. Während sie über
den Hügel niederstiegen, sagte er: »Schau, Rötli, noch
allweil steht dein junges Bäuml! Wenn der Winter die
Erd gefrieren macht, so heb das Bäuml mit allen Wur-
zeln aus, und der Ruedlieb soll’s hinübertragen in eu-
ren Hag! Dort hat’s einen guten Boden.«

Ruedlieb nickte. Und Rötlis Augen nahmen Abschied
von der verwüsteten Stätte. Jeden der ausgestreuten
Balken, jedes Stück des zertrümmerten Hausgerätes
streifte ihr Blick und irrte hinaus über den See, in des-
sen Tiefe Mutter Mahtilt das Grab ihres Mannes teilte.

Sacht schwankten die von weißem Schaum bedeck-
ten Wellen gegen das Ufer, und wie Flüstern ging es
über das zerschlagene Schilf, in dem die Halme sich
schon wieder aufzurichten begannen.
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Langsam schritten die drei Menschen der Ache zu.
Als sie die von Schuttströmen durchzogenen Halden
der Schönau erreichten, sahen sie überall bei den
Trümmerstätten die arbeitenden Männer. In einem
Häuflein der Schaffenden erkannten sie die weiße Ge-
stalt des Mönches, der rastlos die Picke schwang. Sige-
not blieb stehen und murmelte: »Nur noch den einzi-
gen Weg für mich! Und ich komm!« Er folgte den bei-
den und drängte: »Eilet, Kinder, die Zeit ist teuer!«

Sie schritten rascher aus. Überall gewahrten sie die
Bahrenträger mit den stillen Lasten. Nirgends ein hasti-
ges Rennen, nirgends Geschrei und laute Rufe, überall
ernste Ruhe. Frauen gingen an ihnen vorüber, tränen-
los und still. Kein Gruß wurde getauscht, kein Wort
gewechselt, ein stummer Blick war alle Zwiesprach.

Als sie den Hag des Richtmanns erreichten, brauch-
ten sie das Tor nicht zu öffnen, es war zerschlagen; die
Hofreut leer, kein Knecht und keine Magd, kein Rind
und kein Geflügel; die Ställe lagen niedergedrückt,
aber die Immen summten fleißig, um die von Waze-
manns Knechten geleerten Körbe mit Vorrat für den
Winter zu füllen. Das Haus stand unversehrt, nur ein-
zelne Löcher klafften im Moosdach, und unruhig flat-
terten die Tauben um den Giebel.

Schweigend betraten Ruedlieb und Rötli den Flur,
dessen Tür sie erbrochen fanden. Sigenot war ihnen
vorangegangen in die Stube und hatte auf dem Herd
ein Feuer angezündet, das in reiner Helle loderte.
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»Schauet, Kinder, wie schön die Herdflamm brennt!
Wahret das heilige Feuer in Treu und Lieb, und der
gütige Herr wird euer Leben hagen wider Gefahr und
Not!« Lange hingen Sigenots Augen an dem jungen
Paar, das sich wortlos umschlungen hielt. Als er sich
stumm zur Tür wandte, eilten sie ihm erschrocken
nach. Er löste seine Hände. »Lasset mich! Ich hab einen
Weg, der nimmer Aufschub leidet.«

»Not liegt über allen Wegen!« stammelte Ruedlieb.
»Wohin willst du?«

»Wohin ich muß!« Seine Gestalt erzitterte, und er
neigte das ergraute Haupt. »Ich hab meinem guten
Herrn die Treu gebrochen. Jetzt bin ich kein Freier
mehr, ich muß mein Leben in Knechtschaft geben.«

Sie verstanden ihn nicht, aber sie fühlten, daß er
ein Wort des Abschieds zu ihnen gesprochen hatte,
und klammerten sich an seine Arme. Schweigend um-
schlang er die Schwester, küßte ihren Mund, ihre Au-
gen und schritt davon.

Über die verschütteten Felder ging sein Weg, der
Stätte zu, wo Eberwein bei der Arbeit war. Die Männer,
die an der Seite des Mönches schafften, erblickten den
Fischer und riefen seinen Namen. In Freude ließ Eber-
wein die Picke fallen und eilte dem Kommenden ent-
gegen. Doch bis ins Herz erschrak er bei Sigenots ver-
wandeltem Anblick. »Allmächtiger Himmel! Sigenot?«

»Herr! Heut komm ich mit einer Bitt.«
»Rede!« stammelte Eberwein.
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Sigenot stürzte vor dem Mönch auf die Knie und um-
klammerte ihn. »Herr! Gefallen ist von mir, was mei-
nem Leben lieb gewesen. Nimm mich auf in deine Hut!
Ein Gottesmann will ich werden. Und gut sein will ich,
derweil ich leiden muß.«

Keines Wortes mächtig zog Eberwein den Knienden
zu sich empor. Scheu traten die andern zurück und sa-
hen, wie Eberwein den Wankenden zu einer gestürz-
ten Eiche führte. Dort saßen die beiden und es währ-
te lange, bis Sigenot zu sprechen vermochte. Mühsam
lösten sich die Worte von seinen bleichen Lippen. Als
er vom Tode der Wazemannstochter sprach, verhüllte
Eberwein das Gesicht.

»Der Schnee hat sie gefaßt, die Felsen sind über sie
hergefallen, und ihre letzte Red noch ist gewesen: Ich
hab dich lieb!« Sigenots Stimme brach. Wie leblos saß
er.

Eberwein ließ die Hände sinken. »Dieses stolze,
schöne Leben! Erloschen und tot!« Mit feuchten Augen
den See und die Berge suchend, flüsterte er: »Der Toten
darf ich gedenken. Wie einer Schwester, die mir starb!«
Er legte den Arm um Sigenot und zog ihn an sich, als
wäre diese stumme Zärtlichkeit der einzige Trost, den
er zu spenden wußte.

»Herr!« stammelte der Fischer. »Sei nit so gut zu mir,
eh du nit alles gehört hast!« In heiseren Lauten erzähl-
te er, was geschehen war nach seiner Heimkehr. »So
hab ich geraitet mit ihm und hab das Kreuz gepackt



— 729 —

und hab’s geworfen!« Scheu blickte er auf. Eberweins
Augen waren ins Weite gerichtet. Mit leiser Stimme
sprach Sigenot weiter, und alle Kraft seines neu er-
wachten Glaubens redete aus den Worten, mit denen
er die Rettung und Heimkehr seiner Schwester schil-
derte. »Jetzt hab ich mein Rötli zu ihrem Herd geführt
und bin gelöst von allen Sorgen. Jetzt will ich büßen,
was ich getan hab. Gottes treuer Knecht will ich sein
und will mein Leben lang helfen, sein Kreuz errich-
ten, das ich geworfen hab.« Noch immer schwieg der
Mönch. »Herr? Hab ich in meinem Leid so schwer ge-
sündigt, daß du mir zürnen mußt?«

»Dir zürnen? Ich?« Eberwein sprang auf. »Komm, Si-
genot, wir wollen Gott und den Himmel suchen als
treue Brüder! Wir haben gesündigt, doch unsere ganze
Schuld ist, daß wir Menschen sind. Wir leben in Drang
und Not, wir suchen nach Gott, der Zweifel ist unser
Los, doch in allem Zweifel ist unser einziger Trost nur
wieder der Glaube!«

Von der Trümmerstätte kam ein Mann gelaufen.
»Herr! Wir haben ein Weib unter den Balken stöhnen
hören!

»Komm, Sigenot, zu Gottes Dienst!«
Eberwein eilte dem zerschmetterten Haus entgegen.

Ihm voran sprang Sigenot den Trümmern zu; mit der
Schulter wälzte er die Felsen, mit den eisernen Armen
hob er die Balken. Als die anderen aus der Gasse, die
er gebrochen, das gerettete Weib emporhoben, stand
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er seitwärts und wischte den Schweiß von der Stirn.
»Wohin jetzt, Herr?«

»Zum nächsten Haus!« erwiderte Eberwein.
Als sie die neue Arbeit begannen, kam Ruedlieb mit

einem Spaten gelaufen. Sigenot blieb stumm. »Sie ist
bei den Frauen da drüben im Wald und schafft!« sagte
Ruedlieb, als hätte er eine Frage aus Sigenots Augen
gelesen. »Ich steh zu den Mannerleuten.«

Seite an Seite waren sie bei der Arbeit, bis der Abend
kam.

Bei Feuerschein wurde die Arbeit fortgesetzt, und
erst gegen Mitternacht vergönnten sich die schwer Er-
müdeten ein paar Stunden der Ruhe. Die Männer, de-
ren Hütten noch standen, kehrten heim, während die
Obdachlosen mit Eberwein und Sigenot unter freiem
Himmel nächteten.

Als der Morgen graute, begann die Arbeit von neu-
em. Nur Leichen wurden noch unter den Trümmern
hervorgezogen, und rastlos schritten die schweigsa-
men Bahrenträger vom Gaden zum Lokiwald, während
die Weiber das ausgestreute Gerät und die umherirren-
den Rinder zu sammeln begannen.

Gegen Mittag wanderte Eberwein mit Sigenot in die
Ramsau, um neuen Jammer zu sehen. Alle Hütten, die
im tieferen Tal gestanden, waren verschwunden, mit
ihnen das Pfarrhaus und die Kirche. Fast noch reichere
Ernte hatte hier der Tod gehalten als im Gaden; aber
der Anblick der blassen, unblutigen Opfer des Wassers
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wirkte nicht so grauenvoll. Wie Leiche neben Leiche
lag, alle mit über der Brust gefalteten Händen, glichen
sie einer friedlich im Gebet entschlafenen Gemeinde.
Die Weiber und Kinder lagen gesondert von den Män-
nern, und die erste der stillen Schläferinnen, die Eber-
wein erblickte, war die treue Mätzel.

Auch das Bild der Lebenden war ein anderes. Sie
fühlten den Schmerz nicht weniger tief als ihre Un-
glücksbrüder im Gaden, doch sie trugen ihn gefaßter,
mit frommer Ergebung in den Willen des Himmels.
»Gibt der liebe Gott, so wird er auch nehmen dürfen!«
Die Saat, welche Hiltischalk und Hiltidiu ausgestreut,
hatte feste Wurzeln geschlagen in den Herzen dieser
Menschen.

Der Abend kam. Neue Leichen wurden nicht mehr
gefunden. Dennoch verminderte sich die Zahl der Ver-
mißten. Manche, die in besinnungsloser Angst geflo-
hen waren, hatten sich, neues Unheil fürchtend, in ent-
legenen Schlupfwinkeln verborgen gehalten und kehr-
ten erst jetzt zu ihren Heimstätten zurück. Die noch
Fehlenden, und nicht gering war ihre Zahl, blieben
verschollen. Unter ihnen Schweiker und Bruder Wam-
po. Eberwein fragte und fragte nach den Brüdern; nie-
mand wußte von den Verschwundenen; mit trauern-
dem Herzen mußte er sie verloren geben.

Am folgenden Morgen wählte Eberwein aus den
Männern, die von entlegenen Gehöften zur Hilfelei-
stung kamen, zwei Rotten; die eine sollte mit Sigenot
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zum Schönsee ziehen, um nach Reckas Leiche zu su-
chen. Sigenot wehrte mit der Hand, und dennoch ließ
er die Führung keinem anderen. Als er davonschritt,
sah ihm Eberwein nach: »Geh und suche! Ob es dir
auch das Herz zerfleischt! Besser diese letzte Qual, als
in kommenden Jahren der unstillbare Vorwurf, daß du
nicht das Äußerste versuchtest, und wär es auch nur,
um ihres Todes gewiß zu sein!«

Mit den anderen Männern wollte Eberwein zur Stät-
te hinter dem König Eismann ziehen, auf der die Öd-
hütte gestanden. Da hörte er den ersten Widerspruch.
Wohl ging der Haß dieser Männer wider den ungerech-
ten Bedrücker nicht über den Tod hinaus. Fast war Herr
Waze mit den Seinen schon vergessen; in solchen Ta-
gen des Unheils lebt man die Augenblicke aus, da wer-
den die Stunden zu Jahren, und das Alte erlischt un-
ter dem Schwall des Neuen wie Lampenschein in der
flutenden Helle eines Blitzes. Doch wie sie ein Wun-
der Gottes in jeder unbegreiflichen Rettung erkannten,
so sahen sie in diesem furchtbaren Untergang eines
ganzen Hauses auch den Zorn des Himmels und sein
Strafgericht. »Frommer Herr! Zieh nit aus wider dei-
nen Gott! Schau hinauf! Versteinert steht Herr Waze
mit seinen Buben in der Höh, versteinert für ewige Zei-
ten!«

Um die Männer seinem Willen gefügig zu machen,
mußte Eberwein sie an den Richtmann erinnern. Nun
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gehorchten sie und stiegen mit ihm zu Berge. Sie fan-
den nur die gebrochenen Felsen, keine Spur des Le-
bens mehr, das unter ihnen begraben lag. Ein ein-
ziges Balkenstück der verschwundenen Ödhütte ent-
deckten sie: die abgetretene Türschwelle. Sie gab der
öden Trümmerstätte für kommende Zeiten ihren Na-
men »Trischübl«.1

Bei sinkendem Abend kam Sigenot mit seiner Schar
durch die verschüttete Schlucht vom Schönsee empor-
gestiegen und traf mit der anderen Rotte zusammen.
Fragend sah ihm Eberwein entgegen. Sigenot schüttel-
te den Kopf und wandte sich ab.

Ehe sie die Heimkehr begannen, standen sie lange
und blickten nieder über den stundenweiten Grund des
verschwundenen Windachersees und maßen staunend
die Höhe der Felswand, über welche der »Starke im
grauen Mantel« den Ruedlieb und das Rötli gefahrlos
niedergetragen hatte in die sichere Tiefe. Als die Män-
ner anfingen, das Wunder in lauten Worten zu preisen,
ging Eberwein in raschen Schritten dem Abstieg zu.

In später Nacht erreichte er mit Sigenot das Tal der
Ramsau. Die anderen Männer waren auf dem Grund
des ausgeronnenen Sees zurückgeblieben und sammel-
ten auf Eberweins Geheiß bei Fackelschein die Fische,
von denen es in allen Lachen wimmelte. Das gab für
die Bedürftigen reiche Nahrung auf Tage und Wochen.

1Driscûvel, die Türschwelle.
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Am nächsten Morgen waren alle Pfade belebt, die
aus der Ramsau, aus dem Gaden und von den Gehöf-
ten der Hochbauern zum Lokiwald führten. Kein Ruf
wurde laut, kein Gespräch begonnen. Wortlos wander-
te jeder dem Ziel entgegen.

Als der erste Sonnenschein über die Rodung fiel,
herrschte noch tiefes Schweigen rings um die Klau-
se. Müden Ganges schritten die Greise auf und nieder,
welche die Leichenwache gehalten und in den Nächten
lodernde Feuer geschürt hatten, um die Wölfe zu ver-
scheuchen. Zuweilen blieben sie stehen und blickten
in eine der drei mächtigen Gruben, in deren Tiefe auf
einem Rost von Balken die stillen Schläfer lagen, über
hundert an der Zahl, fast der vierte Teil aller Lebenden,
die den Morgen des Unglückstages gesehen hatten.

Im größten der Gräber, das die Männer barg, ruhte
Waldram inmitten der anderen – der Bekenner neben
dem Zweifler, der Hörige neben dem Freien, die Bau-
ern im blutbefleckten Kittel neben den Wazemanns-
knechten im gelben Wams – sie alle waren Brüder im
Tod geworden und vertrugen sich gut miteinander. Im
Grab der Weiber lag auch die alte Ulla. Ein Stein hatte
den Nacken der Magd getroffen. Sie war nicht schnell
genug gelaufen, um dem »Fluch der Salmued« zu ent-
rinnen.

Vom gebrochenen Wald her klangen Beilschläge.
Und die ersten Leute kamen; ein Bauer, der auf den
Armen ein blondlockiges Kind trug, das den Vater in
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Angst umschlungen hielt, als könnt es auch ihn noch
verlieren wie die Mutter; zwei Knaben führten eine zit-
ternde Greisin; drei junge Frauen kamen Arm in Arm
gegangen, langsam und mit nassen Augen; der Köppe-
lecker mit seiner Bäuerin; Ruedlieb und Rötli, Hand in
Hand, mit ihnen zwei Mägde, der einzige Knecht, der
ihnen geblieben war, und Sigenots Altsenn. Der alte
Gobl, dem der Urstaller einen Kittel geliehen, brach-
te auf einer Kraxe den lahmen Buben getragen. Wei-
ber kamen, an der einen Hand das eigene Kind, an
der anderen ein fremdes und verwaistes führend. Im-
mer zahlreicher traten die Kommenden von allen Sei-
ten aus dem zerstörten Wald hervor, und der Ring der
Menschen, über dreihundert an der Zahl, drängte sich
um die Gräber. Als alle schon versammelt schienen,
kam noch ein letzter: der Greinwalder; er war allein
und streifte mit scheuem Blick die Klause.

Unter der Türe des dachlosen Kirchleins erschienen
zwei Mönche: Eberwein mit der Stola über der wei-
ßen Kutte, und ein anderer, der auf seiner Schulter ein
schweres Kreuz mit dem heiligen Bilde trug. Als die
Leute den Kreuzträger erkannten, ging eine Bewegung
durch die Schar der Menschen, und leise weinend be-
deckte Edelrot das blasse Gesicht.

Inmitten der Gräber erhöhte Bruder Sigenot das
Kreuz, so daß die blauen Augen des heiligen Bildes nie-
derblickten auf die stillen Schläfer. Mit schwankender
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Stimme sprach Eberwein die kirchlichen Gebete. Kei-
ne Glocke tönte, kein Weihrauch dampfte bei dieser
ernsten Feier. Das Grabgeläut besorgten die Berge, von
deren Höhe das Knattern fallender Steine klang, und
gleich dem Rauch eines Totenopfers qualmte der Nebel
aus den versumpften Gründen. Der leuchtende Mor-
genhimmel begann sich zu bewölken, als möchte auch
er sich in Trauer hüllen. Doch über die weite Rodung
fiel noch helle Sonne und umwob mit warmem Schim-
mer die offenen Gräber und die in dumpfem Schwei-
gen verharrende Schar der Lebenden. Eberwein ließ
die erste Scholle in das Grab der Männer fallen, und
die traurige Arbeit der Spaten begann. Sie währte lan-
ge, und hoch türmten sich über den geschlossenen Grä-
bern die Hügel der ersparten Erde.

Unter lautloser Stille, aus der sich nur zuweilen ein
kurzes, krampfhaftes Schluchzen hören ließ, trat Eber-
wein neben das Kreuz und begann zu sprechen. Die
ernste Weihe des Augenblicks erfüllte sein Herz, und
was ihm heiß und strömend aus tiefster Seele kam,
floß über in die Gemüter der gebeugten Menschen wie
zärtlicher Trost, gereicht von den Händen eines treuen
Freundes. Laut weinten sie, und in ihren Tränen löste
sich der starre Schmerz. Von neuem erhob Eberwein
die Stimme. Um sie ihren Klagen und Zähren zu ent-
reißen, sandte er die Frauen und Kinder zum Wald: sie
sollten Zweige von den Tannen brechen und mit dem
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Grün die schwarzen Hügel schmücken. Und den Män-
nern rief er zu: »Tretet her zu mir! Wir wollen raiten
miteinander um das Landwohl!«

Vor der Klause saß er auf einem Holzblock, Sigenot
an seiner Seite, und im Halbring standen die Männer
umher, mit entblößten Häuptern. Die Zahl der »Rait-
fähigen« füllte nicht mehr das »Hundert« wie in der
Thingnacht auf dem Totenmann. Kein Feuer loderte, es
wurde kein Bock geschlachtet, kein Hahn geköpft, und
die Stimmen schrien nicht wirr durcheinander. Eber-
wein erhob sich. »Gott ist mit uns. Nun redet, ihr Män-
ner! Was meinet ihr, daß geschehen soll?«

Schweigen folgte. Da trat der Köppelecker vor:
»Schau, Herr, keiner weiß ein Wörtl, wir alle sind rat-
los. Eins aber wissen wir: du meinst es gut mit uns.
Und du hast einen starken Helfer. Red du! Es soll ge-
schehen, was du willst.«

Da nickten sie alle, und ein Murmeln des Beifalls
ging durch die Reihen. Warme Röte stieg in Eberweins
bleiche Wangen. Nach allem Weh und Jammer schim-
merte die erste Freude in seinen Augen. Mit bewegter
Stimme sprach er. Seine erste Sorge war es, den ver-
waisten Kindern ein Heim zu suchen. Und da waren
der Väter mehr, welche Kinder haben wollten, als Kin-
der, die der Väter bedurften. Seine zweite Sorge war
die Not der nächsten Tage. Sechs Greise bestellte er,
um die Fische zu verteilen, und zehn junge Männer,
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die in den Wäldern jagen sollten, um Fleisch zu schaf-
fen. »Erleget, was ihr gewinnen könnt, doch schonet
die Muttertiere und Kälber.«

Wie sollte bei jenen, denen alles genommen war, der
Bedarf an Kleidung gedeckt und der neue Stall bevöl-
kert werden? Wer konnte geben? Einer um den ande-
ren trat aus der Reihe, und jeder nannte, was er über
den Bedarf des eigenen Lebens noch besaß und missen
konnte. Keiner empfand, daß er schenkte. Sie fühlten
alle auf ihren Schultern die gemeinsame Not, und je-
der sagte sich: gib heute, so kannst du hoffen, daß dir
andere geben, wenn an dich die Reihe kommt, zu neh-
men.

Die beiden nächsten Tage bestimmte Eberwein zur
Ordnung dessen, was sie bisher beschlossen hatten.
Am dritten Tage sollten sie alle ruhen und Kräfte sam-
meln. Dann wollten sie mit dem Bau der Hütten begin-
nen. Ein jeder, dessen Haus verschont geblieben, sollte
im Wechsel immer einen Tag für sich und die Seinen
schaffen und am folgenden Tag beim Bau der neuen
Hütten helfen, daß man die Mauern unter Dach bräch-
te, bevor der Winter käme. Damit an Stelle der ver-
schütteten Felder und Halden neues Fruchtland für das
kommende Jahr gewonnen würde, sollten die gebro-
chenen Talwälder in Gevierte geteilt und die liegenden
Stämme verbrannt werden, um durch die Asche den
Gehalt der neuen Erde zu bessern.
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So wurde Frage um Frage geregelt. Für alle Not fand
Eberwein Rat und Hilfe. Als er nach langen Stunden
die Männer entließ, drängten sich alle um ihn her, und
jeder suchte einen Druck seiner Hand zu erhaschen.
Nur der Greinwalder schlich davon, als wäre ihm in
der Nähe des Mönches nicht geheuer.

Langsam, unter leisen Gesprächen, schritten die
Männer heimwärts nach allen Seiten. Wie aus der
Asche einer Brandstatt der erste grüne Halm, so war
in ihren Herzen ein Trost ersprossen: der Mut zu neu-
em Leben, die Hoffnung auf bessere Zeit.

Als Ruedlieb und Edelrot die Gräberstätte verlie-
ßen und scheu vor der Klause stehenblieben, trat ih-
nen Bruder Sigenot entgegen. Sein Mund blieb stumm,
während er mit festem Druck ihre Hände faßte. Sie be-
traten das Kirchlein, und in der dachlosen Halle knie-
ten sie auf nackter Erde. Eberwein legte die Hände der
Liebenden ineinander und segnete ihren Bund.

Als das junge Paar sich erhob, hatte Bruder Sigenot
die Kirche schon verlassen. In Schweikers Zelle saß er
auf dem Stangenlager, das Kinn auf die Brust gesenkt,
die Hände im Schoß.

Stille Stunden vergingen, immer dichter bewölkte
sich der Himmel, und mit Einbruch des Abends begann
ein schwerer Regen zu fallen.

Der Morgen zeigte wieder blauen Himmel; nur ein-
zelne weißgeballte Wolken schwammen noch über die
Berge hin und suchten die Ferne. Aller üble Geruch war
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aus den Lüften geschwunden, und der strömende Re-
gen hatte den grauen Staub von allem Geländ und von
den Bäumen gewaschen.

Ein wundersamer Spätherbst folgte, wie nur die Ber-
ge ihn kennen, leuchtend in allen Farben, mit goldener
Sonne und fliegendem Silber. Jeder Tag schien den ver-
gangenen an Glanz und Schimmer überbieten zu wol-
len.

Den bedrückten Menschen kam diese Zeit wie ein
neuer Trost. Es schien, als hätten sich die Berge mit
ihrem herrlichsten Gewand bekleidet, um den Men-
schen, welche irr geworden an dem väterlichen Boden,
neue Heimfreude in das Herz zu flößen, das gebroche-
ne Vertrauen zu festen und die alte Treue wieder zu
erwecken.

Es dauerte wohl lange Wochen, bis auf den bleichen
Gesichtern die Spuren des nagenden Schmerzes sich
zu mildern begannen. Auch war bei vielen eine unge-
wohnte Furchtsamkeit zurückgeblieben, so daß sie bei
jedem leisesten Geräusch zusammenschraken. Noch
immer erfüllte sie das Bangen vor neuen Stürzen. Doch
im Laufe der Tage gewöhnten sie sich an das dump-
fe Gepolter, das in den Höhen nicht völlig schweigen
wollte, und dachten nicht mehr an neue Gefahr. Die
Arbeit, die sie in den ersten Tagen wie träumend gelei-
stet hatten, begann ihnen wieder eine Lust zu werden,
und mit Freude erfüllte sie jeder kleinste Erfolg, den sie
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mühsam gewannen. Doppelt genossen sie nach schwe-
rem Tag die Ruhe am warmen Herd, und jeden kargen
Lichtschein, der in ihre Herzen fiel, empfanden sie wie
Sonne.

Die schönen Tage förderten die Arbeit. Rastlos klan-
gen die Beilschläge im weiten Tal, und überall loderten
die Feuer, die den gebrochenen Wald verzehrten. Vom
frühen Morgen bis zum späten Abend tönte von den
Bruchstätten das Lied, das Eberwein die Schaffenden
gelehrt:

»Rodet! Rodet!
Rodet auf dem Grunde,
Der Unkraut nur gebiert!
Ihr lobet noch die Stunde,
Die euch zur Ernte führt!
Rodet! Rodet!

Es liegt ein Schatz versunken
Tief in der dunklen Erd,
Er streuet gelbe Funken
Und golden ist sein Wert!
Rodet! Rodet!

Mit Eisen und mit Feuer
Umbrechet allen Grund!
Es harret schon die Scheuer,
Und lohnen wird der Fund!
Rodet! Rodet!«
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Die gleichmäßigen Rufe, welche die Strophen dieses
Liedes unterbrachen, klangen in der Stille des Tals wie
die Pulsschläge eines neuen Lebens.

Tag um Tag, vom Frühlicht bis zur sinkenden Nacht,
waren Eberwein und Bruder Sigenot rastlos auf allen
Wegen und bei aller Arbeit. Sigenot leitete die Rodung
der Wälder, und immer stellte ihn Eberwein an jenen
Platz, wo es das Schwerste zu leisten gab; besseren
Trost konnte er ihm nicht bieten, als Arbeit, die kein
Träumen und Grübeln gestattet, den Körper ermüdet
und mit tiefem Schlummer lohnt. Eberwein selbst leite-
te den Bau der neuen Häuser, wählte die Plätze, steckte
die Flächen aus und lehrte die Bauenden feste Grund-
mauern zu legen, die Balkenwände mit Fachwerk zu
durchsetzen, den Flur von der Stube zu scheiden und
die Räume des Hauses wohnlicher zu gestalten.

Bei Anbruch der Nacht kehrten die beiden in die
Klause zurück, die wieder ihr Dach mit der Glocke hat-
te. Während Sigenot ermüdet auf das Lager sank, saß
Eberwein noch beim Schein der Fackel vor seinen Bü-
chern oder blickte in stillen Gedanken zum sternhellen
Himmel auf, um die verschollenen Brüder trauernd.

Als er in solcher Stunde wieder einmal an Schweiker
dachte, sah er plötzlich das Flachsgesicht mit den was-
serblauen Augen durch das offene Fenster in die Zelle
blicken, bleich und angstvoll. »Schweiker!« stammelte
er, sprang auf und streckte die Arme. Da war das Ge-
sicht verschwunden. Eberwein eilte ins Freie und rief
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den Namen des Bruders mit hallender Stimme in die
Nacht hinaus. Alles blieb still in der finsteren Runde.

Bruder Sigenot, den der Ruf geweckt hatte, kam her-
bei. »Herr, was ist dir?«

»Nichts. Ich habe geträumt.« Zögernd kehrte Eber-
wein in seine Zelle zurück und fand in dieser Nacht
keinen Schlummer mehr. Erst der folgende Morgen mit
seinen Pflichten löschte den seltsamen Schauer, den
das Gesicht in ihm geweckt hatte.

Wieder vergingen die Tage, und endlich war die Ar-
beit so weit gediehen, daß man ohne Sorge den Win-
ter erwarten konnte. Die Berge waren schon bis auf
die Wälder herab mit frischem Schnee bedeckt, und
Eberwein rüstete sich zur Heimfahrt nach seinem Mut-
terkloster, um mit dem Frühjahr wiederzukehren, neue
Mönche in das Tal zu führen und den Bau des Klosters
zu beginnen.

Ein kalter Morgen graute, und in der Herdstube der
Klause flackerte das Feuer. Eberwein hatte mit dem
Bruder das Frühmahl eingenommen; nun gürtete er
das Kleid und schnallte die Sandalen an die Füße. Si-
genot stand an die Mauer gelehnt, die Arme schlaff,
mit vergrämtem Gesicht.

Da klangen Schritte, und eine Gestalt erschien in der
Tür. Sigenots Jungsenn war es, der von seinem weiten
Wege heimkehrte.

»Guten Gruß, Herr! Ich bring die Botschaft.«
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Eberwein lächelte. »Ich danke dir! Du bist ein treu-
er Bub. Doch der Hilfe, die du bringst, bedarf ich nim-
mer.« Während er das herzogliche Siegel brach und das
Pergament eröffnete, fielen die Blicke des Jungsennen
auf den grauköpfigen Bruder, der ihm langsam entge-
genschritt. Er stand mit aufgerissenen Augen, zitternd
an allen Gliedern; da faßte Bruder Sigenot den Knaben
am Arm und zog ihn aus der Klause.

Ein gedämpfter Laut der beiden Stimmen klang in
die Herdstube, während Eberwein beim Schein des
Feuers die Botschaft seines herzoglichen Freundes las.
Es war ein langer Brief – doch sein Inhalt nur ein einzi-
ges kurzes Wort. Eberweins Brauen furchten sich, und
es zuckte bitter um seinen Mund. Schwer atmend ließ
er das Blatt in die Flammen gleiten. »Was wäre gewor-
den aus meinem Gotteshaus und meinem armen Volk,
wenn die Berge nicht geholfen hätten!«

Er faßte seinen Stab und trat ins Freie. Im erwachen-
den Frühlicht führte ihm Bruder Sigenot den jungen
Senn entgegen, dem die Tränen in den Augen standen.

»Herr, ich komm mit einer Bitt zu dir. Schau den Bu-
ben an! Er ist verwaist und hat ausgesennet in meinem
Dienst. Mach ihn zu deinem Fischer und laß ihn auf
meiner Heimstatt sein Dächl bauen!«

Eberwein nickte und strich mit der Hand über den
Scheitel des jungen Mannes.

»Nun komm, Bruder, und gib mir das Geleit! Der Bub
mag harren, bis du wiederkehrst.«



— 745 —

Sie schritten in den klaren Morgen hinaus, erreich-
ten das Tal der Ache und folgten dem Lauf des Was-
sers. Während des Wanderns hatten sie noch viel von
Arbeit, von Land und Leuten und von den Sorgen des
Winters zu reden. Mitten im Gespräche verhielt Eber-
wein plötzlich den Schritt und blickte umher. »Bruder
Sigenot, erkennst du die Stelle?«

»Es ist der Fleck, auf dem wir uns zum erstenmal
gesehen haben.«

»Hier wollen wir scheiden!« Eberwein faßte die
Hand des Gefährten. »Und mein letztes Wort soll dir al-
lein gehören. Unsere Tage waren Arbeit, unsere Nächte
müder Schlaf. Ich konnte dir nur das Kleid der Kirche
geben, für ihre Lehre blieb uns keine Zeit. Und ich re-
de auch zu dir in dieser letzten Stunde nicht als Prie-
ster, nur als Mensch zum Menschen. So höre die kurze
Lehre, die mein Herz davongetragen aus allem Sturm
und aller Not! Du lebst. Und zwei Pflichten sind dir
auferlegt, die eine gegen deinen Nächsten, die ande-
re gegen dich selbst. Sei gut, und du erfüllst die er-
ste. Sei dir selbst getreu, und du genügst der zweiten.
Alles andere laß über dich ergehen, wie es mag. Das
Kommende liegt vor dir, ein Wirrwarr dunkler Pfade.
Welchen du wandeln sollst? Frage nicht andere, nur
immer dich selbst. Beschreite den Weg, den dein redli-
ches Herz dich gehen heißt, und überlasse die Führung
jenen Mächten, die du fühlen kannst, doch nicht erken-
nen. Glaube an Gott! Denn glauben mußt du, Glaube
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ist Hoffnung, und Hoffnung ist der Atem alles Lebens.
Glaube an Gottes Kraft und Liebe, doch hüte dich, nach
seinem Wesen und Antlitz zu forschen, nach seinem
Rat und Willen. Du bist, wie du geschaffen wurdest:
menschlich. Daß du mehr nicht sein und nicht hin-
auswachsen kannst über deine irdischen Sinne bis zur
Wolkenhöhe, das wird dir die unergründliche Macht
verzeihen, die dich werden ließ, so, wie du bist!«

Mit ernsten Augen hing Sigenot an Eberweins Lip-
pen. Nach kurzem Schweigen sagte er langsam: »Ich
fasse dein Wort. Und ich mein’ auch, daß ich’s im Le-
ben halten kann nach deinem Rat. Weil ich mehr nit
lernen hab können, deswegen mußt du dich nit sor-
gen. ›Mein guter Herre, du mein Gott!‹ Das ist genug
für meine Zung. Was ich mehr brauch, redet mein Herz
dazu. Aber eins noch –« Seine Stimme schwankte, und
mit heißen Augen suchte er den Platz, an dem er einst
das scheue Roß gebändigt hatte. »Sag, Herr! Gibt es
ein Wiederfinden da droben in der helleren Zeit?«

Eberwein wollte sagen: »Ich hoffe!« Doch als er in
Sigenots Augen blickte und das Bangen in jedem Zug
des vergrämten Gesichtes erkannte, sagte er mit fester
Stimme: »Ja, Sigenot! Das weiß ich.«

»Gute Heimfahrt, Herr!« stammelte Sigenot. »Und
kehr bald wieder! Dein Wort soll Eisen sein in mir.«
Hastig löste er die Hand und eilte davon. Wollte er den
Abschied kürzen? Oder wollte er nach diesem letzten
Wort kein anderes mehr hören? Lächelnd sah Eberwein
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dem Verschwindenden nach. »Du, ein Mönch? Laß dir
genügen am Kleid der Kirche und an allem, was deine
Seele erfüllt mit Weh und Sehnen!«

Er blickte um sich, für kurze Rast eine Stätte su-
chend. Am Ufer der Ache fand er einen Stein und ließ
sich nieder. In einem kleinen Buch, das er aus der Le-
dertasche zog, begann er zu lesen:

»Integer vitae, scelerisque purus –«
Nicht lange währte seine Rast. Wieder folgte er dem

Pfad, zu dessen Seiten noch überall die Spuren der
Flut zu erkennen waren, die an jenem Unglücksabend
den Weg bis in die Ebene hinaus gesucht und gefunden
hatte. Auch das Erdbeben hatte in dem engen Waldtal
seine Zeichen hinterlassen. Vom Untersberg war eine
Felswand herabgebrochen und hatte mit ihrem Schutt
den Lauf der Ache verändert. Auf dem gegenüberlie-
genden Gehänge klaffte ein tiefer Erdriß, ans dem ein
schäumender Bach hervorsprudelte. Eberwein erinner-
te sich nicht, bei seinem Einzug in das Tal diesen Bach
gesehen zu haben; er mußte neu entstanden sein. Weil
ihn dürstete, bückte er sich und schöpfte Wasser mit
der hohlen Hand; es schmeckte so bitter, daß es nicht
zu genießen war. Betroffen blickte Eberwein auf die
rinnenden Wellen nieder und sah im Dunkel der Erd-
spalte die beiden Säume des Wasserlaufes mit weißen
Krusten behangen. Von Erregung befallen, bahnte er
sich einen Weg in die Schlucht. Von der schimmernden
Masse, die sich ansah wie spröd gefrorener Schnee,
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brach er einen Splitter ab, zerrieb ihn zwischen den
Fingern und kostete. Es war reines Salz. Freudenröte
schlug über Eberweins Gesicht. Ein reicher Schatz lag
vor ihm aufgeschlossen. Was er gefunden, bedeutete
Segen und Wohlstand für sein geliebtes Tal. Mit feuch-
ten Augen blickte er zurück in die Ferne, in der die
beschneite Doppelzinne des gestürzten Riesen in die
Lüfte ragte.

»Ihr habt genommen, ihr Berge, und habt gegeben!«
In treibender Eile setzte er die Wanderung fort. Die

Freude beflügelte seinen Schritt, und sprossende Pläne
kürzten ihm den Weg.

Um die Mittagsstunde erreichte er die Salzburg. Als
er das Tor durchschritten hatte und der bischöflichen
Pfalz sich näherte, sah er auf der steinernen Freitreppe
einen Bruder seines Ordens sitzen, mit kahlem Haupt,
das bleiche Furchengesicht umwuchert von den Stop-
peln eines graugesprenkelten Bartes. Schlotterig hing
die weiße Kutte um den abgemagerten Leib. Es schien
ein Genesender zu sein, der eine lange schwere Krank-
heit überstanden hatte und sich an der Sonne wärmte.
Müd und gebrochen saß er; doch plötzlich sprang er
auf, schwenkte die Arme, eilte dem Kommenden ent-
gegen und stürzte schluchzend vor ihm nieder.

»Bruder Wampo!« In Freude hob Eberwein den Wie-
dergefundenen auf.

»Herr! Ach guter Herr! Geh nit ins Gericht mit mir,
weil ich die Klaus verlassen hab und gelaufen bin wie
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die Maus vor einer Katz. Das Grausen hat mich ge-
packt, das Grausen! Aber schau mich an! Ich bin ge-
straft dafür. Sechs Wochen hab ich auf den Tod gele-
gen vom Schreck und von der Angst. Sechs Wochen,
Herr! Und allweil Krankenkost!« In Schluchzen erlo-
schen ihm die Worte, und Eberwein mußte lächeln.

An einem der hohen Bogenfenster stand Herr Haun-
sperg. Als er den Gast erkannte, furchten sich seine
Brauen, und hastig trat er in das Gemach zurück. Ei-
ne Weile später kam ein Schwarm bunt gekleideter
Kämmerlinge gelaufen, die den Propst mit Ehrerbie-
tung begrüßten und in die Burg geleiteten. Mit of-
fenen Armen und überströmender Herzlichkeit emp-
fing der Bischof seinen »fürstlichen Bruder« und führ-
te ihn zu der gedeckten Tafel, um die der ganze Hof-
staat schon versammelt war: Lehensritter in goldge-
stickten Wappenröcken, und schöne, mit blitzenden
Steinen geschmückte Frauen zwischen den wohlge-
nährten Domherren in ihren seidenen Schlepptalaren.
Eberwein in seiner schlichten, abgetragenen Kutte und
mit den sonnverbrannten, schwieligen Händen, stand
wortlos und bedrückt inmitten dieses gleißenden Prun-
kes. Der schreiende Gegensatz des Jammers, den er ge-
sehen, mit diesem Bild des üppigen Genusses, drang
ihm in die Seele wie quälender Schmerz und trieb ihm
heiße Röte in die Stirn.
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In sich versunken, kaum die Reden hörend, die an
ihn gerichtet wurden, saß er beim Mahl. In fast end-
loser Folge erschienen die gefüllten Silberkrüge und
die Schaugerichte auf der Tafel. Flötenbläser, Harfner
und Psalterionspieler ließen ihre schmeichelnden Wei-
sen hören, Gaukler zeigten ihre Künste, und mit seiner
Schellenkappe und der Laute tänzelte der Narr des Bi-
schofs um die Tafel, gab seine derben Späße zum be-
sten und flüsterte den schönen Frauen Heimlichkeiten
ins Ohr, die sie häufiger lachen, als erröten machten.
Hinter Eberwein setzte er sich auf die Brüstung des
Fensters, betrachtete den stillen Mönch mit zwinkern-
den Augen und wiegte sinnend den Kopf zwischen den
Schultern; dann lachte er und strich mit dem Plektrum
über die Saiten, daß der klirrende Akkord das laute
Geschwatz an der Tafel übertönte.

Der Bischof blickte auf und fragte gnädig: »Willst du
singen?«

»Ja, Bruder Kirchenlicht, ich möchte wohl! Doch ich
fürchte, die gespickte Pfauenbrust, die ich auf deinem
Teller liegen sehe, könnte dir übel schmecken, wenn
ich sie mit der Pfeffertunke meines Liedes übergieße.«

»Da sei ohne Sorge!« tröstete der Bischof lächelnd
und faßte den saftigen Leckerbissen zierlich mit den
Fingerspitzen. »Was sollen wir hören?«

Der Narr kicherte. »Ein Lied so neu, wie das Kleid
deines Gastes alt ist! Ein Lied vom fürstlichen Aar, der
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den Flug zu kurz genommen, von den Füchslein, de-
nen die Lust am Mausen verging, und von den weißen
Raben –« er schlug die Saiten an und fiel in singenden
Ton, »die fern im Walde bauten ihr Nest – ich fürchte,
Bruder, sie bauten fest!«

An der Tafel trat verlegenes Schweigen ein, während
Eberwein die Augen hob und mit der Hand über die
Stirne strich, als wäre eine verschwommene Erinne-
rung in ihm aufgestiegen. Der Bischof hatte dem Nar-
ren einen zornigen Blick zugeworfen, und Herr Haun-
sperg rief mit grober Stimme über die Tafel: »Pack ein,
Narr! Wir haben Besseres zu hören als Schelmenlie-
der.« Er wandte sich an Eberwein: »Ihr habt wohl große
Dinge zu erzählen, Herr Propst? Euer Bruder, der in
der Angst vom Fett gefallen, und ein paar Knechte des
Spisars, die zu uns gelaufen kamen, haben Kunde ge-
bracht wie vom Untergang der Welt. Und das große
Wasser, das ihr uns geschickt habt aus dem Berchtes-
gaden, hat übel gehaust auf unseren Feldern und hat
uns mehr Leichen zugeschwemmt als Fische.«

Eberwein fühlte sich verletzt durch die rohe Art die-
ser Rede; doch der Bischof legte sich mit freundlichen
Worten ins Mittel, und unter schweigendem Lauschen
der Tafelrunde begann Eberwein zu erzählen. Seine
Stimme, die zu Anfang unsicher und zögernd klang,
belebte sich, Glanz erwachte in seinen Augen, und sei-
ne Wangen röteten sich. Er schien von neuem zu er-
leben, was aus seinen Worten sprach: alle Not, die er
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gesehen und mitgetragen, allen Trost, den er geboten
und gefunden. Manchmal schwieg er eine Weile, um in
sich versunken nachzuempfinden, was nicht für frem-
de Ohren geschaffen war und ihm allein gehörte. Mit
freudiger Wärme schilderte er die Tage der rastlosen
Arbeit, das neu erwachende Leben nach allem Tod.
Und der Wände und Menschen vergessend, die ihn um-
gaben, sprach er in träumender Zuversicht von der gu-
ten Zeit, die seinem Land erblühen sollte, von seinen
Plänen für die Zukunft und von dem willkommenen
Segen, der seinem Volke aus dem glücklichen Fund er-
wachsen mußte, den er am Morgen auf der Wande-
rung getan. Herr Haunsperg und der Bischof tauschten
einen Blick und horchten auf. Schon wollte Eberwein,
auf eine rasche, teilnahmsvolle Frage seines Wirtes, ge-
nauer die Stelle bezeichnen, an welcher der Salzbach
aus der Erde sprudelte – da wurde es plötzlich schwarz
vor seinen Augen und helles Gelächter erhob sich an
der Tafel.

Der Narr hatte dem Propst von Berchtesgaden die
Schellenkappe über den Kopf gestülpt.

Eberwein riß das bunte Tuch von seinem Haupt und
erhob sich mit brennender Stirn. Da sah er, während
die anderen lachten, eine Träne in den Augen des Nar-
ren schimmern und sagte betroffen: »Du bist ein selt-
samer Narr. So scheint mir.«

»Und du bist mein Gesell. So scheint mir auch. Wir
beide sind Brüder unter der gleichen Kappe. Und doch
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ist ein Unterschied zwischen dir und mir. Ich bin der
Narr meines trüben Gehirns. Und du bist der Narr dei-
nes reinen Herzens.« Mit schrillem Ton ließ der Narr
eine Saite schwingen und wandte sich an den Bischof.
»Hab ich recht, Bruder Kirchenlicht?«

Der Bischof hörte nicht. Er lag in den Sessel zurück-
gesunken und blickte sinnend vor sich hin.

38

Es war um die Sonnenwende des folgenden Jah-
res, an einem sengend heißen Tag, als ein langer Zug
von Menschen, beladenen Saumtieren, Karren, Pfer-
den und Rindern durch die Waldschlucht der Ache den
Weg zum Berchtesgaden suchte.

Propst Eberwein kehrte in sein Land zurück, und der
Bau des Klosters sollte beginnen.

Drei Väter kamen in seinem Geleit und vier Brüder,
unter ihnen Bruder Wampo, dessen Falten sich schon
wieder zu glätten und zu füllen begannen. Er war auf
der weiten Reise in bester Laune gewesen, denn ei-
ner der Karren war schwer befrachtet mit bauchigen
Fässern. Doch je näher man der »schiechen Gegend«
kam, desto unruhiger blickten Bruder Wampos hurti-
ge Äuglein. Um so heller aber strahlte die Freude in
Eberweins Antlitz. Immer wieder eilte er an dem lan-
gen Zuge auf und nieder und musterte die Menschen,
die Tiere und alles Gerät. Gegen hundert Gewerksleu-
te und Knechte kamen mit ihm; der Bau des Klosters
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und der steinernen Kirche sollte nicht ihre einzige Ar-
beit sein. Er streichelte die schweren Pferde und sah
sie schon im Pfluge gehen und die rauhdurchschotter-
te Erde brechen. Und wie die Bauern staunen würden
beim Anblick dieser Rinder! Es war ein fester stämmi-
ger Schlag, der die verkümmerte Zucht des Gadens in
wenigen Jahren verbessern würde. Ein Teil der Saum-
tiere war mit Säcken beladen, die den Bedarf für die
erste Wintersaat und Flachssamen für das kommende
Jahr enthielten. Zwei Karren trugen mancherlei Gerät,
nach dessen Muster die Bauern lernen sollten, ihre Stu-
ben und Kammern freundlicher zu bestellen; ein ande-
rer Karren war bepackt mit Handwerkszeug, wie es im
Partnachgau und im Wertofelser Land die Holzschnit-
zer führten; denn die Kunst, allerlei Bildwerk und zier-
lichen Hausrat zu schnitzen und zu drechseln, gedach-
te Eberwein die heranwachsenden Knaben zu lehren,
damit sie in den Tagen des langen Winters lohnende
Arbeit hätten.

Je mehr der Zug in der Waldschlucht vordrang, desto
ungeduldiger eilte ihm Eberwein voran; es brannte in
seinem Herzen die Sehnsucht, das vielgeprüfte Tal, die
stille Klause und ihren einsamen Hüter wiederzusehen.
Er überholte die zehn Knechte, die mit Beilen einen
Pfad für die Tiere und Karren bahnten, und wanderte
aufwärts an der rauschenden Ache. Bei einer Wendung
des Tales sah er einen Kreis von Balkenhäusern mit
dampfenden Dächern vor sich. Es war die Sudstätte,
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die der Bischof errichtet hatte, um den von Eberwein
entdeckten Salzquell auszubeuten. Ein bitteres Lächeln
zuckte um den Mund des Propstes, obwohl er seit lan-
ger Zeit schon wußte, was er an dieser Stelle finden
sollte. Der Bote, den er nach der Rückkehr in das Mut-
terkloster an den herzoglichen Hof gesandt, um für den
Berchtesgaden das Hoheitsrecht des Bergbaues zu er-
werben, hatte wohl die gewährende Urkunde heimge-
bracht, doch auch die Botschaft, daß der Herzog weni-
ge Tage früher das Recht auf eine neugefundene Quelle
dem Salzburger Bistum verliehen hätte.

Während Eberwein zu den weißen Dampfwolken
aufblickte, die sich aus den Dächern der Sudstätte in
die klaren Lüfte kräuselten, klang es ihm vor den Oh-
ren, wie die Schellen einer Narrenkappe. Wie hätte er
damals denken mögen, daß der reiche Kirchenfürst,
in dessen Land seit alten Zeiten ergiebige Sole floß,
den bedürftigen Nachbar um diesen Quell betrügen
könnte? In Unmut wandte Eberwein der Sudstätte den
Rücken. Was ihn bekümmerte, war nur der Verlust, den
sein armes Land zu tragen hatte, nicht die häßliche
Erfahrung, die er selbst gemacht. Sein Blick glitt über
den Weg zurück, den er durchwandert hatte, und sei-
ne Gedanken sprachen: »Du bist der erste nicht, der
mein redliches Vertrauen täuschte. Ich will auch von
dir nicht lernen, den Menschen zu mißtrauen, und will
dem nächsten wieder glauben, der mir begegnet auf
meinem Weg.«
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Raschen Ganges folgte er dem Ufer der Ache, und
während der Wanderung überdachte er die Vermu-
tung, ob die Berge, die diesen einen Quell gespendet
hatten, nicht auch noch andere in ihrem Schoß ver-
schlossen hielten? Er nahm sich vor, keine Mühe zu
scheuen, wollte bauen und bohren – vielleicht, daß es
gelingen könnte, das Verlorene zu ersetzen. So hoffte
er, ohne zu ahnen, wie reich sich diese Hoffnung in
kommender Zeit erfüllen sollte.

Immer weiter traten die Gehänge der Waldschlucht
auseinander. Als Eberwein nach stundenlanger Wande-
rung das offene Talgelände des Gadens erreichte, ver-
hielt er freudig den Schritt: vom Lokiwald tönte die
Glocke. Er hätte sich lieberen Gruß zum neuen Ein-
stand in seinem Land nicht wünschen mögen. Hastig
suchte er den zur Klause emporziehenden Waldhang
zu erreichen. Immer tönte die Glocke noch. Ein Ban-
gen überfiel ihn. Was sollte dieses lange Geläut bedeu-
ten? Und es war im Hall zu merken, daß der Strang
mit Ungestüm gezogen wurde. War es Notgeläut?

Von zielloser Sorge erfüllt, hastete er durch den
Wald empor und erreichte die mit dünner Saat be-
wachsenen Felder, in die man die gebrochenen Wald-
strecken verwandelt hatte. Von der Klause her tönten
zahlreiche Stimmen, und als er die Lichtung betrat, sah
er rings um die Kirche über hundert Menschen versam-
melt, und andere kamen noch immer herbeigeströmt
von allen Seiten. Als die Leute den Mönch gewahrten,
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erhoben sie ein helles Geschrei und eilten ihm jauch-
zend entgegen. Sie drückten seine Hände, küßten sein
Gewand und begrüßten ihn, recht wie ein dankbares
Volk seinen guten Fürsten. Seit Wochen hatten sie sei-
ner Wiederkehr gewartet und auf den Höhen des Un-
tersberges Späher aufgestellt, die durch Rauchsäulen
die Ankunft des Zuges verkündeten. Wohin Eberwein
blickte, sah er bekannte Gesichter. Auch der alte Go-
bl fehlte nicht; er war säuberlich gekleidet, und auf
Eberweins Frage, wie es dem Knaben ginge, sagte der
Alte stolz: »Der hat sich herausgewachsen, Herr! Aus
dem Buben ist was geworden. Den kann man brauchen
jetzt. Der hütet im Gaden die Säu. Das sind gemütliche
Tierlen. Denen kommt er nach, obwohl er ein lützel
hinket!«

Den anderen währte die Rede des Greises zu lang,
sie wollten auch zu Worte kommen und schoben ihn
beiseite. Eberwein bekam die Hände nicht mehr frei.
Jetzt hielt ihn der Jungsenn, der zum Fischer gewor-
den, und jetzt die Heilwig, die sich aus des Fischers
Magd in eine Bäuerin verwandelt hatte; Mitleid und
Erbarmen hatten ihr einen Mann erworben: den Ka-
ganhart. Seine Trauer um die Hilmtrud schien sich ge-
legt zu haben. Das rote Gesicht strahlte vor Vergnügen,
und die Haare lagen glatt, als wäre ihm schon lang
keine zausende Hand mehr dazwischen gefahren. Aber
wo blieben Ruedlieb und Rötli? Und Bruder Sigenot?
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»Da drüben sitzt er, beim Kirchl!« lautete die Antwort
auf Eberweins Frage. »Er hat nimmer stehen können,
die Freud ist ihm in die Knie gefahren.«

Eberwein brach sich Bahn durch das Gedräng der
Leute. Bis ins Herz erschrak er, als er auf einem Holz-
block neben der Kirchentür den gebrochenen Mann ge-
wahrte, das graue Haupt an die Balkenwand gelehnt.
»Sigenot! Mein Bruder!« Lange hielten sie sich stumm
umschlungen. Als Eberwein seiner Bewegung Herr ge-
worden, strich er mit den Händen über die abgehärm-
ten Wangen des Freundes und stammelte: »In aller
Freude ein Schmerz! Ich hoffte dich anders zu finden,
mutig und stark, wie du immer warst!«

»Stark, Herr? Stark ist nur einer!« Ein müdes Lä-
cheln irrte um Sigenots Mund. »Ich will dir sagen, was
schuld ist. Es steht für mich die Klaus auf einem ungu-
ten Fleck. Allweil seh ich den halben Berg da drüben.
Und ich kann’s nit wehren: sooft ich hinaufschau, reißt
er mir ein Stückl von meiner Seel. Viel ist nimmer üb-
rig, Herr!«

Geschrei und Lärm erhob sich; die Geleitschaft Eber-
weins war auf der Rodung erschienen. Erschrocken
blickte Bruder Sigenot auf die Schar der Kommenden.
»Herr? Unter all den Leuten soll ich weiterleben?«

»Nein, Sigenot!« Eberwein legte die Hand auf die
Schulter des Bruders und sah ihm in die Augen. »Ich
will dich mir erhalten und deshalb lege ich eine heilige
Pflicht auf deine Seele und gebe dir ernste Arbeit. Was
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ich meine, sollst du morgen hören. Für heute nimm
deinen Stab, ziehe zur Ramsau und lade die Männer
auf den zweiten Tag von heute zur Martinsklause. Sie
sollen zugegen sein, wenn ich den Grundstein meines
Klosters lege. Morgen zu Mittag kehre heim und erwar-
te mich im Hause deiner Schwester!«

Sigenot wehrte mit der Hand. »Herr, laß meinen
Schatten nit fallen auf ihren hellen Weg!«

Einer der Mönche kam, um die Ankunft des Zuges
zu melden und die Befehle des Propstes zu hören.

»Ich komme!« sagte Eberwein. Dann drückte er den
eigenen Stab in Sigenots Hand. »Nimm den Stecken
und wandere! Ich erwarte dich morgen.« Er wandte
sich ab und folgte dem Mönche. Bruder Sigenot stand
noch eine Weile, die Augen mit verlorenem Blick auf
den Stab geheftet. Als er einen kleinen wohlbeleibten
Bruder mit anderen Mönchen der Klause sich nähern
sah, kehrte er sich hastig ab und begann die Wande-
rung.

Der Abend kam, und treibendes Leben herrschte auf
der weiten Rodung. Während Zelte und Hütten aufge-
schlagen wurden und in der sinkenden Nacht die Feu-
er zu lodern begannen, saß Eberwein beim Licht einer
Kerze in seiner Zelle und schrieb. Lange währte die stil-
le Arbeit. Er siegelte die Rolle, verwahrte sie in hölzer-
ner Kapsel und legte sie mit einem schweren Beutel in
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eine Ledertasche. Von den drei Vätern begleitet, mach-
te er noch die Runde bei allen Feuern und Baustätten,
dann begab er sich zur Ruhe.

Vor dem Grau des Morgens erhob er sich wieder.
Während alles noch schlummerte, schwer ermüdet von
der weiten Fahrt, und nur die stillen Wächter um die
rotstrahlenden Gluthaufen standen, schritt er dem Tal
der Ache zu, die Ledertasche an seinem Gürtel. Es
drängte ihn, eine Höhe zu ersteigen und von frei-
er Warte sein Land zu überblicken, wie an jenem er-
sten Morgen, an dem der Kohlmann ihn zur Zinne des
Untersberges geführt hatte. Auf schmalem Steg über-
schritt er die Ache und überließ sich einem Almen-
pfad, der durch den Bergwald emporführte zu den Ge-
hängen des Göhl. Zwei Stunden wanderte er aufwärts;
endlich gingen die Bäume zu Ende, und mit schim-
merndem Duft erwachte der schöne Morgen.

Auf steilem Gipfel ruhte Eberwein und harrte, bis
im Tal die Schatten wichen. Noch ehe sein Blick die
Hage und Häuser unterscheiden konnte, sah er schon
die weißgrauen Schuttfelder, die mit langgestreckten
Fingern über die Halden der Schönau griffen. Bald er-
kannte er auch den mattgrünen Schimmer, von dem
die gerodeten Flächen wie von einem dünnen Schleier
überzogen waren. In stillen Bildern zog das Vergange-
ne an Eberweins Augen vorüber, sein eigenes Hoffen
und Leiden, alles Glück und Weh der hundert Men-
schen, die dort unten mit dem Morgen jetzt erwachten
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oder ewig schlummerten unter Felsen und Erde. Und
er fragte sich bang, wie der Streit zwischen Recht und
Willkür, wie der Kampf um die bessere Zukunft die-
ses felsumgrenzten Landes wohl geendet hätte, wäre
nicht die Natur mit einem Gewaltstreich dazwischen-
gefahren und hätte geholfen – geholfen freilich, wie
der Hufschmied für das Zahnweh.

Wie viel an gutem und gesundem Leben lag unter
den Trümmern des gebrochenen Berges begraben! Und
dennoch erkannte Eberwein, daß keine Kraft und Men-
schenhilfe diesem Land und seinen kommenden Ge-
schlechtern größere Wohltat hätte erweisen können als
jene Stunde der stürzenden Felsen. Am verwichenen
Abend hatten es ihm die Leute als ein Wunder berich-
tet, daß seit Menschengedenken der Winter im Gaden
nicht so kurz und mild gewesen, der Schnee in den Tä-
lern nicht so früh geschmolzen und der grüne Frühling
nicht so zeitig eingetreten wäre als in diesem Jahr. Sin-
nend schweiften die Blicke Eberweins über das weite
Tal hinüber zu den von der Morgensonne beglänzten
Ruinen des gebrochenen Berges. Die beiden riesigen
Stümpfe waren frei von Schnee, und nur in der breiten
Scharte zwischen ihnen dehnte sich im Schatten ein
weißes Feld. Auch andere Berge, die noch im letzten
Sommer weiße Köpfe getragen, waren in der Sonne
schneefrei geworden, nachdem der gewaltige Eisrie-
se verschwunden war, der die ganze Runde in seinem
kalten Bann gehalten. Ein neues »Wunder«! Eberwein
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seufzte, wenn er des absonderlichen Christentums ge-
dachte, das in die Köpfe und Herzen seiner Gadener
Leute eingezogen war, und zu dem nicht die Lehre der
Liebe sie bekehrt hatte, sondern die Not, welche be-
ten lehrt, Waldrams blutiges Ende und Bruder Wampos
Bär. Wunder und Wunder, Gottes starke Faust und der
strafende Zorn des Himmels – das war der Inhalt ihres
Glaubens. Daneben wandelte der Alte aus dem Unters-
berg durch ihre Herzen und um ihre Häuser. Und ihre
Kinder schreckten sie mit dem steinernen Gespenst des
Spisars. Nicht mehr König Eismann, sondern »Waze-
mann« hieß der gebrochene Berg, und die starrenden
Zacken des Grates hießen »Wazemanns Kinder«. Aber
wie auf den gerodeten Flächen mit dem Unkraut die
erste Saat, so war in den vom Schreck geackerten Her-
zen doch der erste Keim des Glaubens aufgegangen.

Die Arme gegen die Täler streckend, in deren Tie-
fe schon der helle Schein der Sonne fiel, erhob sich
Eberwein. Sie waren ihm gewonnen, nun hatte er sie
und wollte sie halten. Nun kam die Zeit, das Unkraut
von der Saat zu scheiden, den jungen Stamm mit Sor-
ge zu pflegen und dem beschnittenen Wildling junge
Reiser aufzusetzen. Ob es ihm gelingen würde? Dieses
eine wie alles andere, was er zum Wohl seines Landes
und seiner Menschen sann und plante? Eine Antwort
konnte nur die Zeit ihm geben. Er atmete tief. »Die
wir berufen sind, das Leben der Menschen auf guten
Pfad zu lenken, wir sind wie der Sämann auf kahlem
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Acker. Nur den Samen kann er streuen und geduldig
auf die Ernte harren. Es wachsen die Halme, wie es
der dunklen Erde gefällt, es reifen die Früchte, wenn
die Wolken es dulden.«

Der Ton einer Almenschelle traf sein Ohr, und als er
aufblickte, sah er über eine grasige Kuppe bläulichen
Rauch zum Himmel steigen. Dort mußte eine Hütte lie-
gen, und er wollte unter ihrem Dach eine Stunde fried-
licher Einkehr halten. Als er die Kuppe erreichte, öff-
nete sich ein flaches Almfeld, und auf wenige Schritte
vor ihm erhob sich, von moosbehangenen Wetterfich-
ten beschattet, das kleine, von Alter graue Blockhaus.
Feuerschein leuchtete aus der offenen Tür, auf deren
Schwelle ein junges Weib saß, einen Säugling auf den
Armen wiegend. Die rote Herdflamme bestrahlte die
nackte Schulter der kleinen zierlichen Gestalt, wäh-
rend das Sonnenlicht um ihre Füße spielte. Mit leiser
Stimme summte sie ein Lied und hielt die Augen auf
das runde Gesicht des Kindes gesenkt. Der stille Reiz
des holden Bildes schlich sich mit Wärme in Eberweins
Herz. »Gott grüße dich, junge Mutter!«

Die Sennin blickte auf, und als sie den Mönch ge-
wahrte, wurde sie von lähmendem Schreck befallen;
sie wollte sich erheben und sank wieder zurück auf
die Schwelle, zitternd an allen Gliedern, mit erblaßtem
Gesicht, auf dessen Stirn sich eine Narbe zeigte, wie
ein seiner blutroter Strich. Da erkannte sie der Propst.
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»Hinzula!« Er wollte sich nähern. »Weshalb erschrickst
du vor mir?«

In Angst umklammerte die junge Mutter ihr Kind,
und lautlos bewegten sich die blassen Lippen. Das ha-
stige Gebimmel einer Schelle tönte, dumpfes Stamp-
fen näherte sich, und hinter der Hütte klang eine Män-
nerstimme: »Wirst du halten oder nit? Wart nur, du!
Ich treib dir die Wildheit aus deinem dicken Schädel!«
Ein schwarzer Stier erschien, die Nüstern von weißem
Schaum bedeckt, mit gestrecktem Schweif und stamp-
fenden Füßen; doch alle Wucht des Tieres zerbrach an
der eisernen Kraft des hünenhaften Sennen, der mit
nackten, sonnverbrannten Armen den Kopf des Stiers
an den Hörnern gefaßt hielt und zu Boden drückte.

»Schweiker!«
Als wäre ein Blitzstrahl auf ihn niedergefahren, so

stand der Senn beim Klang dieser Stimme, die Fäu-
ste ins Leere gestreckt, während der befreite Stier in
tollen Sprüngen das Weite suchte. Eberwein trat auf
den Erstarrten zu und rüttelte ihn am Arm. »Schwei-
ker! Schweiker!«

Der Hüne schlotterte an allen Gliedern, auf der
keuchenden Brust zitterten die Wellen des silberblon-
den Bartes, und ein zuckender Krampf befiel seinen
Nacken. Er wollte sprechen und würgte nur heise-
re Laute hervor. Jetzt hing er mit starren Augen an
dem brennenden Zorngesicht des Propstes, dann wie-
der suchte der hilflos irrende Blick die Hütte, sein Weib
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und Kind. Und als wäre das Bild, das die junge Mutter
in ihrem Jammer bot, die einzige Verteidigung, die er
dem schweigenden Vorwurf seines Herrn entgegenhal-
ten könnte, so stöhnte er: »Schau sie an, Herr! Him-
mel oder Höll – ich hab nimmer anders können!« Er
verhüllte mit den Händen das Gesicht und stürzte auf
die Knie. Eberwein betrachtete das stumme, von Angst
gelähmte Weib, dann wieder das ausgiebige Bröcklein
Elend, das vor seinen Füßen auf der Erde lag. Allmäh-
lich beschwichtigte sich der Sturm in seinen Zügen,
und er legte die Hand auf die Schulter des Knienden.
»Steh auf und folge mir! Was ich mit dir zu sprechen
habe, ist nicht für die Ohren deines –« die Stimme des
Propstes stockte, »für die Ohren dieses armen Weibes.«
Sich abwendend, schritt er einer Senkung des Almfel-
des zu, aus welcher dunkle Fichtenwipfel hervorlug-
ten.

Mühsam richtete Schweiker sich auf, als wären ihm
alle Knochen zu Teig geworden. Er streckte die Hände
nach seinem Weib, doch als sich Hinzula erheben woll-
te, winkte er, daß sie bleiben möchte, und rannte dem
Mönche nach.

Immer höher stieg die Sonne, immer stiller wurde in
der Hütte das Geprassel des Feuers. Mit zitternden Ar-
men den Säugling wiegend, saß das verstörte Weib auf
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der Türschwelle. Eine Stunde verging, noch eine zwei-
te. Langsam rann eine Träne um die andere über Hin-
zulas Wangen, während ihre Augen an der Stelle hin-
gen, wo Eberwein und Schweiker verschwunden wa-
ren. Mit jedem Herzschlag wuchs ihre Angst, und als
die Sonne schon in Mittagshöhe stand und Schweiker
noch immer nicht wiederkehren wollte, sprang Hinzu-
la auf. In Sorge seinen Namen schreiend, eilte sie den
Bäumen zu.

In der Senkung sah sie den Propst auf einem Baum-
stumpf sitzen, an seiner Seite ihren Mann mit hängen-
dem Kopf und schlaffen Armen. Eberwein hatte die
Hände im Schoß der Kutte liegen, und während aus
der Tiefe herauf, vom Lokiwald, ein verschwommener
Hall der Glocke tönte, blickten die Augen des Propstes
in das ferne Tal der Ramsau. Durch die grüne Flut der
Wälder sah er einen breiten, grauen Streif aus der Hö-
he niedergreifen in die Täler: das von der Seeflut ver-
wüstete Gehäng der Windach. Seufzend erhob er sich,
trat auf Hinzula zu und blickte in das rosige Gesicht
des Kindes. »Ist es ein Knabe?«

Sie konnte nicht sprechen, nickte nur und zog in
mütterlicher Regung das hüllende Tüchl nieder, damit
er das breite Brüstl und die runden Ärmchen des Kna-
ben sähe. Da kehrte auch dem langen Gesellen das Le-
ben wieder. »So sag ihm doch,« stammelte er, »wie un-
ser Büebli heißt!«
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Scheu blickte Hinzula auf, als hätte sie kaum den
Mut, den Namen ihres Kindes auszusprechen. »Eber-
winli!«

Mit furchtsamen Augen hing Schweiker an dem Ge-
sicht des Propstes, um die Wirkung dieses Wortes zu
erspähen. Doch Eberwein schüttelte den Kopf. »Der Na-
me gefällt mir nicht. Den wirst du ändern müssen, Hin-
zula! Bringe mir den Knaben morgen zur Klause, damit
ich ihn taufe. Er soll heißen wie jener, der für euch ge-
sprochen: Hiltischalk!« Hastig wandte er sich ab, um
seine Bewegung zu verbergen, und stieg der Tiefe zu.
Er hatte schon den Wald erreicht, als er hinter sich ein
Rennen und Keuchen hörte. Mit versagendem Atem
holte Schweiker ihn ein und stammelte: »Herr, ich tu
dich bitten aus Herzensgrund, sag mir doch ein Wörtl,
daß du mir nimmer zürnen willst!«

Eberwein zeigte ein strenges Gesicht. »Ich kann dir
ein solches Wort nicht sagen, denn ich zürne dir. Aber
was bleibt mir übrig? Du hast flink dafür gesorgt, daß
ich das Geschehene nicht mehr ändern kann. Willst du,
daß ich vergessen soll – vergeben darf ich nicht – so
füge dich meiner Strafe. Ich will nicht, daß im Gaden
die Leute sagen: es muß ein hartes Weilen im Kloster
sein, wenn die Mönche entlaufen und sich an Weiber
hängen. So wirst du jedem, der dich fragt, die Antwort
geben: man hat mich aus dem Kloster gejagt, weil ich
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im Schreck jener Unglücksstunde meiner Pflicht ver-
gaß!« Schweiker stand, ein Bild der tiefsten Zerknir-
schung. »Und ich muß helfen zu dieser Ausflucht!«
Eberwein seufzte. »Wenn ich dich nicht verderben will,
muß mein erstes Werk nach der Rückkehr in mein Land
eine Lüge sein!«

Scheu hob Schweiker die Augen und stotterte: »Ei-
ne Lüg?« Er strich mit der plumpen, schwieligen Hand
über sein Haar. »Aber schau, Herr, es ist doch eine gute
Lüg!«

»So?« Mühsam unterdrückte der Propst ein Lächeln.
»Du bist mit allem Troste flink bei der Hand. Nur dein
Gewissen hat langsame Füße. Schweig! Ich will kein
Wort mehr hören. Geh heim zu deinem Weib! Und da-
mit du die schlaflosen Nächte los wirst, die dich pla-
gen, will ich in anderer Stunde wiederkommen und
will euch segnen in aller Stille. Ein Senn muß schla-
fen können, sein Tag ist harte Arbeit.«

»Herr –«
»Schweigen sollst du! Und rühre nicht an mein

Kleid! Willst du danken, so laß die Untreu, die du an
deinem Gelübd und an mir begangen, die erste und
letzte deines Lebens sein!« Eberwein folgte einem Pfad,
der sich in dichtem Wald verlor. Hinter ihm war lautlo-
se Stille. Nach einer Weile hörte er von der Almenhöhe
einen gellenden Jauchzer, der an den Wänden des Göhl
ein lautes Echo weckte. Lauschend blieb Eberwein ste-
hen. »Er zehret von seinem Himmelsbrot!«
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Zwei Stunden später erreichte der Propst die Schö-
nau. Als er sich dem Hag des Richtmanns näherte, sah
er den Bruder, der seiner schon wartete, am Wegrand
auf einem Steinblock sitzen. Eine warme Erregung be-
lebte die Augen Sigenots und seine bleichen Züge.

»Warum unter freiem Himmel? Weshalb nicht unter
deiner Schwester Dach?«

»Herr! Da drinnen ist heut kein Platz für mich. Die
Leut laufen umeinander in Freud und Sorg: das Rötli
will Mutter werden.«

Eberwein lächelte. »Das Leben rührt sich in meinem
Land!« An Sigenots Seite ließ er sich nieder, nahm die
Ledertasche vom Gürtel und reichte sie dem Bruder.
Neben reichlichem Zehrgeld für eine weite Reise ent-
hielt sie den Brief, den Eberwein in der Nacht geschrie-
ben. »Es ist eine ernste Pflicht, die ich dir auferlege mit
diesem Botengang, und ich habe dich gewählt für die-
sen Weg, weil ich bauen kann auf deine Treu!«

»Wohin die Botschaft?«
»In die Hand des Kaisers, dessen Schutz ich angeru-

fen für mein Kloster und Land.«
Sigenot erschrak, daß ihm die Worte versagten.

Schweigend hörte er die Ratschläge, die ihm der Propst
für die Reise gab.

»Aber Herr!« stammelte er endlich, »wie soll ich Ein-
gang finden in des Kaisers Haus? Ich? Ein bäurischer
Mann!«
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»Du trägst das Kleid der Kirche. Jedes Herren Tür
steht offen vor deinem Fuß. Und ich sende gerade dich,
damit der Kaiser sehen mag, daß mein Kloster nicht
nur Mönche hat, auch Männer, deren Treue von Wert
ist.«

Sigenot erhob sich; fester umschloß er den Stab, und
langsam streckte sich seine gebrochene Gestalt, als wä-
re ein Funke der alten Kraft in ihr erwacht. »So laß
mich ziehen in der jetzigen Stund!«

»Ja, Sigenot!« Eberwein faßte die Hand des Bruders
und hielt sie mit langem Druck in der seinen, wäh-
rend sie Aug in Auge standen, zu schweigendem Ab-
schied. Aus dem offenen Hagtor kam Ruedlieb hervor-
gelaufen, mit brennrotem Gesicht. Lachend eilte er auf
die beiden Mönche zu und vergaß in seiner Freude,
den Propst zu grüßen. »Habt ihr die Hulfrau nit gese-
hen? Grad ist sie in meinem Haus gewesen, den ganzen
Buckel voll Kinder!«

»Ein Bub, Liebli?« stammelte Sigenot.
»Wohl, ein Bub! Und ein Mädel dazu!« prahlte der

junge Bauer in strahlender Freude. »Und das wird wohl
gut sein! Der Gaden braucht wieder Leut. Aber komm,
die Schwester verlangt nach dir. Ihr erstes Wort ist ge-
wesen: gelt, Liebli, Sigenot heißt mein Bub und Recka
mein Mädel?« Er rannte dem Hagtor zu, und hastig
folgte ihm Sigenot.



— 771 —

Lächelnd sah Eberwein dem Bruder nach. »Nimm
diese Freude als Zehrung auf deinen Weg und wande-
re! Du wirst mir wiederkehren, im Herzen die unheil-
bare Wunde, denn deine Treue hat eisernen Halt, aber
stark und genesen an Geist und Körper! Es soll aus dir
noch ein Priester werden, an dem die Liebe Gottes ih-
re Freude hat.« Tief atmend drückte er die Hände auf
seine Brust, als wäre ihm die letzte Sorge vom Her-
zen gefallen. Mit hellen Augen blickte er umher. Und
da glitt schon wieder ein Schatten über sein Gesicht.
Ferne, über dem zerstörten Bergwald, sah er den Fal-
kenstein mit seinen verödeten Mauern. In den langen
Arbeitswochen, die jenem Unglückstage gefolgt waren,
hatte er alle Stätten der Verwüstung besucht, nur diese
eine hatte er gemieden. Jetzt zog es ihn zu ihr.

Als er emporstieg zwischen den wirr liegenden
Trümmern und gebrochenen Bäumen, führte ihn kein
Pfad; der Reitweg war verschüttet, kein neuer Pfad ge-
bahnt, die verrufene Stätte war gemieden von allen
Leuten. Ein beklemmendes Gefühl erfaßte ihn beim
Anblick des offenen Tores. Die Fallbrücke überspann-
te den Graben, doch ihre Bohlen waren brüchig und
von Schwämmen bedeckt. Im öden Hofe waren an der
Ringmauer noch Reste der Ställe zu erkennen, wäh-
rend der steinerne Unterstock des Hauses unter ei-
nem wüsten Haufen von Asche und verkohlten Bal-
kenstücken begraben lag. Überall wucherte ein groß-
blätteriges Unkraut mit langstieligen Blüten, und an
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der Mauer rankte sich der die Steine durchbrechende
Efeu empor. Einzelne Bäume des Hofes standen noch,
die Stämme behangen mit Wildschädeln und morschen
Geweihen; die Äste waren kahl und dürr, versengt von
der Hitze des Feuers. Aber an vielen Stellen des grauen
Bodens, wo das Unkraut dünner stand, erblickte Eber-
wein kleine lichtgrüne Blättchen: die jungen Spröß-
linge des Buchensamens, den die Herbststürme ausge-
worfen hatten. Hundert Jahre – und auf der Stätte, die
Wazemanns Haus getragen, grünte ein hochstämmiger
Wald mit dichten Kronen!

Erfüllt von wirbelnden Gedanken und wechselnden
Empfindungen schritt Eberwein um die Ränder des
Aschenhügels, der das Haus gewesen. Unter seinen
Tritten stäubte der Schutt, und als er zu der Stelle kam,
an der sich unter der grauen Decke noch die Stufen
der Freitreppe erraten ließen, schürfte sein Fuß aus
der Asche einen kleinen gebogenen Gegenstand her-
vor. War es der Beingriff eines Schildes oder der Henkel
eines hölzernen Kruges? Eberwein bückte sich, streckte
die Hand und erschrak. Auf das Rätsel starrend, das er
aus dem Staub gehoben, griff er mit der andern Hand
an seine Brust und tastete, ob die ihm heilige Reliquie
seiner Kindheit noch an der Halsschnur hinge, ob er sie
nicht verloren hätte, jetzt, bei diesem letzten Schritt?
Und als er sie fühlte, zerrte er, bis das Bein sich lös-
te. Nun hielt er das eine Stück in der rechten, das an-
dere in der linken Hand, und seine verstörten Blicke
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glitten ratlos hin und her. Die beiden Stücke glichen
einander wie die Hälften eines entzweigesprungenen
Reifes. Und dennoch nicht! Die eine Hälfte, die er an
der Brust getragen, war festes Bein, nur braun vor Al-
ter, mit Runenzeichen aus der Innenseite. Die andere
war morsch und grau, vom Moder so zerbissen, daß
auf der Innenseite kaum die Spur eines Zeichens sich
erkennen ließ. Mit bebenden Händen fügte er Stück
an Stück. Sie paßten zueinander wie die Teile eines
Ganzen. Und dennoch nicht! Die eine Hälfte zeigte am
festen Bein den scharf gesplitterten Bruch. Die andere
war an den Stellen des Bruches rundgefressen von der
Fäulnis.

Schwer atmend schüttelte Eberwein den Kopf und
wollte schon das graue Rätsel zurück in die Asche wer-
fen. Doch wieder hing sein Blick an dem morschen
Bein, wieder fügte er die beiden Stücke aneinander!
Waren sie die Hälften eines Ganzen? Und wie wur-
den sie getrennt? Wie kam die eine auf die Romstraße
im Partnachgau, die andere in hundertstündiger Ferne
hierher unter die Asche von Wazemanns Haus? Und als
sie noch ein Ganzes waren, wem gehörte der beinerne
Reif? Wer trug ihn am warmen, lebenden Arm?

Ein heißer Schauer rann dem Fragenden durch Herz
und Glieder. Sein Atem flog, und in jagenden Schlägen
pochte sein Blut. Er deckte mit dem Arm die Augen, als
wollte er den in das Dunkel dieses Rätsels spähenden
Blick ersticken und allem entrinnen, was seine Seele
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bestürmte. »Soll der alte Kampf in mir von neuem be-
ginnen, die alte Qual, die alte ziellose Sehnsucht, nur
weil ein unbegreiflicher Zufall meine Sinne schreckt?«
Er ließ den Arm wieder sinken und blickte hinaus über
das weite Tal. »Bin ich in diesem Augenblick besser
als jene, welche ›Wunder! Wunder!‹ schreien, wenn ein
Bär den Honig leckt, der Sturm die Menschen von der
Erde hebt und ein Stein seine unberechenbaren Sprün-
ge macht?« Er lächelte, und eine Blutwelle stieg ihm
warm aus dem Herzen, als er im leuchtenden Schein
des Abends auf allen Pfaden der Schönau, gleich winzi-
gen Figürchen, die Menschen wandern sah, die es nach
vollbrachtem Tagewerk zur Klause trieb, zu ihrem »gu-
ten Herrn«. »Ich sehe sie – und suche Haus und Hei-
mat, Brüder und Schwestern? Hab ich sie nicht längst
gefunden, Hunderte an der Zahl? Hängt nicht an ihnen
meine Liebe und ihre Liebe an mir? Und ich stehe noch
–«

Er eilte der Mauer zu, und aus beiden Händen
schleuderte er die Hälften des Ringes hinunter in die
Tiefe. Er sah sie fallen, immer schneller und schneller.
Jetzt erreichten sie den blanken Spiegel des Wassers.
Zwei weiße Garben sprühten auf, zwei Wellenkreise
schwammen ineinander zu einem einzigen sacht zer-
fließenden Ring – und wieder, glatt und schimmernd,
dehnte sich der See und spiegelte in seiner grünen Flut
die Berge und den leuchtenden Himmel.


