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ERSTE ABTHEILUNG: DORF UND STADT.

1. IM WALDE.

Früher als sonst senkte der Abend sich auf Wald und Flur.
Es hatte den ganzen Tag geschneit; aber noch immer trübten
und verschleierten große, daunenartig zusammengeballte
Flocken die Fernsicht.

Auf den freien Flächen kämpfte der Schein der ebenen,
weißen Schneelage zwar noch mit Erfolg gegen die Däm-
merung. Wo aber Baum und Strauch sich zu Gruppen und
umfangreichen Gehölzen vereinigten, da verdichtete sich
die Dunkelheit durch das Zusammenwirken der Schatten
und des melancholisch eintönigen grauen Himmels schnel-
ler, während in den wohlbestandenen Forsten sogar um die
Mittagszeit die Helligkeit sich kaum über ein geheimnißvol-
les Zwielicht erhoben hatte.

Und dennoch war es so schön in dem düstern Tannen-
walde, so schön contrastirten die im üppigen, schwarzgrü-
nen Nadelschmucke prangenden Zweige gegen die blen-
dend weiße Last, die ihnen bei der herrschenden Windstil-
le allmählich aufgebürdet worden war und sie tiefer und
tiefer hinabbeugte. Zahllose Flocken umspielten sie unabläs-
sig, und die stattlichen Baumkronen waren, wie um sich
gegenseitig zu erwärmen, so in einander verwachsen und
verschlungen, daß jenen nur dürftige Oeffnungen blieben,
durch welche sie ihren Weg niederwärts auf das zum Theil
noch grau schimmernde, harzig duftende Erdreich fanden.

Auf den Lichtungen und den breiten Holzstraßen, über
welche das immergrüne Dach nicht fortreichte, lag der
Schnee dafür um so höher, so hoch in der That, daß weder
Wagengeleise noch Gräben mehr zu erkennen waren, und
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die zerstreuten Reihen der Holzklafter entfernt an riesenhaf-
te weiße Grabhügel erinnerten. Spuren waren nirgends zu
erblicken, weder von Menschen, noch von Thieren; scheu-
ten sich doch selbst die um die Abendzeit sonst so regsa-
men Hasen, nachdem sie sich hatten verschütten lassen, die
ungewohnte Decke, unter der sie mit einem so seltenen Si-
cherheitsgefühl träumten, von sich abzuschütteln und ihre
nächtlichen Streifereien zu beginnen.

Ja, die Hasen träumten ohne allen Zweifel; sie träumten
gewiß von einem ewigen Weltfrieden, wie die Bäume viel-
leicht im Traume der drohenden Axt und des über ihr Leben
entscheidenden Försters gedachten; und Ueberlegung und
Denkvermögen hätte man ihnen zuschreiben mögen, wenn
man sie beobachtete, wie sie so ernst und selbstbewußt em-
porragten und geduldig die ihnen aufgebürdete Last trugen.

Glitt aber hier oder dort die bis zum Uebermaße ange-
wachsene Schneeanhäufung von einem tief herabgeboge-
nen Zweige, um stäubend zur Erde zu sinken, und schnellte
der Zweig in Folge der plötzlichen Erleichterung wieder in
seine gewohnte Lage empor, dann sah es aus, als ob der
Baum aus seinem Schlafe aufgeschreckt worden sei, doch,
von unbesiegbarer Müdigkeit befallen, im Begriffe stehe,
wieder einzunicken.

So schlief der Wald, so schliefen die Thiere, die ihn zu
anderen Zeiten reich belebten. Nur ein einsamer Fuchs,
von der Noth getrieben, watete bedächtig durch den tiefen
Schnee, bald spähend nach dürftiger Beute, bald aufmerk-
sam horchend in die Ferne, von woher seine eigenen Feinde
sich ihm geräuschlos nähern konnten.

Er war eben aus dem Holze auf den breiten Fahrweg ge-
treten, als das Schnauben eines Pferdes ihn erschreckte.
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Den einen Vorderfuß emporgehoben, blieb er stehen, mit
gespitzten Ohren argwöhnisch nach der unwillkommenen
Störung hinüberlauschend.

Der fallende Schnee und die Dämmerung hinderten ihn,
den Gegenstand seiner Besorgniß zu entdecken, dagegen
unterschied er mit scharfem Organ um so deutlicher das
Rasseln von Ketten und das gedämpfte Poltern eines sich
nähernden Wagens.

Das Klingen des Eisens mußte dem listigen Räuber beson-
ders widerwärtig sein, denn nachdem er einen kurzen Blick
um sich geworfen, krümmte er sich zusammen, und dem-
nächst emporschnellend, gelangte er mit einem mächtigen
Satze aus dem Wege in das gegenüberliegende lichte Stan-
genholz hinein.

Fünf- oder sechsmal noch wiederholte er die weiten
Sprünge, deren Spuren sich in der Entfernung von jedes Mal
etwa sechs Ellen nur als kleine, unregelmäßige Höhlungen
in dem lockern Schnee auszeichneten, und dann eilte er in
weniger anstrengendem Laufe durch das hohe Holz einer
niedrigen Schonung zu, die sich weiter abwärts fast parallel
mit der Landstraße hinzog.

Er hätte unbesorgt am Wege sitzen bleiben können, denn
diejenigen, welche so plötzlich seine Furcht wachriefen, be-
absichtigten nichts weniger, als einem armen, halb verhun-
gerten Fuchse nachzustellen, und wenn er auch zehnmal in
ihren Hühnerstall eingebrochen wäre und unter dem Schut-
ze der Dunkelheit ihren stolzesten Hahn gewürgt hätte. Da
er aber alle Dörfer und Gehöfte, selbst in der weiteren Um-
gebung, ziemlich genau kannte, so ließ sich voraussetzen,
daß die späten Reisenden ebenfalls nicht von seinen Räu-
bereien verschont geblieben waren, indem sie, nach dem
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Leiterwagen, den Pferden und Geschirren und nach der ei-
genen winterlichen Umhüllung zu schließen, dem Bauern-
stande angehörten und daher in der Nachbarschaft zu Hau-
se sein mußten.

Sie kamen aus der Richtung, in welcher die Stadt lag;
nur die dringendste Nothwendigkeit konnte sie gezwungen
haben, eine mehrere Meilen weite Reise durch das dichte
Schneegestöber zu unternehmen. Doch mochten ihre Ge-
schäfte noch so dringender Art gewesen sein, ihr heimat-
liches Dorf wer weiß wie nahe oder weit entfernt von ihnen
liegen, die Pferde schritten so langsam und bedächtig ein-
her, als ob die Fahrt durch die winterliche Landschaft und
der mit dem Einbruche der Nacht sich wieder verstärkende
Schneefall ein ersehnter Genuß für sie gewesen wären.

Eintönig klapperten die dicken hölzernen Achsen gegen
die eisenbeschlagenen Räder; eintönig klirrten die Deich-
selketten; unhörbar fielen die scharfen Hufe auf das weich
überdeckte Erdreich, und nur gelegentlich leise knirschend,
drängten sich die Räder durch die steifgefrorenen, mit
lockerer Masse angefüllten Geleise.

Die Peitsche lehnte an den festgestopften Strohsack, wel-
cher den Sitz der beiden schweigsamen Reisenden bilde-
te. Schnee bedeckte auch sie theilweise, ein Zeichen, daß
sie seit dem Aufbruche nicht zum Antreiben der Pferde
und noch weniger zum zwecklosen Knallen benutzt wor-
den war. Schlaff und nachlässig hing die Leine von der
durch einen mächtigen Fausthandschuh geschützten len-
kenden Hand nieder. Auch den Handschuh beschwerte ei-
ne Schneeschicht, ebenso die tief in die Augen gedrückte
Pelzmütze des Bauers, wie auch seinen breiten Mantelkra-
gen und die wollene Pferdedecke, welche seine neben ihm
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sitzende Gattin zum Schutze gegen Kälte und Schnee um
Haupt und Schultern geschlungen hatte.

So fuhren die beiden Leute ihres Weges. Einer schien die
Anwesenheit des Andern vergessen zu haben, und so tief
neigten sie die Häupter auf die Brust und so starr blickten
sie auf die unter den Hufen der Pferde entstehenden unre-
gelmäßigen Spuren, als ob die Flocken auf ihren Schultern
eine Last von vielen, vielen Centnern, die Last einer Welt ge-
wesen wären. Und dennoch lagen die Flocken so leicht und
locker, daß es nur eines mäßigen Luftzuges bedurft hatte,
um sie von Neuem davonstäuben zu machen.

Was die beiden Gatten so schwer bedrückte, begriff man,
sobald man nur einen Blick hinter sie in den Wagen warf, wo
auf weichem, federndem Stroh ein kleiner, schwarzer Sarg
stand, der für ein etwa zehnjähriges Kind berechnet zu sein
schien.

Ja, ein kleiner Sarg, dem das Loos zugefallen war, eine
ganze Lebenshoffnung, eine ganze Lebensfreude in sich auf-
zunehmen, die letzte Wohnung für ein im Tode erkaltetes
Kinderherzchen zu werden!

Die schwarz überstrichenen Bretter mit den glänzenden
zinnernen Beschlägen nahmen sich duster aus gegen den
auf sie niederrieselnden blendend weißen Schnee; dabei
aber tanzte das kleine Gebäude lustig auf dem losen Stroh,
so oft nur die Wagenräder einen Stein oder sonstige ver-
borgene Unebenheiten im Wege streiften. Der Schnee glitt
dann zu beiden Seiten von dem abschüssigen Deckel, als
habe der Sarg noch einmal, bevor er auf ewig dem Lichte
entrückt wurde, so recht nach Herzenslust um sich schauen,
noch einmal die schönen Bäume begrüßen wollen, in deren
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Gesellschaft vor nicht allzu langer Zeit vielleicht der lebens-
frische Stamm grünte, aus dessen Mitte seine Bestandthei-
le geschnitten wurden. Viele, viele Bretter hatte der Stamm
geliefert, gute und schlechte, Alles durcheinander. Manche
derselben waren zu Wiegen verarbeitet worden, andere zu
Speisetischen, die allein bei festlichen Gelegenheiten aus-
einander gezogen wurden, oder auch zu Bänken und Fußbö-
den für Tanzsäle, und nur die schadhaften hatte man ausge-
sucht, um Särge daraus zu zimmern, Särge für arme Leute.
Zu Särgen waren die schlechten Bretter gut genug; Kitt und
Farbe verdeckten ja die mangelhaften Stellen, und ob festes
oder morsches Holz, die Todten schlummern überall gleich
ruhig, und gleich schön entfalten sich über ihnen die Blu-
men der Erinnerung, wenn sie, heißer Liebe entsprießend,
mit treuer Sorgfalt gepflegt werden.

Hei, wie der kleine Sarg auf seinem Strohlager wackelte
und tanzte, und wie bei einem erneuerten Stoße der lose
angeschraubte Deckel so dumpf und hohl erklang! Schien es
doch, als hohnlache er darüber, daß auch die nahen Bäume,
die jetzt noch stolz und selbstbewußt emporragten, dereinst
ihrem Richter nicht entrinnen würden.

Die Bäume dagegen schauten ernst und feierlich auf den
kleinen Sarg, und wenn der Wagen zufällig einen winterlich
geschmückten Zweig streifte, dann sendeten sie eine reiche
Schneespende zu ihm nieder, aber leise, ganz leise, wie aus
Ehrfurcht vor den Gestorbenen, leise, wie die Flocken, die
sich melancholisch in der stillen Atmosphäre wiegten, leise,
wie die Thränen, welche über die gebräunten Wangen des
trauernden Elternpaares rannen.

Heftiger schwankte der Wagen, häufiger stolperten die
Pferde über gefrorene Maulwurfshügel, hervortretender
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wurden die Unebenheiten des Bodens, gegen welche die Rä-
der stießen, und lustiger wackelte und tanzte der Sarg in
seinem Stroh.

Die beiden Reisenden achteten nicht auf die sich ihnen
entgegenstellenden Hindernisse, sie waren zu bekümmert,
zu traurig.

Einige Hundert Schritte mochten sie in dieser Weise zu-
rückgelegt haben, da blieben die Pferde plötzlich stehen.

Der Bauersmann sah mechanisch empor, und kaum wuß-
te er, wie ihm geschah, als er, statt der Fortsetzung der Land-
straße, eine niedrige Schonung vor sich erblickte.

»Die armen Thiere sind vom Wege abgewichen,« sagte er
ruhig, indem er um sich spähte. »Es ist freilich, kein Wun-
der,« fügte er wie entschuldigend hinzu, »Alles verschneit,
und dabei wird es so dunkel, daß ich Mühe haben werde,
die Straße wiederzufinden.«

»Laß nur,« entgegnete seine Gattin, ihre Augen kaum er-
hebend; »am liebsten legte ich mich in den Schnee, um zu
sterben und mit unserem Lieschen begraben zu werden.«

»Und ich?« fragte der Mann vorwurfsvoll zurück, wäh-
rend er sich bemühte, seinen Wagen, ohne in die Schonung
einzudringen, umzuwenden. »Was sollte ich wohl ganz al-
lein auf der Welt anfangen?«

»Es ist wahr,« versetzte die Frau leise, »ich muß bei Dir
bleiben, aber das Herz bricht mir, wenn ich an unser Lies-
chen denke. Lieber, lieber Gott, erst zehn Jahre alt, und
schon sterben zu müssen! Das Kind war so gut und so
schön!« fügte sie schluchzend hinzu.

»Zu schön und zu gut für uns, oder der liebe Gott hätte es
uns gelassen,« tröstete der Vater die trauernde Mutter.
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»Alle Menschen hatten ihre Freude an dem klugen Kin-
de,« fuhr diese darauf wieder schmerzbewegt fort, »und es
lernte so leicht und schrieb so wunderbar schön.«

»Du hast recht, Mutter; doch was helfen die Klagen? Un-
ser Lieschen bringen sie nicht zurück. Liebte doch auch der
Herr Pfarrer das Kind, und der mußte es gewiß kennen,
denn er hatte es ja getauft; und der sagt: Der Herr hat’s
gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name des Herrn sei
gelobt!«

Die Mutter antwortete mit einem tiefen Seufzer. Die Auf-
merksamkeit ihres Gatten dagegen wurde jetzt ausschließ-
lich durch die Pferde in Anspruch genommen und durch den
Wagen, welchen er nur mit genauer Noth zwischen den Bäu-
men hindurch zu lenken vermochte.

Nach der Landstraße zu war Alles dunkel, die Schatten
des Waldes fielen fast gänzlich mit der schneeerfüllten At-
mosphäre zusammen; er zog es daher vor, sich in der Nähe
der Schonung zu halten, die, wie er wußte, weiter unterhalb
die Straße berührte.

Langsamer noch, als bisher, verfolgten die Pferde ih-
ren hindernißreichen Weg, und oft bedurfte es der Aufbie-
tung aller ihrer Kräfte, den Wagen durch die bankähnlichen
Schneeanhäufungen zu schleppen, die sich über den zer-
streut stehenden Gruppen kleiner Tannenschößlinge gebil-
det hatten.

Sie befanden sich nicht mehr weit von der Landstraße, als
beim Hineinwaten in eine neue, jedoch hohle Schneebank
die Pferde plötzlich erschreckt zur Seite prallten und durch
heftiges Schnauben Unruhe verriethen.
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Der Bauer, in der Meinung, ein Baumstumpf oder eine
Vertiefung habe die Besorgniß der klugen Thiere wachgeru-
fen, versuchte, an dem verborgenen Gegenstande vorbeizu-
lenken; da derselbe sich aber gerade zwischen den Pferden,
unterhalb der Deichselstange befand, so erwies sich seine
Mühe als vergeblich; er erreichte nur, daß die Thiere noch
ungeduldiger und störrischer wurden.«

Doch auch zurück vermochten die Pferde den Wagen,
trotz der aufmunternden Worte und des milden Gebrauchs
der Peitsche, nicht mehr zu schieben, indem tiefer Schnee
und niedriges Strauchwerk die Räder hemmten, so daß der
Bauer sich endlich genöthigt sah, abzusteigen, um sich von
der Ursache des unwillkommenen Aufenthaltes zu überzeu-
gen.

Seine Frau nahm daher die Zügel, und immer noch
freundlich zuredend, begab er sich nach der Spitze der
Deichsel hin, wo er das Hinderniß vermuthete.

Kaum aber hatte er den gewölbt liegenden Schnee mit
den Füßen zurückgestoßen und demnächst mit den Händen
auf der betreffenden Stelle zwischen dem Gestrüpp umher-
getastet, da richtete er sich plötzlich wieder empor.

»Guter Gott, ein Mensch!« rief er entsetzt aus; dann aber
sich schnell ermannend, trat er zwischen die Pferde, um den
Verunglückten gegen deren beschlagene Hufe zu schützen.

Doch die Pferde, sobald sie ihren Herrn vor sich sahen,
verhielten sich ruhig, und ohne weitere Scheu zu verrathen,
duldeten sie, daß der erstarrte Körper zwischen ihnen her-
vorgezogen wurde.

»Ach, Mutter, es ist ein Kind,« rief er gleich darauf aus,
»aber todt, todt! Gräßlich, ein Kind, und im Schnee umkom-
men zu müssen!«
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»Ist es denn wirklich todt?« fragte die Bäuerin, deren Le-
bensgeister durch das tiefste Mitgefühl plötzlich wieder zur
hellen Flamme angefacht worden waren.

»Kalt und schlaff,« entgegnete der Mann, indem er ver-
suchte, den kleinen, schmächtigen Körper in eine sitzende
Stellung zu bringen.

»Vater, es ist dennoch vielleicht Leben in ihm!« rief die
Frau lebhaft, die sie verhüllende Decke zurückwerfend und
sich erhebend. »Du weißt, unser Lieschen, als es gestorben
war, wurde starr und steif, die kleinen Arme bogen sich nicht
mehr, und nur mit Mühe gelang es mir, die Fingerchen zu
falten! Schnell, Vater, schnell hebe es auf den Wagen! So
lange die Glieder schlaff und beweglich sind, ist die letzte
Hoffnung nicht verloren!«

»Armer Wurm, so im Schnee und Eise verkommen zu
müssen!« sprach der Bauer vor sich hin. »Und die Eltern, die
Eltern, wo mögen sie sein, in welcher Lage mögen sie sich
befinden, daß ihr Kind überhaupt verloren gehen konnte?«
Dann aber hob er den anscheinend leblosen Körper empor,
und an die Seite des Wagens hintretend, reichte er ihn seiner
Gattin dar.

Im nächsten Augenblicke befand er sich ebenfalls auf dem
Wagen, die Handschuhe warf er zur Seite, die Zügel schnür-
te er an den Leiterbalken fest, und ohne Säumen traf er
Anstalt, seine Gattin in den Wiederbelebungsversuchen zu
unterstützen.

Was kümmerten die guten Leute nun noch der fallende
Schnee und die zunehmende Dunkelheit, was fragten sie da-
nach, daß sie außerhalb der Straße auf unwegsamem Boden
hielten und die Pferde, die ihnen einen großen Theil ihres
täglichen Brodes verdienen halfen, um so länger dem bösen



— 12 —

Wetter ausgesetzt blieben? Es galt, ein Menschenleben zu
retten, das Leben eines Kindes, und zu genau wußten sie,
was es heißt, den Liebling des Herzens dem Grabe überant-
worten zu müssen.

Darum beeilten sie sich auch so sehr, das Halstuch und
das leichte Kleidchen von der Brust des auf dem Sitzsacke
liegenden kleinen Mädchens zu entfernen, und darum emp-
fanden sie auch ein so inniges Entzücken, als sie entdeckten,
daß das Herz noch nicht aufgehört hatte zu schlagen. Frei-
lich wiederholten sich die kaum fühlbaren Schläge in lan-
gen, unregelmäßigen Pausen, allein sie bewiesen doch, daß
wenigstens noch ein Funke von Leben vorhanden sei und
ihre Bemühungen von Erfolg gekrönt werden dürften.

Mit weiteren Prüfungen hielten sie sich daher nicht auf,
denn jeder Pulsschlag in dem zarten Körper konnte ja der
letzte sein, jeder Augenblick über Leben und Tod entschei-
den. Zwar hatten die guten Leute in der Schule keine große
Gelehrsamkeit gesammelt, aber lesen hatten sie gelernt, und
rechtzeitig erinnerte sich die Frau, in einem Bilderbuche von
der Wiedererweckung im Schnee Erstarrter gelesen zu ha-
ben, und von den Mitteln, deren man sich dabei bediente.
Die Mittel erschienen ihr damals wunderbar und märchen-
haft, allein heute verstand sie den ganzen Werth derselben,
und leicht gelang es ihr, auch den Gatten damit vertraut
zu machen. Schnee war ja in ihrer nächsten Nähe in Fül-
le vorhanden, sie hatten es daher so bequem, wie sie nur
wünschen konnten, und für Leute ihres Schlages, die seit ih-
rer frühesten Jugend mit schwerer Arbeit vertraut gewesen,
war es kaum eine Mühe, mit lockerem Schnee die erstarrten
Glieder zu bedecken und zu reiben.
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Und sie rieben lange und eifrig; nur gelegentlich ließen
sie ein bedauerndes Wort fallen über die hageren Aermchen,
die unter ihren Händen und der rauhen Behandlung zu zer-
brechen drohten, und über das dünne Kleid, welches selbst
der kräftigsten und abgehärtetsten Natur keinen hinreichen-
den Schutz gegen die winterliche Kälte geboten hätte. In
dem Maße aber die schlaffen Glieder sich zu erwärmen be-
gannen, verdoppelten sie auch ihre Anstrengungen, und als
sie dann endlich das Klopfen des Herzens deutlicher spür-
ten, ein leiser, warmer Athemzug die Schläfe der dicht vor
den kalten Lippen ängstlich horchenden Bäuerin streifte, da
dankten sie laut dem lieben Gott, daß er den Weg hatte ver-
schneien und die Pferde von demselben abirren lassen. Wie
ein freundlicher Trost zog es in ihre bekümmerten Herzen
ein, und die auf ihren erhitzten und vom Wetter gebräunten
Wangen schmelzenden Flocken vermischten sich mit einzel-
nen warmen Tropfen, die ein unerklärliches Gefühl den bie-
deren Leuten, ohne daß sie es merkten, in die Augen getrie-
ben hatte. Indem aber das auf der Gränze des Todes stehen-
de Leben unter ihren Händen zurückkehrte, verschärfte sich
auch ihre Erfindungsgabe.

Die Frau holte nämlich aus ihrem Kober einen Krug Es-
sig hervor. Behutsam wusch sie Schläfen und Gesicht des
Kindes, und ein paar Tröpfchen ließ sie zwischen die noch
immer kalten Lippen laufen. Der Mann dagegen hatte un-
terdessen den Deckel von dem kleinen Sarge geschraubt,
und zwar mit fester Hand und ohne jenen herben Schmerz
zu empfinden, der ihn, als er in der Stadt die letzte Woh-
nung seines einzigen Kindes auf den Wagen lud, erschütter-
te; in den Sarg auf die Hobelspäne legte er seinen dicken
Mantel, sorgfältig darauf achtend, daß die feuchten Stellen
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nach unten kamen und kein Schnee mehr hineinfiel. Und
als er damit zu Stande gekommen war, hob er, mit Hül-
fe seiner Gattin, den bewußtlosen Körper auf das seltsame
Lager, den Kopf etwas erhöht, wie man wohl bei Gestorbe-
nen thut, worauf die Bäuerin mit mütterlicher Sorgfalt ihre
Decke über den kleinen Gast breitete, so daß ihm nur eine
schmale Falte zum Athmen blieb. Der Mann aber befestigte
den oberen Theil des Sarges ganz lose auf den unteren, um
die Kälte nicht zu dem Kinde hineindringen zu lassen, damit
es erhalten bleibe und wieder zu seinen besorgten Eltern zu-
rückgebracht werden könne.

Den Mangel des Mantels fühlte er eben so wenig, wie sei-
ne Gattin den Mangel der Decke; sie waren abgehärtet und
außerdem hatten sie sich warm gearbeitet. Ihre Arbeit war
indessen noch lange nicht beendigt, denn die Dunkelheit
hatte sich fast zur schwarzen Finsterniß verdichtet, so daß
die Frau die Zügel vom Wagen aus halten mußte, während
der Mann sich nach vorn zu den Pferden begab und, die-
selben führend, seinen Weg mühsam zwischen den Baum-
stämmen hindurch tastete, die seinen Wagen und nament-
lich dessen Räder bei jedem neuen Schritte mit Verderben
bedrohten.

Sobald sie aber die Straße erreicht hatten, stieg er wieder
auf, denn nunmehr befand er sich auf bekanntem Boden,
und die Zügel nahm er so straff, wie seit langer Zeit nicht;
sogar die Peitsche gebrauchte er mehr, als es vielleicht nö-
thig gewesen wäre, und dahin ging es in scharfem Trabe
durch den dunklen Forst, daß der Schnee zu beiden Seiten
davonstäubte und die Räder kaum Zeit behielten, bis auf
den Grund der Geleise durchzudringen.
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Wie klapperte der Wagen plötzlich so lustig und wie klin-
gelten die Deichselketten so hell! Wie sauste der Schnee in
dichten Massen von den Zweigen, wenn diese im Vorüber-
fahren gestreift wurden, und wie war es sonst in dem Walde
so feierlich still!

Vom schwarzen Himmel aber sanken die Flocken unabläs-
sig in alter Weise nieder, leise und ungesehen. Auch auf den
Sarg fielen sie reichlich, aber der Sarg tanzte und wackelte
nicht mehr so unbeholfen wie vorher. Er war jetzt schwer
und ruhte daher fester auf seinem Strohlager, und statt der
erwarteten kleinen Leiche schlummerte in ihm ein junges,
erwachendes Leben.

Vorwärts, vorwärts durch Nacht und Schnee! Die Pferde
schnaubten, die Peitsche knallte; nicht mehr vor sich nieder
starrten die beiden Bauersleute, sondern rückwärts lausch-
ten sie ängstlich. Ihre Herzen waren nicht mehr so schwer
bedrückt; der liebe Gott selber hatte sie getröstet, indem er
ihnen eine neue Sorge anvertraute.

2. DIE BEIDEN LIESCHEN.

Im Hause des Büdners oder Halbbauers Reichart herrsch-
te tiefe Stille. Nur das kleine Fenster, welches auf den Garten
öffnete, war matt erleuchtet, dem kleinen, etwas abwärts
vom Dorfe gelegenen Gehöfte gewissermaßen den äußeren
Charakter von Vereinsamung verleihend.

Und vereinsamt war es auch in der That; denn nicht ge-
nug, daß tiefer Schnee auf der Erde und in den Lüften es
gleichsam von den benachbarten und mehr gedrängt liegen-
den Gehöften trennte, waren der Besitzer und die Besitzerin
auch abwesend, und so bedeutenden Ertrag lieferte deren
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ländliche Wirthschaft nicht, daß sie zur Winterszeit hätten
Dienstboten halten und auslohnen können.

Ihre eigenen Kräfte genügten, den zu dem Gehöfte gehö-
rigen Acker zu bestellen, und nur zur Zeit der Ernte waren
sie gezwungen, auf kurze Zeit fremder Leute Hülfe gegen
Lohn in Anspruch zu nehmen. Mit den Widerwärtigkeiten,
welche sich kaum von dem engeren Zusammenleben mit
den Dienstboten trennen lassen, hatten sie daher wenig oder
gar nicht zu kämpfen. Des Büdners Schwester aber, die ein-
zige Hausgenossin, die Jahr aus Jahr ein bei ihnen lebte, war
die Letzte, die den häuslichen Frieden gestört hätte, der un-
ter dem bescheidenen Strohdache seine dauernde Wohnung
aufgeschlagen zu haben schien.

Eben diese war es auch, die sich allein in dem Gemache
befand, durch dessen einziges Fenster der matte Lichtschein
in geringem Umkreise mit den wirbelnden Schneeflocken
spielte und einen großen Apfelbaum theilweise beleuchte-
te; denn weit reichte die Wirkung der blank gescheuerten
blechernen Lampe nicht, trotzdem sie auf dem schweren, ei-
chenen Tische noch einen umgestürzten irdenen Topf zum
Postament erhalten hatte.

War das Gemach nur spärlich erhellt, so herrschte in dem-
selben dafür eine um so behaglichere Wärme, welche der
mächtige, von Ziegelsteinen errichtete und eisengrau über-
tünchte Ofen, obwohl der Abend bereits weit vorgerückt
war, noch immer ausströmte.

Im Uebrigen bot das Gemach ein Bild, welches sich im
Allgemeinen kaum von dem anderer Bauernstuben unter-
schied. Eine große Himmelbettstelle mit hoch über einander
gethürmten Kissen und Pfühlen nahm den Ehrenplatz ein;
und gewiß verdiente sie einen solchen, denn obwohl das



— 17 —

Bettzeug nichts weniger, als feines Gewebe zeigte, konnte
man doch nicht umhin, die Sauberkeit und Ordnungsliebe
zu bewundern, mit welchen die kleinsten Fältchen in den
blau gewürfelten Ueberzügen und knapp hervorlugenden
weißen Laken glattgestrichen, die ebenfalls blau gewürfel-
ten Vorhänge dagegen in regelmäßige Falten gezogen wor-
den waren. Auch die Gypsfiguren, vor Allem ein weißes Ka-
ninchen mit beweglichem Kopfe und langen, rothen Ohren,
und die schönen, großen Daueräpfel, die in bunter Reihe auf
dem breiten Gesimse des Betthimmels lagen, zeugten von
der großen Sorgfalt, die man auf das Ordnen aller dieser
Gegenstände verwendet hatte.

Im Vergleich mit dem stattlichen Bette traten die sonsti-
gen, zur Einrichtung des Gemachs gehörenden Geräthe weit
in den Hintergrund zurück; sogar der mäßig große Wand-
spiegel und die Bilderbogen, welche die geweißten Wände
schmückten, konnten gegen das üppige Bett nicht aufkom-
men, trotzdem der Spiegel mit einem bunt glitzernden Glas-
rahmen umgeben war und die aufgenagelten Bilderbogen
lauter rührende Scenen aus dem alten Testamente und vor
Allem die heilige Genoveva mit der Hirschkuh zur Schau
trugen.

Dem Bette gerade gegenüber und als würdiges Seiten-
stück zu demselben stand ein von der Zeit geschwärzter
Kleiderschrank, auf dessen derb, jedoch nicht unkünstle-
risch geschnitztem Gesimse zwei Reihen blau geblümter Tas-
sen zu beiden Seiten einer großen, mit blauen Paradiesvö-
geln bemalten Kaffeekanne prangten. Die Kanne selbst war,
wie um den Werth anzudeuten, den man auf sie legte, noch
ganz besonders mit einem dichten Strauße von Immortellen
und Aehren von Zittergras angefüllt worden, über welchen
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zwei ungeheuer lange Pfauenfedern mit wunderbar glän-
zenden Augen hoch hinaufragten und sich an der Decke des
Gemaches die Köpfe stießen.

Alt und verblichen waren die dürren Strohblumen, alt,
sehr alt die Tassen und das rußige Spinde, augenscheinlich
älter noch die beiden mit phantastischen eisernen Schnör-
keln beschlagenen eichenen Koffer, in welchen die Urur-
großeltern bereits ihren Leinwandschatz und vielleicht auch
ihre blanken Henkelthaler aufbewahrt hatten; am ältesten
aber erschien, möglicher Weise, weil sie nicht aus so festem
Material gearbeitet war, die große Schwarzwälder Wanduhr,
die, zwischen dem Ofen und einem einfach gezimmerten
Armstuhle, mit ihrem eigenthümlich heiseren Ticken die ge-
heimnißvolle Stille des Gemaches unterbrach.

Alt war die Uhr, gewiß sehr alt; manchem Menschen hatte
sie die Stunde der Geburt und auch des Heimganges ange-
zeigt und geschlagen. Man sah es ihr an, denn die großen
Ziffern waren kaum noch auf dem geschwärzten Zifferblatt
zu unterscheiden. An den vier Ketten aber hingen, statt der
beiden schweren Gewichte, hier ein mit Sand angefülltes
Säckchen, dort die verrostete Angel einer invalide geworde-
nen Thür, im Gegensatze zu den beiden leichten, aus Holz
gedrechselten Gewichten, die ebenfalls im Laufe der Zeit
ganz schwarz und rußig geworden waren und sich seit vie-
len, vielen Jahren als ein Lieblingsaufenthaltsort der weni-
gen überwinternden Fliegen bewährt hatten.

Trotz aller dieser Mängel, die ein verwöhntes Auge
schwerlich angenehm berührten, ging die alte Uhr sehr rich-
tig, und der lange Perpendikel schwang mit einer Regelmä-
ßigkeit und gediegenen Sicherheit von dem Armstuhle nach
dem Ofen und von dem Ofen nach dem Armstuhle hinüber,
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daß der kostbarste Regulator dadurch hätte beschämt wer-
den können.

Melancholisch hallte das dumpfe Ticken durch das stil-
le Gemach, und fast in gleichem Tacte mit diesem flog die
von kundiger Hand geführte Nadel mit dem weißen Faden
durch die sorgsam gebleichte Leinwand, die als eine un-
förmliche, zerknitterte Masse auf dem Schooße des vor der
trüben Lampe sitzenden Mädchens ruhte.

Dem reinen Linnen war nicht anzusehen, welchen Zweck
es erfüllen sollte. Es konnte eben so gut ein Brauthemd
wie ein Laken werden. Wer aber auf das gesenkte Antlitz
der fleißigen Näherin schaute und dabei bemerkte, wie hin
und wieder den Augen eine Thräne entquoll und, langsam
über die bleichen Waagen rollend, die entstehenden Säu-
me benetzte, der ahnte vielleicht, daß das feinste Gewebe,
welches im Hause aufzutreiben gewesen, rücksichtslos zer-
schnitten worden war, um zum Sterbekleide für einen ge-
liebten Todten zusammengefügt zu werden.

Die Thränen galten in der That dem frühen Dahinschei-
den der theuren Bruderstochter; sie waren also Kinder eines
noch jungen Schmerzes, der nicht in Zusammenhang ge-
bracht werden konnte mit den eingefallenen Wangen, dem
unvertilgbaren wehmüthigen Zuge um den schön geschnit-
tenen Mund und der schwindenden Röthe der Lippen, die
von einem bereits lange getragenen, unheilbaren Kummer
zeugten.

Und dennoch war die einsame Näherin in ihrem halb
städtischen, halb ländlichen Anzuge so schön, daß man sie
kühn mit dem Bilde einer trauernden Madonna verglei-
chen durfte, vor welchem man in Zweifel geräth, was man
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mehr bewundern soll, ob die anmuthigen Formen der ein-
zelnen Züge, den sprechenden Ausdruck des tiefen Schmer-
zes, oder das unendliche Wohlwollen, welches so ergreifend
auf dem holden Antlitze ausgeprägt ist.

Wenn nun ein nagendes Seelenleiden vorzugsweise da-
zu beigetragen hatte, die Jugendfrische schneller zu blei-
chen, so waren doch auch die Jahre nicht spurlos an ihr vor-
übergegangen, wenigstens errieth man leicht, daß die Zeit
kindlich-jungfräulichen Sinnens und Trachtens weit hinter
ihr liege und der Sommer wohl achtundzwanzig reifend
über ihr Haupt hingegangen sein mußten.

Ihre Haut war aber noch immer durchschimmernd und
zart, fast zu zart für ein einfaches Bauermädchen und die
groben Stoffe, welche ihren Körper züchtig verhüllten. Da-
gegen stand im schönsten Einklange mit derselben das un-
gewöhnlich starke braune Haar, welches, an den Schläfen
glatt anliegend, sich am Hinterkopfe zu zwei mächtigen, in
Knotenform zusammengerollten Flechten vereinigte und da-
her das unter den Mädchen und Frauen des kleinen Bauer-
standes übliche Käppchen mit den langen flatternden Kinn-
bändern überflüssig machte.

Indem sie die Augen auf die in ihren wohlgeformten Hän-
den befindliche Arbeit richtete, ruhten die langen schwar-
zen Wimpern fast auf ihren Wangen, gleich den schön ge-
zeichneten Brauen seltsam contrastirend zu der bleichen
Gesichtsfarbe. Schaute sie aber auf und blickte sie nach
der Uhr hinüber, was in Zwischenräumen von etwa zehn zu
zehn Minuten mit einem gewissen Ausdrucke von Besorgniß
geschah, dann zeigte sie ein Paar großer brauner Augen, die
so milde und dabei so traurig glänzten, daß das verhärtetste
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Gemüth dadurch zur innigsten Theilnahme hätte hingeris-
sen werden müssen. Doch eben so schnell, wie sie auf die
Uhr blickte, sah sie stets wieder auf ihre Arbeit, und Stich
folgte auf Stich, ununterbrochen, unablässig, wie das heise-
re Ticken, welches das Enteilen der Zeit bekundete und so
eintönig durch das Gemach hallte.

Langsam schob sich der kleinere Zeiger der mit einem
ungehörig langen Schweife geschmückten Neun zu; ein na-
he dem Ofen in der Wand verstecktes Heimchen hatte sein
schrilles Liedchen angestimmt und begleitete nach besten
Kräften das Ticken der Uhr und die Bewegung der Nadel. Da
verkündete ein kurzes Schnarren, daß der Glockenhammer
sich aus seiner Lage hob, um nach einigen Minuten klingend
niederzufallen.

Die einsame Näherin blickte empor.
»Neun Uhr, und noch nicht hier,« sagte sie halblaut, indem

sie ihre Arbeit vor sich auf den Tisch legte und aufstand.
»Vielleicht konnten sie keinen passenden Sarg finden,« fügte
sie mit einem tiefen Seufzer hinzu, und als ob sie sich plötz-
lich eines wichtigen Umstandes erinnert habe, ergriff sie
die Lampe, und nachdem sie den kohlenden Docht gesäu-
bert und etwas weiter hervorgezogen, schritt sie quer durch
das Gemach einer gegenüberliegenden, kaum bemerkbaren
Thür zu.

Ihr Gang war leicht und geräuschlos, kaum daß der dicht
gestreute Sand auf den Dielen unter ihren Füßen knisterte,
und in ihrer Haltung sowohl als auch in ihren Bewegungen
prägte sich deutlich aus, daß sie nicht immer in bäuerlichen
Kreisen gelebt, andere Stoffe, als die allerdings kleidsame,
aber einfache Landtracht die schöne, geschmeidige Gestalt
umhüllt haben mußten.
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Vor der Thür angekommen, blieb sie so lange stehen, bis
die Uhr ausgeschlagen hatte; vorsichtig hob sie dann die
hölzerne Klinke empor, die Thür wich knarrend aus ihren
Fugen, und die flackernde Lampe mit der hohlen Hand ge-
gen die ihr entgegenströmende kalte Luft schützend, trat sie
in eine wenig geräumige Kammer ein.

Diese Kammer bildete ihr eigenes kleines Reich. Hätte
die Lampe größere Helligkeit verbreitet, so würden ringsum
einzelne Gegenstände zu bemerken gewesen sein, die, wenn
auch an sich ohne großen Werth, doch von einem veredel-
ten Geschmacke der Besitzerin zeugten und in einer Weise
geordnet waren, die himmelweit von der in dem angren-
zenden Wohngemache getroffenen Einrichtung abwich. Es
waren eben lauter Andenken, die sie aus einer andern, of-
fenbar glänzenderen Zeit mit in ihre ländliche Einsamkeit
herübergebracht hatte, Andenken, die vielleicht nicht we-
nig dazu beitrugen, daß der Kummer, der in ihrem Innern
nagte, nie alterte und vernarbte, sondern immer wieder von
Neuem angeregt wurde.

Doch diesen in der flackernden Beleuchtung koboldartig
tanzenden Zeichen der Erinnerung galt ihr Besuch nicht.
Kalt glitten ihre Blicke heute über dieselben hin; dagegen
hafteten sie fest auf einem Bettchen, welches neben ihrer
eigenen Lagerstätte stand, und auf welchem ein weißes La-
ken eine scheinbar formlose Gestalt verhüllte.

Leise, als ob sie befürchtet habe, Jemanden im Schlum-
mer zu stören, trat sie an das Bettchen heran, und eben so
leise, aber zögernd, schlug sie das Laken zurück.

Ein Engel lag vor ihr; ein Engel, regungslos und zart, wie
aus dem reinsten Wachs von Künstlerhand geformt. Lange,
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seidenartige, blonde Haare faßten das liebe, kalte Gesicht-
chen ein; ein Kranz von Myrtenzweigen schmückte die blei-
che Stirn, und um ein Myrtensträußchen hatten sich die klei-
nen Hände gefaltet. Die kindlich weichen Züge waren durch
den Tod nur wenig entstellt, aber neben dem süßen Frieden,
der auf ihnen ruhte, machte sich doch auch eine eigenthüm-
liche leichte Falte auf den Wangen bemerklich, bekundend,
daß das junge Leben seine irdische Hülle nicht schmerzlos
verlassen habe.

Es war ein Wehmuth erzeugender Anblick selbst für den-
jenigen, der nicht in näherer Beziehung zu dem todten Kin-
de stand; um wie viel schmerzlicher mußte er daher für die-
jenigen sein, die einst mit freudiger Bewegung den herzigen,
von den erkalteten Lippen fließenden Schmeichelworten ge-
lauscht und aus den geschlossenen Augen eine ganze Welt
voll kindlicher Anhänglichkeit herausgelesen hatten!

Auch die junge Bäuerin, die vor dem Bettchen stand, ge-
hörte zu diesen, denn auf ihrem kummervollen Antlitze war
deutlich ausgeprägt, daß ihr Schmerz kaum von dem der
Mutter übertroffen werden konnte.

Lange verharrte sie regungslos in ihrer sinnenden Stel-
lung; die Blicke hatte sie auf das blasse Gesichtchen gerich-
tet, und Thräne auf Thräne stahl sich aus den niedergeschla-
genen Augen.

Sie schluchzte nicht, aber wer sie beobachtet hatte, wie
sie so still vor sich hin weinte, der wäre leicht zu der Ue-
berzeugung gelangt, daß der Seelenschmerz ihrem Gemü-
the schon längst ein vertrauter Freund geworden, sie schon
gelernt habe, den schwersten Kummer mit Ergebung zu tra-
gen.
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»Armes Lieschen,« sagte sie nach einer Weile, indem
sie die blonden Haare sanft von den fast durchsichtigen
Schläfen der kleinen Leiche strich, »armes, liebes Lieschen,
warum kann ich nicht an Deiner Stelle hier liegen! Und doch
ist es vielleicht besser so; wer weiß, ob das Leben Dir nicht
ebenfalls unverdienter Weise verbittert worden wäre! Dar-
um schlafe wohl, Du süßer Engel, und erwarte mich dort
oben, wohin auch ich hoffentlich bald gerufen werde!«

Dann sich niederneigend, drückte sie einen Kuß auf die
bleichen Lippen, worauf sie das Laken wieder vorsichtig
über ihren todten Liebling deckte.

Marie wandte sich, um zu gehen; da fielen ihre Blicke
auf einen schmalen Zeugstreifen, der über ihrem eigenen
Bette vorhangartig angebracht worden war und offenbar ein
eingerahmtes Bild verbarg.

Zögernd streckte sie die Hand nach dem Vorhange aus,
und zögernd hob sie ihn empor. Ein Rähmchen von erblinde-
ten Goldleisten wurde sichtbar, und in diesem, auf weißem
Papier und geschützt durch eine Glasscheibe, die einfache,
äugenscheinlich aber mit kunstfertiger Hand ausgeschnitte-
ne schwarze Silhouette eines Mannes. Ein Ring von gemal-
ten Vergißmeinnicht umgab die Silhouette selbst, wogegen
von dem das Bild tragenden Nagel ein Kranz von vergilbtem
Buchsbaum niederhing.

Etwa eine Minute betrachtete sie das Portrait sinnend; ih-
re Augen wurden dabei trocken und über ihr schönes Antlitz
breitete sich der sprechende Ausdruck bitterer Entsagung.

Da drang das Geräusch eines sich schnell nähernden Wa-
gens zu ihr herein. Obschon sie längst auf dasselbe vorberei-
tet sein mußte, erschrak sie doch; tief aufseufzend, ließ sie
den Vorhang niedersinken, schnell fuhr sie mit dem Zipfel
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ihrer Schürze noch einmal über ihre Augen, und dann die
Lampe wieder mit der Hand beschattend, eilte sie nach der
Küche hinaus, die zugleich die Flur des Hauses bildete.

Sie hatte die Hausthür noch nicht geöffnet, da war der
Wagen schon vorgefahren, und gleichzeitig tönte ihr Reich-
art’s ängstliche Stimme entgegen.

»Marie, um Gottes willen,« rief er dringend aus, indem er
den Deckel von dem Sarge hob, »laß Alles stehen und liegen
und komm hierher!«

Die Angeredete erschrak heftig; sie glaubte, ein Unglück
habe ihren Bruder oder dessen Gattin betroffen. Als aber
auch die Schwägerin ihr zurief, daß es sich um ein Men-
schenleben handle, faßte sie sich schnell wieder, und un-
bekümmert um den Schnee, der gerade vor dem Hause zu
einer langen Bank zusammengeweht worden war, eilte sie
rasch nach der Stelle, wohin ihr Bruder sie gerufen hatte.

»Was ist vorgefallen?« fragte sie, noch immer bebend von
den Nachwirkungen des ersten Schreckens.

»Nichts ist vorgefallen,« entgegnete Reichart, das in den
Mantel gehüllte Kind aus dem Sarge hebend und seiner
Schwester darreichend, »aber ein Kind haben wir gefunden,
ein halb erfrorenes Kind, und das muß gerettet werden!«

»Ein Kind?« wiederholte Marie mit unbeschreiblichem Be-
dauern im Ton ihrer Stimme; weiter sagte sie nichts, aber
schnell und mit sicheren Händen ergriff sie die Last, die ihr
Bruder ihr über den Leiterbaum sanft in die Arme gleiten
ließ, worauf sie hastig in das Haus zurück und durch die
Küche in das dunkle Wohngemach eilte.

Ihre Schwägerin, nachdem sie die Zügel, die sie so lan-
ge gehalten hatte, ihrem Gatten wieder übergeben, folgte
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ihr mit der Lampe auf dem Fuße nach, und während die-
se einen kurzen Bericht erstattete, wo und wie sie zu dem
verunglücken Kinde gekommen seien, begannen Beide, den
kleinen, halb erstarrten Gast seiner rauhen Umhüllung zu
entledigen und demnächst zu entkleiden.

»Ach Gott im Himmel, das Kind stirbt uns unter den
Händen!« rief plötzlich die Bauersfrau entsetzt aus, als sie
gewahrte, daß die Glieder ihres bewußtlosen Schützlings
hochroth gefärbt und stellenweise blutrünstig waren, und
ebenso das kleine, hagere, von verwirrten schwarzen Locken
umflossene Gesicht von dem unter der zarten Haut fieber-
haft wallenden Blute entstellt wurde.

»Nein, es stirbt hoffentlich nicht,« entgegnete Marie ent-
schieden, indem sie mit einem warmen Tuche die von dem
geschmolzenen Schnee zurückgebliebene Feuchtigkeit be-
hutsam von der wunden Haut forttrocknete; »die Röthe
ist ein Zeichen des zurückkehrenden Lebens. Daß von den
heftigen Reibungen einige Spuren geblieben sind, schadet
durchaus nicht, im Gegentheil, es hätte mit dem armen
Wesen kein verständigeres Verfahren eingeschlagen werden
können.«

Frau Reichart schwieg. Das Urtheil ihrer Schwägerin, die
sie als weit über sich stehend zu betrachten gewohnt war,
hatte sie beruhigt, und aufmerksam harrte sie darauf, daß
dieselbe ihr weitere Belehrungen und Verhaltungsregeln ert-
heilen würde. Diese aber, von einem ihrem ganzen Aeu-
ßern entsprechenden, unbegrenzten Wohlwollen beseelt,
verlangte keinen Beistand mehr, und mit der Besorgniß und
Zärtlichkeit einer angstvoll hoffenden Mutter pflegte sie den
auf ihrem Schooße ruhenden schmächtigen und zugleich
schlaffen Körper, hier behutsam seine Lage erleichternd,
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dort spähend und forschend nach weiteren ermuthigenden
Zeichen.

»Das Herz klopft, der Athem bewegt die Lippen,« sagte sie
endlich leise, »aber es muß liegen, und zwar nicht zu nahe
am warmen Ofen; geh’ und schlage die Kissen Deines Bettes
zurück . . . «

»Soll ich die Kissen vorher wärmen?« unterbrach Frau
Reichart sie.

»Um Gottes willen nicht!« ordnete Marie an. »Es ist jetzt
geschehen, was irgend geschehen konnte, das Uebrige müs-
sen wir dem lieben Gott und der Natur der armen Kleinen
überlassen.«

Die Frau, welche den Schmerz um ihr eigenes Kind plötz-
lich vergessen zu haben schien, war unterdessen hastig nach
dem Himmelbette geeilt; nachdem sie die schweren Pfüh-
le zurückgeschlagen und das Laken noch einmal glatt ge-
strichen hatte, brachte sie die nothwendige Wäsche von ih-
rem verstorbenen Lieschen herbei, um das fremde Mädchen,
dem sie gerade paßte, damit zu bekleiden. Behutsam, als ob
von ihren Bewegungen wirklich das Leben abgehangen ha-
be, trugen sie es sodann nach dem Bette hin, und es gera-
de in die Mitte desselben legend, deckten sie es mit einem
leichteren Pfühle zu.

Schweigend blieben die beiden Frauen noch eine Weile
vor dem Bette stehen. Der Anblick des geretteten Kindes,
dessen Betäubung immer mehr den Charakter eines kräf-
tigenden Schlummers annahm, erfreute und beglückte sie,
während auf der andern Seite in erhöhtem Grade die Erin-
nerung an das todte Lieschen wachgerufen wurde, welches
so oft, so unzählige Male, und namentlich noch in seiner
letzten Krankheit auf derselben Stelle gelegen hatte.
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»Lieschen, mein einziges Kind!« stöhnte die unglückliche
Mutter, indem sie zurücktrat, offenbar in der Absicht, sich
zu ihrem todten Kinde zu begeben.

Bevor sie aber die Kammerthür erreicht hatte, befand Ma-
rie sich an ihrer Seite.

»Schwägerin,« sagte sie tröstend und zugleich entschie-
den, »geh’ jetzt nicht da hinein; fasse Dich erst, und dann
wollen wir vereinigt unserem Lieschen das letzte Bettchen
bereiten. Es ist nicht gut, sich dem Schmerze ununterbro-
chen hinzugeben, und dazu in so hohem Grade; komm,
komm, kleide Dich um, Du bist naß und kalt.«

»Du hast gut trösten,« entgegnete die Bäuerin bitter, doch
folgte sie mechanisch dem Rathe ihrer Schwägerin; »Du
weißt nicht, was es heißt, das Liebste auf der Welt verlie-
ren, es war nicht Dein Kind.«

»Mein Kind war es nicht,« erwiderte Marie noch inniger
und wohlwollender, »aber ich hatte doch mein Theil an dem-
selben.«

Die Bäuerin beruhigte sich, aber antwortete nicht mehr,
und kaum achtete sie darauf, daß ihr Gatte, den Sarg vor
sich tragend, eintrat und ängstlich nach dem Befinden des
Kindes fragte.

»Es schläft,« versetzte Marie, und zugleich gab sie ihrem
Bruder einen Wink, den Sarg in die Kammer zu tragen; »es
schläft, und kaum steht zu bezweifeln, daß es am Leben er-
halten wird.«

Reichart hatte den Wink begriffen und befolgt, und nach-
dem er die vom Schnee befeuchteten Kleidungsstücke ab-
gelegt, ging er mit der Lampe nach dem Bette hin, um das
gerettete Kind näher zu betrachten.
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»Welch schönes Mädchen!« sagte er nach einer längeren
Pause tiefen Schweigens mit gedämpfter Stimme. »Aber Du
hast Recht, Marie, es schläft wie ein gesunder Mensch; viel-
leicht können wir schon morgen seinen bekümmerten El-
tern die gute Nachricht zuschicken. Hoffentlich wird es uns
sagen, woher es ist und wie seine Eltern heißen. Dieselben
sind gewiß sehr arm,« fügte er hinzu, indem er von dem Bet-
te zurücktrat und die Lampe wieder auf den Tisch stellte.

»Sein Kleidchen ist noch ziemlich neu und besteht aus gu-
tem Stoff,« versetzte Marie; »ebenso zeugen die wollenen
Strümpfe und festen Schuhe nicht von drückender Noth.
Nur zu dünn war das arme Wesen angezogen, und einige
trockene Brodkrusten, die wir in der Tasche des Kleidchens
fanden, lassen errathen, welcher Art seine Nahrung in der
letzten Zeit gewesen.«

»Ja, sehr verhungert ist das arme Kind, man sieht es ihm
an,« nahm die Bäuerin jetzt das Wort. »Reichart, denke,
wenn unser Lieschen hätte hungern müssen, hu, es wäre zu
schrecklich gewesen! Sage also nicht, daß es in den näch-
sten Tagen fortgebracht werden soll, es muß vorher Kräfte
sammeln und gut leben; wir haben’s ja übrig.«

»Ich weiß nicht, das Mädchen kommt mir vor, wie feiner
Leute Kind,« bemerkte der Bauer sinnend. »Habt Ihr nicht ir-
gend ein Zeichen an der Wäsche entdeckt? Vornehme Leute
pflegen die Wäsche ihrer Kinder zu zeichnen und zu numer-
iren.«

»Wer hätte angesichts des schwächlichen, bewußtlosen
Kindes an dergleichen denken mögen?« entgegnete Ma-
rie entschuldigend. »Aber es ist wahr, von solchen Zeichen
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könnten wir möglichen Falls auf sein Herkommen schlie-
ßen,« und so sprechend, erhob sie sich, um die am Ofen zum
Trocknen aufgehangenen Kleidungsstücke herbeizuholen.

Sie war eben wieder an den Tisch getreten, da drang
hinter den Vorhängen des Himmelbettes hervor ein leises
Schluchzen zu ihr herüber.

»Es ist erwacht!« rief sie mit freudigem Erstaunen, und im
nächsten Augenblicke stand sie an der Seite des Bettes, wäh-
rend die beiden Ehegatten an das Fußende desselben traten
und von dort aus gespannt zu dem Kinde hinüberblickten.

Dieses nun hatte, wie aus Furcht, die kleinen, schmäch-
tigen Hände gefaltet und preßte sie bebend an das Kinn,
während die von Thränen überfließenden Augen mit einem
Ausdrucke von Entsetzen rastlos von dem Einen zum An-
dern wanderten.

»O, schlagt mich nicht so sehr,« flehte es unter heftigerem
Schluchzen, die gefalteten Hände den ihm in dem Halbdun-
kel nicht erkennbaren Gestalten entgegenstreckend, »ich
will es ja nie, in meinem ganzen Leben nicht wieder thun;
ich fürchtete mich vor Schlägen, und darum lief ich davon.
O, vergebt es mir nur dieses Eine Mal und bestraft mich nicht
so entsetzlich hart, bringt mich nicht in den Keller, es ist so
dunkel dort, ich sterbe vor Angst!«

Reichart und seine Gattin starrten stumm zu dem flehen-
den Kinde hinüber; eine unbeschreibliche Rührung hatte sie
bei den klagenden Tönen ergriffen, so daß sie kein Wort her-
vorzubringen vermochten. Ueber Mariens Wangen dagegen
rannen heiße Thränen des Mitleids und der Wehmuth.

»Liebes Kind, kein Mensch thut Dir etwas zu Leide,« sag-
te sie mit herzgewinnender Freundlichkeit, indem sie ihre
Hand auf des Kindes fieberheiße Stirne legte; »wir wollen
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Dein Bestes und stehen hier, um über Dich zu wachen, daß
Du wieder gesund wirst und wir Dich recht bald zu Deiner
Mutter bringen können.«

Befremdet sah das Mädchen zu Marie empor; der wohl-
wollende Ton der unbekannten Stimme und die liebevol-
len Worte mußten es beruhigt haben, denn es weinte nicht
mehr.

»Meine Mutter liegt in der Erde, Ihr könnt mich nicht zu
ihr bringen,« sagte es endlich schüchtern.

»Das ist sehr traurig, mein liebes Herzchen,« erwiderte
Marie mit derselben Zutrauen erweckenden Freundlichkeit;
»dann bringen wir Dich zu Deinem Vater oder zu Deinen
Freunden.«

»Ich habe keinen Vater, ich habe keine Freunde,« brach
das geängstigte Kind jetzt wieder klagend aus, »mich has-
sen und schlagen alle Menschen. O, bringt mich nicht zu-
rück zu den schrecklichen Leuten, verbergt mich lieber, daß
sie mich nicht finden, denn finden sie mich, so sperren sie
mich in den Keller, wo es so dunkel ist und mich die Rat-
ten beißen! O, thut es nicht, Ihr seht mich so freundlich an,
sprecht so gut zu mir, wie noch nie Jemand gethan hat; laßt
mich nicht von Euch, oder jagt mich in den Schnee hinaus,
damit ich laufe, so weit mich meine Füße tragen, aber nur
nicht zurück, nicht zurück zu den bösen Menschen!«

»Beruhige Dich, mein liebes Kind,« versetzte Marie, in-
dem sie einen Kuß auf die kleinen bebenden Lippen drückte
und zärtlich die Thränen von des Kindes Wangen trockne-
te, »Du bist gut und sicher bei uns aufgehoben, und gegen
Deinen Willen sollst Du nicht fortgebracht werden . . . «

»Nein, wahrhaftig nicht!« bekräftigte Reichart mit lauter
Stimme, indem er mit der Faust so heftig auf die Bettstelle
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schlug, daß das große Gypskaninchen bedenklich den Kopf
und die rothen Ohren schüttelte. »Und wer Dich mit einem
Finger anrührt, der hat es mit mir zu thun, so wahr ich
Reichart heiße; ich habe Dich nicht aus dem Schnee gezo-
gen, damit sie Dich schlagen sollen!«

Das Kind war bei dem Zorn des ehrlichen Bauers zusam-
mengefahren und blickte wie Hülfe suchend zu Marie em-
por.

»Aengstige Dich nicht, mein Herzchen,« tröstete diese
schnell, »der Mann dort drüben ist mein Bruder und jene
seine Frau. Beide meinen es gut mit Dir. Sie haben Dich im
tiefen Schnee gefunden und mit hierher gebracht, und freu-
en sich, Dich gerettet zu haben. Aber nun schlafe, damit Du
Dich erholst, und dann wollen wir weiter sprechen.«

»Ich kann nicht schlafen, ich ängstige mich noch immer;
im Schnee ängstigte ich mich nicht, ich hörte schöne Mu-
sik, meine Füße und Hände wurden warm, und Engel mit
Flügeln waren um mich.«

»Es war der Tod, der seine kalte Hand auf Dein kleines
Herz legte,« sprach Marie, wie in tiefe Gedanken versunken,
halblaut vor sich hin. »Der Tod des Erstarrens ist schmerz-
los,« fügte sie noch leiser hinzu, und dann schwieg sie, nicht
beachtend, daß ihres Bruders und ihrer Schwägerin Blicke
zweifelnd und fragend auf ihr ruhten.

»Was sagten Sie?« fragte das kranke Kind zögernd; »ich
habe Sie nicht verstanden.«

Marie fuhr empor, ein Schauder erschütterte ihre Gestalt,
als habe sie sich einer bösen Vision erwehren wollen, und
dann wendete sie sich dem Kinde wieder zu.

»Du bist bei rechtschaffenen Leuten,« sagte sie mit rüh-
rendem Ausdrucke, »bei Leuten, die Dich lieben und auch
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von Dir geliebt sein wollen, so lange, wie Du bei ihnen bist –
erschrick nur nicht gleich; wenn Du willst, sollst Du ganz bei
uns bleiben – und daher nenne uns ›Du‹, wie es einem Kinde
unseres Hauses geziemt; und wenn Du Dich noch ängstigst
und nicht einschlafen kannst, so will ich Dir Gesellschaft lei-
sten und mit Dir plaudern. Aber sage vor allen Dingen, hast
Du keine Schmerzen?«

»Schmerzen habe ich nicht, nur durstig bin ich sehr,« ant-
wortete das Kind, indem es Mariens Hand mit seinen Fin-
gerchen so fest umspannte, als habe es dieselbe nie wieder
von sich lassen wollen.

Die Bauerfrau holte aus der Ofenröhre ein Gefäß mit war-
mer Milch, und nachdem das Kind getrunken, nahm Marie
die Unterhaltung mit demselben wieder auf.

»Ich heiße Marie, der Mann dort heißt Vater, und die Frau
magst Du Mutter nennen; wir sind es so gewohnt,« begann
sie, und um der Kleinen näher zu sein, setzte sie sich auf
den Rand des Bettes. »Nun theile aber auch Du uns Deinen
Namen mit, damit wir Dich rufen können.«

»Lieschen heiße ich . . . «
»Lieschen?!« rief die Bauerfrau mit einem unbeschreiblich

rührenden Erstaunen aus, während Reichart, als habe er das
Vernommene nicht begreifen können, die Hände faltete und
das Kind mit erhöhter Theilnahme betrachtete.

»Lieschen oder auch Elisabeth,« lautete die schüchterne
Antwort; »ich höre aber lieber, wenn man mich Lieschen
nennt.«

»Lieschen, Lieschen,« wiederholte die Bauerfrau, heftig
schluchzend, indem sie sich an die Seite des Bettes dräng-
te und sich so über dasselbe hinneigte, daß ihr Gesicht das
ihres Pfleglings fast berührte; »Lieschen heißt Du – wirklich
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Lieschen? Ach, auch ich hatte ein Lieschen, ein schönes, gu-
tes Kind, bis gestern Mittag noch, und da hat es der liebe
Gott zu sich genommen, und morgen kommen sie, um es
abzuholen und in die kalte Erde zu legen! Und Du heißt
Lieschen, wie mein todtes Kind, und darum lasse ich Dich
auch nicht wieder von mir; mir gehörst Du, mir und mei-
nem Manne, denn uns verdankst Du das Leben. Und nun
lege Deine Aermchen um meinen Hals und drücke mich an
Dich und sage Mutter zu mir; ich denke dann, mein eigenes
Lieschen war einer der Engel, die Dir im Traume erschienen
und uns zu Dir führten.«

»Mutter!« lispelte das Kind, welches nicht wußte, wie ihm
geschah, dabei aber der Wirkung der mütterlichen Zärtlich-
keit unterworfen war und halb ängstlich, halb liebkosend
die weinende Frau an sich drückte.

»So, mein Kind, so ist’s recht,« fuhr die Mutter heiterer
fort, sich sanft emporrichtend; »nun sprich weiter, wenn Du
willst, aber nicht zu viel, denn morgen ist auch noch ein Tag,
und gewiß würde der Doctor anordnen, Du solltest Dich
nicht zu sehr aufregen. Nun sage mir auch, wie alt Du bist.«

»Elf Jahre bin ich in diesem Herbste geworden.«
»Elf Jahre – also ein Jahr älter, als mein eigenes armes

Lieschen. Und wer sind Deine Eltern?«
»Eltern habe ich nicht, sie sind lange todt; ich weiß auch

nicht, wie sie ausgesehen haben.«
»Armes, armes Wesen!« sagte Marie leise vor sich hin, mit

innerer Befriedigung die wachsende und zugleich trostrei-
che Theilnahme ihrer Schwägerin beobachtend.

»Und wo hast Du so lange gewohnt?« fragte diese nach ei-
ner kurzen Pause, während welcher sie einen Blick des Ein-
verständnisses mit ihrem Gatten austauschte, weiter.
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»In der Vorstadt im Waisenhause,« antwortete Lieschen
mit einem Schauder.

»Wo der gute Herr Seim Vorsteher ist?«
Lieschen blickte entsetzt bald auf die Bäuerin, bald auf

Reichart, bald auf Marie.
»Ich meine den lieben, frommen Herrn mit dem weißen

Halstuche, der allen Menschen so freundlich und gut begeg-
net,« wiederholte die Frau in der Meinung, daß sie nicht
verstanden worden sei; »ich kenne ihn schon so lange, wie
ich Eier und Butter an ihn und seine Tochter verkaufe, und
die Waisenkinder nennt er nie anders, als seine liebe, ihm
von Gott anvertraute Heerde. Nicht wahr, mein Kind, des-
sen Haus meinst Du doch?«

»Ja, das meine ich,« antwortete Lieschen kaum vernehm-
bar und mit aller Kraft gegen einen neuen Ausbruch ihrer
Furcht kämpfend.

»Wo aber haben sie Dich geschlagen und Dich einge-
sperrt, wenn Du doch im Hause des guten Herrn Seim er-
zogen wurdest?«

»Im Waisenhause.«
»Und Herr Seim, der liebe, fromme Herr, war nicht da,

um es zu verbieten?«
»Ach, Herr Seim war so böse, er sagte, ich sei schlecht

und verdiene harte Strafe, ich verführe alle Kinder und man
müsse mich sehr streng behandeln.«

Bei diesen Worten sahen Marie und die beiden Ehegat-
ten sich gegenseitig verwundert an. Sie kannten den Vorste-
her der Anstalt schon lange von der besten Seite, und uner-
klärlich erschien es ihnen, daß ein so schwächliches kleines
Mädchen, selbst wenn es sich zu kindischem Unfug habe
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hinreißen lassen, mit Herrn Seim’s Wissen und Willen ha-
be mißhandelt werden können. Die beiden Gatten waren
daher geneigt, des Kindes Ausspruch für verzeihliche Ue-
bertreibung zu halten, oder für eine Folge der krankhaften
Aufregung oder gar für eine Lüge. Marie hingegen sträubte
sich gegen einen solchen Verdacht, und indem sie ihre Blicke
tief in die Augen der flehentlich zu ihr aufschauenden Wai-
se senkte, glaubte sie in denselben nur die lautere, heilige
Wahrheit zu lesen.

»Armes Kind,« sagte sie endlich schmeichelnd, um die
durch das kurze Schweigen in dem Kinde hervorgerufene
Furcht wieder zu verscheuchen, »wie bist Du denn in die-
sem furchtbaren Wetter in den Wald gekommen?«

»Verzeihe mir, gute Frau,« antwortete das Mädchen be-
bend, indem es abermals seine hageren Aermchen empor-
hob und die zarten Finger verzweiflungsvoll in einander
rang; »ich will ja Alles eingestehen, nur stoße mich nicht
wieder von Dir!«

»Aengstige Dich nicht unnöthig, mein Herzchen,« tröstete
Marie auf’s tiefste gerührt; »sprich offen und ohne Furcht,
und willst Du nicht gern sprechen, so behalte Dein Geheim-
niß immerhin für Dich; wir haben Dich deshalb nicht weni-
ger lieb.«

Lieschen unterdrückte ihr krampfhaftes Schluchzen, und
vertrauensvoll zu Marien emporblickend, begann sie: »Ich
bin entlaufen, ich konnte es nicht länger aushalten; ich woll-
te lieber sterben, als mich noch länger quälen lassen. Denn
wäre ich geblieben, hätten sie mich in den Keller gesperrt,
damit ich verhungere. Sie hielten mich für einen Dieb, denn
sie hatten wiederholt, wenn sie des Morgens meine Kleider
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durchsuchten, Sachen von anderen Kindern in meiner Ta-
sche gefunden. Dann schlugen sie mich jedesmal so sehr,
weil ich versicherte, ich sei unschuldig, und sie sperrten
mich in den Keller, bis ich vor Angst sagte, ich hätte gestoh-
len, worauf sie mich hervorholten und mich einen ganzen
Tag hindurch mit einer Tafel am Halse, auf welcher ›Dieb‹
geschrieben war, in dem großen Schulsaale stehen ließen.
Aber glaube mir nur, liebe, gute Frau, nie in meinem Leben
habe ich gestohlen, denn ich weiß, es ist eine große Sünde.

»Heute Morgen, es war noch ganz dunkel, wachte ich auf;
ich war so hungrig und konnte nicht wieder einschlafen. Da
sah ich Herrn Seim, wie er leise durch den Schlafsaal ging
und gerade auf mein Bett zukam. Ich glaubte, er wolle mich
schlagen, weil ich wach sei, und schloß schnell die Augen;
aber ein klein wenig sah ich noch, denn in dem Schlafsaale
brennt des Nachts eine Lampe. Vor meinem Bette blieb Herr
Seim stehen, und ich zitterte vor Angst, als er mich eine
Weile betrachtete. Er that mir indessen nichts zu Leide, da-
gegen betastete er die Tasche meines Kleides, und dann ging
er wieder leise hinaus. Als ich seine Schritte nicht mehr hör-
te, zog ich mein Kleid zu mir in’s Bett hinein, um zu sehen,
ob vielleicht wieder fremdes Brod in der Tasche gewesen sei.
Anfangs fand ich nichts; als ich die Tasche aber umkehrte,
fiel mir ein großer Thaler in die Hand. Zuerst wollte ich das
Geld, welches mir Jemand heimlich zugesteckt hatte, damit
ich wieder eingesperrt werde, fortwerfen; zur rechten Zeit
bedachte ich aber, daß Herr Seim den Thaler gefunden ha-
ben müsse und ich die Strafe dadurch nur verschlimmere.
Ich betete zum lieben Gott um Hülfe; ich steckte meinen
Kopf unter die Decke, um die anderen Kinder nicht durch
mein Weinen zu wecken, aber meine Angst wurde immer
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größer; ich wußte ja, daß ich wieder geschlagen und in den
Keller gesperrt werden würde. Zuletzt hielt ich es nicht län-
ger aus, ich kleidete mich schnell an, den Thaler legte ich
auf mein Bett, und auf den Strümpfen schlich ich aus dem
Hause auf den Hof. Dort zog ich erst die Schuhe an; meine
Strümpfe waren in dem Schnee schon ganz naß geworden,
aber mich fror nicht, ich ängstigte mich zu sehr. Dicht am
Hofthore wartete ich, bis der Bäcker klingelte, und alsdann
vom Hause aus der Riegel aufgezogen wurde und der Bäcker
sich nach der Küche begeben hatte, schlich ich durch die an-
gelehnte Pforte nach der Straße hinaus. Es schneite sehr; die
Straßenlaternen waren schon ausgelöscht worden, aber Tag
war es noch nicht. Ich fürchtete mich vor dem Wetter, aber
die Furcht vor Herrn Seim war noch größer, und ich lief, so
rasch ich nur konnte, nach dem nächsten Thore, um aus der
Stadt zu kommen. Niemand hatte mich bemerkt, doch mir
war, als müsse Herr Seim sich dicht bei mir befinden, um
mich zurückzuschleppen in den feuchten Keller, und als die
letzten Häuser der Stadt schon längst hinter mir lagen, lief
ich noch immer mit derselben Eile.

»Als es endlich heller Tag war, mußte ich mich ausru-
hen; ich konnte keine Luft mehr schöpfen, und dabei war
mir doch so heiß. Ich setzte mich auf die Erde und aß das
trockene Brod, welches ich mir vom vorhergehenden Tage in
meinem Bette aufgehoben hatte, und dazu kühlte ich mei-
nen Mund mit frischem Schnee. Wie lange ich so dageses-
sen habe, kann ich nicht sagen; zuletzt wurde mir eisig kalt,
und ich ging weiter, um mich zu erwärmen. Wohin ich ge-
hen sollte, wußte ich nicht, aber ich bat den lieben Gott,
er möge mich zu guten Menschen führen, die Mitleid mit
mir haben würden. Während ich betete, fürchtete ich mich
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nicht, auch weinte ich nicht; ich betete daher auf dem gan-
zen Wege, daß ich nicht müde werden möge, denn ich dach-
te, ich würde vom Schnee so hoch zugedeckt werden, daß
ich nicht wieder herausgelangen könne und daher verhun-
gern müsse. Es schneite ja so sehr; doch war dies gut, denn
wenn ich Leute und Wagen kommen hörte, brauchte ich gar
nicht weit von der Straße abzubiegen, um nicht entdeckt
zu werden. Ich wäre sonst gewiß wieder zu dem schreckli-
chen Herrn Seim zurückgebracht worden. So bin ich denn
immer weiter und weiter gegangen, und endlich kam ich in
einen Wald von lauter großen und kleinen Weihnachtsbäu-
men. Ich kenne Weihnachtsbäume, Herr Seim läßt alle Jahre
welche im großen Saale aufstellen, und fremde Leute kom-
men und freuen sich, daß die Kinder so gut beten; und dann
loben sie Herrn Seim, aber mit uns sprechen sie nur davon,
daß wir Herrn Seim dankbar sein sollen.

»Im Walde unter den Bäumen lag der Schnee nicht so
hoch; das Gehen wurde mir dadurch erleichtert, allein ich
war schon so müde, und meine Füße schmerzten so sehr,
daß ich mich nur mühsam von der Stelle bewegte. Zuletzt
hielt ich es nicht mehr aus, denn mehrfach war ich vor Mat-
tigkeit gestolpert. Auf der Straße liegen bleiben durfte ich
nicht; ich suchte mir daher einige kleine Weihnachtsbäum-
chen, die wie ein Nest zusammengewachsen waren, und da
der Schnee nicht zwischen den dichten Zweigen hindurch-
fallen konnte, so kroch ich in das Nest hinein. Unter den
Bäumen war es trocken und warm, auch fürchtete ich mich
nicht, und gegen den Durst nahm ich etwas Schnee in den
Mund. Dann betete ich alle Gebete, die ich kenne, und da-
bei wurde ich müde und die Augen fielen mir zu. Ich schlief
nicht fest, denn ich hörte liebliche Musik, und viele schöne



— 40 —

Kinder sah ich, die mich baten, mit ihnen zu spielen; doch
ich konnte mich nicht von der Stelle rühren, es wurde im-
mer dunkler um mich her, und endlich hörte auch die Musik
auf. Das ist Alles, was ich weiß; ich habe geschlafen und ge-
träumt, denn als ich hier erwachte, glaubte ich in der Kran-
kenstube des Waisenhauses zu sein.

»Ich habe gewiß die Wahrheit gesagt,« versicherte das
Kind nach einer kurzen Pause mit flehender Geberde, die
forschenden Blicke, welche auf ihm hafteten, für einen Aus-
druck des Mißtrauens haltend; »ich habe noch nie gelogen,
wenn ich nicht mußte. Laßt mich bei Euch bleiben, ich will
ja gern arbeiten Tag und Nacht, aber zurück in das schreck-
liche Haus bringt mich nicht wieder!«

Reichart hatte die letzten Worte nicht mehr abgewartet;
die Stimme des flehenden Kindes war ihm tief in’s Herz ge-
drungen, und gesenkten Hauptes, als ob er über Etwas im
Zweifel sei, schritt er in dem Gemache auf und ab. Seine
Frau dagegen und Marie hatten sich wieder über das Kind
hingeneigt, und ihren vereinigten Bemühungen gelang es
leicht, dasselbe gänzlich zu beruhigen und zu überzeugen,
daß sie sich von nun an seiner annehmen, sich nicht mehr
von ihm trennen wollten.

Die zärtlichen Versicherungen der beiden Fremden wirk-
ten wohlthuend auf das geängstigte Gemüth der jungen
Waise. Nicht minder machte sich in dem kleinen, schwäch-
lichen Körper die Erschöpfung geltend, denn als auch Marie
und ihre Schwägerin von dem Bette zurücktraten, da kämpf-
ten die großen Augen nur noch matt gegen den Schlummer.
Die langbewimperten Lider senkten und hoben sich schwe-
rer, je nachdem der Schlaf leise über sie hinfächelte, oder
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durch die fremde Umgebung plötzlich wieder die Aufmerk-
samkeit auf Momente gefesselt wurde.

Ein unendlich süßes, nie geahntes Gefühl der Sicherheit
und des Wohlbehagens hatte sich der armen, verfolgten
Waise bemächtigt. Es war, als habe sie absichtlich gegen den
Schlaf gekämpft, um nicht das Bewußtsein ihrer gegenwär-
tigen Lage zu verlieren. Lächelte ihr doch Alles so freund-
lich entgegen, und schien doch selbst die alte Uhr mit ihrem
ernsten, heiseren Ticken in tröstender Weise aus längst ver-
flossenen Zeiten zu erzählen, aus Zeiten, in welchen weder
an das todte noch an das lebende Lieschen gedacht wur-
de! Und dabei wirkte das gemessene Geräusch des staubi-
gen Uhrwerks so einschläfernd, daß die Würfel in dem von
dem Lampenlichte durchschimmernden Bettvorhange im-
mer mehr in einander flossen und die Aepfel und die Gypsfi-
guren auf dem Gesimse scheinbar vor Müdigkeit wackelten
und dem kleinen fremden Gaste freundlich zunickten.

Lieschen kämpfte matter und matter gegen den Schlaf;
sie wunderte sich zuletzt gar nicht mehr, daß das weiße Ka-
ninchen bedächtig den Kopf schüttelte und mit den Pfoten
über seine schwarze Nase hinfuhr, sie wunderte sich nicht,
als es sogar von dem Gesimse zu ihr auf das Bett sprang, sich
auf die Hinterfüße aufrichtete und die übrigen Gypsfiguren
und die Aepfel zu sich herabwinkte. Und sie kamen herbei,
die Aepfel wie die Figuren, aber ganz verändert; denn er-
stere hatten rothwangige Gesichtchen und Hände und Füße
und kleine Flügel, während letztere himmelblaue mit Silber
gestickte Mäntel trugen, daß sie aussahen wie ein aus heller
Sternennacht gewebtes Völkchen.

Lieschen aber lächelte beseligt und fürchtete sich nicht,
als die kleinen Gestalten sich vor ihr zum muntern Reigen
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ordneten, immer abwechselnd ein Apfel und ein Figürchen,
mit angefaßten Händen im Kreise herumtanzten und dabei
so possirliche Sprünge machten. Und das Kaninchen saß in
der Mitte und nickte mit dem Kopfe und schlug den Tact
dazu, daß es sich genau so anhörte, wie das gemessene re-
gelmäßige Ticken einer alten heisern Wanduhr.

Auch die Musik fehlte nicht; zwar war sie nur dem leisen
Murmeln berathender Menschen ähnlich, aber es war doch
immer eine schöne, eine heilige Musik, denn sie ging von
der guten Marie aus und von den biederen Bauersleuten, in-
dem sie über das lebenswarme Lieschen in dem großen Bet-
te, und das arme todeskalte Lieschen in der kleinen Kammer
sprachen und dabei Gottes Güte und Allmacht priesen.

Lieschen in dem Himmelbette lächelte immer wieder; sie
war so glücklich, daß sie bis an ihr Lebensende hätte so fort-
schlafen mögen. Die Uhr tickte, das Heimchen sang, näher
waren die drei guten Menschen zusammengerückt und in-
niger und traulicher flüsterten sie mit einander.

Und Niemand wußte es und Niemand hatte ihn gesehen,
aber der Engel des Friedens war durch die Todtenkammer
und das Wohngemach geschwebt, hier tröstend, aufrichtend
und ermahnend, dort zur ewigen Ruhe einsegnend und blei-
che, kalte Lippen im leisen Kusse berührend. Und als ob er
sein Tagewerk vollbracht habe und über das stille Strohdach
der Hütte hinaus in seine himmlische Heimat zurückkehre,
zertheilten sich die schweren Wolken. Hierhin und dorthin
zogen sie hastig, und doppelt hell funkelnd und glitzernd
schauten Milliarden von Sternen auf die unter der tiefen
Schneedecke schlummernde Erde nieder.
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3. DIE ARME MARIE.

Lieschen war in einen tiefen, kräftigenden Schlummer
gesunken. Marie, deren Bruder und Schwägerin lauschten
mit innerer Befriedigung den regelmäßigen Athemzügen;
sie freuten sich über die Ruhe des Kindes, ihnen selbst aber
blieb der Schlaf fern. Das Abendbrot war kaum angerührt
und wieder in den massiven Speiseschrank gestellt werden;
düster brannte die Lampe auf dem eichenen Tische und
ämsig nähte Marie an dem Sterbekleidchen, während die
beiden Ehegatten ihr betrübt zusahen und in flüsterndem
Tone zu ihr sprachen.

Sie erzählten sich gegenseitig von dem frommen und
rechtschaffenen Herrn Seim, der stets ein freundliches Wort
und einen herzlichen Händedruck für jeden Einzelnen von
ihnen in Bereitschaft habe und nie um Pfennige mit ihnen
feilsche, wie so viele Andere, sondern von dem Grundsatze
ausgehe, daß auch die armen Bauern leben müßten. Sie er-
zählten, wie er sich für seine verwaisten Schützlinge auf-
opfere, nur für diese lebe und webe, und wünschten, daß
Gott ihm seine Rechtschaffenheit vergelten möge. Unerklär-
lich erschien es ihnen dagegen, daß man ihr neues Lieschen
in so hohem Grade gequält habe, bis es endlich davonge-
laufen sei. Sie schoben aber Alles auf schlechte Menschen,
deren es in der ganzen Welt gäbe, von denen auch wohl
der gute Herr Seim hintergangen worden sei und in Folge
dessen mit mehr Härte und Strenge gegen manche Kinder
verfahre. Den Herrn Seim bedauerten sie fast eben so sehr,
wie das arme, halb erstarrte Kind, und Reichart vermaß sich
hoch und theuer, daß er dem braven Vorsteher reinen Wein
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einschänken und ihm die Augen öffnen wolle, damit der-
gleichen nicht wieder geschehe.

»Worauf er seine Leute schicken wird, um uns das Kind
wieder fortnehmen und härter als Jemals bestrafen zu las-
sen,« unterbrach Marie ihren in Eifer gerathenen Bruder;
denn indem sie sich Lieschens aufrichtigen Blick vergegen-
wärtigte, begannen leise Zweifel an der Gerechtigkeitsliebe
des Herrn Seim in ihr aufzusteigen.

»Um Gottes willen nicht!« versetzte die Bäuerin er-
schreckt. »Unser neues Lieschen gebe ich nicht heraus, und
käme das ganze Waisenhaus, um es von mir zurückzufor-
dern! Nein, nein, das Kind hat genug erduldet, es bleibt bei
uns, und den möchte ich sehen, der es in unserem Hause an-
zurühren wagte! Das arme, liebe Herz, wie es sich an mich
schmiegte und mich Mutter nannte, und dabei zu denken,
daß Jemand es schlagen und einsperren könnte!«

Reichart rieb sich verlegen die Stirne, offenbar sann er
vergeblich über einen Ausweg nach. Er wollte das Kind für
sein Leben gern behalten, aber auch gegen die gesetzliche
Ordnung verstoßen wollte er nicht, und ein dunkles Gefühl
sagte ihm, daß er durch eine Verheimlichung vielleicht ge-
rade zum Nachtheil seines Schützlings handle.

»Ich denke, wir behalten das Kind wenigstens vorläufig
bei uns,« nahm Marie jetzt wieder das Wort, »vielleicht so
lange, bis nach ihm gefragt wird, und dann ist ja noch immer
Zeit, weitere Schritte zu seinem Besten zu thun.«

»Aber der Ortsschulze,« warf Reichart zweifelnd ein, »er
wird das Mädchen sehen und fragen, woher es stamme; was
soll ich dann wohl antworten? Sage ich ihm die Wahrheit,
so ist sein Erstes, daß er selbst die Kunde von der Rettung
des kleinen Flüchtlings nach dem Waisenhause trägt.«
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»So gieb vor, es sei eine Verwandte, vielleicht die Toch-
ter unseres mit Kindern so reich gesegneten Vetters, die Du
nach dem Verluste des eigenen Kindes an Kindesstatt ange-
nommen habest,« versetzte Marie zögernd; denn ihr stren-
ger Rechtlichkeitssinn kämpfte nur matt gegen die wach-
sende Theilnahme und Besorgniß für den kleinen fremden
Gast. »Gewiß wird Niemand daran denken, Dein Wort zu
bezweifeln und Nachforschungen anzustellen, und kommt
später der wahre Sachverhalt wirklich zu Tage, so wird man
unser Verfahren um unserer Trauer und unserer Liebe willen
entschuldigen und nicht mehr auf eine Trennung dringen.«

»Wenn sie das Kind aber selbst fragen?« erwiderte Reich-
art, dessen Bedenken durch der Schwester Rathschläge be-
reits zum größten Theil beschwichtigt waren. »Und alt und
verständig genug scheint es zu sein, um über sein Herkom-
men Aufschluß geben zu können.«

»Ja, das ist das Einzige, was mir Zweifel und Besorgniß
einflößt,« entgegnete Marie sinnend, während die Augen
der beiden Gatten gespannt an ihren Lippen hafteten. »Es
scheint mir sündhaft, das arme Kind zu einer Lüge zu ver-
leiten, und dennoch sehe ich keinen andern Ausweg, auf
welchem wir es vor einem traurigen Loose zu bewahren ver-
möchten; und das liegt doch wohl auf der Hand, daß bei
seiner Rückkehr in die Anstalt gewiß nicht die freundlichste
Behandlung seiner harren würde.«

»Gewiß nicht, nein, gewiß nicht,« fiel die Bäuerin jetzt
mit Wärme ein, »sie würden das arme Kind hinter dem
Rücken des Herrn Seim zu Tode peinigen; nein, das Kind
bleibt bei mir, und sollte ich deshalb hundert Lügen sagen!
Ich werde das arme Herzchen schon vorbereiten und ihm
seine Antworten in den Mund legen, ich werde ihm sagen,
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wie schändlich es sei, zu lügen, und daß es hier nur gesch-
ehe, um uns Verdruß zu ersparen. O, in diesem Falle ist eine
Nothlüge keine Sünde, nein, gewiß nicht, viel eher eine gu-
te, christliche Handlung!« So sprechend, erhob sie sich mit
hastiger Bewegung, und auf den Zehen nach dem Bette hin-
schleichend, suchte sie einen Blick auf ihr neues Lieschen zu
erhaschen.

Sie betrachtete das sanft schlummernde Kind eine Weile
mit tiefer Wehmuth; gewiß stellte sie in Gedanken Verglei-
che an, denn ihre Hände rangen sich krampfhaft in einander
und heiße Thränen sanken in Fülle auf dieselben nieder.

Marie hatte ihre Arbeit beendigt und vor sich auf den
Tisch gelegt; auch in ihren schönen, wohlwollenden Au-
gen glänzten Thränen, indem sie abwechselnd das fertige
Sterbekleidchen und ihren Bruder betrachtete, dessen Blicke
wieder starr auf die zierlich ausgezackte Leinwand gerichtet
waren.

Da schlug die Uhr die zwölfte Stunde. Eintönig hallten
die halb schnarrenden, halb klingenden Schläge durch das
Gemach.

»Sie hätten Beide neben einander Platz gehabt!« seufzte
die Frau, indem sie an den Tisch zurückkehrte.

»Tröste Dich, Mutter,« versetzte Reichart, sich mit Macht
emporraffend, »eine Tochter hat uns der liebe Gott genom-
men, eine andere hat er uns gegeben; mag kommen, was da
wolle, sie soll so gut unser Kind sein, als ob es unser leibli-
ches wäre. Und wenn es gut einschlägt, und uns liebt, soll
es auch unsern Namen führen und uns beerben, damit wir
wenigstens wissen, für wen wir schaffen und arbeiten.«
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Marie sah mit innigem Wohlgefallen auf die biederen Leu-
te hin, wie sie durch einen warmen Händedruck über des
schlafenden Kindes Zukunft entschieden.

Sie blickte auf dieselben, wie wohl eine Mutter sich
über die hervortretenden guten Eigenschaften ihrer Kleinen
freut. In ihren schönen Augen sprach sich deutlich ihre gei-
stige Ueberlegenheit aus, in den wohlwollenden Zügen da-
gegen ihre unendliche Herzensgüte und wie durch herben
Kummer ihre höhere Ausbildung veredelt worden sei und
sie dieselbe nur als Mittel betrachte, um so nachdrücklicher
für das Wohl nicht nur der ihr nahe stehenden Personen,
sondern für alle Mitmenschen wirken zu können.

»Aber gehe jetzt schlafen,« wendete Reichart sich endlich
an seine Schwester, »morgen ist auch noch ein Tag, und
zwar ein recht schwerer für uns, und Du mußt sehr müde
sein. Meine Frau wird sich auf den Rand des Bettes zu Lies-
chen legen und über das liebe Kind wachen; ich selbst be-
darf weiter nichts zur Ruhe, als den Lehnstuhl beim Ofen.«

»Gute Nacht denn,« sagte Marie freundlich, den beiden
Gatten die Hand reichend; denn obgleich sie fühlte, daß der
Schlaf ihr noch lange fern bleiben würde, hoffte sie doch in
ihrer liebevollen Fürsorge für Andere, daß nach ihrer Ent-
fernung wenigstens ihre Schwägerin, von Erschöpfung über-
mannt, im Schlummer einige Stunden Vergessenheit für ih-
ren Kummer finden würde.

Nachdem sie ein Nachtlämpchen angezündet, begab sie
sich noch einmal an das Himmelbett. Wohl eine Minute lang
betrachtete sie das ruhig und sanft schlummernde Kind mit
tiefem Nachdenken.

»Lieber Engel,« flüsterte sie leise, fast unbewußt, »wie Du
mich an Jemanden erinnerst, doch weiß ich nicht, an wen!?«
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Da lächelte das Kind im Traume; auch über Mariens gutes
Antlitz flog ein heller, freundlicher Schimmer bei dem hol-
den Anblicke. »Schlafe wohl!« sagte sie noch einmal lauter,
und geräuschlos schlich sie in ihre Kammer zu dem todten
Lieschen.

Nach Mariens Entfernung, blieben die beiden Gatten noch
eine Weile schweigend neben einander sitzen. Es war nicht
schwer zu errathen, was ihre Gemüther so tief bewegte, ih-
ren Augen einen bald kummervollen, bald tröstlichen Aus-
druck verlieh.

»Mutter, Du darfst nicht die ganze Nacht hier sitzen blei-
ben,« brach Reichart endlich das Schweigen, indem er die
Lampe umkehrte, so daß der Schatten des Oelbehälters sein
Gesicht traf, »begieb Dich daher zur Ruhe; sieh, auch ich will
versuchen zu schlafen.«

»Ich kann nicht schlafen,« entgegnete die Frau mit unter-
drückter Stimme, einen besorgten Seitenblick nach der Him-
melbettstelle hinübersendend, von woher die regelmäßigen
und gesunden Athemzüge des Kindes sich deutlich verneh-
men ließen. »Warum sollte ich mich also hinlegen? Ich fühle
mich am wohlsten, wenn ich wache und über Alles nachden-
ke.«

»Aber Du solltest gerade nicht so viel nachdenken; es wä-
re besser, Du legtest Dich hin, und wenn man liegt, kommt
der Schlaf ganz von selbst.«

»Bei mir nicht,« versetzte die Bäuerin traurig, »mir geht es
gerade so wie unserer Marie; früher konnte ich nicht begrei-
fen, warum das Mädchen die Nächte so oft schlaflos verbrin-
ge. Ich dachte, das sei so Sitte bei den vornehmen Leuten
und sie habe es bei diesen gelernt, oder sie trauere heimlich,
weil sie wieder Bauermädchen geworden. Jetzt sehe ich es
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aber ein, und ich fühle, wie schrecklich es ist, vor Herzeleid
die Augen nicht schließen zu können.«

»Ja, die arme Marie hat viel Herzeleid gehabt,« bemerkte
Reichart ernst, wie zustimmend nickend, »viel, viel unver-
dientes Herzeleid, denn sie ist von Kindesbeinen an immer
ein gutes Mädchen gewesen und dabei so heiter und ver-
gnügt, daß alle Menschen sich darüber freuten. Ja, ja, es
war kein Segen für sie, daß sie so frühzeitig nach der Stadt
kam und so viel lernte. Hätte sie das elterliche Haus nie ver-
lassen, sie wäre dann gewiß eine brave und auch eine reiche
Bauerfrau geworden, anstatt daß sie jetzt alle Freier zurück-
weist.«

»Ich gönne ihr wohl einen braven Mann,« erwiderte die
Bäuerin aufrichtig, »allein es würde mir doch sehr schwer
werden, mich von ihr zu trennen. Sie liebte unser Lieschen
über alle Beschreibung, und dann habe ich mich so sehr an
ihren Rath gewöhnt, daß ich nicht wüßte, wie ich es ohne
sie machen sollte. Daß sie so viel mehr gelernt hat, als wir,
merkt man wohl an jedem Worte, das sie spricht; aber es
thut doch nicht weh.«

»Es ist wahr, auch ich weiß nicht, wie wir ohne Marie fer-
tig werden sollten, und dabei nimmt sie nicht den geringsten
Lohn für ihre Hülfe an,« versetzte Reichart.

»Und doch ist es nur sehr wenig, was sie erspart und
durch den Verkauf ihrer schönen Kleider und der goldenen
Ringe zusammengebracht hat.«

»Leider; allein sie war zu stolz, und wie die Sachen da-
mals lagen, hätte ich es an ihrer Stelle wahrscheinlich eben-
so gemacht.«

Nach diesem Gespräche trat wieder ein längeres Schwei-
gen ein. Das Vernommene mußte indessen den Geist der
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Frau noch immer sehr rege beschäftigen, denn wich auch
der Ausdruck der Trauer nicht aus ihren Zügen, so waren ih-
re Augen doch trocken geworden, während ihr starrer Blick
bekundete, daß sie über irgend einen Gegenstand sehr ernst
nachdenke. Nach Verlauf von etwa fünf Minuten fragte sie
plötzlich: »Wie alt war sie, als sie von Deinen Eltern nach
der Stadt gebracht wurde?«

»Eben war sie sechs Jahre alt geworden,« antwortete
Reichart mechanisch. »Hat Marie jemals mit Dir über ihre
Vergangenheit gesprochen?«

»Niemals, und gefragt habe ich sie nicht darnach, weil Du
es mir verboten hattest. Ich leugne indessen nicht, daß mir
oft eine Frage auf der Zunge schwebte; wenn ich ihr aber
in die freundlichen und dabei doch so traurigen Augen sah,
dann hielt ich stets wieder an mich, weil es mir erschien, als
hätte meine Neugierde sie zum Weinen bringen müssen.«

»Ganz recht, Mutter,« entgegnete Reichart, in der ihm ei-
genthümlichen Weise mit dem Kopfe nickend. »Hättest sie
sicherlich zum Weinen gebracht, denn was die schon erlebt
hat, ist genug, um eine ganze Gemeinde zu Thränen zu brin-
gen. Mir hat sie Alles erzählt, von Anfang bis zu Ende, da-
mit ich wisse, wen ich unter meinem Dache beherberge, und
nichts Arges von ihr denke. Zugleich aber bat sie mich, zu
Niemand darüber zu sprechen; sie selbst wolle nicht bemit-
leidet sein, und die Leute sollten nicht hart über Jemanden
urtheilen, der ganz unschuldig sei und keine Vorwürfe ver-
diene. Ja, ich habe mein Versprechen redlich gehalten; die
Leute wissen eben weiter nichts, als daß sie als Kind zu ei-
ner vornehmen Familie in die Stadt kam und vor neun Jah-
ren, nachdem ihre Beschützerin gestorben, fast eben so arm
zu uns zurückkehrte, wie sie gegangen war. Leider glauben
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Einzelne, daß sie um das gute Leben und die vornehme Ge-
sellschaft trauere, das ist aber nicht wahr – nein – o, wüßten
sie nur . . . «

»Wenn sie was wüßten?« fragte die Bäuerin, sobald ihr
Mann schwieg, mit einem Anfluge von Neugierde.

Reichart betrachtete seine Frau wiederum einige Augen-
blicke zweifelnd und forschend; hierauf warf er einen spä-
henden Blick nach der Kammerthür und rückte dann sei-
nen Stuhl so herum, daß er der Bäuerin gegenüber zu sitzen
kam.

»Eigentlich sollte ich auch zu Dir nicht davon sprechen,
Mutter,« hob er an; »allein es ist vielleicht gut, wenn ich Dir
beweise, daß es Menschen giebt, die gewiß nicht in gerin-
gerem Grade heimgesucht worden sind, als Du und ich. Nur
das Eine mußt Du mir versprechen, nämlich Mariens Ver-
gangenheit nie anders zu berühren, als wenn sie selbst mit
Dir davon anfangen sollte.«

Nachdem die Frau sich vorher noch einmal überzeugt,
daß das schlafende Lieschen sich noch nicht gerührt hatte,
fuhr Reichart fort:

»Wie wir jetzt, so machten es meine Eltern, die dieses Ge-
höft von meinem Großvater geerbt hatten; sie fuhren wö-
chentlich einmal mit Butter und Eiern, auch wohl mit Korn
nach der Stadt, wo sie für ihre Waaren bestimmte Abnehmer
fanden. Marie und ich waren die beiden einzigen Kinder, die
von fünf am Leben geblieben. Meine Mutter hatte also drei-
mal solche Zeiten durchgemacht, wie Du jetzt, freilich mit
dem Unterschiede, daß wir nur das einzige Kind zu verlie-
ren hatten. Der Verlust so vieler Kinder machte meine Mut-
ter doppelt besorgt um die beiden überlebenden, so daß sie
uns nie aus den Augen ließ. Sie nahm uns daher jedesmal
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mit zur Stadt, und erst, als ich das zehnte Jahr erreicht hat-
te, setzte es mein Vater durch, daß ich zu Hause blieb, um
die Schule nicht zu versäumen und dem Knechte bei seinen
Arbeiten zu helfen. Als ich meinen vierzehnten, Marie ihren
sechsten Geburtstag erlebt hatte, starb nach kurzer Krank-
heit meine Mutter. Mein Vater, daran gewöhnt, Marie immer
um sich zu sehen, dann aber auch, um sie nicht gänzlich oh-
ne Aufsicht zu wissen, fuhr fort, sie nach alter Weise mit
zur Stadt zu nehmen und sie dort in seiner Begleitung ein
Körbchen mit Eiern oder Butter, zuweilen auch wohl einige
Blumensträußchen zu seinen Kunden tragen zu lassen.

Unter den letzteren befand sich auch eine einzelne be-
jahrte Dame, eine Gräfin, die schon von meinem Großva-
ter Küchenvorräthe bezogen hatte. Dieselbe war sehr reich,
hatte indessen nur eine beinahe eben so alte Köchin und
ein paar niedliche Windspiele um sich. Mit ihren vornehmen
Verwandten lebte sie auf keinem guten Fuße; dafür war sie
um so freundlicher gegen meinen Vater, namentlich aber ge-
gen Marie, die als Kind so schön war, daß die Leute auf der
Straße stehen blieben, um ihr nachzusehen.

»Wie nun meine Schwester von der alten Gräfin zuweilen
kleine Geschenke erhielt, so erwies sie sich dadurch dank-
bar, daß sie nie vergaß, einen recht schönen Blumenstrauß
mitzubringen und ihr zu Weihnachten ein Liedchen aufzu-
sagen. Die alte Dame weinte dann jedesmal vor Freude und
fragte meine Schwester immer und immer wieder, ob sie
nicht bei ihr bleiben wolle. Diese wäre auch gern geblieben
– denn die prächtigen Stuben, die großen Bilder mit den gol-
denen Rahmen und die langen seidenen Gardinen gefielen
ihr gar gut, – wenn sie nicht eben mit noch größerer Liebe
an ihren Eltern gehangen hätte.
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»Als mein Vater nach dem Tode meiner Mutter wieder
zum ersten Male bei ihr vorsprach, wollte sie das Kind gar
nicht wieder von sich lassen. Sie erklärte meinem Vater, nun-
mehr sei es unmöglich für ihn, seine Tochter gut zu erzie-
hen, und sie wolle fortan für diese sorgen. Mein Vater wei-
gerte sich standhaft, doch verließ er das Haus nicht, ohne
von der lieben, wohlthätigen Dame das Geld zu einem fei-
nen Traueranzuge für meine Schwester erhalten zu haben.

»Von nun ab, so oft mein Vater im Hause der alten Gräfin
erschien, bestürmte diese ihn, ihr in ihrem hohen Alter die
Freude zu gönnen, Jemanden um sich zu wissen, von dessen
Dankbarkeit und uneigennütziger Treue sie überzeugt sein
dürfe. Solchen Vorstellungen vermochte mein Vater denn
auch nicht lange zu widerstehen. Meine Schwester hatte
noch nicht ihr siebentes Jahr vollendet, da fuhr mein Vater
sie, nachdem sie herzlichen Abschied von mir genommen,
zur Stadt, um sie nicht wieder mit herauszubringen.

»In der ersten Zeit ihrer Abwesenheit kam unser Haus uns
recht vereinsamt vor. Das heitere, lebensfrische Kind fehlte
uns überall, und Niemandem mehr, als meinem Vater, der
gewöhnlich die stillen Abendstunden mit ihm verplaudert
hatte. Allmählich gewöhnten wir uns indessen daran, um so
mehr, da mein Vater allwöchentlich unsere Marie besuchte,
und die Gräfin, um das Heimweh fern von ihr zu halten, sie
häufig zum Besuche zu uns herausschickte.

»Diesen Besuchen ist es wohl am meisten zuzuschreiben,
daß wir Geschwister nicht Einer dem Andern entfremdet
wurden; denn ich entsinne mich noch, als ich meine Schwe-
ster zum ersten Male nach unserer Trennung in den schönen
Kleidern wiedersah, glaubte ich kaum, daß sie noch meine
Schwester sei. Dabei erschien sie mir mit dem merkwürdig
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gelockten Haar so wunderbar schön, daß ich sie immerwäh-
rend hätte ansehen mögen und sogar Nachts von ihr träum-
te. Das war ein Leben, wie es nicht schöner gedacht werden
kann; denn wenn Marie uns besuchte, wiederholte die Grä-
fin ihr häufig, daß sie nicht besser sei, als ich oder die an-
deren Dorfkinder, und daß es eben so ehrenwerth sei, den
Dreschflegel und den Pflug zu führen, als sich in fremden
Sprachen, Musik und feinen Handarbeiten zu üben.

»Ich war damals alt genug, um Alles verstehen und über-
legen zu können, was mein Vater mit mir sprach, und ich
weiß noch wie heute, daß es mir, als ich einst meinen Va-
ter bat, mich ebenfalls so viel lernen zu lassen wie meine
Schwester, eine große Beruhigung und Freude gewährte,
der Gräfin Ermahnungen zu hören. »Es ist leicht, aus be-
scheidenen Verhältnissen in glänzendere überzutreten und
sich an solche zu gewöhnen,« hatte die gute Gräfin zu mei-
nem Vater gesagt, »schwer dagegen, dem Glanze wieder zu
entsagen; sorgen wir daher dafür, daß uns Beides gleich ge-
läufig bleibe, damit wir nie in die Lage kommen, uns über
das Geschick zu beklagen und uns unglücklich zu fühlen.«
Ja, das sagte sie Wort für Wort, und mein Vater theilte mir
Alles getreulich mit; ich aber lernte die schönen Sprüche
auswendig, und bis auf den heutigen Tag habe ich sie nicht
vergessen.

»Wie recht die Gräfin hatte, können wir heute noch sehen,
denn hätte Marie die guten Lehren nicht beherzigt, dann
würde sie schwerlich so schnell wieder in unserem Hause
heimisch geworden sein, schwerlich so wohlgemuth das sei-
dene Kleid mit dem wollenen Rocke vertauscht haben. Frei-
lich war Marie von ihrer ersten Kindheit an immer ein her-
zensgutes Mädchen, und wenn es nicht in ihr gelegen hätte,
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sollte die gute Gräfin – Gott habe sie selig – ihr Erziehen und
Belehren wohl gelassen haben.

»Unsere Marie lernte also mit einer wunderbaren Leich-
tigkeit nicht nur Schreiben und Lesen, sondern auch Musik,
Sticken, Kochen und wer weiß was Alles. Mit jedem Tage
wurde sie auch schöner und freundlicher, und dabei sprach
sie so vornehm, als ob sie wirklich vornehmer Leute Kind
gewesen wäre.

»So ging die Zeit dahin; Marie fühlte sich im Hause unse-
rer Wohlthäterin überglücklich, und diese wieder hatte sich
so sehr an meine Schwester gewöhnt, daß sie wohl hun-
dertmal versicherte, nicht ohne ihre Marie, wie sie dieselbe
nannte, leben zu können.

»Das Einzige, was meiner Schwester, namentlich als sie
groß geworden, im Hause der Gräfin Kummer verursachte,
waren deren Verwandte. Diesen war sie ein Dorn im Au-
ge, weil sie glaubten, daß meine Schwester sie benachthei-
lige. Je herzlicher die alte, kränkelnde Dame sich an Marie
anschloß, um so bitterer waren die Vorwürfe, mit welchen
man sie hinter dem Rücken ihrer Wohlthäterin überschüt-
tete. Nur die treue Anhänglichkeit an die alte Dame, deren
Kräfte schon bedeutend abgenommen hatten, in Folge des-
sen sie mehr auf die Hülfe anderer Menschen angewiesen
war, hielt Marie ab, in’s väterliche Haus zurückzukehren.
Vielleicht wäre Manches besser geworden, hätte sie sich, wie
ich ihr häufig rieth, über das Benehmen der Anverwandten
bei der Gräfin beschwert; doch sie wollte dieser keinen Aer-
ger verursachen und ertrug lieber Alles mit einer himmli-
schen Geduld.

»Unter denjenigen, die mit einer gewissen Angst das Ab-
scheiden der reichen Gräfin herbeiwünschten und denen
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meine Schwester stets im Wege war, weil sie sich in ihrer
Gegenwart nicht getrauten, andere, abwesende Verwand-
te zu verleumden, zeichneten sich namentlich ein junger
Officier und dessen um zwei Jahre ältere Schwester aus.
Dieselben hatten nämlich anfänglich versucht, Marie durch
freundliches Entgegenkommen und dann durch Bestechun-
gen zu gewinnen, damit sie ihnen bei der alten Dame das
Wort rede. Als diese aber sich standhaft weigerte, auf ih-
re unredlichen Wünsche und Ansinnen einzugehen, und die
schmachvollen Vorschläge mit Entrüstung zurückwies, wur-
den sie ihr spinnefeind. Wo sich nur immer die Gelegenheit
bot, das arme Mädchen, sei es nun durch Worte oder ver-
ächtliche Mienen, zu martern, da ließen sie dieselbe gewiß
nicht unbenutzt vorübergehen. Sie versuchten sogar Alles,
sie aus dem Hause der Gräfin zu verdrängen, doch ließ Ma-
rie sich dadurch nicht in der Ausübung ihrer Pflichten gegen
ihre Wohlthäterin beirren; und hatte sie dann wieder einmal
eine recht herbe Kränkung erfahren, so gewährte es ihr den
besten Trost, wenn sie bald darauf bei der Gräfin saß, diese
mit der größten Aufmerksamkeit pflegte und dafür aufrich-
tig und wohlwollend »meine liebe Tochter« genannt wurde.

»Da trat plötzlich ein Fall ein, der uns weit auseinander
riß, so daß ich meine Schwester ganz aus den Augen verlo-
ren hätte, wenn mir nicht hin und wieder ein Brief von ihr
zugegangen wäre.

»Sie hatte nämlich eben ihr siebenzehntes Jahr zurückge-
legt, und ich war gerade volljährig geworden, da legte sich
mein Vater, und acht Tage darauf schloß er die Augen auf
ewig.
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»Wir Männer sind aus festerem Stoffe gebildet, als die
Weiber, und ertragen daher weit leichter unersetzliche Ver-
luste, namentlich aber, wenn dieselben sich nicht zur unge-
wöhnlichen Zeit einstellen. Mein Vater hatte nämlich beina-
he sein siebenzigstes Jahr erreicht, also seine irdische Lauf-
bahn vollendet; ich sagte mir daher, daß die Welt ihren ruhi-
gen Gang weitergehe, und dankte Gott, daß mein Vater bis
in sein hohes Alter hinein von jeder schmerzhaften Krank-
heit verschont geblieben war.

»Anders verhielt es sich indessen mit Marie. Das Mädchen
war untröstlich, und mit ihr litt in fast gleichem Grade die
gute, liebevolle Gräfin, welche keinen fremden Kummer se-
hen konnte, ohne auf’s tiefste mit ergriffen zu werden.

»Die Trauer meiner Schwester, vielleicht auch mit der
Wunsch, den ihr immer lästiger werdenden erbschleichen-
den Verwandten aus dem Wege zu gehen, veranlaßten die
Gräfin endlich, ganz fortzuziehen. Ehe sie aber diesen Ent-
schluß zur Ausführung brachte, fragte sie Marie, ob sie mit
ihr ziehen wolle. Als diese bereitwillig zusagte, wurde so-
gleich, zum größten Verdrusse der enttäuschten Verwand-
ten, und den Vorkehrungen zum baldigen Aufbruche begon-
nen, wobei die alte Dame sich wieder von einer ganz beson-
deren Rührigkeit zeigte.

»Ich glaube, noch keine zwei Monate waren verstrichen,
seitdem die Entscheidung getroffen würde, da verließ die
Gräfin mit ihrem ganzen Hausstande die Wohnung, in wel-
cher sie länger als ein Vierteljahrhundert gelebt hatte, um
in einer süddeutschen Stadt für den Rest ihres Lebens ihren
Wohnsitz aufzuschlagm. Du erinnerst Dich vielleicht noch,
es geschah dies in demselben Jahre, in welchem wir uns
verheiratheten.
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»Was ich bis jetzt erzählte,« schaltete Reichart nach einer
längeren Pause ein, »war sehr genau, weil ich bis zu diesem
Zeitpunkte meine Schwester fast wöchentlich sah, also Al-
les gewissermaßen mit erlebte. Was nun folgt, ist dagegen
eben nur das, was Marie nach ihrer Heimkehr mir flüchtig
mittheilte, denn in den Briefen, die ich gelegentlich von ihr
erhielt, berührte sie den Kummer ihres Lebens kaum.

»Für Marie hatte der Wechsel ihres Wohnsitzes manches
Angenehme, indem sie fortan von den Verfolgungen des ihr
feindlich gesinnten Geschwisterpaares verschont blieb. Aber
auch die alte Gräfin wurde geselliger, seit sie, statt mit den
auf ihren Tod harrenden Verwandten, mit fremden Leuten
verkehrte. Nur ein einziger Verwandter, ein alter Edelmann,
und zwar der Vater der beiden bösen Geschwister, welcher
dort in der Nähe lebte, stellte sich von Zeit zu Zeit ein, um
sich nach dem Befinden der Gräfin, seiner leiblichen Tante,
zu erkundigen.

»Diese sah den alten Herrn sehr gern bei sich, und auch
er schien mit großer Liebe an der Gräfin zu hängen und auf
nichts weniger auszugehen, als irgend welche Vortheile von
ihr zu ziehen. Marie behandelte er wie seines Gleichen, und
dies freute die Gräfin in so hohem Grade, daß sie einst in
meiner Schwester Gegenwart ganz laut zu dem Edelman-
ne sagte: »Vetter, ich sterbe viel beruhigter, seit ich die Ue-
berzeugung hegen darf, daß Du nach meinem Tode gewis-
senhaft für Marie, die mir ihre ganze Jugend zum Opfer
gebracht hat, sorgen und ihre Ansprüche geltend machen
wirst.« Der Edelmann hatte darauf meiner Schwester die
Hand gedrückt, als ob er dadurch das schnöde Benehmen
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seiner Kinder habe ausgleichen wollen, und ihr das Verspre-
chen abgenommen, sich jederzeit und in allen Lagen des Le-
bens seiner aufrichtigen Theilnahme zu erinnern. Dies war
das einzige Mal, daß Mariens Zukunft in ihrer Gegenwart
gedacht wurde. Ueber ihre eigenen Familienangelegenhei-
ten sprach die Gräfin nie, und als sie einst eine Aenderung in
ihrem Testamente vornahm, geschah dies so heimlich, daß
meine Schwester kaum eine Ahnung davon erhielt.

»Doch dies sind lauter Nebensachen; von meiner Schwe-
ster allein wollte ich sprechen,« unterbrach sich Reichart,
nachdem er mit vieler Mühe die Mittheilungen Mariens vor
seiner Frau auseinander gewirrt hatte.

»Aber Du sprichst ja immerwährend von Marie,« versetzte
die Bäuerin.

»Ich erzählte bis jetzt von Menschen, mit denen sie da-
mals verkehrte,« entgegnete Reichart, der nicht ohne inne-
re Befriedigung entdeckte, daß seine Frau bei seinen Mitt-
heilungen ihren Kummer vergessen zu haben schien; »jetzt
aber komme ich zu dem Theile ihrer Lebensgeschichte, in
welchem der Grund zu ihrem Herzeleid gelegt wurde.

»Wie die Gräfin hier und da Bekanntschaften geschlossen
hatte, so war auch Marie mit anderen Menschen in Berüh-
rung gekommen. Wenn sie es mir gegenüber auch nicht ein-
räumte, so bezweifle ich doch nicht, daß Alle das schöne
Mädchen bewunderten und der guten Eigenschaften wegen
liebten. Sie war damals neunzehn Jahre alt, stand also in
der Blüthe der Jugend; kein Wunder daher, daß die jungen
Männer, reiche wie arme, die Augen auf sie warfen, sie auf
Schritt und Tritt hin verfolgten und ihr auch wohl offen den
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Wunsch erklärten, sie als Frau heimzuführen. Doch alle An-
erbietungen, die ihr gemacht wurden, wies sie zurück, wo-
bei sie sich darauf berief, so lange ihre Wohlthäterin lebe,
nicht von derselben weichen zu wollen. Dies hinderte sie in-
dessen nicht, einem jungen Predigtamts-Candidaten, der in
redlicher Weise um sie warb, ihre Liebe zuzuwenden, und
sich ihm auf’s ganze Leben und bis in die Ewigkeit hinein,
gerade so, wie wir es vorher gemacht hatten, zu verspre-
chen.

»Die Sache, wie ich sie jetzt auffasse, hatte Hand und
Fuß: der Candidat war aus den Jahren des Leichtsinns her-
aus und doch jung genug, um warten zu können, ich mei-
ne auf eine Pfarre und auf die Hochzeit. Ferner war er ein
Freund des Edelmannes, der die Gräfin zuweilen besuchte.
Auch wußte dieser um die Sache und hatte versprochen,
den Candidaten in seinen Bemühungen um eine Pfarrstelle
nach besten Kräften zu unterstützen. Aber auch die Gräfin
sprach offen ihre Zufriedenheit mit Mariens Wahl aus, vor-
ausgesetzt, daß sie mit der Hochzeit warte, bis sie ihr die
Augen zugedrückt habe.

»Es folgte darauf für meine Schwester eine Zeit, aus wel-
cher ihr wohl, wie sie selbst sagt, ihres Lebens Kummer ent-
sprang, die sie aber nichtsdestoweniger um keinen Preis aus
ihrem Leben streichen möchte.

»Ja, es hätte so schön werden können,« fügte Reichart
sinnend und wie zu sich selbst sprechend hinzu, »und Marie
mit ihrer Güte gegen Jedermann wäre gewiß eine Prediger-
frau geworden, wie man nicht leicht eine zweite findet. Es
sollte indessen nicht sein, und wer weiß, wozu es gut gewe-
sen ist.
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»Marie war wohl seit anderthalb Jahren die Braut des
Candidaten, da erkrankte plötzlich die Gräfin sehr schwer,
so daß sich bei ihrem hohen Alter eine Aenderung zum Gu-
ten nicht mehr erwarten ließ. Marie war tief bekümmert,
und nicht Tag oder Nacht wich sie vom Lager ihrer Wohlt-
häterin.

»CCWeine nicht, meine liebe Tochter,‹ sagte diese dann
wohl zu ihr, wenn deren Kummer sie rührte, ›ich bin so alt,
daß ich meine Lebensaufgabe als erfüllt betrachten darf; ich
freue mich nur, zuletzt noch einen würdigen Menschen ge-
funden zu haben, auf den ich mit den besten Hoffnungen
auf eine gute Verwendung meine Habe übertragen konnte.
Auch für Dich habe ich gesorgt,‹ fügte sie dann jedesmal
hinzu, ›und dafür, daß Dir und Deinem Bräutigam der An-
fang nicht so schwer wird.‹ Dann schärfte sie ihr auch ein,
außer dem alten Edelmanne und den Aerzten Niemanden
zu ihr hereinzulassen, und vor allen Dingen den Kindern
des ersteren, wenn sie sich einstellen sollten, den Eintritt zu
verwehren; sie wollte dieselben nicht wiedersehen.

»Marie versprach Alles und hielt getreulich Wort. Aber es
war, als ob der liebe Gott selber eine Verwirrung habe her-
beiführen wollen; denn nur einmal noch kam der alte Edel-
mann an das Lager der sterbenden Gräfin, wogegen zwei
Tage später die Nachricht eintraf, daß ein Schlagfluß seinem
Leben ein Ende gemacht habe.

»Marie war in Verzweiflung. Der Gräfin die Wahrheit ein-
zugestehen, wagte sie nicht, auch widerriethen ihr dies die
Aerzte auf’s strengste. Sie gab daher vor, als die Gräfin wie-
der einmal nach dem Edelmanne fragte, derselbe sei bettlä-
gerig krank, worauf diese sehr große Besorgniß äußerte und
dringend bat, er möge um keinen Preis zu früh aufstehen,
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indem von seiner Gesundheit das Heil vieler Menschen ab-
hänge. Was damit gemeint sein könne, bedachte Marie nicht
weiter; ihr war nur darum zu thun, der Gräfin die traurige
Kunde zu verheimlichen, um ihr den letzten Kummer in die-
sem Leben zu ersparen.

»Des Edelmannes Kinder waren herbeigeeilt, um der Be-
erdigung ihres Vaters beizuwohnen und demnächst wohl
auch ihre Erbschaft anzutreten. Merkwürdiger Weise mach-
ten sie keinen Versuch, die Gräfin zu sehen. Nur einmal er-
schienen sie im Hause, um sich nach der Gräfin Befinden
zu erkundigen. Die Mittheilung meiner Schwester, daß die
Kranke Niemanden zu sehen wünsche, überraschte oder är-
gerte sie nicht, im Gegentheil, sie fanden die letzten Wün-
sche der Sterbenden sehr natürlich und schärften meiner
Schwester dringend ein, für die Erfüllung derselben gewis-
senhaft zu sorgen und die Gräfin in keiner Weise durch zu-
dringliche Verwandte behelligen und stören zu lassen. Marie
hat denn auch das Ihrige getreulich gethan, und nachdem
drei Wochen verflossen, war ihre Beschützerin sanft und se-
lig eingeschlafen.

»Bei reichen Herrschaften muß es ganz anders sein, als
bei uns ärmeren Leuten,« fuhr Reichart fort, nachdem er ei-
ne Weile geschwiegen und vor sich auf den Fußboden gest-
arrt hatte, »ja, ganz anders; denn die Gräfin war noch keine
halbe Stunde todt, da drangen die beiden Kinder des Edel-
manns plötzlich in das Sterbezimmer.

»Durch wen ihnen die Nachricht so schnell zugegangen
war, hat meine Schwester nie erfahren können; ich denke
mir aber, daß sie wohl Jemanden im Hause angestellt hat-
ten, der, trotzdem es um Mitternacht war, sie herbeiholte.
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»Die erste Begrüßung zwischen dem Officier, dessen
Schwester und Marie war freundlicher Art. Die beiden Ge-
schwister schienen sogar sehr zerknirscht zu sein und baten
Marie, sie bei der Leiche allein zu lassen, um ungestört be-
ten zu können.

»Was weiter vorgefallen, hat meine Schwester mir nur
mit wenigen Worten vertraut. Der junge Graf und die Gräfin
blieben wohl an zwei Stunden in dem Gemache, dann aber
traten sie hervor, um Briefe abzuschicken, dem Gericht An-
zeige zu machen und auf schleunige Versiegelung des Nach-
lasses zu dringen.

»Zur Versiegelung des Nachlasses kam es indessen nicht,
indem diejenigen, die zu erben hofften, sich in der Nähe ge-
halten hatten und daher alle Personen, die zur Eröffnung
des Testamentes nothwendig, anwesend waren. Man über-
trug meiner Schwester und einigen Dienern die erforderli-
chen Vorbereitungen zur Beerdigung, und erst dann, als das
Testament wirklich eröffnet und gelesen wurde, hatte man
meine Schwester als Zeugin herbeigerufen. Man erwartete,
daß ihr wenigstens ein Legat ausgesetzt worden sei.

»Man fand sich in solchen Erwartungen getäuscht. In dem
Testament hatte die Gräfin meiner Schwester mit keiner Sil-
be gedacht, dagegen war das ungetheilte Vermögen, mit
Ausnahme einiger kleiner, an arme Verwandte zu zahlender
Summen, dem Neffen der Gräfin, dem kurz vorher gestor-
benen Edelmanne, vermacht worden. Da dieser aber nicht
mehr lebte, so ging die ganze Masse selbstverständlich in
die Hände seiner beiden Kinder über. Dieselben konnten in-
dessen nicht sogleich Besitz ergreifen, indem man von ver-
schiedenen Seiten Einspruch erhob. Ich glaube, es kam so-
gar zum Proceß, der aber jedenfalls damit endigte, daß dem
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jungen Officier und seiner Schwester das ganze Vermögen
zugesprochen wurde. Wie hätte es auch anders sein kön-
nen? Sie waren die nächsten Erben ihres Vaters, und was
diesem gehörte, mußte von Rechts wegen auch auf seine
Kinder übergehen, und das Testament war ja schon gemacht
worden, als der alte Edelmann noch lebte. Doch das soll uns
nicht kümmern; möge ihnen der Gräfin Reichthum Segen
bringen – ich wollte ja von Marie erzählen.

»Während der Krankheit der Gräfin hatte sie eine recht
schwere Zeit durchgemacht, nicht, weil sie die arme Kran-
ke so sorgfältig pflegte, nein, gewiß nicht, denn das that sie
gern, sondern weil sie ihren Bräutigam kein einziges Mal
sah. Er hatte ihr wohl einmal auf einen Brief geantwortet,
dann aber waren die kleinen Zettel, die sie ihm gelegent-
lich schrieb, unbeachtet geblieben, und mit einer wahren
Todesangst dachte sie daran, daß er vielleicht ebenfalls er-
krankt sei und hülflos und nur von fremden, kaltherzigen
Menschen gepflegt daliege.

»Die erste Stunde, welche sie nach der Eröffnung des Te-
stamentes für sich hatte, benutzte sie dazu, nach der Woh-
nung des Candidaten zu eilen, um sich Aufschluß über die
Ursache seines unerklärlichen Schweigens zu verschaffen.

»Die arme Marie – den Weg hätte sie sich immerhin er-
sparen können; sie fand die Wohnung ihres Bräutigams leer
und zum Vermiethen bereit; er selbst aber war, nachdem
er der Wirthin des Hauses einen Brief für meine Schwester
übergeben, bereits vor acht Tagen abgereist. Wohin er ge-
hen wollte, hatte er nicht angegeben; es wäre auch über-
flüssig gewesen, denn nach seinem Briefe an Marie war jede
Verbindung zwischen ihnen abgebrochen. Die arme Marie –
als sie mir vor beinahe acht Jahren die Geschichte erzählte,
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da liefen ihr die hellen Thränen aus den Augen, so daß ich
mit ihr weinen mußte und mir vornahm, um sie nicht an ihr
Elend zu erinnern, nie wieder mit ihr von der Vergangenheit
zu sprechen.«

»Was stand denn in dem Briefe?« fragte die Bäuerin.
»Oder hat sie ihn Dir nicht gezeigt?«

»Sie hat ihn mir gezeigt; da ich aber geschriebene Schrift
nur schwer lese, so bat ich sie, mir denselben vorzulesen.
Ich hatte nämlich auf ihren Bräutigam geschmäht und ihn
einen treulosen Bösewicht genannt, und da wünschte sie
denn, daß ich den Inhalt dieses Briefes kenne, um ihn, den
sie heute noch über Alles liebt, nicht so hart zu beurthei-
len. Wort für Wort habe ich den Brief nicht im Gedächtnis-
se behalten, aber er war so schön und fromm geschrieben,
daß er sich wie eine Predigt anhörte und ich meinen Zorn
beim Anhören desselben vergaß. Er bat sie um Verzeihung
für den Kummer, der ihr aus ihrer Bekanntschaft mit ihm er-
wachsen sei, und schließlich flehte er Gottes reichsten Segen
herab auf sie, deren Bild ihm noch in seiner letzten Stunde
zum Troste und zur innigen, wehmüthigen Freude gereichen
werde.

»Ja, dergleichen hatte er geschrieben, und als meine
Schwester mir den Brief vorlas, glaubte ich, es müsse ihr
das Herz abstoßen. So viel ich aber auch darüber nachdach-
te – und ich habe oft und viel darüber nachgedacht, – so
vermochte ich doch nie, mir das seltsame Benehmen des
Candidaten zu erklären. Er segnet sie, er spricht, als ob er
nicht ohne sie leben könne, und dennoch geht er heimlich
davon. Ich äußerte die Vermuthung, er habe vielleicht Kun-
de erhalten, daß sie, in dem Testamente der Gräfin nicht
bedacht worden sei, und es deshalb vorgezogen, sich nach
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einer reicheren Frau umzuthun; Marie aber wies einen sol-
chen Verdacht mit Entrüstung zurück. Dabei nahm sie alle
Schuld auf sich und tadelte sich, daß sie in ihrer Ueberhe-
bung an ein so großes Glück zu glauben gewagt habe – die
arme Marie . . .

»Die arme Marie,« wiederholte Reichart nach längerem
Schweigen. »Nicht genug, daß der Candidat ihr ein so
großes Herzeleid angethan hatte, mußte sie auch noch die
bittersten Kränkungen von den vornehmen Leuten erdul-
den, die sich vor der in ihrem Sarge schlummernden guten
Gräfin um das Mein und Dein zankten und stritten – ach,
Mutter, ich glaube, vornehme Leute haben doch nicht so
weiche Herzen, als wir armen Bauern, oder sonst ist es auch
Mode bei ihnen, nach der Uhr in bestimmten Zwischenräu-
men um die Todten zu trauern und an ihre Geschäfte zu
denken! Sie zankten sich und legten die Worte des Testa-
mentes Jeder auf seine Art aus, und als Marie nach dem
harten Schlage, der sie betroffen hatte, verzweiflungsvoll
und bleich bei ihnen eintrat, da glaubte man, sie sei erbit-
tert, weil die Gräfin ihr nichts vermacht habe. Namentlich
nannten der Officier und seine Schwester sie geradehin un-
dankbar und erklärten ihr, sie seien zu stolz, um die Dienste,
welche sie bei Lebzeiten der Gräfin geleistet, unbezahlt zu
lassen, und sie wollten ihr tausend Thaler aussetzen, was
gewiß mehr sei, als sie jemals hätte hoffen dürfen, ihr Ei-
genthum zu nennen.

»Tausend Thaler, das ist freilich eine große Summe, wenn
man sie auf einmal in Händen hat; allein Marie war eben so
stolz, wie die Edelleute. Sie antwortete ihnen, daß sie reich
genug durch das sei, was die Gräfin an ihr gethan habe, und
sie möchten das Geld für sich behalten. Sie blieb darauf nur
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noch so lange im Hause, bis die Gräfin begraben war; dann
verkaufte sie Alles, was sie mit Recht ihr Eigenthum nann-
te, nämlich die feinen Kleider und die Schmucksachen, um
nur mit etwas Wäsche und ganz einfachen Kleidern zu uns
zurückzukehren.

»Du erinnerst Dich wohl noch, wie sie damals hier eintraf
– unser seliges Lieschen war gerade ins dritte Jahr getreten
–, wie eine vornehme Dame sah sie gewiß nicht aus, eher
wie eine Gestorbene, die dem Grabe entstiegen.

»Anfangs fürchtete ich wohl das Gerede der Leute; als ich
aber bemerkte, wie sie so zufrieden in ihr Kämmerchen ein-
zog, so ganz ohne Klage oder Bedauern überall mit Hand an
die schwersten Arbeiten legte und sich so leicht an unsere
Lebensweise gewöhnte, da beruhigte ich mich bald wieder.
Haben die Leute aber wirklich noch Dieses oder Jenes von
ihr gesagt, so verstummten alle Nachreden schnell, als man
sie erst näher kannte und sie wegen ihrer Bereitwilligkeit,
allen Menschen zu helfen und gefällig zu sein, lieben lernte.
Für uns aber ist die Marie ein rechter Trost geworden, das
mußt Du selbst sagen, Mutter, und es will mir fast scheinen,
als ob seit ihrer Anwesenheit unter unserem Dache unsere
Häuslichkeit noch viel behaglicher geworden wäre.«

»Es ist wahr!« pflichtete die Bäuerin mit einem tiefen
Seufzer bei, denn die Erinnerung an ihre todte Tochter war
wieder rege geworden. »Es ist Alles so sauber; aber Marie
hat auch viel gelernt und weiß die kleinsten Sachen aufzu-
stellen, daß sie viel schöner aussehen. Ach, wie glücklich
könnten wir leben, wenn . . . «



— 68 —

»Das war also Mariens Geschichte,« fiel Reichart seiner
Frau schnell ins Wort, denn er hatte instinctartig herausge-
fühlt, daß deren künstlich eingeschläferter Kummer im Be-
griffe stehe, wieder laut auszubrechen; »ich habe Dir Alles
erzählt, so gut ich es selbst wußte. Nun erinnere aber auch
Du Dich Deines Verspechens und laß Dich nicht hinreißen,
mit der armen Marie über ihre Vergangenheit zu sprechen.
Man muß zufrieden sein mit dem neuen Kummer und nicht
alten auffrischen, indem man unheilbare Herzenswunden
anrührt. Die Marie hat mehr ertragen, wie tausend und tau-
send Menschen zu tragen auferlegt wird, und sie verdient
nicht, daß man sie immer wieder von Neuem quält. Schlimm
genug, daß ihr Leid ein solches ist, von welchem sie nur der
Tod dereinst befreien kann, ja, nur der Tod – die arme, ar-
me Marie! Aber Mutter, nun folge auch meinem Rathe, lege
Dich zu unserem neuen Lieschen auf das Bett und versuche,
eine Stunde zu schlafen. Auch ich bin müde und erschöpft;
ich werde mich neben den Ofen setzen; die Lampe kann ja
brennen bleiben.«

»Die arme, arme Marie!« wiederholte die Bäuerin leise,
indem sie sich erhob; dann schritt sie langsam nach dem
Himmelbette hin.

Eine Weile betrachtete sie das in dem Dämmerlichte nur
undeutlich hervortretende schlummernde Kind mit trauri-
gen Blicken. Die Thränen, die so lange zurückgehalten wer-
den waren, hatten sich wieder Bahn gebrochen; aber sie
flossen mild und das bedrückte Herz erleichternd. Mecha-
nisch zog sie ihr Oberkleid aus, und mit angehaltenem
Athem legte sie sich hart an den Rand der knarrenden Bett-
stelle oben auf die Kissen.
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Das Kind schlief ruhig weiter; das eigenthümliche Ge-
räusch vermochte nicht, in seinen Schlummer einzubrin-
gen. Eben so schlief es ungestört weiter, als die bekümmer-
te Mutter sein ihr zunächst befindliches Händchen ergriff
und in ihrer eigenen Hand barg. Aber auch die Mutter ath-
mete allmählich ruhiger und regelmäßiger. Die Berührung
des Händchens, in welchem das Blut so lebenswarm kreiste,
wirkte wohlthätig auf sie; die Lider sanken schwer über die
vom Kummer getrübten Augen hin, und gleich darauf waren
vergessen des Lebens Qualen und Sorgen.

Stiller wurde es in dem Gemache; verschlafen tickte die
Uhr, verschlafen nahmen sich die Gypsfiguren, die Aepfel
und namentlich das weiße Kaninchen aus. Selbst das alt-
modische Spind mit den Tassen und Kannen, dem dürren
Blumenstrauße und den beiden schielenden Pfauenaugen
erhielt durch den Einfluß der matten Beleuchtung und der
nur durch ruhige Athemzüge, heiseres Uhrticken und klin-
genden Heimchenruf unterbrochenen Stille einen gewissen
äußeren Charakter der Uebermüdung. Die warme Stuben-
luft schien mit Traumgebilden angefüllt zu sein, die sich
hier und dort auf geschlossene Augen senkten und sich
demnächst innig an die Herzen anschmiegten. Und liebe,
freundliche Bilder waren es gewiß, denn das schlummernde
Lieschen lächelte beseligt; über das abgehärmte Antlitz der
Bäuerin flog ein glücklicher Schimmer, während ihre Hand
sich fester um das Händchen schloß, und die in dem Lehn-
stuhle ruhende derbe Gestalt des Hausherrn zeigte wieder
ihr alte Kraft und Zähigkeit.

Die arme, arme Marie in der kalten Kammer! Sie schlief
nicht, sie träumte nicht, eben so wenig wie das todte Lies-
chen neben ihr. Und dennoch zogen auch vor ihrem Geiste
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mancherlei Bilder vorüber, aber Bilder, die den sich verstoh-
len nähernden Schlummer schnell wieder verscheuchten;
traurige Bilder der Vergangenheit, frisch belebt durch den
Anblick der kleinen, stillen Leiche; traurige Bilder, bald die
guten, treuen Augen, die trostlos in das glimmende Lämp-
chen starrten, mit Thränen verschleiernd, bald der wunden
Brust einen schmerzlichen Seufzer entwindend – die arme,
arme Marie!

4. WOHLZUTHUN UND MITZUTHEILEN VERGESSET NICHT.

War das ein schöner, frischer, sonniger, jedoch bitter kal-
ter Morgen nach dem heftigen Schneefall! Seinen ganzen
Vorrath an Flocken hatte der Himmel ausgestreut, und nicht
so viel zurückbehalten, wie erforderlich gewesen wäre, um
auch nur auf ein Viertelstündchen die lustigen Müllerbur-
schen sich in der Luft schlagen oder die Engelein ihre Feder-
betten ausschütten zs lassen. Dafür lag aber auch ein unend-
licher Schneereichthum auf der Erde, auf den Dächern und
sogar auf den allerdünnsten Zweigen, so daß die Menschen
förmlich waten mußten und die Vögel, vor allen aber die
verdrießlichen Krähen, nicht wußten, wohin sie sich setzen
sollten, ohne ihre Füße zu erkälten.

Die Schuljugend dachte allerdings anders; die scheute
sich nicht vor nassen und kalten Füßen, so lange ihrer noch
daheim eine sorgliche Mutter harrte. Sie freute sich über
den vielen, vielen Schnee und bedauerte nur, daß es so grim-
mig kalt sei, in Folge dessen der Schnee nicht ballte und sich
nicht zum Bau von Männern und noch weniger zu Kriegsma-
terial eignete.

Ja, kalt war es wirklich ganz grimmig. Die Leute auf den
Straßen sahen aus, als ob sie alle Cigarren rauchten, so
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dampfte der Athem; die Rauchsäulen, welche sich den Tau-
senden von Schornsteinen entwanden, erschienen so blau,
so massig und dicht, als hätten lauter Pflastersteine aus ih-
nen geschnitten werden können, und doch spielte der lei-
se Morgenwind mit ihnen eben so willkürlich, als mit dem
Athem der Milchmädchen und Bäckerjungen und dem Ta-
baksdampfe, den hier die durchgefrorenen Marktbauern ih-
ren kurzen, braun gebrannten Pfeifenstummeln entlockten,
dort die rothnäsigen Straßenkehrer aus ihren selbstmörderi-
schen Cigarren mit einem sprechenden Ausdrucke des Wohl-
behagens von sich bliesen.

Auch in den Stuben merkte man, daß es draußen recht
kalt war. Sogar in dem wohlgeheizten, sonst aber sehr an-
spruchlos und einfach eingerichteten Geschäftszimmer des
liebenswürdigen und wohlwollenden Herrn Seim, des Vor-
stehers der weit und breit berühmten Waisen-Anstalt, konn-
te man ganz bequem und ohne sich den Schnupfen zu holen,
den plötzlichen Umschlag des Wetters genau beobachten.

Der Frost hatte nämlich die Scheiben der beiden großen,
nach dem Vorhofe hinaus liegenden Fenster so dicht mit
wunderbar schönen Eisblumen, Sternen, Guirlanden und
Arabesken überzogen, daß es des längeren Hinhauchens
auf ein und dieselbe Stelle bedurfte, um ein thalergroßes
Fleckchen durchsichtig zu machen und durch dieses die auf
dem Hofe fleißig mit Schneeschaufeln beschäftigten Arbei-
ter, selbst unbeachtet, beaufsichtigen zu können.

Die prahlerischen Eisdecorationen beeinträchtigten in-
dessen in keiner Weise die mit der gediegenen Einfach-
heit in lobenswerthem Einklange stehende Wohnlichkeit des
Zimmers; im Gegentheil, sie contrastirten gar anmuthig zu
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dem dumpfen Poltern, mit welchem der Luftzug die Flam-
men des verschwenderisch gespaltenen Buchenholzes in die
Züge des majestätischen weißen Kachelofens hineintrieb,
und nicht, minder anmuthig zu dem süßen Dufte, welchen
das auf die eiserne Platte der Ofenröhre gestreute Königs-
Räucherpulver verbreitete. Der weiß gescheuerte Fußbo-
den war außerdem sehr sauber gefegt; die rohrgeflochtenen
Stühle standen gerade und symmetrisch an den Wänden
vertheilt; die großen Contobücher auf dem hohen Schreib-
tische reihten sich wie lauter Parade-Soldaten an einan-
der; der ledergepolsterte Drehschemel vor dem Schreibtisch
spreizte gravitätisch seine klobigen Beine, welche der mas-
siven Schraube zum Halt dienten, und dabei schaute das
Portrait des Landesfürsten, welches der Eingangsthür gera-
de gegenüber an der Wand hing, so vergnüglich durch einen
darüber gehangenen patriotischen Lorbeerkranz in das Ge-
mach hinein, daß es eine wahre Freude gewährte und man
sich unwillkürlich und ohne ihn vorher gesehen zu haben,
im Geiste mit dem Manne befreundete, der, trotz der be-
scheidenen Mittel, seiner Umgebung einen so freundlich
einladenden Charakter zu verleihen verstand.

Und dennoch, was war das Gemach im Vergleich mit dem
Herrn Seim selbst, als dieser an jenem strahlenden Winter-
morgen in demselben bedächtig auf und ab schritt, bald vor
dem einen Fenster stehen blieb, um durch die in das Eis ge-
hauchte Oeffnung das draußen befestigte Thermometer und
die schneeschaufelnden Leute zu beobachten, bald einige
Stücken Holz aus dem neben dem Ofen befindlichen Korbe
nahm und in die Gluth schob? Nichts, gar nichts war das
Gemach im Vergleich mit dem rechtschaffenen Herrn Seim,
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höchstens gut genug, um als Hintergrund zu der stattlichen
Figur des vortrefflichen Herrn Vorstehers zu dienen.

Obgleich noch früh am Tage, prangte Herr Seim, gemäß
einer alten, löblichen Gewohnheit, bereits im schwarzen
Leibrocke, überhaupt in ganz schwarzem Anzuge und wei-
ßer Halsbinde, also in einer Bekleidung, die nicht nur seiner
ernsten Stellung als Hirte einer vom Verderben erretteten
Jugend, sondern auch seiner übrigen äußeren Erscheinung
vollkommen entsprach und die Würde derselben wo mög-
lich noch erhöhte.

Nicht über die Mittelgröße hinausragend, neigte er et-
was zur Wohlbeleibtheit hin, jedoch ohne daß das Eben-
maß dadurch erheblich beeinträchtigt worden wäre. Au-
ßerdem trug seine aufrechte Haltung, welche ein gewisses
Rechtlichkeitsgefühl bekundete, viel dazu bei, ihn noch hö-
her und stattlicher erscheinen zu lassen. Sein rundes, fri-
sches und stets sehr glatt rasirtes Gesicht mit den fast zu
klugen, graublauen Augen war einnehmend, vorzugsweise
aber, wenn er lächelte und ein Zug unbegrenzter kindlicher
Herzensgüte sich um die etwas zugespitzten Lippen legte.
Die Hauptzierde des wohlgeformten Kopfes aber bildete das
graue Haar, welches, auf der einen Seite sorgfältig geschei-
telt, sich ringsum dicht anschmiegte und in der Höhe des
Rockkragens zu einer glänzenden Lockenreihe emporkräu-
selte, gerade als ob Herr Seim dadurch hätte andeuten wol-
len, daß er, wenn auch von ernstem und fügsamem Cha-
rakter, doch zu gelegener Zeit von harmlosen Tändeleien
und zutreffendem feinen Witz übersprudeln oder vielmehr
champagnerartig emporkräuseln könne.
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Von seinem Alter sprach Herr Seim nicht gern; es bleibt
daher unentschieden, ob er sich noch in den Vierzigen be-
fand oder nicht weit mehr von den Sechszigen entfernt war.
Jedenfalls hatte er sich sehr gut conservirt, was namentlich
seine einzige Tochter Juliane – er war bereits seit vielen Jah-
ren Wittwer – mit leicht verzeihlicher Freude erfüllte, weil
sie in ihrer kindlichen Einfalt durchaus nur einen jungen
und sogar einen recht jugendlichen Papa haben wollte.

Herr Seim genoß also die kostbaren Frühstunden in ge-
wohnter, sinniger Weise und bewegte sich mit einem An-
stande und so freundlich zufriedenem Ausdrucke in seinem
Geschäftszimmer hin und her, daß ein zufälliger Beobachter
augenblicklich zu der unerschütterlichen Ueberzeugung ge-
langen mußte, daß auch nicht das Unrecht von der Schwere
einer Fliege sein Gewissen bedrücke, noch weniger aber die
milden Augen beim Anblicke fremder Leiden trocken blei-
ben könnten. Umsonst nannte man ihn auch nicht den Vater
der Waisen, der gewohnt sei, wie ein treuer Gärtner, oft mit
tiefen, schmerzenden Schnitten das fest gewurzelte Wasser-
reis der Sünde aus jungen, verwahrlosten Gemüthern zu
entfernen, um dafür von seinen Zeitgenossen geachtet und
geehrt, von der Nachwelt aber selbst im Grabe noch hun-
dertfach gesegnet zu werden.

Herr Seim hatte eben wieder einen prüfenden Blick auf
den Thermometer geworfen und war, seine Hände behag-
lich reibend und im Vorbeigehen einen halb bewundernden,
halb tändelnden Blick in den Goldrahmspiegel sendend, an
den Schreibtisch getreten, als ein leises Klopfen ihn veran-
laßte, noch einmal mit der Hand schnell ordnend über sein
Haupthaar hinzufahren und sich demnächst der Thür zuzu-
wenden.
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Auf sein mildes Herein! öffnete sich die Thür etwa eine
Spanne weit, in der Oeffnung aber erschien ein mächtiger
Strauß von Papilloten und dunklem Haar, dessen Handha-
be von einem schmalen, nach unten scharf zugespitzten Ge-
sichte, ausgezeichnet durch eine sehr beachtenswerthe Nase
und zwei kleine, braune, blinzelnde Aeuglein, gebildet wur-
de.

Beim Anblicke des Papillotenkopfes stahl sich ein glückli-
ches Lächeln über Herrn Seim’s wohlwollendes Antlitz.

»Stört man das Väterchen nicht?« fragte es zärtlich unter
dem Papillotenwalde hervor, und zugleich öffnete sich die
Thür etwas weiter.

»Töchterchen, Kind, welche Frage?« antwortete Herr
Seim, innig gerührt über die wahrhaft liebreiche Rück-
sicht, welche sein leibliches Kind ihm gegenüber niemals
außer Acht ließ, und im nächsten Augenblicke trippelte ei-
ne schmächtige Gestalt herein, deren Oberkörper dicht in
ein großes, faltiges Umschlagetuch gehüllt war, so daß es
unentschieden blieb, ob der übrige Anzug dem eigenthümli-
chen Kopfputze noch entsprach, oder vielleicht schon etwas
weiter gediehen sei.

Mit der Beweglichkeit eines Kindes, die aber in seltsamem
Widerspruche zu den bereits stark verblühten scharfen Zü-
gen stand, glitt also der Papillotenwald zu Herrn Seim her-
an, der wieder seine Hände zum herzlichen Empfange der
Tochter entgegenstreckte.

»Wie gütig von meinem Väterchen, daß er seinem Kin-
de gestattet, ihm den Morgengruß zu bringen,« lispelte Ju-
liane, ihr Haupt ausgelassen schüttelnd, als hätte sie die
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knisternden Papilloten von sich schleudern wollen, und zu-
gleich drückte sie einen schallenden Kuß auf die glatt rasirte
Wange ihres Vaters.

»Meine ewig tändelnde Juliane,« entgegnete Herr Seim,
mit väterlichem Stolze in die schelmisch leuchtenden Au-
gen seiner Tochter schauend. »Aber sage, was bringt mein
einziges Kind denn schon so früh?«

»Ich bringe meinem Papa nichts,« versetzte Juliane, in-
dem sie eine lange, hagere Hand aus den Falten des Um-
schlagetuches hervorschob und neckisch mit dem Finger
drohte; »ich wollte mir nur erlauben, zu fragen, wie mein
gestrenger Gebieter geschlafen habe.«

»Gut, recht gut, meine Tochter,« antwortete Herr Seim,
und ein Zug von Mißvergnügen glitt über sein biederes Ge-
sicht, als ob er in seinen Erwartungen getäuscht worden wä-
re.

»Aber, Papa, Du erschreckst ja Dein Töchterchen durch
die fürchterlichen Falten auf Deiner Stirn!« rief Juliane
mit erkünsteltem komischen Entsetzen aus. »Augenblicklich
glätte Deine Züge, damit die Falten nicht haften bleiben und
Dich zum alten Manne machen! Was sollen die Leute von
mir denken, wenn Du Dir ein so altes Aussehen giebst?«

Herr Seim warf einen Blick in den Spiegel, und indem er
mit einer anmuthigen Bewegung das Kinn etwas zurückzog
und dann ganz langsam, als trenne er sich nur ungern von
seinem Spiegelbilde, auf seine Tochter schaute, erhielt sein
Antlitz wieder den früheren, einnehmenden Ausdruck.
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»Kind, man ist ebenfalls nur ein schwacher Sterblicher,«
sagte er liebreich, »und daher auch menschlichen Schwä-
chen unterworfen. Ich dachte nämlich in diesem Augen-
blicke daran, daß von dem entlaufenen Mädchen noch im-
mer keine Spur aufgefunden wurde und es höchst wahr-
scheinlich im Schnee umgekommen ist.«

»Aber, Väterchen, wie kann man sich deshalb nur auf ei-
ne Minute die Laune verderben?« entgegnete Juliane, Herrn
Seim die ihr zugekehrte Wange zärtlich streichelnd. »Wenn
das ungerathene Kind, durch welches der Ruf unserer An-
stalt sehr leicht hätte untergraben werden können, wirklich
im Schnee zu Grunde ging, so hat es nur die gerechte Strafe
für seine Undankbarkeit und Schlechtigkeit empfangen. Ei-
ne brauchbare Person wäre es doch nie geworden; laß Dich
daher von Deinem guten Herzen nicht zu sehr zum Bedau-
ern hinreißen, und vergiß das Kind, welches nur eine Last
für uns war.«

»Ich bedauere ja auch nicht weiter,« versetzte Herr Seim
milde lächelnd, und ein kunstvoller Seitenblick streifte wie-
der sein stattliches Spiegelbild, »allein es fuhr mir durch
den Kopf, daß mir Verdrießlichkeiten aus der unangeneh-
men Geschichte erwachsen könnten.«

»Wie könnten wohl dem besten und gewissenhaftesten al-
ler Väter und Vorsteher Verdrießlichkeiten aus einer so ge-
ringfügigen Sache erwachsen, bei welcher ihn nicht der lei-
seste Vorwurf trifft? Man müßte Dir denn gerade anrechnen,
daß Du mit Aufopferung Deiner Gesundheit keine Minute
ruhst und Tag und Nacht über das sittliche Gedeihen Deiner
Pflegebefohlenen wachst.«

»Ja, Du hast Recht, mein Kind,« erwiderte Herr Seim, mit
den Augen blinzelnd und in jedem Winkel derselben eine
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Thräne zerdrückend; »es ist ein schweres Amt, welches ich
übernommen habe, und nur das Bewußtsein, eine hehre
Pflicht zu erfüllen, verleiht mir die Kraft, die zu einem sol-
chen Amte erforderlich ist.«

»Kann ich denn nun endlich erfahren, um welche Zeit
mein Väterchen zu frühstücken wünscht?« fragte Juliane
jetzt, indem sie ihre etwas zu scharf und etwas zu roth ge-
rathenen Züge in tausend freundliche Falten und Fältchen
legte.

»Also das war ursprünglich Dein Gewerbe, Du muthwilli-
ges Ding?« versetzte Herr Seim schmunzelnd, und das run-
de Kinn zog sich wieder etwas zurück, ein neuer Seitenblick
traf den Spiegel, und anmuthig fuhren Daumen und Zeige-
finger der rechten Hand über die zierlich emporgekräuselten
Lippen.

»Mein ursprüngliches Gewerbe,« bekräftigte Juliane, in-
dem sie sich schäkernd in die Brust warf und eine stolz her-
ausfordernde Haltung annahm. »Und was noch mehr ist, ich
wollte mein Väterchen darauf vorbereiten, daß ich wieder
einmal für sein Lieblingsgericht gesorgt habe.«

Ein glückliches Lächeln flog über das wohlwollende Ge-
sicht des Vorstehers.

»Braves Töchterchen,« sagte er sodann, »womit habe ich
das verdient? Doch bringst Du mir mein Leibgericht, muß
ich wohl ein Fläschchen dazu opfern?«

»Nicht nöthig, nicht nöthig; es ist für Alles gesorgt. Ich
entdeckte nämlich, daß die beiden Reconvalescenten nach
dem ihnen vom Arzte verschriebenen schweren Weine fie-
berten, und da dachte ich, es sei am verständigsten . . . «

»Gutes Kind,« unterbrach Herr Seim den Redefluß seiner
Tochter, »Du bist der Segen meines Alters, und wenn Du
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Dich verheirathetest, müßte ich wahrlich elendiglich verder-
ben!«

»Ich heirathe nie,« entgegnete Juliane entschieden; »die
Männerwelt ist zu schlecht, zu undankbar, und einen Mann,
wie mein Väterchen, findet man so leicht nicht.«

Herr Seim spielte nachdenklich mit einer der fest gedreh-
ten Locken seines Kindes.

»Sagen wir also um eilf Uhr,« hob er endlich, mit einem
leichten Seufzer an.

»So spät?«
»Ja, mein Kind; ich erwarte nämlich den Besuch der Frau

Geheime Commissionsräthin Friesel. Du weißt, sie ist ei-
ne hohe Beschützerin und Gönnerin unserer Anstalt; wahr-
scheinlich will sie anfragen, ob noch keine Nachrichten über
den entlaufenen Vagabunden eingetroffen seien.«

»Dann muß ich wohl in der Hinterstube decken?«
»Gewiß; aber stelle zuvor einen Teller mit einem halben

Butterbrötchen und ein halbes Glas Dünnbier, ich meine von
dem, welches die Kinder Sonntags erhalten, hierher auf den
Tisch.«

»Ganz, wie der gestrenge Herr Papa befehlen,« entgegne-
te Juliane mit einer Verbeugung, worauf sie leichten Her-
zens der Thür zusprang.

Dicht an der Thür blieb sie indessen plötzlich wieder ste-
hen, und sich ihrem Vater zuwendend, zeigte sie diesem ihr
glücklich lachendes Antlitz.

»Nein, so kindisch zu sein,« rief sie aus, ihr Haupt
muthwillig schüttelnd, daß die Papilloten sich surrend, wie
ein Schwarm Bienen, erhoben. »Hätte ich doch beinahe ver-
gessen, gehorsamst zu melden, daß meine Wirthschaftscas-
se ihrem Ende mit Riesenschritten entgegengeht!«
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»Schon?« fragte Herr Seim mit einem milden Vorwurfe im
Tone seiner Stimme. »Die Woche ist ja erst halb verstrichen!«

»Leider, leider!« pflichtete Juliane halb bittend, halb trot-
zig bei. »Aber es ist Alles so theuer, und dann läßt man sich
zuweilen durch den Wunsch, Anderen eine Ueberraschung
zu bereiten, zu unnöthigen Ausgaben verführen!«

»Werden sich wohl einige Hutbänder und ein Paar Hand-
schuhe bei den Ueberraschungen befinden?« bemerkte Herr
Seim, wohlwollend und vergebend mit dem Finger drohend.

Juliane zuckte lächelnd die Achseln und schritt nach dem
nächsten Fenster hin, um eine Oeffnung in die Eisdecke ei-
ner Scheibe zu hauchen. Herr Seim dagegen begab sich an
seinen Schreibtisch und suchte mit lautem Geräusch den
Schlüssel zu demselben hervor.

Nachdem er die massive Klappe emporgehoben, schaute
er noch einmal nach seiner Tochter zurück. Dieselbe stand
so, daß der Fensterpfeiler sie seinen Blicken entzog, und
lustig hauchte sie in die verworrenen Eisblumen hinein.
Herr Seim nickte zufrieden, und sich wieder dem Schreib-
tische zuwendend, streckte er seine Hand nach einer klei-
nen, mit Geld angefüllten hölzernen Mulde aus. Auf dem
halben Wege aber änderte die Hand plötzlich ihre Richtung,
und nach der andern Seite hinüberfahrend, legte sie sich an
den Deckel eines großen blechernen Kastens, auf welchem
mit lateinischen Buchstaben die Worte: »Casse der Anstalt«
geschrieben standen.

Behutsam und immer nach seiner hauchenden Tochter
hinüberlauschend, hob er den Deckel empor, und nachdem
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er mit gewandtem Griffe zwei Fünfthalerscheine hervorge-
zogen, ließ er den Deckel wieder eben so behutsam nieder-
sinken. In demselben Augenblicke aber, in welchem er den
Schreibtisch verschloß, erschallte auch Julianens Stimme.

»Väterchen,« rief sie aus, fröhlich hinter dem Pfeiler her-
vorspringend, »ich habe Dir hier ein großes Fenster ge-
macht, durch welches Du im Vorbeigehen immer einen Blick
auf die Leute werfen kannst. Schrecklich träges Volk – an-
statt für ihren Tagelohn Schnee zu schaufeln, stellen sie sich
alle zwei Minuten hin, um ihre Hände an den Leib zu schla-
gen!«

»Es wäre nöthig, sich viertheilen zu lassen, um überall
zu gleicher Zeit sein zu können,« entgegnete Herr Seim mit
einer Anwandlung von Unmuth; »aber nehmen wir es lie-
ber nicht so genau mit ihnen, und bedenken wir, daß sie
vermöge ihrer Bildung zu tief stehen, als daß sie einen rich-
tigen Begriff von den Pflichten eines treuen Arbeiters hätten
– doch wo willst Du hin?« fragte er schnell, als er bemerk-
te, daß seine Tochter in ihrem lebhaften Wesen der Thüre
zuflog. »Ich denke, Du gebrauchst Geld?«

»Ich werde in meinem ganzen Leben nicht verständig!«
rief Juliane lachend aus, indem sie eiligst zu ihrem Vater
zurückkehrte. »Hätte ich einfältiges Mädchen doch beinahe
wieder das Geld vergessen!« Und dann die beiden Scheine
entgegennehmend, barg sie dieselben nachlässig in ihr Um-
schlagetuch.

»Kind,« begann Herr Seim mit Nachdruck, als Juliane sich
eben entfernen wollte, »Du wirst so gut sein und für einen
Thaler Sago kaufen, der in der Küche der Kinder verwen-
det werden soll; ich habe mich gestern überzeugt, daß der
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ganze Vorrath verbraucht ist, und zwar nur für die Schwäch-
linge.«

»Es soll geschehen, gestrenger Herr Papa,« entgegnete Ju-
liane, und im nächsten Augenblicke war sie, ein heiteres
Liedchen singend, durch die Flurthür verschwunden.

Herr Seim blickte ihr eine Weile sinnend nach.
»Ein verständiges Kind,« murmelte er vor sich hin, indem

er sich nach dem Ofen begab, um die brennenden Holz-
stücke durcheinander zu schüren. »Sie würde gewiß eine
vortreffliche Hausfrau werden, wenn sie sich nicht in den
Kopf gesetzt hätte, unverheirathet zu bleiben.«

Nachdem er sodann noch flüchtig nach den Arbeitern
auf dem Hofe ausgeschaut hatte, setzte er sich vor seinen
Schreibtisch. Mit gemessenem Wesen zog er einen Folian-
ten vor sich hin; einige Minuten blätterte er in demselben
hin und her; dann die zuletzt beschriebenen Seiten aufschla-
gend, notirte er mit sicherer Hand unter die Rubrik der Aus-
gaben: »Zwölf und einen halben Thaler für Mehlvorräthe
und Sago, entnommen von einem durchreisenden Händler.«
Pünktlich, wie er in allen Sachen war, legte er darauf noch
zwei und einen halben Thaler aus dem blechernen Kasten
in die Holzmulde; noch einmal überzeugte er sich sehr ge-
nau, daß das Datum stimmte, auch keine Dintenflecke an
seinen Fingern zurückgeblieben waren, und dann stellte er
den Folianten wieder an seinen Ort. Zum Schlusse ein Bürst-
chen hervorziehend, trat er vor den Spiegel hin, um seinem
Aeußeren durch einige Striche über das schön gelockte Haar
und durch Zupfen an seiner Halsbinde einen möglichst vort-
heilhaften Schimmer zu verleihen.
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Der Teller mit dem halben Butterbrote, auf welchem man
kaum die Butter sah, und das halbe Glas Bier waren unter-
dessen hereingestellt worden, ohne daß Herr Seim darauf
geachtet hätte.

Sobald aber ein Schlitten mit lautem und melodischem
Geklingel vor das Hofthor vorfuhr und Herr Seim durch die
von seiner Tochter geschaffene Eisöffnung gewahrte, daß ei-
ne in reiches Pelzwerk gehüllte Dame mit Hilfe eines Dieners
ausstieg, wurde er plötzlich lebhafter. Er trat nämlich schnell
an den runden Eßtisch, nahm das Butterbrötchen und biß
einen kleinen Brocken ab, und nachdem er noch einige Kru-
men auf den Tisch gestreut, setzte er sich auf seinen Dreh-
stuhl. Das Haupt stützte er sorgenvoll auf die linke Hand,
die rechte dagegen hielt er mit einer Feder über einem wei-
ßen Bogen Papier, als ob er über das, was er zu schreiben
im Begriffe stehe, eben nachdenke. Dabei lauschte er scharf
nach der Flur hinüber, und als er endlich das Oeffnen und
Schließen der Hausthüre und gleich darauf weibliche Schrit-
te und das Rauschen von schwerer Seide unterschied, tauch-
te er die Feder in die Dinte und schrieb: »Hochwohlgebore-
ne, hochzuverehrende Frau Geheimeräthin.«

Kaum war er so weit gekommen, als es mit einer gewissen
herrischen Sicherheit klopfte.

»Herein!« rief der Vorsteher, ohne aufzuschauen; dagegen
entstand unter der knisternden Feder: »Ew. Hochwohlgebo-
ren gnädige Theilnahme für das unglückliche Kind –«

»Immer beschäftigt, immer fleißig, mein guter Herr
Seim,« ertönte es jetzt mit heller Stimme hinter ihm, daß
ihm vor Schreck die Feder entfiel und er im ersten Augen-
blicke gar nicht wußte, wo er sich befand.
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»Ah, Frau Geheimeräthin,« rief er indessen gleich darauf
aus, indem er emporsprang und sich tief verneigte, »ich bit-
te tausendmal um Verzeihung, ich ahnte nicht, ich konn-
te nicht ahnen – das Eis auf den Fensterscheiben raubt die
Aussicht, und dennoch erlaubte ich mir, Ihrer gehorsamst zu
gedenken, wie Ihnen dieser Papierbogen beweisen wird!«

Die Angeredete, eine zwar in den Jahren schon vorge-
schrittene, allein immer noch hübsche Frau mit echt orien-
talischem Typus, warf einen flüchtigen Blick auf den ihr vor-
gehaltenen, angefangenen Brief.

»Immer der gefällige Freund und gewissenhafte Hüter
seiner Heerde,« sagte sie sodann, sichtbar geschmeichelt
durch die von Herrn Seim gewählte Eingangsform. »Und
dabei so bedacht auf die Wünsche seiner Mitmenschen –
ja, Herr Seim, Sie haben ganz Recht, das Wohl Ihrer ar-
men, unschuldigen Pflegebefohlenen liegt mir in der That
sehr am Herzen, und da ich gekommen bin, um mich nach
dem unglücklichen, mißrathenen Mädchen zu erkundigen,
so ist Ihr freundliches Schreiben überflüssig geworden. Aber
ich errathe schon, eine tröstliche Kunde ist es nicht, die Sie
mir mitzutheilen haben,« schloß die Geheimeräthin, als sie
sah, daß der Vorsteher mit einem trüben Blick nach oben die
Hände faltete.

»Leider noch gar keine Kunde, meine gnädigste Frau!«
preßte er endlich heraus, indem er den Kopf etwas abwen-
dete, um die verrätherischen Thränen in seinen Augenwin-
keln zu verbergen. »Nein, leider bis jetzt noch gar keine!
Ich hoffe indessen zu Gott, daß meine Bemühungen und
die Forschungen, welche man nach dem kleinen Flüchtlin-
ge anstellt, von Erfolg gekrönt werden; denn, Frau Gehei-
meräthin, gerade weil es mir schon so unendlich viel Mühe
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und Sorge bereitet hat, ist mir das Kind doppelt theuer ge-
worden. Aber darf ich bitten, meine gnädige Frau!« fügte
er im verbindlichsten Tone hinzu, indem er einen Stuhl vor
dem runden Tische zurecht schob und demnächst, wie er-
schreckt und beschämt über den Anblick seines kärglichen
Frühstücks, eine bereit gehaltene Serviette über Teller und
Glas deckte.

Die Frau des reichen Bankiers besaß Freundlichkeit ge-
nug, sich zu stellen, als ob sie den Inhalt des Glases und die
Reste des Butterbrötchens nicht bemerkt habe, obwohl die
Aermlichkeit des Mahls ihr ein billigendes und bedauerndes
Lächeln entlockte.

Mit Hülfe des Vorstehers legte sie darauf ihren kostba-
ren Zobelpelz ab, und nachdem sie sich mit vornehmer
Haltung auf den dargebotenen Stuhl niedergelassen, nahm
Herr Seim ihr gegenüber, jedoch in angemessener Entfer-
nung, Platz.

»Also keine Nachricht?« wiederholte die Frau Geheime
Commissionsräthin mit einem tiefen Seufzer. »Es ist entsetz-
lich, zu bedenken, daß das arme, unglückliche Wesen viel-
leicht vor Kälte in dem gräßlichen Schneewetter umgekom-
men ist.«

»Entsetzlich, meine gnädige Frau!« pflichtete Herr Seim
fast tonlos bei, denn der biedere, menschenfreundliche
Mann war so tief bewegt, daß er, um seine Schwäche nicht
zu sehr zur Schau zu tragen, mit einem sauberen, weißen
Taschentuche flüchtig über seine Augen hinfahren mußte.
»O, Sie glauben nicht, wie sehr das Geschick des Kindes – ich
habe seine großen Anlagen zum Bösen ja längst vergessen
– mir zu Herzen geht! Kein Auge habe ich seit seinem Ent-
weichen geschlossen, und meine Tochter, das weichherzige
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Kind, leidet nicht minder unter dem Eindruck der schreckli-
chen Begebenheit!«

»Aber sagen Sie, bester Herr Seim, war das Kind wirklich
so bös geartet? Ich hörte, es habe eine unbesiegbare Nei-
gung zum Verleumden und zum heimlichen Aneignen frem-
den Gutes in ihm gelegen.«

»Hoffentlich liegt sie noch in ihm,« versetzte Herr Seim
schnell, und ein unbeschreiblicher Ausdruck freudiger Zu-
versicht spielte auf seinem wohlwollenden Antlitz, indem er
das Kinn bis fast an den Rand der weißen Halsbinde zurück-
zog. Ja, meine gnädige Frau, ich sage, ›hoffentlich‹, weil ich
mich mit dem Gedanken, das Kind auf so schreckliche Art
verloren zu haben, nie würde vertraut machen können. Ha-
ben wir das Kind aber erst wieder, so gelingt es mir auch mit
Gottes Hülfe und mit weiser Strenge, seine Unarten gänzlich
zu überwinden.«

»Gebe Gott seinen Segen zu Ihrem frommen Beginnen,
mein bester Herr Seim! Allein Stehlen, gerade heraus zu
sprechen, ist doch wohl etwas mehr, als eine bloße Unart.
Es ist überhaupt merkwürdig, wie sich bei den Kindern der
niederen Stände, ja, sogar bis zum Mittelstande hinauf die
schmachvollsten Laster bereits im Jugendalter so zahlreich
vertreten finden.«

»Gewiß ist es merkwürdig, meine gnädigste Gönne-
rin,« entgegnete Herr Seim zuvorkommend, während sei-
ne Blicke bewundernd an den geschminkten Zügen der
Bankiersfrau hingen, »und dennoch wieder ganz natürlich,
wenn man berücksichtigt, daß das Beispiel der Eltern noth-
gedrungen auf die Kinder einwirken muß. Deshalb sehen
wir auch täglich, wie die Sprößlinge der Arbeiter sich bereits
frühzeitig im Pfuhle des Lasters wälzen, die Nachkommen
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des übermüthigen Mittelstandes sich in Lug und Trug üben,
während die Kinder hochgeborener und wahrhaft vorneh-
mer Herrschaften schon im zartesten Jugendalter nicht nur
durch unnachahmliche Anmuth, sondern auch durch wahr-
haft edle Gesinnungen alle Herzen für sich einnehmen.«

»Ja, ja, mein lieber Herr Seim,« versetzte die Frau Com-
missionsräthin, mit der Miene einer bescheidenen Dulderin
dem Vorsteher die Hand zum Kusse darreichend, »der Herr
in seiner unbegreiflichen Weisheit und Güte hat Alles zum
Besten eingerichtet – aber wie war es mit dem Kinde? Durch
seine Flucht, die unbedingt auf keinen besonders guten Cha-
rakter deutet, ist meine ganze Neugierde auf dasselbe hin-
gelenkt worden; woher stammt es und wie weit ist es in
Ihrer Anstalt mit der Ausübung seiner angeborenen Sünden
gegangen?«

»Ach, gnädigste Frau, wenn ich nur wüßte, woher das be-
dauernswerthe kleine Geschöpf stammt!« antwortete Herr
Seim, sein biederes Antlitz mit einer neuen anmuthigen
Kinnbewegung verlegen zur Seite wendend, als ob er be-
fürchtet habe, durch weitere Mittheilungen das keusche Ohr
seiner Gönnerin zu verletzen; »recht viel läßt sich wohl über
sein Herkommen denken, aber – aber nur sehr wenig sa-
gen.«

»Gewiß fehlt ihm – nun – mein bester Herr Seim, Sie sind
ein verheiratheter Mann . . . «

»Gewesen, gnädigste Frau, leider nur zu kurze Zeit ge-
wesen,« wagte der Vorsteher die Commissionsräthin mit be-
benden Lippen zu unterbrechen, während sein Taschentuch
nach den beiden feuchten Augenwinkeln fuhr.

»Armer Mann, Sie sind wenigstens Familienvater,« verbes-
serte sich die Commissionsräthin, »und das ist hinlänglich,
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um die Schranke der Etiquette, die entgegengesetzten Falles
zwischen uns bestände, zu lüften. Doch um auf das Kind zu-
rückzukommen, es fehlt ihm also der Vatersname?« schloß
sie, und in ihrer nach vorn geneigten Haltung und den unge-
wöhnlich weit geöffneten schwarzen Augen sprach sich die
außerordentliche Theilnahme aus, welche sie für die inter-
essante Geschichte des Kindes hegte.

»Es fehlt ihm nicht nur der Name des Vaters, sondern
auch der Name der Mutter,« antwortete Herr Seim in Folge
der an ihn gerichteten Aufmunterung kühner und entschie-
dener; »es wurde nämlich vor neun Jahren als kleines, et-
wa zweijähriges hülfloses Wesen von unbekannten Händen
unserer Anstalt übergeben. Eine unerhebliche Geldsumme,
kaum ausreichend, es zweckmäßig einzukleiden, begleitete
es, und auf das dürftige Jäckchen, welches es trug, war ein
Zettel mit dem Namen Elisabeth festgesteckt worden.«

»Und den Ueberbringer haben Sie nicht gesehen?«
»Niemand hat ihn gesehen; wir entdeckten den Korb, der

das Kind barg, zur späten Abendstunde auf unserer Haus-
flur, und da alle Nachforschungen nach der Mutter vergeb-
lich blieben, mußten wir den kleinen Findling schlechter-
dings behalten. Aber ich that es gern, meine gnädige Frau,
sehr gern, schon allein des flehenden Ausdruckes wegen,
mit welchem das junge Leben zu mir emporschaute,« füg-
te Herr Seim mit einer bekräftigenden Kinnbewegung und
dem biedern Faltenwurf um seinen Mund hinzu; »auch mei-
ne Juliane, damals selbst noch ein Kind – in der That, ih-
rem Wesen nach, heute noch ein Kind, und zwar ein braves,
dankbares Kind –, bestand darauf, lieber weniger nach den
unbekannten Eltern zu forschen und dafür etwas mehr Sorg-
falt auf den kleinen Gast zu verwenden – und so geschah
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es auch. Trotz seiner Kränklichkeit und übergroßen Schwä-
che gedieh das Kind doch zusehends unter der besondern
Aufsicht meiner Juliane. Es würde auch jetzt noch unter ih-
ren Händen gedeihen, wenn nicht ein stark hervortreten-
der Zug von Eigensinn, Unredlichkeit und Verstocktheit das
Kind ihrem Herzen entfremdet hätte. Strenge Zucht mußte
an Stelle der Liebe treten; aber auch damit richteten wir
nichts aus. Die Fälle von Unredlichkeit wiederholten sich
häufiger und beschränkten sich zuletzt nicht mehr darauf,
daß das Mädchen sich an dem Eigenthum seiner Mitschüle-
rinnen vergriff, sondern sogar . . . «

»Sogar?« fragte die Commissionsräthin gespannt, als Herr
Seim mit einem tiefen Seufzer, dem Ausbruche seiner Weh-
muth, schwieg.

»Das arme Kind ist vielleicht schon todt,« antwortete Herr
Seim leise, wie zu sich selbst sprechend, »und den Todten
soll man nichts Uebles nachsagen, selbst auch dann nicht,
wenn sie es verdienen.«

»Sprechen Sie, mein guter Herr Seim,« munterte die Com-
missionsräthin auf; »warum mit der Wahrheit zurückhalten,
wenn es sich darum handelt, einen prüfenden Blick in ein
jugendliches, verdorbenes Gemüth zu senken?«

»Wohlan denn, gnädige Frau,« fuhr der Vorsteher fort,
nachdem er sich wieder ermannt hatte, »ich zögere nicht
länger, Ihnen Alles vertrauensvoll mitzutheilen. Ja, das Mäd-
chen hat es verstanden, sich meine augenblickliche Abwe-
senheit zu Nutze zu machen, hier einzudringen, dort den
Schreibtisch, in welchem die Schlüssel gerade so steckten,
wie jetzt, zu öffnen und mir baares Geld zu entwenden.«

»Ist es bei der That ertappt worden?«
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»Leider nicht; kaum, daß ich Verdacht faßte, als ich das
Fehlen des Geldes entdeckte und das Mädchen mit Näsche-
reien in den Händen gesehen wurde, die es von einem Vor-
übergehenden wollte geschenkt erhalten haben. Selbstver-
ständlich, um den Ruf unserer wohlthätigen Anstalt zu be-
wahren, zugleich aber auch den Frevler zu strafen und auf
den Weg des Rechtes zurückzuführen, suchte ich den Thäter
zu ermitteln, allein lange vergeblich. Da kam ich auf den Ge-
danken, einige Thaler, die ich vorher gezeichnet hatte, offen
auf meinem Tische liegen zu lassen und einen der Wärter
zu beauftragen, das Mädchen mit einer Botschaft zu mir zu
schicken.

»Ich sträubte mich nämlich noch immer gegen den gräß-
lichen Verdacht und nahm zu diesem seltsamen Mittel mei-
ne Zuflucht, mehr, um die übrigen Hausbewohner von der
Unschuld des Mädchens zu überzeugen, als dieses auf die
Probe zu stellen.

»Leider hatten die Leute nur zu recht gehabt, als sie mei-
nen Argwohn auf Lieschen, wie das Kind genannt wurde,
hinlenkten, denn als ich etwas später das Geld nachzähl-
te, fehlten wieder mehrere Thaler. Es war dies vorgestern
Abend. Um nicht zur späten Stunde die zum Theil schon
sanft schlummernden Kleinen zu stören und durch einen un-
angenehmen Auftritt zu beunruhigen, beschloß ich, erst am
folgenden Morgen der Sache auf den Grund zu gehen.

»Hätte ich diese Rücksicht nicht gebraucht, es wäre viel-
leicht besser gewesen; denn als die Wärterinnen sich ge-
stern Morgen nach dem Schlafsaale der Mädchen begaben,
da war Lieschen sammt ihren Kleidern verschwunden, und
in ihrem Bette fand man diesen Thaler, auf welchen ich, wie
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die Frau Geheimeräthin zu bemerken die Güte haben wer-
den, mit einem Federmesser ein Kreuz geritzt hatte.«

Die Commissionsräthin nahm den ihr mit einer Verbeu-
gung dargereichten Thaler und betrachtete ihn eine Weile
sinnend.

»Ja, da ist das Kreuz, mein bester Herr Seim,« sagte sie,
das Geldstück noch immer aufmerksam« prüfend; »es war
ein glücklicher Einfall von Ihnen, und der Verdacht kann
keinen Unschuldigen mehr treffen – an den von Ihnen zu-
rückgelassenen Schnitten sieht man übrigens recht deutlich,
wie viel Zusatz das Silber erhält, ehe es geprägt wird – nun,
kehrt das arme, irre geleitete Kind nicht wieder, hat eine
harte, strafende Hand es getroffen, dann, mein lieber Herr
Seim, nehmen Sie an, daß Gott es so gewollt hat, vielleicht
um die bösen und ansteckenden Elemente aus Ihrer Anstalt
zu entfernen.«

»Das ist mein einziger Trost,« versetzte der Vorsteher mit
schmerzlich zuckenden Lippen und den etwas verlängerten
Hals einige Male frei in der Halsbinde hin und her drehend;
»allein bis zu meinem letzten Athemzuge gebe ich die Hoff-
nung nicht auf, das verlorene Kind dennoch einmal wieder-
zusehen und als gebessert an mein Herz zu schließen.«

»Die Zeit enteilt,« begann die Commissionsräthin, nach-
dem Herr Seim wieder die gewöhnliche, biedere, selbstbe-
wußte Haltung angenommen, »und ich habe noch von Ge-
schäften mit Ihnen zu sprechen.« – Bei diesen Worten leg-
te sie eine schwere Ledertasche mit einem Geräusche auf
den Tisch, welches verrieth, daß es keine Schlüssel waren,
die den melodischen Klang erzeugten. – »Die Collecte un-
ter meinen Standesgenossinnen hat einen reichen Ertrag für
Ihre Anstalt geliefert, reicher, als ich selbst erwartet hätte.
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Ich machte eben überall darauf aufmerksam, daß gerade
hier eine gute Gelegenheit geboten wäre, uns vor den nie-
deren Ständen auszuzeichnen, und man gab viel und mit
Freuden. Die Liste der Geber werde ich Ihnen später ein-
händigen. Daß die Frau unseres Nachbars – ich habe ihren
Namen vergessen – kleine, obscure Handlung, nicht einmal
ein Engros-Geschäft . . . «

»Ich weiß, gnädige Frau, der Mann trachtet nach einer
Dekoration,« wagte Herr Seim seine reiche Gönnerin wieder
zu unterbrechen.

»Albernes Volk!« fuhr die Commissionsräthin mit sittli-
cher Entrüstung fort; »die Menschen wollen sich aufblähen
und gehen weit über ihre Verhältnisse hinaus. Mein Mann,
der Geheime Commissionsrath, trägt schon seit zehn Jah-
ren einen Orden, und dennoch wird Niemand eine Ueber-
hebung am ihm entdecken oder ihm Stolz vorwerfen – doch
um auf meine Collecte zurückzukommen, dieselbe beträgt
zweihundertsechsundachtzig Thaler. Hier, nehmen Sie das
Geld, mein guter Herr Seim; möge es Ihrer Anstalt Segen
bringen! Ich habe es selbst gezählt; aber zählen Sie es der
Sicherheit halber noch einmal nach,« fügte die redselige Da-
me hinzu, indem sie aus ihrer Ledertasche einen theils mit
Papiergeld, theils mit klingender Münze angefüllten, grau
leinenen Beutel zog und vor Herrn Seim hinstellte.

»Nachzählen?« fuhr der Vorsteher erschreckt empor, und
sein Kinn strich leise den Rand der weißen Halsbinde, wäh-
rend er mit der Hand, wie unbewußt, ordnend über seine
grauen Locken fuhr.

In der nächsten Secunde aber hatte die tiefste Rührung
den Sieg über den edlen Unwillen, welchen die ungerech-
te Zumuthung in ihm hervorrief, davongetragen, und ohne
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sich der Thränen zu schämen, die in seine wohlwollenden
Augen drangen, stammelte er im Namen seiner Schutzbe-
fohlenen den heißesten Dank für die reichen Gaben.

»O, meine gnädige Frau,« rief er, von seinen Gefühlen
überwältigt, aus, als diese zu seinen Dankesworten eine
sanft abwehrende Bewegung machte, »ich muß es der Welt
verkünden, so viel Edelmuth darf nicht im Verborgenen wir-
ken! Gestatten Sie mir daher gütigst, schon morgen einen
kleinen Dank zu veröffentlichen und Ihren hochgeehrten
Namen mit dieser bedeutenden Summe in Verbindung zu
bringen, vor Allem aber der großen Theilnahme zu geden-
ken, mit welcher Sie sich sogar nach den geringfügigsten
Umständen und Vorgängen in unserer Anstalt erkundigen.«

»Eigentlich liebe ich es nicht, vor die Oeffentlichkeit zu
treten,« entgegnete die Commissionsräthin, indem sie wie
beschämt vor sich nieder schaute und das Stahlschlößchen
ihrer Ledertasche einige Male mit lautem Schall auf- und zu-
springen ließ; »und dennoch, mein lieber Herr Seim, müs-
sen Sie am besten beurtheilen, ob ein derartiges Verfahren
– vielleicht der Nacheiferung wegen – zu empfehlen ist. Ha-
ben Sie dabei einen guten Zweck vor Augen, so gebrauchen
Sie meinen Namen immerhin; aber, Herr Seim, ich darf wohl
darauf rechnen, daß sie meine Stellung in der Gesellschaft
berücksichtigen und eingedenk sind, daß mir nichts ferner
liegt, als lächerliche Eitelkeit oder gar Hochmuth!«

»Gewiß, meine Gnädigste,« versetzte der Vorsteher, ver-
bindlich schmunzelnd, »und wenn ich Ihrer gütigen Zustim-
mung versichert wäre, würde ich mir erlauben, Ihren geehr-
ten Namen mit dem der jungen Gräfin Renate in eine Zeile
obenan zu stellen.«
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»Handeln Sie, wie Sie es für am geeignetsten halten, mein
guter Herr Seim,« erwiderte die Commissionsräthin, worauf
sie mit matter Bewegung und halb geschlossenen Augen ih-
re zierliche Brieftasche öffnete und Papiergeld im Betrage
von etwa zehn Thalern hervorzog; »soll ich indessen mit al-
ler Gewalt als – nun, als Freundin Ihrer Waisen öffentlich
genannt werden, so will ich doch auch in der Stille mit der
rechten Hand etwas geben, wovon die linke nichts weiß.
Hier, Herr Seim, nehmen Sie dies, verwenden Sie es nach
bestem Ermessen, aber sprechen Sie nicht darüber.«

»Darf ich den Empfang dieses Geldes auf der Quittung
über die zweihundertsechsundachtzig Thaler bestätigen?«
fragte Herr Seim zuvorkommend.

»Nein, nein, ich will mir eben den Genuß verschaffen,
auch im Verborgenen segensreich zu wirken, und da die
Quittungen vorgelegt werden, so . . . «

»Ich verstehe, ich verstehe, gnädige Frau,« fiel der Vor-
steher der Commissionsräthin mit Wärme in die Rede. In
seinen Augenwinkeln aber funkelten wiederum zwei helle
Thautropfen, so daß er sich abwenden mußte, um dieselben
verstohlen zu entfernen, bei welcher Gelegenheit er kaum
verständlich die Worte: »Edle, hochherzige Seele!« in die
Falten seines Taschentuches murmelte.

Er besiegte indessen schnell seine Rührung, und der Com-
missionsräthin sein biederes, durch sanftes Zurückschrau-
ben seines Kinnes noch an Ausdruck gewinnendes Antlitz
zuwendend, fragte er bescheiden, ob er nicht auch den Na-
men von dero gnädigem Fräulein Tochter in eine Reihe mit
dem der Gräfin Renate bringen dürfe.

»Gewiß dürfen Sie das, mein guter Herr Seim,« lautete die
billigende Antwort; »das holde Kind verdient diese kleine
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Aufmerksamkeit, denn es dehnt seine Wohlthätigkeit eben-
falls heimlich in der That so weit aus, daß mein Mann, der
Geheime Commissionsrath, ihr Nadelgeld bereits um eine
erhebliche Summe erhöhen mußte.«

»Glückliche, reich gesegnete Mutter!« flüsterten Herrn
Seim’s bebende Lippen wie unbewußt, während seine Blicke
in den Augen seiner Gönnerin zu lesen suchten.

Diese aber hatte schnell wieder ihre Brieftasche zur Hand
genommen, und mit einem ausdrucksvollen: »Im Namen
meiner Tochter für Ihren geheimen Fonds!« legte sie aber-
mals einen Geldschein vor den überraschten Vorsteher hin.

Erleichterten Herzens erhob sie sich darauf; Herr Seim
war ihr beim Anziehen des Pelzes behülflich, und gern ge-
stattete sie ihm, daß er sie mit dem Hute in der Hand bis
an den Schlitten begleitete und an Stelle des unterwürfig
zurückgetretenen Dieners ihr in die üppige Anhäufung von
kostbaren Wildschuren und Decken hineinhalf.

»Gott erhalte Sie, gnädige Frau!« rief Herr Seim innig aus,
als die Pferde sich anschickten, auf ein Zeichen des Kut-
schers durch den stäubenden Schnee davonzustürmen.

»Sorgen Sie auch recht gut für die lieben Kleinen und
grüßen Sie alle herzlich von mir!« rief die Commissions-
räthin laut zurück. Es geschah dies nämlich im Uebermaße
ihres Wohlwollens und keineswegs aus Eitelkeit, denn sie
erschrak fast, als sie bemerkte, daß einige Vorübergehen-
de beim Klange ihrer Stimme mit achtungsvoller Verwunde-
rung zu ihr emporschauten.

Die Peitsche knallte, die Glocken klingelten im lustigen
Chor, und dahin schossen die Pferde in gestrecktem Trabe,
als ob sie sich auf einer Rennbahn befunden hätten.
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Seim blickte dem stattlichen Gefähre eine Weile nach und
dann trat er gesenkten Hauptes in den Hof zurück.

»Braves Herz, gute, edle Dame!« sprach er vor sich hin, als
er bei den mit Schaufeln beschäftigten Tagelöhnern vorüber-
schritt, und zwar laut genug, um von diesen verstanden zu
werden. Dann aber plötzlich stehen bleibend, als ob er sich
jetzt erst der Anwesenheit der Arbeiter erinnere, wendete er
sich diesen mit theilnehmendem, mitleidigem Lächeln zu.

»Es ist kalt heute, liebe Kinder,« begann er aufmunternd;
»wollte Gott, ich könnte Euch die Arbeit erleichtern und
obenein doppelten Tagelohn zahlen!«

Dieser Gedanke preßte ihm einen tiefen Seufzer aus, und
wie um seiner eigenen, an Leichtsinn streifenden Weichher-
zigkeit zu entrinnen, eilte er hastig in’s Haus.

»Ein rechtschaffener Mann,« sagten die Leute zu einan-
der, indem sie sich mit ihrer Arbeit beeilten, »und dabei so
mildherzig; für Jeden hat er ein freundliches Wort, und läge
es in seiner Macht, würde er uns Allen gewiß helfen.«

Herr Seim war unterdessen in sein Geschäftszimmer ein-
getreten. Einen zufriedenen Blick warf er auf den Tisch, auf
welchem das Geld noch immer lag; ein zweiter Blick galt
seiner silbernen Uhr – eine goldene zu tragen, hielt er sich
in seiner Stellung als Vorbild der Jugend nicht für berech-
tigt – und dann wiederholte er vor dem Spiegel einen Theil
der Stellungen, welche er der Commissionsräthin gegenüber
angenommen hatte, um daraus ungefähr zu berechnen, wel-
chen Eindruck er auf seine Gönnerin ausgeübt haben könne.

Offenbar lieferte die Prüfung ein befriedigendes Resultat;
denn nachdem er mit leichter Hand seinen symmetrisch ge-
ordneten Locken einen sanften Schwung gegeben und dem-
nächst mit edel zurückgezogenem Kinn das wohlgeformte
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Haupt die bekannten Drehungen in der weißen Halsbinde
hatte ausführen lassen, spitzte er die Lippen zierlich zu ei-
nem leisen, dabei aber recht munter klingenden Pfeifen. Mit
geübten Fingern und ohne das Pfeifen, den harmlosen Aus-
bruch einer frohen Stimmung und eines ruhigen Gewissens,
einzustellen, zählte er flüchtig das Geld. Ein zufriedenes
Nicken seines Hauptes verrieth, daß die Summen stimm-
ten, worauf er sie nach dem Schreibtische hintrug, das vol-
le Leinwandsäckchen in den Blechkasten stellte, die zuletzt
empfangenen losen Scheine dagegen in die hölzerne Mulde
legte.

Er war noch mit dem Einschreiben in seine Cassen-
Folianten beschäftigt, als es klopfte und auf sein freundli-
ches Herein! ein Wärter des Hauses zu ihm herantrat und
zwei eben eingelaufene Briefe neben ihn auf den Tisch leg-
te.

Herr Seim, sonst immer gütig und zuvorkommend, war
indessen zu sehr in seine Rechnungen vertieft, um nach lie-
ber, alter Weise den treuen Wärter nach dem Befinden seiner
Familie zu befragen, und dieser besaß eine zu große Ver-
ehrung vor seinem milden Gebieter, um ihn zu ungelegener
Zeit stören zu mögen; er schlich daher wieder leise zur Thür
hinaus.

Kaum aber hörte Herr Seim den Riegel in’s Schloß fal-
len, da legte er die Feder zur Seite. Ein Blick auf die Uhr
überzeugte ihn, daß noch fünf Minuten an der von seiner
Tochter festgesetzten Zeit fehlten, er nahm daher die Briefe
zur Hand, und nachdem er flüchtig die Aufschrift beider ge-
prüft, erbrach er denjenigen, welchen er für den wichtigsten
hielt. »Geehrter Herr Seim,« lautete dieser, »wenn Ihr Weg
Sie in nächster Zeit an meiner Wohnung vorbeiführt, dann
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haben Sie wohl die Güte, vorzusprechen und mit mir über
die Verwendung des Ertrages unserer Lotterie, der zur Weih-
nachtsbescheerung für Ihre Schutzbefohlenen bestimmt ist,
zu berathen. Ergebenst

Gräfin Renate.«
»Hm, hm, als ob meine Juliane nicht billiger und zweck-

mäßiger einzukaufen verstände!« murmelte Herr Seim mit
einem kaum bemerkbaren Anfluge von Ungeduld, und dann
entfaltete er den zweiten Brief.

»Ich erwarte Sie heute Abend zwischen neun und zehn
Uhr in meiner Wohnung, um von Ihnen zu hören, wie die
Sache mit dem, laut Zeitungs-Annonce, entlaufenen und auf
den Namen Lieschen hörenden Mädchen zusammenhängt.

Graf Hannibal Störberg, Rittmeister.«
»Adel bleibt Adel,« bemerkte Herr Seim, die beiden Brie-

fe mit einer gewissen Ehrerbietung zusammenlegend und
demnächst in ein geheimes Fach seines Schreibtisches ver-
schließend; »selbst aus ihren Briefen kennt man sie heraus,«
fuhr er in seinen lauten Betrachtungen fort. »Aber das gute
Kind ist pünktlich,« verfiel er plötzlich in einen heitern Ton,
und über sein wohlwollendes Antlitz verbreitete sich ein
freundlicher Schimmer, »und dazu mein Leibgericht, präch-
tig, prächtig, es wäre in der That Hochverrath, meine sorg-
liche Juliane warten zu lassen.«

Festen Schrittes begab er sich nach der Flurthür, und
nachdem er dieselbe doppelt verriegelt, eilte er durch die
andere Thür nach den Hintergemächern seiner Wohnung.
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5. DIE GESCHWISTER.

Eine schöner und geschmackvoller eingerichtete Woh-
nung, als die des Grafen Hannibal, wäre schwerlich zu fin-
den gewesen; denn nicht nur zeugte die ganze Einrich-
tung derselben von großem Reichthum, sondern die ein-
zelnen der Hunderte von Gegenständen, von der schwe-
ren Parforce-Peitsche bis zu der mit Schildpatt ausgelegten
Stutzuhr, waren auch so sorgfältig gewählt, und mit so viel
feinem Geschmack geordnet, daß, wäre man verschwende-
rischer Ueberladung wer weiß wie abhold gewesen, man
beim Eintritt sich dennoch behaglich angehaucht und sogar
bis zu einem gewissen Grade heimisch fühlen mußte.

Der Graf selbst war natürlich derartigen Eindrücken
nicht unterworfen. Ihm galten die türkischen Teppiche und
Damast-Gardinen nicht mehr, vielleicht noch weniger, als ei-
nem einfachen Bürgersmanne ein sandbestreuter Fußboden
und dünne, weiße Fenstervorhänge.

Die reich gepolsterten Sessel, die kostbar geschnitzten
Stühle und Tische, der prachtvolle Kronleuchter, die wun-
derbar schönen Bronze- und Elfenbein-Bildhauerwerke, was
waren sie ihm auch weiter, als Erinnerungszeichen einer
vorübergehenden Laune, deren Befriedigung ihm eine kurze
Unterhaltung gewährte.

Ein oberflächlicher Blick belehrte, daß es außer Pferden
und Hunden nicht viel mehr in der Welt gab, was seine
Theilnahme zu erwecken vermochte. Es stand dies in sei-
nen schlaffen, jedoch regelmäßig schönen Zügen geschrie-
ben; es lag in seinen von kraftlos und matt niederhängenden
Lidern versteckten blauen Augen; vor Allem aber sprach es
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sich in der ganzen Haltung aus, mit der er am Abende je-
nes Wintertages auf einer schwellenden Ottomane lag, mit
den breiten, stählernen Sporen rücksichtslos in das kostbare
Gewebe bohrte und einem neben ihm sitzenden Neufund-
länder Hunde die Lefzen so lange über der Nase zusammen-
preßte, bis das geduldige Thier endlich vor Schmerz laut
aufjauchzte.

Das Jauchzen des Neufundländers rief ein schadenfro-
hes Knurren zweier kleiner Affenpinscher hervor, die neben
dem Grafen auf der Ottomane lagen; das Knurren wieder
bewegte den Grafen, von dem Neufundländer abzulassen
und die Affenpinscher an den kurzen Schweifendchen zu
zerren, daß sie in ein giftiges Bellen ausbrachen, wofür sie
zur Strafe nach dem mit einer türkischen Decke verhange-
nen Tische hinaufgeworfen wurden, wo sie die größte Mühe
hatten, sich ihren Weg, ohne Schaden anzurichten, zwischen
geschliffenen Gläsern, Krystallflaschen, Porzellanleuchtern,
Aschbecher und Bergen von photographischen Abbildungen
hervorragender Tänzerinnen, Rennpferden und gekrönten
Häuptern hindurch zu suchen.

Nachdem wieder Ruhe eingetreten und die matten Au-
genlider, die sich bei dem Lärm der Hunde etwas erhoben
hatten, in ihre alte Lage zurückgesunken waren, strich die
weiße, sorgfältig gepflegte rechte Hand einige Male nach-
lässig über den stattlichen, blonden Bart, der zu beiden Sei-
ten des Kinns in lange, gekräuselte Zipfel auslief, und dann
wendete der Graf sich halb nach einer Dame um, die ihm ge-
genüber mit derselben vornehmen Nachlässigkeit in einem
umfangreichen Lehnsessel ruhte.
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Wie jeder Zug im Gesichte des Grafen von einer unbesieg-
baren Langenweile zeugte und man in demselben vergeb-
lich nach einer Spur von höheren Geistesfähigkeiten such-
te, so bot auch die in reichster Toilette prangende Dame
das vollkommene Bild einer mit allen Genüssen eines üppi-
gen Lebens vertraut gewordenen, den sogenannten höheren
und bevorzugten Ständen entsprossenen Persönlichkeit. In
ihren zuweilen scharf aufblitzenden Augen lag dagegen et-
was mehr Lebhaftigkeit, wie in ihrem Antlitz die schwache
Familien-Aehnlichkeit durch einen bemerklichen Ausdruck
von Klugheit wieder ziemlich verwischt wurde. Jedenfalls
hätte man die Beiden nicht auf den ersten Blick für Geschwi-
ster gehalten, es sei denn, man wäre durch die vornehme
Vernachlässigung des feinen Anstandes auf die richtige Spur
geführt worden.

Häßlich war die Gräfin keineswegs, im Gegentheil, ihr
Gesicht hatte schöne Formen und Farben, eben so schien ihr
dunkles Haar üppig und stark zu sein. Der Ausschnitt ihres
Kleides reichte so tief hinab, daß ein sittsames Bürgermäd-
chen sich mindestens befremdet von ihr abgewandt haben
würde, ohne über die prächtige Farbenabstufung in Erstau-
nen zu gerathen, welche die Schwanendaunen-Einfassung
des Kleides zu dem von einer doppelten Perlenschnur um-
schlungenen, weiß gepuderten Halse bildete.

Als der Graf sich nach einem längeren Schweigen sei-
ner offenbar grübelnden Schwester wieder zuwendete, nah-
men deren Augen einen fast lauernden Ausdruck an, doch
sichtlich vermied sie, durch eine Veränderung ihrer Lage zu
große Theilnahme zu verrathen.

»Jedenfalls wirst Du einräumen, Clotilde,« begann der
Graf, und indem er sich träge herumschob, drangen seine
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Sporen tiefer in die weiche Polsterung ein, »ja, jedenfalls,
daß die Affaire mit dem Wechselbalg sich sehr mißlich ge-
staltet hat. Erstens traue ich dem Schurken von Vorsteher
nicht, der mir beständig auf der Tasche liegt, und dann
könnte das Kind auch sehr leicht in unrechte Hände fal-
len, die etwas Anderes daraus machten, als vielleicht wün-
schenswerth wäre.«

»Wie vermagst Du nur derartige Befürchtungen zu he-
gen?« fragte die Gräfin nach kurzem Sinnen zurück. »Bist Du
nicht im Stande, den elenden Seim in jedem Augenblicke zu
zermalmen, ohne daß Du dabei den geringsten Unannehm-
lichkeiten ausgesetzt wärest? Hast Du nicht Alles mit kluger
Ueberlegung eingeleitet, daß . . . «

»Bitte um Verzeihung, theuerste Schwester,« unterbrach
der Officier die Gräfin mit ungewöhnlicher Regsamkeit, »Du
wirst Dich entsinnen, daß ich nie ohne Deinen Rath han-
delte, die Ehre der klugen Ueberlegung also vorzugsweise
Dir zufällt, außerdem aber Du Dich ganz derselben daraus
entspringenden Vortheile erfreust, wie ich.«

Die Gräfin machte eine ungeduldige Bewegung; sie be-
sann sich indessen schnell wieder und fuhr fort, als ob sie
gar nicht unterbrochen worden wäre: »Also, daß unsere Vor-
kehrungen von keiner Seite durchkreuzt werden können.
Doch sei dem nun, wie ihm wolle, das Kind geht uns nichts
an; es ist entlaufen und hat dadurch die Verderbtheit seines
Charakters bewiesen. Herr Seim wird die geeigneten We-
ge einschlagen, es wieder in seine Gewalt zu bekommen,
es dann nach seinen Grundsätzen behandeln und allmäh-
lich für ein Correctionshaus oder, wer weiß wofür, reif ma-
chen. Ich baue fest darauf, daß, hat es wirklich seinen Weg
zu anderen Leuten gefunden, dies erstens nicht verborgen
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bleibt, anderntheils aber auch dort seine bösen Neigungen
zum Vorschein kommen, und man schließlich froh ist, es auf
gute Art wieder los zu werden.«

»Wenn es nur gewiß wäre, daß es durch sein Betragen Al-
le, die mit ihm in Berührung kommen, von seiner Unverbes-
serlichkeit überzeugt,« versetzte der Graf gedehnt, indem
er die Ohren des Neufundländers über dessen Stirn zusam-
menzuknüpfen versuchte; »ich kann mich nämlich von der
Furcht nicht lossagen, daß es nicht so schlimm mit ihm steht
und daß es sich möglichen Falles Freunde erwirbt, die nach
seinem Ursprunge forschen.«

»Laß sie forschen, so viel sie wollen, und kommen sie end-
lich auf den Grund, so kann es keine weiteren Folgen haben,
als daß wir uns großmüthig zu einer kleinen Unterstützung
verstehen, die sicherlich nicht die Höhe der Summen er-
reicht, die der saubere Seim bezieht. Weiß man aber erst,
woher das räthselhafte Kind stammt, so schwindet auch das
Interesse für dasselbe und man beruhigt sich leicht bei dem
Gedanken, daß in einem auf dunkle Art in die Welt geschleu-
derten Geschöpfe kein guter Kern verborgen sein kann.«

»Oho,« fuhr der Graf auf, und der Hund jauchzte wie-
der unter einem rauhen Griff, »meine weise Schwester soll-
te doch am besten wissen, ob der Stamm, von welchem die
Frucht fiel, einen derartigen Vorwurf verdient!«

»Allerdings weiß ich das; allein die Leute, welche etwa
der Zufall mit dem Kinde zusammenführt, können das nicht
wissen. Uebrigens scheinst Du heute Abend sehr philanthro-
pischer Laune zu sein, und es sollte mich kaum befremden,
bestrittest Du, daß durch eine Beimischung von gemeinen
Elementen das edelste Blut verdorben werden kann.«
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»Das bestreite ich nicht, meine theure Schwester, im Ge-
gentheil, es sieht wohl kaum Jemand in unseren Kreisen
strenger auf Reinhaltung des ihm tadelfrei überkommenen
Stammbaumes, als ich, wenn ich auch zugebe, daß Verhält-
nisse eintreten können, die zur Auffrischung des erblindeten
äußeren Glanzes ein Niedersteigen von der Höhe entschul-
digen. Was Du irrthümlicher Weise als kindische Philanthro-
pie bezeichnest, war eben weiter nichts, als der flüchtige
Gedanke, daß das Kind vielleicht im Schnee umgekommen
sei.«

Aus dem Gesichte der Gräfin wich bei diesen Worten die
Farbe; jedoch nur auf Secunden, denn bald zeigte es wieder
den kalten, berechnenden Ausdruck.

»Dann tragen wir keine Schuld, nein, unter keiner Be-
dingung tragen wir die Schuld an seinem Tode,« sagte sie
hastig. »Warum ist es entlaufen? Warum hat es sich durch
schlechte Führung seinen Aufenthalt in dem Waisenhause
verleidet? Ist das Mädchen durch seine eigene Schuld um’s
Leben gekommen, so sind wir dadurch nur von einer großen
Unruhe befreit worden, gerade so wie damals, als wir die
verbürgte Nachricht . . . «

»Schweige davon!« fuhr der Graf hastig empor, indem er
sich auf der Ottomane herumwarf, daß dieselbe in allen Fu-
gen knackte; »Du weißt, ich will nicht daran erinnert sein,
es verdirbt mir die Laune für den ganzen Abend. Uebrigens
kannst Du Dich rühmen, mich schon damals durch Deine
Rathschläge bestimmt zu haben.«

Die Gräfin warf sich hintenüber und stieß ein helles, aber
erzwungenes Lachen aus.
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»Sieh doch den tapfern Krieger,« rief sie spöttisch ihrem
Bruder zu, und zugleich lockte sie durch eine Handbewe-
gung die munteren Affenpinscher auf ihren Schooß. »Sinke
doch lieber gleich in Ohnmacht, anstatt mit mir darüber zu
frohlocken, daß das Geschick vielleicht gütig genug war, den
letzten Stein des Anstoßes aus unserem Wege zu räumen.
Auch ich gönne dem unglücklichen Kinde kein trauriges En-
de, allein wenn es einmal geschehen ist, so läßt es sich nicht
mehr ändern.«

Die drei in dem Gemache befindlichen Stutzuhren schlu-
gen jetzt kurz hinter einander halb Zehn und fast gleichzei-
tig ertönte von der Hausflur her das Klingeln eines Einlaß-
begehrenden.

»Das ist der Vorsteher,« sagte der Graf; »ich bestellte ihn
auf halb zehn Uhr hierher, und eine servile Natur, wie er, ist
immer pünktlich. Aber willst Du der Unterhandlung wirklich
beiwohnen?«

»Natürlich, wenn auch nicht auf diesem Stuhle. Ich ziehe
mich in Dein Schlafgemach zurück. Außerdem erwarte ich
meinen Wagen erst gegen zehn Uhr. Ich hofft, meine Nähe
wird auf Deine Verhandlungen keinen nachtheiligen Einfluß
ausüben.«

»Keineswegs,« antwortete der Graf leise, denn er vernahm
auf der Treppe Männerschritte.

Kaum war die Gräfin in das durch schwere Vorhänge von
dem Salon getrennte Nebenzimmer geschlüpft, als ein Die-
ner hereintrat und meldete, daß ein fremder Herr den Herrn
Grafen in dringenden Angelegenheiten zu sprechen wün-
sche.
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»Laß ihn herein,« befahl der Graf, indem er sich halb auf-
richtete, »und merke Dir, ich bin für Niemanden zu spre-
chen.«

Der Diener entfernte sich mit einer Verbeugung, und mit
einer noch tieferen Verbeugung erschien Herr Seim auf der
Schwelle.

Er war noch immer derselbe, wie am Vormittage, nur ein
Paar weiße Handschuhe und eine weiße Weste hatte er sei-
nem gewählten Anzuge beigefügt; vielleicht auch, daß die
grauen Haare sich noch etwas fester an den runden Schä-
del anschmiegten, das Lockenkränzchen über dem Rockkra-
gen etwas neckischer nach oben wies und der biedere Aus-
druck auf dem bescheiden lächelnden Antlitz wo möglich
noch eindringlicher geworden war. Auch in seinen Bewe-
gungen entwickelte er eine erhöhte Anmuth, was wohl mit
darin seinen Grund fand, daß die dicken Teppiche eine ge-
wisse Federkraft besaßen und den ungeübten Fuß beständig
zu vorsichtigem Einherschreiten mahnten.

»Der Herr Graf waren so gnädig, mich zu sich zu entbie-
ten,« begann Herr Seim, sobald er bis auf drei Schritte vor
dem Officier angekommen war, seine Worte mit einer neuen
Verbeugung begleitend.

»Ganz recht, Herr Seim,« entgegnete der Graf mit einer
leichten Verneigung seines Hauptes, »ich wollte Sie spre-
chen, ja, aber setzen Sie sich, es ist mir bequemer.«

Herr Seim leistete der an ihn gerichteten Aufforderung
sehr anmuthig Folge, wobei er mancherlei von »hoher Eh-
re« und »tiefster Beschämung« murmelte, und der Graf fuhr
fort:

»Daß es mich unangenehm überraschte, als ich heute in
der Zeitung die Geschichte von dem Entweichen einer Ihrer
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Pflegebefohlenen las und aus der Beschreibung sogleich das
bewußte Mädchen heraus erkannte, brauche ich Ihnen wohl
nicht zu sagen.«

»Gewiß nicht, Herr Graf; ich glaube Dero Gefühle und
Empfindungen Betreffs dieser Sache nicht zu unterschät-
zen.«

»Wohlan denn, mein werther Herr Seim, ich muß es Ihnen
gegenüber einräumen, daß mir viel daran liegt, das Kind
wieder unter Ihrer treuen Obhut zu wissen.«

»Nicht Geld noch Mühe sollen gespart werden, diesen
Wunsch in Erfüllung zu bringen.«

»Gut, gut, ich bin gern bereit, Ihnen alle Kosten zu ver-
güten, und da ich mich sehr für das Kind interessire, weil
– nun, Sie wissen ja – weil mir sein Gesicht einst auf der
Straße auffiel . . . «

»Weil das kleine, verkommene Geschöpf dem Herrn Gra-
fen einst auf der Straße auffiel,« wagte Herr Seim den ver-
legen zur Seite schauenden Grafen ausdrucksvoll zu unter-
brechen.

»Ganz richtig,« fuhr dieser darauf wieder fort; »ich sehe,
Herr Seim, Sie verstehen mich vollkommen. Ich interessire
mich also für das Kind und bin mit ganzer Seele bei dem
Versuche, das verdorbene, kleine Geschöpf zu retten und der
menschlichen Gesellschaft zu erhalten. Ich befürchte zwar,
daß meine Geldopfer und Ihre Mühe nutzlos vergeudet sind
. . . «

»Vollständig nutzlos,« schaltete der Vorsteher mit ent-
schiedenem Wesen und verbindlichem Lächeln ein.

»Das soll mich indessen nicht hindern, noch ein Stück
Geld daran zu wenden,« erklärte der Graf weiter, »um mir
später sagen zu dürfen, daß ich Alles aufbot, das Kind
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vor dem Corrections- oder Arbeitshause zu bewahren. Also,
Herr Seim, das unglückliche Geschöpf zeigt wenig Anlage
zu einem rechtschaffenen Lebenswandel?«

»Nicht die geringste, Herr Graf.«
»So daß Jeder ihm gern aus dem Wege geht?«
»Daß Jeder es flieht, wie die Sünde.«
»Und es endlich seinen dauernden Aufenthalt unter der

strengen Zucht eines Arbeitshauses findet?«
»Wenn nicht gar in einem Staatsgefängniß.«
»Das wäre allerdings sehr zu bedauern,« bemerkte der

Graf zögernd, und sein verlegener Blick streifte den Vor-
hang, hinter welchem seine Schwester lauschte; »ja, das
wäre zu bedauern,« wiederholte er noch einmal, »aber das
dürfte seiner eigenen Neigung zum Bösen zugeschrieben
werden.«

»Nur seiner eigenen Schuld,« bekräftigte Herr Seim, das
Kinn einige Male sanft an der weißen Binde reihend und
demnächst den Hals mit dem Ausdrucke eines reinen, von
keinem übeln Hauche getrübten Gewissens etwa um einen
Zoll verlängernd; »es ist in der That sehr zu bedauern, gnä-
digster Herr, doch was läßt sich Anderes von einem elfjäh-
rigen Mädchen erwarten, welches sich nicht mehr damit
begnügt, seinen Gespielinnen Kleinigkeiten zu entwenden,
sondern sogar die Gelegenheit wahrnimmt, die Hand nach
den Kassenbeständen der Anstalt auszustrecken?«

»Das hat es gethan?« fragte der Graf hastig, doch füg-
te er ernster hinzu: »Es ist merkwürdig, so jung, und doch
schon so tief gesunken; so tief gesunken, trotz Ihrer gewis-
senhaften Beaufsichtigung, die Ihnen nicht unbelohnt blei-
ben wird. Aber wenn das Mädchen wieder zurückgebracht
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wird, was haben wir dann von Ihnen zu erwarten und wel-
ches Verfahren werden Sie fernerhin gegen dasselbe beob-
achten?«

»Nun, Herr Graf, es steht mir nur ein Weg offen, nämlich
der, den kleinen, unverbesserlichen Dieb und Vagabunden
von den übrigen Insassen unserer Anstalt getrennt zu halten
und zu versuchen, ob nicht dennoch mit unnachsichtlicher
Strenge Etwas bei ihm auszurichten ist. Letzteres muß ich
zwar entschieden bezweifeln, indem da, wo das Ehrgefühl
erst vollständig erstickt ist, eine Umkehr zum Guten nicht
denkbar; aber gewissenhaft will ich über das unglückliche
Kind wachen und es sogar bis an die Thür des Corrections-
hauses begleiten.«

»Wo mein Interesse für dasselbe selbstverständlich sein
Ende erreicht,« fügte der Graf hinzu, indem er nachdenklich
mit dem Kopfe nickte; »jedenfalls will ich mich dann noch
besonders erkenntlich für Ihre Mühewaltung zeigen und die
ganze Geschichte zu einem befriedigenden Abschlusse brin-
gen.«

»Das heißt, wenn das unglückliche Geschöpf überhaupt
noch Mühewaltungen verursacht,« bemerkte Herr Seim,
einen frommen Blick zum Himmel sendend.

»Sie meinen doch nicht . . . ?« fragte der Graf, sich leicht
entfärbend; dann stockte er plötzlich.

In Herrn Seim’s Augen wurde trotz des wehmüthigen Lä-
chelns ein gewisser lauernder und beobachtender Ausdruck
sichtbar.

»Es war ein schreckliches Wetter, Herr Graf,« begann er
sodann ernst und feierlich, »und wenn die Vorsehung be-
stimmt hatte, daß das Kind im Schnee seinen Untergang fin-
den sollte, so konnten menschliche Anstrengungen es nicht
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retten. Wir haben, dem Himmel sei Dank, das tröstliche Be-
wußtsein, das Unsrige nach besten Kräften gethan zu haben,
und von Seiten der Beschützer der Anstalt wird bei Gele-
genheit der Aufnahme des Protokolls über den betrübenden
Vorfall gewiß der so überaus liebevollen Fürsorge des Herrn
Grafen und seines Wohlthätigkeitssinnes gebührender Ma-
ßen und mit dem Ausdrucke innigster Dankbarkeit gedacht
werden.«

»Ja, ja, Niemand kann Schuld oder Interesse an dem früh-
zeitigen Ende des Kindes gehabt haben,« versetzte der Graf
zerstreut; »wir versuchten Alles – aber wie war es doch,
Herr Seim, nicht wahr, das Mädchen wurde von einer un-
bekannten Frau heimlicher Weise in einem Korbe bei Ihnen
zurückgelassen? Ich meine nur – für den Fall, daß ich selbst
gelegentlich Betreffs dieser Sache befragt würde.«

»Den Herrn Grafen trügt sein Gedächtniß nicht,« laute-
te des Vorstehers zuvorkommende Antwort; »das Kind war
damals, also vor neun Jahren, erst ein zweijähriges, verküm-
mertes, kaum menschenähnliches Wesen.«

»Gut, gut, ich entsinne mich genau; ich sah es später auf
der Straße, fand Wohlgefallen an seinen hübschen Augen,
ließ ihm, anfänglich aus Laune, mancherlei zufließen, bis
sich die Laune in rege Theilnahme und zuletzt in eigensin-
niges Beharren auf dem einmal gefaßten Entschluß verwan-
delte.«

»Sehr wohl, Herr Graf, so verhielt sich die Sache,« entgeg-
nete Herr Seim mit einem halb vornehmen, halb unterthäni-
gen Schmunzeln, »und in Uebereinstimmung damit ist auch
das Buch über den namenlosen Findling geführt worden.

Der Graf, offenbar zufriedengestellt, wußte nichts zu ant-
worten, denn nachdem die Geschäfte beendigt waren, gab
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es ja nichts mehr in der Welt, worüber er noch mit dem
Waisenhaus-Vorsteher hätte sprechen mögen. Er streckte da-
her seine Füße lang von sich und begann, mit den Sporen
dem Neufundländer ziemlich nachdrücklich in die Seiten zu
bohren, bis dieser, trotz seiner großen Geduld, wieder ein-
mal vor Schmerz laut aufjauchzte.

Herr Seim, begabt mit ungewöhnlichem Scharfsinne, be-
trachtete das Jauchzen als eine Mahnung, daß die Audienz
beendigt sei und erhob sich. »Adieu, mein werther Herr!«
versetzte der Graf nachlässig, noch bevor der Vorsteher den
Mund geöffnet hatte.

»Verzeihen der Herr Graf, ich muß nothgedrungen wa-
gen, ganz ergebenst darauf hinzudeuten, daß die von dem
Herrn Grafen vorgeschlagenen und gewünschten Besse-
rungsversuche mit dem Kinde sehr kostspielig gewesen sind,
und da die Verwaltung des Waisenhauses keine Bevorzu-
gung . . . «

»Ich verstehe, Sie wollen Geld, beinahe hätte ich es ver-
gessen; dort auf der Tischecke liegt es schon bereit.«

Das geübte Auge des Vorstehers hatte schon längst das
Geld gesehen, mehrere Papierscheine, und auch den Werth
desselben annähernd errathen. Auf die Aufforderung des
Grafen nahm er es daher an sich, und nachdem er in schö-
nen und correcten Wendungen seinen innigsten Dank aus-
gesprochen, welchen der Graf mit einem herablassenden
»Schon gut!« hinnahm, wendete er sich mit einem wohlklin-
genden: »Gott erhalte den Herrn Grafen!« der Thüre zu.

Der Graf blickte ihm nach, und ein Zug der unaussprech-
lichsten Verachtung breitete sich über sein schlaffes Gesicht
aus, als der Vorsteher sich in der offenen Thür noch einmal
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umwendete und mit einer abermaligen Verbeugung und ei-
nem abermaligen, aus tiefstem Herzensgrunde hervorgehol-
ten: »Gott erhalte Sie!« sich rückwärts zur Thüre hinaus-
schob.

Kaum waren die Schritte des sich Entfernenden auf der
Treppe verhallt, da öffneten sich die Vorhänge des Schlafge-
machs und herein trat die Gräfin. Ihr Gesicht trug die unver-
kennbaren Spuren innerer Aufregung.

»Ein zwölfjähriger Knabe würde seine Sache eben so gut
gemacht haben,« begann sie, indem sie den Stuhl, auf wel-
chem der Vorsteher gesessen, verächtlich zur Seite rollte
und einen andern an dessen Stelle schob; »wäre dieser
Schurke von Komödiant nicht so auf Geld versessen, dann
hätte es ihm schwerlich entgehen können, daß der kleine
Strolch Dir mehr Sorge verursacht, wie nöthig ist. Wozu
Theilnahme verrathen, wenn man mit Geld viel weiter ge-
langt?«

»Ich hätte Dich an meiner Stelle sehen mögen,« entgeg-
nete der Graf gedehnt; »ich halte den Kerl außerdem in den
Fingern. Er handelte auf eigene Verantwortlichkeit, und ein
Bericht von mir vermag ihn um seine Stelle zu bringen.«

»Und was kann eine auf seine Veranlassung herbeigeführ-
te Nachforschung uns kosten?« fragte die Gräfin spöttisch.

»Male nicht den Teufel an die Wand,« erwiderte der Graf;
»solchen Lumpen stopft man jederzeit den Mund mit Geld
oder mit noch etwas Anderem. War er doch unverschämt
genug, als ich von Anerkennung seiner Dienste sprach, sehr
bezeichnend mit seinem Knopfloche zu spielen, als hätte er
sagen wollen, daß meine Connexionen ihm wohl ein Bänd-
chen in dasselbe verschaffen könnten, hahaha!«
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»In der That, eine niedrige Seele, dieser Vorsteher,« be-
merkte die Gräfin; »schlimmsten Falles müßten wir indessen
doch Etwas für ihn thun. Uebrigens ist er auch ohne dies si-
cher genug, und wer weiß, ob Kälte und Schnee uns nicht
bereits längst einen guten Dienst geleistet haben. Doch wo
willst Du Deinen Abend zubringen?« fragte sie plötzlich in
einem andern Tone, als sie unten einen Wagen vorfahren
hörte.

»Im Britannia Hotel.«
»Um Dein Geld zu verspielen? Laß lieber für heute das

Spiel und komm mit mir; ich habe nämlich an Dich gedacht
und die Gräfin Renate zu einem vertraulichen tête-à-tête ein-
geladen.«

»Die Gräfin Renate?« fragte der Graf, hastig emporsprin-
gend.

»Die Gräfin Renate und sonst Niemanden.«
»Auf Ehre, Schwester, besser hättest Du nicht operiren

können! Seit das Mädchen seine alte Großmutter beerbte,
erscheint es mir doppelt schön und, unter uns gesagt, es ist
hohe Zeit, daß ich mich gut verheirathe, um den Glanz un-
seres Hauses und Namens aufrecht zu erhalten.«

Mit diesen Worten warf der Graf seine Jagdjoppe zur Sei-
te, und in der nächsten Minute stand er in einem glänzen-
den Uniformrocke, der seine stattliche Figur noch schöner
hervortreten ließ, da, um sich von dem auf sein Klingeln
herbeigeeilten Diener den Mantel umhängen zu lassen.

Die Gräfin antwortete nicht mehr; dagegen beobachtete
sie ihren Bruder mit Wohlgefallen, im Stillen ihre Betrach-
tungen darüber anstellend welch schönes Paar derselbe mit
der reichen Gräfin Renate bilden würde.
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Auch ihr wurde darauf der kostbar verbrämte Mantel um-
gegeben, und fünf Minuten später rollten die Geschwister in
der heitersten Stimmung der Wohnung der Gräfin zu.

6. DOCTOR BERGMANN UND SEIN LIEBLING.

Fast zu derselben Zeit, in welcher Herr Seim die Wohnung
des Grafen Hannibal verließ, trat mit nicht geringerer Ei-
le ein kleiner Herr aus einer zu dem dürftigsten Viertel der
Stadt führenden Gasse in die Hauptstraße, um nach kurz-
em Sinnen die Richtung nach dem Viertel oder Achtel oder
Sechzehntel der vornehmen Leute einzuschlagen.

Derselbe hatte zum Schutze gegen die Kälte den Kra-
gen seines Ueberziehers emporgeschlagen und seinen Hals
durch ein wollenes Tuch geschützt. Seine Hände dagegen
waren unbedeckt, obwohl der krampfhafte Griff, mit wel-
chem die rechte Faust den langen Rohrstock unterhalb des
goldenen Knopfes umschloß und bei jedem Schritte schal-
lend auf die Erde stieß, darauf hindeutete, daß er doch nicht
so unempfindlich gegen die Kälte sei, wie man bei einem
flüchtigen Hinblicke vielleicht zu vermuthen geneigt war.

Die Wahrheit ist: der kleine Herr trug die Handschuhe in
der linken Hand und hatte nur vergessen, sie anzuziehen,
was sehr zu entschuldigen, weil er viel wichtigere Dinge,
als etwas Frost, zu bedenken hatte. Das hinderte indessen
nicht, daß er Stock und Handschuhe zuweilen austauschte,
recht derb in die jedesmal die Handschuhe tragende Hand
hineinhauchte, dabei einzelne Bemerkungen des Unwillens
über die grimmige Kälte und deren Folgen für die armen, an
Holz Mangel leidenden Leute fallen ließ, und zwar in so lau-
tem Tone, daß die ihm Begegnenden, in der Meinung, von
ihm angeredet zu sein, sich mehrfach nach ihm umschauten.
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Er kümmerte sich indessen um nichts weniger, als um
die Vorübergehenden. Er hatte ein bestimmtes Ziel vor Au-
gen, und offenbar ein recht bedeutsames, oder er hätte seine
Schritte nicht so sehr beflügelt; denn seine kurzen Beine, die
einem ziemlich wohlbeleibten, jedoch nicht unproportionir-
ten Oberkörper als Stütze dienten, bewegten sich in einem
so raschen Tacte an einander vorbei, daß man deren Bewe-
gung bei dem unsteten Laternenlicht kaum mit den Augen
zu verfolgen vermochte.

Wäre er langsamer gegangen oder gar vor einer der
flackernden Gasflammen ein Weilchen stehen geblieben,
daß man ihn hätte genauer betrachten können, so wür-
de man sich unstreitig an seinem Aeußeren ergötzt haben;
doch nicht etwa, weil seine Gestalt um ein Erhebliches hin-
ter der Mittelgröße zurückgeblieben war, oder weil die un-
stete Beleuchtung die merkwürdigsten Reflexe auf seine ge-
röthete Nase warf, nein, keineswegs, denn das bemerkte
man kaum; allein die freundlichen blauen Augen, die so
klug und wohlwollend durch die ovalen Gläser seiner Bril-
le rastlos umherschweiften, hätten dann wohl gefesselt, wie
auch der Zutrauen erweckende, redliche Ausdruck, der auf
dem ältlichen und nicht unschönen Gesichte, namentlich
aber um die energisch zusammengekniffenen Lippen und
die etwas über die Mittelgröße gerathene Nase schwebte.

Ja, die Nase hatte einen lebhaften Anflug, und zwar nicht
allein von der Kälte, denn in diesem Falle hätte sie sich in
der warmen Stube stets wieder entfärben müssen, was sie
aber absolut nicht that, offenbar, um zum Verräther an ih-
rem jovialen Besitzer zu werden und der Welt hinterlistig zu
verkünden, daß er nicht nur stark schnupfe, sondern auch
zu gelegener Zeit sein Glas Rothwein trinke, ohne indessen
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dadurch zum regelmäßigen Trinker zu werden. Jedenfalls
paßte die Nase zu dem Gesicht so vortrefflich, daß unter
den vielen Tausenden, die in ihrem Leben schon einen Blick
auf dieselbe geworfen, nicht ein einziger an ihr oder ihrem
Besitzer etwas zu tadeln gefunden hätte.

»Hm, solche nichtswürdige Kälte, und dazu mitten im
Winter, wo es den armen Leuten überhaupt schon der
Theuerung wegen so kümmerlich geht!« grollte der kleine,
alte Herr ärgerlich vor sich hin, als ob ihm fünfzehn Grad
unter Null in den Hundstagen lieber gewesen wären.

»Tausend – Welt, noch einmal! Da schaffe Einer eine war-
me Stube, wenn er kein Holz und auch kein Geld hat – ab-
scheulich! Aber das muß anders werden!« fuhr er nach einer
Pause fort, und wie um seine Versicherung zu bekräftigen,
schob er sein spanisches Rohr unter den linken Arm, wor-
auf er eine große, silberne Tabaksdose aus der Westentasche
hervorsuchte und mit der linken Hand auf dieselbe klopfte.

»Wahrhaftig zugefroren – tausend Welt, noch einmal!«
sprach er laut, als der fast hermetisch schließende Deckel
nicht sogleich vor seinen steif gefrorenen Fingern wich.
»Aber warte, Halunke!« schalt er weiter, und nachdem er ei-
nige Male auf den Deckel gehaucht und demnächst mit dem
Knopfe seines Rohrs gegen die Seite der Dose geklopft hatte,
gelang es ihr leichter, Zugang zu dem köstlichen Inhalte zu
finden.

»Ah, es ist unverantwortlich, bis in die Taschen hinein zu
frieren! Aber, tausend Welt, wo sind meine Handschuhe?«
fuhr er plötzlich auf, indem er, nach Unterbringung der Do-
se, alle Taschen prüfend betastete, jedoch seine linke Hand
zu untersuchen vergaß, in der er sonst ganz gewiß die in Ku-
gelform zusammengerollten Handschuhe gefunden hätte.
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»Hm, meine theure Hälfte wird schönen Feuerlärm schla-
gen, wenn sie merkt, daß schon wieder ein Paar zum Teufel
ist! Das sind schon die zweiten in dieser Woche. Wenn ich
nur wüßte, wie sie ausgesehen haben! Kauf ich mir neue,
so hilft’s mir nicht, sie merkt’s auf der Stelle, die gute Seele.
O, terque quaterque, beati!« und dies mit einer unnachahm-
lichen komischen Herzlichkeit ausrufend und ohne die Eile
seiner Schritte zu mäßigen, führte er sein spanisches Rohr
mit kunstgerechter Bewegung, als sei es eine Flöte, an die
Lippen, um einen lustigen Accord zu zischen – zum Pfeifen
war es zu kalt – und mit den erstarrten Fingern die entspre-
chenden Griffe folgen zu lassen.

»Ah, da sind sie ja!« rief er vergnügt aus, als ihm beim
Ansetzen der Finger an die Stellen, wo er sich die Flöten-
klappen dachte, die Handschuhe beinahe entfallen wären.
»Ein wahres Glück, tausend Welt! Da sieht man, wozu das
Flötenblasen gelegentlich gut sein kann!« Und schnell streif-
te er die Handschuhe auf seine Finger.

Eine lange Strecke legte er jetzt rüstigen Schrittes zurück,
ohne wieder in sein behagliches Selbstgespräch zu verfallen.
Erst als er in eine andere, hell erleuchtete Hauptstraße ein-
bog, verlieh er seinen Gedanken und Betrachtungen auf’s
Neue halblaute Worte.

»Soll mich wundern, ob ich sie zu Hause treffe,« begann
er, nach der Richtung hinüberspähend, in welcher sein Ziel
lag. »Vornehme Leute sind manchmal wunderlich, sie gehen
in Gesellschaft, wenn andere Menschen das Bett aufsuchen.
Hm, das ist das Einzige, was mir an meiner kleinen Renate
nicht gefällt; schadet aber nicht, bleibt doch ein prächtiges
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Mädchen, und ihre Schuld ist es nicht, wenn ihr Vater ver-
langt, daß sie sein Haus repräsentiren soll. Armes Kind, kei-
ne Mutter, einen ganz braven Vater, der sich indessen nicht
viel um sie kümmert – sich also ohne allen Schutz durch die
verderbte Welt durchwinden zu müssen! Hm, hm, hm, ha-
be sie sehr lieb, die kleine Gräfin. Besitzt sie doch ein Herz,
wie Gold, und mehr Verstand, als hundert Andere aus ihren
Kreisen zusammengenommen!«

Unter solchen Bemerkungen, die sich nicht etwa eine un-
mittelbar an die andere anschlossen, sondern in längeren
Pausen auf einander folgten, war der kleine Herr vor ein
stattliches Haus gelangt, vor welchem zwei Laternen die
Auffahrt hell beleuchteten und die Residenz eines vorneh-
men und reichen Mannes bezeichneten.

Nachdem er sich durch einen Blick nach dem Theile des
Gebäudes hinauf, in welchem diejenige wohnte, die er zu
sprechen wünschte, überzeugt hatte, daß die Fenster er-
leuchtet waren, trat er mit entschiedenem Wesen an das
Portal heran, und gleich darauf ertönte in der Wohnung des
Portiers ein heftiges Klingeln.

Die Thür wurde augenblicklich von unsichtbaren Hän-
den geöffnet, und als der kleine Herr eintrat, eilte ihm auch
schon ein Diener, der von dem energischen Klingeln auf sehr
hohen Besuch gerechnet hatte, entgegen.

»Es ist nur der Herr Doctor,« sagte der Diener enttäuscht,
aber höflich, sobald er den Eintretenden erkannte.

»Ja, ich bin der Doctor Bergmann, Freund, das lasse ich
mir schon gefallen, allein das ›Nur‹ können Sie sich für je-
mand Anderes aufsparen – verstanden? Ich bin der Herr
Doctor Bergmann und wünsche der Gräfin meine Aufwar-
tung zu machen!«
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»Die gnädige Gräfin steht im Begriffe, auszufahren; es ist
bereits angespannt und dürfte es daher für den Besuch des
Herrn Doctors zu spät sein,« antwortete der Diener noch
höflicher, als zuvor.

»So, also ausfahren?« fragte der Doctor, die Arme über
der Brust kreuzend und dem Diener herausfordernd in die
Augen schauend. »Das können Sie allerdings wissen, lieber
Mann; wer aber hat Ihnen gesagt, daß die Gräfin mich nicht
vorher sehen will?«

»Von dem Herrn Doctor hat die Gräfin gerade nicht ge-
sprochen; es hieß nur im Allgemeinen, daß sie heute Abend
ausfahre und deshalb nicht mehr zu sprechen sei.«

»Gut, Freund, so gehen Sie nur hin und sagen Sie, der
Doctor Bergmann sei da und habe ihr etwas dringend
Nothwendiges mitzutheilen.«

Der Diener verschwand ohne Säumen auf der Treppe, er-
schien aber schon nach einer Minute wieder, um dem Doctor
zu verkünden, daß es der Gräfin sehr angenehm sein würde.

Der Doctor nickte mit dem Kopfe, und nachdem er die
Hülfe des Dieners zurückgewiesen, der ihm beim Ablegen
seines Ueberziehers behülflich sein wollte, folgte er ihm
langsam die mit dicken Teppichen belegte Treppe hinauf
nach.

Vor der Thür der Gräfin blieb der Diener stehen, um den
Doctor herankommen zu lassen und auf ein Zeichen von
ihm die Thür zu öffnen. Doch auch hier wies er die ange-
botene Hülfe zurück; dagegen klopfte er selbst an, und ehe
noch das freundliche und wohlklingende »Herein« ganz aus-
gesprochen war, befand er sich Renaten gegenüber.

»Tausend Welt, meine liebe Gräfin, sehen Sie wieder
schön aus!« rief der alte Herr enthusiastisch, indem er die
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mit einem holden Lächeln dargereichte kleine Hand galant
küßte und demnächst sein seidenes Taschentuch hervorhol-
te, um die durch die Wärme getrübten Gläser seiner Brille
zu poliren.

»Als ob ich nicht immer schön wäre!« lautete die mit ei-
nem bezaubernden Gemisch von Herzlichkeit und heiterer
Laune ertheilte Antwort. »Aber setzen Sie sich, lieber Doc-
tor, und erzählen Sie mir vor allen Dingen, welcher Art die
wichtigen Geschäfte sind, die Sie noch zu so später Stunde
hierhergeführt haben.«

Der Doctor hatte unterdessen seine Brillengläser gesäu-
bert und nahm der Gräfin gegenüber Platz, während der
ganzen Zeit aber keinen Blick von ihrem Antlitz wendend.

Und wohl hatte er Recht, die junge Gräfin schön zu nen-
nen und seinen Ausspruch durch die aus seinen Augen
hervorleuchtende Bewunderung gleichsam zu bekräftigen;
denn wenn jemals Jugend und Liebreiz sich vereinigten, um
ein weibliches Wesen mit einem unwiderstehlichen Zauber
zu schmücken und zu umgeben, so war dies in vollstem Gra-
de bei der jungen Gräfin Renate geschehen, nicht zu geden-
ken, daß aus den holden Zügen nur solche innere Regun-
gen sprachen, die an sich schon genügend sind, alle Herzen
zu gewinnen und für sich einzunehmen. Obwohl bereits im
einundzwanzigsten Jahre, hatte das classisch geformte Ge-
sicht doch viel von jenem kindlich-heitern, fast neugierigen
Ausdruck beibehalten, der gewöhnlich mit den Kinderjahren
Abschied nimmt und einer erhöhten, leider zu oft erkünstel-
ten Befangenheit seine Stelle einräumt.
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Ihre Haut war von fast durchsichtiger Zartheit, und lieb-
lich contrastirten zu einander die rosig angehauchten Wan-
gen, die reine Weiße des übrigen Antlitzes, die tiefblau-
en Augen mit den langen, dunklen Wimpern und Brauen,
das üppige, einfach gescheitelte dunkelblonde Haar und der
kleine, holdselig lächelnde rothe Mund mit den blendend
weißen Zähnen.

Ihr Profil hatte einen edlen, gewissermaßen südlichen
Schnitt und schien mehr auf tiefen, sinnenden Ernst zu deu-
ten, so daß es überraschte, beim Hineinblicken in das volle
Antlitz, dieses in jugendlicher Heiterkeit und einem Anfluge
von Schalkhaftigkeit strahlend zu finden.

Der Besuch des Doctors, den sie wie einen lieben Freund
empfing, hatte den Ausdruck der Heiterkeit noch gesteigert.
Augenscheinlich erfreute sie es, von ihm bewundert zu wer-
den; sie scheute sich sogar nicht, dem alten Herrn gegen-
über etwas Coquetterie anzuwenden, die indessen so sehr in
bestimmten Grenzen gehalten wurde, daß sie ihr mehr zur
Zierde gereichte, namentlich aber einen anmuthigen Gegen-
satz zu der zwar reichen, jedoch im Schnitt durchaus ein-
fachen Kleidung bildete, die den hohen, schlanken Körper
umschloß.

»Wenn Sie mich lange genug betrachtet haben, lieber
Herr Doctor,« begann Renate endlich, nachdem dieser aber-
mals seine Brille behutsam abgewischt und mit den ausge-
breiteten Fingern seiner rechten Hand in die über der Nase
bereits tief ausgeprägte Falte gedrückt hatte, »dann gestat-
ten Sie wohl Ihrem gehorsamsten Lieblinge, zu bemerken,
daß ich im Begriff stehe, auszufahren.«

»Was so viel heißen soll, wie: Lieber Doctor, ich sehe Sie
zwar sehr gern, aber in diesem Augenblicke wäre es mir
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doch lieber, wenn Sie sich zum Teufel scherten!« antworte-
te der Doctor, seine Tabaksdose mechanisch hervorziehend
und mit derselben spielend.

»So etwas trauen Sie mir zu?« fragte die Gräfin mit er-
heuchelter Entrüstung, wobei aber ihre Augen vor innerem
Wohlgefallen leuchteten. »Sie, der älteste Freund unseres
Hauses, und mir, der wilden Renate, die einen großen Theil
ihrer Erziehung den gediegenen Rathschlägen des hochver-
ehrten Herrn Doctors Bergmann verdankt?«

»St!« zischte der alte Herr, indem er seine Dose schnell
in die Westentasche schob und zu Renatens größtem Ergöt-
zen auf seinem Stock, der ihn nie verließ, offenbar ohne es
selbst zu wissen, einen kurzen Accord blies. »St, nur immer
ruhig, meine liebe Renate, es war nicht so schlimm gemeint;
ereifern Sie sich daher nicht, das beeinträchtigt Ihre Jugend
und Schönheit . . . «

»Immer der alte, liebenswürdige Schmeichler!« unter-
brach ihn Renate mit hellem Lachen. »Aber Sie sind unvor-
sichtig, lieber Doctor, denn wiederholen Sie mir das noch
oft, so bin ich gezwungen, es zu glauben!«

»Tausend Welt, als ob Sie das nicht längst wüßten!« pol-
terte der Doctor, und mit der Schnelligkeit eines Gedankens
hatte er von seiner Tabaksdose den richtigen Gebrauch ge-
macht. »Wissen Sie doch, daß Sie Ihrer vortrefflichen Mut-
ter sprechend ähnlich sind, und das will doch wohl genug
sagen!«

Bei diesen Worten stützte er beide Hände und das Kinn
auf den goldenen Knopf seines Stockes, und mit wehmüthi-
gem Ernst, jedoch innigem Wohlgefallen schaute er wieder
zu Renate hinüber.

Die Augen der Gräfin hatten sich umflort.
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»Warum mußte ich so früh meine arme Mutter verlieren?«
sagte sie mit einem tiefen Seufzer.

»Ruhig, ruhig, liebes Kind, das läßt sich nun einmal nicht
ändern; wenn der liebe Gott es einmal so beschlossen hat,
dann sind wir Aerzte an den Krankenbetten die reinen Wai-
senknaben. Sie haben Ihre Mutter lange nicht so kennen ge-
lernt, wie ich, denn Sie waren damals noch ein kleines Kind;
auch dürfen Sie nicht vergessen, daß Sie noch einen Vater
haben.«

»Der sich indessen nur wenig um mich kümmern kann,«
schaltete die Gräfin ein.

»Ist auch nicht nöthig, mein liebes Kind; Sie sind ver-
ständig genug, um allein zu denken und zu handeln, und
schlimmsten Falls haben Sie auch Freunde, warme, aufrich-
tige Freunde.«

»Unter denen ein gewisser Doctor Bergmann obenan
steht,« versetzte Renate, dem alten Herrn mit einem dank-
baren Lächeln die Hand reichend.

»Nun ja, Sie mögen nicht so ganz Unrecht haben,« ent-
gegnete der Doctor, indem er die dargebotene Hand mit al-
ler Kraft drückte, und auf Renatens schmerzhaftes Zucken
ein väterliches: »Bitte um Verzeihung!« folgen ließ. »Aber
wirklich, ich bin nicht gekommen, um Sie trübe zu stimmen
oder großartige Elogen mit Ihnen auszutauschen – sagen Sie
mir, wohin wollen Sie noch, trotz aller Nacht und Kälte, fah-
ren?« fragte er plötzlich im Geschäftstone und sein rundes
Kinn wieder auf den goldenen Knopf stützend.

»Zur Gräfin Clotilde.«
»Die Gräfin Clotilde kann Sie auf einen andern Abend ein-

laden.«
»Aber warum denn, lieber Herr Doctor?«
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»Weil Sie heute Abend nicht hinfahren werden.«
»Darf ich nach dem Grund fragen?«
»Gewiß, gewiß, mein liebes Kind; weil Sie mit mir fahren

müssen, oder ich vielmehr mit Ihnen, denn ich bin zu Fu-
ße hergelaufen. Ich hatte nämlich keine Zeit, vorher nach
Hause zu gehen und anspannen zu lassen.«

»Und wohin, wenn ich fragen darf?« erwiderte die Grä-
fin keineswegs überrascht, jedoch mit einem hohen Grade
von Spannung und natürlicher Neugierde sich dem Doctor
zuneigend.

»Dahin, wohin Sie und ich gehören – ich meine, in die
Wohnung des unverschuldeten Elends. Also beeilen Sie sich,
mein liebes Kind, wickeln Sie sich warm ein, denn draußen
ist es malitiös kalt, und dann vorwärts!«

»Solch strengem Befehle gegenüber läßt sich allerdings
nichts ausrichten,« versetzte die Gräfin, sich mit der größ-
ten Bereitwilligkeit erhebend, welchem Beispiele der Doc-
tor, in der einen Hand den Hut, in der andern den Stock,
augenblicklich folgte. »Aber behalten Sie Platz, Herr Doctor,
so schnell geht das nicht,« fügte sie mit herzlicher Freund-
lichkeit hinzu: »erstens muß ich absagen lassen . . . «

»Schicken Sie einen Bedienten hin, liebes Kind.«
»Nein, das geht nicht,« entgegnete die Gräfin, zu ihrem

Schreibtische hineilend. »Ich weiß wohl, Sie lieben die Grä-
fin Clotilde nicht sehr . . . «

»Nein, wahrhaftig nicht!« rief der Doctor aus, indem er
sich in Bewegung setzte und mit eiligen Schritten und sei-
nen Stock fest auf die den Schall dämpfenden Teppiche auf-
stoßend das Gemach zu durchmessen begann.
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»Nun, wenn Sie die Gräfin auch nicht lieben, so darf das
für mich doch kein Grund sein, mir eine Unhöflichkeit zu
Schulden kommen zu lassen.«

»Gewiß nicht, mein liebes Kind,« pflichtete der Doctor
mürrisch bei.

»Uebrigens thun Sie der Gräfin sowohl als auch ihrem
Bruder großes Unrecht, denn Beide haben mir mehr als ein-
mal die untrüglichsten Beweise ihrer wahrhaft freundschaft-
lichen Gesinnungen und Anhänglichkeit gegeben.«

»Wir wissen auch, warum,« grollte der Doctor, seinen
Stock während des Gehens heftiger aufstoßend. »Eine rei-
che Erbin findet man nicht alle Tage – Tausend Welt! – und
ein so schönes Mädchen dazu. Denke aber, mit dabei zu sein.
Hm, ja, es ist niederträchtig!«

Die Gräfin achtete nicht auf die halblaut gesprochenen
Worte; sie hatte zu schreiben begonnen. Sobald Sie den kur-
zen Brief beendigt und zugesiegelt hatte, drückte sie mit
dem Zeigefinger auf eine vor ihr stehende Glocke, auf de-
ren silberreinen Klang sogleich ein Diener erschien.

»Tragen Sie den Brief zu der Gräfin Clotilde,« sagte sie
mehr bittend als befehlend. »Verstehen Sie mich auch recht;
geben Sie den Brief ab, ohne auf Antwort zu harren. Bestel-
len Sie im Vorbeigehen, daß der Wagen vorfahre, und lassen
Sie noch einen zweiten Fußsack hineinlegen.«

»Sehr gut, mein liebes Kind,« bemerkte der Doctor, sobald
die Thür sich hinter dem Diener geschlossen hatte. »Aber le-
gen Sie festes Schuhzeug an, wir werden wohl eine Strecke
zu Fuß gehen müssen.«

»Zu Fuße?« fragte die Gräfin befremdet.
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»Ja, zu Fuße,« entgegnete der Doctor entschieden. »Seien
Sie indessen unbesorgt; erstens bin ich bei Ihnen, und dann
ist die frische Nachtluft Ihnen auch nur gesund.«

»Muß ich etwas Geld mitnehmen?« fragte die Gräfin mit
bezauberndem, kindlich-folgsamem Wesen zurück.

»Ein paar Thaler können nicht schaden, denn das meinige
habe ich bis auf den letzten Pfennig ausgegeben. Besser ist
aber noch etwas Wäsche, und vor allen Dingen eine oder
zwei wollene Decken.«

Die Gräfin verschwand in ein Nebengemach; der Doctor
dagegen begann von Neuem mit vergrößerter Hast auf und
ab zu schreiten, mit verstärkter Heftigkeit seinen Stock auf
den weichen Teppich zu stoßen oder flötenartig an seine Lip-
pen zu bringen und, wie um das Versäumte nachzuholen,
häufiger seiner Tabaksdose zuzusprechen.

Aber auch sein Geist schien noch reger geworden zu sein,
denn in schnellerer Folge entwanden sich die in laute Worte
gekleideten Gedanken seinen Lippen.

»Hm, ein prächtiges Mädchen,« sprach er vor sich hin,
und seine Blicke streiften gleichgültig die reiche und ge-
schmackvolle Einrichtung des Gemaches. »Gerade wie ihre
Mutter – habe die gute Frau in meinen jungen Jahren mehr
geliebt, wie meine Alte vielleicht gutgeheißen hätte – scha-
det aber nicht, sie verdiente auch Liebe, und ihr einziges
Kind verdient sie auch – Tausend Welt, das Mädchen ist mir
an’s Herz gewachsen! Hm, und so brav und edel, so vertrau-
ensvoll – thut Alles, was ich sage – sie kann’s aber auch,
denn lieber ließ ich mir den Kopf amputiren, ehe ich ihr
einen schlechten Rath ertheilte! Huh, diese Gräfin Clotilde
und ihr sauberer Bruder! Wollen mir das Kind umstricken –



— 127 —

aber ich passe auf – Tausend Welt noch einmal! Im Gutest-
hun veredelt sich das Gemüth, und an Gelegenheit lasse ich
es ihr nicht fehlen.«

Dieser Art war das Selbstgespräch, welches der Doctor
führte, und so weit war er auch ungefähr mit seinen Be-
trachtungen gekommen, als die Gräfin vollständig reisefer-
tig in der Thüre erschien. Ihr auf dem Fuße folgte mit einem
umfangreichen Bündel eine ältere Dienerin, die den Auftrag
erhielt, ihre Last sogleich in den Wagen zu legen.

Der Doctor zögerte darauf nicht länger. Nachdem er noch
einen zufriedenen, fast zärtlichen Blick auf Renate gewor-
fen, in deren lebhaften Augen die hohe Theilnahme glühte,
welche sie schon jetzt für eine ihr noch vollständig unbe-
kannte Sache hegte, schritt er ihr voraus der Thüre zu.

Ein Diener, auf dem Arme den Ueberrock des Doctors,
schloß sich ihnen auf der Treppe an, doch bequemte der alte
Herr sich erst unten auf der Hausflur dazu, den Rock, und
zwar, nach Zurückweisung jeder Hülfe, anzuziehen, und ei-
nige Secunden später saß er neben der Gräfin im Wagen. Er
bezeichnete sodann noch die Stelle, auf welcher der Wagen
halten solle, und in raschem Trabe eilten die Pferde durch
die erleuchteten Straßen dem in nur spärlich durch trübe
Laternen unterbrochenem Dunkel daliegenden verrufensten
Stadttheile zu.

7. IN DER HÖHLE DES ELENDS.

In jeder großen oder auch nur größeren Stadt, gleichviel,
in welchem Lande und welchen Namens, befinden sich Stra-
ßen, die vorzugsweise dem Geschäftsverkehr eingeräumt
sind, und andere, in denen der Scheinglanz irdischer Größe
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und des Reichthums seine dauernde Wohnung aufgeschla-
gen hat. Wieder andere und durch ihr zum Theil rußiges
Aeußere weniger einladende Stadttheile erweisen sich als
die Asyle der im Kleinen schaffenden Gewerke, in welchen
die Nähnadel geschwungen, der Schusterpfriemen gehand-
habt und vor winzigen Essen rothglühendes Drahteisen in
kurze und lange, kopflose und dickköpfige Nägel verwan-
delt wird.

Noch andere Gassen und Gäßchen zeichnen sich dadurch
aus, daß in ihnen Haus bei Haus die Thüren mitgetragenen
und funkelnagelneuen Kleidungsstücken so dicht verhangen
sind, daß sie kaum noch einen Durchgang gewähren, wäh-
rend die trüben Schaufenster ganze Arsenale von verroste-
ten Säbeln, verbogenen Czako’s, vergilbten und grün ange-
laufenen Tressen, Knöpfen und Epaulettes und verblichenen
Uniformstücken zeigen.

Endlich aber auch stößt man auf zusammengedrängte
Häuserreihen, in welchen Elend und Verbrechen heimisch
sind und wohin die wärmenden und belebenden Sonnen-
strahlen wie ermuthigender Trost und liebreiche Ermahnun-
gen nur spärlich, sehr spärlich ihren Weg finden.

Was sollten auch wohl die Sonnenstrahlen in den engen
Gassen und Höfen, wo ihre Wärme dazu dienen würde,
den feuchten Kehrichthaufen giftige Miasmen zu entlocken?
Was sollen Trost und Ermahnungen in branntweinduften-
den Höhlen oder am Lager der Hungernden und Kranken,
die nur in der erstarrenden Hand des Todes ihren letzten
Trost erblicken und sich durch das Ersinnen und Ausführen
von Verbrechen gleichsam an der gefühllosen Welt zu rä-
chen suchen? Wer aber unter solchen, die von einem freund-
lichen Geschicke dazu berufen, vor festlich geschmückten
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und strahlenden Zuhörern und andächtig erhobenen Augen
weise Betrachtungen über den barmherzigen Samariter an-
zustellen, möchte die mit Wohlgerüchen angefüllte Atmo-
sphäre mit der dicken Luft in jenen scheußlichen Baracken,
wenn auch nur auf Stunden, vertauschen, um mit der Er-
klärung des kindlichen Spruches: »Es ist leichter, daß ein
Kameel durch ein Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher in das
Himmelreich komme,« die Zeit zu vergeuden?

Wie Glanz und Reichthum ihre Privilegien besitzen, so
sind auch dem Elende und dem Verbrechen ihre Vorrech-
te stillschweigend von der Gesellschaft zuerkannt worden,
nämlich die Vorrechte, daß Seufzer und Klagen ungehört
verhallen dürfen, die Augen der wachsamen Polizei gleich
kalt über unverschuldete wie verschuldete Leiden hinweg-
schweifen und, außer der strengen Hand der Gerichtsbar-
keit, sich Niemand in ihre inneren Angelegenheiten mischt.

Es ist daher auch überflüssig, die Wege, die nach jenen
verrufenen Stadtwinkeln führen, genauer zu beschreiben.
Derjenige, dessen Endziel in jenen finsteren Regionen liegt,
wird sie früh genug und ohne weitere Anweisungen er-
reichen, und Andere, die höchstens von Neugierde beseelt
sind, brauchen nur dem täglich in unabänderlicher Weise
einherwogenden Menschenstrome zu folgen, um in weitem
Umkreise um die Abscheu einflößenden Orte und Gegenden
herum zu gelangen, wonach deren Lage dann leicht zu be-
rechnen. Für diejenigen aber, die auf ungefährlichem Wege
und ohne die von Laster und Krankheitsstoffen geschwän-
gerte Luft einzuathmen, also durch Mittheilungen Anderer,
sich Kenntniß von einzelnen Vorgängen in dem modernen
Gomorrha zu verschaffen wünschen, für die genügt es, zu
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wissen, daß das Haus, in welches ihnen hier im Geiste Zu-
gang verschafft werden soll, in einem engen Gäßchen liegt,
welches eine andere, diesem sprechend ähnliche, nur viel
längere Gasse quer durchschneidet und auf dem einen En-
de sackartig ausläuft, mit dem andern Ende dagegen in eine
düstere, vom Verkehr nur spärlich berührte Straße mündet.
Das betreffende Haus scheint uralt zu sein; es ist wenigstens
nicht denkbar, daß ein Gebäude, welches vier Stockwerke
hoch hinaufreicht und dessen wenige kleine, fast gleichsei-
tige Fenster willkürlich auf der umfangreichen Wand ohne
die geringste Symmetrie angebracht wurden, in den beiden
letzten Jahrhunderten errichtet worden ist. Auch die nied-
rige Lage der vergitterten Fenster des Erdgeschosses, sowie
der Umstand, daß von der schmalen Hausthür aus gleich
einige Stufen nach innen niederwärts führen, und daß an
vielen Stellen der rußige Kalküberzug von dem mit verroste-
ten Nägeln und Drahtgeflecht bedeckten Fachwerk abgefal-
len ist, sprechen für das hohe Alter der unheimlich düsteren
Baulichkeit.

Bei Tage scheint dieselbe ausgestorben zu sein, oder sie
gleicht vielmehr einem alten Magazine, in welchem nur sol-
che Gegenstände untergebracht werden, die man in vielen
Jahren nicht anzurühren und noch weniger hervorzuholen
gedenkt; denn so lange bleibt ein Vorübergehender nicht vor
derselben stehen, um die einzelnen übernächtigen und von
verwirrtem Haar umgebenen Gesichter zu bemerken, die ge-
legentlich hinter den erblindeten, theilweise mit Papier ver-
klebten Fenstern vorübergleiten oder auch stiere, gleichgül-
tige Blicke nach der Straße hinaus werfen. Kinder aber be-
finden sich zur Tageszeit nicht im Hause; sie sind fort, weit
fort, nach Gegenden, wo man sie nicht kennt, theils um zu
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betteln, theils um dem ergiebigeren Gewerbe der Dieberei
nachzugehen.

Doch auch an jenem kalten Winterabende, an welchem
Doctor Bergmann die Gräfin Renate zu dem nächtlichen
Ausfluge aufforderte, zeigte das unheimliche Haus nur we-
nig Leben auf der Straßenseite.

Alles war still hinter den düsteren Mauern, und die Stille
war um so auffälliger, als durch die Ritzen der geschlossenen
Fensterläden des unteren Geschosses schmale, wenn auch
trübe Lichtstreifen die Anwesenheit von Menschen verrie-
then, während in den oberen Stockwerken hier und dort ei-
ne matte Beleuchtung durch die dick mit Eis belegten Schei-
ben in’s Freie fiel.

Dort oben brauchte man keine Fensterladen, um das Trei-
ben der Bewohner vor neugierigen, unberufenen Blicken
zu verbergen, indem das gegenüberliegende, kaum sechs-
zehn Fuß weit entfernte Haus mit seiner von keinem einzi-
gen Fenster unterbrochenen Rückwand die Gasse begrenzte,
das rußige Fachwerk also einen weit besseren Schutz gegen
fremde Augen gewährte, als die Tausende und aber Tausen-
de von Eiskrystallen, die auf den Scheiben in eine einzige
Kruste zusammengefroren waren. Herrschte in dem Hause
aber wirklich geräuschvolles Leben, so befand sich dassel-
be nach dem Hofe hinaus, also durch zu viele Wände und
Räumlichkeiten von der Straße getrennt, als daß die Ohren
einzelner vorüberschreitender Wächter der öffentlichen Si-
cherheit dadurch hätten berührt werden können.

Wie schon erwähnt, führten von der Hausthür drei Stufen
niederwärts auf die Hausflur, die als schmaler Gang die Stra-
ße mit einem kleinen Hofe verband. Der Hof bildete indes-
sen keineswegs die Grenze des Grundstücks, sondern, sich
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an die Rückwand des nächsten Hauses anlehnend, erhob
sich auf demselben eine Art Hintergebäude. Dasselbe, ob-
wohl in einem Zustande gefährlicher Verwitterung, war in
fast allen Theilen bewohnt, und zwar von Leuten, die, frei-
er in ihren Bewegungen, sich wenig darum kümmerten, in
wie hohem Grade der von ihnen erzeugte Lärm den engen
Hofraum erfüllte.

Nur in dem einen Winkel zur ebenen Erde, der rechts von
der windschiefen und lose in ihren Angeln hängenden Thü-
re lag, herrschte ein dumpfes Schweigen. Dasselbe bildete
einen seltsamen Gegensatz zu dem wilden, summenden Ge-
räusch in den übrigen Theilen der Baracke, aber auch zu
dem hellen, flackernden Schein, der das ungleichseitige, mit
lauter kleinen, geborstenen Scheiben ausgefüllte und dick
beeiste Fenster transparentartig erglühen machte.

Zu der hinter diesem Fenster liegenden Räumlichkeit ge-
langte man, indem man sich nach mühsamem Hindurchwin-
den durch die von einer nur unwillig gehorchenden Thür
versperrte Pforte gleich rechts wendete und mittelst eines
nach außen hängenden dünnen Riemens eine hölzerne Klin-
ke emporzog, worauf eine in allen Fugen bewegliche Thür
knarrend nach innen wich und den Eingang offen legte.

Wer indessen, sei es nun aus Neugierde oder aus edle-
ren Gefühlen, um fremdes Unglück kennen zu lernen, auf
der morschen Schwelle angekommen wäre, der würde un-
willkürlich gezögert haben, einzutreten, so ergreifend und
zugleich zurückschreckend war der Anblick, der sich ihm
bot.

Zwar brannte auf dem kleinen Feuerherd, der zugleich
die Stelle des Ofens vertrat, ein helles, von frisch gespalte-
nem Holze genährtes Feuer, eine erträgliche Wärme in dem
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Gemach verbreitend; zwar lag neben dem Herde auf den
halb vermoderten Dielen noch Holz genug, um das Feuer
vierundzwanzig Stunden hindurch in derselben verschwen-
derischen Weise brennend zu erhalten, doch schwächte dies
in Nichts den Eindruck ab, welchem ein fremder Beobachter
bei der Wahrnehmung des übrigen Elends unterworfen ge-
wesen wäre. Denn nicht nur war durch den plötzlichen Zu-
sammenstoß der Wärme und der eisigen Kälte, in Folge des-
sen sich die Eiskrystalle auf den Wänden und der Decke in
große Wassertropfen verwandelten, die Luft noch schwerer
und ungesunder geworden, sondern auch der Mangel jegli-
chen Hausgeräthes, auch des allernothwendigsten, bewies,
daß das Elend in seiner schrecklichsten Gestalt an diesem
Orte seine Wohnung aufgeschlagen habe und man mit der
Vorsehung hätte rechten mögen, daß menschlichen Wesen
eine solche Stätte zum Aufenthalt dienen durfte. –

Vor dem niedrigen Herde stand ein Kind, ein Mädchen
von etwa neun Jahren, ämsig damit beschäftigt, das Feuer
zu schüren und zugleich den Inhalt eines neuen blechernen
Kesselchens, welches mittelst einer von dem bleigefaßten
Fenster losgebrochenen dünnen eisernen Stange über den
Flammen befestigt worden war, zu überwachen.

Neben dem Feuer lagen mehrere Weißbrödchen, augen-
scheinlich dazu bestimmt, in die warme Milch gebrockt zu
werden; doch hatte das Kind seinen Hunger nicht so lange
zu bewältigen vermocht, und mit einer Mitleid erregenden
Gier aß es von einem der Brödchen, welches es selbst wäh-
rend der Arbeit nicht aus der Hand legte.
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Das arme Kind schien sehr, sehr hungrig zu sein. Wie viel
Hunger und Kälte es aber in seinem zarten Alter schon er-
duldet hatte, das bezeugten die tief in ihre Höhlen zurück-
gesunkenen Augen, die bleiche, kränkliche Farbe der einge-
fallenen Wangen und vor Allem die schreckliche Hagerkeit
der kleinen Glieder, die überall aus der den schmächtigen
Körper nur theilweise verbergenden Lumpenhülle hervor-
lugten.

Kaum zwei Schritte von dem Feuer entfernt, auf einem
Lager von dumpfigem Stroh und bedeckt mit einer Anhäu-
fung von Lumpen, aus deren Form oder Farbe nicht mehr zu
erkennen war, zu was sie ursprünglich bestimmt gewesen,
lag die Mutter des Kindes.

Was bei dem Kinde zum tiefsten Mitleid hinriß und seiner
Jugend wegen ein Gefühl schmerzlicher Rührung erweck-
te, das steigerte sich beim Anblicke der elenden, von schwe-
rer Krankheit heimgesuchten Frau zu einer wahren Herzens-
angst, wenn man in deren matt glänzenden Augen noch im-
mer den Ausdruck mütterlicher Liebe und Schmerzes las,
mit welchem sie, trotzdem sie ihre Worte an eine andere
Person richtete, die Bewegungen der stillen, gegen äußere
Eindrücke fast abgestumpften Tochter verfolgte.

Die Lage des siechen Körpers entdeckte man kaum unter
der Lumpenanhäufung; dagegen gewahrte man deutlicher,
daß er, geschüttelt vor Fieberfrost und Kälte, heftig bebte
und zuckte. Sonst erblickte man nur das hagere, geisterblei-
che Antlitz mit dem wirren braunen Haar, den schmalen,
bläulichen Lippen und den halb flehenden, halb trotzigen
großen Augen.
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An einen alten, dreibeinigen Tisch gelehnt, das einzige
Hausgeräth, welches in dem höhlenähnlichen Gemache vor-
handen war, und halb auf demselben sitzend, stand der
Mann der Unglücklichen.

Verhältnißmäßig wohl gekleidet, wie er war, schien er
nicht hierher zu gehören; dagegen lag in dem finsteren Blick
der unter den buschigen, über der Nase in eine dicke Fal-
te zusammengezogenen Brauen hervorlugenden Augen ein
Ausdruck, der darauf hindeutete, daß er sich hier als Herr
fühle und das Bewußtsein hege, nach Willkür über die außer
ihm noch in dem Gemache befindlichen Geschöpfe verfügen
zu können.

Sein Gesicht war knochig, doch nichts weniger, als von
Noth und Entbehrungen gezeichnet. Es hätte vielleicht
hübsch genannt werden können, wenn nicht eben wilde
Entschlossenheit und brutale Gleichgültigkeit so scharf auf
demselben ausgeprägt gewesen wären und die wulstigen,
von einem stattlichen Schnurrbarte beschatteten Lippen und
der ungewöhnlich weit vorstehende Unterkiefer der ganzen
Physiognomie den Charakter gefährlicher Leidenschaftlich-
keit und sittlicher Verderbtheit verliehen hätten.

Ein abgetragener, tief über die Stirne gezogener Hut er-
höhte das Finstere seiner Züge; ein weiter Paletot hing lose
um die breiten, kraftvollen Schultern und verbarg auf diese
Weise seinen übrigen Anzug bis auf den untersten Theil der
hellgrauen Beinkleider, die, offenbar ursprünglich nicht für
ihn bestimmt und angefertigt, mittels schmaler Sprungrie-
men unter den schief getretenen Stiefeln sehr straff befestigt
waren. In den Händen hielt er nachlässig eine kurze Pfeife
mit silberbeschlagenem Maserkopf, und daß es ihm nicht an
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dem entsprechenden Tabak fehle, bewiesen die fettig glän-
zenden, grünen Schnüre eines Tabaksbeutels, die lang aus
der einen, dick aufgebauschten Tasche seines Paletots nie-
derhingen.

Augenscheinlich hatte er längere Zeit mit brutaler, fast
thierischer Gleichgültigkeit auf die bitteren Klagen und Vor-
würfe derjenigen hingehört, die er seine Frau nannte. Als
dieselbe dann endlich vor Erschöpfung und Fieberkälte
nicht weiter zu sprechen vermochte, wendete er seine Blicke
mit Unheil verkündender Ruhe auf sie hin.

»Hoffentlich bist Du jetzt zu Ende mit Deinen Klagelie-
dern, die Dir doch zu nichts helfen,« begann er, indem er
die Pfeife an seine Lippen führte, sie jedoch, weil sie leer
war, sogleich mit einer ungeduldigen Geberde niedersinken
ließ; »bin ich vielleicht besser daran? Nein, viel schlechter;
denn dort habt Ihr Euren Kessel Milch, den Ihr ungestört
verzehren könnt, während ich mit Pfeife und Tabak hier ste-
he, ohne rauchen zu dürfen.«

»Aber der Doctor, was soll er von uns denken, wenn er bei
seinem Eintritt den Tabak riecht?« fragte die unglückliche
Frau mit dumpfer Stimme.

»Hole der Teufel den Doctor,« entgegnete der Mann zor-
nig, »und Euch dazu, daß Ihr mir solche Leute auf den Hals
zieht!«

»Dies sagst Du zu Deinem hungernden Kinde? Hättest Du
für Brod gesorgt, würde das Kind nicht gezwungen gewesen
sein, den fremden Herrn um eine Gabe anzusprechen, und
daß derselbe das arme, vor Kälte und Hunger bebende Ge-
schöpf bis in seine Wohnung begleitete, ist doch nicht unsere
Schuld. Und welch ein Segen war es, daß er es hat,« fügte
sie mit milderem Ausdrucke hinzu; »o, die Wärme thut so
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wohl, und nun gar noch die Aussicht auf die warme Milch!
Sieh doch Riekchen, wie es ihr schmeckt; Du hast in Deinem
Leben noch keinen Hunger gelitten, oder Du würdest besser
für Brod sorgen.«

»Sorge für Brod, wenn der Verdienst schlecht ist und die
Lebensmittel mit jedem Tage theurer werden!«

»Und dennoch kann Dein Verdienst nicht gering sein,
wenn er Dir die Mittel giebt, in den Kellern Fleisch zu essen,
Bier und Branntwein zu trinken und Karten zu spielen.«

Der Mann stieß als Antwort ein dumpfes Lachen aus.
»Sage mir wenigstens, wie Du Dein Geld verdienst und

verdienen willst, und ich bitte den gütigen Herrn, daß er
Dir Arbeit verschafft.«

Der Mann lachte wieder unheimlich; plötzlich aber färbte
sich sein Gesicht braunroth und heftig rief er:

»Weib, was kümmert’s Dich, wo ich mein Geld hernehme,
seit Du auf dem Rücken liegst und selbst nichts verdienst?
Aber merke Dir’s, der Doctor braucht gar nicht zu wissen,
daß Du noch einen Mann hast! Hörst Du, Rieke?« rief er
darauf dem erschreckt zusammenfahrenden Mädchen zu,
»wenn der fremde Herr Dich nach Deinem Vater fragt, so
sagst Du, der sei seit Jahren todt; verstanden?«

Das Kind nickte ängstlich.
»Machst Du Deine Sache gut, bringe ich Dir ein neues

Halstuch und ein Paar Strümpfe mit,« fügte er darauf mit
milderem Ausdruck hinzu, und dann richtete er seine Worte
wieder an die kranke Frau:

»Also Dein Mann ist seit Jahren todt, vergiß das nicht, es
wird Dir’s doppelt einbringen.«

»Damit Du es uns wieder nehmen kannst.«
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»Schweig!« rief der Mann, heftig auffahrend, aus, und zu-
gleich hob sich die geballte Faust, als ob er die in derselben
befindliche Pfeife nach der Kranken habe schleudern wol-
len. »Wenn ich mir von dem Gelde des Doctors etwas Tabak
und Branntwein kaufte, so ist das kein Unglück; wäre ich
nicht so niederträchtig abgebrannt, daß ich schon heute bei
einem Freunde zur Nacht essen mußte, würde ich es nicht
gethan haben . . . «

»Wir hätten nicht einmal ein Brodrinde gehabt.«
»Das wäre allerdings schlimm gewesen,« antwortete der

Gauner, indem er einen halb bedauernden, halb zornigen
Blick auf das Mädchen warf; »aber nun ist ja die größte Noth
abgewendet, Ihr werdet satt gemacht, warm ist es auch, und
Du hast daher keinen Grund, mich zu einer That zu reizen,
die vielleicht nicht wieder gut zu machen wäre.«

»Ich Dich reizen?« fragte die Frau befremdet.
»Du brauchst Dich nicht zu verstellen, ich weiß Alles. Du

hast geglaubt, ich läge in der Kammer und schliefe; aber
ich schlief nicht, und ich will jetzt wissen, was Deine Brust
so schwer bedrückt und was Du dem Doctor in Gegenwart
eines Zeugen mitzutheilen und zu übergeben beabsichtigst.«

Bei dieser Anrede wurde das Gesicht der Frau noch fahler,
und indem sie sich vergeblich bestrebte, ihre wachsende in-
nere Unruhe zu verbergen, brachte sie mühsam heraus: »Ich
weiß von nichts.«

»So, also Du weißt von nichts? Gut, so werde ich Dein Ge-
dächtniß auffrischen. Du sagtest zu dem Doctor, Du habest
ihm eine Mittheilung von der größten Wichtigkeit zu ma-
chen; es sei ein Geheimniß, welches Du nicht mit hinüber-
nehmen könntest, im Falle Du sterben solltest, da das Wohl
und Wehe anderer Menschen davon abhänge. Er möchte
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aber noch einen sichern Zeugen, jedoch keinen vom Gerich-
te, mitbringen, der später Deine Worte bekräftigen könne.
Auch wollest Du ihm einen Beweis für die Richtigkeit Deiner
Aussagen übergeben. Ich merkte wohl, um den Zeugen war
es Dir gar nicht so sehr zu thun. Du wolltest nur den Doctor
veranlassen, wiederzukommen, selbstverständlich zu einer
Zeit, in welcher ich nicht zu Hause sei, damit die ganze Ge-
schichte hinter meinem Rücken abgemacht werden könne.
Der Doctor kam Dir wie gerufen. Solche noble Leute betre-
ten nicht alle Tage unsere Wohnung. Das hattest Du indes-
sen nicht erwartet, daß der quecksilberne Doctor noch in
dieser Nacht mit seinem Zeugen zurückkehren würde, eben
so wenig warst Du aber auch darauf vorbereitet, daß ich die
Nacht in Deiner Gesellschaft zuzubringen wünschte. Hast
mir zwar Winke genug gegeben, außerhalb zu nächtigen;
allein warum sollte ich gehen? Ist es doch warm hier und
steht mir außerdem die Freude bevor, Euch endlich einmal
wieder nach Herzenslust essen zu sehen! Du begreifst also,
ich habe kein Wort von Deiner Unterredung mit dem Doctor
verloren, sei daher gut und vertraue mir Dein Geheimniß
an.«

»Ich weiß nichts,« flüsterte die Frau, die, so lange ihr
Mann sprach, mit dem Ausdruck des Entsetzens und ohne
ihn zu unterbrechen zugehört hatte.

»Du weißt nichts, so – ist das Dein letztes Wort?« fragte
der Gauner höhnisch, indem er seine Pfeife in die Tasche
schob.

»Ich weiß nichts, und wüßte ich Etwas, würde ich es nicht
sagen, und wenn Du mich todtschlügst!«
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»Hm, das Todtschlagen würde mir nicht viel helfen; Dein
Geheimniß ginge für mich verloren, und ich hätte alle Aus-
sicht, gegen meinen Wunsch freies Quartier zu erhalten.
Nein, nein, so dumm sind wir nicht! Ich besitze andere und
durchgreifendere Mittel, Dich sprechen zu machen. Ich wer-
de mit Riekchen, anstatt daß es die warme Suppe verspeist,
einen kleinen Spaziergang auf’s Land machen und dabei et-
was schnell gehen. Kann es mir dann nicht folgen, so ist
es seine eigene Schuld, und ich will nur wünschen, daß es
nicht ermüdet und sich hinsetzt; dergleichen ist nämlich ge-
fährlich bei kaltem Wetter. Nicht wahr, Riekchen?«

Das Kind heftete einen blöden Blick auf den grausamen
Vater und nickte zustimmend. Die Mutter dagegen warf sich
mit einem schmerzlichen Stöhnen auf die Seite; dann aber
sich mit letzter Kraft in eine sitzende Stellung emporrich-
tend, rief sie entsetzt aus:

»Elender, Du wirst Dein Kind nicht ermorden wollen! –
Ich weiß nichts, ich sage Dir, ich weiß nichts! Rühre das
Kind an, und ich schreie alle Leute im Hause zusammen!«

»Von Ermorden ist keine Rede,« antwortete der Mann ent-
schieden, »und schreien kannst Du so viel, wie Du willst; un-
sere Nachbarn werden sich nicht sehr erheblich um Deinen
Feuerlärm kümmern, und den möchte ich sehen, der mir
wehren wollte, mit meinem leibeigenen Kinde einen Spa-
ziergang zu machen! Also entscheide Dich; Du weißt, ich
spaße nicht lange. Willst Du sprechen oder nicht?«

»Ich kann nicht, ich darf nicht, Du würdest mich und An-
dere unglücklich machen, nein, nein! Du bist der Letzte, der
es wissen darf!«

»So, ich also der Letzte?« wiederholte der Mann zähne-
knirschend. »Gut, dann kann ich Dir nicht helfen!« Und so
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sprechend, schritt er nach dem Feuerherde hin und mit rau-
hem Griff faßte er seine Tochter an der Hand.

»Laß mich essen,« versetzte das Kind, sich sträubend, »ich
habe Hunger, und die Milch wird gleich überkochen.«

»So, nun wird sie nicht mehr überkochen,« erwiderte der
unnatürliche Vater, indem er den Kessel vom Feuer nahm.
Deine Mutter kann die schöne, warme Suppe allein essen;
wir haben noch einen Gang vor uns – komm, komm.«

»O, laß mich, laß mich,« flehte das Mädchen, in Thränen
ausbrechend, »es ist hier so warm und draußen liegt tiefer
Schnee!«

»Mein Kind!« schrie die Mutter heiser, »Elender, schone
das Kind!«

»Willst Du sprechen?« fragte der Mann zurück, während
er das jammernde Mädchen nach der Thüre hinzog.

»Ich kann nicht!« stöhnte die Mutter. Als aber die Thür
sich öffnete und der Mann eben hinaustreten wollte, brach
ihre letzte Kraft. Mit einem dumpfen Schrei sank sie hinten-
über, und kaum besaß sie noch Leben genug, mit röchelnder
Stimme zu versichern, daß sie Alles sagen wolle, was er nur
irgend zu wissen wünsche.

»Wirst Du mir auch das Beweismittel zeigen, von dem die
Rede war?« fragte der Gauner ruhig.

»Alles, was Du willst,« lautete die kaum verständliche
Antwort.

»Ich wußte wohl, daß Du nachgeben würdest,« versetzte
der Mann kaltblütig, indem er das Kind losließ und die Thür
wieder schloß; »es sollte mir auch Riekchen’s wegen leid
gethan haben. Aber, Riekchen, nun esse so viel Du irgend
kannst und magst, und kümmere Dich nicht um das, was
ich mit Deiner Mutter spreche.«
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Auf den Befehl seines Vaters suchte das Kind einen ver-
rosteten Löffel aus einem Winkel hervor und begann mit
Behagen von der Suppe zu essen, während der Mann ein
Töpfchen voll Milch aus dem Kessel abgoß und es der halb
ohnmächtigen und an allen Gliedern bebenden Frau dar-
reichte.

Nachdem die Frau sich durch einen langen Trunk gekräf-
tigt, kauerte er sich neben sie nieder, sie auffordernd, nun
ohne Umschweife ihr Geheimniß zu enthüllen.

Die von körperlichen Leiden und Seelenqualen gefolterte
Frau fragte: »Du bist also unerbittlich?«

»Unerbittlich,« lautete die ruhige Antwort.
»So mag es darum sein. Mögest Du indessen nie einen

schlechten Gebrauch von meinem Geheimnisse machen,
denn aller Fluch, der darauf folgt, fällt nicht nur auf Dei-
ne Seele, sondern vielleicht auch auf Dein Haupt zurück!«

»Laß nur immer fallen,« schaltete der Bösewicht gleich-
müthig ein, und die Frau, als ob sie die Bemerkung nicht
vernommen hätte, fuhr fort:

»Du weißt, wo ich mich vor unserer Verheirathung auf-
hielt und daß ich auf redliche Weise meinen Unterhalt ver-
diente.«

»Das sind Nebensachen,« bemerkte der Mann ungeduldig.
»Ich will wissen, um was es sich hauptsächlich handelt; beei-
le Dich daher, damit Du zu Ende kommst, bevor der Doctor
wieder eintrifft.«

»Ja ja, ich will. So unbescholten, wie die Leute mich hiel-
ten, war ich indessen nicht . . . «

»Was ich auch nie geglaubt habe,« versetzte der Mann,
brutal lachend.
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»Nein, ich hatte eine schwere Schuld auf mich geladen,
indem ich für Geld und auf Zureden eines vornehmen Man-
nes mich verleiten ließ, heimlich in die Stube des alten Pfar-
rers, bei dem ich diente, einzudringen und ein Blatt aus ei-
nem nicht mehr im täglichen Gebrauche befindlichen Kir-
chenbuche zu entfernen. So, das ist mein ganzes Verbre-
chen, und es ist groß genug, mir meine Ruhe auf ewig zu
rauben!«

»Ich sehe die Größe des Verbrechens gerade nicht ein,«
entgegnete der Gauner, seine Frau immer aufmerksamer
betrachtend. »Es handelt sich zuerst darum, zu welchem
Zwecke das lumpige Papier gestohlen wurde. Man muß
doch einen Grund gehabt haben?«

Die Frau sann eine Weile nach – offenbar hatte sie ge-
hofft, ihren Mann durch dieses Geständniß zufriedenzustel-
len. Als sie aber in seinen Augen ein hartnäckiges Bestehen
auf seinen einmal gefaßten Entschluß las, hob sie wieder an:
»Den eigentlichen Zweck habe ich nie erfahren, ich glaube
aber, es betraf die Gültigkeit einer Ehe; denn der mir ert-
heilte Auftrag lautete dahin, das Blatt, auf welchem zwei
mir angegebene Namen als die zweier Getrauten standen,
herauszureißen.«

»Und die Namen?«
»Ich habe sie vergessen.«
»Nun, vielleicht fallen sie Dir später ein; erzähle nur wei-

ter. Der Diebstahl gelang also?«
»Ja, leider gelang er, und ich glaube, es ist für manchen

Menschen viel Unheil daraus erwachsen.«
»Du erhieltst indessen Deine Bezahlung und liefertest das

Blatt ab?«
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»Ich erhielt den versprochenen Lohn, doch das Blatt wies
man mit Entrüstung zurück. Man warf mir vor, meine Ver-
führer mißverstanden zu haben, indem nie ein derartiges
Verbrechen von mir verlangt worden sei und man nur ei-
ne Abschrift gewünscht habe. Man drohte mir sogar mit ge-
richtlicher Verfolgung, und als ich in meiner Verzweiflung
um Erbarmen bat – denn ich sah mich im Geiste schon im
Zuchthause – da versprach man mir, zu schweigen, wenn
auch ich reinen Mund halten und das Blatt nicht an mir zum
Verräther wolle werden lassen. Ich sah mich vom Rande
eines Abgrundes zurückgerissen und betheuerte in meiner
Freude Alles. Damals begriff ich nicht, daß man ein frevel-
haftes Spiel mit mir getrieben haben könne, um sich meiner
Verschwiegenheit zu versichern; denn lieber wäre ich hun-
dert Male gestorben, ehe auch nur eine Silbe über meine
Lippen gekommen wäre, die zur Entdeckung des Diebstahls
geführt hätte. Dabei besaß ich aber doch nicht den Muth,
das unheilvolle Blatt zu vernichten, und mit einer unbesieg-
baren Angst habe ich es bis auf den heutigen Tag aufbe-
wahrt.«

»Du besitzest also das fragliche Blatt noch?«
»Ja – nein – ich weiß nicht, wo es geblieben ist; es ist mir

abhanden gekommen.«
»Schon gut, schon gut; erzähle nur weiter.«
»Das ist Alles; ich dachte, es wäre genug; für mich we-

nigstens ist es die langen Jahre hindurch mehr als zu viel
gewesen,« entgegnete die Frau, mit allen Zeichen tödlicher
Erschöpfung die Hände über der ihre Brust bedeckenden
Lumpenhülle faltend.
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»Merkwürdig, sehr merkwürdig,« versetzte der Gauner,
indem er seine Frau mißtrauisch von der Seite betrachte-
te, »um solche Kleinigkeiten so viel Aufhebens zu machen.
Ich begreife überhaupt nicht, wie Du Dich deshalb auch nur
einen Augenblick hast beunruhigen können.«

»Du begreifst das nicht?« fragte die Frau, die großen, ein-
gesunkenen Augen vorwurfsvoll auf ihren Mann richtend.
»Du begreifst nicht, daß die Strafe dem Verbrechen auf dem
Fuße nachfolgte, der Segen von mir wich und ich mit mei-
nem Kinde dem gräßlichsten Elende anheimfiel, weil ich
mit ruchloser Hand die Kirche bestahl? Freilich, in Deinen
Augen mag die schändliche That gerechtfertigt erscheinen,
denn Du hast keine Ahnung davon, was es heißt, sich täg-
lich, ja, stündlich eingestehen zu müssen, daß man viel-
leicht fremde, unbekannte Menschen in’s Unglück stürzte.
Ich habe so lange darüber nachgedacht, bis mir endlich Al-
les klar geworden ist; es handelte sich um einen Betrug, um
die Schändung eines ehrlichen Namens, und ich – ich bin
als Werkzeug dazu benutzt worden, denn ohne meine Hülfe
hätte dergleichen nie geschehen können.«

»Narrheiten,« warf der Gauner gleichgültig ein; »Du hast
gehandelt wie ein gescheidtes Mädchen. Diejenigen, die
Dich bezahlten, haben die Folgen Deines Diebstahls zu ver-
antworten, und nicht Du. Auch wenn Du Dich nicht zu
dem Geschäft verstanden hättest, würden Hunger und Elend
Dich zu finden gewußt haben. Du warst eben nicht prak-
tisch, hattest ein zu zartes Gewissen, oder es wäre anders
mit uns geworden. Aber noch immer begreife ich nicht, wie
Du auf den verrückten Gedanken gekommen bist, einem
fremden Menschen die ganze Geschichte zu erzählen. Denn
bringt er Dich auch nicht vor Gericht – wie ein Spion sah
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er mir wenigstens nicht aus –, so hast Du doch auch keinen
Vortheil davon.«

»Ja, ich habe Vortheil davon,« antwortete die Frau hastig
und mit sichtbarer Anstrengung; »ich habe den Vortheil des
Bewußtseins, daß denjenigen, die ich durch meine ruchlose
Handlung schädigte, ihre Rechte wieder eingeräumt werden
und ich ruhig sterben kann, und ich fühle mich krank genug,
um an’s Sterben denken zu dürfen. Wenn ich aber todt bin,
werden die Leute meines offenen Geständnisses wegen sich
meines Kindes erbarmen und es nicht unter freiem Himmel
vor Hunger und Kälte umkommen lassen. Du hast ja die lan-
gen Jahre hindurch bewiesen, daß Du nicht im Stande bist,
für Dein Kind zu sorgen. Das ist mit der Grund, weshalb ich
das Geheimniß nicht länger bei mir behalten will; es muß
herunter von meiner Seele, denn kann ich selbst auch hun-
gern und frieren, so ertrage ich doch nicht den Anblick der
Leiden unseres Kindes.«

»Deine Berechnungen sind nicht ganz sinnlos,« bemerkte
der Gauner, der während des letzten Theiles der Rede seiner
Frau grübelnd vor sich niedergeschaut hatte. »Es kommt nur
darauf an, wer und was die Personen sind, die Dich einst zu
dem Diebstahl verleiteten, um zu ermessen, ob sich nicht
auf andere Weise größere Vortheile erschwingen ließen.«

»Was meinst Du damit,« fragte die Frau, von einer bösen
Ahnung ergriffen.

»Nichts,« antwortete der Mann kurz; »ich wünsche nur
die Namen der Leute zu erfahren, die Dich zu dem saubern
Geschäfte benutzten.«

»Die Namen? Die Namen habe ich vergessen, aber es wa-
ren sehr vornehme Leute,« entgegnete die Frau mit unsiche-
rer Stimme.
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»So? Hm, das ist sehr zu bedauern. Vielleicht entsinnst
Du Dich der Namen, die auf dem Blatte standen.«

»Die habe ich ebenfalls vergessen; ich glaube, der eine
war derselbe, wie diejenigen führten, die mich zu der ruch-
losen That veranlaßten.«

»Merkwürdig, wie Du Dein Gedächtniß verloren hast,«
versetzte der Gauner mit höhnischer Theilnahme. »Es bleibt
mir also nur noch ein letzter Weg übrig; höre mir daher auf-
merksam zu. Du weißt, ich mache nicht viel Umstände, und
wenn ich eine Drohung ausgesprochen habe, so führe ich
sie auch aus. Sieh Dir unser Riekchen noch einmal an, wie
schön es ihm schmeckt, und dann denke Dir das Schlimm-
ste. Ich bin also zu dem Schlimmsten entschlossen, wenn Du
mir den geringsten Widerstand entgegenstellst; eben so bin
ich aber auch mit mir darüber einig, sehr viel für Dich und
das Kind zu thun, wenn Du meine Fragen aufrichtig und
ohne Umschweife beantwortest.«

Hier schwieg er eine Weile und seine entschlossenen
Blicke bohrten sich gleichsam in die Augen seiner besorgt
lauschenden Frau ein. Als er dann endlich glaubte, den sei-
nen Zwecken entsprechenden Eindruck auf die Unglückliche
ausgeübt zu haben, fuhr er fort: »Wo ist das Blatt aus dem
Kirchenbuche?«

»Ich habe es verlegt und verloren, ich hätte es längst dem
alten Prediger zurückgebracht, wenn er nicht, bald nachdem
ich den Diebstahl beging, gestorben wäre!« ächzte die Frau,
ihr Gesicht abwendend.

»Weib, ich frage Dich zum letzten Male: wo ist der Beweis,
den Du in des Doctors Hände niederzulegen wünschtest?«
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Die Frau schwieg, allein das Zucken und Zittern, der sie
bedeckenden Lumpen verrieth die Verzweiflung, in welche
die Frage sie gestürzt hatte.

»Ich stehe jetzt auf, und wenn ich erst aufgestanden bin,
dürfte es Dir nicht so leicht werden, mich wieder zu Dir zu-
rückzubringen.«

Die Kranke wendete dem Vagabunden ihr erdfahles Ge-
sicht zu, welchem das Entsetzen jeden andern Ausdruck
geraubt hatte, und zugleich deutete sie mit dem skelettar-
tig abgemagerten Arme nach einer kleinen, halb offen ste-
henden Thüre hinüber, die in den einzigen Nebenraum der
Wohnung führte.

»Ah,« rief der Mann überrascht aus, »also deshalb konn-
test Du dem Doctor das Papier nicht einhändigen? Aber es
schadet nicht! Sage mir nur genau, in welchem Winkel mei-
nes Schlafcabinets Du Deinen Schatz verborgen hast!«

Die Frau zögerte einen Augenblick, dann aber rief sie un-
ter ausbrechenden Thränen:

»Es hilft mir ja Alles nicht, ich bin in Deiner Gewalt, und
vor dem Zuchthause wird mich hoffentlich der Tod bewah-
ren! Geh’ in die Kammer hinein und taste mit der Hand
über der Thür in die zwischen dem Mauerwerke und der
Thüreinfassung befindliche Ritze, und Du wirst es finden!
Aber wenn Du noch einer Probe von menschlicher Regung
fähig bist, so gieb es mir zurück – gieb es mir zurück, und
ich verzeihe Dir Alles, was ich durch Dich erduldet habe!«

Die letzten Worte vernahm der Gauner nicht mehr. Er
war bereits in die Kammer, einen dunklen, leeren Raum
mit einer dürftigen Strohschütte, eingetreten, und schon in
der nächsten Minute erschien er wieder mit einem sorfältig
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in einen unsauberen Zeugstreifen gewickelten Paketchen in
der Hand.

»Ist dies das rechte?« fragte er, indem er nach dem Feuer-
herde schritt.

Die Frau nickte zustimmend und verfolgte mit ängstli-
chen Blicken die Bewegungen ihres Gatten.

Dieser hatte sich unterdessen dem Feuer genähert und
entfernte unter mancherlei Bemerkungen über die Sorgfalt,
mit welcher seine Frau das wichtige Document gegen das
Vermodern zu schützen gewußt habe, die sechsfache Hülle
von dem Paketchen, bis er endlich nur noch ein altes, mit
vergilbter Schrift bedecktes Papier in den Händen hielt.

»Richtig, ein Blatt aus einem Kirchenbuche!« rief er
frohlockend aus, nachdem er einen prüfenden Blick auf das
auseinander gefaltete Folio-Blatt geworfen hatte, und dann
begann er, die einzelnen auf demselben verzeichneten Na-
men für sich zu lesen.

»Lauter Bauern,« sagte er nach einer Weile, als er die eine
Seite zu Ende gelesen hatte, »davon ist’s natürlich Keiner;
doch halt, wen haben wir hier?« rief er plötzlich aus. Als er
aber gewahrte, daß die Blicke seiner nunmehr gesättigten
Tochter mit starrer Neugierde auf ihn gerichtet waren, er-
griff er einen brennenden Holzspan, und sich zu seiner Frau
niederneigend, deutete er auf einen Namen.

»Nicht wahr, dieser hier ist’s?« fragte er mit unterdrückter
und vor innerlicher Freude bebender Stimme.

»Ja, der ist’s,« lautete die kaum verständliche Antwort;
»aber nun gieb mir auch das Blatt zurück.«
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»Vielleicht später,« versetzte der Gauner gefühllos, indem
er sich erhob und, das Blatt in seinen auf dem Rücken ver-
schränkten Händen, mit gesenktem Kopfe in dem Gemache
auf und ab zu schreiten begann.

Wohl zehn Minuten verstrichen in tiefem Schweigen. In
dem Gemache selbst war kein anderes Geräusch vernehm-
bar, als die schweren Schritte des Mannes, das lustige Kni-
stern des kienreichen Holzes, das gepreßte Athmen der
Kranken und das eigenthümliche Pfeifen, mit welchem das
Kind, trotz der Nähe des Feuers, in seine braunen, schwieli-
gen Hände hauchte, während aus den anderen Theilen des
Hauses wüster Lärm von zankenden Weibern, scheltenden
Männern und weinenden Kindern dumpf herüberschallte.

Plötzlich blieb der Gauner mit einer so heftigen Bewe-
gung stehen, daß die Frau, die ihn unausgesetzt, Verzweif-
lung in den Blicken, beobachtet hatte, erschreckt zusam-
menfuhr.

»Ich habe mir die Sache überlegt,« hob er mit drohend
entschiedenem Wesen an; »es wird sich daraus Etwas ma-
chen lassen, wenn man es geschickt anfängt.«

»Du wirst das Blatt doch nicht behalten wollen?« fragte
die Frau, sich vor Angst halb aufrichtend.

»Mische Dich nicht in Angelegenheiten, die Du nicht ver-
stehst,« entgegnete der Bösewicht ungeduldig; »allerdings
behalte ich das Blatt, und zwar, um zu seiner Zeit guten Ge-
brauch davon zu machen, was wir schon längst hätten thun
können, wärest Du nicht so beschränkten Geistes gewesen.«

»Aber der Doctor, der Doctor, was soll ich ihm antwor-
ten, wenn er mir den ihm versprochenen Beweis abverlangt?
Gieb mir das Blatt wieder, das Blatt, oder Du erlebst, daß ich
zu Deinem und meinem Ankläger werde!«
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»Klage uns immerhin an,« hohnlachte der Gauner, »und
die nächste Folge wird sein, daß man das Kind von Dir
nimmt, Dich aber in’s Zuchthaus schickt. Meine Person da-
gegen? Hahaha! mein Nein gilt so viel, wie Dein Ja, und
wer würde wagen, einen unbescholtenen Mann, gegen den
keine Beweise vorliegen, in Untersuchung zu ziehen? Haha-
ha! Noch mehr: Du erhältst das Blatt nicht nur nicht zurück,
sondern ich verbiete Dir auch bei allen Strafen, denen ich
Dich zu unterwerfen vermag, daß Du ein einziges Wort, sei
es nun vor dem Doctor oder irgend einer andern Person,
darüber verlauten läßt!«

»Mein Gott, was soll ich antworten, wenn er mich fragt?«
»Thue, was Du willst,« versetzte der Mann trocken; »Du

hattest keinen Auftrag, den Doctor in Dein Vertrauen zu zie-
hen, Du magst also auch zusehen, wie Du Dir aus der Ver-
legenheit heraushilfst. Sage ihm, er habe geträumt, oder Du
habest geträumt; denke Dir irgend ein Märchen aus – aber
nur eine Andeutung von der Wahrheit, und ich stürze aus
der Kammer herein und werfe den Doctor sammt seinem
Zeugen über Hals und Kopf zur Thür hinaus, und ob sie als-
dann von unserer Thüre bis auf die Straße auf Rosen wan-
deln werden, wirst Du wohl ermessen!«

Offenbar wollte die unglückliche Frau ihr Flehen erneu-
ern, doch wurde sie durch den Schall einer auf dem Hofe an-
gebrachten geborstenen, heiseren Klingel daran gehindert.

»Da sind sie,« sagte der Gauner, indem er der Thür zu-
schritt; »es bleibt also dabei; kein Wort von dem Kirchenbu-
che!«

Dann auf den Hof hinaustretend, zog er an einer andern,
helleren Klingel, auf deren Ton der Lärm in den übrigen
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Theilen des Hauses, bis auf einige Kinderstimmen, sogleich
verstummte, worauf er wieder in das Gemach zurückkehrte.

»Riekchen,« wendete er sich an das zagend zu ihm auf-
schauende Mädchen, »Du kannst hingehen und die fremden
Herrschaften hereinführen. Vergiß aber nicht: Du hast kei-
nen Vater; es ist auch während des ganzen Abends Niemand
hier gewesen – und bedanke Dich schönstens für das Abend-
brod.«

Das Kind nickte zum Zeichen des Verständnisses und ent-
fernte sich; die Mutter wälzte sich stöhnend auf ihrem har-
ten Lager, und der Mann begab sich in die Kammer, die Thür
halb hinter sich zuziehend, durch die Spalte aber noch zu
seiner Frau zurückspähend.

»Was dem Kinde galt, gilt auch Dir; hast Du es gehört?«
rief er im Flüstertone hinüber.

»Ich habe gehört, daß Du Dein Kind in Lug und Trug un-
terrichtest,« antwortete die Frau leise.

»Narrheiten! Was geht das Dich an? Also nur eine Silbe,
die mir nicht paßt, und es giebt ein Unglück!«

Die Frau schwieg; der Gauner lauschte nach dem Hofe
hinüber, und als er endlich von dort her Stimmen vernahm,
zog er die Thür fest heran, der größeren Sicherheit wegen
die an derselben befestigte kurze Kette über einen in den
Thürpfosten eingeschlagenen Nagel hängend.

8. IN DER HÖHLE DES ELENDS. (FORTSETZUNG)

Das Klirren der den Riegel ersetzenden Kette war eben
verstummt, als unter Riekchen’s Hand die Thür sich öffnete
und gleich darauf Doctor Bergmann’s freundliche Stimme
erschallte.
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»Fürchten Sie sich nicht, mein liebes Kind,« sprach er zu
der von seiner Hand geführten Gräfin, und zugleich ließ er
beim Eintreten das ihn in seinen Bewegungen hindernde
Bündel, welches er so lange getragen hatte, fallen; »in den
Wohnungen des Elends können Sie nicht erwarten, etwas
Anderes, als nacktes Elend zu finden, und es ist immer gut,
dergleichen kennen zu lernen, um das eigene Glück besser
zu würdigen und sich vor strafbarer Ueberhebung zu be-
wahren.«

»Doctor, wohin haben Sie mich gebracht?« flüsterte die
Gräfin entsetzt, sobald sie nach ihrem Eintritt einen Blick
um sich geworfen.

»An eine Stelle, wohin Ihre gute Mutter mich ebenfalls be-
gleitet haben würde, mein liebes Kind,« antwortete der Doc-
tor, einen Augenblick stehen bleibend, um seiner Gefährtin
hinreichend Muße zu gönnen, sich an ihre Umgebung ei-
nigermaßen zu gewöhnen – »an eine Stelle, wohin warme
Herzen, wie das Ihrige, zeitweise gehören, um Qualen und
Noth zu lindern, aber auch, um zu lernen. Ja, mein liebes
Kind, lernen Sie hier, wie viele Menschen von Dem glück-
lich gemacht werden könnten, was von ihren bevorzugten
Mitmenschen, der Eitelkeit und dem Hochmuthe fröhnend,
leichtsinnig verschleudert, vergeudet und in den Koth ge-
treten wird. Lernen Sie, wie viele Thränen getrocknet wer-
den könnten mit den Schätzen, die vornehmen Lastern und
sträflichen Neigungen mit verbrecherischem Leichtsinn ge-
opfert werden. Lernen Sie; glauben Sie, die Blicke Ihrer
verklärten Mutter seien jetzt gerade auf Sie gerichtet, und
streben Sie, den schönen, kindlichen Gedanken Ihrem Glau-
ben einzuverleiben, daß jede Thräne, die Sie hier trocknen,
durch eine Thräne des Dankes und der Freude von Ihrer auf
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Sie niederschauenden Mutter vor dem Throne des Allmäch-
tigen belohnt werde.«

Als die Blicke der Gräfin auf die verwunderungsvoll zu ihr
emporschauenden Augen des Kindes fielen, wich die Scheu
vor einem Gefühle des unendlichsten Mitleids, der tiefsten
Theilnahme.

»Armes Kind!« sagte sie mit einem Ausdrucke, der ihren
väterlichen Freund veranlaßte, schnell nach seiner Dose zu
greifen und demnächst mit dem Taschentuche über sein Ge-
sicht hinzufächeln. »Aber tröste Dich, liebe Kleine, Dir soll
ein besseres Loos zu Theil werden,« fuhr sie fort, dem vor
Erstaunen sprachlosen Kinde die Hand reichend; »ich will
Dich mit mir nehmen . . . «

»Nicht doch, nicht doch,« unterbrach sie der Doctor, des-
sen gutes Gesicht vor Stolz und Freude über seinen Liebling
leuchtete, »das ist nicht die rechte Art, Gutes zu thun. Man
muß nicht blindlings den ersten Herzensregungen folgen,
oder man fesselt sich die Hände zu sehr, um auch noch An-
deren nachdrückliche Hülfe zuwenden zu können. Prüfen,
mein liebes Kind, prüfen und wie ein kluger Arzt nach dem
Sitze des Leidens forschen, und dann mit Ueberlegung hel-
fen und rathen, anstatt bei Einzelnen die Vorsehung zu spie-
len, sie mit einem ganzen Füllhorn voll ungeahnter und un-
gehoffter glänzender Wohlthaten zu überschütten und dar-
über andere, vielleicht geignetere, um nicht zu sagen: be-
dürftigere Unglückliche zu vernachlässigen. Das arme Kind
hier vor uns möchten Sie plötzlich, wie in einem Märchen,
in schimmernden Glanz versetzen; wer sagt Ihnen aber, daß
dadurch sein Glück begründet würde? Wer sagt Ihnen, daß
Sie im Sinne seiner kranken Mutter handelten, oder seines
Vaters . . . ?«
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»Ich habe keinen Vater, er ist lange todt,« unterbrach das
Kind den Doctor schüchtern.

»So hast Du wenigstens noch eine Mutter,« fuhr dieser
bedauernd fort, indem er auf die kranke Frau wies, die sich
krampfhaft unter ihrer dürftigen Decke wand, »und die wür-
de es gewiß nicht gern sehen, wenn Du von ihr getrennt leb-
test. – Nein, meine liebe Renate, wir müssen anders zu Wer-
ke gehen, wir müssen den Leiden der unglücklichen Frau
auf den Grund zu kommen suchen und bei ihr auch mit un-
serem Beistande beginnen. Und sehen Sie dieselbe nur an,
sie leidet sehr.«

»Gewiß leidet sie furchtbar,« pflichtete Renate bei, indem
sie näher an das Lager der Kranken herantrat, wie um sich
zu überzeugen, daß Alles Wirklichkeit sei; »Gott, mein Gott,
wie ist es möglich?« sprach sie sodann leise. »Arme Frau,
Ihnen soll geholfen, Ihre Lage soll erleichtert werden; aber
es fehlt Ihnen an Allem, sagen Sie daher, welches Ihre näch-
sten Wünsche sind, und ich will mich beeilen, dieselben zu
erfüllen.«

Seit dem Eintritte des Doctors und dem ersten Anblicke
der Gräfin hatte die Unglückliche sprachlos da gelegen.«
Sie erwartete, in dem von dem Arzte mitgebrachten Zeugen
einen vielleicht eben so alten Mann zu finden, und statt des-
sen trat ein junges Mädchen vor sie hin, dessen Liebreiz sie
fast blendete. Als Renate aber in so herzlicher Weise zu ihr
sprach, als sie Worte der Theilnahme und des Wohlwollens
vernahm, wie deren seit vielen Jahren nicht an sie gerich-
tet worden waren, da krampfte ihr Herz sich schmerzhaft
zusammen, und bittere, heiße Thränen entströmten ihren
Augen.



— 156 —

O, was hätte sie darum gegeben, aufrichtig und vertrau-
ensvoll zu dem betrübt zu ihr niederschauenden holdseli-
gen Wesen sprechen zu dürfen! Allein diese Erleichterung
war ihr nicht gegönnt, die Blicke ihres grausamen Manne
waren durch die Thürspalte auf sie gerichtet, und nur zu ge-
nau wußte sie, daß derselbe seine Drohung ausführen, auf
die leiseste Andeutung ihres Geheimnisses aus seinem Ver-
stecke hervorbrechen und den Doctor sammt seiner jugend-
lichen Begleiterin aus der Thür weisen würde.

Das Schweigen wäre ihr nicht so schwer geworden, al-
lein daß sie diejenigen, die gekommen, um ihre Noth zu
lindern, hintergehen und täuschen sollte, wie das Kind sie
bereits getäuscht hatte, das war es, was sie in die grenzen-
loseste Verzweiflung trieb, sie förmlich betäubte. Und wäre
es ihr wirklich gelungen, um Erbarmen für ihre Tochter zu
flehen, das Herz der Fremden trotz des brutalen Auftretens
ihres Mannes zu erweichen, mußten dieselben nicht zurück-
beben vor der Verderbtheit eines Kindes, welches ruhig sei-
nen Vater verläugnete, während derselbe lauschend nur we-
nige Schritte von ihm saß? Alle diese Gedanken bestürmten
auf einmal den Geist der Unglücklichen, und selbst die Thrä-
nen, welche ihren Augen in Fülle entströmten, verschafften
ihrem gequälten Herzen keine Erleichterung.

Nachdem sie sich endlich wieder einigermaßen gefaßt
hatte, hob sie ihre Hände wie beschwörend zu Renaten em-
por.

»Liebe, junge Dame,« rief sie unter Schluchzen aus, und
eine wilde Verzweiflung sprach aus ihren trüben Augen,
»wie konnten Sie es wagen, diese Höhle des Elends zu be-
treten, sich der Gefahr auszusetzen, mit der verpesteten Luft
dieses Hauses Ihre Gesundheit zu vergiften?«
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»Lassen Sie das, gute Frau,« entgegnete Renate mit rüh-
render, aufmunternder Freundlichkeit, »das sind Nebensa-
chen; sprechen Sie nur gerade heraus, wo Ihnen Hülfe am
meisten Noth thut. Aber Sie sind ja gräßlich gebettet, ein
Glück, daß der Doctor auch daran dachte.«

So sprechend, eilte sie davon, um das in eine Decke einge-
knüpfte Bündel, dessen Schwere ihre Kräfte fast überstieg,
herbeizuschleppen.

»Was ich in der Geschwindigkeit zusammenraffen konnte,
habe ich genommen,« fuhr sie geschäftig fort, indem sie das
Bündel öffnete; »hier sind zuerst zwei wollene Decken, die
Ihnen und Ihrem armen Töchterchen gut thun, wenigstens
so lange, bis wir für ein regelmäßiges Bett gesorgt haben
werden. Auch etwas Wäsche bringe ich mit; sie wird Ihrem
Töchterchen zwar nicht passen, allein Sie müssen sich schon
so lange damit behelfen, bis ich anderes Zeug habe anferti-
gen lassen. Eben so ist es mit den Strümpfen; aber nun beru-
higen Sie sich auch und sagen Sie, ob Sie Hunger oder Durst
empfinden, oder ob Sie für das Kind irgend etwas wünschen.

»Liebe, junge Dame,« brachte die leidende Frau endlich
mit Mühe hervor, »wie könnte ich noch etwas wünschen,
nachdem Sie mich so überglücklich durch Ihre reichen Ge-
schenke gemacht haben? Gegessen und getrunken haben
wir, auch zu morgen früh ist noch etwas Milch vorhanden,
und das Geld, welches der Herr Doctor mir einhändigte, ist
ebenfalls noch nicht ganz ausgegeben worden. Nur eine Bit-
te habe ich an Ihr edles Herz, meine liebe, junge Dame, es
ist die Bitte einer um ihr Kind besorgten Mutter.«

»Sprechen Sie, gute Frau,« versetzte Renate freundlich;
»ich bin ja nur hier, um Ihnen meinen Beistand anzubieten.«
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»Ich bin krank, sehr krank; schon seit Wochen habe ich
diese kalte Stelle nicht verlassen, und unsere wenigen Mö-
bel mußten zerschlagen werden, um nur hin und wieder et-
was Feuer und Wärme zu schaffen. Meine arme Tochter hat
so viel zusammengebettelt, daß wir nothdürftig unser Le-
ben zu fristen vermochten; aber auch ihre schwachen Kräfte
müssen bei der schrecklichen Kälte schnell ihr Ende errei-
chen.

»Ja, ich fühle mich sehr krank, und wenn ich nun stürbe,
was sollte dann wohl aus meiner verwaisten Tochter wer-
den? Ich habe ihr, so lange ich lebe, freilich nichts Anderes
zu bieten, als das tiefste Elend, allein sie weiß doch, wo-
hin sie gehört und daß es wenigstens Ein Herz auf Erden
giebt, welches in Liebe für sie schlägt. Bin ich aber erst todt,
so wird sie von fremden Menschen herumgestoßen und ge-
schlagen werden, bis sie endlich der Last erliegt und viel-
leicht unter freiem Himmel von ihren Leiden erlöst wird.
Darum, liebe junge Dame, und auch Sie, lieber Herr, erbar-
men Sie sich meines Kindes, und ich will in meinen letzten
Augenblicken freudigen Herzens allen Segen des Himmels
auf Sie herabflehen und mich ohne Murren von meinem Kin-
de trennen.«

»Trösten Sie sich, liebe Frau,« versetzte Renate, die Thrä-
nen des innigsten Mitgefühls von ihren Wangen entfernend,
»um Ihr Töchterchen brauchen Sie nicht besorgt zu sein;
es soll für dasselbe in angemessener Weise gesorgt werden.
Aber denken wir jetzt an Ihren eigenen Zustand; Sie sind
krank, man sieht es Ihnen an, doch vielleicht ist Ihr Zustand
noch gar nicht besorgnißerregend – nicht wahr, Herr Doc-
tor?« wendete sie sich darauf an diesen; »und wäre er wirk-
lich besorgnißerregend, so giebt es Arzneimittel genug, jede
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Gefahr zu beseitigen und Ihnen Ihre volle Gesundheit wie-
derzugeben. Sind Sie nicht derselben Meinung, Herr Doc-
tor?«

Als die Gräfin zum ersten Male fragte, schien der Doctor
es gänzlich überhört zu haben. Ueberhaupt hatte Renate bis-
her das Wort allein geführt; denn sobald sie mit der Kranken
das Gespräch begonnen hatte, war der Doctor leise zurück-
getreten, und wie sein lieblicher Schützling beim Anblicke
fremder Leiden Alles um sich her vergaß und nur an die
schnelle Linderung der schrecklichen Noth dachte, so beob-
achtete er wieder mit innigster Freude die junge Gräfin.

Ja, er freute sich innig, in der That so sehr, daß er mehr-
fach seine Zuflucht zu der Tabaksdose nehmen mußte und
sich sogar nicht entblödete, einen stillen Accord auf seinem
spanischen Rohr zu blasen und dem kleinen Mädchen, wel-
ches, starr vor Erstaunen, mit weit geöffneten Augen zu ihm
emporschaute, demnächst einen leisen Schlag mit demsel-
ben spanischen Rohr auf den Rücken zu geben.

Als Renate zum zweiten Male fragte, war er eben im Be-
griff, mit festen Schritten und geräuschvoll aufgestoßenem
Stocke einen Kreis auf dem ihm zu Gebote stehenden be-
schränkten Raume zu beschreiben; doch schien ihm dabei
kein einziges der zwischen der Gräfin und der Kranken ge-
wechselten Worte entgangen zu sein. Er kehrte sich nämlich
kurz um, und neben der unglücklichen Frau niederknieend,
ergriff er deren Hand, um sich von ihrem Pulsschlage zu
überzeugen.

»Noch immer Fieber,« sagte er, ohne indessen in seinem
Wesen Bedenken zu verrathen; »aber es kann nicht anders
sein. Aufregung und Noth tragen das Ihrige dazu bei; im
Ganzen erscheint mir der Zustand nicht besorgnißerregend
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und mehr aus einer furchtbaren Erschöpfung, welche ein
Wechselfieber stets mit sich führt, zu entspringen. Entbeh-
rungen und Mangel an geeigneter Pflege haben Sie vorzugs-
weise so weit heruntergebracht. Also Muth, liebe Frau, das
soll anders werden, und zwar bald, wenn auch nicht mehr
heute Abend, denn Alles auf einmal läßt sich nicht machen.
Die erste Noth ist gehoben, und damit müssen wir vorläufig
zufrieden sein; ich habe Ihnen übrigens Arznei mitgebracht,
die Sie genau nach Vorschrift nehmen müssen.«

Nachdem er sodann mittels des eisernen Löffels, den das
Kind herbeibrachte, der Kranken von der Arznei verabreicht,
breitete er die beiden Decken sorgfältig über sie hin, wo-
bei Renate ihm hilfreiche Hand leistete, und dann sich an
das Kind wendend, rieth er diesem, für die nächste Nacht
ebenfalls seine Zuflucht an der Seite der Mutter unter den
Decken zu nehmen.

»Und nun, meine gute Frau,« redete er darauf die Kranke
wieder an, »ist Alles geschehen, was nur immer geschehen
konnte. Sie dürfen sich vollständig über die Zukunft beru-
higen, und erinnere ich Sie daran, daß diese liebe Dame
hier der Zeuge ist, den mitzubringen ich versprach. Sie kön-
nen also rückhaltlos sprechen und Ihr Herz, ohne Scheu vor
irgend welchen nachtheiligen Folgen, erleichtern und vor
uns ausschütten; denn nicht als Richter sind wir gekommen,
sondern als Aerzte des Leibes und des Gemüths. Fassen Sie
sich daher und seien Sie überzeugt, wenn es in unseren Kräf-
ten steht, dann soll das Unrecht, auf welches Sie bei meinem
ersten Besuche hindeuteten, gesühnt und ausgeglichen wer-
den.«

»Ich als Zeuge?« fragte Renate befremdet, jedoch so, daß
nur der Doctor sie verstand.
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»Ja, mein liebes Kind; erschrecken Sie nicht, es handelt
sich nicht um eine öffentliche Gerichtssitzung, sondern um
die Möglichkeit, vielleicht auch noch anderen Bedrängten
mit Rath und That zur Hand zu gehen – aber was ist Ihnen?«
wendete er sich darauf an die Kranke, als diese wieder hef-
tig zu schluchzen begann; »Ihre Ruhe müssen Sie bewahren,
meine gute Frau. Weshalb sich beunruhigen, wenn man sich
unter Freunden befindet? Ueberwinden Sie die Scheu, spre-
chen Sie die ersten Worte, und Sie werden sehen, daß die
anderen leichter nachfolgen.«

»Ja, ich will, und mag Gott meinem armen Kinde gnädig
sein!« rief die Frau laut aus, indem sie sich halb emporrich-
tete.

Da knackte die Kammerthür leise. Es erklang, als ob die
zunehmende Wärme in dem Gemache die feuchten Breter
zusammengezogen und dadurch das Geräusch verursacht
habe.

Dem Doctor und seiner jungen Gefährtin war das Ge-
räusch entgangen; auf die Kranke dagegen übte es eine Wir-
kung aus, als sei dadurch plötzlich eine tödliche Krisis her-
vorgerufen worden.

Mit einem tiefen Seufzer sank sie auf ihr Lager zurück,
ihre Hände rangen sich in einander und starr waren ihre
Blicke auf die geborstene Decke gerichtet.

»Fassen Sie Muth, Frau,« versetzte der Doctor, nachdem
er Renaten einen bedeutungsvollen Blick zugeworfen hatte;
»Sie sehen hier meine Begleiterin; bedenken Sie, es ist bei-
nahe Mitternacht, und ich darf das liebe Kind nicht zu lange
Einflüssen aussetzen, die ihrer Gesundheit nachtheilig wer-
den können. Fassen Sie also Muth und beginnen Sie.«
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»Herr Doctor,« stöhnte die Frau verzweiflungsvoll, ich
kann nicht – nein, ich weiß nichts! Es war nichts, ich sprach
im Fieber – ich sehnte mich darnach, Sie wiederzusehen!
Um weitere Hülfe von Ihnen zu erlangen, nahm ich meine
Zuflucht zu einer Nothlüge.«

»Aber, liebe Frau, ich wäre ja auf alle Fälle wiedergekom-
men. Oder glauben Sie, ich hätte es über mich gewinnen
können, Sie ohne Hülfe in Ihrem Elende sitzen zu lassen?«
erwiderte der Doctor, und seine lebhaften Augen blitzten
argwöhnisch hin und her, als hätte er die Ursache der so un-
erwarteten Sinnesänderung erspähen wollen; denn daß die
Frau Etwas auf dem Herzen habe, was sie schwer bedrück-
te, bezweifelte er nicht, eben so begriff er aber auch, daß sie
ihn in diesem Augenblicke aus irgend einem geheimnißvol-
len Grunde hinterging.

»O, Sie sind so gut, so edel, so wohlthätig!« flehte die
Unglückliche weiter. »Aber Herr Doctor, ich beschwöre Sie,
dringen Sie nicht weiter in mich – denn – ich weiß nichts –
als daß der Tod für mich eine Wohlthat wäre!«

»Dann eignen sich Ihre Mittheilungen wohl nicht für das
Ohr eines jungen Mädchens?« fragte der Doctor ernst, seine
Stirn in sinnende Falten legend.

»Ja – Nein – ich weiß nicht,« flüsterte die Kranke mit be-
benden Lippen.

»Nun nun, beruhigen Sie sich,« versetzte der Doctor wie-
der in milderem Tone, während er mit Renate einen Blick
des Einverständnisses austauschte, »ich will ja nicht mit Ge-
walt in Sie dringen. Vielleicht fühlen Sie sich zu einer an-
dern Zeit besser aufgelegt, und wir sind gern bereit, wie-
derzukommen. Was meinen Sie zum Beispiel zu morgen
Abend?«
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Die geängstigte Frau sann eine Weile nach, bis das leise
Knacken der Thür sich wieder vernehmen ließ.

»Nein nein, nicht heute, nicht morgen!« rief sie flehentlich
aus. »Lassen Sie mich unbeachtet verderben, lassen Sie die
junge Dame nie wieder dieses Haus betreten, denn ich weiß
nicht, was ich Ihnen mittheilen könnte!«

»Tausend Welt noch einmal, es ist ja schon gut,« entgeg-
nete der Doctor, indem er in einer Anwandlung von Unge-
duld schnell einen Kreis in der Stube abschritt, »wir wollen
ja gar nichts wissen! Aber nun trösten Sie sich, sonst hilft
Ihnen die Medicin nicht und alle meine Mühe ist vergebens.
Machen Sie, daß Sie bald einschlafen, und morgen im Laufe
des Tages werde ich mich wieder nach Ihnen umsehen. Viel-
leicht bringe ich Ihnen noch einige andere Erleichterungen
mit, nicht wahr, mein liebes Kind?« wendete er sich darauf
an Renate, die mitleidig die sich krampfhaft windende Frau
betrachtete.

»Gewiß, Herr Doctor,« antwortete Renate, mit einer Stim-
me, welche ihre ganze Herzensgüte, ihre ganze Bereitwillig-
keit, zu helfen, ausdrückte. »Aber soll ich nicht etwas Geld
hinterlassen?«

Der Doctor sann eine Weile nach.
Plötzlich schritt er nach dem Feuerherde hin, auf wel-

chem ein zusammengeknittertes Stück blaues Papier seine
Aufmerksamkeit erregt hatte, und ohne sich um Renatens
oder des Kindes verwunderte Blicke zu kümmern, führte er
das Paier, nachdem er es geglättet und von beiden Seiten
betrachtet hatte, an die Nase.

Der Geruch desselben übte offenbar Einfluß auf seine Ent-
scheidung aus, denn er warf das Papier in’s Feuer, worauf er
sich schnell wieder der Gräfin zuwendete:
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»Nein, mein theures Kind, geben Sie das Geld mir, ich
werde das Nöthige besorgen und veranstalten, denn die
Frau selbst ist nicht im Stande, ihr Lager zu verlassen, und
das Kind? Das würden schöne Einkäufe werden, die ein
acht- oder neunjähriges Mädchen besorgte! Nein, nein, blei-
ben wir bei meinem Vorschlage – und nun gute Nacht, beste
Frau; noch einmal rathe ich Ihnen, versuchen Sie, zu schla-
fen. Morgen sehen wir uns wieder.« So sprechend, bot er
Renate den Arm, und ohne dieser zu gestatten, noch beson-
ders Abschied zu nehmen, oder die Ergüsse der Dankbarkeit
von Seiten der Mutter abzuwarten, schritt er hastig der Thür
zu, bei welcher sich das Kind bereits aufgestellt hatte, um sie
nach der Straße hinaus zu begleiten.

Kaum waren der Doctor und seine Begleiterin von dem
kleinen Hofe in den finstern und schmalen Gang des Haupt-
gebäudes getreten, da schlüpfte der Gauner aus seinem Ver-
steck, und nachdem er mittels der bekannten Klingel den
übrigen Hausbewohnern das Zeichen gegeben, daß ›die Luft
wieder rein sei‹, trat er noch einmal an das Lager seiner
Frau.

»Es hätte Dir das Leben gekostet, hättest Du ein Wort zu
viel gesagt!« redete er sie an, ohne zu verbergen, daß er
sich in einer heitern Stimmung befand. »Aber Du bist ge-
scheidt gewesen, und das war gut. In der Kammer ist mir
erst recht klar geworden, was für ein Schatz der lumpige
Papierfetzen für mich werden kann. Sollst aber auch Dein
Theil haben, und auch Du, Riekchen,« wendete er sich an
das eben eintretende Kind. »Vorläufig behelft Euch indes-
sen mit der Freundschaft des Doctors und seiner hübschen
Gefährtin und thut, was sie Euch angerathen haben – ich
meine, schlafen.«
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»Und Du?« fragte die Frau vorwurfsvoll, als sie bemerkte,
daß ihr Mann den Kragen seines Rockes emporschlug und
ein Paar zerrissene Soldatenhandschuhe anzog.

»Ich? Was sollte ich wohl thun? Ich gehe, um Euch nicht
zu stören und mir ein anderes Unterkommen zu suchen.«

»Hast Du denn gar kein Erbarmen? Gieb mir das Blatt zu-
rück und glaube mir, die rechtliche Verwendung desselben
bringt uns größeren Segen, als die Ausführung des Planes,
den Du vielleicht ersonnen hast!«

»Was weißt Du von meinen Plänen?« hohnlachte der Bö-
sewicht, indem er davonschritt. »Ich werde den Fetzen so zu
verwenden suchen, daß es nicht allein Euch, sondern auch
mir zu Gute kommt, ja, und zwar ordentlich zu Gute – ha-
haha!«

Er lachte noch, als der hölzerne Riegel der Stubenthür
hinter ihm in den ausgekerbten Pflock sank; er lachte noch,
als er über den kleinen, durch die Schnee-Anhäufungen fast
ungangbar gewordenen Hof hinschritt. Dann aber wurde er
still, denn wo das Verbrechen auf seinen dunklen Pfaden
einherschleicht, da fürchtet es überall Verrath, und sorgfäl-
tig vermeidet es jedes Geräusch, welches unberufenen Oh-
ren seine Nähe verkünden könnte. –

»Alles vergebens!« stöhnte die von Seelenleiden und kör-
perlichen Qualen gefolterte Frau, als sie die Hausthür hin-
ter ihrem Manne dumpf in’s Schloß fallen hörte. »Ich muß
es dulden, ohne hindernd einschreiten zu dürfen, wenn ich
nicht ihn und auch mich in’s Zuchthaus bringen will! Hu,
wie es mich eisig kalt überläuft!«

Und wie um sich dadurch der sie unablässig verfolgenden
Schreckbilder zu erwehren, rief sie ihr Töchterchen herbei.
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Das Kind kam und schmiegte sich, unter die Decken krie-
chend, dicht an seine Mutter an.

»Ach, wie weich und warm sind die schönen Decken!«
murmelte es nach einigen Minuten schlaftrunken. »Mutter,
wenn es doch gar nicht wieder Tag werden wollte, es liegt
sich jetzt so schön hier!«

Die Mutter warf einen eigenthümlichen Blick auf die
blauen Gasflämmchen, die über den verglimmenden Kohlen
des niedergebrannten Holzes tanzten; ein zweiter Blick flog
nach dem verbogenen eisernen Handgriff hinauf, mittels
dessen man dem Rauch und mit diesem herausströmenden
Gase den Weg nach dem Schornsteine abschneiden konnte,
und dann schauderte sie heftig zusammen. Fester drückte
sie ihr schlafendes Kind an sich, heiße Thränen drangen in
ihre Augen, und »Lieber Gott im Himmel, verzeihe mir mei-
ne Sünden!« tönte es leise von ihren Lippen.

Tiefe Stille ringsum; unter der Lumpenhülle schlugen
zwei Herzen in treuer Liebe an einander, die der holde
Schlummer in süße Vergessenheit ihrer traurigen Lage ver-
senkt hatte.

Von den anderen Theilen des baufälligen Hauses her-
über erschallte unheimlich der wilde, unsittliche Gesang von
Menschen, die sich durch widerwärtige Mittel gegen die Käl-
te und das Bewußtsein ihres Daseins zu betäuben suchten.
Ueber der Stadt aber, über den noch immer glänzend er-
leuchteten Palästen der Reichen wie über den traulichen
Wohnungen betriebsamer Bürger und den Höhlen des La-
sters und des Elends funkelten gleich hell und friedlich die
Sterne von dem klaren, winterlichen Himmel nieder. – –
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»Die unglückliche Frau ist entweder selbst eine schlaue
Betrügerin, oder sie steht unter dem Banne eines gefährli-
chen Menschen, der eine unerhörte Tyrannei über sie aus-
übt,« begann der Doctor, sobald er mit der Gräfin am Arme
auf die Straße hinausgetreten war.

»Es ist nicht möglich,« entgegnete Renate, in tiefen Zügen
die erfrischende Luft einathmend.

Der Doctor pfiff, wie in Gedanken, ein kurzes Signal; die
Gräfin lächelte, trotz ihrer ernsten Stimmung, über des Doc-
tors vermeintliche Zerstreutheit.

Sie konnte nämlich nicht sehen, daß auf das Signal aus
dem Schatten desselben Hauses, welches sie eben verlassen
hatten, ein in einen weiten Mantel gehüllter Mann trat, der
ihnen in bestimmter Entfernung durch die engen Straßen
hin nachfolgte.

»Und dennoch ist es nicht nur möglich, sondern sogar
sehr wahrscheinlich,« bekräftigte der Doctor endlich seinen
Ausspruch; »jedenfalls umgiebt die Frau ein geheimnißvol-
les Dunkel, welches zu durchdringen ich wohl die Kraft be-
sitzen möchte. Zuerst will sie mir ein Geheimniß anvertrau-
en, welches ihr das Herz abzustoßen droht; sie will mir ein
Mittel in die Hände geben, andere Menschen vor Unheil zu
bewahren oder ihnen bereits zugefügtes Unrecht wieder zu
sühnen; sie bittet sogar, daß ich einen Zeugen mitbringen
möge, und nun, da wir kommen, läugnet sie plötzlich Alles
ab.«

»Dabei schien sie aber wirklich von schweren Seelen-
leiden heimgesucht zu sein,« versetzte Renate begütigend,
denn es schmerzte sie, den Doctor an der Aufrichtigkeit der
unglücklichen Frau, die in ihren Augen durch das Elend
gleichsam geheiligt wurde, zweifeln zu hören.
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»Ganz recht, mein liebes Kind, Sie haben eine scharfe Be-
obachtungsgabe, oder vielmehr, Ihr gutes Herz hat Sie dies-
mal wohl nicht getäuscht. Auch ich will gern das Beste glau-
ben, so lange mir nicht Beweise vom Gegentheile vorliegen;
allein ich kann nicht umhin, abermals zu behaupten, daß
nicht Alles so ist, wie es sein sollte. Wem die Schuld bei-
zumessen ist, hoffe ich herauszubringen; ohne Zweifel aber
sind wir auf die eine oder die andere Art hintergangen wor-
den. Denn wie wäre sonst das Papier, welches die deutlich-
sten Spuren trug, daß es vor ganz kurzer Frist sehr schlech-
tem Tabak zur Hülle diente, auf den Feuerherd gekommen?
Nein, nein, mein liebes Kind, die Sache ist nicht klar; ein
Mann ist während meiner Abwesenheit da gewesen – das
Tabakspapier beweist es –, und es sollte mich gar nicht wun-
dern, wenn er der Frau sammt dem Kinde den Daumen auf’s
Auge gedrückt hätte.«

»Sie beabsichtigen doch nicht etwa, den Unglücklichen
deshalb unseren Schutz zu entziehen?«

»Tausend Welt, meine theure Renate, wie vermögen Sie
Ihren alten Freund so zu verkennen? Nein, um Gottes wil-
len nicht, im Gegentheil, ich werde meine Augen nur noch
schärfer auf sie richten, um endlich hinter die Wahrheit zu
kommen! Dabei sollen Ihre Aufträge nicht verabsäumt wer-
den, und schon morgen will ich durch einen sichern Mann
Alles, was Sie der Frau und ihrem Kinde zugedacht haben,
zu denselben in’s Haus schaffen lassen.

»Ja, sehen Sie, meine liebe Renate,« fuhr der Doctor plötz-
lich hastiger fort, indem er im Eifer der Gräfin seinen Arm
entzog, einen Schritt zurücktrat und seinen Stock heftig auf
die Erde stieß, »darum duldete ich auch nichts daß Sie der
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Frau baares Geld, einhändigten! Erstens fehlt solchen Leu-
ten, die bereits so tief in’s Elend gesunken sind, in den mei-
sten Fällen die ruhige Ueberlegung, die sie in den Stand
setzt, nach einem bestimmten Systeme zu handeln, die drin-
gendsten Mängel herauszuerkennen und diesen zuerst, und
zwar auf vernünftige Weise abzuhelfen, und dann wieder
hätten wir vielleicht das Vergnügen gehabt, daß irgend ein
beliebiger Strolch einen Theil des Geldes für Branntwein,
Rauchtabak und wer weiß was sonst noch hingegeben hät-
te. Ja, so hätte es kommen können – Tausend Welt – und zu
solchen Ausschreitungen muß man keine Gelegenheit bie-
ten, und damit basta!«

Bei den letzten Worten stieß der immer mehr und mehr
in Eifer gerathene alte Herr seinen Stock heftig auf die Er-
de, und sich dann schnell umkehrend, eilte er, seine kurzen
Beine zu mächtigen Schritten zwingend, von der Gräfin fort.

»Lieber Herr Doctor, Sie wollen mich doch nicht mitten in
der Nacht auf offener Straße allein stehen lassen?« rief Re-
nate mit vorwurfsvoller Stimme, der man indessen anhörte,
in wie hohem Grade ihres väterlichen Freundes eigenthüm-
liches Wesen sie ergötzte.

»Tausend Welt, liebe Renate,« erwiderte der Doctor, in-
dem er noch schneller wieder zurückkehrte und der Gräfin
den Arm bot, »verzeihen Sie mir, mein gutes Kind, ich war
ein Esel! Hm, mitten in der Nacht auf offener Straße und
ganz allein! Seien Sie mir nicht böse, Sie kennen mich ja,
habe manchmal wichtigere Dinge zu bedenken . . . «

»Als Ihre gehorsame Renate,« schaltete die Gräfin mit er-
künsteltem Ernst ein.

»Das wollte ich gerade nicht sagen, aber doch Aehn-
liches,« entgegnete der Doctor ruhig, mit beschleunigten
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Schritten aus der letzten engen Gasse in eine breite Straße
biegend, in welcher etwa hundert Schritte weiter abwärts
der eben von einer langsamen Rundfahrt zurückgekehrte
Wagen sie erwartete; »ja, etwas Aehnliches – das Ganze kam
indessen auf eine Entschuldigung heraus – ja, sich so etwas
vorzustellen: mitten in der Nacht und ganz allein auf offe-
ner Straße, und dabei friert es, daß die Sterne vom Himmel
fallen möchten; aber Sie haben noch junges, warmes, Blut,
und da schadet Ihnen der nächtliche Spaziergang nicht, im
Gegentheil, Sie werden doppelt gut darnach schlafen, und
außerdem dürfen Sie sich sagen, daß Sie zwei arme, leiden-
de Menschenseelen beglückt haben, was besser ist, als eine
Gesellschaft bei der stolzen Gräfin Clotilde.«

»Wofür die leidenden Menschenseelen allein dem Doctor
Bergmann zu Dank verpflichtet sind,« fügte die Gräfin mit
unverkennbarer Herzlichkeit hinzu; »aber, lieber Herr Doc-
tor, ich habe jetzt wirklich von dem Spaziergange genug und
möchte gern meinen Wagen benutzen.«

»Wagen?« fragte der Doctor, überrascht, indem er stehen
blieb und sich verwundert umschaute, denn er hatte nicht
bemerkt, daß sie dicht an dem den Wagenschlag offen hal-
tenden Diener vorübergeschritten waren und die Equipage
sich bereits, ihnen folgend, in Bewegung gesetzt hatte.

»Ja, den Wagen, Herr Doctor,« wiederholte Renate, gegen
ein schalkhaftes Lachen ankämpfend.

»Richtig, da ist er ja; Tausend Welt, den muß ich wahr-
haftig übersehen haben!«

»Ohne Zweifel,« bekräftigte Renate; dann aber sich dem
Doctor zuneigend, flüsterte sie: »Sehen Sie den Mann dort?
Mir war, als folgte er uns bereits in der letzten Straße, und
jetzt steht er still.«
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»Lassen Sie ihn nur stehen, mein liebes Kind,« versetz-
te der Doctor, indem er seinem Liebling in den Wagen half,
»der thut Ihnen nichts und mir nichts, ich kenne ihn genau;
er war beauftragt, uns zu folgen, denn dahin, wo wir heu-
te Abend gewesen sind, geht man nicht, ohne wenigstens
einen Freund in der Nähe zu wissen.«

»Aber um Gottes willen, wer ist es denn? Sie begreifen,
lieber Herr Doctor, es kann mir nicht gleichgültig sein, wer
meine Handlungen überwacht.«

»Ruhig, ruhig, meine gute Renate, der dort ist sicher und
verschwiegen, und wenn Sie es durchaus wissen wollen: es
ist mein Neffe, der sich auf Urlaub hier befindet.«

»Doch nicht der Heinrich?«
»Ganz richtig, mein Heinrich, der bei der Artillerie steht.«
»Und den haben Sie mir noch nicht zugeführt? Es muß

wenigstens acht Jahre her sein, seit ich ihn nicht sah; er war
damals Fähnrich.«

»Ist hier was zuzuführen; aber wollen Sie den Jungen
wiedersehen, so wird er Ihnen nächstens seine Aufwartung
machen.«

»Nun, Sie fahren nicht mit?« fragte die Gräfin, als der
Doctor einen Schritt zurücktrat und den Diener bedeutete,
den Kutschenschlag zu schließen.

»Nein, meine theure Renate; ich habe von hier aus nicht
weit bis zu meiner Wohnung; außerdem muß ich mich auch
um den Jungen kümmern, den ich, als ich zu Ihnen eilte,
im Vorbeigehen aus dem Casino herausholte und mit kurz-
en Worten auf seinen Posten schickte. Also auf Wiedersehen
morgen im Laufe des Tages!«
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Die Gräfin reichte ihre Hand hinaus; offenbar wollte sie
noch etwas sagen, allein der Wagen hatte sich auf des Doc-
tors Ruf: »Vorwärts, nach Hause!« schon in Bewegung ge-
setzt.

»Braves, liebes Mädchen; gerade wie ihre Mutter,« sprach
der Doctor laut vor sich hin, indem er dem Wagen mit hasti-
gen Schritten nachfolgte.

»Unstreitig das beste Mädchen von der Welt, oder der
Herr Doctor würden den steifgefrorenen Neffen darüber
nicht ganz vergessen haben,« ertönte plötzlich eine heite-
re Männerstimme an seiner Seite, und zugleich schob sich
ein Arm mit zutraulichem Wesen unter den seinigen.

»Tausend Welt, Junge, hatte Dich wahrhaftig vergessen!«
fuhr der Doctor erfreut auf, ohne indessen seine Eile zu mä-
ßigen. »Hast Deine Sache übrigens gut gemacht, ganz gut
gemacht, bin sehr zufrieden mit Dir. Hm, nur etwas weiter
zurück hättest Du bleiben müssen; sie hat Dich entdeckt und
aus Anhänglichkeit an mich den Wunsch ausgesprochen,
Dich in ihrem Hause zusehen; mußt also schlechterdings zu
ihr.«

»Und warum sollte ich auch nicht?« fragte der Officier
lachend.

»Das will ich Dir sagen: erstens liebe ich es nicht, mei-
nen Herrn Neffen auf das Privilegium seiner Uniform hin
in hochadelige Häuser einzuschmuggeln, und zweitens wi-
derstrebt es meinem Gefühle, mir gestehen zu müssen, daß
man meinem Herrn Neffen aus Anhänglichkeit an mich al-
lerlei Höflichkeiten erweist.«

»Tausend Welt, lieber Onkel,« erwiderte der Lieutenant
scherzend in des alten Herrn Weise, »vielleicht bewirke ich,
daß, nachdem ich aus Anhänglichkeit an Dich zum ersten
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Male eingeladen wurde, man die Bekanntschaft mit mir mei-
ner höchsteigenen Person wegen fortsetzt; schmeichele ich
mir doch, eine stattliche Figur zu spielen, und da ich so sehr
viel von meinem Onkel haben soll, kann ich unmöglich ganz
einfältig sein.«

»Schlau genug bist Du,« grollte der Doctor wohlwollend,
»verstehst Dich wenigstens vortrefflich darauf, Deinem alten
Onkel die schwachen Seiten abzulauschen.«

Der Neffe lachte, der Onkel lachte, und dann plauderten
sie wieder so lustig mit einander, als ob sie ein paar muthwil-
lige Schulkameraden gewesen wären, die, nachdem sie sich
etwas zu lange auf der Straße herumgetrieben, mit erheu-
chelter Furcht der sie zu Hause erwartenden Strafpredigten
gedachten.

Ja, ja, die Frau Doctorin war eine liebe, gute Dame, aber
auf Ordnung hielt sie streng, und nicht eher suchte sie die
nächtliche Ruhe, als bis sie sich von dem glücklichen Ein-
treffen ihres Herrn Gemahls überzeugt hatte.

9. DER HANDEL.

Vierzehn Tage waren verstrichen, vierzehn schöne, kurze
Wintertage, ohne daß auch nur ein Wölkchen während der
ganzen Zeit den Himmel getrübt hätte. Heller, klarer Son-
nenschein wechselte regelmäßig mit mildem Mondlichte
und geheimnißvollem Sternengefunkel ab; aber trotz Son-
nenscheins und lieblicher Himmelsbläue schlummerte die
Natur unter ihrer schweren, weißen Schneedecke so fest,
als ob sie nie wieder habe erwachen wollen.

Auch bei den Menschen hatten die gewöhnlichen Wech-
sel stattgefunden. Hier war Jemand gestorben; dort hatte
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ein junger Weltbürger zum ersten Male das Tageslicht er-
blickt; Herr Seim hatte mit Thränen der tiefsten Rührung in
den Augenwinkeln die Weihnachtsgaben von den frommen
Gönnerinnen seiner Anstalt in Empfang genommen, hatte in
einem ergreifenden Artikel in den verbreiterten Zeitungen
die Freude seiner beglücken Lieblinge geschildert und im
Uebermaße von Dankbarkeit sich sogar einzelne Andeutun-
gen, wie: »Frau Geheime Commissionsräthin X. nebst Toch-
ter,« »Frau Gräfin C . . . ,« erlaubt; mehrere Bälle waren in
den vornehmsten Häusern der Stadt gegeben worden, und
tausend andere derartige wichtige Ereignisse und Begeben-
heiten, die gerade fällig, hatten die gewohnten und gewöhn-
lichen Wechsel in dem alltäglichen Leben bewirkt.

Aber auch von manchem ungewöhnlichen Wechsel der
Dinge wäre zu erzählen gewesen, wenn man sich nur die
Mühe gegeben hätte, danach zu forschen; von Veränderun-
gen und Verwandlungen, so groß und merkwürdig, daß man
beim Anblicke derselben seinen eigenen Augen kaum traute
und sich verwundert fragte, wie es denn eigentlich möglich
sei.

Eine derartige gründliche Umwandlung machte sich in-
dessen nirgends in höherem Grade bemerklich, als in der
kleinen Hofwohnung des verrufenen Hauses, welche Doctor
Bergmann und Renate vierzehn Tage früher als eine Entset-
zen erregende Höhle kennen gelernt hatten.

Die Wände waren freilich noch die alten und nichts weni-
ger, als in baulichem Zustande, eben so der Fußboden und
der kleine Feuerherd; allein eine ganz andere Atmosphäre
herrschte in dem Gemache, eine Atmosphäre, von der man
kaum zu entscheiden wagte, ob sie von dem regelmäßigen
Durchlüften und künstlichen Erwärmen herrühre, oder von
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der übrigen Einrichtung, die, obwohl sehr einfach, doch der
Räumlichkeit einen gewissen Charakter des Wohnlichen ver-
lieh.

In dem Winkel, der als der am mindesten feuchte erkannt
worden war, stand ein sauberes Bett, und neben diesem ein
kleineres, beide mit Matratzen, Kopfpfühlen und Decken zur
Genüge versehen.

Ein Tisch, eine Commode, ein Vorrathsschränkchen und
vier Stühle standen außerdem noch an den Wänden um-
her, und leicht entdeckte man, daß Kasten und Fächer nicht
leer waren, sondern eben so wohl Kleidungsstücke und die
unentbehrlichste Wäsche, als auch gesunde und nahrhafte
Speisevorräthe enthielten.

Die Sachen waren allerdings nicht mehr neu, doch ent-
sprachen sie ihrem Zwecke vollkommen, und es gehörte
eben kein großer Scharfsinn dazu, zu errathen, daß die ein-
zelnen Gegenstände mit weiser Sparsamkeit, augenschein-
lich, um recht weit mit einer bestimmten Summe zu reichen,
ausgewählt worden waren.

Die Frau selbst, obwohl noch immer das Bild einer
Schwerkranken, saß auf einem bequemen Armstuhle neben
dem Küchenherde, wo die von dem kleinen Feuer ausströ-
mende Hitze ihr am meisten zu Gute kam. Ein warmes Kleid
umschloß ihre hinfällige Gestalt, eine wollene Haube ihr
dünnes, aber wohlgeordnetes Haar, und mit einem unbe-
schreiblichen Ausdrucke des Schmerzes und der Wehmuth
blickte sie auf ein zwischen ihren hageren Fingern befind-
liches Strickzeug, welches sie indessen mehr aus Lust zur
Arbeit aufgelegt hatte, als daß sie wirklich schon etwas mit
ihren Händen zu verdienen im Stande gewesen wäre.
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Ihre Tochter saß ihr gegenüber auf der anderen Seite
des Herdes und blätterte in einem Bilderbuche, welches zu-
gleich die Stelle einer Fibel vertrat, und richtete zuweilen
Fragen betreffs der großen, bunten Buchstaben an ihre Mut-
ter.

Das Kind zeigte den Ausdruck vollständiger innerer Zu-
friedenheit; es war ja warm und zweckmäßig bekleidet, trug
feste Schuhe auf den Füßen, besaß also mehr, als zu erlan-
gen es jemals zu hoffen sich getraut hätte.

In demselben Maße aber, in welches es sich in seiner neu-
en Lage zurechtfand, ging auch viel von der ängstlichen
Scheu verloren, mit der um sich zu spähen ihm schon längst
zu einer schwer abzulegenden Gewohnheit geworden war.
Gesprächig, wie andere Kinder seines Alters sonst zu sein
pflegen, war es indessen nicht. Das Buch schien seinen Geist
ausschließlich eingenommen zu haben, und selbst wenn es
Fragen an seine Mutter richtete, geschah dies mit dürftigen,
leisen Worten.

Die Nacht war wieder hereingebrochen, und neben der
rothen Beleuchtung, die von dem Herdfeuer ausging, erhell-
te eine kleine Lampe das stille Gemach spärlich. Einzelne
Schüsseln und Näpfchen waren auf dem Feuerherde symme-
trisch neben einander hingestellt worden, ein Beweis, daß
die beiden einsamen Bewohnerinnen ihr frugales Abend-
brod verzehrt hatten und vielleicht daran dachten, sich bald
zur Ruhe zu begeben.

Die Mutter hatte eben wieder einmal ihre Hände mit dem
Strickstrumpfe matt in den Schooß sinken lassen und blick-
te grübelnd zu ihrem Kinde hinüber, als der in den nahe
gelegenen Wohnungen zunehmende wilde, bacchanalische
Lärm sie plötzlich in ihrem dumpfen Brüten störte.
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»Welch’ schreckliche Nachbarschaft,« sprach sie leise vor
sich hin, worauf sie sich mit lauter Stimme an ihre Tochter
wendete: »Nicht wahr, Riekchen, Du freust Dich ebenfalls
auf’s Frühjahr, wenn wir erst von hier fort und in eine ruhi-
gere Gegend ziehen, wo wir, wie der Herr Doctor verspro-
chen hat, Gelegenheit finden, etwas zu verdienen?«

»Warum wollen wir fortziehen?« fragte das Kind verwun-
dert. »Es ist ja so schön hier! Wir haben Betten, Essen und
Holz – nein, bleiben wir lieber hier; ich bin am feinsten im
ganzen Hause gekleidet, und alle Kinder sehen mich böse
an, weil es mir so gut geht und sie es nicht eben so haben.«

»Dauern Dich denn die anderen Kinder nicht?« fragte die
Mutter, mit einem tiefen Seufzer die eine Hand über ihre
Augen legend.

»Zuerst thaten sie mir leid; als sie mich aber schlugen und
mir sagten, ich gehöre nicht mehr zu ihnen, freute ich mich,
daß sie so viel schlechter seien, als ich.«

»O Gott, o Gott,« stöhnte die Mutter in sich hinein, »wie
leicht gelangt man in’s Elend, und wie schwer ist es, sich
dem Elende und seinen nothwendigen Folgen zu entwin-
den!«

»Was sagst Du, Mutter?«
»Nichts, mein Kind; ich äußerte nur, Du solltest recht

freundlich gegen den Herrn Doctor sein – er meint es so
gut mit uns.«

»Warum will aber der Vater nichts von ihm wissen, und
warum soll ich immer sagen, ich habe keinen Vater?«

»Später, später, mein Kind, soll Dich nichts mehr hin-
dern, die reine Wahrheit zu sprechen,« versetzte die Mutter,
ihr Antlitz wieder verbergend; »nur vorläufig geht es noch
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nicht, denn böse Menschen haben Deinen Vater an sich ge-
zogen und er muß sich vorher von diesen losmachen.«

Sie wollte fortfahren, ihrer Tochter das Benehmen ihres
Mannes in dem möglichst besten Lichte zu zeigen und zu
erklären, obwohl sie selbst nicht wußte, wie dies mit Aus-
sicht auf den gewünschten Erfolg zu beginnen sei, als die
Stubenthür geräuschvoll aufgerissen wurde und Merle, der
Gauner, hastig eintrat.

Die Mutter erschrak und hob mechanisch ihren Strick-
strumpf wieder empor, das Kind schlug ein Blatt in dem Bil-
derbuche um, aber aufzuschauen wagten sie nicht, weil sie
die brutale Begegnung des Eintretenden fürchteten.

Doch ganz gegen seine Gewohnheit begrüßte Merle Frau
und Kind mit freundlichen Worten, und dann an den Feuer-
herd tretend, begann er, seine Pfeife zu füllen und anzurau-
chen.

Hier nun entdeckte die Frau, daß sein Gesicht förmlich
glühte, doch nicht etwa, weil er geistigen Getränken zuge-
sprochen hatte, sondern weil er innerlich über irgend etwas
triumphirte, das gänzlich zu verstecken er entweder nicht
die Kraft besaß oder auch nicht für der Mühe werth hielt.

Dabei hafteten seine Blicke zuweilen spähend auf dem
leidenden und niedergeschlagenen Antlitze seiner Frau, als
ob er in deren Seele habe lesen wollen, in wie weit er ihrer
Verschwiegenheit trauen dürfe.

»Für Euch ist jetzt ganz gut gesorgt,« hob er endlich mit
erheuchelter Ruhe an, »und wenn Ihr es nur gescheidt an-
fangt, wird es immer besser werden, nicht wahr, Riekchen?«

Das Kind nickte schweigend mit dem Kopfe, ohne zu sei-
nem Vater aufzublicken.
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»Ja, Euch geht es gut genug, und da ich, um die Geschich-
te nicht wieder zu verderben, weder bei Euch wohnen, noch
essen darf – das Bißchen Tabaksrauch ist morgen früh wie-
der abgezogen – so muß ich eben sehen, wie ich es mache.
Hoffentlich wird es mir ebenfalls glücken, und was ist dann
für Noth? Hahaha, solch ein Leben! Riekchen, geh’ schnell
nach vorn zu unserem Wirthe, Du weißt ja, wo die Uhr
hängt, und bringe mir ganz genau Bescheid, wie spät es ist;
aber hörst Du, ganz genau!«

Das Kind entfernte sich schweigend; kaum aber hatte es
die Thür hinter sich zugezogen, da trat Merle dicht zu seiner
Frau heran.

»Frau,« sagte er plötzlich wie umgewandelt mit unheimli-
chem Ernste, indem er seine Hand schwer auf deren Schul-
ter legte, »ich muß gleich wieder fort, und nur um zwei
Worte mit Dir unter vier Augen zu sprechen, schickte ich
das Kind weg. Höre mir daher aufmerksam zu und vergiß
nicht, daß Dein Leben, das Leben unseres Kindes und dann
auch wohl das meinige von der genauen Befolgung mei-
ner Anordnungen abhängen; Du kannst Dir wohl denken,
was ich damit meine. Also nie, und würde Dir das Messer
an die Kehle gesetzt oder böte man Dir Millionen, sprichst
Du eine Silbe über das Blatt aus dem Kirchenbuche; nie er-
wähnst Du vor irgend einem Menschen die Namen der bei
dem Diebstahl mittelbar Betheiligten; ich sage Dir noch ein-
mal: nie, wenn Du nicht zur Mörderin an uns Allen werden
willst. Befolgst Du indessen meine Weisungen, so daß meine
Zukunft nicht durch Deine Albernheit untergraben wird, so
verspreche ich Dir, Dich fortan nicht mehr zu belästigen; Du
magst hinziehen, wohin Du willst, magst Dir jede beliebige
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Beschäftigung suchen, ohne in irgend einer Weise von mir
gehindert zu werden, es sei denn . . . «

»Es hat eben zehn Uhr geschlagen,« sagte das wieder ein-
tretende Kind.

»Zehn Uhr?« rief Merle erschreckt aus. »Dachte ich doch
nicht, daß es schon so spät sei! Keine Minute habe ich zu
verlieren. Also, Frau, denke an mich – Ihr mögt immerhin
schlafen gehen – ich kehre heute nicht wieder zurück, viel-
leicht auch morgen nicht.« Und nachdem er seine Taschen
prüfend betastet, entfernte er sich ohne ein Wort des Ab-
schieds.

Die Frau saß noch immer wie zerschmettert da. In ih-
rem Kopfe wirbelte Alles wild durch einander, und kaum
vermochte sie etwas Anderes zu denken, als daß ihr Mann
auf verbrecherischen Wegen wandle und gerade an diesem
Abende mit Hülfe des verhängnißvollen Blattes irgend einen
verderblichen Anschlag in Ausführung bringe. Wie sollte sie
es hindern, ohne ihr Kind der schrecklichsten Gefahr preis-
zugeben – an sich selbst dachte sie nicht einmal – und wie
wäre es ihr, die sich ohne fremde Hülfe kaum von ihrem
Stuhle zu erheben vermochte, möglich gewesen, überhaupt
einzuschreiten oder die bedrohten Personen zu warnen?

Da vernahm sie, wie Merle von dem Hofe in das Hauptge-
bäude eintrat, und zugleich fielen ihre Blicke auf das Kind.
Nur einen Augenblick besann sie sich, und dann rief sie das-
selbe mit Angstvoller Stimme zu sich.

»Riekchen,« begann sie bebenden Herzens, »Dein Vater
schwebt in der gräßlichsten Gefahr, und Du mußt ihn ret-
ten! Du bist warm angezogen – schnell, schnell – hier, nimm
mein Tuch und schlage es um Deine Schultern. Folge Dei-
nem Vater nach, aber heimlich, ganz heimlich und leise;
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wenn er Dich sieht, ist es sein Unglück. Folge ihm nach und
sieh, mit wem er zusammentrifft; suche die Worte zu erha-
schen, die gesprochen werden, und dann, wenn Du glaubst,
daß Alles vorbei ist, kehre wieder zu mir zurück. Geh’ jetzt
schnell, meine Tochter,« fügte sie hinzu, indem sie noch
einen Kuß auf des Kindes Stirn drückte, »laß Dich nicht ent-
decken, und glaube Deiner Mutter, wenn sie Dir sagt, daß
Du ein gutes Werk thust und der liebe Gott über Dich wacht.
Fort jetzt, ich höre die Hausthür gehen, fort, oder Du findest
ihn nicht wieder!«

Das Kind, von jeher gewohnt, bis tief in die Nacht hinein
die Straßen bettelnd zu durchstreifen, zeigte nichts weniger
als Abneigung, der Mutter Gebot zu erfüllen, um so mehr,
als es aus dem dringenden Tone instinctartig herausfühlte,
daß es sich wirklich um eine Sache von der größten Wich-
tigkeit handle. Es schlug daher schnell das ihm dargereichte
wollene Tuch um Kopf und Schultern, und seiner Mutter mit
einem schlauen Lächeln zunickend, schlich es in seiner ge-
räuschlosen und behenden Weise davon.

Als die Frau sich allein sah, ließ sie das Haupt wieder, wie
vor Mattigkeit, auf die Brust sinken und gleichsam willenlos
faltete sie die Hände auf ihren Knieen.

»Gott verzeihe mir, wenn ich mich an meinem armen Kin-
de versündige,« betete sie leise, »aber ich kann nicht anders!
Vielleicht reiße ich ihn vom Rande des Abgrundes zurück,
ehe er von . . . «

Ein Schauder durchrieselte sie; die Worte, die ihr auf den
Lippen schwebten, vermochte sie nicht auszusprechen; ihre
Hände klammerten sich fester in einander, und erfüllt von
unnennbarer Angst begann sie die Minuten zu zählen, die
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Zeit zu berechnen, bis zu welcher ihre Tochter wieder zu-
rück sein könne.

Merle, nachdem er auf die matt erleuchtete Gasse hin-
ausgetreten war, warf einen spähenden Blick um sich. Nur
vereinzelte Personen verfolgten schweigend und hastigen
Schrittes ihren Weg nach verschiedenen Richtungen hin,
und unter diesen befand sich Niemand, der durch sein Be-
nehmen Argwohn erweckt und zur Vorsicht gemahnt hätte.

Er zog daher den Kragen seines Rockes noch höher empor,
und zwar wohl mehr, um sein Gesicht zu verstecken, als daß
er die Kälte sehr empfunden hätte, und dann schlug er ei-
ligst die Richtung nach einem belebteren Stadttheile ein, im-
mer sorgfältig das Licht der Laternen vermeidend, sobald er
Menschen in der Nähe derselben gewahrte. Seine Bewegun-
gen führte er dabei so natürlich aus, daß selbst der schärfste
Beobachter nicht im Stande gewesen wäre, seine Absicht,
unerkannt zu bleiben, zu errathen. Da er sich wohlweislich
hütete, durch Rückwärtsschauen Aufmerksamkeit zu erre-
gen, so entging es ihm auch, daß ein kleines, vermumm-
tes, schattenähnliches Wesen ihm in sicherer Entfernung auf
Schritt und Tritt nachfolgte und die geübten, scharfen Au-
gen beständig auf ihn gerichtet hielt.

Etwa zehn Minuten mochte der Gauner durch das Laby-
rinth von engen Gassen dahingeeilt sein, als er plötzlich in
eine kurze, breitere, aber ebenfalls nur spärlich erleuchte-
te Straße einbog, in deren Mitte ein Gebäude thorwegartig
die beiden Häuserreihen mit einander verband. Unter dem
Thorwege bemerkte er mehrere Gestalten, einzelne, die ge-
rade durch denselben hindurchschritten, zwei dagegen, wel-
che etwas abseits standen und eifrig mit einander zu berat-
hen schienen.
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Zu diesen letzteren, die, in weite Pelze gehüllt, nur einen
geringen Theil ihrer Gesichter der kalten Nachtluft preisga-
ben, trat er festen Schrittes heran.

»Verzeihen Sie, meine Herren,« sagte er höflich, den Rand
seines Hutes leicht mit den Fingerspitzen berührend, »kann
ich durch Ihre Güte vielleicht erfahren, wie spät es ist?«

»Ich sollte denken, es wäre die höchste Zeit,« antworte-
te es mit verstellter Stimme aus dem umfangreicheren der
beiden Pelze.

»Gut, Herr Graf, dann begleiten Sie mich; dies ist nicht
der Ort, an welchem man ohne Scheu Geheimnisse verhan-
deln dürfte, und außerdem ist es auf offener Straße zu kalt
für die gnädige Frau Schwester des Herrn Grafen,« entgeg-
nete Merle mit entschiedenem Wesen.

»Wenn wir aber nicht geneigt wären, Sie weiter zu be-
gleiten?« fragte der Graf leise. »Wir kennen Sie nicht, und
dann versprachen Sie auch, uns Ihr Geheimniß in gedräng-
ter Kürze anzuvertrauen. Uebrigens haben wir Ihrer seltsa-
men Aufforderung weniger, weil wir Wichtiges von Ihnen zu
vernehmen erwarteten, Folge geleistet, als aus – nun, nen-
nen wir es: Lust an Abenteuern.«

»Sie erwarten also, nichts Wichtiges von mir zu hören,
hm, dann haben Sie auch wohl kein Geld mitgebracht?«
fragte der Gauner höhnisch zurück.

»Immerhin genug, um den Spaß, den Sie sich mit uns er-
laubten, mehr als zu theuer bezahlen zu können,« erwider-
te der Graf ungeduldig; »doch sagen Sie schnell, was Sie
wollen, oder Sie veranlassen uns, Sie als einen Betrüger zu
betrachten und unserer Wege zu gehen.«

Bei dem Worte ›Betrüger‹ stieß die in Männertracht
gehüllte Gräfin Clotilde ihren Bruder leise an. Listiger, als
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der Graf, hielt sie dessen Auftreten für wenig geeignet, den
Gauner zum Sprechen zu bringen.

»Wenn Sie Ihrer Wege gehen wollen, so mögen Sie es im-
merhin thun,« versetzte Merle ruhig, indem er selbst sich
zum Gehen anschickte; »vielleicht habe ich mich auch ge-
irrt, und das in meiner Tasche befindliche Blatt aus dem Kir-
chenbuche, welches eine gewisse . . . «

»Schweigen Sie, oder sprechen Sie wenigstens nicht so
laut, daß die Vorübergehenden es verstehen,« fiel ihm die
Gräfin jetzt in’s Wort, und zugleich trat sie an seine Seite,
welchem Beispiele ihr vor Schreck fast erstarrter Bruder au-
genblicklich folgte.

»Erklären Sie, was Sie wollen,« fuhr sie mit bebender
Stimme fort, denn indem sie ihre Fassung zurückgewann,
bedachte sie, daß sie sich durch die unvorsichtige Aeuße-
rung noch mehr in die Gewalt eines ihr völlig Unbekannten
gegeben habe; »ja, sprechen Sie offen, was meinen Sie mit
dem Kirchenbuche, und wie kommen Sie, dazu, uns mit ei-
nem solchen in Verbindung zu bringen?«

»Nicht hier, Frau Gräfin,« versetzte Merle mit widerwärti-
ger Vertraulichkeit; »daß meine Nachrichten nicht ganz oh-
ne Wichtigkeit sind, werden Sie zur Zeit ebenso gut begrif-
fen haben, wie ich. Ich muß daher fest darauf bestehen, daß
Sie mich begleiten; bedenken Sie, wenn wir hier in unse-
rer Verhandlung gestört oder gar belauscht würden, welche
unangenehmen Folgen das für uns haben könnte.«

»Wohin wollen Sie uns führen?« fragte der Graf jetzt wie-
der, nachdem er seiner Bestürzung Herr geworden war.

»An einen sichern Ort, meine Herrschaften, an einen Ort,
wo kein menschliches Ohr uns hört und Ihnen so wenig wie
mir Gefahr droht. Wir wandeln nämlich auf gefährlichem
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Boden, und wer von uns die am meisten bedrohte Partei ist,
werden Sie selbst am besten ermessen.«

Es erfolgte jetzt eine kurze, im Flüstertone geführte Bera-
thung zwischen den beiden Geschwistern, bei welcher die
Gräfin augenscheinlich die entscheidende Stimme führte,
denn sie trat zuerst neben Merle hin, ihn auffordernd, vor-
anzuschreiten.

»Es ist nicht unmöglich, daß Ihre Mittheilungen, wenn
auch nicht für uns, doch für andere, uns bekannte Personen
Werth haben,« sagte sie mit kalter Ruhe, hinter welcher nur
eine eiserne Willenskraft wohnen konnte; »wir wollen daher
um das Blatt förmlich handeln – vorausgesetzt, Sie haben
dasselbe nicht gefälscht – und sind Ihre Forderungen nicht
zu unverschämt, sollen sie Ihnen bewilligt werden.«

Der Gauner antwortete durch ein unterdrücktes, vertrau-
liches Lachen, zog seinen Rock fester um sich und schlug
dann denselben Weg ein, den er gekommen war.

»Sie müssen einem armen Teufel schon gestatten, daß er
wie Ihresgleichen in einer Reihe mit Ihnen geht,« sagte er
nach einer Weile, als er bemerkte, daß der Graf sich etwas
entfernt von ihm hielt; »nicht als ob mir viel um die Ehre zu
thun wäre, mit hochgeborenen Herrschaften beinahe Arm
in Arm zu gehen, denn in diesem Augenblicke sind wir doch
so ziemlich gleich; nein, gewiß nicht; aber es ist rathsamer,
die uns etwa begegnenden Wächter halten uns für ein Klee-
blatt von lustigen Nachtschmetterlingen, als wenn sie in mir
den Führer und in Ihnen ein paar verführte junge Leute ver-
muthen.«
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Die Gräfin knirschte mit den Zähnen, der Graf stieß einen
leisen Fluch aus, doch zögerten Beide nicht, sich dem Gau-
ner dichter anzuschließen, und schweigend eilten sie in viel-
fachen Windungen durch die engen, anscheinend verödeten
Gassen dahin.

Nach Verlauf einer Viertelstunde, die Merle dazu verwen-
det hatte, auf weiten Umwegen in eine ganz nahe gelegene
Sackgasse zu gelangen, ohne Zweifel, um seinen Begleitern
das Wiederauffinden des zurückgelegten Weges zu erschwe-
ren, blieb er vor einem hohen, dem Aeußeren nach unbe-
wohnten Gebäude stehen.

»Hier hinein müssen wir,« sagte er flüsternd, nachdem
er einige Secunden gelauscht hatte; »einen sicherern Ort
giebt es in der ganzen Stadt nicht. Die Herrschaften werden
zwar manche Bequemlichkeit vermissen, allein wenn wir
uns schnell einigen, mögen Sie diese Gegend auch schnell
wieder verlassen.«

So sprechend, zog er ein großes Zuschlagemesser aus
der Tasche, und die starke Klinge desselben zwischen den
morschen Thürpfosten und das lose haftende Schloß schie-
bend, gelang es ihm leicht, den rostigen Riegel zur Seite zu
drücken. Indem er sich sodann mit der Schulter an die Thür
lehnte, wich dieselbe mit knarrendem und schurrendem Ge-
räusch nach innen. »Wie gesagt, meine gnädigen Herrschaf-
ten, etwas unwohnlich ist die alte Baracke, und zwar so un-
wohnlich, daß kein Mensch mehr in ihr hausen mag, aus
Besorgniß, daß ihm die Bude über dem Kopfe zusammen-
brechen könne,« bemerkte Merle spöttisch, einen Schritt zu-
rücktretend und durch eine Bewegung die beiden Geschwi-
ster auffordernd, einzutreten; »und dabei ist sie so werthlos,
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daß sich Niemand dazu findet, sie auch nur auf Abbruch zu
kaufen.«

»Aber es ist ja stockfinster da drinnen,« versetzte der Graf
zaudernd.

»Geniren Sie sich nicht,« antwortete Merle boshaft, »tre-
ten Sie immer ein; ich will nur die Thür hinter uns zuschie-
ben, und dann führe ich Sie – oder fürchten Sie sich etwa?«

»Schnell, schnell,« sagte die Gräfin ungeduldig, und ha-
stig schritt sie ihrem Bruder voran in die dunkle, schmale
Hausflur hinein. »Sie sind nicht der Mann, uns Furcht ein-
zuflößen; wir können nicht leicht eingeschüchtert werden,
wir sind bewaffnet.«

»Dachte ich’s doch, daß Sie meiner geheimen Aufforde-
rung nicht folgen würden, ohne sich auf alle Fälle vorbe-
reitet zu haben,« hohnlachte Merle; »die Mühe hätten Sie
sich indessen ersparen können, es geschieht Ihnen nichts;
im Gegentheil, mir ist sehr darum zu thun, daß Sie Ihre
Wohnung wohlbehalten erreichen und noch recht lange und
recht glücklich leben.«

Bei diesen Worten schob er die Thür wieder zu, doch ließ
er den Riegel mit Bedacht nicht einspringen.

»Sie sehen, die Thür bleibt unverschlossen,« fuhr er dar-
auf heimlich flüsternd fort, »der Rückweg steht Ihnen also
jederzeit offen.«

»Wäre es nicht besser, zuzuschließen?« fragte der Graf,
der Angesichts des Muthes seiner Schwester den eigenen
Muth ebenfalls wieder wachsen fühlte; »ich meine, wir be-
fänden uns vor unberufenen Zeugen sicherer, und mir liegt
sehr wenig daran, an solchem Orte und in Ihrer Gesellschaft
gesehen zu werden.«
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»Beruhigen Sie sich, Herr Graf, wer auch immer hier ein-
dringen mag, muß die Thür zurückschieben, und daß dies
nicht ohne ein durch die ganze Baracke schallendes Ge-
räusch geschehen kann, haben Sie eben gehört. Uebrigens
getrauen sich nicht leicht Menschen im Dunkeln hier herein,
denn sie müssen bei jedem Schritte befürchten, mit den von
Würmern zerfressenen Bretern durchzubrechen und sich Ar-
me und Beine zu zerschmettern; die Kinder aber, die wäh-
rend des Tages an diesem Orte manchmal Schutz gegen das
Wetter suchen und spielend in dem baufälligen Gerüste um-
herklettern, werden sich hüten, bei solcher Hundekälte hier
zu übernachten. Aber bitte, gnädigste Gräfin, reichen Sie
mir die Hand, denn erstens muß ich Sie vor Unglück be-
wahren, das leicht durch einen Fehltritt herbeigeführt wer-
den kann, und dann dürfen Sie mich auch dreist anfassen,
weil ich Handschuhe trage.«

»Hannibal, ich lasse Dir den Vortritt,« flüsterte die von un-
besiegbarem Widerwillen ergriffene und über die vertrauli-
che Sprache des Gauners entrüstete Gräfin ihrem Bruder zu,
indem sie sich rückwärts an demselben vorbeidrängte.

Dieser ergriff darauf entschlossen Merle’s Hand, und sei-
ner Schwester die noch freie Hand reichend, forderte er sei-
nen Führer auf, nicht länger zu zögern.

Merle lachte wiederum höhnisch; er war scharfsinnig ge-
nug, zu errathen, weshalb die beiden Geschwister ihre Plät-
ze wechselten. Er hielt es indessen nicht der Mühe werth, ei-
ne Bemerkung darüber zu machen, und indem er sich lang-
sam vorwärts tastete, zwang er den Grafen, genau seinen
Spuren zu folgen.
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Anfangs fühlten sie sichern Boden unter ihren Füßen, so-
bald sie aber die Breite des zerfallenden Hauses durchschrit-
ten hatten, ermahnte der Gauner die Geschwister zu dop-
pelter Vorsicht, weil sie nunmehr eine Treppe zu ersteigen
hätten, an der nicht nur das Geländer, sondern auch hin und
wieder eine Stufe fehle.

»Was nicht gerade durch eiserne Klammern und Kalk mit
dem Mauerwerk verbunden gewesen ist, haben die Nach-
barn längst fortgeschleppt,« erklärte er, während er langsam
und jedes Mal die Haltbarkeit der Stufe prüfend, bevor er ihr
sein Gewicht anvertraute, emporstieg: »Das Holz ist theuer,
und frieren wollen die Leute nicht gern – verdammt finster
hier, aber das ist um so besser; bei Tage würde den gnädigen
Herrschaften vielleicht schwindelig werden.«

Eine Antwort erhielt er nicht, denn der Graf sowohl wie
seine Schwester empfanden eine seltsame Beklemmung, in-
dem sie bedachten, daß sie sich vollständig in die Gewalt ei-
nes gewissenlosen Verbrechers gegeben hatten, der, wenn er
wollte, sie in jedem Augenblicke ihrem Schicksale überlas-
sen und dadurch am leichtesten ihr Verderben herbeiführen
konnte.

Nach Ersteigung von ungefähr zwanzig vielfach unter-
brochenen Stufen gelangten sie auf eine kleine Abflachung,
welche Merle die zweite Etage nannte. Gleich darauf betra-
ten sie eine neue Treppe, die, noch mangelhafter, als die
erste, den Vorzug hatte, daß der Rest eines festen, allmäh-
lich glatt geriebenen Strickes an ihr niederhing, welcher seit
uralten Zeiten das fehlende Geländer vertreten hatte.

Der Gauner gab den Geschwistern den Strick in die Hän-
de, doch rieth er, denselben nur als Führer zu benutzen und
sich auf keinen Fall zu schwer auf das morsche Geflecht zu
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stützen, indem man nicht wissen könne, ob es nicht von den
schadenfrohen Kindern stellenweise eingeschnitten sei und
daher unter ihrer Last reißen würde.

War dies nun wirklich der Fall, oder beabsichtigte Merle,
seine Begleiter in eine seinen Zwecken entsprechende Auf-
regung zu versetzen, die Wirkung der Erklärung blieb die-
selbe; denn jedenfalls erreichte er, daß selbst die Gräfin ein
kalter Schauer überlief und sie die Umstände verwünschte,
durch welche sie in eine so gefährliche Lage gebracht wor-
den war.

Doch auch das dritte Stockwerk erstiegen sie, ohne einen
ernstlichen Unfall zu erleiden, wenn ihre Füße auch mehr-
fach beim Suchen nach der fehlenden Stufe ausglitten und
sie sich zum Schutze gegen gefährliches Straucheln mit den
Händen an das Holzwerk anklammern mußten.

Dort nun erklärte Merle, daß sie die erforderliche Höhe
erreicht hatten und nur noch eine kurze Strecke sie von dem
einzigen Gemache des Hauses trenne, in welchem, ohne Ge-
fahr einer Entdeckung von außen, Licht angezündet werden
dürfe.

Alsdann forderte er seine Begleiter auf, wieder eine Kette
mit ihm zu bilden, und behutsam mit den Füßen auf den
holprigen, schadhaften und zum Theil bereits losgebroche-
nen Dielen einherschlurfend, durchmaß er einen moderig
duftenden Gang, der so schmal war, daß zwei einander be-
gegnende Personen Mühe gehabt hätten, sich gegenseitig
auszuweichen.

Der Gang führte in ein nach dem Hofe hinaus liegen-
des Nebengebäude, und wohl zwanzig Schritte legten sie
in demselben zurück, bis Merle endlich still stand, nach ei-
nigem Umhertasten eine knarrende Thür aufstieß und mit
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zufriedenem Ausdrucke erklärte, daß sie an Ort und Stelle
seien.

Während Merle und seine Begleiter sich mühsam ihren
Weg durch die finsteren Räumlichkeiten der zerfallenden
Baracke suchte, war die Gasse vor derselben ebenfalls nicht
ganz unbelebt geblieben.

Die Hausthür hatte sich nämlich kaum geschlossen und
noch waren, wenn man aufmerksam lauschte, die Stim-
men auf der Hausflur zu unterscheiden, da glitt ein kleiner,
flüchtiger Schatten heran, als ob er ebenfalls in das Innere
des Gebäudes habe eindringen und den Voranschreitenden
nachfolgen wollen.

Er legte auch wirklich die Hand an das Schloß; sobald die
Thür aber auf den leisen Druck mit einem kurzen Knarren
antwortete, prallte der kleine Schatten erschreckt zurück.

Eine Minute blieb er mit einem Ausdrucke der Unent-
schlossenheit stehen, und erst als die Gasse wieder einmal
auf kurze Zeit ganz menschenleer war, schlüpfte er einige
Schritte weit von der Thür fort, und hastig und mit einer
Gewandtheit, die man dem kleinen Wesen kaum zugetraut
hätte, zog es einen lose eingefügten Stein aus dem nächsten
von dem morschen Gebälk gebildeten Fache auf die Straße
heraus.

Offenbar hatte Riekchen, denn sie war es ja, schon viel-
fach auf diesem Wege, gleich anderen unglücklichen Kin-
dern, Eingang in das verödete Haus gefunden, wenn des
Vaters Schläge sie von dannen getrieben und das böse Wet-
ter das Betteln zu beschwerlich und wenig lohnend machte;
denn dem ersten Steine folgte der zweite bald nach, und
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noch keine Minute hatte sie bei dieser seltsamen Arbeit zu-
gebracht, da war die Oeffnung groß genug, um mit Bequem-
lichkeit hindurchschlüpfen zu können.

Einen scheuen Blick warf sie die stille Gasse hinunter. Die
Beleuchtung der einzigen in derselben trübe brennenden La-
terne traf sie nicht, kein menschliches Auge war auf sie ge-
richtet, und Zeit hatte sie nicht mehr zu verlieren, wenn sie
den von der Mutter erhaltenen Auftrag gewissenhaft ausfüh-
ren wollte. Schnell entschlossen hing sie daher das große
Umschlagetuch über ihren Arm, und Kopf und Schultern
in die Maueröffnung schiebend, verschwand sie mit einer
Schnelligkeit im Innern, als ob sie plötzlich in die Erde ge-
sunken wäre.

Einmal im Innern, war es keine schwere Aufgäbe für sie,
ihrem Vater unentdeckt nachzufolgen. Sie kannte ja jeden
Zollbreit der alten Baracke, die ihr so oft Schutz gewährt
hatte, und wo die Stufen unter dem Gewichte Merle’s und
des vornehmen Geschwisterpaares krachten und knarrten,
da glitt die leichte, schmächtige Gestalt so geräuschlos über
dieselben hin, als ob sie wirklich nur ein schwebender Schat-
ten gewesen, wäre. –

»So, meine Herrschaften, Sie mögen jetzt so offen und un-
genirt sprechen, als ob Sie sich auf dem Monde befänden,«
sagte Merle, nachdem er eine halbe Wachskerze angezün-
det und auf einer Schuttanhäufung mittels Lehmklößen und
kleinen Steinen zum Stehen gebracht hatte. »Niemand hört
uns, Niemand sieht uns, und wenn wir dieses Haus nach zu-
friedenstellender Abwickelung unserer Geschäfte verlassen
haben, kennt Einer den Anderen nicht mehr. Sie sehen, ich
halte auf Anstand und bin ein Mann von Wort.«
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Diejenigen, an die er diese Erklärung richtete, antworte-
ten nicht gleich. Nachdem sie sich so lange in der undurch-
dringlichen Finsterniß befunden hatten, blendete sie sogar
die von dem Lichte ausströmende gedämpfte Helligkeit, und
mit ängstlicher Neugierde spähten sie nach allen Richtun-
gen, um sich mit dem Charakter ihrer Umgebung vertraut
zu machen.

Beide sahen in Folge der anhaltenden Aufregung bleich
aus, doch war eine finstere Entschlossenheit auf ihren Zü-
gen ausgeprägt, nur daß bei dem Grafen sich erst mit dem
Aufflackern des Lichtes der Muth wieder eingestellt zu ha-
ben schien, der ihn, so lange er der vermeintlichen Gefahr
nicht gerade in’s Auge schauen konnte, gern bis zu einem
gewissen Grade verließ.

Trotzdem war er immer noch eine schöne, stattliche Er-
scheinung, die durch den bürgerlichen Anzug, welchen er
vorsichtiger Weise angelegt hatte, keineswegs beeinträchtigt
wurde, und wenn jemals ein Mensch eine sogenannte aristo-
kratische Haltung zeigte, so war es der Graf, als er in Merle
einen zwar vierschrötigen, aber ihm doch nur bis zur Schul-
ter reichenden und augenscheinlich nicht mit ungewöhnli-
cher Körperkraft ausgerüsteten Menschen erkannte.

Die Gräfin dagegen bot in ihrer männlichen Kleidung das
Bild eines tadellos gewachsenen, zarten Jünglings, aus des-
sen Zügen aber eine Willenskraft sprach, die den meisten
Männern, namentlich ihrem stattlichen Bruder, zur Ehre ge-
reicht haben würde.

Die weiten Pelze und die der rauhen Jahreszeit angemes-
senen Kopfbedeckungen gestatteten übrigens nicht, viel von
ihren Figuren zu entdecken, nur wenn sie sich bewegten,
traten dieselben hinlänglich durch den weiten Faltenwurf



— 194 —

hervor, um ihre äußeren Formen nothdürftig verfolgen und
sogar bemerken zu können, daß nicht allein der Graf, son-
dern auch seine Schwester Waffen führten, die, an sich un-
scheinbar, doch in einem Handgemenge allen anderen vor-
zuziehen sind.

Das Gemach unterschied sich in seiner Ausstattung kaum
von Merle’s Behausung, als dieselbe noch nicht durch Doc-
tor Bergmann’s Einschreiten so wesentlich verändert wor-
den war. Nur geräumiger erschien es und seiner höheren
Lage wegen nicht so feucht, obwohl auch hier der verwit-
terte Lehmüberwurf von Wänden und Decke losgebröckelt
war und den Fußboden dicht bedeckte. Jedenfalls stand der
verödete Raum im Einklange sowohl mit der äußeren Er-
scheinung und den Worten des verwegenen Gauners, wie
mit den Gefühlen und Plänen, welche das Geschwisterpaar
hiehergeführt hatten.

»Nicht wahr, meine gnädigen Herrschaften, eine schöne
Gelegenheit hier, Geheimnisse auszutauschen?« fuhr Merle
mit vertraulicher Höflichkeit fort, als seine Begleiter ihm auf
die erste Anrede die Entgegnung schuldig blieben.

»Darum handelt es sich nicht,« versetzte die Gräfin, ih-
re Lippen voller Verachtung emporkräuselnd; »Sie brauchen
uns nicht auf Dinge aufmerksam zu machen, die wir bequem
mit unseren eigenen Augen sehen. Aber giebt es hier nicht
irgend einen Gegenstand, auf welchen man sich niederset-
zen könnte? Ich fühle mich erschöpft von der ungewohnten
Wanderung.«

Ueber das brutale Gesicht des Gauners zuckte ein Blitz
giftiger Schadenfreude und innerer Befriedigung, und mit
einer Bereitwilligkeit, welche selbst den Grafen überraschte,
beeilte er sich, auf einer Stelle, die ziemlich frei von Schutt,
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mehrere der umherliegenden Mauersteine so über einander
zu schichten, daß sie zwei Menschen einen nothdürftigen
Sitz gewährten.

Nachdem das Geschwisterpaar sich niedergelassen hatte,
scharrte er etwa zwei Schritte weit von ihnen den Schutt
zur Seite, wobei er verstohlen nach etwas suchte. Sein Stie-
fel stieß endlich an einen im Fußboden befestigten, ihm
selbst nur bemerkbaren Gegenstand, worauf er sich ohne
viel Rücksicht für seinen Anzug so auf den staubigen Boden
warf, daß der gesuchte Gegenstand sich im Bereiche seiner
Hände befand. Zu gleicher Zeit achtete er aber auch darauf,
daß die Beleuchtung seinen Rücken traf, während sie voll
auf die noch immer bleichen und eine hohe Spannung ver-
rathenden Gesichter des Grafen und seiner Schwester fiel.

»Meine gnädigen Herrschaften,« eröffnete er alsbald die
Unterhaltung mit einem Anstande, der früheren und bes-
seren Zeiten angehörte, jetzt aber durch eine Beimischung
niedriger Frechheit widerwärtig wurde, »ich erlaube mir,
vorzuschlagen, so wenig Worte wie möglich zu machen; ver-
kehren wir wie redliche und gebildete Leute mit einander
und ereifern wir uns nicht, damit wir recht bald zu einem
endgültigen Schlusse gelangen.«

»Ersparen Sie sich die Vorrede,« entgegnete die Gräfin ru-
hig, während des Grafen Hand unter seinem Pelze sich auf
einen Pistolenkolben legte; »sagen Sie, was Sie für Ihr so-
genanntes Geheimniß fordern, und es soll mir auf ein paar
Louisd’or mehr nicht ankommen.«

»Ich glaube es Ihnen gern, gnädigste Gräfin,« erwiderte
Merle nicht minder ruhig; »für Ihresgleichen ist es gewiß
keine Freude, mit einem Menschen von zweideutigem Cha-
rakter um Mitternacht über eine Sache zu unterhandeln,
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die weit eher vor den Untersuchungsrichter gehörte. Fas-
sen Sie dies indessen nicht von der schlimmsten Seite auf;
denn morgen, wenn Sie in Ihren erleuchteten Sälen strah-
lend umherschweifen und die allgemeine Bewunderung auf
sich ziehen, sieht kein Mensch Ihnen an, daß Sie in dieser
Nacht mit einem armen Schlucker verkehrten.«

»Was soll das heißen, Unverschämter? Haben Sie uns hie-
her gelockt, um Narrenpossen mit uns zu treiben?« fuhr der
Graf empor.

Die Gräfin dagegen, obwohl ihre Zähne sich auf einander
preßten, legte die Hand beschwichtigend auf den Arm ihres
Bruders.

»Ereifere Dich nicht, der Mensch hat im Grunde Recht,
und Deine Heftigkeit verursacht nur neuen Zeitverlust,« sag-
te sie kaltblütig, worauf sie Merle ein Zeichen gab, fortzu-
fahren.

»Ja, Herr Graf, ereifern Sie sich nicht,« wiederholte der
Gauner im Geschäftstone, »Sie müssen die Sachen nehmen,
wie sie kommen. Uebrigens sollen Sie mit mir zufrieden
sein, oder glauben Sie vielleicht, ich hätte mir um nichts und
wieder nichts so viel Mühe mit Ihnen gemacht, oder gar, um
Sie zu berauben? Rauben schlägt nicht in mein Fach, ich
verdiene mir meinen Unterhalt auf redlichere Weise. Aller-
dings hatte ich Ihnen das kostbare Blättchen Papier ebenso
gut anderswo einhändigen können, und Sie würden mich
auch wahrscheinlich anständig bezahlt haben; ich zog es in-
dessen vor, Sie an einen Ort zu führen, wo die Kräfte gleich
vertheilt sind, ich meinen Worten also auch höheres Gewicht
beilegen kann, ohne vor die Thür geworfen oder gar als Be-
trüger den Gerichten überantwortet zu werden.«
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»Weiter!« befahl die Gräfin, ihre Lippen fast blutig bei-
ßend, als Merle schwieg.

»Gern, gnädigste Gräfin; auch ich sehne mich, zu Ende
zu kommen, denn es ist verteufelt kalt in dieser löcheri-
gen Bude, und bis zu einem Zobelpelze habe ich es noch
nicht gebracht. Also auch Sie und Ihr Herr Bruder bezwei-
feln nicht die Wichtigkeit des erwähnten Documentes oder
dessen Echtheit, oder Sie würden sich gehütet haben, mir
bis hierher zu folgen. Ja, ja, ich kenne das aus Erfahrung,
ein böses Gewissen ist eine mächtige Triebfeder; doch ich
sehe, Sie werden ungeduldig, kommen wir daher zur Sache
selbst:

»Auf einem Dorfe, wohl an hundert Meilen weit von hier,
lebte vor etwa neun oder zehn Jahren ein alter, steinalter
Pfarrer. Der Pfarrer, ohne nähere Angehörigen, hatte eine
junge Wirthschafterin zu sich genommen, die seiner Haus-
haltung redlich vorstand. Sie war ein gutes Mädchen, und
schön war sie auch, ja, so schön, daß sogar vornehme Her-
ren sich herabließen, ihre Augen auf sie zu werfen.«

»Weiter, weiter!« rief die Gräfin, ungeduldig mit dem Fu-
ße stampfend.

»Bitte, gnädigste Gräfin,« erwiderte Merle, indem er mit
der Hand in den Schutt griff und daselbst etwas festhielt,
»erschüttern Sie das Haus nicht, es steht sehr lose. Ich
sprach von der Wirthschafterin – gut also. Eines Tages er-
hielt Dorothea – so hieß sie – die Aufforderung, zu einer
vornehmen Dame in der nahe gelegenen Stadt zu kommen.

»Dorothea, in der Meinung, es handle sich um die Anstel-
lung ihres Bräutigams – einen Bräutigam hatte sie nämlich
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auch, und zwar einen hübschen, ansehnlichen jungen Men-
schen, der aber in einer andern Stadt wohnte und trotz sei-
nes Leichtsinns ihr treu blieb, nachdem er sie als Soldat auf
dem Durchmarsche kennen gelernt – verzeihen Sie meine
Weitschweifigkeit,« schaltete Merle hier ein, »es gehört in-
dessen Alles zur Sache, wie Sie gleich hören werden. Kurz
und gut also: Dorothea, von den schönsten Hoffnungen be-
seelt, leistete der seltsamen Einladung Folge.

»Mit der erhofften Anstellung war es indessen nichts;
die vornehmen Herrschaften, Bruder und Schwester, hat-
ten nicht einmal die Ehre, den Herrn Bräutigam zu kennen,
dagegen erkundigten sie sich sehr angelegentlich nach Do-
rothea’s Verhältnissen und fragten schließlich, ob sie nicht
Lust habe, einige Hundert Thaler zu verdienen.

»Dorothea dachte an ihren Geliebten, der ebenfalls arm
wie eine Kirchenmaus war, und daß derselbe ihr wohl un-
treu werden könne, wenn die Hochzeit nicht bald stattfinde.
Ferner leuchtete ihr ein, daß die paar Hundert Thaler zur
Begründung eines kleinen Hausstandes gerade ausreichen
würden, und sie erklärte sich mit Freuden bereit, den vor-
nehmen Herrschaften den Dienst zu leisten. Sie schrak wohl
zurück, als man ihr zumuthete, ein ihr bezeichnetes Blatt
aus dem Kirchenbuche zu entwenden und den Herrschaften
einzuhändigen; allein freundliches Zureden, Schmeicheln
von Seiten des Herrn Grafen und endlich die bestimmte Aus-
sicht auf ihre Verheirathung verscheuchten die letzten Be-
denken und sie mißbrauchte das Vertrauen des alten Pfar-
rers. Außerdem mochte sie darauf gerechnet haben, daß der
bejahrte Herr, der sich schon vielfach durch einen Candida-
ten vertreten lassen mußte, nicht mehr lange leben und das
Fehlen des Blattes, wenn es nach dessen Tode überhaupt
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entdeckt werden sollte, wohl seiner Zerstreutheit zur Last
gelegt werden würde. Der Küster war aber noch älter, als
der Pfarrer, und verstand von kirchlichen Angelegenheiten
nicht mehr, als gerade nothwendig, um Küster zu spielen.

»Dorothea und ihre hochgeborenen Freunde hatten also
allen Grund, anzunehmen, daß der Diebstahl ihnen niemals
zur Last gelegt werden könne, und die Sache wurde daher
ganz im Sinne des Herrn Grafen und der noch sehr jungen,
dafür aber um so schlaueren Gräfin ausgeführt. Unverant-
wortlich bleibt nur, daß die arme Dorothea von denjenigen,
die sie zu dem Diebstahle verleiteten, getäuscht wurde.«

»Jedenfalls ist sie für ihre Dienstleistung glänzend bezahlt
worden,« fiel die Gräfin dem Gauner in die Rede; »Sie brau-
chen übrigens nicht so ausführlich zu sein, nachdem Sie
den Beweis geliefert, daß Sie mit dem Vorgange, der da-
mals aus einer unbedachtsamen Laune entsprang, hinläng-
lich vertraut sind, um uns einige Verdrießlichkeiten bereiten
zu können. Beantworten Sie mir ein paar Fragen, überge-
ben Sie mir das unterschlagene Blatt, geben Sie mir ferner
die sichere Bürgschaft, daß Sie diese Angelegenheit nie wie-
der mit einer Silbe berühren, und es wird Ihnen eine Sum-
me ausgezahlt werden, die vielleicht Ihre Erwartungen noch
übertrifft.«

»Recht gern, meine gnädigen Herrschaften,« versetzte
Merle mit einem verschmitzten Lächeln; »auch mir ist es
lästig, alte Geschichten wieder auskramen zu müssen, und
mögen Sie daher so viel fragen, wie Sie nur immer wollen.«

Die Gräfin sann eine Weile nach, warf einen unzufriede-
nen Blick auf ihren Bruder, der das, was er eben vernommen
hatte, gar nicht fassen zu können schien, und dann wendete
sie sich an Merle:
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»Wo befindet sich jetzt das verrätherische Blatt, welches
damals unvorsichtiger Weise im Besitze der albernen Wirth-
schafterin gelassen wurde?«

»Hier,« antwortete Merle, indem er ein zusammengefalte-
tes Papier aus der Brusttasche zog, es aber sogleich wieder
zurückschob.

»Wer steht uns für die Echtheit desselben?« fragte die Grä-
fin weiter.

»Ich mit meiner Ehre und Sie mit Ihren guten Augen,
wenn ich Ihnen den Wisch erst eingehändigt haben werde –
doch das hat noch keine Eile.«

Ueber der Gräfin Gesicht breitete sich wieder eine Wolke
der bittersten Verachtung aus.

»Was ist aus der Wirthschafterin geworden?« fragte sie
nach einer kurzen Pause.

»Nun, das Mädchen mochte sich nach dem Diebstahl
nicht mehr recht heimisch bei dem alten Pfarrer fühlen;
denn anstatt dessen Tod abzuwarten und noch Dieses oder
Jenes aus dem Nachlasse zu beziehen, benutzte es das Geld
dazu, dem Geliebten nachzureisen, ihm mit den Paar Hun-
dert Thalern die Augen zu verblenden und sich mit ihm trau-
en zu lassen. Leider reichte das Geld nicht weit; noch kein
Jahr war verstrichen, und der letzte Groschen war zum Teu-
fel.«

»Sie scheinen die Verhältnisse der Wirthschafterin genau
zu kennen.«

»Hm, ja, ich sollte wohl!«
»Was ist aus ihr geworden und wo befindet sie sich jetzt?«
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»Sie ist längst todt; ich kam noch gerade zur rechten Zeit,
um das Blatt in Empfang zu nehmen, welches sie neben ei-
nem vollen Bekenntnisse einem fremden Herrn zugedacht
hatte.«

»Weiß der Mann der Verstorbenen nichts von der Ge-
schichte?«

»Bis zu ihrem Tode hatte er keine Ahnung davon. Sie war
verschwiegen, wie das Grab, und außer den gnädigen Herr-
schaften bin ich jetzt der Einzige, der das Geheimniß kennt.«

»So sind Sie wohl gar der Gatte jener Wirthschafterin?«
»Ihnen zu dienen! Ich war es bis zu ihrem Tode und habe

das Geheimniß in rechtlicher Weise von meiner verstorbe-
nen Frau geerbt; nur hoffe ich, da sie selbst sich außer dem
Bereiche jeder gerichtlichen Verfolgung befindet, es besser
zu verwerthen, als sie gethan hat.«

»So geben Sie denn das Blatt, und ich will Ihnen auf der
Stelle zwanzig Louisd’or dafür auszahlen.«

»Zwanzig Louisd’or?« fragte Merle achselzuckend.
»Ich lege noch dreißig hinzu,« versetzte der Graf schnell,

als ob plötzlich ein Entschluß in ihm reif geworden wäre,
und zugleich zog er seine Brauen drohend zusammen.

»Das macht im Ganzen fünfzig,« entgegnete Merle kalt-
blütig, ohne des Grafen drohende Haltung auch nur eines
Blickes zu würdigen. »Bah, was sind fünfzig Louisd’or! Ver-
doppeln Sie die Summe, und ich will sehen, was sich thun
läßt. Es wäre ja möglich, daß noch Leute lebten, die mir gern
das Vierfache dafür böten; es ist mir nur zu unbequem, nach
solchen zu forschen. Ich denke: Ein Sperling in der Hand
ist besser, als zehn auf dem Dache! Also, meine Herrschaf-
ten, entscheiden Sie sich schnell – hundert Louisd’or, keinen
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Pfenning weniger! Wollen Sie, oder wollen Sie nicht? Be-
denken Sie gefälligst, daß meine Stellung mir nicht erlaubt,
viel Zeit mit Ihnen zu verlieren.«

»Unverschämter Schurke, vergessen Sie nicht, mit wem
Sie sprechen!« fuhr der Graf jetzt schäumend auf, und zu-
gleich zog er die mit einer kurzen Pistole bewaffnete Faust
aus seinem Pelze hervor, während seine Schwester den Gau-
ner mit prüfenden Blicken betrachtete, offenbar um zu er-
spähen, welchen Eindruck ihres Bruders ritterliches Wesen
auf ihn ausüben würde. »Vergessen Sie nicht, daß ich Sie
wie eine giftige Kröte zermalmen kann!« fuhr der Graf un-
terdessen tief und geräuschvoll athmend fort. »Ueberlegen
Sie wohl, ob es rathsam ist, mich bis auf’s Aeußerste zu rei-
zen, mich zu zwingen, Sie so zu behandeln, wie Sie es ver-
dienen! Ob man aber viel Aufhebens davon machen wird,
einen Elenden Ihres Gelichters mit zerschmettertem Kopfe
zu finden, werden Sie sich selbst am besten sagen können!«

»Namentlich wenn der Kopf durch eine hochgeborene
Hand zerschmettert wurde,« versetzte Merle mit unerschüt-
terlicher Ruhe, die in demselben Grade zu wachsen schien,
in welchem des Grafen Wuth zum wilden Ausbruche gelang-
te. »Aber bitte, Herr Graf, bevor Sie zum Aeußersten schrei-
ten, vernehmen Sie nur Ein Wort, es wird dazu dienen, eine
schnelle Einigung herbeizuführen. Sie sprechen von Anwen-
dung von Gewalt; dergleichen habe ich nicht gethan. Ich
hielt es unter meiner Würde, obwohl ich die Macht dazu in
den Händen habe und man gewiß recht viel Aufhebens da-
von machen würde, wenn man in diesem Stadtviertel und
in diesem Hause den Herrn Grafen und die gnädige Gräfin
mit zerschmetterten Köpfen fände – aber bitte, erschrecken
Sie nicht, meine gnädigen Herrschaften,« fuhr er spöttisch
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fort, als er bemerkte, daß der Graf erbleichte und ängstlich
forschend um sich schaute, und sogar auch die Gräfin einen
scheuen Seitenblick nach der Thüröffnung hinüberwarf, »ich
bin hier allein, kein Mensch befindet sich in der Nähe, der
mir Beistand leisten könnte, um sich dafür in die hundert
Louisd’or mit mir zu theilen. Nein, ich bin nur auf meine ei-
genen Kräfte angewiesen, aber bis jetzt war ich edelmüthig
genug, Sie meine Uebermacht nicht fühlen zu lassen, wie es
von Ihnen kindisch war, Herr Graf, mit einer Drohung gegen
mich vorzugehen.

»Sie scheinen vergessen zu haben, daß Sie sich nicht in
einer Umgebung befinden, wo Sie furchtlos Fußtritte und
Peitschenhiebe austheilen können – bitte, rühren Sie sich
nicht von der Stelle, oder Sie sammt Ihrer Schwester sind
des Todes!« bemerkte er mit unheimlichem Ernste, als der
Graf wieder eine Bewegung machte, wie um auf ihn einzu-
springen. »Wir kennen das Alles; die Herren haben nur da
Muth, wo sie die Uebermacht in Händen zu halten glauben;
nimmt man ihnen aber dieses Bewußtsein, so kriechen sie
zusammen. Sie lassen sich sogar im Stillen eine ehrenrühri-
ge Behandlung gefallen, wenn sie dafür die Aussicht haben,
mit gesunden Knochen davonzukommen.

»Nicht von der Stelle, Bruder Graf!« rief er wiederum,
jetzt aber lauter aus, und seine rechte Hand rüttelte leise
an einem unter dem Schutte theilweise noch verborgenen
Gegenstande. »Es sollte mir leid thun um Ihre Schwester,
mit der ich mich, ohne Ihr Dazwischentreten, leicht geeinigt
hätte. Ja, sehen Sie mich an, wie ich hier liege, und dann
verfolgen Sie mit den Augen die im Schutte etwas eingesun-
kene Linie, die sich im Vierecke um Sie herumzieht – bitte,
bemühen Sie sich nicht, stehen Sie nicht auf, oder . . . « – hier
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folgte wieder das vorsichtige Rütteln, und deutlicher trat der
angedeutete Streifen hervor, indem in Folge der Erschütte-
rung der bewegliche Staub durch die noch nicht sichtbaren
Fugen niederrieselte.

»Also, meine Herrschaften,« fuhr Merle mit unverschäm-
ter Vertraulichkeit fort, die dem gespannt lauschenden Ge-
schwisterpaare nur zu deutlich sein unbestreitbares Ueber-
gewicht verrieth, »wir befinden uns hier auf einem alten Ma-
gazinboden, auf welchem einst, vielleicht vor fünfhundert
Jahren, Güter, wahrscheinlich Lumpenballen, hinauf- und
hinuntergewunden wurden. Vergebens führte ich Sie nicht
hierher; ich mußte mich sichern, und wenn Sie gütigst Ihre
Aufmerksamkeit auf meine Hand lenken wollen, werden Sie
leicht begreifen, daß ich diesen Keil, dessen äußerste Spit-
ze diese Ueberfallkrampe kaum noch mit dem Ringe verbin-
det, ganz hervorzuziehen brauche, um Sie weit schneller, als
Sie den Taschenpuffer zu spannen, oder gar aufzuspringen
vermögen, durch zwei Stockwerke, in einen mit zerbröckel-
tem Mauerwerke theilweise angefüllten Keller hinabfallen
zu lassen. So, ich bin zu Ende; Sie mögen immerhin Ihre
Waffe wieder in die Tasche stecken; so – aber bitte, verlas-
sen Sie die Fallthür nicht, ich bin fest entschlossen, mir den
Rücken frei zu halten.«

»Kümmere Dich nicht um die Fallthür,« sagte die Gräfin
jetzt mit vor Wuth halb erstickter Stimme zu ihrem Bruder
gewendet, der plötzlich seine ritterliche Haltung vollständig
eingebüßt hatte und dafür ein gewisses Gefühl der Unbe-
haglichkeit zur Schau trug. »Ich werde die geforderte Sum-
me bewilligen und berichtigen. Aber zeigen Sie mir erst das
Blatt; ich muß wissen, ob wir nicht getäuscht worden sind.«
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»Zuerst das Geld, wenn ich bitten darf!« entgegnete Merle
brutal. »Solch ein Papierfetzen ist schnell vernichtet, und ihn
zu ersetzen vermöchte ich nicht!«

»Befinden wir uns nicht auf der Fallthür?« fragte die
Gräfin, im Uebermaße ihrer Verachtung die Achseln heftig
zuckend.

»Gnädigste Gräfin, alle Achtung vor Ihrer Entschlossen-
heit!« versetzte der Gauner zuvorkommend. »Hier ist das
Blatt,« fügte er hinzu, das zusammengefaltete Papier darrei-
chend, ohne jedoch die rechte Hand von dem Verschlusse
der Fallthür zu entfernen.

Die Gräfin ließ ihre Blicke prüfend über das Blatt gleiten,
dasselbe so haltend, daß ihr Bruder mit hineinsehen konn-
te. Die Züge Beider drückten eine hohe Spannung aus, und
kaum wagten sie zu athmen vor Erwartung und innerer Auf-
regung.

Plötzlich legte die Gräfin ihren Zeigefinger auf eine Stel-
le ganz unten am Rande des Papiers, und indem sie lang-
sam las, folgte die Fingerspitze den nächsten Zeilen Wort
für Wort nach.

»Es ist richtig,« bemerkte sie endlich, und ein heller Tri-
umph blitzte aus ihren Augen.

Nachdem sie darauf aus ihrer und ihres Bruders Börse
die geforderte Summe zusammengezählt hatte, händigte sie
Merle das Geld ein.

»Auf ein Gegenversprechen des Schweigens von Ihnen
verzichte ich,« sagte sie mit ihrem gewöhnlichen, hoch-
müthigen Wesen zu dem fast achtungsvoll zu ihr empor-
schauenden Gauner; »Sie würden doch thun, was Sie wollen
. . . «
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»Keineswegs, gnädige Gräfin, mein Ehrenwort . . . « stot-
terte dieser, förmlich berauscht durch den Anblick des in
seinen Händen befindlichen Reichthums.

»Unterbrechen Sie mich nicht,« fiel ihm die Gräfin voller
Verachtung in die Rede, »ich verlange Ihr Ehrenwort nicht,
nur das Licht reichen Sie mir, damit ich unser Uebereinkom-
men besiegle; ich würde es mir selbst holen, wenn ich Ihnen
nicht den Gefallen erweisen möchte, bis zum letzten Augen-
blicke auf der Fallthür sitzen zu bleiben.«

Merle trieb mit einem Stoße seiner Hand den Keil wieder
tief in den Ring hinein, und dann emporspringend, reichte
er der Gräfin die brennende Kerze mit einer Verbeugung dar.

Diese nahm das Licht in die linke Hand, und das Blatt
unverzüglich der Flamme nähernd, brannte sie die eine Ecke
desselben an, worauf sie Merle das Licht zurückgab.

Aller Augen waren auf das brennende Papier gerichtet,
welches die Gräfin, um sich des Anblickes länger zu erfreu-
en, so hielt, daß die Flammen nur sehr langsam niederwärts
glitten. Niemand sprach ein Wort; die eigenthümlich roth
beleuchteten Gesichter dagegen drückten eine Spannung
aus, als ob von der Vernichtung des Documentes das Ge-
schick von Welten abgehangen hatte, und merkwürdig con-
trastirte der auf den Zügen der Geschwister ausgeprägte Tri-
umph zu dem Bedauern, mit welchem Merle das Papier in
Asche zerfallen sah, dem er eine so reiche Beute abzugewin-
nen gewußt hatte.

Als die Flammen endlich die behandschuhten Fingerspit-
zen der Gräfin berührten, legte sie den letzten Rest des Pa-
piers vor sich nieder, sorgfältig darauf achtend, daß auch
dieser vollständig verzehrt wurde.
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Die Flamme erlosch; eilfertig tanzten und rannten die
letzten Funken auf den schwarzen Aschenflocken hin und
her, und tiefer neigten die drei Gesichter sich über dieselben
hin.

Sie boten einen unheimlichen Anblick dar, diese von den
verschiedenartigsten Gefühlen bewegten Menschen, wie sie
in der Ausführung verbrecherischer Anschläge jeden Stan-
desunterschied vergaßen, sich gleichsam auf eine Stufe
stellten und unwillkürlich dichter zusammenrückten; dop-
pelt unheimlich bei der Todtenstille, welche sie umgab.

»Es ist geschehen!« sagte die Gräfin endlich mit einem
Ausdrucke, als wäre eine unendliche Last von ihrer Brust
gewälzt worden, und zugleich verschwand ein kleines, gei-
sterbleiches Antlitz, welches während der letzten Minuten
neugierig in das Gemach hineingespäht hatte, hinter dem
Thürpfosten.

»Es ist geschehen!« wiederholte der Graf in gleicher Wei-
se.

»Ja, es ist geschehen!« sagte auch Merle, indem er seine
Hand krampfhaft auf die mit Gold gefüllte Tasche drück-
te, wobei er sich eines gewissen Bedauerns nicht erwehren
konnte, nicht mehr gefordert zu haben.

Die Gräfin und der Graf erhoben sich.
Erstere warf noch einen starren Blick auf das schwarze

Aschenhäufchen und dann vernichtete sie auch dieses, in-
dem sie ihren schmalen Fuß heftig auf dasselbe stellte.

Ein giftiges Hohnlächeln flog über ihr stolzes Gesicht, ein
Hohnlächeln, welches sogar Merle mit Scheu erfüllte.

»Die Todten kehren nicht in’s Leben zurück, und in Asche
ist der letzte Beweis zerfallen!« sagte sie laut und vernehm-
lich, obwohl wie zu sich selbst sprechend. Dann aber sich
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emporrichtend, zeigte sie einen Ausdruck, so ruhig und kalt,
als wären die Begebenheiten der letzten Stunden nur ein
harmloser Traum gewesen.

»Gestatten Sie uns jetzt, Ihre Fallthür zu verlassen?« frag-
te sie den Gauner, und ihre Lippen kräuselten sich höhnisch
und in grenzenloser Verachtung empor.

»Die gnädige Gräfin haben in diesem Hause wie auch
ganz besonders über meine Person zu befehlen,« antworte-
te Merle unterwürfig; »sei es Tag oder Nacht, die gnädigen
Herrschaften werden stets einen gewissenhaften Diener in
mir finden.«

»Gut, so befehle, ich Ihnen, uns voranzuleuchten . . . « –
Hier schwieg die Gräfin bestürzt; ein leises, schlürfendes Ge-
räusch hatte von dem Gange her ihr Ohr erreicht.

»Was war das?« fragte sie ängstlich. »Ich hoffe, es sind
keine Zeugen zugegen gewesen?«

»Keine anderen Zeugen, als Ratten und Mäuse,« erwider-
te Merle, der sich ebenfalls entfärbt, aber schnell wieder ge-
faßt hatte. »Den Weg hier herauf zu finden, würde selbst
am hellen Tage Niemandem gelungen sein, ohne sich durch
Knarren und Poltern anzumelden; aber kommen die gnädi-
gen Herrschaften und überzeugen Sie sich selbst.«

So sprechend, schritt er, beständig hinter sich leuchtend,
auf den Gang hinaus und diesem nachfolgend bis an die
leiterähnliche Treppe vor. Hier blieb er eine Weile lauschend
stehen, und mit ihm lauschten die beiden Geschwister.

Todtenstille herrschte in dem ganzen Hause; von der Stra-
ße herauf hallten deutlich die schweren Schritte eines ein-
zelnen Vorübergehenden, während aus der Ferne sich das
gedämpfte Rollen der Wagen vernehmen ließ und von den
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Thürmen der Kirchen das Ende der Mitternachtsstunde an-
gemeldet wurde.

»Dies ist ja eine schreckliche Passage!« brach der Graf
endlich das Schweigen, indem er bis dicht an die Treppe
vortrat und niederwärts schaute. »Wie sollen wir da hinun-
tergelangen?«

»Der Weg ist allerdings etwas unbequem,« entgegnete
Merle und behutsam kletterte er voraus, um seinen Beglei-
tern diejenigen Stufen zu bezeichnen, welchen sie sich ohne
Besorgniß anvertrauen durften. »Ich habe Sie im Dunkeln
heraufgeführt, weil ich vermuthete, Sie würden mir nicht
folgen, wenn Sie den halsbrechenden Weg sähen.«

»Verräth uns der Lichtschimmer nicht?« fragte die Gräfin,
einen gleichgültigen Blick in die schwarze Tiefe sendend.

»Hier oben nicht,« antwortete Merle, »unten dagegen
werde ich das Licht auslöschen müssen.«

Dies waren die letzten Worte, die in dem verödeten Hause
gewechselt wurden.

Zehn Minuten später lugte Merle vorsichtig durch die
Thürspalte auf die Straße hinaus.

»Die Luft ist rein,« flüsterte er rückwärts.
Die Pforte knarrte und kreischte, die drei Gestalten traten

hastig in’s Freie, und mit klingendem Schalle flog der fest
herangezogene Riegel des verrosteten Schlosses in die leere
Haft des Thürpfostens.

Ohne einen Augenblick zu zögern, traten die nächtlichen
Wanderer eiligen Schrittes den Heimweg an, Merle als Füh-
rer voran, und dicht hinter ihm der Graf und die Gräfin. Die
Luft war kalt, die Sterne funkelten hell und fröstelnd; die
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drei Wanderer dagegen schienen abgestorben gegen äuße-
re Einflüsse zu sein, in ihren Adern rollte das Blut heiß und
wild.

Weit waren die Umwege, auf welchen der schlaue Merle
seine hohen Gönner deren heimischem Stadtviertel zuführ-
te, und nur langsam vergrößerte sich die Entfernung zwi-
schen ihnen und dem verödeten Hause.

Dem Hause sah Niemand an, daß daselbst überhaupt eine
heimliche Zusammenkunft stattgefunden hatte; Balken und
Mauerwerk können ja nichts erzählen, und die Steine, die
Riekchen aus dem Fachwerke genommen hatte, befanden
sich längst wieder in ihrer alten Lage.

Riekchen selbst aber eilte flüchtigen Fußes durch die en-
gen Gassen in nächster Richtung dem heimatlichen Obdache
zu.

Ihr Herz war so voll; sie mußte zu ihrer Mutter, um zu
erzählen von den schönen, vornehmen Leuten, die mit dem
Vater wie mit Ihresgleichen gesprochen und ihm so viel, viel
Geld gegeben hatten. Sie mußte erzählen von dem Feuer-
werke und der Fallthür, und wie es ihr gelungen, unentdeckt
bis in fast unmittelbare Nähe der schönen, vornehmen Herr-
schaften zu gelangen.

Ja, des armen Kindes Herz war bis zum Zerspringen voll:
der Vater war plötzlich unermeßlich reich geworden, noch
reicher als der König; denn nur mit genauer Noth hatte er
das viele, viele Geld in seiner Tasche zu bergen vermocht,
und brauchten sie daher nie wieder gegen Noth und Sorgen
zu kämpfen.

Hm, wie die glückliche Tochter durch die verödeten Gas-
sen rannte! Bald auf der einen, bald auf der andern Seite
huschte sie einher; ihre Füße waren so leicht, wie noch nie
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im Leben; aber sie mußten wohl leicht werden, denn die
Aussichten für die Zukunft waren ja so schön, so schön, daß
es sich gar nicht beschreiben läßt und dem armen Riekchen
der Kopf förmlich schwirrte und schwindelte.

10. DES DOCTORS INTRIGUEN.

Doctor Bergmann, angethan mit einem grauen, rothge-
fütterten Schlafrocke, aber unter diesem zu Besuchen ge-
stiefelt und bekleidet, nur daß er sich seines Halstuches ent-
ledigt und den weißen Hemdkragen in altdeutscher Weise
umgeschlagen hatte, wandelte mit festen Schritten in seiner
Studirstube auf und ab.

Er befand sich in einer sehr angenehmen Stimmung, man
sah es ihm an; denn die Brille hatte er hoch nach der Stir-
ne hinaufgeschoben, und lustig flog die Tabaksdose aus der
einen Hand in die andere, je nachdem er von deren Inhalt
einen mäßigen Gebrauch machte, die bereits dünnen Haa-
re auf seinem Scheitel durch einen kunstfertigen Griff thur-
martig emporsträubte, oder endlich auch, anstatt das auf
dem Schreibtische brennende Licht – er hatte vor einer Stun-
de einen Brief zugesiegelt – auszulöschen, durch geschickte
Anwendung eines daneben liegenden Federmessers heller
brennen machte.

Seine Blicke wanderten dabei fröhlich nach allen Rich-
tungen. Bald streiften sie flüchtig die Bücher, die in langen
Reihen von ihren Brettern und Fächern sehr ernst und ge-
lehrt zu ihm niederschauten; bald hafteten sie etwas länger
an den Hyacinthzwiebeln, die, auf hohen gläsernen Wasser-
behältern ruhend, nach unten zahlreiche faserige Wurzeln,
nach oben dagegen neben lichtgrünen Blättern bereits duf-
tende Knospen getrieben hatten, und bald schweiften sie
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wieder in’s Freie hinaus, wo die Menschen mit vorsichtigen
Schritten auf der durch den schmelzenden Schnee fast un-
gangbar gewordenen Straße einhereilten.

Wohin die freundlichen, wohlwollenden Augen aber auch
schweifen mochten, immer und immer wieder kehrten sie
mit sichtbarem Wohlgefallen in die Richtung nach der So-
phaecke zurück, in welcher ein junger Artillerie-Officier
nachlässig angelehnt saß und mit einer gewissen einneh-
menden Sorglosigkeit seine Cigarre rauchte.

Und wohl hatte Doctor Bergmann alle Ursache, den jun-
gen Mann mit sichtbarem Wohlgefallen zu betrachten; denn
ganz abgesehen davon, daß derselbe als seines Bruders ein-
ziger Sohn in nahem verwandtschaftlichen Verhältniß zu
ihm stand, bot er auch ein so freundliches Bild unverdor-
bener jugendlicher Leichtherzigkeit und doch wieder männ-
lichen Ernstes, daß man sich schon beim bloßen Anblicke
im Geiste unwillkürlich mit ihm befreundete.

Da war zum Beispiel nichts von jenem anmaßenden Dün-
kel, der so viele, auf schillernde Nichtigkeiten eitle junge
Männer auszeichnet und sie zum Gegenstande des beißend-
sten Spottes ihrer Mitmenschen macht; nichts von jenem
trügerischen Bewußtsein angeborener Unwiderstehlichkeit,
welches so manchen schönen und klugen Augen ein mit-
leidiges Lächeln entlockt und in den meisten Fällen durch
wenig schmeichelhafte Erfolge in dunkeln Sphären gewon-
nen wurde. Nein, von allem diesem bemerkte man nichts.
Dagegen jene harmlose Leichtfertigkeit, die gern zu launi-
gen Einfällen und lustigen Streichen verleitet, und einen
auf strengen Rechtlichkeitssinn und einen richtigen Begriff
von Ehre begründeten Ernst, welcher stets der Leichtfertig-
keit eine genaue Grenze vorzuschreiben und sie auf eine
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edle, anspruchslose Bescheidenheit zurückzuführen weiß,
die entdeckte man auf den ersten Blick in den verständi-
gen Augen, ohne dabei eine gewisse Eitelkeit zu vermissen,
die nicht ohne vortheilhaften Einfluß auf den äußeren Men-
schen bleibt und namentlich in den jüngeren Jahren, wenn
in den Schranken der Vernunft und des Anstandes gehalten,
angenehm berührt.

Ganz gewiß aber durfte der junge Mann eitel sein, eben
so wohl auf seine schöne, kraftvolle Gestalt, welche die ein-
fache Uniform so wohl kleidete, wie auf sein regelmäßiges
Gesicht mit den großen, braunen Augen, der hohen, geist-
reichen Stirn und dem von derselben zurückgestrichenen
braunen Haar, nicht zu vergessen: auf den mäßig starken,
blonden Schnurrbart, der so anmuthig, ohne durch künst-
liche Mittel dazu gezwungen worden zu sein, auf beiden
Seiten in einem sanften Bogen nach oben auslief.

Doch auch der Doctor war eitel auf diese Vorzüge, viel-
leicht eitler, als wenn er sie selbst besessen hätte; allein er
war weise genug, es den jungen Mann nicht zu sehr merken
zu lassen, wenigstens hegte er die feste Ueberzeugung, in
seiner Erziehungsmethode unübertroffen da zu stehen und,
da ihm selbst keine Leibeserben beschieden waren, in sei-
nem Neffen Heinrich Bergmann die Welt mit einem wahren
Mustermenschen und Muster-Officier zu beglücken.

Auf den Zügen des Onkels wie des Neffen stand also ge-
schrieben, daß sich Beide in heiterer Stimmung, befanden,
ihre Unterhaltung daher dieser angemessen gewesen sein
mußte, wenn sich auch hin und wieder eine kleine Mei-
nungsverschiedenheit geltend gemacht hatte.

War die Unterhaltung aber noch so heiterer Art gewesen,
jedenfalls hatte sie beide Theile zum Nachdenken veranlaßt,



— 214 —

denn zu derselben Zeit, in welcher wir des Doctors Heiligt-
hum betreten, herrschte in demselben feierliches Schwei-
gen. Der Doctor ging etwas eiliger und geräuschvoller auf
und ab, während Heinrich sinnend die weiße Asche an sei-
ner Cigarre betrachtete und dabei berechnete, wie lange er
wohl noch fortrauchen könne, bis die Asche von selbst ab-
falle.

Plötzlich blieb der Doctor vor Letzterem stehen, und wie
über die Bewegung erschreckt, schaute Heinrich verwundert
zu ihm auf.

»Du hast also immer noch nicht begriffen, daß ich voll-
kommen Recht habe?« fragte der alte Herr lebhaft, indem
er bei jedem Worte mit seiner Tabaksdose laut auf den Rand
des Tisches klopfte.

»Aber, lieber Onkel, Du wirst Deine schöne Dose entzwei-
schlagen, wenn Du so zu trommeln fortfährst,« entgegnete
Heinrich mit einem muthwilligen Lächeln.

»Nein, nein, ist mir in meinem Leben dergleichen vorge-
kommen?« rief der Doctor aus, indem er entsetzt die Schul-
tern hoch emporzog und mit schnellen Schritten einen Kreis
durch die ganze Stube beschrieb. »Nein – mir auf meine Fra-
ge in solcher Weise zu antworten! Sage, Mensch, was geht
Dich meine Tabaksdose an?« fragte er mit verstelltem Grim-
me, und vor seinen Neffen hintretend, ließ er die Dose mit
verstärkter Gewalt auf den Tisch fallen.

»Lieber Onkel, denke Dir, wenn die Dose entzweispränge,
das kostbare Andenken von Deinem . . . «

»Hast Recht, Schlingel,« unterbrach der Doctor seinen
Neffen besänftigt, indem er die Dose flüchtig betrachtete.
»Tausend Welt, hätte ich die Dose zerbrochen, würde ich
mich sehr geärgert haben! Aber wovon sprachen wir noch?
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Ach ja, ich fragte, ob Du endlich zur Vernunft gekommen
wärest?«

»Bitte um Verzeihung, lieber Onkel, das fragtest Du eben
nicht, sondern Du sagtest . . . «

»Hol’ Dich doch der Teufel mitsammt Deiner Gewissen-
haftigkeit!« polterte der Doctor, eine neue Volte abschrei-
tend. »Tausend Welt, wenn ich es nicht gesagt habe, so habe
ich es wenigstens gemeint, und ich frage Dich jetzt zum letz-
ten Male, ob Du mir Rede stehen willst, oder nicht?«

»Gewiß, Onkel, wenn Du mich aussprechen lassen willst.
Aber Du unterbrichst mich stets in einer Weise, als ob ich es
jemals an der nöthigen Achtung und Anhänglichkeit hätte
fehlen lassen.«

»Habe ich das gethan?« fragte der Doctor milde. »Hm, so
war es allerdings nicht gemeint; man ist hitzig, das ist wahr,
obwohl ich sonst der ruhigste Mensch von der Welt bin; al-
lein Du machst mir auch manchmal den Kopf warm, und
wenn Du nur das Geringste von Deinem alten Onkel hast,
so mußt Du einräumen, daß es sehr gescheidt von mir war,
der Gräfin Renate in Deinem Namen einen Abschiedsbesuch
zu machen und ihr zu sagen, Du seist abgereist.«

»Das ist es ja eben, was ich nicht begreife; denn erstens
denke ich noch lange nicht an’s Abreisen, und zweitens wird
die Gräfin bald genug von anderen Seiten erfahren, daß
ich noch hier anwesend bin, oder mir auch eines guten Ta-
ges auf der Straße begegnen. Ich müßte also, um uns Bei-
de nicht in Verlegenheit zu bringen, entweder mich hier
einschließen und nur im Dunkeln wie ein Dieb durch die
Straßen schleichen, oder, noch sicherer, ich müßte wirklich
gleich abreisen, um meinen lieben Herrn Onkel von meiner
unbequemen Gegenwart zu befreien.«
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»So, abreisen meinst Du – unbequeme Gegenwart meinst
Du?« fragte der Doctor ruhig, indem er mit den Fingern bei-
der Hände einen Wirbel auf der Tabaksdose trommelte; »ich
sage Dir, Du bleibst bis zur letzten Minute hier, und wenn
Dir die Gräfin begegnet, so theile es mir nur gleich mit, ich
werde ihr dann sagen, daß – daß – Tausend Welt, daß . . . «

»Nun, lieber Onkel, daß ich Nachurlaub erhalten hätte.«
»Gut, gut, Heinrich, bist ein schlauer Patron; also, daß Du

Nachurlaub erhalten hättest . . . «
»Und daß ich ihr zu den himmlischen Abendgesellschaf-

ten wieder zu Befehl stände.«
»Ich denke nicht daran. Tausend Welt! Meine ganze Mühe

wäre ja vergebens! Nein, dergleichen sage ich nicht, und
wenn ich . . . «

Hier brach der Doctor ab, und es erbebte die Stube un-
ter den festen Schritten, mit welchen die kleine, corpulente
Gestalt einen neuen Kreis beschrieb.

»Theuerster Onkel, ich hoffe, Du bezweifelst nicht, daß
ich mir die größte Mühe geben werde, ganz in Deinem Sinne
zu handeln, daß ich sogar Kehrt mache, wenn ich die Gräfin
von Weitem sehe,« begann Heinrich nach kurzem Sinnen,
gegen ein muthwilliges Lachen ankämpfend; »aber nun bit-
te ich Dich auch dringend, sage mir offen und ehrlich den
Grund, weshalb Du uns diese Verlegenheit bereitet hast. Wä-
re es denn ein Unglück gewesen, wenn ich die Gräfin nach
wie vor besucht hätte, oder hat sie sich am Ende gar mißfäl-
lig über mich ausgesprochen?«

»Mißfällig, sagst Du? Tausend Welt, nicht mißfällig, nein,
lieber gerade das Gegentheil!«
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»Ei, was sagt sie denn?« fragte der junge Mann, und die
Freude färbte sein Antlitz mit einer flüchtigen, tieferen Rö-
the.

»Nichts sagte sie, wenigstens nichts, das Dich etwas an-
ginge,« erwiderte der Doctor barsch, dabei aber heiter mit
den Augen zwinkernd.

»Jedenfalls wird es wohl der Art gewesen sein, daß mir
dadurch ihr Haus nicht verschlossen worden ist,« warf Hein-
rich scheinbar gleichgültig ein; denn nachdem der Doctor
bereits so viel verrathen hatte, bot er seinen ganzen Scharf-
sinn auf, Alles, bis auf das letzte Wort, aus dem sonderbaren
alten Herrn herauszulocken.

»Und dennoch ist Dir ihr Haus dadurch verschlossen
worden,« bemerkte der Doctor kaltblütig, indem er seinen
unterbrochenen Spaziergang wieder aufnahm; »zwar nicht
thatsächlich verschlossen, aber – genug, ich halte es für gut,
daß Du für sie abgereist bist.«

»Wohlan, ich bin also für die Gräfin abgereist und ich will
auch genau nach Deinen Vorschriften handeln, lieber Onkel;
vorher aber muß ich wissen, wie die Gräfin sich über mich
geäußert hat.«

»Nun, sie bedauerte Deine Abreise und meinte, daß es Dir
in ihrem Hause außerordentlich zu gefallen schiene.«

»Ist denn das ein Unglück?« fragte Heinrich, indem er sich
aufrichtete und mit gespannten Blicken den Doctor auf sei-
nem Spaziergange verfolgte.

»Ein Unglück ist es gerade nicht, aber es kann sehr
leicht eins daraus entstehen, und damit abgemacht, Tausend
Welt!«
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»Wenn ich nur wüßte, wie?« bemerkte Heinrich, wie in
tiefe Gedanken versunken und dabei so kläglich und fle-
hend, daß des Doctors Herz dadurch gerührt wurde und er
sich mit einer hastigen Bewegung neben seinen Neffen auf
das Sopha warf.

»Höre, Heinrich,« begann er, des jungen Mannes Hand
mit Herzlichkeit ergreifend, während dieser seinem Onkel
einen triumphirenden und zugleich liebevollen Seitenblick
zuwarf, »ich habe es jetzt satt. Du treibst mich mit Deinen
Fragen in die Enge, daß ich nicht wohin und woher weiß;
dabei setzest Du Dir Alle möglichen schrecklichen Dinge in
den Kopf, und nebenbei ärgere ich mich noch über mich
selbst, so daß ich keine vergnügte Stunde mehr habe. Ich
denke daher, es ist am besten, wir verständigen uns. Du bist
nachgerade ein Mann, mit dem man über dergleichen Sa-
chen reden darf und der aus Allem eine Lehre zu ziehen
weiß. Du hast also in dem Hause der Gräfin Renate, theils
aus alter, aus den Kinderjahren herrührender Gewohnheit,
vorzugsweise aber, weil ich Dein Onkel bin, eine sehr gute
Aufnahme gefunden, worüber ich mich gefreut habe. An-
statt nun bei einem oder zwei Besuchen die Sache bewen-
den zu lassen, bist Du fast alle Tage hingelaufen, ohne zu
wissen, ob Deine häufigen Besuche der Gräfin auch wohl
angenehm sind.«

»Lieber Onkel, Du wirst mir doch genug richtiges Gefühl
zutrauen, um ermessen zu können, ob die mir erwiesene
Freundlichkeit, Wahrheit oder nur Schein ist? Ober hältst Du
für möglich, daß die Gräfin, wenn ich ihr zur Last fiele, mich
immer wieder, und zwar so sehr herzlich einladen würde?«



— 219 —

»Geschieht Alles meinetwegen, ja, nur meinetwegen,
mein Sohn; schwerlich würde sie Dich sehr herzlich einla-
den, wenn ihr alter Freund, der Freund ihrer Eltern, na-
mentlich ihrer seligen Mutter, der Doctor Bergmann, nicht
gerade Dein Onkel wäre,« entgegnete der Doctor, indem
er seinen wohlbeleibten Oberkörper stolz ausreckte, zuerst
die Haarpyramide auf seinem Scheitel mit lobenswerthem
Selbstbewußtsein etwas steiler emporthürmte und dem-
nächst sehr entschieden eine Prise nahm.

»Also ich darf mir nicht schmeicheln, in so hohem Grade
von der Natur bevorzugt worden zu sein, daß ich meiner
Person und meines Charakters wegen zu leiden wäre?«

»Das sagt Niemand, Tausend Welt! Im Gegentheil, Du bist
ein anständiger Mensch, hast etwas gelernt, besitzest Cha-
rakter und weißt Dich zu benehmen; allein in diesem Falle
mußt Du mir schon erlauben, die Hauptperson zu sein. Ru-
hig, ruhig, mache nicht solch’ ungläubiges Gesicht und laß
mich aussprechen; ich verstehe das besser und meine es gut
mit Dir.«

Heinrich lehnte sich mit komischer Resignation in die So-
phaecke zurück; der Doctor ergriff spielend ein vor ihm auf
dem Tische liegendes Lineal, und nachdem er einen kunst-
gerechten Triller auf demselben geblasen, fuhr er fort:

»Ja, mein lieber Herr Lieutenant, daß ich Dich etwas von
meiner kleinen, braven Gräfin entfernt zu halten suche, hat
seinen Grund darin, weil ich nicht wünsche, daß Du von
anderen, hochadeligen Herrschaften, mit denen Du in ihren
Cirkeln zusammentriffst und die Dir nicht das Wasser rei-
chen, ich meine, die im Vergleiche mit Dir lauter Strohköpfe
sind, über die Schulter angesehen werdest.«
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»Wer mich über die Schulter ansieht, den sehe ich eben-
falls über die Schulter an; außerdem schützt mich der hol-
den Gräfin Liebenswürdigkeit gegen alle unangenehmen
Auftritte, und dann, theuerster Onkel, weiß ich zu antwor-
ten, wenn nöthig, auch meine Worte zu vertheidigen.«

»Weißt Du wirklich? Ih, das ist ja ein ganz neues Talent,
welches ich in Dir entdecke. Nun, vertheidige immerhin, so
lange kein Blut dabei fließt, soll es mir schon recht sein;
und was Deine holde Beschützerin anbetrifft, da wünsche
ich, daß sie lieber wer weiß wen, als Dich beschützte. Aber
es verhält sich so, wie ich sagte: geschieht Alles nur meinet-
wegen, kannst Dich darauf verlassen, nur ihres alten, väter-
lichen Freundes wegen.«

»Aber, lieber Onkel, ich sehe noch immer kein Unglück
darin, wenn die Gräfin Renate mich auch nur Deinetwegen
beschützt; oder sollte mein vortrefflicher Herr Onkel viel-
leicht gar eifersüchtig geworden sein?«

»Tausend Welt – ich und eifersüchtig? Die Gräfin liebt
mich, wie ihren zweiten Vater, und ich liebe sie eben so
sehr, wie Dich. Dabei ist übrigens gar nichts zu verwundern,
denn das Mädchen verdient, von der ganzen Welt geliebt
und verehrt zu werden, und wer sie so kennt, wie ich sie
kenne, der muß sie lieben, und besäße er ein Herz, här-
ter, als der härteste Kieselstein. Tausend Welt, Heinrich, Du
glaubst nicht, was das für ein braves, edelherziges Mädchen
ist!« fügte der Doctor eifrig hinzu, an seine Lippen flog das
Lineal, und wenn das ungeschickte Holz nur einen Ton von
sich zu geben vermocht hätte, dann wäre ein Triller gefolgt,
wie ihn nur eine Nachtigall zu flöten vermag, wenn sie im
traulichen Waldesdunkel der Liebe ein Loblied singt.
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»Theuerster Onkel, ich kenne die Gräfin zwar Nicht so ge-
nau, wie Du sie kennst, allein deshalb glaube ich doch kaum,
daß ich sie weniger liebe, als Du,« versetzte Heinrich, seine
Cigarre verächtlich fortlegend, als ob es ein Verbrechen ge-
wesen wäre, von der lieblichen und hochgepriesenen jungen
Gräfin zu sprechen und dabei kaltblütig Tabakswolken von
sich zu blasen.

»Da haben wir das Unglück!« rief der alte, lebhafte Herr
aus, indem er sich ganz zu seinem Neffen herumschwang,
um aus dessen Augen herauszulesen, in wie weit sein Aus-
spruch ernstlich gemeint sei, »Du liebst sie schon – so? Hm,
das hat rasch gegangen. Aber weißt Du auch, daß das ge-
rade die Geschichte ist, die ich zu umgehen wünschte? Daß
ich gerade deshalb Dich von Renaten fern halten wollte, weil
ich weiß, daß Jeder, der sie nur dreimal gesehen hat, sie lie-
ben muß?«

»Erstens habe ich sie bereits öfter gesehen, als dreimal,
lieber Onkel, und dann, wenn die ganze Welt sie liebt,
warum sollte ich der Einzige sein, der sie nicht liebt?«

»Und wenn die ganze Welt sie liebt, so sollst Du sie nicht
lieben, verstehst Du mich?« rief der Doctor förmlich entsetzt
aus, indem er Heinrich’s Hand wieder mit Wärme ergriff.
»Nein, Du sollst und darfst sie nicht lieben, ich meine, was
man ernstlich in sie verliebt sein nennt! Nein, nein, lieber
Heinrich, ich kenne das leider, und darum zittere ich für
Dich; denn bei Deinem Temperament bist Du der Mann da-
zu, Dich mit ganzer Seele an ein weibliches Wesen zu hän-
gen, ohne der Demüthigungen zu gedenken, die Dir aus sol-
chen bizarren Ideen entspringen müssen. Nein, Heinrich,
gehe hin und wähle unter Deinesgleichen, unter solchen,
die nicht vermöge ihrer Geburt in den Augen des größten
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Theiles der Welt so hoch über Dir stehen; wähle in einem
Stande, in welchem Du willst, und laß Dich durch die wahre
Bildung des Herzens und der Seele allein bestimmen – aber
so hoch hinauf? Hu, Heinrich, mich schaudert, wenn ich an
die Möglichkeit denke, Dich dereinst mit kaltem, zu früh
gealtertem Herzen vor mir zu sehen und von den Täuschun-
gen des Lebens und dem Zerplatzen der aus Jugendträumen
gewebten Seifenblasen sprechen zu hören! Nein, Heinrich,
komm mir nicht mit dergleichen, ich warne Dich rechtzei-
tig, noch ist es nicht zu spät; aber wehe Dir, wenn Du jetzt
nicht einsiehst, daß ich vollkommen Recht und alle Ursache
habe, Dich der für Dein Gemüth gefährlichen Nähe der Grä-
fin zu entziehen. O, ich ertrüge es nicht, quältest Du Dich
mit kindischen Hoffnungen herum und würdest Du Deiner
überspannten Hoffnungen wegen von einer gewissen Klasse
von Menschen verlacht – die Gräfin Renate würde Dich aller-
dings nicht verlachen, sie ist zu edel, aber bemitleiden wür-
de sie Dich, und denke Dir nur, was es heißt, bemitleidet zu
werden! Oder wenn die Leute gar sagten, ich, ich selbst, der
Doctor Bergmann, habe den ersten Keim zu solchen thörich-
ten Hoffnungen in Deine Brust gelegt und diese demnächst
mit schlauer Berechnung geschürt! Ja, Heinrich, das wäre
ein schreckliches Unglück, und selbst um den Preis, das bra-
ve, engelsgute Mädchen als Deine Frau zu begrüßen, möch-
te ich ein solches Unglück nicht über mich hereinbrechen
lassen. Ja, mein Sohn, ich kenne das, und habe daher ein
heiliges Recht, so zu Dir zu sprechen, und Du wieder wirst
mich verstehen oder mich wenigstens allmählich verstehen
lernen.«

Hier schwieg der Doctor, und wie erschöpft wischte er den
Schweiß von seiner Stirn.
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Heinrich aber blickte mit einem seltsamen Gemisch von
Theilnahme und Liebe auf seinen Onkel. So hatte er ihn
noch nie gesehen; der tiefe Ernst, der sich in seinen Worten
und Mienen aussprach, war ihm neu und zeugte dafür, daß
er, den er nur als einen heiteren, menschenfreundlichen und
zu jeder Hülfeleistung so bereitwilligen alten Herrn kann-
te, ebenfalls von Täuschungen und zerstobenen Jugendhoff-
nungen zu erzählen wußte. Die Unterhaltung über die lieb-
liche junge Gräfin hatte ihn zwar mächtig aufgeregt und
seinen Geist in eine hohe Spannung versetzt, aber der un-
bestimmte Wunsch, den gütigen Onkel wieder in seiner ge-
wohnten lieben Weise, halb im Ernste, halb im Scherze, stets
aber mit der fröhlichsten Laune poltern und schelten zu hö-
ren, war in diesem Augenblicke noch überwiegend.

Den Ernst, der den Doctor während des letzten Theiles
seiner Rede immer mehr erfüllt hatte, scheinbar nicht be-
merkend, brach er daher, nachdem beide eine Weile schwei-
gend da gesessen, in ein zwar erzwungenes, doch hell klin-
gendes Lachen aus.

»Lieber Onkel, Du traust mir wirklich eine zu große Emp-
fänglichkeit des Herzens zu!« rief er aus, indem er wieder
nach seiner Cigarre griff. »Nein, nein, mag mir die Gräfin
noch so sehr gefallen, mag ich sie noch so feurig lieben, un-
heilbare Wunden hat sie mir nicht geschlagen, und hätte sie
es gethan, wäre es von meiner Seite etwa ein großes Ver-
brechen? Im Gegentheil, ich bilde mir ein, die Erinnerung
an die Zeiten jugendlich toller Verliebtheit würzt selbst in
späten Tagen noch das Leben. Darum also, lieber Onkel, ge-
statte mir, mich nach besten Kräften zu verlieben, und ver-
hindere nicht weiter meine Besuche bei Deiner reizenden,
unvergleichlichen Renate.«
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Heinrichs Worte, anstatt den Doctor umzustimmen, schie-
nen dessen Ernst zu erhöhen, denn seine Blicke ruhten län-
gere Zeit mit sinnendem Ausdrucke auf des jungen Mannes
lebensfrischen Zügen, bevor er antwortete.

»Heinrich,« hob er dann endlich an, »die Erinnerungen
an die Tage jugendlichen Leichtsinns sind freilich eine Art
Würze des Lebens, nicht aber, wenn sie zugleich herbe Täu-
schungen in’s Gedächtniß zurückrufen. Doch wie soll ich Dir
schwer begreifendem Menschen das verständlich machen?
Hm, es wird wohl am besten sein, ich erzähle Dir eine klei-
ne Episode aus meinem eigenen Leben, damit Du Dich etwas
darnach richten kannst.«

»Nicht doch, mein guter Onkel, erzähle mir lieber nichts;
warum auf Sachen zurückkommen, die Dir vielleicht die
Laune verderben? Ich verstehe ja, was Du meinst . . . «

»Ich will aber erzählen, Tausend Welt, und von Laune
darf schon gar nicht die Rede sein! Wäre es doch mehr
als undankbar, mir die Laune durch Rückerinnerungen ver-
derben zu lassen, der ich schließlich dennoch durch die
treue, hingebende Liebe einer ganz vortrefflichen Frau be-
lohnt und gewiß sehr, sehr glücklich gemacht worden bin,
was nicht Jedem passirt, der in seiner Jugend Herz und See-
le so fest an etwas Unerreichbares hängt, daß das Losrei-
ßen von demselben – nun, wie soll ich sagen – recht tiefe
Wunden schlägt. Hm, Heinrich, Deine Tante ist wirklich ei-
ne vortreffliche, eine ganz ausgezeichnete Frau, sie ist eine
exemplarische Dame; zwar etwas energisch und streng in
der Haushaltung, allein das muß so sein, soll das eheliche
Glück nicht langweilig werden und der mit anderen, kopf-
zerbrechenden Dingen beschäftigte Mann nicht vollständig
zu Grunde gehen.«
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Das Lineal legte sich wieder an den Mund des Doctors,
der warme Athem entströmte im Flüstertone den zierlich ge-
spitzten Lippen und berührte leicht das kalte Holz, während
die Finger gewandt über dasselbe hintanzten, als hätten sie
zu einer ehrsamen Menuet aufspielen wollen.

Der Accord war unhörbar verklungen, und der Doctor,
nachdem er sich noch einmal recht ordentlich geräuspert,
hob wieder an: »Also, mein Sohn, ich bin doch auch einmal
jung gewesen . . . «

»Das habe ich noch nie bezweifelt, lieber Onkel, und au-
ßerdem hast Du Dich sehr gut conservirt.«

»So, hm, meinst Du?« fragte der Doctor, indem er mit der
rechten Hand sein dünnes Haupthaar emporsträubte, wäh-
rend die linke prüfend über sein glatt rasirtes Kinn strich;
»will mir wünschen, daß Du Dich nur halb so gut conser-
virst. Uebrigens gehört das nicht zur Sache, ich wollte da-
mit andeuten, daß auch ich Zeiten erlebt habe, in welchen
ich über die Regungen meines – nun, ein Herz hat ja jeder
Mensch – also meines Herzens keine Rechenschaft abzule-
gen wußte, mit anderen Worten, in welchen ich so verliebt
war, als wenn Himmel und Hölle in meiner Brust vereinigt
gewesen wären – sprich aber nicht in Gegenwart Deiner
Tante davon, verstehst Du, Heinrich? Frauen lieben es im
Allgemeinen nicht, zu hören, daß ihre Männer vor ihnen be-
reits eine Andere liebten; sie wollen durchaus als liebliches
Himmelsgebilde schon dem ihnen vom Geschicke bestimm-
ten heranwachsenden Jünglinge in seinen Träumen vorge-
schwebt haben. Ist auch ganz in der Ordnung, denn Deine
Tante ist eine durchaus exemplarische Dame und Ehegattin
und verdient die größte Liebe und Verehrung. Hm, also ich
war damals ein junger Arzt, der in seiner Praxis sehr vom
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Glücke begünstigt wurde und bald Zutritt zu einzelnen der
reichsten und vornehmsten Familien erhielt.

»In einem dieser Häuser nun lernte ich eine junge Dame,
eine Gräfin – doch warum soll ich um den Berg herumzie-
hen? – Renatens Mutter kennen, ein Mädchen, so lieblich,
so holdselig und dabei so edelherzig, daß sich keine Andere,
höchstens ihre Tochter, wie sie heute ist, mit ihr hätte ver-
gleichen können. Ihre zarte Gesundheit war Ursache, daß
ich sie sehr häufig sah; man zog mich eben zu Rathe, ohne
für möglich zu halten, daß die öfteren Besuche irgend wel-
chen Einfluß auf das Gemüth des jungen unverheiratheten
Doctors haben könnten. Was kümmerte das auch die Leu-
te! Ob jung oder alt, ob verheirathet oder nicht, ich war ein
kleiner, unansehnlicher, wenn auch regelmäßig gewachse-
ner Mensch, von dem nicht zu befürchten stand, daß sein
Bild sich tiefer, wie nothwendig, in ein weibliches Gemüth
einprägen würde. Ob ich selbst aber dabei unglücklich wur-
de, war ja meine Sache und kam nicht dabei in Betracht,
wenn ich mich nur auf mein Fach verstand und meine Stelle
als Arzt ausfüllte.

»Das Schlimmste traf denn auch wirklich ein: das Bild
der jungen Gräfin, mehr aber noch ihr frommer Sinn und
ihre unbegrenzte Menschenfreundlichkeit erfüllten meine
Seele allmählich in so hohem Grade, daß kaum eine Mi-
nute verging, in welcher ich nicht meines, von fast überirdi-
schem Glanze umflossenen Ideals gedachte und daher kaum
noch im Stande war, den Pflichten gegen meine Patienten in
rechtschaffener Weise nachzukommen.

»Das Thörichte und Aufreibende meiner Leidenschaft be-
griff ich sehr wohl, allein es fehlte mir die Kraft, ein Haus zu
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meiden, in welchem ich mir immer neue Nahrung zu sinnlo-
sem Brüten und lächerlichen Träumereien holte. Dabei be-
wahrte ich äußerlich stets mein gewöhnliches ruhiges und
gesetztes Wesen, mochte der Brand in meinem Innern noch
so sehr glühen und lodern.

»Leider gab ich mich aber allzu sehr der trügerischen
Hoffnung hin, daß das Geheimniß meiner Seele nur einzig
und allein mir angehöre und keinem andern Menschen der
Erde zugängl ich sei.

»Ich weiß nicht, habe ich selbst mich durch Blicke oder
scheues Wesen verrathen, oder war ich von argwöhnischen
Augen schärfer beobachtet worden – genug, mein Geheim-
niß war auch das offene Geheimniß aller Derer, die in dem
Hause von Renatens Großeltern aus- und eingingen.

»Ich ahnte nicht, daß ich, während ich daselbst meine
Besuche abstattete, von den Leuten zum Gegenstande des
bittersten Spottes und der herbsten Scherzreden auserkoren
wurde. Wie konnte auch ein so kleiner Mensch und dazu ein
Arzt es wagen, sich mit der Liebe zu einer hochgeborenen
Gräfin im Herzen herumzuschleppen? Ging man doch end-
lich so weit, mich zu einer glänzenden Gesellschaft heranzu-
ziehen, nicht etwa aus Anerkennung für meine Leistungen,
sondern einfach, um einigen hochgeborenen Laffen gewis-
sermaßen eine Vorstellung zu geben und mich als Zielschei-
be ihrer Witze und Spöttereien hinzustellen.

»So weit ließ es Renatens Mutter indessen nicht kommen.
Man hatte sie nämlich, um dem Spaß die Krone aufzuset-
zen, mit in das Geheimniß gezogen; sie dagegen wies die
Zumuthung, mit zu meiner Demüthigung beizutragen, mit
edler Entrüstung zurück, und damit nicht zufrieden, ließ sie
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mich augenblicklich zu sich rufen, vorgeblich, um meinen
ärztlichen Rath in Anspruch zu nehmen.

»Ich kam, und als ich eintrat, fand ich die Gräfin, wie ge-
wöhnlich, allein; aber Etwas, das nicht gewöhnlich, gesch-
ah: Sie erhob sich bei meinem Eintritte, ging mir entgegen
und reichte mir mit einem vergebenden, wohlwollenden Lä-
cheln die Hand. Darauf bat sie mich freundlich, ihr gegen-
über Platz zu nehmen, und was sie dann noch sagte, mein
lieber Heinrich, das waren Worte, so gütig, so ermuthigend,
so trostreich und doch auch wieder so bitter, daß ich sie bis
auf den heutigen Tag nicht vergessen habe und jetzt, nach
einem Vierteljahrhundert, noch von tiefer Rührung beschli-
chen werde, wenn ich mir jene Worte in’s Gedächtniß zu-
rückrufe.«

Hier schwieg der Doctor; sein Taschentuch streifte leicht
unter der emporgeschobenen Brille über die merkwürdig
feucht schimmernden Augen hin, und wie um die letzte Pro-
be von Rührung zu verscheuchen, blies er einen etwas län-
geren Accord auf dem stummen Lineal.

Heinrich lächelte theilnehmend. Schon bei früheren Ge-
legenheiten hatte er gelächelt, wenn der gute Onkel, der
nie in seinem Leben eine Note gelernt, gemäß einer mit
ihm alt gewordenen Gewohnheit, auf seinem Stocke oder
Regenschirm, wie um irgend einen Ausspruch zu besiegeln,
unbewußt eine kleine musikalische Vorstellung gab. Daß er
aber auch, wenn von Wehmuth überwältigt, seiner Neigung
zum Flötenspielen nachgebe, hatte er bis dahin nicht ge-
wußt, weil er ihn eigentlich noch nie in einer derartigen
Stimmung gesehen hatte. Wie aber würde er erst erstaunt
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gewesen sein, wenn das dürre Lineal plötzlich Stimme er-
halten und des Doctors Gefühle als ein melancholisches Kla-
gelied in die Welt hinausgetragen hätte!

Doch das Lineal blieb stumm, ebenso Heinrich; der Doc-
tor aber, nachdem er das Lineal behutsam und geräuschlos
zur Seite gelegt, fuhr mit etwas gedämpfterer Stimme fort:

»Mein lieber, theurer Freund, sagte Renatens Mutter mit
unbeschreiblich gütigem Ausdrucke zu mir, Sie werden mir
den Gefallen thun und in der Gesellschaft, zu welcher
man Sie eingeladen hat, nicht erscheinen. Aus aufrichtiger
Freundschaft für Sie bitte ich Sie darum. Fragen Sie mich
nicht nach Gründen, sondern begnügen Sie sich damit, daß
ich ebenfalls nicht hingehe – Ihretwegen.

»Ich brauchte auch nicht zu fragen, ich hatte Alles errat-
hen und glaubte vor Scham und Verzweiflung in die Erde
sinken zu müssen, als ich Renatens Mutter in solcher Weise
zu mir sprechen hörte.

»Sie hätte übrigens keinen geeigneteren und durchgrei-
fenderen Weg entdecken und wählen können, mich zur Ver-
nunft zurückzuführen. Das Blut drang mir in den Kopf und
drohte meine Schläfen zu zersprengen, ein inneres Beben
sagte mir, daß ich mich in einer lächerlichen Lage befinde,
und dennoch hatte ich kein Wort zu erwidern vermocht, aus
Furcht, das sinnloseste Zeug zusammenzuschwatzen.

»Die Gräfin erkannte offenbar meinen Seelenzustand,
aber sie zürnte mir nicht; dagegen reichte sie mir abermals
mit einem rührenden, theilnahmvollen Lächeln die Hand.

»Herr Doctor,« sagte sie wohlwollend, »böswillige Men-
schen versuchen es, Ihre Freundschaft für mich zu verdäch-
tigen, derselben einen andern Namen beizulegen. Lassen Sie
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sich indessen dadurch nicht beirren, mag Ihnen auch be-
gegnen, was da wolle. Gewährt es Ihnen aber Freude, von
mir selbst zu hören, daß mir Ihre freundschaftliche Anhäng-
lichkeit sehr werth ist, so betheure ich es Ihnen von Herzen
gern. Sie müssen mir sogar versprechen, fortan mein Freund
bleiben, sich durch keine Verleumdungen verleiten lassen zu
wollen, sich von mir abzuwenden – nicht wahr, Herr Doctor,
ich darf stets auf Sie rechnen, in guten und bösen Zeiten?«

»In guten und bösen Zeiten, meine gnädigste Gräfin,«
stammelte ich fast tonlos und, wie ich glaube, mit einer
recht ungeschickten Verbeugung.

»Die Gräfin aber war großmüthig; bemerkte sie meine
Verlegenheit, so sah sie über dieselbe hinweg.

»Auch ich will Ihnen einen Beweis meiner Freundschaft
geben, sagte sie nach kurzem Sinnen, indem ich Ihnen eine
Mittheilung mache, von der bis jetzt außer mir nur noch
eine einzige Person weiß. Selbst meine Eltern haben noch
keine Ahnung davon; Sie sind also der Erste, vor den ich
mit der Offenbarung meines Geheimnisses hintrete.

»Herr Doctor, fuhr sie darauf nach einigem Zögern fort,
während sich ein liebliches Roth jungfräulicher Verschämt-
heit über ihr holdes Antlitz ausbreitete, Herr Doctor, ich bin
Braut und der Tag ist nicht mehr fern, an welchem es öffent-
lich bekannt gemacht werden wird; aber glauben Sie mir,
Herr Doctor, die festliche Feier würde viel von ihrem glän-
zenden Schimmer verlieren, müßte ich mir sagen, daß die
treue Freundschaft, die Sie mir jederzeit in meinem elterli-
chen Hause bewahrten, mir nicht auch in das Haus meines
zukünftigen Gatten folge. Der Mann, dem ich mich aus vol-
lem, überströmendem Herzen versprochen habe, besitzt alle
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diejenigen Eigenschaften des Herzens, ohne welche kein Er-
denglück denkbar, und ich weiß, Sie werden ihm nicht min-
der willkommen sein, als mir, das heißt nicht allein als Arzt,
sondern auch als treuer und lieber Freund unseres Hauses.«

»So sprach die Gräfin, und dabei zitterte ihre Stimme. Ich
merkte sehr wohl, daß sie genau wußte, wie unendlich ich
sie liebte, und daß sie wie ein kluger Arzt zu Werke ging, um
mich auf eine zwar augenblicklich sehr schmerzhafte, in ih-
ren Folgen dagegen lindernde Art von meiner an Wahnsinn
grenzenden Leidenschaft zu heilen.

»Und schmerzhaft war das Verfahren, ja, sehr schmerz-
haft, denn als sie von ihrer Liebe zu einem Andern sprach,
da durchrieselte es mich kalt, eiskalt, als ob der Tod seine
erstarrende Hand mir auf’s Herz gelegt hatte.

»Aber die Cur war bei alledem gut, Tausend Welt noch
einmal!« nahm der Doctor nach kurzem Sinnen und nach-
dem er, wie um seine Brust zu erleichtern, recht tief aufge-
athmet hatte, den Faden seiner Erzählung wieder auf. »Ja,
eine vortreffliche Cur, denn als die Kälte sich erst rund her-
um um meine Brust gelegt hatte, da wurde ich plötzlich
ganz ruhig – ich glaube, mein Puls schlug kaum Sechszig
in der Minute – und waren mir wirklich Thränen in die Au-
gen gedrungen, so vermochte ich doch, der Gräfin gerade
und offen in das schöne Antlitz zu blicken und ihr für das
mir geschenkte Vertrauen in würdiger Weise zu danken.

»Ja, ich dankte mit innigen, herzlichen Worten: ich wuß-
te auch, wofür ich dankte, und die Gräfin wußte es auch,
doch berührte Keiner von uns Beiden jemals im Leben mit
der leisesten Andeutung den wahren Sachverhalt. Aber ein
Band war zwischen uns geknüpft, ein Freundschaftsband
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für’s ganze Leben, welches auch jetzt noch, da die gute Grä-
fin schon längst in ihrem Grabe schlummert, seine volle Gül-
tigkeit hat.

»Dies wäre also die Geschichte meiner Jugendliebe, die
ich Dir eigentlich nur deshalb erzählte, damit Du Dir ein Bei-
spiel daran nehmen kannst und mein scheinbar hartes Ver-
fahren gegen Dich hinter meinem Rücken nicht, wenn auch
nur in Gedanken, bitter tadelst. Was weiter folgte, weißt Du,
und wenn Du’s nicht weißt, so kannst Du Dir’s an den Fin-
gern abzählen. Die Gräfin verheirathete sich, und da ihr Gat-
te den Schilderungen, welche sie mir von ihm gegeben hat-
te, vollkommen entsprach, so gingen ihre Wünsche Betreffs
meiner redlich in Erfüllung.

»Leider, leider war ich gezwungen, sie häufiger als Arzt
zu besuchen, als in der Eigenschaft eines theilnehmenden
und wirklich gern gesehenen Freundes.

»Nach Renatens Geburt begann die Gräfin nämlich zu
kränkeln, und mit wahrem Entsetzen und unbeschreibli-
chem Weh sah ich sie allmählich dem Grabe entgegensie-
chen. O, mein lieber Heinrich, das war ein harter Stand für
mich! Ich wußte, daß sie rettungslos verloren sei, und den-
noch mußte ich sie und alle die Ihrigen in dem Glauben
bestärken, daß endlich eine Aenderung zum Guten eintre-
ten würde – und denke Dir nur, dieses Stück spielte beinahe
sechs Jahre, sechs lange, kummervolle Jahre!

»Erst wenige Tage vor ihrem Tode schien sie den wah-
ren Sachverhalt zu ahnen, denn als ich einst, ihren Athem
heimlich beobachtend, neben ihrem Lager saß, ergriff sie
zutraulich meine Hand.
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»Herr Doctor,« sagte sie mit ihrer gewohnten Güte, »Sie
glauben nicht, wie innig es mich erfreut und beruhigt, daß
Sie eine so brave, liebe Frau gefunden haben.«

»Und sie hatte Recht, denn meine Frau war vom ersten
Augenblicke an, daß ich sie kennen lernte, ein ganz vor-
treffliches, exemplarisches Wesen.

»Ich muß ehrlich gestehen, fuhr sie darauf fort, bis zu
Ihrer Verheirathung hat mir immer noch etwas gefehlt. Ich
sterbe ruhiger jetzt; weiß ich doch, daß neben Ihnen auch
Ihre brave Frau ein wachsames Auge auf meinen Engel, mei-
ne kleine Renate, haben wird.«

»Ich wollte ihr widersprechen, sie ermuthigen und trö-
sten, allein sie schnitt mir mit einer abwehrenden Handbe-
wegung das Wort ab. ›Sagen Sie nicht, was Sie selbst nicht
glauben!‹ rief sie mit matter, aber immer noch freundlich
zum Herzen dringender Stimme aus. ›Gönnen Sie mir den
Trost, über die Zukunft noch einige Worte mit Ihnen zu spre-
chen, denn wer weiß, ob sich wieder eine günstige Gelegen-
heit dazu bietet!‹

»Dann dankte sie in rührender Weise für die Sorgfalt, mit
welcher ich sie eine so lange Reihe von Jahren hindurch
behandelt; mit noch wärmeren Worten dankte sie für die
treue Anhänglichkeit, die ich ihr stets bewahrt habe, und
mit Thränen in den Augen beschwor sie mich, die Liebe und
Freundschaft, welche ich beständig für sie an den Tag ge-
legt, nach ihrem Tode auf ihre einzige Tochter Renate zu
übertragen.

»Ich schätze Ihre Freundschaft und Liebe für meine Toch-
ter höher, als alle Reichthümer, welche wir ihr hinterlassen
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können,« sagte sie, indem sie ihre Blicke mit flehendem Aus-
drucke auf mich heftete; »denn Sie werden über meine Re-
nate wachen, alle Lehren, die selbst zu ertheilen mir nicht
vergönnt ist, ihr in meinem Namen ein heiliges Vermächtniß
von mir an’s Herz legen und sie, so viel in Ihren Kräften liegt,
vor den weniger lobenswerthen Gewohnheiten und Ansich-
ten, die leider nur zu sehr in unseren Kreisen heimisch ge-
worden, zu bewahren suchen. Sie kennen meinen Mann, ei-
ne brave, redliche Natur; ich verdanke ihm die glücklich-
sten Stunden meines Lebens, allein zur Erziehung von Kin-
dern, namentlich einer Tochter, ist er nicht geschaffen. Es
kann auch nicht von ihm verlangt werden; seine Stellung
in der Welt, nebenbei seine zuweilen nothwendige Abwe-
senheit halten ihn zu oft und zu lange von unserem Kinde
getrennt; die Erzieherinnen aber besitzen leider in den aller-
wenigsten Fällen die Gabe, auch nur annähernd die Mutter
zu ersetzen. Es fehlt ihnen eben das Mutterauge, welches
in der Seele des Kindes zu lesen versteht, es fehlt ihnen die
ängstliche Besorgniß einer Mutter. Von Ihnen dagegen weiß
ich, daß Sie mein Kind lieben werden um seiner selbst wil-
len, um – meinetwillen. Ich betrachte es daher als meine
heilige Pflicht, Ihnen einen entscheidenden Einfluß auf Re-
nate einzuräumen. Mein Mann denkt in dieser Beziehung
gerade so wie ich, und bevor ich von meinen Lieben schei-
de, will ich noch einmal, als letzten Beweis seiner treuen
Liebe, das Versprechen von ihm fordern, daß er bei allen
Vorkommenheiten, die meinen holden Engel betreffen, Ihre
Erfahrungen, Ihre unverbrüchliche Freundschaft für unser
Haus ernstlich zu Rathe ziehe.«
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»Das sagte die vortreffliche Gräfin, kein Wort habe ich ver-
gessen, und als sie ausgesprochen, da perlten Thränen in ih-
ren Augen. Ich selbst mußte an mich halten, um nicht laut
zu weinen und ihr dadurch die letzte Spur von Hoffnung –
und die bleibt ja fast immer noch bis zum letzten Athemzuge
– auf die Möglichkeit einer Wiedergenesung zu rauben, ihr
den Abschied von der Welt, in der sie so viel, so unendlich
viel Liebe gefunden, zu erschweren.

»Mit aufmunterndem Lächeln küßte ich ihre schmale, fast
durchsichtige Hand; ich blickte ihr in die umflorten Augen
und sie verstand mich; denn als ich ging, da hatte sich ein
verklärter, zufriedener Ausdruck über das bleiche, engel-
schöne Antlitz ausgebreitet.

»Wie ich an jenem Tage in meinen Wagen hineingekom-
men bin, weiß ich nicht; aber ich entsinne mich, daß ich
– nun, man ist ja auch nur ein Mensch – recht bitterlich
weinte, und ich glaube, es ist seit jener Zeit fast kein Tag
vergangen, an welchem ich mir nicht das Versprechen: der
sterbenden Mutter Wünsche und Willen gewissenhaft aus-
zuführen, wenigstens einmal wiederholt hätte.

»Mein Versprechen habe ich gehalten,« hob der Doctor
nach einer kurzen Pause wieder an; »ich halte es auch heute
noch und werde es halten, so lange mir der Athem vergönnt
ist. Renatens Vater hat ebenfalls die letzten Wünsche seiner
engelgleichen Gattin nicht vergessen, und so ist es denn ge-
kommen, daß die junge Gräfin gewissermaßen unter mei-
nen Händen aufgewachsen ist, aufgewachsen zur Freude
und Bewunderung Aller, die in Berührung mit ihr kommen.
Tausend Welt, ich habe zwar immer ein Wort mitgespro-
chen, wenn es galt, neue Lehrer und Lehrerinnen anzuschaf-
fen, ich habe sogar zuweilen die Gelegenheit benutzt, dem
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sich wunderbar schnell und schön entwickelnden Kinde ei-
nige kurze Vorlesungen darüber zu halten, daß auch vor-
nehme Damen andere Pflichten hätten, als rauschenden Ver-
gnügungen nachzujagen und sich von leeren Schädeln be-
wundern und Schmeicheleien sagen zu lassen – allein ein
Kind mit solchen Anlagen und solchen Herzensregungen,
wie sie Renate in so hohem Grade besitzt, zu erziehen, ist
kein Kunststück!

»Ja, ja, ich glaube, meine Gräfin hätte sich ganz allein und
ohne jede fremde Hülfe erzogen und ausgebildet, wenn Ihr
auch einzelne Unterweisungen nicht geschadet haben. Aber
Du kennst sie ja und wirst mir daher antworten können:
Hast Du je in Deinem Leben eine anmuthigere, lieblichere
Erscheinung gesehen? Hast Du je eine Dame gefunden, die
bei allen äußeren Vorzügen, bei ihrer hervorragenden Stel-
lung in der Gesellschaft sich einen so anspruchslosen, ein-
fachen Sinn, eine so wahrhaft bezaubernde Selbstverläug-
nung bewahrt hätte?«

»Nein, Onkel, gewiß nicht, die Gräfin Renate steht un-
übertroffen, unerreichbar da!« antwortete der junge Officier
enthusiastisch.

»Du solltest sie aber kennen, wie ich sie kenne, mein
Freund – Tausend Welt, dann würdest Du erst Augen ma-
chen! Ich sage Dir, ein so hoher Grad von Herzensgüte, eine
so tief gewurzelte Menschenfreundlichkeit und dabei ein so
richtiges Verständniß alles Edlen und Guten sind noch nie,
außer bei ihrer seligen Mutter, in einem und demselben Ge-
müthe vereinigt gewesen. O, der Mann, der die Renate einst,
heimführt – und sie wird verständig wählen –, muß sehr,
sehr glücklich werden! Du solltest sie nur kennen, wie ich
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sie kenne!« Und das Lineal kunstgerecht an seine gespitz-
ten Lippen legend, pfiff oder vielmehr zischte der in Eifer
gerathene Herr den Anfang des Liedes:

»Wir winden Dir den Jungfernkranz
Mit veilchenblauer Seide.«

»Aber, lieber Onkel, wie kann ich die Gräfin genauer ken-
nen lernen, wenn Du mich bei ihr gewissermaßen vor die
Thür setzest?« fragte Heinrich kläglich, nachdem er so lange
mit athemloser Spannung der Schilderung gelauscht hatte,
welche ihm sein Onkel von Renate entwarf.

»Habe ich denn gesagt, daß Du sie genauer kennen ler-
nen sollst?« fragte der Doctor erschreckt zurück, indem er
das Lineal geräuschvoll auf den Tisch warf und seinen Nef-
fen groß ansah; denn jetzt erst begriff er, daß er sich von
seiner Leidenschaftlichkeit hatte fortreißen lassen, Dinge zu
sagen und zu erklären, die auf seines Neffen Gemüth eine
Wirkung ausüben mußten, gerade entgegengesetzt von der,
die er in seiner weisen Fürsorge ursprünglich auszuüben be-
absichtigte.

»Natürlich hast Du es gesagt, lieber Onkel,« lautete die
mit heiterem Ausdrucke gegebene Antwort.

»Tausend Welt, dann bin ich ein großer Esel gewesen,
denn eigentlich meinte ich, Du brauchtest die junge Gräfin
erst recht nicht genauer kennen zu lernen! Ich sehe Dir so-
gar an, daß Du sie bereits viel zu genau kennst, und darum
habe ich Dir auch Alles so haarklein erzählt. Ich will aber
nicht, daß es Dir so ergehen soll, wie mir; ich will nicht, daß
Du Deine schöne Jugendzeit vergrämst und vertrauerst, und
die Renate ist wirklich ein Mädchen, wie dazu geschaffen –
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natürlich ohne es selbst zu ahnen – sogar verständigen Men-
schen Vernunft und Ueberlegung zu rauben. Ja, deshalb ha-
be ich mit rückhaltlosem Vertrauen zu Dir gesprochen und
Dir auch – wenn Du doch einmal den Ausdruck angewendet
haben willst – den Stuhl bei der Gräfin vor die Thür gesetzt.
Du sollst Renate nicht so oft sehen, denn das viele Sehen
und Wiedersehen könnte Dir eben so gefährlich werden, wie
es mir in meinen jungen Jahren geworden ist. Renate kann
gut ohne Dich leben und würde sich den Henker um Dich
kümmern, wenn Du nicht mein Onkel wärest . . . «

»Ich Dein Onkel?« lachte Heinrich laut auf.
»Wollt’ ich sagen: wenn ich nicht Dein Neffe – Tausend

Welt, unterbrich mich nicht mit Deinen weisen Bemerkun-
gen, aber es könnte sich ereignen, daß Du allmählich exal-
tirt genug würdest, zum allgemeinen Ergötzen der Gräfin zu
Füßen zu stürzen und sie um ihre Hand zu ersuchen.«

»Und wenn ich das wirklich eines guten Tages ausführ-
te?« fragte Heinrich, hinter ein herzliches Lachen verber-
gend, daß ihm dergleichen Gedanken, wenn auch vorerst
nur, in seinen Träumen, gar nicht so unendlich fern lagen.

»Dann hole Dich der Teufel!« polterte der Doctor, indem
er emporsprang und eilfertig in der Stube auf und ab zu
schreiten begann. »Tausend Welt, überhaupt solch unge-
reimtes Zeug nur zu denken, geschweige denn zu sprechen!
Nein, nein, wie ist es möglich? Und das will mein Neffe
sein!«

»Wenn aber nun gar die Gräfin nicht abgeneigt wäre, Frau
Lieutenant Bergmann zu werden?« fuhr Heinrich, durch des
alten Herrn Eifer auf’s innigste ergötzt, neckisch fort.

Bei dieser Frage blieb der Doctor wie vom Blitze getroffen
stehen.
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»Mensch, habe ich recht gehört? Du und die Gräfin Rena-
te?« rief er entsetzt, aus. »Doch höre, mein Freund, läßt Du
Dir einfallen, die Herzensgüte der jungen Gräfin – die übri-
gens ganz auf meine Rechnung geschrieben werden muß –
zu mißbrauchen und sie zu heirathen, so enterbe ich Dich,
und Du magst Dich nach einem andern Onkel umsehen –
ich bin es dann nicht mehr!« Und im Geschwindschritte be-
schrieb der entrüstete alte Herr eine regelmäßige Achte.

»Du vergißt dabei, lieber Onkel, daß, wenn die Gräfin
mich aus Anhänglichkeit an Dich heirathet, wir mehr als ge-
nug besitzen, um ruhig und sorgenfrei zu leben, die Andro-
hung Deiner Enterbung also weiter keinen Einfluß auf un-
sere beschlossene Vereinigung haben kann,« versetzte Hein-
rich, und sein hübsches Gesicht strahlte vor Entzücken über
die Wendung, welche ihre Unterhaltung genommen hatte.

Der Doctor blieb gerade vor seinem muthwilligen Neffen
stehen und machte, wie um sich zu beruhigen, sehr bedäch-
tig den entsprechenden Gebrauch von seiner Tabaksdose.

»Höre, mein lieber Heinrich,« begann er feierlich, und
jede Linie seines guten Gesichtes verrieth ein unendliches
Wohlwollen, »ich kenne Dich; Dein leichtfertiger Ausspruch
war nicht ernstlich gemeint, wie Du Dir überhaupt gern
einen Spaß mit Deinem alten Onkel erlaubst, was auch ganz
in der Ordnung ist. Hast mir schon von Kindesbeinen an auf
der Nase herumgetanzt; jetzt aber wollen wir einmal ernst
mit einander sprechen. Du deutetest darauf hin – zu Dei-
ner Ehre hoffe ich: nur im Scherz –, daß eine Vereinigung
zwischen Dir und der Gräfin Renate gar nicht zu den Un-
möglichkeiten gehöre. Ich nun wieder sage Dir, so etwas ist
nicht nur nicht denkbar, sondern auch gegen allen gesunden
Menschenverstand. Erstens ist die Gräfin eine hochgeborene
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Dame, während Du ein armer, namenloser Lieutenant bist,
und zweitens ist die Gräfin sehr, wirklich sehr reich, wäh-
rend Du über wenig mehr, als Deinen Degen zu verfügen
hast; denn von Deinem Vater, der auf seinem Landgütchen
die größte Mühe hat, anständig durchzukommen, hast Du
dereinst nicht sonderlich viel zu erwarten.

»Ganz abgesehen nun von dem Unterschiede in Namen
und Herkommen, frage ich Dich: Möchtest Du wohl von
dem Reichthum Deiner Frau abhängig sein? Möchtest Du
Dich mit einem Glanze umgeben, von welchem jeder Schul-
junge wüßte, daß es ein Gnadengeschenk Deiner Frau sei?
Wärest Du im Stande, ohne ein Gefühl drückender Unbe-
haglichkeit mit dem Gelde Deiner Frau, ich will einmal sa-
gen: ein außergewöhnlich kostbares Pferd zu kaufen und
Dich mit demselben vor den bespöttelnden Menschen auf
der Straße zu zeigen? Oder vermöchtest Du wohl, ohne vor
Scham zu erröthen, Deiner Frau von ihrem eigenen Gelde
irgend eine Ueberraschung zu bereiten?«

»Lieber, guter Onkel, höre auf!« entgegnete Heinrich, der
bei der eigenthümlich eingekleideten Hindeutung auf ein
derartiges Verhältniß vor Scham tief erröthete: »ich habe
mir ja wirklich nur einen Scherz mit Dir erlaubt, und wenn
mich die Lust anwandelt, mich in dieses oder jenes Mädchen
zu verlieben, so denke ich dabei doch nicht gleich an’s Hei-
rathen. Und überhaupt, Onkel, es muß mir ganz anders zu
Muthe werden, wenn ich mich in meinem Leben je verhei-
rathen soll.«

Diese letzten Worte sprach er in einer Weise, daß man
den Ernst derselben kaum noch bezweifelte und sogar der
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Doctor ein gewisses Bedauern über den Entschluß des jun-
gen, lebenslustigen Mannes empfand, der offenbar von der
Natur nicht dazu bestimmt war, allein zu bleiben.

»Lieber bleibe unverheirathet Dein Leben lang, als daß
Du mich in die traurige Lage bringst, dereinst mit Schimpf
und Schande zur Grube zu fahren,« versetzte der alte Herr
entschieden, aber liebevoll; »ja, brause immerhin auf, mein
Freund, die Worte waren ernstlich gemeint, oder bildest Du
Dir vielleicht ein, es ließe mich unberührt, mir sagen zu
müssen, daß ich vielleicht mit Veranlassung zu der Mesal-
liance gab? Oder wenn die Leute mit Fingern auf mich wie-
sen und dabei sagten: Der schlaue Fuchs hat es prächtig ver-
standen, seinen Einfluß im Hause der Gräfin zum Besten sei-
nes armen Schluckers von Neffen auszubeuten?

»Ja ja, mein lieber Freund, so stehen die Sachen, man
muß jede Gefahr ernst in’s Auge fassen und mit Umsicht
vermeiden; sogar Dein zu häufiger Besuch bei Renaten kann
ein sehr schlechtes Licht auf uns Beide werfen, selbst auch
dann, wenn keine tollen Ideen in Deinem Kopfe spuken, und
darum schon ganz allein fühle ich mich verpflichtet, Deine
Besuche gänzlich abzuschneiden, und müßte ich Dich des-
halb wirklich nach Deiner Garnison zurückschicken.«

»Du magst Recht haben, lieber Onkel,« erwiderte Hein-
rich, nachdem er den nunmehr wieder auf und ab schrei-
tenden Doctor eine Weile sinnend beobachtet hatte; »ich will
Deine Folgerungen daher nicht weiter antasten; allein etwas
mehr Zartgefühl und Tact hättest Du mir immerhin zutrau-
en können, denn wie anders soll ich es auslegen, daß Du
Dich in wer weiß was für Befürchtungen ergehst, ohne auch
nur den geringsten Grund dafür zu haben? Ich werde der
Gräfin nicht zur Last fallen, verlaß Dich darauf, und was das



— 242 —

Weitere anbetrifft, da glaube ich schlimmsten Falles Macht
genug über mich zu besitzen, ebenso, wie mein lieber Onkel
vor mir gethan, meine Gefühle niederzukämpfen und mich
vor Spott und üblen Nachreden zu bewahren. Uebrigens ist
noch ziemlich ungewiß, ob bei mir jemals ein solcher Zu-
stand unbefriedigter Hoffnungen und sentimentaler Liebe
eintreten wird.«

»Oho, mein Freund, man wird wohl schon sentimental?«
entgegnete der Doctor, kurz stehenbleibend; »Heinrich, wer
wird wohl so empfindlich sein . . . «

Ein bescheidenes Klopfen an der nach dem Innern der
Wohnung führenden Thür unterbrach den Doctor.

»Ah, die Tante! Kein Wort von unserem Gespräch, hörst
Du, mein Sohn,« flüsterte er seinem Neffen zu, und dann
sich umwendend, rief er im heitersten Tone: »Herein!«

Die Thür öffnete sich, und die Gattin des Doctors, eine
stattliche Frau, die in ihrer Jugend mindestens auf die Be-
zeichnung »hübsch« Anspruch gemacht haben mußte, lugte
um die Ecke.

Ihre Blicke flogen mit ängstlicher Hast in alle Winkel, ob
auch einigermaßen Ordnung in dem Heiligthume ihres Ge-
mahls herrsche, was für diesen ein Zeichen war, daß ihm
etwas Außergewöhnliches bevorstehe.

Als die Thür aber von einer unsichtbaren Gewalt noch
weiter aufgeschoben wurde und sich gleicher Zeit ein zwei-
ter Kopf in die Oeffnung legte, prallte der gute Doctor mit
einem »Tausend Welt!« zurück.

11. DER DRITTE IM BUNDE.

Gewiß hatte der Doctor alle Ursache, erschreckt zurück-
zuprallen, denn wer wäre es wohl anders gewesen, der sich
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förmlich mit Gewalt Zutritt zu ihm zu verschaffen suchte,
als gerade Diejenige, deren Besuch ihm von allen Menschen
der Erde in diesem Augenblicke am unwillkommensten war!

»Lieber Mann, verzeihe mir!« rief die Doctorin entschul-
digend aus, als sie ihres Gatten grenzenlose Bestürzung ge-
wahrte; »unsere gute Gräfin ließ sich nicht halten; sogar sie
anzumelden erlaubte sie mir nicht.«

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, meine gnädig-
ste Gräfin!« stotterte der Doctor verwirrt, indem er mit einer
tiefen Verbeugung gewandt neben die Thür hintrat, um Re-
naten die Aussicht auf seinen Neffen zu verlegen. Allein er
vergaß, daß Erstere bedeutend größer, als er selbst war, al-
so bequem über ihn fortsehen konnte, und um das Unglück
zu vervollständigen, hatte sich auch sein hoch und schlank
gewachsener Neffe von seinem Sitze erhoben. »Ich muß in
der That tausendmal um Entschuldigung bitten, meine liebe
Renate,« wiederholte er immer verwirrter; »aber bedenken
Sie meinen Aufzug, ich bin zu so früher Stunde durchaus
gar nicht auf solchen Besuch vorbereitet; ich bitte tausend-
mal um Entschuldigung – nur eine Minute verziehen Sie bei
meiner Frau, ich stehe augenblicklich zu Diensten!« Und mit
einer neuen Verbeugung machte er Miene, die beiden Da-
men zurückzudrängen und die Thür zu schließen.

Bis jetzt hatte Renate noch kein Wort gesprochen; die ko-
mische Verlegenheit des lieben, alten Freundes hatte sie zu
sehr ergötzt. Als der Doctor aber endlich seine Hand nach
der Thür ausstreckte, vermochte sie nicht länger an sich zu
halten.
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»Bester Freund,« rief sie mit dem ihr eigenthümlichen,
herzgewinnenden Lachen aus, »was habe ich denn verbro-
chen, daß Sie mir die Thür weisen? Als ob ich Sie in mei-
nem Leben noch nicht in Ihrem Schlafrocke überrascht hät-
te? Und so sehr früh ist es doch auch nicht mehr!«

»Bitte tausendmal um Entschuldigung, meine liebe Rena-
te!« sichte der Doctor verzweiflungsvoll; »sehen Sie nur den
Tabaksqualm . . . «

»Ich denke, Sie rauchen nicht?« unterbrach ihn die Gräfin
schalkhaft, indem sie muthig auf ihrem Posten aushielt. In
demselben Augenblicke bemerkte sie aber den jungen Offi-
cier, der sich höflich verneigte.

Die Gräfin erschrak; offenbar wiederholte sie in Gedan-
ken die Worte, die sie gesprochen hatte, um zu ermessen, in
wie weit sich dieselben für das Ohr eines fremden Zeugen
geeignet haben dürften, denn eine tiefe Röthe breitete sich
über ihr holdes Antlitz aus, während sie Heinrichs Begrü-
ßung freundlich und ohne Zwang erwiderte.

»Jetzt muß ich um Verzeihung bitten, hier eingedrungen
zu sein,« wendete sie sich darauf schnell an den Doctor,
der, sobald er seinen Neffen wirklich entdeckt wußte, die
Thür fahren ließ und vergeblich nach Fassung rang, »aber
ich mußte Sie nothwendig sprechen, und nachdem Sie mir
bereits vorgestern mitgetheilt, Ihr Herr Neffe habe schleu-
nigst abreisen müssen, konnte ich nicht ahnen, daß ich Sie
dennoch im traulichen Gespräch mit ihm stören würde.«

»Meine liebe Renate, er ist ja auch abgereist!« rief der
Doctor kläglich aus, und seine Hände fuhren abwechselnd
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nach seinem Halse, wo das Tuch fehlte, und nach den Ta-
schen seines Schlafrocks, der ihm plötzlich über alle Begrif-
fe hinderlich geworden zu sein schien; »oder nein, er woll-
te abreisen, ist aber wiedergekommen – ich glaube, es war
von Nachurlaub die Rede. Aber, liebe Frau, ich bitte Dich,
wie konntest Du nur so unvorsichtig sein? Warum sagtest
Du nicht, es befinde sich Besuch bei mir? Die arme Gräfin so
in Verlegenheit zu setzen!«

»Mein Gott, wie hätte ich das anfangen sollen?« antworte-
te die Doctorin, indem sie Renaten einen fröhlichen Blick zu-
warf, der indessen nicht ganz frei von einem kleinen Anfluge
von Schadenfreude über die ihr unerklärliche Verlegenheit
ihres Gatten war; »und dann mußte auch nach meiner Ue-
berzeugung die größte Ordnung in Deiner Stube herrschen,
sie herrschte wenigstens vor zwei Stunden noch, und was
den Heinrich anbetrifft, nicht wahr, Herzensgräfin, vor dem
fürchten wir uns nicht – ist ja unser Neffe – um so mehr, da
er noch lange genug hier bleibt, um sich recht einbürgern
zu können.«

»Frau, Tausend Welt, plagt Dich denn . . . ?« polterte der
Doctor, entsetzt über die Ungewitter, die sich von allen Sei-
ten um ihn herum aufthürmten. »Was weißt Du vom Hier-
bleiben? Ich sagte Dir doch – entschuldigen Sie meine Hef-
tigkeit, theuerste Renate, ich bin sonst der ruhigste Mensch
von der Welt – ich sage Dir, liebe Frau, der Heinrich reist
heute noch ab, seine Koffer sind gepackt – Alles in Ordnung
– aber nun berücksichtige auch meinen Aufzug, der sich am
Ende doch nicht ganz für Damenbesuch eignen dürfte!«

Renate war unterdessen einen Schritt zurückgetreten. Of-
fenbar wünschte sie, die dem Doctor so peinliche Scene zu
Ende zu führen, und indem sie rathlos umherschaute, trafen
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ihre Blicke zufällig Heinrich’s Augen, die wieder mit einem
so sprechenden Ausdruck innigster Bewunderung auf sie ge-
richtet waren, daß sie darüber erröthete und noch einen
Schritt weiter zurücktrat. In Gedanken aber stellte sie ihre
Betrachtungen über die Theilnahmlosigkeit des jungen Of-
ficiers an, der ruhig zusah, wie sein braver Onkel von einer
Verlegenheit in die andere hineingetrieben wurde.

Doch auch die Doctorin empfand endlich eine Anwand-
lung von Mitleid; sie schloß indessen die Thür nicht, ohne
ihrem Gatten vorher noch einen recht lustigen, schadenfro-
hen Blick zugeworfen und ihm zugleich mit dem Finger ge-
droht zu haben.

»Wir erwarten Dich in fünf Minuten!« rief sie dem alten
Herrn zu, und dann war es in dem Studirzimmer so still,
daß man hätte ein Blatt fallen hören können.

Einen Augenblick stand der Doctor wie erstarrt da, die
geschlossene Thür ausdruckslos betrachtend. Dann aber
kehrte das Leben mit verdoppelter Gewalt zurück, sei-
ne Hände legten sich mit energischer Bewegung auf sei-
nem Rücken zusammen, jedoch unterhalb der Schöße sei-
nes Schlafrockes, so daß diese, wie ein langer Schwalben-
schwanz, hinter ihm herflatterten, worauf er das Gemach
mit so hastigen und gewichtigen Schritten durcheilte, als ob
er sich auf dem Wege zu einem Schwerkranken befunden
hätte.

»Da haben wir die Geschichte!« rief er zornig aus, seine
Schritte so weit verlängernd, wie nur irgend möglich. »So et-
was hat mir gerade gefehlt, Tausend Welt, was muß das gute
Kind von mir denken! – Aber Du, Du bist ganz allein Schuld
daran!« wendete er sich plötzlich an seinen Neffen, der, nach
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dem heitern und zufriedenen Ausdrucke seines Gesichts zu
schließen, die Sache gar nicht so sehr ernst auffaßte.

»Wie kannst Du wohl mir die Schuld zuschieben, lieber
Onkel?« erwiderte der Angeredete ruhig; »wenn es von mir
abgehangen hätte, wärest Du schwerlich zur Gräfin gegan-
gen, um mich in aller Form abzumelden.«

Der Doctor hatte sich, ohne eine Antwort abzuwarten, in
Bewegung gesetzt; in der nächsten Minute stand er aber
wieder vor Heinrich still.

»Was hilft jetzt alles Reden!« hob er bedeutend ruhiger
und gefaßter an, indem er sein Haupthaar emporsträubte
und nach der Uhr sah; »die fünf Minuten sind bald verstri-
chen, und ich muß zu den Damen, wenn die Sache nicht
noch schlimmer werden soll. Ich habe indessen einen Plan
entworfen, aber Du mußt mir helfen, mein, Freund. Ich
werde also jetzt hineingehen und Deiner Tante zuflüstern,
natürlich so laut, daß die Gräfin es versteht, Du wünsch-
test ihren gediegenen Rath in einer äußerst wichtigen und
dringenden Angelegenheit – sagen wir, wegen Deines Ein-
packens – und wenn sie kommt, so hältst Du sie fest – hörst
Du? – wenigstens zehn Minuten, denn ich muß mit der Grä-
fin unbedingt unter vier Augen sprechen.«

Heinrich gelobte mit muthwillig lachenden Augen, sein
Bestes zu thun; im Grunde aber beabsichtigte er, der Tante
reinen Wein einzuschenken, als die beste Art, sie auf einige
Zeit zu fesseln.

Der Doctor schnürte hastig das bereit liegende schwarze
Tuch um seinen Hals, vertauschte seinen Schlafrock mit ei-
nem saubern Leibrocke, und nachdem er, wie um seine Ge-
danken zu sammeln, einen zwar unhörbaren, jedoch sehr
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glänzenden Läufer auf dem Lineal geblasen, entfernte er
sich in würdiger Haltung. –

»Es ist dies ein angemessenerer Ort, so lieben Besuch zu
empfangen,« hob der Doctor an, sobald seine Gattin sich
auf die dringende Botschaft entfernt hatte, indem er sich in
dem einfach, doch geschmackvoll eingerichteten Empfangs-
zimmer der Gräfin gegenüber auf einen alterthümlich ge-
schnitzten Lehnstuhl niederließ; »ja, meine gute Renate, viel
angemessener, als das räucherige Studirzimmer.«

»Es wäre nicht das erste Mal gewesen, daß ich meinen
alten, treuen Freund in seinem Heiligthume besucht hät-
te,« entgegnete Renate mit der Herzlichkeit eines Kindes,
welches sich seinem Vater gegenüber befindet; »ich bedaure
nur, Sie wirklich gestört zu haben.«

»Mein liebes Kind, Sie stören mich nie; ich muß nur tau-
sendmal um Entschuldigung bitten, wenn ich Ihnen viel-
leicht etwas seltsam erschien; allein die Ueberraschung war
so groß, und dabei mein Neffe . . . «

»Was ist denn das eigentlich mit Herrn Bergmann? Es sind
ihm doch keine Unannehmlichkeiten begegnet?« fragte Re-
nate, während eine unverkennbare Theilnahme aus ihren
schönen Augen leuchtete.

»Nichts weniger, als Unannehmlichkeiten, meine theure
Renate, im Gegentheil, der junge Mann macht mir recht vie-
le Freude mit seinem ehrenwerthen Charakter.«

Der Gräfin Augen erhielten einen noch freundlicheren
Ausdruck, und dann fragte sie weiter:
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»Wie soll ich mir aber erklären, daß er, anstatt selbst zu
kommen, Sie an mich abschickte, um ihn wegen der schleu-
nigen Abreise zu entschuldigen, und zwei Tage später befin-
det er sich ganz wohlbehalten bei Ihnen? Ich hoffe, es ist
ihm in meinem Hause nichts Mißfälliges widerfahren?«

»Nichts weniger, als dies, meine liebe Gräfin, sondern
eher das Gegentheil; es gefällt dem jungen Menschen leider
nur zu gut in Ihrer Gesellschaft.«

»Zu gut und leider?« fragte die Gräfin in einem Tone, der
gerade keine Unzufriedenheit über die ihr gemachte Eröff-
nung verrieth. »Wie soll ich das zusammenreimen?«

»Ganz einfach, mein liebes Kind, hören Sie mir nur zu;
Sie sind verständig und einsichtsvoll, ich darf also offen zu
Ihnen sprechen – Ihnen eine Unwahrheit zu sagen, gelingt
mir ja beim besten Willen nicht – und ich bin überzeugt,
daß mein Verfahren Ihren ungetheilten Beifall findet. Sehen
Sie also, mein liebes Kind – ich will mich ganz kurz fassen –
ich habe meinen Herrn Neffen genau beobachtet, und da ist
mir denn klar geworden, daß Ihre Nähe einen merkwürdig
tiefen Einfluß auf ihn ausübt.«

»Wenn das wirklich geschähe, würden Sie darin etwas Ta-
delnswerthes erkennen?« fragte die Gräfin mit ungläubigem
Lachen, während eine liebliche Röthe bis zu den blau ge-
äderten Schläfen hinauf ihr Antlitz überzog.

»Ein großes Unglück, mein liebes Kind, ein so großes Un-
glück, daß ich Sie dringend bitten muß, mir in meinem Be-
ginnen, wenn auch nicht gerade beizustehen, so doch min-
destens keine Hindernisse in den Weg zu legen.«

»Das klingt Alles so feierlich, Herr Doctor, daß es mich
förmlich erschreckt, und dennoch vermag ich nicht, so sehr
ich meinen Geist auch anstrenge, zu errathen, auf welche
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Weise ich arme Person Ihnen beistehen oder Ihnen Hinder-
nisse in den Weg legen könnte. Noch weniger aber vermag
ich ein Unglück darin zu entdecken, daß ich Ihrem – ich
meine, Herrn Bergmann – gefalle; im Gegentheil, ich freue
mich darüber, und ganz unter uns will ich Ihnen anvertrau-
en, daß Herr Bergmann ebenfalls einen sehr guten Eindruck
auf mich gemacht hat, wenigstens einen tausendmal besse-
ren, als der Graf Hannibal mit seinem zuversichtlichen We-
sen.«

»So, also mein Neffe gefällt Ihnen?« fragte der Doctor
ernst und mißbilligend.

»Warum sollte er nicht?« fragte Renate zurück, so un-
schuldig, offen und frei von jeder Probe von Gefallsucht,
daß selbst des alten Herrn Herz dadurch wie von jugendli-
chem Feuer sanft erwärmt wurde; »erstens ist er geistreich,
zweitens hat er mehr, als der größte Theil aller meiner Be-
kannten gelernt, wodurch er in den Stand gesetzt ist, stets
angenehm und belehrend zu unterhalten, und endlich klingt
das, was er spricht, stets so aufrichtig und wahr, und verräth
er so viel Gefühl und einen so ehrenwerthen Charakter, daß
man gar nicht umhin kann, man muß sich zu ihm hingezo-
gen fühlen und ihn gern sehen.«

Bei den letzten Worten der Gräfin sprang der Doctor
zu deren größtem Erstaunen blitzschnell empor, um hastig
einen möglichst großen Kreis abzuschreiten; dann aber sich
erinnernd, daß außer ihm noch Jemand im Zimmer sei,
schoß er schnell auf seinen Stuhl zu, auf welchen er sich
mit einer Miene tödtlicher Erschöpfung niederließ.

»Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, mein liebes
Kind!« rief er aus, indem er der Gräfin mit ernstem, liebe-
vollem Vertrauen in die redlichen Augen schaute; »ich bin
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sonst der ruhigste Mensch von der Welt, allein die Sache
kann in dieser Weise nicht weiter gehen. Nein, Tausend Welt
noch einmal, es darf schlechterdings nicht so weiter gehen!
Mein Neffe darf Ihr Haus nicht mehr betreten; man muß das
Geschick nicht herausfordern, es könnte sich sonst schreck-
lich rächen – ja, rächen, und mein Neffe ist ein zu braver
Mensch, als daß er geopfert werden dürfte. Ja, meine liebe
Renate, er muß Ihre Nähe meiden, und thut er’s nicht mit
Güte, so suchen Sie es mit Gewalt durchzusetzen, indem Sie
ihn bei nächster Gelegenheit gehörig – ich meine, etwas we-
niger freundlich behandeln.«

»Verlangen Sie Alles von mir, Herr Doctor,« rief die Gräfin,
nunmehr ebenfalls ernst werdend, aus, »allein nicht, daß ich
den Leuten anders gegenübertreten soll, als mein Gefühl mir
vorschreibt. Und nun gar noch Herrn Bergmann, der sich bei
Allen, die ihn kennen, die größte Hochachtung erworben
hat. Nein, ich verbiete ihm mein Haus eben so wenig, wie
Sie es thun dürfen.«

»Wissen Sie aber auch, was Ihnen droht, wenn Sie auf Ih-
ren Eigen – ich wollte sagen, auf Ihren Willen beharren?«
rief der Doctor heftig aus, und seine Hand fuhr blitzschnell
durch das emporgesträubte Haar. »Sie laufen Gefahr, daß
mein edler Neffe seinen Verstand nicht mehr auf der rechten
Stelle behält, eines guten Tages Ihnen zu Füßen stürzt und
Ihnen mit allen nur denkbaren Eiden und Schwüren betheu-
ert, daß er sterblich in Sie verliebt sei! Ja, das steht Ihnen
bevor, und nun wissen Sie es, mein Kind, und Sie werden
mir vollkommen Recht geben, wenn ich den Heinrich aus
ihrer Nähe gebannt wissen will!«
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Renate blickte sinnend vor sich nieder. Was der Doctor
ihr mittheilte, war ihr zu neu, zu fremdartig, ihren Gedan-
ken stets zu fern geblieben, als daß sie es sogleich in seinem
ganzen Umfange zu begreifen und zu fassen vermocht hät-
te. Offenbar aber vergegenwärtigte sie sich die Scene, die ihr
der Doctor so feurig geschildert hatte, denn leise, ganz leise
und langsam breitete sich ein tiefes Roth über ihre freund-
lichen Züge aus, und als endlich kein Fleckchen des guten
Antlitzes mehr seine gewöhnliche Farbe trug, da schaute sie
mit ihrem holdesten Lächeln zu dem Doctor empor.

»Glauben Sie wirklich, daß Herr Bergmann im Stande wä-
re, mich in so große Verlegenheit zu setzen?« fragte sie so
versöhnlich und nichts weniger als unzufrieden, daß des
Doctors Haarpyramide sich ohne Hülfe der Hände noch stei-
ler aufrichtete.

»Ja, das traue ich ihm zu, mein liebes Kind, Tausend
Welt, und zu verwundern wäre es nicht, denn wäre ich jung,
machte ich es vielleicht ebenso, und darum, meine liebe Re-
nate, müssen wir dem Unglücke vorzubeugen suchen!«

»Ich kann immer noch nicht das Unglück erkennen, auf
welches Sie hindeuten,« versetzte Renate, sinnend vor sich
niederschauend; »Sie selbst warnen mich täglich, nicht Al-
len zu trauen, die mich mit den Beweisen ihrer Zuneigung
und Anhänglichkeit zu erdrücken drohen, und ich fühle
auch heraus, daß die meisten Menschen es nicht redlich
meinen, wenn sie mir alle mögliche Arten von Vorzügen an-
dichten, und jetzt, da ich wirklich Jemanden gefunden habe,
dem ich mein vollstes Vertrauen schenken möchte, soll ich
ihn zurückscheuchen, ihm sogar übel nehmen, wenn er sei-
ne freundlichen Gesinnungen durchblicken läßt. Nein, Herr
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Doctor, das verstehe ich nicht; es kann auch Ihr Ernst nicht
sein, daß Herr Bergmann mich durchaus nicht lieben soll.«

»Nicht mein Ernst?« fragte der Doctor dringender, denn
daß seine ganze Lebensweisheit so schmählich an dem jung-
fräulich biedern Sinne des noch mit kindlicher Unerfahren-
heit und kindlichem Selbstbewußtsein in die Welt hinaus-
schauenden Mädchens scheitern sollte, erschien ihm so un-
erhört, so gänzlich gegen die Weltordnung, zu verstoßen,
daß er es gar nicht zu fassen vermochte. »Nicht mein Ernst?«
fragte er zum zweiten Male, während er über einen neuen
Angriffsplan nachdachte; »Tausend Welt, ich war nie ern-
ster gestimmt, als in diesem Augenblicke! Und was meinen
Sie wohl, mein Kind, wenn es nicht bei der Liebeserklärung
bliebe, wenn er darauf bestände, daß sie ihn heirathen müß-
ten, wenn er nicht ewig unglücklich sein oder sich gar ei-
ne Kugel durch den Kopf schießen sollte? Was aber meinen
Sie wohl zu meinen alten Tagen, wenn ich mir sagen müß-
te, daß durch einen unverantwortlichen Mangel an Energie
ich selbst mittelbar die Schuld an dem frühzeitigen Ende
meines in der That vortrefflichen und hoffnungsvollen leib-
lichen Neffen trüge?«

»So weit wird es nie kommen!« betheuerte Renate feier-
lich, indem sie mit einer seltsamen Mischung von Schalkhaf-
tigkeit und Entschlossenheit die Hand auf’s Herz legte.

»Brav gesprochen, sehr brav, daran erkenne ich meinen
Liebling wieder,« versetzte der Doctor triumphirend, der
Gräfin dankbar die Hand küssend.

»Nein, gewiß nicht,« bekräftigte diese noch einmal, um
den alten Herrn gänzlich zu beruhigen, »ehe Herr Bergmann
unglücklich oder zu einem nie wieder gut zu machenden
Schritte getrieben wird, werde ich lieber seine Frau.«
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»Renate!« rief der Doctor aus, »wenn Sie auch Vieles mir
zu Liebe thun, aber aus Liebe zu mir meinen Neffen heirat-
hen – nie, nein, niemals würde ich ein solches Opfer anneh-
men! Bedenken Sie, wie würde die Welt darüber urtheilen:
Sie, eine reiche, junge Gräfin, und er, ein armer Lieutenant,
der nicht einmal einen schön klingenden Namen führt! O, es
wäre unerhört, es wäre ein Unglück, ein Nagel zu meinem
Sarge!«

»Bester Herr Doctor, Sie haben sich wohl vorgenommen,
mich zu Tode zu ängstigen?« fragte Renate, in ein heiteres
Lachen ausbrechend. »Wer hat Ihnen außerdem gesagt, daß
ich Herrn Bergmann genüge?«

»Niemand hat mir das gesagt, theuerste Renate; aber ich
müßte ja stockblind sein, hätte ich nicht längst aus jedem
seiner Worte, aus jedem Blicke herausgelesen, daß er Ihnen
schon jetzt mit dem ganzen Feuer einer ersten Jugendliebe
ergeben ist!«

Renate schlug die Augen nieder und lächelte in sich hin-
ein.

Auch diese Erklärung schien nicht die beabsichtigte Wir-
kung auf sie auszuüben, denn statt die Unterhaltung über
das unglaubliche Verbrechen des jungen Officiers abzubre-
chen, begann sie zögernd:

»Ich kann Ihnen nicht glauben, Herr Doctor, und wenn
er selbst es mir sagte, würde ich versucht sein, es für einen
Scherz zu halten. Uebrigens ist er unter allen meinen Be-
kannten der Einzige, den ich, wenn ich einmal heirathen
sollte, zum Manne haben möchte.«

Der Doctor antwortete nicht. Wie vernichtet saß er da,
und während er die goldene Tabaksdose mit großer Schnel-
ligkeit zwischen seinen Fingern herumdrehte, fühlte er im
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Herzen die tiefste Verzweiflung, daß seine Schutzbefohlene,
ähnlich einem spielenden Kinde, sich in ihrer Unschuld und
ohne die Tragweite ihres Verfahrens zu ahnen, die Aufgabe
gestellt zu haben schien, seinen Neffen vollständig zu Grun-
de zu richten.

Auch Renate schwieg und blickte sinnend auf ihre feinen
Hände, mit nachlässigen Bewegungen die Handschuhe auf
denselben straffer ziehend und glättend. Offenbar suchte sie
das, was der Doctor ihr mitgetheilt hatte und was in ihrem
Geiste wild durch einander schwirrte, sich noch einmal der
Reihe nach zu vergegenwärtigen und zu ordnen.

Langsam folgten die Gedanken auf einander; in der Erin-
nerung schienen die einzelnen Worte eine fremdartige, fast
beängstigende Bedeutung zu gewinnen, denn bald schnel-
ler, bald ruhiger hob und senkte sich ihr Busen, wie auf dem
mit einem ungewöhnlichen Liebreiz geschmückten Antlitz
die glühende Farbe holder Verschämtheit mit dem zarte-
sten Weiß beständig abwechselte. Oft auch bebte sie wie er-
schreckt zusammen, und ein verstohlener Seitenblick streif-
te den grübelnden Doctor, forschend, ob er ihr heimliches
Bangen bemerkt habe; und dann sann sie weiter und wei-
ter, und einzelne Gedanken, obwohl dieselben ihr eine un-
bestimmte Scheu einflößten, wiederholte sie immer wieder,
weil sie einen so eigenthümlichen Reiz bargen, den sie sich
gar nicht zu erklären vermochte. Zuletzt aber hielt sie es
nicht länger aus; sie fürchtete sich gleichsam vor den auf sie
einstürmenden Bildern; die in dem Gemache herrschende
Stille wurde ihr drückend, und sich plötzlich mit einer hef-
tigen Bewegung aufrichtend, redete sie den nunmehr eben-
falls zusammenschreckenden Doctor an.
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»Wissen Sie wohl, Herr Doctor, daß Sie mir eine recht
große Freude, ich will nicht sagen, verdorben, aber doch
entzogen haben?« fragte sie leise, indem sie ihre Blicke vor-
wurfsvoll auf den alten Herrn richtete.

»Ich, eine Freude verderben? Und sogar Ihnen, meiner
lieben, jungen Freundin?«

»Ja, Herr Doctor, mehr als eine Freude, ich möchte es fast
einen Genuß nennen,« fuhr die Gräfin mit dem offenen Ver-
trauen eines zu seiner Mutter sprechenden Kindes fort. »Aus
Ihrem Scherz ist Ernst geworden, denn ich gestehe offen,
nach den Mittheilungen, welche Sie mir gemacht haben –
und entbehren sie wirklich jeglichen festen Bodens –, fühle
ich mich gänzlich außer Stande, fernerhin mit Herrn Berg-
mann so heiter und frei zu verkehren, wie ich es bis jetzt
gethan habe – nein, ich werde ihn nicht mehr ansehen kön-
nen, ohne unserer heutigen Unterhaltung zu gedenken und
dabei in die größte Verlegenheit zu gerathen. Stellen Sie
sich nur den einzigen Fall vor: er ahnte, was hier zwischen
uns zur Sprache gekommen ist – es wäre schrecklich! – was
müßte er von mir denken?«

»Sie wollen ihn also nicht wiedersehen?«
»Wiedersehen? Ach, das meinte ich eben nicht, und den-

noch – ich würde ihm nicht mehr gerade in die Augen schau-
en können. Es wäre daher wohl besser, ich sähe ihn nicht so
oft, oder vielleicht nur aus der Ferne . . . «

»Das ist ja herrlich, mein gutes Kind!« rief der Doctor
plötzlich im heitersten Tone aus. »Sie wollen ihn nicht wie-
dersehen? Herrlich, herrlich, die Gefahr ist abgewendet!
Freund Heinrich wird mir wohl noch ein Weilchen zürnen,
aber allmählich zur Vernunft kommen und einsehen, wie
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recht sein alter, lieber Onkel hatte! Sehr gut, sehr gut aus-
gedacht – mein Verfahren würde einem großen Diplomaten
zur Ehre gereichen! Gut, sehr gut – mein armer Junge und
mein Ruf sind gerettet!«

Im Uebermaße seiner Freude über das Gelingen seines
Planes, den er vor einigen Minuten noch gescheitert glaubte,
sprang er auf, und seine Hände behaglich reibend, wanderte
er zweimal mit großen Schritten im Kreise herum.

»Sie werden Herrn Bergmann aber nicht kränken oder
verletzen, daß er denken könnte, es rühre von mir her?«
fragte Renate schüchtern.

»Nein, meine holde, theure Gräfin,« antwortete der Doc-
tor, schnell vor seine junge Freundin hintretend und mit
väterlicher Herzlichkeit ihre beiden Hände ergreifend und
drückend, »er soll weder verletzt, noch gekränkt werden –
nein, auf keinen Fall. Er ist ein zu guter, braver Junge, und
wenn sein Kopf mit seinem Herzen davonzugehen drohte,
so ist das weiter kein Unglück und sehr verzeihlich; würde
vielen Anderen eben so ergangen sein. Ich hoffe übrigens, es
wird recht bald demjenigen genau so ergehen, der vermöge
seiner Geburt, seiner Stellung in der Gesellschaft und vor
Allem der Eigenschaften seines Charakters dazu geschaffen
ist, meinen holden Liebling so glücklich zu machen, wie es
einst Ihre engelgleiche Mutter war.«

»Wie meinen Sie das?« fragte Renate zerstreut, denn sie
hatte nicht auf das geachtet, was der Doctor sprach.

»Nichts, nichts, mein liebes Kind; ich gedachte Ihrer seli-
gen Mutter, und daß sie wohl mit mir und den Rathschlägen,
welche ich ihrer Tochter ertheile, zufrieden sein dürfte. Aber
die Sache ist jetzt abgemacht, seien wir froh und heiter, und
theilen Sie mir vor allen Dingen mit, was Sie veranlaßte,
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sich schon so früh auf den Weg zu mir zu begeben, anstatt
mich einfach rufen zu lassen.«

Renate, wie um sich einer sie verfolgenden Vision zu er-
wehren, strich leicht mit der Hand über ihre Stirne, dann
wandte sie sich mit erster Theilnahme dem Doctor zu. »Ja,
sehen Sie, es ist ganz allein Ihre Schuld, daß ich den ei-
gentlichen Grund meines Besuches beinahe vergessen hätte,
obwohl mir derselbe wichtig genug erschien, Sie in den Ih-
nen so spärlich zugemessenen Stunden der Muße zu stören.
Mein Anliegen betrifft einen unserer Schützlinge . . . «

»Gewiß die Frau Merle?«
»Frau Merle; ich bin nämlich heute schon vor dem Tho-

re in ihrer neuen Wohnung gewesen, um ihr Wolle zum
Stricken zu bringen . . . «

»Die neue Häuslichkeit sagt ihr zu?«
»Sie besteht zwar nur aus einer Stube mit daran stoßen-

der Kammer, aber sie übertrifft weit ihre kühnsten Hoffnun-
gen.«

»O, warten Sie nur, bis sie erst kräftiger ist, so daß sie
mehr Zeit auf die Arbeit verwenden kann, ohne dadurch ih-
re Gesundheit zu gefährden, und Sie werden erleben, daß
mit dem Bewußtsein, für sich und ihre Tochter das tägliche
Brot zu verdienen, auch der Ausdruck des Kummers aus ih-
ren Zügen weicht und dem einer inneren Zufriedenheit den
Platz einräumt!«

»Heute hatte es den Anschein, als läge diese Zeit noch
sehr, sehr fern.«

»Fern?« fragte der Doctor, hoch aufhorchend. »In ihrem
Zustande ist doch wohl keine beklagenswerthe Aenderung
eingetreten? Erst gestern sprach ich bei ihr vor und fand sie
so wohlauf, wie ich nur immer nach der verhältnißmäßig
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kurzen Zeit einer geordneteren Lebensweise erwarten durf-
te.«

»Ihr körperlicher Zustand schien, so weit ich es zu beurt-
heilen vermag, auch heute zufriedenstellend zu sein, um so
schärfer trat dafür aber wieder die Gedrücktheit des Geistes
hervor.«

»Merkwürdig, merkwürdig,« versetzte der Doctor, den
Kopf bedenklich schüttelnd; »manchmal ist mir, als habe ich
mich geirrt, doch komme ich immer wieder darauf zurück,
daß irgend ein Geheimniß, und zwar ein Geheimniß sträfli-
cher Art, ihr Gewissen peinigt. Sie sieht allerdings nicht wie
eine Verbrecherin aus, allein richtig ist die Sache nicht, und
ich gäbe viel darum, den wahren Sachverhalt zu erfahren.«

»Wenn sie nur den Muth besäße, mit offenem Vertrauen
zu uns zu sprechen! Vielleicht könnte ihr geholfen werden.«

»Nur nicht mit Gewalt in sie dringen, meine liebe Rena-
te; denn sie ist eine von denjenigen Naturen, die ganz aus
sich selbst heraus schließlich dennoch das thun, wozu man
sie mit Güte wie mit Strenge vergeblich auffordern würde.
Haben ihre Seelenleiden erst einen gewissen Grad erreicht,
so wird sie eines guten Tages, wenn die Last ihr zu schwer
wird, ohne unser Dazuthun ihr Gewissen erleichtern und ein
volles Bekenntniß ablegen. Geduld daher, mein liebes Kind,
wir werden das begonnene Werk ohne Zweifel zu Aller Zu-
friedenheit zu Ende führen, und noch einmal wiederholt ich:
nur nicht mit Gewalt in das Geheimniß eindringen wollen.«

»Ihre Rathschläge habe ich stets genau befolgt,« entgeg-
nete Renate, »allein heute konnte ich nicht widerstehen; die
arme Frau schien zu sehr zu leiden, weshalb ich sie bat, mich
zur Mitträgerin ihres Kummers zu machen.«

»Und sie antwortete?«
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»Sie antwortete durch einen Strom von Thränen und da-
durch, daß sie ihre Tochter unter krampfhaftem Schluchzen
an sich drückte.«

»Wie verhielt sich das Kind dabei?«
»Vollständig ruhig; überhaupt kann ich aus dem Wesen

des kleinen, offenbar sehr klugen und scharfsinnigen Mäd-
chens noch viel weniger Vermuthungen schöpfen, als aus
dem Benehmen der Mutter. Als die Frau mir nämlich auf die
freundlichsten und liebevollsten Fragen jede Antwort schul-
dig blieb, wendete ich mich an ihre Tochter, mir die Ursache
des Kummers der Mutter zu erklären, damit ich denselben
theilen könne.

»Das Kind sah mich eine Weile mit großen, verwunderten
Augen an; es schien von Furcht befangen zu sein, und sicht-
bar bestürmte eine ganze Reihe von Zweifeln seinen Geist.

»Da legte die Hand der Mutter sich auf der Kleinen Schul-
ter, und diese zuckte, wie auf einem Fehltritt ertappt, hef-
tig zusammen. Die Mutter sprach nicht, das Kind sprach
nicht; aber sie blickten sich gegenseitig tief in die Augen.
Ein seltsames, geheimnißvolles Verständniß mußte in die-
sem Blicke liegen, denn das Mädchen zitterte, wendete sich
aber gleich darauf mir wieder mit eigenthümlich scheuem
Wesen zu, während der Mutter Thränen reichlicher flossen
und sie mich zugleich bat, ihrer Tochter zu schonen, indem
dieselbe keinen andern Grund für ihren Kummer kenne, als
die Besorgniß, zu früh aus diesem Leben abberufen zu wer-
den.

»Ich drang nicht weiter in sie, ermahnte das Kind zum Ge-
horsam gegen die Mutter, diese dagegen wieder zur Geduld,
worauf ich ihr ein Pfund Wolle mit der Weisung übergab, vor
Allem noch einige Paar Strümpfe für sich selbst zu stricken.



— 261 —

»Im Begriffe, zu gehen, und von der Kleinen bis vor die
Thür begleitet, bemerkte ich, daß sie hinkte, und als sie
auf meine Frage nach der Ursache dieses Uebels das Köpf-
chen beschämt senkte und sagte, sie sei gefallen, bemerkte
ich auf ihrem Nacken, von welchem die halblangen Haa-
re zu beiden Seiten herabgesunken waren, einen blutrünsti-
gen Streifen, der augenscheinlich von einem Schlage mit ei-
nem Stocke oder einem Riemen herrührte. Die Mutter selbst
kann ihr eigenes Kind nicht so unmenschlich mißhandelt ha-
ben, einestheils fehlen ihr die Kräfte dazu, anderntheils be-
sitzt sie zu viel Gefühl, zu viel natürliche Anhänglichkeit und
Liebe für ihre Tochter. Als ich diese beim Abschiede fragte,
wer sie geschlagen habe, blickte sie wieder wie mit einem
bösen Gewissen vor sich nieder, und das Einzige, was ich
von ihr erfuhr, war, daß sie gefallen sei und sich verletzt
habe.

»Um das arme Kind nicht durch weitere Forschungen zu
neuen Lügen zu veranlassen, stellte ich meine Fmgen ein
und beeilte mich, hierher zu kommen und Ihnen die betref-
fenden Mittheilungen zu machen.«

»Wer, glauben Sie nun, kann das Kind so schändlich miß-
handelt habend fragte der Doctor, der mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit Renatens Erzählung gefolgt war.

»Darüber habe ich bis jetzt noch nicht nachgedacht, aber
eben fällt mir ein, daß es vielleicht dieselbe Person gethan
hat, die der Mutter den schweren Kummer bereitet.«

»Ganz richtig, mein liebes Kind, Sie nehmen mir das Wort
von den Lippen. Unstreitig steht die unglückliche Person mit
Jemandem in Verbindung, der auf eine unerhörte Weise eine
schreckliche Tyrannei über sie ausübt, und entweder etwas
von ihr fürchtet oder auch von ihr gefürchtet wird. Sei dem
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nun, wie ihm wolle, wir müssen Licht in die Sache bringen,
denn so kann das nicht fortgehen, oder alle unsere Mühe
wird verschleudert, vielleicht gar zum Besten eines elenden
Bösewichts verschleudert.«

»Wie aber wollen Sie Licht in die Sache bringen, bei der
unbeugsamen Starrheit von Mutter und Kind?«

»Beobachten lassen, meine theure Renate, sehr scharf be-
obachten müssen wir sie lassen.«

»Ich denke, die ganze Angelegenheit soll als unsere Pri-
vatsache behandelt werden, was aber nicht mehr möglich
ist, sobald das Gericht die Ueberwachung in die Hände
nimmt?«

»Wer denkt denn auch gleich an die Gerichte, meine lie-
be Gräfin? Nein, nein, die Polizei muß ferngehalten werden,
denn zu oft schon wurde durch deren Einschreiten einem
verführten und noch nicht rettungslos verlorenen Menschen
durch Abtödtung des Ehrgefühls die Rückkehr zu einem ge-
sitteten Lebenswandel abgeschnitten. Nein, meine theure
Gräfin, wenn ich von Beobachten sprach, so meinte ich, daß
wir einen zuverlässigen Menschen beauftragen, namentlich
zur Nachtzeit die Wohnung unserer Schützlinge im Auge zu
behalten, denn am hellen Tage wird sich die betreffende Per-
sönlichkeit wohl nicht blicken lassen.«

»Wo finden wir aber gleich einen zuverlässigen Men-
schen, der in unserem Sinne zu handeln und einzuschreiten
versteht?«

»Ja, das ist freilich leichter gesagt, als ausgeführt,« ant-
wortete der Doctor, die Augen schließend und seine Haar-
pyramide langsam mit den Fingern nach oben durchfur-
chend. »Tausend Welt!« fuhr er plötzlich empor, und in
der nächsten Secunde hallte sein fester Schritt, indem er
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einen Kreis abmaß, laut durch das Zimmer, »wo hatte ich
meine Gedanken, daß ich nicht gleich darauf verfiel? Hm,
hm, zuverlässig, scharfsinnig, menschenfreundlich, aufrich-
tig, muthig, kurz und gut, Alles vereinigt sich in ihm, um ihn
zum brauchbarsten Menschen in der Welt zu machen.«

»Wen meinen Sie?«
»Nun, wen anders, als meinen Heinrich! Tausend Welt,

und dabei macht er sich ein besonderes Vergnügen daraus,
uns in dergleichen Angelegenheiten zu unterstützen!«

»Will Herr Bergmann denn heute noch nicht abreisen?«
fragte die Gräfin schalkhaft, während eine liebliche Befan-
genheit auf ihrem Antlitze spielte.

»Ja, richtig,« antwortete der Doctor, sich mit der Hand
leicht vor die Stirne schlagend. »Doch es wird sich trotzdem
wohl machen lassen; ich sagte Ihnen ja bereits von Nach-
urlaub – aber wozu diese Umschweife, meine gute Rena-
te, nachdem wir uns lang und breit ausgesprochen haben?
Der Heinrich bleibt hier, bleibt noch lange hier, und kann
uns daher am besten unterstützen. Ich bitte tausendmal um
Entschuldigung, wenn ich Sie jetzt einen Augenblick allein
lasse!« rief er sodann nach einer anmuthigen Verbeugung
aus, indem er hastig der Thüre zueilte. »Aber wir können
die Sache gleich gemeinschaftlich in’s Reine bringen!«

»Wo wollen Sie hin, Herr Doctor, wo wollen Sie hin? Ich
bitte Sie!« fragte Renate, sich erhebend, und aus jedem ein-
zelnen ihrer Züge sprach eine ängstliche Besorgniß.

»Den Heinrich holen, meine liebe Renate! Er wird sich zur
Zeit noch mit meiner Frau in meinem Studirzimmer befin-
den, oder meine Frau hätte sich längst uns zugesellt.«
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»Nein, Herr Doctor, rufen Sie ihn jetzt nicht!« bat Renate
dringend, indem sie sich dem alten Herrn näherte. »Ich ha-
be sehr große Eile, und bei Ihrer Berathschlagung mit Herrn
Bergmann bin ich überhaupt überflüssig. Das Urtheil eines
unerfahrenen Mädchens kann nicht in Betracht kommen,
wenn einsichtsvolle . . . «

»Es kommt sehr in Betracht,« unterbrach der Doctor eifrig
seinen Liebling, »ganz außerordentlich in Betracht; neben-
bei wünsche ich, daß Sie gleichsam den Mittelpunkt bilden,
von welchem das durch unsere Bemühungen vielleicht be-
wirkte Gute geleitet und gelenkt wird, und was Ihre Zeit an-
betrifft, theuerste Gräfin, mit der wird es wohl nicht plötz-
lich so traurig bestellt sein.«

»Nein, lieber Herr Doctor, ich darf in der That nicht län-
ger warten!« bat Renate, des Doctors Hand, die bereits auf
dem Drücker der Thür lag, sanft zurückziehend, wobei sie
indessen vermied, den verwunderten Blicken ihres väterli-
chen Freundes zu begegnen. »Ich säumte schon zu lange,
machen Sie nur Alles, wie es Ihnen am angemessensten er-
scheint; grüßen Sie die liebe Frau Doctor auf das herzlichste
und innigste von ihrer Renate, und wenn Sie mich nicht an
meinen Wagen begleiten wollen, so muß ich eben allein ge-
hen – Adieu also!«

Augenblicklich stand der Doctor an Renatens Seite, ihr
höflich den Arm bietend.

»Also Sie wollen fort, ohne meine Frau noch einmal gese-
hen zu haben?« fragte er bedauernd, indem er sich der ge-
genüberliegenden Thür zu in Bewegung setzte. »Meine Frau
wird unglücklich sein . . . «

»Sie werden mich entschuldigen, Herr Doctor, ihr meine
innigsten Grüße überbringen und dabei sagen, wie sehr eilig
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ich fortgemußt hätte,« entgegnete Renate, ihre Bewegungen
beschleunigend.

»Nicht auch ein Wort für unseren Bundesgenossen, mei-
nen Neffen? Ah, Tausend Welt!« rief der Doctor mit unver-
kennbarer Zufriedenheit aus, sobald er bemerkte, daß Rena-
te sich abwendete, als ob sie seine Frage nicht vernommen
habe, »wo hatte ich meine Gedanken? Ich bitte tausendmal
um Entschuldigung, reines Vergessen von mir! Aber Sie sind
ein ganz vortreffliches, liebes Kind, welches an Alles denkt
– hm, hm, ganz richtig, jedes überflüssige Zusammentref-
fen mit dem leicht entzündlichen, jungen Menschen muß
vermieden werden, es könnte sonst ein Unglück daraus ent-
stehen.«

Und so sprechend, führte der alte, liebevolle Herr die
plötzlich schweigsam gewordene Gräfin an den Wagen, mit
sehr wenig Förmlichkeit die Hülfe des herbeispringenden
Dieners zurückweisend.

Als der Wagen von dannen rollte, blickte der Doctor ihm
noch ein Weilchen von der Hausthür aus nach. Dabei rieb er
sich vergnügt die Hände, und indem er seinen Gedanken un-
bewußt Worte verlieh, erklang es von seinen Lippen mit ei-
ner unbeschreiblichen Herzlichkeit: »Vortreffliches Mädchen
– was wohl ihre Mutter sagen würde, wenn sie . . . !!« –

Ein Seufzer unterbrach das Selbstgespräch; der Doctor
wandte sich um und schritt bedächtig über die Hausflur die
Treppe hinauf; die Hände rieb er wieder behaglich in einan-
der, und sein Selbstgespräch hatte auch wieder begonnen:
»Gut gemacht,« murmelte er zufrieden vor sich hin, »sehr
gut; eine unübersteigliche Scheidewand habe ich vor ihn
hingestellt und die Gefahr ist abgewendet. Tausend Welt,
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das wäre eine schöne Geschichte geworden, hätte er ihr sei-
ne Liebe erklärt, und er ist ganz der Mensch dazu, so etwas
auszuführen! Hm, sie wissen jetzt wenigstens, wie sie über
einander denken, und werden schon von selbst jeder Gele-
genheit aus dem Wege gehen, die zu einer Erklärung meines
Herrn Neffen führen dürfte. Hätte wirklich eine schöne Ge-
schichte werden können; bin aber selbst durch Erfahrung zu
klug und scharfsichtig geworden; erkannte das Uebel recht-
zeitig und erstickte es, als vorsichtiger Arzt, im Keime, bevor
dasselbe die rechte und gefährliche Lebenskraft erhielt.«

Und indem er dies gewissermaßen halblaut dachte, rieb
der alte, durch eigenen Schaden klug gewordene Herr sei-
ne Hände noch vergnügter. Er war förmlich entzückt über
seinen Scharfsinn, so ruhig in seinem Gewissen und so
vollständig befriedigt mit den ersten Erfolgen seiner bei
Herzensregungen angewendeten Heilmethode, als wenn er
einen am Rande des Grabes Stehenden zu neuem Leben zu-
rückgerufen hätte.

Der gute, alte Herr! Wäre er bei seinen Patienten nicht
glücklicher in der Wahl seiner Mittel gewesen, als da, wo
er in einem jugendlich frischen Herzen die ersten Sympto-
me einer unheilbaren Neigung entdeckte, so würde er sich
schwerlich als Arzt einen so bedeutenden Ruf erworben, sich
schwerlich so viele Menschen zu ewiger Dankbarkeit ver-
pflichtet haben.

Daß sein Neffe aber die größte Ursache hatte, ihm recht
dankbar zu sein, und zwar ganz im entgegengesetzten Sin-
ne, wie er selbst mit größter Zuversicht annahm, das hätte er
nie geglaubt. Jedenfalls wäre er dann nicht so außerordent-
lich heiter gestimmt gewesen und hätte er nicht, als er in
sein Sprechzimmer eintrat, wo die Frau Doctor und Heinrich
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noch immer harmlos plaudernd bei einander saßen, zuerst
nach dem ihm zur Hand stehenden Regenschirm gegriffen,
um mittels desselben seine Gefühle in einer kurzen, entspre-
chenden, aber unhörbaren Melodie in die Welt hinauszusen-
den, ehe er sich herbeiließ, die Seinigen zu bemerken. Diese
aber schauten freundlich zu dem guten Doctor empor; seine
seltsame Angewohnheit war ihnen ja so lieb geworden, daß
sie dieselbe um keinen Preis hätten missen mögen, nament-
lich aber nicht in diesem Augenblicke, denn Tante und Neffe
hätten darauf schwören mögen, daß er in Gedanken nichts
Anderes spielte, als:

Gaudeamus igitur!

Der gute alte Doctor!

12. DIE NEUE MUTTER.

Das blonde Lieschen war begraben worden, und statt sei-
ner belebte das dunkel gelockte Lieschen die friedliche Hüt-
te des fleißigen Büdners Reichart.

Ein harter Schlag war für die beiden Ehegatten der Verlust
des einzigen Kindes gewesen, allein sie ertrugen ihn gefaß-
ter und geduldiger, seit sie das neue Lieschen genauer ken-
nen gelernt und in Folge dessen so außerordentlich liebge-
wonnen hatten. Zwar traten der Mutter noch vielfach bittere
Thränen in die Augen, wenn sie dem fremden Kinde die von
Mariens kunstfertiger Hand verkleinerten Kleidungsstücke
anlegte und auf diese Weise daran erinnert wurde, wie viel
kräftiger ihr Töchterchen bei gleichem Lebensalter gewe-
sen; doch wenn dann das neue Lieschen sie mit den großen,
dunkeln Augen traurig anschaute, sie vertrauensvoll Mutter
nannte und sich nützlich zu machen suchte, dann floß ihr
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Herz von Dankbarkeit über, daß der liebe Gott ihr Ersatz für
den schweren Verlust gesendet habe, der ihr ebenfalls so viel
Freude zu bereiten versprach.

Auch Reichart liebte das neue Lieschen über alle Beschrei-
bung, und wenn seine Freude eine bittere Beimischung er-
hielt, so entsprang diese aus der geheimen Furcht, daß ihm
das Kind über kurz oder lang wieder entrissen werden kön-
ne; denn er wußte ja aus Herrn Seim’s eigenem Munde, daß
man die Forschungen nach dem ›entlaufenen und undank-
baren kleinen Bösewichte‹ immer noch nicht aufgegeben ha-
be, noch aufgeben werde, wenn auch nur, um die trauri-
gen Ueberreste des muthmaßlich im Schnee umgekomme-
nen Kindes aufzufinden und christlich in geweihte Erde zu
bestatten.

Bei derartigen Mittheilungen, die in Begleitung vieler
weiser Erziehungslehren und mancher frommer Bemerkun-
gen über arme, elternlose, verkommene und vielfach schon
verdorbene Kinder von Herrn Seim’s, vor innerer Rührung
bebenden Lippen flossen, vermochte Reichart sich eines ge-
heimen Grauens nicht zu erwehren. Er gedachte mit Be-
sorgniß seines neuen Lieschens, und unerklärlich erschien
es ihm, daß das liebe, gute Kind von dem frommen und
einsichtsvollen Vorsteher eine so harte Behandlung erfahren
haben könne.

Aus Furcht, sich zu verrathen, vermied er indessen, sich
in weitere Erörterungen über den verschwundenen Zögling
einzulassen, und jedes Mal war er froh, wenn Herr Seim
ihn, nach pünktlicher Auszahlung des ihm für seine Waare
gebührenden Geldes, mit seinem üblichen biederen: »Gott
erhalte Sie!« verabschiedete und er bald darauf die Mauern
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des von ihm jetzt mit unüberwindlichem Argwohne betrach-
teten Waisenhauses hinter sich sah.

Wenn nun das Elternpaar in dem steten Verkehr mit dem
angenommenen Kinde einen nachhaltigen Trost fand, so
schien Marie, die stille, sinnige Marie, in dem holden Mäd-
chen, welches sich so zutraulich an sie anschmiegte, gleich-
sam von Neuem aufzuleben, nachdem durch den Tod ih-
rer Brudertochter die Wunden ihres Herzens wieder bis zum
Verbluten aufgerissen worden waren.

Die gute Marie; stundenlang, wenn sie Muße dazu hatte,
konnte sie das kleine Wesen mit dem Engelsangesicht beob-
achten, ohne ein Wort zu sprechen. Kam aber dieses zu ihr,
lehnte es seine Aermchen auf ihre Kniee und schaute es so
kindlich und vertrauensvoll zu ihr empor, dann senkte sie
ihre Blicke tiefer und tiefer in die unschuldsvollen dunklen
Augen, und als ob längst vergangene Zeiten vor ihrem Gei-
ste vorüber gezogen wären, erhielt ihr Antlitz einen noch
wehmüthigeren Ausdruck, daß sogar Lieschen es bemerkte
und ihr die Wangen streichelte, um sie wieder lächelnd zu
machen.

Und sie lächelte auch, die gute Marie, aber sie lächelte
unter hervorquellenden Thränen, so daß sie, um Lieschen
nicht zu betrüben, ihr Antlitz zwischen deren dunkelbraune
Locken verbergen mußte. Sie preßte das Kind an ihr Herz,
und manchen süßen Namen gab sie ihm, indem sie sich ge-
lobte, es nie, nie wieder von sich zu lassen, es sogar selbst
zu unterrichten in Allem, was zu wissen ihm dienlich sei,
um es nicht nach der Dorfschule zu schicken, wo es von den
anderen Kindern ausgefragt werden könne und es dann ge-
zwungen sei, immer wieder zu Täuschungen seine Zuflucht
zu nehmen.
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Lieschen selbst aber war so namenlos glücklich in dem
neuen Verhältniß, daß sie sich oft fragte, wodurch sie wohl
so viel Glück verdient habe. Dabei kam sie sich so schön vor
in dem mit bunten Vergißmeinnichtblüthen bedruckten Bau-
ernkleidchen, dem blauen, straff anschließenden Schürz-
chen, dem schwarzen Trauertüchelchen, welches ihren Hals
züchtig umschloß, und in den dicken, wollenen Strümpfen,
die selbst in den rauhesten Tagen keine Kälte durchließen.

Doch alles dies war nichts im Vergleich mit dem kleinen
Käppchen, welches, ähnlich einem Kohlblatte, gerade die
Mitte ihres Kopfes bedeckte und mittels langer, feuerfarbi-
ger Bänder unter dem Kinn festgeknüpft wurde, damit die
üppig hervorquellenden Locken nicht gar zu wild um das
liebe Gesichtchen herumflatterten; nichts im Vergleich mit
den zierlichen Holzpantoffeln, auf welchen sie in der ersten
Zeit, ehe sie sich daran gewöhnt hatte, wie auf hohen Stel-
zen einherging, die endlich aber sehr bequem wurden und
so munter klapperten, wenn sie über das Hofpflaster schritt
oder über die harte Tenne, auf welcher Reichart das Korn
von dem Stroh schied.

Lieschen hatte auch Schuhe, recht feste, wasserdichte
Schuhe, allein die Holzpantoffeln waren ihr lieber, denn sie
ließen sich so wunderbar leicht aus- und anziehen. Dabei
bildete sie sich ein, daß die Pferde, die Kühe, die Hühner,
Enten und Gänse das Klappern der Pantoffeln melodischer
fänden, als das leisere Einherschreiten auf Schuhen, und
sie daher mit freundlicheren Blicken betrachteten und sich
nicht vor ihr fürchteten, wie sie selbst, närrischer Weise, sich
anfänglich vor ihnen gefürchtet hatte.

Jetzt aber wußte sie schon überall Bescheid: sie half das
Vieh füttern, kraute furchtlos den Kühen und Kälbern den
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Kopf und zählte die Hühner in und aus dem Stalle; sorg-
fältig wachte sie darüber, daß die unverschämten Enten mit
den breiten Schnäbeln den Hühnern nicht Alles vor der Nase
fortfraßen, und sehnsüchtig harrte sie auf die Zeit, in wel-
cher die vielen Kinder der brütenden Hennen aus ihren Ei-
ern schlüpfen und den kleinen Hof noch munterer beleben
würden.

»Wenn die anderen Zöglinge des Waisenhauses alle die-
se Herrlichkeiten sehen könnten!« dachte sie zuweilen im
Gefühle des Uebermaßes ihres Glückes.

Aber dann trat auch Herrn Seim’s drohende Gestalt ihr
vor die Seele, und sie bebte bis in’s Herz hinein und unwill-
kürlich spähte sie scheu nach allen Seiten, ob er nicht wirk-
lich in der Nähe sei, bis endlich der Anblick Reicharts oder
der Bäuerin, oder Mariens Erscheinen sie wieder beruhigte.

Auch nach dem Kirchhofe, der so weit abgelegen, wan-
derte sie zuweilen mit ihren Pflegeeltern und der treuen
Marie, und an des todten Lieschens Grabe weinte sie, wie
jene, bitterlich. Sie sehnte den Frühling und die ersten Blu-
men herbei, um das schwarze Grabhügelchen bekränzen
und schmücken zu können, wie sie gelesen hatte, daß es
auch andere Menschen gethan. Läutete aber die Glocke in
der Dorfkirche, dann war ihr, als spräche der liebe Gott zu
ihr, und ob nun auf dem Kirchhofe oder daheim zwischen
den strohgedeckten Ställen, sie faltete unbewußt fromm die
Hände, und milde, wehmüthig ernste Gedanken erfüllten
sie. Sie dachte an die früheren Gefährtinnen, die noch un-
ter Herrn Seim’s strenger Zucht schmachteten; sie dachte
an ihre Flucht und an die guten Leute, die sie vor dem Tode
bewahrten; sie dachte an die gute Marie und an die unend-
liche Liebe, mit der man sie umfing, an das todte Lieschen



— 272 —

und an die Freude, welche sie dessen Eltern bereiten wollte.
Und so wanderten ihre Gedanken hin und her; was sie aber
auch immer denken mochte, es war wie ein andächtiges Ge-
bet, welches aus dem warmen, kindlich frommen Herzen zu
dem Herrn der Welten emporstieg.

Drei Monate waren verstrichen, ohne daß die friedliche
Einsamkeit auf dem abgelegenen ländlichen Gehöfte ge-
stört worden wäre. Lieschen, obwohl schmächtig und zart
gebaut, hatte sich in der frischen, freien Luft und bei der
gesunden Lebensweise schnell erholt. Die Furcht, daß das
Kind, welches überall als die Tochter eines Verwandten galt,
wieder zurückgefordert werden könne, war allmählich ein-
geschlafen, und erfüllt von den heitersten Hoffnungen, sah
man dem ersten Erwachen des Frühlings entgegen.

Nur ein einziges Mal war Reichart, mehr aber noch Ma-
rie, in Besorgniß gerathen, daß ihnen eine Trennung von
dem so liebgewonnenen Kinde drohe. Allein nach ruhiger
Ueberlegung begriffen sie, daß eine solche Furcht thöricht
sei und eine wirkliche Gefahr von einer ganz andern Seite
nahen müsse.

Reichart war nämlich, als nach dem Schmelzen des
Schnee’s ein scharfer Frost die Straßen wieder wegsam ge-
macht hatte, eines Tages nach dem Walde gefahren, um
Holz zu holen. Da sein Weg ihn in die Gegend führte, in wel-
cher er Lieschen halb erstarrt aufgefunden, so ließ er sich
durch deren Bitten verleiten, sie mitzunehmen und ihr jene
Stelle zu zeigen, die beinahe ihr Grab geworden.

Die Reise nach dem Holze war eine lustige Fahrt; Lieschen
gerieth ganz außer sich vor Freude, und manches heitere La-
chen sendete sie in den Wald hinein, wenn sie durch die hef-
tigen Stöße des auf dem holperigen Boden einherrollenden
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Fuhrwerks bald auf die eine, bald auf die andere Seite oder
gar dem freundlichen Reichart auf den Schooß geschleudert
wurde. Auch die Zügel nahm sie zuweilen in die Hand, und
die Peitsche, wenn der Weg nicht zu uneben war; aber das
dauerte immer nicht lange, denn viel Zeit hatten sie nicht
zu verlieren, wenn sie vor Einbruch der Dunkelheit wieder
unter dem heimatlichen Dache sein wollten.

Als sie dann endlich an Ort und Stelle eingetroffen waren,
und Reichart, nachdem er mit Lieschen unter einem grünen
Tannenbaume aus einem wohlgefüllten Kober recht tüchtig
zu Mittag gespeist, das Holz aufzuladen begann, Lieschen
aber erlaubte, nach Willkür in der Nachbarschaft umherzu-
springen, wenn sie sich nicht aus der Hörweite entfernen
wolle, da erreichte deren Freude erst den höchsten Grad.

Hierhin und dorthin eilte das muntere Kind, wo nur im-
mer seine Blicke auf etwas Fremdes und daher Sehenswert-
hes fielen. Bald war es ein Specht, der seine Aufmerksam-
keit fesselte, bald ein lustiges Eichhörnchen; dann waren es
wieder grüne Epheublätter, die für die liebe, gute Marie und
die freundliche Mutter mitgenommen werden mußten, oder
auch ein mächtiger Tannenzapfen, vortrefflich dazu geeig-
net, als Wetterprophet vor das Fenster gehangen oder als
nicht zu verachtender Zierrath zwischen die bunten Tassen
auf das Gesimse des Schrankes gestellt zu werden. So oft
Lieschen aber etwas Neues entdecke, jubelte sie laut auf zu
Reichart’s innerer Zufriedenheit, denn dieser berechnete aus
dem Schalle ihrer Stimme die Entfernung, und wenn sie ge-
dämpft zu ihm herüberklang, pfiff er auch wohl auf dem
Finger, worauf Lieschen sich so weit näherte, daß die Pferde
und der Wagen sich wieder in ihrem Gesichtskreise befan-
den.
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Eine Stunde mochte in dieser Weise vergangen sein;
Reichart war mit dem Aufladen der letzten Kloben beschäf-
tigt und Lieschen hatte sich in geringer Entfernung nieder-
gekauert, um einige Schneeglöckchen mit möglichst langen
Stengeln abzupflücken, als sie plötzlich durch einen großen
Hühnerhund erschreckt wurde, der spürend dicht vor ihr
vorüberlief.

Im Begriffe, sich verstohlen zu ihrem Pflegevater zurück-
zuziehen, bemerkte sie zwei Jäger in feinen grauen Röcken
mit grünen Aufschlägen, Tyrolerhüten mit Auerhahnfedern,
großen Flinten, und langen, vornehmen Bärten, die gerade
auf sie zuschritten und sie erst entdeckten, als sie dicht vor
ihr eintrafen.

»Ei, sieh doch das kleine, reizende Bauermädchen!« sagte
der Kleinere zu seinem hochgewachsenen Gefährten, indem
er auf Lieschen deutete.

»Bei Gott, charmant!« erwiderte der Andere; dann aber
war er entsetzt zurückgeprallt, das Kind so scharf an-
blickend, daß diesem vor Furcht Thränen in die Augen tra-
ten.

Der Erste hatte darauf seinen Gefährten scherzend ge-
fragt, ob er das vielversprechende Gesichtchen auswendig
lernen wolle.

»Nein, das nicht,« antwortete dieser zögernd, »allein die
Züge der Kleinen erinnern mich an Jemanden.«

Der Erste hatte ihm dann lächelnd etwas zugeflüstert,
worauf der Andere, den Kopf heftig schüttelnd, dem Kinde
näher trat.

»Wo bist Du her, mein Töchterchen?« fragte er.
»Aus dem Dorfe hinter dem Walde,« antwortete Lieschen

verlegen.
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»Wie heißt Du denn, meine liebe Kleine?« fragte der Jäger
weiter.

»Lieschen,« stotterte das Kind, von größerer Furcht ergrif-
fen.

»Lieschen?« fragte der Jäger mit einem Ausdrucke, der,
wie das Kind später beschrieb, ein nichts weniger als freu-
diges Erstaunen verrieth. »Lieschen – also Lieschen? Aber
sage, wer ist Dein Vater?«

»Der Büdner Reichart,« erwiderte Lieschen zögernd, in-
dem sie nach dem Fuhrwerke hinüberwies; »dort drüben ist
er. Soll ich ihn rufen?«

»Nein, rufe ihn nicht, mein Kind,« antwortete der Jä-
ger, sich abwendend. »Reichart, Reichart,« hatte er alsdann
zweimal halblaut wiederholt – »es kann nicht sein, und den-
noch – seltsames Verhängniß!«

»Du scheinst unter den Bauern Bekannte zu haben?« frag-
te darauf sein Gefährte spöttelnd.

»Nein, Bekannte nicht,« entgegnete Ersterer zweifelnd,
»obwohl mir der Name nicht fremd ist; wahrscheinlich ha-
be ich einst einen gewissen Reichart bei meiner Schwadron
gehabt, ja, so wird es sein.«

Dann hatte er sich umgekehrt, um zu gehen, war aber
noch einmal mit der Frage: wie lange Lieschen sich bei ih-
rem Vater befinde, zu dem Kinde herangetreten.

Auf diese Frage, die so unerwartet gestellt wurde, hatte
Lieschen im ersten Augenblicke nicht zu antworten gewußt,
und erst nach längerem Zaudern brachte sie in ihrer Verwir-
rung hervor: sie wisse es nicht.
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»Länger, als seit seiner Geburt, wird das Mädchen kaum
bei seinem Vater gewesen sein!« hatte der kleinere Jäger la-
chend ausgerufen, indem er seinen Arm unter den des Ge-
fährten schob.

»Auf Ehre, es müßte denn wunderbar zugegangen sein!«
war die von einem eigenthümlichen Lachen begleitete Ant-
wort gewesen; dann waren sie davongeschritten.

Der Kleinere hatte sich indessen noch einmal halb nach
Lieschen umgewendet.

»Adieu, Lieschen!« rief er aus, dem verwirrten Kinde
einen Kußfinger zuwerfend; »halte Dich hübsch gesund, und
auf Wiedersehen nach vier oder fünf Jahren, wenn das Lies-
chen erst zur Liese geworden sein wird!« worauf sein Ge-
fährte sich mit einem gräßlichen Fluche von ihm losriß und
eilig davonschritt, dem Andern, der, nach seinem lauten La-
chen zu schließen, etwas außerordentlich Geistreiches ge-
sagt zu haben glaubte, anheimstellend, ihm zu folgen oder
zurückzubleiben.

Lieschen hatte den beiden vornehmen Jägern, die viel fei-
ner angezogen waren, als der Oberförster selber, eine Weile
nachgeschaut und war dann zu ihrem Pflegevater hingeeilt,
dem sie das kleine Erlebniß, so gut sie eben vermochte, noch
ganz athemlos vor Angst mittheilte.

Anfangs hatte Reichart Lieschen ihrer übermäßigen Schreck-
haftigkeit wegen verlacht und sie ermahnt, immer recht frei
und offen, und vor allen Dingen recht höflich mit den Leuten
zu reden. Als er aber auf dem Heimwege die Sache genau-
er in Erwägung zog und durch manche Kreuz- und Quer-
fragen Alles aus ihr herausbrachte, was sie in ihrer ersten
Erregtheit zu erzählen vergessen hatte, da schien ihm das
Ereigniß doch nicht ohne Bedenken zu sein. Er befürchtete
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ernstlich, daß der fremde Herr, der so seltsame Fragen ge-
stellt, Herrn Seim öfter sehe und wahrscheinlich in Lieschen
ein Kind wiedererkannt habe, welches ihm bei seinem Besu-
che in dem Waisenhause, vielleicht seiner Schönheit wegen,
aufgefallen war.

Seine Schwester Marie, mit der er vorzugsweise das un-
willkommene Zusammentreffen besprach, pflichtete nur bis
zu einem gewissen Grabe seinen Ansichten bei.

Das Benehmen desjenigen, der durch die merkwürdigen
Fragen sein Interesse an Lieschens Erscheinung bekundete,
schien ihr auf mehr, als ein bloßes Wiedererkennen eines
ihm fernstehenden Waisenkindes zu deuten; doch war sie
nicht im Stande, einen andern, im Bereiche der Möglichkeit
liegenden Grund dafür zu entdecken, obwohl sie leicht er-
rieth, von welcher Klasse von Menschen das dem elfjährigen
Kinde zugerufene: »Auf Wiedersehen nach fünf Jahren!« nur
ausgegangen sein könne.

Lieschen selbst hatte ihr Waldabenteuer bereits am fol-
genden Morgen wieder vergessen, und da Tag für Tag ver-
strich, ohne daß irgend eine Nachfrage nach dem Kinde an-
gestellt worden wäre, so schlief die Besorgniß schnell wie-
der ein, nur daß Marie noch schärfer über ihren kleinen
Liebling wachte und jedem Fremden, dessen Weg zufällig an
dem Gehöfte vorüberführte, mit unbesiegbarem Argwohne
nachspähte.

Zwei Wochen waren wieder dahingegangen, und recht
trübe, rauhe Tage bezeichneten den Uebergang des Winters
in den Frühling.

Ein von nebelartigem, feinem Regen begleiteter Abend
senkte sich auf Wald und Flur, und früher als sonst such-
ten die Landbewohner ihre warm durchheizten Stuben auf,
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nachdem alle Hausthiere, wie um ihnen ebenfalls den Werth
eines behaglichen Obdachs bei solchem Regenwetter recht
bemerklich zu machen, mit doppelten Nachtrationen und
üppiger Streu versehen worden waren.

Nur erst spärlich zeigten sich im nahen Dorfe erleuchtete
Fenster. Der Schein von diesen rührte in den meisten Fällen
von dem flackernden Kaminfeuer her, über welchem an ru-
ßigem Haken der schwere Kessel mit dem zur Abendmahl-
zeit bestimmten nahrhaften Inhalte niederhing, oder auch
von fettigen Kienspänen, bei deren unstetem Lichte die ei-
ne oder andere Spinnerin den feinen, ebenmäßigen Faden
von dem buschigen Rocken um die schnurrende Spule lau-
fen ließ. Im Allgemeinen aber saß man noch ohne Licht, den
völligen Einbruch der Dunkelheit erwartend, hier, um daß
Oel zu sparen, dort, um in heiterem Geplauder der neuesten
Tagesbegebenheiten, die sich gewöhnlich auf den engsten
Kreis des Haus- und Viehstandes beschränkten, zu geden-
ken.

Auch in Reichart’s Hütte liebte man die Dämmerungs-
stunde, und wer um solche Zeit unbemerkt in das große
Wohngemach geschlichen wäre und dort eine Weile der sin-
nig und belehrend geführten Unterhaltung gelauscht hät-
te, der würde sich beim Anzünden des Lichtes ganz gewiß
gewundert haben, nur ein einfaches Bauermädchen zu er-
blicken, welches gleichsam den segensreich wirkenden Mit-
telpunkt der kleinen Familie bildete.

An dem eben erwähnten Abende hatte die Unterhaltung
noch nicht begonnen. Es wurden noch einzelne Vorberei-
tungen für die Nacht getroffen, und bei diesen entdeckte
die Bäuerin, daß das vorhandene Oel schwerlich für die



— 279 —

Nacht ausreiche und morgen erst der Tag sei, an welchem
zur Stadt gefahren werden sollte.

Reichart griff daher nach seinem Hute, um in’s Dorf hin-
abzugehen und einen kleinen Vorrath bei dem Krüger zu
erstehen; kaum aber bemerkte Lieschen dies, so sprang sie
zu ihm hin, ihn dringend bittend, ihr den Einkauf des Oels
zu übertragen.

»Laß, mein Töchterchen,« entgegnete Reichart, »es wird
schon dunkel, die Straße ist morastig und dazu regnet es
noch immer.«

»Ja, Lieschen, bleibe hier,« fügte Marie liebreich hinzu;
»morgen findet sich vielleicht eine andere Gelegenheit für
Dich, etwas einzukaufen.«

»Aber ich möchte doch gar zu gern dem Vater einen Gang
abnehmen,« bat Lieschen innig, »es ist ja noch ganz hell!
Dann kenne ich auch einen Pfad, der immer dicht an der
Mauer hinführt; gegen den Regen will ich mich schon schüt-
zen: ich schlage mir eine Schürze über den Kopf, bitte, laßt
mich gehen!«

»Macht Dir denn das Einlaufen so große Freude?« fragte
Reichart zögernd.

»Sehr große Freude,« antwortete Lieschen lebhaft.
»So begleite den Vater,« bemerkte Marie, »und wenn Du

doch so gern willst, wird er, ohne ein Wort mitzusprechen,
Dich den Einkauf ganz allein besorgen lassen.«

»Dann spart er aber den Weg nicht,« versetzte Lieschen
heiter, denn sie sah in diesen Worten schon eine halbe Ge-
währung ihrer Bitte, »und gerade dem Vater möchte ich so
gern einmal einen Gefallen erweisen; in fünf Minuten bin
ich wieder zurück.«
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»Nun, meinetwegen magst Du allein gehen,« nahm Reich-
art, durch Lieschens Anhänglichkeit gerührt, das Wort, in-
dem er dem Kinde das Geld einhändigte. »Es ist ja nicht das
erste Mal, daß Du um diese Zeit in’s Dorf hinabläufst.«

Lieschen hörte die letzten Worte kaum noch. Hastig band
sie sich eine Schürze über den Kopf, und dann die kleine,
blecherne Oelkanne ergreifend, trippelte sie aus der Stube.

»Nimm Dich auch recht in Acht, daß Du nicht fällst!« rief
Marie dem beglückten Kinde nach; aber die Thür hatte sich
schon geschlossen, und im nächsten Augenblicke klapperten
die kleinen Holzpantoffel lustig auf dem schmalen, gepfla-
sterten Wege, der dicht am Hause vorbei vom Hofe hinun-
terführte.

Die Bäuerin hatte unterdessen ihre häuslichen Verrich-
tungen beendigt und ebenfalls neben dem warmen Ofen
bei Reichart und Marie Platz genommen; doch als wäre mit
Lieschen jegliches Leben aus dem Hause gewichen, schwie-
gen alle Drei. Man hätte meinen mögen, daß sie die Mi-
nuten bis zur Wiederkehr des abwesenden Kindes gezählt,
das Enteilen der Zeit nach dem heiseren Ticken der alten
Schwarzwälder-Uhr berechnet hätten, so still war es in dem
Gemache.

Undeutlicher und umfangreicher wurden die Umrisse der
in demselben befindlichen Gegenstände, bis sie zuletzt rie-
sengroß erschienen und sich endlich mit dem dämmerigen
Hintergrunde zu einer einzigen, dunklen Masse vereinigten.

Sogar das altmodisch geblümte Porzellan auf dem Ge-
simse, der große Immortellenstrauß und die Pfauenfedern
zeichneten sich nur noch als unregelmäßige Erhebungen
aus, die, wenn man längere Zeit auf sie hinstarrte, scheinbar
Leben erhielten und in steter Verwandlung begriffen waren,
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als ob eine Gesellschaft närrischer Kobolde sich dort oben
versammelt hätte, um hart am Rande des fürchterlichen Ab-
grundes einen tollen Reigen aufzuführen.

Die Aepfel auf dem Gesimse des Bettes waren schon lange
nicht mehr zu unterscheiden; sie befanden sich zu sehr im
Hintergrunde. Nur das Kaninchen schimmerte, seiner Grö-
ße und seiner weißen Farbe wegen, noch matt hervor; aber
wie ein Kaninchen sah es nicht mehr aus, weit eher wie ein
hellgekleideter Mönch, der von einer hohen Rednerbühne
herab eine ernste Ansprache an seine andächtigen Zuhörer
hält.

Die Uhr dagegen tickte in ihrer trägen, unveränderlichen
Weise, das Heimchen in der Mauerspalte zirpte und die Mi-
nuten enteilten. Noch war seit Lieschen’s Entfernung kein
Wort laut geworden, aber ängstliche Blicke wanderten in
dem stillen Gemache umher und blieben schließlich auf den
kleinen Fensterscheiben haften, hinter welchen die Dämme-
rung sich ebenfalls schnell verdichtete.

»Wenn Lieschen doch hier wäre,« dachten alle Drei, doch
scheute sich Jeder, seine Besorgniß dem Andern mitzuthei-
len.

Wieder verrannen einige Minuten; da vermochte Marie
die Stille nicht länger zu ertragen.

»Lieschen hätte längst hier sein können,« sagte sie mit
erzwungener Ruhe, indem sie sich erhob und an das Fenster
trat.

»Eigentlich müßte das Kind schon hier sein,« wiederholte
die Bäuerin eintönig und leise.

»Hat vielleicht etwas warten müssen,« tröstete Reichart,
sich ebenfalls erhebend; »im Dorfe werden die Käufer nicht
so rasch bedient, wie in der Stadt.«
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Wiederum folgte ein mehrere Minuten währendes Schwei-
gen. Marie und Reichart schauten mit innerlicher Unruhe in
den dämmerigen Garten hinaus.

»Wäre es nicht besser, Du gingest Lieschen entgegen?«
sagte Erstere nach einer Weile fast flüsternd. »Sie hat viel-
leicht das Geld verloren, das arme Kind, und scheut sich,
ohne Geld und Oel heimzukehren.«

»Ja, so wird’s sein,« versetzte Reichart, erleichterten Her-
zens, als ob der Verlust des Geldes ihm der liebste Grund
für das Ausbleiben Lieschens gewesen wäre. »Ja ja, so ist
es, ich will nur gleich hin und sie trösten; morgen fahre ich
nach der Stadt, und etwas recht Schönes will ich ihr dafür
mitbringen.«

So sprechend, setzte er den Hut auf, und mit einer Hast,
die sonst nicht in seinem Wesen lag, im jetzigen Augenblicke
aber verständlich seine Liebe zu der holden Pflegetochter
bekundete, begab er sich hinaus, den nächsten Weg nach
dem Dorfe einschlagend.

Marie hatte sich wieder zu der Bäuerin gesetzt. Daß ihr
Bruder dem Kinde nachgegangen war, gewährte ihr nur ge-
ringe Beruhigung; war doch bereits mindestens dreimal so
viel Zeit verstrichen, wie Lieschen sonst zu einem Gange
nach dem Dorfe zu gebrauchen pflegte! Irgend etwas muß-
te daher vorgefallen sein, wodurch sie so lange aufgehalten
wurde.

»Wir hätten das Kind nicht gehen lassen sollen,« wendete
sie sich endlich, als das Schweigen ihr zu drückend wurde,
an ihre ängstlich lauschende Schwägerin.

»Aber sie wollte ja so gern,« erwiderte diese entschuldi-
gend; »man muß ihr durchaus einige Freiheit gönnen, und
sie ist doch auch schon ihre vollen eilf Jahre alt.«
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»Allein sie ist noch nicht hinlänglich auf dem Lande ein-
gebürgert, und Stadtkinder kommen auf dem Lande leichter
zu Schaden, als solche, die hier draußen geboren und auf-
gewachsen sind.«

»Was könnte ihr auf offener Straße widerfahren?« fragte
die Bäuerin mit wachsender Angst.

»Ach, liebe Schwägerin, Unglück schläft nicht, und so lan-
ge Lieschen sich bei uns befindet, habe ich sie nie ansehen
können, ohne für sie zu fürchten! Ich thue vielleicht Un-
recht, allein Herrn Seim traue ich jetzt Alles zu, und hat er
erst Kunde von unserem Schützlinge erhalten, so wird er
ganz gewiß nichts unversucht lassen, das arme Kind wieder
in seine Gewalt zu bringen. Ich kann mir recht wohl denken,
daß er für den Ruf seiner Anstalt fürchtet.«

»Du thust dem braven Herrn Seim Unrecht,« entgegnete
die Bäuerin. »Ein Mann, der mit uns, wie mit seines Glei-
chen verkehrt, kann kein schlechter Mensch sein; aber trotz-
dem, käme er, um mir das Kind wieder fortzunehmen, ich
wüßte nicht, wozu ich fähig wäre, eh’ ich nachgäbe – aber
mein Gott, Reichart kommt ja nicht wieder! O, das Kind, das
Kind!« fügte die Bäuerin klagend hinzu, indem sie die Hän-
de rang. »Mein erstes Lieschen hat der liebe Gott zu sich
genommen, und nun soll ich auch dieses noch verlieren!«

»Beruhige Dich,« tröstete Marie, die selbst vor Besorgniß
bebte, »es ist ja noch kein Grund zum Klagen vorhanden;
wir sind nach den traurigen Erfahrungen und Verlusten nur
ängstlicher geworden. Andere Leute würden gewiß nicht so
viel Aufhebens davon machen, wenn ihre Kinder einmal ein
Viertelstündchen . . . «
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Hier stockte sie, denn sie erkannte Reichart’s schwere
Schritte, wie derselbe vollen Laufes nach dem Hofe hinauf-
gestürmt kam.

In der nächsten Minute riß Reichart die Stubenthür auf.
»Ist das Kind hier?« rief er fast athemlos, seine Blicke in

dem finstern Gemache umhersendend, um Lieschens Gestalt
zu entdecken.

»Du bringst es nicht?« tönte es angstvoll von den Lippen
der beiden Frauen.

»Weder das Kind, noch Nachricht von ihm!« antwortete
Reichart, vergeblich nach Fassung ringend. »Im Kruge ist es
nicht gewesen, Niemand hat es gesehen, es muß sich verirrt
haben – – schafft Licht, wir müssen mit der Laterne ausge-
hen und suchen!«

Anfangs waren die beiden Frauen starr vor Schrecken sit-
zen geblieben. Als Reichart aber nach Licht rief, sprangen
sie, von gleichem Entsetzen ergriffen, empor, und während
die Bäuerin vollständig fassungslos in der Stube umherlief
und die Hände rang, beeilte Marie sich, Reichart’s Auffor-
derung Folge zu leisten. Sie sprach keine Silbe, eine uner-
klärliche Angst hatte sie ergriffen und raubte ihr die Spra-
che; aber aus der Art, in welcher sie mit der Beschaffung
des Lichtes zu Werke ging und in welcher sie die Lippen
schmerzlich zusammenpreßte, leuchtete hervor, daß sie mit
aller Macht gegen einen lauten Ausbruch ihrer Besorgniß
ankämpfte und ihre ruhige Ueberlegung zu behalten sich
bestrebte.

»Ich habe es geahnt, ich habe es geahnt!« seufzte sie in
sich hinein, als die Lampe hell aufflammte und drei gei-
sterbleiche, durch die Angst entstellte Gesichter beleuchtete.
»Ein dauerndes Glück ist mir nicht beschieden; ich habe es
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geahnt und gefühlt, es mußte so kommen, oder die Freude
beim Anblicke des armen, unglücklichen Engels wäre nicht
stets durch Besorgniß verbittert und vergällt gewesen!«

»Was sagst Du, Schwester?« fragte Reichart, indem er mit
bebenden Händen das brennende Lämpchen in die Laterne
schob, denn er glaubte, Marie habe irgend Etwas mit Rück-
sicht auf die zunächst einzuschlagenden Maßregeln geäu-
ßert.

»Nichts,« antwortete Marie kurz, beinahe unfreundlich;
»gieb mir die Laterne, ich werde voraufgehen und leuchten,
und Ihr mögt mir helfen, die Spuren der kleinen Pantoffel
aufsuchen; der Boden ist weich, wir müssen sie finden, wir
müssen finden, wo dieselben ihr Ende erreichen.«

Die beiden Gatten leisteten Mariens Anordnungen schwei-
gend Folge.

Niemand dachte daran, sich gegen die Kälte und den fein
niederrieselnden Regen zu schützen. Sie schlichen hinaus in
die schwarze Nacht, schweren, schweren Herzens.

Der Himmel über ihnen war schwarz, kein Hoffnungs-
sternlein blickte freundlich zu ihnen nieder – und das
flackernde Licht in der Laterne? Ach, von ihm strömte kein
Hoffnungsschimmer aus, der vielleicht auf die scharf ausge-
prägten Spuren der niedlichen Holzsohlen mit den hohen
Absätzen gefallen wäre! Dazu waren die spähenden Blicke
von Thränen verschleiert, und vorsichtig hatte das gewand-
te Lieschen die Füße immer dahin gesetzt, bald auf Steine,
bald auf festen Rasen, wo es nicht zu tief mit den hübschen
Pantoffeln einsank, also auch keine leicht erkennbaren Spu-
ren zurücklassen konnte.
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Hu, wie der feine Regen so kalt und unheimlich niederrie-
selte! Und dann die schreckliche Ungewißheit. Dabei wag-
te man nur ganz verstohlen, in diesem oder jenem Hause
nach dem entschwundenen Kinde zu fragen; denn die Fra-
gen konnten zur Entdeckung von dessen Herkommen füh-
ren, und dann wäre es wieder zu Herrn Seim zurückge-
bracht worden, und noch hatten sie die letzte Hoffnung, das
Kind wiederzufinden, nicht verloren.

Lieschen war um diese Zeit aber schon weit, weit fort.
Als sie nämlich auf ihrem Gange nach dem Dorfe an die

Stelle gelangt war, wo dichte Dornenhecken den Weg zu bei-
den Seiten einfaßten, hörte sie plötzlich ihren Namen rufen,
und zwar von einer Frauenstimme und mit so zärtlichem,
liebevollem Ausdrucke, daß sie nicht nur furchtlos stehen
blieb, sondern auch umkehrte und der, die gerufen hatte,
einige Schritte entgegenging.

Die Dämmerung verhinderte das Kind, die Züge der
Fremden zu unterscheiden, doch glaubte es, eine vornehme
Dame vor sich zu sehen, wie es solche häufig in den Stra-
ßen der Stadt bemerkt hatte. Dieselbe trug indessen einen
weiten Regenmantel und einen Hut mit breitem Rande, von
welchem ein schwarzer Schleier halb zur Seite geschlagen
war.

Ohne sich Aber die Anwesenheit einer Dame bei einbre-
chender Nacht auf der einsamen Landstraße zu wundern,
und in der Meinung, dieselbe wolle sich nach dem Wege er-
kundigen, fragte Lieschen höflich, ob sie nach dem Dorfe
geführt werden wolle.

»Liebes Kind, mein Töchterchen, nicht wahr, Du heißt
Lieschen?« fragte die Dame mit innigem, Zutrauen er-
weckendem Ausdrucke zurück.
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»Ich heiße Lieschen Reichart,« antwortete das Kind be-
fremdet.

»Ich weiß, mein Kind; die guten Leute, die sich Deiner an-
genommen haben, wünschen, daß Du ihren Namen trägst,«
fuhr die Dame fort, sich mit unterdrücktem Schluchzen zu
Lieschen niederneigend. »Die guten, braven Leute – möge
Gott sie tausendfach segnen für das, was sie an Dir gethan,
denn ich vermag es ihnen nicht zu lohnen, wie sie es ver-
dienen! Aber danken kann ich ihnen aus tiefstem Herzens-
grunde, und zwar gleich, gleich auf der Stelle – o, Lieschen,
mein süßer Engel, die schlechten Menschen haben Dich in
dem Waisenhause so mißhandelt, daß Du entlaufen muß-
test?«

Einen Augenblick zögerte das überraschte Kind, dann
aber, durch das liebevolle Wesen der Dame ermuthigt, ge-
stand es stotternd, daß es wirklich das entlaufene Lieschen
sei.

»O mein Gott, wie danke ich Dir für diese Gnade!« rief die
Dame mit vor Schluchzen fast erstickter Stimme aus, und
zugleich legte sie ihren Arm zärtlich um des Kindes Hals.
»Sieh, ich bin Deine Mutter, die Dich seit vielen Jahren ver-
geblich gesucht hat, Deine liebe, liebe Mutter, und endlich
habe ich Dich gefunden, um mich nie wieder von Dir zu
trennen!« Und Lieschen heftig an sich drückend, bedeckte
sie deren Antlitz mit heißen Küssen.

»Doch es ist kalt hier, mein einziges Töchterchen,« hob die
Dame gleich darauf wieder an, indem sie sich, das schmäch-
tige Lieschen auf den Armen, erhob; wir wollen zu Deinen
theuren Pflegeeltern gehen und ihnen unser Glück verkün-
den. Wie sie sich freuen werden, die guten Leute, daß Du
endlich Deine rechte Mutter gefunden hast!«
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»Ich soll doch nicht fort von den Eltern und der guten Ma-
rie?« brachte das vollständig verwirrte Kind endlich schüch-
tern hervor.

»Nein, mein Engelchen, Du sollst bleiben, wo es Dir am
besten gefällt, und ich bleibe bei Dir; doch wir müssen uns
beeilen, damit Deine guten Pflegeeltern sich nicht um Dich
ängstigen.« Und so sprechend, schlug sie, Lieschen noch im-
mer auf den Armen tragend, den Rückweg ein.

Als sie die Stelle erreichte, auf welcher sie nach Reichart’s
Gehöft hätte abbiegen müssen, blieb sie einen Augenblick,
wie überlegend, stehen.

»Nein, mein Töchterchen ist ein vornehmes Kind und soll
daher nicht zu Fuße gehen,« sagte sie halblaut vor sich hin;
»nein, wir müssen den guten Leuten eine Ueberraschung be-
reiten und in einem schönen Wagen vor ihr Haus fahren. Die
braven Leute, wie sie erstaunen werden, ihren Liebling in ei-
ner vornehmen Kutsche zu sehen! Sei daher mäuschenstill,
mein Töchterchen, dort am Waldsaume steht mein Wagen,
so weit trage ich Dich, damit Du Deine Füße nicht auf dem
schlechten Wege erkältest. Gieb her Deine Pantöffelchen –
so, so, Du könntest sie verlieren, und ich möchte sie doch
so gern zum Andenken behalten – ja, und wenn wir erst im
Wagen sitzen, fahren wir mit lautem, fröhlichem Geräusch
vor – nicht wahr, mein Kind?«

»Ja, aber ich möchte lieber . . . « antwortete Lieschen
schüchtern, denn ihre Sinne waren durch die fast erdrücken-
de Zärtlichkeit und die heftigen Ausbrüche mütterlicher
Freude so verwirrt worden, daß sie kaum noch wußte, wo
sie sich befand, und sich willenlos und mit ängstlichem
Herzklopfen in die seltsame Lage und die erneuerten Lieb-
kosungen der unbekannten Dame fügte.
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Diese aber ließ das Kind nicht aussprechen.
»Du möchtest lieber gleich zu Deinen Pflegeeltern, mein

süßes Töchterchen?« unterbrach sie mit unterdrückter Stim-
me Lieschen, indem sie ihre Schritte beschleunigte. »Du lie-
bes, dankbares Kind, das ist recht von Dir, Du sollst auch
gleich da sein. Du siehst ja, wie schnell ich laufe, und sitzen
wir erst im Wagen, so dauert es keine Minute mehr – o, ich
habe schöne, flinke Pferde, und die sollen meinem Lieschen
gehören und auch ihren guten Pflegeeltern!«

Lieschen, obwohl die letzten Versprechungen einen freu-
digen Widerhall in ihrer Brust ererweckten, wußte nichts
zu antworten. Ihre Phantasie war berauscht, und dennoch
sehnte sie sich unter das Dach der heimatlichen Hütte zu-
rück. Sie wünschte, nicht mit der fremden Dame zusammen-
getroffen zu sein; indem aber die neue Mutter fortfuhr, schö-
nere und lebhaftere Bilder vor ihrem Geiste aufzurollen, war
ihr zu Muthe, als ob die Trennung von der friedlichen Hütte
ihr nahe bevorstehe, die Blicke ihrer Pflegeeltern, nament-
lich die der guten Marie, mit einem unbeschreiblich trauri-
gen Ausdrucke auf ihr ruhten und sie weinend die Hände
nach ihr ausstreckten.

»So, mein Kind, hier ist der Wagen,« sagte die Dame end-
lich, schwer athmend, denn während der letzten Minuten
hatte sie vor Erschöpfung kaum noch ein Wort hervorzu-
bringen vermocht.

»Ich sehe ihn nicht,« antwortete Lieschen kaum vernehm-
lich.

»Hier, hier,« versetzte die Dame, um eine Gruppe verkrüp-
pelter Kiefern herumbiegend, die eine hart an den Weg gren-
zende Sandbank bedeckten und durch ihren Schatten die in
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der nächsten Umgebung herrschende Dunkelheit verdichte-
ten.

»Merle, sind Sie bereit?« fragte sie sodann laut.
»Alles bereit,« antwortete eine männliche Stimme, wie

aus den Lüften.
Lieschen blickte erschreckt hinüber und erkannte die im

Schatten der Bäume in einander verschwimmenden Umris-
se eines mit zwei Pferden bespannten Wagens, und ihr Herz
zog sich krampfhaft zusammen, als sie bedachte, daß sie in
den Wagen hineingebracht werden sollte. Ihre Angst vergrö-
ßerte sich aber noch, als der Kutscher die Dame mit seltsa-
mer Vertraulichkeit fragte, ob sie ihr Kind endlich gefunden
habe.

»Gott sei Dank, ich habe mein Lieschen wieder!« rief die
Dame keuchend aus, indem sie ihre Last mit letzter Kraft
in den Wagen hineinhob und dann Anstalt traf, ebenfalls
einzusteigen.

»Auch keine Spuren hinterlassen?« fragte der Kutscher
weiter.

»Ich habe mein Kind auf dem ganzen Wege getragen, sei-
ne Füße haben den Erdboden nicht berührt,« entgegnete die
Dame, und zugleich setzte sie sich neben Lieschen in den
finstern Wagen. »Aber schnell jetzt, lieber Merle, fahren Sie
auf den Hof des Büdners Reichart, und wenn wir dicht heran
sind, knallen Sie tüchtig mit der Peitsche!«

Der Kutscher antwortete mit einem zufriedenen »Sehr
wohl!« die Dame zog den Schlag behutsam hinter sich zu,
die Pferde setzten sich langsam in Bewegung, und geräusch-
los folgte der leichte, auf Federn ruhende Wagen ihnen auf
dem sandigen Wege in den Wald hinein nach.
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Als die Dame den Kutscher anwies, zu Lieschens Pflege-
eltern zu fahren, hätte das erfreute Kind vor Wonne laut
aufjubeln mögen; allein es hielt an sich. Es fürchtete, durch
einen Ausbruch des Entzückens die neue Mutter zu belei-
digen, so daß diese vielleicht ihre Absicht geändert und ei-
ne andere Richtung, als die nach Reichart’s Gehöft führen-
de, hätte einschlagen lassen. Daß die Pferde aber mit ihren
Köpfen nach der Stadt zu standen und nach dem Einstei-
gen der Wagen nicht umgewendet wurde, das hatte Lies-
chen nicht bemerkt; außerdem war es auch bereits zu dun-
kel, um durch die verhangenen Fenster der Kutschenschläge
hindurch noch irgend Etwas zu erkennen.

»Wie gefällt Dir das Fahren, mein Lieschen?« brach die
Dame nach einigen Minuten, sobald sie wieder freier zu ath-
men vermochte, das Schweigen.

»Ich danke, sehr gut,« entgegnete Lieschen scheu, denn in
dem Tone der Stimme hatte Etwas gelegen, das den Gefüh-
len einer Mutter, die ihr Kind eben wiedergefunden, gerade
nicht entsprach; wenigstens klangen die Worte in Lieschen’s
Ohren ganz anders, als kurz vorher, da sie in dem Hohlwege
vor dem Dorfe begrüßt wurde.

»Wir werden bald schneller fahren,« bemerkte die Dame
nach längerem Schweigen, welches dem von Entsetzen er-
griffenen Kinde eine Ewigkeit zu dauern schien.

»Gewiß hat der Kutscher den Weg verfehlt,« sagte Lies-
chen plötzlich im Tone der wildesten Verzweiflung.

»Nein, mein Kind, er fährt ganz richtig,« erwiderte ruhig
die Dame: »aber ängstige Dich nicht, mein Töchterchen, Du
befindest Dich ja bei Deiner Mutter. Wir machen einen klei-
nen Umweg und dann sprechen wir bei Deinen guten Bau-
ersleuten vor.«
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»Ich will hinaus!« rief Lieschen, ihren bis jetzt mit Mü-
he zurückgehaltenen Thränen freien Lauf lassend. »O, bitte,
liebe, gute Dame, erlauben Sie mir, auszusteigen, ich sterbe
vor Angst, und die Eltern und die gute Marie wissen nicht,
wo ich geblieben bin; sie sitzen im Dunkeln und haben kein
Oel im Hause!«

Der Wagen, welcher unterdessen tiefer in den Wald ein-
gedrungen war, begann jetzt schneller zu fahren; wenig-
stens glaubte Lieschen, ein stärkeres Schwanken zu verspü-
ren wie auch das plätschernde Geräusch zu vernehmen, mit
welchem zeitweise das in der Landstraße stehen gebliebene
Wasser unter den Hufen und den rollenden Rädern zur Seite
spritzte. Bevor die Dame indessen auf ihr Flehen Etwas erwi-
derte, streifte ein niedrig hängender Zweig über das Verdeck
des Wagens hin.

Lieschen fuhr erschreckt empor. »Was war das?« rief sie
entsetzt aus, ihrer Begleiterin zu Füßen fallend und deren
Kniee umklammernd; »der Kutscher hat einen falschen Weg
eingeschlagen, liebe Dame, ich höre es, wir sind in den Wald
gerathen! O, lassen Sie den Mann umwenden, oder ich finde
nie wieder den Weg nach Hause!«

»Komm, Närrchen, setze Dich an meine Seite,« tröstete
die Dame, das verzweifelnde Kind mit einer ungeduldigen
Bewegung emporziehend; »Du sollst Deine Bauersleute wie-
dersehen, wenn Du Dich ruhig und gefügig zeigst, allein
eben so sicher ist es auch, daß Du nicht wieder zu ihnen
zurückkehrst, wenn Du halsstarrig bist und meine Anord-
nungen nicht genau befolgst.«

»Sie sind nicht meine Mutter, Sie bringen mich zu dem
schrecklichen Herrn Seim! Meine Mutter wohnt im Dorfe,
und die hat noch nie ein böses. Wort zu mir gesprochen; ich
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will hinaus, ich sterbe vor Angst!« jammerte das von einer
unbestimmten Furcht gefolterte Kind.

»Ich bin Deine Mutter, die Dich über Alles liebt,« versetz-
te die Dame plötzlich so streng, daß Lieschen vor Schreck
verstummte und bis in die äußerste Ecke des Wagens zu-
rückwich; »Du aber bist nicht zu einem Bauernmädchen,
sondern zu einer vornehmen Dame geboren. Dein Verkehr
mit den einfachen Bauersleuten kann daher auch nur ein
sehr beschränkter sein, und ich wiederhole nochmals, er
wird gänzlich sein Ende erreichen, wenn Du durch wider-
spenstiges Betragen beweisest, daß Dein Umgang mit ihnen
nachtheilig auf Deine Erziehung eingewirkt hat.«

»Ich will still, ich will folgsam sein,« schluchzte Lieschen
krampfhaft, »nur bringen Sie mich zu meiner guten Marie
und den lieben Eltern, und nicht zu Herrn Seim! Ich ha-
be hier das Geld noch in der Hand und das Oelkännchen;
sie werden denken, ich habe es entwendet, gerade wie Herr
Seim, der ebenfalls schlechte Dinge von mir glaubte. Sie
werden mich nicht mehr lieben, mich nicht wiedersehen
wollen! O, liebe, gnädige Dame, haben Sie Erbarmen mit
mir, ich verdiene gewiß keine so harte Strafe; bringen Sie
mich nicht zu Herrn Seim, denn ich bin ja nur davonge-
laufen, weil ich befürchtete, Herr Seim würde mich in dem
finstern Keller verhungern lassen!«

Die Dame schwieg eine Weile, doch weniger, weil des Kin-
des Flehen sie etwa gerührt hätte, als weil sie über den so
hoch geachteten Herrn Seim nachdachte, und was diesen
wohl veranlaßt haben könne, das offenbar gut geartete Kind
so schwer zu mißhandeln.

»Beruhige Dich, meine Tochter,« sagte sie endlich, und ei-
ne gewisse Schadenfreude lag im Tone ihrer Stimme, »Du
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bleibst bei mir, und Herr Seim ist der Letzte, zu dem ich
Dich bringen möchte. Du bleibst bei mir, Deiner leiblichen
Mutter, die mit Sorgfalt über Deine Erziehung wachen wird.
Und was das Geld und das Oelkännchen des braven Reich-
art anbetrifft, da brauchst Du Dich nicht zu ängstigen. Wir
schicken ihm morgen nicht nur Fläschchen sammt Geld zu-
rück, sondern auch noch so viel Geld dazu, daß er sich Oel
für das ganze Jahr kaufen kann.«

»Und ich soll nicht wieder zu ihm?« jammerte Lieschen so
laut, daß der Kutscher genöthigt war, schärfer zu fahren, um
den Wehruf des armen Kindes so viel wie möglich zu über-
täuben. »Ach, was soll ich anfangen, was soll ich anfangen?
Ich bin so allein, so verlassen . . . !«

»Still jetzt!« schnitt die Dame des verzweifelnden Kindes
Klage mit scharfer, fast drohender Stimme ab; »vergiß nicht,
daß Du Dich nicht mehr in der Bauernhütte befindest, son-
dern bei Deiner Mutter, die sich nicht gern in Dir getäuscht
sehen möchte. Ich liebe Dich als meine Tochter, und ich wer-
de es Dir beweisen, indem ich Dich wie eine große Dame
kleide und Dich in Gesellschaften einführe, in denen Du wie
eine vornehme Dame behandelt wirst. Sorge also dafür, daß
ich Ehre mit Dir einlege, und je mehr Du bewundert wirst –
und bewundern müssen Dich alle Menschen, denn Du bist
schön und besitzest ein Paar Augen, um die Dich eine Thea-
terprinzessin beneiden möchte und die noch manchem jun-
gen Herrn den Kopf verrücken werden – also, je mehr man
Dich bewundert, um so stolzer wird Deine Mutter sein, um
so mehr wirst Du erkennen und begreifen, wie unübersteig-
lich die Scheidewand ist, die Dich von den guten Bauersleu-
ten und sogar von Deiner eigenen Vergangenheit trennt.
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»Suche daher meiner Liebe immer würdiger zu werden;
gewöhne Dich daran, mir blindlings in allen Stücken zu fol-
gen, und vergegenwärtige Dir, mit welcher tiefen Verehrung
die guten Bauersleute zu Dir aufschauen, wenn Du, geklei-
det in Seide und Sammet und geschmückt mit kostbarem
Geschmeide, vor ihnen erscheinst. Wie gut aber müssen zu
Deinem herrlichen braunen Haar und den glühenden brau-
nen Augen wohl Gold und edle Steine passen – gewiß, al-
le Leute werden meinem schönen Töchterchen verwunde-
rungsvoll nachblicken!«

Lieschen hörte wohl die an sie gerichteten Worte, allein
sie verstand nicht deren Bedeutung. Eng zusammengekau-
ert saß sie in der Wagenecke, die ihren Augen entströmen-
den Thränen mit ihrem leinenen Schürzchen trocknend.

Die fremde Dame, welche sich für ihre Mutter ausgab,
flößte ihr so große Furcht ein, daß sie nicht einmal laut zu
schluchzen wagte; nur wenn dieselbe in ihrer strengen Wei-
se der ›guten Bauersleute‹ erwähnte, horchte sie höher auf,
in der Hoffnung, mit einem Versprechen des baldigen Wie-
dersehens getröstet zu werden.

Folgte aber statt des erwarteten Trostes eine neue Bemer-
kung über ihre glänzende Zukunft, dann krümmte sie sich
enger zusammen vor unnennbarem Weh, und um ihre Be-
gleiterin nicht noch mehr gegen sich aufzubringen, klemm-
te sie die zusammengerollten Zipfel ihres Schürzchens zwi-
schen die Zähne.

Ganz still und heimlich weinte sie, und indem sie an die
liebe, gute Marie und die beiden freundlichen Pflegeeltern
dachte, bat sie den lieben Gott aus tiefstem Herzensgrunde
um seinen Beistand.



— 296 —

Die Dame, sobald sie von Lieschen keine lauten Klagen
mehr vernahm, glaubte, diese hinlänglich beschwichtigt zu
haben; außerdem fühlte sie sich erschöpft, denn dies war ja
nicht der erste Abend, an welchem sie sich zu Wagen bis in
die Nähe von Reichart’s Gehöft hinaus begeben hatte, um
während der Dämmerungsstunde einer günstigen Gelegen-
heit zu harren, Lieschen in ihre Gewalt zu bringen.

Daß ihr dies so leicht und dazu noch unentdeckt gelungen
war, erfüllte sie mit einem Gefühl des Triumphes; sie hüll-
te sich daher fester in ihren Mantel, und sich behaglich in
die weich gepolsterte Wagenecke drückend, suchte sie den
weiten Weg, den sie noch bis zu ihrem Bestimmungsorte zu-
rückzulegen hatte, zu verträumen.

Der Kutscher, welcher des Weges außerordentlich kundig
zu sein schien, wendete dagegen keinen Blick von seinen
Pferden, die im schärfsten Trabe durch die schwarze Regen-
nacht auf der breiten Forststraße schnaubend und mit si-
cherem, scharfem Hufschlage dahinstürmten, ohne daß es
bei ihnen einer Aufmunterung durch die Peitsche bedurft
hätte. Denn es waren edle Rosse, die auf einen Wink zu fol-
gen pflegten, unbekümmert darum, ob eine ebene oder we-
nig gangbare Straße vor ihnen lag; unbekümmert darum,
ob feiner Staub oder schlammiger Koth die gräflichen Wap-
pen auf den Kutschenschlägen und Augenklappen besudelte
oder der ganze Wagen hinter ihnen in Stücke brach.

Der Kutscher hohnlachte, als hätte ihm die nächtliche
Fahrt einen seltenen Genuß gewährt; dabei hielt er die Zü-
gel straff, und kaum nahm er sich Zeit, den feinen Regen,
der sich zu großen Perlen in seinem stattlichen Schnurrbar-
te ansammelte, zu entfernen.
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Nur den Kopf schüttelte er zuweilen, daß die Tropfen weit
umherflogen, gerade wie die hohen Tannen ihre ehrwürdi-
gen Häupter vor dem rauhen Winde gleichsam mißbilligend
schüttelten. Sie hatten dasselbe Lieschen schon einmal vor-
beifahren und zum Theil auch vorbeilaufen gesehen; damals
aber schliefen sie noch, und das bleiche Kind mit den brau-
nen Locken und den großen, traurigen Augen erschien ih-
nen wie ein unbestimmtes, liebliches Traumgebilde in einem
Schleier, gewebt aus Milliarden von Schneeflocken. Heute
aber waren sie munter, denn der Wind pfiff wie auf unzähli-
gen Aeolsharfen in tausendstimmigem Chor zwischen ihren
Nadeln hindurch, und feine Regentröpfchen sammelten sich
an den Spitzen der Nadeln und sanken eines nach dem an-
dern langsam niederwärts, gerade wie Thränen, die unver-
siegbaren Quellen entrinnen.

Dabei war es so dunkel, so schauerlich in dem wei-
ten Walde, und wenn ein heftigerer Windstoß grimmig auf
die in einander verschlungenen Baumwipfel einfuhr, dann
knarrten und knacken die zähen Stämme unheimlich, und
die Tröpfchen lösten sich alle, um als Schauer auf die har-
zig duftende, mit einer braunen Nadelschicht bedecke Erde
niederzurasseln.

Es war eine Nacht, daß die Bäume sich selbst hätten
fürchten mögen; eine Nacht, wie geschaffen zur Ausübung
von Verbrechen; eine Nacht, von der man hätte sagen mö-
gen: sie ist keines Menschen Freund.

Selbst die Pferde schienen, von unwiderstehlichem Grau-
en befallen, sich auf der Flucht zu befinden; der feste Wagen
krachte und polterte dumpf, geräuschvoll entwand sich der
heiße Athem den gespreizten Nüstern der dampfenden Ros-
se. Der Kutscher lächelte grinsend und berechnete seinen
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Gewinn, und die vorgebliche Mutter träumte von glänzend
erleuchteten Hallen und wilden Orgien.

Das arme Lieschen dagegen hielt die zusammengerollten
Zipfel des Schürzchens zwischen den Zähnen und weinte
bitterlich vor sich hin; keine Hoffnung leuchtete ihm in der
es umgebenden Finsterniß tröstlich entgegen. –

Hui, wie die Pferde ausgriffen, wie der Wind so melan-
cholisch sang und heulte und wie die Tannen ihre schwar-
zen Kronen so bekümmert wiegten!

Doch unter der Wirkung der vom Himmel niederströ-
menden befruchtenden Feuchtigkeit entfalteten sich in den
Niederungen lieblicher, voller und üppiger Tausende von
Schneeglöckchen und Krokusblumen.

Ach, wenn Lieschen die freundlichen gelben, blauen und
weißen Sternchen hätte sehen können, sie würde sie ge-
wiß für lauter holde Hoffnungssterne gehalten haben! Aber
undurchdringliche Finsterniß verhüllte jene wie des armen
Lieschen’s Hoffnungen.

13. DIE MARQUISE.

In einer Straße, die gewissermaßen die Verbindung zwi-
schen einem vorzugsweise durch den Geschäftsverkehr be-
lebten Stadttheile und mehreren umfangreichen, freien
Plätzen bildet, welche letztere fast ausschließlich zu Ver-
sammlungsorten von Wärterinnen und der ihrer Aufsicht
anvertrauten munteren Jugend bestimmt zu sein scheinen,
liegt, beinahe gleich weit von beiden Enden entfernt, ein
Haus, welches sich vor seinen ebenfalls stattlichen Nach-
barhäusern nur dadurch auszeichnet, daß es den Tag über
gänzlich vereinsamt dasteht, bei Einbruch der Nacht sich
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aber einem zwar weniger zahlreichen, dafür aber um so aus-
gesuchteren und gewählteren Besuche öffnet.

Bei Tage gleicht das erwähnte Gebäude dem Asyle eines
begüterten Privatmannes, der sich nach manchen erfolgrei-
chen Speculationen von dem Geschäft zurückgezogen hat,
um den Rest seines Lebens so recht nach seinem Geschmack
und seinen Launen zu verbringen. Zu diesen Launen ist man
geneigt, in erster Reihe zu rechnen, daß der sonderbare
Mann lieber etwas höher in der Miethe wohnt, als daß er
sein dreistöckiges Haus mit anderen Familien theilen möch-
te, obwohl er selbst höchstens drei oder vier nach vorn hin-
aus liegende Stuben benutzt, die übrigen Etagen und Räum-
lichkeiten dagegen nur bei besonders feierlichen Gelegen-
heiten oder auch gar nicht öffnet, es sei denn, um diesel-
ben einsam zu durchwandern und sich im Stillen über seine
Wohlhabenheit zu freuen, vielleicht auch darüber zu hohn-
lachen, daß er der Mann dazu ist, ohne dadurch im gering-
sten gestört zu werden, Schätze und Geldeswerth, die gar
manche arme Familie hoch beglücken könnten, unbenutzt
und unverzinst liegen zu lassen.

Die Fensterläden sind den Tag über, bis auf einige weni-
ge in der Parterre-Wohnung, geschlossen oder nur weit ge-
nug geöffnet, um etwas Helle in den Gemächern zu verbrei-
ten. Sogar da, wo die grünen Jalousien zurückgeschlagen
sind, wird durch weiße Fenstervorhänge und schwere, farbi-
ge Gardinen jeder Einblick von außen unmöglich gemacht.

Diese äußeren Merkmale berücksichtigend, möchte man
den einsamen Bewohner sogar für einen Menschenfeind hal-
ten, aber für einen Menschenfeind, der für ein gutes, üp-
piges Leben schwärmt und dieser, seiner einzigen Leiden-
schaft gern jedes entsprechende Opfer bringt.
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Wer nämlich im Laufe des Tages jenem Hause seine
besondere Aufmerksamkeit zuwendet, der überzeugt sich
leicht, daß namentlich in den Vormittagsstunden die Haust-
hür sich vielfach öffnet, und in derselben wohlgekleidete
weibliche Dienstboten erscheinen, um von einzelnen auf
der Straße haltenden Marktwagen so viel Lebensmittel, von
einzelnen Güterkarren so viel verschlossene Kistchen und
schwergefüllte Flaschenkörbe in Empfang zu nehmen, als
wolle der geheimnißvolle, menschenscheue Besitzer sich auf
mindestens hundert Jahre hinaus verproviantiren oder sich,
abermals mit einem Hohnlachen, an dem Verderben und
Vermodern der Lebensmittel ergötzen, mit welchen so viele,
viele darbende Menschen, einen Segenswunsch für den gü-
tigen Spender im Herzen, ihren Hunger hätten stillen kön-
nen.

Obwohl es in der Welt manchen Sonderling giebt, auf
den obige Beschreibung ziemlich genau passen dürfte, so
lebte in jenem Hause gerade kein Menschenfeind, wenig-
stens nicht, was man im Allgemeinen unter einem solchen,
zum Unterschiede von einem Feinde der Menschheit, ver-
steht. Ein solcher würde sich schwerlich herbeigelassen ha-
ben, bei Einbruch der Nacht sein ganzes Haus zu erleuch-
ten, und so dicht schlossen die Fensterläden nicht, daß nicht
hin und wieder ein schmaler, jedoch sehr heller Lichtstrei-
fen zu entdecken gewesen wäre. Noch weniger aber würde
er sich dazu verstanden haben, Jedem die Thür zu öffnen,
der, nachdem er an der Klingel gezogen, auch noch ein lei-
ses, nach einem bestimmten Tacte vorgeschriebenes Klop-
fen hinzufügte; gleichviel, mochte der Einlaß Begehrende
sich durch klirrenden Sporenschritt und herrisches Wesen
als Militärperson, durch näselndes Geflüster als vornehmen
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Tagedieb, durch melodisch klingende Taschen und grazi-
ös schlurfenden Schritt als reichen Banquier, durch blaue
Brillengläser und sehr bescheidene Haltung als nicht er-
kannt sein wollenden hohen Beamten, oder endlich durch
kindlich-schadenfrohes Kichern, Rauschen von Seide und
leichten, schwebenden Gang als einen vom Himmel gefal-
lenen Engel verrathen.

Gewiß, ein die Einsamkeit liebender Sonderling hätte
dergleichen nie geduldet und ohne Zweifel sich lieber gleich
mit stoischer Ruhe vor den mit vieler Ueberlegung verstopf-
ten Ofen hingelegt, um mit Hülfe eines kleinen Ueberflusses
von Kohlenoxydgas aus dieser Welt zu scheiden, ehe er zu
bewegen gewesen wäre, auch nur eine Stunde dem lustigen
Leben beizuwohnen, welches im ganzen Hause, von unten
bis oben herrschte und gewöhnlich erst kurz vor Tagesan-
bruch sein Ende erreichte.

Und dennoch befanden sich auch Gemächer in dem Hau-
se, die dem allgemeinen, heitern Verkehre verschlossen blie-
ben und bis in welche, ihrer Abgeschiedenheit wegen, der in
den übrigen Räumen herrschende Lärm nur ganz gedämpft
drang, in denen man sich also recht behaglich fühlen und so-
gar tiefernsten Betrachtungen ungestört nachhängen konn-
te.

So erging es wenigstens dem Grafen Hannibal, der an je-
nem Abende, an welchem Lieschen’s Entführung stattgefun-
den hatte, den Aufenthalt in dem oben beschriebenen Hause
jedem andern Orte der Welt vorzuziehen schien. Und wohl
hatte er alle Ursache dazu, denn nicht nur stand das ihm an-
gewiesene Gemach seinem eigenen Wohn-Salon hinsichtlich
der Einrichtung kaum nach, sondern es zeigte auch nach al-
len Richtungen hin die sprechendsten Merkmale, daß der
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Geschmack gar vieler Menschen sorgfältig berücksichtigt
worden war und Jeder, der Zutritt erhielt, wenigstens Etwas
fand, das seinen Neigungen entsprach und seine Aufmerk-
samkeit und Theilnahme, wenn auch nur auf kurze Zeit, fes-
selte.

Warf man einen oberflächlichen Blick in das Gemach, so
glaubte man unbedingt den Salon einer reichen Dame vor
sich zu sehen, wenigstens deuteten die Möbel und einzelne
auf Etagèren und Tischen umherstehende und liegende, zu
keinem Zwecke verwendbare Spielereien auf einen gewis-
sen weiblichen Geschmack. Betrachtete man indessen die
an den Wänden hängenden Bilder, theils werthvolle Kup-
ferstiche, theils gute Gemälde, unter welchen vorzugsweise
Jagdstücke, Pferde und Scenen aus dem olympischen Göt-
terleben vertreten waren, oder öffnete man eines der reich
und kunstvoll eingebundenen Bilderwerke, die mit sehr we-
nig Rücksicht auf Symmetrie auf Stühlen und Tischen um-
herlagen, so bezweifelte man fast, daß jemals ein weibliches
Wesen diese Räume betreten habe.

Um so vertrauter schien dafür der Graf mit seiner Um-
gebung zu sein, in der That so vertraut, daß seine Blicke
kalt und theilnahmlos über die reizenden, zum Theil die
Phantasie neckenden Sachen hinglitten, die schwerlich, hät-
te er sie nicht schon hundertmal gesehen, von ihm unbe-
achtet geblieben wären. Vielleicht befand er sich auch nicht
in der entsprechenden Stimmung; denn mehrfach hatte er
schon nach einem Buche gegriffen, es jedoch nach flüch-
tigem Durchblättern wieder zur Seite geworfen, um seine
vernachlässigte Cigarre von Neuem anzuzünden, einem vor
ihm stehenden Glase Punsch zuzusprechen und demnächst
mit langen, trägen Schritten das Gemach zu durchwandern.
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Dabei sah er hin und wieder ungeduldig nach der auf dem
Kamingesimse stehenden Uhr, deren Zeiger mit kaum wahr-
nehmbarer Bewegung der Zwölfe zuschlichen.

»Dies wäre der vierte Abend, an dem ich mich hier ver-
geblich langweile,« sprach er vor sich hin, seinen Gedanken
unbewußt Worte verleihend; »noch einige solcher mißglück-
ten Versuche, und die Sache muß auffallen und neugierige
Augen auf die nächtlichen Spazierfahrten hinlenken.«

Der Gedanke, daß andere Menschen vielleicht wagen
könnten, seinen Handlungen nachzuspüren, schien ihn im
höchsten Grade zu erbittern, denn er trat an den Tisch, leer-
te das Glas mit einem schnellen Zuge und warf sich dann
so heftig auf das nächste Sopha, daß dieses laut ächzte und
unter seinem Gewicht zusammenzubrechen drohte.

Eine Glocke stand in seiner Nähe; er klingelte. Gleich dar-
auf öffnete sich die Thür, und herein trat eine junge Kellne-
rin, die sowohl durch ihr hübsches Gesicht, als auch durch
ihren niedlichen, coquetten Anzug ein überaus reizendes
Bild bot.

»Ein Glas Punsch,« befahl der Graf gedehnt; »aber recht
heiß und nicht zu schwach,« fügte er hinzu, sich halb nach
der Kellnerin umwendend.

In demselben Augenblicke erhellten sich aber auch seine
Züge, und indem er die zu beiden Seiten seines Kinnes nie-
derhängenden blonden Bartzipfel schmunzelnd ausreckte,
nickte er der Kellnerin vertraulich zu.

»Was Teufel, Mädchen, bist Du heute Kellnerin?« fragte er
sodann, in lautes Lachen ausbrechend.

»Wie Sie sehen, Gräflein,« erwiderte die Kellnerin mit ei-
ner zierlichen Verbeugung; »unsere gestrenge Herrin kann
nicht überall zugleich sein, und da fand sie es für gut, mir



— 304 —

diese Rolle zu übertragen. Aber sagen Sie, Gräflein, wie fin-
den Sie mich?« fragte sie darauf, indem sie sich auf den Fuß-
spitzen schnell um sich selbst drehte, und zwar mit einer Ge-
wandtheit, die augenscheinlich dem Ballet nicht ganz fremd
war.

»Superbe,« antwortete der Graf, »auf Ehre, weit besser, als
in Deinem Ballkleide! Aber wirklich, Kind, ich habe Durst,«
schloß er gähnend; »ich muß trinken, oder ich schlafe ein
vor Langeweile.«

Die Kellnerin verschwand, kehrte aber sehr bald mit ei-
nem dampfenden Glase Punsch zurück welches sie dem Gra-
fen mit einer anmuthigen Verbeugung darreichte.

Dieser nahm das Glas, warf einen harten Thaler auf den
leeren Teller und athmete dann wollüstig den heißen Dampf
des siedenden Getränkes ein.

»Du kannst jetzt gehen, mein Kind,« sagte er herablas-
send, als die Kellnerin noch immer vor ihm stehen blieb;
»ich bin heute nicht zum Scherzen aufgelegt und will allein
sein.«

Der Kellnerin schwebte eine schnippische Antwort auf der
Zunge; bevor sie indessen zu sprechen begonnen hatte, roll-
te ein Wagen vor das Haus.

»Da ist sie,« bemerkte sie mit sichtbarer Scheu, sobald sie
sich überzeugt hatte, daß der Wagen nicht vor einem der Ne-
benhäuser hielt, und fast eben so schnell war sie verschwun-
den, die Thür unhörbar hinter sich in’s Schloß drückend.

»Militärische Ordnung im Hause,« bemerkte der Graf, in-
dem er sich der Thür näherte und dieselbe leise öffnete, um
nach der Hausflur hinaus zu horchen.

Ein bescheidenes, aber doppeltes Klingeln ertönte.
»Die Marquise!« murmelte der Graf erwartungsvoll.
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Die Hausthür wurde geöffnet, ein kurzes Flüstern folg-
te, der Wagen rollte wieder davon, die Hausthür fiel in’s
Schloß, und deutlich vernahm der Graf, daß leichte Schritte,
offenbar um den Weg von lästigen Zeugen frei zu halten, die
Treppe hinaufstürmten und hastig die Richtung nach dem
flügelartig angebauten Hinterhause einschlugen.

Nach kurzem Zögern folgten schwerere Schritte und halb
unterdrücktes Murmeln dem flüchtigen Boten nach. Ein Kla-
gelaut, ähnlich einem inständigen Flehen, welcher indes-
sen augenblicklich durch ein heftiges »St!« abgeschnitten
wurde, erreichte das Ohr des lauschenden Grafen, mehre-
re Thüren wurden auf- und zugeschlossen, und dann war
Alles wieder still auf den matt erleuchteten Gängen und
Vorfluren. Nur hinter den verschlossenen Thüren hervor,
bald nahe und deutlich, bald fern und gedämpft, erschall-
te bacchantisches Lachen, heitere Claviermusik, toller Ge-
sang und das gelegentliche Knallen von Champagnerpfrop-
fen, daß man hätte glauben mögen, man befinde sich in ei-
nem Hôtel, in welchem entweder eine lustige Hochzeit oder
Carneval gefeiert werde.

Der Graf war wieder in das Gemach zurückgetreten, die
Thür leise herandrückend und mit den schweren Vorhängen
sorgfältig verdeckend. Was er zu wissen wünschte, hatte er
aus dem Geräusche errathen. Der Ausdruck des Triumphes,
welcher sein Gesicht erhellte, schwand indessen schnell wie-
der, sobald sein Geist mit der ihm eigenthümlichen Träg-
heit zu arbeiten begann. Es stellte sich eben jene ängstli-
che Spannung ein, die in den meisten Fällen als eine Folge
von Unentschlossenheit, zuweilen aber auch als eine äuße-
re Kundgebung oder vielmehr ein schwaches Lebenszeichen
eines in den letzten Zügen liegenden Gewissens betrachtet
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werden kann, welches sich noch einmal ohnmächtig gegen
die ihm zugemuthete Fühllosigkeit aufbäumt.

Ueber sein Gesicht hatte sich eine tödtliche Blässe verbrei-
tet, so daß er, indem er zufällig vor den Spiegel hintrat, vor
sich selbst zurückbebte; doch kam ihm hier seine Eitelkeit
zu Hülfe. Er erinnerte sich, daß er nach wenigen Minuten
nicht mehr allein sei, und um die Anwandlung von Schwä-
che niederzukämpfen, trat er festen Schrittes an den Tisch.

Mit sicherer Hand ergriff er das dampfende, volle Glas
und trank es aus.

Mehrere Minuten blieb er auf derselben Stelle stehen, das
leere Glas sinnend betrachtend. Die gewöhnliche Farbe sei-
nes Gesichtes war zurückgekehrt und so ruhig athmete er,
als ob noch nie ein böser Gedanke seinen Geist getrübt ha-
be.

Ein leichter Schritt näherte sich auf dem Gange der Thü-
re; mit kaum vernehmbarem Geräusche gab das Schloß dem
auf es ausgeübten Drucke nach, und bevor noch die Vorhän-
ge sich aus einander theilten, schien des Grafen Figur um
eine Handbreit gewachsen zu sein, während auf seinen Zü-
gen wieder das charakteristische hochmüthige Lächeln und
ein nur in der äußeren Haltung begründetes Selbstbewußt-
sein spielte.

»Gott sei Dank, lieber Graf, das Unternehmen wäre end-
lich geglückt!« sagte eine helle Frauenstimme, und zugleich
trat eine schlank gewachsene Dame vor ihn hin und reichte
ihm mit großer Vertraulichkeit die Hand.

Der Graf blickte der Dame, die, obgleich die Zeit der
ersten Jugendfrische bereits hinter ihr lag, dennoch eine
Schönheit genannt werden durfte, eine Weile zweifelnd in
die blitzenden Augen.
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»Ich hatte mich also nicht getäuscht, als ich mit ihr im
Walde zusammentraf?« fragte er zögernd; »ja, ja, ich wür-
de das unglückselige Kind unter Tausenden heraus erkannt
haben.«

Die letzten Worte sprach der Graf leise, wie in Gedanken;
er bemerkte daher nicht die forschenden Blicke, mit wel-
chen sein Mienenspiel beobachtet wurde.

»Ei, lieber Graf, Sie müssen mit einem außerordentlich
zarten Gefühle begabt sein,« entgegnete die Dame: »trotz-
dem ahnen Sie nicht, daß ich hungrig und durstig in Ihren
Geschäften geworden bin.«

»Ich glaube es, schöne Marquise,« versetzte der Graf, in
denselben leichten Ton verfallend, und indem er sich wie-
der auf das Sopha warf, lud er seine Gefährtin durch eine
Handbewegung ein, ihm gegenüber auf dem Sessel Platz zu
nehmen; »ja, gern glaube ich Ihnen, daß die nächtliche Fahrt
Sie angegriffen hat, ich mache mir daher ein Vergnügen dar-
aus, Sie in Ihrem eigenen Hause zu bewirthen. Bestellen Sie
nur!«

Bei diesen Worten drückte er auf die Glocke; die junge
Kellnerin erschien, und nachdem die Herrin des Hauses un-
ter manchen Blicken des Einverständnisses die entsprechen-
den Befehle ertheilt und die Kellnerin sich wieder entfernt
hatte, fuhr der Graf fort:

»Nun sagen Sie mir, meine unvergleichliche Marquise,
wie Ihnen das Unternehmen überhaupt geglückt ist; ich hof-
fe, es geschah, ohne Aufsehen zu erregen.«

»Ohne Aufsehen zu erregen, schönster Apollo; das Wie
ist vorläufig Nebensache, aber mein Compliment mache ich
Ihnen wegen des Kutschers: Derselbe, ein ausgezeichneter
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Rosselenker, ist entweder entsetzlich dumm oder ein ganz
geriebener Spitzbube.«

»Keines von Beiden, mein Kind, ein alter Soldat . . . «
»Der bei der Cavallerie gestanden hat,« fiel die in intimen

Kreisen unter dem Namen Marquise bekannte Herrin des
Hauses, dem Grafen in’s Wort.

»Ganz recht, bei der Cavallerie hat er gestanden.«
»Nun, lassen wir den Kutscher bei Seite, lieber Graf,« fuhr

die Marquise fort, indem sie aus einem vor ihr stehenden
kunstvoll geschnitzten Becher eine Cigarette nahm und über
der Lampe anzündete; »sprechen wir von etwas Anderem,
befriedigen Sie endlich meine Neugierde und gestehen Sie,
was für Bewandtniß es eigentlich mit dem Mädchen hat. Ich
sollte denken, nachdem ich, auf die Gefahr hin, in Unan-
nehmlichkeiten, zu gerathen, dasselbe für Sie entführte und
an Kindesstatt annahm, habe ich mir ein Recht erworben,
darnach zu fragen.«

»Laune, schöne Marquise, reine Laune. Womit soll man
sich in diesem langweiligen Leben die Zeit verkürzen?« ant-
wortete der Graf, sein Gesicht abwendend.

»O, mein edler Adonis, das mögen Sie beschränktere Gei-
ster glauben machen; ich für meine Person glaube es nicht.
Aus Laune wendet man nicht einem im Waisenhause unter
des rechtschaffenen Herrn Seim . . . «

»Was – Sie wissen?« fuhr der Graf erschreckt empor.
»Ich weiß Alles, lieber Graf,« fuhr die Marquise mit ih-

rem verführerischsten Lächeln fort; »aber bitte, unterbre-
chen Sie mich nicht. Ich wollte also sagen: aus Laune schickt
man nicht vier Abende hinter einander seine Equipage dem
fürchterlichsten Wetter drei Meilen weit auf’s Land hinaus,
um ein eilfjähriges Mädchen entführen zu lassen, und erst
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recht nicht aus Laune übergiebt man darauf besagtes Mäd-
chen mir zur Ausbildung. Geliebtester Graf, es muß Etwas
dahinter stecken, und da ich ebenfalls nur eine Evastochter
bin, so finden Sie es gewiß ganz erklärlich, daß ich wün-
sche, mit in das Geheimniß gezogen zu werden. Oder bilden
Sie sich etwa ein, ich hätte mich zu einem todten Werkzeu-
ge hergegeben, allein um irdischen Vortheils willen? Nein,
nein, mir schweben edlere Ziele vor Augen,« fügte sie mit
einem halb ironischen, halb lauernden Lächeln hinzu; »ich
muß im Stande sein, meinem Gönner bei vorkommenden
Gelegenheiten zu rathen und zu helfen, und dann, mein
edler Herr, wie vermag ich in der von Ihnen gewünschten
Weise auf Ihren holden Schützling einzuwirken, wenn ich
unbekannt mit dem Zwecke bin, den Sie dabei verfolgen?«

Der Graf spielte eine Weile mechanisch mit seiner Cigar-
re. Offenbar ging er mit sich zu Rathe, in wie weit er die
Marquise, ohne Gefahr für sich selbst, zu seiner Vertrauten
machen dürfe. Dabei bemerkte er nicht, daß diese keinen
Blick von seinen Zügen wendete und aus jeder Bewegung
derselben gleichsam neues Material sammelte, um endlich
einen, wenigstens der Wahrheit sich nähernden Schluß über
seine versteckten Absichten ziehen zu können.

»Liebes Kind, Sie scheinen zu bestreiten, daß ein Mensch
seine bizarren Launen haben muß.«

»In diesem Falle unbedenklich.«
»Wohlan, so denken Sie sich irgend eine beliebige Ge-

schichte aus und nehmen Sie an, die habe mich dazu be-
wegt, für das Kind, das Zufall mir in die Hände führte, et-
was mehr Theilnahme, als für andere Kinder an den Tag zu
legen.«
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»Ich werde Ihren geistreichen Rath befolgen, und zwar
sogleich damit anfangen; ich werde rathen, nur müssen Sie
sich verpflichten, nicht zu läugnen, wenn ich das Richtige
treffe.«

»Zugestanden.«
»Gut; ich schicke eine kurze Erinnerung an unser Uebe-

reinkommen voraus. Sie haben mir das Kind anvertraut, um
Mutterstelle bei ihm zu vertreten und es gewissenhaft auf
solche Lebenswege zu führen, die nach meinen Ansichten
die heitersten und genußreichsten sind, mit anderen Wor-
ten, es in meine Fußtapfen treten zu lassen.«

»Ja, das ist unser Uebereinkommen,« versetzte der Graf
dumpf in sich hinein.

»Die erste Hälfte unseres Uebereinkommens, lieber Graf.
Sie wissen, man bleibt nicht immer jung und schön; man
muß daher zeitig an den Abend des Lebens denken, wo die
Blicke eines gewissen Grafen achtlos über Unsereins hinglei-
ten und man, um nicht vor Langeweile zu verkommen, zu
der Rolle einer Betschwester greifen muß, um wenigstens
in die heiteren Wohlthätigkeitsvereine pensionirter Officie-
re und vergessener Jungfrauen aufgenommen zu werden.«

»Sie sind sehr scharfsinnig, liebe Marquise.«
»Keine Schmeicheleien, liebster Graf. Sich zukünftige

Zeiten zu vergegenwärtigen, erfordert keinen besonderen
Scharfsinn; kehren wir lieber zu dem zweiten Theile un-
seres Uebereinkommens zurück. Daß es mir gelingen wird,
das liebe Kind ganz in Ihrem Sinne zu erziehen, bezweifeln
Sie wohl nicht, oder Sie würden sich nicht anheischig ge-
macht haben, mir, um den nöthigen Aufwand zu bestreiten,
ein wirklich anständiges Jahrgehalt zu bewilligen. Hierzu
gesellt sich noch, beiläufig bemerkt, die von Ihnen bereits
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acceptirte Bedingung, daß an dem Tage, an welchem unser
Zweck erreicht ist, Sie die kleine, noch auf meinem Hause
lastende Hypothek von zweitausend Thalern auf Ihren Na-
men schreiben lassen.«

»Ja, so lautete unser Uebereinkommen,« bemerkte der
Graf gedrückt, als die Marquise schwieg, und diese, nach-
dem sie den Grafen eine Weile wie bedauernd betrachtet,
fuhr fort:

»Die Erziehung Ihres Schützlinges kostet Ihnen also eine
beträchtliche Summe Geldes, woraus ich schließe, daß Sie
einen zu hohen Werth auf dieselbe legen, um Ihrer Hand-
lungsweise den Begriff ›Laune‹ als Beweggrund unterschie-
ben zu dürfen.

»Die nächste Frage wäre nun: Weshalb legen Sie einen
so hohen Werth auf unsern Schützling? Und es drängt sich
mir unwillkürlich der Gedanke auf, daß auch Sie nicht oh-
ne Scharfsinn sind und bei Zeiten an jene armselige Zu-
kunft denken, ich welcher Ihnen das Glück nicht so viele
Rosenknospen in den Weg streuen dürfte, wie heute. Sie se-
hen, liebster Graf, eifersüchtig bin ich nicht, oder ich würde
den kurzen Handel mit Entrüstung zurückgewiesen haben.
Doch weiter: Ihr Lieschen, obwohl kaum erst eilf Jahre alt,
verspricht eine Schönheit zu werden; man kann sogar mit
Gewißheit darauf rechnen, daß die nächsten vier oder fünf
Jahre eine wunderbare Veränderung des Kindes bewirken,
was mein theurer Graf mit seinem scharfen und geübten
Blicke jedenfalls bereits vor Jahren erkannt hat. Weil es nun
schade wäre, wenn ein Anderer, als mein edler Freund und
Gönner, das Röschen . . . «

»Halten Sie ein, Marquise!« fuhr der Graf empor, und
Leichenblässe bedeckte wieder sein Gesicht. »Sprechen Sie
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nicht weiter in dieser Weise, wenn Sie nicht auf ewig mit mir
brechen wollen – mir einen solchen Gedanken zuzutrauen –
Weib, vergiß nicht . . . !«

»Ich habe mich also geirrt,« unterbrach die Marquise den
erregten Grafen mit äußerster Kaltblütigkeit, während aus
ihren Augen unverkennbares Erstaunen und erhöhte Neu-
gierde sprachen; »das Kind steht Ihnen vielleicht zu nahe,
ist vielleicht gar eine Verwandte von Ihnen . . . «

»Wer sagt das?« rief der Graf noch heftiger aus, wobei
er indeß sorgfältig vermied, den Blicken der Marquise zu
begegnen. »Wer wagt es überhaupt, dergleichen Gedanken
laut werden zu lassen?«

»Nun, theuerster Graf, brausen Sie nicht gleich so heftig
auf; ich bin ja schon zufrieden, wenn Sie Ihre schöne Stirn
wieder glätten. Die Runzeln kleiden Sie in der That schlecht.
Aber hier kommt unser Souper; erlauben Sie, daß ich vorle-
ge, und verwalten Sie unterdessen den Champagner, wenn’s
Ihnen gefällig ist.«

Der Graf nickte beifällig und griff sogleich nach dem Wei-
ne. Die Marquise hatte es vortrefflich verstanden, seinen
aufflammenden Zorn, aus welchem sie Alles herausgelesen
zu haben glaubte, was sie vorläufig zu wissen wünschte,
schnell wieder durch einige Schmeicheleien zu besänftigen,
für welche der Graf außerordentlich empfänglich war. Ue-
berhaupt handhabte sie denselben, wie eine schmiegsame
Wachsmasse, die sie in jede ihr passende Form zu kneten
vermochte, ohne ihm dabei die Ueberzeugung zu rauben,
daß sie selbst in seinen Händen weiter nichts, als ein willi-
ges Werkzeug sei.
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Sobald die beiden Verbündeten sich wieder allein befan-
den, kam der Graf noch einmal auf das entführte Kind zu-
rück.

»Wird die Ankunft der Kleinen in Ihrem Hause kein Aufse-
hen erregen?« fragte er zweifelnd; »ganz verschwiegen wird
die Begebenheit kaum bleiben können. Ich fürchte nämlich,
daß unberufene Augen auf das Kind hingelenkt und in Folge
dessen Nachforschungen angestellt werden.«

»Hegen Sie keine Besorgniß, lieber Graf,« entgegnete die
Marquise, den schäumenden Wein bedächtig an ihre Lippen
führend; »ich beabsichtige nichts weniger, als das Kind zu
verheimlichen; im Gegentheil, ich werde mit meiner schö-
nen Tochter prahlen; und etwaige Nachforschungen? Bah,
die würden immer damit endigen, daß man mir zu dem Be-
sitze eines so schönen Töchterchens Glück wünschte!«

»Aber das Kind selber, liebe Marquise, es wird gefragt
werden, antworten und auch selbst Fragen stellen.«

»Nur in der ersten Zeit wäre dergleichen möglich, doch
werde ich die nöthigen Maßregeln treffen, daß so etwas
nicht geschieht. Nach vier oder fünf Wochen aber wird es
sich an unsere Hausordnung gewöhnt haben und nichts
mehr fürchten, als jemals aus diesem Paradiese entfernt zu
werden.«

»Sie scheinen die Sache sehr leicht zu nehmen, Marqui-
se.«

»Nicht leichter, als sie es verdient, theuerster Graf; denn
ein Mädchen, das bereits einen Cursus unter Herrn Seim’s
Oberaufsicht durchmachte, fügt sich willig in bessere Ver-
hältnisse; aus den Zöglingen des Herrn Seim läßt sich Alles
machen.«
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»Herr Seim klagte mir, daß das Mädchen eine unbesieg-
bare Neigung zum Aneignen fremden Eigenthums habe.«

»Das wäre eine neue Bürgschaft für unsern Erfolg. Uebri-
gens soll es ihm an nichts fehlen, was die sicherste Art ist,
mich gegen kleine Diebereien zu schützen. Doch eine Fra-
ge, lieber Graf: Weiß Herr Seim von seinem hoffnungsvollen
Zöglinge?«

»Er weiß nur, daß das Kind von Bauern gerettet wurde
und ich es anderweitig unterbrachte. Ich mußte ihm dies
mittheilen, damit er nicht unvorbereitet ist, wenn von den
Bauern bei ihm Nachforschungen angestellt werden sollten
– ja, diese Bauernfamilie, ich wünsche, sie wäre, wo der
Pfeffer wächst! Namentlich für diese muß das Kind verschol-
len sein.«

Ueber das Gesicht der Marquise flog wiederum ein Zug
heller Schadenfreude. Ohne ihr Dazuthun hatte der Graf,
auf welchen die berauschenden Getränke ihre Wirkung aus-
zuüben begannen, sie einen neuen Blick in das von ihm und
seiner Schwester angelegte Gewebe thun lassen und ihr ei-
ne neue Handhabe zu weiteren Forschungen geboten, die
das Geschwisterpaar zuletzt gänzlich in ihre Gewalt liefern
mußten. Die Gefühle, welche sie in diesem Augenblicke be-
seelten, verbarg sie indessen geschickt hinter einer Maske
leichtsinniger Heiterkeit.

»Lassen Sie die dummen Bauern,« bemerkte sie lachend,
ihr Glas gegen das des Grafen klingend; »die Leute sind ge-
wiß froh, das Kind wieder los zu sein, und wenn sie sich
an Herrn Seim wenden, so wenden sie sich gerade an den
Rechten, um die Wahrheit zu erfahren.«
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Der Graf stimmte in die Fröhlichkeit seiner Gefährtin ein,
und nicht mehr zögernd, wie er zu Anfang gethan, erkundig-
te er sich, wie Lieschen sich in die neue Lage gefügt habe.

»Nicht anders, als ich zu erwarten berechtigt war,« ent-
gegnete die Marquise entschieden; »übrigens, mein lieber
Graf, heißt das Mädchen nicht mehr Lieschen – pfui, über
solchen Alltagsnamen –, nennen wir es lieber Euphrosine –,
ja, Euphrosine hat sich ganz vortrefflich gefügt. Sie hat ge-
weint, geklagt, und wieder geweint, und das so lange fort,
bis sie endlich vor Erschöpfung einschlief. Ihr Schlaf war so
fest, daß sie kaum erwachte, als ich sie nach dem für sie be-
stimmten Kämmerchen hinaufbrachte. Sie wollte zwar wie-
der anfangen zu weinen und zu jammern, allein die gestren-
ge Frau Mutter verwies sie sehr bald zum Gehorsam, und
noch keine zwei Minuten hatte sie in ihrem Bettchen gele-
gen, da schluchzte sie nur noch matt im Schlafe. Aber wirk-
lich, Graf, ein schöneres Kind sah ich noch nie; wollen Sie es
nicht persönlich in Augenschein nehmen? Gerade jetzt ließe
es sich am besten bewerkstelligen.«

»Nein, um Gottes willen nicht!« antwortete der Graf mit
einer Bewegung, als ob er geschaudert hätte; »ich habe jetzt
nichts mehr mit dem Kinde zu thun, es ist bei Ihnen gut
aufgehoben.«

»Bravo, lieber Graf!« rief die Marquise jubelnd aus, indem
sie nach der Flasche griff und, die Oeffnung derselben mit
dem Daumen schließend, durch eine geschickte Bewegung
einen feinen Strahl des schäumenden Champagners aus be-
trächtlicher Höhe über den Tisch hinüber zum Theil in des
Grafen leeres Glas, zum Theil über seine saubere Uniform
und das weiße Tischtuch zischen ließ. »Ja, so liebe ich es!
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Fort mit den Grillen, ein tausendfaches Hoch der glänzen-
den, genußreichen Gegenwart und après nous le déluge!«

Der Graf trank sein Glas leer; sein Gesicht war hoch-
geröthet und mit unsicherem Griff legte er die Hand auf die
Glocke.

Die bekannte Kellnerin erschien.
»Zwei Flaschen Sect und einen Stuhl!« rief er lallend aus.
»Sect und einen Stuhl? Was soll der Stuhl?« fragte die

Kellnerin.
»Den Stuhl für Dich und den Sect für uns Alle!« lachte der

Graf.
Die Marquise und die Kellnerin stimmten mit in das La-

chen ein, der Champagner wurde gebracht, ein Fauteuil her-
angerollt, die Kellnerin nahm Platz, und lustig knallten die
Pfropfen zu dem Rundgesange, den der Graf, unterstützt
von seinen beiden dämonisch lachenden Gefährtinnen, an-
stimmte. –

Auf dem andern Ende des Hauses und unter demselben
Dache mit dem Grafen schlummerte das verkaufte Lieschen.

Noch im Schlafe hatte die arme verfolgte Waise geweint,
denn große Thränen standen wie Perlen auf ihren Wangen
und einzelne derselben hatten, indem sie niederrieselten,
das weiße, schwellende Kopfkissen befeuchtet.

Sie athmete wohl ruhig, und die von der rothen Glasam-
pel ausströmende Beleuchtung ließ das liebe Antlitz so recht
gesund und lebensfrisch erscheinen; allein zuweilen zuck-
te sie doch schmerzlich, und die zarten Finger klammerten
sich krampfhaft in das feine Bettzeug fest, als ob das Gefühl
eines jähen Sturzes über sie gekommen wäre.
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O, wie viel ruhiger hatte Lieschen zwischen dem groben
Linnen in der Bauernhütte geschlafen, wo der Engel des
Friedens selber über sie wachte!

Wo sie sich jetzt befand, da wagte der Engel des Friedens
sich nicht hin; zeigte er aber wirklich Neigung, das eine oder
das andere Winkelchen des mit gleißender Pracht ausgestat-
teten Hauses heimlich zu besuchen und seine vergebende
Hand auf ein unter den Folterqualen von Selbstvorwürfen
über ein verlorenes Leben sich ohnmächtig windendes Herz
zu legen, so waren die unerbittlichen Feinde der Menschheit
stets bereit, ihn schnell wieder mit durchdachter Bosheit zu
verscheuchen, im wilden Freudentaumel jede sanftere Re-
gung, jede Anwandlung von Reue zu ersticken.

14. AUF DER LAUER.

Heinrich Bergmann hatte die Gräfin Renate seit mehreren
Tagen nicht gesehen. Einestheils suchte er selbst nicht eine
Zusammenkunft herbeizuführen, in Folge dessen er von sei-
nem Onkel manche Lobrede über seine Einsicht und seltene
Verständigkeit einerntete, dann aber auch wieder schien, zu
seinem größten Erstaunen, die Gräfin ihn vollständig ver-
gessen zu haben. Denn weder von ihr selbst erhielt er nach
alter Weise Einladungen, noch verschaffte sie ihm Gelegen-
heit, in anderen Häusern und Familien mit ihr zusammen-
zutreffen, wie sie früher doch so vielfach und offenbar mit
vielem Eifer gethan hatte.

Letzteres namentlich kränkte ihn tief, weil er die absichtli-
che Nichtachtung nicht glaubte verdient zu haben. Er scheu-
te sich auch nicht, seinen Onkel darüber zur Rede zu stellen
und ihn zu fragen, welche Mittel er angewendet habe, um
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die Gräfin zu einem so gänzlich veränderten Benehmen ge-
gen ihn zu bewegen.

Der Doctor dagegen nahm die Anklagen und bitteren Vor-
würfe stets sehr kaltblütig, sogar mit einem verschmitzten
Lächeln hin und erklärte rund heraus, daß er dabei nur in
so weit betheiligt sei, als er die Gräfin dringend gebeten ha-
be, ihre Anhänglichkeit an ihn selbst nicht Ursache sein zu
lassen, daß sie seinen Neffen auch nur im geringsten be-
vorzuge, weil das zu üblen Nachreden Veranlassung geben
könne.

»Du kannst daraus entnehmen,« fügte er dann wohl mit
einem gewissen Bedauern, hinzu, »daß der Gräfin verteufelt
wenig an Dir gelegen ist und daß ich vollständig recht hat-
te, zu behaupten: alle Freundlichkeiten oder, richtiger be-
zeichnet, Höflichkeiten, deren Du Dich zu erfreuen hattest,
müßten auf meine Rechnung geschrieben werden. Also be-
ruhige Dich und suche Dir die vernünftige Ueberzeugung
anzueignen, daß empfangene Gunstbezeigungen, die nicht
auf unser eigenes Verdienst begründet sind, geringere oder
gar keinen Werth haben.«

Damit war der junge Officier abgefunden.
Wich nun seine Meinung von der seines Onkels bedeu-

tend ab, und hätte er gegen Dieses und Jenes auch Man-
ches einzuwenden gehabt, so mußte er sich doch gestehen,
daß, wenn der Doctor in seiner übertriebenen Aengstlich-
keit für seine Seelenruhe ihm wirklich einen hinterlistigen
Streich gespielt hatte, es doch mindestens sehr auffallend
sei, daß die Gräfin, die des alten Herrn Eigenthümlichkei-
ten gewiß eben so gut kannte, wie er selbst, dennoch so viel
Gewicht auf seine Mittheilungen lege, um ihn, den Neffen
ihres langjährigen väterlichen Freundes, förmlich aus ihren
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Augen zu bannen. Was aber konnte der Doctor gesagt, zu
welchen Mitteln seine Zuflucht genommen haben, um einen
solchen Erfolg zu erzielen, und wie triumphirten wohl dieje-
nigen, die schon längst seinen Verkehr im Hause der Gräfin
mit scheelen Augen betrachtet hatten?

Letzteres wirkte namentlich störend auf seine sonst so
heitere Gemüthsstimmung ein, und gewiß wäre er schon in
den nächsten Tagen über Hals und Kopf abgereist, wenn er
nicht eben – nun, er sprach es ja deutlich genug vor Tante
und Onkel aus – seinen schönen, langen Urlaub, seit Jahren
der erste, bis auf die letzte Minute hätte ausnutzen wollen.

Bei allem Mißgeschicke war ihm aber doch ein gewisser
Trost geblieben, nämlich mit der Gräfin Renate vereint an
demselben Werke arbeiten und gleichsam unter ihren Au-
gen eine Probe seiner Umsicht und Gewissenhaftigkeit ab-
legen zu dürfen. Der Trost war an sich freilich karg genug,
indem er auf alle Fälle auch den Doctor allein in seinen ed-
len, menschenfreundlichen Bemühungen nach besten Kräf-
ten und ohne irgend welchen Lohn oder Dank zu beanspru-
chen, unterstützt haben würde; doch bei Allem, was er jetzt
zu Gunsten von Merle’s unglücklicher Familie unternahm,
konnte er nicht umhin, zu denken, daß sein Name in Rena-
tens Gegenwart genannt und deren Aufmerksamkeit immer
wieder auf ihn hingelenkt werden würde.

»Vielleicht zwinge ich sie dazu,« dachte er zuweilen,
wenn die Erinnerung an die schönen Stunden, die er vor
Kurzem noch in Renatens Gesellschaft verlebte, ihn etwas
länger, wie gerade unumgänglich nothwendig, beschäftigt
hatte – »vielleicht zwinge ich sie dazu, meinen guten Wil-
len wenigstens heimlich anzuerkennen; und sollte es gar der
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Zufall fügen, daß sie mir persönlich einige Liebenswürdig-
keiten sagte – pah, die sollten mich kalt lassen, ganz kalt! Ich
will ihr sogar zu verstehen geben, daß nicht immer ein weib-
liches Gemüth und ein weibliches, hochbevorzugtes Wesen
dazu gehören, einen Mann zur Ausübung guter Handlun-
gen zu begeistern. Armer, guter Onkel, wo dachtest Du hin,
als Du in meinem Verkehre mit der leidlich hübschen Gräfin
eine Gefahr für mich erblicktest?«

Derartig waren auch seine Gedanken, als er in jener
Nacht, in welcher Lieschen entführt worden war, von einer
späten Gesellschaft heimkehrend, durch die verödeten Stra-
ßen wanderte und noch einen Umweg nach der in der Vor-
stadt gelegenen Wohnung von Merle’s Familie zu machen
beschloß.

Schon vielfach, des Abends wie des Nachts, war er, dem
Rathe des Doctors folgend, dort vorbeigegangen, schon viel-
fach hatte er in das Gemach, welches die Mutter mit ih-
rem Kinde bewohnte, hineingespäht, ohne je Etwas zu ent-
decken, was die noch immer wachsende, zeitweise wahrhaft
verzweiflungsvolle Gedrücktheit der unglücklichen Frau er-
klärt hätte. Auch in dieser Nacht versprach er sich keinen Er-
folg, und nur um dem Onkel Rapport abstatten zu können,
hatte er sich überhaupt zu der Wanderung entschlossen. Ei-
ne Freude war es gewiß nicht, denn der Regen, obwohl fein
und nebelartig, schlug ihm scharf und erkältend in’s Gesicht,
und kaum vermochte er sich durch den fest um sich gezoge-
nen weiten Mantel gegen das Durchnässen zu schützen.

Er verfolgte indessen unverdrossen seinen Weg durch die
mit flüssigem Schlamm bedeckten Straßen. Das Wetter schi-
en auf ihn nicht mehr Einfluß zu haben, als auf die Prell-
steine an den Straßenecken, welche die mit einem großen
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Hof umgebenen, dafür aber nur wenig Helle verbreitenden
Gasflammen spärlich beleuchteten.

Nur selten begegnete ihm ein vereinzelter Fußgänger,
und auch diese gaben sich in den meisten Fällen durch ih-
ren langsamen Schritt und das Klirren des von ihrem Gur-
te niederhängenden Schlüsselbundes als Wächter zu erken-
nen, die, den Kopf tief in ihre Mantelkragen gesenkt, sich
kaum die Mühe nahmen, zu ihm aufzuschauen.

Die Zeit mußte ihm, trotz des Wetters und trotz der Ver-
einsamung der Straßen, dennoch verhältnißmäßig schnell
verstreichen, denn fast überrascht blickte er empor, als er
plötzlich das Stadtthor vor sich liegen sah. Er trat an die
nächste Laterne und zog seine Uhr hervor.

»Halb Eins,« murmelte er vor sich hin; »es ist eigentlich
überflüssig, denn wer wird jetzt noch auf sein? Da ich in-
dessen einmal so weit gegangen bin, kann es auf ein paar
Hundert Schritte nicht ankommen.«

So sprechend oder vielmehr halblaut denkend, ging er
mit beschleunigter Eile durch das Thor, und nachdem er der
Hauptstraße über drei Querstraßen fort nachgefolgt war,
bog er in eine schmalere Nebengasse ein, die zwischen klei-
neren und zum Theil durch Gärten von einander getrennten
Häusern hinführte.

Nur zwei Laternen brannten in dieser Gasse, nämlich auf
jedem Ende derselben eine, die aber in Folge des dichten
Regens die Gasse selbst beinahe ganz im Dunkeln ließen.

Vorsichtig tastete Heinrich sich an den Bretter- und
Stacketenzäunen hin, die, bereits alt und morsch, noch aus
den Tagen herrührten, in welchen Alles, was außerhalb des
Stadtthores lag, zu den ländlichen Besitzungen gerechnet
wurde. Jetzt wohnten fast durchgängig Gärtner dort und
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Arbeiter, die in den abgelegenen Häusern gegen eine mäßi-
ge Miethe Unterkommen fanden und mit Besorgniß der Zeit
gedachten, in welcher die bescheidenen Häuschen von statt-
lichen Gebäuden und Fabriken verdrängt, sie selbst aber,
wenn sie nicht eine ihre Verhältnisse übersteigende Miethe
entrichten wollten, wieder um eine beträchtliche Strecke
weiter, vielleicht ganz bis auf’s freie Feld hinausgetrieben
werden würden.

In einem dieser Häuschen, von welchen die Meisten nur
zwei kleine Wohnungen enthielten, hatte also Doctor Berg-
mann Merle’s Frau und Tochter untergebracht. Eine Stube
und eine Kammer war nach seiner Ansicht Alles, was sie ge-
brauchten, und in der That weit mehr, als sie selbst jemals
zu erhalten gehofft hatten. Denn die Stube und die Kammer
waren es ja nicht allein, über welche sie frei schalten und
walten durften, sondern auch ein Stückchen Gartenland in
der Breite ihrer Wohnung und in einer Länge von etwa fünf-
undzwanzig Schritten, oder vielmehr von dem Häuschen bis
an die durch einen morschen Bretterzaun abgegrenzte Stra-
ße. Das Gärtchen bot jetzt allerdings noch einen sehr trüben
Anblick, allein der Frühling war ja vor der Thür und die Zeit
nicht mehr fern, in der sie die sorgfältige Bestellung des ih-
nen zuerkannten Landes als ihre angenehmste und zuträg-
lichste Erholung betrachten konnten. Ja, der gute Doctor
und die freundliche Renate hatten an Alles gedacht, und es
wäre auch Alles gewiß so schön geworden, wenn nicht eben
ihre Versuche, mit der Aenderung der äußeren Verhältnisse
der unglücklichen Frau, auch eine Aenderung ihrer gedrück-
ten Stimmung herbeizuführen, gescheitert wären.
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Heinrich Bergmann, durch des Doctors Mittheilungen mit
dem Stande der Dinge bis in die kleinsten Einzelheiten hin-
ein vertraut, stellte offenbar, indem er sich dem Häuschen
näherte, seine Betrachtungen über das seltsame, geheimniß-
volle Benehmen der Frau Merle an, denn schon lange, bevor
er in der Höhe von deren Wohnung angekommen war, späh-
te er nach dem kleinen Giebelfenster hinüber, welches die
Lage der Schlafkammer bezeichnete und durch eine Lampe
matt erleuchtet wurde.

Das Licht in der Schlafkammer zu so später Stunde über-
raschte ihn nicht; er wußte, daß dasselbe von dem Nacht-
lämpchen herrührte.

»Alles beim Alten,« dachte Heinrich, indem er sich lang-
sam auf dem Seitenpfade der ungepflasterten, schmalen
Straße einherbewegte; »ich könnte umkehren, allein vorher
will ich einen Blick hineinwerfen, damit ich dem guten Al-
ten auf seine Frage eine bestimmte und wahrheitsgetreue
Antwort ertheilen kann.«

Mit solchen Gedanken beschäftigt, war er bis auf wenige
Schritte von dem zu dem betreffenden Häuschen gehören-
den Bretterzaune angekommen. Da sein Kopf, vermöge sei-
nes hohen Wuchses, die Einfriedigung überragte, so schweif-
ten seine Blicke wieder mechanisch nach dem erleuchteten
Kammerfenster hinüber. Gleichzeitig blieb er aber auch ste-
hen, denn er hatte deutlich gewahrt, daß ein Mann, wahr-
scheinlich durch das Geräusch seiner Schritte dazu veran-
laßt, sich schnell aus einer gebückten, lauschenden Stellung
aufrichtete und in den Schatten zurücktrat.

Doch nur einen Augenblick zögerte Heinrich; er begriff,
daß er bemerkt worden sei und nur dann Aussicht habe,
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Näheres über den geheimnißvollen Menschen und seine Ab-
sichten in Erfahrung zu bringen, wenn er sich wie ein unbet-
heiligter, zufällig Vorübergehender benehme.

Er schritt daher weiter, und zwar bis er mit Gewißheit
annehmen durfte, aus der Hörweite des Fremden gelangt
zu sein. Hastig kehrte er darauf um, und da er des Weges
kundig, so vermochte er so leise einherzuschleichen, daß
ein ihm Begegnender ihn kaum eher bemerkt hätte, als bis
er mit ihm zusammengeprallt wäre.

Unentdeckt erreichte er die Stelle, von welcher aus er die
Gestalt wahrgenommen hatte, und der erste Blick nach dem
Giebelfenster überzeugte ihn, wie richtig seine Berechnung
gewesen.

Der Mann war nämlich wieder vor das Fenster hingetre-
ten, offenbar aber erst in der letzten Minute, als er den spä-
ten Wanderer weit genug glaubte, um von ihm nicht mehr
gestört zu werden; denn er beschattete, um seine Augen
an die Beleuchtung zu gewöhnen und besser unterscheiden
zu können, sein Gesicht von beiden Seiten mit den flachen
Händen.

Nachdem er noch einige Minuten in dieser Stellung ver-
harrt hatte, klopfte er leise an die Scheiben.

Augenscheinlich war das Klopfen im Innern des Hauses
nicht gehört worden oder man stellte sich, als habe man
es nicht gehört, denn nach einer kurzen Pause klopfte er
wiederum lauter und länger, aber auch dieses Mal erfolgte
keine Antwort.

»Wirst Du endlich ein Lebenszeichen von Dir geben, oder
soll ich das ganze Fenster in die Baracke hineindrücken?«
rief jetzt eine zornige Männerstimme, und zugleich rasselten
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die in Blei gefaßten Scheiben, als hätte die Drohnng wirklich
schon ausgeführt werden sollen.

Heinrich vernahm eine klagende Frauenstimme aus dem
Imnern des Hauses, doch verstand er nicht, was dieselbe
sagte. Der Mann vor dem Fenster dagegen schien in Folge
der ihm ertheilten Antwort noch ungeduldiger geworden zu
sein, denn er rüttelte abermals an den Scheiben, indem er
mit dem Ausdrucke gefährlicher Entschlossenheit und Beifü-
gung eines gräßlichen Fluches fragte, ob man ihm gutwillig
öffnen oder ihn mit Gewalt eindringen sehen wolle.

Ein erneuter, flehender Klageruf erreichte Heinrich’s Ohr;
derselbe wurde indessen wieder durch einen Fluch des au-
ßen Harrenden übertäubt.

»Weib,« rief derselbe mit vor Zorn bebender, aber unter-
drückter Stimme aus, »reize mich nicht durch Deinen nutz-
losen Widerstand; Du weißt, wozu ich im Stande bin! Oeff-
ne mir die Thür, oder ich zünde Euch die Bude über dem
Kopfe an und zeuge schließlich gegen Euch! Oeffne also die
Hausthür oder, besser noch, gieb mir den Schlüssel; ich habe
Wichtiges mit Dir zu besprechen – oder bildest Du Dir ein,
ich sei in diesem Hundewetter gekommen, nur um einen
Liebesblick mit Dir auszutauschen und dann wieder davon-
zugehen?«

Die letzten Worte sprach er besänftigter, weil er sah, daß
man seinen Befehlen Folge leistete. Es wurde wirklich gleich
darauf der eine Fensterflügel geöffnet, und Heinrich be-
merkte, daß ein hagerer weiblicher Arm den Schlüssel hin-
ausreichte.

»Du versprachst mir . . . « begann eine unendlich traurige
Stimme, die Heinrich sogleich für die der Frau Merle er-
kannte.
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»Der Satan hat Dir etwas versprochen,« fiel der Mann der
Unglücklichen in die Rede, »und versprach ich Dir Etwas
und finde ich es jetzt für angemessen, mein Versprechen
nicht zu halten, so ist das meine, und nicht Deine Sache!«

Die Frau antwortete nicht und schloß das Fenster; der
Mann aber schritt eilig nach der Thüre herum. Der Schlüs-
sel klirrte im Schlosse, und gleich darauf ward die Thür von
innen wieder verriegelt.

Bis zu diesem Augenblicke hatte Heinrich auf seinem Po-
sten kaum zu athmen gewagt. Die Ueberzeugung, daß er
sich vor den Pforten des Geheimnisses befinde, in welches
einzudringen Renate und der Doctor sich schon längst ver-
geblich bemüht hatten, ferner das für die arme, verfolgte
Frau erwachte Mitleid und eine gewisse Lust an allem Aben-
teuerlichen – dies Alles hatte schnell den Entschluß in ihm
zur Reife gebracht, nicht zu weichen, bevor es ihm gelun-
gen sein würde, Zuverlässiges über das Verhältniß der Frau
Merle zu dem zu ihr eingedrungenen Manne zu erfahren.

Die Hausthür hatte sich kaum geschlossen, da war er
durch das angelehnte Pförtchen in den kleinen Vorgarten
eingetreten, und als er endlich annehmen durfte, daß der
Fremde sich in der Kammer bei Mutter und Kind befinde,
schlich er behutsam nach derselben Stelle hin, von welcher
aus der von ihm Beobachtete kurz vorher durch das Fenster
gespäht hatte. Nur vorsichtiger, als jener, ging er dabei zu
Werke, indem es ihm wichtiger erschien, Einzelnes von der
im Innern geführten Unterhaltung zu vernehmen und sei-
nem Gedächtnisse einzuprägen, als auf die Gefahr hin, ent-
deckt zu werden, einen Blick auf das Gesicht des gewaltsam
Eingedrungenen zu erhaschen.
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Als er vor dem Fenster eintraf, hatte das Gespräch bereits
begonnen, denn das, was die Frau sagte, klang wie eine Ent-
gegnung auf die rauhe Anrede, mit welcher der Mann sie
ohne Zweifel begrüßt hatte.

»Willst Du mich durchaus noch unglücklicher machen,
wie ich bereits bin?« fragte sie in verzweiflungsvollem Tone,
der Heinrich durch die Seele schnitt. »Gönne mir doch das
Leben, ich will es ja nicht für mich, sondern nur für unser
Kind fristen! Du versprachst mir, Dich nicht mehr um uns
zu kümmern, uns unserem Schicksale zu überlassen, und
nun bist Du wieder da, um mich zu martern und den letzten
Schimmer von Ruhe auf ewig von uns zu verscheuchen!«

»Ich mich nicht um Euch kümmern?« fragte Merle höh-
nisch. »Ich will mich aber um Euch kümmern, denn ich habe
ein Recht dazu, und Euch bringt es Vortheil – sieh’ nur her,
hier ist ein blankes Goldstück, dafür sollst Du dem Riekchen
ein seidenes Kleid kaufen, wie Deine Gräfin kein schöneres
hat!«

»Behalte das Sündengeld,« entgegnete die Frau mit einem
solchen Ausdrucke der Abscheu, daß Heinrich sich unwill-
kürlich dem Fenster näherte, um einen Blick in die Kammer
zu werfen, »meine Hand soll es nicht berühren, meine Toch-
ter soll nicht dafür gekleidet werden, lieber wollen wir Beide
wieder betteln gehen!«

Merle stieß ein wildes Lachen aus, und seine Arme über
der Brust kreuzend, trat er von dem Lager seiner Frau zu-
rück, wie um dieselbe durch seine drohenden Blicke einzu-
schüchtern.

Heinrich gewann dadurch Gelegenheit, nicht nur die gan-
ze Scene genauer zu betrachten, sondern auch Merle’s Phy-
siognomie kennen zu lernen.
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Die Frau lag, mit dem Gesicht der Wand zugekehrt, auf
ihrem einfachen Bette, und Heinrich glaubte zu bemerken,
daß sie heftig zuckte und unter der Decke verzweiflungsvoll
die Hände rang. Riekchen dagegen schlief noch immer fest;
die rauhe Stimme und das rücksichtslose Benehmen des Va-
ters hatten das Kind den Armen des todähnlichen Schlum-
mers nicht zu entreißen vermocht.

Merle nun wieder bot ein ganz anderes Bild, als Heinrich
zu sehen erwartet hatte; denn nicht ein zerlumpter Vaga-
bund war es, der mitten in dem Kämmerchen stand und,
als hätte er in seine Augen die Zauberkraft einer Schlan-
ge legen mögen, auf die verzweifelnde Frau hinstierte, son-
dern ein mit einem blauen Mantel und Tressenhut beklei-
deter Kutscher, der, trotz des aus seinem Zeuge triefenden
Regenwassers und der von flüchtigen Hufen herrührenden
Spuren morastiger Wege, sich mit seiner herausfordernden
Haltung und dem kühn emporgedrehten Schnurrbarte recht
stattlich ausnahm.

Anfangs wußte Heinrich nicht, was er von dieser selt-
samen Erscheinung denken sollte; doch bald genug über-
zeugte er sich, daß er einen Gauner der gefährlichsten und
verwegensten Art vor sich habe, dem, wenn sich ihm die
Gelegenheit dazu bot und seine Leidenschaften entflammt
waren, die Ausübung der strafbarsten Verbrechen zugetraut
werden durfte.

Als Merle nach längerem Harren einsah, daß seine dro-
henden Blicke machtlos an der unglücklichen Frau abprall-
ten, trat er dicht an ihr Lager heran, und seine Hand schwer
auf ihre Schulter legend, befahl er ihr mit barschen Worten,
sich nach ihm umzuwenden.

Die Frau gehorchte mit dem Ausdruck einer Märtyrin.
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»Sei verständig, Weib, und betrachte mich!« hob Merle
mit feierlichem, aber widerwärtigem Wesen an; »fällt Dir an
mir nichts auf?«

»Mein Gott, Du hast einen Dienst angenommen!« rief die
Frau laut aus, und indem sie sich halb emporrichtete, glänz-
te eine helle Freude aus ihren Augen.

»Ja, Frau, einen Dienst, der mich in den Stand setzt, wie
ein großer Herr zu leben.«

»Du bist Kutscher geworden? Gott sei es gedankt, daß ich
nicht mehr mit Todesangst Deiner zu gedenken brauche!«

»Kutscher, Laufbursche, Vertrauter eines großen Herrn,
Alles, was Du willst, bin ich geworden.«

»Aber bei wem?«
»So fragt man die Leute aus!« erwiderte Merle hohnla-

chend. »Einen bestimmten Herrn habe ich nicht, hahaha –
ich und einen bestimmten Herrn, der mich wie einen Hund
behandeln dürfte! Nein, so tief habe ich mich noch nicht er-
niedrigt! Heute nur bin ich Kutscher gewesen, heute wie die
letzten acht Tage, und dazu noch heimlich Kutscher eines
großen Herrn, aber mit einer einzigen Fahrt habe ich mehr
verdient, als irgend ein anderer Kutscher der Stadt im gan-
zen Jahre!«

Bei dieser Kundmachung sank die Frau, wie bis zum Tode
erschöpft, mit einem tiefen Seufzer auf ihr Lager zurück.

»Du willst also kein Erbarmen mit mir und Deinem Kinde
haben!« sagte sie so leise, daß Heinrich sie kaum verstand.

»Albernheiten,« versetzte Merle; »Du verdienst Deinen
Unterhalt auf Deine Art, und ich den meinigen auf meine
Art, und wer am besten dabei fährt, ist nicht schwer zu be-
greifen. Ja, ja, es geht nichts über Protection, und Protection
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besitze ich in so hohem Grade, daß ich etwas davon auf Dich
übertragen kann.«

»Ich brauche keine Protection,« entgegnete die Frau halb
flehend, halb trotzig; »sage nur gleich gerade heraus, was
Dich heute wieder zu meinem Unglücke hierhergeführt hat,
und wecke das Kind nicht. Ich selbst kann Alles ertragen,
aber daß Du das Leben unserer Tochter vergiftest, indem Du
sie zu Lug und Trug zwingst, das ertrage ich nicht länger.«

»Ich frage Dich nicht, ob Dir an meiner Protection gele-
gen ist!« rief Merle mit einem so lauten Lachen, daß das
Kind in seinem Bettchen erschreckt zusammenfuhr und sich
schlaftrunken auf die andere Seite warf. »Ich sage Dir, Du
sollst die Protection genießen, Du magst nun wollen oder
nicht! Und wird Dir der Anfang auch schwer, so wird es Dir
bald genug so leicht werden, daß Du Dich gern nach mehr
derartigen Protectionen sehnst!«

Hier schwieg er, wie um eine Entgegnung seiner Frau ab-
zuwarten. Als diese aber statt aller Antwort nur leise wim-
merte und ihre Blicke stier auf die Decke gerichtet hielt, fuhr
er wieder fort:

»Ich scheue mich nicht, vertrauensvoll zu Dir zu sprechen
– Du hast ja bewiesen, daß Du schweigen kannst – erstens,
um Deinen Herrn Ehegemahl nicht in’s Zuchthaus zu brin-
gen, wohin Du ihm bald nachfolgen würdest, zweitens, weil
ein Wort von Dir Deiner Tochter Todesurtheil unterschreiben
hieße. Ich habe also nicht nöthig, Dir noch einmal Vorsicht
und Verschwiegenheit einzuprägen. Daß mir das von Dir ge-
stohlene Blatt aus dem Kirchenbuche einen guten Groschen
Geld eingetragen hat, weißt Du; womit ich in dieser Nacht
eine ganz anständige Summe verdiente, brauchst Du nicht
zu wissen, doch theile ich Dir zu Deiner Beruhigung mit,
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daß das Zurverantwortungziehen meiner armseligen Person
auch einen hohen Herrn in Ungelegenheit brächte, und um-
gekehrt, daß also beide Theile die triftigsten Gründe haben,
reinen Mund zu halten. Mit der Begebenheit dieser Nacht ist
also nichts mehr zu verdienen, weshalb ich gezwungen bin,
etwas zurückzugreifen, um meiner Protection neue Daum-
schrauben anzulegen, wozu ich indessen Deines Beistandes
bedarf.«

»Nie, nie, niemals werde ich zu Gunsten Deiner strafwür-
digen Gelderpressungen auch nur ein Glied rühren!« rief die
Frau schmerzlich aus, und ein Blick der tiefsten Abscheu traf
ihren Mann. »Mache mit mir und meinem Kinde, was Du
willst, aber zu neuen Schandthaten zwingst Du mich nicht!
Ich habe mich einmal im Leben verleiten lassen, und ich bü-
ße es schwer!«

»Und dennoch wirst Du mir helfen,« lachte der Gauner
erzwungen, um nicht seinem Zorne die Oberhand über sich
einzuräumen, »und im Grunde dreht sich die ganze Ge-
schichte ja auch nur um Dein erstes Verbrechen, welches
noch etwas ausgebeutet werden soll.

»Doch zur Sache. Das Papier gab ich fort; ich, gab es für
eine lumpige Summe fort, um es hinterher in Flammen auf-
gehen zu sehen. Ich hätte die doppelte, die dreifache, ja,
ich glaube, die vierfache Summe fordern können, und sie
wäre mir nicht verweigert worden; doch die Sache ist ein-
mal geschehen und läßt sich nicht mehr ändern. Glücklicher
Weise war ich damals schlau genug, nicht nur meine Dien-
ste für ganz besonders zarte Vorkommenheiten anzubieten,
sondern auch den Leuten weiß zu machen, Du, meine mir
angetraute Ehehälfte, die einst so geschickt das Blatt aus
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dem Kirchenbuche entwendete, habest das Zeitliche geseg-
net und mir sterbend den Schatz in die Hand gedrückt.

»Meine Absicht ist nun folgende: Da ich für das Papier
weit weniger erhielt, als es werth war, dasselbe aber in Fol-
ge des Verbrennens selbst für die Finger des geschicktesten
Taschenspielers unerreichbar geworden ist, so wirst Du hof-
fentlich nichts dagegen einwenden, wenn ich Dich an Stelle
des Documentes benutze, das heißt, um den Herrn Grafen
etwas mit Deiner Person und dem von Dir abzulegenden Ge-
ständnisse einzuschüchtern.«

»Den Grafen,« fragte die Frau entsetzt, »denselben Böse-
wicht, der mich in’s Elend stürzte? Wo hast Du ihn gefun-
den? Führe ihn nur hierher . . . «

»Sieh, sieh,« spöttelte Merle, »wie eilig Du es plötzlich
hast, Du kommst mir ja schon zuvor! Das war es ja eben, was
ich wollte; nur möchte ich vorher genau mit Dir verabreden,
was Du ihm mitzutheilen und auf seine etwaigen Fragen zu
antworten hast.«

»Das bedarf keiner Verabredung,« entgegnete die Frau
mit einer seltsamen Hast, »ich werde ihn bitten, fußfällig
ihn anflehen, das Unrecht zu sühnen, welches vielleicht aus
dem von mir begangenen Verbrechen entsprungen ist, und
gewährt er mir das, dann, ja dann will ich ruhig sterben,
denn lange kann es mit mir doch nicht mehr so fortgehen
. . . «

»Unrecht sühnen?« rief Merle so laut aus, daß seine
Tochter darüber erwachte, sich in ihrem Bettchen aufrecht
hinsetzte und, noch halb im Traume und sprachlos vor
Schrecken, zu ihm hinüberstarrte. – »Unrecht sühnen?« wie-
derholte er noch einmal mit aufsteigendem Zorne. »Haha-
ha, welch kindlicher Gedanke! Als ob ein Mann, der mich
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für mein Schweigen hoch bezahlte und noch viel, viel höher
bezahlen soll, sich um das Flehen eines alten Weibes küm-
mern oder auch nur darauf hinhören würde! Gott sei Dank,
die Sache ist jetzt so verwickelt, wie sie werden kann! Der
Graf kann nicht mehr rückwärts, er muß vorwärts, und hät-
te er selbst nicht ungeheure Vortheile davon gehabt, wür-
de er schwerlich das Blatt haben stehlen lassen, noch we-
niger aber jetzt so bedeutende Opfer bringen, um meine
Verschwiegenheit zu erkaufen. Hätte er aber wirklich kei-
ne Vortheile davon gehabt, was geht das mich an? Mir ist zu
Muthe, wie dem Löwen, der Blut geschmeckt hat; der Graf
muß zahlen, gleichviel, ob aus Furcht oder aus Hochmuth,
und Dich habe ich zum Mittel auserkoren, einen gehörigen
Druck auf ihn auszuüben.«

»Nie, nie, und sollte ich auf der Stelle meinen Geist aus-
hauchen!« stöhnte die Frau kaum verständlich.

»Du wirst dennoch meinen Befehlen folgen, oder . . . « ver-
setzte Merle grimmig, indem er die Fäuste ballte und sich
über seine Frau hinneigte.

Diese blieb stumm und starr liegen, ihre Augen mit ver-
zweiflungsvoller Entschlossenheit auf den Gauner richtend.

Heinrich, von Mitgefühl getrieben, stand im Begriffe, an’s
Fenster zu klopfen, als ein ängstlicher Ruf des Kindes den
vor Wuth halb wahnwitzigen Gauner zur Besinnung brach-
te.

»Ja, Du wirst nach meinen Vorschriften handeln,« wie-
derholte er zähneknirschend, und mit erzwungener Ruhe
verschränkte er seine Arme über der Brust, »oder ich küm-
mere mich nicht weiter darum, ob ich uns Alle in’s Zucht-
haus bringe. Dein Schweigen verkaufe ich, wie ich das Pa-
pier verkauft habe, und wehe Dir und Deinem Kinde, wenn



— 334 —

Du mir durch ein zur Unzeit gesprochenes Wort den Handel
verdirbst! Hast Du mich verstanden?«

»Ich habe Dich verstanden und weiß, was ich zu thun ha-
be,« antwortete die Frau mit dem Muthe der Verzweiflung.

Eine Weile stand Merle förmlich starr vor Erstaunen da;
eine solche Verwegenheit hatte er der schwachen, leidenden
Frau nicht zugetraut. Seine blutunterlaufenen Augen dräng-
ten sich aus ihren Höhlen, und wie um einen Gegenstand zu
entdecken, an dem er seinen Zorn auslassen könne, wander-
ten seine Blicke wild in dem engen Raume umher.

Da bemerkte er Riekchen, welche zusammengekauert un-
ter der Decke saß und mit einem sprechenden Ausdrucke
von Todesangst des Vaters Benehmen und Bewegungen be-
obachtete, und ein Blitz des Triumphes flog über sein ent-
stelltes Gesicht.

»Komm!« keuchte er mit heiserer Stimme, indem er das
bebende Kind, welches keinen Ton von sich zu geben wagte,
heftig am Arme packte und aus dem Bette riß, und zugleich
löste er einen schmalen Riemen, der unter dem Livreeman-
tel seine Kleider zusammenhielt.

»O, schlage mich nicht so sehr!« wimmerte das Kind leise,
auf seine Kniee sinkend.

»Rühre es an, und ich selbst gehe hin, um Dich den Hän-
den der Polizei zu überliefern!« kreischte die Frau, indem
sie Miene machte, sich von ihrem Lager zu erheben.

»So, willst Du?« fragte Merle, von dem Kinde ablassend
und sich mit Unheil verkündender Ruhe seiner Frau zuwen-
dend.

Da klopfte es leise an die Fensterscheiben.
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Merle erbleichte und prallte einen Schritt von seiner Frau
zurück; kaum wagte er, die Blicke nach der Richtung hin-
überzusenden, aus welcher er das Klopfen vernommen hat-
te.

»Wer kann das sein?« fragte er plötzlich umgewandelt,
denn der Muth, der ihn eben noch Frau und Kind gegen-
über beseelte, war vor einem wahren Entsetzen gewichen,
welches er darüber empfand, möglichenfalls belauscht wor-
den zu sein.

Das Kind war unterdessen wieder in sein Bett geschlüpft,
die Mutter lag da, wie Jemand, dem es vollständig gleich-
gültig ist, was um ihn her vorgeht, und noch hatte Merle
es nicht über sich gewinnen können, sich dem Fenster zu
nähern.

Nachdem er eine Weile gelauscht, ohne daß das Klopfen
sich erneuert hätte, schien seine Fassung allmählich zurück-
zukehren. Einen besorgten Blick sandte er durch die Kam-
mer, und dann trat er an das Fenster, seine Stirn, um auszu-
schauen, fest an die Scheiben drückend.

Doch draußen herrschte die tiefste Finsterniß; seine
Blicke drangen keine zwei Fuß weit in die Nacht hinaus.

Wieder verrannen einige Minuten. Seine Hand suchte me-
chanisch den Fensterriegel, gleich darauf kreischte derselbe
leise, und der kleine Fensterflügel schob sich nach innen.

Aengstlich lauschte er. Kein anderer Laut war zu verneh-
men, als das melancholische Geräusch, mit welchem der Re-
gen in die Dachrinnen tropfte.

»Ist Jemand da?« fragte endlich der feige Bösewicht, seine
Stimme sorgfältig dämpfend.

»Ist Jemand da?« fragte er lauter, indem er den Oberkör-
per aus dem Fenster neigte und vorsichtig um sich spähte.



— 336 —

Doch Niemand antwortete und Niemand war zu ent-
decken, denn Heinrich hatte sich, sobald er durch sein recht-
zeitiges Klopfen einem entwürdigenden Auftritte brutaler
Rohheit vorgebeugt, bis hinter die Ecke des Hauses zurück-
gezogen.

»Ich frage, wer hier zur Nachtzeit um ehrlicher Leute
Häuser herumschleicht?« fragte Merle nach einer längeren
Pause, und zwar mit einer Stimme, die deutlich seine Be-
sorgniß verrieth.

Da schallte ein leiser Pfiff von der Straße herüber.
»Aha!« rief der Gauner erleichterten Herzens aus, und

nachdem er in gleicher Weise geantwortet, zog er sich zu-
rück, das Fenster behutsam verriegelnd.

Auch Heinrich hatte das Signal vernommen, welches oh-
ne Zweifel von einem Genossen Merle’s herrührte, und er
pries sich glücklich, rechtzeitig von dem Fenster fortgetreten
zu sein, indem er sonst unbedingt von der Straße aus eben-
so beobachtet worden wäre, wie er kurz vorher den Gauner
entdeckt hatte.

»Hast Du irgend Etwas mit dem Klopfen zu thun, so magst
Du auf Deiner Hut sein,« sagte Merle, indem, er sich an-
schickte, das Gemach zu verlassen; »ich spreche in einigen
Tagen wieder vor, bis dahin wirst Du Dir die Sache hoffent-
lich überlegt haben. Adieu, Riekchen! Wenn Du Jemandem
sagst, daß ich hier gewesen, so werfen sie Deinen Vater in’s
Gefängniß. Ich werde die Hausthür verschließen; stelle Du
Dich statt Deiner Mutter an’s Fenster und nimm mir den
Schlüssel ab.«

Mit diesen Worten schlich er aus der Kammer und zum
Hause hinaus, und bald darauf trat er auf die Giebelseite
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desselben, den Schlüssel durch das halbgeöffnete Fenster
hineinreichend.

Zwei oder drei Männer waren in seiner Begleitung ge-
kommen, jedoch an der Ecke des Hauses, ihn erwartend,
stehen geblieben.

Heinrich, der sich, um einer Entdeckung zu entgehen,
dicht an die Mauer gedrückt und niedergelegt hatte, glaub-
te wenigstens in seiner günstigen Lage, die Gestalten zweier
Männer zu entdecken; doch fielen dieselben so sehr mit dem
Schatten des Gebäudes zusammen, daß er sie nicht genau
unterscheiden konnte.

Als Merle sich den auf ihn Harrenden wieder zugesellte,
flüsterten sie eine kurze Zeit sehr eifrig mit einander. Was
gesprochen wurde, ging für Heinrich verloren; erst ganz zu-
letzt drang die Stimme desselben Mannes, den er in der
Kammer beobachtet hatte, wieder bis zu ihm.

»Ich kann mich also fest darauf verlassen, daß Keiner von
Euch geklopft hat?« fragte er mit besorgtem Ausdrucke.

»Um zu klopfen, hätten wir uns doch vor allen Dingen im
Garten befinden müssen; Du hast entweder geträumt oder
ein Glas zu viel getrunken,« lautete die von einer andern,
tiefen Männerstimme ertheilte Antwort.

»Keins von Beiden,« entgegnete Merle ungeduldig, »ich
hörte es so genau, wie ich Euch sprechen höre; jedenfalls
will ich noch einmal um das Haus herumgehen – stellt Ihr
Euch an den Thorweg und gebt Acht, ob Jemand den Garten
verläßt.«

Indem Merle noch sprach, kam er auch schon wieder
auf Heinrich zu, während seine Genossen langsam nach der
Gartenpforte hinschritten.
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Den jungen Officier, obgleich er nicht unbewaffnet war
und jederzeit seinen Mann stand, beschlich dennoch ein um-
heimliches Gefühl, als Merle ihn fast mit den Füßen streifte
und er der Möglichkeit gedachte, von den Gaunern über-
wältigt zu werden. Er schmiegte sich daher so dicht, wie
nur immer möglich, an die Fundamentmauer des Hauses an
und nicht eher bewegte er sich von der Stelle, als bis er ver-
nahm, daß die Gartenpforte hinter den sich entfernenden
Vagabunden zufiel. –

Merle hatte kaum das enge Schlafgemach verlassen, da
sprang seine Frau von ihrem Lager, und nachdem sie hastig
das Nachtlämpchen ausgelöscht, eilte sie an’s Fenster.

Sie hörte deutlich, daß Merle mit anderen Männern fast
unter ihrem Fenster zusammentraf, sie sah ihn vorbeisch-
reiten und vernahm, wie derselbe mit seinen Genossen den
Garten verließ, und ein neuer Schrecken drohte, ihr das Be-
wußtsein zu rauben, als abermals eine dicht verhüllte Ge-
stalt vor dem Fenster vorüberglitt und demnächst der Gar-
tenpforte zuschlich.

»Sie sind ihm auf der Spur,« seufzte sie, indem sie nach ih-
rem Lager zurückschwankte, »sie werden ihn verfolgen und
inmitten der Ausübung einer schmachvollen Handlung fest-
nehmen, und er – er ist der Vater meiner armen, gebrand-
markten Tochter!«

Von solchen Gedanken gefoltert, wand sie sich schlaflos
auf ihrem Lager.

Sie dachte daran, sich vertrauensvoll an den gütigen Arzt
und dessen freundliche Gefährtin zu wenden und Hülfe und
Schutz von ihnen zu erstehen; aber immer wieder kam sie
davon zurück. »Er ist Dein Gatte, der Vater Deines Kindes!«
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tönte es ihr sausend in den Ohren. »Er ist Dein Gatte, der Va-
ter Deines Kindes!« hallte es gellend in ihrem Innern nach.

15. DAS COMPLOT.

Als Heinrich Bergmann sich zuerst auf seinen Posten be-
geben hatte, dachte er fast nur an die Ueberraschung seines
Onkels und die Freude Renatens, daß es ihm gelungen sei,
endlich einen Faden zu finden, der, ohne die Hülfe der Ge-
richtsbarkeit in Anspruch zu nehmen, zu immer neuen Auf-
klärungen bestehender Geheimnisse führen mußte. Je län-
ger er aber lauschte und je mehr er einen Einblick in das
verderbliche Gewebe gewann, mit welchem die unglückli-
che Frau umstrickt war, in um so höherem Grade wuchs
auch seine Theilnahme für deren durch die Mitleidenschaft
ihrer Tochter noch verdoppelte Qualen, so daß er zuletzt nur
noch von dem Gefühle: »zu rathen und zu helfen,« beseelt
war.

Wie dies zu ermöglichen sei, war ihm zwar noch ein Räth-
sel; denn er hatte ja nur gerade so viel vernommen, wie
erforderlich war, seine Spannung zu erhöhen, das dringen-
de Verlangen in ihm anzuregen, mehr zu erfahren und da-
durch einen klareren Begriff von den Verhältnissen zu ge-
winnen, in welche ohne Zweifel außer der unglücklichen
Mutter auch noch andere Menschen verwickelt waren; al-
lein es hinderte ihn ja nichts, die gemachten Entdeckungen
auf eigene Hand weiter auszubeuten. Er beschloß daher,
vorläufig allein zu handeln und dann erst den Doctor und
Renate von seinem Verfahren in Kenntniß zu setzen, wenn
er den Weg zur vollständigen Aufklärung der augenschein-
lich weittragenden Geheimnisse geebnet haben würde.
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Daß aber Geheimnisse von großer Tragweite vorlagen, er-
kannte er schon nach den ersten zwischen den beiden Gat-
ten gewechselten Worten; und seine auftauchenden Vermut-
hungen erhielten die sicherste Bestätigung durch die Ver-
kleidung des Gauners und durch dessen Prahlen mit dem
reichen Lohne für eine einzige nächtliche Fahrt.

Die Erwähnung eines Grafen setzte ihn in Erstaunen. An-
fangs glaubte er, daß diese Bezeichnung nur ein scherzhafter
Beiname für irgend eine Persönlichkeit aus Merle’s näherem
Umgangskreise sei; doch er überzeugte sich bald vom Ge-
gentheil.

Das Gespräch über das entwendete Document, welcher
Art es auch immer sein mochte, verstand er leichter. Er
brachte es in Zusammenhang mit den Mittheilungen, wel-
che ihm der Doctor über seinen ersten Besuch bei der kran-
ken Frau und deren laut geäußerten Wunsch, ein Geheim-
niß zu enthüllen, gemacht hatte. Das betreffende Papier war
allerdings, nach Merle’s Aussage, vernichtet worden; dage-
gen ging aus seinen weiteren Aeußerungen hervor, daß sei-
ne Frau im Stande sei, das vernichtete Papier durch ihre
Aussagen zu ersetzen.

Es handelte sich also vorzugsweise darum, diese zum
Sprechen zu bewegen – jedenfalls die schwierigste Aufgabe,
weil sie für Leben und Gesundheit ihres Kindes fürchtete.

Dies erwägend, beschloß er, die Gesellschaft der verdäch-
tigen Männer so lange, wie nur irgend thunlich, in den Au-
gen zu behalten; er hoffte zuversichtlich, daß ihm dadurch
noch andere Fäden in die Hand gespielt würden, von denen
weitere Enthüllungen zu erwarten standen. –

Die vier Gauner hatten den Garten kaum verlassen, da
schlich Heinrich nach dem Pförtchen hin, um sich vor Allem
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Kenntniß von der Richtung zu verschaffen, welche dieselben
einschlagen würden.

Die schweren Tritte und lauten Stimmen davonschreiten-
der Männer drangen aus einiger Entfernung zu ihm herüber,
und schon stand er im Begriff, seine Hand an die Thürklin-
ke zu legen, als ein leises Husten auf der andern Seite des
Bretterzaunes ihn stutzen machte.

Dasselbe kam von dem einen Ende der Umzäunung her
und wurde sogleich auf dem andern Ende in derselben Wei-
se beantwortet.

»Wäre ein Fremder im Garten gewesen, hätte er ihn jetzt
gewiß längst verlassen; das Fensterklopfen wird Dir wohl
geträumt haben,« sagte der, welcher zuletzt gehustet hatte,
mit vorsichtig gedämpfter Stimme. »Komm, laß uns gehen;
der Teufel mag bei dem Hundewetter hier Wache halten!«

»Ich glaube selbst, daß ich mich verhörte,« entgegnete
Merle eben so gedämpft, indem er dem Gefährten langsam
entgegenschritt und endlich gerade neben der Pforte mit
ihm zusammentraf, wodurch Beide sich keine zwei Schritte
weit von dem überraschten Officier befanden. »Aber weißt
Du, Bruder,« fuhr Merle darauf noch leiser fort, »mir war
weniger darum zu thun, hier zu lauern, als ein Wort mit Dir
im Vertrauen zu sprechen; ich gebrauchte die Finte, um die
Beiden zu entfernen.«

Merle’s Genosse lachte verstohlen.
»Schlau genug ausgedacht hast Du’s,« versetzte er so-

dann; »aber sie werden nicht ohne uns davongehen, Du
siehst, sie stehen unter der Laterne und warten auf uns.«

»So lange wir hier Wache halten, werden sie nicht unge-
duldig, es gilt ja der allgemeinen Sicherheit, und was ich Dir
mitzutheilen habe, sind nur ein paar Worte.«
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»Wohl über das Kind?«
»Ganz richtig; in dieser Nacht ist der Spaß endlich gelun-

gen . . . «
»Ich weiß es schon.«
»Was Teufel, wer hat Dir das verrathen?«
»Sehr einfach: ich wünschte zu erfahren, wie es abge-

laufen sei, und trieb mich in der Nachbarschaft von Dei-
nes Grafen Ställen umher. Ich sah Dich vom Bocke steigen
und hörte, wie Du mit dem Ausdrucke eines verkleideten
vornehmen Herrn zu dem dienstfertigen Stallknechte sag-
test: ›Morgen werde ich die Pferde nicht gebrauchen; grüße
Deinen Herrn!‹ Da Du die Richtung nach dem Thore ein-
schlugst, vermuthete ich, Du würdest Deiner Frau einen Be-
such abstatten, und holte die Kameraden herbei, um Dich
abzufassen; das ist die ganze Begebenheit.«

»Hättest sie lieber nicht mitbringen sollen; da es aber ein-
mal geschehen ist, schadet’s nicht weiter. Ich habe einen
Plan, bei welchen ich ihres Beistandes ebenfalls bedarf.«

»Hast Du Geld?«
»Geld im Ueberfluß; aber warum?«
»Weil wir nicht gern umsonst arbeiten.«
»Keine Noth; wir Alle werden verdienen, wir Beide aber

am meisten. Wir müssen nämlich das gestohlene Kind auf
alle Fälle und unter jeder Bedingung in unsern Besitz brin-
gen. Wo wir es am besten verbergen, weiß ich noch nicht;
wohl aber weiß ich, daß die Leute, welche es mit so viel
Aufwand an Geld und Zeit nach der Stadt hereinholten, uns
Goldberge geben, wenn wir es ihnen wieder verschaffen; Du
verstehst mich wohl: nach einigen vergeblichen und sehr
kostspieligen Versuchen wieder verschaffen.«
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»Ich verstehe ganz genau; was aber wird die Polizei sa-
gen? Du weißt, die ist nicht gut auf uns zu sprechen.«

»Die Polizei erhält keine Ahnung davon; und selbst wenn
wir betroffen würden, hätten wir kaum etwas zu befürch-
ten, indem vornehme Herrschaften mit in die Geschichte
verwickelt sind.«

»Nun und weiter?«
»Ich kann Dir jetzt nur einen flüchtigen Bericht über mei-

nen Plan geben; derselbe wird aber ausreichen, Dich etwas
bekannt mit der Lage des Hauses zu machen – wir gehen
nämlich jetzt auf dem nächsten Wege davon und das Uebri-
ge können wir im Laufe des Tages besprechen. Bist Du je im
Hause der schönen Rosalie gewesen?«

»Nein – obwohl ich sie in früheren Jahren zuweilen gese-
hen habe, würde ich sie jetzt kaum noch wieder erkennen;
sie soll ihr Glück gemacht haben.«

»Ein fabelhaftes Glück, doch das ist Nebensache; jeden-
falls wird sie Dich nicht kennen, wenn Du als vornehmer
Junker ihr Haus betrittst, um – nun, um eine Flasche Rhein-
wein zu trinken, denn Branntwein giebt es dort nicht. Unter
ihrer Obhut befindet sich das entführte Mädchen, und ehe
noch die Nacht hereinbricht, hoffe ich durch Bekannte die
Stube oder Kammer ausfindig gemacht zu haben, in wel-
cher das Kind untergebracht worden ist. Deine Aufgabe soll
es dann sein, das Kind heimlich aus dem Hause zu schaf-
fen, und haben wir es erst auf der Straße, können wir es
hinbringen, wohin wir wollen.«

»Gutwillig?«
»Ganz gutwillig, verlaß Dich darauf; ich kenne ein Mit-

telchen, welches nicht fehlschlägt, nämlich die Namen der
Leute, denen wir es entführt haben und zu welchen es für
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sein Leben gern zurückgebracht werden möchte – aber zwi-
schen zwölf und zwei Uhr in der nächsten Nacht muß es
geschehen.«

»Warum so bald? Laß es doch erst warm werden in dem
neuen Neste.«

»Nein, nein, das geht nicht; gelingt es uns nicht in den
nächsten drei Tagen, so mögen wir immerhin von ferneren
Versuchen abstehen.«

»Weshalb?«
»Einestheils erwartet man in den nächsten Tagen am al-

lerwenigsten eine neue Entführung,« entgegnete Merle mit
Entschiedenheit, »und dann dürfen wir des Kindes Schmerz
um seine Bauersleute nicht unbenutzt vorübergehen und er-
kalten lassen. Hättest nur hören sollen, wie es nach seinen
Bauersleuten schrie und jammerte; einen Stein konnte es
erbarmen.«

Ein Pfiff von dem Ende der Gasse her, wo die beiden ande-
ren Gauner noch immer unter der Laterne standen, machte
Merle verstummen.

»Wahrhaftig, sie werden ungeduldig,« fuhr er nach einer
kurzen Pause fort, indem er sich mit seinem Gefährten lang-
sam in Bewegung setzten, »nun, Du kennst jetzt die Haupt-
sachen. Merke nur auf jedes Wort, welches ich vor dem Hau-
se zu Dir spreche, und richte Dich vorläufig schon immer zu
morgen Abend, oder vielmehr heute Abend, ein und . . . «

Was Merle weiter sprach, verstand Heinrich nicht mehr,
denn mit beschleunigter Eile schritten die beiden Gauner
ihren Genossen zu.

Heinrich blickte über die Einfriedigung den sich Entfer-
nenden nach, allein nicht eher öffnete er die Pforte, als bis
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er sich überzeugt hatte, daß vier Personen aus dem Schei-
ne der Laterne nach dem Stadtthore zu um die Straßenecke
herumgebogen waren. Dann aber trat er aus dem Gärtchen
auf die finstere Gasse hinaus, und flüchtigen Schrittes begab
er sich nach der nunmehr wieder vereinsamten Laterne hin.

Als er bei derselben eintraf, hatten die Gauner gerade so
viel Vorsprung vor ihm, wie nöthig war, ihnen unbeobach-
tet folgen zu können und sie dabei nicht aus den Augen zu
verlieren. So gelangte er mit ihnen durch das Thor, und zu
welch weiten Umwegen die vier gefährlichen Genossen sich
auch bequemten, und wie unabänderlich der feine Regen
niedersank, er folgte ihnen auf Schritt und Tritt nach.

Mit der Annäherung des Morgens verstärkte sich auch der
Wind, und schwerer wurden die Tropfen, die von dem Luft-
zuge prasselnd gegen die Fensterscheiben geschleudert wur-
den. Laut plätscherte es in den Gossen; die Dachrinnen und
Röhren ertönten wie alte, gesprungene und verstimmte In-
strumente, und dazu kreischte hin und wieder ein Wetter-
hahn oder ein blechernes altmodisches Schild, welches, von
einer langen, mit barocken Schnörkeln und Arabesken ver-
zierten eisernen Stange fahnenartig niederhängend, die Em-
bleme irgend eines Gewerkes zur Schau trug und das Haus
als eine ehrbare Herberge bezeichnete.

Ohnmächtig flackerten und kämpften die Flammen in den
Laternen gegen die mit mörderischen Absichten zu ihnen
eindringende Zugluft; indem die verkümmerte Beleuchtung
in steter Verwandlung begriffen war, tanzten die Schatten
der Laternenpfosten, bald sich über die ganze Breite der
Straße hin ausdehnend, bald zu einem kleinen Cirkel zu-
sammenschrumpfend.
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Aber auch die Schatten in den Fenstervertiefungen und
hoch oben an den Dachgesimsen verwandelten sich bestän-
dig, nur daß dort der Contrast zwischen Licht und Schatten,
theils durch die größere Entfernung, theils durch den nie-
derströmenden Regen, mehr abgestumpft wurde. Die Fen-
ster selbst sahen aus wie große Augen, und wenn die Gas-
flammen zeitweise so recht herzlich flackerten, dann schien
es, als ob die ganzen Häuser zitterten und bebten vor lauter
Nässe und Kälte, während sie mit ihren großen Augen, wie
vor Uebermüdung, verschlafen blinzelten und dabei doch
nicht zur Ruhe kommen konnten.

Die Wächter dagegen verstanden es besser; die hatten ih-
re Schafspelze dicht um sich zusammengeschnürt und sich
auf die Treppenstufen der überbauten Thorwege zurück-
gezogen, wo sie weder der Regen, noch die verrätherisch
flackernde Beleuchtung traf, und wo das Kreischen der Wet-
terfahnen und Herbergsschilder und das Sausen und Brau-
sen des niederströmenden Wassers sie traulich in den Schlaf
lullten. Ließen sich aber Fußtritte vernehmen und eilten
vermummte Gestalten bei ihnen vorüber, gleichviel, ob ver-
dächtige Erscheinungen oder ehrliche Menschen, dann klirr-
ten sie mechanisch mit den Schlüsseln, damit man nicht ver-
gesse, daß es auch Wächter der öffentlichen Sicherheit ge-
be und man sich hüten möge, deren Aufmerksamkeit durch
nächtlichen Unfug auf sich zu lenken; und dann, wenn sie
mit dem Schlüsselbunde geklirrt hatten, schliefen sie im Be-
wußtsein getreuer Pflichterfüllung, ruhig weiter, ohne dabei
zu blinzeln, wie die Fenster, oder zu schaudern, wie die ar-
men, nassen Häuser. Sie schliefen sanft und ruhig, wie die
Tausende und aber Tausende von Menschen, die so merk-
würdig in den fünf- und sechsstöckigen Häusern vertheilt
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waren und, Jeder auf seine Art, sich behaglich und wohn-
lich eingerichtet hatten, im feuchten Keller wie im statt-
lichen Parterre, in den glänzenden Mittelstockwerken wie
hoch oben unter der Dachfirst, wo sie den Vortheil genos-
sen, dem Himmel um so näher zu sein und das Prasseln des
Regens und das Kreischen der Wetterfahnen aus erster Hand
zu haben.

Und dennoch schliefen nicht alle Menschen; denn wären
die vier Gauner nicht in so ernste Gespräche vertieft gewe-
sen, oder hätte Heinrich seine Blicke hin und wieder von den
Gaunern abwenden wögen, dann wäre diesem wie jenen
gewiß nicht entgangen, daß die dunkeln Fensterreihen zu-
weilen von gedämpftem, melancholischem Lichtschimmer
unterbrochen wurden; und wo der Lichtschimmer in gerin-
gem Umkreise in die schwarze Regennacht hinausdrang, da
schliefen die Menschen gewiß nicht alle. Da kämpfte viel-
leicht ein Kranker vergeblich gegen wilde Fieberphantasien,
blickten thränende Augen schmerzerfüllt auf das im Tode
erstarrende Antlitz eines theuren Angehörigen, oder lausch-
te mit Entzücken ein junges Mutterherz auf die süßen Töne
eines die weite, große Welt unwirsch begrüßenden neuen
Erdenbürgers.

So waren vertheilt in jedem Hause, freilich nach mensch-
lichen Begriffen oft genug ungerecht vertheilt, des Lebens
Freuden und des Lebens Leiden, ohne daß sich Einer viel um
die Gefühle des Andern gekümmert hätte: Hier ein Sterbe-
lager, dort ein mit Karten und Geld bedeckter und von abge-
spannten, übernächtigen Gesichtern umgebener Tisch; hier
eine funkelnagelneue, seit Kurzem erst schaukelnde Wiege,
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dort leere Flaschen, gläserne Blicke und unsichere, schwan-
kende Bewegungen. Doch ob in Schmerz und Trauer ver-
senkt, oder erfüllt von süßem Entzücken, ob bestürmt von
den Dämonen der Goldgier und der Habsucht, ob schwel-
gend in künstlich erzeugter wonniger Laune, oder wan-
dernd im unbegrenzten Reiche der Träume: Für alle Men-
schen war es Nacht, für alle, ohne Unterschied des Ran-
ges und der Geburt, strömte der Regen nieder und feg-
te der Wind durch die nassen, vereinsamten Straßen, daß
die beweglichen Wetterhähne sich auf ihren luftigen Sitzen
munter um sich selbst drehten, die alten Herbergsfahnen
sich fast überschlugen und die Gasflammen häufig nur noch
dürftigen, phosphorisch leuchtenden Irrlichtern ähnlich sa-
hen.

Hu, das war eine wilde, grausige Nacht! Immer heftiger
strömte der Regen nieder, immer toller tobte der Sturm;
es war eine Nacht, wie geschaffen für das heimlich einher-
schleichende Verbrechen.

Die vier Gauner freuten sich, und indem sie ihre Schritte
beschleunigten, wünschten sie, daß die folgende Nacht eben
so günstig sein möchte.

Heinrich dagegen freute sich, daß sich jene nicht nach
ihm umschauten und an nichts weniger dachten, als bei sol-
chem Wetter verfolgt und beobachtet zu werden. –

Nach Verlauf einer halben Stunde und nachdem manche
Straße und manche Nebengasse durchwandert worden war,
bogen die vier voraufschreitenden Genossen in eine Stra-
ße ein, welche gewissermaßen die Verbindung zwischen ei-
nem vorzugsweise vom Geschäftsverkehr belebten Stadtt-
heile und mehreren umfangreichen öffentlichen Plätzen bil-
dete.
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Als Heinrich ebenfalls diese Straße erreichte und um
die Ecke herumtrat, bemerkte er, daß jene kaum hundert
Schritte weit vor ihm stehen geblieben waren und, wie er
im Scheine einer nahen Laterne zu erkennen glaubte, ein
großes, stattliches Haus prüfend betrachteten.

Zur Umkehr war es zu spät, denn er mußte darauf rech-
nen, daß die an die größte Wachsamkeit gewöhnten Män-
ner ihn bemerkt hatten und seine Bewegungen mißtrauisch
beobachteten. Er beschloß daher, den eingeschlagenen Weg
ruhig zu verfolgen und im Vorbeigehen die Lage des Hauses
seinem Gedächtnisse einzuprägen. Es mußte dasselbe sein,
dessen Merle in seiner Unterhaltung mit dem Genossen er-
wähnt hatte.

Durch seine sicheren Bewegungen verscheuchte erreicht
den plötzlich erwachten Argwohn, doch zählte er, um ganz
sicher zu gehen, die Schritte bis zu dem bezeichneten Hau-
se. Er brauchte in Folge dessen das Gebäude nicht genauer
zu betrachten, und den Kragen seines Mantels höher empor-
ziehend, eilte er mit der von dem Wetter gleichsam gebote-
nen Hast vorüber.

Die Gauner beachteten ihn kaum; sie waren in eine Grup-
pe zusammengetreten und unterhielten sich, wie Leute, die
eben im Begriffe stehen, sich von einander zu trennen.

Bevor Heinrich die Straße verließ, blickte er noch einmal
verstohlen zurück. Die Gauner befanden sich noch immer
auf derselben Stelle; es unterlag also kaum einem Zweifel,
daß jenes das Haus war, auf welches der verabredete An-
schlag unternommen werden sollte.

Der Morgen rückte näher, in manchen Wohnungen began-
nen die Leute sich zu regen. Der junge Officier betrachtete
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daher seine Aufgabe für diese Nacht als beendigt und schlug
ohne weiteren Zeitverlust den Weg nach Hause ein.

16. DIE TREUEN RATHSCHLÄGE.

Trotz des schlechten Wetters hatte Doctor Bergmann frü-
her als gewöhnlich zum Zweck seiner Krankenbesuche sei-
nen Wagen anspannen lassen. Er wünschte im Laufe des Ta-
ges ein Stündchen zu erübrigen, um bei der Gräfin Rena-
te, sehr wichtiger Mittheilungen wegen, vorzusprechen und
gleichsam sein Herz zu erleichtern.

Er befand sich nämlich in einer außerordentlichen Aufre-
gung, denn sein Neffe hatte ihm Merle’s Besuch bei der un-
glücklichen Frau geschildert und ihm sogar alle Worte, die
zwischen den beiden Gatten gewechselt worden waren, ge-
nau wiederholt. Das, was später zwischen Merle und seinen
Gefährten verabredet worden, hatte Heinrich wohlweislich
verschwiegen, obgleich er nicht bezweifelte, daß die Ent-
führung des Kindes in naher Beziehung zu denselben Perso-
nen stehe, auf deren Veranlassung das geheimnißvolle Do-
cument entwendet und verbrannt worden war. Mußte er
doch befürchten, daß der leidenschaftliche alte Herr in sei-
ner ersten Aufregung gerade vor das Haus der sogenannten
Marquise vorfuhr, mit Gewalt bei ihr eindrang und sie un-
ter Androhung aller nur denkbaren Maßregeln aufforderte,
das in ihren Händen befindliche und unrechtlicher Weise zu-
rückgehaltene Kind herauszugeben, um hinterher verhöhnt
oder auch, unter Hinweisung auf das Hausrecht, sogar selbst
mit polizeilichen Maßregeln bedroht zu werden.
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Uebrigens hatte der gute, menschenfreundliche Doctor an
der Mitwissenschaft der neusten Entdeckungen bereits ge-
nug zu tragen, um sich keiner ruhigen Minute mehr zu er-
freuen, und mit ganzem Herzen sehnte er sich danach, Re-
nate von Allem in Kenntniß zu setzen, was ihren gemein-
schaftlichen Schützling betreffe und was sein »braver, um-
sichtiger und warmherziger Neffe mit so viel Scharfsinn aus-
zuforschen verstanden habe.«

Zu seinem größten Verdruß traf er indessen die Gräfin
nicht zu Hause. Es blieb ihm daher nur übrig, Renate’s Die-
nerin streng aufzutragen, daß er ihre Gebieterin in einer
höchst wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünsche, und
zwar in der nächsten Zeit; doch versäumte er, wie so häu-
fig geschah, die Zeit und den Ort ihrer herbeizuführenden
Zusammenkunft genauer zu bestimmen.

Er fuhr also unverrichteter Sache nach Hause. Aber auch
Heinrich war zu seinem Aerger nicht anwesend, und vergeb-
lich suchte seine sorgsame Gattin ihn zu beruhigen, indem
sie darauf hinwies, daß der junge Mann wahrscheinlich wie-
der auf neue Entdeckungen in der bewußten Angelegenheit
ausgegangen sei.

Er blieb dabei: der junge Brausekopf würde Alles verder-
ben, wenn ihm sein väterlicher Rath und seine gediegene
Erfahrung und Besonnenheit nicht zur Seite ständen; Rena-
te müsse in Folge dessen eine noch schlechtere Meinung von
ihm fassen, wie sie leider schon habe; er selbst aber würde
sich hüten, ein einziges Wort zu des leichtsinnigen Burschen
Gunsten zu sprechen.

Die Frau Doctor lächelte zu diesen furchtbaren Drohun-
gen, vermied indessen eben so sorgfältig, auf die Seite des
jungen Officiers zu treten, wodurch der Sturm noch um ein
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Erhebliches verstärkt worden wäre, wie ihrem gestrengen
Herrn Gemahl beizupflichten, in welchem Falle er seinen
›ausgezeichneten Neffen‹ in Schutz genommen und das gan-
ze Ungewitter gegen sie selbst gerichtet hätte, um schließ-
lich wieder von der Frau Doctor über irgend eine kleine Un-
ordnung in seiner Studirstube oder an seinem Anzug in’s
Verhör genommen und zurecht gewiesen zu werden.

So standen also die Sachen im Hause des Doctors Berg-
mann: recht viel Geräusch und im Grunde lauter Liebe und
Wohlwollen, gerade umgekehrt, wie bei Herrn Seim, dem
hochgeachteten und vortrefflichen Vater und Vorsteher der
Anstalt für verwaiste und verwahrloste Kinder.

Ja, Herr Seim befand sich an jenem Morgen ebenfalls
nicht in der besten Stimmung, allein das hätte ihm kein
Mensch, und wäre er wer weiß wie scharfsichtig gewesen,
angemerkt. Im Gegentheil, wer ihn so beobachtet hätte, wie
auf seinen glatten Zügen ein noch erhöhter Ausdruck von
Wohlwollen ruhte, wie seine Augen so milde und freund-
lich umherlugten und jede Gelegenheit erspähten, hier Je-
mandem vertraulich zuzunicken, dort wieder tändelnd sich
auf einige Secunden vorwurfsvoll zu schließen; wer ihn be-
obachtet hätte, wie er, im Bewußtsein eines reinen Gewis-
sens und einer unerschütterlichen Gerechtigkeitsliebe, das
runde, etwas zurückgeschraubte Kinn so anmuthig auf der
weißen, sorgfältig angelegten Halsbinde rieb, und wie er
schmunzelte, wenn ein gewandter Seitenblick sein einneh-
mendes Spiegelbild traf; wie er sein graues, gelocktes Haar
mit der flachen Hand aus alter Gewohnheit etwas fester an
das edel geformte Haupt anpreßte, und wie er endlich gar
den bei ihm Eintretenden mit einem unvergleichlich wohl-
thuenden Lächeln und vor Innigkeit kaum verständlichen:
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»Gott grüße Sie!« oder »Gott erhalte Sie!« die Hand drück-
te, der hätte nicht geahnt, daß unter diesem anziehenden
Aeußern ein Vulcan glühte, den er nur mit Aufbietung seiner
ungetheilten frommen Willenskraft vor einem verheerenden
Ausbruche zu bewahren vermochte.

Ja, ein Vulcan arbeitete in der tiefen Brust des milden,
rechtschaffenen Waisen-Vorstehers, und wohl hatte er Ur-
sache, mit sich selbst zu hadern, weil es ihm endlich einmal
wieder nicht ganz gelungen war, allen Menschen zu gleicher
Zeit so recht zur Freude und zum Gefallen zu leben.

Doch wie hätte der so weichherzige Herr Seim es anders
machen sollen? Er hatte nur Eine Seele, nur Einen Körper
und nur Ein Herz, welches leider nur zu warm, zu leiden-
schaftlich für alles Gute und Edle schlug!

Die Frau Geheime Commissionsräthin hatte an ihn ge-
schrieben; »hatte sie doch geschrieben einen langen und
vorwurfsvollen Brief, in welchem sie aussprach ihre tiefe
Entrüstung darüber, daß die Namen eitler Krämerseelen ih-
ren Weg gefunden in der Annonce gerade unter den ihri-
gen und den Namen ihrer angebeteten Tochter, wogegen
die Gräfin Clotilde in der Liste der Wohlthätigkeits-Vereins-
Mitglieder ganz obenan stand in einer Reihe für sich, als ob
sie mehr wäre, wie andere Leute. Und drohte die Frau Ge-
heime Commissionsräthin mit ihrem gerechten Zorne, und
daß sie entziehen würde dem ganzen Waisenhause ihre Pro-
tection und dem Herrn Vorsteher ihre besondere Theilnah-
me, im Falle ihr nicht glänzende Genugthuung würde bei
nächster Gelegenheit.«

Ein solcher Brief, ein solches Verkennen seiner redlichen
Absichten mußte den rechtschaffenen Herrn Seim natürlich
auf’s tiefste kränken, und zu verwundern war es nicht, daß
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er, als seine Tochter sich ihm liebevoll näherte und ihn zärt-
lich nach der Ursache seines verhaltenen, von ihr aber mit
seltenem Scharfblicke erkannten Schmerzes fragte, sich ab-
wendete und, eine Thräne in den Augen zerdrückend, mit
einem Seitenblicke auf sein Spiegelbild ernst und dumpf
hervorpreßte:

»Es ist christlicher, Unrecht leiden, als Unrecht thun.«
Ja, das brachte er mühsam hervor, und zwar mit einem

Ausdrucke, daß sein harmloses Töchterchen in ihrer Ver-
zweiflung sich nicht zu helfen wußte und ihn mit rühren-
der Naivetät auf das Frühstück vertröstete und auf das schö-
ne Leibgericht, mit welchem sie ihren lieben, einzigen Papa
wieder zu überraschen gedachte.

O, der rechtschaffene Herr Seim hätte ja ein Herz von
Granit haben müssen, wenn dasselbe bei so vielen Beweisen
treuer Liebe und Hingebung nicht förmlich zerflossen wäre.
Und in der That, als er vor dreißig und mehreren Jahren das
holde Töchterlein zum ersten Mal auf seinen väterlichen Ar-
men wiegte, konnte sein Stolz, sein Entzücken nicht größer
gewesen sein, das allen allen Regungen so zugängliche Herz
dem lieben Kinde nicht wärmer, nicht hoffnungsreicher ent-
gegenschlagen haben, als jetzt, da dasselbe liebe Kind sich
so ängstlich besorgt um des herzigen Papas Wohlbefinden
zeigte.

Herr Seim vermochte denn auch wirklich nicht zu wider-
stehen; es kostete ihm zwar einige Mühe, allein das offene,
wohlwollende Lächeln kehrte doch endlich wieder auf sein
einnehmendes Antlitz zurück, mochte es immerhin in seiner
Brust stürmen und toben und er den schwersten aller Kämp-
fe gegen die finsteren Dämonen des Zornes durchzuringen
haben.
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Der brave, rechtschaffene Herr Seim, an diesem geseg-
neten Regentage sollte der Brief der sittlich entrüsteten
Frau Geheime Commissionsräthin nicht der einzige Ver-
druß, oder vielleicht richtiger bezeichnet: Kummer sein, der
seinem biedern Herzen bestimmt war.

Seine Stube war nämlich eben leer geworden von Leuten
der Anstalt, die seinen ›unmaßgeblichen Rath‹ in Anspruch
zu nehmen wünschten – strenges Auftreten und scharfes Be-
fehlen lag nicht in Herrn Seim’s Charakter – und er stand
eben im Begriff, nachdem er mit Mittel- und Zeigefinger der
rechten Hand leise über seine Lippen gefahren, nach seiner
Taschenuhr zu sehen, um zu berechnen, wie lange er noch
Zeit habe, bis er seinem Töchterchen, dem störrischen, ei-
genwilligen Dinge, den Willen thun und in die Hinterstube
kommen müsse, als es leise klopfte.

Auf sein zerstreutes »Herein!« öffnete sich die Thür, und
in die Stube traten Reichart und seine Schwester Marie, je-
doch sehr bescheiden neben der Thür stehen bleibend.

Sie fürchteten den guten Herrn Seim zu stören, denn die-
ser stand bei ihrem Eintreten etwas seitwärts vom Spie-
gel und hatte sich so sehr in das Durchblättern eines
Rechnungs-Folianten vertieft, daß die ganze übrige Welt für
ihn zum mindesten auf dem Monde zu liegen schien.

Nach Verlauf von etwa zwei Minuten verirrten sich sei-
ne Blicke zufällig in den Spiegel, in welchem er die Thür
bewachen konnte; kaum aber gewahrte er Reichart, dessen
Besuch er längst vorhergesehen hatte, so warf er den Folian-
ten auf den Tisch, und hastig auf den Bauern zuschreitend,
streckte er ihm mit freudiger Ueberraschung beide Hände
entgegen.
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»Mein lieber, guter Reichart!« rief er aus, was verschafft
mir die Ehre – und eine Ehre ist es, wenn man Besuch von
braven, fleißigen Landleuten erhält – Sie schon in aller Frü-
he bei mir zu sehen?«

»Herr Seim sind beschäftigt,« entgegnete Reichart ge-
drückt und traurig, »wenn es den Herrn jetzt stört, können
wir ja wiederkommen.«

»Liebe Kinder, wie oft soll ich wiederholen, daß Ihr mich
nie stört,« versetzte Herr Seim innig, indem er Reichart’s
Hände kräftig schüttelte, »Ihr wißt ja ein- für allemal: mei-
ne Zeit und meine schwachen Kräfte gehören meinen Mit-
menschen; wohl eine Verwandte von Ihnen?« schloß er fra-
gend, als er bemerkte, daß Reichart einen bedeutungsvol-
len Blick mit Marie wechselte, der zu besagen schien: »Du
siehst es selbst, mit welch’ rechtschaffenem Manne wir hier
zu thun haben.«

»Meine Schwester, Herr Seim,« antwortete der Büdner,
während Marie sich leicht und in einer Weise verneigte, die
kaum im Einklange mit ihrer schlichten Kleidung stand und
Herrn Seim sichtbar befremdete.

»Ah, Ihre Schwester?« erwiderte dieser darauf, das Mäd-
chen aufmerksam von der Seite betrachtend; »Sie scheinen
verlegen zu sein, mein liebes Kind,« wendete er sich darauf
an Marie, seine weiße, wohlgepflegte Hand ausstreckend,
als hätte er ihr die Wangen streichen wollen, so daß die-
se erröthend einen Schritt zurückwich, »ängstigen Sie sich
indessen nicht, mein liebes Kind, wir Stadtleute sind nicht
besser, als die guten, fleißigen Bauern, und blicken Sie auf
mich, als wenn ich Ihr Vater wäre – und in der That, ich bin
ja beinahe alt genug, um Ihr Vater sein zu können, nicht
wahr, mein lieber Reichart?« und dem Bauern wiederum
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die biedere Rechte hinhaltend, machte er väterlich lächelnd
einen neuen Versuch, mit seiner linken Hand Mariens sam-
metweiche Wange zu berühren, der indessen, wie das erste
Mal, vollkommen mißlang.

»Sie sind ein braves, achtungswerthes Mädchen, und ich
würde stolz sein, Sie meine Tochter nennen zu dürfen,«
bemerkte Herr Seim, indem er sein Kinn feierlich zurück-
schraubte und die Augen einige Secunden schloß, denn in
Mariens Blicken, die auf ihn gerichtet waten, lag Etwas, das
ihm eine gewisse Scheu einflößte; »aber liebe Kinder, ich
lese in Euren Seelen, daß nicht Alles so ist, wie es sein soll-
te; Ihr seid verstimmt, traurig und wünscht meinen Rath.
Das ist recht von Euch, sehr recht, es soll mir eine große
Freude sein, Euch meinen Beistand zuzuwenden; sprecht
nur immer gerade heraus, sucht nicht nach städtischen Aus-
drücken, ich verstehe Alles, höre sogar gern Eure einfache
und ungeschminkte Redeweise; also schüttet nur immerhin
Eure Herzen vertrauensvoll vor mir aus – aber mein Gott, wo
hatte ich meine Gedanken? Tretet näher, liebe Leute, nehmt
Platz, man spricht freier und leichter, wenn der Körper sich
ruht,« und mit schwebenden Schritten an den runden Tisch
eilend, schob er Stühle für Reichart und seine Schwester hin,
worauf er einen dritten für sich den beiden ersten so gegen-
überstellte, daß sein Gesicht im Schatten blieb, das durch
die Fenster eindringende Licht dagegen voll auf die Züge
seines Besuches fiel.

Reichart kam der Aufforderung mit einer gewissen Ver-
legenheit nach, die Herr Seim, trotz seines Zutrauen er-
weckenden Wesens, nicht ganz zu verscheuchen vermochte.
Marie hingegen, obwohl zögernd, folgte dem Beispiel ihres
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Bruders in einer Weise, die zu Herrn Seim’s neuer Verwun-
derung deutlich bekundete, daß ihre Umgebung ihr nichts
weniger, als Scheu einflößte und sie eben nur an die Ursa-
che dachte, die sie dorthin geführt hatte.

Nachdem alle Drei sich niedergesetzt, wartete Reichart
nicht darauf, daß Herr Seim die Unterhaltung eröffnete,
sondern, den vom Regen genäßten Hut zwischen den Hän-
den drehend und die Blicke fest auf den Hut gerichtet, be-
gann er:

»Herr Seim, vor ungefähr drei Monaten ist ein Kind, ein
kleines Mädchen aus Ihrer Anstalt verschwunden?«

»Leider, leider, mein guter Reichart; o, es war eine har-
te Zeit für mich!« antwortete Herr Seim, und seine Stimme
bebte vor innerer Erregung, »warum aber erinnern Sie mich
an den harten Schlag? Ja, ja, unser Lieschen ist auf uner-
klärliche Weise verschwunden, und gerade meinen Liebling
mußte es betreffen; Sie glauben nicht, wie mir das Kind an’s
Herz gewachsen war.«

Reichart warf, trotz seiner gedrückten Stimmung, Marie
einen triumphirenden Blick zu, diese aber hielt ihre Augen
so ernst und sinnend auf den Vorsteher gerichtet, daß der-
selbe kaum wagte, sich mit seinen Worten an sie zu wenden.

»Wir bringen Nachricht von dem Kinde,« fuhr Reichart
fort, nachdem Herr Seim seine Gedanken wieder gesammelt
hatte, denn die Erinnerung an Lieschen hatte förmlich nie-
derschmetternd auf den rechtschaffenen und weichherzigen
Mann eingewirkt.

»Von Lieschen, von meinem Lieblinge?« rief Herr Seim,
von seinen Gefühlen überwältigt, aus, indem er sich vorn-
über neigte und mit Wärme Reichart’s schwielige Hände er-
griff. »O, wie danke ich Ihnen, mein lieber, guter Freund,
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für diese Nachricht – aber schnell, das Kind lebt doch? Es
ist doch gesund? Sagen Sie mir nur das, ehe Sie mit Ihrem
Berichte fortfahren!«

»Gestern Abend war das Kind noch gesund und munter;
ob es aber jetzt noch so ist, das ist mehr, als ich sagen kann,«
antwortete Reichart.

»Dann müssen Sie es ja gesehen haben – wie hängt
das zusammen? Wenn es gestern Abend noch gesund war,
warum sollte es heute nicht eben so sein?«

»Weil ich nicht weiß, wo es geblieben ist, weil man mir
das gute Kind gestohlen hat!« erwiderte Reichart zähne-
knirschend und seinen nassen Hut zusammenpressend, daß
mehrere Tropfen Regenwasser vor ihm auf den weißge-
scheuerten Fußboden fielen.

»Gestohlen?« fuhr Herr Seim entsetzt empor, indem er
sich halb von seinem Stuhle erhob, aber sogleich wieder zu-
rücksank. »Wenn man Ihnen das Kind geraubt hat, muß es
sich nothwendiger Weise in Ihrem Hause befunden haben.«

»Es hat sich auch in meinem Hause befunden, und zwar
schon seit drei Monaten . . . «

»Mann, und Sie haben mir keine Anzeige davon gemacht,
haben mich alle Qualen einer schrecklichen Ungewißheit
empfinden lassen, während es in Ihrer Macht lag, mich auf
einmal von aller Angst und Sorge zu befreien! O, Reichart,
Reichart, Sie haben nicht edel, nicht christlich an mir ge-
handelt! Doch ich verzeihe Ihnen, denn Sie konnten nicht
ahnen, in welch trauriger Stimmung ich seither lebte.«

Hier schloß Herr Seim die Augen, und als er sie wieder
öffnete, rollte aus jedem Augenwinkel eine mächtige Thräne
über seine vollen Wangen. Er schämte sich indessen dieser
Thränen nicht, denn sie kamen aus einem überfließenden
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Herzen; aber sein weißes Taschentuch zog er hervor, und
behutsam entfernte er die Spuren der krystallklaren Thau-
tropfen, bevor dieselben auf sein sorgfältig gefälteltes Hem-
de niedersanken.

»Herr Seim,« begann Reichart wieder in entschuldigen-
dem Tone, »wir hatten unser einziges Töchterchen verloren,
und weil Ihr Lieschen wie ein von Gott gesendeter Bote un-
ter unser Dach gekommen war, so beschlossen wir, dasselbe
an Kindesstatt anzunehmen.«

»Edle, brave Leute!« murmelte Herr Seim, halb zu Marien
gewendet; doch kehrte er sich schnell wieder ab, sobald er
bemerkte, daß die großen, wunderbar schönen Augen noch
immer mit einem so eigenthümlichen Ausdrucke tiefer See-
lenqual und Besorgniß auf ihn gerichtet waren.

»Ja, Herr Seim, das haben wir gethan,« wiederholte
Reichart, »und die Nachricht von der Rettung des armen
Kindes haben wir Ihnen nur deshalb nicht überbracht, weil
wir fürchteten, dasselbe könne wieder von uns genommen
werden. Dann glaubten wir auch, wir hätten ein Recht an
das Kind, weil es ohne unser Eintreffen elendiglich zu Grun-
de gegangen wäre.«

»Ein heiliges Recht hattet Ihr an das Kind,« versetzte Herr
Seim innig, und sein glattes Kinn rieb sich sanft auf der blen-
dend weißen Halsbinde, »nur mehr Vertrauen hättet Ihr ha-
ben und mir wenigstens den Thatbestand anzeigen müssen,
und obwohl ich mich nur ungern von der Kleinen trenne, die
bereits als hülfloses Kind in unserer Anstalt eine liebevolle
Aufnahme fand, hätte ich es doch durchgesetzt, daß sie bei
Ihnen geblieben wäre.«

»Herr Seim, wer konnte das wissen?« entgegnete Reichart
zerknirscht; »wir sind gewiß zu entschuldigen, und wenn
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das Kind sich wiederfindet, ist es vielleicht noch nicht zu
spät, derartige Einrichtungen zu treffen.«

»Ich fürchte, es ist zu spät,« nahm Herr Seim mit einem
theilnahmvollen Kopfschütteln das Wort, »ich habe meine
triftigen Gründe, dergleichen befürchten zu müssen; aber
beruhigt Euch, meine lieben Kinder, was in meinen schwa-
chen Kräften steht, das soll geschehen, Eure Wünsche der
Erfüllung entgegenzuführen – ich verspreche es Euch, hier
ist meine Hand darauf.«

Reichart drückte die dargebotene Hand kräftig; Marie
aber beobachtete unausgesetzt den Vorsteher mit einem Ge-
misch von Argwohn und Hoffnung. Ihr hatte er nicht die
Hand gereicht; er scheute sich offenbar, in die großen, me-
lancholischen Augen zu blicken.

»Wenn das Kind nur erst wieder da wäre,« fuhr Herr Seim
nach kurzem Sinnen fort; »Ihr sagt, es sei gestohlen, doch
gebrauchen wir lieber den passenden Ausdruck: entführt.
Es läßt sich daher beim besten Willen nicht eher etwas be-
ginnen, bis wir genau wissen, wo das arme kleine Wesen
hingebracht worden ist. Leider dürfen wir bei unseren For-
schungen nicht offen zu Werke gehen; denn bedenkt, mei-
ne theuren Freunde – ach, es ist schrecklich! – im Strafge-
setzbuch steht ein Paragraph, der von Kinderraub handelt,
und man geht jetzt sogar so weit, die geheime Zurückhal-
tung eines Kindes mit dem grausigen Namen Kinderraub zu
bezeichnen. O, es ist himmelschreiend, daß die beste, die
lobenswertheste und menschenfreundlichste Handlung auf
solche Art ausgelegt werden kann, und lieber verlöre ich ja
mein Leben, als daß ich Zeuge davon sein möchte, wie Euer
Edelmuth einen so schlechten Lohn fände!«
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Hier schwieg Herr Seim eine Weile, um zu beobachten,
welchen Eindruck seine wohlmeinenden Worte auf Reichart
ausübten.

Dieser war denn auch wirklich ganz bleich und verstört
geworden, indem er der Möglichkeit gedachte, daß er, der
noch nie in seinem Leben mit den Gerichten zu thun gehabt,
in einen Proceß verwickelt werden könne.

Des Bauers Schwester ließ Herr Seim, wie im Eifer des
Gesprächs, unbeachtet, er würde sonst vielleicht bemerkt
haben, daß der Ausdruck des Zweifels auf den schönen, re-
gelmäßigen Zügen immer hervortretender wurde und statt
der Furcht vor einer etwaigen gerichtlichen Verfolgung sich
mehr eine Anwandlung von Entrüstung geltend machte.

»Also vor allen Dingen die größte Verschwiegenheit und
Vorsicht, liebe Kinder,« nahm Herr Seim seine treuen Rath-
schläge wieder auf, »wirken wir vereint im Stillen, und bei
meiner ausgebreiteten, ich darf wohl sagen, einflußreichen
Bekanntschaft gelingt es mir am Ende dennoch, das Unmög-
liche möglich zu machen, wenn auch vorläufig nur in so
weit, daß ich Euch über das Schicksal des von uns Allen
so heiß geliebten Kindes beruhige. Nur ein recht klares Bild
müßt Ihr mir von allen Vorgängen machen, damit ich einen
Erfolg versprechenden Plan entwerfen und einen Entschluß
fassen kann. Schildert mir genau, mit kurzen Worten, Euren
ganzen Verkehr mit dem Kinde von dem Augenblicke an, in
welchem Ihr es fandet, bis zu der unfreiwilligen Trennung.«

Reichart sah eine Weile sinnend auf den zerknitterten Hut
in seinen Händen, und nachdem er noch einmal tief auf-
geseufzt, begann er in seiner einfachen, doch etwas weit-
schweifigen Weise zu erzählen.
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Er schilderte den Schneesturm und den bedenklichen Zu-
stand Lieschens, als sie dasselbe in der Schonung auffanden,
er gedachte des eigenen todten Kindes und der Freude, als
sie sich plötzlich im Besitze eines neuen Lieschens sahen.
Er beschrieb, wie die Kleine sich an sie Alle vertrauensvoll
angeschmiegt und sich ihre Liebe in so hohem Grade erwor-
ben habe; wie sie unter der sorgfältigen Pflege überraschend
schnell an Körper und Geist gewachsen sei und wie ihr die
Bauernkleider so prächtig gestanden hätten. Er folgte ihr
gleichsam auf Schritt und Tritt nach, auf den Hühnerhof, in
die Viehställe, in den noch winterlich wüsten Garten und in
die trauliche Spinnstube. Wohin er sich aber im Geiste auch
wenden mochte, überall fand er Etwas zu erwähnen und zu
loben an dem lieben, schwarzlockigen Kinde mit dem from-
men Herzen und dem unschuldigen, heitern Auge. Während
er sprach, bebte seine Stimme oft leise, als wenn er einer Ge-
storbenen gedacht hätte, und über Mariens Wangen rollte
zuweilen eine Thräne; sonst gab diese kein äußeres Zeichen
der Trauer kund. Ihre Blicke hingen wie gebannt an Herrn
Seim’s Zügen, als ob sie aus denselben seine Gedanken ha-
be herauslesen, den Ernst und die Wahrheit seiner Worte
danach berechnen wollen.

Herr Seim dagegen hatte den Arm auf den Tischrand und
das graugelockte Haupt schwer auf die Hand gestützt.

Man sah ihm an, die Erzählung des Bauers ergriff ihn tief,
und mehrfach war er gezwungen, zum Schutze des fein ge-
fältelten Chemisets das Taschentuch an die in mildem, weh-
müthigem Glanze strahlenden Augen zu bringen.

Man sah es ihm an, er hätte noch lange den Herzenser-
güssen des schlichten Landmannes zuhören können, ohne
das flüchtige Enteilen der Zeit zu bemerken. Selbst als das
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von tausend Löckchen umflossene Haupt seines Töchter-
chens sich zur Thür hereinschob und eine schäkernde Stim-
me den lieben Papa fragte, ob er noch lange beschäftigt sein
werde, hob Herr Seim, wie abwehrend, die weiße Hand mit
schmachtender Geberde empor, um seinen Wunsch zu er-
kennen zu geben, daß er in seiner Unterhaltung mit den
biederen Leuten nicht gestört zu werden wünsche.

Er achtete nicht darauf, daß das liebe, einzige Kind, nach-
dem es Marien schelmisch zugenickt, die Thür wieder ge-
räuschlos zudrückte, noch weniger beachtete er, daß gleich
darauf eine zweite Thür krachend in’s Schloß flog, als ob
sie durch den hinterlistigen Luftzug den schwachen Händen
des davoneilenden, eigenwilligen Kindes entrissen worden
wäre.

Ja, der rechtschaffene Herr Seim war ganz Ohr, und nur
selten drehte sich sein stattliches Haupt in der weißen Hals-
binde, als ob ihm dieselbe in Folge der auf ihn einstürmen-
den Gefühle zu eng geworden wäre, eine Vorsichtsmaßre-
gel, die, hätte er sich dem Bauern allein gegenüber be-
funden, kaum nothwendig gewesen, aber in Mariens Ge-
genwart, deren seltsame Blicke sich gar nicht von ihm ab-
wenden wollten, ihm durchaus angemessen erschien. Ue-
berhaupt störte das fremde, schöne Mädchen, er wußte
selbst nicht, warum, seinen Ideengang in hohem Grade, und
er suchte unwillkürlich, ebenfalls ohne zu wissen, warum,
einen möglichst guten Eindruck bei derselben zu hinterlas-
sen.

Als Reichart damit geendigt, daß am vorhergehenden
Abend Lieschen plötzlich verschwunden sei, sie die ganze
Nacht hindurch unter Todesängsten nach ihrem Lieblinge
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geforscht hätten und nun gekommen wären, um sich zu er-
kundigen, ob Herr Seim vielleicht das Kind wieder in die An-
stalt habe zurückbringen lassen, blieb dieser noch eine Wei-
le, anscheinend mit den ernstesten Gedanken beschäftigt, in
der alten Stellung sitzen. Als er dann endlich emporschaute,
da zeigte er ein Antlitz, so rein, so wohlwollend, als wenn
seine Brust die Wohnung des wahren, himmlischen Friedens
gewesen wäre und er nur die einzige Aufgabe, die hadernde
Menschheit unter einander auszusöhnen, gekannt habe.

»Mir trauen Sie zu, daß ich im Stande wäre, Ihnen einen
so herben Schmerz zu bereiten?« fragte er mit einem milden
Vorwurfe im Tone seiner Stimme. »Mir, der ich selbst kennen
gelernt habe, was es heißt, ein theures Mitglied der Familie –
ich betrachte ja die Kinder dieser Anstalt als meine Familie
– zu verlieren? Aber ich vergebe Ihnen den Verdacht von
Herzen, um der Besorgniß willen, die Sie augenscheinlich
um die unschuldige Kleine gehegt haben und noch hegen.

»Nein, meine lieben Freunde, bis zu Eurem Eintritte habe
ich nicht eine Silbe über unsern gemeinschaftlichen Lieb-
ling erfahren; ich wußte nicht, ob er noch lebte oder der
Tod seine kalte Hand unbarmherzig nach ihm ausgestreckt
habe. Gottlob, die kleine Dulderin lebt noch, und wenn ich
die von Ihnen eben mitgetheilten näheren Umstände der
heimlichen Entführung mit Dem vergleiche, was mir selbst
in dieser traurigen Zeit widerfahren ist, dann glaube ich zu
errathen, auf wessen Veranlassung das Kind von Ihnen fort-
genommen wurde.

»Vor einiger Zeit, es mag wohl vier Wochen her sein, kam
eine vornehm gekleidete Dame in diese Anstalt, um sich
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nach einem Kinde zu erkundigen, dessen Beschreibung ge-
nau auf Lieschen’s Person und auf die Art paßte, auf wel-
che es in unsere Hände gelangte. Ich befand mich damals
in der traurigen Lage, der Fremden nur einen herben Auf-
schluß ertheilen zu können, und noch immer steht mir der
unsägliche Schmerz vor Augen, mit welchem die Aermste
sich entfernte. Nur eine Mutter vermag so zu trauern, wie
jene Fremde, als sie den Hof verließ. Ich hörte nie wieder
von ihr; aber das Mutterauge sieht scharf, und keinen Au-
genblick bezweifle ich, daß es jener Mutter doch endlich ge-
lungen ist, ihre Tochter aufzufinden, und daß sie dieselbe
heimlich entführte, eben so wohl um kein Aufsehen zu er-
regen, wie auch denjenigen, die ihr Kind so lieb gewonnen
hatten, den Schmerz des Abschiedes zu ersparen. Und wohl
scheint die Mutter gewußt zu haben, daß Ihr guten Leute
aus Rücksicht für Euch selbst nicht die Aufmerksamkeit der
Obrigkeit auf das Ereigniß hinlenken würdet; ja, ja, so wird
es, so muß es gewesen sein!«

Reichart seufzte bei diesen Mittheilungen schmerzlich auf
und blickte, fortwährend seinen Hut zerknitternd, vor sich
auf den Fußboden. Mariens Antlitz dagegen war belebter
geworden, ihre Augensterne schienen sich erweitert zu ha-
ben, und forschender war der Ausdruck, mit welchem sie
das Mienenspiel des Vorstehers bewachte.

»Verzeihen Sie, Herr Seim, ich begreife das nicht recht,«
sagte sie endlich ruhig und mit einer so sichern Ueberlegung
im Tone ihrer wohlklingenden Stimme, daß jener unwillkür-
lich mit der ihm eigenthümlichen schnellen Zuvorkommen-
heit sich ihr zuneigte, im nächsten Augenblicke aber, sobald
seine Blicke Mariens bäuerliches Gewand streiften, sich mit
väterlich herablassendem Wohlwollen wieder zurücklehnte.
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»Ich glaube wohl, mein liebes Kind, daß Sie dergleichen
Dinge nicht verstehen,« hob er an, seine Augen auf einige
Secunden bedächtig schließend und mit den flachen Hän-
den die glänzenden grauen Haare sorgfältig an seinen Kopf
anpressend; »wollte Gott, auch ich verstände nichts davon,
hätte nicht nöthig, etwas davon zu verstehen; aber leider bin
ich gezwungen, mich auch mit derartigen Vorkommenhei-
ten vertraut zu machen. In diesem Augenblicke gereichen
Ihnen übrigens meine Erfahrungen zum – Segen will ich
gerade nicht sagen, jedoch zum Vortheile, zum Glücke. Be-
denkt nur, meine theuren Freunde, wenn die Sache ruchbar
würde, wie übel das für Euch ablaufen könnte! Ich glaube,
ich selbst verlöre mein letztes Bißchen Ruhe, müßte ich mir
sagen, daß Ihr durch Eure Menschenfreundlichkeit Unge-
mach für Euch heraufbeschworen hättet. O, es wäre traurig,
sehr traurig! Allein das Gesetz will seinen Gang haben und
ich kann daher nur den aufrichtigen, treuen Rath ertheilen,
über die Sache das strengste Stillschweigen zu bewahren.«

»Und wir sollen die letzte Hoffnung auf die Wiedererlan-
gung des Kindes aufgeben?« fragte Marie wiederum zwei-
felnd.

»Gott bewahre,« antwortete Herr Seim schnell mit einer
anmuthigen, abwehrenden Bewegung, und seine sonst so
glatte Stirn runzelte sich leicht, während um seine zierlichen
Lippen ein aufmunterndes Lächeln spielte; »nein, meine lie-
ben Kinder. Schenkt mir nur Euer volles Vertrauen; gestattet
mir, für Euch zu denken und zu handeln, und ich glaube,
mit gutem Gewissen versprechen zu dürfen, daß Ihr, gelingt
es mir, den Aufenthaltsort Lieschens zu entdecken – was ich
bei meiner ausgebreiteten und sehr einflußreichen Bekannt-
schaft kaum bezweifle –, wieder mit dem lieben Kinde, wenn
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auch in einen zeitweise unterbrochenen Verkehr treten sollt.
Aber Vorsicht, die größte Vorsicht ist geboten. Von meiner
Seite, als Mitwisser Eures Geheimnisses, ist allerdings nichts
zu befürchten; ich würde lieber das Schlimmste über mich
ergehen lassen, ehe ich ein Wort darüber verlauten ließe, in
wie naher Beziehung die Sache auch zu meiner Anstalt ste-
hen mag. Doch sagt, wie ist es Euch möglich gewesen, das
Kind vor den übrigen Dorfbewohnern so lange zu verheim-
lichen?«

»Wir haben es nicht verheimlicht, Herr Seim,« antworte-
te Reichart hastig; »alle Leute kannten das Kind und wa-
ren ihm gut. Ich hatte nur die Vorsicht gebraucht, es für
die Tochter eines Verwandten auszugeben, die ich nach dem
Tode meiner eigenen Tochter an Kindesstatt angenommen,
und Niemand setzte das geringste Mißtrauen in meine Wor-
te.«

»Unvorsichtig, sehr unvorsichtig habt Ihr gehandelt,« ent-
gegnete Herr Seim, nachdem er, wie um einen Blick in die
tiefste Tiefe der eigenen Brust zu werfen, die Augen eini-
ge Secunden geschlossen hatte; »ja, sehr unvorsichtig habt
Ihr gehandelt – ich würde es an Eurer Stelle wahrschein-
lich auch so gemacht haben – indem die Gerichtsbarkeit in
Eurem Verfahren leicht eine absichtliche Täuschung Behufs
ungehöriger, sträflicher Verheimlichung eines fremden Kin-
des findet und ihre Anklage darauf hin ohne Zweifel noch
viel schärfer und nachdrücklicher einleitet.«

»Wir hatten die besten Absichten – ich verstehe mich in-
dessen nicht darauf, rathen Sie mir daher, geehrtester, lieber
Herr Seim, wie ich mich zu verhalten habe,« bat Reichart
mit einer Aengstlichkeit, die in seltsamem Widerspruche zu
Mariens ernster Ruhe stand.



— 369 —

Der Vorsteher reckte seinen Hals mit dem Ausdrucke der
Biederkeit etwas länger aus, strich mit dem Kinn leise über
den oberen Rand der weißen Halsbinde und schloß die Au-
gen wieder. »Lieber Reichart,« rief er plötzlich aus, dem Bau-
ern wiederum beide Hände darreichend, wobei ein verstoh-
lener Seitenblick Mariens forschende Augen streifte, »wie
danke ich Ihnen für das mir bewiesene offene Vertrauen!
Möge Gott mich erleuchten, daß ich Ihnen einen treuen
Rath ertheile – und wirklich, die Sache liegt jetzt so klar
vor mir, daß ich nicht den leisesten Zweifel über das Ihnen
vorzuschreibende Verhalten empfinde; vor Allem aber eröff-
nen Sie mir: Weiß außer Ihnen noch Jemand im Dorfe um
Lieschen’s Verschwinden?«

»Nein, bis jetzt noch nicht; wir haben wohl hier und da
gefragt, allein die Wahrheit ahnt Niemand. Wir befürchte-
ten, daß dies zu Erkundigungen führen würde, in Folge de-
ren das Kind unwiederbringlich für uns verloren gewesen
wäre.«

»Das hat Ihnen ein guter Gott eingegeben, mein lieber
Reichart, es ist also noch nichts verloren,« versetzte Herr
Seim triumphirend. »Sie können nämlich, wenn Sie heim-
kehren, auf glaubwürdige Weise behaupten, daß Sie Ihrem
Bruder seine Tochter zurückgebracht hätten, und Niemand
wird Sie weiter mit Fragen belästigen. Ja ja, so geht es
am besten; Sie kommen nicht in Ungelegenheit, und ich
wieder kann unter der Hand um so eifriger Nachforschun-
gen anstellen, mit deren Erfolg Sie dann jedesmal bekannt
gemacht werden sollen. Doch ich wiederhole, mein lieber
Reichart, bei Ihrer Anhänglichkeit an das Kind, bei mei-
nem eigenen lebhaften Wunsche, daß die patriarchalische
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Ruhe Ihrer Häuslichkeit nicht durch traurige Zwischenfäl-
le gestört werden möge, beschwöre ich Sie, behalten Sie
das gefährliche Geheimniß für sich und lassen Sie selbst
Ihre besten Freunde nicht die Wahrheit ahnen. Und nun,
mein lieber Freund, muß ich Ihnen leider Lebewohl sagen,
so gern ich mich auch länger mit Ihnen unterhielte. Es war-
ten meiner dringende Geschäfte, und dann hoffe ich auch,
Sie recht bald wieder bei mir zu sehen, und auch Sie, mein
gutes Kind.«

Mit diesen Worten und einem herzlichen, Zutrauen er-
weckenden Lächeln auf dem rechtschaffenen Antlitze erhob
sich der Vorsteher, welchem Beispiele Reichart und Marie
augenblicklich folgten; Reichart, um sich zu verabschieden,
Marie dagegen, um einen Schritt näher zu dem Vorsteher
heranzutreten.

»Darf ich mir eine Frage erlauben, Herr Seim?« fragte sie
mit einem Anstande, der, fern von jeder Ziererei, doch einen
weit höheren Grad von Bildung verrieth, als man in dem
äußerlich einfachen Mädchen vermuthet hätte.

»Gewiß, mein liebes – Kind,« antwortete Herr Seim, der
kaum noch im Stande war, sein Befremden mit einem väter-
lich herablassenden Wesen zu umhüllen. »Ich bin ja in der
Welt, um zu rathen und zu helfen, wo sich nur immer die
Gelegenheit dazu darbietet.«

»Meine Frage betrifft noch einmal das Kind, welches auf
so unerklärliche Weise von uns genommen wurde: Waren
Sie stets zufrieden mit Lieschen – ich meine, hatten Sie nicht
häufig Veranlassung, über deren Führung recht bittere Kla-
gen zu führen?«

Bei dieser unerwarteten Frage flog eine leichte Wolke
über Herrn Seim’s wohlwollende Züge. Er wußte nicht
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recht, wie er dieselbe beantworten sollte, und zum ersten
Male blickte er Marie schärfer in die Augen, um aus densel-
ben herauszulesen, welche Auskunft ihr wohl am sichersten
und angemessensten zu ertheilen sei.

Es war nämlich eine schwache Seite des Herrn Seim, daß
er alle Leute gern zufriedenstellte und, je nachdem er die
einzelnen Personen beurtheilte, seine Antworten und Erklä-
rungen nach deren muthmaßlicher Gemüthsstimmung und
ihren Wünschen abmaß und die Farben milder oder greller
auftrug.

Was Marie zu vernehmen wünschte, begriff er sehr wohl;
dagegen ließ er auch nicht unberücksichtigt, daß allzu
große Lobpreisungen des kleinen Flüchtlings kaum mit den
von Lieschen herrührenden Berichten im Einklange stehen
dürften, und dazu hatte Marie etwas so Liebevolles, Ach-
tung Gebietendes und Ueberlegendes in ihrem ganzen Auf-
treten, daß er glaubte, mit der äußersten Vorsicht zu Werke
gehen zu müssen. »Sie fragen mich nach der Aufführung des
Kindes,« versetzte Herr Seim theilnahmvoll, jedes Wort, um
Zeit zu gewinnen, langsam betonend und gleichsam aus der
Tiefe seines Herzens emporwindend. »Jedem Andern, wie
Ihnen, mein liebes Kind, würde ich sagen: des Mädchens
Betragen war jederzeit musterhaft, und nur eine krankhafte
Idee hat es zu der unseligen Flucht verleitet. Ihnen dage-
gen, die Sie das Kind so tief in Ihr Herz eingeschlossen zu
haben scheinen, bin ich Wahrheit, die lautere, reine Wahr-
heit schuldig: Unser Lieschen war immer ein gutes, liebes
Kind. Wie alle Kinder, besaß auch Lieschen einige Unarten;
vor anderen Kindern aber zeichnete sie sich dadurch aus,
daß sie nach einer milden Strafe jedesmal den betreffenden
Fehler ablegte. In den ersten Jahren hegte ich oft Zweifel,
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ob es mir gelingen würde, ihren Charakter förmlich umzu-
bilden. Ich mußte sogar zuweilen zu ernster Strenge meine
Zuflucht nehmen; dafür aber hatte ich auch die große Ge-
nugthuung, mein Werk vom besten Erfolge gekrönt zu sehen
– doch wozu hebe ich dies noch besonders hervor? Sie ha-
ben unser Lieschen kennen gelernt und wissen daher eben
so gut, wie ich, daß ein guter Kern in ihr steckt und die Zeit
und weise Zucht Wunder an ihr bewirken müssen.«

Marie zögerte, als ob ihr weitere Erkundigungen, viel-
leicht Betreffs Lieschen’s Redlichkeit, auf den Lippen ge-
schwebt hätten; sie mochte indessen das Nutzlose solcher
Fragen einsehen, denn indem sie sich leicht verneigte,
brachte sie nur die Worte: »Ich danke!« hervor.

Ueber ihr gutes Antlitz aber hatte sich ein Ausdruck tiefer
Traurigkeit ausgebreitet, denn aus Herrn Seim’s zuvorkom-
mendem Wesen und seinen einschmeichelnden Worten war
ihr klar geworden, daß sie das Kind, ihr Lieschen, ihre ein-
zige Herzensfreude, nie wieder in ihre Arme schließen soll-
te. Sie sah weiter, als ihr Bruder, der dem Vorsteher beim
Scheiben noch einmal in schlichter Weise seinen Dank für
das ihm erwiesene Wohlwollen aussprach. Sie sah weiter,
deshalb wendete sie sich schweigend und ohne Herrn Seim
die Hand zu reichen der Thür zu, und als sie auf die Vorflur
hinausschritt, da entquoll Thräne auf Thräne ihren treuen,
redlichen Augen.

»Gott erhalte Sie!« rief Herr Seim den sich Entfernenden
inbrünstig nach; die Thür schloß sich, und Herr Seim war
wieder allein.

Einen Augenblick blieb er horchend an der Thüre ste-
hend; er vernahm aber nichts mehr.
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»Ein schönes Mädchen,« murmelte er dann, mit der wei-
ßen, feinen Hand wohlgefällig über sein glattes Kinn strei-
chend und demnächst den sein Haupt umgebenden Locken-
kranz durch vorsichtiges Tupfen und Klopfen etwas hö-
her emportollend – »wirklich ein sehr schönes Bauermäd-
chen, und dabei einen so hübschen Anstand! Hm, nur zu
klug scheint sie mir zu sein und zu gefühlvoll – pah, als
wenn Bauern andere, nachhaltige Gefühle, als für körperli-
che Schmerzen haben könnten!«

So sprechend, warf er einen Blick auf den Vorhof, wo
Reichart und dessen Schwester langsam der Pforte zuschrit-
ten.

Nachdem er etwa eine Minute vor dem Spiegel geweilt
und durch äußerst gewandtes Schrauben der Augäpfel und
des Kopfes eine recht zufriedenstellende Aussicht auf sein
einnehmendes Profil gewonnen, entfernte er sich hastig
durch die gegenüberliegende Thür, um nicht durch allzu
langes Warten dem aufmerksamen Töchterchen die Freude
der ihm zugedachten Ueberraschung zu verderben.

17. DIE BEIDEN BRIEFE.

Hätte Herr Seim nur noch zwei Minuten nach der Straße
hinausgespäht, so würde ihm sein Leibgericht gewiß lan-
ge nicht so vortrefflich gemundet haben. Es war also recht
gut, daß er sich beeilte, um so mehr, als das Frühstück seine
Hauptmahlzeit war – er speiste mit edler Selbstverläugnung
grundsätzlich mit seinen Pflegebefohlenen aus demselben
Kessel und in derselben Halle zu Mittag – und die Ueberwa-
chung des lieben, kleinen Völkchens ihm kaum Zeit genug
ließ, auf seinen Teller blicken zu können.
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Reichart und seine Schwester waren nämlich eben auf die
Straße getreten, als ein leichter, mit zwei edlen Pferden be-
spannter Wagen dicht vor ihnen anhielt und gleich darauf
durch den von einem Diener geöffneten Kutschenschlag das
von der Frühluft zart geröthete Antlitz der Gräfin Renate zu
ihnen herüberblickte.

Reichart und Marie blieben stehen, einestheils, um der
Gräfin, im Falle dieselbe ausstiege, nicht den Weg zu ver-
treten, dann aber auch fesselte sie der Ausdruck des holden
Gesichts, welches so heiter und unschuldig in die Welt hin-
ausschaute, in so hohem Grade, daß Beide sich gar nicht von
dem Anblicke losreißen konnten und wie unbewußt höflich
grüßten.

Die Gräfin dankte freundlich, und da sie das Geschwister-
paar durch die Pforte hatte treten sehen, so fragte sie mit
ihrem lieblichsten Lächeln, ob sie bei Herrn Seim gewesen
wären.

Reichart antwortete bejahend, fügte aber hinzu, daß Herr
Seim sehr dringend beschäftigt sei.

»Nun, dann will ich ihn nicht stören,« wendete Renate
sich an ihren Diener. »Tragen Sie nur das Paket hinein, ge-
ben Sie es beim Portier ab und sagen Sie weiter nichts, als
es käme von einer Freundin der Kleinen, die ebenfalls mut-
terlos sei.«

Der Diener entfernte sich mit dem Pakete, und jetzt erst
wendete Renate ihre Aufmersamkeit wieder Reichart und
namentlich dessen Schwester zu, die sich eben an dem Wa-
gen vorbeidrängen wollten. Dabei mußte ihr der kummer-
volle Ausdruck in Mariens Antlitz auffallen, vielleicht auch
deren Schönheit, denn indem sie sich aus dem Wagenschla-
ge lehnte, redete sie dieselbe an.
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»Sie haben gewiß einen kleinen Angehörigen besucht?«
fragte sich liebreich. »Ich hoffe, Sie haben ihn gesund und
munter gefunden.«

»Wir vermutheten, eine liebe Angehörige hier zu tref-
fen, allein wir sahen uns in unseren Hoffnungen bitter ge-
täuscht,« antwortete Marie mit freundlicher Bescheidenheit,
und die Erinnerung an Lieschen trieb ihr von Neuem Thrä-
nen in die Augen.

»So ist sie bis vor Kurzem in der Anstalt gewesen, wenn
ich recht verstehe?« fragte Renate theilnehmend.

»Sie befand sich bis vor drei Monaten in diesem Hause,
dann . . . « Hier stockte Marie verlegen; sie wußte nicht, ob
sie fortfahren solle oder nicht. Ein Blick in Renatens Augen
überzeugte sie indessen schnell, daß sie frei und offen spre-
chen dürfe, doch ehe sie noch begonnen, kam ihr jene zuvor.

»Mein Gott, drei Monate sagen Sie?« rief Renate über-
rascht aus. »Sie stehen doch nicht etwa in Beziehung zu dem
unglücklichen Mädchen, welches vor drei Monaten aus die-
ser Anstalt entwich?«

»Gerade jenes unglückliche Mädchen ist es, welches wir
suchen; meine Besorgniß um dasselbe kennt keine Grenzen,
wir haben es so sehr, sehr liebgewonnen.«

»Und dennoch soll es Herrn Seim so vielen Kummer und
Sorge durch Halsstarrigkeit und noch üblere Gewohnhei-
ten verursacht haben – aber verzeihen Sie, ich wollte Ihnen
nicht wehe thun – ich war unbedachtsam – Kinder handeln
wie Kinder, und von einem eilfjährigen Mädchen kann man
nicht verlangen, daß es in allen Fällen das Recht vom Un-
recht unterscheide.«
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»Aber in Fällen, wie diejenigen, welche gegen unser ar-
mes Lieschen vorlagen, kann man, darf man, muß man so-
gar verlangen, daß ein eilfjähriges Kind richtig urtheilt,«
entgegnete Marie eifrig, und die Erinnerung an Herrn Seim’s
Doppelzüngigkeit trieb ihr die Röthe der Entrüstung bis in
die Schläfen hinauf. »Ich weiß, gnädiges Fräulein, was Sie
unter den noch übleren Gewohnheiten verstehen; ich weiß
aber auch, daß Alles Verleumdung, bittere, schändliche Ver-
leumdung gewesen! Lieschen besitzt ein reines, unverdor-
benes Gemüth, eine so innige Anhänglichkeit und einen so
weit über ihre Jahre hinausreichenden Begriff von Dankbar-
keit, daß es mir unerklärlich ist, wie man einem solch gu-
ten Kinde auf bloßen Verdacht hin überhaupt hart begegnen
konntet

»Komm, Marie, laß uns gehen,« flüsterte Reichart ängst-
lich, denn er gedachte der Warnungen des Vorstehers.

»Ja, wir wollen gehen,« entgegnete Marie ruhiger. »Ver-
zeihen Sie, gnädiges Fräulein, allein es verletzt mich bis in
die Seele hinein, das brave, herzige Kind geschmäht zu hö-
ren.«

Renate hatte so lange geschwiegen, jedoch keinen Blick
von Marie abgewendet. Mit jedem Worte, welches sie
sprach, war sie mehr erstaunt über die Bäuerin, die ihre
Gefühle so eindringlich in Worte zu kleiden vermochte. Als
Marie sich aber mit einem höflichen Gruße entfernen wollte,
streckte sie ihre Hand nach derselben aus.

»Sie glauben nicht, wie unendlich es mich freut,« rief sie,
»dergleichen über das vielgeschmähte, arme Mädchen zu
hören! Aber um Gottes willen, wo befindet sich das Kind
zur Zeit? Sie scheinen es genauer zu kennen, während ich
selbst nur zufällig von seiner Flucht erfuhr.«
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»Ich muß es wohl kennen,« entgegnete Marie kummer-
voll, »da ich es in den letzten drei Monaten fast beständig
um mich hatte . . . «

Hier zupfte Reichart seine Schwester leise am Aermel, wie
um sie zu warnen, nicht zu viel zu sagen.

Marie sah sich auch nach ihrem Bruder um, nickte ihm
beruhigend zu, und dann fuhr sie zu Renate gewendet fort:

»Ja, gestern noch den ganzen Tag über ergötzte ich mich
an unseres Lieblings kindlich verständigem Walten, und ge-
stern Abend ist uns unsere einzige Freude geraubt worden,
ohne daß ich den Zweck eines solchen Verfahrens zu ahnen
vermöchte.«

»Das ist ja schrecklich!« rief Renate erregt aus. »Wer dürf-
te dergleichen wagen?«

»Und dennoch ist es geschehen, mein gnädiges Fräulein.
Ein dunkles Geheimniß scheint das arme, verfolgte Kind zu
umschweben, ein Geheimniß, dessen Schleier zu lüften ich
mich vergeblich anstrenge.«

In diesem Augenblicke trat der Diener, der sich nach Aus-
richtung seines Auftrages etwas im Hintergrunde gehalten,
an den Kutschenschlag heran; er betrachtete das plötzlich
eingetretene Schweigen als das Ende der Unterhaltung und
fragte die Gräfin nach ihren weiteren Befehlen. »Ja, es ist
wahr, meine Zeit ist gemessen,« wendete Renate sich wie-
der lebhaft an Marie, ihr, wie um Entschuldigung bittend,
die Hand darreichend. »Wir wir müssen uns wiedersehen,
und zwar heute noch; Sie müssen mir den ganzen Verlauf
der traurigen Begebenheit mittheilen, und ich und meine
Freunde wollen dann versuchen, Licht in die Sache zu brin-
gen.«
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»Das wollten Sie?« fragte Marie, und helle Hoffnung
leuchtete aus ihren guten Augen, denn sie begriff, daß da,
wo die Bemühungen eines Bauermädchens ihr Ende erreich-
ten, begüterte und angesehene, vor Allem aber edeldenken-
de Menschen noch lange nicht vor den sich ihnen entgegen-
stellenden Hindernissen zurückzuweichen brauchten.

»Ja, das will ich, ich verspreche es Ihnen heilig!« betheu-
erte Renate, die durch den Ausdruck, mit welchem Marie zu
ihr aufschaute, sich noch mehr zu dieser hingezogen fühlte.
»Allein Sie müssen mir das Gegenversprechen leisten, mich
auf alle Fälle heute Abend noch zu besuchen. Sie wissen,
schnelle Hülfe ist doppelte Hülfe; Sie werden außerdem Je-
manden bei mir finden, der sich ohne allen Zweifel Ihrer
Angelegenheit auf’s Wärmste annimmt.«

»Wir wollen heute noch nach dem Dorfe hinaus,« bet-
heiligte Reichart sich jetzt bescheiden an her Unterhaltung;
»wir könnten zwar in der Stadt übernachten, aber meine
Frau ist ganz allein . . . «

»So vertrauen Sie mir Ihre freundliche Begleiterin an und
kehren Sie unbesorgt nach Hause zurück, um Ihre Frau zu
beruhigen; verlassen Sie sich darauf, es soll gut für Ihre –
Ihre . . . «

»Er ist mein Bruder,« bemerkte Marie, deren Herz bei der
ihr mit so viel Güte entgegengetragenen Freundschaft hefti-
ger zu schlagen begonnen hatte.

»Für Ihre liebe Schwester gesorgt werden,« verbesser-
te sich Renate, indem sie Marie dankend zulächelte, »das
heißt, wenn Ihre Schwester meine Einladung nicht ablehnt,«
fügte sie noch freundlicher hinzu.

Die Herzlichkeit der mit so viel Liebreiz geschmückten
fremden jungen Dame, deren rücksichtsvolles Benehmen
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und vor Allem die tiefe Innigkeit, die aus Ihren Worten, ja,
allein schon aus dem Tone ihrer Stimme sprach, berührten
Marie wie ein wehmüthiger Gruß aus längst vergangenen
Zeiten. Gedanken der verschiedensten Art bestürmten sie,
und so sehr schwankte ihre Seele zwischen schmerzlichen
Empfindungen und holden, tröstenden Bildern, daß ihr die
Sprache den Dienst versagte. Aber was sie fühlte, was sie
so gern offenbart hätte, das leuchtete verständlich aus ih-
ren sanften Augen, aus ihrem guten Antlitze und aus der
Art, in welcher sie die Hand auf ihr Herz legte. Renate aber
blickte ihr tief in die Augen, und ein inneres Gefühl belehrte
sie Wort für Wort, was die ihr so räthselhaft erscheinende
Bäuerin sagen wollte; denn noch einmal reichte sie Marien
die Hand und noch einmal bat sie – nicht mit der herab-
lassenden Vertraulichkeit, mit welcher zuweilen auf kurze
Zeit der Standesunterschied verdeckt und scheinbar ausge-
glichen wird, sondern mit der Innigkeit einer Schwester –
daß Marie sie nicht vergessen und ihres Versprechens einge-
denk sein möge.

Dann übergab sie ihr eine Karte mit der Angabe ihrer
Wohnung, und nachdem sie auch Reichart noch einmal
herzlich gegrüßt, rollte der Wagen mit ihr davon.

Marie und Reichart blickten dem Wagen so lange nach,
bis er hinter der nächsten Straßenecke verschwand.

»Du hättest lieber nicht zu der fremden Dame von dem
Kinde sprechen sollen,« brach Letzterer das Schweigen; »Du
weißt, Herr Seim hat uns die strengste Verschwiegenheit an-
gerathen.«

»Er hat Verschwiegenheit angerathen,« erwiderte Marie,
indem sie an der Seite ihres Bruders langsam die Straße hin-
unterschritt, »allein ich habe an nichts weniger gedacht, als
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ihm Stillschweigen anzugeloben. Warum sollten wir ängst-
lich schweigen? Bis heute Morgen zweifelte ich, ob es rath-
sam sei, die traurige Begebenheit als ein Geheimniß zu be-
handeln; seitdem ich aber Herrn Seim gesehen, sind meine
letzten Zweifel geschwunden. Wir werden Lieschen nie wie-
derfinden, wenn wir uns allein auf ihn verlassen; außerdem
haben wir nicht die geringste Veranlassung, unserer Hand-
lungsweise wegen das Urtheil der Menschen zu fürchten.
Wir haben gehandelt, wie wir es vor Gott und allen irdi-
schen Richtern verantworten können, und nichts soll mich
hindern, mit allen mir zu Gebote stehenden Kräften und
Mitteln – sie sind ohne die Hülfe anderer, edeldenkender
Menschen freilich sehr gering – nach dem armen Kinde zu
forschen.«

»Du wirst Herrn Seim dadurch vielleicht Verdrießlichkei-
ten bereiten, und dann kennst Du die fremde Dame auch
nicht einmal,« warf Reichart ein.

»Wer sie ist, steht auf dieser Karte,« entgegnete Ma-
rie, freundlich belehrend, »doch das ist Nebensache; selbst
wenn es sich um Leben und Tod handelte, würde ich kei-
ne Minute zögern, mich der jungen Gräfin rücksichtslos an-
zuvertrauen, unser Aller Geschick in ihre Hände zu legen.
Ein solches Antlitz und solche Augen können nicht täuschen,
nicht zum Deckmantel von Falschheit dienen.«

»Ja, die fremde Dame ist sehr schön und sehr gütig,« ver-
setzte Reichart sinnend; »Du hast vollkommen Recht und
weißt dergleichen überhaupt besser zu beurtheilen. Aber
Herr Seim war ebenfalls freundlich, der brave, rechtschaf-
fene Mann.«

»Gewiß war er freundlich,« pflichtete Marie ihrem Bru-
der bei; aber indem sie dies sagte, zuckte es leise um ihren
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Mund, nicht etwa wie Hohn oder Spott, sondern wie verhal-
tener Schmerz. Sie dachte an die große Bereitwilligkeit, mit
welcher der ›brave, rechtschaffene Mann‹ sich verbindlich
gemacht hatte, sie wieder mit Lieschen zusammenzuführen.
–

»Dieses Antlitz und diese Augen können nicht täuschen,
nicht zum Deckmantel von Falschheit dienen,« sprach auch
Renate, als sie sich Mariens sittige Erscheinung immer wie-
der vergegenwärtigte und dabei ihres so seltsam zu der ein-
fachen Bekleidung contrastirenden Anstandes und ihrer ge-
wählten Ausdrucksweise gedachte. Der auf ihren Zügen aus-
geprägte Kummer hatte sie tief gerührt; sie hoffte, densel-
ben zu verscheuchen, ahnte aber nicht, daß die Trauer, wel-
che im Laufe der Jahre mit dem lieben Antlitze gleichsam
verwachsen war, nicht durch einen erst wenige Stunden al-
ten Verlust begründet sein könne. –

Erst spät kehrte Renate in ihre Wohnung zurück. Sie be-
dauerte sehr, von dem Doctor Bergmann verfehlt worden
zu sein; sie schmollte, daß er nicht wenigstens die Stunde
angegeben habe, in welcher er seinen Besuch zu wiederho-
len gedenke, und sie stand schon im Begriffe, ihren Wagen,
Behufs eines Nachmittagsbesuches bei ihrem alten Freunde,
zu bestellen, als sie sich rechtzeitig erinnerte, daß Heinrich
noch bei seinem Onkel wohne, sie daher wieder zufällig mit
ihm zusammentreffen könne, was sie doch jedenfalls sehr
verlegen gemacht haben würde.

»Wozu mir der Doctor auch gerade solche Mittheilungen
machen mußte?« fragte sie sich in Gedanken, und hätte sie
ihre Gedanken in Worte gekleidet, so würden dieselben ge-
wiß, recht ärgerlich geklungen haben.
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»Als ob es ein Unglück wäre, daß ich seinem Neffen gefal-
le; ist es doch eben so wenig ein Unglück, daß ich meinem
Jugendgenossen recht herzlich zugethan bin, ja, viel mehr,
als irgend einem Andern meiner Bekanntschaft. Nun muß
der gute alte Herr sich dazwischen stecken und durch seine
Warnungen und schwarzen Befürchtungen uns um so man-
che angenehme Stunde bringen. Und dabei ist Alles aus der
Luft gegriffen, denn liebte der Neffe mich nur halb so sehr,
wie der Onkel befürchtet, so würde er sich wenig um des
Herrn Onkels strenge Befehle kümmern und sich längst ein-
mal persönlich nach meinem Befinden erkundigt haben.«

Mit solchen Betrachtungen setzte sie sich zu Tische, als
der ihr aufwartende Diener herantrat und ihr auf einem sil-
bernen Teller zwei Briefe überreichte.

»Ich danke Ihnen,« sagte sie in der ihr eigenthümlichen
freundlichen Weise, indem sie mechanisch die Briefe entge-
gennahm; »ich werde klingeln, wenn ich etwas bedarf.«

Der Diener, nachdem er die Suppe vor Renate hingestellt,
entfernte sich geräuschlos, und jetzt erst warf diese einen
Blick auf die noch in ihrer Hand befindlichen Briefe.

»Vom Grafen Hannibal,« sagte sie halblaut, das zierlichste
der beiden Schreiben unerbrochen vor sich auf den Tisch
werfend; »was der mir wohl Wichtiges mitzutheilen hat,
nachdem wir uns erst gestern Abend gesehen und gespro-
chen haben? Und dieser ist von – die Handschrift kenne ich
– ja, von Heinrich Bergmann.« Und während sie noch, wie
unbewußt, ihre Gedanken äußerte, hatte sie auch schon das
Couvert abgerissen und die Einlage entfaltet.

»Ach, wie kurz gefaßt!« rief sie etwas enttäuscht aus, so-
bald sie sich überzeugt hatte, daß das Papier nur wenige
Zeilen enthielt. Indem sie aber las, nahmen ihre heiteren
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Züge plötzlich einen ernsten, gespannten Ausdruck an, und
als ob das, was der Brief besagte, sie über alle Maßen be-
fremde, las sie ihn schnell zum zweiten und dritten Male
durch.

»Gnädigste Gräfin! Wenn Ihnen daran gelegen ist, einem
Verbrechen vorzubeugen und ein verfolgtes, unschuldiges
Wesen zu retten, so senden Sie heute Abend um halb eilf
Uhr Ihren Wagen bis in die Nähe von Doctor Bergmann’s
Wohnung, wo der Kutscher weitere Anweisungen von mir
erhalten wird. Gütiges Beobachten des tiefsten Schweigens
kann dem Unternehmen nur förderlich sein.

»Hochachtungsvoll ergebenst
Heinrich Bergmann.«

So lautete der Brief, den der junge Officier an die Gräfin
gerichtet hatte.

»Wenn er nur selbst gekommen wäre, um die Sache ge-
nauer mit mir zu besprechen,« sagte Renate endlich, nach-
dem sie den Brief eine Weile von allen Seiten sinnend be-
trachtet hatte; »mir bleibt also weiter nichts übrig, als mich
blindlings in die Anordnungen des Herrn Lieutenants zu fü-
gen und vertrauensvoll einer späteren Erklärung entgegen
zu sehen.«

Dann legte sie den Brief neben sich auf den Tisch, und wie
um sich den mancherlei sie beunruhigenden Vermuthungen
zu entziehen, begann sie ihre Mahlzeit.

Nach Verlauf einer Viertelstunde, als ihre Blicke zufällig
des Grafen Hannibal Brief streifte, benutzte sie eine eben
eingetretene Pause, um denselben zu öffnen und sich Kennt-
niß von dessen Inhalt zu verschaffen.



— 384 —

Es war ein langes und offenbar mit vieler Sorgfalt ver-
faßtes Schreiben, und fast nicht minder groß war die Sorg-
falt, mit welcher Renate dasselbe Wort für Wort zu Ende las.
Dabei spielte ein schalkhaftes Lächeln um ihre frischen Lip-
pen, und mehrfach mußte sie sich Zwang anthun, um nicht
hell aufzulachen. Bei einzelnen Stellen machte sich aber
auch ein Zug von Mißvergnügen auf ihrem holden Antlit-
ze geltend; derselbe verflog indessen immer schnell wieder,
so daß ein heimlicher Beobachter kaum in Zweifel darüber
geblieben wäre, daß der Inhalt dieses Briefes vorzugsweise
von heiteren Dingen gehandelt habe.

Und dennoch enthielt er nichts weniger, als scherzhafte
Aeußerungen oder zum Lachen reizende Ausbrüche einer
übersprudelnden Laune, nein, nichts weniger, als dies. Der
Gräfin war indessen nicht zu verdenken, daß sie Alles, was
sie las, von der heitersten Seite auffaßte, denn es erschi-
en ihr zu komisch, daß der Graf Hannibal um ihre Hand
anhielt, und dazu noch mit den schwülstigsten Worten, die
ihm doch sonst nicht geläufig waren und mehr an die Rede-
weise seiner Schwester erinnerten.

Wenn dagegen ihre schöngewölbten Brauen, als einzi-
ge Kundgebung ihres Mißmuthes, etwas dichter zusammen-
rücken, so geschah dies ja nur, weil des Grafen Aeußerun-
gen die zuversichtliche Hoffnung erläuterten, daß seine Nei-
gung ihr nicht fremd geblieben sei und sie dieselbe billige,
indem die Vereinigung der beiden hohen Familien aus mehr
als tausend Gründen wünschenswerth, und der Glanz beider
Wappen um so heller in die Welt hinausstrahlen würde.

Auch von ewiger Liebe und unverbrüchlicher Treue
sprach er, und zwar sehr schön und gewandt, wie Jemand,
der schon eine gewisse Uebung in der Anwendung dieser
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Worte erlangt hat, so daß Renate sich im Stillen höchlichst
darüber wunderte.

Nicht minder gedachte er auch der Zärtlichkeit, mit wel-
cher seine gute Schwester für sie schwärme, und wie diesel-
be, durch den frühen Verlust eines theuren und heißgelieb-
ten Gatten so tief gebeugt, sie, mit Freudenthränen in den
Augen, zum ersten Male Schwester nennen würde.

Dies Alles stand in dem Briefe, und noch viele andere
Dinge; und Alles war recht orthographisch geschrieben, und
einzelne nothwendig gewordene Radirungen waren so sau-
ber ausgeführt, daß man hätte darauf schwören mögen, die
Feder habe nur hin und wieder eine schadhafte Stelle des
Papiers gestreift, was bei dem kostbaren rosafarbigen Fabri-
kat allerdings sehr zu verwundern, jedoch nicht hinderte,
daß der Graf, nach seinen Schilderungen, als eine seltene,
als eine beneidenswerthe Partie erscheinen, diejenige aber,
die seine Hand zurückwies, offenbar mit Blindheit geschla-
gen sein mußte.

Als Renate den Brief bedächtig zu Ende gelesen, stützte
sie ihr Haupt, wie in tiefes Nachdenken versunken, auf die
Hand.

»Wenn ich nur wüßte, wodurch ich ihm Veranlassung ge-
geben habe, dergleichen Zeug an mich zu schreiben,« dachte
sie, indem ihre linke Hand mechanisch mit Heinrich’s Brief
spielte; »es ist mir recht, recht unangenehm – was soll ich
ihm antworten? Ob ich die Geschichte dem Doctor erzähle?
Natürlich, vielleicht weiß der mir zu rathen, wie ich, ohne
zu verletzen, die hohe Ehre einer Verbindung mit dem alten
Geschlechte des Grafen Hannibal ausschlage.«
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Der eintretende Diener störte sie in ihren Betrachtungen.
Sie schien erfreut darüber, denn ohne Zweifel, um den An-
trag des Grafen Hannibal zu vergessen, nahm sie schnell
wieder Heinrich’s Brief zur Hand, jedes einzelne Wort noch
einmal besonders einer genauen Prüfung unterwerfend.

Sie hoffte noch immer, zwischen den Zeilen eine Andeu-
tung zu finden, die sich vielleicht, wenn auch nur mittelbar,
auf die Ursache und den Zweck der geheimnißvollen, drin-
genden Botschaft bezöge.

18. DIE SELTSAME TRINKGESELLSCHAFT.

Als Heinrich Bergmann Renate um ihren Beistand zur Ret-
tung des geraubten und abermals zu entführenden Kindes
aufforderte, hatte er sich in seinen Erwartungen nicht ge-
täuscht. Er hätte zwar eben so gut einen Miethwagen be-
nutzen können, allein er wußte dann nicht, ob er auf die
Zuverlässigkeit des Kutschers bauen durfte; außerdem ent-
behrte er das Bewußtsein, mit Renaten gewissermaßen ver-
einigt zu wirken.

Aus solchen Gründen hatte er auch vorzugsweise vermie-
den, im letzten Augenblicke, wie er ursprünglich beabsich-
tigte, den Doctor noch mit in das Geheimniß zu ziehen, der
ihm dann ganz gewiß, um einem erneuten Verkehr mit Re-
naten vorzubeugen, seinen eigenen Wagen zur Verfügung
gestellt haben würdede.

Zur bestimmten Stunde war der Wagen der Gräfin an der
bezeichneten Stelle. Heinrich überzeugte sich, daß der Kut-
scher strengen Befehl habe, seinen Anordnungen pünktlich
Folge zu leisten, und nachdem er ihn angewiesen, nach der
Mündung derjenigen Straße hinzufahren, in welcher er in
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der vorhergehenden Nacht bei den vier Gaunern vorüberge-
schritten war, stieg er ein.

Es war etwa eilf Uhr, als er daselbst eintraf, also noch
mindestens eine Stunde vor der Zeit, die zur Ausführung
des Verbrechens verabredet worden war.

Er rieth daher dem Kutscher, um nicht die Aufmerksam-
keit der Vorübergehenden auf sich zu lenken, abwechselnd
bald auf dem einen, bald auf dem andern Ende der betref-
fenden Straße langsam und auf Umwegen vorbeizufahren
und erst von halb ein Uhr an, als befinde der Besitzer der
Equipage, ein Arzt, sich in der Nähe bei einem Kranken, auf
einer genau bezeichneten Stelle halten zu bleiben.

Er selbst mischte sich darauf unter die Fußgänger, die
noch immer die Straßen reich belebten, und mehrfach an
dem verdächtigen Hause vorüberschreitend, verschaffte er
sich for allen Dingen ausreichende Kenntniß von der Lage
desselben.

Als die Mitternachtsstunde geschlagen hatte, wurden die
Fußgänger seltener, und diejenigen, denen er begegnete,
schienen so schnell wie möglich nach Hause zu eilen. Er
beobachtete Einzelne wohl mit argwöhnischen Augen, ihm
dagegen schenkte Keiner die geringste Aufmerksamkeit.

Bis gegen halb Eins hatte er in dieser Weise in der Nähe
des zu beobachtenden Hauses zugebracht, als ein einzelner
Fußgänger zu ihm herantrat und ihn um Feuer zum Anbren-
nen einer Cigarre ersuchte.

Heinrich schützte vor, nicht in der Lage zu sein, des Un-
bekannten Bitte gewähren zu können. Dieser entfernte sich
von ihm, doch glaubte Heinrich dieselbe Stimme wieder er-
kannt zu haben, die er am vorhergehenden Abend in hefti-
gem Gespräche mit der kranken Frau vernommen hatte.
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Wie dringend die größte Vorsicht geboten sei, lag also auf
der Hand, indem der Gauner, im Falle er ihm nicht verdäch-
tig erschienen wäre, sich schwerlich mit der Bitte um Feuer
an ihn gewendet haben würde.

Anstelle das Haus noch länger im Auge zu behalten, rich-
tete von jetzt ab seine ungetheilte Aufmerksamkeit auf jenen
Unbekannten. Er zählte darauf, daß derselbe, als der eigent-
liche Leiter des Complots, ihm durch das eigene Benehmen
verrathen würde, wenn die Zeit zum Handeln gekommen
sei.

Er begab sich daher nach demjenigen Ende der Straße
hin, auf welchem er den Wagen in der Nähe wußte, und
einen günstigen Augenblick erspähend, gelangte er unbe-
merkt in einen weit zurückgebauten Thorweg hinein, in des-
sen tiefem Schatten ihn von der Straße aus das schärfste Au-
ge nicht zu entdecken vermochte. Er selbst dagegen konnte
die Straße theilweise überblicken, namentlich aber lag das
Haus, vor welchem der Gauner in langen Wendungen, wie
Jemanden erwartend, auf und ab schritt, in seinem Gesichts-
kreise.

Mit fast ängstlicher Spannung beobachtete Heinrich Letz-
teren; die Bewegungen desselben überzeugten ihn bald, daß
er sich in der Person nicht geirrt habe. Wie es ihm gelin-
gen würde, die beabsichtigte Entführung zu hintertreiben,
konnte er allerdings nicht voraussehen; doch beruhigte er
sich mit dem Gedanken: im entscheidenden Augenblicke zur
Hand zu sein, um, alle sich bietenden, günstigen Umstände
benutzend, nachdrücklich einzuschreiten, und mit wachsen-
der Ungeduld sah er diesem Zeitpunkte entgegen. –
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Im Hause der Marquise ging es unterdessen nach ge-
wohnter Weise zu. In einem kleinen, etwas abgesondert lie-
genden Stübchen saßen an jenem Abende drei, nach ihrem
Aeußern zu schließen, dem Mittelstande angehörende Män-
ner bei einander.

Nicht so geräuschvoll, wie die übrigen Gäste des Hauses,
schienen sie doch die flüchtige Gegenwart in nicht geringe-
rem Grade zu genießen; denn obwohl ihre Gesichter bereits
feurig glühten, sprachen sie doch noch immer dem Weine
fleißig zu, und kein einziges Mal verließ die Kellnerin die
Gesellschaft mit leeren Flaschen, ohne daß die gebrachten
vollen in liberalster Weise bezahlt worden wären.

Anfangs hatte die Kellnerin die drei ihr gänzlich unbe-
kannten Gefährten mit Mißtrauen beobachtet und unter de-
ren ehrbarem Aeußern verkleidete Spione vermuthet. Sehr
bald aber schwand ihre Besorgniß wieder; denn als diesel-
ben in Folge des Genusses der berauschenden Getränke red-
seliger wurden, glaubte sie, recht geriebene Leute in ihnen
zu entdecken, die unverhofft, vielleicht auch auf nicht ganz
erlaubte Art in den Besitz von einigen Geldmitteln gekom-
men waren und, um anderswo kein Aufsehen zu erregen,
hier in aller Sicherheit und Stille eine lustige Nacht zu fei-
ern gedachten.

Ihre Gesichter hatten sie, bis auf einzelne phantastische
Bartstreifen, sauber rasirt, und was noch am meisten für sie
sprach: Ihre Hände waren gebräunt und zugleich weich und
frei von Schwielen, das sicherste Zeichen, daß sie nicht mit
schwerer Handarbeit, auch nicht durch geistige Beschäfti-
gung ihren Unterhalt verdienten.
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Die erste Hälfte der Mitternachtsstunde verstrich, ohne
daß etwas Besonderes vorgefallen wäre. Die Heiterkeit der
Gäste hatte ihren höchsten Höhepunkt erreicht.

Die drei Fremden, denen die Oberkellnerin jetzt ihre
Hauptaufmerksamkeit zuwendete, schienen indessen noch
lange nicht zufriedengestellt zu sein, denn als diese gegen
halb ein Uhr noch einmal bei ihnen eintrat, wurde sie aufge-
fordert, für Jeden eine Flasche Champagner herbeizuschaf-
fen. Dabei warfen sie das Geld mit übermüthiger Geberde
auf den Tisch, so daß sie immer höher in der Achtung des
Mädchens stiegen, welches mit Windeseile davonstürmte,
um ihre Wünsche baldmöglichst zu befriedigen.

Kaum hatte die Kellnerin das Gemach verlassen, da neig-
ten die drei Gäste ihre Köpfe zu einander hin, und indem sie
verstohlen kicherten, äußerten sie in flüsterndem Tone, daß
nunmehr die Zeit gekommen sei.

»Vor allen Dingen müssen wir zu verhüten suchen, daß
sie Lärm schlägt,« bemerkte der Eine warnend.

»Ich werde sie mit leichter Mühe beruhigen,« antwortete
ein Anderer mit einer gewissen Entschiedenheit; »dagegen
erscheint mir die Hausthür als die gefährlichste Stelle.«

»Gefahr ist überhaupt nicht vorhanden,« hieß es zurück,
»und wenn sie uns abfassen, wird die Sache immer noch
nicht schlimm; sie haben eben so viel Grund, die Oeffent-
lichkeit zu scheuen, wie wir, und brennt uns das Feuer auf
den Nägeln, so lassen wir es bei dem mißglückten Versuche
bewenden.«

»Nein, das wäre ehrlos,« versetzte der Erste wieder;
»nachdem Merle der Abend so viel gekostet hat, müssen
auch wir das Unsrige thun, denn auf der Straße wird er sein
Geld ebenfalls nicht gefunden haben . . . «
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In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, und herein
trat die mit Flaschen und einem Eisbehälter schwer belade-
ne Kellnerin.

»Hurrah!« ertönte es aus drei rauhen Kehlen, und zu-
gleich sprangen die drei Gauner empor, um der Eintreten-
den die Last zu erleichtern und die offen gebliebene Thür
zu schließen.

Die Gauner stimmten ein tolles Liedchen an; der eine ließ
einen Pfropfen knallen, der zweite klirrte laut mit den Glä-
sern, der dritte dagegen umfaßte die Kellnerin mit seinen
kräftigen Armen, und bevor sie den gefährlichen Ernst der
Sache ahnte, schloß eine Hand ihr mit festem Griffe den
Mund, während ihre eigenen Hände von den beiden ande-
ren Männern schnell auf dem Rücken zusammengeschnürt
wurden.

Dabei sangen sie lustig weiter, und je angestrengter sich
das zum Tode entsetzte Mädchen ohnmächtig unter den
schmerzhaften Griffen wand, um so heller war die wilde
Schadenfreude, die aus den durch den Genuß des Weines
gerötheten Augen der Gauner leuchtete.

Derjenige, welcher die unglückliche Kellnerin in seinen
Armen hielt und sie verhinderte, um Hülfe zu rufen, sang
nicht mit; dafür brachte er seine Lippen dicht an ihr Ohr, sie
im scharfen Flüstertone mit dem Tode für den ersten ausge-
stoßenen Laut bedrohend.

»Leiste keinen Widerstand,« ermahnte er das bebende
Mädchen, während seine Gefährten an den Tisch zurücktra-
ten, das für den Champagner bestimmte Geld kaltblütig in
die Tasche schoben und zu ihrem Gläserklingen einen Rund-
gesang anstimmten; »leiste keinen Widerstand, und Du hast
nichts zu befürchten. Dagegen wiederhole ich noch einmal:
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Nur ein Versuch des Schreiens, und meine Faust trifft mit
betäubender Gewalt Deinen Schädel, und ehe Du erwachst,
hast Du einen Knebel zwischen den Zähnen.«

Bei diesen Worten zog er seine Hand so weit zurück, daß
die Kellnerin, der vor Todesangst und Mangel an Luft die
Augen weit aus dem Kopfe getreten waren, wieder einiger-
maßen zu athmen vermochte, und dann fuhr er fort:

»Wir wollen weder Dir, noch sonst Jemandem im Hause
ein Leid anthun, selbst fremdes Gut gedenken wir uns nicht
anzueignen; denn wir sind keine Räuber und Spitzbuben,
sondern ehrlicher Leute Kinder. Sei also verständig, meine
kleine, wilde Katze, überwinde Deine Furcht und höre mir
aufmerksam zu. Hast Du mich verstanden?«

Die Kellnerin nickte bejahend, die Sänger ließen ihre Glä-
ser klingen und stimmten einen neuen Vers ihres Liedes an,
und der Erstere begann wieder mit eindringlichem Ernste
zu seiner Gefangenen gewendet:

»In diesem Hause befindet sich ein Kind, ein kleines Mäd-
chen, welches in der verflossenen Nacht gewaltsamer Weise
hierher gebracht wurde. Habe ich Recht?«

Die Kellnerin nickte wieder.
»Gut, es ist mir lieb, daß Du nicht zu nutzlosen Um-

schweifen Deine Zuflucht nimmst; Du wirst dadurch um
so schneller aus Deiner unbequemen Lage befreit werden.
Doch nun passe genau auf: Da man nicht die Polizei mit der
Herbeischaffung des Kindes belästigen wollte, so haben die
rechtmäßigen – na – Eigenthümer besagten Kindes uns be-
auftragt, dasselbe mit List oder Gewalt zu entführen und ih-
nen wieder zuzustellen. Wie Du siehst, mein holder Schatz,
sind wir ziemlich glücklich gewesen, denn der schwierig-
ste Theil des Unternehmens ist gelungen, und was uns jetzt
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noch zu thun übrig bleibt, ist Kleinigkeit. Bist Du nicht eben-
falls dieser Ansicht?«

Wiederum gab die Kellnerin ein beipflichtendes Zeichen,
die Sänger lachten aus vollem Herzen und schritten zur Ab-
singung des dritten Verses, und der Wortführer erklärte wei-
ter:

»In der festen Ueberzeugung, daß Du hübsch leise ant-
wortest, will ich meine Hand etwas zurückziehen, so – Du
siehst aber, meine Faust ist bereit, Dir den Mund auf län-
gere Zeit zu stopfen, sobald Du nur eine verdächtige Miene
machst. Also, mein Schatz, sage mir zuerst, weißt Du, wo
das geraubte Kind sich befindet?«

Die Kellnerin blickte rathlos zu dem Gauner empor, offen-
bar überlegend, Ob sie antworten solle oder nicht.

»Nur immer heraus mit der Sprache,« versetzte jener
schnell; »weißt Du es nicht, so müssen wir Dich vorher un-
schädlich machen, und dann . . . «

»Ich weiß, wo das Kind schläft,« antwortete die Kellne-
rin, die es nicht auf das Aeußerste wollte ankommen lassen,
jetzt leise.

»Sieh, Schätzchen, wie gelehrig Du plötzlich bist!« hohn-
lachte der Gauner, halb zu seinen singenden Genossen ge-
wendet. »Gut, Du wirst mir also beschreiben, wo ich das
Kind finde; aber hörst Du, ganz genau, so daß ich die Thür
nicht verfehle . . . «

»Auf dem Gange nach dem Hinterhause die letzte Thür,«
unterbrach ihn die Kellnerin, die nunmehr durch schnelle
und pünktliche Antworten die beängstigende Lage, in sie sie
gerathen war, abzukürzen suchte.

»In dieser Etage?«
»In dieser Etage.«
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»Also gar nicht so sehr weit von hier?«
»Keine zwanzig Schritte; diese Stube gehört ja schon mit

zu den nur selten benutzten Räumlichkeiten des Hinterhau-
ses.«

»Richtig, richtig, mein Schatz; Du bist ein ganz gescheid-
tes Mädchen. Doch nun sage weiter: Ist die Thür verschlos-
sen?«

»Es befindet sich eine Doppelthür vor der Stube, und bei-
de sind verschlossen und verriegelt.«

»Hm, das ist schlimm. Wer ist bei dem Kinde, oder läßt
man es allein schlafen?«

Die Kellnerin sann mit dem Ausdrucke der Verlegenheit
nach.

»Heraus mit der Sprache!« ermuthigte der Gauner. »Nur
ein offenes Geständniß rettet Dich vor einer unfreiwilligen
Zusammenkunft mit der Polizei!«

Die Kellnerin zuckte erschreckt zusammen; es stieg der
Verdacht in ihr auf, daß sie sich bereits in den Händen der
Polizei befinde, und eben so schnell reifte ihr Entschluß,
nunmehr mit der Wahrheit nicht länger zurückzuhalten.

»Gehe ich frei aus, wenn ich Euch zu dem Kinde verhel-
fe?« fragte sie verstört.

»Ganz frei, mein Schätzchen,« antwortete der Gauner in-
nerlich ergötzt, denn er hatte des geängstigten Mädchens
Ideengang errathen, »und zwar sollst Du nicht nur voll-
ständig ungeschädigt ausgehen, sondern, nachdem das Kind
in unseren Besitz übergegangen ist, wollen wir Dich sogar
leicht fesseln und knebeln und in diesem Gemache liegen
lassen. Es gewinnt dadurch den Anschein, als hättest Du uns
Widerstand geleistet; Deine Marquise, oder wie sie heißt,
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kann Dir dann nichts anhaben, und erst recht nicht, wenn
Du ihr eine Mordgeschichte aufbindest.«

»Soll ich mit zu dem Kinde gehen?« fragte die Kellnerin
jetzt erleichterten Herzens.

»Ist gar nicht nöthig – aber, was Teufel, ich denke, die
Thüren sind doppelt und dreifach verschlossen?«

»Ja, die Thüren, die von dem Gange in die Stube führen;
jedoch nicht die andere, die mein Kämmerchen mit jener
Stube verbindet.«

»Ah so – dann ist das Kind wohl Deiner besondern Obhut
anvertraut worden?«

»Nur des Nachts habe ich auf dasselbe zu achten; am Ta-
ge wird sich die Marquise wohl selbst mit ihm beschäftigen
wollen. Uebrigens ist dies erst die zweite Nacht, die es in
unserem Hause zubringt.«

»Ganz recht, wir wissen das; wie aber komme ich in Dein
Kämmerchen?«

»Löst mir die Hände, und ich gebe Euch den Schlüssel –
doch nein, nehmt ihn Euch selbst, er steckt in meiner Schür-
zentasche.«

»Ist er dies?« fragte der Gauner lachend, nachdem er den
Schlüssel hervorgezogen hatte.

»Ja, das ist er; er schließt die vorletzte Thür auf dem Gan-
ge links. Ihr werdet durch dieselbe in meine Kammer treten
und, da eine Lampe in derselben brennt, Euch leicht zu-
rechtfinden. Darf ich aber auch bestimmt darauf rechnen,
daß Ihr mich nicht verrathet?«

»Sollst nicht verrathen werden,« entgegnete der Gauner,
kaum fähig, über die naive Bitte ein lautes Lachen zu unter-
drücken. »Aber still jetzt, Kinder,« wendete er sich darauf an
seine singenden und trinkenden Genossen, »das Mädchen
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ist vernünftig; Ihr braucht also nicht mehr so zu schreien,
und außerdem haben wir es verdammt eilig. Ich gehe, um
das Kind zu holen, Ihr leistet unterdessen unserer Freundin
Gesellschaft; bindet ihr aber die Füße zusammen, legt sie
auf das Sopha und schiebt ihr zum Ueberfluß einen Zipfel
ihrer Schürze zwischen die Zähne, aber vorsichtig, ich bitte
darum – überhaupt muß man mit Damen stets zart umge-
hen.«

Die Angeredeten erklärten, daß sie Alles begriffen hät-
ten, und traten sogleich an der Kellnerin Seite, wobei sie,
um nicht bei einem zufällig draußen Vorübergehenden Ver-
dacht zu erwecken, sich scherzhaft unterhielten, während
der Wortführer und Leiter des Unternehmens die nach dem
Gange hinausführende Thür öffnete und einige Secunden
hinaushorchte.

Auf den Gängen war Alles still und öde, selbst die
Gasflammen, die man der Ersparniß wegen niedriger ge-
schraubt hatte, brannten düster und schienen von dem, was
in dem Hause vorging, nichts hören und sehen zu wollen.

Der Gauner trat behutsam hinaus mit schnellen, fast un-
hörbaren Schritten eilte er bis an die Treppe, im Vorbei-
gehen die beiden den Gang erhellenden Flammen so tief
schraubend, daß sie als phosphorblaue Funken kaum noch
Lichtstrahlen aussendeten. Hastig begab er sich sodann auf
demselben Wege zurück, und nachdem er abermals einige
Secunden gelauscht, bog er in den das Hintergebäude der
Länge nach durchschneidenden Gang ein.

Eine Lampe brannte auf dem äußersten Ende desselben,
wo eine Treppe nach dem unteren Stockwerke hinabführte;
er entdeckte daher leicht die Thür, welche in das Kämmer-
chen der gefesselten Kellnerin führte.
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Prüfend schob er den Schlüssel in das Schloß. Anfangs
drückte er leise, um zu erfahren, ob er die zum Aufschließen
nothwendige Lage habe; dann aber den Ring fest umklam-
mernd, drehte er denselben mit einer so sichern Schnellig-
keit herum, daß die Thür sich fast ohne Geräusch öffnete.

Als der Gauner in die Kammer eintrat, überzeugte ihn ein
kurzer Ueberblick, daß die Kellnerin ihn nicht hintergangen
hatte. Dort stand die Lampe und dort wieder zeigte sich die
in das Nebengemach führende Thüröffnung.

Ohne Zeitverlust riegelte er die Thür, nachdem er den
Schlüssel von außen abgezogen hatte, hinter sich zu, und
dann die Lampe ergreifend, trat er schnell in das andere Ge-
mach ein.

Wie ihm die Kammer durch ihre fast ärmliche Einfachheit
aufgefallen war, so überraschte ihn in der Stube wieder eine
an Luxus streifende stattliche Einrichtung. Er nahm sich in-
dessen nicht Zeit, dieselbe zu prüfen; seine Augen suchten
mit ängstlicher Hast nach dem Kinde, und erst als er die-
ses in einem sehr geschmackvollen Bette entdeckte, glitt ein
Zug des Triumphes über sein listiges Gesicht.

Aber auch jetzt überlegte er nicht lange, welches Verfah-
ren am rathsamsten sei; war er doch von Merle so genau un-
terrichtet worden, daß kaum noch Zweifel obwalten konn-
ten. Er stellte die Lampe auf die Erde, so daß deren Schein
das erwachende Kind nicht blendete, außerdem aber seine
eigene Person im Schatten ließ, und dann trat er leise an das
Bett.

»Lieschen,« sagte er mit unterdrückter, freundlicher Stim-
me, indem er sich über das Kind hinneigte, »Lieschen, er-
wache! Ich will Dich zu Deiner Marie und den lieben Eltern
bringen!«
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Lieschen lächelte im Schlafe.
»Meine gute, gute, liebe Marie!« murmelte sie kaum ver-

ständlich. Offenbar hatte ein wirrer Traum das Kind nach
dem Bauerdorfe zurückgeführt.

»Lieschen, wache auf!« wiederholte der Gauner ohne Re-
gung von Gefühl, und zugleich legte er seine Hand auf des
Kindes Stirn.

Lieschen schlug die Augen auf.
»Wohin haben mich die Leute gebracht? O, lieber Gott,

führe mich zurück zu meiner Marie, zu meinen guten El-
tern!« betete sie mit unendlich rührendem Ausdrucke.

»Deine Marie und Deine Eltern warten auf Dich; komm,
ich soll Dich zu ihnen führen,« sprach der Gauner leise.

Lieschen erschrak heftig bei dem Tone der fremden Stim-
me und blickte bebend empor. Sie hatte in den letzten bei-
den Tagen so viel erlebt, so viel Angst und Qual erduldet,
daß ihre Sinne sich zu verwirren begannen und sie nicht
wußte, ob die Erscheinung des fremden Mannes nur eine
Fortsetzung ihres Traumes oder Wirklichkeit sei.

»Ach, die schreckliche Dame kann nicht meine Mutter
sein!« flüsterte sie endlich geheimnißvoll, wie von Fieber-
bildern umgaukelt. »Ihre Augen stechen, wie die des Herrn
Seim – und auch Du blickst mich so beängstigend an – thue
mir nichts zu Leide, ich bin ja so verlassen – meine Marie
haben sie von mir genommen, o, ich bitte ja so inständig,
erbarme Dich!« flehte das Kind, indem es die zarten Händ-
chen faltete.

»Du bist doch nicht krank?« fragte der Gauner bestürzt,
der bei dem innigen, herzzerreißenden Tone eine ihm ganz
fremde Regung in der Brust empfand.
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»Ich bin nicht krank,» allein ich ängstige mich so sehr!
Ueberall sehe ich fremde Gesichter, und kein Mensch hat
Mitleid mit mir! Wenn ich doch meine Marie, meine guten
Eltern bei mir hätte!«

»Still, still, mein Kind!« ermahnte der Gauner, denn er
glaubte, draußen auf dem Gange Schritte vernommen zu
haben. »Sei still, ich bin zu Dir gekommen, um Dich mit
mir zu nehmen, Du sollst zu Deiner Marie, zu den guten
Bauersleuten gebracht werden, nach denen Du Dich so sehr
sehnst. Ich weiß, wo sie wohnen, und schaffe Dich zu ih-
nen, wenn auch die ganze Welt sich mir entgegenstellte!
Aber flink mußt Du sein, sehr flink und heimlich, damit Nie-
mand uns bemerkt, denn sonst behalten sie Dich hier, und
mir geht es ebenfalls schlecht – da hast Du Deine Kleider-
chen, ich werde sehen, ob ich einen Mantel für Dich finde;
aber nun ziehe Dich auch recht schnell an, in höchstens ei-
ner Viertelstunde müssen wir weit fort sein.«

Während der Vagabund sprach, blickte Lieschen zwei-
felnd und gespannt zu ihm empor; ihre großen, dunkeln
Augen schwammen noch immer in Thränen, allein der Aus-
druck des Entsetzens war aus denselben gewichen, und statt
dessen begann ein schwacher Hoffnungsschimmer aufzu-
dämmern. Offenbar bestrebte sie sich, ihre Gedanken zu
ordnen und sich auf Etwas zu besinnen, allein sie kämpfte
vergeblich. Eine brennende Röthe hatte sich über das liebe
Engelsantlitz ausgebreitet, und indem sie beide Hände an
ihren Kopf legte, seufzte sie schmerzlich.

»O, wie mein Kopf so weh thut und wie es mir in den Oh-
ren klopft!« flüsterte sie heimlich. »Guter Mann, ich fürchte



— 400 —

mich nicht vor Dir – ja, Du willst mich zu meiner Marie brin-
gen!« und indem sie dies sagte, griff sie hastig nach ihren
Kleidern.

»Armer Wurm!« murmelte der Gauner, sich von dem Kin-
de abwendend. »Sie ist krank, man läßt sie hier liegen, oh-
ne sich um sie zu kümmern – aber warte, ich rette Dich aus
diesem Hause, und Merle soll Dich zu Deiner Marie bringen,
oder . . . «

Hier stockten seine Gedanken, und zweifelnd blickte er
vor sich nieder.

Das Bild des schönen, unschuldigen Kindes, die fieber-
hafte Aufregung desselben und das innige Flehen hatten
sein Herz gerührt. Er hegte die unbestimmte Absicht, es der
Marquise zu entreißen, es aber auch nicht in den Händen
des habgierigen Merle verderben zu lassen; doch wußte er
nicht, wie dies zu beginnen sei. Seine Brust war noch nicht
fest genug gepanzert gegen das Flehen der Unschuld, aber
auch nicht hinreichend gegen den Einfluß Merle’s gestählt.
Er wußte dies, und indem er fühlte, daß er zu schwach sei,
Merle’s Willen zuwiderzuhandeln und sich mit ihm zu über-
werfen, sagte er sich auf der andern Seite, daß das augen-
scheinlich schwer erkrankte Kind hier in diesem Hause wie
in seiner Genossen Besitz ein frühzeitiges Ende finden müs-
se.

Hätte Lieschen sich gesträubt, hätte sie durch Weinen
oder gar Hülferufen ihn gezwungen, zu Gewaltmaßregeln
seine Zuflucht zu nehmen, so würde sein Gewissen ge-
schwiegen haben, die Entführung ihm ein Leichtes gewesen
sein; allein auf das Flehen kindlicher Unschuld war er nicht
vorbereitet.
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Seine flüchtigen Betrachtungen unterbrach Lieschen, die
in diesem Augenblicke vollständig bekleidet aus dem Bette
sprang, schnell in ihre Schuhe schlüpfte und, an des Gauners
Seite tretend, ihre heiße, trockene Hand in die seinige legte.

»Laß uns gehen, guter Mann,« flüsterte sie wieder ge-
heimnißvoll, »laß uns gehen, sie kommt sonst, die Dame,
die sich meine Mutter nennt – wie mich friert und wie mein
Kopf schmerzt – schnell, schnell, ich sterbe in den weichen
Betten – man läßt mich allein, und ich ängstige mich zu To-
de!«

»Still, keine Silbe mehr, Lieschen,« entgegnete der Vaga-
bund, indem er schnell in die Kammer trat und sich der Thür
näherte. »Wundere Dich über nichts, gieb keinen Laut von
Dir, bis wir auf der Straße sind, oder sie nehmen Dich mir
fort und Deine Marie sieht Dich nie wieder.«

Lieschen, der Alles vor den Augen flimmerte, antwortete
nicht mehr.

Sie waren auf den Gang hinausgetreten und der Gau-
ner, des Kindes fieberhaft glühende Hand fest umspannend,
schlich auf den Zehen nach dem Gemache hin, in welchem
seine beiden Genossen eine geräuschvolle, scherzhafte Un-
terhaltung führten, als ob sie im Begriffe gewesen wären,
aufzubrechen.

Auf sein Klopfen erschienen sie in der Thür, und als sie
das verhüllte Kind bemerkten, traten sie vor und hinter das-
selbe, daß es bei der sehr matten Beleuchtung gleichsam
zwischen ihnen verschwand.

Lieschen war einer Ohnmacht nahe, vor ihren Augen wur-
de es schwarz, kaum fühlte sie noch, daß eine Hand sich auf
ihren Kopf legte und ermuthigend an ihren Locken zupfte.
Sie errieth indessen, was damit gemeint sei, und ihre ganze
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Kraft zusammenraffend, schritt sie wie schlaftrunken zwi-
schen den drei Männern dahin, die fortfuhren, in mehr als
freier Weise zu lachen und zu scherzen.

Unbeobachtet gelangten sie bis an die Treppe. Dort aber
und auf der unteren Flur, wo die Gasflammen noch heller
brannten, hatten sie weit eher eine Entdeckung zu befürch-
ten, zumal sie an der Marquise Wohngemach und dem mit
einem Flurfenster versehenen Stübchen einer alten, argwöh-
nischen Thürhüterin vorbei mußten.

Sie rechneten indessen darauf, daß man sie in ihrer brü-
derlichen Armverschlingung und mit dem schwankenden
Schritte für Berauschte halten und froh sein würde, sie aus
dem Hause los zu werden. Befanden sie sich aber erst un-
ten auf der Hausflur, dann hatte eine Entdeckung keine so
große Gefahr mehr für sie, indem sie sich, ohne Furcht vor
etwaigen unangenehmen Folgen, mit Gewalt auf die Straße
hinausdrängen konnten.

Etwa sieben oder acht Stufen hatten sie noch niederzu-
steigen, da öffnete sich plötzlich die zu den Hauptgemä-
chern führende Thür, und in derselben erschien im reichsten
Gesellschaftsanzuge die Marquise.

»Meine Herren, ich muß dringend bitten, nicht durch
übermäßiges Geräusch die Leute in der Nachbarschaft zu
stören!« sagte sie ernst, jedoch höflich.

»Oder auch die Polizei darauf aufmerksam zu machen,
daß hier schlechter Wein zu dreifachen Preisen verkauft
wird,« entgegnete der Wortführer, indem er Lieschen noch
dichter an sich drückte und zugleich den Schatten seiner
Genossen suchte; »der Teufel kann bei dem verfälschten Ge-
tränke den Kopf oben behalten!«
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»Meine Herren, wollen sie nicht eine reizende Gruppe se-
hen?« rief die Marquise rückwärts in die Stube hinein, of-
fenbar, um den drei Vagabunden zu zeigen, daß sie im Falle
der Noth darauf vorbereitet sei, sie aus der Thüre werfen zu
lassen.

Als dann fünf oder sechs männliche Gesichter, zum Theil
noch sehr jugendlich, zum Theil bärtig oder glatt rasirt, alle
aber gleich glühend in Folge unmäßiger Genüsse, hinter ihr
erschienen und über ihre Schultern fort auf die Vorflur hin-
aussahen, wendete die Marquise sich dem scheinbar schwer
berauschten Kleeblatte wieder zu.

»Gefallen Ihnen meine Weine und meine Preise nicht, so
brauchen Sie mein Haus nicht zu betreten,« sagte sie spöt-
tisch; in demselben Augenblicke wurde sie aber auch ge-
wahr, daß zwischen den drei Männern sich noch eine vierte
formlose Gestalt bewegte, oder vielmehr, selbst unfähig, sich
zu bewegen, von diesen mit fortgeschleppt wurde.

Lieschen hatte nämlich bei der Anrede der Marquise das
Bewußtsein verloren und hing schwer von dem sie unter den
Schultern haltenden Arme ihres Retters nieder, der ihr zum
Glücke noch ein großes Tuch umgeschlagen hatte, wodurch
ihre Figur vollständig unkenntlich wurde.

Die Marquise, von einem unbestimmten Argwohne er-
faßt, wollte sich genauere Kenntniß von der geheimnißvol-
len Gestalt verschaffen, doch trat der eine Gauner mit sel-
tener Geistesgegenwart vor sie hin, sie an jeder weiteren
Bewegung hindernd.

»Unser berauschter Freund wünscht, nicht erkannt zu
sein,« sagte er mit einer gewissen drohenden Entschieden-
heit, vor welcher die Marquise unwillkürlich einen Schritt
zurückwich und zugleich, noch mißtrauischer gemacht, an
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der Klingel riß, auf deren Ton die Kellnerin, wo sie sich auch
immer befinden mochte, unverzüglich herbeieilen mußte.

»Kümmern Sie sich doch nicht um die harmlosen Leute,«
sagte ein hinter der Marquise stehender älterer Officier, dem
die Scene langweilig zu werden begann und der sich an den
Spieltisch zurücksehnte.

Die Marquise achtete nicht auf den ihr ertheilten Rath,
sondern klingelte abermals und heftiger, ohne daß die Kell-
nerin, wie sie sonst an ihr gewohnt war, erschienen wäre.

Die drei Genossen waren unterdessen lachend und schel-
tend vorbeigeschritten und befanden sich bereits dicht vor
der Thür, als die scharfen Augen der Marquise unter dem Tu-
che hervor den unteren Rand eines Kleides nachschleppen
sahen. In der Meinung, daß die Kellnerin ihr Haus heim-
lich zu verlassen beabsichtige, stürzte sie auf die Gauner zu,
während ein Theil ihrer Gäste sich ihr nach auf den Flur hin-
ausdrängte. Gleichzeitig erschallte aber auch von der Straße
her ein Klopfen, und unter dem geübten Griff der nichts Ar-
ges ahnenden Pförtnerin sprang die Thür auf.

»Halt, meine Herren!« rief die Marquise mit unterdrück-
ter, ängstlicher Stimme aus, als eine unsichtbare Hand von
außen die Thür ganz aufstieß, und die Gauner schnell in’s
Freie traten. »Wenn Sie keine Schurken sind, werden Sie mir
wenigstens sagen, wer sich dort so gutwillig von Ihnen ent-
führen läßt!«

»Wir sind Schurken!« rief Merle höhnisch in’s Haus hin-
ein, denn er war es ja, der schon eine Weile lauschend auf
der obersten Stufe gestanden hatte, und mit lautem Schalle
flog die mit Gewalt zugeschleuderte Thür in’s Schloß.

Merle wartete nicht, um zu hören, in welche Unruhe das
Haus versetzt werden würde, sondern eilte spornstreichs
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seinen Gefährten nach, von denen der eine, um nicht in sei-
nen Bewegungen gehindert zu sein, das bewußtlose Kind
auf den Arm genommen hatte. –

Wie Heinrich vorhergesehen hatte, schlugen die vier Gau-
ner nicht die Richtung nach den öffentlichen Plätzen, son-
dern nach dem Stadttheile ein, wo sie sich am leichtesten
und schnellsten in den engen und verworrenen Gassen ver-
lieren konnten. Sie mußten daher bei ihm vorüber und sogar
dicht an dem Wagen vorbei, der in der nächsten Querstraße
gleich hinter der Ecke hielt.

Er wartete nur so lange in seinem Verstecke, bis Merle,
der Letzte des Zuges, vorbei war, und bevor dieser sich noch
seinen Genossen zugesellt hatte, befand auch er sich dicht
hinter ihnen.

Das Geräusch der schnell einherschreitenden Männer,
und die Aufregung, in der sich alle befanden, verursach-
te, daß Heinrich’s Nähe, der sich weit vorsichtiger beweg-
te, nicht beachtet wurde und man sich sogar nicht scheute,
einige Worte mit einander zu wechseln.

»Gut gemacht, Donnerwetter!« bemerkte Merle, kaum
noch fähig, den lauten Ausbruch seiner Freude zu mäßigen.
»Fünfhundert Thaler sind mir nicht so lieb, wie das Kind!«

»Mir sind sie lieber,« entgegnete derjenige, der Lieschen
auf den Armen trug; »das arme Ding ist bewußtlos . . . «

»Desto besser,« versetzte Merle triumphirend, »es läßt
sich leichter handhaben.«

»Es ist sterbenskrank, ich will die Verantwortlichkeit nicht
auf mich laden, mit zu seinem Tode beigetragen zu haben –
wir bringen es augenblicklich nach seinem Dorfe hinaus . . . «

»Schwachkopf, so gieb es mir her und kümmere Dich
nicht weiter um die Geschichte! Aber ruhig, bis wir an dem
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Wagen vorbei sind!« entgegnete Merle, als er, um die Ecke
herumbiegend, nur wenige Schritte vor sich Renatens Wa-
gen halten sah.

»Oder gebt das Kind lieber mir!« rief Heinrich jetzt aus,
indem er schnell nach vorn sprang und den Träger des Kin-
des an der Schulter ergriff.

Die Gauner prallten aus einander, nur derjenige, der Lies-
chen trug, blieb stehen.

»Warum nicht?« fragte dieser Letztere ruhig. »Wenn Sie
ein Recht an das Kind haben; so übergebe ich es Ihnen herz-
lich gern.«

Merle hatte sich unterdessen von seinem Schreck erholt
und trat festen Schrittes vor den jungen Officier hin.

»Machen Sie keine unzeitigen Späße!« redete er ihn zäh-
neknirschend an. »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Ange-
legenheiten und nicht um mich oder mein Kind, oder haben
Sie Lust, mit einem blutigen Kopfe heimgeschickt zu wer-
den?«

Die anderen beiden Genossen Merle’s, die anfänglich Mie-
ne machten, zu entfliehen, waren ebenfalls wieder heran-
getreten, um im entscheidenden Augenblicke mit ihren Ge-
fährten vereinigt handeln zu können.

Ueberhaupt verdankte Heinrich es nur der Nähe des Wa-
gens, daß man ihn nicht zu Boden schlug und mit dem Kin-
de die Flucht ergriff. Eine derartige Befürchtung durchzuck-
te auch wohl seinen Geist, als er Merle in so entschiedener
Weise sprechen hörte, denn ohne seine Hand von der Schul-
ter des von ihm erfaßten Mannes zu entfernen, trat er einen
Schritt zurück, wodurch die vier Gauner gerade vor ihn ge-
langten.
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»Hören Sie, mein Freund,« hob er an, jedes einzelne Wort
besonders betonend, »seit wann ist dieses Kind die Tochter
eines gewissen Merle? Meines Wissens wohnen Ihre Frau
und Tochter in der Vorstadt, oder wollen Sie dies etwa ab-
leugnen? Sie aber sind derselbe Merle, der das durch seine
Frau entwendete Blatt aus dem Kirchenbuche um einen ho-
hen Preis an einen gewissen Grafen verkaufte; derselbe Mer-
le, der dieses Kind gestern für andere Leute raubte und es
heute für sich zu rauben gedachte, um durch dessen Zurück-
gabe neue Summen zu erpressen – haben Sie mich verstan-
den, oder soll ich noch lauter sprechen, daß der Kutscher
und die Leute in den nächsten Häusern es verstehen?«

Bei dieser Anrede stand Merle wie vom Blitze getroffen
da. Er wußte nicht, ob er seinen Ohren trauen dürfe, als
er von einem Unbekannten Anklagen gegen sich vernahm,
die er zwischen sich und den zunächst an seinen Verbrechen
Betheiligten begraben glaubte. Er begriff, daß jeder fernere
Widerstand, jedes Läugnen vergeblich sei, und für ihn nur
die einzige Hoffnung bliebe, durch schnelles Nachgeben, an-
derer, hochgestellter Personen wegen verschont zu werden.

»Sprechen Sie nicht so laut,« sagte er dann, und eine
furchtbare Wuth erlangte wieder das Uebergewicht über sei-
ne Besorgniß; »der Teufel hat Ihnen Alles mitgetheilt, oder
sonst hat das Weib seine Hand im Spiele gehabt! Nehmen
Sie das Kind – überhaupt war die Sache nicht böse gemeint,
indem ich es zu seinen Freunden zurückbringen wollte.«

Mit diesen Worten wendete er sich ab, um zu gehen.
Als er sich nach den beiden Genossen umschaute, da wa-

ren dieselben verschwunden. Für diese genügte, daß er bei
seinem Namen genannt worden war, um schleunigst die
Flucht zu ergreifen.
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Doch auch er hielt sich nicht länger auf; eine verzehrende
Wuth im Herzen und die wildesten Flüche auf den Lippen,
entfernte er sich. Er hatte gearbeitet, wider seinen Willen
für Andere gearbeitet und sein Geld vergeudet, und das war
der herbste Schlag, der ihn treffen konnte.

»Wo soll ich dem Herrn das Kind hintragen?« fragte der
Mann, der, von Heinrich gehalten, bei diesem zurückgeblie-
ben war.

Heinrich zog die Hand von des Mannes Schulter; es lag
eine gewisse bedauernde Aufrichtigkeit im Tone der Stim-
me, die weitere Vorsichtsmaßregeln überflüssig erscheinen
ließ.

»Legen Sie das arme Wesen recht behutsam hier hinein,«
entgegnete Heinrich in demselben versöhnlichen Tone, in-
dem er den Kutschenschlag öffnete; »aber recht vorsichtig,
lieber Freund, damit es nicht erwacht und sich noch mehr
ängstigt.«

»Wenn es nur überhaupt wieder erwacht!« versetzte der
Vagabund bedeutungsvoll, Heinrich’s Aufforderung nach-
kommend.

»Was meinen Sie damit?« fuhr Heinrich erschreckt auf.
»Lieber Herr, das Kind ist krank, sehr krank – ich sah es

beim Scheine der Lampe – als ich mit ihm das Haus verließ,
hat es noch kein Glied gerührt. Ich würde an Ihrer Stelle zu
einem Arzt fahren.«

Den vereinigten Bemühungen der beiden Männer war es
unterdessen gelungen, Lieschen auf den bequem und weich
gepolsterten Sitz niederzulegen, worauf Heinrich ihr noch
das zusammengerollte Tuch unter den Kopf schob und sie
mit seinem Mantel zudeckte.
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Auch ihn hatte eine unbesiegbare Angst ergriffen, als der
schmächtige, schlaffe Körper ohne das geringste Zeichen
von ihm innewohnendem Leben blieb. Dazu waren die klei-
nen Hände eisig kalt geworden, und selbst aus den Schläfen
wich allmählich die Gluth, die kurz vorher noch das liebli-
che Lockenhaupt zu zersprengen gedroht hatte.

»Wenn es eine Leiche wäre, die ich heimbringe!« dachte
er schaudernd, indem er sich dem ohnmächtigen Lieschen
gegenübersetzte; dann aber neigte er sich noch einmal zum
Wagen hinaus.

»Zum Doctor Bergmann, so schnell als möglich!« befahl
er dringend.

Der Vagabund schob den Kutschenschlag leise zu und trat
zurück; Heinrich achtete nicht auf ihn. Die Pferde zogen an,
und dahin rollte der Wagen, als hätten die Rosse die Schwin-
gen eines Vogels besessen.

Der Gauner blickte dem Wagen sinnend nach.
»Geht mir ein schön Stückchen Geld verloren,« murmel-

te er ackselzuckend, »aber es schadet nicht, und hätte mein
Kopf auf dem Spiele gestanden, ich hätte dem Merle das
kranke Kind nicht überlassen – ein Glück, daß der fremde
Herr dazu kam, es wäre sonst gewiß eine Rauferei gewor-
den.«

Mit solchen Gedanken setzte er sich langsam in Be-
wegung. Der Verlust der ihm zugesicherten Belohnung
schmerzte ihn nicht; er war sogar heiter gestimmt und über-
legte, ob es nicht am Ende besser sei, ehrlichere Arbeit zu
suchen.

Der flehende, ergebungsvolle Blick des verfolgten Kindes
hatte diese Umwandlung seiner Gesinnung bewirkt; es war
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ein Blick gewesen, der sich tief, vielleicht unauslöschlich tief
in seine Seele eingegraben hatte.

19. DAS WIEDERFINDEN.

Nachdem Renate persönlich dem Kutscher Verhaltungs-
maßregeln ertheilt und den Wagen hatte davonfahren hö-
ren, begab sie sich in ihr mit so viel Geschmack und Sinnig-
keit eingerichtetes Wohngemach zurück, wo sie von Marie
sehnsüchtig erwartet wurde.

Letztere hatte sich, wie verabredet, bereits am frühen
Abende eingestellt, und da die Gräfin ausdrücklich befohlen,
daß sie für Niemanden, außer für den Doctor Bergmann, zu
Hause sei, so war ihr Gelegenheit geworden, umständlich
zu erzählen, wie Lieschen in Reichart’s Haus gekommen und
wieder aus demselben verschwunden sei.

Sie verschwieg nichts; selbst ihren Besuch bei Herrn Seim
beschrieb sie ausführlich, wie dessen Worte und Benehmen
sie mit Argwohn erfüllt und sie fast überzeugt hätten, daß er
um den Aufenthalt des Kindes wisse, jedoch seine geheimen
Gründe habe, darüber zu schweigen.

Renate hörte aufmerksam zu, und in demselben Grade,
in welchem Marie das Bild ihres glücklichen Zusammenle-
bens mit Lieschen vor ihr aufrollte, steigerte sich auch ihre
Theilnahme sowohl für die Erzählerin selbst, wie für deren
räthselhaften Schützling.

Als dieselbe dann endlich Herrn Seim’s erwähnte, pflich-
tete sie ihr in allen Stücken bei, und ohne Rückhalt erklär-
te sie, daß sie selbst stets eine gewisse Abneigung gegen
das süßlich zuvorkommende Wesen des Vorstehers empfun-
den und nur im Interesse seiner Schutzbefohlenen sich gern
überwunden habe, gelegentlich mit ihm zu verkehren.
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Das seltsame Benehmen der Mutter des Kindes, denn von
einer solchen hatte Herr Seim ja ausdrücklich gesprochen,
vermochte sie ebenfalls nicht zu begreifen, und viel ange-
messener hätte sie es gefunden, wenn dieselbe frei und of-
fen vor die Retter ihres Kindes hingetreten wäre, um ihnen
zu danken und ihnen zu gleicher Zeit, wenn sie ihre Tochter
auch zurückforderte, gewissermaßen ein kleines Anrecht an
das ihnen so lieb gewordene Kind einzuräumen.

In dieser Weise suchte Renate zu trösten und aufzurich-
ten, und in der freundlichen Absicht, Mariens Gedanken
mit anderen Dingen zu beschäftigen, lenkte sie allmählich
das Gespräch auf sie selbst und ihre Vergangenheit hinüber,
namentlich auf den befremdenden Umstand, daß sie, die
doch eine sorgfältige Erziehung genossen habe, eine Erzie-
hung, welche sie berechtige, sich in anderen, ihrer Bildung
mehr entsprechenden Kreisen liebreich wirkend zu bewe-
gen, doch nicht angestanden habe, wieder in die bäuerli-
chen Verhältnisse zurückzutreten.

Auf diese mit innigster Theilnahme gestellte Frage blickte
Marie zweifelnd vor sich nieder; die Farbe auf ihrem guten
Antlitze wechselte, und als sie ihre schönen, dunkeln Au-
gen mit rührend flehendlichem Ausdrucke wieder zu Rena-
ten aufschlug, da perlten Thränen in denselben.

Renate erröthete; sie sah, daß sie eine schmerzhafte Saite
in Mariens Gemüth getroffen hatte, und aufrichtig bereute
sie, wenn auch von den wohlwollendsten Gefühlen geleitet,
nach deren, früheren Verhältnissen geforscht zu haben.

»Nein,« brach sie stotternd das Schweigen, indem sie Ma-
riens Hand ergriff und ihr zugleich, wie einer Schwester, die
einfach geordneten Haare von der Stirn zurückstrich, »sa-
gen Sie mir nichts, ich war unvorsichtig; ich wünschte, Ihre
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Gedanken freundlicheren Bildern zuzuwenden, und ohne es
zu ahnen verletzte ich Sie. Verzeihen Sie mir und erzählen
Sie lieber von Ihrem Dorfe, von Ihrem Bruder und dessen
Gattin und was Ihnen sonst noch zur Freude gereicht.«

Marie lächelte wehmüthig; war sie eben noch von Zwei-
feln befangen gewesen, so hatte Renatens liebevolles und
zartes Benehmen dieselben schnell verscheucht.

»Seit einer Reihe von Jahren habe ich nicht von meiner
Vergangenheit gesprochen,« hob sie an, und ihre Stimme
zitterte leise vor innerer Erregung, »und nur sehr Wenige
giebt es auf der Welt, welche dieselbe theilweise kennen.
Das war bis jetzt mein Trost; ich konnte, ohne durch grau-
same Forschungen belästigt zu werden, im Hause meines
Bruders den mir ursprünglich von der Vorsehung zuerkann-
ten Lebensweg verfolgen und dabei ungestört der hinter mir
liegenden Tage gedenken, wie man wohl eines kurzen, mit
süßen Bildern, aber auch mit trüben, schmerzlichen Erinne-
rungen reich durchwebten Traumes gedenkt.«

Hier seufzte Marie tief auf; Thränen rollten über ihre
Wangen, doch lächelte sie der sie bewundernd anschau-
enden Gräfin freundlich zu. Diese aber fühlte sich seltsam
bewegt durch den feierlichen Ernst, der in Mariens Wor-
ten lag und welcher durch die gewählte, sichere Redewei-
se und durch den sanften, klangreichen Ton ihrer Stimme
einen doppelt zum Herzen dringenden Ausdruck erhielt.

»Ihnen, verehrteste Gräfin,« hob Marie gleich darauf wie-
der an, »die Sie es verstanden haben, mein hingebendstes
Vertrauen zu erwecken und für sich zu gewinnen, theile ich
mit Freuden Alles rückhaltlos mit, was mein vergangenes
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Leben betrifft und mir nur immer der Mittheilung werth er-
scheint. Es wird mir sogar einen wehmüthigen Genuß ge-
währen, einen Genuß, wie er mir bis jetzt noch nicht be-
schieden war, indem ich mich der Ueberzeugung hingeben
darf, daß Sie mich verstehen, mich meiner Erfahrungen we-
gen nicht tadeln.«

Und nun begann sie zu erzählen von ihrer Geburt und von
ihrer Kindheit, so weit sie nur zurückzudenken vermochte,
und von der heitern Seligkeit, die damals in ihrem Herzen
wohnte. Aber auch des ersten Schmerzes gedachte sie, den
sie bei dem Verluste der Mutter und der darauf folgenden
Trennung vom elterlichen Hause empfunden habe. Mit leb-
haften Worten schilderte sie ihren Aufenthalt im Hause der
alten Gräfin, und wie zwischen ihr und ihrer Wohlthäterin
sehr bald ein so inniges Verhältniß entstanden sei. Die Krän-
kungen, welche sie zuweilen von anderen Leuten erdulden
mußte, berührte sie nur ganz flüchtig; aber Namen nannte
sie, Namen, bei deren Nennung die junge Gräfin erschreckt
emporfuhr, weil sie sich erinnerte, gehört zu haben, daß der
Graf Hannibal und seine Schwester die einzigen Erben der
alten Gräfin gewesen und den großen Reichthum unter sich
getheilt hätten.

Auch von dem Vater des Grafen Hannibal hatte Renate
gehört, jedoch nur wenig. Sie vermuthete, daß zwischen Va-
ter und Kindern kein gutes Einvernehmen geherrscht habe,
indem der alte Graf schon vor vielen Jahren nach dem südli-
chen Deutschland gezogen sei, und sich seit jener Zeit, nach-
dem er den Kindern ihr mütterliches Erbtheil zur Verfügung
gestellt, nicht mehr bei diesen hatte blicken lassen.
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Marie trat indessen mit aller Entschiedenheit auf des al-
ten Grafen Seite. Sie schilderte sein wohlwollendes, freund-
liches Wesen und seine Selbstverleugnung, die darin ihren
untrüglichsten Beweis gefunden, daß er, um seinen Kindern
nichts zu entziehen, so weit sie es habe beurtheilen können,
gerade nicht in den glänzendsten Verhältnissen gelebt habe.
Auch seiner Freundschaft für den Predigtamts-Candidaten
gedachte sie mit Wärme, und als sie dieses Umstandes er-
wähnte, lenkte sie fast unbewußt das Gespräch auf ein Ver-
hältniß, aus welchem ihr so manche glückliche, beseligende
Stunden, aber auch so viele Jahre des bittersten Schmerzes
erwachsen waren.

O, wie ihr gutes Antlitz sich belebte, als sie alle die Vor-
züge hervorhob, welche denjenigen auszeichneten, dem sie
einst ihre erste, ungetheilte Liebe geschenkt hatte; wie ihre
milden, ergebungsvollen Augen noch heute in wehmuths-
voller Freude erglänzten, während sie von den süßen Hoff-
nungen sprach, die einst ihre Brust erfüllten und ihr das
Leben so zauberisch schön, so verlockend erscheinen lie-
ßen! Aber ein grausames Geschick hatte mit erbarmungs-
loser Hand ihre holden Jugendträume vernichtet, ihr Leben
vergällt, ihre Hoffnungen unheilbar zerstört und zertrüm-
mert.

Ihre Lippen bebten, während sie dies aussprach, allein ih-
re Augen blieben trocken. Sie konnte wohl um das verlo-
rene Lieschen weinen, allein für den aus jenen Jahren mit
herübergebrachten Seelenschmerz hatte sie keine Thräne;
er war ja noch immer so heiß, so sengend, daß er die lin-
dernden Thautropfen, noch ehe sie ihre Quelle verließen,
schnell auftrocknete und dörrte.
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Aber Renate, die gute, weichherzige Renate, die beim An-
blicke fremder Leiden alles Andere und am meisten ihr ei-
genes glückliches Loos vergaß, sie hatte noch keine Erfah-
rungen gemacht, bitter genug, um ihre tiefe Rührung hinter
eine äußere ruhige Fassung verbergen zu können. Denn als
sie fast athemlos auf die mit sanfter, versöhnender Stimme
vorgetragenen Erlebnisse der Gefährtin lauschte, die selbst
für diejenigen, die sie einst kränkten und verletzten, kein
Wort des Vorwurfs oder der Anklage hatte, und die so ge-
duldig, so ergeben in die Zukunft schaute, ohne mit dem
Geschicke zu rechten oder zu hadern, da erweiterte sich ihr
Herz vor inniger Theilnahme, und Thräne auf Thräne rollte
über ihre sammtweichen Wangen.

»Arme, arme Marie!« sagte sie fast flüsternd, sobald diese
ihre Erzählung beendigt hatte.

Es waren die einzigen Worte, welche in der nächsten Zeit
gesprochen wurden, allein sie schienen eine ganze Welt des
Trostes und der Liebe zu enthalten. Marie fühlte sich durch
dieselben seltsam erleichtert, und überwältigt von einer un-
beschreiblichen Regung der Dankbarkeit, führte sie unter
hervorbrechenden Thränen die Hand Renatens an ihre Lip-
pen, um von dieser in eine innige Umarmung gezogen zu
werden.

»Ach, wenn ich öfter so weinen könnte,« sagte Marie end-
lich, nachdem sie ihre Fassung wiedergewonnen hatte, und
bescheiden zog sie sich von Renaten zurück, »ich glaube, ich
litte nur halb so schwer!«

»Sie müssen Ihre jetzigen Verhältnisse verlassen und eine
andere Umgebung aufsuchen,« entgegnete Renate freund-
lich; »ich begreife sehr wohl, daß dort, wo Niemand, und
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liebte er Sie noch so sehr, Ihren Kummer versteht, dersel-
be um so heftiger an Ihrer Seele nagt. Sie arbeiten, es ist
wahr, doch nach meinem Urtheile sind Ihre Arbeiten solche,
welche nur den Körper beschäftigen, dagegen dem Geiste
gestatten, seinen eigenen Weg zu gehen und sich fort und
fort und immer wieder von Neuem in die Erinnerung an das
zu versenken, was unrettbar verloren ist, durch nichts in der
Welt ersetzt werden kann.«

»Mein Bruder und meine Schwägerin, was sollten sie
wohl ohne mich beginnen?« fragte Marie, und aus ihrer
Stimme sprach die unbegrenzte Liebe, mit welcher sie an
den Ihrigen hing; »sie haben sich so sehr an mich gewöhnt,
und namentlich seit sie ihr einziges Töchterchen begruben,
bin ich ihnen unentbehrlich, unersetzlich geworden.«

»Auch dafür muß Hülfe geschafft werden, und mangelt
mir selbst auch die erforderliche Einsicht, hier maßgeben-
den Rath zu ertheilen, so besitze ich doch in dem Doctor
Bergmann einen Freund, auf dessen gediegenes Urtheil wir
Beide uns blindlings verlassen dürfen. O, Sie glauben nicht,
was der gute Doctor und ich schon Alles bewirkt haben!
Auch bei Ihnen wird und muß es uns gelingen, eine andere
Stimmung hervorzurufen, Sie mehr dem Leben und einem
Ihren Anschauungen und Kenntnissen entsprechenden Wir-
kungskreise wiederzugeben.«

»Sie wollen Ihrem Freunde Alles mittheilen, was ich Ih-
nen eben erzählte?« fragte Marie mit unverkennbarer Be-
sorgniß.

»Nein, meine theure Freundin, befürchten Sie derglei-
chen nicht von mir,« tröstete Renate; »allein Sie selbst wer-
den ihm Alles erzählen, und zwar mit derselben Offenheit,
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mit demselben Vertrauen, mit welchem Sie zu mir gespro-
chen haben. Es wird nicht gleich geschehen, auch sollen Sie
nicht dazu gedrängt werden; allein wenn Sie ihn erst ken-
nen und er in seiner treuherzigen, biedern Weise eine Frage
an Sie richtet, so werden Sie eben so wenig wie ich zögern,
Ihr Herz vor ihm auszuschütten.«

Unter solchen Gesprächen war die Zeit herangekommen,
in welcher Renate den Wagen fortschicken mußte. Sie hat-
te Marie davon unterrichtet, daß ein Brief von des Doctors
Neffen sie dazu veranlaßt habe, und zugleich mancherlei
Vermuthungen geäußert, zu welchem Zwecke ihre Beihülfe
verlangt sein könne.

Als sie nach Abfertigung des Kutschers wieder zu Marie
in das Gemach zurückkehrte, erhob sich diese sogleich und
ging ihr entgegen.

»Die Nacht ist bereits weit vorgeschritten,« hob sie mit der
ihr eigenthümlichen Bescheidenheit an, »Sie erlauben daher
wohl, daß ich mich zurückziehen darf.«

»Gewiß, meine liebe Freundin, und ich selbst will Sie in
das Ihnen bestimmte Stübchen führen; Sie sind ohne Zwei-
fel erschöpft und müde. Sollten Sie indessen nur aus freund-
licher Rücksicht mich allein lassen wollen, so bitte, ich Sie
dringend, bei mir zu bleiben. Die Ruhe würde mich, selbst
wenn ich sie suchte, fliehen; ich bin zu aufgeregt, zu ge-
spannt auf das, was da vorgeht, wohin ich meinen Wagen
schickte. Doch Sie müssen sehr erschöpft sein.«

»Wie vermöchte ich zu schlafen, nachdem ich mir mei-
ne Vergangenheit eben erst so lebhaft vergegenwärtigte?«
entgegnete Marie mit einem dankbaren Blicke; »und, dann,
ich gestehe es offen, quält mich eine namenlose Unruhe um
unser verlorenes Lieschen, eine Unruhe, die ich vergeblich
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niederzukämpfen suche. Mir ist es, als sollte ich das liebe
Kind in diesem Leben nicht wiedersehen, als wäre alle un-
sere Mühe vergeblich.«

»Sie täuschen sich, ganz gewiß, Sie täuschen sich,« ver-
setzte Renate, ihre Gefährtin sanft auf einen Sessel nieder-
drückend; »die Unruhe, welche wir Beide empfinden, rührt
von dem Gespräche her, das uns in so hohem Grade auf-
regte, wozu sich noch die peinliche Ungewißheit über den
Zweck gesellt, zu welchem Herr Bergmann sich den Wagen
erbat. Mein Gott, er schrieb von einem Verbrechen, wel-
ches hintertrieben werden sollte. Möchten seine Bemühun-
gen von gutem Erfolge begleitet sein! Und bevor ich das
weiß, bin ich nicht im Stande zu schlafen!«

Heftiges Klingeln auf der unteren Hausflur hinderte die
Gräfin Renate weiter zu sprechen; statt dessen horchte sie
gespannt, um aus dem bis zur ihr dringenden gedämpften
Geräusche zu errathen, was den so herrisch Einlaß Begeh-
renden dorthin geführt haben könne.

Sie vernahm laute Stimmen, die sie indessen nicht von
einander zu trennen und zu unterscheiden vermochte; als
aber Jemand hastig die Treppe heraufschritt, sprang sie er-
freut empor.

»Das ist Doctor Bergmann,« rief sie aus, indem sie sich
schnell der Thür näherte, um den Eintretenden zu empfan-
gen, »gerade der Mann, welcher mir in diesem Augenblicke
am allerwillkommensten ist. Herzlichen guten Abend, lie-
ber Herr Doctor! Ein guter Gott hat Ihre Schritte hieher ge-
lenkt,« sagte sie darauf, als sie den alten Herrn vor sich sah;
»aber ich erkenne Sie ja kaum wieder! Sie haben doch nicht
etwa von einem Unglücke zu berichten?«
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»Ihr ganz gehorsamer Diener!« entgegnete der Doctor fast
athemlos mit einer höflichen Verbeugung; dann nahm er
Hut und Stock in die Linke, und nachdem er der Gräfin
zierlich die Hand geküßt, zog er sein Taschentuch hervor,
um sich zuerst den Schweiß von der Stirne zu trocknen und
demnächst durch eine gewandte Bewegung der gespreizten
fünf Finger nach oben, sein dünnes Haupthaar in Pyrami-
denform emporzuwirbeln.

»Nein, meine theure Gräfin, von einem Unglücke habe ich
nicht zu berichten, allein die Geduld hat mich etwas ver-
lassen, obwohl ich sonst der ruhigste Mensch von der Welt
bin! Da kommt nämlich mein Herr Neffe nach einer durch-
wachten Nacht nach Hause und erzählt mir ganz unglaub-
liche Wunderdinge, die er draußen bei unserer Frau Merle
erlauscht hat; dann, während ich meine Besuche abstatte
und auch bei Ihnen vorzusprechen mir erlaube, ohne Sie zu
finden, verschwindet er mir unter den Händen, um sich den
ganzen Tag über bis in die Nacht hinein nicht wieder sehen
zu lassen. Ich wette darauf, er ist hin, um uns in’s Hand-
werk zu pfuschen und neue Entdeckungen mit nach Hause
zu bringen – es ist unverantwortlich – ohne mir ein einziges
Wort davon zu sagen, so daß ich wie ein Blinder im Dunkeln
umhertappen muß. Aber, liebe Gräfin, ich störe doch wohl
nicht, denn wie ich sehe, haben Sie Besuch?«

»Nein, bester Herr Doctor, Sie stören mich nie, und am al-
lerwenigsten heute Abend. Eine Freundin, die ich im Laufe
des Tages gewonnen habe,« fügte sie, mit einer anmuthigen
Handbewegung auf Marie weisend, hinzu, welche sich erho-
ben hatte und den Doctor mit einfachem und nichts weni-
ger als geziertem Anstande begrüßte; »meine neue Freundin
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heißt Marie Reichart, und ich erlaube mir, sie Ihrem Wohl-
wollen auf das angelegentlichste zu empfehlen.«

Der Doctor warf einen langen, prüfenden Blick auf Marie.
Offenbar befriedigten ihn der Ausdruck und die ganze äu-
ßere Erscheinung der unter seinem forschenden Blicke er-
röthenden Fremden, denn er nickte einige Male leicht und
billigend mit dem Haupte, worauf er dicht zu ihr herantrat.

»Seien Sie mir herzlich gegrüßt, liebes Kind!« sagte er
freundlich, indem er Mariens Hand kräftig schüttelte. »Sie
können stolz darauf sein, daß die Gräfin Sie so warm emp-
fiehlt; wäre indessen gar nicht nöthig gewesen, denn auf
den ersten Blick erkannte ich in Ihnen ein braves, gutes
Mädchen, und wenn ich irgend Etwas für Sie thun kann,
so wenden Sie sich nur vertrauensvoll an mich; sei es Tag
oder Nacht, ich bin jederzeit bereit, ausgenommen, wenn
mich mein Beruf an das Lager eines Kranken führt.«

»Ich danke Ihnen, Herr Doctor, aus vollstem Herzen dan-
ke ich Ihnen!« entgegnete Marie. »Ich befinde mich leider in
der traurigen Lage, früher, wie Sie vielleicht denken, um Ih-
ren gütigen Rath und Beistand bitten zu müssen – nicht für
mich, Herr Doctor, nein, nicht für mich, obwohl auch ich mit
dabei betheiligt bin,« fügte sie mit einer leichten Verwirrung
hinzu, als sie auf des Doctors Gesicht eine unverkennbare
Ueberraschung bemerkte, dieselbe aber in ihrer Anspruchs-
losigkeit falsch deutete.

Kaum hatte sie indessen geendigt, da drehte der Doctor
sich auf derselben Stelle um, und nachdem er einen kleinen
Kreis eilfertig abgeschritten, blieb er plötzlich vor Renaten
stehen.

»Und ich soll wirklich glauben, die Dame dort sei eine
Bäuerin?« Tausend Welt, meine liebe Renate, mich für so



— 421 —

kurzsichtig zu halten! Aber ich verstehe, oder ich ahne es
vielmehr: man hat sich zu irgend einem Zwecke verkleidet,
und wäre ich etwas später gekommen, hätte ich vielleicht
das Vergnügen gehabt, auch eine gewisse Gräfin Renate in
der kleidsamen Tracht einer Bäuerin zu finden.«

»Sie haben Recht, und auch wieder nicht,« entgegnete Re-
nate mit einem holden Lächeln über des alten Herrn Eifer;
»aber beruhigen Sie sich, Sie sollen Alles erfahren. Doch set-
zen wir uns und tauschen wir aus, was Jeder von uns zu
berichten hat.«

Der Doctor legte seinen Hut zur Seite, den Stock behielt
er in der Hand, und bald darauf saßen alle Drei um den
kleinen Sophatisch, ernstlich erzählend, berathend und ver-
handelnd.

Und viel war es, was zur Sprache gebracht wurde, und
mancherlei waren die Schlüsse, die gezogen, die Vermut-
hungen, welche aufgestellt, und die Vorschläge, die gemacht
wurden; denn bald handelte es sich um die Auffindung des
geraubten Kindes, bald um Frau und Tochter des Gauners,
die man dem verderblichen Einflusse des Letzteren zu ent-
ziehen wünschte, bald wieder um Heinrich Bergmann und
die geheimnißvollen Zwecke, welche er verfolgte, offenbar,
wie der Doctor sich äußerte, um zu beweisen, daß er, trotz
seiner Jugend, gescheidter als sein Onkel sei.

Ueberhaupt kam der Doctor, so oft er auch zu seiner Ta-
baksdose oder der stummen Flöte greifen mochte, an die-
sem Abende nicht aus der Aufregung heraus, denn zu wun-
derbar erschien ihm die Verkettung von Umständen, wel-
che namentlich die Familie Merle’s betrafen und dabei in
naher Beziehung zu einzelnen vornehmen Familien zu ste-
hen schienen. Um keinen Preis aber hätte er Renatens Haus
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verlassen, ohne vorher durch den heimkehrenden Kutscher
Aufschluß über das nächtliche Abenteuer seines Neffen er-
halten zu haben.

»Das wird viel zu thun geben in den nächsten Tagen,«
wiederholte er immer wieder, indem er seine Haarpyrami-
de kühn emporsträubte oder seinen Stock heftig auf den
mit dicken türkischen Teppichen belegten Fußboden stieß.
»Tausend Welt, sehr viel! Allein wir müssen systematisch mit
unseren Curen beginnen, und wirft uns mein ehrenwerther
Neffe nicht noch irgend einen nothwendig zu erledigenden
Kram in den Weg, so muß die Auffindung des Kindes un-
sere erste Sorge sein. Am besten ist es jedenfalls, wir set-
zen meinen Heinrich auf dessen Spur; ich kenne den Jun-
gen, der ruht und rastet nicht eher, als bis er wenigstens
Nachrichten über dasselbe beibringt; die dann zu weiteren
Entdeckungen führen. Zu derselben Zeit aber begebe ich
mich zu Herrn Seim, um ihm den Daumen auf’s Auge zu
drücken, und bin ich dann fertig, dann soll auch die arme
Frau Merle mit ihrem Töchterchen nicht vergessen werden
– Tausend Welt! Ein solcher Halunke, bei Nachtschlafenszeit
förmlich mit Gewalt bei Frau und Kind einzubrechen, um sie
zu quälen, zu martern und zu nichtswürdigen Missethaten
zu zwingen! Aber warte, mein Freund, ich forsche Alles aus;
ich forsche aus, wer der saubere Graf ist, und eben so, was
das mit dem entwendeten Documente zu bedeuten hat, oder
ich heiße nicht Doctor Bergmann!«

Unter solchen Gesprächen enteilte die Zeit schnell, und
als die Mitternachtsstunde verstrichen war, da wußte der
Doctor Alles, was vor seinem Eintreffen zwischen den bei-
den Mädchen zur Sprache gekommen; nur über Mariens



— 423 —

Verhältniß zu dem angehenden Prediger hatte man rück-
sichtsvoll geschwiegen.

Nach diesen gegenseitigen Mittheilungen stellte sich in-
dessen wieder eine wachsende Unruhe über die lange Ab-
wesenheit des Wagens ein. Des Doctors Ungeduld erreich-
te einen so hohen Grad, daß er sich kaum zu lassen wußte
und mehrfach nach dem Hute griff, um sich persönlich, nach
dem Wagen umzusehen; doch erinnerte er sich glücklicher
Weise jedes Mal noch zur rechten Zeit, daß er nicht wisse,
in welcher Richtung er ihn zu suchen habe, und die Stadt
sehr groß sei. Dann riß er auch wohl seine Uhr hervor, um
sie gleich darauf, ohne sich vom Stande der Zeit überzeugt
zu haben, wieder in die Tasche zu schieben, oder er ging ei-
nige Male in schnellem Tacte auf und ab, fortwährend auf
seinen ›naseweisen Herrn Neffen‹ schmähend, um ihn in der
nächsten Minute für einen der vorzüglichsten Menschen zu
erklären, die jemals die Mutter Erde trug, und seinen Aus-
spruch durch einen flinken Läufer auf seinem Stocke gehörig
zu bekräftigen.

Aber auch den beiden Mädchen wendete er seine Auf-
merksamkeit zu, wenn auch nur flüchtig; denn fast in dem-
selben Athem, in welchem er Renaten versicherte, daß der
Wagen nunmehr bald eintreffen müsse, fragte er Marie, ob
sie wohl glaube, daß er noch lange ausbleiben werde.

Diese nun wieder wußten nicht viel zu entgegnen; Rena-
te blieb dabei, daß sie hoffe, Herrn Heinrich Bergmann sei
das geheimnißvolle Unternehmen geglückt, und zwar oh-
ne nachtheilige Folgen für sich selbst, während Marie mit
wachsender Angst sich in allerlei Muthmaßungen über den
unbekannten Aufenthaltsort ihres geliebten Lieschens er-
ging.
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Endlich, die Mitternachtsstunde war bereits längst vor-
über, hielt unten ein Wagen, und gleichzeitig wurde die
Hausthür aufgerissen.

Der Doctor, Renate und Marie sprangen empor, und wäh-
rend Ersterer in seiner Leidenschaftlichkeit die Treppe hin-
untereilte, blieben die beiden Mädchen oben an dem Gelän-
der stehen.

»Befindet sich Doctor Bergmann hier?« erschallte Hein-
richs Stimme von der Hausflur laut und dringend herauf.

»Er ist hier, mein Sohn!« antwortete der Doctor, die letz-
ten Stufen mehr hinabfliegend, als schreitend; »er ist hier –
aber um Gottes willen, was bringst Du, was ist geschehen?«

»Ein krankes Kind, welches schneller ärztlicher Hülfe be-
darf,« erwiderte Heinrich; »Gott sei Dank, daß ich Dich ge-
funden habe! Aber wo soll ich es hinbringen? Jede Zögerung
kann über Leben und Tod entscheiden!«

»Hier herauf, Herr Bergmann, hier herauf!« rief Renate
über das Geländer hinunter, sobald sie den jungen Officier
erkannte, der eine in seinen Mantel gehüllte Gestalt auf sei-
nen Armen trug. »Folgen Sie mir nach, ich eile voraus, um
die nöthigen Vorkehrungen zur Aufnahme des armen We-
sens zu treffen!

»Kommen Sie,« wendete sie sich darauf an Marie, die
bleich und verwirrt neben ihr stand, »kommen Sie und hel-
fen Sie mir – welch ein Glück, das Sie bei mir sind! So
freundlich die Dienstboten auch sein mögen, so verstehen
sie doch beim besten Willen nicht, mit Kranken zart genug
umzugchen.«

Mit diesen Worten verschwand Renate in der offenen
Thür ihres Gemaches und Marie folgte ihr auf dem Fuße
nach.
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Der Doctor und Heinrich erreichten bald darauf das Stüb-
chen, in welchem Ersterer kurz vorher mit den beiden Mäd-
chen gesessen hatte. Renate und Marie traten gerade durch
die gegenüberliegende Thür mit mehreren Pfühlen und Kis-
sen herein, um auf dem Sopha ein bequemes Lager herzu-
stellen.

Kaum bemerkte das der Doctor, so befand er sich auch
bei ihnen, und mit manchen lobenden Bemerkungen über
Renatens Umsicht und daß das erwärmte Gemach sich am
besten zur vorläufigen Aufnahme eines Kranken eigne, wies
er sie an, wie sie die Kissen legen sollten.

»Nun schnell das Kind her!« rief er darauf mit gedämpfter
Stimme seinem Neffen zu; »liebe Marie, nehmen Sie es ihm
ab, so – so, recht vorsichtig; entkleiden wollen wir es später
– vor allen Dingen muß ich seinen Zustand kennen lernen.«

Marie nahm mit möglichster Sorgfalt die Last von Hein-
rich’s Armen; kaum aber sank der verhüllende Mantel zur
Erde, kaum hatte sie einen Blick auf das stille, hochgeröthe-
te Antlitz des bewußtlosen Kindes geworfen, da entrang sich
ihrer Brust ein durchdringender Ruf, in welchem inniges
Entzücken und Todesangst sich ergreifend mit einander ver-
einigten.

»Lieschen, mein einziges Lieschen!« rief sie mit einem
Ausdrucke, daß Renate dadurch bis in die Seele erschüttert
wurde und sogar dem guten Doctor die Thränen in die Au-
gen traten; dann aber zu dem Sopha hinstürzend, legte sie
das Kind behutsam auf die Pfühle, worauf sie auf die Kniee
sank und das holde Gesichtchen und die zarten Hände mit
heißen Küssen bedeckte.

»Lieschen, mein armes Lieschen, wie muß ich Dich wie-
derfinden!« murmelte sie mit vor Schluchzen halb erstickter
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Stimme. »Was haben sie mit Dir gemacht, mein armes Kind?
Ach, nur einmal schlage Deine süßen Augen auf! Lieschen,
kennst Du Deine Marie nicht mehr? Lieschen, Lieschen, höre
mich, gieb doch nur ein leises Lebenszeichen von Dir!«

Diese ganze Scene war so plötzlich, so unerwartet erfolgt,
daß der Doctor sowohl wie Renate und Heinrich förmlich
verwirrt dastanden und kaum einem andern Gefühle, als
dem der innigsten Rührung zugänglich waren. Als Marie
aber immer lauter und verzweiflungsvoller des Kindes Na-
men rief, erinnerte sich der Doctor, daß er hier zu handeln,
die erste Sorge für das augenscheinlich schwer erkrankte
Kind zu übernehmen habe.

Er trat leise zu Marien heran, und ihr seine Hand mit sanf-
tem Drucke auf die Schulter legend, bat er sie, ihm auf kurze
Zeit ihren Platz einzuräumen.

»Herr Doctor, dies ist Lieschen, von der ich Ihnen erzähl-
te,« entgegnete Marie, noch immer auf den Knieen, indem
sie angstvoll zu dem Doctor emporschaute; »dies ist unser
Lieschen, und nun stirbt sie – nein – nein, es ist nicht mög-
lich! Lieschen, mein liebes, gutes Lieschen!« rief sie aus, sich
abermals über das Kind hinneigend.

Lieschen schlug matt die Augen auf; ob sie Marien er-
kannte, war nicht ersichtlich, indem sich dieselben sogleich
wieder schlossen. Aber ein süßes Lächeln breitete sich über
das fieberhaft glühende Antlitz aus, und als ob sie das Bild
der geliebten Pflegerin in ihre krankhaften Phantasien auf-
genommen und Schutz gegen die sie ängstigenden Bilder
habe suchen wollen, schlang sie ihre Arme um Mariens Hals.

»Sie lebt, sie hat ihre Marie erkannt, schluchzte diese
kaum verständlich, »und sie wird zu ihren Eltern zurück-
kehren . . . «
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»Sie wird nicht leben, nicht zu ihren Eltern zurückkeh-
ren, wenn Sie mir nicht gestatten, meine Pflicht zu erfül-
len!« sagte der Doctor jetzt ernst, indem er versuchte, Marie
sanft zurückzudrängen.

Marie starrte den Doctor entsetzt an.
»Mein ganzes Herz hängt an dem lieben Wesen!« entgeg-

nete sie mit rührender Stimme, doch ehe sie weiter zu spre-
chen vermochte, legte sich ein weicher Arm um ihren Hals.

»Kommen Sie, liebe Freundin,« flüsterte Renate ihr zu,
»geben wir dem Arzte Raum, daß mit er den Zustand des
Kindes prüfe und seine Maßregeln danach treffe.«

»Mein Gott, ja,« versetzte Marie, wie schlaftrunken, und
zögernd erhob sie sich; »die Freude – der Schmerz, ich wuß-
te nicht, was ich that, – ich glaubte, unser Lieschen stände
am Rande des Grabes, und ich wollte ihr doch noch einmal
in die theuren Augen schauen!«

Der Doctor hatte sich unterdessen vor das Kind hinge-
setzt. In der einen Hand dessen Unterarm haltend, seine an-
dere Hand auf die von üppigen, ungeordneten Locken um-
wallte Stirn gelegt, sah er lange mit regungslosen, fast star-
ren Blicken auf das liebliche Antlitz hin.

Seine Lebhaftigkeit und seine Leidenschaftlichkeit wa-
ren plötzlich von ihm gewichen, und hatte um ihn her die
grenzenloseste Verwirrung geherrscht, er würde es nicht ge-
merkt haben. Er war jetzt nur noch Arzt, für ihn gab es
nur noch das leidende Kind und sein eisernes Trachten, die
Krankheit zu erkennen und durch die ihm zu Gebote stehen-
den Mittel zu bekämpfen.

Die Augen der übrigen Anwesenden hingen an seinem
ernsten Gesicht; angstvoll beobachteten sie die leiseste Be-
wegung seiner Züge, um aus denselben auf den Zustand des
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Kindes zu schließen. Allein seine Züge waren undurchdring-
lich; Niemand vermochte zu errathen, was hinter denselben
vorging, es sei denn, man hätte sich darauf beschränkt, ein
tiefes Mitleid herauszulesen, welches ganz zu verbergen er
nicht im Stande war, und das zu verbergen er sich auch nicht
bestrebte.

In tiefes Nachdenken versunken, saß er da, und wer ihn
beobachtet hätte, wie das gewichtige Bewußtsein: in dem
vorliegenden Falle nicht eine Fiber seines Geistes außer Thä-
tigkeit lassen zu dürfen, auf seiner hohen Stirn thronte, der
hätte in ihm kaum den heitern, alten Herrn wiedererkannt,
der durch seine seltsamen Gewohnheiten und eine gewisse
Zerstreutheit in äußeren Dingen Freunden und Bekannten,
ja, seinen Mitmenschen im Allgemeinen so häufig Veranlas-
sung zu harmlosem Verlachen gab.

»Das Kind hat ein gastrisches Fieber, und die pünktlich-
ste und sorgfältigste Pflege ist geboten,« sagte er nach einer
Weile mit ruhiger Entschiedenheit, indem er sich erhob.

»Wird es gerettet werden?« fragte Marie, ihre gefalteten
Hände flehentlich emporhebend.

»Unser Aller Leben steht in Gottes Hand,« entgegnete der
Doctor feierlich; »wer kann wissen, was über uns verhängt
ist? Wohl aber darf ich behaupten, daß unser Schützling sich
noch nicht außer dem Bereiche menschlicher Hülfe befin-
det. Entkleiden Sie das Kind und machen Sie ihm seine La-
ge so bequem, wie möglich; – es von hier fortbringen, hie-
ße seinen Tod besiegeln,« wendete er sich an Renate, die
mit rührendem Eifer ihre Bereitwilligkeit aussprach, Lies-
chen bis zu ihrer vollständigen Genesung und noch länger
bei sich zu behalten.
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»Man wird Ihnen kaltes Wasser und die nöthigen Tü-
cher bringen,« fuhr der Doctor darauf zu Marien fort, die
nunmehr wieder mit der ihr eigenthümlichen liebevollen,
überlegenden Ruhe sich um ihren Liebling beschäftigte; »ich
weiß, Sie möchten die Pflege der Kleinen nicht gern an
einen Andern abtreten, Sie verstehen es auch am besten;
befeuchten Sie daher die Tücher und legen Sie dieselben in
Form von Binden um Stirn und Schläfen des Kindes, ich mei-
ne, daß der Kopf immer wieder von Neuem gekühlt wird.
Die Kleine leidet an einem betäubenden Kopfschmerz, und
Kühlen ist das Einzige, was wir vorläufig anwenden kön-
nen.«

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da brachte bereits ein
Diener Wasser und Tücher. Er beeilte sich daher, Marie un-
terweisend, die erste nasse Binde um den eine dürre Hitze
ausströmenden Kopf des schwer und kurz athmenden Kin-
des zu legen.

»So fahren Sie fort,« sagte er darauf mit einer unbe-
schreiblichen Milde in Ton und Wesen; »sobald Sie glauben,
daß der Umschlag sich erwärmt hat, erneuern Sie ihn. Und
nun Gott befohlen, mein liebes Kind, möge sein Segen auf
Ihren Händen ruhen! Ich begebe mich nur in das Nebenge-
mach, um weitere Anordnungen zu treffen und das Erfor-
derliche herbeischaffen zu lassen.

»Kommen Sie, meine gute Renate,« sagte er dann zu die-
ser, ihr höflich den Arm bietend – Heinrich hatte sich schon
vorher auf einen Wink des Doctors zurückgezogen – »hier
dürfen wir nicht stören, und dort können wir uns wieder
nützlich machen; vor Allem Feder und Papier – eine über-
aus angenehme Erscheinung, die fremde Person – hm, als
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wenn die Vorsehung sie selber hierher geführt hätte, um ih-
ren Schützling in Empfang zu nehmen – wunderbar, wun-
derbar sind die Wege des Herrn; welcher Sterbliche möchte
sich vermessen, mit seinen blöden Augen bis in die weisen
Fügungen des Himmels einzudringen und das Warum einer
jeden Begebenheit im voraus zu bestimmen oder auch nur
zu errathen!«

Sie waren bei dem Schreibtische angekommen und der
Doctor setzte sich nieder, ohne seinen etwas abseits harren-
den Neffen zu beachten. Renate war durch die jüngsten Be-
gebenheiten erschüttert; als sie aber Heinrich bemerkte, trat
sie hastig auf ihn zu.

»Meinen innigsten Dank muß ich Ihnen dafür ausspre-
chen,« begann sie, und ihre Augen ruhten mit wunderbarer
Klarheit auf dem jungen Officier, »daß Sie gerade mich da-
zu gewählt haben, Ihnen bei der Rettung des armen Kindes
behülflich zu sein.«

»An wen hätte ich mich sonst wenden sollen, meine gnä-
digste Gräfin?« entgegnete Heinrich, die so offen dargebote-
ne Hand mit einem Anfluge von Verlegenheit küssend; denn
wenn Renate auch im Drange der Ereignisse das vergessen
hatte, was der Doctor ihr einst über seinen Neffen mittheil-
te, so traten Heinrich, als er die holde Gestalt in ihrer be-
zaubernden Lieblichkeit vor sich stehen sah, die mit seinem
Onkel gewechselten Worte mit erhöhter Lebhaftigkeit vor
die Seele.

»Das unglückliche Kind, über dessen Lebensgeschichte
ein geheimnißvolles Dunkel waltet,« fuhr er fort, »mußte ge-
rettet werden; Zeit war nicht zu verlieren, und da ich wuß-
te, mit welcher Freude Sie jedes Mal die Gelegenheit, Gutes
zu stiften, begrüßen, so hielt ich es für meine Pflicht, das
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Geschick der armen Kleinen in Ihre Hände niederzulegen.
Ich hoffe, mein Onkel wird mir nicht zürnen, daß ich ihm
gewissermaßen vorgegriffen habe.«

Diese letzte Bemerkung und die Erwähnung des Doctors
mußten bei der Gräfin irgend welche Erinnerungen wachru-
fen, denn über ihre anmuthigen Züge breitete sich ein tiefer
Purpur aus, und zugleich zog sie die Hand, die so lange in
der Heinrich’s geruht hatte, leise zurück. Ihr Gedankengang
war unterbrochen worden, denn sie sann einige Secunden
nach, ehe sie Antwort ertheilte.

»Wie könnte der Doctor Ihnen zürnen?« fragte sie, um
den Blicken Heinrich’s nicht wieder zu begegnen, sich halb
nach dem mit seinen Verordnungen beschäftigten Arzte um-
schauend. »Wenn das Kind gerettet wird, so darf das nur
Ihrem schnellen und entschiedenen Handeln zugeschrieben
werden; und dann die mütterliche Freundin des kleinen
Mädchens, wie glücklich ist sie dadurch geworden, daß Sie
das wiedergefundene Kind in ihre Arme legten – seltsam,
wunderbar bleibt es, daß ich gerade mit ihr zusammentref-
fen, gerade sie bei mir aufnehmen mußte, sie, die mit so
unendlicher Liebe an ihrem kleinen Schützlinge hängt und
verzweiflungsvoll nach ihm forschte!«

Gern hätte Heinrich sich näher nach Marien erkundigt,
die er anfänglich für Lieschens Mutter hielt; allein er scheu-
te sich, mit Fragen vorzutreten, die für Ausbrüche von Neu-
gierde gehalten werden konnten, obwohl er nicht bezweifel-
te, daß er gerade von Marie Mittheilungen erwarten durfte,
die zu weiteren Aufklärungen, namentlich über den Grund
der Entführung, leiten mußten.

In diesem Augenblicke gesellte sich der Doctor, mehrere
Recepte in der Hand haltend, zu ihnen.
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Renate rief einen Diener herbei, und sie sowohl wie Hein-
rich hörten gespannt auf die Weisungen, welche der Doctor
dem Diener ertheilte, wobei er ihn dringend zur größten Ei-
le ermahnte.

Als der Diener sich entfernt hatte, trat der Doctor dicht
vor seinen Neffen hin; seine Hand wirbelte die etwas ver-
nachlässigte und in Verfall gerathene Haarpyramide empor,
die nicht wenig dazu beitrug, die runde, behäbige Gestalt
des alten Herrn um ein gutes Stück größer erscheinen zu las-
sen, und nachdem er zuerst seine Brillengläser abpolirt und
demnächst seinen Neffen durch dieselben mit einem zufrie-
denen Blicke von oben bis unten betrachtet hatte, reichte er
ihm Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand.

»Du bist nicht nur ein gescheidter, sondern auch ein bra-
ver Junge,« begann er sehr eindringlich, ohne daß dabei der
sinnende Ernst aus seinem Antlitze gewichen wäre; »hast
mir eine rechte Freude bereitet und nicht minder Deiner
wohlwollenden Gönnerin hier – nicht wahr, meine liebe Re-
nate?«

Die Gräfin nickte zustimmend. Ein neues Erröthen ver-
rieth abermals, daß sie sich einer früheren Unterhaltung mit
dem Doctor erinnere und deshalb in Verlegenheit um eine
Antwort sei.

Dem Doctor erschien dies sehr natürlich; nicht natürlich
und sogar sehr tadelnswerth erschien ihm dagegen das Be-
nehmen seines Herrn Neffen, der gar nicht auf ihn achtete,
sondern die Zeit, in welcher Renate ihre Augen abwende-
te, dazu benutzte, das liebliche Mädchen mit einem so be-
wundernden Ausdrucke zu betrachten, daß auch ein min-
der erfahrener Mann, als der Doctor, einen sehr richtigen
Schluß auf seine Gedanken und Gemüthsstimmung hätte
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ziehen können. Der gute, alte Herr verwandelte deshalb den
freundlichen, wohlwollenden Ton schnell in einen ernsten
und verweisenden, wobei er nicht ermangelte, durch ein
kurzes, energisches Emporsträuben der Haarpyramide sei-
nem Aeußern einen imponirenden Charakter zu verleihen.

»Hast Deine Sache also ganz gut gemacht,« wiederholte
er mit leisem Kopfnicken; »doch muß ich streng tadeln, daß
Du mich nicht mit in das Geheimniß zogst – ich hätte die
Sache ganz anders eingerichtet . . . «

»Aber, lieber Onkel, Du kennst ja den Verlauf der Sache
noch gar nicht,« wagte Heinrich, der den alten Herrn annä-
hernd durchschaute, diesen zu unterbrechen.

»Den kannst Du mir morgen erzählen, indem hier weder
der Ort noch Zeit dazu ist,« entgegnete der Doctor unge-
stüm; »jedenfalls würde ich an Deiner Stelle dafür Sorge ge-
tragen haben, daß ich nicht in die Lage gerathen wäre, die
Gräfin, welche überdies eine zarte Gesundheit hat, so spät
in der Nacht zu stören.«

»Ich bin gewiß nicht gestört worden,« versetzte die junge
Gräfin schüchterner, denn je in ihrem Leben; »im Gegent-
heil, es beglückt mich, daß . . . «

»Daß das Kind bei Ihnen in Sicherheit ist,« fiel der Doc-
tor noch ungeduldiger ein; »sehr richtig, meine liebe Renate,
sehr richtig, das arme, kranke Kind darf und kann keine Stö-
rung für Sie sein; eben so stört auch der Besuch eines alten
Leibarztes nie. Anders ist es dagegen mit jungen Leuten –
also, mein lieber Heinrich, da fällt mir eben ein, daß Deine
brave Tante nicht weiß, wo ich ein Ende genommen habe,
und wahrscheinlich sehr in Sorge um mich ist. Erweise mir
daher den Gefallen, gehe schnell nach Hause und sage ihr,
daß ich wahrscheinlich noch eine Stunde länger ausbleiben



— 434 —

würde; sollte sie indessen schlafen – sie ist ja an meine Le-
bensweise gewöhnt –, so lasse sie unter keiner Bedingung
wecken, und nun Adieu! Morgen früh kannst Du mir Deine
Abenteuer recht ausführlich erzählen.«

Bei dem ersten Theile von des Doctors Rede war Heinrich
vor Verdruß das Blut bis in die Schläfen hinaufgestiegen.
Die demüthigende Behandlung, welche ihm in Gegenwart
der Gräfin zu Theil wurde, erschien ihm so unverdient, so
ungerecht, daß er kaum noch wußte, wie er sich am besten
der nach seiner Meinung lächerlichen Lage würde entzie-
hen können. Die Art aber, in welcher Renate jene Aeußerung
sichtbar auffaßte, und der halb schalkhafte, halb bedauern-
de und verlegene Zug, der um ihre Lippen spielte, richte-
ten ihn wieder auf, und als er endlich den außerordentlich
wichtigen Auftrag vernahm, mit welchem der alte Herr ihn
betraute, da war er wieder mit ihm in so hohem Grade aus-
gesöhnt, daß er ein leichtes Lächeln nicht zu unterdrücken
vermochte.

Er traf Anstalt, sich zu empfehlen, und wendete sich mit
einer Verbeugung der Gräfin zu.

»Des armen Kindes Geschick erregt meine lebhafteste
Theilnahme,« begann er zum größten Erstaunen seines On-
kels, »und doppelt, weil ein unerklärlicher Haß es von einer
mir noch unbekannten Seite her zu verfolgen scheint; ist
mir daher gestattet, mich von Zeit zu Zeit persönlich nach
seinem Befinden zu erkundigen?«

»Sollst es viel bequemer haben, mein lieber Sohn,« kam
der Doctor schnell der Gräfin zuvor »ich bin hier Hausarzt,
des Kindes Wohl liegt mir ebenfalls sehr am Herzen, und da
kann ich Dir besser, wie jeder Andere, regelmäßig alle Tage
einige Male, wenn Du willst, den entsprechenden Bericht
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erstatten – und nun Gute Nacht! Kommen Sie, liebe Renate,
wir wollen uns nach unserm Patienten umsehen.«

Mit diesen Worten bot er der Gräfin den Arm; doch so
schnell war er in seinen Bewegungen nicht, daß diese nicht
Zeit gefunden hätte, von Theilnahme für den nach ihrer An-
sicht beleidigten jungen Mann erfüllt, diesem halblaut zu-
zurufen, was sie bei ruhiger Ueberlegung vielleicht zu sagen
nicht über sich gewonnen hätte:

»Erkundigungen sind oft nicht genügend, Herr Berg-
mann; wenn Sie sich zuweilen persönlich von dem Befin-
den des durch Sie vor dem Verderben bewahrten kleinen
Mädchens überzeugen wollen, so werden Sie mir herzlich
willkommen sein!«

Kaum aber hatte sie dies gesagt, da wendete sie sich auch
schnell wieder ab, um zu verbergen, in wie hohem Grade
sie über ihre Kühnheit in Verwirrung gerathen war, und den-
noch hatte sie nicht mehr gesprochen, wie eben die Formen
der Höflichkeit erheischten.

Ehe der Doctor und seine liebliche Gefährtin die Schwelle
des Gemaches erreichten, in welchem Marie und das kranke
Lieschen sich befanden, vernahmen sie, daß die andere Thür
sich leise hinter Heinrich schloß.

Renate blieb stehen und warf einen Blick zurück, wie um
sich zu überzeugen, daß er wirklich gegangen sei.

»Herr Doctor,« sagte sie dann zögernd, »Ihr Herr Nef-
fe verdient doch wohl nicht ganz die schroffe Behandlung,
welche Sie ihm zu Theil werden lassen. Ihm zu gestatten,
sich nach unserem Schützlinge persönlich zu erkundigen,
wäre doch wohl das Geringste gewesen, das man ihm für
seine treuen Dienste hätte bieten können.«
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Der Doctor ließ den Arm der Gräfin mit Heftigkeit fahren
und schritt hastig, aber mit geräuschlosen Schritten einmal
in der Stube herum.

»Dacht’ ich’s doch, daß Sie wieder seine Partie nehmen
würden,« sagte er flüsternd, als er wieder bei Renaten ein-
traf; »ich will Ihnen auch bis zu einem gewissen Grade Recht
geben, mein liebes Kind, denn mein Neffe ist in der That ein
ganz ausgezeichneter Mensch, ein Mensch, der, was seinen
Charakter betrifft, seines Gleichen sucht, und Niemand weiß
das besser, als ich. Darum muß ich aber auch mit verdop-
pelter Gewissenhaftigkeit an seine Zukunft denken und ihn
vor Unglück zu bewahren suchen. Sie nennen mich schroff
in meiner Begegnung; gut, wenn ich schroff gewesen bin,
so hatte ich auch meine Gründe dazu. Tausend Welt! Wenn
Sie ihn so beobachtet hätten, wie ich, so würden Sie meine
Schroffheit ganz in der Ordnung finden. Leider besitzen Sie
nicht meine Erfahrung und meinen geübten Blick – was Ih-
nen übrigens nicht zum Vorwurf gereicht –, oder Sie würden
es ebenfalls gesehen haben.«

»Aber was denn, lieber Doctor?« fragte Renate verwun-
dert, jedoch mit einem unbestimmten Gefühle der Besorg-
niß.

»Und Sie fragen noch, meine theure Renate? Wollen Sie
mich denn durchaus nicht verstehen? Mein Neffe sah Sie
an mit Blicken, die mich mit Entsetzen erfüllten, die mich
bis in’s innerste Mark erbeben machten! In seinen Blicken
stand geschrieben, daß er blindlings an einem Abgrunde
hinschreitet und daß er in denselben hinabstürzen wird,
wenn wir ihn nicht warnen, ihn nicht mit Gewalt zurück-
reißen! Es stand in seinen Blicken geschrieben, daß er Sie
bereits in so hohem Grade liebt, daß es vielleicht schon zu
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spät zur Rettung ist! Ja, ja, ich spreche aus Erfahrung, mein
gutes Kind, und ich sage: zu spät, weil ich das Gemüth mei-
nes Heinrich’s so genau kenne, wie mein eigenes, und weil
ich weiß, daß, wenn er, ein so seltener, unverdorbener jun-
ger Mann, einmal eine ernste Neigung gefaßt hat, dieselbe
auch eine Lebensfrage für ihn wird und selbst im Tode ihr
Ende nicht findet. Ja, das Alles habe ich in seinen Blicken
gelesen, mein liebes, gutes Kind, und wenn Sie mir recht
viel Kummer bereiten, meinen armen Neffen aber um sei-
ne Jugend, um sein Lebensglück bringen wollen, so fahren
Sie nur fort, mich der Schroffheit anzuklagen, dem jungen
Menschen aber anders, als mit einer wohlüberlegten, verlet-
zenden Nichtachtung zu begegnen und dadurch wer weiß
was für tolle Ideen in seinem überspannten Kopfe wachzu-
rufen.«

»Ich will Ihnen keinen Kummer bereiten,« versetzte Rena-
te mit unsicherer Stimme, und zugleich öffnete sie die Thür.

Vor ihren Augen aber schwamm Alles in einander; im Gei-
ste glaubte sie Heinrich Bergmann vor sich zu sehen, wie er
seine treuen Augen flehentlich zu ihr erhob, ohne zu wa-
gen, das auszusprechen, was er empfand und was ihn doch,
nach seines zärtlichen Onkels Urtheil, so unendlich elend
machen, ihn um seine Jugend mit all’ ihren holden Träumen
bringen mußte.

»Ich will Ihnen keinen Kummer bereiten,« wiederholte sie
noch einmal, wie zu sich selbst sprechend, ganz leise, und
er soll, wenn es in meinen Kräften steht, es zu verhüten,
nicht unglücklich werden,« fügte sie in Gedanken aus vol-
lem Herzen hinzu; »aber ihm ein unfreundliches Wort sagen
oder ihn gar verletzen zum Lohne für seine Liebe – nein, das
vermöchte ich nicht, um Alles in der Welt nicht.«
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Ein Schauer durchrieselte sie, während sie gesenkten
Hauptes und mit niedergeschlagenen Augen in die Kranken-
stube eintrat

Da streifte ihr Blick Marie, die, das Bild einer trauernden
Madonna, neben dem lieblichen Kinde saß, und wie durch
Zauber verschwanden die formlosen Traumgestalten, die so
freundlich und verlockend, ähnlich dem beständig wech-
selnden Farbenspiele in einem Kaleidoskop, ihrem Geiste
vorgeschwebt hatten. Sie war wieder allein die um ande-
re Menschen stets aufrichtig besorgte Jungfrau, und als ob
sie ihre Gedanken auf Abwegen überrascht hätte und gegen
eine Wiederholung derselben habe Schutz suchen wollen,
schlang sie den Arm liebkosend um Mariens Nacken, indem
sie mit der andern Hand fragend auf Lieschen deutete.

Aber auch der Doctor schien seit seinem Eintritte wei-
ter nichts mehr zu kennen, als seine Stellung als Arzt und
die Pflichten, die sich an seinen Beruf knüpften. Auf seiner
Stirn thronte wieder der ruhige, wohlwollende, überlegende
Ernst, während seine Augen fast regungslos an dem fiebe-
risch glühenden Antlitze des bewußtlos gegen wirre Phan-
tasien ankämpfenden Kindes hafteten und seine Hand, un-
ausgesetzt den Pulsschlag prüfend, dessen zarten Unterarm
umschloß.

20. AM RANDE DES GRABES.

Was frommt alle Liebe, was die aufopferndste Wege,
wenn die finsteren Dämonen des unheimlichen Deliriums
einen theuren Kranken marternd und quälend umschwir-
ren? Was frommt es, wenn thränenumschleierte Blicke
angstvoll an den halb geschlossenen Augen haften, treue
Hände sich auf das unregelmäßig hämmernde Herz legen,
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wie um die wirren Phantasien zu verscheuchen, dem fie-
bernden Kranken einen gewissen Halt zu bieten und ihm
das entsetzliche Gefühl gänzlicher Vereinsamung in einem
wilden Chaos ihn umtobender Schreckgestalten zu rauben?

Die Dämonen des Deliriums, sie lassen sich nicht bannen.
Eigenwillig umschweben sie ihr armes Opfer, um nur

dann von ihm zu weichen, wenn die Natur den Sieg über
die gefährliche Störung zarter Organe gewann, oder – um
ihm den Weg in die alle Schmerzen stillende Gruft zu zei-
gen.

Ach, wie viele, viele Stunden gehören oft dazu, um eine
Entscheidung, sei es zum Guten, sei es zum Bösen, herbei-
zuführen! Wie lang aber, wie unendlich lang erscheinen die
Stunden, die man zwischen Angst und Hoffnung an dem
Schmerzenslager eines Leidenden durchwacht, lauschend
auf den Athem, der sich mühsam der wunden Brust ent-
windet, vergeblich forschend nach neu erglimmenden Le-
bensfunken in den ausdruckslosen, stieren Augen, vergeb-
lich herabflehend den stärkenden Schlummer, als einen Vor-
boten heiß ersehnter Genesung.

Doch länger noch erscheinen die Stunden demjenigen,
der sich inmitten seiner Lieben vereinsamt glaubt, verlas-
sen und verrathen, hinabgestürzt in einen furchtbaren Ab-
grund, wo sein matt suchendes Auge verzweifelnd späht
nach einem befreundeten, bekannten Wesen unter all’ den
formlosen, grinsenden, drohenden und höhnenden Schreck-
bildern, die ihn wie ein Höllenpfuhl umgeben. Mechanisch
ringt und strebt er, zu entrinnen der Angst und dem Entset-
zen, und mühsam öffnet er die Augen. Doch was hilft es?
Alles ist ihm fremd, unbekannt; nichts erinnert ihn an die
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Stätte, auf welcher er sich befindet; vor seinen verschleier-
ten Blicken verwandeln sich die trautesten und vertraute-
sten Physiognomien bis zur Unkenntlichkeit. Sogar die re-
gelmäßig gezeichneten Tapeten necken und verhöhnen ihn,
indem die ihnen aufgetragenen, vielfach verschlungenen Li-
nien sich gegenseitig aus einander zerren und wiederum in
einander verschlingen, hier zu mächtig großen Buchstaben,
römischen und gothischen, dort zu den verschrobensten
Profilen verkrüppelter Menschen, mit Augen und ohne Au-
gen. Und Buchstaben und Menschen scheinen sich zu neigen
und zu fallen, tief, tief hinab, und dabei stehen sie dennoch
fortwährend auf derselben Stelle, hohnlachend, wackelnd,
sich verzerrend und in weiten Bogen herumschwingend.

Alles dreht sich fort und fort, und der Kranke dreht sich
mit, bis ihm schwindelt und er verzweiflungsvoll die Augen
wieder schließt.

Er schließt die Augen: Alles ringsum schwarz; nur einzel-
ne Feuerstreifen und Sterne durchzucken und beleben den
beschränkten Gesichtskreis, und diesen nach folgen schreck-
liche Lawinen und windschiefe Häuser, die ihn zu zer-
schmettern drohen, daß er stöhnend zusammenfährt und,
wie um sich vor einem jähen Sturze zu bewahren, krampf-
haft in die Kissen greift. Seine Ohren klingen und sausen im
schnellen Tacte des Pulsschlages, daß es sich anhört wie das
Heulen grimmiger Bestien, und dabei ist es doch ringsum so
still, daß man meint, die stummen Gebete hören und verste-
hen zu können, die aus den bekümmerten und bedrängten
Herzen zum Himmel emporsteigen.

O, die Nacht ist so lang, so endlos lang! Will es denn nie
Tag werden, will die Finsterniß denn gar nicht wieder wei-
chen? –
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So hatte Lieschen gelegen zwei Tage und zwei Näch-
te, und die dritte Nacht war schon weit vorgerückt. Die
freundliche Engelsseele hatte unstet geschwankt zwischen
der himmlischen Heimat und der Wohnung der Sterblichen,
ohne daß sie gewußt hätte, wohin sie sich zu wenden habe.
Dorthin lockte sie ewiger Friede nach jahrelangen Leiden
und Trübsalen, hier wieder hielt sie reine, uneigennützige
Liebe und treue Anhänglichkeit, der feste Wille, ihr ein hei-
teres Loos zu bereiten, zurück.

Und welche Liebe mußte es sein, die Marie veranlaßte,
Tag und Nacht an dem Schmerzenslager Lieschen’s zuzu-
bringen! Und doch stand sie in keiner andern Beziehung zu
ihr, als daß sie die von aller Welt verlassene Waise in ihr
Herz geschlossen hatte, wie um sich durch die Liebe zu dem
holden Kinde für Alles zu entschädigen, was sie selbst in ih-
rem Leben verloren und noch immer unablässig betrauerte.

Nur zeitweise, den dringenden Vorstellungen Renatens
nachgebend oder auch des Doctors Wünsche berücksichti-
gend, räumte sie diesen ihre Stelle neben dem Bette ihres
Lieblings ein; allein auch diese kurzen Pausen gereichten
ihr nicht zur Erholung oder Stärkung, im Gegentheil, sobald
sie Lieschen nicht mehr sah, fühlte sie sich von doppelter
Angst ergriffen, als ob während ihrer Abwesenheit das Kind
ihr wieder durch den Tod oder durch böswillige Menschen
hätte entrissen werden können. –

Heinrich Bergmann hatte in dieser Zeit das Haus der Grä-
fin nicht betreten; er begnügte sich mit den Nachrichten, die
ihm regelmäßig durch den Doctor zugingen, obwohl es ihn
mächtig dahin zog, wo er – er konnte sich ja darüber nicht
mehr täuschen – wenigstens nicht ganz allein seines Onkels
wegen freundlich willkommen geheißen wurde. Außerdem



— 442 —

rechnete er auch fest darauf, daß Umstände eintreten wür-
den, die ihn wieder mit Renate zusammenführen mußten,
und las er dann in ihren schönen Augen nur eine leise An-
erkennung seines Strebens und Wirkens, so hatte er ja Alles
erreicht, was er in diesem Leben nur immer hoffen und er-
warten durfte.

Seine Hoffnungen aber auf eine Erneuerung seines Ver-
kehrs mit der Gräfin beruhten darauf, daß er über Lieschen’s
Vergangenheit und deren in geheimnißvolles Dunkel gehüll-
te Beziehungen zu den verschiedenartigsten Persönlichkei-
ten genug entdeckt hatte, um allmählich die Ueberzeugung
zu gewinnen, daß es ihm, trotz aller sich ihm in den Weg
stellenden Hindernisse, endlich gelingen müsse, jenen vor-
läufig noch undurchdringlich erscheinenden Schleier zu lüf-
ten.

Auch Doctor Bergmann, nachdem er durch seinen Neffen
von dessen Entdeckungen bis in die kleinsten Einzelheiten
in Kenntniß gesetzt worden war, sehnte mit der ihm eigent-
hümlichen leidenschaftlichen Erregtheit den Zeitpunkt her-
bei, in welchem er zum ersten Male einen klaren Blick in
die verworrenen Verhältnisse werfen würde. Leider gebrach
es ihm an hinreichender Muße, um sich selbst an die Spitze
der Nachforschungen zu stellen, und mit innigem Bedauern
fügte er sich in die Nothwendigkeit, das eigentliche Handeln
seinem Neffen zu überlassen. Er verfehlte indessen nicht,
diesen mit den gediegensten Rathschlägen zu unterstützen
und ihm bei jeder Gelegenheit auf’s schärfste einzuprägen,
vor allen Dingen einen Zusammenstoß mit den Gerichten
sorgfältig zu vermeiden, indem gerade dadurch die Interes-
sen seiner und Renatens Schützlinge am meisten gefährdet
würden.



— 443 —

Zuvörderst erschien es ihm von Wichtigkeit, den Namen
des Grafen zu erfahren, der bei der Vernichtung des ge-
heimnißvollen Documentes betheiligt gewesen, wie den des
Herrn, der, nach Merle’s Aussage, bei Lieschen’s Entführung
die Hand mit im Spiele gehabt hatte; denn keine Vermut-
hung lag ihm ferner, als diejenige, daß die beiden Grafen
eine und dieselbe Person gewesen sein könnten.

Bei Frau Merle war er nur einmal in dieser Zeit gewe-
sen, jedoch mehr, um dieselbe zu beobachten, als sie aus-
zufragen. Er glaubte nämlich den Zeitpunkt noch fern, in
welchem er die verschiedenen Fäden so in der Hand hal-
ten würde, um bei seinen Nachforschungen energischer und
dringender auftreten zu dürfen. Auch hoffte er, daß es Hein-
rich gelingen würde, eine Zusammenkunft mit Merle herbei-
zuführen, um von diesem durch Güte oder Drohungen Be-
kenntnisse zu erpressen, die vielleicht ein klareres Licht auf
die Handlungsweise von Personen warfen, als deren feiles
Werkzeug er sich verdungen hatte.

Leider war Merle dadurch, daß Heinrich ihn in jener
Nacht als einen Bekannten anredete, scheu geworden; doch
erwies sich dies auch wieder in so weit als günstig, als er
sich, neuen Verrath befürchtend, fern von Frau und Kind
hielt, diese also nicht nur gegen seine Mißhandlungen ge-
sichert blieben, sondern auch nicht, wie er deutlich genug
seine Absicht ausgesprochen hatte, als Mittel zu neuen Gel-
derpressungen benutzt werden konnten.

So weit war der alte Herr also beruhigt; nur Lieschen’s
Zustand flößte ihm ernste Besorgnisse ein, ernstere Besorg-
nisse, wie man seinem äußeren Wesen anmerkte. Zugleich
aber war er fest entschlossen, im Falle das Kind sterben soll-
te, die ganze Begebenheit bei den Gerichten anhängig zu
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machen und Alles aufzubieten, daß die betreffenden Misset-
häter, welchen Ranges und Standes sie auch sein mochten,
zur Verantwortung gezogen würden.

Der Gräfin gegenüber war er in seinen Mittheilungen un-
gewöhnlich zurückhaltend gewesen. Nur solche Angelegen-
heiten hatte er mit ihr besprochen, die sie bereits kannte. Ei-
nestheils befürchtete er, Veranlassung zum erneuerten Ver-
kehr zwischen Renate und Heinrich zu geben, den er gänz-
lich und unheilbar abgebrochen zu haben glaubte, und dann
wünschte er auch die Unruhe, in welcher die Gräfin sich
Lieschens wegen befand, nicht zu vergrößern.

Renate kannte nämlich jetzt keine andere Aufgabe, als
Mariens Loos zu erleichtern und mit ihr vereint über Lies-
chen zu wachen. Daß sie das Haus kaum verließ, erregte kei-
ne Verwunderung. Man war ja an ihre sonderbaren Einfälle
– wie man ihre Handlungen nannte, die mit den Ansich-
ten anderer hochgestellten Familien nicht übereinstimmten
– schon gewöhnt, und da durch die Dienerschaft Gerüchte in
die Oeffentlichkeit gelangt waren, daß sie eine Bäuerin und
ein sieches Kind bei sich aufgenommen habe, so begnüg-
te man sich mit der von einem bedauernden Achselzucken
begleiteten Bemerkung, daß die schöne und reiche excentri-
sche Gräfin sich wieder einmal darin gefalle, den barmher-
zigen Samariter zu spielen.

Die Einzigen, die Renatens seltsames Benehmen bitterer
empfanden, waren der Graf Hannibal und seine Schwester.
Ersterer, weil er glaubte, die ›barocke Laune‹ der jungen Grä-
fin sei Ursache, daß sie ihn noch immer auf eine Antwort
hoffen lasse, die er als eine unzweifelhaft günstige bereits
im Kreise seiner näheren Bekannten unter dem Siegel der
Verschwiegenheit verkündigt hatte; Letztere, weil sie von
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Renate nicht angenommen worden war, als sie, dem »un-
widerstehlichen Drange ihres Herzens folgend, sich beeilt
hatte, die zukünftige Gattin ihres Bruders schon jetzt als ih-
re liebe, über Alles theure Schwester zu begrüßen.«

Sie suchten nämlich Beide in dem schleunigen Bekannt-
machen des glücklichen Familienereignisses jenes unheimli-
che Gefühl zu ersticken, welches das räthselhafte Verschwin-
den des Kindes, nachdem sie dasselbe sicher untergebracht
zu haben glaubten, in ihnen wachgerufen hatte. Denn das
unter Renatens Obhut befindliche kranke Kind mit dem ver-
schwundenen in Beziehung zu bringen, lag ja zu weit au-
ßer dem Bereiche aller menschlichen Möglichkeiten und
Berechnungen. Sie vermutheten eben nichts Anderes, als
daß Renate in einer Anwandlung von Sentimentalität, viel-
leicht auch auf den Rath ihres unvermeidlichen Doctors, ei-
ne Bäuerin sammt ihrem Kinde auf der Straße habe aufgrei-
fen lassen, um sie, nachdem dieselben einige Tage im Ue-
berfluß geschwelgt, reich mit Geschenken beladen heimzu-
schicken. –

Der Abend des zweiten Tages, welchen Marie und Lies-
chen unter dem Dache der Gräfin Renate zugebracht hat-
ten, war bereits weit vorgeschritten. Die Gräfin und Marie
saßen allein in dem Gemache, welches an die Krankenstu-
be stieß. Beide sahen schweigend vor sich nieder, und ihre
tiefe Niedergeschlagenheit bekundete, daß in Lieschen’s Be-
finden noch immer keine Aenderung zum Guten eingetreten
war.

Fast eine Stunde hatten sie so dagesessen, nur selten wa-
ren kurze Bemerkungen zwischen ihnen gewechselt wor-
den, die meist ihren leidenden Liebling und die so verdäch-
tig erscheinende Schweigsamkeit des Doctors betrafen. Der
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Doctor hatte sie nämlich vor einer Stunde gebeten, ihn mit
dem Kinde allein zu lassen.

Mit Widerstreben waren sie seiner Aufforderung gefolgt.
Sie begriffen, daß der Zustand, in welchem die Kranke sich
bereits seit achtundvierzig Stunden befand, nicht mehr lan-
ge fortdauern könne, und der Doctor, eine Krisis vorherse-
hend, den Verlauf derselben ungestört zu beobachten wün-
sche.

Welche Hoffnungen er hegte und ob er überhaupt welche
hegte, ahnten sie nicht; sie empfanden eben nur die Qua-
len einer schrecklichen Ungewißheit, der man nothwendi-
ger Weise anheimfallen muß, wenn nur wenige Schritte da-
von die Entscheidung über Leben und Tod eines geliebten
Wesens in einer gefährlichen Schwebe hängt.

»Ich ertrage es nicht länger,« brach Marie endlich nach
einer längeren Pause das lautlose Schweigen, welches rings-
um herrschte, und zugleich suchten ihre trüben Blicke
ängstlich Renatens wehmüthig-freundliche Augen – »nein,
ich ertrage es nicht länger, die Angst verzehrt mich; ich muß
unser armes Lieschen wenigstens aus der Ferne sehen. O,
wenn das Kind stürbe, es wäre entsetzlich, namentlich für
meinen Bruder und dessen Frau! Es wäre, als ob sie ihr ei-
genes Töchterchen noch einmal verlieren müßten.«

»Der Doctor hat sie doch getröstet und ihnen Hoffnung
zugesprochen,« versetzte Renate ermuthigend.

»Der Doctor sprach ihnen allerdings Trost zu,« entgegnete
Marie sinnend, »allein ich fühlte sehr wohl, daß die Trostes-
worte nicht der Ausdruck seiner Ueberzeugung waren. Zu
mir, wenn er sich überhaupt über Lieschen’s Zustand aus-
ließe, würde er ganz anders sprechen, und – sollte wirklich
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das Schlimmste eintreten – dann erfahren es die Meinigen
ja noch immer mehr als zu früh.«

»Morgen wollten sie wiederkommen?«
»Wenigstens meine Schwägerin; die arme Frau, sie kann

nicht von dem Kinde lassen! Sie wird die Gelegenheit be-
nutzen und mit einem Nachbarn zur Stadt fahren. O, mein
Gott, welche Nachricht wird ihrer morgen harren!«

So sprechend, erhob sich Marie, und leise schlich sie zur
angelehnten Thür hin, von wo aus man eine Aussicht auf die
Bettstelle hatte, die gleich am ersten Morgen mit dem Sopha
vertauscht worden war, und in welcher das heftig fiebernde
Kind kurz und kaum noch wahrnehmbar athmete.

Die dunklen Locken flossen frei um das stille, liebe Ge-
sichtchen hin, und so unmerklich war die Bewegung des
Athmens, daß man es für eine Todtenmaske hätte halten
können, wenn nicht eben die glühende Röthe der zarten
Haut vom Gegentheil gezeugt hätte.

Der Doctor saß vor dem Bette, den Oberkörper vornüber
geneigt und das Kinn auf den goldenen Knopf seines Bam-
busrohres gestützt.

In jeder Linie seines guten Gesichtes prägte sich eine un-
gewöhnliche Spannung aus, und kaum zuckten seine Au-
genlider, so sehr hatte er sich mit Leib und Seele der Beob-
achtung seines jugendlichen Patienten hingegeben.

Als Marie vor die Thürspalte trat, bemerkte sie, daß er das
Haupt zweifelnd schüttelte. Er war dem Kinde mit der Hand
leicht über die Stirn gefahren, und hatte Das nicht entdeckt,
was zu finden er so sehnlich wünschte und hoffte.

Marie stand bei der Bewegung des Doctors wie erstarrt,
und vergeblich bemühte sich Renate, die kaum minder litt,
sie wieder auf ihren Sitz zurückzuführen. Und so verrannen
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wohl zehn Minuten, ohne daß durch einen Laut oder eine
Bewegung die unheimliche Stille unterbrochen worden wä-
re. Dann aber streckte der Doctor seine Hand wieder nach
der Stirn des bewußtlosen Kindes aus, und langsam glitten
seine Fingerspitzen von der einen Schläfe nach der andern
hinüber.

Schon bei der ersten Berührung hatte der gütige, alte
Herr sich etwas selbstbewußter emporgerichtet; als er dann
aber seine Hand zurückzog und die Fingerspitzen prüfend
an einander rieb, da schien es die kleine, runde Gestalt wie
elektrisches Feuer zu durchströmen.

Schnell zog er das Taschentuch hervor, und nachdem er
seine Hände mit demselben längere Zeit gerieben, begann
er von Neuem mit seinen Forschungen, indem er nicht nur
die Stirn, sondern auch den Hals, die Brust und Arme des
Kindes sorgfältig prüfte und betastete.

Die erneuerten Forschungen mußten seine erste Ent-
deckung bis zum Unzweifelhaftesten bestätigen, denn er be-
trachtete das Kind etwa eine Minute lang mit einem unbe-
schreiblich innigen und zufriedenen Ausdrucke; dann nicke
er einige Male zustimmend mit dem Haupte, worauf er sei-
nen Stock, als sei es die kostbarste aller Flöten gewesen,
kunstgerecht an seinen Mund preßte. Seine Lippen spitzten
sich zierlich, und wie ein leiser Hauch zog es zwischen den-
selben hindurch. Niemand hörte einen Ton, aber vor den
Ohren des freundlichen, alten Herrn erschallte es wie lau-
ter Jubelgesang, in welchen die Töne seiner stummen Flöte
so harmonisch, so rührend einstimmten, daß seine kleinen,
feurigen Augen sich befeuchteten und zuletzt ganz in Was-
ser schwammen.
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Nachdem er das Bambusrohr wieder zwischen seine
Kniee gestemmt und die Brille bedächtig abpolirt und an
ihre gewohnte Stelle zurückgebracht hatte, zog er seine Do-
se hervor, um sich eben so bedächtig durch etwas Tabak zu
erfrischen und demnächst mit einer Art von Andacht die
Schweißtropfen zu bewundern, die größer und klarer auf
Lieschen’s Stirn zu perlen begannen.

Die beiden Mädchen hatten so lange regungslos vor der
Thürspalte gestanden und mit angehaltenem Athem den
Doctor beobachtet, ohne dessen Benehmen recht zu begrei-
fen. Als er aber den Stock an die Lippen führte, da näherte
Renate ihren Mund dem ihr zugewendeten Ohr der Gefähr-
tin.

»Liebe Marie, unser Lieschen wird leben und uns noch
viele Jahre erfreuen,« flüsterte sie so leise, daß ihre Worte
nicht über Mariens Hörweite hinausdrangen.

Diese hatte die Worte verstanden und sie augenblicklich
mit des Doctors Bewegung in Verbindung gebracht; zu spre-
chen vermochte sie nicht, aber indem ihre Hände sich wie
zum Gebete falteten, rannen Thränen der Freude und der
Dankbarkeit in Fülle über ihre Wangen.

Renate dagegen, wenn sie je für eine ihrer edlen, men-
schenfreundlichen Handlungen belohnt worden war, wenn
sie je dafür hätte belohnt werden können, daß sie sich Ma-
riens sowie des kranken Kindes mit so viel warmer Opfer-
willigkeit angenommen, hatte, dann geschah es in jenem
Augenblicke, als sie in des biedern Doctors Benehmen den
sichersten Beweis für die Rettung des fast schon dem Grabe
überantworteten Kindes erkannte, als sie die Thränen eines
stummen Entzückens in Mariens Augen gewahrte.
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Der Doctor hatte unterdessen seine erneuerte Untersu-
chung beendigt und erhob sich, um die Mittheilung von dem
glücklichen Ereignisse in das Nebengemach zu tragen.

Er schien erheblich größer geworden zu sein, so sehr
leuchteten Triumph und Zufriedenheit aus seiner ganzen
Haltung hervor. Sich selbst war er aber noch lange nicht
groß genug, denn zuerst mit der rechten, dann mit der lin-
ken und wiederum mit der rechten Hand zerrte er seine
dünne Haarpyramide empor, als wenn er den letzten Rest
seiner natürlichen Kopfbekleidung mit aller Gewalt aus dem
weiß und glänzend durchschimmernden Boden habe reißen
wollen.

Als er die angelehnte Thür ganz aufschob, da blickte er
in zwei Paar strahlende, wunderbar schöne Augen, aus wel-
chen ihr die Thränen der reinsten Freude entgegenglänzten.

»Ja, ja, Kinder,« hob er an, seinen Stock unter den Arm
schiebend und den beiden Mädchen derb die Hände schüt-
telnd, »die Sache hat ihre Richtigkeit. Geichviel jetzt, ob es
ein schwerer oder leichter Fall war, die Krisis ist ausneh-
mend günstig verlaufen, und bei der entsprechenden Vor-
sicht und Aufmerksamkeit kann es nicht fehlen, daß es sich
innerhalb kurzer Zeit wieder erholt.«

»Darf ich zu ihm hineingehen?« fragte Marie.
»Tausend Welt,« polterte der Doctor mit unterdrückter

Stimme heraus, »wollen Sie es nicht lieber gleich ankleiden
und zu seinen Pflegeeltern nach dem Dorfe hinausbringen?
Nein, mein Kind, so schnell geht das nicht; ob Sie nun hier
sitzen oder dort, das ist ganz einerlei, die Kleine wecken und
mit ihr sprechen dürfen Sie doch nicht. Ihre Betäubung ist
nämlich in einen Schlummer übergegangen, der besser ist,
als alle Arzneien, die seit Hippokrates’ Zeiten entdeckt und
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erfunden wurden, und der unter keiner Bedingung unter-
brochen werden darf – bleiben Sie also ruhig bei uns, damit
Ihre zärtlichen Blicke nicht so fest an den geschlossenen Li-
dern Ihres Lieblings haften, daß er dieselben fühlt und da-
durch gestört wird.« Marie spähte noch einmal sehnsüchtig
nach dem schlummernden Kinde hinüber und folgte mit Re-
naten dem Doctor nach, der in seiner Freude über den glück-
lichen Verlauf der Krankheit nicht eher Platz nahm, als bis
er dreimal hinter einander mit sicheren, wiegenden Schrit-
ten, ähnlich einem Schiffscapitän auf dem Quarterdeck sei-
nes Fahrzeugs, herumgewandert war und jeden einzelnen
Kreis besonders mit einem heftigen Zerren an seiner Haar-
pyramide abgeschlossen hatte.

Er war eben zur Ruhe gekommen, und während seine Au-
gen mit triumphirendem Ausdrucke abwechselnd auf Marie
und Renate ruhten, tasteten seine Finger geläufig auf dem
auf seinen Knieen liegenden Stocke hin und her, als plötz-
lich ein Diener eintrat und meldete, daß Herr Lieutenant
Bergmann unten im Vorzimmer sei und den Herrn Doctor
dringend zu sprechen wünsche.

»Bitten Sie den Herrn in meinem Namen, sich zu uns her-
auf zu bemühen, wir hätten eine erfreuliche Kunde für ihn,«
sagte die Gräfin, indem sie sich ganz nach dem Diener um-
wendete, um dadurch vor dem Doctor zu verbergen, daß
eine leichte Verwirrung sich ihrer bemächtigt hatte.

»Nein, nein, mein Freund,« versetzte der Doctor, hastig
aufspringend, »lassen Sie den Herrn Lieutenant nur unten;
wer weiß, was er mir anzuvertrauen hat – entschuldigen
Sie, meine Damen, ich kehre gleich wieder zu Ihnen zurück
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–, stören Sie mir unterdessen, das Kind nicht.« Und so spre-
chend, griff er nach seinem Hute, worauf er schnell an dem
Diener vorbei die Treppe hinuntereilte.

»Der Herr Lieutenant drangen darauf, den Herrn Doctor
ohne Zeugen zu sprechen,« bemerkte der Diener entschul-
digend, ehe er sich entfernte.

Renate antwortete nicht; es befremdete sie, daß Heinrich
ihr Haus betrat, ohne sich wenigstens eine Minute vor ihr zu
zeigen, und dennoch wußte sie nicht, ob sie ihm nicht dafür
dankbar sein müsse. Er konnte ja triftige Gründe haben, sie
nicht wiedersehen zu wollen. Ein Seufzer entrang sich ihrer
Brust, und wie aus einem Traume schreckte sie empor, als
Marie sich leise erhob und nach der Thür der Krankenstube
hinschlich, um wenigstens aus der Ferne ihren Liebling zu
beobachten.

Als ob sie eine Vision habe verscheuchen wollen, strich
Renate mit beiden Händen leicht über ihre blendend weiße
Stirn; der Ausdruck des Zweifels wich von ihren Zügen; statt
dessen spielte ein freundliches Lächeln um ihre frischen Lip-
pen, und schnell begab sie sich zu Marie, um im Gespräche
mit ihr und in der Ueberwachung des kleinen Schützlings
die seltsamen Gedanken zu übertäuben und zu vergessen,
die so ganz wider ihren Willen Besitz von ihr ergriffen hat-
ten.

Eine halbe Stunde war verronnen, Renate befand sich in
fieberhafter Unruhe; sie scheute sich indessen nicht, ihre
Ungeduld über des Doctors verlängerte Abwesenheit vor ih-
rer Gefährtin zu offenbaren. Endlich erkannte sie die Schrit-
te ihres alten Freundes, der mit einer ungewöhnlichen Hast
die Treppe heraufstürmte und gleich darauf eben so hastig,
wenn auch mit vorsichtigen Bewegungen, eintrat.
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»Was macht die Kleine?« fragte er mit eigenthümlich er-
regter Stimme, als er die beiden Mädchen vor der geöffneten
Thür der Krankenstube stehen sah.

»Sie hat sich noch nicht gerührt,« antwortete Marie in ge-
dämpftem Tone, während Renate den Doctor genauer be-
trachtete, als ob sie bezweifle, daß er derselbe sei, der vor
einer halben Stunde das Gemach verlassen hatte.

Es war aber auch zum Erschrecken; denn der alte, leiden-
schaftliche Herr hatte nicht nur im Eifer seinen Hut verges-
sen und seine Haarpyramide, seinen Stolz, gänzlich zerstört,
sondern seine Brille saß auch, anstatt auf der Nase, hoch
oben auf der Stirn. Dabei zeigte sein geröthetes Gesicht ein
solches Gemisch von innerer Erregtheit, Erstaunen und Ver-
wirrung, daß es völlig unmöglich war, zu errathen, ob der
beängstigenden Verfassung, in der er sich befand, eine gute
oder eine bedauerliche Ursache zu Grund liege.

»Gut, sehr gut,« entgegnete er auf Mariens Antwort, und
zum ersten Male wieder machte er einen schwachen Ver-
such, mittelst der gespreizten Finger durch einen flüchtigen
Strich einige Ordnung in seine Kopfzierde zu bringen – »sehr
gut, mein liebes Kind, ganz so, wie ich es erwartete; sie wird
noch lange schlafen, voraussichtlich die ganze Nacht – je
länger, je besser, und bevor ich gehe, werde ich Ihnen genau
vorschreiben, wie Sie sich bei ihrem Erwachen zu verhalten
haben. Aber jetzt muß ich fort – ja, fort – schnell fort!«

Zu jeder andern Zeit und in einer andern Weise erklärt,
würde sein Entschuß nichts weniger, als Erstaunen hervor-
gerufen haben; unter den obwaltenden Umständen aber
konnte Renate nicht umhin, zu fragen, weshalb er plötzlich
so große Eile an den Tag lege.
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»Sie sollen Alles erfahren, meine theure Gräfin,« antwor-
tete der Doctor, indem er einen möglichst großen Kreis ab-
schritt und sich dabei energisch auf seinen Stock stützte,
»allein jetzt kann ich nicht mit der Sprache heraus. Das ist
ja unerhört, merkwürdig – ich muß meine Gedanken sam-
meln, um überhaupt noch ein Mensch zu bleiben! Hm, Tau-
send Welt! Der Heinrich ist ein ganz gescheidter Junge – ich
habe es immer gesagt – sehr viel Ueberlegung – mehr Ueber-
legung, als man ihm bei seinen Jahren zutraut – aber hören
Sie, meine liebe Marie – verzeihen Sie, daß ich Sie so nen-
ne« – wendete er sich darauf mit einer kurzen Bewegung an
diese, und indem er ihre Hand ergriff, betrachtete er sie mit
einer so innigen Theilnahme, als ob er ihr Vater gewesen
wäre, »morgen besuchen Sie mich . . . «

»Ich muß ja bei dem Kinde bleiben,« unterbrach ihn Ma-
rie, die über des Doctors seltsames Benehmen in nicht ge-
ringe Verwirrung gerathen war, mit sanfter Stimme.

»Ruhig, ruhig,« fuhr der Doctor milder und mit einer An-
wandlung von Rührung fort, »die Kleine befindet sich er-
stens ziemlich außer aller Gefahr, und zweitens ist sie hier
so gut aufgehoben, wie nur ein Kind aufgehoben sein kann.
Uebrigens lasse ich Sie in meinem Wagen abholen, und auf
ein paar Stunden kann es Ihnen nicht ankommen, wenn Sie
die Ueberzeugung mitnehmen, daß die Kleine in nicht all-
zu langer Frist wieder munter um Sie herumspringen wird,
ohne daß Jemand wagen dürfte, Einsprache gegen Ihr Zu-
sammenleben zu erheben.«

Renate und Marie sahen einander überrascht an; des Doc-
tors Worte schienen ein Geheimniß zu enthalten, welches
wenigstens nicht trüber Art war, und dennoch scheuten sie
sich, weitere Fragen an ihn zu stellen.
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Dieser aber war unterdessen zu Lieschen hineingeschlüpft,
und nachdem er deren Zustand sorgfältig geprüft, beeilte
er sich, die beiden Mädchen über den weiteren Verlauf der
Krankheit vollständig zu beruhigen und ihnen das beim Er-
wachen des Kindes zu beobachtende Verfahren genau vor-
zuschreiben.

»Und nun auf Wiedersehen, meine Damen,« schloß er
seine Verordnungen – »verzeihen Sie meine Eile, theuerste
Gräfin, und bereiten Sie sich darauf vor, daß man vielleicht
schon morgen Ihr Urtheil in einer sehr wichtigen Angelegen-
heit zu Rathe zieht.«

»Wohl Betreffs unserer armen Frau Merle?« fragte Renate,
über den unwillkürlichen Ausbruch ihrer Neugierde leicht
erröthend.

»Ich weiß nichts, wenigstens noch nichts Klares,« antwor-
tete der Doctor ausweichend, und mit einer neuen Verbeu-
gung war er zur Thür hinaus, und bald darauf vernahm Re-
nate, daß er in der Gesellschaft seines Neffen das Haus ver-
ließ.

Waren die beiden Mädchen, die liebliche Tochter stolzer
und hochgestellter Vorfahren und die mit sinnigem Ernste
holdselig geschmückte Bäuerin, nicht von gleicher Sorge für
ihren Schützling erfüllt gewesen, so würden sie nach des
Doctors flüchtigen Mittheilungen kaum so ruhig geblieben
sein.

Und dennoch, wenn jene Mittheilungen auch nicht zwi-
schen ihnen erörtert und erwogen wurden, in ihren Gedan-
ken lebten sie fort, und mit unruhiger Spannung sehnten
Beide den Anbruch des Tages herbei.
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ZWEITE ABTHEILUNG: AUF DEN BAHAMA-BÄNKEN.

1. DER MEERKÖNIG.

Wie häufig ein aus wenigen Hütten bestehendes Dorf
gleichsam den festen Rahmen bildet, innerhalb dessen sich
durch Generationen hindurch die Lebensgeschichte der Ein-
wohner von ihrer Geburt bis zur Bahre in stiller Einförmig-
keit abspinnt; wie für viele Familien die Vaterstadt gewisser-
maßen die Welt ist, in welcher ihr Geschick alle von ihrem
Standpunkte aus nur denkbaren Wandlungen erfährt, und
sie in hundertjährigen Chroniken schon ihre oder vielmehr
ihrer ehrsamen und biderben Vorfahren Namen verzeichnet
finden, für welche die alte Vaterstadt in noch engerem Sinne
die Welt hieß, so giebt es wieder andere, die zum Schauplatz
ihres Wirkens und Schaffens, ihres Ringens und Strebens die
weite Erdoberfläche gewählt zu haben scheinen.

Das Wachsthum der Verkehrsmittel, die erhöhte Schnel-
ligkeit, Sicherheit und Bequemlichkeit derselben sind Ursa-
che, daß auch die Zahl derjenigen, für welche die heimatli-
che Scholle zu wenig umfangreich, und die, alle ihnen nahe
Stehenden zur Nacheiferung anfeuernd, die ganze Mutter
Erde als ihre Heimat betrachten, in demselben Verhältnisse
zunimmt.

Leute, deren Eltern noch über größere Seereisen, wie
über außerordentliche Ereignisse dachten, legen ihre Hand
auf verschiedene Theile des Globus als die selbst gewählte
Heimat eines Verwandten oder Bekannten, und über einen
Besuch, der um die halbe Erde herumführt, äußern sie sich,
wie man in den guten alten Zeiten über eine Reise von der
einen bis zu der andern Grenze des Vaterlandes sprach.
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So trifft es sich denn auch vielfach, daß in Zwischenräu-
men von vielen Hunderten von Meilen Ereignisse stattfin-
den, die durch die an denselben betheiligten Personen in na-
her Beziehung zu einander stehen und bald nach dieser, bald
nach jener Richtung hin, über Länder und Meere fort, einen
entscheidenden Einfluß nicht nur auf das Geschick einzelner
Menschen, sondern auch ganzer Familien ausüben.

In Australien stirbt ein reicher Onkel und erhebt dadurch
in Europa ein Heer darbender Verwandten in den Wohl-
stand; in Amerika taucht plötzlich ein längst vergessenes
Familienglied auf, um anderen Familienmitgliedern in Ost-
indien eine Erbschaft abzustreiten, in welche dieselben sich,
mit manchem frommen Wunsche betreffs seiner Seligkeit,
sehr harmlos getheilt haben; in Afrika ist Jemand durch ei-
ne glückliche Heirath in den Besitz umfangreicher Länderei-
en gekommen und sucht dieselben durch Heranziehen von
Verwandten aus allen Himmelsgegenden zu besiedeln und
dadurch im Werthe zu erhöhen, und wenn nur eine noth-
dürftige Verbindung zwischen der Erde und dem Monde
bestände, so würde sich ganz gewiß ein Duodezstäatchen
finden, in welchem es klugen Speculanten gestattet wäre,
durch den nutzbringenden Verkauf des schutzlosen Theiles
der weiblichen Bevölkerung, mit dem Monde eine gewisse
verwandtschaftliche Beziehung herzustellen.

Wenn nun Menschen von demselben Stamme, oder viel-
mehr von derselben Familie, sich über die ganze Erde vert-
heilen und, je nach ihren Neigungen und Hoffnungen, oder
sei es auch gezwungen, diesen oder jenen Landstrich zu ih-
rem Endziele wählen, so ist es fast unausbleiblich, daß ihre
Erlebnisse die Begriffe des Alltäglichen weit überschreiten



— 458 —

und einen scharf hervortretenden Charakter des Romanti-
schen erhalten. Die Lebensgeschichte jedes Einzelnen bietet
mehr oder minder reichen Stoff, der sich zum Niederschrei-
ben eignet, und der Erzähler, dem solcher Stoff in die Hände
geräth, hat in vielen Fällen nur nöthig, in der Verfolgung sei-
ner Zwecke sich an Thatsachen zu halten. Erleichtert wird
ihm seine Arbeit, wenn er sich durch eigene Anschauung
hinlängliche Ortskenntniß erworben hat, um die Scenerie
jedes Mal mit den Handlungen in Einklang bringen zu kön-
nen.

In einer Zeit, in welcher des muthwilligen Puck Versi-
cherung: »in acht Stunden einen Gürtel um die Erde gezo-
gen zu haben,« als Kinderspiel erschienen wäre, verdient
ein Sprung aus dem Mittelpunkte europäischen Culturle-
bens nach den Bahama-Inseln hinüber kaum eine andere
Bezeichnung, als die eines Fliegenschrittes.

Man mag daher getrost, wie auf der Bühne vor den
Blicken des Zuschauers die Scenerie wechselt, auch in der
Schilderung aus reich belebten und von Palästen gebildeten
Straßen auf jene sturmumheulten Klippen treten, auf wel-
che der vorbeisegelnde Schiffer sein treues Fernrohr selten
richtet, ohne ein geheimes Grauen zu empfinden und be-
sorgnißvoll die weitgeschweifte Linie des Horizonts und den
wetterverkündenden Flug der Wolken und der Sturmvögel
zu beobachten. – –

Der Golf von Mexico, jenes ungeheure Becken, welches,
selbst genährt durch unzählige ihm zufließende Wassera-
dern, ganze Meere als Golfstrom in nordwestlicher Rich-
tung entsendet, um im ewigen, trägen Kreislaufe die Küsten
von drei verschiedenen Erdtheilen zu bespülen, ist von je-
her als ein tückisches Fahrwasser verrufen gewesen. Weder
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die dem Menschen sclavisch dienende Dampfkraft, noch die
mit äußerster Sorgfalt errichteten, in dunkler Nacht weithin
leuchtenden oder im undurchdringlichen Nebel melancho-
lisch läutenden Warnungszeichen vermögen ihm jene Fähr-
nisse zu rauben, die noch jetzt alljährlich schwere Opfer an
Menschenleben und Schätzen fordern.

Die gefährlichsten Stellen des Golfs von Mexico bleiben
indessen jene Inselreihen, die sich in weitem Bogen von
der Südspitze von Florida bis nach der Nordwestspitze von
Südamerika hinziehen und, den atlantischen Ocean von den
westindischen Gewässern scheidend, den Eindruck hervor-
rufen, als ob der Golf von Mexico zusammen mit dem Ca-
raibischen Meere, einst Binnenseen, ihre östliche Mauer mit
Gewalt durchbrochen und bis auf die zahlreichen, aus feste-
ren Bestandtheilen zusammengefügten Bodenerhebungen
in tausendjähriger Strömung fortgeschwemmt hätten.

Jene Inseln sind bekannt unter dem Gesammtnamen
Bahama-Inseln, oder auch, mit Rücksicht auf die Untiefen
und die noch unter dem Meeresspiegel verborgenen Klip-
pen, Bahama-Bänke, an welche sich sodann in südlicher Ver-
längerung die Antillen anschließen.

Wenn nun in diesem lang gestreckten Archipel die schön-
sten und kostbarsten Perlen aller Inseln liegen, auf wel-
chen je schwarze Sclaven unter der tropischen Sonne und
der schweren Peitsche unmenschlicher Herren ihren Nacken
beugten, so ist die Zahl der kleineren Eilande, namentlich
solcher, die völlig werthlos und auf die Dauer unbewohnbar,
weit, unendlich weit überwiegend. Manche bestehen eben
nur aus Sandschollen, die zur Zeit der Ebbe kaum sicht-
bar, zur Flutzeit dagegen durch weißschäumende Brecher
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gekennzeichnet werden, wie andere wieder als nackte Fel-
senriffe emporragen, auf welchen der Albatroß und die Mö-
ve sich niederlassen, um ungestört ihre Brut in’s Leben zu
rufen.

Größere Inseln – das heißt, größere im Vergleich mit den
Klippen –, auf welchen eine Quelle festem Gestein entrieselt
und tragbaren Boden bewässert, wo ferner schattige Haine,
und seien sie noch so klein, Schutz gegen die hohe Son-
nengluth gewähren, sind natürlich bevölkert. Freilich rich-
tet sich die Zahl der Bevölkerung stets nach den Hülfsmit-
teln, welche die betreffende Insel bietet; allein sie sind doch
wenigstens belebt, gleichviel, ob nur einen Theil des Jah-
res durch jene von anderen Inseln und Colonien aus dorthin
entsendeten Arbeiter; ob durch entlaufene Sclaven, die lie-
ber gegen Noth und Elend ankämpfen und ihr Leben auf
traurige Weise fristen, als daß sie fernerhin als verkäufliche
Waare behandelt sein wollen, oder ob endlich durch jene
unheimlichen, verwegenen Leute, die weder geregelte Ar-
beit noch Beruf kennen und es dennoch verstehen, sich mit
einem gewissen Ueberflusse zu umgeben, ja, sogar Reicht-
hümer anzuhäufen.

Gerade nicht Piraten, wie sie in früheren Zeiten die west-
indischen Gewässer unsicher machten und zwischen den
Hunderten von Inselchen leicht Schlupfwinkel für sich und
ihre pfeilschnellen Fahrzeuge fanden, streift doch das Ge-
werbe der zuletzt genannten Gesellschaft sehr nahe an das
der Piraten.
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Als Unterschied zwischen Beiden ließe sich vielleicht her-
vorheben, daß der Corsar mit seinem bewaffneten Schnell-
segler, der verlockenden Beute nachstellend, sich auf lan-
ge Verfolgungen reich beladener Kauffahrer einläßt, wäh-
rend der Strandräuber geduldig auf das harrt, was das Meer
selbst ihm zuführt, wenn er auch hin und wieder dem sturm-
bewegten Ocean in so weit zu Hülfe kommt, daß er mit
schlauer Berechnung die durch widrige Winde aus ihrem
Cours getriebenen Schiffe mittelst falscher Signale irre lei-
tet, und diese dann zwischen den Untiefen jede Möglichkeit
verlieren, zu manövriren, und elendiglich scheitern.

Zu solchen Strandräubern zählen nicht selten gerade die-
jenigen, denen die Ueberwachung der Sicherheits-Signale
anvertraut ist. Legen dieselben auch nicht direct Hand an’s
Werk, so hat man doch erlebt, daß einzelne Küstenwächter
den gebotenen gleißenden Schätzen nicht hinlänglich wi-
derstehen konnten, um nicht hier eine Boje zu verlegen, dort
ein Warnungsfeuer zu verhängen, auf einer andern Stel-
le wieder ein mißleitendes Feuer anzuzünden und dessen
hellen, zuweilen sogar rotirenden Schein durch die finstere
Nacht auf die hohlgehende, unbändige See hinausleuchten
zu lassen.

Aus dem Golf von Mexico führen verschiedene Wasser-
straßen oder Kanäle in den atlantischen Ocean, die von den
Schiffen, je nach der später von ihnen einzuschlagenden
Richtung, aber auch nach dem in Aussicht stehenden Wetter
gewählt werden.

Dampfboote verfolgen gewöhnlich die nächste Richtung,
so lange ihnen hinreichend tiefes Wasser zu Gebote steht; sie
kämpfen gemächlich gegen widrige Winde und sogar gegen
schwere Böen, vor welchen Segelschiffe gezwungen sind,
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todt vor Top und Takel zu treiben und nicht selten in den
verhältnißmäßig schmalen Kanälen der Willkür des Sturmes
vollständig preisgegeben sind.

Nur zu leicht werden in solchen Fällen Fahrzeuge auf ir-
gend eine Untiefe geschleudert, wo sie unter der Wucht ei-
niger rasch auf einander folgenden Stöße zerschellen, wenn
nicht eben der Lootse es wagt, mit beigesetzten Segeln auf
einen sichtbaren Strand zu laufen, wodurch wenigstens die
Bemannung und ein Theil der Ladung geborgen werden
können.

Durch Auslegen von Bojen und Leuchtschiffen sowie
durch das Errichten von massiven Leuchtthürmen, welche
die Grenzen der mit äußerster Sorgfalt vermessenen Kanäle
weithin sichtbar verkünden und selbst in finsterer Nacht den
Schiffer warnen, sind die Gefahren in den westindischen Ge-
wässern zwar um ein Erhebliches vermindert worden, al-
lein sie ganz zu beseitigen, wird nie gelingen, so lange der
Mensch nicht über den Orcan gebietet, sich nicht vollstän-
dig gegen unvorhergesehene, unglückliche und leider zu oft
entscheidende Zufälle zu schützen vermag.

Durch solche Warnungszeichen ist auch der Florida-Kanal
abgesteckt worden, jene schmale Fahrstraße, die von der
Havannah aus in nordöstlicher Richtung zwischen der Süd-
ostküste von Florida und den nördlichen Bahama- oder
Lucay’schen Inseln und zuletzt westlich an der großen
Bahama-Insel vorbeiführt.

Dieselbe kürzt namentlich den nördlich bestimmten Fahr-
zeugen, oder solchen, die von dorther kommen, die Reise
um ein Bedeutendes; doch läßt sich auch wieder nicht läug-
nen, daß sie durch die zahllosen Bänke, Riffe und Inselchen,
welche jenen Theil Floridas gleichsam umpanzern, auf der
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Ostseite des Kanals dagegen sich allmählich zu den wirk-
lichen Bahama-Inseln erheben, zu der gefährlichsten wird,
wofür man vorzugsweise nach den Aequinoctialstürmen die
untrüglichsten Beweise in den treibenden und gestrandeten
Wrackhölzern findet. – –

Es war ein rauher, unfreundlicher Septembertag; eine hef-
tige Böe wehte aus Südwesten über den Golf von Mexico
und spielte mit den schweren Wolkenmassen, als wenn es
nur Daunen von der verlassenen Brutstelle eines Pelikans
gewesen wären.

Heller Sonnenschein wechselte mit unheimlicher Däm-
merung ab, je nachdem der Sturm eine aufquellende Wol-
kenschicht mit rasender Schnelligkeit über den ganzen Him-
mel ausbreitete oder sie, in nordöstlicher Richtung von dem
blauen Himmel fortfegte, um sein Spiel schleunigst mit ei-
nem neuen Wolkengebirge zu beginnen, welches bereits
hoch über den westlichen Horizont aufgetaucht war.

Wie mit den Wolken, so spielte er auch mit den Wogen,
die mit der Beleuchtung jedes Mal ihre Farbe wechselten
und, bald blauschwarz mit milchweißen Kämmen, bald gol-
dig glitzernd und blendend, der von der Luftströmung vor-
geschriebenen Richtung nachfolgten.

Ringsum brüllte, siedete und zischte es, und gelang es
auch den schweren Regengüssen, die krause Oberfläche der
rollenden Seen zeitweise etwas zu ebnen und niederzu-
schlagen, so fuhr die Böe, als habe sie neue Kräfte gesam-
melt, in Begleitung des flüchtigen Sonnenscheins mit ver-
doppelter Gewalt auf sie ein, im Nu wieder alle Erhebungen
des Wassers mit weißem Schaume krönend.

Nirgends zusammenhängendes Land in Sicht; Inseln
tauchten wohl reihenweise in der Richtung nach der
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Florida-Küste aus dem brausenden Gischt empor; allein
auch diese trugen einen unwirthlichen Charakter, und fast
gespenstisch erschienen die langen, weißen Leuchtthürme,
die auf einzelnen, weiter in die See hineinragenden Land-
zungen angelegt worden waren.

Von Bojen kaum eine Spur; sie tanzten vor den sichern
Ankerketten mehr unter, als über dem Wasserspiegel, und
wie ein um Hülfe flehender Ertrinkender erschien hier eine
rothe, dort eine schwarze Tonne auf dem Kamme einer Wo-
ge, um eben so schnell wieder zu versinken und vom Schau-
me versteckt zu werden.

Bang krächzten die Möven, während der Albatroß, die
wüthenden Elemente gleichsam verhöhnend, auf sicheren
Schwingen dicht über die Fluten hinschoß und mit gleicher
Geschwindigkeit wie die sich überstürzenden Seen seinen
Standpunkt veränderte.

Langgereckte Schaumstreifen bezeichneten die Stellen,
wo das Wasser über Untiefen brandete. Selbst die Sandbän-
ke, die bei ruhigem Wetter wenigstens dem Geflügel einen
sichern Zufluchtsort boten, wurden von den Brechern über-
schüttet und verborgen, daß sie sich kaum noch von den
Untiefen unterschieden.

Trotz der wilden Regsamkeit der kämpfenden Elemente
herrschte eine schreckliche, beängstigende Oede in jenem
Theile des Florida-Kanals. Wohin man auch blickte, überall
drohendes Verderben, nirgends ein Punkt, der das suchende
Auge freundlich begrüßt hätte. Um so mehr mußte es da-
her befremden, ein kleines Fahrzeug zu gewahren, welches
mit der Schnelligkeit eines Vogels vor zwei kaum bemerkba-
ren, dicht gerefften Segelstückchen in der Richtung von der
Florida-Küste her mit unglaublicher Kühnheit in den Kanal
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hinausschoß und, ähnlich einem Sturmvogel, den Bewegun-
gen des Wassers folgend, dieses doch nicht zu berühren schi-
en.

Dasselbe, ein Kutter, besaß eben jene elastische Leich-
tigkeit, die es so sehr zum Spiele der Wellen machte, daß
den Wogen die Zeit mangelte, sich mit verderblicher Wucht
darüber hinstürzen zu können. Wie ein Kork schwamm es
beständig oben, mochte es nun in einen Trichter hinabge-
schleudert werden oder die nächste Woge es mit solcher
Gewalt emporheben, daß es dem Winde sein Kielholz zeig-
te. Nach jeder Neigung, die sein flaches Deck bald auf der
einen, bald auf der andern Seite rücksichtslos in’s Wasser
tauchte, richtete es sich so leicht und anmuthig empor, als
ob es mittels unsichtbarer Schlingen in den niedrig treiben-
den Wolken befestigt gewesen wäre und sich behaglich hin
und her geschaukelt hatte.

Wie nun der Kutter in seinem Aeußern gewisserma-
ßen den Charakter der Tollkühnheit und Unerschrockenheit
trug, so war dieser Ausdruck nicht minder in den Physio-
gnomien seiner Bemannung ausgeprägt, die zwar keine Vor-
sichtsmaßregel außer Acht ließ, um nicht vom Deck gespült
zu werden, dabei aber so ruhig auf die sich ringsum aufthür-
menden Wasserberge schaute und sich so sorglos unterhielt,
als ob sie statt der sturmbewegten See die spiegelglatten
Fluten des Missouri oder Mississippi unter sich gehabt hät-
te.

Die Bemannung des flinken Kutters bestand aus vier Ma-
trosen und einem Steuermanne. Erstere, in weite Theer-
jacken gehüllte Neger, unterschieden sich im Aeußern kaum
von einander, wogegen der Steuermann, wenn auch ähnlich
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gekleidet, in jeder andern Beziehung einen grellen Contrast
zu ihnen bildete.

Derselbe, ein Bursche von ungefähr achtzehn Jahren,
bot nämlich ein Bild, wie ein alter, eingefleischter See-
hund sich wohl mitunter einen jungen Meergott vorgestellt
haben mag, und zwar nicht allein hinsichtlich seines fri-
schen, von dem stäubenden Salzwasser gerötheten Gesichts,
welches das üppig unter dem Theerhute hervorquellende,
schwarze Haar in dichten Locken umflatterte; oder wegen
der großen, dunkeln Augen, die mit einer kaum zu seiner
Jugend passenden Ruhe und Verwegenheit umherblitzten,
sondern auch mit Rücksicht auf seine ganze Haltung und
die große Leichtigkeit, mit welcher er das kleine, gedrunge-
ne Steuerrad handhabte.

Hoch und kräftig gewachsen und weit über seine Jahre
körperlich ausgebildet, verrieth er eine Sicherheit in den Be-
wegungen und ein solches Selbstvertrauen, daß es durchaus
nicht überraschte, die Hünengestalten der Neger, wie un-
mündige Kinder zu ihm aufschauen zu sehen, und daß de-
ren trotzig-wilde Gesichter sich augenblicklich zur tiefsten
Unterwürfigkeit glätteten, so oft er durch Wort oder Mie-
ne irgend einen Befehl an sie richtete. Dabei machte sich in
seinem Wesen nichts weniger als Härte oder Grausamkeit
bemerklich. Nur ein gewisser jugendlicher Uebermuth trat
zuweilen zu Tage und äußerte sich in scherzhaft spöttischen
Bemerkungen, die von den Negern jedes Mal mit wiehern-
dem Gelächter und allen Beweisen einer an Verehrung strei-
fenden Zuneigung aufgenommen und begrüßt wurden.

Bei der Gefügigkeit seiner Untergebenen wurde dem jun-
gen Steuermanne die Führung des Kutters natürlich erleich-
tert; denn alle Vier, obwohl mit den Armen der Sicherheit
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halber in das Tauwerk verwickelt, hielten sich doch immer
bereit, auf die erste Andeutung Hand an’s Werk zu legen,
gleichviel, ob es gegolten hätte, durch Beisetzen aller Lein-
wand das Fahrzeug kentern zu machen, oder durch unzei-
tiges Wenden den Mast zu zersplittern und über Bord zu
senden. Ihre Hülfe wurde indessen, nachdem Klüver und
Außenklüver festgemacht worden waren, der Kutter also
nur vor dem Stagrock und dem doppelt gerefften Großse-
gel trieb, wenig oder gar nicht in Anspruch genommen. Der
junge Steuermann stand hinter seinem Rade, als sei er zwi-
schen den gegen das Ausgleiten schützenden Leisten fest-
gewachsen gewesen, und die Blicke nach vorn gerichtet,
berechnete er jedes Mal nach der letzten vor ihm herrol-
lenden Woge mit wunderbarer Genauigkeit, wann das Fahr-
zeug von der nächsten ihm folgenden See ergriffen und aus
dem Trichter emporgeschleudert werden würde. Bei jedem
Niederwärtsgleiten ließ er das Rad durch den auf das Steuer
ausgeübten Druck um eine halbe Drehung zurückschlagen,
um nach den nächsten drei oder vier Secunden wieder kräf-
tig in die Speichen zu fassen und durch eine kurze Drehung
in entgegengesetzter Richtung dem Kutter das Erklimmen
der nächsten Schwellung zu erleichtern.

Seine großen, dunkeln Augen strahlten dabei vor Ent-
zücken und Enthusiasmus, ähnlich einem kühnen Reiter, der
durch Kraft und Gewandtheit den Sieg über ein unbändiges
Roß davongetragen.

Wohl eine Viertelstunde mochte vergangen sein, ohne
daß der junge Steuermann sich an der Unterhaltung der
schwarzen Matrosen betheiligt hätte, als zwei Wogen so
schnell auf einander folgten, daß der Kutter kaum Zeit be-
hielt, sich aus dem Kessel empor zu arbeiten, und daher der
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Schaumkamm der nächsten See als schwere Sturzwelle kra-
chend über das schmale Verdeck hinrollte.

Der Steuermann triefte, seine Hände umspannten fester
die feuchten Speichen, und indem er einen flüchtigen Blick
rückwärts sandte, kehrte der gewöhnliche ruhige Ausdruck
auf sein Gesicht zurück, nur daß sich dasselbe in Folge der
Aufbietung der Kraft, welche die Handhabung des Steuers
nunmehr erforderte, etwas höher röthete.

»Wünscht Ihr Hülfe, Master Paul?« erklang die schrille
Stimme eines Negers durch das Tosen des Wassers und das
Pfeifen der Böe zwischen dem Takelwert zu dem Steuer-
mann herüber.

»Nein, Freund Jim, ich bin Mannes genug für den Falken,
und ging die See zehnmal so hoch!« antwortete Paul, und in-
dem er die Speichen schnell durch seine Hände gleiten ließ,
dann aber dieselben eben so schnell wieder herumholte, ge-
wann der Falke, wie der Kutter hieß, seinen stetigen Cours
wieder.

Der Neger lachte geräuschvoll und blickte seine Gefähr-
ten der Reihe nach mit triumphirendem Ausdrucke an, wor-
auf diese mit in das Lachen einstimmten.

»Master Paul,« rief Jim sodann wieder aus, »ich denke, Ihr
seid der beste Seemann, der jemals von einer Sprühwelle
getauft wurde; aber bei Gott, es kann auch für den besten
Seemann zu viel werden! Ich schlage vor, ich lege eine Hand
an’s Rad.«

»Unsinn, Jim,« lautete die übermüthige Antwort, »eine
Böe, wie diese, ist Kinderspiel; aber da regnet’s wieder so
dicht, daß man auf Kabellänge einen Schiffsrumpf nicht von
einer Häringstonne zu unterscheiden vermag. Wir werden
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dem Cardinal vorbeisegeln, wenn nicht Einer von Euch Aus-
guck hält; ich habe den Kasten vollständig aus den Augen
verloren, so wahr Ihr alle Vier leibhaftige Teufel seid!«

Die Neger brachen über das Compliment in ein Gelächter
aus, als wenn die Hölle wirklich ihre Heimat gewesen wä-
re; doch sprang Jim, der sich, gleich seinen Gefährten, auf
der Mitte des Decks neben der kleinen Jolle festgestaut hat-
te, empor, um nach vorn zu eilen und sich rittlings auf das
untere Ende des Klüverbaums zu setzen, wo er den Genuß
hatte, von Zeit zu Zeit bis an die Hüften in die salzige Flut
getaucht zu werden.

»Master Paul,« rief darauf einer der zurückgebliebenen
Neger dem jungen Steuermanne zu, »ich denke, es ist keine
Gefahr, vorbeizusegeln; denn halten wir nicht den richtigen
Cours, so fallen wir kopfüber in die Brecher, und der Teufel
holt uns mitsammt dem Falken!«

»Oder der Falke müßte, um seine Vordersteven nicht ein-
zurennen, einen so dicken Schädel haben, wie Du, Africa!«
entgegnete Paul lachend.

»Bei Gott, Master Paul, Ihr seid in einer herrlichen Lau-
ne,« versetzte Africa heiter; »ständet Ihr nicht selbst am
Steuerrade, gäbe ich nicht einen verdammten Cent, weder
für meinen Schädel, noch für des Falken Bug!«

»Ich danke Dir für die gute Meinung,« erwiderte Paul,
nachdem er abermals einen kurzen Kampf mit zwei rasch
aufeinander folgenden Seen glücklich überstanden hatte;
»will mir die größte Mühe geben, Deinen Schädel unzerbro-
chen auf’s Trockene zu schaffen. Sperre nur die Ohren auf,
damit Du rechtzeitig hörst, wenn der Cardinal heult!«
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»Aie, Aie, Master Paul; muß der Cardinal aber heulen
wie’n Walfisch, wenn man ihn bei solchem Wetter hören
soll!«

Africa lebte nämlich der Ueberzeugung, daß der Walfisch,
als das größte Thier der Erde, auch die lauteste Stimme ha-
ben müsse.

»Heulte er nicht lauter, als ein Walfisch, würde er gerade
nicht weit zu hören sein!« rief Paul spöttisch zurück.

»Brecher vorn und in Lee!« brüllte Jim mit der ganzen
Kraft seiner Lunge.

»Fertig zum Halsen!« antwortete Paul in gleicher Weise.
Die Neger sprangen empor; es folgte ein kurzes, heftiges

Stampfen mit den Füßen und hastiges Klarmachen verschie-
dener Taue.

»Alles bereit, Herr!« erschallte es aus vier Kehlen zugleich.
Paul faßte mit beiden Fäusten in die unteren Speichen

des Rades, und indem er sich schnell aufrichtete und der Si-
cherheit halber seinen linken Fuß in das Rad selbst stemmte,
commandirte er kurz: »Hol’ auf das Ruder!«

Die Taue rollten durch die Blöcke, Gaffel und Baum des
Großsegels rasselten auf das Deck nieder, der Stagrock flat-
terte, der Kutter fiel ab, sein Bugspriet schoß luvwärts hin-
über, eine Sturzwelle fegte das Deck; allein ehe die zweite
See sich überstürzte, faßte der Wind den Stagrock von der
andern Seite, und indem er die kleine, dreieckige Segelflä-
che bis zum Zerspringen anfüllte, flog der Falke nach dem
nächsten schäumenden Kamm hinauf, wie eine von Jägern
verfolgte Tauchente.

»Hol’ an das Großsegel! Alles fest, doppelt und dreifach!«
rief Paul, dem die Sturzwelle fast den Athem geraubt hatte.

»Aie, Aie, Herr!« antworteten die Neger im Chor.
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Die Gaffel schob sich unter ihren vereinigten Kräften, das
Großsegel ausspannend, knarrend als Mast empor, wodurch
der Kutter wieder in den Wind hineingedrängt wurde, und
dahin schoß der Falke in fast entgegengesetzter Richtung
von seinem früheren Cours. Die Matrosen aber stauten sich
schnell wieder seitlängs der Jolle, wo sie sich am bequem-
sten gegen das Hinunterspülen zu sichern vermochten, wäh-
rend der spähende Jim seine Füße unterhalb des Klüver-
baums in einander verschränkte und mit eiserner Gewalt
seine Fäuste um die nächsten Leinen schloß.

»Bei Gott, ein knappes Entkommen, Master Paul!« rief Af-
rica, sobald der Kutter wieder in seiner leichten, anmuthigen
Weise einhertanzte.

»Knappes Entkommen ist gerade so gut, wie meilenweites
Vorbeisegeln!« erwiderte Paul, den Fuß abermals zwischen
die Speichen stemmend, um das Salzwasser aus seinen Au-
gen zu entfernen.

»Liebe das knappe Entkommen nicht sonderlich!« entgeg-
nete Africa, der gewissermaßen als Wortführer auftrat und
von seinen beiden Gefährten durch wildes Gelächter für die
scharfsinnigen Bemerkungen belohnt wurde.

»Mir wäre lieber, wenn Ihr Eure Hälse etwas weniger weit
und dafür Eure Ohren etwas weiter öffnetet,« rief Paul ru-
hig zurück, »oder wir erleben, daß wir den Cardinal nicht
eher hören, als bis wir ihn zwischen Wind und Wasser ange-
bohrt haben und wie ’ne Ladung Ballast mit ihm zu Grunde
gehen!«

»Die Hölle über den Regen!« rief der eine Gefährte Afri-
ca’s.

»Die Hölle über Dich selber, Pechfackel!« erwiderte Paul,
halb verweisend, halb scherzend. »Ich denke, es kann noch
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tausend Jahre regnen, ohne daß dadurch Deine Haut auch
nur um einen Schatten heller gewaschen würde.«

»Richtig, Master Paul!« lachte der unter seinen Gefährten
unter dem Namen ›Pechfackel‹ bekannte Neger. »Aber ich
frage den Henker nach Weißwaschen; meinetwegen mag’s
Enterhaken und Marlspiker regnen, wenn ich dadurch den
Cardinal in Sicht bekomme – Goddam! – Jungens, habt Ihr’s
gehört?« wendete er sich darauf emporfahrend an seine Ge-
fährten.

Die Neger horchten hoch auf; doch bevor sie darüber
einig, aus welcher Richtung das unheimlich heulende Ge-
räusch zu ihnen herüberdrang, erschallte Paul’s helle Stim-
me.

»Hol’ an den Stagrock! Bei allen Teufeln, Jungens, hol’ an,
und wenn die Leinen platzen!«

Die Neger sprangen nach vorn, und indem sie sich mit
ganzer Körperschwere gegen das von dem Stagrocksegel aus
durch einen Block laufende Tau lehnten, gelang es ihnen,
die kleine, dreieckige Leinwandfläche so straff zu ziehen,
daß sie beinahe in gleicher Richtung mit dem Kiele stand.

»Straff wie’n Trommelfell!« rief Africa bald darauf dem
Steuermanne zu, indem er sich wieder auf seinen alten Platz
begab.

Paul antwortete nicht; aber den Kutter brachte er so hart
an den Wind, daß dessen Luvbordbrüstung fast über dem
Kiele lag und die Leeseite des Verdecks das Wasser gar nicht
mehr verließ.

Der heulende Ton war unterdessen von Minute zu Minute
vernehmlicher geworden, und bald trennten sich die unre-
gelmäßigen Schläge von einander, mit welchen ein schwin-
gender Klöppel fort und fort eine weithin schallende Glocke
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traf. Dem jungen Steuermanne wurde die Arbeit dadurch er-
heblich erleichtert; er konnte die Entfernung und die Lage
des gesuchten Leuchtschiffes ziemlich genau berechnen und
sich demselben allmählich nähern.

Zehn Minuten verstrichen darauf in gespanntem Schwei-
gen; auf dem Kutter vernahm man kein anderes Geräusch,
als das Brausen des Wassers, das Pfeifen der Böe und das
gespenstisch klingende Läuten der geheimnißvollen Glocke.

Da übertönte plötzlich Jim’s: »Cardinal in Sicht steuer-
bord!« den Sturm.

Der Kutter war auf etwa Kabellänge an dem bezeichne-
ten Schiffe unter Lee vorübergesegelt. Paul mußte daher,
um mit demselben in gleiche Höhe zu gelangen, gegen den
Wind vieren. Wie nun der Regen nachließ, traten vor dem
im Westen auftauchenden Lichtstreifen auch die Formen des
gesuchten Fahrzeuges deutlicher hervor, und leicht berech-
nete er, daß zweimaliges Umlegen ihn auf die Südwestseite
desselben bringen mußte. Mit sicherem und geübtem Blicke
schätzte er die Längen der Wendungen ab, und nachdem er
die schwarzen Matrosen angewiesen, nicht mehr von ihrem
Posten zu weichen, ließ er den Kutter noch eine Weile in der
bis jetzt inne gehaltenen Richtung weiterstreichen.

Der Cardinal nun, wie das Fahrzeug hieß, welchem Paul
einen Besuch abzustatten beabsichtigte, war ein Leucht-
schiff, welches wahrscheinlich seinen Namen dem braunro-
then Anstriche verdankte, den es, bevor man es in’s Meer
hinausbugsirte, mit Rücksicht auf die größere Dauerhaftig-
keit des Holzes erhalten hatte.

Dasselbe hatte äußerlich plumpe Formen, war aber in al-
len seinen Theilen mit Sorgfalt so gebaut worden, daß es
dem Andrange der Wogen leicht nachgab, ohne in Gefahr
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zu schweben, durch den Sturm, und wenn er den höchsten
Grad erreichte, gekentert zu werden.

Zum Schutze gegen Letzteren diente vorzugsweise die ge-
nau berechnete Vertheilung und Befestigung des Ballastes,
wie auch, daß das Fahrzeug, außer mit seinen Wänden, nur
mit einem einzigen, wohlversicherten Maste den Stürmen
Widerstand bot. Zur Anbringung von weiterer Takelage und
Spieren war ja auch keine Veranlassung, indem das Schiff,
welches etwa die doppelte Größe eines Lootsenschooners
hatte, frei an langer Kette über drei, in Dreieckform an ein-
ander gefesselten schweren Ankern lag. Die Kette, von einer
Stärke, daß sie im grimmigsten Typhon einen Dreidecker
gehalten hätte, war mit mehreren sinnig angebrachten Wir-
beln versehen. Die Drehungen des Fahrzeuges konnten sie
also nicht verwirren, und gegen das Schleifen und demnäch-
stige Losreißen der Anker durch den namentlich zur Zeit der
Ebbe überflüssigen Theil der Kette wurde diese durch Bojen
geschützt, welche sie in bestimmter Höhe über dem Unter-
grunde hielten und sie nie ganz niedersinken ließen.

Von fern gesehen, machte der Cardinal den Eindruck ei-
nes Wracks oder vielmehr eines abgetakelten und außer
Dienst gestellten Fahrzeuges, wie man deren vielfach in der
Nähe von Hafenstädten sieht, wo sie, in irgend einem abge-
sonderten Winkel liegend, noch ihre letzten Dienste als Ma-
gazine oder Spitäler leisten. Am meisten charakterisirte ihn
indessen eine große Glocke, die auf dem oberen Ende des
stumpfen Mastes in einem viereckigen Rahmen angebracht
worden war und deren, in sorgfältig auspolirtem und ge-
öltem Ringe hängender Klöppel bei der geringsten Schwan-
kung des Schiffes sie weit über das Meer hinausgellen mach-
te.
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Am Tage und selbst zur Nachtzeit, wenn die fernen
Leuchtthürme die inne zu haltende Richtung bezeichneten,
hatte das Leuchtschiff weiter keinen Zweck. Der kundige
Seemann lenkte den Lauf nach der Magnetnadel und den
ihm sichtbaren Signalen und wußte, daß die gefährlichen
Untiefen weit abwärts liegen blieben. Anders dagegen war
es, wenn dichte Nebel oder schwer niederströmende Regen
einem bereits aus seinen Cours getriebenen Schiffe die Aus-
sicht raubten.

In solchen Fällen hatte die gellende Glocke oft mehr, als
alle Leuchtthürme, unmittelbar zum Heile und zur Rettung
gedient; denn wer die Glocke hörte, erschrak und warf,
wenn es noch in seiner Gewalt lag, das Bugspriet nach We-
sten herum, um nicht zwischen Klippen und Untiefen elen-
diglich und rettungslos dem Verderben anheimzufallen.

Der Cardinal befand sich nämlich zwischen zwei Reihen
von Untiefen und kaum bemerkbaren Inselchen, welche,
einen spitzen Winkel bildend, im Osten fast zusammenstie-
ßen, gegen Westen dagegen eine breite Einfahrt offen lie-
ßen. Bei hoher See und verdichteter Atmosphäre hätten ver-
schlagene Fahrzeuge daher ohne den Warnungsruf bis in
den Winkel hineingetrieben werden können, ehe sie über-
haupt eine Ahnung von der furchtbaren Gefahr erhielten.
Der Cardinal selbst dagegen hatte in der beckenartig einge-
schnittenen Einbuchtung eine verhältnißmäßig geschützte
Lage, indem die Wogen, wenn sie von Norden, Osten und
Süden heranrollten, sich über den Untiefen überstürzten
und brachen und den größten Theil ihrer Gewalt einbüß-
ten, bei Westwinden aber durch die Nähe der Florida-Küste
nicht Spielraum genug hatten, um bis zu ihrem Eindringen
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in das Becken jenen unwiderstehlich wuchtigen, bergartigen
Umfang zu gewinnen.

Als an jenem Nachmittage der Falke zum zweiten Male
umlegte und in einiger Entfernung östlich an dem Leucht-
schiffe vorüberschoß, nahm dieses sich aus, als ob es, ähn-
lich dem fliegenden Holländer, von unsichtbaren Händen in
seinem Cours gehalten werde und noch nie ein irdisch ge-
borenes Wesen seine Planken betreten habe.

Seinen Bug mit dem kurzen, gedrungenen Bugspriet hat-
te es gegen Südwesten dem Sturme zugekehrt, und indem
es sich, wie ein unbändiges Pferd, vor seiner Ankerkette
hoch aufbäumte und dann wieder vornüber in den nächsten
Trichter hinabschoß, je nachdem die Seen unter ihm fort-
rollten und die tönende Glocke mit ihrem Schaume reich
benetzten, hätte man meinen mögen, sein Steuer befinde
sich in kundigen Händen; denn regelrecht, wie ein hart an
den Wind gebrachter, erprobter Schnellsegler, stampfte es
muthig und unerschütterlich dem Wetter entgegen.

Sein Deck war indessen öde und verlassen; nichts auf
demselben zu erblicken von Nothspieren und zusammenge-
rolltem Tauwerk; sogar das Compaßhäuschen fehlte.

Nur eine kleine Jolle mit allem wohlverstauten Zubehör
lag umgekehrt mitten auf dem Deck, durch breite, getheerte
Gurten mit den Planken so sicher und fest verbunden, als ob
sie aus Einem Stücke mit denselben bestanden hätte.

Eine Luke führte auf dem Hinterdeck in das Schiff hinab;
dieselbe war mit einem fast luftdicht schließenden Deckel
versehen, und dieser wieder mit einem breit überfallenden
Stücke getheerten Segeltuchs sorgfältig überzogen und be-
nagelt worden. Von oben her konnte also, wie unausgesetzt
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die Sprühwellen auch auf das Deck rasselten, kein Trop-
fen seinen Weg in’s Innere finden, und das Wasser, welches
durch den heftigen Druck der Seen durch die Poren und
wohlkalfaterten Ritzen der Wände getrieben wurde und sich
im untersten Schiffsräume ansammelte, brauchte ja nur von
Zeit zu Zeit mittels einer versteckt angebrachten Pumpe ent-
fernt zu werden.

Die vereinzelten Möven und hin und wieder auch ein Al-
batroß, die das Fahrzeug ängstlich kreischend umflatterten
und zuweilen festen Fuß auf dem stampfenden Gebäude zu
fassen versuchten, verliehen demselben in erhöhtem Gra-
de den Charakter von Verödung und gänzlicher Verlassen-
heit, so daß man sich kaum gewundert haben würde, wenn
es sich hoch emporbäumte, den Kiel und Schiffsboden, an-
statt mit glänzendem Kupfer, mit Seesternen, Schalthieren
und grünlich schillernden Seegewächsen überzogen zu se-
hen. Man hätte sogar Mitleid empfinden mögen mit dem ar-
men Fahrzeuge, welches dazu verdammt war, hier draußen
in der unendlichen Wasserwüste der Spielball der empörten
Elemente zu sein und von den vorbeifahrenden Schiffern
mit erklärlicher Scheu betrachtet und wie ein Pestkranker,
so weit wie nur immer möglich, umgangen zu werden.

Dazu heulte die Glocke mit gespenstischem Ausdrucke,
bald hell und durchdringend, bald wimmernd und ge-
dämpft, je nachdem die Bewegungen des Schiffes und mit-
hin auch der Glocke den Schwingungen des Klöppels begeg-
neten oder, zurückweichend, sie gleichsam auffingen.

So lange der Falke auf der Ostseite des Cardinals kreuz-
te, zeigte sich auf Letzterem kein anderes Leben, als das,
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welches die Sturmvögel und das eilfertig abfließende Sprüh-
wasser erzeugten. Sobald aber der Kutter zum dritten Ma-
le umlegte, hoben sich die rastenden Möven mit wildem
Geschrei in die Lüfte, das Leuchtschiff in engem Kreise
umschwärmend, als ob sie bedauert hätten, von der ihren
Neigungen so vollständig entsprechenden Stätte vertrieben
worden zu sein.

Die Lukenklappe hatte sich nämlich, nach einigen dump-
fen Stößen von unten, bewegt und war vorsichtig mit dem
der Wetterseite abgewendeten Ende emporgeschoben wor-
den, und in der offenen Spalte erschien ein zottiger See-
mannskopf, der indessen größtentheils von einem schlap-
pen, aus gefirnißtem Segeltuche angefertigten Hute, einem
sogenannten Nordwester, verborgen wurde.

Offenbar hatte der Besitzer des Kopfes den Falken schon
vom Innern des Schiffes aus durch eines der kleinen, run-
den, mit zolldicken Gläsern verschlossenen Luftlöcher beob-
achtet, denn seine Augen schweiften, sobald sie über der Lu-
keneinfassung emportauchten, sogleich nach der Richtung
hinüber, in welcher der Kutter munter gegen Wind und Wo-
gen ankämpfte.

Dem zottigen Seemannskopfe folgten bald ein Paar brei-
ter Schultern nach, und in der nächsten Minute stand neben
der schnell wieder geschlossenen Luke eine kurze, gedrun-
gene Gestalt, der man auf den ersten Blick ansah, daß sie
auf dem Wasser sich mindestens eben so sehr zu Hause füh-
le, wie auf dem Festlande.
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Das kleine Gesicht mit den geschlitzten, stechenden Au-
gen, welches ein ergrauter Bart noch erheblich verkleiner-
te, trug wenigstens jene vernarbte Röthe, wie sie sich ge-
wöhnlich nach langjährigem Aufenthalte auf der See ein-
stellt, und in erhöhtem Grade einstellt, wenn die betref-
fende Person den verwitternden Einflüssen der Atmosphä-
re durch unmäßigen Genuß stärkster geistiger Getränke zu
Hülfe kommt.

Die Formen seines Körpers verhüllten die Falten eines
weiten, gefirnißten Anzuges; doch blieb man kaum im Zwei-
fel darüber, daß trotz der geringen Höhe ein herculischer
Gliederbau unter den wasserdichten Kleidungsstücken ver-
borgen sei. Von den ihm innewohnenden Riesenkräften aber
zeugten schon allein seine Haltung und der trotzige, selbst-
bewußte Ausdruck, mit welchem er, ohne die brandenden
Wogen auch nur eines Blickes zu würdigen, die Lage des
Kutters mit seinem Cours verglich.

Als er sich überzeugt hatte, daß der Kutter in der be-
stimmten und zu seinen Zwecken geeigneten Entfernung
vorübersegeln würde, nickte er zufrieden mit dem Haupte,
und seine knochigen Fäuste auf dem Rücken in einander
schlagend, begab er sich langsam nach dem Vordertheile des
Schiffes hinüber. Dabei schritt er so sicher und fest einher,
wie nur je ein rüstiger Spaziergänger in den Parkanlagen ei-
ner Stadt, und indem der Cardinal sich bäumte, niederwärts
stampfte oder schlingerte, der Seemann aber beständig ei-
ne perpendiculäre Stellung beibehielt, gewann es den An-
schein, als ob zwischen ihm und dem Leuchtschiffe ein ähn-
liches Verhältniß bestanden habe, wie zwischen der schwan-
kenden Glocke und dem beweglichen, jedoch den Gesetzen
der Schwerkraft folgenden Klöppel.
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Sobald der einsame Bewohner des Leuchtschiffes den
Vordertheil des Decks erreichte, öffnete er eine wasserdicht
verschlossene Kiste, die gewissermaßen die Stütze des Bugs-
priets bildete.

Ernst bewachten seine Augen die heranrollenden Wogen,
und sobald er sich auf einige Secunden gegen hereinbre-
chende Sprühwellen sicher wußte, zog er schnell zwischen
mehreren in der Kiste verpackten Flaggen und Leinen ein
kurzes Sprachrohr hervor, worauf er den Deckel wieder zu-
schlug und vorsichtig befestigte.

Mit dem Sprachrohr bewaffnet, begab er sich sodann
nach dem Hintertheile zurück, und durch theilweises Ent-
fernen einer eisernen Ueberfallkrampe gelang es ihm leicht,
das außer Thätigkeit gesetzte Steuerruder zur sofortigen Be-
nutzung klar zu machen.

In der einen Hand das Sprachrohr, die andere auf die nur
lose haftende Krampe gelegt, um dieselbe im entscheiden-
den Augenblicke ganz beseitigen zu können, spähte er un-
verwandt nach dem Kutter hinüber, der auf den Kämmen
der Seen einhertanzte, als ob die gefährliche Fahrt für ihn
nur Spielwerk gewesen wäre. Die Haltung des kleinen Fahr-
zeuges schien ihn mit Freude und Stolz zu erfüllen, denn
seine tückischen Augen leuchteten vor innerer Freude, und
indem er seinen bärtigen Unterkiefer zähneknirschend weit
über den Oberkiefer hinausschob, ließ er ein grunzendes La-
chen ertönen, welches sich allmählich in einzelne Worte und
Bemerkungen verwandelte.

»Nicht zehntausend Dollars nähm’ ich für den Falken,«
murmelte er gleichsam unbewußt – »Goddam – nicht fünf-
zehntausend für den Meerkönig, bei allen Teufeln der Hölle!
In dem Jungen steckt der leibhaftige Satan – wer hätte das
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gedacht! Gut, Master Paul, ausgezeichnet gemacht, Master
Paul!« rief er, von Genugthuung erfüllt, etwas lauter aus,
als er bemerkte, mit welcher Umsicht der Jüngling den Kut-
ter zwischen zwei rasch auf einander folgenden Sturzwellen
hervorzog. »Bei allen Teufeln der Hölle, hätt’s selbst nicht
besser machen können!«

»Ahoi, Stephens!« ertönte jetzt, durch die Luftströmung
getragen, Paul’s Stimme deutlich durch ein Sprachrohr zu
dem Cardinal herüber.

Stephens, einsehend, daß seine Stimme gegen den Sturm
nicht durchdringen würde, schwenkte sein Sprachrohr zum
Zeichen des Verständnisses, und Paul, mit jeder Secunde nä-
her rückend, fuhr fort:

»Schiff signalisirt von Südwest! Ist hart auf! Kann nicht
zurück und muß durch den Canal! Muß vor Mitternacht hier
sein!«

Stephens setzte das Sprachrohr an den Mund, denn Paul
war jetzt nahe genug heran, um ihn zu verstehen.

»Alles recht, mein Junge!« brüllte er mit einer Stimme,
die das Tosen des Wassers übertönte. »Giebt’s ’ne Prämie,
gehört die Hälfte Dir! Keine Nachricht von oben?«

»Ein Brief!«
»Wer brachte ihn?«
»Der Seminole! Haltet Euch bereit, er steckt in dem einen

Proviantsacke!«
»Alles bereit!« entgegnete Stephens, und dann schlang er

das Sprachrohr mit der an demselben befestigten Schlinge
um seinen Nacken, worauf er schnell die Krampe von dem
Steuerrade entfernte und mit seinen sehnigen Fäusten kräf-
tig in die Speichen griff.
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Der Kutter war unterdessen bis auf fünfzig Schritte heran-
gekommen und mußte in der nächsten Minute auf ungefähr
der Hälfte dieser Entfernung vor dem Bugspriet des Cardi-
nals vorüberschießen.

Stephens’ Blicke waren zugleich auf die heranrollenden
Seen und den Kutter gerichtet. Er berechnete die Bewe-
gungen der Ersteren und sah, daß Jim rittlings auf dem
Klüverbaum des Falken saß und einen fest zugeschnürten
Ledersack in den Händen hielt, während Africa mit einem
ähnlichen Sack auf dem Hintertheil stand, in der Mitte
aber zwischen Beiden Pechfackel einen mit Kork gefüllten
Guttapercha-Ring hielt, welcher ebenfalls an der die beiden
Säcke mit einander verbindenden Leine befestigt war.

Endlich trat die Spitze des Klüverbaums des Kutters in
gleiche Linie mit dem Kiel des Cardinals; eine Woge hob ihn
hoch empor, als hätte sie ihn auf das Leuchtschiff schleudern
wollen.

In demselben Augenblicke drückte Stephens das Steuer
nieder, welchem der Cardinal, indem er von der unter ihm
fortrollenden See nach vorn schoß, in so weit gehorchte,
daß die See, die den Kutter trug, anstatt den Cardinal eben-
falls emporzuheben, diesen heftig auf den Bug traf und klat-
schend über sein Verdeck hinschäumte.

Paul aber hatte, gerade als des Cardinals Bugspriet auf
die Mitte des Kutters wies, den Negern das Signal gegeben,
diese warfen zu gleicher Zeit Säcke und Korkring über Bord,
und als der Cardinal triefend aus der Woge emportauchte,
da hingen zu beiden Seiten von ihm die Säcke, während
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die Leine mit dem Rettungsringe über das Bugspriet fort-
geschwemmt worden war und sich um das Gangspiel ge-
schlungen hatte. Der Kutter dagegen trieb bereits weit ab-
wärts, und nur noch gedämpft klang Paul’s Stimme herüber,
indem er rief:

»Helf Euch Gott, Vater Stephens, wenn’s gilt, ein armes
Schiff vor den Untiefen zu warnen – die Böe ist noch im
Wachsen!«

»Laß sie wachsen, bis die Seen in die Wolken reichen,«
murmelte Stephens, indem er, ähnlich einem Hunde, das
Wasser der Sturzwelle von sich abschüttelte. Dann, nach-
dem er sich überzeugt hatte, daß der Cardinal in seiner al-
ten Weise rüstig weiter arbeitete, legte er die Krampe um
die zu diesem Zwecke besonders stark angefertigte Speiche,
worauf er zuerst das Sprachrohr verwahrte und demnächst
mit dem Heraufwinden der Ledersäcke begann.

Nach Verlauf einer Viertelstunde war es ihm endlich ge-
lungen, der Säcke habhaft zu werden. Ohne dieselben zu
prüfen, warf er sie durch die Lukenklappe in das Innere des
Schiffes hinab, und dann erst wendete er seine Aufmerk-
samkeit wieder dem Kutter zu.

Derselbe hatte, bald nachdem er das Leuchtschiff verlas-
sen, umgelegt, und mit rasender Schnelligkeit schoß er in
gerader Linie auf die fern am Horizonte duftig verschwim-
mende Küste zu.

Stephens blickte dem kleinen Fahrzeuge eine Weile mit
seltsamem, fast zärtlichem Ausdrucke nach. Die Regenwol-
ken trieben hastig gegen Nordosten, einen klaren, sonnigen
Himmel hinter sich zurücklassend; aber mit verdoppelter
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Gewalt heulte die Böe, wie um die im Südosten auftauchen-
de Wolkenschicht möglichst schnell herauszuschaffen und
den Himmel auf’s Neue zu umdüstern.

Hell glitzerten die Schaumkämme der sich unablässig
überstürzenden Wogen, und wie Funken schossen die Mö-
ven zwischen den Wasserbergen hinauf und hinunter. Auch
der Kutter mit dem dicht gerefften weißen Segel glich einer
Möve, nach welcher das wild bewegte Meer vergeblich seine
gierigen Arme ausstreckte. Bald über eine Schwellung hin-
schwebend, bald versteckt bis auf die äußerste Mastspitze
und den flatternden Wimpel, wurde er kleiner und kleiner,
bis zuletzt seine Formen nicht mehr genau zu unterscheiden
waren.

»Eine verdammt schöne Kraft und ein verdammt flinker
Junge!« murmelte Stephens, indem er sich wieder nach der
auf dem Vordertheile des Cardinals befindlichen Kiste hin-
begab. »Gott soll mir helfen, wenn’s gilt, ein Schiff vor den
Untiefen zu bewahren, hahaha! Armer Junge, wohin verir-
ren sich Deine Gedanken! Wüßtest Du nur – hahaha!«

So sprechend, holte er ein Fernrohr aus der Kiste, und
nachdem er es behutsam gestellt, begann er, den südwest-
lichen Horizont abzuspähen. Dreimal war er mit dem Rohr
von Westen nach Süden und wieder zurück herumgefahren,
als plötzlich ein ferner Gegenstand seine Aufmerksamkeit
zu fesseln schien, denn ungeachtet des unter ihm schwan-
kenden Bodens hielt er das Instrument so sicher und fest
in seinen Händen, als wäre es in denselben festgeschraubt
gewesen.

Nach einigen Minuten setzte er es mit einem heftigen
Fluch wieder ab, und es mit lautem Schalle zusammenschie-
bend, verpackte er es sorgfältig zwischen die Flaggen.
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»Bei allen Teufeln der Hölle, wenn das nicht etwas mehr
ist, als ein Küstenfahrer, will ich noch in dieser Nacht mit
dem Cardinal zu Grunde gehen!« rief er aus, indem er aus
der Kiste einen etwa sechs Zoll breiten und drei Fuß langen,
weich gepolsterten Zeugstreifen hervorzog und mittels der
an demselben befestigten Riemen gurtartig um seine Hüften
schnallte.

»Goddam, die Gelegenheit hat lange genug auf sich war-
ten lassen, vielleicht macht’s sich heute! Noch anderthalb
Stunden scheint die Sonne, und bevor zwei Stunden ver-
gangen sind, ist es so finster, wie in dem Wanst eines Haifi-
sches,« fuhr er mit seinem Selbstgespräche fort, nachdem er
sich von dem Stande der Zeit überzeugt hatte. »Ich calculire:
es kann in drei, aber auch erst in fünf Stunden heran sein;
ja ja, die Sache geht, wenn mir nur das Glück wohl will. Ha-
haha! und dabei steht der Wind gerade nach der Sandbank
hinüber – bei Gott, es könnte nicht schöner passen!« schloß
er, und sich umwendend, blickte er scharf nach Nordosten
hinüber, wo in der Entfernung einer Seemeile eine mit wei-
ßen Brandungen umgürtete Untiefe sich gleichsam als Boll-
werk vor einer flachen Insel erhob, die etwa zwei Meilen
weiter lag und zum Schutze für die Seefahrer mit einem
Leuchtthurme versehen war.

»Jedenfalls wollen wir uns nicht unvorbereitet finden las-
sen,« bemerkte er nach einer Weile, und sein Gesicht verzog
sich zu einem höhnischen, Unheil verkündenden Grinsen,
und als ob er plötzlich zu einem festen Entschlusse gelangt
sei, schritt er schnell nach dem Maste hinüber.

Ein Sprung brachte ihn nach der Regeling hinauf, und
dann die nächsten Sprossen der Strickleiter ergreifend, stieg
er langsam und bedächtig zu der Glocke hinauf.
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Oben angekommen, löste er zuerst die dünne Flaggenlei-
ne, die zum Zwecke des Signalisirens daselbst angebracht
worden, war, und dieselbe in Form einer Schlinge um den
Klöppel legend, schnürte er diesen ganz nach der einen Sei-
te hinüber, so daß bei den weiteren Schwankungen seine
Hände nicht Gefahr liefen, von dem schweren Eisen verletzt
zu werden.

Vorsichtig setzte er sich darauf in den galgenartigen Rah-
men hinein, wodurch seine beiden Hände frei wurden;
nachdem er sodann den gepolsterten Gürtel von seinen Hüf-
ten genommen, umwand er mit demselben das untere En-
de des Klöppels derartig, daß bei jeder ferneren Berührung
desselben mit der Glocke sich eine mindestens faustdicke
Polsterung zwischen beiden Theilen befand.

Nach diesen Vorkehrungen vereinigte er die Flaggenleine
mit dem Gurte, und zwar in einer Weise, daß, wenn er vom
Deck aus an dem niederhängenden Ende zog, die Schleife
sich öffnen und der Polstergurt herabfallen, mußte. Ebenso
verfuhr er mit der andern Hälfte der Flaggenleine, die den
Klöppel seitwärts an den Rahmen preßte. Er brauchte also,
um den Klöppel in Thätigkeit zu setzen, nicht erst nach dem
Maste hinaufzuklettern, eine unerläßliche Vorsichtsmaßre-
gel, indem das plötzlich erwachte Läuten ein vielleicht dem
Cardinal zutreibendes Fahrzeug veranlaßte, wenn die Zeit,
überhaupt die ganze Lage es noch gestattete, den Cours zu
ändern und dadurch wenigstens einem verderblichen Zu-
sammenstoße vorzubeugen.

Einen zufriedenen Blick warf Stephens nach Beendigung
seiner Arbeit um sich. So weit das Auge reichte, war, au-
ßer dem in der Ferne verschwindenden Kutter, kein Segel
sichtbar. Etwas länger spähte er nach Südwesten hinüber,
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wo er von seinem hohen Standpunkte aus mit bloßen Au-
gen ein schwach hervortretendes dunkles Streifchen unter-
schied, welches er für die obersten Spieren eines noch tief
unter der Linie des Horizontes liegenden Fahrzeuges er-
kannte.

»Es ist klar,« murmelte er im Hinabsteigen, »hübsche Ein-
richtung mit den Küstentelegraphen; die Leuchtthurmwäch-
ter werden zur Wachsamkeit ermahnt, und manche Kraft ist
dadurch gerettet worden. Verdammt feine Einrichtung, God-
dam! Hat schon manchem Schiffe zum Segen gereicht.«

Er war unten auf dem Verdeck angekommen und begann,
offenbar, um sich körperliche Bewegung zu verschaffen, in
echter Seemannsweise auf und ab zu schreiten. Als aber
nach Verlauf einer halben Stunde eine neue Wolkenschicht
den Himmel überzogen hatte und schwer und dicht fallen-
de Regentropfen sich mit den zeitweise auf das Deck nieder-
rasselnden Sprühwellen vermischten, schlüpfte er gewandt
durch die zur Hälfte geöffnete Luke in den Schiffsraum hin-
ab.

Die Fallthür schlug dröhnend hinter ihm zu, ein kurzes
Klopfen erschallte, mit welchem er den Keil in den die Thür
fest einpressenden Ring trieb, und dann war es so einsam
auf dem Fahrzeuge, als wenn es hier vor Anker gelegt wor-
den wäre, nur um zu verwittern und zu vermodern.

Der Sturm aber verstärkte sich mit der Annäherung des
Abends von Viertelstunde zu Viertelstunde. Höher hinauf
bäumte sich der Cardinal, und tiefer sank er hinab. Der
Mastbaum knirschte und knarrte in seiner Lage, die Rip-
pen ächzten und stöhnten, und schärfer pfiff der Wind zwi-
schen den straff gespannten Tauen und Wanten. Regen und
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Sprühwellen rasselten in Schauern auf die ausnahmswei-
se getheerten Deckplanken nieder, und das Heulen der Böe
und das Brausen der Fluten vereinigte sich zu einem einzi-
gen tiefen, betäubenden, unheimlichen Tone.

Aengstlich umflatterten die Möven wieder das wüthend
stampfende Fahrzeug; ihren heisern Schrei gesellten sie zu
dem Toben der kämpfenden Elemente; sie gewöhnten sich
bald an das Fehlen des klagenden Geläutes, und flatternd
suchten sie zuweilen auf den Regelingen und zuweilen sogar
oben auf dem Rahmen der Glocke festen Fuß zu fassen.

Ganz nahe aber hinter dem Spiegel des Cardinals und fast
unter demselben, wo die Wucht der Luftströmung sie nicht
so sehr traf, schwebte dicht über der beweglichen Wasser-
fläche und dieselbe sogar gelegentlich mit den Schwingen
berührend, eine Gesellschaft kleiner, schwarzer Vögel.

Es waren ›Mutter Hannos Küchlein‹; sie wollten durchaus
nicht weichen, obwohl sie, getragen vom Sturme, in einigen
Minuten festes Land zu erreichen vermocht hätten.

Sie flatterten hierhin und dorthin, allein weit entfernten
sie sich nicht von dem Cardinal. Mancher befahrene Matrose
würde darin eine üble Vorbedeutung erblickt und mit einem
heimlichen Schauder seine Seele dem lieben Gotte befohlen
haben.

2. DIE COLONIE.

Obgleich Florida mit zu den östlichen Staaten der großen
nordamerikanischen Republik zählt, die im Allgemeinen als
der Centralpunkt des Geschäftsverkehrs betrachtet und be-
zeichnet werden, so bietet diese Halbinsel, namentlich in ih-
rer südlichen Verlängerung, noch immer Wildnisse, wie sie
vielleicht der ganze Continent nicht undurchdringlicher und
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selbst für den gewandtesten Jäger nicht gefährlicher aufzu-
weisen hat.

Ungeheure Sümpfe und Moore, dicht bedeckt mit ho-
hem Rohr und Schilf, wechseln mit tropischen Urwaldungen
ab und erschweren jedes Vordringen fast bis zur Unmög-
lichkeit, und alle übeln Zugaben, die sich an die erwähnte
Bodengestaltung und Vegetation knüpfen, findet man auch
hier im reichsten Maße vertreten. Denn wenn entlaufene
Negersclaven und noch einige zurückgebliebene Seminolen-
Krieger die verborgenen und wenig betretenen Schleichwe-
ge und selbst größere Landstraßen unsicher machen, so lau-
ert im träge dahinsickernden, schlammigen Wasser regungs-
los, wie ein vermodernder Baumstamm, der häßliche Alli-
gator, während im Dickicht widerwärtige Giftschlangen den
arglosen Wanderer vielfach bedrohen, und Milliarden von
Mosquitos den Aufenthalt im Freien geradezu unerträglich
machen.

Eine andere und gewiß nicht minder unheimliche Plage
sind die Fieber, eine natürliche Folge des Einathmens der
giftigen Miasmen, welche von den fast senkrechten Strahlen
der Sonne über den sumpfigen Niederungen gebildet und
gleichsam ausgebrütet werden.

Mit solchen Feinden vor Augen hat sich bis jetzt die Ci-
vilisation noch nicht weit in das Innere der Halbinsel Flori-
da hineingewagt. Nur kleinere und größere Militärstationen
sind hin und wieder gegründet worden, um den Ausschrei-
tungen der wilden und grausamen Eingeborenen zu begeg-
nen, und auch diese liegen so weit von einander getrennt,
daß nur durch stärkere Abtheilungen die Verbindung zwi-
schen denselben aufrecht erhalten werden kann.
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Wo nun das Innere eines Landes der Colonisirung so we-
nig günstig ist, da fehlt auch wieder der Grund zur Anlage
von Städten selbst an solchen Punkten, wo natürliche Hä-
fen den Handelsverkehr in erhöhtem Grade zu erleichtern
versprechen.

Aus solchen Ursachen ist also auch die genannte Halbin-
sel kaum nennenswerth bevölkert, und nur gering im Ver-
gleiche mit den nördlichen Küsten ist die Zahl der am Mee-
resufer gegründeten Städte, von denen sich keine einzige
der südlicheren auch nur zu einem Handelsplatze dritten
Ranges emporzuschwingen vermochte.

Im Vergleich mit der vom atlantischen Ocean bespülten
Küste der Halbinsel ist deren westliche Küste noch immer
reich bevölkert, wofür in dem Vorhandensein kleiner, in den
mexicanischen Golf mündender Flüsse und Schutz gewäh-
render Einbuchtungen des Meeres der Grund zu suchen ist,
während auf der Ostseite auf viele Tagereisen weit die Ein-
förmigkeit des Strandes kaum durch sanfte Ausschweifun-
gen unterbrochen wird.

Es ist daher leicht erklärlich, daß sich auf dem zu-
letzt bezeichneten Küstenstriche zahlreiche Punkte, ja sogar
Strecken befinden, die bis jetzt noch nicht von dem Fuße ei-
nes civilisirten Menschen betreten wurden, wie andere, auf
welchen Menschen wohnen, die, obwohl mittels ihrer leich-
ten Küstensegler mit der übrigen Welt in Verbindung ste-
hend, doch nicht Anziehungskraft genug besitzen, um von
dieser beachtet oder in ihrem Treiben gestört zu werden.

Auf solche Punkte stößt man namentlich auf der Südspit-
ze der Halbinsel, wo weite Sandflächen die Urwaldung von
dem Seestrande scheiden, und hin und wieder auch die Ve-
getation, wo die Bodengestaltung es begünstigt, bis nach
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den von den Meereswogen gepeitschten hohen Ufern hin-
aufreicht.

Wie die Abgeschiedenheit jener Regionen und ihre Un-
nahbarkeit auf dem Seewege den gesitteten, betriebsamen
und vorwärts strebenden Menschen abstoßen, so locken sie
andere, die auf die eben erwähnten Eigenschaften keine An-
sprüche machen, wieder an. Der von den Inseln entflohe-
ne Plantagenneger, der von den Militärstationen entlaufene
Söldling, der entwichene Matrose finden daselbst ein ihren
Neigungen entsprechendes Unterkommen, und ist es daher
nicht immer der beste Theil der amerikanischen Bevölke-
rung, dem man dort unten begegnet. –

Die südlichste Spitze von Florida endigt in eine schuh-
förmige Halbinsel, deren Spitze gegen Osten weist und da-
durch nördlich den Biscaine-Busen bildet.

Der Biscaine-Busen findet nördlich seinen Abschluß an
dem Cap Florida, dem südlichsten Punkte einer schmalen
Nehrung, die, weiter nördlich mit dem Festlands zusam-
menhängend, einen seichten Wasserstreifen von dem Ocean
trennt und sich einige Meilen weit parallel mit dem Festlan-
de hinunterzieht.

In das auf diese Weise gebildete Haff mündet ein von Sü-
den kommendes Flüßchen, welches indessen nur in leich-
ten Booten eine kurze Strecke weit aufwärts befahren wer-
den kann, während das Haff stellenweise tief genug ist, um
Schoonern und Kuttern von geringem Tonnengehalte ein si-
cheres Unterkommen zu gewähren.

So kurz der schiffbare Theil des Flüßchens ist, so reicht
derselbe doch weit genug, um zu Wasser hinter den nackten
Küstenhügeln herum bis in die dichte Waldung zu gelangen,
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die gegen die Stürme einen sehr annehmbaren Schutz ge-
währt, zur Zeit des glühenden Sommers dagegen einen dop-
pelt willkommenen schattigen Aufenthaltsort bietet. Leute,
die eine gewisse behagliche Abgeschiedenheit lieben, ohne
dabei gänzlich von dem Verkehre mit ihren Mitmenschen
ausgeschlossen zu sein, hätten daher keine passendere Stel-
le zur Anlage ihrer Häuslichkeit wählen können, als die Ufer
des erwähnten Flüßchens, und zwar gerade da, wo dassel-
be in den prächtigen, dicht verschlungenen Urwald einbiegt
und sich im Schatten desselben verliert.

Solche Betrachtungen liegen wenigstens sehr nahe, wenn
man dem Flüßchen aufwärts folgt und plötzlich beim Begin-
ne der hohen Vegetation eine Gruppe von Hütten vor sich
sieht, die man, im Verein mit ihrer von der Natur so reich
geschmückten Umgebung, als eine liebliche, exotische Idyl-
le bezeichnen möchte.

Die Hütten selbst sind leicht und luftig gebaut, wie es dem
dortigen Klima angemessen; die Dächer sind malerisch von
bleichgrünem Schilf und Palmenwedeln hergestellt worden,
und wie in anderen Landestheilen sich schmale Rauchsäu-
len den Schornsteinen schindel-, schiefer- und ziegelgedeck-
ter Häuser entwinden, so erblickt man hier die gekräuselten
Rauchwölkchen vor den Hütten, wo man der Bequemlich-
keit halber die zum Kochen bestimmten Feuerherde ange-
legt hat.

Auch geräumige Schuppen gewahrt man, die zum Auf-
bewahren von Waarenballen und Kisten errichtet würden;
dagegen vermißt man größere Gärten und bestellte Felder,
welche auf eine gewisse Betriebsamkeit der Bewohner ge-
deutet hätten, wenn auch hier und dort einzelne, wenig
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mühsam angelegte Beete mit Zwiebeln, Melonen und To-
mattoes von der Ergiebigkeit des nur wenig Bearbeitung
erfordernden Bodens zeugen. Ueberhaupt geht der ange-
nehme Eindruck, dem man anfänglich unterworfen gewe-
sen, zum Theil wieder verloren, sobald man in die kleine
Colonie eingetreten ist und statt der freundlich einladen-
den oder verwunderten Gesichter Physiognomien gewahrt,
die mit argwöhnischem und nichts weniger als Zutrauen er-
weckendem Ausdrucke den sich nähernden Fremden beob-
achten.

Die Mehrzahl der Bewohner jener Colonie sind Neger,
größtentheils wilde, halbnackte Gestalten, für die außer Es-
sen, Trinken und Rauchen das Nichtsthun die einzige ihnen
zusagende Beschäftigung ist; doch zeigen sich auch gele-
gentlich über den schwebenden Hängematten und auf den
vor den Hütten angebrachten Bänken einzelne weiße Män-
ner, die mit ihren wettergebräunten, von struppigen Bärten
umgebenen Gesichtern an Wildheit und Verwegenheit des
Ausdruckes mit ihren schwarzen Nachbarn wetteifern.

Weiße Frauen bemerkt man dagegen nicht; nur Negerin-
nen und Mulattinnen bewegen sich in den kleinen Haus-
haltungen träge hin und her oder keifen mit einem Rudel
farbiger Kinder, die sich in allen Hütten gleich heimisch zu
fühlen scheinen.

Am Abende des Tages, an welchem Paul mit dem Kut-
ter in dem Florida-Kanal kreuzte, herrschte in der Colonie
ein regeres Leben, als gewöhnlich. Die Männer waren ge-
schäftiger und traten gruppenweise in Berathungen zusam-
men, die Frauen unterhielten auf einer Anhöhe, von welcher
aus man in südöstlicher Richtung eine Aussicht auf’s Meer
hatte, ein hellloderndes Feuer, und wer die verschiedenen
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Personen beobachtet hätte, wie alle nur einzig und allein
dem über sie forttobenden Sturme ihre Aufmerksamkeit zu-
wendeten, der würde kaum im Zweifel darüber geblieben
sein, daß man Unruhe über das lange Ausbleiben des Kutters
empfunden und sich in Muthmaßungen über dessen Schick-
sal ergangen habe.

Letzteres war indessen nicht der Fall.
Man kannte Paul als einen zu geschickten und umsich-

tigen Steuermann, und außerdem war die Zeit noch nicht
abgelaufen, bis zu welcher man ihn mit Gewißheit zurück-
erwarten durfte, wenn nicht eben ein Unfall den Kutter be-
troffen und zur früheren Umkehr gezwungen hatte.

Auf dem Hügel, auf welchem die Negerinnen das Feuer
schürten, und etwas abseits von diesen, jedoch nahe genug,
um noch theilweise von den rothen Flammen beleuchtet zu
werden, standen an jenem Abende zwei Männer in ein ern-
stes Gespräch vertieft bei einander. Da sie wasserdichte See-
mannskleidung übergeworfen hatten, so unterschieden sie
sich in ihrem Aeußern kaum von Stephens. Nur höher ge-
wachsen waren sie, und hätten sie sich den Flammen mehr
genähert, würde man leicht entdeckt haben, daß bei gleich
verhärtetem und wildem Ausdrucke ihrer Züge sie doch auf
verschiedenen Lebensstufen angekommen waren.

Der eine konnte nämlich kaum das dreißigste Jahr über-
schritten haben, doch zeugte sein häßliches, brutales Ge-
sicht davon, daß er in diesen dreißig Jahren mehr erlebte,
wie mancher Andere in der doppelten Anzahl, und daß er
nicht immer auf Wegen gewandelt war, die in den Augen
der Gerichtsbarkeit Billigung gefunden hätten.

Sein Gefährte dagegen schien wieder um zehn Jahre älter
als Stephens zu sein, also die Sechszig bereits angetreten zu
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haben; wenigstens deutete sein runzeliges, skeletartig aus-
getrocknetes Gesicht mit dem spärlichen, weißen Barte und
dem eben so spärlich unter dem Nordwester hervorlugen-
ben weißen Haar unzweifelhaft auf ein vorgerückteres Al-
ter. Mochte er indessen so alt sein, wie er wollte, die wei-
ßen Haare und die von der Zeit tief ausgefurchten Runzeln
trugen nicht dazu bei, seiner Physiognomie eine Spur von
Milde oder Würde zu verleihen. Nur eherner und verschlos-
sener war sie geworden; sonst zeigte auch sie das Gepräge
eines verderbten, unter Verbrechen verhärteten Gemüthes,
welchem eine lange Reihe von Jahren gelehrt hatte, sich zu
beherrschen und seine wahren Gefühle zu verbergen.

Die beiden Genossen hatten ihre Blicke auf das durch
schwarze Finsterniß verschleierte Meer gerichtet, dessen
unheimliches Brausen deutlich zu ihnen herüberdrang und
sich mit dem Heulen des Sturmes über ihren Häuptern ver-
mischte.

Offenbar spähten sie nach einem Zeichen vor dem Kutter,
den vorzugsweise ihre mit unterdrückter Stimme geführte
Unterhaltung betraf.

»Rudder, ich denke, es ist ziemlich harte Arbeit, bei sol-
chem Wetter im Kanal zu kreuzen,« redete der jüngere der
beiden Männer seinen Gefährten nach längerem Schweigen
an.

»Für den Kutter oder für vorbeipassirende Schiffe?« fragte
Rudder anscheinend gleichgültig zurück.

»Nun, für beide Theile,« antwortete der Andere eben so
ruhig; »eigentlich meinte ich aber den Kutter.«

»Oho, für den jungen Seehund braucht Ihr nichts zu
fürchten,« versetzte Rudder höhnisch; »der steuert den Kut-
ter so sicher, wie kein Zweiter auf der Welt; er bringt ihn
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wohlbehalten vor Anker, und müßte er ihn durch einen ko-
chenden Schwefelpfuhl schieben.«

»Hole der Satan den Laffen!« erwiderte der Erstere mit ei-
nem Ausdrucke, der klar bewies, wie ernstlich er es meinte;
»wenn ich irgend welche Besorgniß hege, so hege ich sie für
den Kutter.«

»Burnhill, ich will Euch Etwas sagen,« begann Rudder
nach einer kurzen Pause bedächtig, »ich weiß recht gut, was
Ihr gegen den Meerkönig habt: Euch ärgert, daß die schöne
Jessie sich den Teufel aus Euch macht und dafür ihr Leben
zehntausendmal für den Burschen hingäbe.«

»Verdammter Unsinn!« polterte Burnhill heraus; »erstens
kümmere ich mich nicht um das Mädchen, und zweitens
würde der Junge, der kaum die Kinderschuhe ausgezogen
hat, kein Hinderniß für mich sein, wenn ich ernstliche Ab-
sichten auf die Jessie hätte.«

»Freilich ist er nur wenig älter, als sie; das hindert das
Mädchen aber nicht, den Jungen mit der Eifersucht eines
Pantherweibchens zu lieben, und ich denke, es ist noch gar
nicht so lange her, daß er dem Jim, der die Jessie nur schief
angesehen hatte, Eins über den Kopf gab, daß jeder ande-
re Schädel, als der eines Negers, davon wie eine trockene
Kürbisschale zersplittert wäre.«

»Ich möchte einmal erleben, daß er die Hand gegen mich
aufhöbe!« versetzte Burnhill zähneknirschend, und unbe-
wußt legte er die Hand an das Heft des in seinem Gurt
steckenden Kappmessers.

»Hahaha! Ihr würdet ihm Eins zwischen Wind und Wasser
geben, um in der nächsten Viertelstunde die kalte Schneide
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von Jessie’s Messer in Euren Lungen zu fühlen!« hohnlach-
te Rudder, den seines Gefährten verhaltener Grimm auf’s
höchste zu ergötzen schien.

»Goddam! lassen wir die Weiber aus dem Spiele,« erwi-
derte dieser, seinen Verdruß mit Gewalt niederkämpfend;
»ich hasse den Jungen, das läugne ich nicht, allein um ihn
wegen der Jessie zu hassen, müssen ihm erst Haare um die
Lippen wachsen! Nein, nein, ich habe andere Gründe, die
mir den Burschen zuwider machen, und zwar Gründe, die
Euch so gut betreffen, als mich und Stephens und uns Al-
le. Er wird mir nämlich zu klug, denn lange dauert’s nicht
mehr, bis er entdeckt, was eigentlich die geheimen Botschaf-
ten und telegraphischen Warnungs-Depeschen zu bedeuten
haben, mit denen er jedes Mal hinausgeschickt wird, und
warum gerade er, wenn eine Prise gestrandet ist, zu Hause
bleiben muß.«

»Daß ihm Letzteres viel Kopfzerbrechens macht, be-
zweifle ich,« entgegnete Rudder sinnend; »dem Satansbur-
schen ist gerade damit gedient und es schmeichelt ihm so-
gar bis in’s Herz hinein, nur zur Zeit heftiger Böen hinaus-
geschickt zu werden. Eben so gleichgültig tritt er aber auch
bei ruhigem Wetter, wenn es gilt, sich mit der Bergung von
Gütern abzuarbeiten, die Führung des Kutters an jeden An-
dern ab. Goddam, immerhin ein merkwürdiger Bursche! Bei
hochgehender See, ist ihm keine Gefahr zu groß, keine Ar-
beit zu schwer, und sonst liebt er die Arbeit in demselben
Maße, wie ein junger Haifisch trockenes Land.«

»Aber was meint Ihr, Freund Rudder, wenn der Junge ei-
nes Tages hinter seines Pflegevaters Schliche käme und hin-
ginge, um an gewisser Stelle über seine Entdeckungen zu
berichten?«
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»Ihr seht Alles schwärzer, wie es in der That ist, Burnhill,«
versetzte Rudder mit einer Stimme, aus welcher indessen
ebenfalls Zweifel hervordrangen; »das macht, weil Ihr den
Jungen aus dem Grunde Eurer Seele haßt. Ich sage Euch,
der Paul kümmert sich den Teufel um Stephens’ oder unser
Treiben; er ist zufrieden, wenn er den Kutter im Typhon ge-
legentlich erproben und die schöne Jessie ungestört küssen
kann. Sollte er dagegen Unrath merken, so verschreibt er
lieber seine Seele zehntausendmal dem Teufel, ehe er den
Vater seiner Jessie an den Galgen bringt.«

»Oho, da kenne ich die Satansbrut besser! Glaubt mir, der
hat seinen eigenen Sinn. Wäre die Jessie ihm so fest an’s
Herz gewachsen, wie ein Anker in moorigem Grunde, und
entdeckte er des alten Stephens eigentliches Gewerbe, so
will ich mich hängen lassen, wenn er auch nur eine Stunde
länger in der Colonie weilte.«

»Fort dürften wir ihn allerdings nicht lassen,« versetzte
Rudder mit Unheil verkündender, kalter Ruhe; er könnte uns
sonst den verdammtesten Streich spielen, der jemals an die-
ser Küste ausgeführt worden ist. Vorläufig ist dergleichen in-
dessen nicht zu fürchten; wir mögen ihn aber etwas schärfer
bewachen, das heißt, merken darf er’s nicht. Ihr wißt, Ste-
phens hält große Stücke auf ihn, und der hat uns Alle in
Händen . . . «

»Wir ihn aber auch,« fiel Burnhill seinem Gefährten in die
Rede.

»Ganz richtig; aber was wollt Ihr beginnen, wenn er sich
eines Tages mit den Seinigen und seinen Schätzen – und
Schätze hat er mehr, als wir Uebrigen zusammengenommen
– in dem Kutter auf den Weg macht, um nicht hierher zu-
rückzukehren?«
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»Der geht nicht fort von hier, so lange er noch einen blan-
ken Dollar zu verdienen weiß,« hohnlachte Burnhill; »sei-
ne Habgier ist zu groß. Wäre er nicht so habgierig, hätte er
sich längst zur Ruhe gesetzt, um zu leben, wie ein englischer
Lord.«

»Alles dies zugegeben, sehe ich noch immer keine rechte
Veranlassung, vor dem Burschen solche Furcht zu hegen –
oder weiß Jessie vielleicht mehr von unseren Geschäften,
als nothwendig ist?«

»Wüßte die Jessie um ihres Vaters heimliches Treiben,
wüßte es auch der junge Pottfisch.«

»Aha,« lachte Rudder. »Ihr gebt also doch zu, daß ein
ziemlich rückhaltloses Vertrauen zwischen den beiden jun-
gen Leuten besteht?«

»Warum sollte zwischen Kindern kein Vertrauen beste-
hen?« fragte Burnhill äußerlich ruhig, aber die Zähne fest
auf einander reibend, zurück.

»Schönes Vertrauen zwischen achtzehnjährigen Kindern,«
spöttelte der Alte wieder; dann aber dichter zu seinem Ge-
fährten herantretend, verfiel er in einen ernsteren Ton.

»Scherz bei Seite,« begann er, nachdem er einen prüfen-
den Blick auf die plaudernden Negerinnen geworfen, die,
von einem neuen Regengusse durchnäßt, dichter um das
Feuer zusammengekrochen waren und nur die der Küste
zugekehrte Seite desselben frei ließen, – »ich nehme Eu-
re Worte nicht so oberflächlich, wie Ihr vielleicht denkt; im
Gegentheil, ich glaube den Stand der Dinge klarer zu durch-
schauen, als Ihr mit Euren verliebten Augen – still, still, laßt
mich ruhig aussprechen; ich weiß genau, was ich sage. Drei
Möglichkeiten giebt es also, nämlich: Paul fährt fort, sorglos
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in den Tag hinein zu leben, ohne sich um Sachen zu küm-
mern, die ihn nichts angehen, oder er merkt den Braten und
schließt sich Jessie’s wegen uns mit Leib und Seele an, oder
endlich, er kommt hinter die ganze Geschichte und benutzt
die erste Gelegenheit, um uns zu verrathen.«

»Ganz richtig; eine vierte Möglichkeit giebt es nicht.«
»Gut also; nehmen wir, um sicher zu gehen, den dritten

und mithin den am wenigsten ergötzlichen Fall an, ich mei-
ne: der Junge gäbe Signale – und verstellen kann er sich
eben so wenig, wie ein Dreidecker sich für ein Flachboot
auszugeben vermag, – daß er in unserem Logbuche gelesen
habe und Verlangen trage, seine Entdeckungen an die große
Glocke zu hängen, so versuchen wir zuerst, ihn durch Jessie
umzustimmen; denn Ihr müßt zugeben, daß dieser Teufel
von Meerkönig fast unentbehrlich für uns geworden ist. Ge-
lingt dies aber nicht, so wird sich wohl ein guter Freund
finden, der ihn ansegelt, einige Breitseiten mit ihm wechselt
und schließlich, trotz aller Stephens und Jessies der Erde,
etwas mehr Wind in seinen Rumpf pfeifen läßt, wie eben
zum nothdürftigen Leben erforderlich ist. Ja – anders geht
die Sache nicht; Jeder ist sich selbst der Nächste, und besser,
der Teufel holt ihn allein, als uns Alle mit einander,« fügte
der alte Strandräuber entschuldigend hinzu, als sein Gefähr-
te ihm die vielleicht erwartete Antwort schuldig blieb.

»Und Jessie?« fragte Burnhill zerstreut.
»Goddam, das Mädchen nimmt sich, wer die meisten Un-

rechte daran hat, und das sollte doch wohl der sein, der uns
Allen einen unbezahlbaren Dienst leistete.«

»Und Stephens?« fragte Burnhill weiter, und seine Stim-
me bebte vor innerer Erregung.
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»Hm, Stephens wird schlechterdings die Sturmsegel be-
schlagen müssen, wenn man ihm beweist, um was es sich
gehandelt hat – doch vorläufig ist noch kein Grund zu der-
gleichen Befürchtungen; es wäre übrigens schade um ihn,
und lieber sähe ich ihn als Topgast auf ein Kriegsschiff ge-
preßt, als hier . . .

»Da ist er ja!« unterbrach Rudder sich selbst, indem er
mit der Hand in östlicher Richtung in die schwarze Nacht
hinauswies, wo in weiter Ferne plötzlich ein kleines Licht
erschien und, nachdem es sich eine Weile von Süden nach
Norden hinbewegt, eben so plötzlich wieder verschwand.

»Wird sich wohl noch nicht auf seinem Ankergrunde be-
finden,« bemerkte Burnhill, als das Licht nicht mehr sichtbar
war; »er muß noch einmal umlegen.«

Es verhielt sich in der That so.
Von der Anhöhe aus hatte man nämlich zwischen zwei

Küstenhügeln hindurch eine Aussicht auf einen schmalen
Streifen des Haffs. Um nun dem Kutter das Auffinden seiner
Ankerstelle zu erleichtern und ihn zugleich vor dem Auflau-
fen zu bewahren, wurde jedesmal, wenn er sich in dunkeln
Nächten auswärts befand, auf der Anhöhe ein Signalfeuer
unterhalten. Auf dem Kutter konnte dasselbe nur von einem
bestimmten Punkte aus bemerkt werden, und gerade diesen
Punkt hatte man als die geeigneteste Ankerstelle befunden.

Als das Licht des Kutters in Sicht kam, befand er sich noch
nicht in der bestimmten Entfernung vom Ufer, oder er hätte,
da der Sturm ihn nicht mehr traf und er daher nur noch ge-
gen schwere Dünungen kämpfte, augenblicklich die Anker
fallen lassen müssen. Der Beweis dafür war, daß das Licht
nach kurzer Zeit wieder von Norden her erschien und dann,
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wenn auch schwankend, dieselbe Stellung zu dem Signal-
feuer beibehielt.

»Alles in Ordnung,« sagte Rudder laut zu den Negerinnen,
worauf diese sogleich emporsprangen und sich beeilten, in
den Schutz ihrer Hütten zu gelangen.

»Auch wir mögen hinabgehen,« wendete er sich darauf an
seinen Gefährten; »wissen wir doch, daß der Kutter gebor-
gen ist, und Master Paul wird ja nicht lange auf sich warten
lassen.«

Burnhill antwortete nicht; sein Geist schien sich mit ganz
anderen Dingen, als mit dem Kutter zu beschäftigen. Aber
an Rudder’s Seite tretend, folgte er mit diesem schweigend
den Negerinnen nach, deren Stimmen bereits zwischen den
Hütten hervor zu ihnen herüberschallten. –

Zu derselben Zeit, zu welcher die Negerinnen das Signal-
feuer auf der Anhöhe schürten, brannte auf der südlichen,
von dem Flüßchen und dem Haff gebildeten Uferspitze, auf
deren hervorragendster Erhebung, ein anderes, aber bedeu-
tend kleineres Feuer. Dasselbe, mit möglichst trockenen und
zum Theil harzreichen Treibholzsplittern genährt, flackerte
indessen ebenfalls lustig und hoch empor und verbreitete
in der näheren Umgebung eine solche Helligkeit, daß alle
in deren Bereich hineinragenden Gegenstände deutlich und
klar, fast wie am Tage, hervortraten.

Nur eine einzelne Person befand sich bei dem Feuer.
Dieselbe saß so auf einer Anhäufung von Reisern, daß

sie nach dem Flüßchen zu die Hauptbeleuchtung gleichsam
auffing, während auf der entgegengesetzten Seite der helle
Schein ungehindert über das Haff und in dessen südlicher
Verlängerung auch eine Strecke weit über das Meer drang.
Der Platz war sehr sorgfältig gewählt; die Person konnte
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nämlich an den Flammen vorbei nach der Richtung hinüber-
spähen, aus welcher das hohle Brüllen des Meeres zu ihr
herübertönte, und dann auch wieder konnte sie selbst vom
Meere aus mittels eines Fernrohrs deutlich wahrgenommen
und betrachtet werden.

Ihr Feuer war eben so gut ein Signalfeuer, wie das der
Negerinnen bei den Hütten, und wie jenes, galt auch die-
ses dem heimkehrenden Kutter und endlich der heimkeh-
renden Jolle, welche, nachdem der Falke Anker geworfen,
mit der Bemannung die Mündung des Flüßchens aufzusu-
chen bestimmt war. Daß aber Paul, sobald er um das Cap
Florida herumbog, dem kleinen Signalfeuer eine nicht min-
der ernste Aufmerksamkeit zuwendete, als dem großen, und
sogar in dem stilleren Wasser Jim das Steuerrad anvertrau-
te, um selbst recht anhaltend durch sein Fernrohr nach der
Flußmündung hinüber zu blicken, das begriff man leicht,
wenn man die junge Wächterin, die Niemand anders war,
als des alten Stephens einzige Tochter Jessie, etwas genauer
betrachtete.

Die helle Beleuchtung, in welcher Jessie saß, war Ursa-
che, daß anfänglich mehr ihre Bekleidung, als sie selbst,
die Aufmerksamkeit fesselte, indem dieselbe, wenn auch
einfach im Schnitte, aus den kostbarsten und größtentheils
grellfarbigen Seidenstoffen bestand, welche der Vater von
vorbeisegelnden Kauffahrern eigens für seinen Liebling er-
standen haben wollte.

Hatte sich das Auge aber erst an die fast blendende, selt-
same Tracht gewöhnt, und streifte es über Jessie’s Antlitz,
dann erschrak man fast darüber, ein so liebliches, bezau-
berndes Bild so lange unbeachtet gelassen zu haben. Und
lieblich und bezaubernd war das Antlitz, nicht allein wegen
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der schönen, weichen Formen der einzelnen Züge, sondern
auch, weil sich in denselben Fremdes und Bekanntes so cha-
rakteristisch und anmuthig zu einem schönen Ganzen verei-
nigte.

Jessie’s Mutter war nämlich eine Mulattin; die Merkmale
ihrer afrikanischen Abstammung waren daher noch ziem-
lich stark in ihrem Aeußern ausgeprägt, doch hatten diesel-
ben durch ihre Verwandtschaft mit der weißen Race eine
so wunderbare Milderung erhalten, als hätte die Natur sich
hier wirklich die Aufgabe gestellt gehabt, alle Vorzüge bei-
der Racen sorgfältig hervorzusuchen und zu einem Meister-
werke zu verbinden.

Eine sammetartigere hellbraune Farbe, wie diejenige,
welche das holde, fast noch zu kindliche Antlitz schmück-
te, wäre schwerlich zu finden gewesen; dabei war die Haut
so zart, daß man sie mit dem duftigen Hauche hätte verglei-
chen mögen, mit welchem der Herbst seine Lieblingsfrüchte
zu beschenken pflegt; derselben aber einen erhöhten Reiz
verleihend, schimmerte auf den vollen Wangen eine unbe-
schreiblich liebliche Röthe durch das lichte Braun hindurch.

Ihre Augen waren groß und dunkel, und ein Unterschied
zwischen der Iris und dem Stern schwer zu entdecken. Der
Glanz aber, der von ihnen ausströmte, erinnerte, nament-
lich in der unstet flackernden Beleuchtung, lebhaft an das
Funkeln des in einem schwarzen Diamanten verborgenen
Feuers.

Die gebogene Nase hatte nichts mehr von einer afrika-
nischen Form, dagegen waren ihre frischen, rothen Lippen
noch aufgeworfen. Letzteres beeinträchtigte indessen kei-
neswegs den Ausdruck dieses entzückenden Antlitzes; im
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Gegentheil, es gewann dadurch, um so mehr, als die eigent-
hümlicher Weise etwas emporgekräuselte Oberlippe zwei
blendend weiße Oberzähne fast bis zur Hälfte durchblicken
ließ. Ihr Haar deutete noch mehr auf ihre mütterliche Ab-
stammung hin; jedoch nichts weniger, als wollig, schmiegte
es sich seidenweich und wellenförmig an das kleine, wohl-
geformte Haupt an. Wo es aber an den Schläfen von einer
breiten goldenen Tresse, die fest um Stirne und Hinterkopf
geschlungen war, zusammengehalten wurde, da quoll es als
tausend kleine Löckchen hervor, die spiralförmig so eng in
einander griffen, daß sie nur eben bis auf die Schultern nie-
derreichten.

Außer der Tresse bedeckte ihren Kopf ein leichter, was-
serdichter Matrosenhut, den sie etwas schief nach der dem
Wetter ausgesetzten Seite hinübergeschoben hatte, wie auch
ein weiter Regenmantel von ihren Schultern faltig niederfiel
und namentlich ihre rechte Seite verbarg.

Ihre übrige Bekleidung bestand, wie schon erwähnt, aus
kostbaren Stoffen, doch schien sie selbst keinen großen
Werth darauf zu legen, indem sie völlig unbeachtet ließ, daß
der Regen zeitweise in großen Tropfen von dem wasserdich-
ten Mantel auf dieselbe niederrieselte.

Ein weites, purpurfarbiges Gewand von schwerer Seide
verhüllte ihre Glieder, doch trug sie über diesem noch eine
blaue Atlasjacke mit faltigen Aermeln, die im Schnitt den
Jacken ähnlich, wie sie von den Indianerinnen zum eigenen
Gebrauche angefertigt werden.

Ueberhaupt machte es den Eindruck, als sei zu den ein-
zelnen Kleidungsstücken zu viel Stoff verwendet worden;
dieser schwand indessen, sobald sie ihre Stellung veränder-
te und es sich erwies, daß da, wo ein Uebermaß von Falten
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die freien Bewegungen zu hindern drohte, dieselben stets
mit goldenen Litzen und Knöpfen aufgenommen und befe-
stigt waren.

So saß die schöne Jessie da, mit ihren schmalen Händen
gelegentlich einen kurzen Zweig ergreifend und in der Gluth
schürend oder auch neues Reisig in die lodernden Flammen
werfend.

In ihrer malerischen Stellung und der nicht minder male-
rischen Bekleidung bot sie ein so eigenthümliches Bild, daß
man sie mit einer Blumenkönigin hätte vergleichen mögen,
die eben nur ihrer Schönheit wegen zur Königin gewählt
worden; dagegen spielte später auf ihren Zügen der Aus-
druck ängstlicher Spannung und Ungeduld, der, je nachdem
ihre Gedanken wanderten, bald mehr oder minder scharf
hervortrat.

Wohl zwei Stunden hatte sie auf ihrem einsamen Posten
ausgeharrt, ohne ihre Stellung wesentlich zu verändern. Ab-
wechselnd hatte sie, um sich die Zeit zu verkürzen, ein See-
mannsliedchen, vor sich hingesungen und dann wieder sin-
nend den schweren Schwellungen gelauscht, die etwa zwan-
zig Fuß tief unter ihr in regelmäßigen Pausen gegen das Ufer
brandeten und mit zurückkehrender Flut brausend in das
bis dahin noch seichte Flüßchen hineinschossen. Als aber
endlich in der Entfernung einer englischen Meile ein kleines
Licht auf der schwarzen Wasserfläche auftauchte und wie
ein flackernder Irrwisch einherschwankte, da wußte sie, daß
ein Fernrohr und hinter diesem ein scharfes Auge auf sie ge-
richtet sei.

Mit einem einzigen Sprunge stand sie auf ihren Füßen,
und Mantel und Hut leidenschaftlich zur Erde scheudernd,
trat sie seitwärts in den vollen Schein des Feuers, so daß
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ihre ganze Gestalt von dem Kutter aus übersehen werden
konnte. Dann aber breitete sie ihre Arme dem fernen Lichte
sehnsüchtig entgegen, und war Paul’s Fernrohr nur einiger-
maßen gut, so konnte es ihm nicht entgehen, daß Jessie’s
Antlitz vor Glückseligkeit strahlte und ihre Lippen sich öff-
neten, als hätte sie ihn laut beim Namen rufen wollen.

Und sie rief ihn auch; aber nicht laut, sondern flüsternd
und innig, zuweilen auch in tiefem Gutturalton glitt es über
ihre Lippen: »Paul, mein Meerkönig, mein stolzer, kühner,
mein schöner Paul!«

Und so stand sie da, bald ihre Küsse hinübersendend, bald
ihre Arme ausbreitend, bis endlich, kaum tausend Schritte
von ihr entfernt, das Licht plötzlich herumschoß.

Sie wußte, der Kutter eilte seinem Ankerplatze zu und
Paul hatte das Fernrohr zur Seite gelegt, um selbst wie-
der das Steuer zu ergreifen. Sie trat daher von dem Feu-
er zurück, den Mantel hing sie um ihre Schultern, und als
sie gleich darauf zwei zu Fackeln geeignete Holzscheite mit
dem einen Ende in die Gluth schob, da beleuchteten die
Flammen ein Antlitz, aus welchem jede Spur von besorg-
nißvoller Spannung und Ungeduld gewichen war vor dem
einzigen Ausdrucke unbegrenzter Liebe und inneren Ent-
zückens.

Dann aber kauerte sie sich ruhig nieder, und während sie
lächelnd in das Feuer schaute, schienen ihre Augen sich zu
erweitern und einen feuchteren, schwärmerischeren Glanz
zu erhalten.

Sie blickte in die Flammen und lauschte; jedoch nicht et-
wa auf die träge brandenden Dünungen, die Ausläufer der
außerhalb des beschirmten Wasserbeckens tobenden Sturz-
seen, deren regelmäßig wiederkehrendes hohles Brausen
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dem Seufzen und Schnarchen eines Ungethüms vergleich-
bar, oder auf das ferne Brüllen der von dem Sturme ge-
peitschten Wasserberge; nein, ihre Gedanken befanden sich
auf dem Kutter, und indem sie auf das bis zu ihr dringen-
de Geräusch der schwer auf die Deckplanken auftretenden
Füße horchte, auf das Klirren, mit welchem eine Kette über
Bord rasselte, und auf das Plätschern und Klappern der aus-
gesetzten Jolle, sah sie im Geiste ihren Paul, ihren Meerkö-
nig, verfolgte sie mit reger Phantasie alle seine Bewegungen
und Anordnungen.

Sie sah ihn, wie er sorgfältig die Hauptbestandteile der
Takelage prüfte und demnächst noch einmal in den finstern
Schiffsraum hinablugte; sie sah ihn das Steuerrad befesti-
gen, im Vorbeigehen seine Hand an das Schloß der Kabinen-
thür und an die Ankerwinde legen, und dann, wie er leicht
und gewandt über das Bollwerk zu den unten bereits auf
ihn harrenden Negern in die Jolle hinabkletterte und sich
im Hintertheil derselben niederließ.

Sie hörte das Klappern der Riemen zwischen den Ruder-
pflöcken, als die vier Neger dieselben in pünktlichem Tacte
in die Fluten senkten. Zuerst erklang es nur leise und durch
die Entfernung gedämpft, bald aber lauter und immer lau-
ter, gerade wie ihr eigenes Herz, welches in wildem Jubel
die Brust zu zersprengen drohte. Doch sie mäßigte sich und
stützte das Haupt auf ihre Hände, und sinnend blickte sie in
die Flammen; aber unendliche Mühe kostete es sie, ruhig zu
scheinen, das verkündeten die höhere Röthe ihrer Wangen
und das feurige Funkeln ihrer Augen, wenn sie einen ver-
stohlenen Blick nach der Richtung hinübersandte, in wel-
cher sie ihren Meerkönig vermuthete. Denn ihr Meerkönig
hatte scharfe Augen und sah so weit und liebte es, wenn sie
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nicht ängstlich um ihn sorgte und bangte, sondern seiner
Kraft und Gewandtheit vertraute, ihn für unbesiegbar und
selbst für die Meereswogen unerreichbar hielt.

Ganz nahe klapperten jetzt die Riemen.
O, wie Jessie’s Blut schnell kreiste und ihr Busen sich

mächtig hob und senkte!
»Feuer, Ahoi!« erschallte es kaum hundert Ellen weit von

ihr auf der schwer wogenden Wasserfläche.
»Paul, Paul, Deine Jessie!« rief Jessie aus, indem sie wie

eine Sprungfeder emporschnellte und dem Geliebten die Ar-
me entgegenbreitete.

Dann aber erschrak sie über ihr Ungestüm; die Arme ließ
sie sinken, und sich zu dem Feuer niederneigend, ergriff sie
die beiden Feuerbrände, worauf sie so hart an den Rand des
Ufers herantrat, daß die Flammen der Fackeln sich unter ihr
in den sich brausend überstürzenden Flutwellen spiegelten.

»Jessie, die Flut ist zu hoch, wir können nur im Flusse lan-
den!« rief Paul aus der Jolle, die sich der Uferspitze gerade
gegenüber befand.

»Ich weiß es,« antwortete Jessie, nun nicht mehr länger
im Stande, ihren Gefühlen Zwang anzulegen; »ich wollte
Dich nur sehen, Paul, und ich sehe Dich auch! Jim und Afri-
ca sehe ich ebenfalls, sie rudern so langsam, wie kleine Kin-
der! Legt Euch fest gegen die Riemen, Ihr trägen Schlingel
– ein seidenes Tuch für Jeden, wenn Ihr an der Landungs-
stelle seid, eh’ ich bis Hundert gezählt habe!« fügte sie halb
lachend halb schmollend hinzu, und ihre Fackeln schwin-
gend, eilte sie nach dem als Landungsstelle bezeichneten
Ufereinschnitte hin.

Die schwarzen Matrosen brachen in ein tolles Gelächter
aus und lehnten sich gegen die Riemen, daß sie sich wie
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Rohrhalme bogen, und kaum war Jessie auf der bekannten
Stelle eingetroffen, da schoß auch die Jolle, halb getragen
von der Flut, halb getrieben von den acht Cyklopen-Armen,
pfeilschnell an dem äußersten Vorsprunge vorbei, und im
nächsten Augenblicke stand Paul neben Jessie, während die
Jolle stromaufwärts in der Dunkelheit verschwand.

»Meldet Rudder: Alles in Ordnung! In einer halben Stun-
de bin ich da!« rief Paul den Negern nach.

»Aie, Aie, Master Paul!« erschallte es im heiteren vier-
stimmigen Chor zurück, und dann erst wendete der junge
Steuermann sich Jessie zu, die vor Sehnsucht und Ungeduld
brannte, ihren geliebten Meerkönig zu begrüßen und zu um-
armen.

Ein Blick in die kühnen Augen des stattlichen, schön ge-
wachsenen Jünglings überzeugte sie, daß er ihr nach alter
Weise ein ganzes Herz voll treuer Liebe und Anhänglichkeit
entgegenbringe, und die beiden Fackeln mit einem lauten
Jubelrufe von sich schleudernd, fiel sie ihm um den Hals.

»Paul, Paul, bist Du denn wirklich wieder bei mir? Zwölf
Stunden warst Du abwesend, zwölf lange, lange Stunden
draußen auf wilder See, fern von mir! O, es war schreck-
lich – nie wieder lasse ich mich verleiten, zurückzubleiben,
wenn der Meerkönig auf dem Falken durch sein Reich se-
gelt! O, Du guter, guter Paul!« Und indem Jessie dies mit
halberstickter, unbeschreiblich inniger Stimme sagte, drück-
te sie ihren Mund auf des jungen Seemannes Lippen, und
ihre Arme schlang sie so fest um seinen Hals, als hätte sie
befürchtet, daß er ihr wieder entrissen werden könne.

»Jessie, Mädchen, nimm doch Vernunft an!« entgegnete
Paul, sobald Jessie ihn zu Worte kommen ließ. »Du tödtest
mich ja mit Deiner Liebe, und wer soll Dich wohl lieben,
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wenn ich nicht mehr da bin? Etwa Burnhill, der mich am
liebsten mit seinen Augen durchbohrte?«

»Burnhill?« rief Jessie aus, wie erschreckt einen Schritt
zurückprallend. »Hu, Paul, gerade Burnhill fürchte ich, und
sonst keinen Menschen auf der Welt! Hüte Dich vor ihm,
Paul, sein Blick ist falsch, er will Dir und mir nicht wohl –
o, Paul, Paul, traue ihm nie, fürchte ihn vielmehr und gehe
ihm aus dem Wege!«

»Ich soll Jemanden fürchten, Jemandem aus dem Wege
gehen?« fragte Paul spöttisch zurück, indem er seinen Arm
um Jessie’s Hüften legte und, sie fest an sich drückend, den
Weg nach den Hütten einschlug. »Und das räthst Du mir,
Mädchen – Du, die auf hoher See des grimmigsten Typhon
lacht, als sei er eine girrende Turteltaube unserer Wälder?
Nein, Jessie, Du magst plaudern und tändeln, so viel Du nur
immer willst, aber verlange nicht, daß ich Jemanden fürch-
te! Ich bin ein Mann, und das ist genug gesagt! Ich fürchte
weder den Teufel, noch solch elenden Wicht, wie den Burn-
hill!«

Bei diesen Worten richtete er sich stolz empor, und seine
Stimme klang, als sei er wirklich ein Beherrscher der Meere
gewesen.

»Du bist mein Meerkönig, mein Einziges, mein Alles!« ent-
gegnete Jessie mit der ihr eigenthümlichen feurigen Innig-
keit. »Du kannst wohl so sprechen und auch wie ein Mann
handeln, aber denkst Du nicht an mich? Bedenkst Du nicht,
daß ich mich für Dich ängstige und abhärme, wenn Du mit
den Leuten verkehrst, als ob sie alle Deine Untergebenen
wären?«

»Bin ich Dein Meerkönig, so bist Du meine Königin,« erwi-
derte Paul sorglos, dem bezaubernden Wesen an seiner Seite
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einen Kuß auf die Stirn drückend. »Bin ich aber Meerkönig,
so habe ich auch alle Ursache, andere Menschen wenigstens
nicht als meines Gleichen zu betrachten, und hoffentlich be-
greifst Du, daß ein Rudder oder gar ein Burnhill keine Leute
sind, mit denen ich auf einem freundschaftlichen Fuße ste-
hen könnte.«

»Von Burnhill will ich gerade nicht sagen, aber Rudder so
wie die Anderen sind doch so viel älter, als Du.«

»Verstehen Sie vielleicht auch den Kutter besser zu steu-
ern, als ich?« antwortete Paul mit fast verletzender Härte
auf Jessie’s Einwand.

»Lieber Paul, zürne mir nicht,« entgegnete Jessie, sich
während des Gehens fester an den Geliebten anschmiegend.
»Du bist mein Meerkönig, und wenn ich etwas Mißfälliges
sagte, so geschah es nur aus innigster, treuester Liebe – aber
laß uns von anderen Dingen sprechen. Du nennst mich Dei-
ne Meerkönigin, hast Du wirklich die Absicht, mich zu hei-
rathen?«

»Jessie, wie oft soll ich Dir wiederholen, daß Du über kurz
oder lang meine Frau wirst?« entgegnete Paul zärtlich.

»Jeden Tag nur ein einziges Mal, damit ich mich bis in
meine nächtlichen Träume hinein darüber freuen kann.«

»Um es am folgenden Morgen wieder zu bezweifeln,« ver-
setzte Paul lachend. »Doch gestehe mir offen, was veranlaßt
Dich, noch irgend welche Zweifel in meine so deutlich aus-
gesprochenen Absichten zu setzen?«

»Der Umstand, daß Du ein schöner, der schönste weiße
Mann der Erde bist, und ich nur ein armes, farbiges Mäd-
chen.«

»Ist Deine Mutter nicht noch brauner, als Du, und Dein
Vater nicht eben so weiß, als ich?«
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»Das wohl, allein ich bilde mir ein, Du bleibst nicht Dein
Leben lang hier; Du bist zu gut für den Posten eines Strand-
wächters, Du wirst gewiß ein großer Capitän werden, und
ich habe gehört, daß in anderen Ländern, wo mehr Men-
schen leben, als hier, die Heirath zwischen Farbigen und
Weißen nicht gestattet ist. Hier würden wir unbemerkt blei-
ben und Niemand sich um uns kümmern.«

»Wenn ich Dich zur Frau nehmen will, so thue ich es, und
stände die ganze Welt gegen mich auf!« versetzte Paul hoch-
müthig. »Hahaha, den möchte ich sehen, der mir verbieten
wollte, ganz nach meinem eigenen Ermessen zu handeln!
Du wirst meine Frau, und wärest Du so schwarz wie Jim
oder Africa! Ginge ich aber wirklich mit Dir nach anderen
Ländern und es wagte Jemand, störend zwischen uns zu tre-
ten, so würde ich doch wohl wissen, was ich zu thun hätte!«

Bei diesen Worten, die wild und drohend klangen, legte
Paul die linke Hand auf den Griff seines Messers, während
er mit der rechten die junge Quadrone fester an sich zog.

Jessie erbebte vor innerem Entzücken, und in ihrer südli-
chen Leidenschaftlichkeit führte sie Paul’s Hand an ihre Lip-
pen, um sie mit heißen Küssen zu bedecken.

Nachdem sie eine kurze Strecke schweigend zurückgelegt
hatten, hob Jessie wieder an:

»Wie hast Du meinen Vater getroffen?«
»Gesund und zähe, wie immer.«
»Es bleibt doch ein hartes Loos, da draußen auf dem

Leuchtschiffe Tag und Nacht allen Stürmen preisgegeben zu
sein, und das noch um so geringen Lohnes willen. Ich wün-
sche, er gäbe seinen Posten auf.«
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»Bah, die Stürme sind Kleinigkeit! Der alte Stephens
scheint sie sogar zu lieben, und da er sich einer außeror-
dentlichen Rüstigkeit erfreut, hat er durchaus keinen Grund,
sich zurückzuziehen. Und dann, Jessie, wovon sollte er le-
ben? Sein Einkommen ist gewiß nicht der Art, daß er da-
von hätte sparen können, und wenn er ab und zu einmal
etwas Bergegeld bezog, so nahm er es unkluger Weise, an-
statt in klingender Münze, in kostbaren Stoffen, um seiner
schönen Tochter bunte Flaggen daraus anfertigen zu las-
sen, und wahrhaftig, Mädchen, ein gutes Flanellkleid würde
ganz dieselben Dienste leisten!«

»Wenn wir erst verheirathet sind, trage ich nur Flanell-
kleider,« versetzte Jessie mit komischer Entschiedenheit.

»Du wirst tragen, was ich Dir anschaffe,« entgegnete Paul
noch entschiedener. »Nennen die Leute mich den Meerkö-
nig, so will ich auch dafür Sorge tragen, daß Du wie eine
Königin einhergehst, oder denkst Du etwa, ich hätte Lust,
der Nachfolger Deines Vaters zu werden, um für kärglichen
Lohn mein Leben auf dem Cardinal zu beschließen und Dich
höchstens alle vierzehn Tage einmal zu sehen?«

»Ich würde bei Dir auf dem Cardinal wohnen,« bemerkte
Jessie schüchtern, denn sie fühlte, daß bei Paul wieder ein
Unwetter im Anzuge sei.

»Nichts da, Jessie,« versetzte dieser denn auch kurz, »für
mich giebt es andere Mittel und Wege, mir – ich wollte sa-
gen: uns – eine sorgenfreie Zukunft zu begründen. Ich liebe
das träge Leben nicht, ich muß hinaus und mehr von der
Welt sehen und mehr lernen, überhaupt mich in einer neu-
en, für mich noch fremden Umgebung bewegen.«

»Deine Jessie willst Du verlassen, damit sie ein Opfer des
schrecklichen Burnhill wird?« rief Jessie klagend aus.
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»Sprich mir nicht von Burnhill, oder Du erlebst, daß ich
Streit mit ihm suche und ihm eine Kugel vor den Kopf schie-
ße – verlassen will ich Dich übrigens nicht. Hätte ich das
beabsichtigt, wäre ich längst fortgewesen, denn ich empfin-
de bitter, daß ich kaum schreiben und lesen gelernt habe.
Halte ich es für nothwendig, zu gehen, so gehe ich nur, um
Dich nach kurzer Zeit abzuholen. Ich muß mir eben Gele-
genheit suchen, Geld zu verdienen, denn draußen ist man
ohne Geld eben so viel nütze, wie das Großsegel unseres
Kutters bei einer Windstille.«

»Ob mein armer Vater denn gar nicht etwas Geld für mich
zurückgelegt hat? Er ist doch immer so geheimnißvoll und
schweigsam, und wenn er mich sieht, schenkt er mir jedes
Mal die schönsten seidenen Zeuge, und Seide soll ja der
theuerste Stoff sein?«

»Freilich ist Seide theuer, viel zu theuer, um, wie mei-
ne Jessie thut, beständig in Seide gekleidet einherzugehen.
Dein Vater würde sie auch schwerlich bezahlen können,
wenn man ihm nicht hin und wieder eine aus dem Schiff-
bruche gerettete Kiste als Lohn für seine guten Dienste über-
ließe. Meines Wissens und Trachtens bildet der Kutter den
größten Theil, vielleicht seine ganze Habe, und besäße er
wer weiß wie viel, ich würde lieber bis an mein Ende als
Deckjunge fahren, eh’ ich von ihm das Geringste annähme,
was auch nur einem Geschenke ähnlich sähe.«

»Aber Du arbeitest für ihn, lieber Paul, und wenn er Dir
Etwas zuwendete, so wäre das doch nur Dein wohlverdien-
ter Lohn, und was er mir schenkt, schenkt er doch nicht Dir.«

»Ich bin ihm zu Dank verpflichtet, und durch Arbeit suche
ich meine Schuld an ihn abzutragen,« versetzte Paul ernst,
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»und wenn wir erst verheirathet sind, sollst Du ebenfalls kei-
ne Geschenke mehr von ihm annehmen. Verdient er mehr,
als er gebraucht, so mag er das dazu verwenden, sich in
seinen alten Tagen etwas behaglicher einzurichten, und ein
Mann wie er, der sein Leben im Dienste seiner Mitmenschen
hingebracht hat, darf im gebrechlichen Alter nicht darben,
oder gar gegen Noth ankämpfen.«

»O, Paul, mein lieber, stolzer Meerkönig, wie gut bist
Du!« rief Jessie aus, indem sie ihre Arme um des Jünglings
Nacken schlang und ihn mit der ganzen ihr innewohnenden
südlichen Gluth und Leidenschaftlichkeit herzte und küß-
te. »O, Paul, Paul, es wäre mein Tod, gingest Du von mir,
um nicht wieder zu mir zurückzukehren! Ich würde mit Jim
und Africa auf den Kutter gehen und die ganze Welt nach
Dir absuchen, und wenn ich Dich nicht fände, eigenhändig
auf das erste beste Korallenriff steuern!«

»Das traue ich Dir schon zu, Jessie,« entgegnete Paul, die
Liebkosungen des leidenschaftlichen Mädchens zärtlich er-
widernd. »Aber nun beruhige Dich, wir sind dicht vor den
Hütten, und ich liebe es nicht, von den Leuten beobachtet
zu werden, namentlich nicht von Burnhill, und ihnen durch
mein Benehmen Veranlassung zu Spöttereien zu geben. So,
so, meine schöne Jessie, lehne Dich auf meinen Arm, damit
man sieht, daß wir zusammengehören und uns nicht scheu-
en, wie Braut und Bräutigam einherzuschreiten, und wie wir
ja schon seit unserer Kindheit gethan haben.«

Jessie folgte stumm und mit hochklopfendem Herzen den
Anordnungen ihres Geliebten, dabei spähte sie aber ängst-
lich nach allen Seiten, ob sie nicht vor einem der Küchen-
feuer Burnhill’s unheimliche Gestalt entdecke.
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Nach einigen Minuten traten sie in Stephens Hütte ein,
in welcher sie von Jessie’s Mutter, einer älteren Mulattin,
herzlich willkommen geheißen wurden.

Rudder und Burnhill waren ebenfalls in der Hütte anwe-
send. Mit einer gewissen ängstlichen Spannung hatten sie
Paul erwartet, um von ihm genauere Berichte über seine
Kreuzfahrt zu erhalten.

3. DER STRANDRÄUBER.

Etwa eine Stunde nach Paul’s Heimkehr war es in der
kleinen Colonie so still, als wäre sie ausgestorben gewesen.
Hoch oben zwischen den Gipfeln der Bäume heulte wohl
der Sturm und schwere Regenschauer rasselten zeitweise
auf die polsterartigen Dächer nieder; dies störte indessen
weder die Schläfer, noch beeinflußte es den Eindruck der
tiefen Ruhe, die in und um die zerstreuten Hütten herrsch-
te.

Alles schlief. Alt und Jung hatte sich rücksichtslos jenem
behaglichen Gefühle erquickender Rast hingegeben, wel-
ches sich in den heißen, erschlaffenden Zonen vorzugsweise
bei schlechtem und regnerischem Wetter einstellt und dann
seinen Weg sogar bis in die Träume der müden Schläfer hin-
einfindet.

Anders, ganz anders dagegen war es draußen zwischen
den Bahama-Inseln und auf dem Cardinal.

Die Böe befand sich auf dem Gipfel ihrer Wuth; die Seen
hatten durch das Schwanken der Luftströmungen ihre re-
gelmäßige Gestaltung verloren, und nicht mehr in langen
Wogen rollten sie einher, sondern in kurzen, dicht zusam-
mengedrängten Hügeln und Bergen, die unter sich in einem
beständigen, furchtbaren Ringen begriffen waren.
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Schwarz wölbte sich der Himmel über die in undurch-
dringliche Dunkelheit gehüllte Scene des Kampfes der Ele-
mente; nur matt leuchteten die Schaumkämme der Seen in
phosphorisch bläulichem Feuer, bald verschwindend, bald
auftauchend, je nachdem sie ihre Form veränderten und die
dem Wasser innewohnenden Infusorien mehr oder minder
durch die Reibung zum Ausströmen ihrer Leuchtkraft ge-
reizt wurden. Unheimlich und geisterhaft lebten und web-
ten die bläulichen Streifen in dem schwarzen, brüllenden
Chaos, als ob das Meer mit Tausenden von brechenden Au-
gen zu dem Cardinal hinübergeschaut, mit letzter Kraft im-
mer wieder die schlaffen Lider emporgehoben und dann
eben so träge über die leuchtenden Pupillen gesenkt habe.
Es war ein immerwährende Blinzeln und Zucken, Winken
und Drohen in der endlosen, schrecklichen Wasserwüste.

Der Cardinal stampfte wacker vor seinem Anker-Drillingspaare;
er ächzte und seufzte in allen seinen Fugen. Doch mochten
die Wogen ihn emporheben, daß sein Bugspriet gen Him-
mel wies, oder dasselbe sich im Niederwärtsschießen in die
nächste See einbohren, er schwamm stets oben, und nur sel-
ten klatschte eine Sturzwelle über sein Deck, um sich hastig
durch die in der Schanzkleidung angebrachten Oeffnungen
zu verlaufen und höchstens einige auf Secunden leuchtende
Infusoriensternchen auf den schlüpfrigen Planken zurückzu-
lassen.

Die Böe sang laut und unmelodisch zwischen dem spär-
lichen Takelwerk; sogar die Glocke gab zuweilen einen tie-
fen, singenden Ton von sich, wenn sie von einem schärferen
Luftzuge auf ihre nicht durch den Rahmen gedeckte Seiten
getroffen wurde. Melancholisch und unheimlich erklang es,
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bald anschwellend, bald schwindend, als ob das todte Me-
tall eine leise Klage ausgestoßen habe, weil ihm die Macht
genommen war, seine volle Stimme zu dem Heulen des Stur-
mes zu gesellen und warnend über das Meer hinauszutönen.

Für den alten Stephens war dieses Wetter recht nach
Wunsch.

Kurz vor Einbruch der Nacht hatte er noch einmal vom
Verdeck aus einen kurzen Ausguck gehalten, noch einmal
mit den am südwestlichen Horizonte bereits bis zur Bram-
raae sichtbaren Spieren, eines vor dem Sturm laufenden
Briggschiffes geliebäugelt, und dann war er in die geräu-
mige Kajüte hinabgestiegen, um die Zeit bis gegen eilf Uhr
auf möglichst angenehme Weise zu verbringen.

Zuerst versuchte er, ein Stündchen zu schlafen, und warf
sich auf die mit dem Schiffsgebäude gleichsam aus einem
Stücke gezimmerte Bettstelle; der Schlaf blieb ihm aber
fern, er war zu aufgeregt.

Nachdem er sich eine Weile von den Schwankungen des
Cardinals gemächlich von der einen Seite auf die andere
und wieder zurück hatte wälzen und wiegen lassen, erhob
er sich mit einem entsetzlichen Fluche, um die zwischen
doppelten Ringen in der Schwebe gehaltene Lampe etwas
höher zu schrauben und mit neuem Oel zu versehen.

Bedächtig nahm er sodann aus dem sinnig durchlöcher-
ten Wandbrette eine Flasche und ein Glas, und mit dem Kör-
per den Bewegungen des Schiffes mechanisch entgegen ar-
beitend, mischte er einen starken Grog.

Prüfend hielt er das volle Glas gegen die Lampe, wobei
er zufrieden mit dem Kopfe nickte; dann aber führte er es
schnell an die Lippen, und in zwei langen Zügen trank er es
leer.
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Während seines vielen und dauernden Alleinseins hatte
er die Gewohnheit angenommen, mit sich selbst zu sprechen
oder vielmehr laut zu denken. Einestheils fühlte er sich da-
durch nicht so vereinsamt, dann aber auch gewährte es ihm
einen gewissen Genuß, daß seine Worte nur von Ohren ver-
nommen wurden, denen er sein unbedingtestes Vertrauen
schenken durfte.

So geschah es auch an jenem Abende, als er Flasche und
Glas wieder in die entsprechenden Behälter geschoben hatte
und er sich von dem Stande der Zeit überzeugte.

»Erst neun Uhr,« sagte er laut, indem er nach dem an den
Fußboden festgeschraubten Tische hinschritt und sich vor
demselben auf die ebenfalls sicher befestigte Bank nieder-
ließ – »erst neun Uhr; verdammt langsam segelt die Zeit,
wenn man auf Jemanden wartet. Hm, es kann nur die be-
stimmte Brigg sein – doch laß mich sehen.«

So sprechend, zog er aus der Tasche seines Regenman-
tels, den er immer noch nicht abgelegt hatte, den ihm von
Paul überbrachten, zerknitterten Brief hervor. Nachdem er
das Papier auf dem Tische sorgfältig geglättet, begann er,
den ihm schon bekannten Inhalt noch einmal laut und lang-
sam zu lesen:

»Havannah, den 15. September . . . «
»Hm – also vorgestern,« schaltete er sprechend ein, und

dann fuhr er fort:
»Brigg Nancy, kostbare Ladung, zwei Kisten Dublonen,

viel Cochenille, Vanille, Tabak und Rum, läuft aus. Cours
Nordnordwest; Barometer verkündet schwere Böen; wohl-
gemeinter und zuverlässiger Lotsenrath: hart am Cardinal
vorbei. Viel Glück und guter Wind; Schooner folgt zum Ber-
gen!«
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»Wohlgemeinter Lotsenrath, hahaha!« hohnlachte Ste-
phens, indem er den Brief zusammenknitterte und in die
Tasche schob; »wollen sehen, was der Lotsenrath einbringt.
Kam wenigstens gerade zur rechten Zeit, um dem Cardinal
den Mund zu stopfen. Möglich, daß es endlich wieder ein-
mal glückt, Goddam! Vanille, Cochenille, und vor Allem die
Dublonen, wenn sie der Teufel nicht vorher an die Haifische
auszahlt! Hm, nur noch eine reiche Ladung, und lebe wohl,
Cardinal! – es möchte denn sein, daß sich bald wieder eine
gute Gelegenheit böte, sonst – ja – sonst soll dies das letzte
Mal sein.«

Hier brach er in seinem Selbstgespräche kurz ab und sei-
ne Blicke hefteten sich mit seltsam glühendem Ausdrucke
auf den Fußboden, als wenn sie dort etwas suchten.

»Der alte Kasten stampft zwar ziemlich hart, allein es wird
doch gehen,« fuhr er nach längerem Sinnen fort. »Ja, ja, al-
ter Stephens, gönne Dir die Freude. Die Leute halten Dich
für einen armen Teufel, und Du selbst mußt Dich zuletzt für
einen solchen halten, wenn Du nicht von Zeit zu Zeit –ja, ich
thu’s, Goddam! Ich muß mir das Herz etwas erwärmen, ehe
es – wofern mir die Hölle nicht einen Streich spielt – an’s
Geschäft geht!«

Mit einem neuen Fluche sprang er empor, den Regenrock
warf er zur Seite, und nachdem er aus einer Wandschieblade
eine Zange hervorgesucht, kniete er mitten in der Kajüte
nieder, sorgfältig darauf achtend, daß sein Schatten hinter
ihn fiel.

»Es sieht, bei Gott, kein Mensch dem alten Kasten an, daß
er goldene Eier in seinem Innern trägt,« murmelte er, indem
er die Spitze seines Messers unter den kaum bemerkbaren
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Kopf eines im Fußboden haftenden Nagels klemmte und die-
sen so weit emporlüftete, daß er ihn mit der Zange zu fassen
vermochte; »nein, keine Menschenseele könnte es auch nur
ahnen,« wiederholte er, den in schiefer Richtung zwei Plan-
ken zusammenhaltenden Nagel ganz hervorziehend; dann
aber verstummte er wieder.

Nach Entfernung des Nagels erweiterte sich die Fuge zwi-
schen den beiden Planken, und es zeigte sich, daß nur ganz
kurze Nägel in die eine Planke eingeschlagen waren und
diese daher nicht mit den unter derselben liegenden Tra-
gebalken verbanden. Die bestimmte Lage aber behielt sie
dadurch bei, daß sie, durch die ganze Breite der Kajüte rei-
chend, mit beiden Enden unter die Wände der Seitenver-
schläge faßte und daher fest haftete.

Nur auf dem einen Ende hatte die Planke etwas Spiel-
raum; denn als Stephens seine befeuchteten Hände auf die-
selbe preßte und mit einer heftigen Bewegung anschob,
wich sie so weit zurück, daß das andere Ende unter der
Wand hervorkam und er sie mit Leichtigkeit ganz entfernen
konnte.

Behutsam schnürte er die Planke an die Tischfüße fest,
um bei dem heftigen Schwanken nicht durch deren Umher-
stoßen gestört zu werden, worauf er schleunig an die etwa
sechs Zoll breite Oeffnung zurückkehrte.

Dieselbe bildete ein langes Fach, für dessen Tiefe die von
unten wie von oben mit Brettern verkleideten Querbalken
maßgebend gewesen waren, wie auch deren Breite von der
Balkenlage abhing. Jedenfalls aber war der geheime Raum,
den Stephens jetzt geöffnet vor sich sah, nach allen Seiten
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hin so abgeschlossen, daß nichts aus demselben verloren ge-
hen konnte, sobald nur die lose Deckplanke in ihre Lage si-
cher und fest eingefügt war.

»Wie prächtig die goldenen Eier daliegen,« sagte Ste-
phens, indem er auf den Knieen längs der Oeffnung hin-
kroch und gierig in dieselbe hineinschaute; »auch silberne,
aber nur wenige, und dabei so wohl verstaut, daß der Cardi-
nal kieloberst über seinen Ankern tanzen könnte, ohne daß
auch nur eines aus seinem Neste wiche. Wollen doch ’mal
zählen: eins, zwei, drei, vier . . . « Und bei jeder Zahl, die
er aussprach, berührte er mit der Hand leicht ein kleines,
von ungebleichtem Segeltuch angefertigtes Säckchen, deren
mehrere Dutzend in langer Reihe, wie die Häringe festgepö-
kelt und durch Hanfbündel gegen jede Bewegung gesichert,
neben einander lagen.

»Sechsundzwanzig goldene Eier,« rief er endlich lauter
aus, indem er einen funkelnden Blick rückwärts auf die ab-
gezählten Säckchen warf, die Hand aber auf dem sechsund-
zwanzigsten ruhen ließ; »macht genau sechsundzwanzig-
tausend Dollars – zwölf Säckchen mehr würden die Reihe
voll machen. Hm, wer weiß, vielleicht ist sie morgen Abend
voll! Nun die silbernen,« fuhr er fort, den Rest der Reihe mit
den Augen überfliegend.

»Achtzehn Stück,« rief er gleich darauf bedauernd, »macht
nur achtzehnhundert Dollars; sind aber ebenfalls nicht zu
verachten. Und dann hier noch gegen sechshundert,« zählte
er weiter, zwischen einigen noch leeren Säckchen ein halb
volles hervorziehend, »machen im Ganzen achtundzwanzig-
tausend und vierhundert Dollars in klingender Münze, ohne
das, was noch hinzukommt. Ah, ein hübsches Stück Geld, al-
lein etwas mehr könnte nicht schaden – soll mich wundern,
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ob ich’s über mich gewinne, eines guten Tages den Falken
mit den kostbaren Eiern zu befrachten und mit Jessie, deren
Mutter und dem Meerkönig ein anderweitiges Unterkom-
men zu suchen – ja, der Meerkönig muß mit, der muß steu-
ern, wenn die Sache gut ablaufen soll. Goddam! Sie werden
aber merken, daß ich reich bin, und so viel mehr von mir
verlangen – nein, nein, ich muß noch warten. Aber der Jes-
sie könnte ich ein paar Doppeladler schenken, das gute Kind
würde sich gewiß freuen,« sagte er plötzlich in milderem To-
ne, und zugleich öffnete er das halbvolle Säckchen.

»Zehn Stück,« zählte er, als die Goldstücke klingend aus
der rechten Hand in die linke fielen – »doch was soll Jes-
sie mit so viel Geld? Fünf sind genug –« und es fielen fünf
Goldstücke in das Säckchen zurück – »aber auch fünf kön-
nen in der Colonie Argwohn erregen und die Leute auf den
Gedanken bringen, ich sei ein reicher Mann. Ein Goldstück
ist daher mehr als genug, oder besser noch, ich gebe es ihr
in Silber.«

Indem er dies sagte, warf er auch das letzte Goldstück zu
den anderen, und als er dann das Säckchen zugebunden und
wieder verpackt hatte, war er zu dem Schlusse gelangt, daß
Jessie überhaupt kein Geld gebrauche und er in nächster
Zeit wohl in die Lage kommen könne, sie durch einen Ballen
seidener Stoffe zu erfreuen.

»Und in Seide, Sammet und Gold muß meine Tochter ge-
hen,« fügte er mit dem Ausdrucke einer wilden Freude hin-
zu, »oder es müßte sich denn gerade ein Käufer finden, der
mir die Sachen gut bezahlte.«
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Eine Stunde hatte Stephens mit dem Betrachten und Zäh-
len seiner Schätze hingebracht, als er sich plötzlich erinner-
te, daß es an der Zeit sein dürfte, sich auf die muthmaßlich
bevorstehenden Ereignisse vorzubereiten.

Er holte schnell die Planke herbei, und nachdem er das
eine Ende derselben in die bestimmte Fuge geschoben, traf
er Anstalt, die Spalte zu schließen. Bevor er indessen das
Brett ganz einfügte, kniete er nieder, um einen letzten Blick
auf seine Schätze zu werfen, die er im Laufe der Jahre als
Hauptmitglied einer weitverzweigten Bande von Strandräu-
bern gesammelt hatte.

Die Füße stemmte er fest gegen die nächste Wand, mit der
einen Hand klammerte er sich an die freiliegende Kante des
nächsten Tragebalkens, während er mit der andern das lose
Brett in der Schwebe hielt. Den Kopf hatte er unter das Brett
hingeneigt, und stier hafteten seine Blicke an den Säckchen,
die bereits theilweise im Schatten lagen.

In dieser seltsamen Stellung verharrte er wohl fünf Minu-
ten. Er schien sich von dem Anblicke gar nicht losreißen zu
können, und wer ihn so beobachtet hätte, wie er, trotz der
heftigen Schwankungen, kein Glied seines gleichsam einge-
keilten Körpers rührte, wie seine vor Gier funkelnden Au-
gen immer weiter aus ihren Höhlen hervortraten und ein
teuflisches Hohnlachen um seine bärtigen Lippen spielte,
der würde kaum im Stande gewesen sein, sich eines heim-
lichen Grauens zu erwehren. Dabei knarrte und knirschte
es ringsum, und brausend und schäumend klatschten die
Seen gegen die sechszöllige Holzwand, die den verwegenen
Strandräuber von der Ewigkeit, seine Schätze dagegen vom
Meeresboden trennte; von oben her aber tönte das Heulen
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der Böe und ihr Pfeifen zwischen dem Takelwerk grausig
herab.

Doch was kümmerte solch Geräusch Stephens, ihn, der
seit vielen Jahren gewohnt war, sich von dem Orcan in den
Schlaf lullen und von brandenden Seen in bizarre, seinen
Neigungen entsprechende Träume wiegen zu lassen?

Nachdem er sich endlich an seinem Reichthume sattsam
erfreut hatte, befestigte er die Planke so ruhig und sorg-
fältig in ihre alte Lage, wie nur jemals ein gewissenhafter
Beamter nach vollbrachtem Tagewerke seinen Schreibtisch
schloß, worauf er sich erhob und den an einem Holzplock
lustig tanzenden Regenrock wieder anlegte.

»Meinetwegen kann es jetzt losgehen,« sprach er in sei-
ner gewohnten Weise vor sich hin, indem er den schlappen
Nordwester auf sein zottiges Haupt befestigte und sich nach
dem Wandbrett hinbegab, um durch einen neuen Grog seine
Lebensgeister noch mehr anzuregen.

»Ja, meinetwegen jeden Augenblick,« wiederholte er, die
von dem Getränke in seinem Bart zurückgebliebenen Trop-
fen mit der Rückseite seiner Hand entfernend; »je eher, de-
sto lieber, denn die Brecher gebrauchen oft lange Zeit, um
ein gut gezimmertes Schiff wie ’nen Pottfisch zu zerlegen.«

Vorsichtig löschte er die Lampe aus, worauf er sich nach
der Treppe hintastete, und in der nächsten Minute stand er
auf dem Verdecke, wo der Sturm ihn mit vollster Gewalt traf
und wie zum Gruße mit einer Sturzsee überschüttete.

Um von der Wucht der Welle nicht mit fortgerissen zu
werden, klammerte er sich schnell an die Strickleiter an, und
nachdem er sich geschüttelt und das Salzwasser aus seinen
Augen entfernt hatte, richtete er seine Blicke sogleich gegen
Südwesten, von woher er seine Beute erwartete.
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»Hölle und Verdammniß!« rief er, wie von einem jähen
Schrecken befallen, aus, als er in der Entfernung einer eng-
lischen Meile ein helles Licht gewahrte, welches allen Be-
wegungen folgte, denen ein auf stürmischer See einherrol-
lendes Schiff unterworfen ist. »Es muß mit vollen Segeln
gefahren sein, oder der Teufel hat mich zu lange unten fest-
gehalten!«

Während er dies zwischen seinen fest zusammengebis-
senen Zähnen gleichsam hindurchzischte, hafteten seine
Blicke unverwandt an dem schwankenden Lichte, welches
sich offenbar mit rasender Schnelligkeit näherte.

»Bei Gott,« rief Stephens nach einer kurzen Beobachtung
mit dem Ausdrucke des Entsetzens aus, und zugleich sprang
er nach dem Maste hin, um sich vor allen Dingen der Leinen
zu versichern, mittels deren er den Klöppel der Glocke in Be-
wegung zu setzen vermochte – »beim ewigen Gott, hängen
will ich mich lassen, wenn es nicht gerade auf den Cardinal
zuhält!«

An sich selbst und sein Leben dachte er in diesem Augen-
blicke nicht, sondern nur an seine verborgenen Schätze, die
in Gefahr schwebten, unrettbar in die Tiefe hinabgerissen zu
werden, und mechanisch zog er die beiden Leinen so straff,
daß es nur einer geringen Kraftanstrengung bedurft hätte,
um den Klöppel zu lösen und die Umhüllung von demsel-
ben abzustreifen.

Für das fremde Schiff aber, welches in Folge der hinterli-
stigen Rathschläge eines mit den Strandräubern verbünde-
ten Lotsen sich zu weit östlich gehalten hatte, würde der
Warnungsruf vielleicht noch nicht zu spät gekommen sein,
um wohlbehalten an den Untiefen, deren Lage außerdem
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durch zwei ferne Leuchtthürme bezeichnet wurde, vorbei-
zusegeln. Doch Stephens war nicht der Mann, eine Beute so
leichten Kaufes entschlüpfen zu lassen. Seine Hände hiel-
ten wohl die Leinen straff, aber nachdem er die ruhige Ue-
berlegung wiedergewonnen, zögerte er mit der Ausführung
seines Vorhabens bis zum letzten und entscheidenden Au-
genblicke.

»Es muß den Cardinal treffen!« ächzte er zähneknir-
schend. »Nein, nein, es geschieht nicht, es kann nicht, es
darf nicht geschehen!« murmelte er gleich darauf, tief auf-
seufzend. Und so fuhr er fort, sich den widersprechendsten
Hoffnungen und Befürchtungen hinzugeben, bis das Schiff
wirklich so weit herangetrieben war, daß das Läuten der
Glocke es nicht mehr vor dem Verderben bewahren konn-
te.

Stephen zitterte und bebte an allen Gliedern; mit tödt-
licher Spannung beobachtete er die Signallaterne und in
gerader Linie unterhalb derselben die bläulich leuchtende
Brandung, die das einhersausende Fahrzeug vor seinem Bug
erzeugte.

Plötzlich bemerkte er ein zweites Licht, welches sich all-
mählich seitwärts von dem andern entfernte und dadurch
verrieth, daß das seinem Verderben entgegen eilende Schiff
von seinem Cours abgefallen war.

»Vorbei, vorbei!« erklang es heiser aus Stephens’ Brust,
und gewandt wie eine ihre Beute verfolgende Katze, sprang
er an das Steuerruder, um mit schnellem und sicherem Grif-
fe das Rad von seinen Fesseln zu befreien.

»Alle Hand zum Bergen!« ertönte es durch ein Sprachrohr
von dem fremden Schiffe herüber.
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»Aha, sind vor dem Sturm gelaufen, anstatt vor Top und
Takel zu treiben,« murmelte Stephens triumphirend, indem
er, die Blicke fest auf die beiden Laternen gerichtet, in die
Speichen griff; »muß ein verdammt guter Segler sein, dem
man so viel zutraut. Bei Gott, wollen sehen, wie er auf den
Brechern arbeitet!«

Stephens gewahrte jetzt, daß sich von den matt leuch-
tenden Schaumkämmen und der schwarzen Atmosphäre
ein noch schwärzerer Schatten trennte; aber auch auf dem
fremden Schiffe mußte man den Cardinal entdeckt haben,
denn es ertönte plötzlich mit dem Ausdrucke des Entsetzens
durch die Nacht: »Schiff steuerbord!«

»Schiff ahoi!« erschallte es auf des auslugenden Matrosen
Ruf durch ein Sprachrohr zu Stephens herüber.

»Schiff ahoi!« antwortete der Strandräuber, seine Hand in
Muschelform vor den Mund haltend.

»Klar vorbei?« fragte das Sprachrohr, jetzt bereits ganz
nahe.

»Klar vorbei!« erwiderte Stephens.
In demselben Augenblicke schoß die Brigg, von einer

mächtigen Woge getragen, auf kaum zwanzig Fuß Entfer-
nung neben den Bug des Cardinals hin. Stephens erkann-
te und berechnete an dem leuchtenden Schaumkranze der
Brigg, daß deren Hauptraae den Mast des Leuchtschiffes
streifen mußte, wenn er nicht auf seiner Hut war. Blitz-
schnell drehte er daher das Rad herum, und als beide Schiffe
auf derselben Woge ritten, gewann das Steuerruder durch
den Andrang des Wassers so viel Gewalt über den Cardi-
nal, daß dieser mit dem Hintertheile herumschwang und der
Brigg dadurch freien Raum gab.
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»Schwere Böe!« rief der Capitän der Brigg herüber, der
ein vom Sturme rasirtes Fahrzeug vor sich zu sehen glaubte.

»Schweres Wetter!« antwortete Stephens, – die letzte La-
terne zerschlagen; nicht so viel Feuer an Bord, um ’ne Pfeife
anzuzünden.«

»Wo liegt das Glockenschiff?«
»Ostnordost, Herr!« schrie Stephens mit aller Kraft seiner

Lungen, denn nur das phosphorisch leuchtende Kielwasser
bezeichnete noch die Richtung, in welcher die Brigg ver-
schwunden war.

»Ostnordost!« wiederholte Stephens noch einmal mit selt-
samem Ausdrucke vor sich hin; dann befestigte er schnell
das Steuerrad, der Cardinal schwang auf seine alte Stelle
zurück, der Pirat aber stand hart am Spiegel, den Kopf so
weit über die Brüstung hinüber lehnend, wie er, ohne das
Gleichgewicht dadurch zu verlieren, wagen durfte.

Er lauschte in die Ferne, er lauschte mit Anspannung aller
seiner geistigen Kräfte.

O, was hätte er für einen einzigen klaren Blick auf die
Brigg gegeben! Doch Alles blieb schwarz ringsum; selbst
die Wogen zeigten im Davonrollen weit weniger leuchtende
Streifen, als im Heranrollen, indem sie ihre Schaumkämme
mehr verdeckten.

Er stand und lauschte mit angehaltenem Athem auf jedes
Geräusch, welches vielleicht anders geklungen hätte, als das
Sausen und Brausen, als das Heulen und Pfeifen. Er lausch-
te gespannt und sehnsuchtsvoll auf das Bersten von Plan-
ken und Rippen, auf das Krachen von Masten, auf verwirrte
Commando’s und Hülferufe, auf inbrünstige Gebete, welche
mit dem Ausdrucke der Todesangst zum Himmel emporge-
sendet wurden.
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Aber nichts war zu hören, als das Branden der Seen und
das Heulen der Böe.

Stephens biß vor banger Erwartung die Zähne zusam-
men, bis seine Lippen sich mit warmem Blute befeuchteten.

»Es müßte jetzt zwischen den Brechern sein,« murmelte
er zähneknirschend, »es hatte einen zu schönen Cours – und
wenden? Pah, wer vermöchte hier ein Briggschiff zu wen-
den? Sogar vom Falken wär’s zu viel verlangt, und stände
der Meerkönig selber am Steuer!«

Das Aufblitzen einer hellen Flamme in der Richtung, in
welcher Stephens auslugte, unterbrach ihn in seinen Be-
trachtungen. Gleich darauf drang der Schall des Nothschus-
ses zu ihm herüber.

Dumpf klang er und unheimlich. Stephens lachte wie ein
Teufel in sich hinein, und weiter lehnte er sich über die Brü-
stung, als ob er im Stande gewesen wäre, mit seinen Blicken
die Finsterniß bis zu den verrufenen Brechern hin zu durch-
dringen.

»Bei Gott, sie sitzen fest!« keuchte er vor Aufregung, un-
bekümmert darum, daß eine Sturzwelle mit lautem Ge-
räusch auf das Vorderdeck niederbrach und seine Glieder
heftig gegen die Brüstung schleuderte. »Bei allen Teufeln
der Hölle, wenn die Reihe der goldenen Eier dennoch voll
würde! Jessie, Jessie, zehn Doppeladler sind Dein, und den
Meerkönig kannst Du heirathen, wann Du Lust hast!«

Ein zweiter Kanonenschuß rollte in dumpfen Schwingun-
gen über das bewegte Meer.

»Arme Burschen,« hohnlachte der ergraute Sünder, »schießt,
so lange es noch geht, das Pulver wird Euch früh genug
feucht werden; denn von der Stelle, auf welcher Ihr sitzt,
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ist noch nie eine gesunde Planke wieder herunter gekom-
men! Hei! wie es bei Anbruch des Tages wohl auf der Sand-
insel drüben aussehen mag? Hoffentlich hat der Teufel die
Dublonen nicht geholt!«

Wieder krachte ein Schuß, und zwar bedeutend lauter, als
die beiden vorhergehenden.

»Kenne das,« fuhr der Strandräuber mit seinem Selbstge-
spräche fort, »’s Messer sitzt ihnen an der Kehle; haben den
alten Böller bis an’s Maul vollgepfropft – die letzte Kraftan-
strengung, und dann – Gute Nacht Euch Allen!«

Es war in der That der letzte Schuß gewesen, denn wohl
zehn Minuten verstrichen, ohne daß der dumpfe Donner
sich wiederholt hätte.

»Sie werden Boote ausgesetzt haben, um den Strand oder
den Leuchtthurm zu erreichen,« brach Stephens endlich das
Schweigen, welches ihm drückend zu werden schien, ganz
entgegengesetzt, wie bei den meisten Menschen, denen der
ungehört verhallende Ton der eigenen Stimme ein gewis-
ses Grauen erweckt; es wird ihnen aber nicht helfen, denn
außer dem Paul ist noch nie Jemand dort lebendig heraus-
gekommen. Aber bei allen Teufeln der Hölle, wie der Meer-
könig gerettet wurde, können auch andere Menschen geret-
tet werden! Goddam! Und mißlich wäre es, hätte man die
Glocke nicht gehört, um so mehr, da der Wind ihnen zu-
steht!«

Und als ob ihm plötzlich ein überaus wichtiger Umstand
eingefallen wäre, tastete er sich eiligst nach dem Maste hin.

Die Enden der Flaggenleine hingen noch auf ihrer alten
Stelle, wo sie nothdürftig um das nächste Tauwerk geschlun-
gen waren. Stephens ergriff nach einigem Suchen beide. Zu-
erst zog er sie nur straff an, um zu prüfen, ob sie klar seien;
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dann aber hing er sich mit ganzer Körperschwere an das den
Klöppel haltende Ende, und nachdem die Schlinge sich von
dem Rahmen gelöst hatte, auch an dasjenige, welches den
Verband hielt.

Schurrend kam der mittels einer ringförmigen Schleife
mit der Leine verbundene Gurt heruntergelaufen; er hatte
aber die Hälfte der Entfernung, die ihn vom Verdeck trenn-
te, noch nicht durchmessen, da traf der Klöppel zum ersten
Male die Glocke.

Es war nur ein leiser Schlag, als ob der eiserne Ham-
mer sein Gewicht und seine Kräfte vorher habe prüfen wol-
len, und in wimmernden Schwingungen berührte der Schall
das Ohr; dann aber den Schwankungen des Schiffes Folge
gebend, prallte er heftig gegen das tönende Erz, bald in
einzelnen, durch längere Pausen von einander getrennten
Schlägen, bald in unregelmäßige Doppelschläge verfallend,
je nachdem der Cardinal seinen Bug tiefer in eine tückische
Woge hineinnestelte oder von stolzer Höhe herab der Böe
sein gekupfertes Kielholz zeigte. –

Der Sturm tobte mit orkanartiger Wuth, um in der näch-
sten Stunde vielleicht einzulullen. Der Himmel begann sich
aufzuklären; mehr und mehr Sterne schimmerten zwischen
dem zerrissenen Gewölk hindurch; in schaumgekrönten Hü-
geln und Bergen wälzten die unter einander kämpfenden
Wassermassen sich einher; die Brandung rauschte und brüll-
te, die Böe heulte und pfiff, und wie geisterhaftes Grabge-
läute sendete die Glocke des Cardinals ihre traurigen Töne
über die von Brechern verhüllten Untiefen hin.

Ach, es war Niemand mehr da, den ihr Warnungsruf in
der Wahl der einzuschlagenden Richtung bestimmt hätte!
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Und Stephens, der gefühllose Strandräuber? Der war ja ge-
borgen.

Wie ein Cerberus hielt er Wache über seinen Schätzen,
mit fieberhafter Ungeduld den ersten Schimmer der Mor-
genröthe erwartend.

4. DIE SCHIFFBRÜCHIGEN.

Der Tag brach an, hell und klar. Von keinem Wölkchen
getrübt, eilten die goldenen Sonnenstrahlen über das wild
bewegte Meer, über die feuchten Dünen und den erquickten
Urwald.

In leichten Stößen machte der Sturm sich nur noch be-
merkbar: hier die letzten Tropfen von den Blättern schüt-
telnd, dort den weißen Sand trocknend und, in Folge der
veränderten Richtung, die Wogen beruhigend, das Meer eb-
nend.

In der Colonie der Strandräuber herrschte schon frühzei-
tig reges Leben. Männer, Weiber und Kinder liefen ab und
zu, theils um sich zum Aufbruche zu rüsten und vorzube-
reiten, theils um diejenigen abfahren zu sehen, die auf die
hohe See hinaus wollten, um durch das Bergen und Ret-
ten von Gütern gestrandeter und gescheiterter Schiffe sich
selbst und auch den Eigenthümern der verlorenen Waaren
zu nützen. Daß irgend Etwas vorgefallen, wußte ja Groß
und Klein, indem von dem nächsten Leuchtthurme das Ab-
feuern der Nothschüsse signalisirt worden war.

Zwei kleine Boote, jedes mit vier schwarzen Matrosen be-
mannt, harrten, gerade vor der Colonie am Ufer liegend,
darauf, daß Rudder und Burnhill einsteigen und die Füh-
rung übernehmen würden. Ihr nächstes Ziel war der Kutter,
der sie vereinigt in den Kanal hinaustragen sollte.
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Eine gewisse Heiterkeit war unter allen Anwesenden vor-
herrschend; denn trat auch bei den meisten das eigentliche
Gefühl der Freude über das Unglück Anderer nicht so recht
in den Vordergrund, so drückte man doch unverhohlen seine
Zufriedenheit darüber aus, daß sich endlich einmal wieder
die Gelegenheit biete, die bereits stark im Abnehmen begrif-
fenen Vorräthe etwas zu vervollständigen.

Außer den Häuptern der Colonie befand sich nämlich
kaum noch Jemand in derselben, der einen wahren Begriff
von dem Charakter des von ihnen betriebenen Gewerbes,
wenigstens nicht in seinem ganzen Umfange, gehabt hät-
te, weshalb auch nur diese namhafte Vortheile aus ihrer Be-
schäftigung zogen, während die Anderen sich mit den üb-
lichen Antheilen für die Beihülfe bei der Bergung begnü-
gen mußten und sich glücklich schätzten, diesen oder jenen
Waarenballen heimlich für sich allein auf die Seite zu brin-
gen.

Paul, der wie gewöhnlich dazu bestimmt war, in der Co-
lonie zurückzubleiben, stand mit über der Brust gekreuzten
Armen oben auf dem Ufer des Flüßchens und blickte mit
unverkennbarer Geringschätzung auf die bei den Jollen ver-
sammelten Leute nieder. Es schien fast, als halte er sich zu
gut, sich unter dieselben zu mischen oder sich gar an ihren
Arbeiten zu betheiligen.

Jessie stand neben ihm und blickte, gleich ihm, sinnend
auf das muntere Treiben. Sie bot dasselbe charakteristisch-
liebliche Bild, wie am vorhergehenden Abende, nur daß
statt der Spannung eine sichtbare innere Befriedigung auf
ihren wunderbar schönen Zügen ruhte.



— 536 —

»Wie sie sich herandrängen,« sagte sie nach längerem
Schweigen mit ihrem tiefen, wohlklingenden, jedoch vor-
sichtig gedämpften Organe zu Paul; »Jeder möchte gern mit.
Gestern hatte mein muthiger Meerkönig Noth, außer Jim
und Africa noch zwei kundige Hände zur Fahrt zu bewegen,
und heute, da der Sturm sich gelegt hat und ein Kind ohne
Gefahr das Steuer zu führen vermöchte, will Jeder der Erste
sein.«

»Gerade deswegen bereitet es mir auch keine Freude,
draußen zu kreuzen,« entgegnete Paul gleichgültig. »Der
Kutter und ich erneuern nur bei schlechtem Wetter und
schwerer See unsere Bekanntschaft, und das Herbeischlep-
pen von geborgenen Kisten und Ballen ist keine Arbeit für
meine Hände.«

»Nein, gewiß nicht, dazu ist ein Meerkönig zu stolz,«
pflichtete Jessie bei, indem sie Paul mit einem bewundern-
den Blicke betrachtete. »Allein dennoch ärgere ich mich fast,
daß Du nicht mitfährst.«

»Weil ich Dir nicht ebenfalls von den Sachen mitbringe,
die uns rechtlicher Weise nicht gebühren?« fragte Paul, und
ein Blitz des Vorwurfs traf aus seinen Augen das erschreckt
zusammenfahrende Mädchen.

»Nein, nein, liebster Paul, nach den Sachen steht mein
Sinn nicht, ich bin zufrieden mit dem, was mein braver Va-
ter mir von seinem rechtlichen Erwerbe mittheilt; ich wollte
nur damit sagen, daß es mich verdrießt, Dich zurückgesetzt
zu sehen; sie fragen nicht einmal, ob Du Dich an der Fahrt
betheiligen möchtest.«

»Wenn ich mitfahren will, fahre ich mit, ohne daß sie
mich oder ich sie zu fragen brauche,« versetzte Paul hoch-
müthig, und seine Lippen kräuselten sich trotzig empor.
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»Aber heute noch nicht, lieber Paul,« bat Jessie ängstlich,
»ein ander Mal, wenn Burnhill nicht dabei ist!«

»Wenn Burnhill nicht dabei ist?« fragte Paul, während sei-
ne Blicke sich mit seltsamem Ausdrucke auf Jessie richteten.

»Paul, mein lieber, lieber Paul, Burnhill will Dir nicht
wohl, und darum wünsche ich nicht, daß Du ihn begleitest!«

»Ich werde heute mitfahren, und zwar gerade deshalb,
weil Burnhill mitfährt, und den möchte ich sehen, der mir in
den Weg träte, wenn ich meine Hände an das Steuerrad des
Kutters legen will!« erwiderte der junge Mann mit ruhiger
Entschiedenheit.

»O, bleibe bei mir, ich bitte . . . «
»Gehe hin und hole mir Hut und Jacke!« schnitt Paul des

jungen Mädchens Rede barsch ab. »Oder soll ich selbst ge-
hen?« fragte er gleich darauf, als er bemerkte, daß Jessie
stehen blieb und flehentlich zu ihm emporblickte.

»Nein, ich will gehen,« antwortete diese, nur mit Mühe
ihre Thränen zurückhaltend.

»Das ist recht, Jessie,« versetzte Paul milde, fast weich,
indem er des Mädchens Hand verstohlen mit einer Innigkeit
drückte, daß es wie ein heiterer Sonnenstrahl über die lieb-
lichen, lichtbraunen Züge flog. »Könnte ich Dich noch mehr
lieben, wie ich bereits thue, so würde es von diesem Augen-
blicke an geschehen. Ich fahre, und damit ist mein letztes
Wort gesprochen – und dann bedenke, Jessie, wenn es mir
gelänge, einen Menschen zu retten! Denn daß Burnhill und
selbst der alte Rudder sich viel Mühe geben, wenn es gilt,
einem Bedrängten zu Hülfe zu eilen, glaube ich kaum. So
wie ich sie beurtheile, setzen sie ihr Leben weit eher auf’s
Spiel, um eine Kiste Thee zu bergen, als einem Schiffbrüchi-
gen auf’s Trockene zu helfen.«
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Jessie sah den jungen Mann einige Secunden starr an; der
Ausdruck der Bewunderung spielte wieder auf ihrem holden
Antlitze, während aus ihren Augen eine wilde, leidenschaft-
liche Liebe leuchtete.

»Du hast recht, Paul, fahre mit,« sagte sie sodann laut
und vernehmlich, »Du bist der König des Meeres und der
beste Mann, der jemals auf Erden lebte!« Mit diesen Worten
sprang sie davon, um dem Geliebten die verlangten Gegen-
stände herbeizuholen.

Paul begab sich unterdessen ruhig und gelassen zu den
Jollen hinab. Die auf dem Landungsplatze versammelten
Leute wichen mit einer gewissen Ehrerbietung vor ihm zu-
rück, und gerade in demselben Augenblicke, in welchem
Rudder und Burnhill eintrafen, um ihre Plätze einzuneh-
men, sprang er in die für den Letzteren bestimmte Jolle,
worauf er sich gemächlich im Spiegel derselben niederließ.

Burnhill stutzte; seine Brauen schoben sich über der brei-
ten, aufgestülpten Nase zusammen, doch beherrschte er sei-
nen Zorn.

»Die Jollen gehen beide mit, Master Paul,« sagte er mit
erkünstelter Ruhe, »es bietet sich also keine Gelegenheit für
Euch, von dem Kutter hierher zurückzukehren.«

»Es ist auch gar nicht meine Absicht, hierher zurückzu-
kehren,« entgegnete der junge Mann noch ruhiger, ohne
Burnhill eines Blickes zu würdigen.

Burnhill’s Gesicht färbte sich vor verhaltener Wuth erd-
fahl; seine Hand suchte mit unsicheren Bewegungen nach
dem Messer in seinem Gurt, als Rudder ihn leicht berührte
und dann das Wort ergriff.
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»Master Paul,« hob er an, sich eines mehr freundschaft-
lichen als mißvergnügten Tones befleißigend. »Ihr habt ge-
stern bereits mehr als Eure Schuldigkeit gethan, es ist daher
nur recht und billig, daß Ihr heute von Euren Anstrengun-
gen ausruht. Wir sind unserer genug, wenn es da draußen
Güter zu bergen geben sollte; räumt daher Burnhill Euren
Platz ein.«

»Ich bedarf keiner Ruhe,« entgegnete Paul kurz, denn je
stärker der Widerstand war, der sich ihm entgegenstellte,
um so mehr befestigte sich auch sein Entschluß, die Führung
des Kutters selbst zu übernehmen. »Ueberdies ist auf dem
Falken Raum für uns Alle, und meinen Platz trete ich nur
an denjenigen ab, der den Kutter besser als ich zu steuern
versteht.«

»Ist das Euer letztes Wort?« fragte Rudder, und sein runze-
liges Gesicht röthete sich bis zu den Schläfen hinauf, seltsam
contrastirend zu dem weißen Haar und Bart.

»Mein letztes Wort,« versetzte Paul, sich nach Jessie um-
wendend, die ihm sein wasserdichtes Oberzeug darreichte.
»Will Burnhill bei mir in der Jolle Platz nehmen, so soll
er mir willkommen sein, entgegengesetzten Falles fahre ich
eben so gern allein.«

Rudder und Burnhill wechselten leise einige Worte mit
einander, worauf sie in die andere Jolle einstiegen und den
Negern sogleich das Zeichen gaben, abzustoßen.

Ueber Paul’s Antlitz flog ein schadenfrohes Lächeln. Er
errieth, daß jene den Kutter vor ihm zu erreichen trachteten,
um ihm demnächst das Besteigen desselben zu verwehren
und ihn mit der einen Jolle zurückzulassen; doch beeilte er
sich deshalb nicht mit seinem Aufbruch. Es war ihm genug,
Jim in dem einen und Africa in dem andern Boote zu wissen.
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Er reichte Jessie noch einmal die Hand, den übrigen am
Ufer Versammelten nickte er freundlich zu, und in der näch-
sten Minute befand sich seine Jolle in der durch den Eintritt
der Ebbe verstärkten Strömung des Flüßchens.

»Jim, ich muß der Erste an Bord des Kutters sein!« sagte
er sodann halb vertraulich, halb befehlend.

»Aie, Aie, Master Paul,« antworteten die schwarzen Ru-
derer, denn die ganze Bevölkerung hatte den kühnen und
gewandten Burschen seines herrischen und auch doch wie-
der freundlichen Wesens wegen liebgewonnen.

Die Riemen sanken tiefer in die Fluten; fester lehnten sich
die schwarzen Matrosen gegen dieselben, und dahin schoß
die Jolle, den zwischen den beiden Fahrzeugen bestehenden
Zwischenraum schnell verringernd. Denn Africa hatte nicht
sobald die Absicht seiner in der andern Jolle befindlichen
Kameraden bemerkt, als er auch in geschickter und unbe-
merkbarer Weise und zur Freude seiner Mitruderer den Lauf
des eigenen Fahrzeuges so hemmte, daß Paul schon in we-
nigen Minuten sich in gleicher Höhe mit ihnen befand und
dann, voraufeilend, das Haff längst gewonnen hatte, als sie
selbst noch, scheinbar mit Aufbietung aller Kräfte, gegen die
in der Mündung des Flüßchens brandenden Schwellungen
kämpften.

Rudder drohte, Burnhill schmähte und fluchte; doch an
dem Gleichmuthe der Neger prallten die Ausbrüche ihres
Zornes harmlos ab, und zu weit durften sie nicht gehen, in-
dem sie sehr wohl wußten, daß die Matrosen, die keines-
wegs im Verhältnisse von Sclaven zu ihnen standen, eben
nur Leute in ihnen erblickten, denen sie gerade so lange zu
dienen brauchten, wie es ihnen behagte.
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Aus solchen Gründen erhoben sie auch keine Einwen-
dungen, als Paul, der sie auf dem Kutter kalt und schwei-
gend empfing, sogleich an’s Steuerruder trat und mithin den
Oberbefehl über das Fahrzeug übernahm.

In die Neger aber, deren Physiognomien vor wilder Scha-
denfreude strahlten, schien neues Leben gefahren zu sein,
seit sie wußten, daß sie unter des Meerkönigs Commando
standen. Der Anker kam so schnell herauf, wie noch nie; die
Segel rollten sich aus einander, als ob sie eigene Willenskraft
besessen hätten, und als dann endlich der immer stetiger
werdende Südwind die weißen Leinwandflächen aufblähte,
da setzte sich auch der so pünktlich bediente Kutter in Be-
wegung.

Zuerst langsam und mit halbem Winde näherte er sich
dem Cap. Als dieses aber erst hinter ihm lag und das
Land kein Hemmniß mehr für ihn war, da breitete er seine
schwingenartigen Segel weiter aus, und in zwei feinen Fon-
tainen zischte vor seinem scharfen Bug, als Zeichen seiner
Schnelligkeit, das Wasser empor. –

Auch für den Cardinal war die Sonne heiter und glanz-
voll aufgegangen, und für die Glocke, die eintönig und me-
lancholisch über die Untiefen hintönte, und für die blauen
Wogen mit ihren milchweißen Schaumstreifen.

Das Meer war noch immer wild bewegt, aber einen an-
dern Charakter hatte es seit dem vorhergehenden Tage an-
genommen. Denn der Wind war nicht nur zu einer guten
Segelbrise heruntergegangen, sondern auch umgesprungen
war er nach Süden, den schweren Schwellungen durch die
veränderte Richtung mächtig entgegenarbeitend und sie all-
mählich ebnend.
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Stephens stand auf dem Hinterdeck des Cardinals und be-
obachtete mit ungeduldiger Spannung das Niedergehen der
See. Seine Blicke schweiften zuweilen nach Südwesten hin-
über, wo ein Schooner mit vollen Segeln auf das Leucht-
schiff zusteuerte; länger dagegen und gierig hafteten sie auf
der nordöstlich von ihm sich hinziehenden Reihe von Bre-
chern, die mit ihren mächtigen Schaumlagen ein Schiffs-
wrack überschütteten und fast bis zur Unsichtbarkeit ver-
bargen.

Es war das Wrack desselben Schiffes, welches in der
Nacht den Cardinal beinahe in den Grund gebohrt hätte.

Offenbar war es mit voller Fahrt auf die Untiefe aufgelau-
fen, wobei selbstverständlich sogleich seine Masten bis zum
Deck herab über Bord gehen mußten. Später hatten dann ei-
nige schwere Seen sein Hintertheil herumgeworfen, so daß
die vernichtenden Brandungen es nunmehr in seiner ganzen
Breite trafen.

Durch den heftigen Stoß war vom Spiegel bis zu den Vor-
dersteven ein Leck in den Schiffsboden gesprungen, in Fol-
ge dessen die unteren Räume sich innerhalb kurzer Zeit mit
Wasser füllten. Im Uebrigen hatte sein Bau sich fest genug
erwiesen, um vor dem gänzlichen Scheitern bewahrt zu wer-
den, wenn auch die Planken sich schon von den geknick-
ten und theilweise verschobenen Spanten zu lösen und dut-
zendweise abzutreiben begannen.

Alles dies hatte Stephens durch sein Fernrohr genau aus-
gespäht, und er berechnete, daß der letzte Rest des Wrackes,
namentlich der Hintertheil desselben, der etwas weiter, als
der Vordertheil nach der Untiefe hinaufgeschleudert worden
war, also nicht von der Hauptgewalt der Brandung getroffen
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wurde, wohl noch zwölf bis zwanzig Stunden zusammen-
halten würde.

Das schnelle Heruntergehen der Schwellungen berechtig-
te ihn noch ganz besonders zu der seinen Wünschen und
Hoffnungen so sehr entsprechenden Annahme.

Ein anderer Umstand, der ihn mit großer Befriedigung er-
füllte, war, daß er nach den sorgfältigsten und vielfach wie-
derholten Forschungen kein lebendes Wesen auf dem Wrack
entdeckte. Er bezweifelte daher nicht, daß die Bemannung
des Schiffes in ihrer Verzweiflung den Versuch gewagt ha-
be, mittelst der ausgesetzten Boote über die Brecher hinaus
und auf der andern Seite derselben in stilleres Wasser zu
gelangen, wo ihr dann die Möglichkeit offen stand, den ihr
aus der Ferne entgegenschimmernden Leuchtthurm zu er-
reichen.

Wäre ihr dies geglückt, so hätte Stephens beim Anbruche
des Tages noch eine Spur von den Booten bemerken müssen.
Er begab sich daher mit seinem Fernrohr nach dem Glocken-
rahmen hinauf; allein so weit das Auge reichte, entdeckte er
kein anderes Leben, als die am südwestlichen Horizont auf-
tauchenden Spieren eines Schooners, den er indessen sehr
bald als einen alten Bekannten ausmachte.

Er hatte also allen Grund, mit dem Laufe der Ereignisse
zufrieden zu sein. Seine kühnsten Erwartungen waren weit
übertroffen worden, und nur das Eine bedauerte er: näm-
lich, daß es nicht in seiner Macht lag, die See hinlänglich zu
ebenen, in seiner Jolle nach dem Wrack hinüberzurudern
und noch vor dem Eintreffen des Schooners und seines ei-
genen Kutters die Dublonen auf dem Cardinal sicher unter-
zubringen. Fanden sich in diesem Falle die Dublonen später
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nicht vor, so lag der Gedanke nahe, daß die verunglückte Be-
mannung wenigstens die Baarfracht zu retten versucht ha-
be.

Indem Stephens’ Gedanken eben in diese Richtung wan-
derten, bedachte er mit Schrecken, daß die Dublonen wirk-
lich entführt sein könnten, eine Befürchtung, die ihn gar
nicht wieder verließ, ihn mit fieberhafter Unruhe erfüllte
und seine Ungeduld bis zum höchsten Grade steigerte.

So war Mittag herangekommen, der Schooner mußte in
der nächsten Viertelstunde bei dem Cardinal eintreffen; ge-
gen Westen traten die Formen des herbeischießenden Kut-
ters deutlicher hervor, und nur noch selten verhüllte eine
Sturzwelle das Wrack vollständig.

Stephens hatte sich durch den freien Genuß berauschen-
der Getränke zu der kommenden Arbeit gestärkt und noch
einmal mit seinem Fernrohr die ganze Linie des Horizonts
und die sichtbaren Inseln abgespäht, ohne auf verdächtige
Zeichen gestoßen zu sein. Diejenigen, die außer ihm und
seinen Genossen vielleicht vom Bergen der Güter Vortheil zu
ziehen hofften, waren entweder nicht im Besitze von Fahr-
zeugen, die bei der schweren Dünung sicher genug gewesen
wären, oder die Kunde von dem Scheitern eines Schiffes war
noch nicht bis zu ihnen gedrungen. Der Leuchtthurmwäch-
ter aber auf der angrenzenden öden Insel brauchte nur das
gänzliche Zerschellen des Wracks abzuwarten, um bei dem
herrschenden Südwinde den in seinem Bereiche liegenden
Strand mit Kisten und Ballen bestreut zu finden.

Als der Schooner dicht hinter dem Spiegel des Cardinals
aufholte, saß Stephens noch immer auf seiner alten Stelle.
Er zählte die aus sechs Seeleuten bestehende Bemannung
desselben, und der Ausdruck des Zweifels wich aus seinem
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wilden Gesichte, sobald er lauter Männer erkannte, mit de-
nen er bei früheren ähnlichen Gelegenheiten in nähere Be-
rührung gekommen war.

Die gegenseitigen Begrüßungen nahmen nur kurze Zeit
fort. Man sprach vorzugsweise seine Freude über den Zu-
stand des Wracks aus und daß man nicht nur trockene Waa-
ren, sondern auch klingendes Geld erbeuten würde, und oh-
ne Zeitverlust traf man auf beiden Seiten Anstalt, Stephens
an Bord des Schooners zu helfen.

Letzterer warf nämlich das Ende einer Leine nach dem
Schooner hinüber, mittels deren ein an dem Gangspill des
Cardinals befestigtes starkes Tau herangezogen und um die
Ankerwinde des Schooners festgeschnürt wurde. Als dann
das Tau, theils durch die Arme der Bemannung des Schoo-
ners, theils durch eine sich zwischen beide Fahrzeuge drän-
gende Schwellung fast bis zum Zerreißen angespannt war,
glitt Stephens mit der Gewandtheit eines Eichhorns hinüber.

Das Tau wurde darauf von der Ankerwinde des Schooners
gelöst und mit einer leeren Tonne versehen, um es später
wieder auffischen zu können, und dann über Bord gewor-
fen; die Segel wurden angeholt, und dahin eilte das leichte
Fahrzeug gegen Osten, um nach einmaligem Umlegen an
das Wrack heranzugelangen.

So kurz die Zögerung auch gewesen war, hatte der Kutter
während dieser Zeit doch eine erhebliche Strecke zurück-
gelegt, und es ließ sich berechnen, daß er nicht lange nach
dem Schooner auf der bezeichneten Stelle eintreffen würde.

Stephens’ und seiner Gefährten Aufmerksamkeit war in-
dessen zu sehr von dem Wrack in Anspruch genommen, um
sich viel um den Kutter zu kümmern, zumal Alle von dem
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gleichen Verlangen beseelt waren, noch vor Eintreffen des
Falken die Dublonen an Bord des Schooners zu schaffen.

Alles ging nach Wunsch; der Schooner durchschnitt vor
aller ihm zu Gebote stehenden Leinwand die Wogen mit der
Schnelligkeit eines Delphins; unter den kundigen und eifri-
gen Händen wendete er, als hätte er die Natur eines Kreisels
besessen, und als er dann wieder zurückschoß, da zog er
eine so sichere und gerade Linie, daß er kaum hundert El-
len weit von den Brechern in gleiche Höhe mit dem Wrack
gelangen mußte.

Stephens, der mit dem gefährlichen Fahrwasser am ver-
trautesten war, hatte das Steuer und zugleich das Comman-
do übernommen; die anderen sechs Männer dagegen hatten
sich so vertheilt, daß im entscheidenden Augenblicke über-
all zu gleicher Zeit Hand an’s Werk gelegt werden konnte.

Ein Mann stand vorn neben dem überhängenden Anker,
um denselben durch das gewaltsame Lösen eines Strickes
sogleich zum Fallen zu bringen; drei Mann hielten in ihren
Händen die Handspeichen, um auf das gegebene Zeichen
die Ankerkette sogleich straff zu spannen, und die übrigen
beiden legten die Taue zurecht, mittels derer sie den beiden
Hauptsegeln ihre Wirkungskraft nehmen sollten.

Es war ein gefährliches Manöver, welches die verwegenen
Leute auszuführen gedachten; denn es brauchte nur der An-
ker zu schleppen, ein Ring der Kette zu springen, nachdem
der Anker gefallen war, und keine Macht der Erde hätte sie
davor zu bewahren vermocht, daß der Schooner, von einer
Schwellung erfaßt, gerade in die Brecher hinein und mit
vernichtender Gewalt auf das Wrack geschleudert worden
wäre.
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Doch die Leute kannten den Boden, über welchem sie sich
befanden, zu genau, zu reich war die Beute, die ihnen wink-
te, als daß sie auch nur einen Augenblick über ihre Hand-
lungsweise in Zweifel geblieben wären. Durch das Bewußt-
sein ihrer gefährlichen Lage wurden aber auch ihr Muth und
mit diesem ihre Aufmerksamkeit und Kräfte gestählt. Jeder
wußte, daß von der Sicherheit und Pünktlichkeit seiner Be-
wegungen ihrer Aller Leben abhing, und indem sie erwar-
tungsvoll nach dem Hinterdeck hinüberhorchten, hafteten
ihre Blicke fest an dem Gegenstande, der ihnen zur Ueber-
wachung anvertraut worden war.

Endlich befand sich der Schooner kaum noch zehn Faden
weit von der auserkorenen Ankerstelle. Stephens drückte
das Steuer hart luvwärts, des Schooners Bugspriet schwang
in kurzem Bogen gerade in den Wind hinein, die Segel
klatschten, wurden aber schnell an den Mast herangezo-
gen, und als die Kraft des noch eine kurze Strecke nach
vorn drängenden Schiffes durch die ihm entgegenwirken-
de Wucht von Wellen und Wind gebrochen war, da wies es
mit seinem Spiegel gerade auf die Mitte des Wracks, und
dem Andringen des Wassers nachgebend, begann es lang-
sam rückwärts zu treiben.

Bis auf zehn Faden ließ Stephens den Schooner an die
Brecher herantreiben, dann aber, als die Wogen bereits das
Uebergewicht über das leichte Fahrzeug zu gewinnen droh-
ten, commandirte er laut: »Los den Anker!«

Ein plätschernder Fall erfolgte, und die Kette rasselte ge-
räuschvoll einige Faden nach.

»Macht fest! Bei allen Teufeln der Hölle!« brüllte Ste-
phens. Aber sein Commando war überflüssig, denn die sechs
Seeleute befanden sich bereits vor der Ankerwinde, und in
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schnellem Tact wurde Ring auf Ring der Kette eingezogen,
bis zuletzt die vereinte Kraft der zwölf Arme nichts mehr
auszurichten vermochte.

Einige Secunden spähten Alle, selbst Stephens, ängstlich
um sich, dann aber brach ein helles Hurrah von ihren Lip-
pen.

Der Anker hatte gefaßt, und der Schooner, obgleich den
Hebungen und Senkungen willig folgend, wich nicht einen
Zoll breit von seiner Stelle.

Schnell sprangen Alle darauf zu den Segeln; in wenigen
Minuten waren dieselben fest zusammengerollt, und jetzt
erst nahm Stephens sich Zeit, das Wrack näher in Augen-
schein zu nehmen und die Entfernung zwischen diesem und
dem Schooner zu messen.

Kaum aber hatte er einen Blick auf das in allen Fugen
ächzende und knarrende und hin und wieder auch zersplit-
ternde Fahrzeug geworfen, so prallte er entsetzt zurück, als
wenn plötzlich ein rächendes Gespenst vor ihn hingetreten
wäre, um die Leben der von ihm kaltblütig Gemordeten zu-
rückzufordern. Ein heftiger Fluch entwand sich seiner heise-
ren Kehle, seine Fäuste legten sich krampfhaft um die Spei-
chen des Steuerrades, die Augen drängten sich aus ihren
Höhlen, und wie versteinert verharrte er in derselben Stel-
lung, bis seine Gefährten, einer nach dem andern, mit kaum
minderen Zeichen des Schreckens an seine Seite traten.

»Was ist zu thun?« fragte Stephens mit halblauter Stim-
me, die in dem hohlen Grausen der nahen Brandungen
erstarb.

»Ja, was ist zu thun?« antworteten einzelne seiner Ge-
fährten, ebenfalls kaum verständlich.
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Der Schrecken schien Alle gelähmt zu haben, und doch
war die Ursache desselben nichts weniger, als furchtbar oder
schrecklich.

Auf dem letzten Reste des zum Theil schon fortge-
schwemmten Quarterdecks, mit beiden Händen sich an ei-
ner noch stehenden Stütze der Regeling haltend, stand näm-
lich ein Mann, der mit einer unbeschreiblich freudigen Ruhe
zu ihnen hinüberschaute.

Offenbar hatte das gellende Hurrah der Strandräuber ihn
aus dem Innern des Schiffes hervorgelockt, denn auf seinen
Zügen war deutlich das Erstaunen ausgeprägt, welches er
über die unverhoffte Nähe von Menschen empfand. Seine
unbedeckten, schlichten, stark mit Weiß gemischten Haare
flatterten im Winde, und mit einem herzlichen Willkomm
ruhten seine wohlwollenden blauen Augen auf der Gruppe
der auf dem Schooner versammelten Männer.

Deutete nun sein einfacher schwarzer Anzug, der übri-
gens reiche Spuren einer fürchterlich durchlebten Nacht
trug, eher auf jedes andere Gewerbe, als das eines See-
fahrers, so sprachen die feinen Hände und ein, wenn auch
von der Sonne gebräuntes, jedoch auffallend gütiges Ant-
litz noch mehr dafür, daß der Fremde nicht gewohnt, nicht
dazu geschaffen sei, im wilden Kampfe den aufgeregten Ele-
menten zu begegnen, sondern einen stilleren, friedlicheren
Lebensberuf gewählt habe.

Was aber auf seinen bleichen, von den jüngsten Erlebnis-
sen auf’s tiefste ergriffenen Gesichtszügen ausgeprägt war,
das äußerte sich noch deutlicher in seinen Worten, als er die
Bemannung des Schooners laut genug anredete, um von ihr
verstanden zu werden.
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»Ein guter Gott hat Euch gesendet,« rief er aus, und die
Strandräuber gewahrten, daß seine Züge sich vor innerer
Bewegung rötheten, »und er wird Euch weiter helfen, einen
vom Schicksal hart betroffenen Mitmenschen aus einer sehr
traurigen, bejammernswerthen Lage zu retten! Sicherlich
täusche ich mich nicht, wenn ich hoffe, daß es Euch gelingt,
einen Unglücklichen durch die Brandung zu Euch hinüber-
zuschaffen.«

»Wenn Ihr nicht schwindelig seid, möchte es wohl ange-
hen!« rief Stephens, der zuerst seine Fassung wiedergewon-
nen hatte, zurück, mehr um überhaupt Etwas zu sagen, als
weil er wirklich darüber nachgedacht hätte, wie dem Frem-
den zu helfen sei.

»Nicht für mich frage ich, mein guter Freund,« versetz-
te der Fremde schnell; »ich hatte bis jetzt noch keine Zeit,
über meine eigene Lage nachzudenken, aber es befindet sich
noch Jemand hier, der hart, sehr hart heimgesucht wurde,
und der nicht mehr im Stande ist, auch nur den kleinsten
Schritt zu seiner eigenen Rettung zu thun!«

»Was, außer Euch ist noch Jemand an Bord?« fragte Ste-
phens mit Unheil verkündender Ruhe.

»Der Capitän des Schiffes, liebe Freunde!«
»Aber, zum Teufel, wo ist die Bemannung, und warum

seid Ihr nicht mit der davongegangen?« fragte Stephens wei-
ter.

Der Schiffbrüchige blickte einige Secunden befremdet zu
dem Schooner hinüber; im Tone von Stephens’ Stimme schi-
en ihm etwas mehr, als bloße seemännische Rauheit gelegen
zu haben. In der nächsten Minute aber flog es wie ein bitte-
rer Selbstvorwurf über sein Antlitz und zugleich spielte ein
schmerzliches Lächeln um seine Lippen.
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»Die Steuerleute und Matrosen suchten sich in ihrer Ver-
zweiflung mittels der Boote zu retten,« hob er darauf an,
»was ihnen hoffentlich gelungen ist, und den Capitän nah-
men sie nicht mit, weil sie meinten, daß ihnen die Zeit dazu
mangele und er mit seinen gebrochenen Gliedmaßen nur zu
ihrem Untergange beitrage! Ich glaube, die Leute hatten in
mancher Beziehung nicht unrecht, denn in den kleinen Boo-
ten wäre der arme Mann ihnen mindestens ein großes Hin-
derniß gewesen, indem eine fallende Segelstange ihm die
Beine gequetscht und das eine sogar gebrochen hatte. Mö-
ge Gott ihnen gnädig gewesen sein und sie in einen sichern
Hafen geführt haben!«

»Verlaßt Euch darauf, die sind geborgen,« rief Stephens
mit einem grimmigen, unterdrückten Hohnlachen zurück,
dessen Bedeutung der Schiffbrüchige indessen nicht errieth,
»und auch Ihr könntet geborgen sein, wäret Ihr gescheidt
genug gewesen, Euch ihnen anzuschließen!«

»Wie durfte ich von dem Schiffe weichen, so lange noch
ein Mensch, und zwar ein leidender, hilfsbedürftiger Mensch
auf demselben athmete?« fragte der Fremde mit einer so ed-
len Einfachheit zurück, daß selbst die im Verbrechen verhär-
teten Strandpiraten von einer gewissen Achtung vor seiner
Opferwilligkeit und seinem Muthe ergriffen wurden.

Diese Regung war indessen nur vorübergehend, denn
schon in der nächsten Minute kannten sie kein anderes Ge-
fühl mehr, als das des heftigsten Zornes, weil ihnen die Be-
sitznahme der in dem Wrack befindlichen Schätze durch die
Anwesenheit zweier Menschen erschwert wurde. Es began-
nen denn auch sehr bald Aeußerungen unter ihnen laut zu
werden, daß man eben sein Möglichstes versuchen müsse,
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um den Verwundeten sowohl, als auch dessen gesunden Ge-
fährten auf ausgespannten Tauen vom Wrack auf den Schoo-
ner zu schaffen, und daß Niemand die Schuld trage, wenn
ein Tau reiße oder ein Knoten sich löse und in Folge dessen
die beiden Unglücklichen hinabstürzten, um von der Bran-
dung verschlungen oder an den Wänden des Wracks zer-
schmettert zu werden.

Stephens betheiligte sich nicht an dieser Unterhaltung.
Was die Anderen in unbestimmten Formen beriethen, das
hatte er längst beschlossen, auszuführen, und nur um Zeit
zu gewinnen und einen genauen Plan zu entwerfen, nahm
er die Unterredung mit dem Fremden wieder auf.

»Ihr hättet immerhin mit den Leuten gehen sollen!« rief
er nach kurzer Pause dem Fremden wieder zu. »Der Capitän
würde sich nicht darüber gewundert haben; er wäre wenig-
stens kein echter Seemann, wollte er nicht einsehen, daß
ein Mann mit gebrochenen Gliedern zu Nichts mehr auf der
Welt nütze ist und einen leichteren Tod in den Wellen, als
drüben auf ’ner trockenen Sandscholle findet!«

»Noch mehr als das, lieber Freund,« versetzte der Frem-
de, ohne darauf zu achten, daß fast unter ihm eine von dem
wiederholten Andrange des Wassers gelockerte Planke ganz
losbrach, sich steil emporrichtete und quer über das schwer-
fällig auf dem eingeklemmten Kiel schwankende Wrack fiel;
»ja, lieber Freund, weit mehr als das, er bat mich hände-
ringend, ihn seinem Schicksale zu überlassen, da er auf alle
Fälle verloren sei . . . «

»Und Ihr gingt nicht? Dann wart Ihr ja selbst der Narr!«
platzte Stephens mit einem brutalen Lachen heraus, welches
den Fremden augenscheinlich verwirrte.
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»Als Mensch und als Christ war ich verpflichtet, so lange
an seinem Schmerzenslager zu weilen, wie noch eine Probe
von Athem in ihm wohnte,« entgegnete Letzterer darauf ru-
hig; »und Ihr, mein lieber Freund, der Ihr uns wie ein von
Gott gesendeter Bote erschienen seid, hättet Ihr gesehen,
wie die Augen des braven Mannes voll innigster Dankbar-
keit zu mir emporschauten, hättet Ihr gesehen, wie geduldig
er den Schmerz ertrug, als ich ihm den leider nur sehr unzu-
reichenden Verband anlegte, hättet Ihr den warmen Druck
seiner Hand gefühlt, der mehr besagte, als alle Worte der
Welt vermocht hätten, auch Ihr würdet zu dem Entschlus-
se gelangt sein, lieber mit dem armen Manne zusammen zu
sterben, als ihn in so martervoller Lage einem entsetzlichen
Schicksale preiszugeben.«

»Daß ich doch ein verdammter Narr gewesen wäre!«
sprach Stephens vor sich hin; dann aber halb zu seinen Ge-
fährten gewendet, fuhr er etwas lauter fort: »Bei allen Teu-
feln der Hölle, das elende Weibergesicht verräth mehr Muth,
als mancher befahrene Topgast, Goddam! Sitzt auf den Bre-
chern, weiß, daß er geliefert ist, und verbindet zerbrochene
Spieren, als ob er sich in ’nem Hospital befände und es in
der ganzen Welt keinen Haifisch gäbe, der sich die Lippen
nach seinem zähen Fleische leckt; und auch jetzt noch hält
er Reden über Christenpflichten, wie ein leibhafter Metho-
distenprediger auf ’nem Camp-Meeting!«

»Darf ich meinem Freunde den Trost hinabbringen, daß
seine Rettung nahe ist?« rief der Fremde jetzt wieder her-
über. »Oder hat es zu große Schwierigkeiten, einen völ-
lig hülflosen Mann hinüberzuschaffen? Ungern möchte ich
Hoffnungen in ihm erwecken, die sich später vielleicht nicht
verwirklichten.«
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»Wartet noch einen Augenblick,« antwortete Stephens
nach kurzem Sinnen. »Versteht Ihr wohl, ein Tau, welches
wir mittels einer Tonne zu Euch hinüber bugsiren, so an das
Wrack zu befestigen, daß der Knoten nicht von selbst auf-
springt?«

»Gewiß, liebe Freunde, ich werde es hier oben um den
stärksten Balken schnüren.«

»Gut, dann geht nur hin und sagt Eurem Freunde, wir
seien gekommen, um ihn zu retten; laßt Euch auch genau
beschreiben, wo diejenigen Sachen untergebracht sind, die
er am liebsten gerettet zu haben wünscht. Aber beeilt Euch,
das Wrack hält nicht lange mehr zusammen; zuerst Euren
Freund in Sicherheit, dann Euch selbst, und dann wollen
wir sehen, was von der Ladung geborgen werden kann!«

Der Fremde antwortete nicht mehr. Sein Herz war zu voll;
er mußte hinunter zu seinem verwundeten Freunde, um ihm
die Qualen durch die Botschaft der voraussichtlichen Ret-
tung zu erleichtern.

Kaum war der Fremde verschwunden, da wendete Ste-
phens sich seinen Gefährten wieder zu. Seine Augen waren
mit Blut unterlaufen, die Farbe seines Gesichtes war in ein
dunkles Braunroth übergegangen und die buschigen Augen-
brauen drängten sich über seiner Nase in eine scharfe Falte
zusammen.

»Hier muß gehandelt werden,« sagte er röchelnd vor in-
nerer Aufregung; »der Capitän wird den Bruch seiner Kno-
chen nicht lange überleben, aber der Pfaffe, oder was er sein
mag, hat ein zähes Leben und ist ganz der Mann dazu, uns
den Kram zu verderben! Ich kann ihm daher nicht helfen,
wenn er unversehens in die Brecher stürzt – aber schnell
jetzt, ich selbst will hinüber, um mir die Dublonen zeigen zu
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lassen; vergeßt indessen nicht, das Geheimniß bleibt unter
uns Sieben, gerade wie die Dublonen, ich meine mit Rück-
sicht auf –«

Hier wies Stephens mit dem zurückgebogenen Daumen
über seine Schulter; doch folgte sein Blick der Bewegung
seiner Hand, um zu sehen, wie weit der Kutter noch entfernt
sei.

»Sie mögen Alles mit ansehen,« fuhr er darauf fort, »wenn
sie nur nicht wissen, daß . . . «

Bei diesen Worten prallte er, wie kurz vorher beim An-
blicke des Schiffbrüchigen, entsetzt zurück; das letzte Wort
erstarb ihm auf der Zunge, und als sei er im Begriffe gewe-
sen, zu ersticken, nahm sein Gesicht einen noch schreckli-
cheren Ausdruck von Wildheit an.

»Der Meerkönig!« zischte er dann zwischen den fest auf
einander gebissenen Zähnen hindurch, und zugleich färbte
sich sein Gesicht vor Wuth leichenfahl.

Die übrigen Strandräuber spähten nun ebenfalls nach
dem Kutter hinüber, der in der Entfernung einer Kabellänge
mehr von einer Woge nach der andern hinüber zu fliegen,
als in regelmäßiger Fahrt Schwellungen und Senkungen in
gleicher Weise zu durchfurchen schien.

Paul’s schlanke Gestalt war nicht zu verkennen; seit dem
frühen Morgen hatte er seinen Platz nicht verlassen, indem
es seinem Gefühle widerstrebte, von Burnhill oder Rudder
abgelöst zu werden. Er haßte und verachtete diese in zu
hohem Grade, als daß er nicht jede Gelegenheit sorgfältig
vermieden hätte, sich, wenn auch nur scheinbar, mit ihnen
auf gleiche Stufe zu stellen.
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»Bei Gott, es ist der Seeteufel!« pflichtete der Eine und
der Andere Stephens bei, und mit gewiß nicht minder miß-
vergnügtem Ausdrucke, als dieser.

»Derselbe Satansjunge, den Ihr vor neun oder zehn Jah-
ren von dieser Barre herunter holtet!« fügte ein Dritter hin-
zu.

»Bei allen Teufeln der Hölle,« schnaubte Stephens, aber-
mals seine Farbe wechselnd, »ihr braucht mir nicht zehn-
mal vorzubeten, was ich längst mit eigenen Augen gesehen
habe! Muß das Unglück gerade heute den Meerkönig hier-
herführen! Goddam, hätte ich damals nur den Muth gehabt,
das Wort auszusprechen, und er wäre über Bord gefallen!«

»Es ist heute noch nicht zu spät!« flüsterte her Stephens
zunächst stehende Räuber.

»Es ist zu spät, Hölle und Teufel!« entgegnete Stephens,
vor Wuth kaum noch seiner Sinne mächtig. »Erstens will
ich’s nicht, und dann hat er eine Gewalt über die Schwar-
zen, die uns Allen gefährlich werden könnte, – und Jessie –
nein, den Meerkönig wage Niemand anzurühren . . . !«

»Weil er um Eure hübsche Tochter freit?« raunte ihm der
Gefährte wieder höhnisch zu.

»Goddam, weil ich’s nicht will! Ich habe damals das Wort
nicht sprechen können, und auch heute thu’ ich’s nicht –
nein – und ist er ein Spielzeug meiner Jessie, so ist er we-
nigstens ein billiges Spielzeug, und geht das Niemand etwas
an!«

In demselben Augenblicke schoß der Kutter in scharfem
Bogen an dem Schooner vorbei. Paul’s helle Commando-
stimme ertönte, der Falke zog seine Schwingen ein und be-
wegte sich rückwärts, der Anker fiel, ein zweiter Anker wur-
de vom Hinterdeck aus auf der Außenseite ausgeworfen, um
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den Kutter vor dem Herumschwingen und verderblichen Zu-
sammenprallen mit dem Schooner, zu bewahren, und zwar
geschah dies Alles mit einer so sichern Schnelligkeit, daß
selbst Stephens ein Ausruf der Verwunderung entfuhr.

Doch die Freude über des Meerkönigs Umsicht und Ge-
wandtheit wurde bald wieder durch den Zorn verdrängt,
welchen er darüber empfand, gerade von demjenigen über-
rascht zu werden, den er nächst Jessie am meisten liebte,
zugleich aber auch von allen Menschen der Erde am mei-
sten fürchtete und selbst um den Preis seines Lebens nicht
zum Zeugen und Mitwisser seiner Verbrechen hätte haben
mögen. Sein Zorn steigerte sich aber zu namenloser Wuth,
als er Rudder und Burnhill gewahrte, die mit unterschlage-
nen Armen etwas abseit von Paul standen und, indem sie
mit den Augen auf diesen deuteten, die Achseln zuckten.

»Wer hat Dir erlaubt, herauszukommen?« fragte Stephens
drohend, sobald der Kutter fest vor seinem Anker lag, und
seine Stimme bebte, während er seine Augen durchbohrend
auf Paul heftete.

»Wer hat mir zu befehlen, wenn ich Neigung verspüre,
beim Bergen gestrandeter Güter mit Hand an’s Werk zu le-
gen?« fragte Paul trotzig zurück, indem er sich stolz empor-
richtete, jedoch mehr, weil die verletzende Behandlung ihm
in Rudder’s und Burnhill’s Gegenwart zu Theil wurde, als
weil er dem Vater seiner Jessie für die Rücksichtslosigkeit
gezürnt hätte.

»Hast Du vergessen, wem Du Dein Bißchen Leben ver-
dankst, eitler Wicht?« fragte Stephens, vor Leidenschaftlich-
keit an allen Gliedern zitternd.

»Ich habe es nicht vergessen, Vater Stephens; aber Ihr
scheint vergessen zu haben, daß Ihr keinen Knaben mehr
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vor Euch habt, sondern einen Mann, so gut, wie nur einer
sich hier auf dem Wasser befindet.«

Stephens sah sich um, als ob er um eine Antwort verle-
gen gewesen wäre, und wohl eine Minute lang herrschte
auf beiden Fahrzeugen das tiefste Schweigen, während alle
Blicke erwartungsvoll an Stephens’ Lippen hingen, von wel-
chen man dem Ausbruche eines Sturmes entgegensah.

Bevor Stephens indessen zu einem Entschlusse gelangte,
erschien der Fremde wieder auf dem Deck des Wracks, of-
fenbar erstaunt, statt des einen Fahrzeuges deren zwei zu
sehen, und nicht minder verwundert, daß man noch keine
Vorkehrungen zur Rettung seines Freundes getroffen hatte.

»Der Capitän hat neuen Lebensmuth gefaßt,« rief er aus,
sobald er alle Blicke auf sich gerichtet sah; »erfüllt von in-
nigster Dankbarkeit, sendet er Euch seinen herzlichen Gruß!
Er ist bereit, sich Euren treuen Händen zu überantworten!«

Auf dem Schooner schwiegen Alle. Durch Paul’s Eintref-
fen waren die verruchten Pläne durchkreuzt worden, und
eine gewisse Verwirrung hatte sich der Räuber bemächtigt.
Paul dagegen hielt dieses Schweigen für Unentschlossenheit
und für einen Mangel an Einsicht, wie die Schiffbrüchigen
am leichtesten und sichersten über die Brandung fortge-
schafft werden könnten. Ganz abgesehen davon, daß ihn
das tiefste Mitgefühl beim Anblicke des in so verzweifelter
Lage befindlichen Fremden beseelte und ihn nur der eine
Gedanke: zu helfen und zu retten, erfüllte, suchte er auch
eine Ehre darin, es der Bemannung des Schooners zuvor-
zuthun und eine schnelle Entscheidung herbeizuführen.

Nur einen Blick warf er über die verhältnißmäßig schma-
le, aber nichts desto weniger wüthende Brandung, wie um
die Entfernung zu messen, die den Kutter von dem Wrack



— 559 —

trennte, und ebenso schnell hatte er auch seinen Plan ent-
worfen.

Ohne Zeitverlust nahm er eine leichte Harpune nebst Lei-
ne, die zum Zwecke des Fischfanges gewöhnlich auf dem
Vorderdeck lagen. Nachdem er sich überzeugt, daß die Lei-
ne fest mit dem Eisen verbunden war, rollte er gegen dreißig
Ellen derselben lose auseinander. Jim mußte sich darauf mit
dem in weiten Ringen liegenden Ende auf den äußersten
Rand des Hinterdecks stellen, einestheils, um die einzelnen
Ringe klar von einander zu halten, dann aber auch, um das
lose Ende nicht über Bord schlüpfen zu lassen. Paul selbst
dagegen kletterte mit der Harpune so hoch nach dem Maste
hinauf, daß er auf der Gaffel festen Fuß fassen und zugleich
mit dem linken Arme den Mast umschlingen konnte; den
rechten behielt er dadurch ganz frei, und Alle, die mit einem
Gemisch von Neugierde und Verwunderung zu ihm empor-
schauten, erriethen leicht seine Absicht, als er die Harpune
kunstgerecht in die Mitte faßte und hoch emporhob.

»Ist die Leine klar?« fragte er noch einmal hinab.
»Alles klar, Master Paul!« antworteten die über ihren Lieb-

ling entzückten Neger.
Paul stützte den rechten Fuß noch etwas weiter nach vorn

und berechnete die Schwankungen des Kutters, die oben auf
dem Maste, als auf dem von der bewegenden Achse am mei-
sten entfernten Punkte, mindestens verdoppelt wurden.

Eine Woge rollte unter dem Kutter durch, den Mast zuerst
rückwärts und dann wieder vorwärts neigend. Paul erkannte
sie als zu schwach für seine Zwecke.

Auch die zweite Woge war nur mäßig; als aber der Kutter
zum dritten Male nach vorn niederwärts schoß, da fühlte
Paul, daß nunmehr die Zeit gekommen sei.
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Die mit der Harpune bewaffnete Hand holte weit aus,
und sobald der Kutter, von der Woge gehoben, sich mit dem
Bugspriet emporbäumte, der Mast hingegen nach hinten
schwang, da vereinigte Paul seine Kräfte mit dem Drucke
der heftigen Schwingung, und dahin flog die Harpune
in weitem Bogen, begleitet von dem lustigen Hurrah der
schwarzen Matrosen und gefolgt von der spiralförmig ab-
rollenden Leine.

Ueber fünfzig Fuß weit war das scharfe Eisen geflogen
und mit genauer Noth über die letzten Reste der zersplitter-
ten Schanzverkleidung fortgeglitten, worauf es sich mit der
Spitze tief in eine noch fest haftende Deckplanke eingegra-
ben hatte.

»Holt ein, Fremder!« rief Paul, der fast eben so schnell auf
das Deck niederglitt, wie die Harpune das Wrack erreichte.
»Holt ein die Leine und schnürt das nachfolgende Tau an
einen haltbaren Balken!«

Der Schiffbrüchige kletterte zu der Harpune hinüber und
zog, so gut es eben in seinen Kräften lag, die Leine ein und
endlich auch mit dieser ein stärkeres Tau. Die brandende
Strömung, welche ihm das schwere Tau zutrug, kam ihm
bei dieser Arbeit zu Statten, und bald befand sich ein genü-
gender Vorrath in seinen Händen, um dasselbe zuerst eini-
ge Male um den nächsten Maststumpfen zu schlingen und
dann an einen Deckbalken zu befestigen.

Während der Fremde noch mit der ungewohnten Arbeit
beschäftigt war, trat Stephens hart an die Brüstung des
Schooners, wo er kaum zwanzig Schritte weit von Paul ent-
fernt war.

»Meerkönig,« rief er aus, absichtlich den Namen wählend,
den er selbst einst dem tollkühnen Knaben beilegte und den
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dieser seitdem am liebsten hörte, »Meerkönig, Du hast Dei-
ne Sache brav gemacht! Nun werfe mir das Tau zu, damit
wir den armen Leuten herüberhelfen; von hier aus ist die
Entfernung kürzer, als vom Kutter aus.«

»Laßt nur, Vater Stephens!« rief Paul mit entschiedenem
Wesen zurück, indem er eigenhändig das Tau um das Gang-
spill legte und die Neger durch ein Zeichen anwies, die
Handspeichen in die Fugen zu passen und lustig um den
klappernden Block herumzutraben. »In fünf Minuten ist Al-
les gethan; gönnt mir daher die Freude, einmal einem Mit-
menschen einen Dienst zu leisten!«

»Der Junge verdirbt Alles!« raunte der Führer des Schoo-
ners Stephens zu.

Stephens antwortete nicht; er biß sich vor ohnmächtiger
Wuth auf die Lippen, daß sie bluteten, und in einer Art von
Verzweiflung suchte er Rudder’s Augen.

Als die Blicke der beiden alten Genossen sich begegne-
ten, gab Stephens Ersterem ein verstohlenes Zeichen, wor-
auf dieser, immer seine nachlässige, gleichgültige Haltung
beobachtend, dicht an die Stelle herantrat, über welche das
noch schlaffe Tau hereinglitt. Seine Hand spielte dabei, wie
unbewußt, mit seinem Messer, und scheinbar in Gedanken
zeichnete er mit der Spitze desselben auf dem durch das
Salzwasser grün angelaufenen Messing der sauber beschla-
genen Brüstung kleine, in einander laufende Ringe und Li-
nien.

Paul bemerkte wohl die Bewegung, doch war er selbst zu
geradsinnig und edelherzig, als daß er darin eine versteckte
böse Absicht hätte ahnen können.
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Anders dagegen verhielt es sich mit Jim. Dieser schlaue
Schwarze, der genau wußte, daß Rudder sowohl wie Burn-
hill feindliche Gesinnungen gegen Paul hegten, namentlich
aber nicht vergessen konnten, daß dieser sich ein Ueber-
gewicht über sie angemaßt hatte, errieth augenblicklich,
daß Rudder das Tau durchzuschneiden beabsichtige; doch
täuschte er sich in so weit, als er glaubte, es handle sich nur
darum, Paul die Freude zu verderben. Er beschloß daher,
seinerseits wieder die Pläne von Paul’s Gegnern zu durch-
kreuzen, und um dies auszuführen, stellte er sich Rudder so
gegenüber, daß er dessen Bewegungen genau zu überwa-
chen vermochte.

Das Tau wurde unterdessen so straff gewunden, wie bei
dem heftigen Stampfen des Kutters ohne Gefahr des Zerrei-
ßens statthaft, worauf Paul seinen Freund Jim aufforderte,
mit einem zweiten Tau nach dem Wrack hinüber zu gleiten,
und dasselbe in der Entfernung von etwa drei Fuß von dem
bereits haftenden ebenfalls sicher zu befestigen.

Jim, der sich nunmehr für unentbehrlich auf dem Kutter
hielt, übertrug diese Arbeit an Africa, welcher die ihm ert-
heilte Aufgabe schnell und gewissenhaft erfüllte.

Wie klug er gehandelt hatte, begriff Jim erst vollständig,
als er bemerkte, daß Burnhill, sobald das zweite, von der an-
dern Seite des Kutters hinüber geleitete Tau straff gezogen
worden war, sich ganz in derselben Weise neben dasselbe
hinstellte, wie Rudder neben das erste.

Als nun die beiden Taue die ihnen bestimmte Lage erhal-
ten hatten, wurde Pechfackel mit den nöthigen Stricken und
Leinen hinüber geschickt, um eine beide Taue vereinigende
Laufschlinge anzufertigen, die mit leichter Mühe zwischen
dem Kutter und dem Wrack hin und her gezogen werden
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konnte. Es bildete dies zwar einen schwanken und nicht
ungefährlichen Weg zur Vermittlung des Verkehrs zwischen
den beiden Punkten; allein da er mehr, als die nöthige Trag-
kraft besaß, so bezweifelte außer Stephens und seinen Ge-
nossen Niemand, daß Alles glücklich und ohne Unfall von
Statten gehen würde.

Die nöthigen Vorkehrungen waren getroffen; zwischen
der Bemannung des Kutters und der des Schooners war es
zu keinen weiteren Erörterungen gekommen. Paul, gegen
dessen Anordnungen keine Einwendungen mehr erhoben
wurden, commandirte mit ruhiger, klarer Stimme, und alle
Uebrigen sahen mit Spannung dem Augenblicke entgegen,
in welchem der beweglichen Brücke die erste Last anver-
traut werden würde.

Nach Verlauf von einigen Minuten erschienen Africa,
Pechfackel und der Fremde, die kurz vorher in das Inne-
re des Wracks hinabgestiegen waren, wieder auf dem Deck,
zwischen sich einen Mann tragend, der, unten mit einem
weiten Mantel verhüllt, oben das Bild eines kräftigen, aus-
gewetterten Seemannes zeigte.

Der Schmerz hatte seine Züge wohl entstellt; als er aber
die erste Aussicht auf die beiden Fahrzeuge und die auf den-
selben versammelten Leute gewann, da klärte sich sein Ant-
litz plötzlich auf, und seinen Hut mit der frei gebliebenen
Hand schwingend, sandte er ihnen allen einen freundschaft-
lichen Gruß zu.

»Gott segne Euch, Maats!« rief er in gebrochenem Eng-
lisch aus, und seine Augen rötheten sich, als ob Thränen
in dieselben hätten treten wollen. »Gott segne Euch, daß
Ihr Euren Cours hierher genommen habt, um einem alten
Wrack, dessen Kielhölzer in ihrem jetzigen Zustande keine
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Spanne Schiemannsgarn werth sind, wieder unter Christen-
menschen zu verhelfen!«

Paul rief einen theilnahmvollen Gruß hinüber und sprach
die Hoffnung aus, daß es gelingen werde, ihn ohne allzu
große Schmerzen auf den Kutter zu schaffen; die Neger äu-
ßerten in der ihnen eigenthümlichen Weise ihr Bedauern,
die übrigen Männer aber schwiegen – kaum, daß sie zum
Gegengruße nickten. Sie konnten noch immer nicht die Ent-
täuschung überwinden, welche ihnen durch die Anwesen-
heit der beiden Schiffbrüchigen und durch das Eintreffen
des Meerkönigs widerfahren war.

Der fremde Capitän hielt das dumpfe Schweigen für
Theilnahme, und wie um die Leute durch sein Beispiel auf-
zumuntern, gab er sich das Ansehen, als empfinde er wenig
oder gar keine Schmerzen. Er ließ sich sogar zu Scherzre-
den hinreißen, und nur erst, als er auf die zwischen vierfa-
chen Laufschlingen ruhende Matratze gelegt wurde, stieß er
einen leisen Schmerzensruf aus.

Schnell aber faßte er sich wieder, und mit jeder Hand ei-
nes der ausgespannten Taue ergreifend, zwischen welchen
er in der Schwebe gehalten wurde, gab er selbst durch ein
helles Ahoi! das Signal zum Ziehen.

Rudder und Burnhill blickten seitwärts zu Stephens hin-
über. Dieser wiegte verneinend sein Haupt, worauf Ersterer
wieder ihre Aufmerksamkeit dem fremden Capitän zuwen-
deten, der sich langsam dem Kutter näherte.

Dem schlauen Jim war die Bewegung der drei Genossen
nicht entgangen. Es wurde ihm klar, daß es dem Leben ei-
nes Menschen galt, und um auf alle Fälle vorbereitet zu sein,
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ergriff er, wie um sich darauf zu stützen, eine ihm nahe lie-
gende Handspeiche, die man zum Drehen des Gangspills ge-
braucht hatte.

Die Matratze mit dem Leidenden war ohne Unfall her-
übergezogen worden, und Paul selbst legte mit Hand an, um
sie möglichst behutsam über die Brüstung zu heben. In die
kleine Kajüte wollte der Capitän indessen nicht hinunterge-
bracht werden. Er bat, auf dem Verdeck bleiben zu dürfen,
um wenigstens noch einen Blick auf sein armes Schiff wer-
fen zu können.

Paul willigte gern ein und brachte ihn in eine möglichst
bequeme Lage, worauf er dem Gefährten des Capitäns zu-
rief, sich furchtlos in die bereits wieder auf dem Wrack be-
findlichen Laufschlingen zu setzen.

»Noch nicht, noch nicht!« bat der Capitän, einen flehen-
den Blick auf Paul werfend. »Mein ehrwürdiger Freund drü-
ben weiß schon, was ich meine; zwei Kisten sind an Bord,
die ich gerettet sehen möchte. Schafft nur die noch zu mir
herüber, mag dann aus der übrigen Ladung werden, was da
will.«

»Laßt Euch von dem Herrn die Kisten zeigen und befestigt
sie sicher in die Laufschlingen!« rief Paul nach dem Wrack
hinüber.

»Kein Stück wird von dem Wrack entfernt!« fiel Stephens
jetzt mit drohender Stimme ein, während die Bemannung
des Schooners sich eifrig flüsternd um ihn zusammendräng-
te. »Wir nehmen das Bergungsrecht und die darauf fallen-
den Prämien für uns in Anspruch!«

»Macht schnell!« commandirte Paul den Negern, die bei
dem doppelten Befehle nicht wußten, wem sie Folge zu lei-
sten hatten.
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Auf Paul’s zweiten Ruf aber begaben sie sich rasch mit
dem Fremden in die Kajüte hinab, worauf Ersterer sich dem
Schooner zuwendete.

»Vater Stephens,« rief er begütigend, jedoch mit scharf
hervortretender Entschiedenheit, »dieser Kutter ist Euer Ei-
genthum, und was wir bergen, bergen wir für Euch. Nehmt
Ihr immerhin, was Euch beliebt, erhebt Ansprüche, wo Ihr
nur immer könnt, mich soll’s nicht kümmern, denn ich be-
sudele meine Hände nicht mit Geld, welches mir dafür ge-
reicht wird, daß ich einem Unglücklichen beistand oder ihm
das Seinige retten half!«

»Aber hier sind noch mehr Leute, die Ansprüche an die
Bergungsprämie haben, und deshalb sage ich Dir, Knabe, die
beiden Kisten müssen mit den anderen noch brauchbaren
Gütern an Bord des Schooners gebracht werden!«

»Der Mann hier wünscht im Besitze seines Eigenthums zu
bleiben, und so soll es geschehen, Vater Stephens!« entgeg-
nete Paul ernst. »Oder habt Ihr etwa besondere Gründe, die
beiden Kisten selbst in Verwahrung zu nehmen?«

»Nein, Meerkönig, nein, nicht ich, Keiner von uns hat
Gründe dazu!« versetze Stephens mit ängstlicher Hast, in-
dem er sich halb abwendete, um den ruhigen Blicken des so
viel Rechtlichkeitsgefühl verrathenden jungen Mannes nicht
zu begegnen; »ich wünschte es nur der Ordnung wegen,
Goddam, und damit Du mit dem zerschlagenen Manne auf-
brechen und dem Lande zueilen könntest – ja, ja, Meerkö-
nig, so mache es! Der arme Capitän gebraucht Hülfe, unsere
Weiber wissen mit Gliederbrüchen umzugehen – hebe die
Anker und beeile Dich, mit dem Aermsten fortzukommen;
wirf uns aber vorher die Taue zu, wir befestigen sie dann
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schnell am Schooner und retten, was noch zu retten ist; au-
ßerdem bleibt ja des Capitäns Freund noch hier, der Alles
überwachen kann!«

Paul blickte eine Weile zweifelnd auf Stephens und dann
wieder auf den vor ihm liegenden Capitän, dessen Züge eine
unverkennbare Besorgniß verriethen.

Auf beiden Fahrzeugen herrschte lautlose Stille; erwar-
tungsvoll ruhten alle Augen auf dem Meerkönig, der trotz
seiner Jugend ein so entschiedenes Uebergewicht über alle
Anwesenden besaß und vor dessen natürlichen, ungeschul-
ten Begriffen von den Pflichten gegen den Nächsten selbst
die verstocktesten Bösewichter scheu zurückbebten.

»Euren Freund und die beiden Kisten wünscht Ihr bei
Euch zu behalten?« fragte er sodann den Capitän.

Dieser nickte zustimmend und mit dankbarem Aus-
drucke.

»Vater Stephens, die beiden Kisten und der fremde Herr
werden innerhalb zehn Minuten an Bord des Kutters sein!«
rief Paul darauf dem Strandräuber zu. »Der Capitän erklärt,
daß er sich diese Zögerung gern gefallen läßt. Dann aber
will ich, wie Ihr sagtet, die Anker lichten, und noch vor Ein-
bruch der Nacht doublire ich Cap Florida!«

Stephens stand bei diesem Ausspruche wie vernichtet da;
die furchtbarste Wuth hatte sich seiner bemächtigt, und den-
noch wagte er nicht, so einzuschreiten, wie die um ihn her-
umstehenden Genossen ihm riethen. Außerdem wußte er,
daß aller fernere Widerstand Paul in seinem Entschlusse
nur noch bestärken würde. Seine Genossen knirschten vor
Wuth mit den Zähnen und sprachen von Feigheit und Ue-
berbordwerfen des naseweisen Gelbschnabels, und dennoch
war Niemand unter ihnen, der zu diesem äußersten Mittel
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hätte greifen mögen, selbst auch dann nicht, wenn sie nicht
ein gleiches Loos von den mit wilder Leidenschaftlichkeit
ihrem Master Paul ergebenen Negern befürchtet hätten.

Rudder und Burnhill gaben sich das Ansehen, als hätten
die Pläne der anderen Strandräuber sie nicht gekümmert. In
ihrem Innern aber kochte und siedete es. Anfangs kannten
sie nur das einzige Gefühl der Rache an Paul, und erst spä-
ter drängte sich ihnen die Frage auf, wie es ihnen gelingen
könne, die Kisten, welchen der schiffbrüchige Capitän ein so
hohes Gewicht beilegte, in ihren ausschließlichen Besitz zu
bringen.

Africa und sein Gefährte erschienen jetzt wieder auf dem
Verdeck des Wracks. Sie trugen eine längliche, offenbar sehr
schwere Holzkiste zwischen sich, und ihnen auf dem Fuße
nach folgte des Capitäns Freund. Jeder begriff, daß es ei-
ne bedeutende Summe Geldes war, die an Bord des Kutters
gebracht werden sollte, und mit gleicher Spannung, jedoch
bewegt von den verschiedenartigsten Gefühlen, beobachte-
ten Alle, wie die Neger die Kiste mit den Laufschlingen ver-
strickten und dieselbe alsbald langsam und vorsichtig hin-
übergezogen wurde.

Der ersten Kiste folgte die zweite in gleicher Weise nach,
und erst als diese in der Kajüte des Kutters untergebracht
worden war, entstand auf allen Seiten wieder einige Bewe-
gung.

Des Capitäns Freund sollte nunmehr die Fahrt über die
Brandung antreten. Furchtlos setzte er sich in die Laufsch-
lingen, und mit einem freundlichen Danke duldete er, daß
Africa, um ihn gegen daß Hinunterfallen zu schützen, ihn
noch besonders mit einem Stricke an die Schlingen fest-
schnürte.
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»In Gottes Namen denn!« sagte er sodann laut, und lang-
sam glitt er an den durch seine Schwere niederwärts gebo-
genen Tauen hinunter.

Die Hälfte der Strecke hatte er ungefähr durchmessen,
da bemerkte Jim, daß Rudder und Burnhill einen flüchtigen
Blick des Einverständnisses mit einander wechselten und die
mit den Kappmessern bewaffneten Hände sich verstohlen
den beiden Tauen näherten.

Alle Blicke waren auf den Fremden gerichtet, der mit kal-
ter Ruhe in die ihn umtosende Brandung schaute und Fuß
für Fuß vom Kutter aus herangeholt wurde. Es konnte al-
so nicht auffallen, wenn die Schneiden der Messer an einer
Stelle, wo durch die Biegung über die Brüstung die Spann-
kraft ungleich vertheilt war, schnell über die Taue hinfuhren.
Was die Messer aber begonnen hatten, und war der Anfang
noch so gering, das vollendete unbedingt der Kutter, der sich
beim Aufwärtsbäumen mit ganzer Schwere gegen die Taue
lehnte.

So weit sollte es indessen nicht kommen, denn in demsel-
ben Augenblicke, in welchem die Messer sich senkten, stieß
der Capitän, der diese letzte Bewegung entdeckte, einen lau-
ten Schmerzensschrei aus; zugleich aber fegte Jim’s Hand-
speiche mit Blitzesschnelligkeit von der einen Seite des Ver-
decks nach der anderen hinüber, und weit hinaus flog Rud-
der’s Messer, während Burnhill, bleich vor rasender Wuth,
mit der linken Hand die Waffe aus der schwer getroffenen
rechten nahm und Miene machte, sich auf den Neger zu
stürzen.

Jim aber hatte die Handspeiche wieder auf die Schul-
ter genommen, und aus seinem freudestrahlenden Antlitze
leuchtete hervor, daß er nöthigenfalls seinem Gegner mit
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derselben Kaltblütigkeit den Schädel zerschmettern würde,
wie er ihn bereits auf die Hand getroffen hatte.

Burnhill trat zähneknirschend zurück, jedoch minder aus
Furcht vor dem herculischen Schwarzen, als weil Rudder
ihm einen warnenden Blick zuwarf. Eine weitere Bewegung
hätte ja den Grund des Zwischenfalls verrathen können, den
man bis jetzt eben nur für einen geringfügigen Zwist hielt,
wie sie unter den Bewohnern der Colonie nicht selten, und
den man um so weniger beachtete, als derselbe schnell wie-
der beigelegt wurde.

Vom Schooner aus dagegen hatte man Rudder’s und
Burnhill’s Bewegung genau mit den Blicken verfolgt, und
wie ein heftiges Stöhnen entrang es sich der Brust des Einen
und des Anderen, als man die letzte Hoffnung scheitern und
den Freund des Capitäns das Verdeck des Kutters wohlbehal-
ten betreten sah.

Selbst die Aussicht, einen noch sehr erheblichen Theil der
reichen Ladung aus dem Wrack mit fortzuführen, hatte vor-
läufig ihren Reiz für die Strandpiraten verloren, und fast me-
chanisch nahmen sie die Taue entgegen, welche Paul, nach-
dem die beiden Neger an Bord des Kutters zurückgekehrt
waren, von dem Gangspill löste und ihnen zuwarf.

Paul richtete darauf an Rudder und Burnhill die Frage, ob
sie auf den Schooner übergehen oder auf dem Kutter bleiben
wollten, und als diese sich für Letzteres entschieden, um,
wie sie sich äußerten, nach Bergung des kranken Capitäns
sogleich wieder in See zu stechen, rief er sogleich alle Hände
zum Ankerheben.

Widerstrebend folgte das Fahrzeug den Anstrengungen
der Seeleute, indem die mächtigen Dünungen zu schwer
auf dasselbe eindrängten. Nach Verlauf einer Viertelstunde
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befand es sich indessen über seinem letzten Anker und zu-
gleich weit genug vom Wrack und dem Schooner entfernt,
um mit einer kurzen Wendung des Hintertheils von allen
Gefahren klar zu werden.

Die Segel bauschten sich auf und neigten den noch immer
stampfenden Kutter zur Seite, der Anker verließ den Grund,
eine mächtige Woge, die ihn halb von vorn traf, schleuderte
ihn noch einmal bis in die Nähe des Schooners zurück; dann
aber gewann der Wind die Oberhand über die Strömung,
und langsam, aber bald die Schnelligkeit verdoppelnd und
verzehnfachend, erzeugte der Falke wieder jene beiden fon-
tainenartigen Wasserstrahlen, die sein scharfer Bug, indem
er die bewegten Fluten durchschnitt, glitzernd emporsende-
te.

Ein lustiges Hurrah der Neger begrüßte scheidend den
Schooner. Die Bemannung des Letzteren antwortete nicht;
finster und unter manchen drohenden Aeußerungen über
Stephens’ feiges Benehmen beschäftigte sie sich damit, eine
bequemere Brücke von Tauwerk nach dem Wrack hinüber
herzustellen. –

Paul war wieder an das Steuerrad getreten; ein sinnen-
der Ernst thronte auf seinen schönen, aufgeweckten Zügen.
Seine Blicke schweiften in die Ferne: dagegen lauschte er ge-
spannt auf das, was der fremde Capitän und dessen Freund
mit einander sprachen und verhandelten. Dieselben befan-
den sich dicht neben ihm, der Capitän auf einer Matrat-
ze liegend, der Andere den Capitän mit rührender Sorgfalt
unterstützend, wenn die Schwankungen des Kutters es er-
heischten, oder ihm auch liebevoll Trost und Hoffnung zu-
sprechend.
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Die schwarzen Matrosen hatten das Vorderdeck zu ih-
rem Lager gewählt, wo sie am ungestörtesten waren. Rud-
der und Burnhill saßen an den Mast gelehnt, nur gelegent-
lich im Flüstertone einige kurze Bemerkungen mit einander
wechselnd. Sie verstanden nicht, was die Schiffbrüchigen
sprachen; Paul’s Ohren dagegen trafen deren Worte wie be-
kannte Musik, wie eine Erinnerung an seine in unbestimmte
Farben verschwimmende, ihm so unendlich fern erscheinen-
de Jugendzeit.

Manches ging ihm natürlich verloren, denn es war lan-
ge her, seit seine Ohren den süßen Tönen der Mutterspra-
che entwöhnt wurden; allein er begriff noch immer genug
davon, um das Vernommene jedes Mal in Zusammenhang
bringen zu können.

Schärfer spähte er in die Ferne und absichtlich glitten sei-
ne Blicke über die beiden Schiffbrüchigen fort; er fürchtete,
zu verrathen, daß er sie verstehe, und sie dann schweigen
würden. Je mehr sie sprachen, um so starrer beobachtete
er das im hellen Sonnenscheine erglänzende Meer und um
so aufmerksamer lauschte er. Zuerst waren es nur die hei-
matlichen Klänge, die ihn mit zauberischer Gewalt fesselten;
bald aber gewann die Sache selbst, welche die beiden Un-
glücksgefährten erörterten, ein erhöhtes Interesse für ihn,
so daß er bei dem Gedanken zitterte, ihnen vielleicht durch
eine unabsichtliche Bewegung Vorsicht anzurathen oder gar
Schweigen aufzuerlegen.

Und dennoch, hätten sie ihn genauer beobachtet, wie
die Farbe seines Gesichtes so oft und plötzlich wechselte
und wie er die Lippen zusammenpreßte, dann würde ih-
nen schwerlich ein Geheimniß geblieben sein, was den jun-
gen Mann so tief bewegte. Sie ahnten nicht, daß hinter dem
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jugendlichen Aeußern der Wille und die Kraft eines gereif-
ten Mannes wohnten. Den starren Blick und das krampfhaf-
te Eingreifen in die Speichen des Steuerrades deuteten sie
eben als eine Folge ungewohnter Arbeit, obwohl der Capi-
tän mit kundigem Blicke an der ganzen Führung des Kutters
sogleich einen Meister erkannte, der nicht zum ersten Male
das Commando auf einem Fahrzeuge führte.

5. KLÄNGE AUS DER HEIMAT.

»Sie meinen also wirklich, lieber Waller, daß ich die Hoff-
nung hegen darf, noch einmal zu Frau und Kind zurück-
zukehren?« fragte der Capitän, nachdem der Kutter seinen
Cours gewählt hatte und stetig mit vollen Segeln einherlief.

»Nicht nur das,« entgegnete sein Gefährte, augenschein-
lich ein Missionär, »sondern es steht auch zu erwarten, daß
Sie vollständig geheilt zu denselben zurückkehren. Es ist ein
Glück, daß wir bald festen Boden gewinnen, wo ich den
Nothverband mit einem geeigneteren vertauschen kann. Auf
eine Cur von zwei Monaten müssen Sie sich indessen gefaßt
machen.«

Der Capitän seufzte tief auf, allein in seinen Augen leuch-
tete mehr denn je ein heller Hoffnungsstrahl.

»Was wäre aus mir geworden, hätten Sie sich nicht bei
mir an Bord befunden?« sagte er sodann, dem Missionär die
Hand drückend.

»Gott würde auch dann seine Hülfe gesendet haben, lie-
ber Freund; wer weiß, Ihre Leute hätten sich dann vielleicht
bewogen gefunden, Sie mitzunehmen, und Sie befänden
sich zur Zeit auf einem bequemen Lager, in guter, umsich-
tiger Pflege.«
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»Auf einem bequemen Lager auf dem Meeresboden,« sag-
te der Capitän ernst. »Die Verblendeten, sie haben ihren
Ungehorsam, ihr gänzliches Mißachten meiner Rathschläge
theuer bezahlt.«

»Sie meinen doch nicht . . . ?« begann der Missionär ent-
setzt, indem er seine Hände faltete; das Uebrige wagte er
nicht auszusprechen.

»Ja, ich meine, daß das Meer sie verschlungen hat. Die
Unsinnigen, wie konnten sie hoffen, durch die furchtbare
Brandung hindurch zu gelangen!«

Hier schwiegen Beide längere Zeit, der Missionär schien
das Gehörte gar nicht fassen zu können.

»Gott sei ihren armen Seelen gnädig!« sagte er endlich
mit einer so wehmüthigen Innigkeit und so tiefem Bedau-
ern, daß dem Capitän darüber die Thränen in die Augen
traten und seine Lippen vernehmlich ein inbrünstiges Gebet
aussprachen.

»Wie finden Sie unsern jungen Steuermann?« fragte Letz-
terer nach einer Weile.

Der Missionär blickte flüchtig zu Paul empor, doch muß-
te dessen ganze Erscheinung einen nicht gewöhnlichen Ein-
druck auf ihn ausüben, denn noch mehrfach, wenn er glaub-
te, es unbemerkt thun zu können, wiederholte er diesen
Blick.

»Ein schöner junger Mann,« antwortete er darauf wohl-
wollend, ein wahres Bild jugendlicher Kraft und Frische. Am
meisten aber habe ich den feurigen Enthusiasmus bewun-
dert, mit welchem er das Werk der Rettung in Angriff nahm,
während die anderen braven Leute, die allerdings Weib und
Kind zu Hause haben mögen, noch mit sich zu Rathe gin-
gen, auf welche am wenigsten gefährliche Weise sich eine



— 575 —

Verbindung zwischen ihrem Schiffe und dem Wrack würde
ermöglichen lassen.«

Paul spähte so scharf gegen Westen, daß ihm das Blut
Wangen und Schläfen zu sprengen drohte; er fühlte gleich-
sam die Blicke der beiden Schiffbrüchigen, und wußte vor
nie gekannter Verlegenheit nicht, wohin er die Augen wen-
den sollte.

»Ja, ja, lieber Freund, ein prächtiger Bursche, ein ge-
borener Seemann,« versetzte der Capitän. »Unverzagt bis
zur Tollkühnheit, zwar etwas eigensinnig und störrisch, da-
für aber um so freundlicher und menschlicher gegen seine
schwarzen Untergebenen. Wahrhaftig, so arge Schmerzen
ich auch erdulde, den Burschen möchte ich sehen, wie er
diese Nußschale bei einer Böe handhabt!«

Paul zuckte zusammen, und fester griff er in die Speichen;
das eben geschwundene Roth war wieder auf sein Antlitz
zurückgekehrt, und einen großen Theil seines Lebens hätte
er dafür hingegeben wenn in diesem Augenblicke der Sturm
mit seiner vollsten Gewalt losgebrochen wäre, um den bei-
den Fremdlingen beweisen zu können, daß er den Namen
Meerkönig nicht umsonst führe. Daß sie ihn einen hübschen
Burschen nannten, rührte ihn nicht; nur von seiner schönen
Jessie liebte er dergleichen zu hören.

»Es erfüllt mich immer mit Freude, einen jungen Men-
schen zu sehen, dessen Körper und Geist gleich frisch und
gesund sind,« bemerkte der Missionär, nachdem er aber-
mals einen prüfenden Blick auf Paul geworfen. »Und dabei
scheint er so gute und edle Regungen in seiner Brust zu ber-
gen, daß man sich unwillkürlich in Achtung zu ihm hinge-
zogen fühlt. Wie doch die Vorsehung ihre Gaben so seltsam
vertheilt, und wie sie in ihrer unbegreiflichen Weisheit und
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Liebe oft absichtlich an den Palästen vorübergeht, um dieje-
nigen körperlich und geistig zu bevorzugen, die weder mit
Rang und Namen, noch mit Glanz und Reichthum von dem
trügerischen Glück bedacht wurden! Und dennoch läßt sich
dies erklären, wenn man erwägt, daß die Lebensweise und
die in der Jugend empfangenen Eindrücke nicht ohne Ein-
fluß auf die körperliche Beschaffenheit eines Menschen und
demnächst auf seine geistige Entwickelung bleiben können;
wenn man erwägt, daß dieser Einfluß sich durch Generatio-
nen hindurch geltend macht, es sei denn, daß Unglück und
schwere Heimsuchungen die in seiner Brust in Scheintod
versenkten edleren Keime zu neuem Leben wachriefen.

»Ein vermodernder Baum, der aus übermäßig fettem Erd-
reich nur die schädlichen, wenn auch schnelltreibenden Säf-
te an sich zieht, vermag wohl recht schlanke, mit großen
Blättern geschmückte Wasserzweige emporzusenden, die
mit ihren Spitzen ihre kernigere und edlere Umgebung weit
überragen; dieselben gelangen indessen nie zu einer solchen
Festigkeit, daß sie im Stande wären, ohne den Schutz ihrer
Umgebung den Winden Trotz zu bieten. Wie wäre das auch
möglich? Ihr Mark ist ungesund; es kann nicht anders sein,
denn das Mark des morschen Stammes, dem sie entspros-
sen, ist faul; schädliche Insecten haben sich in dasselbe ein-
genistet, widerwärtige Schmarotzerpflanzen auf der Rinde
Wurzel geschlagen, und das Holz besitzt nur noch die elen-
de Kraft, im Dunkeln zu glänzen und zu gleißen, ohne dabei
Licht zu verbreiten.

»Anders dagegen ist es, wenn man die einem vermo-
dernden Stamme entsprießenden Keime rechtzeitig von der
wurmstichigen Rinde trennt und in einen Boden verpflanzt,
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der, weniger fett, das Wachsthum zwar nicht auffallend be-
fördert, dafür aber den zarten Wurzeln nur gesunde Säfte
zuführt und den jungen Trieben von innen heraus eine viel-
versprechende Entwickelung sichert.

»O, durch ein solches Verfahren sind oft Wunder bewirkt
worden! Leider, leider findet sich nur äußerst selten die Ge-
legenheit, ein solches Verfahren einzuschlagen, denn nur
selten treiben die modernden Stämme Schößlinge, die das
Verpflanzen zu einer dankbaren Aufgabe machen, es sei
denn, man wolle sie zu Zierpflanzen benutzen und ihre Wur-
zeln in noch fetteren, künstlich zubereiteten, schnell trei-
benden, aber auch schnell ausgesogenen Boden stellen –
doch ich schweife ab, mein lieber Freund, ich ließ mich von
meinen Gefühlen fortreißen, ohne zu bedenken, daß Sie die
unsäglichsten Schmerzen erdulden.«

»Die Schmerzen sind erträglich,« entgegnete der Capi-
tän; »durch die Schwankungen des Schiffes wird meine Lage
nicht verändert, und so lange mein Körper ungestört liegt,
leide ich weniger.«

»Der Bruch ist, Gott sei Dank, noch günstig genug aus-
gefallen,« tröstete der Missionär, »und befinden sich Ihre
Glieder erst, anstatt auf dem einfachen Brettchen, zwischen
passenden Schienen, so werden Sie fast augenblicklich eine
große Erleichterung verspüren.«

»Gewiß haben Sie in Ihrem Leben recht bittere Erfahrun-
gen gemacht?« fragte der Capitän nach einer längeren Pau-
se den Missionär theilnahmvoll. »Aus Ihren Aeußerungen
scheint wenigstens Derartiges hervorzugehen.«

Ueber des Missionärs gutes, redliches Antlitz flog eine
Wolle tiefer Wehmuth, und planlos schweiften seine Blicke
auf der Linie des Horizonts umher. Daß sein Gefährte auch
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noch für andere Dinge, als seine qualvolle Lage Interesse
verrieth, erfüllte ihn mit freudiger Hoffnung; er beeilte sich
daher, auf die angedeutete Unterhaltung einzugehen, un-
bekümmert darum, daß er selbst durch dieselbe schmerz-
lich berührt wurde. »Es ist wahr,« hob er an, »ich bin nicht
von bitteren Erfahrungen verschont geblieben, doch habe
ich deshalb keine Ursache, kein Recht, mit der Vorsehung
zu hadern. Wurde mir ein irdisches Paradies gezeigt, um
mir demnächst unwiederbringlich entrissen zu werden, so
bin ich dem Allgütigen doch aus dem Innersten meiner See-
le dankbar für die namenlos glücklichen Stunden, die er mir
vergönnte; dieselben wiegen ja alle Trübsale meines Lebens
reichlich auf. Derer aber, welche die Ursache meines schö-
nen Jugendtraumes gewesen, kann ich nicht gedenken, oh-
ne ihnen die treuesten und aufrichtigsten Segenswünsche
über Länder und Meere fort zuzusenden. Legte ich in meine
früheren Worte Etwas, das auf bittere Gefühle gegen Diesen
oder Jenen hindeutete, so geschah es unabsichtlich. Eigent-
lich wollte ich nur mein Urtheil im Allgemeinen darlegen;
ich ließ mich hinreißen, weil ich durch die Gesichtszüge un-
seres jungen Steuermanns lebhaft an einen Abschnitt mei-
nes Lebens erinnert wurde, über welchen ich in einsamen
Stunden oft und gern nachdenke.

»Ja, jene Zeiten sind noch immer eine Quelle wehmüthi-
ger Freude für mich, und meine Betrachtungen schlossen
sich eben an den Gedanken an, daß die Natur hier in wei-
ter Ferne dem stattlichen Sohne irgend eines armen Strand-
wächters eine so merkwürdige Aehnlichkeit mit Jemandem
verliehen habe, dem ich in der Heimat zuweilen begegnet
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sein muß; nur ist mir noch nicht klar, mit wem; und den-
noch, beim Anblicke des jungen Menschen ziehen die Bilder
einer ganzen Familie vor meinem geistigen Auge vorüber.«

Des Meerkönigs Gestalt erschütterte ein leises Beben, die
Farbe wich aus seinen frischen, wettergebräunten Wangen,
und fast entglitt das Steuerrad seinen Händen. Schnell aber
krampften sich seine Fäuste wieder um die Speichen zusam-
men, und indem er den Kopf nach vorn neigte, runzelte er
seine Augenbrauen, als ob am fernen Horizont ein verdäch-
tiger Punkt seine Aufmerksamkeit gefesselt habe.

Da klatschten und rasselten die Segel zwischen den sie
straff haltenden Spieren, Ringen und Blöcken.

»Halloh, mein junger Freund, das nennt man ›eine Eule
fangen‹! rief der Capitän mit gutmüthigem Spotte auf Eng-
lisch aus, während die Neger emporsprangen, um der etwa
an sie ergehenden Befehle gewärtig zu sein.

»Kommt sonst nicht bei mir vor!« erwiderte Paul kurz
und, um seine Verwirrung zu verbergen, nach dem Maste
hinaufschauend.

Zugleich drehte er aber auch mit einem heftigen Stoße
das Rad, die Segel bauschten sich mit lautem Knalle auf,
und der Kutter gewann wieder stetigen Lauf.

»Hat gewiß an sein Mädchen gedacht und darüber das
Steuern vergessen,« bemerkte der Capitän zu dem Missio-
när gewendet, sich nunmehr wieder der deutschen Sprache
bedienend. »Ist war noch ein junges Blut, sieht mir aber ge-
rade nicht wie Jemand aus, der es verabscheute, sich von
rosigen Lippen küssen zu lassen.«

»Und hat er ein Herz gefunden, welches dem seinigen
warm entgegenschlägt, so mag Gott ihm seinen reichsten
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Segen geben und ihn vor allem Unheil bewahren,« entgeg-
nete der Missionär innig, und wiederum umschattete ein
Zug der Wehmuth auf Secunden sein wohlgebildetes Ge-
sicht.

»So ernstlich wird es noch nicht gemeint sein,« versetzte
der Capitän lächelnd; »bin selbst einmal jung gewesen und
weiß daher, wenn junge Leute von dem Alter unseres Steu-
ermanns ein Mädchen lieben, so denken sie nicht gleich an’s
Heirathen.«

Paul knirschte mit den Zähnen; den Capitän anzusehen
oder ihn gar zur Rede zu stellen, wagte er nicht, er hätte da-
durch ja die Aussicht verloren, mehr zu hören. Seiner Jessie
aber gelobte er im Geiste, treu zu bleiben, sie zu lieben bis
in alle Ewigkeit.

»Warum sollte eine solche Jugendliebe nicht zu ei-
nem glücklichen Ende führen?« fragte der Missionär naiv,
schwermüthig das Haupt wiegend, jedoch mit einer gewis-
sen Befriedigung die den Capitän zerstreuende Unterhal-
tung weiterspinnend. »Sind sie Einer des Andern werth,
dann wollen wir ihnen von ganzem Herzen wünschen, daß
aus den jugendlichen Tändeleien ein schöner Ernst des Le-
bens hervorgehe. Uebrigens ist ja noch gar nicht erwiesen,
daß der junge Mann sich schon jetzt durch die Reize eines
weiblichen Wesens hat fesseln lassen,« fügte er gutmüthig
lächelnd hinzu.

Paul warf die Lippen mit einem Gemisch von Trotz und
Spott empor.

»Wenn sie nur meine Jessie gesehen hätten,« dachte er,
und sinnend beobachtete er den rothen Wimpel, der lustig
von der äußersten Spitze des Mastes flatterte.
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»Nun, ich will ihm wünschen, daß es noch nicht gesche-
hen ist, wenigstens noch nicht in so hohem Grade, um sich
nicht mehr losreißen zu können,« entgegnete der Capitän
plötzlich ernst, ohne zu bemerken, daß Paul ihm flüchtig
einen drohenden Blick zuwarf.

»Mir scheint er wieder ein Jüngling von scharfem, durch-
dringendem Verstande zu sein, der wohl eine gute Wahl tref-
fen dürfte.«

»Auch ich mag den Jungen seines männlich entschiede-
nen Wesens wegen leiden, und gerade deshalb gönne ich
ihm eine andere Umgebung als seine jetzige. Ich glaube, es
ließe sich sogar etwas aus ihm machen.«

»Warum ihn aus einer Umgebung reißen, in welcher er
ohne Zweifel liebe Freunde und Verwandte besitzt und so
glücklich zu sein scheint? Die erhöhten Kenntnisse, die ge-
sammelten Welterfahrungen sind es nicht immer, die dem
Menschen jene Zufriedenheit des Gemüthes sichern, welche
man so häufig gerade in kleineren Wirkungskreisen vertre-
ten findet.«

»Ganz recht; ich denke an nichts weniger, als Ihren Aus-
spruch zu bezweifeln. Wünsche ich dem Burschen ein ande-
res Loos, so habe ich auch meine triftigen Gründe dafür; er
scheint mir nämlich unter all’ den Leuten, die wir auf dem
Schooner sahen und die hier auf dem Kutter versammelt
sind, der Einzige zu sein, dem man trauen darf.«

»Was doch die Macht des Geldes thut!« versetzte der
Missionär, wieder in seiner wohlwollenden, nachdenklichen
Weise den Kopf schüttelnd. »Wären Sie nicht im Besitze be-
deutender Summen, oder ich will lieber sagen: wären Sie
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nicht verantwortlich für dieselben, dann würden Sie schwer-
lich mißtrauisch gegen Mitmenschen sein, die Sie nicht wei-
ter kennen, als daß sie Ihnen einen unendlich großen Dienst
leisteten. Die guten Leute sehen zwar etwas verwildert aus,
das bringt aber ihr Gewerbe mit sich.«

»Sie sehen überall nur gute Menschen, bester Herr Wal-
ler, weil Sie selbst stets bereit sind, Ihr Leben für Andere
rücksichtslos in die Schanze zu schlagen,« nahm der Capitän
wieder das Wort. »Ich tadle Sie deshalb nicht; etwas Vorsicht
ist indessen immer gut, namentlich aber, wenn man einzel-
ne Entdeckungen gemacht hat, die einen ziemlichen Grad
von Mißtrauen mehr, als rechtfertigen.«

»Sie täuschen sich gewiß, lieber Freund,« sagte der Mis-
sionär mit Wärme, »denn Leute, die sich bei stürmischer See
in ihren leichten Fahrzeugen hinauswagen, um Schiffbrü-
chigen Hülfe und Rettung zu bringen, verdienen nicht, mit
Argwohn betrachtet zu werden.«

»Ich gönne Ihnen von Herzen gern den Triumph, schließ-
lich Recht zu behalten,« entgegnete der Capitän immer ern-
ster und nachdenklicher, denn in demselben Maße, in wel-
chem die Schmerzen an Heftigkeit nachließen, begann er
auch mit regerer Theilnahme ihre Lage in Betracht zu zie-
hen. »Ja, von Herzen gönne ich Ihnen den Triumph, allein
auch Sie müssen gerecht sein und meine Bedenken nicht
zu leicht und oberflächlich beurtheilen. Ihre Herzensgüte
macht Sie blind, Sie sehen nicht, was um Sie herum vor-
geht.«

Auf des Missionärs wohlwollenden Zügen spielte ein un-
gläubiges Lächeln, doch schwieg er.

Offenbar scheute er sich, dem leidenden Gefährten zu wi-
dersprechen. Dieser aber fuhr fort:
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»Haben Sie die Lärmglocke gehört, die bei Nacht und Ne-
bel den vorüberfahrenden Schiffer vor den Untiefen warnen
soll?«

»Ich habe sie so lange vernommen, wie wir uns auf den
Klippen befanden.«

»Vorher nicht?«
»Nein, ich entsinne mich wenigstens nicht. Der Sturm-

wind und das Brausen des Wassers mögen das Läuten wohl
übertönt haben.«

»Entsinnen Sie sich, daß wir kurz vorher, ehe wir Schiff-
bruch litten, einem Fahrzeuge in gefährlichster Nähe vorbei-
segelten? Sie müssen es bemerkt haben, denn Sie befanden
sich bei mir auf dem Deck.«

»O ja, Sie sprachen noch mit dem Steuermann des frem-
den Schiffes.«

»Gut also, jenes Fahrzeug war dasselbe Leuchtschiff, wel-
ches Sie jetzt noch in der Ferne wahrnehmen können; nur
die Glocke hatte man zum Schweigen gebracht.«

»Aber um Gottes willen, weshalb hatte man das gethan?
Ihnen, als einem Manne von Fach, glaube ich nämlich, daß
Sie sich nicht täuschen. Durch eine rechtzeitige Warnung
hätte das Schiff vielleicht noch gerettet werden können.«

»Ohne Zweifel, allein es lag gerade in dem Plane jener
Leute, daß die Nancy scheitern sollte; und mir war es, als
hörte ich heute vom Bord des Schooners dieselbe Stimme,
die mir in der Nacht zurief, das eigentliche Leuchtschiff an-
kere viel weiter östlich.«

»Dann hätten sie ja unser Unglück muthwillig herbeige-
führt! Nein, es ist nicht möglich, denn was könnte sie wohl
zu einer so unüberlegten That veranlaßt haben?«
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»Und das fragen Sie noch? Sie ahnen nicht, daß wir
das Opfer einer Bande verwegener Strandräuber geworden
sind? Ja, man wollte die Nancy scheitern machen, um sich
an deren Fracht auf ungesetzliche Weise zu bereichern und
vielleicht nur einen kleinen und verdorbenen Theil der kost-
baren Waaren gegen die üblichen Bergungs-Prämien heraus-
zugeben.«

»Das wäre entsetzlich!« rief der Missionär aus, indem er
seine Hände wie zum Gebet faltete. »Die armen Leute, die
ihr Grab in den Wellen fanden, sollten um schnöden Gewinn
gräßlich gemordet worden sein?«

»Sie sind es, lieber Waller, sie sind das Opfer einer der
ruchlosesten Handlungen geworden, die jemals unter der
Sonne verübt wurden. Aber noch mehr, auch auf unser Le-
ben war oder ist es vielleicht noch abgesehen, um dem-
nächst die beiden Kisten mit dem spanischen Golde als gute
Beute zu erklären. Die dringende Art, in welcher die Beman-
nung des Schooners die Kiste von unserem Steuermanne
forderte, erweckte meinen ersten Argwohn; derselbe aber
wurde zur vollsten Gewißheit, als ich bemerkte, daß jene
beiden finsteren Männer, die dort am Maste sitzen, Sie, wäh-
rend Sie vom Wrack herübergezogen wurden, in die Bran-
dung hinabstürzen wollten. Nur der Laune eines der schwar-
zen Matrosen verdanken Sie, daß Sie noch unter den Leben-
den weilen. In demselben Augenblicke nämlich, in welchem
die Mörder mit ihren Messern die Taue berührten, schlug er
ihre Hände zurück.«

»Mein Gott, sollte dergleichen möglich sein?« sprach der
Missionär erschüttert vor sich hin, indem er die starren
Blicke fest auf seine gefalteten Hände richtete. »Ist es denn
möglich, daß solche Verbrechen unter Deinen Augen verübt
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werden können? O, was gäbe ich nicht darum, erwiese sich
Ihr Verdacht als falsch?«

Hier verfiel Waller in ein tiefes, trübes Sinnen. Daß sein
Leben noch in Gefahr schwebe, vergaß er, allein daß er mit
unwiderstehlicher Gewalt gedrängt wurde, an dem ganzen
Menschengeschlecht zu zweifeln, das war ein harter Schlag
für ihn, ein Schlag, unter dessen Wucht er glaubte, sich nicht
zu können.

Auch der Capitän schwieg. Er überlegte und erwog die
Mittel, die ihnen zu Gebote standen, dem drohenden Ver-
derben zu entrinnen. Doch indem er sich vergegenwärtigte,
wie gering von den Strandräubern die Leben zweier Men-
schen gegenüber zwei Kisten Goldes würden angeschlagen
werden, verschleierten bittere Thränen seine Augen. Vor
seinem Geiste zogen vorüber die trauten Bilder von Weib
und Kind, und ein Schmerz, tiefer und nachhaltiger, als der,
welcher ihm aus seinen zerschlagenen Gliedern erwuchs,
durchwühlte seine Brust und raubte ihm die unerschütter-
liche Seelenruhe, die bisher noch nicht von ihm gewichen
war.

Den Meerkönig hatten Beide vergessen; sie bedachten
nicht, daß der junge stattliche Mann mit dem trotzigen
Blicke und dem milden, freundlichen Benehmen gegen sei-
ne Untergebenen, nicht so sehr in Sünde und Verbrechen
erhärtet sein könne, um sie kaltblütig in ihrer trostlosen La-
ge zu verlassen.

Der Meerkönig aber stand wie eine Statue am Steuerrade;
nur seine Hände und Arme regten sich zeitweise, indem sie
den Kutter, die schweren Dünungen gleichsam auffangend,
in seinem Laufe lenkten. Er steuerte so sicher und gerade,



— 586 —

wie noch nie in seinem Leben. Seine Augen waren unbeweg-
lich auf die ferne Küste gerichtet; sie blickten weder rechts
noch links, wie es einem gewissenhaften Steuermanne ge-
ziemt.

Aber sein Gesicht war bleich und in seiner Brust wogte
und arbeitete es, als hätte es ihm das Herz abstoßen wollen.

Mancher gewaltigen Böe hatte er während seines kurzen
Lebens lachend und unverzagt die Stirn geboten, so schwer
aber, wie es ihm heute bei hellem Sonnenschein und nieder-
gehender See wurde, den Kutter zu führen, so schwer war
ihm noch nie eine Aufgabe geworden.

Rudder und Burnhill beobachteten ihn zeitweise mit ver-
stohlenen Blicken; sie wußten, daß er die deutsche Spra-
che nothdürftig verstand, die beiden Schiffbrüchigen sich
in deutscher Sprache unterhielten und Paul, wenn er woll-
te, ihrem Gespräche folgen könnte; allein daß er durch die
Fremden über das finstere Treiben seiner langjährigen Ge-
nossen aufgeklärt werden könne, das ahnten sie nicht, denn
vergeblich spähten sie in Paul’s Antlitz nach einem Aus-
drucke, der einen derartigen Argwohn gerechtfertigt hätte.

Sie glaubten in demselben nur bitteren Haß gegen die-
jenigen zu entdecken, die ihn nicht als über sich stehend
betrachten wollten. Je schärfer sie aber hinüberspähten, um
so mehr suchte Paul seine Gefühle zu bewältigen und zu
verbergen; denn daß er seit Jahren, wenn auch unbewußt,
ein thätiges Mitglied einer Bande gesetzloser Strandräuber
gewesen, durfte er nach des Capitäns Mittheilungen nicht
länger bezweifeln; sprach doch allein schon dafür, daß Rud-
der und Burnhill sich abgesondert hielten, anstatt sich in
gastfreundlicher Weise den verunglückten Reisenden zu nä-
hern.
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Aber auch noch andere Umstände, die in Paul’s Erin-
nerung plötzlich eine neue Bedeutung gewannen, zeugten
für das Zutreffende von des Capitäns Angaben und Muth-
maßungen. Und Umstände waren es, ach, so entsetzlich,
so demüthigend, daß Paul meinte, unter deren erdrücken-
der Wucht zusammensinken zu müssen! Allein er bestand
den Kampf, der in seiner Brust tobte, siegreich und ohne
den Argwohn der ihn beobachtenden Strandräuber zu er-
wecken. Während der fast übermenschlichen Anstrengun-
gen, die es ihn kostete, äußerlich ruhig und nur mit dem
Cours des Falken beschäftigt zu erscheinen, fühlte er seine
Kräfte und seinen Muth wachsen; er fühlte den Entschluß
reifen, durch die Rettung der beiden Schiffbrüchigen und
ihrer Schätze, durch das Vernichten aller ferneren Aussich-
ten der Strandräuber auf ähnliche Beute, zu sühnen, daß er
so lange unter ihnen lebte, so lange ein Brod mit ihnen theil-
te, welches oft genug mit dem Leben zahlreicher Menschen
erkauft worden war.

Dann dachte er an Jessie, daß sie die Tochter eines der
Hauptanführer der gesetzlosen Bande sei, und Thränen des
Kummers und der Verzweiflung drohten in seine Augen zu
dringen.

Anfänglich suchte er diesen Gedanken mit Entrüstung zu-
rückzuweisen; denn Jessie, die holde, liebe Jessie, war ja so
engelgut, so harmlos, so frei von jeder Schuld – allein es
gelang ihm nicht.

»Jessie, die Tochter eines Strandräubers, eines Mörders!«
gellte es ihm fortwährend in den Ohren, und mechanisch
spähte er auf der fernen Küste nach dem Punkte, auf wel-
chem seine treue Jessie weilte.
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Er sah sie im Geiste, wie sie auf dem hohen Ufer der Fluß-
mündung sehnsüchtig seiner harrte, die Blicke auf das Cap
der schmalen Halbinsel gerichtet, hinter welcher hervor der
Kutter in ihren Gesichtskreis treten mußte; er sah sie em-
porspringen, ihre Arme ihm entgegenbreiten; er hörte ihren
Jubelruf, die süße Stimme, mit welcher sie ihren Meerkönig
begrüßte; er sah, wie ihre Wangen sich höher färbten, ihre
wunderbaren Augen in leidenschaftlichem, südlichem Feu-
er glühten; er sah, wie ihre schwarzen Locken unter dem
goldenen Kopfbande hervorquollen und von der tändelnden
Seebrise von den bräunlichen Schläfen zurückgeweht wur-
den; ersah die Goldtressen und die phantastischen Gewän-
der, geschnitten und zusammengefügt aus den kostbarsten
Stoffen, und – um seine Augen legte es sich wie ein schwar-
zer, undurchdringlicher Schatten.

»Beute von geopferten Schiffen, verbrecherisch erworbe-
nes Gut!« gellte es wieder in seinen Ohren. »Jessie, Jessie
die Tochter eines Räubers und Mörders!« hallte es fort und
fort in seinem Innern nach.

Die tröstlichen Bilder waren verwischt; vor ihm lag das
wogende Meer, der Wind bauschte die Segel, der scharfe
Bug des Kutters zischte durch die Fluten, und wie eine sich
unbändig windende Schlange dehnte sich hinter dem Steu-
er, weithin sichtbar, das durch Schaumbläschen heller ge-
färbte Kielwasser aus.

Der Missionär und der Capitän hatten ihre Unterhaltung
wieder aufgenommen, und die heiße Stirn stolz erhoben
und dem kühlenden Luftzuge zugewandt, im Herzen aber
wilde Verzweiflung, lauschte der Meerkönig.
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»Der junge Mann hier neben uns, mit dem offenen, eh-
renwerthen Ausdrucke auf seinen Zügen, er kann unmög-
lich der Mitschuldige dieser schrecklichen Menschen sein,«
begann Waller traurig zu dem Capitän gewendet.

Paul seufzte leicht auf und schaute auf das Kielwasser zu-
rück; er fürchtete den spähenden Burnhill in diesem Augen-
blicke mehr, denn je.

Der Capitän aber antwortete: »Für den Jungen sage ich
gut; er scheint überhaupt nicht zu diesen Leuten zu gehö-
ren, wenigstens möchte ich darauf schwören, daß er nicht
genau weiß, was um ihn her vorgeht. Er giebt sich eben
nicht die Mühe, sich darum zu kümmern, und lebt sorglos
in den Tag hinein, zufrieden, sich auf dem Wasser nach Her-
zenslust tummeln zu können.«

»Eine seltsame Erscheinung, dieser junge Mensch,« sprach
der Missionär vor sich hin, indem er Paul abermals mit ei-
nem theilnahmvollen Blicke betrachtete. »Er erinnert mich
immer lebhafter an längst vergangene Zeiten. Ich möchte
ihn anreden.«

»Noch nicht,« versetzte der Capitän schnell; »wir dürfen
ihn auf keinen Fall merken lassen, daß wir von Argwohn ge-
gen seine Genossen erfüllt sind. Kommt Zeit, kommt Rath.
Beobachten wir ihn noch ein Weilchen, damit wir zu ermes-
sen vermögen, ob es verständig, ist, uns ihm ganz anzuver-
trauen.«

»Ein solches Antlitz lügt nicht,« entgegnete Waller zuver-
sichtlich; »es drängt mich in der That, ein Gespräch mit ihm
anzuknüpfen.«

»Thun Sie das nicht, liebster Freund; was Sie zu dem Bur-
schen sagen, hören auch die beiden Banditengesichter dort
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drüben. Stellen wir uns, als hätten wir ihn gar nicht beach-
tet. Wer weiß, da, wo sie uns unterbringen, mag sich die Ge-
legenheit bieten, ihn allein und ohne Zeugen zu sprechen.«

Waller neigte das Haupt auf die Brust und versank in tie-
fes Sinnen.

Den Capitän übermannte allmählich die Erschöpfung, die
sich in Folge der erduldeten Schmerzen und der in letzter
Zeit ununterbrochenen geistigen Aufregung eingestellt hat-
te.

Die regelmäßigen Schwankungen des Kutters wiegten ihn
in den Schlaf, die frische Brise umfächelte wohlthätig sei-
ne sorgenschwere Stirn, und vergessen waren die harten
Schicksalsschläge, die ihn betroffen hatten, vergessen die
bedrohliche Lage, in der er noch immer schwebte.

Dem Missionär dagegen blieb die Ruhe fern. Doch nicht
die Sorge um sich selbst war es, was sein Gemüth beschwer-
te; auch nicht mehr allein die Theilnahme für seinen leiden-
den Freund, der sich eines kräftigenden Schlummers erfreu-
te, oder das Gefühl des Kummers, in den Strandräubern das
Ebenbild Gottes so tief herabgewürdigt zu sehen. Nein, sei-
ne Gedanken schweiften weiter; weit fort in die Vergangen-
heit schweiften sie und in die Heimat, die er nicht wieder-
sehen durfte. Um ihn herum tauchten empor bekannte Phy-
siognomien, heraufbeschworen durch den Anblick, des ju-
gendlichen Steuermanns. Zwischen den bekannten Physio-
gnomien aber bewegte sich sittsam eine holde Gestalt; auf
ihren sanften, anmuthigen Zügen thronte ein sinniger Ernst,
ein unendliches Wohlwollen. Ihre Lippen öffneten sich, und
Worte der innigsten, unverbrüchlichsten Liebe hauchte sie
verschämt über dieselben hin. Ach, Worte so süß und beseli-
gend – eine Sprühwelle klatschte auf das blank gescheuerte
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Deck. Waller schrak empor, die trauten Bilder der Vergan-
genheit waren zerstoben.

Ein tiefer Seufzer entrang sich seiner Brust. »Der Herr
hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name des
Herrn sei gelobt!« sprach er leise und fromm aus überströ-
mendem Herzen, und erfüllt von Dankbarkeit für genosse-
ne glückliche Stunden, deren Erinnerung ihm keine Macht
der Erde mehr rauben konnte, suchte er abermals die Ver-
gangenheit mit ihren Träumen und tröstenden Bildern vor
seinen Geist hinzuzaubern.

Still war es auf dem Kutter. Das Meer wogte, der Wind
blähte die Segel, und wie eine endlose Schlange wand sich
das hellblaue Kielwasser pfeilgeschwind zu beiden Seiten
des Steuerruders unter dem Spiegel des Schiffes hervor. Der
Meerkönig hielt das Steuerruder mit eiserner Gewalt. Seine
Züge waren ernst und verschlossen, nicht mehr das Antlitz
eines sorglosen, übermüthigen Jünglings bot er der kühlen
Brise dar. Hätten aber seine geheimsten Gedanken offen vor
den Leuten dagelegen, wie würden Rudder und Burnhill vor
Wuth und Besorgniß gebebt, die Schiffbrüchigen vertrau-
ensvoll in die Zukunft geblickt; Jessie aber, die Tochter des
Piraten und Mörders, sich mit hingebendster Liebe und rüh-
render Dankbarkeit an ihn angeschmiegt haben!

6. MEERKÖNIGS VERGANGENHEIT.

Noch vor Sonnenuntergang befanden der Capitän und
Waller sich in einer abwärts gelegenen Hütte der Colonie,
die bereits seit längerer Zeit unbewohnt und unbenutzt ge-
blieben war.

Seltsamer Weise und zur nicht geringen Verwunderung
aller Nachbarn hatte Paul die zerfallende Hütte nicht nur
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zum Zufluchtsorte für seine Schützlinge gewählt, sondern
auch er selbst hatte gleich nach seiner Ankunft Stephens’
Herd verlassen und war mit seinen geringen Habseligkeiten
zu den Schiffbrüchigen übergesiedelt.

Ueherhaupt war er nach seiner Heimkehr noch herrischer
und abgeschlossener geworden, wie man ihn sonst zu sehen
gewohnt war; kaum daß er die entsprechenden Befehle an
die Neger richtete, die den Kranken auf der Matratze nach
der Hütte trugen und demnächst Alles, was zur Bequemlich-
keit desselben dienen konnte, herbeischleppten.

Sogar Jessie glaubte eine Veränderung an ihrem gelieb-
ten Meerkönig zu entdecken, eine Veränderung, die sie mit
banger Besorgniß für die Zukunft erfüllte. Und doch wußte
sie, daß sie ihn mit derselben Liebe und Sehnsucht auf der
bekannten Stelle erwartet, ihn mit derselben Leidenschaft-
lichkeit und demselben Entzücken begrüßt hatte. Sie war
sich keines Fehls bewußt; trotzdem aber trafen Paul’s Blicke
sie zuweilen mit einem so eigenthümlichen Ausdrucke, daß
sie die Augen zagend niederschlug und es sie die größte
Anstrengung kostete, vor den vielen Zeugen keine Thränen
zu vergießen und ihren angebeteten Meerkönig nicht noch
mehr zu erzürnen.

Zwar hatte er ihr innig zugelächelt, als sie auf seine Be-
merkung, daß er sie lieber in dem einfachsten und gröb-
sten Anzuge sehe, als in der kostbaren Umhüllung, davon-
stürzte, um bald darauf in einem dürftigen Kleide von dem
gewöhnlichsten blauen Baumwollzeuge vor ihm zu erschei-
nen; zwar hatte er die entfesselten schwarzen Locken von
ihrer Stirn gestrichen und sie seine liebe, treue Jessie, seine
Meerkönigin genannt, allein diese ihr Herz erwärmenden
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Sonnenstrahlen wichen sehr bald wieder vor finsterem Ge-
wölk, als er sie streng anwies, nach besten Kräften für die
Fremdlinge Sorge zu tragen und es ihnen an nichts, was die
Colonie zu bieten habe, fehlen zu lassen.

Zum einzigen Troste gereichte ihr, daß er den übrigen Be-
wohnern der Colonie ebenfalls in veränderter Weise begeg-
nete, namentlich den Negern, die von ihm mehr, als von je-
dem Andern eine freundliche Behandlung gewohnt waren.
Sie glaubte daher, daß es auf dem Kutter zwischen ihm und
Burnhill zu unangenehmen Auftritten gekommen sei, oder
auch ihr Vater Mißfallen über seinen unverhofften Besuch
ausgesprochen und ihn bei seinem leicht erregbaren Gemü-
the unabsichtlich verletzt habe.

Daß er, der mit ihr zusammen unter Stephens’ Dach auf-
gewachsen war, der heimatlichen Hütte den Rücken kehrte
und, außer seinen guten Waffen, Alles in derselben zurück-
ließ, was er jemals von ihrem Vater zum Geschenk erhal-
ten hatte, betrübte sie tief, und ängstlich bestrebte sie sich,
seinen Wünschen zuvorzukommen. Ihre Blicke suchten mit
rührender Zärtlichkeit beständig seine Augen, und oft, noch
bevor er ein Verlangen ausgesprochen, war sie davongeeilt,
um ihn gleich darauf durch das Errathen und die Ausfüh-
rung seiner Gedanken zu überraschen. Ihre Aufmerksamkeit
und Willfährigkeit kamen daher auch am meisten dem ar-
men Capitän zu Statten, indem Paul keine andere Aufgabe
mehr zu kennen schien, als, diesem seine Lage zu erleich-
tern.

Die Worte des Dankes, welche die beiden Fremdlinge an
sie richteten, überhörte sie indessen jedes Mal; dagegen
strahlte ihr Antlitz im Glanze der Liebe und des Entzückens,
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wenn ihre Blicke die des Meerkönigs fanden und sie in den-
selben Zufriedenheit über ihr Thun las. Als die Schatten der
westlichen Waldung über den hügeligen Strand und dem-
nächst über das still wogende Haff forteilten, war der Mis-
sionär eben damit beschäftigt, die letzte Schiene an das ge-
brochene Bein des Capitäns zu legen.

Paul stand dabei und bewunderte abwechselnd die scho-
nende und kundige Hand Waller’s und die stoische Ruhe,
mit welcher der alte, ausgewetterte Seemann die Schmer-
zen ertrug.

Jessie und deren Mutter hatten Erfrischungen herbeige-
bracht, eben so einige Decken. Nach des Missionärs Aussage
stand dem Kranken eine ruhige Nacht bevor; Paul fühlte sich
in Folge dessen veranlaßt, Jessie sowohl wie deren Mutter
nach Hause zu schicken, um, wie er sich äußerte, den Capi-
tän nicht am baldigen Einschlafen zu hindern.

Jessie ging schweren Herzens, jedoch auch wieder eini-
germaßen getröstet, weil Paul ihr beim Scheiden mit selt-
sam leidenschaftlich ernster Stimme geschworen hatte, daß
nur der Tod sie von einander zu trennen vermöge; zugleich
gestattete er ihr aber auch, sich schon bei Anbruch des Ta-
ges einzustellen und sich nach dem Zustande des Kranken
zu erkundigen.

Auch die übrigen Bewohner der Colonie, welche die Hüt-
te neugierig umstanden, wies Paul zurück. Nur Jim, der ge-
treue Neger, erhielt die Erlaubniß oder vielmehr die Auf-
forderung, zu bleiben, um bei einem etwa nothwendig er-
scheinenden erneuten Verbandanlegen hülfreiche Hand zu
leisten.

Eine halbe Stunde später herrschte in der Hütte und in
der nächsten Umgebung derselben tiefe Stille.
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Im Innern der Hütte war kein Licht angezündet wor-
den. Da die Mauern derselben nur aus leerem, weitläufigem
Fachwerk bestanden, so wurde sie durch das vor derselben
brennende Feuer matt erhellt. Die Nacht war kühl, jedoch
nicht kalt; der anhaltende Südwind wehte warm über die
Halbinsel, geheimnißvoll rauschend zwischen dem üppigen
Laube der dichtverschlungenen Bäume und den melancho-
lisch hin und her wiegenden Wedeln der vereinzelten Pal-
men. Das Thierleben im Walde schwieg; nur gelegentlich
ertönte aus weiter Ferne das Brüllen eines beutegierigen
Panthers herüber oder das heisere, unheimliche Lachen des
Uhu’s, der mit geräuschlosem Flügelschlage über den sump-
figen Lichtungen kreiste.

Auch in der gegen fünfhundert Schritte weit entfernten
Colonie war es ungewöhnlich ruhig. Durch das Einbringen
der Schiffbrüchigen, statt der erwarteten Kisten und Ballen,
waren die Meisten enttäuscht worden; nur die Hoffnung,
daß die am folgenden Tage zu unternehmende Kreuzfahrt
von besserem Erfolge begleitet sein würde, stimmte hin und
wieder einen Neger froh genug, um eine sentimentale Me-
lodie in die Nacht hinaus zu singen.

Jim saß vor dem Wachtfeuer und rauchte behaglich sei-
ne Pfeife, zeitweise mechanisch zwischen dem knisternden
und knackenden Holze schürend, daß die Flammen hell auf-
schlugen und ein Funkenregen sich dem emporwirbelnden
Rauche zugesellte.

Offenbar dachte er über die jüngsten Ereignisse sehr an-
gelegentlich nach, denn indem die Bilder wechselten, mit
welchen sich seine Phantasie beschäftigte, grinste er zuwei-
len schadenfroh vor sich hin oder begleitete er den Stoß,
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durch welchen er die brennenden Holzstücke zu hellerer
Gluth anfachte, mit einem heftigen Fluche.

Er hatte sich so sehr in seine Betrachtungen vertieft, daß
er nicht bemerkte, wie Paul neben ihn hintrat, und über-
rascht fuhr er empor, als derselbe ihn anredete.

»Jim, nicht wahr, Du bist mein Freund,« hob Paul an,
seine Hand vertraulich auf des Schwarzen Schulter legend,
»Du bist mein treuer Freund, und besitze ich auch kein Geld,
um Dir Deine Freundschaft zu lohnen, so stehst Du doch un-
ter allen Verhältnissen zu mir?«

»O, Master Paul, wie mögt Ihr nur so fragen!« entgegne-
te Jim, sein dunkles Antlitz zu einem glücklichen Lachen
verziehend; »ich kannte den Master Paul, als sein Kopf mir
kaum bis an die Hüften reichte, und manche schwere Böe
haben wir seit jener Zeit zusammen ausgewettert.«

»Richtig, Jim; ich habe aber auch manche Böe mit Leu-
ten ausgewettert, die mich am liebsten noch heute auf den
Boden des Meeres versenken möchten.«

»Ja, Master Paul, ich weiß, wen Ihr meint; habt indessen
nichts zu fürchten. Alle Farbigen der Colonie sind auf des
Meerkönigs Seite; nur ein Wort von ihm, oder ein Schur-
kenstreich von ihnen, und wir machen den Meerkönig zum
Könige der Colonie.«

»Nein, nein, Jim; mag den Oberbefehl hier führen, wer
Lust hat, in meine Hände wird er nie übergehen, denn mei-
nes Bleibens ist nicht hier.«

»Master Paul!« rief Jim erschrocken aus.
»Ja, Jim, ich muß fort, und die Jessie nehme ich mit, und

wenn Du willst, kannst auch Du mich begleiten.«
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»Ja, ja, Master Paul, ich gehe mit; gefällt mir ohnedies
nicht mehr, und wenn Ihr geht und die Jessie, dann hält
mich nichts hier zurück.«

»Gut, lieber Jim, darüber sprechen wir später. Jetzt ha-
be ich über andere und wichtigere Dinge mit Dir zu reden.
Vor Allem sage mir: Wie denkst Du über des alten Stephens’
Gewerbe und über das von Rudder und Burnhill? Aber sei
aufrichtig, scheue Dich nicht, mir Deine geheimsten Gedan-
ken zu verrathen.«

»Master Paul, wenn ich aufrichtig sein soll, so muß ich be-
kennen, daß ich alle Drei, selbst den Vater der lieben, süßen
Jessie, für die verdammtesten Schurken halte, die jemals ih-
ren Fuß an Bord eines Fahrzeugs stellten.«

»Und warum?« fragte Paul eintönig weiter, denn er rang
nach Fassung, um die Bestätigung des durch die beiden
Schiffbrüchigen wachgerufenen Verdachtes ruhig zu verneh-
men.

»Nun, Meerkönig, ich denke, Stephens ist ein guter
Leuchtschiffwächter, so gut, wie nur irgend einer auf den
Bahama-Inseln zu finden ist; das hält ihn indessen nicht ab,
scharf nach gestrandeten Schiffen auszulugen, ebenso wie
Rudder und Burnhill und noch Andere, und sich zu freuen,
wenn’s fremden Leuten schlecht geht.«

»Sonst nichts, Jim?« fragte Paul mit Nachdruck.
»O, noch sehr viel, Master Paul; sie freuen sich, weil das

Bergen ihnen Geld einbringt, und ich denke, beim Bergen
sorgen sie mehr für sich, wie für andere Leute. Werden wohl
manchen Waarenballen heimlich über Seite schaffen, von
dem man glaubt, daß er auf dem Meeresboden liege.«

»Und darin allein besteht ihre Schurkerei?« fragte Paul
weiter.
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»Master Paul, ist das nicht genug, um zehnmal den Gal-
gen zu verdienen?« fragte Jim erstaunt zurück. »Uns küm-
mert’s freilich nicht, woher sie das Geld nehmen oder die
Waaren, womit sie unsere Dienstleistung bezahlen, und au-
ßerdem richten sie Alles so schlau ein, daß ihnen Niemand
etwas beweisen kann.«

Paul seufzte tief auf; obwohl er die von dem Capitän er-
hobene Anklage nicht bezweifelte, gewährte es ihm doch ei-
ne gewisse Erleichterung, daß außer den bei der Strandräu-
berei unmittelbar Betheiligten kein anderer Bewohner der
Colonie den eigentlichen Charakter des von Stephens und
seinen Genossen betriebenen verbrecherischen Gewerbes
kannte. Am allerwenigsten aber konnte Jessie eine Ahnung
von demselben erhalten haben. Es bildete sich in Folge des-
sen der unbestimmte Wunsch und die Hoffnung in ihm, Jes-
sie aus der Colonie zu entfernen, bevor sie einen klaren Be-
griff von dem sträflichen Treiben ihres Vaters gewonnen ha-
be.

Nach längerem Sinnen fuhr er zu Jim gewendet fort:
»Legst Du ihnen noch andere Verbrechen zur Last – ich

meine Burnhill und Rudder?«
»Wer hat’s gesehen oder gehört, was die Beiden im Stillen

treiben?« entgegnete Jim, mit den Augen zwinkernd, wie Je-
mand, der noch einen besonders wichtigen Hintergedanken
hat; »traue ihnen aber zu, daß sie für blankes Geld jeden
Menschen aus dem Wege räumen. Wäre ihnen doch sehr
darum zu thun gewesen, die beiden Männer dort drinnen
verschwinden zu lassen, wahrscheinlich, um ihre Hände auf
die schweren Kisten zu legen.«

»Und Du, Jim, hast wenigstens den Einen vor einem trau-
rigen Ende bewahrt.«



— 599 —

Der Neger lachte aus vollem Herzen.
»O, Master Paul,« rief er endlich aus, aber noch immer

gegen einen krampfhaften Ausbruch seiner Fröhlichkeit an-
kämpfend, »müßt Ihr scharfe Augen haben, um so etwas zu
sehen, hahaha! Kümmere mich sonst nicht viel um Sachen,
die mich nichts angehen – aber vor meinen sichtlichen Au-
gen einen Menschen in die Brandung stürzen? Goddam, wä-
re meine Haut noch zehnmal schwärzer, ich würde es nicht
ruhig mit ansehen!«

»Du würdest also auch hier nicht dulden, daß man den
beiden Fremdlingen an’s Leben ginge, um sich ihres Geldes
zu bemächtigen?«

»Nein, Master Paul, nun und nimmermehr, und sollte ich
dafür selbst zur Hölle geschickt werden!«

»Ich habe es gewußt, Jim, ja, ich habe gewußt, daß Du
eine ehrliche Haut bist, und deshalb bestellte ich Dich auch
hierher. Du mußt nämlich wissen, daß Rudder und Burn-
hill noch immer damit umgehen, die Fremdlinge und wahr-
scheinlich auch mich zu beseitigen, um demnächst mit ih-
rem Raube zu entfliehen, und das müssen wir auf alle Fäl-
le zu verhindern suchen. Hätte der Capitän seine gesunden
Gliedmaßen, dann würde ich vorschlagen, noch in dieser
Nacht mit den Fremden und ihrem Gelde und sogar mit der
armen Jessie nach dem Kutter hinüber zu rudern, den Anker
zu heben und so weit fort zu segeln, wie der Himmel blau
ist. Unter den jetzigen Umständen ist es aber nicht mög-
lich. Der Capitän darf in den ersten vier Wochen, wie mir
sein Freund versichert, nicht von der Stelle gerührt werden,
wenn sein Leben nicht auf’s Spiel gesetzt werden soll. An ei-
ne Flucht ist also innerhalb der nächsten sechs Wochen gar
nicht zu denken. Wir müssen unsere Gäste daher in dieser
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Hütte bewachen, scharf bewachen, und Niemand zu ihnen
hineinlassen, gegen den wir Mißtrauen hegen.«

»Aie, Aie, Master Paul,« versetzte Jim, sein wolliges Haupt
bedächtig wiegend, »und ich bin gerade der Mann dazu, Je-
dem, der mir nicht gefällt, den Eintritt zu den fremden Her-
ren zu verweigern.«

»Sogar im Falle der Noth mit Gewalt zu verweigern,« füg-
te Paul hinzu, indem er den Neger scharf beobachtete.

»Mit Gewalt zu verweigern,« wiederholte Jim ernst; »bei
Gott, ich schlage Jedem den Hirnschädel ein, der es wagt,
auf fünfundzwanzig Ellen an die Hütte heranzukommen!«

»Vor Deinen Fäusten wird man sich indessen kaum fürch-
ten, namentlich nicht, wenn sich Zwei oder mehr zu einem
Angriffe auf Dich vereinigt haben. Du wirst also gut thun,
Dich zu bewaffnen; ich habe zu diesem Zwecke meine Ge-
wehre mitgebracht – Gott weiß, von wem sie herrühren, –
und von diesen will ich Dir eine Büchse und die nöthige
Munition geben. Du verstehst doch mit Feuerwaffen umzu-
gehen?«

»O, Master Paul, habt Ihr nicht oft genug gesehen, daß ich
mit Enten und Gänsen schwer beladen vom Strande heim-
kehrte?«

»Es ist wahr, Jim, Du bist im Gebrauche der Waffen nicht
ungeübt. Möglich, daß Alles ohne Blutvergießen abgeht;
denn eine Büchse in Deinen Händen, oder vielmehr der blo-
ße Anblick derselben ist vielleicht mehr werth, als zwanzig
Fäuste, indem Niemand gern sein Leben verlieren will. Soll-
te aber Jemand mit Gewalt in die Hütte eindringen wollen,
so begegnest Du ihm mit Gewalt, und ich stehe Dir treu zur
Seite!«
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»Aie, Aie, Herzens-Meerkönig! Stehen wir Beide zusam-
men, so wagt sich schon Niemand heran, und das schwarze
Volk nimmt sich lieber selbst das Leben, ehe es gegen uns
auftritt.«

»Wir sind also mit einander einverstanden, Jim; handle
genauso, wie ich es Dir vorschreibe, und kann ich Dich auch
nicht mit klingender Münze belohnen, so kann ich Dir doch
die Hand reichen und zu Dir sagen: Jim, Du bist ein braver
Kerl und verdienst meine aufrichtige Freundschaft.«

Der Neger sah bei diesen Worten freudig überrascht em-
por; ein heller Stolz leuchtete aus seinem dunkeln, von den
Flammen mit grellen Lichtreflexen geschmückten Gesicht.
Es mochte ihm selbst wunderbar erscheinen, daß der Meer-
könig, der kaum halb so alt, wie er selbst war, einen so ent-
scheidenden Einfluß auf ihn ausübte und eine Sprache führ-
te, als ob es auf der Welt keine Macht gäbe, vor der er sich
zu beugen brauche. Instinctartig fühlte er sich immer mehr
zu ihm hingezogen, und als er stumm mit dem Kopfe nickte,
da wußte Paul, daß er keinen zuverlässigeren Freund hätte
finden können.

Er brachte ihm sodann aus der Hütte die versprochenen
Waffen, die der Neger mit einer Art von kindischer Freu-
de entgegennahm, und nachdem er ihn noch einmal zur
größten Wachsamkeit ermahnt, begab er sich wieder zu den
schlafenden Fremdlingen.

Jim hatte wieder neues Holz auf die verglimmenden Koh-
len geworfen. Die Flammen leckten lustig an demselben em-
por und verbreiteten durch das offene Fachwerk der Wände
eine nothdürftige Helligkeit im Innern der Hütte.
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Der Capitän schlief auf einem bequemen Lager; seine
Athemzüge waren lang und regelmäßig, wie bei einem ge-
sunden Menschen; nur zeitweise stöhnte er leise, was in-
dessen eben so gut von beängstigenden Träumen, als von
körperlichen Schmerzen herrühren konnte.

Auch der Missionär war, von Erschöpfung übermannt,
eingeschlafen. Er hatte sich neben den Capitän hingestreckt,
vor dessen Lager die beiden Kisten standen, die zugleich als
Sitze und als Tisch dienten. Sie waren noch mit mancherlei
Gegenständen bedeckt, die Waller bei der Pflege des kran-
ken Freundes stets zur Hand zu haben wünschte.

Paul betrachtete die beiden Schlafenden längere Zeit. Er
prüfte namentlich das matt beleuchtete Gesicht des Missio-
närs mit großer Aufmerksamkeit, allein er entdeckte keinen
Zug in demselben, der ihn an seine früheste Jugendzeit er-
innert hätte. Und dennoch, wenn er sich die Worte des un-
bekannten Mannes in’s Gedächtniß zurückrief, war ihm, als
könne es nicht anders sein, als müsse in Wirklichkeit ein Zu-
sammenhang zwischen ihm und denjenigen Leuten beste-
hen, deren der Missionär, als ihm ähnlich sehend, erwähnt
hatte.

»Es muß geschehen,« sagte er endlich halblaut, wie um
sich selbst zu ermuthigen; »sollte wirklich eine Täuschung
obwalten, so wird er mir wenigstens seinen Rath ertheilen,
mich bestärken in der Absicht, aus diesen entwürdigenden
Verhältnissen herauszutreten und dereinst . . . «

Hier schwieg er, und vorsichtig neben den Missionär hin-
tretend, setzte er sich auf dessen Lager nieder.
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Die Bewegung hatte den Schlafenden wohl gestört, je-
doch nicht ermuntert; erst als Paul ihn leicht berührte, be-
sann er sich, und in der Meinung, der Capitän habe ihn ge-
weckt, fragte er theilnehmend nach dessen Befinden.

»Ich bin es, der Steuermann des Kutters,« versetzte Paul
mit gedämpfter Stimme und sich der englischen Sprache be-
dienend; »ich wünsche mit Euch zu sprechen, ohne Euren
Freund zu stören.«

»Ah, mein junger Freund,« entgegnete Waller, die letzten
Fesseln des Schlafes, die ihn noch immer umfangen hielten,
nunmehr leicht von sich abschüttlend, »Ihr bereitet mir eine
große Freude durch Euren Besuch; schon lange sehnte ich
mich darnach, Euch meinen innigsten Dank für Euer braves
Benehmen auszusprechen. O, Ihr könnt nicht ahnen, mein
lieber, junger Freund, wie unendlich Ihr durch Eure Hülfe
eine ganze Familie beglückt habt, deren Oberhaupt Ihr hier
auf dem Schmerzenslager seht! Er wird genesen, zu den Sei-
nigen heimkehren und mit diesen Euer Andenken bis in die
Ewigkeit hinein segnen.«

»Hülfe wäre Euch auch von den übrigen Leuten gewor-
den,« erwiderte Paul verlegen, denn er wußte im ersten Au-
genblicke nicht, wie er den eigentlichen Zweck seines Besu-
ches erklären sollte.

»Gott sei Dank, daß Ihr meinen Ansichten beitretet, jun-
ger Mann,« versetzte Waller mit Wärme, Paul’s Hand er-
greifend und zwischen seinen beiden Händen drückend;
»es stimmte mich in der That sehr traurig, an den men-
schenfreundlichen Absichten jener Leute zweifeln zu müs-
sen, nachdem einzelne Umstände eingetreten waren, die
scheinbar solche Zweifel entschuldigten. Ich will meinen ar-
men Freund jetzt nur nicht stören, Ihr könntet Euch sonst
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leicht überzeugen, daß auch er mit aufrichtiger Freude sein
Mißtrauen fallen lassen und Eure Versicherungen begrüßen
würde.«

»Weckt ihn nicht,« entgegnete Paul, erstaunt darüber, daß
es bei dem Missionär nur eines Wortes bedurfte, um ihn so-
gleich günstig für Menschen zu stimmen, für deren Werth-
losigkeit er fast die Beweise in den Händen hielt; »nur mit
Euch allein wünschte ich zu sprechen. Lassen wir daher die
anderen Leute – und was ich selbst that, war nicht mehr, als
eine Pflicht, die ein Mensch dem andern, eben so wohl hier
am Meeresstrande, wie in Euren großen Städten schuldet.
Hauptsächlich bin ich gekommen, um Euch zu versichern,
daß Ihr vollständig geborgen seid; auch werde ich Mittel
und Wege finden, Euch und Euren Gefährten sammt seinen
Schätzen an einen Ort zu bringen, wo Euch der Weg in die
Heimat jederzeit offen steht.

»Sie sind ein Deutscher und sprechen Deutsch?« fragte er
nach einer kurzen Pause schüchtern, fast ängstlich.

Der Missionär fuhr überrascht empor.
»Sie sind ebenfalls ein Deutscher?« fragte er hastig. »Doch

nein, ich höre es Ihnen an, die Sprache ist Ihnen unbequem,
Sie haben vielleicht nur längere Zeit mit Deutschen ver-
kehrt?«

»Und dennoch nenne ich Deutschland meine Heimat;
durch den langen Aufenthalt unter Menschen anderer Na-
tionen ist mir die Muttersprache nur entfremdet worden.«

»Welchen Umständen verdanken Sie es aber, daß Sie so
ganz ohne Angehörige, wie ich nach Ihrer Aeußerung schlie-
ßen muß, in dieser Abgeschiedenheit leben, und wie lange
ist es her, seit Sie Ihr Vaterland verließen?«
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»Neun oder zehn Jahre ist es mindestens her, seit ich an
diese Küste verschlagen wurde. Von meinen Verwandten für
das Seeleben bestimmt, wurde ich in Hamburg einem Capi-
tän übergeben, bei dem ich versuchsweise einige Monate zu-
bringen sollte. Das Fahrzeug, auf welchem ich segelte, war
für Texas befrachtet; es erreichte indessen den Ort seiner
Bestimmung nicht, sondern scheiterte beinahe an derselben
Stelle, auf welcher gestern Ihr Schiff strandete. Schiff, La-
dung und Bemannung gingen verloren, und ich war der Ein-
zige, der jene unheilvolle Nacht überlebte.«

»Armes Kind, so jung, und doch schon in die Welt hinaus-
geschleudert zu werden!« sprach der Missionär wehmüthig
vor sich hin. »Hatten Sie denn keine Eltern, die Ihnen abrie-
then,« fragte er gleich darauf theilnehmend, »keine Eltern,
deren Herz blutete, als Sie von ihnen schieden, die Sie zu-
rückrissen, als Sie zum ersten Male Ihr Leben dem treulosen
Elemente anvertrauen wollten?«

»Hätten meine Eltern noch gelebt, sie würden mich nicht
von sich gelassen haben,« entgegnete Paul düster; »denn
noch ist mir erinnerlich, daß einst eine Mutter mit zärtlicher
Treue über mich wachte, ein Vater mich freundlich seinen
Sohn nannte. Aber das ist lange, lange her; meine Eltern
starben, als ich noch ein kleiner Knabe war, und ich muß-
te mich in das fügen, was andere Menschen über mich be-
stimmten und verhängten. Man sagte, ich sei arm, aber man
wolle sich meiner erbarmen und mich ein Gewerbe lernen
lassen, durch welches ich in den Stand gesetzt würde, mir
mein Brod auf redliche Art zu verdienen. Sie brachten mich
an Bord eines Schiffes, sie nahmen freundlich Abschied von
mir, und das ist das Letzte, was ich von ihnen sah und hör-
te.«
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»Sehnten Sie sich denn nicht nach einem Lande zurück,
in welchem Sie solche Freunde besaßen? Ich bin überzeugt,
man würde über Ihre Heimkehr, über Ihr Auftauchen unter
den Lebenden glücklich gewesen sein und sich des Verspre-
chens, welches man Ihnen einst gab, erinnert haben.«

»Ich in meine Heimat zurückkehren?« rief Paul mit har-
scher Stimme aus, und ein kurzes Lachen, welches wie Hohn
klang, entwand sich seiner Brust. »Was sollte ich wohl in ei-
nem Lande, in welchem ich nicht einmal einen Namen auf-
zuweisen habe? So lange ich Kind war, begriff ich’s nicht;
ich blieb bei den Leuten, die mich vom Tode erretteten, oh-
ne mich um die Zukunft zu kümmern. Ich wünschte, ich ver-
langte nichts, als mich nach Herzenslust auf stürmischer See
umherzutreiben. Mit den Jahren aber begannen sich ernste-
re Betrachtungen einzustellen; ich lernte einsehen, was es
bedeutet, wenn die Leute sagen: er hat keinen Namen! und
ich schämte mich, meine Gedanken und Hoffnungen dahin
zu richten, wo nur Schmach, vielleicht auch etwas Bedauern
mich erwartet hätten.«

»Warum sich durch leere Vorurtheile in der Handlungs-
weise bestimmen lassen?« fragte der Missionär mit mildem
Vorwurfe im Tone seiner Stimme. »Warum nicht zufrieden
sein mit einer Lage, welche der Allgütige Ihnen auf Erden
angewiesen hat? Was bedeutet es denn: keinen Namen be-
sitzen? Etwa, daß Sie sich selbst für den eingebildeten Ma-
kel verantwortlich machen, oder die Scholle Landes, auf
welcher einst Ihre Wiege stand, mit feindseligen Gefühlen
betrachten müssen? O, mein lieber Freund, Sie waren zu
jung, als Sie die Heimat verließen, Sie hatten noch keinen
klaren Begriff von dem süßen Reize, welcher in dem ein-
zigen Worte ›Heimat‹ liegt, oder es würde Sie heute noch
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zurücktreiben zu jenen Leuten, die sich Ihrer einst liebevoll
annahmen; Sie würden zu der Erkenntniß gelangen, daß
das, was Ihnen jetzt als ein Scheu einflößendes Gespenst
vorschwebt, kaum der Erwähnung verdient, und erst recht
nicht, wenn Sie den Menschen durch Redlichkeit der Ge-
sinnungen einen hohen Grad von Achtung abgewinnen. Ich
sage es Ihnen offen, mein theurer junger Freund: ich hal-
te Sie für zu reich begabt, um das noch vor Ihnen liegende
Leben als einsamer Strandwächter zu verbringen und zu be-
schließen.«

»Wer behauptet, daß ich je an dergleichen dachte?« fragte
Paul, leidenschaftlich erregt; dann aber, wie beschämt über
seine Heftigkeit, vor sich niederschauend, fuhr er in gemil-
dertem Tone fort: »Hätte ich die Heimat nie verlassen, wür-
de ich mich wahrscheinlich hinlänglich an die Verhältnisse
gewöhnt haben, um dieselben von Ihrem Standpunkte aus
mit Geduld und Ergebung zu betrachten. Jetzt aber dahin
zurückkehren? Nein, nimmermehr! Wie ich mich entsinne,
waren diejenigen, die sich meine Freunde nannten, vorneh-
me Leute; wie würden dieselben mich wohl aufnehmen, trä-
te ich jetzt vor sie hin, ausgerüstet mit den Kenntnissen ei-
nes neunjährigen Schulknaben? War ich ihnen früher nicht
angenehm, würden sie sich heute meiner schämen oder gar
den unter rauhen Seeleuten aufgewachsenen, verwilderten
Matrosen nicht wieder erkennen wollen. Nein, ich bin dazu
verdammt, meinen eigenen Weg zu gehen, und ich werde es
auch, ohne fremdes Bedauern und Mitleid für mich zu be-
anspruchen; geben daher auch Sie es auf, mir von meinem
Entschlusse abzurathen – später besuche ich vielleicht un-
erkannt die Scenen meiner Jugend und die Gräber meiner
Eltern, vorausgesetzt, es gelingt mir, dieselben aufzufinden.«
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»Armer junger Freund!« sagte der Missionär liebreich, in-
dem er Paul’s Hand ergriff und dieselbe herzlich drückte.
»Gewiß ist es ehrenwerth und eines braven Mannes wür-
dig, nur der eigenen, ihm von Gott verliehenen Kraft zu
vertrauen; allein ein Lebenszeichen könnten Sie immerhin
Ihren fernen Freunden zukommen lassen und dadurch eine
drückende Sorge von ihnen nehmen.«

»Diejenigen, die den neunjährigen Knaben auf’s Meer
hinaustrieben, ohne ihn nach seinen Neigungen zu fragen
oder zu erwägen, ob sein schwächlicher Körper für eine der-
artige Lebensweise geeignet sei, sind gewiß nicht schwer
von der Sorge bedrückt, was aus demselben geworden oder
wo er sein Ende genommen. Die Nachricht von dem Unter-
gange des Schiffes muß ihnen zugegangen sein, und sie über
mein Endschicksal aufgeklärt und beruhigt haben.«

Letzteres sagte Paul mit einer Bitterkeit, die dem Mis-
sionär tief in die Seele schnitt, und doppelt, weil es der
Ausdruck der Gefühle eines achtzehnjährigen, erst auf der
Schwelle des Lebens stehenden Jünglings war.

»Wenn man Sie in Ihrer Heimat für todt hält, dann wird
man sich um so mehr freuen, Nachricht von Ihrer Rettung
zu erhalten,« bemerkte er endlich nach einer längeren Pause
tiefen Sinnens in seiner gütig aufmunternden Weise.

»Ja, freuen würde man sich und lachen, wenn ein Brief
von mir einträfe, der von der Hand eines Kindes geschrieben
zu sein schiene,« versetzte Paul spöttisch; »denn wo hätte
ich meine Kenntnisse bereichern, wo das lernen sollen, was
jetzt im Verhältnisse zu meinem Alter stände? Nein, ich habe
keine Veranlassung, zu schreiben, noch weniger aber mich
zum Gegenstande des Spottes zu machen.«
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»Sie beurtheilen die Menschen zu hart,« entgegnete der
Missionär, sanft berührt dadurch, daß der junge Mann, der
von einem unbesiegbaren Stolze erfüllt war, dennoch alle
seine Gedanken gleichsam unwillkürlich offen und vertrau-
ensvoll aussprach; »ja, viel härter, als sie es verdienen. Doch
lassen wir das; sprechen wir von freundlicheren Dingen, na-
mentlich von den Angelegenheiten, um deretwillen ich Sie
jetzt bei mir sehe.«

Paul schwieg; ihm, war, als hätte er dem Missionär unend-
lich viel mitzutheilen gehabt, und dennoch wußte er nicht,
womit er beginnen sollte.

Waller bemerkte seine Verlegenheit und nahm wieder das
Wort.

»Sie führen als Deutscher ohne Zweifel einen deutschen
Namen?« fragte er mit Zutrauen erweckender Freundlich-
keit.

»Paul heiße ich,« antwortete dieser zögernd, als ob er
nicht gern von seinem Namen gesprochen hätte.

»Paul?« fragte der Missionär erstaunt, indem er sich auf-
richtete, um des jungen Mannes Gesicht bei der unsteten Be-
leuchtung genauer zu betrachten – »wirklich Paul? Ich hörte
den Namen zwar nennen, doch achtete ich nicht darauf, daß
er Ihnen galt. Wunderbar, zuerst die Aehnlichkeit und jetzt
der Name; seltsam, höchst seltsam, und dennoch ist eine Be-
ziehung zwischen ihnen nicht denkbar – nein, sie ist nicht
möglich.«

Dies sagte er sinnend und wie zu sich selbst sprechend;
gleich darauf aber fuhr er mit erhöhter Spannung fort:

»Paul ist Ihr Vorname, darf ich auch Ihren Vatersnamen
wissen?«
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Ueber Paul’s Züge breitete sich ein tiefes Roth aus, wel-
ches Waller bei der spärlichen Beleuchtung natürlich nicht
bemerkte; aber Paul selbst fühlte, daß die Verwirrung und
Scham ihm das Blut bis in die Schläfen hinauftrieb, und wie
um seinen Seelenzustand zu verbergen, stieß er ein kurzes,
unheimlich klingendes Lachen aus.

»O, einen schönen Namen führe ich!« rief er mit schwer
zu schilderndem Hohn; »ich heiße Seaking, Paul Seaking,
oder: wenn Sie den Namen verdeutschen wollen: Paul Meer-
könig!«

»Ein eigenthümlicher Name; jedenfalls haben Sie densel-
ben hier erst angenommen?«

»Angenommen habe ich ihn nicht,« erwiderte Paul noch
immer mit bitterem Ausdrucke; »die Leute haben ihn mir
beigelegt, weil ich den Kutter so leicht und sicher führen
konnte, weil es mir die höchste Freude gewährte, bei den
heftigsten Stürmen in den Kanal hinauszusegeln und mich
von den Wogen umherschleudern zu lassen, und zu lachen,
während andere Leute bebten. Ich suchte eben meinem Na-
men Ehre zu machen, denn er gefiel mir, und Sturm und
Wellen sind mir liebere Gesellschafter, als die Menschen.«

»Als Sie auf diese Küste verschlagen wurden, waren Sie
bereits neun Jahre alt, also alt genug, um eine Rückerin-
nerung an die letzten in Europa verlebten Jahre behalten
zu haben,« hob Waller wieder mit herzgewinnender Freund-
lichkeit an; »Sie müssen sich daher entsinnen können, wel-
chen Namen Sie dort führten?«

»Dort trug ich einen Namen, der mir nicht gebührte,«
antwortete Paul heftig, und eine wilde Leidenschaftlichkeit
drohte wieder das Uebergewicht über ihn zu gewinnen; »sie
sagten es mir, als sie mich an Bord des Schiffes brachten,
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und der grausame Capitän, der mich mitnahm, wiederholte
es mir alle Tage, daß ich vor Kummer hätte vergehen mö-
gen. Sie nannten mir einen andern Namen und sagten, das
sei der Name meiner Mutter, und den solle ich behalten, so
lange ich lebe, und ihn zu Ehren bringen durch einen guten
Lebenswandel. Damals verstand ich nicht, was sie meinten,
und kümmerte mich wenig darum. Später aber ist mir Al-
les klar geworden. Ich weiß, wer ich bin; allein stehe ich in
der Welt, und nicht wie sie mich nannten, will ich heißen,
sondern Meerkönig bis an’s Ende meiner Tage!«

»Den Namen Ihrer Mutter nennen Sie wohl nicht gern?«
fragte der Missionär weiter. »Erwägen Sie aber wohl: ich
frage nicht aus kleinlicher Neugierde, nein, keineswegs, ich
trachte eben darnach, eine Möglichkeit zu entdecken, Ihnen
nützlich zu sein.«

»Paul Meerkönig heiße ich und nicht anders!« versetzte
Paul hochmüthig.

»Armes Kind,« sprach der Missionär leise und innig,
»giebt es in Ihrer Heimat denn keine Seele mehr, zu der Sie
sich in Liebe hingezogen fühlen, kein Wesen, dem Sie sich
mit offenem Vertrauen nähern möchten?«

»Es wäre möglich, daß noch Jemand dort drüben lebte,«
antwortete Paul nachdenklich. »Doch nein, es ist zu lan-
ge her!« rief er gleich darauf leidenschaftlich aus, »ich will
nicht daran denken, ich heiße Meerkönig und brauche kei-
nes Menschen Hülfe und Rath – aber hier lebt Jemand –
doch das ist ebenfalls nicht von Wichtigkeit für Sie – ich
wandle meinen Weg allein, und gelingt es mir nicht, mich
als Meerkönig mit Ehren emporzuschwingen, so kann ich
wenigstens mit Ehren zu Grunde gehen! Hahaha! ich sehne
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mich weder nach anderer Leute Namen, noch nach anderer
Leute Ehren!«

Wiederum lachte Paul unheimlich, und dann mit Heftig-
keit emporspringend, schritt er mit fester, stolzer Haltung
zur Hütte hinaus, worauf er sich im Schatten der nahen
Baumgruppen verlor.

»Seltsamer junger Mann,« sprach der Missionär leise für
sich, indem er Paul sinnend nachblickte; »ein braves, ed-
les Gemüth, aber seine Leidenschaftlichkeit, sein unbändi-
ger Stolz werden ihm noch viel, sehr viel Widerwärtigkeiten
verursachen, ihm noch manche herbe Täuschung bereiten.
Armes, armes Kind, ein finsteres Geschick hat über Dir ge-
waltet, indem es Dir diejenigen entriß, die Dich mit zärtli-
cher Liebe umfingen, indem es Dich im zarten Jugendalter
in die Welt hinausstieß! O, was hätte das wachsame Auge
eines Vaters, was treue Mutterliebe aus Dir zu bilden ver-
mocht! Armes, armes Kind, es ist nicht Deine Schuld, allein
Dein Hochmuth und Deine Leidenschaftlichkeit überwiegen
fast Deine guten Eigenschaften – Du wirst leider, leider viel
eher mit Ehren untergehen, als Dich zu jener unabhängigen
Höhe emporschwingen, die Deinem Geist als phantastisches
Traumgebilde vorschwebt!«

Die Zeit verrann. Waller saß noch immer auf seinem
Lager, die Hände gefaltet, seine Blicke auf die schwarzen
Schatten der Bäume gerichtet, wo er zuweilen Paul’s rastlos
umherschreitende Gestalt zu erkennen glaubte.

»Und dennoch zieht er mich gerade durch seine Fehler
noch mächtiger an,« fuhr er nach einer Weile flüsternd fort,
als ob die ihm innewohnende unendliche Herzensgüte jeden
einzelnen seiner Gedanken in ein stummes Gebet verwan-
delt hätte. »Was gäbe ich nicht darum, gelänge es mir, sein
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Vertrauen zu gewinnen! Diese schönen, dunkeln Augen – ist
es mir doch, als hätte ich in solche Augen geschaut, aber es
fehlte ihnen der Dämon des Stolzes und der Ausdruck wil-
der Leidenschaftlichkeit. O, wie würde ich dem Allmächti-
gen danken, wäre es mir beschieden, Dich zu belehren, Dich
auf einen Weg zu führen, auf den Du einst beim Abschlus-
se Deiner Tage mit innerer Befriedigung zurückblicken wür-
dest!«

Waller’s Betrachtungen wurden durch ein Geräusch un-
terbrochen, und als er aufschaute, bemerkte er, daß Paul
vom Feuer her in die Hütte eintrat.

Die Arme hatte er auf der Brust in einander verschränkt,
das Haupt tief geneigt, wie ein Greis, der sich unter der Last
vieler Winter, unter der Bürde mancher trüben Lebenserfah-
rungen beugt.

Gespannt sah Waller auf ihn, und er hätte aufjauchzen
mögen vor inniger Freude, als er gewahrte, daß Paul sich
ihm näherte und mit eigenthümlicher Schüchternheit auf
derselben Stelle Platz nahm, die er vor kaum einer Viertel-
stunde verlassen hatte.

»Werden Sie mir nicht zürnen, wenn ich Sie um Ihre
Nachtruhe bringe?« fragte der Meerkönig zögernd und mit
bittendem Ausdrucke.

»Lieber, junger Freund,« entgegnete der Missionär, Paul’s
beide Hände ergreifend und herzlich drückend, »es ist mein
heiliger Beruf, bedrängten Gemüthern beizustehen und sie
aufzurichten; sollte es mir da nicht Freude gewähren, mich
nicht beglücken, wenn Gott in seiner unendlichen Güte und
Barmherzigkeit mir die Gelegenheit bietet, meinen Beruf zu
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erfüllen, in seinem heiligen Namen zu trösten und zu er-
muthigen? Und ich fühle es, Sie bedürfen der Ermuthigung
und des Trostes.«

»Der Ermuthigung bedarf ich und auch des Trostes,« ver-
setzte Paul noch immer mit einer gewissen Befangenheit.
»Was Furcht ist, weiß ich nicht; ich habe sie nie kennen ge-
lernt, und dennoch verfolgt mich seit einigen Stunden eine
namenlose Angst, die ich nicht abzuschütteln vermag. Ich
versuchte es, indem ich mich von hier entfernte, allein es
hat mich wieder zurückgetrieben. Ich fühle, daß meine Le-
benserfahrungen nicht ausreichen, einen Entschluß für die
Zukunft zu fassen, der mich zu der Hoffnung auf irdisches
Glück berechtigte. Wollen Sie mich daher anhören, wollen
Sie noch immer den mir gegönnten wie den mir versagten
Namen wissen, wollen Sie wissen, wer noch in meiner Hei-
mat lebt, mit dem ich durch die Bande der Liebe vereinigt
sein könnte, wenn das Geschick uns nicht aus einander ge-
rissen hätte? Wollen Sie es wissen, so bin ich bereit, Alles vor
Ihnen zu enthüllen, was noch in meiner Erinnerung fortlebt,
aber auch das, was mich in diesem Augenblicke am schwer-
sten bedrückt, mich wahrhaft elend macht – ich habe das
Gespräch, welches Sie während der Herfahrt auf dem Kut-
ter mit ihrem Freunde führten, Wort für Wort verstanden.«

»Sie verstanden uns?« rief der Missionär erstaunt aus, in-
dem er die Ereignisse, die er vorzugsweise mit dem Capitän
erörtert hatte, sich schnell in’s Gedächtniß zurückrief. »Sie
verstanden uns, ohne Ihre Kenntniß der deutschen Sprache
zu verrathen?«
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»Es wurde mir schwer, bei den furchtbaren Aufklärungen
meine äußere Ruhe zu bewahren,« erwiderte Paul wie ent-
schuldigend; »ich wußte aber, was Ihnen und auch mir droh-
te und was uns vielleicht noch droht, wenn unsere Mitwis-
senschaft offenkundig werden sollte. Ach, eine eisige Käl-
te durchrieselt mich, indem ich bedenke, in welcher Umge-
bung ich diese langen Jahre hindurch gelebt habe!«

»Sie verstanden uns, Sie erfuhren die schrecklichen Din-
ge, die also doch wahr sein müssen, zum ersten Male, und
trotzdem steuerten Sie das Schiff, ohne zu zittern? O, Sie
müssen eine außergewöhnliche Willenskraft besitzen, eine
Willenskraft, die Ihnen, so Gott es nicht anders bestimmt
hat, gerade in Ihrer Lage zum größten Segen gereichen
wird!«

»Ich muß fort von hier,« begann Paul wieder in einer
Weise, als ob er unter der Wucht der auf ihn einstürmen-
den Gedanken des Missionärs Aeußerungen überhört hätte.
»Ja, ich muß fort, und um mich in der Wahl meines Zie-
les von Ihrem Rathe leiten zu lassen, ist es erforderlich, Sie
von Allem in Kenntniß zu setzen, was meine Person auch
nur im entferntesten betrifft. Gestern noch wäre mir der
Abschied von der Colonie leicht geworden; ich hätte hof-
fen dürfen, nach Ablauf einiger erfolgreichen Jahre hierher,
wenn auch nur besuchsweise, zurückzukehren. Heute ist es
anders; denn wenn ich jetzt gehe, was geschieht, sobald Sie
und Ihr Freund diesen Ort verlassen haben werden, so gehe
ich nicht allein.«

Und nun begann er zu erzählen, so weit er zurückzuden-
ken vermochte; er begann da, wo die Bilder der Erinnerung
in einander verschwammen, und nur heiteren, durch ein-
ander wogenden Träumen glichen. Er erzählte mit ernstem
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und auch wieder vollständig kindlichem Ausdrucke. Seine
Stimme erklang männlich, die Worte aber reihten sich in
derselben Weise an einander, wie vielleicht damals, als der
achtjährige Knabe im Kreise jüngerer Gespielen und Gespie-
linnen saß und vor den andächtig lauschenden Ohren die
allerwunderlichsten Märchen aufrollte.

Eine lange Zeit lag zwischen dem Jetzt und dem Damals;
die Gespielen und Gespielinnen hatten ihn längst vergessen,
ihre Neigungen waren andere geworden. Er dagegen stand,
mit Rücksicht auf die äußere Bildung, noch immer auf der-
selben Stelle, wie damals; keine bedächtige Hand hatte ihn
geleitet, kein treuer Lehrer ihm die einzuschlagenden Wege
gezeigt und vorgeschrieben. Aber sein Geist war gewach-
sen, hatte sich hinausgeschwungen, weit hinausgeschwun-
gen über das, was sich seit jener Zeit im Bereiche seines
kleinen Wirkungskreises befunden hatte, und eine glühen-
de Phantasie und ein scharfes Urtheil halfen ihm leicht die
Lücken ausfüllen, die hin und wieder in seinen Erinnerun-
gen hervortraten.

Er schilderte den Schmerz, den er am Grabe einer treuen
und zärtlichen Mutter empfunden, und die Thränen, die er
am offenen Sarge des Vaters geweint; er sprach von kindli-
chen Spielen und von kindlich glänzenden Hoffnungen, die
einst die Brust des wilden Knaben erfüllten, und von Ge-
schwisterliebe, die er so gern gehegt, und gepflegt hätte,
wenn ihm die Gelegenheit dazu geboten gewesen wäre. Er
erzählte von dem Heimweh, welches den Knaben inmitten
der rauhen, oft unfreundlichen Seeleute ergriffen, von der
Todesangst, die er auf dem zerschellenden Wrack empfun-
den, auf welchem man ihn in der Eile zurückgelassen hatte.
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Er schilderte den gräßlichen Todesschrei der dem Verder-
ben geweihten Bemannung, welcher sich mit dem Brüllen
der über dem Boote zusammenschlagenden Brandung ver-
mischte, dann wieder sein namenloses Entzücken, als er bei
Tagesanbruch zwei leichte Fahrzeuge entdeckte, die in der
Nähe des Wracks kreuzten und denen es endlich gelang, ihn
aus seiner bedrängten Lage zu befreien.

Trotz Stephens’ wildem Aeußern hatte er in ihm doch
stets seinen Lebensretter erblickt und sich in Liebe zu ihm
hingezogen gefühlt, und zwar in so hohem Grade, daß er
jetzt unfähig sei, als Ankläger gegen ihn aufzutreten, und es
daher vorziehe, sich lieber ohne Abschied und auf ewig von
ihm zu trennen und der Vorsehung das Richten und Strafen
zu überlassen.

Auch von einem Kinde sprach er, von einem Kinde wun-
derbar schön und von lichtbrauner Farbe, und wie dasselbe
den schiffbrüchigen Knaben mit innigster Freude begrüßt
und sich immer enger und fester an ihn angeschlossen ha-
be. Ferner, wie die Gespielin des Knaben zu einer lieblichen
Jungfrau herangewachsen sei und ihre Liebe mit ihr, so daß
sie ohne ihren Meerkönig nicht mehr leben könne, er selbst
sich aber um den Preis des Lebens nicht von ihr trennen
wolle. Und während er dies sagte, erklang seine Stimme
bald trotzig und wild, bald weich und freundlich, je nach-
dem er der Möglichkeit gedachte, daß Jemand es wagen
würde, zwischen ihn und Jessie zu treten, oder der Wahr-
scheinlichkeit: dereinst redlich erworbene Reichthümer und
Ansehen, mit der einzigen, treuen Seele, die er in seinem
Leben gefunden, zu theilen.

Und so erzählte er fort und fort. Der Missionär hatte sei-
ne Hand ergriffen und hielt sie fest zwischen den seinigen,
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aber er unterbrach ihn nicht. Er wollte ihn auserzählen las-
sen, wollte hören, wie die Erinnerungen des jungen Mannes
sich während des Erzählens immer mehr auffrischten; woll-
te sich überzeugen, wie das sich selbst überlassene Gemüth
den auf es einströmenden schädlichen Einflüssen instinctar-
tig Trotz geboten, ein unbändiger Stolz es verhindert hatte,
sich den verderblichen Rathschlägen und Befehlen übelwol-
lender Menschen zu unterwerfen, und wie die wilde, un-
gezügelte, unter anderen Verhältnissen gewiß tadelnswert-
he Leidenschaftlichkeit ihn vor dem Sturze in den Abgrund
bewahrte, an dessen Rande er, ohne es zu ahnen, so lange
hingewandert war.

Tief ergriffen vernahm er die Bestätigung der dunkeln Ah-
nungen, die ihn beim ersten Anblicke des jungen, kühnen
Mannes beschlichen hatten. Sein Herz war zu voll, um so-
gleich Worte für das finden zu können, was seine Brust so
mächtig bewegte; und indem er selbst mit Leichtigkeit die
Lücken in des Meerkönigs Erzählung ausfüllte und im Geiste
sich die Gründe der Handlungsweise dieser und jener Per-
son zusammenreimte, floß sein Herz über vor unbegrenzter
Dankbarkeit gegen den Allmächtigen, der ihn auf der einsa-
men, sturmumtosten Klippe mit dem Meerkönig zusammen-
geführt hatte. –

Stunden verrannen; der Capitän schlief noch immer fest.
Den Augen der Missionärs blieb, trotz seiner körperlichen
Erschöpfung, die Neigung zur Ruhe fern. Ihm schwindelte
fast bei dem Gedanken an die wunderbaren Entdeckungen,
und beängstigt fragte er sich, ob er sich nicht unter dem
Einflusse einer Sinnestäuschung befinde.

Weiter schritt die Nacht vor; Waller hatte das Wort er-
griffen, und bat Paul, sein Gemüth zu beruhigen, sich nicht
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zu unüberlegten Handlungen hinreißen zu lassen und da-
durch seinen Eintritt in die Welt zu erschweren. Er bat ihn,
fernerhin seine treu und wohl gemeinten Rathschläge zu be-
rücksichtigen; er versprach ihm, daß er ihn begleiten wolle,
wohin es auch immer sei, und daß auch die liebliche Jessie
nicht in der Gewalt der verbrecherischen Menschen zurück-
bleiben dürfe.

»Das arme Kind soll unterrichtet, belehrt und gebildet
werden,« erklärte er, von frommem Eifer erfüllt, »gerade so
wie Sie, mein theurer junger Freund, und wenn die Zeit
einst kommt, in welcher es Ihnen sowohl, als dem lieben,
braven Mädchen angemessen erscheint, über die Zukunft zu
entscheiden, und Euer Wille lautet dann noch, wie heute, so
wird Niemand Euch hindernd in den Weg treten; denn was
Gott zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht tren-
nen. Vorläufig bleiben Sie, was Sie bis jetzt waren; den Zeit-
punkt, bis wann, jetzt schon zu bestimmen, ist unmöglich;
erst an Ort und Stelle kann darüber entschieden werden; so
lange aber muß Alles als ein tiefes Geheimniß zwischen uns
Beiden ruhen.«

Waller schwieg. Die letzten Worte schienen plötzlich ern-
ste, wehmüthige Betrachtungen in ihm wachgerufen zu ha-
ben, denn er blickte nachdenklich vor sich nieder.

Auch Paul schwieg. Allein in seinem Innern stürmte es
wild; stolz und trotzig hatte er das Haupt erhoben; der
Athem entwand sich gepreßt seiner aufgeregten Brust, und
krampfhaft ballte sich die auf dem Hefte seines Messers lie-
gende Hand. Da trat Jessie’s holdes Bild vor seine Seele;
sehnsüchtig und flehentlich breitete sie ihm die Arme entge-
gen, und wie Waller, so neigte auch er das Haupt schwer auf
die Brust. Mildere Gedanken ergriffen Besitz von ihm und
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beruhigten sein leidenschaftlich kreisendes Blut; wie eine
trübe Ahnung, gegen die er mit Gewalt anzukämpfen streb-
te, legte es sich um sein Herz; denn, was ihm seit seinen
Kinderjahren fremd gewesen, es rollten heiße Thränen über
seine wettergebräunten Wangen.

»Es ist zwar eine schwere Aufgabe für mich, hob Waller
endlich wieder an, »noch einmal in jene Gegenden zurück-
zukehren und namentlich ein Haus zu betreten, unter des-
sen Dache Jemand lebt und wirkt, den ich meiner eigenen
Seelenruhe wegen nie wiedersehen wollte, allein gern brin-
ge ich Ihnen dieses Opfer. Ich erfülle ja dadurch eine heilige,
mir von Gott auferlegte Pflicht, und außerdem hält gerade
diejenige, der zu begegnen ich aus natürlicher, menschli-
cher Schwäche nicht wünschte, die Mittel in Händen, mir
die übernommene Aufgabe zu erleichtern. Wie werde ich
sie wiederfinden?« fragte der Missionär, darauf leiser und
unbewußt in ein Selbstgespräch verfallend. »Ob die Jahre
wohl Spuren auf ihrem guten Antlitze zurückgelassen ha-
ben? Gewiß, es kann nicht anders sein,« fuhr er mit weh-
müthigem Ausdrucke fort. »Mögen die Spuren der Zeit in-
dessen durch erlebtes Glück, durch reichen Segen gemildert
worden sein; das walte Gott! O, wie habe ich gekämpft, wie
habe ich gestritten gegen die finsteren Dämonen des Nei-
des und der Unzufriedenheit mit Gottes weisen Fügungen!
Und dennoch, die lebhaft angeregte Erinnerung findet mich
schwächer denn je! Ich ging fort, weit fort; ich vergrub mich
in die Wildnisse unter arme, unaufgeklärte Heiden; ich ver-
mied sorgfältig jede Gelegenheit, von ihr zu hören, und wo-
zu hat es geholfen? Nun soll ich gar vor sie hintreten, sie
bitten, ein Unrecht sühnen zu helfen – werde ich es ertra-
gen? Ja, ich werde es ertragen, ich will mich freuen über
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Dein Glück, ich will Dir in die lieben Augen schauen und
Gottes reichsten Segen auf Dein theures Haupt herabflehen;
ich will Dir danken, Du Gute, daß Du mit Deiner unerschüt-
terlichen Redlichkeit es vorzogst, mich über unseren Irr-
thum aufzuklären, anstatt die schwere Verantwortlichkeit,
auf mich zu laden, Dich für Dein ganzes Leben unglücklich
gemacht zu haben. Ja, Gottes Segen über Dich, Du gute, gu-
te Marie!«

»Jene Marie, wer ist sie?« fragte Paul schüchtern, sobald
der Missionär schwieg.

»Jene Marie?« fragte Waller, wie aus einem Traume em-
porschreckend, zurück. »Jene Marie, Knabe? Du ahnst nicht
–? Doch woher sollten Sie es ahnen, mein lieber junger
Freund? Jene Marie war ein braves, ein reich begabtes Mäd-
chen, ein Mädchen mit einem Herzen so fromm, so gut
und edel, als ob es ein Engel gewesen wäre, der die lich-
ten, himmlischen Höhen verlassen, um segensreich wirkend
unter den Sterblichen ein Menschenalter zu verweilen und
dann wieder in die Heimat der Seligen zurückzukehren –
doch – so Gott es in seiner Weisheit und unbegreiflichen Gü-
te nicht anders beschlossen hat, werden auch Sie jene Marie,
die Ihnen näher steht, als Sie ahnen, kennen lernen – ja –
aber auch für sie dürfen Sie bis zur Stunde der Entscheidung
nur Paul der Meerkönig sein.«

»Paul! Paul, Meerkönig!« ertönte aus dem höher gelege-
nen Theile des Waldes eine durch die Entfernung gedämpfte
Mädchenstimme herüber.

Paul sprang entsetzt empor, blieb dann aber wie angewur-
zelt stehen.

»Paul! Meer–, Meerkönig!« erschallte es abermals noch
gedämpfter.
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»Jessie, ich komme!« schrie Paul, von plötzlicher Wuth
und Angst erfaßt, so laut und durchdringend, daß der Mis-
sionär erschreckt zurückfuhr und der Capitän erwachte.

Dann aber eilte er mit der Gewandtheit einer Panther-
katze nach der Stelle hin, wo er seine Büchse niedergelegt
hatte, und nachdem er Jim mit flüchtigen Worten angewie-
sen, die Schiffbrüchigen mit seinem Leben zu vertheidigen,
stürmte er nach der Colonie hin, von wo aus der einzige
gangbare Weg am Flüßchen hinauf in den Wald führte.

7. PAUL, PAUL, MEERKÖNIG!

Die Maßregeln, welche Paul zum Schutze der beiden
Schiffbrüchigen und des in ihrem Besitze befindlichen Gel-
des traf, waren von Rudder und Burnhill nicht unbemerkt
geblieben. Es erfüllte sie mit dem tiefsten Verdrusse, daß die
Beute, die sie, trotz der sich ihnen entgegenstellenden Hin-
dernisse, bereits sicher in den Händen zu halten glaubten,
ihnen dennoch streitig gemacht werden würde. Der Verdruß
steigerte sich aber zur grimmigsten Wuth, als sie nach ge-
nauer Beobachtung die Ueberzeugung gewannen, daß Paul
nicht nur ihre Pläne durchschaut, sondern auch einen kla-
ren Begriff von ihrem Gewerbe erhalten und sich entschie-
den auf die Seite seiner schiffbrüchigen Landsleute gewor-
fen hatte.

Den Verlust der Kisten mit den Dublonen hätten sie ge-
wiß sehr bedauert, jedoch allmählich verschmerzt; daß der
durch Paul’s Mitwissenschaft, die durch seine wohlüberleg-
ten Vorkehrungen einen nicht zu mißdeutenden Ausdruck
erhielt, ihr einträgliches Gewerbe, überhaupt ihr Aufenthalt
in der Colonie gefährdet wurde, das war mehr, als sie mein-
ten ertragen zu können.
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Hierzu gesellte sich noch, daß sie nach den jüngsten Vor-
gängen auf dem Schooner und bei Stephens’ Affenliebe zu
seiner Tochter und seiner sichtbaren Scheu vor dem Meer-
könig dem alten Genossen nicht mehr trauten, also auch in
dem vorliegenden Falle, in welchem es sich darum handel-
te, Paul feindlich entgegenzutreten, am allerwenigsten auf
Stephens’ Beihülfe rechnen durften. Weit eher war möglich,
daß dieser, durch die Bitten seiner Tochter dazu bewegt, den
Meerkönig gegen sie in Schutz nahm, blind dafür, daß er da-
durch ihnen und sich selbst den unberechenbarsten Schaden
zufügte.

Gelang es ihnen dagegen, nicht nur die beiden Fremdlin-
ge, sondern auch Paul vor seinem erneuerten Verkehr mit
Stephens auf die Seite zu schaffen, so fielen die Kisten mit
dem spanischen Golde ihnen zur alleinigen Theilung zu; au-
ßerdem gewann die abgelegene Colonie ihre alte, bewährte
Sicherheit wieder, und endlich aber stand Burnhill kein Hin-
derniß mehr entgegen, sich ungestört um der schönen Jessie
Gunst zu bewerben.

Solche Gründe wogen freilich schwer genug, die bei-
den verbrecherischen Genossen auf die verzweifeltsten Mit-
tel sinnen zu machen, die nur immer zur Erreichung ihrer
Zwecke beitragen konnten. Glückte das Unternehmen wirk-
lich nur zum Theil, indem sie nur die Geldkisten für sich in
Sicherheit brachten, so brauchten sie sich um das Fortbeste-
hen der Colonie oder die ihnen nachgetragenen feindlichen
Gefühle einzelner Bewohner derselben nicht weiter zu küm-
mern. Sie besaßen die hinreichenden Mittel, in irgend einem
Lande ganz nach ihren Neigungen zu leben, ohne dabei, wie
bisher, beständig auf der Hut vor Verräthern sein zu müssen.
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Die Wichtigkeit ihres Unternehmens hatten sie nicht un-
terschätzt, namentlich aber begriffen sie, daß der Erfolg nur
von der Schnelligkeit der Ausführung abhänge.

Wie man sie gewöhnlich beisammen sah, so hatte es auch
an diesem Abende nichts Auffälliges, daß Rudder und Burn-
hill vor des Ersteren Hütte saßen und ihre Aufmerksamkeit
theils ihren kurzen Pfeifen, theils dem kleinen, zwischen ih-
nen brennenden Feuer zuwendeten. Da sie mehrfach nach-
drückliche Beweise von übler Laune an den Tag gelegt hat-
ten, so wurden sie von den übrigen Bewohnern der Colonie
gemieden. Ihre Stimmung schrieb man eben dem geringen
Erfolge zu, von welchem die erste Kreuzfahrt des Kutters
begleitet gewesen, und wer von der farbigen Bevölkerung
nicht gerade nothgedrungen das Wort an sie richten muß-
te, der wich einem näheren Verkehre mit ihnen gern aus.
Außerdem wußten die schwarzen Matrosen, die sich an der
Kreuzfahrt betheiligt hatten, so viel zu erzählen, daß sich
schnell ein Zuhörerkreis um sie versammelte und man da-
her eben so wenig Rudder’s und Burnhill’s, wie der in der
abgelegenen Hütte unter des Meerkönigs Schutz befindli-
chen Fremdlinge gedachte.

Die Nacht schritt vor; die Gruppen vor den Feuern began-
nen sich aufzulösen; eine nach der andern verschwanden
die dunkeln Gestalten in den schilfgedeckten Hütten, und
allmählich stellte sich jene Stille ein, die man als einschlä-
fernd wirkend bezeichnen möchte.

Rudder und Burnhill dagegen schienen an diesem Abend
unermüdlich zu sein. Sie rauchten, sie plauderten, und
scheinbar nicht darauf achtend, empfanden sie doch eine
innere Befriedigung, als die Umgebung der Feuer einsamer
und öder wurde.
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»Innerhalb einer Stunde muß es sich entscheiden,« sagte
Burnhill leise, indem er mit dem Absatze seines schweren
Seestiefels in die Fluth stieß, daß die Funken, wie ein Re-
gen, mit dem spärlichen Rauche emporstäubten. »Der erste
Schlaf ist der festeste, und den dürfen wir nicht unbenutzt
vorübergehen lassen.«

»Ganz richtig,« antwortete Rudder nachdenklich, »ein ge-
wagtes Unternehmen bleibt es aber immer; denn es braucht
nur um einige Minuten zu früh Lärm geschlagen zu wer-
den, und wir haben die ganze Colonie gegen uns. Der Teufel
traue den schwarzen namentlich dem Jim, den er als Ketten-
hund vor die Thür gelegt hat!«

»Bezweifelt Ihr etwa die Ausführbarkeit des Planes?«
fragte Burnhill spöttisch.

»Das gerade nicht; allein ich denke, Ihr seid zu sehr in
die Satanshexe verliebt, um einzusehen, daß uns ein ver-
henkertes Glück zur Seite stehen muß, wenn die Sache glatt
abgehen soll. Ich dachte, Ihr begnügtet Euch mit dem Golde
und ließet das Mädchen zu allen Teufeln fahren!«

»Wir brauchen aber das Mädchen, um die Brut fortzu-
locken, oder getraut Ihr Euch, mit den beiden Fremden fer-
tig zu werden, so lange der Meerkönig und Jim Wache bei
ihnen halten.«

»Fertig werden wollte ich wohl mit ihnen, aber . . . «
»Aber es paßt Euch eben so wenig, wie mir, Euren Kopf in

des Löwen Rachen zu stecken!« fiel Burnhill seinem Gefähr-
ten höhnisch in die Rede. »Hegt Ihr indessen die geringste
Furcht, so sagt es gerade heraus, und ich bin bereit, Rollen
mit Euch zu tauschen.«
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»Glaubt Ihr wirklich, daß die Jessie dumm genug wäre,
Euch zu folgen? Mir däucht, sie hat Euch noch nicht hin-
länglich Beweise von Vertrauen gegeben, um Euch mit einer
solchen Hoffnung schmeicheln zu dürfen.«

»Zum Teufel mit dem Mädchen,« versetzte Burnhill in-
grimmig, »ich werde sie zu seiner Zeit fromm, wie ein Lamm
machen, und wäre sie zehnmal so aufsätzig und eigensin-
nig! Uebrigens weiß ich längst, daß sie mir nicht traut, – der
einzige Grund, weshalb ich selbst mit der ersten Entführung
mich nicht befassen darf.«

»Gut, gut, streiten wir nicht weiter; in meinen Augen han-
delt es sich nur um die beiden Kisten, und schere ich mich
den Teufel darum, was aus der Jessie oder dem Meerkönig
wird! Angenommen, es glückt uns, Letzteren fortzulocken
und nebst seiner schwarzen Bulldogge auf Eure Spur zu len-
ken; angenommen, es glückt mir, dem Capitän sammt sei-
nem faselnden Freunde ein Pflaster auf den Mund zu legen,
daß ihnen das Sprechen auf ewig vergeht, wie weit glaubt
Ihr dann wohl, daß ich die beiden centnerschweren Kisten
schleppen würde?«

»Ja, das ist der letzte Punkt, über den wir uns noch ei-
nigen müssen,« entgegnete Burnhill, indem er Rudder miß-
trauisch von der Seite beobachtete, denn es erschien ihm
seltsam, daß er, der sonst stets das erste Wort führte, sich
plötzlich so schwerfällig zeigte. »Wir Beide, Ihr sowohl, als
ich, haben die Kisten probeweise gehoben und wissen, daß
gar kein so außerordentlich starker Mann dazu gehört, die-
selben einzeln etwa zwanzig Schritte weit zu tragen.«

»Und das wäre ausreichend, das Gold für uns zu bergen?«
fragte Rudder mit einfältigem Ausdrucke zurück.
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»Goddam, weiter als zwanzig Schritte ist die in den Fluß
mündende Pfütze doch nicht von der Hütte entfernt, und
vierundzwanzig Stunden Aufenthalt im Wasser kann dem
Golde durchaus nicht schaden! Nur ein Strick müßte um
jede Kiste geschnürt werden, um dadurch das Hervorziehen
zu erleichtern.«

»Wenn nun Jemand uns zuvorkäme?« fragte Rudder zwei-
felnd, kaum noch fähig, seine Freude zu verbergen, denn
seine Gedanken waren jetzt einzig und Allein darauf gerich-
tet, den Gefährten zu überlisten und den Schatz für sich al-
lein zu behalten.

»Da Euer Antheil eben so gut auf dem Spiele steht, wie
der meinige, so werdet Ihr die Kisten schon sicher genug
unterbringen,« entgegnete Burnhill entschieden. »Das Gold
muß unser werden, und sollte darüber die ganze Colonie zu
Grunde gehen!«

»Nun, ich werde auf alle Fälle mein Möglichstes thun,«
versetzte Rudder; »aber schiebt nicht die Schuld auf mich,
wenn das Unternehmen mißglückt. Ich wiederhole noch-
mals, die Hexe macht Euch blind, und ich bleibe dabei, daß
sich ein anderer Weg, und zwar ein bequemerer hätte ermit-
teln lassen.«

Burnhill zuckte verächtlich die Achseln; die verbreche-
rischsten Leidenschaften hatten in so hohem Grade Besitz
von ihm ergriffen, daß er durch weitere Erörterungen seine
wahren Pläne zu verrathen fürchtete. Mißtrauisch spähte er
um sich, und als er bemerkte, daß alle Feuer vereinsamt und
niedergebrannt waren, die Bewohner der Colonie sich also
zur Ruhe begeben hatten, stieß er wiederum mit dem Fu-
ße zwischen die glimmenden Holzstücke, daß die durch die
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Erschütterung abgelösten Funken von der Hitze hoch em-
porgewirbelt wurden.

Dreimal hinter einander wiederholte er diese Bewegung
und dann starrte er, scheinbar ruhig, in die mit erneuter Leb-
haftigkeit emporzüngelnden Flammen.

Auch Rudder sah vor sich nieder, als ob er sich im Gei-
ste zu dem bevorstehenden Unternehmen habe vorbereiten
wollen. Beide suchten eben ihre Gedanken Einer vor dem
Andern zu verbergen. –

Als Burnhill zum dritten Male die Funken des nieder-
brennenden Feuers emporsendete, erhob sich auf dem Ufer
des kaum vierzig Ellen weit entfernten Flüßchens eine Ge-
stalt, deren äußere Umrisse in der faltigen Umhüllung einer
großen Decke fast gänzlich verschwanden.

Nur nothdürftig hätte man bei schärferem Hinblicke zu
unterscheiden vermocht, daß dieselbe mit einer langen
Büchse, die sie auf der Schulter trug, bewaffnet war. Ih-
re Bewegungen führte sie gewandt und geräuschlos aus,
doch blieb sie zuerst einige Secunden regungslos stehen,
aufmerksam nach dem Feuer hinüberspähend, von woher
ihr das Signal zugegangen war.

Da Burnhill sich jetzt wieder ruhig verhielt, so nahm sie
dies für ein endgültiges Zeichen, und behutsam schlich sie
auf dem Ufer des Flüßchens stromaufwärts, bis sie die Mün-
dung des todten Nebenwassers erreichte, in welches Burn-
hill die beiden Kisten versenkt haben wollte.

Dort, also gegen hundert Schritte weit von der die Schiff-
brüchigen bergenden Hütte entfernt, setzte sie sich seitwärts
von dem Pfade in eine nestartige Verschlingung von Ranken-
gewächsen und üppigem Gebüsch nieder, das Gesicht der
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Colonie zugekehrt, um jede von daher kommende Person
rechtzeitig zu entdecken und zu erkennen.

Fast zu derselben Zeit erhob sich Burnhill.
»Habt Ihr Alles bei Euch?« fragte er mit heiserer Stimme,

denn die Wuth und Gier eines nach Blut lechzenden Tigers
begann sich bereits bei ihm einzustellen.

»Genug, um eine ganze Schiffsladung solch zudringlichen
Gesindels aus der Welt zu schaffen,« entgegnete Rudder, in-
dem er mit der rechten Hand auf zwei unter seiner Jacke im
Gurt steckende Drehpistolen schlug und demnächst ein brei-
tes Messer zur Hälfte aus der Scheide zog und zurückfallen
ließ.

»Gehören eben nicht mehr, als zwei sichere Stöße dazu,
den zerschundenen Capitän sammt seinem Gefährten zu be-
fördern,« versetzte Burnhill mit scheußlichem Grinsen. »Den
Meerkönig und seine schwarze Bulldogge nehme ich auf
mich – aber verdammt, worauf warten wir noch? Ich glau-
be nicht, daß in der ganzen Colonie ein einziges Auge offen
steht, und die Zeit enteilt!«

»Ja, die Zeit enteilt,« wiederholte Rudder, mit einer Ge-
wandtheit emporspringend, die man schwerlich in dem be-
jahrten Manne gesucht hätte.

Die beiden Raubgenossen reichten sich zum Zeichen des
Einverständnisses die Hände, worauf Burnhill dem Ufer des
Flüßchens zuschritt, während Rudder sich auf einem Um-
wege nach Stephens’ Hütte hinbegab, aber erst nach Verlauf
von etwa zehn Minuten eintrat.

In Stephens’ Hütte herrschte tiefe Finsterniß. Da dieselbe
nur ein einziges großes Gemach bildete und die Bewohner
der Colonie sich durchgängig unter des Nachbars Dach fast
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eben so heimisch fühlten, wie unter dem eigenen, so taste-
te auch Rudder sich ohne Mühe nach dem Winkel hin, in
welchem Jessie’s Hängematte befestigt war.

Er hatte dieselbe noch nicht erreicht, da tönte ihm des
jungen Mädchens Stimme entgegen, ihn fragend, wer da sei.

»Still, Jessie, ganz still,« antwortete Rudder, seine Stimme
sorgfältig dämpfend, »ich bin es, Rudder, der alte Freund
Deines Vaters und also auch Dein Freund – ich bringe Dir
eine Botschaft von dem Meerkönig.«

»Vom Meerkönig?« fragte Jessie, hastig aus ihrer Hänge-
matte auf eine unter derselben stehende Vorrathskiste sprin-
gend. »Ich verließ ihn bald nach Einbruch der Nacht; noch
kein Auge habe ich seit jener Zeit geschlossen; ich kann
nicht schlafen, ich ängstige mich, ohne zu wissen, weshalb.«

»Ruhe, Kind, schlage nicht solchen Lärm, Du weckst sonst
Deine Mutter; es handelt sich um ein Geheimniß, welches
außer Dir Niemand wissen darf. Dein Meerkönig will es so.«

Anfänglich war Jessie zum Mißtrauen geneigt; sie wußte,
daß Rudder zum wenigsten keine freundschaftlichen Gefüh-
le gegen Paul hegte. Als derselbe ihn aber mit aufrichtigem
Ausdrucke ihren Meerkönig nannte, da wich schnell ihr Arg-
wohn.

»Warum ist er nicht selbst gekommen, um mir die Bot-
schaft zu bringen?« fragte sie nach kurzem Sinnen traurig.
»Er pflegt sonst nicht seine Aufträge an mich Anderen zu
übergeben.«

»Sei doch nicht närrisch, Kind, wenn er selbst gekonnt
hätte, würde er gewiß keinen Andern geschickt haben.«

»Gut, so will ich augenblicklich zu ihm eilen,« versetzte
Jessie mit trotziger Entschiedenheit. »Nur aus seinem Mun-
de will ich hören, was mein Meerkönig mir zu sagen hat.«
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»Zum Teufel, Mädchen, so beruhige Dich doch!« erwider-
te Rudder in einer Anwandlung von Ungeduld. Allein, es
würde ihm schwerlich gelungen sein, Jessie zurückzuhalten,
wenn er ihr nicht dringend nachgerufen hätte, daß Paul sich
nicht mehr in der Hütte befinde.

»Wo weilt er denn?« fragte Jessie erschreckt, denn in Rud-
der’s Stimme lag für sie etwas seltsam Bedrohliches.

»Noch einmal, Kind, sei still und errege kein Aufsehen,
oder Dein Meerkönig hat allen Grund, mir zu zürnen,« ant-
wortete der alte Verbrecher. »Noch ist er in Sicherheit, und
er wird es auch bleiben, wenn Du keine Gefahr herauf-
beschwörst. Man trachtet nach den Goldkisten der beiden
Fremdlinge, er war daher gezwungen, sich mit diesen und
ihren Schätzen im Walde zu verbergen. Er erwartet Hülfe
von Dir; Du sollst ihm heimlich einige der zuverlässigsten
Schwarzen zuführen, und demnächst will er Dich in dem
Kutter mit einer Botschaft an Deinen Vater absenden – er
will die Botschaft nämlich nur Dir allein anvertrauen,« fügte
er hinzu, als er in Jessie’s Benehmen aufsteigende Zweifel
zu entdecken glaubte.

»Paul in Gefahr,« murmelte Jessie kaum verständlich, so
sehr war sie durch Rudder’s Mittheilung erschüttert wor-
den; dann sich aber schnell fassend, fragte sie mit vor Zorn
bebender Stimme, wer der Elende sei, der es wage, ihrem
Meerkönig feindlich in den Weg zu treten.

»Wer anders, als Burnhill,« erwiderte Rudder, Jessie’s
Hand ergreifend und sie mit sich fortziehend.

»Burnhill, Burnhill!« murmelte Jessie. »O, ich weiß, er
ist dem Meerkönig gram, aber er soll weder den Meerkö-
nig, noch der fremden Leute Geld berühren, und müßte ich
selbst ihm das Messer in sein giftiges Herz stoßen!«
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Die letzten Worte preßte sie mit leidenschaftlicher Wild-
heit heraus; ihren Arm Rudder’s Hand entwindend, trat sie
entschlossen vor ihn hin, und zugleich forderte sie ihn ge-
bieterisch auf, ihr ungesäumt den Weg zu Paul’s Versteck zu
zeigen.

Schweigend und mit ängstlicher Hast folgte sie ihm dar-
auf nach, als er die Richtung nach dem Ufer des Flüßchens
einschlug und demnächst in den Pfad einbog, welchen kurz
vorher die geheimnißvolle Gestalt und hinter dieser Burnhill
betreten hatten. –

Erstere, ein vollblütiger Seminolen-Krieger, der von den
Strandräubern als Bote und Läufer benutzt wurde, saß noch
immer auf seiner alten Stelle. Die Aussicht auf Beute von
dem gestrandeten Schiffe hatte auch ihn an diesem Abend
nach der Colonie geführt; Burnhill aber war es unbemerkt
gelungen, den Indianer durch reiche Versprechungen dazu
zu bewegen, sich verborgen zu halten und ihm für die Nacht
seine thätige Beihülfe zuzusagen.

Als Burnhill, indem er auf dem Pfade stromaufwärts
schlich, bei ihm eintraf, bedurfte es daher nur weniger
Worte, um zwischen ihnen das zum erfolgreichen Handeln
nothwendige Einverständniß herbeizuführen. Und dennoch
wäre er vorbeigeschritten, wenn der Seminole nicht durch
leises Zischen seine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hätte.

»Bist Du es, Deerhound?« fragte Burnhill heimlich, als er
des Indianers Zeichen vernahm.

»Deerhound,« antwortete der Seminole kaum vernehm-
bar.

»Gut, Deerhound,« versetzte Burnhill zufrieden, »zeigst
Du Dich in dieser Nacht gewandt und treu, so erhältst Du
so viel Geld, daß Du in Whisky schwimmen kannst und
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Dein ganzes Leben hindurch keine Briefe mehr zu tragen
brauchst.«

»Deerhound immer gewandt,« entgegnete der Seminole,
ohne sein Versteck zu verlassen: »Burnhill nur sagen, was
Deerhound thun, und nicht sprechen mehr, als nöthig, zu
viel Worte, zu viel Zeit.«

»Goddam, das nenn’ ich gescheidt calculirt, und Zeit ist
in der That nicht zu verlieren! Du wirst doch Rudder im
Dunkeln kennen?«

»Kenn’ Rudder viel, er stoßen Seminolen vorig Jahr mit
Füßen.«

»Um so besser, denn Du wirst in dieser Nacht Gelegenheit
finden, Dich für die Fußtritte bezahlt zu machen. Du kennst
die alte Hütte weiter oberhalb an diesem Wasser?«

»Wigwam, in welchem fremder Salzwassermann mit an-
dern Mann und Master Paul sprechen viel heimlich, und Jim
sitzen mit Büchse vor Feuer?«

»Du bist der leibhaftige Teufel selber, Deerhound, oder Du
könntest nicht überall zu gleicher Zeit gewesen sein!«

»Nicht Teufel, sondern armer Seminole!« erwiderte der
Krieger mit leisem Lachen. »Deerhound nur haben gute Au-
gen und spähen scharf.«

»Verdammt! Also eine Büchse hat Jim? Das sieht ganz da-
nach aus, als hätte der junge Hai uns noch tiefer in die Kar-
ten geguckt, als ich vermuthete.«

»Zu viel Worte, nicht verstehen,« bemerkte der Seminole
ruhig.

»Ist auch nicht nöthig, Deerhound, wenn Du nur das be-
greifst, was ich Dir jetzt auftrage. Du sollst nämlich Rudder
beobachten, und zwar Dich zu diesem Zwecke ganz in der
Nähe der bezeichneten Hütte verbergen. Master Paul und
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Jim werden sich also entfernen und Rudder an deren Stel-
le die Wache übernehmen. Was dieser in der Hütte beginnt,
kümmert Dich nicht; Du achtest nur darauf, an welcher Stel-
le er zwei schwere Kisten in den Bach versenkt, damit wir
dieselben später wiederfinden. Für die Vernichtung der Spu-
ren sorgt Rudder selbst. Master Paul und Jim werden sich
unterdessen auf diesen Pfad begeben haben und mir nach-
folgen. Brichst Du also, nachdem Deine Aufgabe bei der Hüt-
te beendigt ist, auf, um zu mir zu stoßen, so müssen sich
Beide zwischen uns befinden. Wo sie aber auch sein mö-
gen, Deerhound, merke Dir, in die Colonie zurück dürfen sie
nicht, vor allen Dingen aber nicht Master Paul, oder es ist
um Dich und mich geschehen.«

»Und Rudder?« fragte der Seminole kaltblütig.
»Ihn gebrauchen wir noch,« antwortete Burnhill nach kur-

zem Ueberlegen, »seine Zeit ist noch nicht gekommen; hast
Du so lange mit Deiner Rache gezögert, kannst Du auch
noch etwas länger warten. Im Walde oder auf jener Seite
desselben kann er Dir viel weniger entgehen, als hier. – Doch
ich höre sie kommen, ich muß fort; drüben auf dem hohen
Flußufer treffen wir uns bei Aufgang der Sonne.«

Mit diesen Worten schlich Burnhill über den Baumstamm,
der als Brücke über dem morastigen Bach lag, und in der
nächsten Minute war er auf dem gewundenen Pfade im Wal-
desdickicht verschwunden.

Burnhill’s Schritte und das Knacken der unter seinen Fü-
ßen gelegentlich brechenden Reiser waren noch nicht lange
verhallt, da näherten sich dem Seminolen von der andern
Seite her Rudder und Jessie mit unverkennbarer Hast. Kein
Wort wurde zwischen ihnen gewechselt, indem Rudder die
größte Vorsicht angerathen hatte; doch mehrfach drängte
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die von unbestimmter Angst erfüllte Quadrone mit der aus-
gestreckten Hand ihren Begleiter nach vorn, ihn dadurch zu
vergrößerter Eile anspornend.

Auf Schrittesweite bewegten sie sich vor dem lauernden
Seminolen vorüber; behende schlichen sie über den schma-
len Steg, und gleich darauf umgab sie die Stille und Ein-
samkeit des Waldes. Unaufhaltsam eilten sie dann vorwärts,
Rudder mit langen Schritten und argwöhnisch nach beiden
Seiten in das Dickicht hineinlauschend, Jessie mehr schwe-
bend als gehend, und in Gedanken einzig und allein mit dem
Meerkönig beschäftigt und mit der Lage, in welcher sie ihn
zu finden fürchtete.

Es war ein schmaler Pfad, auf welchem sie dahinwander-
ten. Niemand hatte sich jemals die Mühe gegeben, densel-
ben von dem stets wieder hineinwuchernden Gestrüpp zu
säubern; er glich daher mehr einer Fährte, welche von ein-
zelnen Jagdliebhabern der Colonie und reisenden Indianern
gebildet worden.

Für Rudder waren die sich ihm entgegenstellenden Hin-
dernisse weniger bedeutend; ihn schützten seine langen
Seestiefeln gegen Verletzungen durch Dornen und Ranken.
Jessie dagegen hatte sich nicht einmal Zeit genommen,
Schuhe anzulegen; sie war daher allen jenen schmerzhaf-
ten Einflüssen ausgesetzt, von welchen eine nächtliche Wan-
derung durch den dicht verschlungenen Urwald nur immer
begleitet sein konnte. Bald waren es dornenbesetzte Zweige,
die ihr dünnes Kleidchen zerrissen und blutige Male auf der
sammetweichen Haut zurückließen, bald legten sich schar-
fe Ranken um ihre Knöchel, wie um ihr das weitere Vor-
dringen zu verwehren. Unbarmherzig zerraufte niederhän-
gendes Geäste ihre schönen, dichten Locken, und warmes
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Blut rieselte tropfenweise von ihren Gliedern; allein die Be-
sorgniß um den geliebten und bedrohten Meerkönig machte
sie unempfindlich gegen körperliche Schmerzen, und näher
und rücksichtsloser drängte sie sich an ihren voraufschrei-
tenden Führer heran.

Eine Viertelstunde waren sie in dieser Weise auf dem viel-
fach gewundenen Pfade einhergewandert, als sie plötzlich
hart an dem Flüßchen auf eine lichtere Stelle gelangten. We-
nigstens schimmerten die Sterne zwischen den Baumkronen
hindurch zu ihnen nieder, und etwas deutlicher vermoch-
te das an die Dunkelheit gewöhnte Auge die Gegenstände
ringsum zu unterscheiden.

»Befinden wir uns auch auf dem rechten Wege?« frag-
te Jessie besorgt, als Rudder unerwartet neben einem in
Lianen und Weinranken gleichsam eingehüllten mächtigen
Ahornbaume stehen blieb.

»Dies muß die Stelle sein, auf welcher der Meerkönig seit-
wärts in den Wald abbog,« antwortete Rudder ausweichend,
indem er, wie um nach Spuren zu forschen, um den Baum
herumtrat.

»Rudder, Ihr habt Böses mit mir im Sinne!« versetzte Jes-
sie, von einer furchtbaren Ahnung befallen, während sie
einen Schritt zurücktrat. »Ihr habt mich in die Irre geführt,
denn dort hinein können sie den Mann mit den zerbroche-
nen Gliedern nicht getragen haben, eben so wenig wie die
schweren Kisten!«

»Doch, doch, Jessie,« erwiderte Rudder dumpf; »zum Teu-
fel, was sollte mich dazu bewegen, Dich von Deinem Meer-
könig zu trennen?«

»Ja, das ist es, trennen wollt Ihr mich von ihm!« rief Jessie
entsetzt aus, denn die eben erst aufgestiegenen schwarzen
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Ahnungen waren eben so schnell zur vollsten Ueberzeugung
geworden; »Ihr haßt den Meerkönig, und damit ich nicht
über ihn wachen soll, habt Ihr mich hierher gelockt! Allein
es soll Euch nicht gelingen, ich werde ihn auch ohne Euch
zu finden wissen!« Und sich schnell umwendend, schickte
sie sich an, auf dem wohlbekannten Pfade wieder nach der
Colonie zurückzueilen.

Die arme Jessie, sie kam nicht weit; denn in demselben
Augenblicke, in welchem sie sich umkehrte, tauchte hinter
ihr Burnhill’s Gestalt aus dem hohen Schilfgrase empor, und
ehe sie noch einen Schritt nach vorn gethan, fiel eine schwe-
re, faltige Decke ihr über den Kopf. Gleichzeitig wurde die-
selbe aber auch mit solcher Gewalt und so schnell um ihre
Brust und Schultern zusammengezogen, daß sie im ersten
Augenblicke die Besinnung darüber verlor, und als sie dann
wieder einigermaßen zum Bewußtsein ihrer Lage gelangte,
da erstarben ihre Hülferufe zwischen den dicken Falten, die
sich eng und fest an ihr Gesicht anschmiegten.

Vergeblich kämpfte Jessie, um sich von den schmerzhaf-
ten Griffen zu befreien, vergeblich suchte ihre Hand nach
dem in ihrem Gürtel befindlichen Kappmesser. Die Arme
wurden ihr auf dem Rücken zusammengeschnürt, die Füße
unbarmherzig gefesselt, und dann erst lüftete man die um
ihr Haupt gewundene Decke so weit, daß sie wieder noth-
dürftig zu athmen vermochte.

»Jessie, Kind, sei verständig,« raunte ihr darauf eine lei-
denschaftlich erregte Stimme in’s Ohr, »es soll Dir kein Leid
zugefügt werden; betrage Dich, wie es einem ordentlichen
Mädchen gebührt, und zwinge mich nicht, Gewalt anzuwen-
den.«
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»Burnhill!« stöhnte Jessie verzweiflungsvoll beim ersten
Tone der ihr so verhaßten Stimme, und als ob sie sich nun-
mehr ganz verloren gebe, ließ sie ihr Haupt, welches sie mit
Aufbietung aller Kräfte so lange emporgehalten hatte, rück-
lings auf den Rasen sinken.

»Ja, Burnhill ist es, Kind,« fuhr der Räuber fort, seine
Hand beständig auf der Decke haltend, um jeden Schrei
sogleich ersticken zu können, »Burnhill, der keinen andern
Weg sieht, die schöne Jessie in seinen Besitz zu bringen, als
durch eine gewaltsame Entführung. Du begreifst also, daß
ich nur Gutes mit Dir im Sinne habe, und wirst Dich in Folge
dessen fügen.«

»O Paul!« seufzte Jessie mit einem so innigen und dabei
so verzweiflungsvollen Ausdrucke, daß Burnhill vor Wuth
die Decke fester auf ihren Mund drückte.

»Schweige mir von dem Meerkönig,« rief er dem vor
Angst um den Geliebten bebenden Mädchen zähneknir-
schend in’s Ohr, »schweige von dem Meerkönig, wenn Du
nicht willst, daß er spurlos von der Erde verschwinde!«

Jessie stöhnte heftiger und wand sich krampfhaft in ihren
Banden. »Erbarmen, Erbarmen für Paul,« flehte sie in herz-
zerreißender Weise, »macht mit mir, was Ihr wollt, nur ihn
schont, meinen armen Meerkönig! Habt Ihr mich hintergan-
gen, mögt Ihr mir auch das Leben nehmen! . . . « Ein fester
Druck auf die Decke hinderte sie, weiter zu sprechen.

»Gut, ich gehe auf Deinen Vorschlag ein,« versetzte Burn-
hill drohend; »der Meerkönig soll geschont werden, so lan-
ge Du Dich gefügig zeigst. Vergiß aber nicht, sein Leben
schwebt auf der Spitze Deiner Zunge. Auf Deinen Vater rech-
ne ebenfalls nicht weiter; er weiß um mein Thun und ist
damit einverstanden, daß Du die Meinige wirst.«
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Jessie stöhnte wieder vor Entsetzen. Etwas zu entgeg-
nen vermochte sie nicht. Burnhill schien auch keine Antwort
mehr zu erwarten, denn er verhüllte ihren Kopf wieder, wor-
auf er sie mit Rudder’s Hülfe von dem hohen Ufer zu dem
Flüßchen hinabtrug, wo ein leichtes indianisches Rindenca-
noe zu ihrer Aufnahme bereit lag.

Nachdem die beiden Strandräuber ihr hülfloses Opfer be-
hutsam auf den Boden des Fahrzeuges niedergelegt hatten,
trat Rudder an’s Ufer zurück.

»Es wäre verdammt gescheidter gewesen, wir hätten das
Mädchen gelassen und dafür weiter unterhalb die beiden Ki-
sten eingeladen!« sagte er mürrisch, bevor er den Rückweg
nach der Colonie antrat.

»Und wie hätten wir den Burschen fortlocken sollen?«
fragte Burnhill mit gedämpfter Stimme, deren Klang Jessie’s
Ohr durch die Falten der Decke hindurch nicht erreichte.

»Soll mich wundern, ob’s auf Eure Art glückt,« bemerkte
Rudder höhnisch im Davonschreiten.

Burnhill bückte sich zu Jessie nieder, um ihr das Athmen
zu erleichtern und sie in eine möglichst bequeme Lage zu
bringen. Nachdem er sie sodann noch einmal gewarnt, wenn
Paul’s Leben ihr lieb sei, keinen Versuch zur Flucht oder zum
Hülferufen zu wagen, ergriff er das Ruder, und langsam glitt
vor seinen sicheren Stößen das Canoe stromaufwärts.

Die kleine Waldeslichtung blieb schnell hinter ihm zu-
rück, und finsterer wurde es um ihn her. Die Kronen der
Bäume waren über der Mitte des Flüßchens in einander ver-
wachsen, mit ihrem dichten Blätterschmucke ein für das Au-
ge selbst am Tage fast undurchdringliches Gewölbe bildend.
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Leise plätscherte das Ruder, noch leiser murmelte und spru-
delte das Wasser vor dem seltsam ausgeschweiften Bug des
Canoes.

Burnhill’s Augen spähten nach allen Richtungen über die
schmale, gewundene, schwarze Wasserfläche, um rechtzei-
tig die mancherlei Hindernisse zu entdecken, die sich ihm in
rascher Folge bald in Form von niedergebrochenen Baum-
stämmen, bald als Schilf-Inseln und Morastbänke entgegen-
stellten.

Ein heftiger Fluch entwand sich hin und wieder seiner
Brust; es waren Ausbrüche der furchtbaren Spannung, in
welcher er sich unausgesetzt befand. Der erste Theil seines
Unternehmens war geglückt: die schöne Jessie hielt er in
seiner Gewalt. Sollte ihm auch der Raub des Geldes gelin-
gen, oder waren die ersehnten Schätze dennoch für einen
Andern bestimmt?

Er dachte an Rudder, an den Meerkönig und an den
schwarzen Jim, und wiederum begleitete er einen festeren
Ruderstoß mit einem entsetzlichen Fluche.

Unheimlich klang die Lästerung des Verbrechers durch
die Nacht, grausig contrastirend zu der feierlichen Stille des
schlummernden Urwaldes. Knisternd und schurrend dräng-
te sich das hohltönende Canoe zwischen Schilf und Binsen
hindurch; ein schwacher Lufthauch lispelte zwischen den
langen Rohrhalmen und den Blattern der Bäume und wieg-
te tändelnd die von meilenlangen Reben und Ranken und
von prächtigen Lianen gebildeten Guirlanden, die Wipfel
mit Wipfel anmuthig verbanden zum Frommen der in luf-
tiger Höhe wandernden Eichhörnchen und Opossums.
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Hin und wieder flatterten einige im Schlafe gestörte En-
ten mit lautem Geräusche empor; heiser, jedoch durchdrin-
gend schreiend, entfernte ein Reiher sich von dem als Warte
dienenden Treibholzstamme; zwischen den breiten Blättern
und den schönen Blüthen der Wasserlilie zischte zornig der
im flüssigen Moraste behaglich ausgestreckte Alligator, zor-
nig, weil die in dem Canoe befindliche Beute ihm unerreich-
bar, der Schlag des Ruders ihm gefährlich erschien.

Wie erklang der Ton des raubgierigen Reptils so unmelo-
disch und drohend, und welch’ häßlichen Gegensatz bildete
der lange, schuppige Körper zu den halb erschlossenen Was-
serlilien und den großen, runden, scheinbar lose schwim-
menden Blättern! Aber es war ja Nacht, und weder Alliga-
tor noch Blüthen- und Pflanzenschmuck sichtbar – und das
unheimliche Hauchen und feindselige Zischen? O, das war
eine liebliche Musik im Vergleich mit den giftigen Flüchen,
welche der bei jedem ungewöhnlichen Geräusche erschreckt
zusammenfahrende Räuber ausstieß.

Jessie vernahm weder das Eine noch das Andere; nur
mühsam athmete sie zwischen den dicken Falten hindurch.
Fest biß sie die Zähne zusammen; sie wollte stark, sie wollte
muthig, ihres geliebten Meerkönigs würdig sein; doch ver-
geblich kämpfte sie gegen das Uebermaß von Schmerz und
Todesangst an. Ihr Selbstvertrauen hatte sie verloren, und
wilde Verzweiflung wohnte dafür in ihrem Herzen. Umsonst
wiederholte sie das einzige Gebet, welches sie in ihrem Le-
ben gelernt hatte, es gewährte ihr keinen Trost; denn der
Meerkönig ging ja, gleich ihr, einem ungewissen, schreck-
lichen Geschick entgegen. Aber Thränen hatte sie, heiße,
bittere Thränen; in reicher Fülle entquollen sie ihren Au-
gen und befeuchteten sie den rauhen, wollenen Stoff, der
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sie unbarmherzig von der Außenwelt trennte. Sie schluchz-
te nicht, aber in jeder einzelnen Thräne lag eine Welt voll
Schmerz und Zorn, voll Haß und Liebe und namenloser Ver-
zweiflung.

»Sie werden meinen Meerkönig tödten,« dachte sie und
die finstersten Bilder erfüllten ihren Geist; »tödten sie aber
meinen Meerkönig, so will auch ich sterben – aber nicht
eher, als bis ich –«

Ihre Thränen versiegten auf kurze Zeit, ihre Lippen beb-
ten, ihre Zähne rieben sich auf einander und ihre rechte
Hand ballte sich krampfhaft, als wenn die Finger sich um
den Griff eines Messers gelegt hätten.

O, wie schön, wie wunderbar schön müßte die arme Jes-
sie in ihrem Zorne ausgesehen haben, wenn sie sich in einer
andern, weniger hülflosen Lage befunden hätte! Die Wild-
heit einer Tigerin war in der Brust des ungeschulten, leiden-
schaftlichen südlichen Kindes geweckt worden, die Wildheit
einer Tigerin, der man ihr Liebstes, ihre Jungen raubte.

Wie ihre Augen wohl gefunkelt und Unheil verkünden-
de Blitze gesprüht haben würden, und wie die Röthe des
Rachedurstes auf ihren sammetweichen Wangen erschienen
und wieder gewichen wäre!

Doch es war Nacht, und selbst den gelegentlich zwischen
dem Laube der Bäume hindurchlugenden Sternen war der
Anblick des verzweifelnden Kindes durch die Decke entzo-
gen worden.

Langsam verfolgte das leichte Canoe seine schwarze, viel-
fach gewundene Bahn, langsam und von kundiger Hand um
alte Treibholzklippen und Morastbänke vorsichtig herumge-
lenkt.
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Obwohl Burnhill bereits eine Stunde gearbeitet hatte, be-
fand er sich doch noch immer in der Nähe der Colonie;
die zahlreichen Windungen, welche das Flüßchen beschrieb,
brachten ihn häufig wieder an Punkte zurück, an welchen
er bereits früher in entgegengesetzter Richtung vorbeigeru-
dert war. Die Entfernung in gerader Richtung war indessen
nicht maßgebend; wer ihn verfolgte oder sich ihm anschlie-
ßen wollte, mußte denselben gewundenen Weg zurückle-
gen, gleichviel, ob zu Wasser oder auf dem Pfade, der auf
dem Ufer des Flüßchens beständig am Rande der dichten
Vegetation hinlief.

Nach langem, angestrengtem Rudern gelangte Burnhill
endlich an eine Stelle des Flüßchens, wo sich dasselbe in
einer Niederung seeartig erweiterte. Keineswegs aber bot
es eine ununterbrochene Wasserfläche, sondern mehr ei-
ne mit grünen Schilfinseln geschmückte, fettig glänzende
Schlammfläche, durch welche die Strömung sich in meh-
reren seichten Kanälen hindurchwand. Zugleich war aber
auch eine starke Bodenerhebung bemerkbar, und nament-
lich auf der Nordseite stiegen die Ufer schroff und nur mit
üppiger Krautvegetation bedeckt bis zu einer Höhe von et-
wa vierzig Fuß an, wo dann wieder der unberührte Urwald
seine Fortsetzung fand, nur daß auf der Höhe die festeren
Holzarten, die an den Norden erinnern, sich mehr, als in den
sumpfigen Niederungen geltend machten.

Diese Ufererhebung, welche sich vor dem gestirnten Fir-
mament als ein mächtiger schwarzer Wall auszeichnete,
schien Burnhill zu seinem nächsten Ziele gewählt zu haben.
Er lenkte nämlich das Canoe stets vorsichtig in solche Kanä-
le ein, die ihn allmählich jener Höhe näher brachten, bis
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er endlich am Fuße derselben vor einem schmalen Wiesen-
streifen auf den Grund lief.

Hier erst wendete er sich wieder an Jessie, die während
der ganzen Fahrt kaum ein Lebenszeichen von sich gegeben
hatte. Behutsam entfernte er die Decke von ihrem Haupte,
worauf er ihr in eine sitzende Stellung half.

»Jessie,« hob er an, und zwar nicht mehr mit gedämpfter
Stimme, sondern laut und ausdrucksvoll, »Du wirst jetzt zu
der Ueberzeugung gelangt sein, daß ich es nicht nur ernst-
lich mit meinen Absichten auf Dich meine, sondern daß Du
es auch gut bei mir haben sollst. Ich bin reicher, als Du viel-
leicht ahnst . . . «

»Was kümmert mich Euer Geld, da ich lieber sterben,
als Euer Weib werden will!« antwortete Jessie trotzig, denn
jetzt, da die kühle Nachtluft sie frei umwehte, hatte sie auch
ihren Muth wiedergewonnen.

»Albernes Mädchen, Du hast Deine Hoffnung auf den
Meerkönig wohl noch nicht aufgegeben?« fragte Burnhill
höhnisch.

»Er wird mich zu finden wissen,« entgegnete Jessie, doch
in demselben Augenblicke erschütterte ein kurzes Beben ih-
re Gestalt; sie fürchtete, zu viel gesagt zu haben und daß
Burnhill in Folge dessen zu verderblicheren Maßregeln ge-
gen Paul veranlaßt werden würde. Sie beschloß daher, gar
nicht mehr zu antworten, sondern geduldig auf den Zeit-
punkt zu harren, in welchem sich ihr eine Gelegenheit zur
Flucht bieten würde.

»Wünsche ihm nicht, daß er Dich findet,« versetzte Burn-
hill drohend, »denn findet er Dich, so wird er sich Deines
Anblickes nicht lange erfreuen! Doch lassen wir jetzt den
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übermüthigen Knaben, ich habe nicht Lust, unnöthiger Wei-
se mit Dir auf diesem verpesteten Sumpfe zu verweilen. Ant-
worte mir also: Wirst Du mir, wenn ich die Fesseln an Dei-
nen Füßen theilweise löse, gutwillig nach jener Höhe hinauf
folgen?«

Jessie antwortete nicht.
»Ich frage Dich noch einmal, Mädchen,« fuhr Burnhill mit

erzwungener Ruhe fort, »und sprichst Du noch immer nicht,
so nehme ich Dein Schweigen für eine verneinende Antwort,
und ich sehe mich gezwungen, Dich auf meinen Armen hin-
auf zu tragen.«

Jessie stellte sich, als ob sie Burnhill’s Anrede gar nicht
vernommen hätte.

Dieser stieß eine seiner gewöhnlichen Lästerungen aus,
worauf er mit dem leichten Ruder das Wasser zu beiden Sei-
ten des Kanals zu peitschen begann.

Als Antwort auf das Plätschern erschallten aus geringer
Entfernung zwei brausende Schläge in die Fluten, als ob
schwere Gegenstände in dieselben gestürzt worden wären,
und jetzt erst, da Burnhill den Wiesenstreifen frei von Alli-
gators wußte, neigte er sich wieder zu Jessie nieder.

Mit Mühe hob er sie empor, wobei sie eben so wenig Wi-
derstand leistete, wie sie ihm etwa durch ihre Bewegung zu
Hülfe gekommen wäre, worauf er schnell aus dem Canoe
auf den Wiesenstreifen trat.

Wohl schwankte die zähe Wurzelnarbe, die den un-
ergründlichen Morast von dem darüber Hinwandelnden
trennte, als habe sie unter seinem Gewichte zerreißen und
ihm ein schreckliches Grab öffnen wollen; allein Burnhill
war vertraut mit dem trügerischen Boden. Schnell und leicht
eilte er über denselben hin, den Füßen kaum Zeit lassend,
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eine schwache, muldenförmige Senkung in die Narbe einzu-
drücken, und erst als er am Fuße des Abhanges auf festerem
Erdreich angekommen war, gönnte er sich einige Secunden
Rast, um nach der gewaltigen Anstrengung Luft zu schöp-
fen.

Nach kurzem Säumen begann er, den Abhang zu erstei-
gen.

Es war für ihn, da er mit dem einen Arme das Mädchen
hielt und nur mit der andern Hand sich an dem Strauchwer-
ke emporzuziehen vermochte, trotz seiner ungewöhnlichen
Stärke, eine mühevolle Arbeit; doch erreichte er die Höhe,
ohne einmal abzusetzen. Als er aber endlich seine Last hart
am Rande des Abhanges niedergelegt hatte, warf auch er
sich erschöpft neben Jessie in’s Gras.

»Vorläufig wollen wir hier rasten,« hob er nach einer Wei-
le an, indem er näher zu dem Mädchen heranrückte; »wir
genießen von hier aus eine schöne Aussicht auf die Colo-
nie, und wenn ich wollte, könnte ich so laut rufen, daß man
mich dort hörte.«

Jessie schwieg; aber ihre Augen schweiften sehnsüchtig
nach der angedeuteten Richtung hinüber, wie um die Ent-
fernung zu messen.

»Siehst Du den hellen Schimmer dort zwischen den
Baumkronen?« fuhr Burnhill mit berechnender Bosheit fort.
»Dort liegt die Hütte, in welcher der Meerkönig bei den
Fremden wacht, und der Schein rührt von dem Feuer her,
welches Jim schürt. Kann nicht viel weiter, als zweitausend
Schritte sein, wenn es überhaupt so weit ist, und der Wind
steht gerade dorthin. Wahrhaftig, ich glaube, man würde
meine Stimme hören, wenn ich recht laut riefe.«
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Jessie seufzte tief auf; wäre es Tag gewesen, so würde
Burnhill Thränen in ihren Augen gesehen haben, Thränen
des bittersten Schmerzes und des wildesten Rachegefühls.

»Jessie, Du bist ein verständiges Mädchen,« hob Burnhill
nach einer längeren Pause wieder an, und seine Stimme
klang zitternd und heiser vor innerer Erregung, »Du wirst
meine Frau, so wahr wie ich jetzt an Deiner Seite sitze, und
sind wir erst vereinigt, wirst Du Deinen Meerkönig bald ver-
gessen und über sein kindisches Benehmen lachen. Ja, Jes-
sie, ich bin der Mann für Dich, und nicht jener wahnsinnige
Bursche, der nicht so viel Eigenthum besitzt, wie nothwen-
dig ist, um Dir ein seidenes Band zu kaufen. Jessie, meine
holde, eigensinnige Jessie!« So sprechend, legte der Räuber
seinen Arm um Jessie’s Schultern, während er mit der an-
dern Hand ihr Gesicht an das seinige heranzuziehen sich
bemühte.

So lange war Jessie noch im Stande gewesen, sich zu be-
herrschen, als Burnhill sie aber in zudringlicher Weise be-
rührte, da brach ihre letzte Willenskraft. Ihre Hände und
Füße zerrten krampfhaft an den Banden, daß die dünnen
Riemen tief in das Fleisch eindrangen; sie sah indessen bald
die Unmöglichkeit ein, dieselben zu zerreißen, und ein wil-
der, herzerschütternder Klageton entrang sich ihrer Brust.

»Paul! – Paul! – Meerkönig!« rief sie von Todesangst ge-
foltert aus, daß es weit über den unter ihr liegenden Wald
hinschallte.

»Paul! Meer – Meerkönig!« ertönte es abermals, jedoch
etwas gedämpfter, indem sie bei dem ersten Ausrufe ihre
Stimme über die Maßen angestrengt hatte, und dann blickte
sie entsetzt zu Burnhill hinüber.
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Burnhill aber war einen Schritt zur Seite gerückt und
lachte hämisch vor sich hin.

»Satanshexe, was beginnst Du?« fragte er mit unverhohle-
ner Schadenfreude. »Denkst Du nicht daran, daß Dein treu-
er Meerkönig Dich hört und sich zu Deiner Befreiung schleu-
nigst auf den Weg begiebt? Jessie, Jessie, bei allen Teufeln
der Hölle, ich hätte Dich für klüger gehalten! Wenn der Bur-
sche bei dem Versuche, uns einzuholen, sein Leben verliert,
so hast Du es Dir selbst zuzuschreiben, denn ich war es
nicht, der ihn herbeirief!«

Etwa eine Minute saß Jessie wie versteinert da; sie ver-
mochte den entsetzlichen Gedanken nicht sogleich zu fas-
sen. Dann warf sie sich hintenüber; kein Laut kam mehr
über ihre Lippen, keine mitleidige Thräne befeuchtete ihre
Augen, aber in ihrer Brust wüthete ein so grimmiger, na-
menloser Schmerz, daß sie glaubte sterben zu müssen.

Burnhill’s Blicke waren wieder auf die in Nacht gehüll-
te Colonie gerichtet. Ihn rührten nicht die Qualen des ver-
zweifelnden Mädchens. Vor seiner Phantasie schwebten die
beiden mit Gold gefüllten Kisten, und mit fieberhafter Unge-
duld harrte er auf ein Zeichen des Seminolen, daß der von
ihm ausgedachte Plan gelungen und er der alleinige Besit-
zer des Goldes und der schönen Tochter des Strandräubers
sei.

8. DES NEGERS WACHE.

Als Paul in wilder Eile den überraschten Missionär ver-
ließ, schlug er sogleich den Weg nach der Colonie ein. Ob-
wohl Jessie’s Hülferuf noch immer in seinen Ohren fortvi-
brirte, suchte er sich doch zu überreden, daß er sich unter
dem Einflusse einer Sinnestäuschung befunden habe. Ein zu
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beängstigender, verzweiflungsvoller Ausdruck hatte in dem
Rufe gelegen, als daß er ohne vorhergegangene Nachfor-
schung an die Wirklichkeit desselben hätte glauben mögen
und können; denn Jessie, die er als ein muthiges und un-
erschrockenes Wesen kannte, mußte sich in einer wahrhaft
entsetzlichen Lage befinden, um zu einer derartigen Kund-
gebung von Todesangst veranlaßt zu werden.

Wie ein gehetztes Wild flog er der Colonie zu, und oh-
ne rechts oder links zu schauen oder sich durch die in den
Hütten herrschende Stille beruhigt zu fühlen, trat er in die
verhangene Thüröffnung ein, die zu der Wohnung von Ste-
phens’ Familie führte.

Auf seinen Ruf sprang Jessie’s Mutter aus ihrer Hänge-
matte, um Licht herbeizuschaffen. Von seinen Befürchtun-
gen sprach er nicht; er wollte die Frau nicht beunruhigen,
wodurch die ganze Colonie in Bewegung gebracht worden
wäre. Als sie aber vor die leere Hängematte hintraten, und
gewahrten, daß Jessie unter Zurücklassung eines Theiles
ihrer Kleidungsstücke, namentlich der Schuhe, verschwun-
den war, da wußte Paul, daß eine schändliche Verrätherei,
gleichviel ob aus Rache oder aus zügelloser Leidenschaft für
das junge Mädchen, verübt worden war.

Einen Augenblick betrachtete er die leere Hängematte mit
einem schwer zu schildernden Wehgefühle. Zugleich tauch-
te aber auch Burnhill’s drohende Gestalt vor seinem Gei-
ste auf und eine innere Stimme sagte ihm, daß nur er die
schändliche Veranlassung zu Jessie’s geheimnißvollem Ver-
schwinden gegeben haben könne.

»Verhaltet Euch ruhig,« befahl er der in wilde Klagen aus-
brechenden Mulattin, die, obwohl unter dem Einflusse ei-
nes verbrecherischen und tyrannischen Gebieters stehend,
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gleich diesem doch stets die zärtlichste Neigung für ihr Kind
bewahrt hatte; »verhaltet Euch ruhig und weckt nicht noch
mehr Menschen; es handelt sich vielleicht um ihr Leben, und
ich weiß nicht, wem in unserer Colonie ich noch länger trau-
en darf.«

Die Mulattin bebte vor dem ungewöhnlich ernsten und
entschlossenen Wesen ihres Pflegekindes scheu zurück, ob-
gleich sie sich durch dasselbe auch wieder beruhigt fühlte.
Paul dagegen stürmte davon, ohne weiter ein Wort der Auf-
klärung und der Ermuthigung an die von plötzlicher Todes-
angst ergriffene Frau zu richten.

Flüchtigen Fußes eilte er zu Africa’s Hütte hin, der seine
Hängematte unter dem luftigen Vorbau befestigt hatte.

»Africa, wenn Du mir Deine Freundschaft beweisen willst,
so erhebe Dich schnell; nimm’ Deine Büchse und erwarte
mich auf dem Ufer des Flüßchens!« raunte er dem Schwar-
zen zu, indem er ihn heftig an der Schulter faßte.

»Aie, Aie, Master Paul,« antwortete Africa schlaftrunken;
im nächsten Augenblicke aber glitt er aus der beweglichen
Lagerstätte, um so schnell als möglich des Meerkönigs Auf-
forderung Folge zu leisten.

Paul dagegen befand sich schon wieder bei einer andern
Hütte; es war die Burnhill’s. Leicht überzeugte er sich, daß
Burnhill nicht anwesend war, seine schreckliche Ahnung ihn
also nicht getäuscht hatte. Ebenso durchspähte er Rudder’s
heimatliches Obdach, und als er auch dessen Lager leer
fand, da bezweifelte er nicht länger, daß Jessie einem wohl-
überlegten räuberischen Anschlage zum Opfer gefallen sei,
und er es mit zwei furchtbaren Feinden aufzunehmen habe,
denen in den sumpfigen und dichtbewaldeten Niederungen
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tausend Wege offen standen, nicht nur seiner Rache zu ent-
rinnen, sondern ihn auch mit leichter Mühe in einen Hin-
terhalt zu locken und demnächst spurlos verschwinden zu
lassen.

Doch was galt ihm jetzt, nachdem Jessie’s Klageruf an
sein Ohr gedrungen war, das eigene Leben? In seiner Brust
tobte ein furchtbarer Vulcan entfesselter Leidenschaften;
aber sein Kopf war kalt, kalt wie Eis, und eine gefährliche,
Unheil verkündende und weit über seine Jahre hinausrei-
chende Ruhe prägte sich mehr und mehr in seinem ganzen
Wesen aus.

»Ich werde sie vernichten,« murmelte er, indem er an
das Flüßchen eilte, um sich Africa zuzugesellen, »ich wer-
de sie vernichten, die es wagten, ihre Hand nach dem Mäd-
chen auszustrecken, die es wagten, mich in der armen Jessie
zu beleidigen! Pah, was helfen mir hochgestellte Verwand-
te und Freunde, wenn ihnen das braune Mädchen vielleicht
nicht vornehm genug ist oder wenn die Jessie erst nach ih-
rem Geschmacke ausgebildet werden soll? Die Jessie gehört
mir, sie soll bleiben, wie sie ist, und wäre ihr Vater ein tau-
sendfacher Mörder und sollte ich selbst bis an mein Lebens-
ende der Meerkönig bleiben! O, Burnhill, Burnhill, Du wirst
in meine Gewalt gerathen, und dann wehe Dir und Deinem
schurkischen Genossen!«

»Was sagt Master Paul?« fragte plötzlich Africa’s Stimme
seitwärts von ihm, denn der getreue Schwarze glaubte, daß
Paul ihn bemerkt und angeredet habe.

»Nichts,« lautete die kurze, während des Gehens ertheilte
Antwort; »nach der Höhe hinüber müssen wir, von dorther
bin ich gerufen worden.«
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»Ziemlich schlechter Weg dorthin, Master Paul; ’s wird
Mühe kosten, im Finstern überall durchzudringen; lange
kein Mensch dort gewandert,« entgegnete Africa flüsternd
und kaum im Stande, mit Paul gleichen Schritt zu halten.

»Gut, so bleibe zu Hause; zwingen kann und will ich Dich
nicht. Mit üblem Willen würdest Du nur ein Hinderniß für
mich sein.«

»Verdammt meine Augen, Master Paul,« versetzte Africa
unwillig. »Ihr sprecht mit mir, wie mit einem nichtswürdigen
Schurken; solltet doch wissen, daß ich mit unserem Meer-
könig durch die brennende Hölle ginge, und wenn sie mit
Pech und Schwefel geheizt würde!«

Paul antwortete nicht, sondern verfolgte unaufhaltsam
seinen Weg. In der nächsten Minute schritten sie an dem
geduldig in seinem Verstecke harrenden Seminolen vorüber
und gleich darauf über den schmalen Steg.

Etwa zwanzig Schritte weiter kamen sie so dicht an
dem hinter einem Baumstamme verborgenen Rudder vor-
bei, daß sie ihn mit der ausgestreckten Hand hätten berüh-
ren können. Der alte Schurke triumphirte innerlich, als er
in Paul’s Begleitung eine zweite Gestalt entdeckte, deren
schwerer Schritt sich als der eines Negers nicht verkennen
ließ. Er hielt Letzteren für Jim; Burnhill’s schlau durchdach-
ter Plan war nach seiner Meinung also geglückt, indem bei
den Schiffbrüchigen Niemand mehr wachte, dessen Dazwi-
schentreten er hätte befürchten müssen. Daß der Seminole
ihn, als er einige Minuten später vor demselben vorüber-
schlich, mit derselben teuflischen Schadenfreude beobach-
tete, konnte er freilich nicht ahnen: –
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Jim hatte den fernen Hülferuf ebenfalls vernommen und
würde sich, ohne Paul’s ausdrücklichen Befehl, diesem au-
genblicklich angeschlossen haben; denn Jessie und der
Meerkönig waren ja die einzigen Menschen in der Welt, für
welche der verkaufte und demnächst entlaufene Negerscla-
ve mehr, als eine bloße kameradschaftliche Zuneigung heg-
te. Da aber Paul schon so vielfache Proben seiner geistigen
Ueberlegenheit geliefert hatte, im Tone seiner Stimme sich
neben der Besorgniß auch wieder eine entschiedene Sicher-
heit aussprach, so glaubte er seinem jungen Freunde nicht
besser dienen zu können, als wenn er dessen Anordnun-
gen blindlings befolgte. Wußte doch Niemand besser, als er
selbst, daß man Verrath gegen die beiden Fremdlinge spin-
ne, und man freudig die Gelegenheit begrüßen würde, sich
auch des Meerkönigs zu entledigen.

Da nun die Hütte oder vielmehr der Schuppen von allen
Seiten zugänglich war, so genügte es ihm nicht, vor dem
Feuer Wache zu halten. Das Leben und die Sicherheit der
Fremdlinge waren seiner Fürsorge anvertraut worden, und
er sah ein, daß er für Beides nur dann einzustehen vermö-
ge, wenn er sich ganz in deren Nähe aufhalte. Ohne Säu-
men zog er daher die größeren, namentlich die noch nicht
angebrannten Holzstücke vom Feuer zurück, und nachdem
er dieselben, um die glimmenden Theile zu entfernen, in
die feuchte Erde geschoben, schlich er behutsam zu dem
Missionär hinein, den er in eifrigem, jedoch im Flüstertone
geführten Gespräche mit dem Capitän antraf.

Bei seinem Eintritte schwiegen Beide, und obwohl die
Dunkelheit Jim’s Beobachtungsgabe enger begrenzte, ent-
ging ihm doch nicht, daß sie von bangen Zweifeln befangen
waren und seine Annäherung mit einem hohen Grade von
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Mißtrauen betrachteten. Er hielt sich daher für verpflichtet,
sie zu beruhigen und ihnen zu versichern, daß er nur im
Sinne seines jungen Freundes, des Meerkönigs, handle.

»Verdammt viel Schurken in dieser Colonie hier,« hob
er mit einer Zutraulichkeit an, die in ihrer rauhen Form
zwar etwas Beängstigendes hatte, dadurch aber, das er lei-
se sprach, erheblich gemildert wurde; »ja, Gentlemen, ver-
dammt viel Schurken und nur sehr, sehr wenig ziemlich gute
Burschen hier herum. Braucht indessen nichts zu fürchten;
bin selbst Einer von den Besten, und Master Paul auch, und
Master Paul hat mir auf meinen Kopf anbefohlen, für das
Leben der beiden Gentlemen einzustehen; ’s ist irgend ’ne
neue Schurkerei im Winde; habe so meine Gedanken: den-
ke, sie wollen den Gentlemen die Luftröhren etwas anboh-
ren von wegen der beiden Kisten hier,« schloß er mit einem
geräuschlosen, herzlichen Lachen.

»Freund, seid Ihr nicht derselbe, der heute auf dem Kut-
ter den beiden Galgengesichtern so zierlich auf die Finger
klopfte?« fragte der Capitän, der trotz seiner hülflosen Lage
mit der Annäherung einer unbekannten Gefahr seinen Muth
bis zur Verzweiflung wachsen fühlte.

»Ganz derselbe, Herr; ’s ist aber nicht der Rede werth.«
»Nun, wenn Du Dir dort die Mühe nahmst, meinen

Freund zu beschirmen, wirst Du jetzt noch weniger daran
denken, uns zu verrathen.«

»Goddam, Herr, bin froh, wenn ich selbst nicht verrathen
werde! ’s würde Burnhill oder Rudder ein großes Vergnügen
bereiten, mich für ein gutes Stück Geld an den ersten besten
Pflanzer zu verkaufen, hahaha! Ein schönes Geschäft; ein
kräftiger Bursche, wie ich, würde ihnen immer gegen zwölf-
hundert Dollars einbringen, der arme Jim aber wieder blutig
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gepeitscht werden. Ja ja, ich kenne das, aber eher soll Burn-
hill sammt Rudder durch meine Hände zur Hölle gesendet
werden, ehe ich mich noch einmal einem Pflanzer gegen-
überstelle! Habt wohl viel Gold in den Kisten da, Gentle-
men?« fragte der redselige Schwarze, plötzlich abspringend.

»Es ist nicht unser Gold,« antwortete der Capitän, der an-
fänglich nicht wußte, was er bei dem sorglosen Wesen und
der verdächtigen Frage Jim’s denken sollte; »andere Leute
haben es mir anvertraut und ich bin verantwortlich für das-
selbe.«

»Wäre eine hübsche Beute, Herr, Goddam! ’s muß genug
in den Kisten sein, um eine ganze Stadt auszukaufen. Ha-
be so meine Gedanken, Gentlemen, ich meine, von wegen
Burnhill und Rudder, daß sie wohl Lust haben, die Kisten
an sich zu nehmen. Sie würden ein paar mächtig vornehme
Herren werden. Sollen’s aber nicht haben, bei Gott! Gentle-
men, habe so meine Gedanken von wegen des Rufens der
süßen Jessie; wollen Euch gewiß in dieser Nacht noch an’s
Leben. Schade, daß Master Paul selber nicht hier ist. Möchte
wissen, was sie wollen, wenn sie kommen, Gentlemen; aber
Ihr seid müde, denke ich, daher am besten, Ihr schlaft ru-
hig weiter. Ich werde aufpassen, bei Gott! Müßt still sein –
Goddam, da sind sie schon!«

Mit diesen Worten kroch Jim nach der anderen Seite des
Capitäns herum, wo er sich so niederlegte, daß dieser und
der Missionär sich zwischen ihm und dem von dem Feuer
ausströmenden Scheine befanden, er also mit ziemlicher Ge-
nauigkeit Jeden beobachten konnte, der von der Vorderseite
her in den Schuppen eintrat.

In seinen umständlichen Erklärungen hatte ihn übrigens
nur ein leises Knacken unterbrochen, welches, offenbar
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durch das Brechen eines dürren Reises erzeugt, von der an-
dern Seite des kaum fünfzehn Ellen weit entfernten tod-
ten Wassers herüberschallte und über dessen Ursprung seine
scharfen Sinne keinen Augenblick in Zweifel blieben. Auch
der Capitän hatte das Geräusch vernommen, und jetzt von
Jim’s Zuverlässigkeit überzeugt, nahm er sich nur so viel
Zeit, dem über die jüngsten Ereignisse verwirrten Missionär
zuzuraunen, sich rücksichtslos in des Schwarzen Rathschlä-
ge zu fügen, worauf er sich wieder in seine bequeme Lage
ausstreckte.

Jim, der in Folge des Bewußtseins, den Meerkönig zu
vertreten, überaus gesprächig geworden war, hatte plötz-
lich seinen Ernst wiedergefunden. Er errieth, daß von sei-
ner Wachsamkeit nicht nur das Leben der Fremdlinge, son-
dern auch sein eigenes abhänge. Wie er einst auf der Flucht
vor seinen grausamen Verfolgern durch die stete Anspan-
nung seiner Organe deren Auffassungsvermögen verschärf-
te und gerade darin seinen hauptsächlichsten Schutz fand,
so legte er auch hier seine ungetheilten geistigen Kräfte in
Augen und Ohren, um sich von seinem Versteck aus über
das geheimnißvolle Herbeischleichen eines Menschen Auf-
klärung zu verschaffen. Dabei fühlte er, daß eine wilde afri-
kanische Kampfeslust ihn durchrieselte, die durch ein ge-
wisses Rechtsbewußtsein noch gesteigert wurde; mit einer
gefährlichen Entschlossenheit legte er die Büchse zur Sei-
te, wofür er sein langes Kappmesser zur Hand nahm, und
indem die Flügel seiner eingedrückten Nase sich weit aus-
einander spreizten, entwand sich der Athem seinen Lungen
mit leisem, pfeifendem Tone.

Mehrere Minuten verrannen in lautloser Stille; das Ge-
räusch, welches der auf kürzestem Wege herbeischleichende



— 657 —

Seminole erzeugt hatte, wiederholte sich nicht wieder, und
fast glaubte Jim, daß vielleicht ein Opossum die Ursache
desselben gewesen sei, als ein zwischen Feuer und Hütte
auftauchender Schatten ihn veranlaßt, seine Aufmerksam-
keit nach dieser Richtung hinzuwenden.

Woher dieser Schatten gekommen war, ob von der Colo-
nie oder von der Wasserseite her, wußte er nicht zu entschei-
den; doch brachte er dessen Erscheinen irrthümlicher Wei-
se mit dem Geräusche in Zusammenhang, welches er kurz
vorher aus der zuletzt angegebenen Richtung vernommen
hatte.

Ein zweiter Blick belehrte ihn über die Person selbst, die
das Feuer verdunkelte, und ein unbestimmter Verdacht stieg
in ihm auf, als er die dürre, sehnige Gestalt Rudder’s erkann-
te. Vergeblich aber strebte er, zu enträthseln, weshalb der-
selbe wohl, anstatt auf dem gewöhnlichen Pfade herbeizu-
schleichen, den ungangbaren Weg auf dem Ufer des todten
Wassers mitten durch einen Wall von dichtverwachsenem
Kraut, Schilf und Ranken hindurch gewählt habe.

»Schlaft still!« hauchte er gleichsam über die Häupter des
Capitäns und Waller’s hin, und mit demselben Ausdrucke
wilder, unbändiger Kampfbegierde, mit welchem er so lan-
ge nach dem Wasser hinübergelauscht hatte, beobachtete
er nunmehr die vorsichtigen Bewegungen Rudder’s, die auf
nichts Gutes zu deuten schienen.

Nachdem Rudder das Feuer etwas heller angefacht hat-
te, welche Zeit Jim dazu benutzte, des Capitäns Decke so
weit über sich zu ziehen, daß ihm nur eine schmale Falte
zum Spähen offen blieb, horchte er noch einmal nach allen
Richtungen.
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Nirgends ließ sich ein anderer Laut vernehmen, als sol-
che, welche einem umnachteten Walde eigenthümlich; er
glaubte daher, zur Ausführung der blutigen That den gün-
stigsten Zeitpunkt gewählt zu haben, und mit entschiede-
nen, wenn auch behutsamen Schritten trat er in die Hütte
ein. Er hielt nämlich für wahrscheinlich, wenigstens einen
der beiden Fremden wachend zu finden, weshalb er danach
trachtete, ohne Argwohn zu erregen bis in ihre Nähe zu ge-
langen, wo dann der friedliche Missionär wie der hülflose
Seemann in gleichem Grade ungefährlich für ihn gewesen
wären.

Als er bis in die Mitte des Schuppens vorgedrungen war,
blieb er abermals lauschend stehen, und zugleich spähte er
nach der Stelle hinüber, von woher ihm das gepreßte Ath-
men die Lage der von ihm auserkorenen Opfer bezeichnete.
Nach längerem Hinstarren entdeckte er neben einer formlo-
sen schwarzen Anhäufung die beiden heller schimmernden
Gesichter.

Dieselben blieben regungslos; sie mußten also schlafen,
oder sie würden sich bei seiner Annäherung ihm zugewen-
det haben.

Leise bewegte er sich wieder vorwärts, jetzt aber mit
größter Vorsicht, um die Schlummernden nicht zu wecken;
seine rechte Hand suchte dabei den Griff des in seinem Gur-
te steckenden Bowiemessers, doch zögerte er, dasselbe her-
vorzuziehen, weil die obere Hälfte seines Körpers sich in
dem Bereiche der von dem Feuer ausströmenden Beleuch-
tung befand und diese dem blanken Stahl einen Blitz ent-
locken und seine Absicht den vielleicht zufällig Erwachen-
den vor der Zeit verrathen konnte.
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Endlich hatte er seine Opfer erreicht, nur die eine Kiste
trennte ihn noch von dem Missionär.

Mit den Augen maß er die Entfernung zwischen seiner
bewaffneten Faust und der Brust Waller’s; doch zögerte er,
die Hand zum tödtlichen Stoße zu erheben.

Es war, als ob ihn plötzlich eine unüberwindliche Scheu
befallen habe, sich mit dem Blute eines Schlafenden zu be-
sudeln.

Nur wenige Secunden dauerten die Zweifel; die Augen
fest auf die vor seinen durchdringenden Blicken immer
deutlicher hervortretenden Schlachtopfer gerichtet, bückte
er sich nieder; seine Hand betastete die Kiste, welche die
ersehnten Schätze barg, und die in seiner Brust wohnenden
verbrecherischen Leidenschaften wurden bis zur Tollwuth
rege.

Mit einer hastigen Bewegung richtete der ergraute Böse-
wicht sich empor, und noch einmal berechnete er mit geüb-
tem Blicke, wohin er die Mordwaffe zu senken haben würde,
um auf den ersten Schlag des Erfolges sicher zu sein.

Während nun des Capitäns Blut fieberhaft kreiste und der
Verdacht in ihm aufstieg, daß vielleicht zwischen dem Ver-
brecher und dem Neger ein Einverständniß bestehe, erwar-
tete Waller mit unbeschreiblicher Ergebung den Ausgang ei-
ner Scene, die ihm das Leben kosten konnte. Letzterer er-
hielt eben durch sein unbedingtes Gottvertrauen, durch die
unerschütterliche Voraussetzung, daß in allen Menschen die
guten Neigungen und Regungen überwiegend seien, jene
unbegreifliche Ruhe, wogegen der alte, ausgewetterte See-
mann seinen Muth durch den Gedanken stählte, daß sie,
wenn das Geschick es so beschlossen habe, auf alle Fälle
verloren seien.
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Mit solchen Gefühlen sahen Beide, wie Rudder sich mit
der linken Hand und dem rechten Knie auf die Kiste stütz-
te, während der Neger, dessen glühende Augen unter der
Decke hervor seinen Feind gleichsam verschlangen, mit wil-
der Schadenfreude bis zum letzten Augenblicke zögerte, um
denselben dann um so sicherer zu treffen. Es war eben das
Spiel, welches ein Raubthier, im Bewußtsein seiner Ueber-
macht, mit der im Bereiche seines Sprunges befindlichen
Beute treibt.

Weiter neigte Rudder sich über den Missionär hin und
langsam schob sich die bewaffnete Hand nach hinten, zum
tödtlichen Stoße ausholend.

Der Capitän öffnete die Augen ganz, und ein Schreckens-
ruf entrang sich seinen Lippen, als das im Feuerscheine blit-
zende Messer sich senkte.

Doch nur die Hälfte des zwischen Waller und Rudder be-
stehenden Raumes durchmaß es – dann aber traf ein von
dem emporschnellenden Neger mit unwiderstehlicher Ge-
walt geführter Faustschlag den alten Räuber in’s Gesicht,
daß derselbe lautlos hintenübersank.

Waller und der Capitän richteten sich entsetzt empor;
Rudder’s Gestalt war aus ihrem Gesichtskreise verschwun-
den; allein den Neger gewahrten sie, wie derselbe mit un-
glaublicher Gewandtheit über sie fortsetzte und auf der an-
dern Seite der Kiste über Rudder hinstürzte. Das Nächste,
was sie vernahmen, war Jim’s triumphirende, jedoch noch
immer zum Flüstertone herabgezwängte Stimme.

»Habe so meine Gedanken,« bemerkte er, ohne sich von
der Erde zu erheben; »denke, der Teufel hat ihn jetzt geholt;
nicht mehr Leben in ihm, als in der Goldkiste hier.«
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»Um Gottes Barmherzigkeit willen,« flehte der Missionär,
von wahrer Todesangst ergriffen, »schont ihn, ich bitte Euch
darum, schont den Verblendeten . . . !«

»Kein Schonen mehr nöthig, Gentlemen,« unterbrach ihn
der von thierischer Wildheit erfüllte Neger; »zerbrach sei-
nen Schädel, wie ’ne reife Kokosnuß, und schnürte seine
Luftröhre so dicht zu, wie ’ne frisch kalfaterte Fuge, haha-
ha! Goddam, ich ihm lehren, arme, schlafende Gentlemen
tödten!«

»Vielleicht kann ihm noch geholfen werden; tragt ihn an’s
Feuer, guter Freund,« fuhr Waller mitleidig fort, indem er
sich über die leblose Gestalt des Strandräubers hinneigte,
»um der Liebe Gottes willen, Freund . . . «

»Ja, ja, ich will ihm helfen,« fiel Jim ihm wieder in die Re-
de; »habe so meine Gedanken, Goddam! Denke, wir kühlen
ihn etwas. Aber, Gentlemen, laßt mich allein machen; legt
Euch ruhig schlafen. Habe so meine Gedanken: denke, Rud-
der ist nicht allein hier herum, und daher besser, die Gent-
lemen schlafen weiter und rühren sich nicht. Master Paul
würde gewiß dasselbe sagen, und die Gentlemen glauben
ihm mehr, als dem dummen Neger.«

»Und was wollt Ihr mit dem unglücklichen Menschen be-
ginnen?« fragte Waller, als er bemerkte, daß Jim den schlaf-
fen Körper mit Leichtigkeit auf seine Schulter schwang.

»Ich will ihm helfen!« hohnlachte der Neger, indem er,
anstatt die Richtung nach dem Feuer einzuschlagen, dicht
an die Wasserseite des Schuppens trat und den Leichnam
durch das Pfahlwerk hindurchschob.

Der Missionär schwieg, und nur schwer gelang es dem
Capitän, seinen bis in’s innerste Mark erschütterten Freund
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zu bewegen, zu ihrer ferneren Sicherheit des Negers Anord-
nungen zu berücksichtigen und seine alte Stelle neben ihm
wieder einzunehmen.

Jim war unterdessen dem Leichnam durch das weite
Fachwerk hindurch nachgefolgt, und nachdem er ihn wie-
der auf die Schulter genommen, drang er, durch das Ge-
büsch bis dicht an das Wasser vor. Absichtlich vermied er,
den Pfad zu betreten, auf welchem die früheren Bewohner
der Hütte gewöhnlich zu dem bei hohem Wasserstande trei-
benden Bache hinabgestiegen waren. Er wünschte nämlich,
vorläufig Rudder’s Ende geheim zu halten, weil er befürch-
tete, daß er selbst und auch diejenigen, für welche er eine
wilde, aber aufrichtige Theilnahme hegte, durch das Ruch-
barwerden desselben in Schwierigkeiten und Gefahren ver-
wickelt werden könnten.

Auf dem Ufer des todten Wassers angekommen, ließ er
den Leichnam von der Schulter in seine Arme gleiten, und
dann denselben mit Riesenkräften zuerst rückwärts und
schnell wieder nach vorn schwingend, schleuderte er ihn ge-
gen sechs Fuß weit vom Ufer fort mitten in den Bach hinein.

Das Wasser spritzte auf und schloß sich schäumend über
dem entseelten Räuber; Jim aber hielt noch lange seine
Blicke auf den schwarzen Wasserspiegel geheftet, als ob er
befürchtet habe, daß Rudder noch einmal aus dem Schlam-
me auftauchen und sich an seine Ferse heften würde.

Im Begriffe, wieder nach der Hütte zurückzukehren, wur-
de seine Aufmerksamkeit plötzlich nach der andern Seite
des Baches hinübergelenkt, von woher er abermals das leise
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Knacken und Zurückbiegen von Zweigen und Ranken ver-
nahm. Er selbst stand zwischen dem Buschwerke im tief-
sten Schatten, konnte also nicht entdeckt werden; außer-
dem hatte er in den letzten Minuten kein Glied gerührt, wo-
durch vielleicht in dem ihn umgebenden Dickicht ein ver-
rätherisches Geräusch erzeugt worden wäre. Leicht erklär-
lich war es daher, daß der drüben verborgene Späher ihn
schon davongegangen glaubte und in Folge dessen seine Be-
wegungen mit weniger Vorsicht ausführte.

Mit angehaltenem Athem und der ganzen, seiner Race ur-
sprünglich eigenthümlichen List lauschte Jim also nach der
Richtung hinüber, aus welcher das verdächtige Geräusch zu
ihm gedrungen war. Dasselbe wiederholte sich wohl in län-
geren und kürzeren Pausen, und zwar immer näher, allein
von einem Menschen entdeckte er nichts. Wer auch dort sein
mochte, er genoß dieselben Vortheile, wie Jim, indem das
ihn umgebende Buschwerk ein Hervortreten seiner Umrisse
nicht gestattete.

Ganz zuletzt erst glaubte er hart am Rande des Wassers
eine Bewegung zu entdecken; dieselbe verschwamm indes-
sen zu sehr mit den schwarzen Uferschatten, doch überzeug-
te ihn das von jenem Punkte aus sich entfernende leise Ge-
räusch, daß der die Vorgänge bei der Hütte überwachende
Späher seine Aufgabe als beendigt betrachtete und davon-
schlich.

Und so verhielt es sich in der That. Der Seminole dachte
an nichs weniger, als an die Möglichkeit, daß er statt Rud-
der’s den scharfsinnigeren Neger gegenüber haben könne,
den er in Paul’s Begleitung gesehen zu haben meinte, wie
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Beide mit größter Hast am Flüßchen hinauf eilten. Eine grö-
ßere Vorsicht erschien ihm daher überflüssig, rathsamer da-
gegen eine beschleunigte Eile, um zwischen Paul und Rud-
der zu gelangen, welch’ Letzterer, um jeden Verdacht des an
den Schiffbrüchigen verübten Doppelmordes von sich abzu-
wälzen, sich verabredetermaßen Burnhill zugesellen wollte.

Den günstigen Verlauf des verderblichen Anschlages be-
zweifelte der Seminole nicht. Das Geräusch, mit welchem
Jim den Strandräuber zu Boden schlug und demnächst
würgte, war ja, wenn auch nur dumpf, bis in sein Versteck
gedrungen. Seine Vermuthung erhielt aber nach seiner Ue-
berzeugung die vollste Bestätigung, als das Wasser beim
Aufnehmen des leblosen Körpers hoch aufspritzte und er
nur erwarten konnte, daß Rudder den bewußten Schatz in
die Fluten versenkt habe.

Nachdem er sodann unter Jim’s spähenden Augen an’s
Wasser hinabgekrochen war und die Lage des vermeintli-
chen Verstecks des Geldes seinem Gedächtnisse genau ein-
geprägt hatte, schlich er wieder in den Pfad zurück, um
sich zu dem zweiten und schwierigeren Theile von Burn-
hill’s Auftrag vorzubereiten.

Jim wartete so lange, bis er das Geräusch des sich entfer-
nenden Seminolen nicht mehr hörte, worauf er sich schnell
nach der Hütte begab. Daß es Burnhill nicht gewesen, der so
verstohlen durch das verworrene Gestrüpp geschlichen war,
begriff er leicht; um so weniger aber vermochte er sich zu
erklären, wer außer jenem es gewesen sein könne. Letzteres
beunruhigte ihn in so hohem Grade, daß er sich, trotz Paul’s
dringender Befehle, entschloß, auf einem Umwege in den
Waldpfad zu eilen, um sich Gewißheit über die Person und
die Absichten des geheimnißvollen Spähers zu verschaffen.



— 665 —

Den Missionär und den Capitän traf er in tödtlicher Span-
nung und noch unter dem vollen Eindrucke der gräßlichen
Scene, die in ihrer unmittelbarsten Nähe stattgefunden hat-
te. Beide scheuten sich, das schreckliche Ereigniß im Ge-
spräch zu berühren. Sie sahen ein, daß der Neger nicht an-
ders handeln konnte, wenn sie selbst nicht geopfert werden
sollten; doch bot ihnen dies nur einen schwachen Trost für
die Zukunft, und mehr als je bezweifelten sie, daß es ihnen
gelingen würde, aus einer Umgebung zu entrinnen, in wel-
cher sie während der kurzen Zeit ihrer Anwesenheit so viel-
fache Beweise einer vollständigen Gesetzlosigkeit erhalten
hatten.

Des Negers wilde Aufregung hatte sich ebenfalls noch
nicht gelegt. Die unbändige, grausame Natur seiner Vorfah-
ren war bei ihm zum Durchbruch gekommen. Wie der Löwe
in deren heimatlichen Steppen, wenn er die stachelige Zun-
ge mit lebenswarmem Blute benetzte, kein Erbarmen mehr
kennt, so grübelte auch er darüber nach, wie er, zum From-
men seines Lieblings, des Meerkönigs, an dessen Feinden
noch weitere Rache ausüben könne.

Seine Redseligkeit hatte ihr Ende erreicht und ein un-
heimlicher, drohender Ernst äußerte sich in seinem ganzen
Wesen, als er wieder zu den beiden Schiffbrüchigen heran-
trat.

»Gentlemen,« hob er an, und seine Stimme klang rö-
chelnd, »ich habe ihn bezahlt, aber noch ist die Luft nicht
rein; habe so meine Gedanken: sie stellen dem Meerkönig
und der süßen Jessie nach. Ich muß fort; Rudder ist beim
Satan und Ihr habt nichts mehr zu befürchten. Hier ist mei-
ne Büchse, ich gebrauche sie nicht; meine Faust ist besser,
als Pulver und Blei! Haltet scharfe Wache, schießt Jeden
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nieder, der den Schuppen zu betreten wagt – der Tag muß
bald anbrechen, und dann ist die Gefahr vorüber; habe so
meine Gedanken – Goddam! Ich muß fort – hier ist das Pul-
verhorn, hier sind Kugeln; holt Euch der Teufel, ist’s Eure
eigene Schuld – ich muß fort, denn Master Paul und süße
Jessie gehen vor!«

So sprechend, schritt er in aufrechter Haltung davon, den
Missionär und den Capitän in keiner geringen Verwirrung
zurücklassend. Vermochten doch Beide kaum zu fassen, was
sie in dieser einzigen Nacht gesehen und erlebt hatten.

9. DER MORGEN IM WALDE.

Ohne die in tiefer Stille da liegende Colonie zu berühren,
bog Jim, sobald die lichtere Vegetation es gestattete, auf das
Flüßchen zu, und bald darauf eilte er festen Schrittes über
den bekannten Steg, der die beiden Ufer des todten Wassers
mit einander verband.

Nur ein Weg führte nach dieser Richtung in den Wald,
und auf diesem Wege nur konnte er Paul und Jessie finden.

Nach seiner Berechnung waren dieselben um diese Zeit
schon sehr weit fort, und um sie einzuholen und sich ih-
nen zuzugesellen, mußte er seine Eile bis auf’s äußerste be-
schleunigen.

Er befand sich denn auch kaum auf der andern Seite des
Baches, so verfiel er in einen langen Trab, der, wenn auch
schwer, ihn doch schnell von der Stelle brachte.

Wie so häufig kleine, kaum bemerkenswerthe Ursachen
von den wichtigsten Folgen begleitet sind, so rettete der
Umstand, daß er, anstatt behutsam einherzuschleichen, ge-
räuschvoll lief, dem treuen Burschen diesmal das Leben.
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Etwa zweihundert Schritte weit von dem Stege hatte sich
nämlich der Seminole hinter einem Baume aufgestellt. Sei-
ne Büchse lehnte neben ihm an dem Stamme, in seiner rech-
ten Hand hielt er ein schweres und scharfes Enterbeil, wel-
ches ihm einst in der Colonie der Strandräuber bei einer
Theilung zugefallen war. Er lauerte auf Rudder, denn nach-
dem er in Erfahrung gebracht, wo die von dem Wracke ge-
retteten Schätze untergebracht worden waren, hinderte ihn
nicht mehr, den Rath Burnhill’s auszuführen und den über-
flüssig erscheinenden Theilnehmer an dem Raube zu besei-
tigen. Um die Folgen brauchte er sich nicht zu kümmern;
die Urwaldungen Floridas boten ihm wie Burnhill hinläng-
lich Sicherheit gegen eine etwaige Verfolgung, und außer-
dem hatte er ja vielfach Beweise dafür erhalten, daß die auf
der abgeschiedenen Landspitze verübten Frevel ungeahndet
blieben.

Als er zuerst das noch ferne Geräusch des auf dem Pfa-
de einherschreitenden Negers vernahm, umklammerte seine
Faust den Griff des Beils fester, und zugleich bog er den Arm
zurück, um im entscheidenden Augenblicke, die Wucht des
Schlages vergrößernd, weiter auszuholen. Sobald aber Jim,
nach Ueberschreitung des Steges, zu laufen begann, unter-
schied er mit scharfem Gehör, daß nicht Rudder, sondern ein
schwerfällig trabender Neger sich ihm näherte.

Bei dieser Entdeckung ließ er die bewaffnete Faust ent-
täuscht an seinem Körper niedersinken. Den Neger zu töd-
ten, hatte er keinen Auftrag; außerdem hätte er es nicht ge-
wagt, weil von der Rache der Schwarzen Alles zu befürch-
ten stand und sie ihn unbedenklich bis in die unzugäng-
lichsten Sümpfe verfolgt haben würden. Ließ er ihn dage-
gen vorbei und gelang es demselben, sich Paul und dessen
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anderem schwarzen Begleitern zuzugesellen, so unterlag es
kaum einem Zweifel, daß Burnhill’s Pläne durchkreuzt oder
gar gänzlich zertrümmert wurden, indem nach dem ersten
verfehlten Versuche selbst die heimliche Rückkehr nach der
Colonie für alle an dem Raube Betheiligten zur Unmöglich-
keit geworden war.

Es blieb dem Seminolen daher nur der einzige Ausweg,
dem sich Nähernden offen entgegenzutreten und zu versu-
chen, ihn durch irgend welche Gründe und Vorspiegelungen
vom weiteren Vordringen abzuhalten.

Als er diesen verzweifelten Entschluß gefaßt hatte, war
Jim bis auf ungefähr zehn Schritte an ihn herangekommen.

»Wer kommt da?« fragte der Seminole leise, indem er ent-
schlossen in den Pfad trat.

»Goddam! Also Du, Freund Deerhound?« fragte Jim über-
rascht zurück. Dann aber bemächtigte sich seiner wieder die
alte Wildheit, und seine Eile vorsichtig mäßigend, suchte er
in des Indianers unmittelbare Nähe zu gelangen.

»Jim! rief der Seminole nicht minder überrascht aus, denn
es befremdete ihn, gerade mit dem zusammenzutreffen, der,
nach seiner Ueberzeugung, in Paul’s Gesellschaft sich weit
abwärts im Walde befinden mußte.

»Goddam, kein Anderer, als Jim!« antwortete dieser mit
so seltsam schmeichelnder Stimme, daß der Seminole un-
willkürlich einen Schritt zurückwich und den Handgriff sei-
nes Beils fester umspannte. »Ja, ich bin Jim, aber was zum
Teufel hat Dich in aller Nacht hierhergebracht, oder bist Du
schon lange hier?«

»Ich kommen geraden Weg aus Wald von Master Paul und
braunweiße Squaw; sie mir begegnen und mich schicken
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mit Botschaft in Colonie, zu bestellen gute Sachen an Rud-
der und Freund Burnhill.«

»Gut, Deerhound, daß ich Dich treffe,« versetzte Jim, sich
von dem Indianer abwendend, scheinbar, um wieder in die
Colonie zurückzukehren, denn die verdächtige Bewegung
des Seminolen hatte ihn zur Vorsicht gemahnt; »habe so
meine Gedanken, wollte eben in den Wald gehen und Ma-
ster Paul und süße Jessie, das theure Herz, suchen; hat aber
keine Eile, und können wir später vereinigt nach ihnen su-
chen.«

Bei dem letzten Worte, welches Jim sprach, drehte er sich
indessen auf Derselben Stelle blitzschnell herum, und ehe
noch der Seminole eine Ahnung von der Nähe einer Gefahr
erhielt, fiel des Negers herkulische Faust mit so furchtbarer
Gewalt und Schwere auf des Indianers Kopf nieder, daß des-
sen Schädel hätte zersplittern müssen, wenn derselbe nicht
durch die dicke Lage fester und starker Haare geschützt
gewesen wäre. Aber auch jetzt noch war die Wirkung des
Schlages so mächtig, daß er betäubt zu Boden sank und er
daher der Willkür Jim’s vollständig preisgegeben war.

Einen Augenblick überlegte Letzterer, ob er mit dem Se-
minolen in derselben Weise, wie mit Rudder verfahren sol-
le. Er entschied sich indessen schnell für das Gegentheil,
und indem er sich zu ihm niederbückte, entwaffnete er ihn
vor allen Dingen, um gegen einen hinterlistigen Angriff ge-
sichert zu sein.

»Also von Master Paul kommt Freund Deerhound?« frag-
te er höhnisch, dem Indianer, der bereits wieder Lebenszei-
chen von sich gab, das Beil entwindend und ihn demnächst
auf das Gesicht legend. »Goddam, habe so meine Gedanken!
Möchte wohl wissen, wer dort drüben in dem Gebüsche so
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ungeschickt umherkroch. Möchte ihm wahrhaftig das Biß-
chen Luftröhre zudrücken; aber besser, Master Paul vorher
danach fragen; immer noch Zeit genug, ihn zum Teufel zu
schicken, nicht wahr, Freund Deerhound? Sollst erst plau-
dern, und müßte ich alle Knochen Deines Körpers einzeln in
Stücke brechen! Hahaha, Freund Deerhound, habe so meine
Gedanken!«

Bei diesen Worten, die Jim bald mit vor Wuth fast erstick-
ter Stimme vor sich hinmurmelte, bald mit einem unheimli-
chen Lachen begleitete, löste er den Lederriemen von seinen
Hüften, und mit echter Seemannsgewandtheit schnürte er
des Indianers Hände auf dem Rücken zusammen. Ein glei-
ches Verfahren schlug er darauf mit den Füßen ein, wozu er
des Seminolen Gürtel verwendete. Und als dann auch diese
durch einen unauflösbaren Knoten mit einander verbunden
waren, bog er sie so weit rückwärts, daß sie die Hände bei-
nahe berührten, worauf er die beiden Riemen fest in einan-
der verschürzte und zusammenknotete.

Ein wildes Lachen stieß er aus, als er den in einer so
qualvollen Lage geknebelten Seminolen wie ein Strohbün-
del emporhob und seitwärts in das Gestrüpp warf.

»Hahaha, Freund Deerhound!« rief er ihm spöttisch nach,
»habe so meine Gedanken, Goddam! Denke, Du liegst ganz
gut da und wirst auch ruhig so lange liegen bleiben, bis ich
zurückkehre. Aber das sage ich Dir, nur ein Haar braucht
auf des Meerkönigs Haupt oder von süßer Jessie Locken ge-
krümmt zu sein, und ich reiße Dich in Stücke!«

Darauf nahm er des Indianers Büchse und Beil an sich,
das entfallene Messer suchte er in der Dunkelheit vergeb-
lich, und noch einmal ein grimmiges Lachen in den Wald
hineinsendend, entfernte er sich hastig stromaufwärts.
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Obwohl längst aus seiner Betäubung erwacht, hatte der
schlaue Seminole es doch, ähnlich einem gefangenen Opos-
sum, für sicherer befunden, dies sorgfältig vor Jim zu ver-
heimlichen. Sobald er sich aber allein wußte, prüfte er be-
dächtig den seinen Gliedern gelassenen Spielraum, und wie
weit er im Stande sei, seine martervolle Lage zu verändern.
An die Schmerzen, die er empfand, dachte er nicht; seine
Blicke schweiften zwischen den Baumwipfeln zum Himmel
empor, der sich bereits zu erhellen begann. An das Auffinden
des verlorenen Messers knüpfte sich seine ganze Hoffnung
auf Befreiung und die Ausübung seines glühenden Rache-
durstes. –

Fast um dieselbe Zeit waren Paul und Africa der Höhe
gegenüber eingetroffen, auf welcher Burnhill Jessie gefan-
gen hielt und sie durch die furchtbarsten Drohungen zwang,
nach den ersten, mit so viel Ueberlegung entlockten Hülfe-
rufen kein weiteres Lebenszeichen von sich zu geben.

Bis zu diesem Punkte konnten keine Zweifel über die
Richtung obwalten, welche Jessie’s Entführer eingeschlagen
hatte. Hier aber, wo die sumpfige Erweiterung des Flußbet-
tes weniger undurchdringlich bewaldet war, und eingebo-
rene Jäger wie auch solche aus der Colonie nach verschie-
denen Richtungen hin Fährten gebrochen hatten, wurde es
Paul wie Africa unmöglich, zu entscheiden, wohin sie sich
zunächst zu wenden haben würden. Sie sahen ein, daß, um
Spuren zu entdecken, sie nothgedrungen den Anbruch des
Tages abwarten mußten, wenn sie nicht eben durch einen
neuen Ruf Jessie’s auf den rechten Weg gelenkt wurden. Auf
Letzteres wagte Paul kaum noch zu hoffen, indem Jessie seit
ihrer ersten erschreckenden Kundgebung nichts mehr von
sich hatte hören lassen. Er begriff zwar, daß der Ruf, um
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in der Colonie gehört zu werden, von der Höhe niederge-
sendet sein mußte; allein Höhen erhoben sich auf beiden
Seiten, und über welche Burnhill entflohen war, konnte nur
nach den sorgfältigsten Forschungen festgestellt werden.

Im Herzen die bitterste Wuth und Verzweiflung, wander-
te Paul am Rande des Sumpfes mit Africa auf und ab; seine
Leidenschaften kochten bei dem Gedanken an die Vergeu-
dung der kostbaren Zeit, und dennoch sah er keinen andern
Weg, kein anderes Mittel vor sich, als mit Geduld das Unab-
änderliche zu ertragen.

Vergeblich betastete er den Pfad, um auf demselben einen
Abdruck von Jessie’s zierlichem Fuße zu entdecken, vergeb-
lich rief er den theuern Namen in den Wald hinein. Der Pfad,
so weit er nicht mit Ranken und vermoderndem Strauch-
werke bedeckt war, bot eine zu feste Oberfläche, um den
Eindruck eines flüchtigen Fußes anzunehmen, und der Wald
blieb so still, als sei er ausgestorben gewesen. Nur das Echo
antwortete leise und geisterhaft auf des Meerkönigs angst-
vollen Ruf.

»Africa, es ist nutzlos, länger unthätig zu bleiben,« sagte
Paul endlich, mit Gewalt die Thränen ohnmächtiger Wuth
zurückdrängend. »Wir wollen uns wenigstens darauf vor-
bereiten, den Sumpf nach allen Richtungen hin zu durch-
forschen. Hole das Canoe herbei, es muß irgendwo in der
Nachbarschaft unter dem Ufer befestigt liegen.«

»Ich weiß, Master Paul,« antwortete Africa triumphirend,
»habe es selbst zuletzt gebraucht auf der Jagd; ’s ist keine
fünfhundert Schritte von hier entfernt. Ich werde es her-
beiholen; ich trage es auf dem Rücken, es geht schneller,
als wenn ich es stromaufwärts rudere.«
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Indem er noch sprach, stürzte er spornstreichs durch das
Gestrüpp davon, wobei ihm zu Statten kam, daß er hin und
wieder Richtsteige und Wildpfade kannte, die von der einen
Biegung des Flüßchens nach der andern hinüberführten und
ihm daher manchen Umweg ersparten.

Nach Verlauf von etwa zehn Minuten tönte Africa’s Stim-
me zu Paul herüber.

»Das Canoe ist verschwunden!« rief er mit weithin gel-
lender Stimme aus. »Das Canoe ist verschwunden, und we-
der aufwärts noch abwärts eine Spur von demselben zu ent-
decken!«

Paul antwortete nicht; er errieth, daß Jessie mit Gewalt
in dem Canoe entführt worden sei und also nur weiter ober-
halb gesucht werden könne. Zugleich drängte sich ihm aber
auch der Gedanke auf, daß mit dem Canoe, in welchem
allein die seichten Flußstellen und Kanäle zugänglich wa-
ren, ihm auch die Mittel fehlten, seine Forschungen in nach-
drücklicher Weise fortzusetzen.

Er überlegte noch, als er zu seinem Erstaunen vernahm,
daß Africa laut mit Jemand sprach, an dessen Stimme er
Jim erkannte, der sich hinter seinem Gefährten her durch
das Gebüsch drängte. Die zunehmende Helligkeit gestattete
ihm denn auch bald einen Blick auf die über das Buschwerk
emporragenden Oberkörper der beiden Gefährten, die einen
überaus wichtigen Gegenstand eifrig zu erörtern schienen.

Bald darauf befanden sie sich bei ihm, und seine Besorg-
niß um Jessie steigerte sich zum wahren Entsetzen, als er
aus Jim’s Mittheilungen entnahm, daß es auf nichts Gerin-
geres, als auf die Ermordung der beiden Fremdlinge und
den Raub der Kisten abgesehen gewesen, und man augen-
scheinlich damit umgegangen war, auch ihn selbst aus dem
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Wege zu schaffen, um den Räubern nicht nur das Geld, son-
dern auch den Besitz des Mädchens zu sichern.

Den Tod Rudder’s bedauerte er nicht; er betrachtete sein
gewaltsames Ende als eine längst verdiente, gerechte Strafe
für die zahllosen Verbrechen, die derselbe in seinem lan-
gen Leben begangen hatte. Ebenso billigte er das Verfahren,
welches Jim mit dem Indianer eingeschlagen hatte; allein
sein Herz zog sich krampfhaft zusammen, indem er bedach-
te, was Jessie von einem Manne, wie Burnhill, zu erwarten
haben könne.

Sein Muth, gesteigert durch leidenschaftlichen Rache-
durst, erhielt indessen immer schnell wieder das Ueberge-
wicht, und mit einer seltsamen, fast erschreckenden Ruhe
berieth er mit seinen schwarzen Gefährten die zunächst zu
treffenden Maßregeln.

Fast mit Verachtung verwarf er Africa’s Vorschlag, alle Be-
wohner der Colonie herbeizuholen und auf Burnhill’s Spur
zu setzen. Er machte ihm begreiflich, daß keine Minute Zeit
zu verlieren sei und die Habhaftwerdung desselben ihnen zu
Dreien nicht schwerer falle, als einer zehnfach größeren An-
zahl von Männern, deren unerschütterlicher Treue sie sich
nicht einmal versichert halten durften.

Während sie nun hart am Rande des Flüßchens hinschrit-
ten, welches kurz vor seiner Erweiterung nur spärlich von
hohen Bäumen beschattet war, entdeckte Paul plötzlich das
leichte, zu dem Canoe gehörige Ruder, wie ihnen dasselbe
mit der schwachen Strömung langsam entgegentrieb. Ein
zweiter Blick belehrte ihn sogar, in welchem der in gerin-
ger Entfernung vor ihm sich vereinigenden Kanäle das Ru-
der nur verloren gegangen sein könne und daß er sich mit
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seinen Begleitern, in Verfolgung des Räubers, nach dem jen-
seitigen Ufer hinüber begeben müsse.

Ein dumpfer Jubelruf, der Ausbruch seines unversöhn-
lichen Hasses, entrang sich bei dieser Entdeckung seiner
Brust.

»Jim, Africa,« sagte er, bebend vor leidenschaftlicher Auf-
regung, indem er sich kurz umwendete, »jetzt gilt es, zu be-
weisen, daß Ihr für Jessie mit derselben Opferwilligkeit, wie
ich selbst, Euer Leben einsetzt!«

»Aie, Aie, Master Paul!« riefen die Neger zurück, die eben-
falls das untrügliche Zeichen von der Richtung von Burn-
hill’s Flucht wahrgenommen hatten, und zugleich brach Jim
ein schwankes Baumstämmchen nieder, um sich desselben
beim Auffischen des Ruders zu bedienen.

»Habe so meine Gedanken,« fügte er erläuternd hinzu, in-
dem er vom Ufer aus das Wasser mit dem Bäumchen heftig
zu peitschen begann, »kümmere mich keinen verdammten
Cent um alle Alligators der Welt, muß heute aber meine ge-
sunden Knochen bewahren, oder der Teufel hat sein Spiel
und es gelingt mir nicht, Burnhill den Schädel zu zersplit-
tern, wie ich den seines Freundes Rudder bereits in Scher-
ben klopfte! Hahaha, ’s war ein glänzender Schlag! Bei Gott,
behielt nicht Zeit genug, seine verdammten Augen zu schlie-
ßen! Bei Gott, da geht er hin – hahaha!«

Die letzte Aeußerung bezog sich auf einen riesenhaften
Alligator, der unter der jenseitigen Uferwand hervorschlüpf-
te und, halb schwimmend, halb auf dem Schlammboden
kriechend, sich stromaufwärts entfernte.

»Alles sicher jetzt, Master Paul!« rief Jim darauf gellend
aus, indem er zum Beweise in die Fluten hinabsprang, die
ihm kaum bis an die Hüften reichten, und, fortwährend das
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Wasser peitschend, dem jenseitigen Ufer zuwatete. »Alles si-
cher! Goddam, habe so meine Gedanken, muß dem Schur-
ken heute den Schädel eintreiben, bevor die Sonne schlafen
gegangen! Schnell, schnell, Bruder Africa! Hier ist das Ru-
der, haue auf das Wasser, als wolltest Du Maismehl stamp-
fen, oder die Krokundile haben Dich an Deinen schwarzen
Beinen, flinker, als Du mit den Augen zwinkerst! Keine Ge-
fahr für Master Paul, habe so meine Gedanken; Negerfleisch
ist ’ne Kleinigkeit süßer, als weißen Manns Fleisch, deshalb
schnappen die Alligators lieber nach schwarzen, als nach
weißen Gliedern! Hahaha, habe so meine Gedanken! Joho!
Hui, hui! Hole der Teufel alle Krokundile der ganzen Welt
mit Haut und Haare, nur das nicht, zwischen dessen Zäh-
nen Burnhill um Hülfe schreit – hahaha!«

In dieser Weise zeterte, gellte und hohnlachte Jim, sei-
ne Aeußerungen beständig mit geräuschvollen Bewegungen
seines Bäumchens begleitend, bis er endlich Paul und Africa,
die ihm auf dem Fuße nachgefolgt waren, neben sich nach
dem festen Ufer hinaufsteigen sah.

Den Lärm erzeugte er indessen keineswegs aus Laune
oder weil er vielleicht weniger seiner wilden und grausamen
Rachepläne gedacht hätte, sondern nur, um die Alligators zu
verscheuchen, die sich noch in der Nähe im Schlamme ver-
borgen halten konnten; und seine Vorsicht war nicht über-
trieben, denn nicht nur der erste fortgescheuchte Alligator
schlich wieder mit langsamen Bewegungen herbei, sondern
nach verschiedenen Richtungen hin wurden die glatten Flu-
ten durch keilförmig zusammenstoßende Wellen getrübt,
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welche von den unterhalb des Wasserspiegels sich nähern-
den grimmigen Bestien herrührten, die nur durch Jim’s tol-
les Gebahren gehindert wurden, sich mit Blitzesschnelligkeit
auf ihre Beute zu stürzen.

Wie auf dem rechten, so führte auch auf dem linken Ufer
ein schmaler Pfad, der vorzugsweise von den Alligators ge-
schaffen worden war, an dem Flüßchen hinauf. Die drei Ge-
fährten ordneten sich daher, sobald sie festen Fuß gefaßt
hatten, in eine Reihe hinter einander, und Paul an der Spit-
ze, bewegten sie sich ohne Zeitverlust vorwärts.

Nach Zurücklegung einer kurzen Strecke erreichten sie
den Wiesenstreifen, auf welchem Burnhilll mit seinem un-
glücklichen Opfer gelandet war, und noch ehe sie ganz aus
dem sie bergenden Buschwerke heraustraten, entdeckten sie
auch das Canoe, welches zur Hälfte auf dem Trockenen lag
und nur noch an seinem Hintertheil von dem träge einher-
fließenden Wasser bespült wurde.

Paul erkannte, daß Burnhill, die Bodengestaltung berück-
sichtigend, auch wohl, weil das Wasser für das Canoe zu
seicht wurde, seine Flucht zu Lande und ohne Zweifel über
die Hügel fortgesetzt habe, wo das lichtere Unterholz ihn
weniger in seinen Bewegungen hinderte.

Da nun weiter oberhalb der Wiesenstreifen in einen spit-
zen Winkel auslief, dann aber das morastige Wasser den Fuß
der steil aufstrebenden Hügelreihe begrenzte, so konnte er
in dieser Richtung nicht entkommen sein. Es war ihm da-
her nur übrig geblieben, entweder in nächster Richtung den
Hügel zu ersteigen, oder am Fuße desselben so weit zurück-
zugehen, bis er einen Punkt erreichte, wo ihm ein gangbarer
Weg nach der Höhe hinauf offen stand.
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In dieser Vermuthung stimmten die beiden Neger mit Paul
vollständig überein und mit größter Bereitwilligkeit leiste-
ten sie Folge, als er ihnen rieth, sich von ihm zu trennen und
weiter abwärts von dem Wiesenstreifen einen Weg nach der
Hügelreihe hinauf zu suchen, während er selbst die nächste
Höhe in geradester Richtung zu ersteigen beschloß. Auf ein
Zeichen von ihm sollten sich dann Alle zugleich bergauf in
Bewegung setzen, um oben in weitem Bogen zusammenzu-
treffen und von dort aus einen neuen Kreis sorgfältig abzu-
spüren.

Während dieser ganzen Zeit hatte Burnhill auf dem äu-
ßersten Rande des schroffen Abhanges neben der noch im-
mer gefesselten Jessie gelegen und mit schwer zu schildern-
der Besorgniß und Wuth das Herannahen seiner Feinde be-
obachtet.

Als er zuerst Paul’s Rufe vernahm, hoffte er, daß in jeder
nächsten Minute der Seminole ihn auf ewig zum Schwei-
gen bringen würde. Seine Hoffnung steigerte sich sogar zur
festen Ueberzeugung, als er Paul und Africa, durch einen
größeren Zwischenraum von einander getrennt, sich gegen-
seitig anrufen hörte und er diese Trennung dem Einflusse
des listigen Seminolen zuschrieb.

Sobald es aber hell genug wurde, um das ganze Thal von
oben herab überblicken zu können, und der Seminole im-
mer noch nicht einschritt, im Gegentheil sogar Jim’s Stimme
sich noch zu der Africa’s gesellte, da wußte er, daß durch ir-
gend einen unvorhergesehenen Zufall der Anschlag vereitelt
worden war.
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Ganz gab er indessen seine Hoffnung auf das endliche
Gelingen des Unternehmens immer noch nicht auf, und ver-
suchte er zunächst, Jessie dazu zu bewegen, ihn willig auf
seiner weiteren Flucht zu begleiten.

Zu diesem Zwecke löste er die Banden von ihren Füßen,
und unter Androhung der schrecklichsten, an Paul auszuü-
benden Rache forderte er sie auf, sich zu erheben und ihm
zu folgen.

Doch Jessie verharrte regungslos; sie beachtete weder
Burnhill’s Drohungen, noch sein freundliches Zureden; sie
errieth, daß seine Erwartungen sich nicht erfüllt hatten, sie
sah, daß zu der rasendsten Wuth, die ihn beseelte, sich die
Furcht um seine eigene Sicherheit gesellte, und die Stimme
ihres geliebten Meerkönigs vernommen zu haben, galt ihr
gleichbedeutend mit Rettung.

Wohl dachte sie daran, von ihrer Freiheit Gebrauch zu
machen oder durch einen Zuruf Paul in der Wahl seiner
Richtung zu lenken, aber ein Blick auf die Pistole in Burn-
hill’s Händen und seine wiederholte Drohung, sie beim er-
sten Laut niederzuschießen und dann in offener Flucht sein
Heil zu suchen, schreckten sie stets wieder von ihrem Vor-
haben zurück. An ihr Leben dachte sie dabei nicht, aber an
den Schmerz des Meerkönigs, wenn er sie als Leiche wie-
derfinden sollte. Und dennoch, wie gern hätte sie ihr Leben
hingegeben, wenn es zum Heile des Geliebten gedient hätte.

Dergleichen Gedanken beschäftigten ihren Geist, als sie
neben dem Räuber lang ausgestreckt auf dem Rasen lag und
mit tödtlicher Spannung in das Thal hinablauschte; denn
dafür hatte Burnhill wohlweislich Sorge getragen, daß ihre
Augen nicht über den Rand des Abhanges hinüberreichten.
Er wollte ihr durchaus den Anblick des Geliebten entziehen;
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er zwang sie auch, sich ruhig zu verhalten, aber sie zu bewe-
gen, ihn auf seiner fortgesetzten Flucht zu begleiten, dazu
reichte seine Macht nicht aus, und hätten ihm Jim’s Riesen-
kräfte zu Gebote gestanden, so würden dieselben ungenü-
gend gewesen sein, seine Beute durch den zwar lichteren,
aber immer noch unwegsamen Urwald davonzutragen.

Daß er schließlich entdeckt werden würde, bezweifelte
er kaum, doch vergrößerte dies seine Besorgniß nur in so
weit, als dadurch seine Hoffnung auf den alleinigen Besitz
des geraubten Goldes und des jungen Mädchens vernichtet
wurde; denn für seine persönliche Sicherheit brauchte er
so lange nicht zu fürchten, als Jessie sich nahe genug bei
ihm befand, um ihr das Messer auf die Brust setzen und mit
ihrem Leben das seinige erkaufen zu können.

Durch Jessie’s Weigerung, auf seine Wünsche einzuge-
hen, oder vielmehr durch ihr gänzliches Mißachten seiner
Worte gerieth Burnhill in die rasendste Wuth. Seine Zähne
knirschten auf einander, als hätte er sie aus ihren Fugen bre-
chen wollen, und wie bei einer wilden Bestie entstanden vor
seinen bärtigen Lippen große Schaumflocken, während die
blutunterlaufenen Augen weit aus ihren Höhlen traten und
unheimlich blitzten.

»Satanshexe, Du willst nicht,« zischte er seiner Nachbarin
zu, »gut, so will ich Dir ein anderes Schauspiel geben! Ich
sehe Deinen Meerkönig, die schwarzen Hunde haben ihn
verlassen oder sind zurückgeblieben; er ist allein, er scheint
gerade auf uns zukommen zu wollen – verdammt, dem Teu-
fel meine Seele, wenn er es thut! Ja, Satanshexe, ich will
Dir das Schauspiel geben, wie ich ihm, sobald er den Kopf
über den Rand dieses Abhanges erhebt, den Schädel mit der
Kugel zerschmettere, und dann gehörst Du erst recht mir!«
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Die arme Jessie erbleichte bei dieser grausamen Drohung;
sonst verrieth sie durch keine Bewegung, was in ihrem In-
nern vorging, es sei denn, Burnhill hätte ihr in die, wie
große, schwarze Diamanten unstet funkelnden Augen ge-
schaut, wo vielleicht eine Andeutung des Entschlusses zu
entdecken gewesen wäre, der sich in der Brust des leiden-
schaftlichen, bis zum unerbittlichen Zorne einer Löwin ge-
reizten Mädchens bildete.

Doch für Jessie hatte Burnhill jetzt keine Blicke mehr. Den
Riemen, mittels dessen ihre Hände zusammengeschnürt wa-
ren, hatte er um seinen Arm geschlungen, um sie jederzeit
in seiner Gewalt zu behalten, und aufmerksam beobachte-
te er zwischen den ihn verbergenden Grashalmen hindurch
Alles, was unten im Thale vorging und bei dem Weichen der
Dämmerung von Minute zu Minute deutlicher hervortrat.

Wie schon erwähnt, glich die Flußerweiterung einer
durch natürliche Kanäle reich bewässerten und von üppiger
Waldung eingefaßten Wiesenfläche, die nur hin und wieder
mit massigen Gruppen von dichtem Buschwerk und Sumpf-
gewächsen geschmückt war.

Alles nun, was im Umfange der Flußerweiterung statt-
fand, vermochte man von der Höhe herab mit ziemlicher
Genauigkeit zu verfolgen. Ueber die dahinter liegende Wal-
dung dagegen schweiften die Blicke, ohne in das Innere der-
selben einzudringen, weit fort, bis an die fernen Sanddünen
hin.

Diesem Umstande war es allein zu verdanken, daß Burn-
hill nur den auf die Blöße tretenden Meerkönig entdeckte,
von den beiden Negern dagegen, die im Walde selbst in der
ihnen vorgeschriebenen Richtung dahinschlichen, nichts ge-
wahrte.
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Er gelangte in Folge dessen zu dem Schlusse, daß Letz-
tere entweder zurückgeschickt worden seien, um Leute zu
seiner Verfolgung herbeizurufen, oder auch Paul’s Rücken
gegen die hinterlistigen Angriffe des Seminolen und viel-
leicht auch Rudder’s zu schützen. Sein Muth und sein Ver-
trauen wurden sogar dadurch noch gehoben, indem er mit
Paul, trotzdem derselbe mit einer Büchse bewaffnet war, von
seinem Hinterhalte aus leicht fertig zu werden gedachte.

In seiner Vermuthung bestärkte ihn, daß der junge Mann,
nachdem er aus dem Waldessaume getreten war, längere
Zeit auf derselben Stelle, wie über die zunächst einzuschla-
gende Richtung nachdenkend, stehen blieb und dann einen
Signalpfiff in das Dickicht hineinsandte, der indessen unbe-
antwortet blieb. Er rechnete also darauf, daß die Neger sich
bereits außerhalb der Hörweite befänden, und eine grimme
Schadenfreude entstellte sein häßliches Gesicht noch mehr,
er bemerkte, daß Paul sich behutsam in Bewegung setzte
und hart am Rande des scharf abgespülten Uferabhanges
die Höhe zu ersteigen begann.

Aenderte er seine Richtung nicht, so mußte er, wie Burn-
hill angedeutet hatte, gerade vor ihm den Gipfel der Anhöhe
erreichen, und, geschützt wie er lag, bedurfte es dann nur
eines sichern Pistolenschusses, um ihn in der Entfernung
von kaum fünf Schritten niederzustrecken, bevor er seine
Büchse an die Schulter zu bringen vermochte.

Bald verborgen von hoher Kräutervegetation, bald ge-
deckt durch vereinzelte, dicht berankte Baumstämme, bald
wieder über kleine Blößen schreitend, näherte Paul sich dem
Fuße des Hügels. Der Abhang, der vor ihm lag, war sanft
ansteigend, er befand sich daher, als er die erste Bodener-
hebung berührte, wohl noch zweihundert Schritte weit von
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Burnhill entfernt. Daß dieser ihm so nahe sei, hielt er gera-
dezu für unmöglich. Er konnte eben nur glauben, daß der-
selbe sich bereits längst auf die Flucht begeben habe, um
einen möglichst großen Vorsprung vor seinen etwaigen Ver-
folgern zu gewinnen.

Um den beiden Gefährten Zeit zu gönnen, den Kamm der
Hügelreihe vor ihm zu erreichen, mäßigte er die Hast seiner
Bewegungen, und anstatt seine Hauptaufmerksamkeit dem
scheinbar vereinsamten Hügelrande zuzuwenden, lauschte
er gespannt nach Africa und Jim hinüber, von denen er in
jedem nächsten Augenblicke die Kunde von der Entdeckung
der gesuchten Fährte zu vernehmen erwartete.

Die beiden Neger hatten indessen gangbareren Boden ge-
funden, als Paul vermuthete, denn er hatte die Hälfte des
Abhanges noch nicht erstiegen, als jene bereits oben ein-
getroffen waren und, da sie noch immer vergeblich nach
Spuren forschten, sich in einem Bogen, ähnlich wie auf ei-
ner Treibjagd, dem verabredeten Punkte auf dem Rande
des zu dem Flüßchen hinabführenden Abhanges näherten.
Dadurch brachten sie unabsichtlich Burnhill zwischen sich,
ohne daß dieser ahnte, daß er umzingelt sei; denn da die
Neger wohl dreimal so weit von ihm entfernt waren, wie
Paul, so drang auch das Geräusch von deren vorsichtigen
Bewegungen nicht bis zu ihm. Außerdem wendete er aber
auch keinen Blick von dem langsam zu ihm emporsteigen-
den Meerkönig, und mit der Tollwuth einer heißhungerigen
Hyäne berechnete er den Augenblick, in welchem er seine
Pistole mit sicherem Erfolge auf seinen Todfeind würde ab-
feuern können.

Eine unheimliche Stille herrschte ringsum; sogar die Vö-
gel des Waldes schienen an diesem Tage länger zu zögern,
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mit ihren heiteren Stimmen den jungen Morgen zu begrü-
ßen, und wie in einem Höllenpfuhle krochen die scheußlich
gestalteten Alligators nach denjenigen Stellen des schroffen
Uferabhanges hin, die bereits von den wärmenden Strahlen
der über die Baumwipfel emporsteigenden Sonne getroffen
wurden.

Burnhill rührte sich nicht; mit angehaltenem Athem lag
er da; die linke Faust hielt die an Jessie’s Händen befestig-
te Schlinge, während er die mit der Drehpistole bewaffne-
te Hand nach vorn streckte. Die Waffe selbst rastete auf ei-
ner kleinen Unebenheit des Bodens, und behutsam brachte
er das Auge in gleiche Linie mit der in den aufgezogenen
Hahn gefeilten Kerbe und dem auf der Mündung befindli-
chen Korn.

Sein häßliches Gesicht war dunkel gefärbt, als wenn das
Blut hätte aus den Poren hervordringen wollen, und ein so
schreckenerregender Ausdruck von Grausamkeit und ver-
zweifelter Wildheit glühte aus seinen Augen, daß sogar die
muthige Jessie sich kaum eines Schauders zu erwehren ver-
mochte. Denn da ihr die Aussicht über den Rand des Ab-
hanges hinaus geraubt war, so hafteten ihre Blicke fest an
Burnhill’s Zügen, um aus diesen herauszulesen, wann der
Zeitpunkt zum Handeln gekommen sein würde.

Da knackte und rauschte es in einiger Entfernung hinter
Jessie. Burnhill zuckte zusammen, und indem er sich um
etwa einen halben Fuß weit rückwärts schob, spähte er um
sich.

Kaum aber hatte er einen Blick nach hinten geworfen, da
wich die brennende Röthe aus seinem Gesichte vor einer
fahlen Blässe. Ein Fluch schwebte auf seinen Lippen. Er hat-
te das schwarze Gesicht Jim’s erkannt, der sich behutsam
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durch das Gestrüpp drängte; doch überzeugte er sich leicht,
daß er selbst noch nicht entdeckt worden war.

Im Begriffe, sich seinem nächsten Feinde wieder zuzu-
wenden, drang auch schon das Geräusch von dessen Schrit-
ten zu ihm herauf. Entschlossen neigte er sein Haupt vor die
Pistole hin, aber seine Hand zitterte und vor seinen Augen
flimmerte es; er mußte seine ganze Kraft aufbieten, um die
wahnsinnige Wuth, die sich seiner bemächtigt hatte, nieder-
zukämpfen.

Zu einem sichern Halt gelangte er nicht mehr, denn als er
noch mit Ungeduld darauf harrte, daß Paul endlich in den
Bereich seines Schusses treten würde, sprang Jessie mit ei-
ner blitzschnellen Bewegung empor, und zugleich erschallte
ihre helle Stimme weithin hörbar in das Thal hinab.

»Meerkönig, hüte Dich, oder der nächste Schritt bringt
Dir den Tod!« rief sie dem durch den Schreck verwirrten
Geliebten zu, indem sie ihm die gefesselten Hände entge-
genstreckte.

Im nächsten Augenblicke fühlte sie sich aber auch wieder
zu Boden gerissen; ein entsetzlicher Fluch rollte über Burn-
hill’s schäumende Lippen, der sich auf die Kniee aufgerichtet
hatte, und zugleich krachte ein Schuß aus der Pistole Paul
entgegen.

Auf den Schuß sprang Jessie abermals empor, und zwar
mit einer solchen Gewalt, daß Burnhill, der sie kaum zu hal-
ten vermochte, die Pistole entfiel.

»Er tödtet Dich! Paul, er tödtet Dich!« ertönte ihr Klageruf
und verzweiflungsvoll zerrte sie an dem Riemen, um Burn-
hill zu hindern, wieder Besitz von seiner Waffe zu ergreifen.

»Er tödtet Dich, Satanshexe!« schnaubte Burnhill zähne-
knirschend, indem er Jessie mit dem linken Arme umfaßte
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und mit der Rechten sein Messer aus dem Gurt riß. »Er töd-
tet Dich, um Dich mit zur Hölle zu . . . «

Laut gellte der herbeieilenden Neger Wuthgeschrei durch
den stillen Urwald.

Paul dagegen, seine eigenen so wie des Räubers Bewe-
gungen genau bewachend, stand noch immer auf derselben
Stelle, sein Gesicht war bleich, und eine schreckliche Ruhe
thronte auf seinen Zügen. Fest lag die Büchse an seiner Wan-
ge, aber vergeblich spähte er nach einem sichern Ziele, in-
dem Burnhill, seiner gefährlichen Lage bewußt, seinen Kör-
per durch den des ohnmächtig ringenden Mädchens deckte.
–

»Zurück die Neger, zurück Paul Meerkönig!« brüllte der
Räuber heiser, das Messer zum Stoße emporhebend.

Durch die letzte Bewegung gab er aber einen Theil seines
Körpers bloß. Paul, der längst eingesehen hatte, daß er so-
wohl wie die Neger zu spät eintreffen würden, um dem Mör-
der sein Opfer ungeschädigt zu entreißen, legte den Finger
an den Drücker, und laut weckte der Knall das Echo ringsum
zwischen den Hügeln.

Burnhill war lautlos zusammengebrochen, im Falle Jessie
mit sich niederreißend.

Ehe der Pulverdampf sich aber verzogen hatte oder Paul
Zeit gewann, hinzuzuspringen, stand er wieder auf den Fü-
ßen. Die Kugel war ihm durch die Brust geschlagen; er fühl-
te die Nähe des Todes, allein seine Wuth war noch nicht ge-
brochen. Ein wahrhaft teuflisches Hohngelächter vermischte
sich mit dem Blute, das seinem Munde entquoll und die sich
gegen seinen Griff sträubende Jessie besudelte, und indem
er das Mädchen zu sich emporriß, hob sich die Faust mit
dem Messer abermals empor.«
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»Schurke! Mörder! Erbarmen für das Kind! Nimm mein
Leben dafür!« schrie Paul, der, nachdem er einen Sprung
nach vorn gethan, die Unmöglichkeit einsah, Jessie mit Ge-
walt den Händen des Ungeheuers zu entwinden.

Lauter, gellender lachte der Räuber, einen Seitenblick auf
die Neger werfend, die eine kurze Strecke von ihm entsetzt
stehen geblieben waren und sich nicht von der Stelle wag-
ten, aus Furcht, Jessie’s Leben dadurch zu gefährden.

»Erbarmen für das Kind, damit Du die schöne Tochter
des schurkischsten aller Strandräuber heimführst?« rief er
gurgelnd aus, denn das hervorquellende Blut drohte ihn zu
ersticken, und mit einem fürchterlichen Triumphe schweif-
ten seine wilden Blicke von Einem zum Andern, sich gleich-
sam weidend an dem Ausdrucke der namenlosesten Todes-
angst, die ihm von allen Seiten entgegenstarrte. »Ha, elen-
der Wicht, was gilt mir Dein Leben? Die Jessie soll mit mir
gehen – kein Anderer als ich soll die Jessie besitzen!«

Ein dreifacher, durch Mark und Bein dringender Schreckens-
ruf tönte von Paul und den beiden Negern herüber, indem
sie auf Burnhill zustürzten.

»Meerkönig!« rief Jessie mit einem erschütternden Aus-
drucke aus, der zugleich von ihrem Entsetzen und ihrer un-
endlichen Liebe zeugte.

Röchelnd lachte der Mörder; bis auf wenige Schritte ließ
er seine Verfolger herankommen, und blitzschnell senkte
sich die Faust mit dem Messer auf die Brust der zusammen-
brechenden Jessie.

Einem dumpfen Triebe der Selbsterhaltung folgend, sprang
der Mörder nach der grausigen That mit letzter, schwinden-
der Kraft davon. Seine Augen hatten indessen bereits ihre
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Sehkraft verloren, denn er lief dem laut aufheulenden Jim
gerade in die Arme.

»Schurke! Mörder!« rief der Neger kaum verständlich aus,
indem er Burnhill mit beiden Fäusten in der Mitte des Leibes
packte und ihn hoch emporhob. »Du sollst zerrissen werden
bei lebendigem Leibe, Goddam, in Fetzen, so fein, wie je ein
Schlachter ein Stück Fleisch zerhackte!«

Die letzten Worte brachte er nur mit Mühe heraus. Er war
nämlich bis hart an den Rand des Uferabhanges herangetre-
ten, und dem sich nur noch matt sträubenden Mörder einen
heftigen Schwung gebend, schleuderte er ihn in weitem Bo-
gen auf die morastige Wiese hinab.

Sich vornüber neigend, verfolgte er mit wollüstigen
Blicken und dem Ausdrucke befriedigter Rache den Elen-
den, bis er unten auf dem weichen Rasen dumpf aufschlug,
und seine Augen leuchteten vor wildem Entzücken, als er
bemerkte, daß zwei aufgescheuchte Alligators zuerst ei-
ne kurze Strecke davonflohen, bald darauf aber in weitem
Bogen umkehrten und mit vorsichtigen Bewegungen dem
krampfhaft mit den Armen um sich schlagenden Körper nä-
her schlichen. Ihre Bewegungen wurden schneller, sobald
sie erkannten, daß ihnen von der unverhofften Beute keine
Gefahr mehr drohe, und in der nächsten Minute zuckte der
Mörder im letzten Todeskampfe unter den furchtbar bewaff-
neten Kiefern der ihn gräßlich zerfleischenden Scheusale.

»Habe so meine Gedanken,« murmelte Jim vor sich hin,
als er sich mit einem gewissen Widerstreben von dem grau-
sigen Anblicke trennte und sich der Stelle zuwendete, wo
Jessie unter Burnhill’s ruchloser Hand zusammengesunken
war. »Habe so meine Ge–,« wiederholte er; weiter kam er
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nicht mit seiner Lieblingsbemerkung, denn seine Blicke wa-
ren auf eine Scene gefallen, die sein wild aufgeregtes Blut
augenblicklich beruhigte, den von unbezähmbarem Rache-
durst erfüllten Sohn der Heimat des Löwen, wie durch Zau-
ber, in ein Kind verwandelte.

Auf dem Rasen ausgestreckt lag Jessie, die liebliche, vor
wenigen Stunden noch so heitere, lebensfrische Jessie. Ih-
re Hände waren von den Banden befreit worden, und ihr
Haupt ruhte etwas erhöht auf Paul’s Arm. Ihr Antlitz war
bleich und zeigte das Gepräge eines unerbittlichen Todes,
doch auch dies vermochte nicht die wunderbare Schön-
heit zu beeinträchtigen, mit welcher die Natur die in halber
Wildniß erschlossene Blume so reich geschmückt hatte.

Nur die Augen, die schwarzen, diamantklaren Augen, be-
saßen nicht mehr den feurigen Glanz von früher, und aus ih-
rer gewohnten Ordnung gestört, rollten die seidenweichen,
vielfach geringelten Locken verwirrt um das liebe Haupt.

Befremdet, fast erstaunt schauten die großen Augen um-
her, als ob das arme Kind sich vergeblich angestrengt, die
jüngsten Begebenheiten sich in’s Gedächtniß zurückzurufen
und zu begreifen; als ob die reine Seele, auf der Schwelle
des Jenseits stehend, einen Blick in die allen Sterblichen un-
bekannte Welt hinübergesendet und geschwankt habe, wo-
hin sie ihre Zuflucht nehnem solle. Nur wenn ihre Augen
den Blicken des Meerkönigs begegneten, flammten diesel-
ben in ihrem alten Glanze auf, und fester drückte sie dann
die von ihrem warmen Blute überströmte Hand des Gelieb-
ten auf die Todeswunde.

Paul kniete neben ihr; sich zu ihr niederneigend, unter-
stützte er das geliebte, einem grausamen Geschicke verfal-
lene Haupt.
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Sein Gesicht war starr wie Marmor; keine mitleidige
Thräne trat lindernd in die vor bitterem, unnennbarem Weh
brennenden Augen, aber die innigste, unerschütterlichste
Liebe sprach aus ihnen, indem er verzweiflungsvoll Jessie’s
leise Athemzüge zählte und bewachte.

Africa stand hinter ihm; der ehrliche Bursche war ver-
nichtet. Seine Waffen hatte er zur Seite geworfen, und mit
lautem Krachen rangen sich seine knochigen Fäuste in ein-
ander, während mächtige Thränen über seine fahlgrauen
Wangen rannen. Dabei stöhnte und seufzte er, als hätte er
ersticken müssen, und vielfach fuhren seine Fäuste nach
seinem Haupte, um jedesmal wieder mit großen Flocken
schwarzer Wolle niederzusinken.

Einige Secunden betrachtete Jim diese erschütternde Sce-
ne regungslos. Er konnte nicht sogleich fassen und begrei-
fen, was er sah; dann aber warf er sich nieder, und indem
seine Finger mit krampfhaften Griffen die Erde aufwühlten
und sogar seine Zähne knirschend in die zähen Grasstoppeln
bissen, entwanden sich seiner Brust die klagendsten Töne,
aus welchen nur hin und wieder die Worte: »Arme Jessie,
theures, theures Herz!« verständlich wurden.

Minuten verrannen, lange, lange Minuten!
Da erweiterten sich plötzlich der todeswunden Jessie Au-

gen, und ihre Arme um Paul’s Hals legend, zog sie sein
Haupt dicht zu dem ihrigen herab.

»Meerkönig,« flüsterte sie innig, und noch immer klang
ihre Leidenschaftlichkeit durch, »er wollte Dich quälen, bis
auf den Tod quälen, und darum verwundete er mich so
schwer! O, Paul, die Messerklinge war so kalt – kalt wie Eis
drang sie mir in die Brust! Paul, Paul, wenn ich nur nicht
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sterbe, damit ich noch einmal Deine Meerkönigin werde –
nicht wahr, Paul, Du glaubst nicht, daß ich sterbe?«

»Nein, Jessie, Du stirbst nicht,« antwortete Paul, vergeb-
lich nach Fassung ringend, und zugleich drückte er seine
Lippen fest auf die in Schweiß gebadete Stirn der Geliebten.
»Nein, Jessie, Du bleibst bei mir und wirst die Meine. Mögen
die Leute sagen, was sie wollen; was kümmern mich Reicht-
hum und Geburt! Du bist und bleibst meine Jessie, meine
treue, gute Jessie, und wäre Dein Vater tausendmal . . . «

»Mein Vater? Mein Vater, der auf seinem einsamen Posten
die Leben so vieler Menschen rettete? Sage, was ist es mit
meinem Vater?« fragte Jessie hastig, denn in Paul’s Stimme
hatte Etwas gelegen, was sie befremdete.

»Nichts, Jessie, nichts,« antwortete Paul, sein Antlitz vor
unsäglichem Jammer in der Geliebten Locken bergend. »Du
bist meine Jessie, meine Königin, so lange bis der Tod uns
scheidet, und auch dann noch will ich nur der Deinige sein.«

»Glaubst Du wirklich, daß der Tod uns scheidet, Du lieber,
lieber, stolzer Meerkönig? Ach, wende Dein Gesicht nicht
ab, Paul, oder es wird mir dunkel vor den Augen! O, wie
das Blut über mich hinrieselt! Wenn es nur gestillt werden
könnte, so würde ich am Leben bleiben! Paul, Paul, weißt
Du gar keinen Rath, kennst Du gar keine Hülfe?«

»Doch, doch, Jessie, fasse Muth, noch ist es nicht zu spät!«
rief Paul aus, indem er sich emporrichtete, und zugleich
breitete sich ein heller Hoffnungsschimmer über seine durch
die unsäglichsten Seelenqualen entstellten Züge aus. »In der
Colonie liegt ein Mann mit zerschlagenen Gliedern, und bei
ihm befindet sich sein Freund, der seine Schmerzen lindert
und ihm versprochen hat, ihn gänzlich zu heilen. Auch Dei-
ne Schmerzen wird er lindern, meine arme Jessie, das Blut
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stillen und Dein Leben für mich erhalten. Fasse also Muth,
Jessie, zeige, daß Du noch immer die Meerkönigin bist – ich
bin ja bei Dir, um mich nie wieder von Dir zu trennen.«

»Meerkönigin,« lispelte Jessie leise, und ein matter An-
flug ihrer glühenden Leidenschaftlichkeit leuchtete aus ih-
ren Augen, »aber schnell, Paul, bevor es zu spät wird, denn
das Blut rieselt fort und fort – sieh, ich habe Muth, und ich
weiß, der freundliche Mann, der sein Leben für Andere ein-
setzte, wird auch mir helfen, damit ich bei Dir bleiben kann,
mein schöner, mein stolzer Meerkönig – und ich – Deine
Meerkönigin.«

Auf Paul’s Wink sprang Africa, jetzt nur mit dem Ruder be-
waffnet, den schroffen Abhang hinab. Unbekümmert um die
scheußlich gepanzerten Bestien, die in größerer Anzahl her-
beigeeilt waren und sich um Burnhills letzte blutige Ueber-
reste schlugen, bei des Negers plötzlichem Erscheinen aber
unwirsch zischend und schnaubend zurückwichen und ihn
gierig und mißtrauisch von fern beobachteten, begab er sich
in das Canoe, um es weiter abwärts an eine zum Einsteigen
geeignete Stelle zu schaffen.

Jim dagegen, der in den wenigen Minuten um eben so
viele Jahre gealtert zu sein schien, nahm Jessie sanft in die
Arme, und während Paul Jessie’s eine Hand hielt, seine an-
dere aber fest auf ihre Wunde drückte, begannen sie mit
der lieblichen, dem Tode verfallenen Blume der Wildniß ab-
wärts zu steigen.

Schweigend bewegte sich der traurige Zug dahin; schwei-
gend wurde die holde Jessie auf den Boden des Canoes nie-
dergelegt.

Paul knieete neben ihr, sein gramentstelltes Gesicht den
geliebten, bleichen Zügen zugekehrt. Es schien, als ob mit
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den lebenswarmen Tropfen, die unablässig dem treuen Her-
zen Jessie’s entrannen, sein eigenes Leben vermischt gewe-
sen wäre, denn starrer, ausdrucksloser wurde sein Blick, fah-
ler seine Gesichtsfarbe und unsicherer wurden seine Bewe-
gungen unter der Todesangst, die unermeßlich schwer auf
seiner Seele lastete.

Die beiden Schwarzen hatten sich im Vordertheile und
Hintertheile des Kanoes niedergekauert. Ihre entblößten
herculischen Arme lenkten mittels der kurzen Ruder das
leichte Fahrzeug sicher und behutsam auf der gewunde-
nen, hindernißreichen Bahn. Ihre Augen waren fest auf die
mit den wunderlichsten Pflanzen und Blättern geschmück-
ten Fluten gerichtet. Zu Jessie und Paul blickten sie kein
einziges Mal hinüber; die beiden mit Riesenkräften ausge-
statteten Kolosse waren zu schwach, sie konnten den jam-
mervollen Anblick nicht ertragen.

Leise, leise und ohne anzustoßen glitt das Canoe dahin;
kaum daß das Wasser unter dem Bug und um die Ruder
herum verstohlen gurgelte und plätscherte. Wie in einer ge-
weihten Halle glitt es unter dem grünen, schattigen Laubda-
che dahin. Kein Reiher, kein Schwarm von Enten unterbrach
die feierliche Stille, sie hatten beim Anbruche des Tages be-
reits ihre Ausflüge angetreten.

Hoch oben aber, zwischen den Gipfeln der Bäume, da la-
gerte der lieblichste Sonnenschein, und die Vögel flatterten
ab und zu; jubelnd und zwitschernd hüpften sie von Zweig
zu Zweig, die munteren Blaukehlchen, die Spechte und die
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kleinen Baumläufer, und funkelnde Kolibris schwirrten vor-
über, wetteifernd an Farbenglanz mit den Faltern, die trä-
ge einem sonnigen Blättchen zuschwebten, um auf demsel-
ben die letzte Probe der nächtlichen Feuchtigkeit von ih-
ren Schwingen forttrocknen zu lassen. An schattiger Stel-
le saßen der glühend rothe Cardinal und die melodienrei-
che Spottdrossel, Beide ihre klangvollen Stimmen prüfend
und süße, melancholische Töne über die todwunde Jes-
sie hinsendend. Ach, so wehmüthig verhallten ihre Lieder,
wehmüthig wie sanfte Trauergesänge und fernes Grabge-
läute! Wo aber die Arme und Schultern der arbeitenden Ne-
ger einen tiefer hängenden Zweig streiften oder der Rand
des Canoes einen dem sumpfigen Boden entsprossenen Ole-
anderstrauch berührte, da sanken die schweren, lose haf-
tenden Thautropfen wie Thränen auf den vorbeigleitenden
Trauerzug nieder, wie Thränen, welche der Wald um dieje-
nige weinte, die er so oft, so unzählige Male in üppigster Le-
bensfrische in seinem Schatten beherbergt und als ein Mei-
sterwerk der schaffenden Natur bewundert hatte.

Leise, leise trieb das Canoe auf seiner spiegelglatten Bahn
dahin, und mit ihm zog auf Linderung fächelnden Schwin-
gen der Engel des Todes. Es war, als ob selbst er sich trau-
ernd, abgewendet, selbst ihm es widerstrebt habe, seine er-
starrende Hand auf das matter schlagende, liebeheiße Herz
zu legen.

10. DIE HOFFNUNG AUF WIEDERSEHEN.

In der Colonie herrschte ein wahres Entsetzen. Obwohl
die jetzt nur noch aus Farbigen bestehende Bevölkerung ge-
rade nicht zu der weichherzigen Klasse von Menschen ge-
hörte, einzelne Mitglieder sogar sich von diesem oder jenem
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Verbrechen nicht ganz freisprechen konnten, so hatte Jessie
doch bei allen stets gleich freundliche Theilnahme und Liebe
gefunden. Man war gewohnt, das heitere Mädchen gewis-
sermaßen als den Schutzengel der Colonie zu betrachten,
der hier mit freundlicher Milde Schmerzen linderte, dort
wieder durch strenges und trotziges Auftreten Mißhelligkei-
ten schlichtete, die nur zu häufig die Eintracht der gleichsam
außerhalb des Gesetzes lebenden Gesellschaft unheilbar zu
stören drohten.

Dieser Schutzengel, er war jetzt dem Tode verfallen, und
an seiner Seite kniete, zerknirscht und gebrochenen Her-
zens, des Schutzengels Liebling, der kühne und stolze Meer-
könig. –

In der Hütte ihres Vaters hatten sie die arme Jessie auf
ein bequemeres Lager gebettet. Nur Paul und Jessie’s Mutter
waren bei ihr zurückgeblieben. Vor der Hütte aber standen
alle Bewohner der Colonie, Jung und Alt, niedergeschlagen,
die Begebenheiten der verflossenen Nacht besprechend und
fluchend den Verräthern, die ein so namenloses Unglück
herbeigeführt hatten. Die Stimmen erhoben sich, trotz der
eifrigen Erörterungen, nicht über den Flüsterton, und ängst-
lich lugte man in die Hütte hinein, um irgend ein Zeichen
zu entdecken, an welches man eine Hoffnung hätte knüpfen
können.

Wenige Minuten, nachdem Jessie niedergelegt worden
war, traf Jim mit dem Missionär ein.

Ehrerbietig wichen die vor der Thür Versammelten zur
Seite, und die innigsten Wünsche für die Erfolge seiner
Bemühungen begleiteten Waller, als er über die Schwelle
schritt und gleich darauf Paul, der ihn bereits sehnsüchtig
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erwartet hatte, ihm mit einer seltsamen, fast beängstigen-
den Fassung entgegentrat.

»Herr Waller, retten Sie mir das Mädchen,« redete er ihn
in deutscher Sprache an, indem er, wie beschwörend, seine
beiden Hände ergriff, »retten Sie mir das Einzige, das Theu-
erste, was ich in der Welt besitze, und ich vergesse gern, was
Sie mir in dieser Nacht enthüllt haben! Retten Sie mir die
Jessie, und unerkannt und zufrieden mit dem bescheiden-
sten Loose will ich in jedem beliebigen, abgelegenen Winkel
der Erde mein Leben verbringen!«

»Wie muß ich Sie wiederfinden?« entgegnete her Missio-
när, auf’s tiefste erschüttert durch den unsäglichen Schmerz,
der aus des jungen Mannes Wesen sprach. »Hoffen Sie aber
auf die Gnade des barmherzigen Gottes,« fuhr er darauf fort,
Paul sanft Jessie’s Lager zudrängend, »und was er auch in
seiner unergründlichen Weisheit über Sie verhängt haben
mag, lernen Sie sich dankbar vor seinem heiligen Willen
beugen, ohne welchen kein Haar von Ihrem Haupte fällt.«

»Was nutzt mir die Gnade Gottes, wenn er zugiebt, daß
ein Engel schändlich gemordet wird?« antwortete Paul, in-
dem er tief aufstöhnte und des Missionärs Hände mit Hef-
tigkeit fahren ließ.

»Armer Freund!« versetzte der Missionär so theilnahm-
voll, so mild und versöhnend, daß es Paul wie ein Schauer
durchrieselte und er unwillkürlich Waller’s Hand wieder er-
griff und sie krampfhaft drückte.

»Sie schläft,« sagte Paul, als sie bei Jessie’s Lager ein-
trafen, sich nunmehr wieder der englischen Sprache bedie-
nend, die ihm geläufiger war.

»Nein, Paul, ich schlafe nicht,« versetzte Jessie, dem Ge-
liebten beide Hände entgegenreichend; »ich habe jedes Wort
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vernommen, welches mein stolzer Meerkönig zu dem Herrn
sprach, nur verstanden habe ich sie nicht, sie klangen ganz
anders, als gewöhnlich.«

»Jessie, ich bringe den Mann, von dem wir Beide Hülfe
und Rettung hoffen dürfen,« bemerkte Paul halblaut, indem
er sich, um seine schmerzliche Erregung zu verbergen, so
weit über Jessie hinneigte, daß sie ihm nicht in das Gesicht
schauen konnte.

Jessie schlug die Augen auf, und ein Blick rührendster
Dankbarkeit und hell aufflammender Hoffnung traf den Mis-
sionär.

»Guter, freundlicher Mann,« hob sie mit einer Stimme an,
der man bereits anhörte, wie schwer ihr das Sprechen wur-
de, »o, helft mir, daß ich nicht sterbe, helft mir, daß ich nur
noch etwas lebe! Seht meinen armen Meerkönig, was wür-
de er beginnen ohne mich? Nicht wahr, guter, freundlicher
Mann, Ihr gebt mir gewiß meine Gesundheit wieder?«

Manche trübe Erfahrungen hatte Waller während der Jah-
re gesammelt, die er segnend und belehrend in den abge-
schiedensten Wildnissen verbrachte, an manchem Sterbela-
ger hatte er, geistlichen Trost spendend, gestanden; allein so
tief hatte er sich noch nie erschüttert gefühlt, wie jetzt, da
gewaltsam hingeopferte Jugend und Schönheit ihn mit so
viel Zuversicht um das bat, was zu gewähren nicht in seiner
Hand lag. Sein Herz schnürte sich krampfhaft zusammen,
und längere Zeit dauerte es, bis er Worte fand, die er glaub-
te als geeignet an die arme Dulderin richten zu dürfen.

»Liebes Kind,« begann er endlich sanft und freundlich, in-
dem er sich auf der andern Seite des Lagers neben der in
dumpfen, lautlosen Schmerz versunkenen Mutter niederließ
und Jessie’s erkaltende Hand ergriff, »ich bin gekommen,
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um Dir zu helfen; fasse daher Muth, mein liebes, gutes Kind,
vertraue auf Gottes Gnade, dessen Macht weiter reicht, als
die aller Sterblichen. Quäle Dich nicht mit Befürchtungen,
die sich vielleicht als verfrüht und nutzlos erweisen, und be-
ruhige Dein armes, aufgeregtes Gemüth.«

»Paul, Paul, hörst Du’s?« fragte Jessie flüsternd, und ihre
Augen erhielten einen starren, ängstlichen Ausdruck. »Men-
schen können mir nicht mehr helfen, und darum soll ich al-
lein auf Gott vertrauen. Paul, ich soll sterben, nicht mehr an
Deiner Seite wandeln, nicht mehr auf Dich harren und Dich
empfangen, wenn Du mit dem Kutter heimkehrst! O, Meer-
könig, ich soll ohne Dich in ein fremdes, unbekanntes Land
gehen! Paul, ich fürchte mich, eiskalt rieselt es mir durch
die Glieder! Mir graut! Ich will nicht, ich kann nicht fort von
hier – Meerkönig, ich muß bei Dir bleiben, oder Du mußt
mich begleiten!«

Indem Jessie sprach, waren ihre Worte lauter und leiden-
schaftlicher geworden; ihr schönes Antlitz hatte sich noch
einmal leicht geröthet, ihre Augen schienen sich zu vergrö-
ßern, und ängstlich und mit sichtbarer Verzweiflung such-
ten sie Paul’s Blicke, wie um sich an denselben festzusau-
gen, durch deren Leben sich vor dem nah bevorstehenden
Erlöschen zu bewahren.

Ganz gegen das Ende hin, nachdem ihre Stimme den
höchsten Grad ihres früheren hellen Klanges erreicht hatte,
sank sie wieder zu einem innigen, kaum verständlichen Flü-
stern herab; ihre Arme schlangen sich krampfhaft um Paul’s
Hals, und ihn zu sich niederziehend, schmiegte sie sich mit
letzter, schwindender Kraft fest an ihn an.

»Paul, lieber Paul, ich kann nicht bleiben,« flüsterte sie mit
herzzerreißendem Ausdrucke, »ich fühle es, ich muß fort.
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O, Paul, wie ich mich fürchte vor dem Tode! Alles schwarz,
Alles dunkel! Verlaß nicht Deine Meerkönigin, Deine arme
Jessie! Stirb mit mir, damit ich nicht so einsam von dannen
gehe, nicht so allein an abgelegener Stelle begraben werde.
O, Paul, stürbest Du, ich würde mich zu Dir in’s Grab legen!
Nicht Gott noch Menschen sollten mich abhalten, mich im
Tode mit Dir zu vereinen! Paul – diese Dunkelheit – Meerkö-
nig – wie es stürmt! Komm mit – Paul – komm – o komm!«

Mit den letzten, innig gemurmelten Worten lösten sich
ihre Arme von Paul’s Nacken, ihr Kopf sank zurück, und still
wie eine Leiche lag das holde Kind da.

»Ist sie todt – ist denn keine Rettung mehr möglich?« frag-
te Paul, von Entsetzen ergriffen, indem er seine Hände fle-
hentlich zu Waller erhob.

»Noch lebt sie, mein theurer junger Freund,« antwortete
dieser fast tonlos; »aber bereitet Euch auf das Schrecklichste
vor; nur kurze Zeit ist ihr vergönnt, bis ein treuer Gott sie
zu sich ruft.«

Paul richtete seine Blicke wieder starr auf das süße, blei-
che Antlitz; die ungewöhnliche Willenskraft, welche ihn
sonst immer in allen Lagen des Lebens auszeichnete, schien
ihn plötzlich verlassen zu haben, seine Gestalt sank in sich
zusammen, und heftig rangen sich seine Hände in einander.
–

Die in der Hütte herrschende Stille und Jessie’s günstige
Lage und Bewußtlosigkeit benutzte der Missionär dazu, die
Wunde zu untersuchen.

Vorsichtig schob er das von Blut getränkte Obergewand
von dem züchtig verhüllten Busen zurück.
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Was er sah, machte ihn erbleichen, und dennoch entdeck-
te er nichts Anderes, als was er nach den vorhergegangenen
Mittheilungen nur erwarten durfte.

Leise zog er ein weißes Tuch aus seiner Tasche, und nach-
dem er dasselbe zusammengefaltet auf die Wunde gelegt,
deckte er das Kleid wieder behutsam darüber hin. Seine
Hand bebte und in seinen Augen perlten Thränen des hei-
ligsten Mitleids, aus seinem Herzen aber stieg ein heißes,
inbrünstiges Gebet hinauf zum Herrn der Welten für den
lieblichen sterbenden Engel.

Die Zeit verrann; still war es in der Hütte, still vor dersel-
ben. Die Unterhaltung der Bewohner der Colonie war längst
verstummt. Erfüllt von Angst um den allgemeinen Liebling,
hatte sich Einer nach dem Andern geräuschlos in die geräu-
mige Hütte eingeschlichen, und in dichter Reihe kauerten
die dunkeln Gestalten nahe der Thür auf der Erde. Sie wag-
ten kaum zu athmen, und besorgnißvoll hafteten die getrüb-
ten Augen an dem Missionär, von dessen Lippen man mit
tödtlicher Spannung das Urtheil über Leben und Sterben er-
wartete.

Endlich, nach langem, unheimlichem Schweigen schlug
Jessie die Augen wieder auf. Sie erkannte den Missionär, der
nunmehr aufgerichtet, mit gefalteten Händen vor ihr stand,
sie erkannte ihre verzweifelnde Mutter, sie erkannte Paul,
der, ein Bild des endlosesten Jammers, neben ihr kniete.

»Noch lebe ich,« hob sie mit unendlich rührendem Aus-
drucke zu sprechen an, »aber ich muß sterben, ich fühle es!
O, ich fürchte mich vor dem Tode! Paul, mein süßer Meerkö-
nig, kannst Du es über Dich gewinnen, mich so ganz allein
gehen zu lassen – mich, Deine Jessie, die Du so oft Deine
Meerkönigin genannt?«
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»Jessie, ich gehe mit, ich folge Dir!« rief Paul, und über-
wältigt von Schmerz, barg er seine Stirn in des befriedigt
lächelnden Mädchens Hände.

»Vater im Himmel, Du treuer Lenker der Geschicke, er-
barme Dich unser!« betete der Missionär laut, und eine Stil-
le trat ein, daß man ein Blatt hätte fallen hören können.
»Blicke gnädig nieder auf diese armen, zerrissenen Herzen,
segne sie, indem Du Deine Hand über sie ausbreitest und
den rechten väterlichen Trost in ihre tief bekümmerten See-
len gießest! Segne und erleuchte sie, daß sie vertrauensvoll
zu Dir emporblicken, segne und erleuchte sie, daß sie selbst
in der ihnen bevorstehenden Trennung Deine treu walten-
de Hand erkennen; segne und erleuchte sie, daß sie Deinem
gerechten Willen nicht vorgreifen; denn Du bist ein großer
Gott und ein starker Gott, und Deine Güte währet ewiglich!
Richte auf diese armen, zerrissenen Herzen, indem Du die
Hoffnung auf ein Wiedersehen vor Deinem Throne in ihnen
weckst, ein Wiedersehen im Glanze Deiner Herrlichkeit, ein
Wiedersehen, endlos, wie Deine Gnade, die über uns waltet
für und für!«

Hier schwieg der Missionär; ihm schien, als ob Jessie, die
befremdet und zweifelnd zu ihm emporschaute, sprechen
wollte.

»Meinen armen Paul soll ich wiedersehen, auch wenn er
mich jetzt nicht begleitet?« fragte sie sodann mit sichtlicher
Anstrengung.

»Wiedersehen wirst Du ihn, um Dich in Ewigkeit nicht
von ihm zu trennen, Du liebes, treues Herz!« entgegnete
Waller in überzeugender Weise, seine Hand wie zum Schwur
emporhebend. »Wen Gott lieb hat, dem schickt er harte Prü-
fungen, und auch Du, meine liebe, gute Tochter, hast durch
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eine schwere Prüfung zu gehen, um die Herrlichkeit Gottes
zu schauen. Er hat Dich auserkoren, denen, die Du liebst,
um eine kurze Spanne Zeit voraufzueilen, sie empfangen zu
dürfen, wenn der Allgütige sie einst von dannen ruft. Blicke
daher vertrauensvoll hinüber, blicke hinüber, wie in Deine
Heimat, wo Deiner ein ewiger Friede wartet!«

Der Missionär hielt wieder an; laut schluchzten die bei
der Thür versammelten Männer und Frauen. Ein süßes, ob-
wohl zweifelndes Lächeln hatte den auf innere Verzweif-
lung deutenden Zug von Jessie’s Antlitz verdrängt; sie zog
Paul’s Haupt an ihre Wange, und nachdem sie ihn zärtlich
geküßt, schlug sie ihre Augen zu Waller empor. Sie sprach
nicht gleich, aber in ihrem ganzen Ausdrucke prägte sich
aus, daß ernste und andere Gedanken, als die Furcht vor
dem Sterben, sie beschäftigten, des Missionärs Worte eine
Saite in ihrer Brust berührt hatten, die noch immer, wenn
auch erst in leisen, ungeordneten Schwingungen vibrirend,
nachhallte.

Das Versprechen des Wiedersehens, eines ewigen, unun-
terbrochenen Wiedersehens nach dem Tode war es, was
den zündenden Funken in ihre Seele warf, und verstand sie
auch bei ihren ungeregelten Begriffen über Religion nicht
sogleich Alles und Jedes, was der Missionär, hingerissen von
frommem Eifer und unter dem Einflusse einer heiligen Er-
schütterung zu ihr sprach, so konnte für sie über die Bedeu-
tung des Wiedersehens doch kein Irrthum obwalten.

Zu oft schon in ihrem Leben hatte sie ja die Freude des
Wiedersehens kennen gelernt, wenn Paul nach gefahrvollem
Kreuzen auf sturmbewegter See zu ihr heimkehrte; sogar
die Stunden, die sie auf der Landspitze einsam und ihren
Meerkönig erwartend verbrachte, hatten ihr reichen Genuß
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geboten, und so hellauf hatte ihr Herz stets gejauchzt, wenn
der Kutter, der ihr Theuerstes trug, um das Cap herumschoß
und auf die Mündung des Flüßchens zuwendete.

Einen Begriff von der Gottheit besaß sie wohl, wie über-
haupt die Umgebung der farbigen Menschen, in deren Mit-
te sie aufgewachsen war, nicht ohne eine gewisse, in ih-
ren früheren Verhältnissen als Sclaven leider absichtlich
und mit verbrecherischer Berechnung verstümmelte Gottes-
furcht lebte; ihre Begriffe waren sogar durch Paul, welchen
das Geschick an jene Küste geworfen und ihr zugeführt hat-
te, noch etwas mehr geregelt worden; allein Paul’s religiöse
Ideen waren eben auch nur die eines Knaben.

Er vermochte die Gespielin nicht weiter zu belehren, wie
er selbst belehrt worden war; als man ihm aber erst sei-
ner Kühnheit wegen den Namen Meerkönig beilegte, und
er, als sei er wirklich der Gebieter von Sturm und Wellen ge-
wesen, in dem leichten Kutter mit wildem Entzücken dem
wüthendsten Orcane die Stirne bot, da traten die im zarten
Jugendalter empfangenen Belehrungen vor einem unendli-
chen Selbstbewußtsein in weite, dämmerige Ferne zurück.
Im Vertrauen auf seine Kraft blickte er mit einem gewissen
Trotze in die Zukunft; stolz und unbeugsam, war er stets
bereit, sich im Kampfe mit dem Geschicke zu messen und,
wenn die Nothwendigkeit herantrat, mit hoch erhobenem
Haupte und einem kalten Lächeln auf den Lippen zu Grun-
de zu gehen.

Wie nun in seinem Verkehr mit Jessie eine freundliche,
milde Wärme in sein Herz einzog, so blieben seine Eigent-
hümlichkeiten, die edlen wie die tadelnswerthen, nicht ohne
Einfluß auf den Charakter des jungen Wesens, welches ihn
wie eine Gottheit liebte und verehrte. Ihr stolzer Meerkönig
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war für Jessie Alles, auf ihn setzte sie ihre ganze Hoffnung;
ihr Geist kannte keine andere Beschäftigung, als nur an ihn
zu denken, allein für ihn zu leben, sich gleichsam in seine
Neigungen und Regungen hineinzuleben, und nie empfand
sie den Mangel einer religiösen Richtung, so lange sie ih-
ren Paul wenigstens in der Nähe wußte. Unter solchen Um-
ständen war es wohl natürlich, daß Jessie in dem Tode das
Schrecklichste aller Dinge sah, weil er für sie die Trennung
von dem Geliebten bedeutete, und eben so erklärlich war
es, daß sie auf der Grenze des Lebens, von wilder Verzweif-
lung erfüllt, Paul bat, mit ihr zu sterben, sie in das Reich der
Todten zu begleiten.

Paul aber, in seinem unsäglichen Schmerze und in sei-
ner stolzen Nichtachtung des Lebens, welches ohne Jessie
noch weniger Werth für ihn hatte, vor Allem aber, um der
sterbenden Geliebten eine letzte Freude zu bereiten, würde
nicht gezaudert haben, sich mit der theuren Leiche in den
Kutter einzuschiffen und mit ihr ein gemeinsames Grab in
den Wogen des Oceans zu suchen.

Nun aber trat plötzlich der Missionär vor sie hin, sie auf
ein Wiedersehen nach dem Tode vorbereitend, sie tröstend
und aufrichtend mit Worten, die ihnen bis dahin fremd ge-
wesen waren. Zwar hatten sie schon immer eine Ahnung
von dem Fortbestehen der Seele besessen, allein bis jetzt
war ihnen noch nie eine ernstere Veranlassung geworden,
gerade über dieses tiefer nachzudenken. In der Stunde des
Scheidens dagegen klammerte namentlich Jessie sich mit al-
ler Kraft eines geängstigten Gemüthes an die Hoffnung auf
ein Wiedersehen an, und es bedurfte daher eben nur, daß
das Wort ihr Ohr berührte, um sie sogleich den Segen einer
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solchen Hoffnung empfinden zu lassen, sie empfänglicher
für weiteren religiösen Trost zu machen.

Schwebte ihrem Geiste auch nur ein Wiedersehen vor, wie
sie es so oft auf der einsamen Landspitze erlebte, so genüg-
te das, sie zu beruhigen; das eben Vernommene aber zu be-
zweifeln, das wäre ihr nicht in den Sinn gekommen, selbst
wenn sie sich weniger innig nach einem Wiedersehen ge-
sehnt hätte. Denn Waller’s Worte flossen aus einer tiefen,
heiligen Ueberzeugung; Wahrheit lag im Tone seiner Stim-
me, in dem wehmüthigen und dabei doch so zuversichtli-
chen Ausdrucke seiner Augen; und daß er, der sie und ihren
Paul kaum erst kennen gelernt hatte, sich ihnen mit einer so
unendlichen Liebe zuneigte und ihnen sein Herz erschloß,
als wären sie durch die engsten Bande der Verwandtschaft
mit ihm vereinigt gewesen, das gerade verlieh seinen trost-
reichen Lehren eine unwiderstehliche Gewalt.

Was zu schildern langer Zeit bedarf, das geschah in der
Seele der sterbenden Jessie mit der Schnelligkeit eines Ge-
dankens; denn kaum eine Minute verrann in tiefer, nur von
Schluchzen unterbrochener Stille, als sie wieder zu sprechen
anhob.

»Mein armer Meerkönig! Wenn ich von ihm gegangen
sein werde, um ihn beim lieben Gott zu erwarten, wer wird
ihn dann trösten, ihn während der langen Zeit trösten, die er
hier allein und verlassen zubringen muß?« fragte sie schüch-
tern, fast ängstlich.

»Kommt her zu mir, die Ihr traurig und beladen seid, ich
will Euch aufrichten und trösten! spricht der Herr,« hob Wal-
ler tief ergriffen an, indem er neben Jessie niederkniete und
seine Hand sanft auf ihre kalte Stirn legte. »Der Gott, der
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Dich in diesem Augenblicke tröstet, in Deiner Brust die Hoff-
nung auf ein besseres, auf ein ewiges Leben erweckt, der
wird auch Deinen treuen Gefährten nicht ohne Trost lassen.
Die Hoffnung auf ein Wiedersehen wird auch ihn aufrichten,
und leichten und frohen Herzens wird er von dannen ge-
hen, wenn Gott ihn einst ruft. Bittet, so wird euch gegeben,
klopfet an, so wird euch aufgethan! spricht der Herr in sei-
ner unendlichen Güte, und glaubet mir, die Gebete, die jetzt
aus Euren Herzen, wenn auch nicht gekleidet in Worte, zu
dem Allgütigen emporsteigen, sie verhallen nicht ungehört,
sie finden ihren Weg zu Demjenigen, der alle Menschen mit
gleicher Liebe und Nachsicht umfängt.«

»Paul, hörst Du es?« fragte Jessie flüsternd, ihr Haupt
mühsam dem Geliebten zuwendend.

»Ich höre es,« antwortete Paul darauf, und von milden Ge-
fühlen beschlichen, lehnte er sein Haupt an Jessie’s Schulter,
während heiße Thränen seinen bis jetzt trocken gebliebenen
Augen entstürzten.

»Bittet, so wird euch gegeben,« wiederholte Jessie noch
leiser. »Ach, ich möchte bitten, daß ich meinen Paul wie-
dersehe, meine arme Mutter, meinen guten Vater und alle
Menschen – aber ich weiß keine Worte . . . «

Matt schloß sie die Augen, und Paul’s Hand ergreifend,
faltete sie ihre Hände um dieselbe.

»Unser Vater, der Du bist im Himmel!« betete der Mis-
sionär laut und vernehmlich, und seine Stimme bebte vor
innerer Erregung.

»Unser Vater, der Du bist im Himmel!« lispelte Jessie, und
ein unbeschreiblicher Ausdruck süßen Friedens breitete sich
über das bleiche holde Antlitz aus.
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»Unser Vater, der Du bist im Himmel!« ertönte es von
der Thür her, wo die farbigen Menschen zerknirscht auf den
Knieen lagen.

»Geheiliget werde Dein Name!« fuhr der Missionär fort,
worauf er wieder so lange anhielt, bis diese Worte von allen
Seiten wiederholt worden waren.

Und so betete er weiter, und indem er sprach und die
kleine Gemeinde seine Worte andächtig und schmerzerfüllt
wiederholte, wurde die einfache Hütte zum Tempel Gottes,
durch welchen es wie ein heiliger Hauch zog, um die See-
le eines sterbenden Engels in sich aufzunehmen und der
himmlischen Heimat zuzuführen.

»Vergieb uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unse-
ren Schuldigern!« hieß es endlich; doch nur die bei der Thür
Versammelten antworteten.

Die arme Jessie war sanft eingeschlafen; bei ihr, der
Schuldlosen, bedurfte es dieser Bitte nicht. Ihre Lippen stan-
den von dem letzten Worte, welches sie gesprochen, noch
halb geöffnet, ihre Augen waren geschlossen, und ein Aus-
druck, so fromm, so kindlich andächtig war auf den lieb-
lichen Zügen zurückgeblieben, als wenn sie im Tode noch
weiter gebetet hätte.

Als Waller geendigt, legte er seine Hand wieder segnend
auf das stille, regungslose Haupt. »Der Herr segne Deinen
Eingang und Deinen Ausgang,« sprach er tiefbewegt; »der
Herr sei Dir ein gnädiger Richter und gebe Dir seinen ewigen
Frieden. Amen!«

»Amen!« erschallte es im Chor von der Thür her.
Der Missionär erhob sich. Einen Blick des innigsten Mit-

gefühls warf er auf die liebliche Jessie, auf Paul, der, ein
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Bild des namenlosesten Jammers, in sich zusammengesun-
ken war, auf die Mutter, die verzweiflungsvoll die Hände
rang, und dann schritt er leise der Thür zu.

»Lassen wir sie in ihrem ersten Schmerze allein,« sagte er
mild zu den Leuten, die sich bei seiner Annäherung erhoben
und ehrerbietig zur Seite traten; »sorgt dafür, daß sie nicht
gestört werden. Die Pflicht ruft mich an das Schmerzensla-
ger eines andern Menschen, und sollte Euer junger Freund
die Hütte verlassen, so sagt ihm, daß ich ihn zu sehen wün-
sche.«

Nach diesen Worten trat er, gefolgt von den Bewohnern
der Colonie, in’s Freie hinaus.

Letztere vertheilten sich in kleinere Gruppen und bega-
ben sich traurig und gedrückt, Manche auch laut klagend,
nach ihren Wohnungen, während der Missionär zu dem Ca-
pitän zurückeilte. Von Rudder und Burnhill sprach jetzt Nie-
mand mehr. Die Trauer um den Verlust des freundlichen
Schutzengels war bei Allen zu überwiegend. Sogar Jim und
Africa, die dem Seminolen den Tod geschworen hatten, wa-
ren nach den jüngsten Erlebnissen versöhnlicher gestimmt;
denn nicht um ihn zu tödten begaben sie sich nach der Stel-
le hin, wo Jim den Indianer gefesselt hatte liegen lassen,
sondern um ihn zu befreien und ihm bei Todesstrafe jedes
fernere Betreten der Colonie zu untersagen.

Doch dieser Mühe hatte der Seminole sie bereits über-
hoben. Sie fanden nur die zerschnittenen Riemen vor. Dem
gewandten Indianer war es gelungen, sich nach dem entfal-
lenen Messer hinzuwälzen, und erst im Besitze der scharfen
Waffe, wurde es ihm nicht schwer, den Riemen, der Füße
und Hände zusammenhielt, zu durchschneiden und dem-
nächst die Banden von den einzelnen Gliedern zu entfernen.
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Blutspuren in dem niedergewälzten und zertretenen Ge-
strüpp bekundeten indessen, daß es ihm nicht möglich ge-
wesen, in der gezwungenen Lage seine Befreiung ohne Ver-
letzungen zu bewirken.

Die Neger waren dessen froh, um so mehr, da Jim erklär-
te, nicht dafür einstehen zu können, daß er beim Anblicke
des schurkischen Indianers nicht zu dessen unabwendbarem
Verderben in Wuth gerathen sei.

In Betreff Rudder’s beschlossen sie, den Tag über keine
Schritte zu thun, dagegen vielleicht schon in der nächsten
Nacht ihn aus seinem nassen Versteck zu ziehen und ohne
Aufsehen weit abwärts von der Colonie zu verscharren. –

Etwa eine Stunde mochte Waller sich wieder in des Capi-
täns Gesellschaft befunden haben, als Paul bei ihnen in der
Hütte erschien.

Seine Haltung war noch immer die stolze, aufrechte von
früher, allein in seinem Gesichte war eine auffallende Verän-
derung vor sich gegangen. Dasselbe schien um mindestens
zehn Jahre älter geworden zu sein, so tief waren die Fur-
chen, welche der Schmerz um Mund und Augen gezogen
hatte. In seinen Blicken, überhaupt in seinem ganzen Aeu-
ßern sprach sich ein tiefer Ernst aus, der indessen nichts
von Härte oder schroffer Abgeschlossenheit zeigte, wozu er
ursprünglich hinneigte; im Gegentheil, sein edel geformtes
Antlitz erhielt dadurch einen milderen Charakter, und aus
seinen schönen, dunklen Augen leuchtete statt des früheren,
fast übermüthigen Selbstbewußtseins, eine gewinnende, er-
gebungsvolle Schwermuth hervor.

Als er vor die beiden Freunde hintrat, reichte er ihnen
stumm die Hand.
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»Sie wünschen mich allein zu sprechen?« fragte Waller
liebreich und gütig, und zugleich machte er Miene, aufzu-
stehen.

»Nein, Herr Waller,« entgegnete Paul, den Missionär sanft
niederdrückend und ihm gegenüber auf der andern Kiste
Platz nehmend, »was ich Ihnen mitzutheilen habe, dürfen
alle Menschen wissen, um so mehr also auch Ihr Freund, mit
dem wir voraussichtlich längere Zeit hier vereinigt bleiben
werden.«

Nach einigem Sinnen und nachdem er, wie um eine
schwere Last von seiner Brust zu wälzen, noch einmal tief
aufgeseufzt, reichte er dem Missionär wiederum die Hand.

»Ich habe eine Bitte an Sie,« begann er dem neugewonne-
nen Freunde flehentlich in die Augen schauend, »eine Bitte,
die ich vielleicht ein Recht habe, an Sie zu stellen. Im Lau-
fe der verflossenen Nacht haben Sie mir so Manches ent-
deckt, was doch, obwohl auf der einen Seite demüthigend
und schwer bedrückend, auf der andern Seite wieder mit
hoher Freude und den kühnsten Hoffnungen erfüllte. Die
Zukunft hatte in meinen Augen eine andere Bedeutung ge-
wonnen, und ohne die Bande, die mich an die arme, gemor-
dete Jessie knüpften, zerreißen zu wollen, gab ich mich den
wildesten und hochfahrendsten Träumen hin.

»Heute nun und nachdem ich meine Jessie habe sterben
sehen, ist es anders. Was mich vor wenigen Stunden noch
mit Freude erfüllte, widert mich jetzt an, und gebe ich es
auch nicht auf, unter Ihrer Leitung Alles aufzubieten, wie-
der in meine Rechte eingesetzt zu werden, so vermag ich
doch nicht, mich eines bittern Gefühls zu erwehren, wenn
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ich bedenke, daß das arme, unschuldige, schändlich geop-
ferte Mädchen nicht fernerhin Freude und Leid mit mir thei-
len soll. Ich bitte Sie daher inständig, bringen Sie das, was in
letzter Nacht zwischen uns verhandelt wurde, nicht wieder
zur Sprache, wenigstens so lange nicht, wie ich selbst nicht
das Verlangen empfinde, Näheres darüber zu erfahren. Wie
ich Ihnen bereits sagte, ich fühle einen unüberwindlichen
Widerwillen, aus meinem dunkeln Wirkungskreise plötzlich
in eine andere, glänzendere und mir noch unbekannte Welt
einzutreten. Schon der bloße Gedanke daran flößt mir ein
Weh ein, welches mir bis jetzt fremd geblieben war.«

»Ich verspreche es, mein lieber, junger Freund,« versetzte
der Missionär, sobald Paul schwieg; »ich ehre Ihren gerech-
ten Schmerz, der sich in Ihrem kundgegebenen Verlangen
äußert; derselbe ist mir zu heilig, als daß ich ihn in irgend
einer Weise stören möchte. Gott und die Zeit sind für Sie
der einzige Trost, und was Sterbliche Ihnen sagen, um Sie
aufzurichten, können ja nur die den göttlichen Lehren ent-
nommenen Tröstungen sein.«

»Gott und die Zeit,« wiederholte Paul, wie in Gedanken;
»ich verstehe, was Sie meinen, obwohl ich Ihnen mit mei-
nen Gedanken nicht überall hin zu folgen vermag. Meinen
Sie aber, daß die Zeit mich irgend Etwas vergessen machen
könnte, so begreife ich das nicht.«

»Nicht vergessen, lieber Paul, nein, ein Vergessen ist un-
möglich,« sagte Waller gütig; »nur lindern wird die Zeit, lin-
dern in einer Weise, daß sogar die Rückerinnerung an erdul-
dete Leiden ihren Stachel verliert und zu einem, wenn auch
wehmüthigen Genusse für uns wird.«

Paul schaute den Missionär eine Weile fragend an, wäh-
rend sein Geist offenbar lebhaft arbeitete.
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»Ich verstehe Sie,« bemerkte er endlich zögernd; »aber je-
ne Zeit liegt gewiß noch in weiter Ferne; wer weiß, ob ich sie
erlebe. Und dennoch, jetzt, nachdem ich an dem Sterbelager
meiner armen, treuen Jessie geweint, so bittere, heiße Thrä-
nen geweint, ist mir, als vermöchte ich bereits ruhiger über
andere Dinge zu urtheilen, namentlich über Dinge, die mir
schon um des Andenkens meiner todten Jessie willen sehr
nahe liegen und nicht verzögert werden dürfen. Vielleicht
sind auch gerade diese mir obliegenden Pflichten Ursache,
daß sich eine ruhigere Ueberlegung bei mir einstellt.«

»Liegt es in meiner Hand, Ihnen bei der Erfüllung Ihrer
Aufgabe als Freund helfend zur Seite stehen?« fragte der
Missionär theilnehmend, denn er mochte wohl den Charak-
ter der von Paul angedeuteten Verpflichtungen ahnen.

»Nein, Niemand kann mir helfen,« antwortete Paul tief
aufseufzend; »so schwer die Aufgabe auch sein mag, mit
wie großer Besorgniß deren Ausführung mich auch erfüllt,
es ist eine Aufgabe, deren Lösung nur mir allein obliegt und
die zu lösen außer mir auch Niemand im Stande ist. Aber
erleichtern können Sie mir dieselbe, und auch Sie,« wende-
te er sich darauf an den mit achtungsvoller Spannung lau-
schenden Capitän, »wenn Sie mir versprechen, wenigstens
in nächster Zeit über das, was Sie hier und draußen auf den
Bänken erlebten – ich meine, mit Rücksicht auf die – auf die
Strandräuber, Schweigen zu beobachten. Sie sind ja noch im
ungeschmälerten Besitze Ihres Goldes; so Gott will, verlas-
sen Sie auch in vollster Gesundheit diese Colonie, und da
geschehene Dinge nicht mehr zu ändern sind, so kann es
kaum von Belang sein, ob man einige Wochen früher oder
später gegen die Strandräuber einschreitet. Meinerseits ge-
lobe ich Ihnen dafür – und ich weiß mein Wort zu halten –,
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daß eine Wiederholung der Räubereien nicht mehr stattfin-
den soll.«

»Sie haben mein Wort darauf,« entgegnete Waller, dem
Meerkönige mit aufrichtigster Theilnahme die Hand rei-
chend; »von unserer Seite soll Ihr Gefühl geschont und
nichts gegen die Urheber so vielen Jammers und Elends un-
ternommen werden, wenn es auch unsere Pflicht ist, später
an entsprechender Stelle Anzeige von den auf den Bänken
stattgefundenen Vorgängen zu machen; ja, es muß gesche-
hen, um weiteres Unglück zu verhüten.«

»Wir sind Ihnen zu unendlichem Danke verpflichtet,« füg-
te der Capitän nun ebenfalls hinzu, »ohne Ihre Dazwischen-
kunft möchten wir wohl längst auf dem Boden des Mee-
res schlafen; es ist daher nicht mehr, als recht und billig,
daß wir Ihre Gastfreundschaft nach besten Kräften vergelten
und Ihre Wünsche berücksichtigen. Verdammt! Das plötz-
liche Ende zweier ihrer verwegensten Mitglieder wird die
Bande wohl vorläufig scheu gemacht haben, so daß weiterer
Schaden nicht zu befürchten steht – und außerdem, wenn
ich auch wirklich jetzt gleich die mir vorgeschriebenen We-
ge zur Sicherung des Küstenschutzes einschlagen wollte, so
könnte ich nicht, weil ich eben an ein ziemlich langwieri-
ges Krankenlager gefesselt bin. Einige Wochen mögen also
immerhin darüber verstreichen.«

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen!« versetzte Paul,
schwer aufseufzend; »ein kurzer Aufschub ist Alles, was ich
nur hoffen durfte. Dann aber wäre es wohl rathsam, mit der
Anzeige nicht zu lange zu zögern, damit wir, namentlich ich
selbst, noch als Zeugen für die armen farbigen Leute auftre-
ten können, die, zwar leichtfertig, träge und streitsüchtig,
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bei der Strandräuberei doch nur als Werkzeuge benutzt wur-
den. Habe ich selbst doch bis gestern nie eine Ahnung da-
von erhalten, daß die gelegentlich eingebrachten Kisten und
Waarenballen etwas Anderes, als üblich erworbener Berge-
lohn sein könnten.«

»Unter den Schwarzen befinden sich also keine wirkli-
chen Mitglieder der Bande?« fragte der Capitän, der in die-
sem Augenblicke wohl am meisten auf die Sicherheit der
ihm anvertrauten Goldsendung bedacht sein mochte.

»Für die Mehrzahl kann ich einstehen,« antwortete Paul
mit überzeugender Entschiedenheit, »und die Anderen wie-
der sind keine Leute, denen Rudder und Burnhill – wie ich
die Sachlage jetzt zu beurtheilen im Stande bin – in einer so
gefährlichen Angelegenheit hätten trauen mögen. Ich werde
einige derselben beauftragen, sich Ihnen zu den erforder-
lichen Handreichungen zur Verfügung zu stellen; Sie wer-
den sie als eigensinnige, plauderhafte, aber auch wieder als
freundliche und gefällige Menschen kennen lernen, jeden-
falls als solche, denen Sie während meiner Abwesenheit Ihr
vollstes Vertrauen schenken dürfen.«

»Sie wollen fort?« fragte der Missionär befremdet und
ängstlich.

»Nur auf einen Tag,« erwiderte Paul mit einem schmerz-
lichen, matten Lächeln; »ich will hinaus in den Kanal. Ich
sagte ja schon, daß ich noch eine schwere Aufgabe zu lö-
sen habe. Ich breche sogleich auf, und spätestens innerhalb
vierundzwanzig Stunden bin ich wieder zurück; denn auch
hier bleibt mir ja noch eine schwere, – schwere, aber heilige
Pflicht zu erfüllen – ich meine, die arme Jessie in’s Grab zu
legen.«
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»Es ist wahr,« bemerkte Waller, wie zu sich selbst spre-
chend, denn das Wesen des jungen Mannes fesselte ihn in
so hohem Grade, daß er seine Augen gar nicht von ihm ab-
zuwenden vermochte, »Ihre Anwesenheit ist dort und hier
nothwendig. Möge Gott Sie geleiten und Ihnen bei Ihrem
Unternehmen zur Seite stehen, damit die Rückerinnerung
an diese Zeiten für Sie einen minder harschen, einen fried-
licheren Schimmer erhalte!«

Paul erhob sich.
»Jessie’s Mutter, die arme Frau, sie ist aufgelöst von wil-

dem Schmerze,« sagte er, indem er zuerst Waller und dem-
nächst dem Capitän zum Abschiede die Hand reichte.

»Ich werde zu ihr eilen, sie zu trösten und aufzurichten
suchen,« fiel der Missionär Paul in die Rede.

»Jetzt noch nicht,« entgegnete dieser mit einer freundlich
abwehrenden Geberde, »warten Sie, bis ich mich entfernt
habe; so lange sie mich in der Nähe weiß, ist sie weniger
zugänglich für die Trostesworte Anderer.«

Dann sich abwendend, schritt er gesenkten Hauptes, al-
lein noch immer mit seiner stolzen, aufrechten Haltung da-
von.

»Gott geleite Dich, Du braves, treues Herz!« sprach der
Missionär, dem sich Entfernenden traurig nachblickend.
»Unglück und Kummer haben Dich schwer heimgesucht, um
einen klaren, hellen Diamant aus einer rauhen Schale zu lö-
sen. O, mein Gott, wie wunderbar, wie unbegreiflich sind die
Wege, auf welchen Du die Deinen führst! Aus den Trümmern
böswillig zerstörten irdischen Glückes rufst Du zu neuem Le-
ben, Du Urquell aller Gnade und Barmherzigkeit! Mit weiser
Hand prüfst Du die Gemüther durch hartes Mißgeschick, um
sie an Dich zu ziehen, sie in ihrer Bedrängniß mit Deinem
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heiligen Geiste zu erwärmen und zu erleuchten. Möge auch
über meinem armen Schützlinge Deine Gnade walten für
und für und er sich ergebungsvoll und anbetend in Deine
Fügungen schicken!«

»Amen!« sprach eine Stimme neben ihm, und als er sich
nach derselben umwandte, da fielen seine Blicke auf seinen
Gefährten, den Capitän.

Der alte ausgewetterte Seemann hatte sich aufgerichtet;
die Hände hielt er gefaltet auf seinem Schooße und über
seine gebräunten Wangen rollten zwei Thränen.

Er dachte an seine Heimat, wo Weib und Kind ihn sehn-
süchtig erwarteten.

11. DIE TODTENUHR.

Die Nacht war bereits vorgeschritten, als der Falke nach
langem Kreuzen seine Schwingen einzog und in sicherer
Entfernung von dem Cardinal Anker warf.

Eine leichte Brise fächelte über das stillwogende Meer
hin; nur in größeren Zwischenräumen zeigten sich bläuli-
che Feuerstreifen, wenn zwei Schwellungen zu hart an ein-
ander geriethen und im Kampfe um den Vorrang schmale
Schaumkronen erzeugten, oder eine Gesellschaft munterer
Delphine sich lustig dahintummelte und die Rückenflossen
der flinken Wanderer die Oberfläche des Wassers spritzend
durchfurchten.

In unendlicher Pracht funkelten die Sterne von dem tro-
pischen Himmel auf die öde Wasserfläche nieder, weit über-
strahlend das spärliche phosphorische Leuchten.
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Unter dem Spiegel des Cardinals zwitscherten behaglich
einige auf beweglicher Flut rastende Sturmvögel, und da-
zwischen dröhnte zuweilen gespenstisch von dem stumpfen
Maste hernieder der langgedehnte Ruf der Warnungsglocke.

So weit das Auge reichte, war kein Segel sichtbar, und fast
unheimlich erschienen die beiden Fahrzeuge, auf welchen
sich Menschen in seltsam dumpfem Schweigen bewegten.

Stephens lehnte sich nachlässig an die Brüstung und
blickte, erfüllt von innerem Grimm, zu dem Kutter hinüber.
Nachdem er die Bemannung desselben für den Zeitverlust
mit einigen Flüchen und bitteren Vorwürfen begrüßt, die
indessen unerwidert blieben, war er in ein trotziges Schwei-
gen zurückgesunken. Die Abwesenheit Rudder’s und Burn-
hill’s und das unerwartete Erscheinen Paul’s hatten einen
schweren Argwohn in ihm wachgerufen. Er ahnte, daß nicht
Alles so sei, wie es hätte sein sollen, und kaum vermochte
er die Ungeduld zu unterdrücken, mit welcher er einer Er-
klärung des auffallenden Verfahrens entgegensah.

Vom Kutter war unterdessen die Jolle ausgesetzt worden;
Paul und zwei schwarze Matrosen stiegen in dieselbe hinab,
die Riemen klapperten, das Boot schoß seitlängs des Cardi-
nals und zugleich ergriff Paul das zu solchen Zwecken nie-
derhängende Tau.

Leicht und gewandt schwang er sich an Bord des Leucht-
schiffes, aber erst nachdem er den Leuten befohlen, an Bord
des Kutters zurückzukehren und dort seine weiteren Befehle
zu gewärtigen, wendete er sich dem unbeweglich auf seiner
alten Stelle harrenden Stephens zu.

»Was, bei allen Teufeln, führt Dich hierher?« fuhr Ste-
phens den Meerkönig an, als dieser ihn aufforderte, mit ihm
in die Kajüte hinabzusteigen. »Und warum sind Burnhill und
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Rudder nicht schon heute in aller Frühe gekommen? Ich
rathe Dir, mische Dich nicht in Angelegenheiten, die Dich
nichts angehen, oder hast Du vergessen, wem Du Dein Biß-
chen Leben verdankst?«

Paul ließ den ergrimmten Wächter ruhig zu Ende spre-
chen; er begriff, daß heimliche Besorgniß die Ursache eines
Benehmens sei, welches er für seine Person sonst nicht an
ihm gewohnt war.

»Ich habe nicht vergessen, wer mich aus den Wellen rette-
te,« antwortete er dann halblaut, um nicht von der Beman-
nung des Kutters verstanden zu werden, »und eben deshalb
bin ich auch hier. Außerdem habe ich aber nicht vergessen,
wer mich damals an den Rand des Verderbens brachte, und
wenn Ihr Rudder und Burnhill sprechen wolltet, müßten sie
vorher vom Tode erweckt werden. Seid Ihr jetzt etwa ge-
neigt, mit mir in die Kajüte hinabzusteigen?«

Als Paul in seiner Rede darauf hindeutete, daß er wis-
se, durch wessen Schuld das Schiff, welches ihn von Euro-
pa herübergebracht hatte, gescheitert sei, prallte Stephens
entsetzt zurück. Kaum aber hörte er von dem Tode seiner
langjährigen Raubgenossen, so trat er wieder hastig zu Paul
heran.

»Still, Paul, still,« flüsterte er, plötzlich von der unver-
kennbarsten, ihn vollständig verwirrenden Feigheit befallen,
»laß es Niemanden hören; ich errathe, es ist ein Unglück ge-
schehen, man hat sie gefänglich eingezogen; komm, mein
Kind, komm schnell hinab und erzähle mir Alles, hörst Du?
Alles, was Du weißt, und ich will es Dir reich lohnen, we-
nigstens so reich, wie es in meinen schwachen Kräften steht,
denn viel kann ich freilich nicht geben.«
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So sprechend, eilte er Paul voraus, der offen stehenden
Fallthür zu, und einige Minuten später befanden sich Beide
in der Räumlichkeit, die zu Stephens’ Wohnung hergerichtet
worden war.

Die Fallthür sowohl als auch die Kajütenthür hatte Ste-
phens sorgfältig hinter sich verschlossen, und dann erst,
nachdem er sich überzeugt, daß sie von keiner Seite be-
lauscht werden konnten und er die Lampe so hell wie mög-
lich brennen, gemacht hatte, wendete er sich Paul wieder
zu.

»So, mein Kind,« begann er ängstlich, und Paul glaubte
zu bemerken, daß der unbarmherzige Räuber, der den wil-
desten Orcan zur Ausführung seiner schwarzen Verbrechen
benutzte, ohne dabei auch nur mit den Augen zu zucken,
wie ein Kind zitterte und bebte – »nun sprich schnell, hast
Du mich nur erschrecken wollen, oder ist es wahr, daß Rud-
der und Burnhill nicht mehr leben?«

»Sie leben nicht mehr, sie haben ihre Schuld mit einem
schrecklichen Ende bezahlt,« antwortete Paul dumpf.

»Sage mir, Paul, mein braver Meerkönig, wie ist es ge-
kommen?« fragte Stephens weiter, und er mußte sich mit
den Händen an den Tisch anklammern, um von den trä-
gen Schwankungen des Schiffes nicht niedergeworfen zu
werden. »Es ist schon recht, wenn Jemand ihnen den Schä-
del einschlug, denn sie waren Schurken und Betrüger, die
nichts Besseres verdienten; aber es kommt darauf an, wer
es gethan hat Und weshalb es geschehen ist. Hast Du es
gethan, so fürchte Dich nicht, Du sollst nicht verrathen wer-
den . . . «
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»Ja, den einen dieser Schurken und Betrüger, wie Ihr Eu-
re alten Raubgenossen nennt, habe ich mit eigener Hand
getödtet, und der andere fiel durch Jim’s Hand . . . «

»Wer spricht von Raubgenossen?« fragte Stephens erblei-
chend, und zugleich suchte seine bebende Hand den Griff
des in seinem Gurte steckenden Kappmessers.

»Laßt das Messer stecken,« versetzte Paul mit unbe-
schreiblich schmerzlicher Bitterkeit, »oder besser noch,
nehmt es und fügt einen neuen Mord zu den vielen, die Euer
Gewissen bereits belasten.«

»Nein, Paul, Du bist der Letzte, gegen den ich feindlich
auftreten möchte,« erwiderte Stephens, die Hand schnell
von dem Messer zurückziehend, »aber Du bist auch unge-
recht gegen mich, Du nennst mich einen Mörder, einen Räu-
ber, und dennoch kann mir Niemand etwas beweisen – Paul,
ich kenne Dich ja nicht wieder!« rief er plötzlich, wie von
wilder Todesangst erfaßt, aus, als er des jungen Mannes
Blicke unausgesetzt mit so seltsamem Ausdrucke auf sich
gerichtet sah. »Gewiß hast Du mir noch Schrecklicheres zu
berichten – ich sehe es Dir an, man hat mich in Verdacht,
Burnhill und Rudder haben sterbend mich verleumdet, und
man kommt, um mich von meinem Posten, von dem Cardi-
nal, von meinem Liebling zu trennen! Paul, Paul, es giebt ein
Unglück, wenn ich von hier verdrängt werde – Du kannst es
nicht wissen, aber ich weiß es, und ich sage Dir: aus Dank-
barkeit, daß ich Dir das Leben rettete, darfst Du nicht leiden,
daß fremde Menschen zu mir an Bord kommen! Nein, Paul,
gieb es nicht zu, schwöre, daß ich unschuldig sei – ich – Du
weißt ja, der Vater der Jessie, der Jessie, die Dich über Al-
les liebt, mehr als ihre eigenen Eltern liebt, der Vater der
schönen Jessie, welche ich Dir zur Frau geben will, kann
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nicht schuldig sein, und Du mußt auf die Unschuld Deines
Schwiegervaters schwören, auch Jessie muß schwören, und
Alle, die in der Colonie leben . . . «

Hier verstummte Stephens; seine Zähne schlugen hörbar
auf einander, und indem er Paul durchdringend anstarrte,
schienen seine Augen ihre Sehkraft zu verlieren.

Und dennoch lag in Paul’s Aeußerem nichts, das Schrecken
und Entsetzen hätte einflößen können. Nur ein Zug der tief-
sten Verachtung spielte um seine zusammengepreßten Lip-
pen, während aus seinen Blicken, seit Jessie’s Name genannt
worden war, ein so unheilbarer Schmerz, eine so unendliche
Trauer sprachen, daß Stephens, als sei der Schall der Posau-
nen des jüngsten Gerichts zu seinen Ohren gedrungen, von
einem ahnungsvollen Grausen ergriffen wurde.

»Paul,« rief er endlich wieder keuchend aus, als dieser
noch immer schweigend verharrte, sich unter den ruhi-
gen, schmerzlichen Blicken windend, wie das von der sa-
genhaften Zauberkraft einer Schlange gefesselte Opfer, oh-
ne im Stande zu sein, sich dem Einflusse der ihn gleich-
sam bannenden Blicke zu entziehen. »Paul, Du verbirgst mir
Schreckliches! Man ist mir auf der Spur und Du hast mich
verrathen, oder die Jessie hat es gethan! Ihr wollt mich um
mein kleines Ersparniß bringen und habt Lügen über mich
ausgesprengt! Aber nichts sollt Ihr haben, dagegen will ich
Euch fluchen, Dir und der pflichtvergessenen Jes –«

»Haltet ein, Stephens!« rief Paul entsetzt aus, indem er
seine Hand wie beschwörend gegen den Strandräuber auf-
hob. »Sprecht kein Wort weiter, unnatürlicher Vater! Wagt
es nicht, den Namen Eurer unschuldigen Tochter in Verbin-
dung mit einer Lästerung in den Mund zu nehmen! Denn
wißt, diejenige, gegen die Ihr Eure Schmähungen richtet,
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sie befindet sich außer dem Bereiche Eures Zornes, und ihr
Blut schreit um Rache an ihren Verderbern, den Genossen
und Verbündeten ihres Vaters!«

Wäre ein Blitz vor Stephens niedergefahren, mit sich in
die Tiefe hinabreißend die sorgsam aufgehäuften Schätze,
an welchen seine ganze Seele hing, die Wirkung hätte nicht
furchtbarer, nicht nachhaltiger sein können.

Seine Kniee schlotterten, als ob sie das Gewicht des Kör-
pers nicht mehr zu tragen vermocht hätten, seine Hände
klammerten sich krampfhaft an die Lehne der Bank, um ihn
vor dem Umsinken zu bewahren, die braunrothe Farbe sei-
nes Gesichts ging in ein schrecklich fahles Grau über, und in-
dem seine Augen ausdruckslos in’s Leere starrten, entwand
sich der Athem, wie bei einem Sterbenden, röchelnd seiner
Brust.

In dieser Stellung bot er ein Bild, so gräßlich, so wahrhaft
grausig, daß selbst Paul Mitleid mit ihm empfand und, den
hundertfachen Mörder und Verbrecher in ihm übersehend,
nur Jessie’s Vater in ihm erkannte und daher den Eindruck,
welchen seine inhaltsschweren Worte auf ihn ausgeübt hat-
ten, fast unwillkürlich zu mildern und abzuschwächen such-
te.

»Ja, die Jessie ist todt,« wiederholte er weich und nur mit
Gewalt einen neuen Ausbruch seines verhaltenen Schmerzes
niederkämpfend, »sie ist gestorben, wie ein Engel, betend
für ihren rechtschaffenen Vater; betend, daß sie ihn dereinst
vor dem Throne Gottes wiedersehen möge. Das sind ihre ei-
genen Worte, Worte, die ein edler Mann ihr vorsprach, nach-
dem er nur mit genauer Noth den Mordanschlägen zweier
Verbrecher entronnen war.«
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»Jessie, mein Kind,« murmelte Stephens mit unheimlich
ersterbender Stimme, »Jessie, mein einziges Kind, gestor-
ben durch Mörderhand, gestorben, von mir gegangen, um
mich nie wieder in ihre schönen Augen schauen zu lassen!
O, die Strafe ist zu hart! Arme Jessie – und ich wollte Dich
so glücklich machen – ich habe es verdient, und die Strafe
ist noch nicht erschöpft – sie werden mich finden, und dann
geht es mir an den Kragen – o, es ist furchtbar! Rudder und
Burnhill, sie sind glücklich, nach ihnen fragt Niemand, ha-
haha! Sie sind in Sicherheit, ich dagegen muß doppelt ster-
ben, einmal, nein, hundertmal in meinem armen Kinde und
nur einmal für mich! Stolzer Meerkönig, wie die Jessie Dich
immer nannte, nicht wahr, Du bist gekommen, um mich dar-
auf vorzubereiten, daß sie Dir auf dem Fuße nachfolgen,
um den alten Stephens von seinem Posten abzulösen? Paul,
freue Dich! Sie werden Dich zu meinem Nachfolger ernen-
nen, und dann wirst Du mein Erbe! Alle Teufel, das wird ein
lustiges Leben auf dem Cardinal werden, hahaha!«

Grausig hallte das wahnwitzige Lachen durch die Kajüte,
und geisterhaft gesellte sich der nur dumpf durchklingende
Ton der Warnungsglocke zu demselben. Erfüllt von Grauen
und Mitleid, sah Paul auf den alten Mörder. Was derselbe
auch verbrochen haben mochte, wie schwer auch die Sün-
denlast auf seinem Gewissen ruhte, er war und blieb der
Vater der armen, grausam geopferten Jessie, der Jessie, an
welcher sein Herz noch immer mit unbegrenzter Liebe hing
und deren Andenken bis an sein Lebensende heilig zu halten
er sich innerlich gelobte.

»Beruhigt Euch, Stephens,« begann er endlich wieder
nach einer langen Pause, während welcher der Strandräu-
ber allmählich einige Fassung zu gewinnen schien, »ich bin
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nicht gekommen, um Euch zu verrathen oder zu beerben,
eben so wenig folgen mir Leute nach, von denen Ihr irgend
Etwas zu fürchten haben könntet. Weder Eure Freiheit noch
Euer Leben sind in nächster Zeit gefährdet. Wie lange Ihr
Euch aber, nachdem Euer schwarzes Gewerbe bekannt ge-
worden, hier noch einer gewissen Sicherheit erfreut, mag
Gott wissen. Ihr müßt daher fort von hier, fort, weit fort,
so daß Niemand Euch mehr aufzufinden vermag. Ihr müßt
spurlos verschwinden, um Euch in einer andern Weltgegend
einem rechtlichen Lebenswandel hinzugeben und das An-
denken an Eure reine, unschuldige Tochter nicht weiter zu
beflecken, und nur um Euch dies zu ermöglichen, bin ich ge-
kommen. Ihr sollt nicht, Ihr dürft nicht für Eure Vergangen-
heit zur Verantwortung gezogen werden; Eure Verbrechen
sind zu schwer und die denselben entsprechende Strafe zu
schändend; der Name Eurer Tochter, sollte er auch nur in
meinem Herzen allein fortleben, darf nicht geschändet wer-
den . . . «

»Ich – ich ein Mörder?« unterbrach ihn Stephens, mit
einem letzten Reste von Verstocktheit sich bemühend, die
schweren Anklagen, die er in der ersten Verwirrung zuge-
standen hatte, wieder von sich abzuwälzen. Allein, was er
weiter sagen wollte, erstarb ihm auf den Lippen, als er Paul’s
Augen so ruhig und mit einem so bittern Vorwurfe auf sich
gerichtet sah.

»Stephens, ich habe Euch bereits mitgetheilt und ver-
sichert, daß ich nie als Ankläger gegen Euch auftrete,«
versetzte Paul mit wehmüthiger Milde, vor welcher der
Strandräuber, der jeden heftigen Gefühlsausbruch mit gräß-
lichem Hohne beantwortet haben würde, die Augen bebend
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senkte. »Nur schleunigste Flucht fordere ich von Euch; be-
reitet Euch daher vor, nehmt, was Euch unter Euren Hab-
seligkeiten nur immer von Werth erscheinen mag; geht an
Bord des Kutters, den ich übermorgen, mit den vier zuver-
lässigsten Schwarzen der Colonie bemannt, hierherbringen
und Euch zur Verfügung stellen werde, und segelt, so weit
der Himmel blau ist; segelt, bis Ihr einen Winkel erreicht, in
welchem Ihr unerkannt und unverfolgt Eure alten Tage in
Ruhe verleben könnt, ich meine, in so weit, wie Euer Gewis-
sen Euch Ruhe gönnt.

»Ihr habt zwei Tage vor Euch, um eine Entscheidung zu
treffen, laßt die kostbare Zeit nicht unbenutzt verrinnen; er-
wägt, wie leicht es zu spät werden kann. Entflieht, sagt we-
der mir noch den Schwarzen, wohin Ihr Euch begebt, und
rastet nicht eher, als bis Hunderte von Meilen zwischen Euch
und dem Schauplatze Eurer – Eurer früheren Thätigkeit lie-
gen.

»Seid Ihr fort, so ist in nächster Zeit immer noch kei-
ne Entdeckung oder Verfolgung zu erwarten; ich bleibe als
Wächter an Bord des Cardinals, und sucht man mich auf, so
wird es mir nicht schwer, den Verbacht, welcher vielleicht
gegen mich auftauchte, zu verscheuchen, zu beweisen, daß
ich keinen Antheil habe an den finsteren Thaten, die im Be-
reiche unserer Küste verübt wurden.«

Als Paul geendigt, blickte Stephens wieder argwöhnisch,
jedoch gefaßter zu ihm empor.

»Willst Du mir zur Flucht verhelfen?« fragte er, und aus
seinen Augen leuchtete ein Strahl von Hoffnung, der in ei-
nem dumpfen, instinctartigen Gefühle der Selbsterhaltung
Nahrung erhielt. »Aus der verzweifelten Lage willst Du mir
helfen? Ja, ja, Du hast Recht, mein stolzer Meerkönig, wie
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Jes – Hu, es ist entsetzlich!« unterbrach er sich hier mit ei-
nem Wuthschrei, dann aber in einen flüsternden Ton ver-
fallend, fuhr er fort: »Du magst ungefährdet an Bord des
Cardinals bleiben, mein Kind, mein liebes Kind, welches ich
vor einem schrecklichen Ende bewahrte. Niemand kann Dir
etwas anhaben, denn Du bist unschuldig wie die Sonne. Nur
nach mir fragen wird man Dich, und Du antwortest, ich habe
Dich hierhergelockt, sei selbst heimlich an Bord des Kutters
gegangen und in die Welt hineingesegelt, Gott weiß, wohin.
Paul, Paul, Du lieber, treuer, dankbarer Meerkönig, Dir ver-
danke ich dann ebenfalls mein Leben, denn wenn sie mich
faßten, würden sie mich gewiß hängen! Ich beginne ein neu-
es Leben, weit, weit fort von hier – aber schnell jetzt, Paul,
fahre heim, sie können in jedem Augenblicke eintreffen –
Du wirst den Kutter wohl auf einige Wochen verprovianti-
ren müssen?«

»Auf mindestens sechs Wochen,« beantwortete Paul die
mit ängstlicher Hast gestellte Frage, während auf seinen
Zügen wieder eine gewisse bedauernde Verachtung zum
Durchbruche kam, die er über des sonst so verwegenen Räu-
bers feige Selbstsucht empfand.

»Gut, gut, Paul,« fuhr dieser darauf wieder flüsternd
fort, indem er zu seiner Schiffskiste hinschwankte und den
Deckel derselben emporhob. »Aber was nehme ich am be-
sten mit? Zeug, eine Seekarte . . . «

Stephens schlug mit einem grimmigen Fluche den Deckel
so heftig zu, daß es laut durch das alte Schiffsgebäude
krachte; dann sich oben auf die Kiste setzend, stierte er mit
einer seltsamen, verzweiflungsvollen Unentschlossenheit zu
Paul hinüber.
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Seine Blicke hatten nämlich die Zange gestreift, mittels
deren er den Nagel aus der seinen Schatz bergenden Plan-
ke zu ziehen pflegte, und zugleich war ihm der Gedanke
erwacht, daß er sich nunmehr von dem seit vielen Jahren
sorgfältig bewahrten und vermehrten Gelde würde trennen
müssen. Dieser Gedanke aber nahm seinen Kopf so vollstän-
dig ein, wirkte so niederschmetternd, so lähmend auf ihn,
daß er darüber nicht nur die ihm drohende Gefahr, sondern
auch den Tod seines Kindes vergaß. Er wurde sogar von dem
unsinnigsten Argwohn gegen Paul erfüllt, der befremdet zu
ihm hinüberschaute und sich das veränderte Benehmen des
Räubers nicht zu erklären wußte.

»Nein, nein, ich kann nicht fort,« murmelte Stephens un-
verständlich vor sich hin, »lieber sterben, lieber hundertmal
sterben; denn mitnehmen kann ich’s nicht – nein, die Neger
würden mich erschlagen und mit ihrem Raube das Weite
suchen. Nein, ich bleibe, und käme die ganze Hölle, um mir
das schöne, blanke Gold streitig zu machen . . . «

»Was ist es, Stephens, das Ihr überlegt?« fragte Paul laut,
denn ein unbesiegbarer Widerwille ergriff ihn wieder beim
Anblicke des Elenden, der, wie unter einem neuen Anfalle
von Feigheit, ganz in sich zusammengesunken war. »Kann
ich Euch helfen, so sagt es gerade heraus, ich scheue mich
nicht, dem Vater eines braven Mädchens, dem Vater meiner
todten Jessie die letzten Dienste zu erweisen.«

»Nichts ist es, Paul,« antwortete Stephens, der bei der Er-
wähnung des Namens seiner Tochter heftig emporschreckte,
dann aber eben so schnell wieder in seine gebückte Stellung
zurücksank und die Blicke starr auf den Fußboden richtete;
»ich sagte nur, daß ich nicht fort kann.«
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»Ihr wollt nicht? Was fesselt Euch denn noch länger hier?
Wollt Ihr mit aller Gewalt einem schmachvollen Ende entge-
gengehen, welches ich, mag es noch so sehr verdient sein,
Eurer armen Tochter wegen so dringend zu vermeiden wün-
sche?«

»Paul, ich kann nicht, es hält mich mit unzerreißbaren
Banden an den Cardinal gefesselt – später vielleicht – verzei-
he mir, Paul – ich kann nicht so gehen, weil – weil – Du hast
mir ja noch nicht erzählt, was vorgefallen ist – und Jessie’s
Mutter kann ich nicht verlassen, ohne sie wiedergesehen zu
haben – nein, Paul, ich kann nicht fort – aber später viel-
leicht – ja, Du hast mir noch nicht erzählt, wie mein armes
Kind gestorben ist, ob es an mich gedacht hat und welches
ihre letzten Wünsche und Worte waren. Ja, Paul Meerkönig,
das erzähle mir erst, und dann will ich sehen, was sich thun
läßt,« schloß der Strandräuber, sich mit einer Art verzweif-
lungsvoller Resignation emporrichtend und Paul gerade und
starr in die Augen blickend.

Ueber Paul’s Antlitz flog es wie ein freundlicher Schim-
mer, wie der Abglanz einer milden, versöhnlichen Stim-
mung. Was bei Stephens nur die Folge einer zügellosen Hab-
gier, das hielt er für das Aufflackern von besseren Gefühlen,
die durch den schweren Schlag, der ihn betroffen, aus ih-
rer Verdumpfung wachgerufen worden. Gern willigte er da-
her ein, Alles zu schildern, was seit dem vorhergehenden
Abende in der Colonie und deren Umgebung stattgefunden
hatte. Es gewährte ihm sogar einen trüben Genuß, die ein-
zelnen Ereignisse, indem er sie ausführlich beschrieb, vor
seinem Geiste vorüberziehen zu lassen, und wenn er auch
nicht näher auf das Verhältniß einging, in welchem er zu
dem Missionär stand, den ein wunderbarer Zufall mit ihm
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zusammengeführt hatte, so enthielt er sich doch nicht, des-
sen Worte, so weit dieselben seine gegenwärtige Lage betra-
fen, zu wiederholen.

Beim Tode der unglücklichen Jessie verweilte er länger;
suchte er doch jede einzelne ihrer Bewegungen, jedes Wort
und jeden Blick klar zu verdeutlichen, dem elenden Va-
ter einen vollen, umfassenden Begriff von dem Tode seiner
Tochter zu verschaffen: wie dieselbe gelitten und gekämpft
gegen unheimliche Phantasien, wie des frommen Missionärs
Zuspruch sie getröstet, eine süße Hoffnung in ihrer Brust er-
weckt habe und sie dann mit einem andächtigen Gebete auf
den Lippen entschlafen sei.

Während er sprach, spähte er besorgnißvoll zu Stephens
hinüber, um zu erfahren, welchen Einfluß seine Mittheilun-
gen auf das verhärtete Gemüth ausübten, und indem er sich
bestrebte, die besseren Gefühle desselben immer mehr zu
wecken und anzuregen, wurde seine Sprache wärmer und
eindringlicher, so daß ihm selbst die Thränen in die Augen
drangen und er mehrfach innehalten mußte, um nach Fas-
sung zu ringen.

Stephens saß unterdessen regungslos auf seiner Schiffski-
ste da. Die Arme stützte er auf die Kniee, das Gesicht auf sei-
ne Hände, so daß es ganz verdeckt wurde, und wenn wirk-
lich sein Gewissen sich regte, wenn die jüngsten Schicksals-
schläge ihn wirklich bis in’s innerste Mark getroffen hatten
und die in seiner Brust zurückgebliebenen Wunden blute-
ten, so geschah dies in so unbemerkbarer Weise, daß Paul
keine Spur davon entdeckte.

Paul hatte längst geendigt, da saß Stephens noch immer
wie versteinert auf seiner alten Stelle.
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Auch Paul verhielt sich ruhig. Er wollte die Betrachtun-
gen des alten Verbrechers nicht stören; er hegte die unbe-
stimmte Hoffnung, daß dieselben nicht ohne wohlthätigen
Einfluß auf den Rest seines Lebens bleiben würden. Und so
verging denn wohl eine Viertelstunde in tiefem, lautlosem
Schweigen, welches nur hin und wieder von einem einzel-
nen Schlage des schwerfälligen Klöppels gegen die dumpf
gellende Glocke unterbrochen wurde.

Endlich aber sprang Stephens mit einer hastigen Bewe-
gung empor. Sein Gesicht war leichenfarbig, dagegen war
jede Spur von Schwäche aus demselben gewichen und eine
düstere, verzweiflungsvolle Entschlossenheit an Stelle der-
selben getreten.

Einen Augenblick betrachtete er Paul finster, und dann,
die Arme über die Brust kreuzend, begann er, den kleinen
Raum mit festen, dröhnenden Schritten zu durchmessen.

Nach einigen Minuten blieb er gerade vor Paul stehen, ein
dumpfer, röchelnder Seufzer entrang sich seiner Brust, und
er begann:

»Paul, Du bist gekommen, um mich zu retten, nicht etwa
aus Anhänglichkeit an mich, obwohl ich Dich, nächst meiner
armen Tochter, wirklich am meisten auf dieser Welt geliebt
habe, sondern, was mir noch lieber ist, um meinem todten
Kinde die Schmach zu ersparen, daß sein Vater gehängt wer-
de. Auch etwas Dankbarkeit mag dabei mit im Spiele sein,
doch das kommt jetzt nicht mehr in Betracht.

»Ob ich gehängt werde oder auf der andern Seite der Erde
mein Ende finde, ist ebenfalls der Rede nicht werth; das Eine
wie das Andere tilgt nicht ein Sandkorn von der Schuld, die
ich im Laufe meines Lebens auf mich geladen habe. Dir zu
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Gefallen und meiner armen Jessie zu Ehren will ich indes-
sen dem Hängen aus dem Wege gehen, aber, verstehe mich
recht, Paul, ich will mich zu diesem Zwecke nicht von Dir
auf dem Cardinal vertreten lassen. Merke Dir, auch ich ha-
be meinen Willen, und außerdem ist es kein Unglück, wenn
der alte Kasten einige Tage ohne Wache bleibt; die Glocke
wird schon von selbst ihre Schuldigkeit thun. Fände man
Dich hier, so würde Dir das übel ausgelegt werden, und des-
halb bin ich entschlossen, keinen Schritt zu thun, um das
Schlimmste zu vermeiden, wenn ich Dich selbst nicht gesi-
chert weiß.

»Du sagst, es bleiben mir noch zwei Tage Frist, um mich
zur Flucht vorzubereiten. Ich denke dabei an Jessie’s Mut-
ter. Dieselbe hat nie Ursache gehabt, über die Behandlung
von meiner Seite zu klagen – freilich, es lag gewöhnlich ei-
ne gute Fläche Wasser zwischen uns –, allein sie war doch
immer eine treue Seele, treuer, als ich es verdiente. Wohl-
an, Paul, Jessie’s Mutter muß ich auf alle Fälle wiedersehen,
und zwar schon morgen, damit ich auch von ihr Abschied
nehmen kann, das heißt, wenn Du meinst, daß es nicht zu
viel Zeit raubt.«

»Es kann auf einen Tag mehr oder weniger nicht ankom-
men,« versetzte Paul, indem er sich vergeblich bestrebte,
Stephens’ Gedanken aus seinen düsteren und eigenthümlich
glühenden Blicken herauszulesen. »Es mögen sogar Wochen
darüber hingehen, bevor man Nachforschungen nach Euch
anstellt, allein ich fühle mich nicht eher beruhigt, als bis ich
Euch fern weiß, und darum wünsche ich, Ihr könntet schon
heute unter meinen Augen aufbrechen.«
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»In den nächsten achtundvierzig Stunden bin ich also
noch ganz sicher,« sagte Stephens, wie zu sich selbst spre-
chend. »Gut, Paul, achtundvierzig Stunden werden gerade
ausreichen, die nothwendigsten Vorbereitungen zu treffen.
Höre daher meine Anordnungen oder vielmehr meine Bit-
ten; es sind wohl die letzten, die ich in diesem Leben an
Dich richte.«

Hier stockte Stephens, und als ob die Erinnerung an die
Vergangenheit und der Gedanke an die Zukunft ihn zu über-
wältigen gedroht hätten, schauderte er heftig zusammen. In
der nächsten Minute ermannte er sich indessen wieder, sei-
ne Augen schienen Etwas auf dem Fußboden zu suchen und
blieben einige Secunden an dem blank getretenen Kopfe
des seinen Schatz verschließenden Nagels haften, und dann
richtete er sich mit sichtlicher Anstrengung empor.

»Höre mich also genau an, Meerkönig, und versage mir
nicht den letzten Liebesdienst: Wenn wir uns innerhalb kur-
zer Frist hier auf dem Cardinal getrennt haben werden,
kehrst Du mit dem Kutter unverzüglich nach der Colonie
zurück. Die aufspringende Morgenbrise ist Dir günstig; Du
wirst das Gestade bald erreichen, den Kutter aber, anstatt
Anker zu werfen, zum sofortigen Auslaufen bereit halten
lassen. Eile Du sogleich in die Colonie und veranlasse die
vereinsamte Mutter meines unglücklichen Kindes, unver-
züglich zu mir zu kommen. Bringe sie selbst an Bord des
Kutters, gieb Jim gemessene Befehle und vertraue ihm das
Steuer an – er ist ein gewandter Bursche und wird bei der
gemäßigten Brise den Falken sicher genug führen – Du aber
begieb Dich in die Colonie zurück, hörst Du? Ich will nicht,
daß Du morgen wieder hierher kommst; es muß Jemand bei
der Leiche meines armen Kindes bleiben, und einen Andern
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kenne ich nicht, dem ich die letzte Sorge für dasselbe anver-
trauen möchte. Uebermorgen, wenn Jessie’s Mutter zurück-
gekehrt und mein armes, unglückliches Kind bestattet sein
wird, kannst Du mir den Kutter selbst bringen und so viel
Hände, wie zu seiner Bedienung nöthig sind. Weit segle ich
nicht; ich habe mir schon ein sicheres Ziel ausgedacht. Es
braucht also auch nicht viel Proviant eingenommen zu wer-
den. Wohin ich meinen Cours nehme, bezeichne ich nicht
genauer, Du willst es ja auch nicht wissen.

»So, Meerkönig, dies wäre ungefähr Alles, was ich Dir
mitzutheilen und um was ich Dich zu bitten hätte. Du wirst
einräumen, daß Vernunft darin liegt, und meine Bitten ge-
nau erfüllen, hörst Du? Aber ganz genau, mein lieber Paul,
ich habe nun einmal meine eigenen Ansichten, von denen
ich nicht gern abgehe.«

Den letzten Theil seiner Rede hatte Stephens leise, fast
flüsternd gesprochen, jedoch mit einem so eigenthümlichen,
dringend flehenden Ausdrucke, daß Paul ihm seine Bitten
um Alles in der Welt nicht hätte abschlagen mögen.

»Es soll geschehen, wie Ihr gesagt habt,« antwortete er
nach kurzem Sinnen; »gern hätte ich zwar selbst die ver-
zweifelnde Mutter herausgebracht, allein Ihr habt Recht,
meine nächste Sorge gehört derjenigen, die den besten Theil
meines Lebens mit sich fortgenommen hat.«

»Ich danke Dir, Paul,« versetzte der Strandräuber mit hoh-
ler Stimme, die einen harten Kampf in seinem Innern be-
kundete. »Gern möchte ich Dir die Hand drücken, allein Du
wirst vor meiner Berührung, wie vor einem Aussätzigen zu-
rücktreten. Ist auch ganz in der Ordnung so, ich beklage
mich nicht. Der Anblick meines Kindes, selbst als Leiche,
wäre eine Wohlthat für mich gewesen, aber das geht nun
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einmal nicht; wer weiß, meine Nähe würde den unschul-
digen Engel in seinem friedlichen Schlummer stören; es ist
daher besser, ich halte mich fern. Aber einen Auftrag kannst
Du noch heute für mich ausrichten, Paul, einen Auftrag, der
Dir keinen Schaden bringt und mir zur letzten Freude ge-
reicht: grüße die liebe Todte von mir, lege Deine Hände auf
der armen Jessie Stirn und segne sie an meiner Statt – denn
mein eigener Segen würde doch nur zum Fluche werden –
drücke Deine Lippen auf die ihrigen und bitte sie, daß sie
ihrem Vater vergeben und beim lieben Gott für ihn beten
möge.«

»Verlaßt Euch darauf, Euer Auftrag soll bis in’s Kleinste
erfüllt werden,« entgegnete Paul, mächtig gegen eine tiefe
Bewegung ankämpfend. »Habt Ihr sonst noch Wünsche, die
ich Euch erfüllen könnte?«

»Keinen andern, als den, daß Gott Dich auf allen Deinen
Wegen geleiten und beschirmen möge.«

»So lebt denn wohl und auf Wiedersehen! Dem Vater der
armen Jessie und meinem Lebensretter reiche ich die Hand;
wer weiß, ob sich übermorgen Zeit und Gelegenheit dazu
findet.«

»Wer weiß!« wiederholte Stephens mit seltsamem Aus-
drucke, indem er Paul’s Hand drückte, und: »Auf Wieder-
sehen!« fügte er dann noch leiser hinzu.

Paul öffnete schweigend die Thür und begab sich nach
dem Verdeck hinauf, wohin Stephens ihm langsam nachfolg-
te.

Sie wechselten kein Wort mehr mit einander; erst als auf
Paul’s Ruf zwei Neger mit der Jolle herbeieilten und er in
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dieselbe hinabstieg, rief Stephens ihm noch ein: »Gott gelei-
te Dich!« nach, welches er indessen vor innerer Gemüthsbe-
wegung ganz überhörte.

Bald darauf klirrte die Kette des emporgewundenen An-
kers, die Segel entfalteten sich, die aufspringende Morgen-
brise bauschte sie auf, das Wasser kräuselte sich vor dem
scharfen Bug, und wie eine leichte Wolke vor den in den
oberen Regionen herrschenden Luftströmungen, eilte der
Falke stetig der fernen Küste zu.

Stephens stand noch immer auf dem Verdeck; schwer
lehnte er sich gegen die Brüstung; seine Kraft hatte ihr Ende
erreicht. Stier blickte er dem Kutter nach, bei jedem neuen
gellenden Schlage der Glocke, die nur in langen Pausen auf
einander folgten, erschreckt zusammenfahrend.

Als der Kutter seinen Blicken durch die Dunkelheit und
die Ferne entzogen wurde, seufzte er tief und röchelnd auf
und dann schwankte er mit unsicheren Schritten, ähnlich
einem Trunkenen, der Kajütentreppe zu.

Sorgfältig verschloß er die Thüren hinter sich, einen
flüchtigen, aber zufriedenen Blick warf er auf das Barome-
ter, das wieder rauhes Wetter verkündete, worauf er aus sei-
ner Schiffskiste das Werkzeug hervorholte, welches er zum
Oeffnen des seine Schätze bergenden Verschlages gebrauch-
te.

Nach alter Weise entfernte er die lose Planke, und vor ihm
lagen die mit Gold gefüllten Säckchen.

Offenbar wollte er sich auch in dieser Nacht dem Ein-
drucke hingeben, welchen der Anblick des Goldes bereits
so vielfach in einsamen Stunden auf ihn ausgeübt hatte; er
wollte sich gleichsam berauschen, er wollte vergessen, über-
täuben die elende Lage, in welcher er sich befand.
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Die mit Schätzen gefüllten Säckchen schienen in der That
auch diesmal ihren Zauber nicht zu verfehlen, denn als er
die lange Reihe derselben mit den Blicken überflog, da be-
lebten sich seine Züge noch einmal triumphirend, sein erd-
fahles Gesicht röthete sich, seine Augen glühten unheimlich
wild, und heftig bebten seine Hände, indem sie prüfend und
zählend die Säckchen betasteten.

Doch der Anblick der grauen Segelleinwand war ihm
nicht genug; er fühlte, daß derselbe nicht ausreiche, ihn lan-
ge in der leidenschaftlichen Stimmung zu erhalten. Er muß-
te das Gold selbst sehen, das schöne, rothe Gold mit seinem
berauschenden, sinnverwirrenden Glanze.

Vorsichtig holte er das nächste Säckchen hervor, behut-
sam löste er die Schnur von demselben, und klingend ließ
er eine Anzahl Goldstücke in die linke Hand laufen. Doch
als ob dieselben glühend gewesen wären, zog er seine Hand
zurück, daß sie nach allen Richtungen hin durch die Kajü-
te rollten. Aber auch das Säckchen entfiel seinen Händen,
und wie von den furchtbarsten Schreckgestalten umgeben,
starrte er mit wahnwitzigem Ausdrucke umher.

»Das Blut meines Kindes haftet an dem Golde,« ächzte er
leise und seine Zähne schlugen hörbar auf einander, »das
Blut meines armen Kindes färbt es so roth! Die Seelen der
von mir Gemordeten – wie sie von allen Seiten hohnlachend
auf mich einstürmen! Fort, fort, ehe sie kommen, um mich
zu hängen! Die Zeit entflieht und der Tag graut . . . « Blitz-
schnell sprang er empor; die Goldstücke und das Säckchen
legte er mit ängstlicher Hast in das Versteck zurück, und erst
als er die Planke in ihre alte Lage gebracht und befestigt hat-
te, schien sein Geist sich wieder zu beruhigen.
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»Es wird ein schweres Wetter werden,« murmelte er,
das Barometer abermals mit fieberhafter Ungeduld prüfend,
»um so besser, um so besser, es wagt sich dann so leicht Kei-
ner hier heraus – und der Meerkönig? O, der ist der Letzte,
der sie auf meine Spur bringen möchte!«

Dann holte er aus einem Eckschranke Bohrer, Stemmei-
sen und Hammer hervor, und nachdem er die Lampe aus
ihrem Schweberinge genommen, verschwand er mit dieser
und dem Werkzeuge im Innern des Schiffes.

Etwa zehn Minuten später ertönte aus dem Schiffsbau-
che, aber tief unterhalb der Wasserlinie, ein eigenthümli-
ches Klopfen und Scharren. Dasselbe erinnerte an das ge-
räuschvolle Nagen des unermüdlichen Holzwurmes, der im
Volksmunde den Namen ›Todtenuhr‹ führt.

Die Todtenuhr! O, wie sie geschäftig tickte und vorsichtig
darauf achtete, nicht zu tief zu bohren und immer noch ei-
ne dünne Scheidewand zwischen Fluten und Schiffsraum zu
behalten! Unermüdlich tickte sie. Bald in rascherem, bald in
langsamerem Tacte verkündete sie das Entrinnen der Zeit;
sie tickte und scharrte eintönig der Ewigkeit zu, und wie
geisterhaftes Grabgeläute hallte aber das still wogende Meer
der gellende Ton der Warnungsglocke.

12. DAS VERMÄCHTNISS DES STRANDRÄUBERS.

Das Barometer hatte richtig prophezeit. Bald nach An-
bruch des Tages begann eine heftige Brise aus Südwest zu
wehen und das kaum beruhigte Meer wieder tief aufzuwüh-
len. Allmählich anwachsend, erhielt sie gegen Abend die Ge-
walt einer steifen Böe, so daß Jim sich Glück wünschte, als
er, mit dem Kutter von dem Cardinal heimkehrend, bereits
um Mitternacht in den Schutz der Küste gelangte und bald
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darauf wohlbehalten in das nur durch schwere Dünungen
bewegte Haff einlief.

Der Cardinal stampfte um diese Zeit nach gewohnter Wei-
se vor seinen Ankern, als wäre das gefährliche Spiel der Flu-
ten nur ergötzlich für ihn gewesen, und indem er seinen
Mast in weiten Schwingungen bald nach vorn, bald nach
hinten neigte, berührte der schwere Klöppel das tönende Erz
mit einer Regelmäßigkeit und Kraft, daß ein altgedienter,
zum Gottesdienste läutender Dorfküster seine Sache nicht
kunstgerechter hätte machen können.

Selbst die mit leuchtenden Schaumkronen geschmückten
Wogen schienen nicht unempfindlich gegen das tolle Geläu-
te zu sein, denn gegen den Bug des Cardinals brandend, sen-
deten sie ihre Sprühstrahlen hoch hinauf, als ob sie, von Ue-
bermuth erfüllt, dem schwerfällig arbeitenden Klöppel hät-
ten zu Hülfe eilen wollen.

Dann klatschten sie auch wohl auf das Verdeck, daß es
laut krachte und das alte Lärmschiff in allen seinen Fugen
zitterte und bebte; aber immer wieder richtete es sich stolz
empor, und je wilder die Wogen tobten, je lauter der Sturm
heulte und je schwärzer die durch schwere Wolken verdich-
tete Dunkelheit sich um es herum zusammenzog, um so lu-
stiger tanzte es auf und nieder, um so gellender tönte die
Glocke über die nahen Untiefen hin. –

Stephens saß in seiner Kajüte vor dem festgeschraubten
Tische. Um sich bei den heftigen Schwankungen gegen das
Stürzen zu bewahren hatte er seine Füße gegen die Tisch-
beine gestemmt. Mit den Ellenbogen stützte er sich auf den
Tisch und zwischen den Händen hielt er eine alte Bibel, die
mit zu dem Inventarium des Schiffes gehörte, von ihm aber,
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so lange er als Wächter angestellt gewesen, noch nie benutzt
worden war.

Der Schein der ab- und zuschwingenden Lampe fiel voll,
auf ihn und das geöffnete Buch. Sein Gesicht hatte den frü-
heren brutalen Ausdruck verloren, doch war, trotz einer ge-
wissen Aengstlichkeit in seinem Wesen, ein hervorragender
Zug finsterer Entschlossenheit auf demselben unverkennbar.

Mit vielem Eifer und sogar mit Andacht las er; doch blick-
te er auch zuweilen nach seiner Koje hinüber, wo in der
schmalen Bettstelle eine ältliche Mulattin ruhte.

Es war Jessie’s Mutter. Jim hatte sie gegen Abend an Bord
gebracht und war dann mit der Weisung, Paul möge sie bei
nächster Gelegenheit abholen, wieder heimgesegelt.

Die arme Frau hatte seit dem Tode ihres Kindes noch
kein Auge geschlossen; hier aber, wo sie auf Stephens’ unge-
wöhnlich freundliches Zureden sich auf dessen Lager gewor-
fen hatte, war sie endlich in Folge der Erschöpfung und der
regelmäßigen, wiegenden Schwingungen fest eingeschla-
fen.

»Schläfst Du?« fragte Stephens, nachdem er wieder eine
Seite umgeschlagen hatte, laut und vernehmlich.

Keine Antwort erfolgte; es war das erste Mal, daß seine
Frage unbeantwortet blieb.

»Gott sei Dank, endlich!« seufzte er auf, und sich leise
erhebend, nahm er die Lampe aus ihrem Ringe, worauf er
in die Thür der Koje trat.

Den Schein der kleinen Flamme ließ er indessen nur theil-
weise in den engen Raum fallen, gerade genug, um die Mu-
lattin unterscheiden zu können.

»Armes Geschöpf,« sprach er bedauernd vor sich hin,
nachdem er die in einen todähnlichen Schlaf versunkene
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Frau eine Weile sinnend betrachtet, »was solltest Du wohl
noch auf dieser Welt, auf der man Dich wahrscheinlich mei-
ner Verbrechen wegen zur Rechenschaft ziehen würde? Ei-
nes Strandräubers Weib kann vor ihren Mitmenschen kei-
ne Gnade finden; man würde Dich, verhungern und ver-
kommen lassen, vielleicht gar Dich peitschen und Dich da-
durch zum Selbstmorde treiben. Es ist besser, ich nehme
Dich gleich mit – für Dich ist’s besser und mir kann es nicht
mehr schaden – ja, Dich und mein schönes Geld . . . «

Ihn schauderte, die Lampe drohte seiner Hand zu entfal-
len; schnell aber faßte er sich wieder.

»Es muß geschehen,« sagte er dann leise, »es giebt kein
anderes Mittel, unser todtes Kind vor der Schmach zu be-
wahren; der Meerkönig wird sich zwar wundern, doch auch
für ihn ist es besser – also Muth gefaßt, es ist der letzte
Dienst, welchen ich dem alten Cardinal leiste!«

Nach diesem Selbstgespräche trat er leise zurück, und ein
schweres Beil aus dem Schranke nehmend, schlich er mit
behutsamen Bewegungen zur Kajüte hinaus.

Sein Weg führte ihn wieder in die unteren Räume hinab.
Nach Verlauf einiger Minuten tönten mehrere dumpfe

Schläge herauf, denen sogleich ein eigenthümliches Brau-
sen und Plätschern nachfolgte.

Als Stephens wieder in der Kajüte erschien, war sein Ge-
sicht leichenblaß, doch thronte eine seltsame Ruhe auf dem-
selben.

Unbekümmert darum, daß sein ganzer Körper von See-
wasser triefte, überzeugte er sich zuerst, ob die Mulattin
noch schlafe, worauf er die Lampe wieder in den Ring befe-
stigte und seinen alten Platz hinter dem Tische einnahm.
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Mit ernstem, fast feierlichem Wesen zog er die Bibel aus
seiner Brusttasche, und nachdem er eine Stelle aufgeschla-
gen, die er mittels eines Papierstreifens gekennzeichnet hat-
te, begann er mit lauter Stimme zu lesen.

Es waren fromme, erhebende Worte, Worte, die von
der unendlichen Barmherzigkeit Gottes handelten und sich
wohl dazu eigneten, an einem Sterbelager gesprochen zu
werden. –

Draußen tobte die Böe unterdessen mit verdoppelter
Wuth; laut heulte der Sturm zwischen dem spärlichen Ta-
kelwerk; lauter noch gellte die Glocke in die schreckliche
Nacht hinaus.

Eine Stunde verrann; die Bewegungen des Cardinals wur-
den schwerfälliger und langsamer; er vermochte den He-
bungen und Senkungen nicht mehr rechtzeitig zu folgen,
und Woge auf Woge rollte über ihn fort; die Glocke dagegen
gellte unablässig in ihrer alten Weise: klagend und schauer-
lich.

Tiefer sanken die Wände des Cardinals in das wild em-
pörte Flutenbett; eine furchtbare Wasserlast beschwerte ihn
und zog ihn niederwärts.

Schneller wuchs die Last an, so daß die Ankerketten sie
nicht mehr zu tragen vermochten. Eine mächtige Woge hob
das dem Untergange geweihte Fahrzeug noch einmal hoch
empor, und indem es zurücksank, zersprangen die Ketten.

Der Cardinal trieb den Untiefen zu, auf welchen erst vor
wenigen Tagen die in die Irre gelockte Brigg scheiterte; aber
er erreichte die verhängnißvolle Stelle nicht mehr.

Mit betäubendem Krachen zersprengte die gewaltsam
eingeengte und zusammengepreßte Luft das Verdeck, den
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darüber hinrollenden Seen freien Einlaß gewährend. Zwei-
mal noch traf der Klöppel die Glocke, einen hellen Ton er-
zeugend, das dritte Mal aber schon erklang es dumpf und
erstickt.

Der Cardinal war untergegangen; über den Strandräu-
ber, sein Weib und seine Schätze rollten die vom Orcan ge-
peitschten Wogen. – –

»Es ist furchtbar,« sagte Paul erbleichend zu dem ne-
ben ihm sitzenden Missionär, sobald er beim Scheine des
flackernden Feuers den Brief mühsam zu Ende gelesen, wel-
chen Jim ihm von Stephens mitgebracht hatte; »Jessie’s
Mutter befindet sich bei ihm an Bord, er kann die Grausam-
keit nicht begangen haben, es wäre zu entsetzlich!«

Waller blickte Paul fragend an.
»Da, lesen Sie,« fuhr dieser fort, dem Missionär den Brief

darreichend; »aber lesen Sie laut, damit ich’s auch von Ihnen
höre – wollte Gott, ich hätte mich getäuscht!«

Waller nahm den Brief, und nachdem er einen flüchtigen
Blick über den mittels großer, ungleichmäßiger Buchstaben
ausgedrückten Inhalt geworfen, las er vor:

»Mein lieber Paul! Wenn Du Deine Augen auf dieses Pa-
pier richtest, dann ruhe ich vielleicht schon in dem alten
Kasten auf dem Boden des Meeres. Ich habe den Cardinal
zu diesem Zwecke angebohrt; es bedarf nur eines Fußtrit-
tes, und es öffnet sich ein Leck, groß genug, um einen Vier-
undzwanzigpfünder sammt Laffette hindurchzustecken. Ich
warte nur noch auf die Mutter meines unglücklichen Kin-
des, damit dort unten nicht so ganz allein liege. Dem armen
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Weibe ist der Tod ebenfalls eine Wohlthat. Du siehst, ich ha-
be Wort gehalten und bin dem Hängen aus dem Wege ge-
gangen; wenn Du die Sache recht überlegst, wirst Du mich
deshalb nicht tadeln. Ich hätte Dir weiter keine Anzeige von
meinem Vorhaben zu machen brauchen, indem Du die Ge-
schichte früh genug entdeckt haben würdest; ich kann aber
nicht aus diesem Leben scheiden, ohne noch einige Worte
an Dich gerichtet zu haben. Wie Du in meine Hände gerat-
hen bist, weißt Du wohl noch; gewiß wirst Du jetzt, da wir
Alle todt sind, daran denken, in Deine ursprüngliche Heimat
zurückzukehren und Dich nach Deinen Verwandten umzu-
sehen. Um Dir dies zu erleichtern, lege ich einen Brief bei,
der sich wahrscheinlich auf Deine Person bezieht und ohne
Zweifel an den Capitän gerichtet ist, der damals mit dem
Schiffe zu Grunde ging, während Du gerettet wurdest. Er
ist in deutscher Sprache geschrieben, wovon ich kein Wort
verstehe; ich habe ihn mir aber übersetzen lassen. Ich fand
ihn in einer Kiste des Capitäns, die am andern Tage auf
den Strand geworfen und von mir auf eigene Rechnung ge-
borgen wurde. Behalte den Brief, vielleicht dient er dazu,
Dir das Auffinden der Deinigen zu erleichtern. Weiter kann
ich Dir nichts geben, was Du von mir annehmen würdest,
und Jessie, die Du gewiß gern genommen hättest, lebt nicht
mehr. Aber der Kutter fällt mir ein; er ist das einzige Stück,
von welchem ich behaupten darf, daß er auf rechtliche Wei-
se in meinen Besitz überging. Ich schenke ihn Dir; mache
damit, was Du willst. Auf ihm hast Du Dir den Namen Meer-
könig verdient, denn so wie Du verstand ihn Keiner zu steu-
ern. An dem Kutter klebt keine Schuld, und so wird er Dir
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wenigstens nicht zum Schaden gereichen. Von meinem üb-
rigen Eigenthum wirst Du nichts anrühren wollen; ich ver-
denke Dir es nicht. Gieb daher die Sachen den Bewohnern
der Colonie preis.

»Ehe Du von dannen gehst, mein stolzer Meerkönig, wie
die arme Jessie Dich zu nennen pflegte, wirst Du für ein
christliches Begräbniß meines gemordeten Kindes sorgen;
ich weiß, Du thust es, ich bitte also nicht weiter darum. Das
Schreiben wird mir schwer; allein es gewährt mir Trost, und
darum bin ich auch so ausführlich. Ich betrachte mich wie
Jemanden, der auf der Leiter steht, um durch Henkershand
hinübergehißt zu werden; ich will daher die wenigen mir
noch bleibenden Stunden dazu verwenden, fleißig in der Bi-
bel zu lesen. Die Verbrechen wasche ich zwar dadurch nicht
von meiner Seele, es kann auch von Rechts wegen nicht ge-
schehen, allein mir ist, als würde mir das Sterben dadurch
erleichtert. Arme Jessie, wie hat Dein Tod Deinen Vater um-
gewandelt! Es hat doch wohl Alles so sein sollen.

»Gern möchte ich Dich segnen, Paul, ich thue es aber
nicht; ich wünsche Dir nicht einmal Glück und Wohlerge-
hen, aus Besorgniß, daß ich Dir dadurch schaden könnte.
Ich weiß nicht, wie es zugeht, daß ich mich immer vor Dir
gefürchtet habe; ’s muß doch wohl Etwas in Deinen Blicken
gelegen haben, das mir Scheu einflößte. Ich habe Dich des-
halb aber nicht weniger lieb gehabt; verzeihe mir diesen
Ausspruch, es sind die Worte eines Sterbenden. Lebe wohl,
Meerkönig! Erzähle dereinst Deinen Kindern und Kindeskin-
dern von dem elenden Strandräuber, damit sie sich ein Bei-
spiel daran nehmen. Noch einmal, lebe wohl und vergieb
mir; küsse für mich die Erde, die mein unglückliches Kind
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deckt, und fluche nicht dem bereits mit tausendfachem Flu-
che beladenen Mörder! Gott sei mir armen Sünder gnädig!«

»Möge Gott ihm ein gnädiger Richter sein,« versetzte Wal-
ler in seiner einfachen, frommen Weise, sobald er den Brief
zu Ende gelesen; »möge er ihm ein gnädiger, barmherziger
Richter sein und ihm um seiner letzten guten Regungen wil-
len vergeben!«

»Glauben Sie wirklich, daß er die grausige Absicht, auf
welche er in dem Briefe hindeutet, ausgeführt hat?« fragte
Paul nach einer längeren Pause schmerzlichen Sinnens.

»Ich glaube es nicht nur, sondern ich bin auch fest da-
von überzeugt,« antwortete Waller; »denn in seinen Wor-
ten spricht sich ein Wille aus, der auf gewöhnlichem Wege
nicht leicht zu erschüttern ist. Schon allein seine Vorberei-
tungen stellen außer allen Zweifel, daß er sich, nachdem
sein Gemüth durch den gewaltsamen Tod seines Kindes er-
schüttert worden, in die Hoffnung hineingelebt hatte, durch
einen freiwilligen Tod einen Theil seiner Schuld zu sühnen.«

»Hier ist der zweite Brief,« versetzte Paul trübe, dem Mis-
sionär das zusammengefaltete Papier, welches in Stephens’
Brief angeschlossen gewesen, einhändigend; »er schreibt,
daß derselbe Bezug auf meine früheste Jugendzeit habe. Le-
sen Sie ihn nur; mir wird es schwer, die feine Handschrift zu
entziffern, und dann ist meine früheste Jugendzeit auch das,
was mich in diesem Augenblicke am wenigsten beschäftigt.«

Waller entfaltete das Schreiben und sah zuerst nach der
Unterschrift. Kaum aber hatte er den Namen gelesen, so
prägte sich das größte Erstaunen in seinen Mienen aus.
Einen forschenden und mit innigster Theilnahme gemisch-
ten Blick warf er auf Paul, der sich wieder seinem traurigen
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Brüten hingegeben hatte, und dann begann er den Brief still
für sich zu lesen.

Hatte die Unterschrift ihn in Erstaunen versetzt, so stei-
gerte sich dieses während des Lesens fast zum Entsetzen. Er
las Manches sogar zweimal, wie um sich von der Wahrheit
zu überzeugen, und dann streifte jedes Mal ein Blick des
aufrichtigsten und offenbar durch keine geringfügigen Um-
stände hervorgerufenen Bedauerns unbemerkt seinen jun-
gen Gefährten.

Als er den Brief zu Ende gelesen, sann er eine Weile nach;
augenscheinlich befand er sich in Zweifel darüber, welches
Verfahren von seiner Seite am zweckmäßigsten einzuschla-
gen sei. Erst Paul, der plötzlich, wie aus einem Traume erwa-
chend, zu ihm aufschaute, führte ihn zu einem Entschlusse.

»Nicht wahr, mein junger Freund, Sie haben Vertrauen zu
mir?« fragte er, Paul mit freundlich aufmunternder Geberde
die Hand reichend.

»Das unbedingteste,« antwortete dieser schnell und ent-
schieden, den Handedruck herzlich erwidernd.

»Wohlan denn, so werden Sie auf meine Bitten nicht nach
dem Inhalte dieses Schreibens forschen und mir anheimge-
ben, nach bestem Ermessen damit zu verfahren?«

»Wie wäre es möglich, daß ich auf Ihren Vorschlag nicht
einginge, nachdem Sie sich meiner väterlich angenommen
haben?«
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»Ich danke Ihnen für Ihr offenes, rückhaltloses Vertrau-
en,« fuhr der Missionär wieder fort, indem er das betreffen-
de Schreiben sorgfältig zusammenlegte und in seine Brief-
tasche barg; »wie ein gütiger Gott mich auf das Schiff führ-
te, welches an dieser Küste scheiterte, wie er es weise füg-
te, daß ich gerade mit Ihnen auf diesem abgelegenen Er-
denwinkel zusammentreffen mußte, so hat er auch nicht
gewollt, daß Sie den Inhalt dieses Briefes kennen lernten.
In meinen Händen ist er sicher aufbewahrt; ich werde ihn,
wenn es sich als erforderlich ausweisen sollte, zu seiner Zeit
benutzen, um das zu erlangen, was ich mir in Ihrem und
auch anderer Leute Interesse als Ziel gesteckt habe. Soll-
te ein solches Verfahren indessen nicht zur unabweislichen
Nothwendigkeit werden, so halte ich es für geboten, die-
ses verhängnißvolle Papier zu vernichten. Das aber, was der
Zufall mir verrieth, das will ich dereinst als ein unantastba-
res, mir nicht angehöriges Geheimniß mit in’s Grab nehmen.
Warum auch bittere Gefühle erwecken und zur Zwietracht
aufstacheln, wenn es sich bei einiger Vorsicht ohne Nacht-
heil oder Pflichtverletzung umgehen läßt?« fügte er, plötz-
lich in einen tiefinnigen, wehmüthigen Ton verfallend und
mehr zu sich selbst sprechend, hinzu; »herrscht doch ohne-
hin bitterer Hader genug in der Welt und leider auch die im
Allgemeinen scharf hervortretende Neigung: ohne die Fol-
gen zu bedenken, den Funken des Haders zur hellen Flam-
me anzufachen. Und dann sie – wie müßte sie leiden, gerade
mich als Ankläger vor ihn hintreten zu sehen! Und dennoch,
sie kann nur sein guter Engel sein, kann ihn nur von seinem
zweifelhaften Lebenswandel zu sich emporgezogen haben,
und auch in diesem Falle wird sie als holder Genius des Frie-
dens vermittelnd und versöhnend dazwischen treten.«
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Gegen das Ende hin war des Missionärs Stimme leiser ge-
worden, und wie eine verhallende Klage folgten die Worte
auf einander.

Paul, schmerzlich dadurch berührt, sah theilnahmvoll zu
ihm empor.

»Wen meinen Sie?« fragte er schüchtern, von dem unbe-
stimmten Wunsche beseelt, seines gütigen Freundes augen-
scheinlich traurige Betrachtungen zu unterbrechen.

»Nichts, nichts, mein theurer junger Freund,« antworte-
te der Missionär, schwermüthig lächelnd, indem er, wie um
die seiner Phantasie vorschwebenden traumhaften Bilder zu
verscheuchen, mit der Hand leicht über seine Stirn strich;
»ich war thöricht, ich gedachte längst vergangener Tage und
vermaß mich sogar, an den weisen Fügungen der Vorsehung
zu rütteln, indem ich die Frage aufwarf: wie doch Manches
so ganz anders hätte sein können. Als ob der Schöpfer in
seiner unbegreiflichen Güte und Barmherzigkeit nicht das
Geschick aller Menschen treu und liebend im Auge behiel-
te oder sich gar einen Irrthum zu Schulden kommen lassen
könnte! Ja, ja, wir Menschen sind schwach und kurzsichtig,
und die guten Vorsätze eines ganzen Lebens genügen nicht,
die Selbstsucht und Unzufriedenheit aus unseren Herzen zu
bannen, daß wir uns jederzeit in Dankbarkeit und Anbetung
vor den Schickungen des Allmächtigen beugen.«

Paul’s Blicke hingen mit dem Ausdrucke des Zweifels an
des Missionärs Munde.

Offenbar brachte er dessen Ausspruch in Beziehung zu
seinen eigenen jüngsten Erlebnissen und herben, unersetz-
lichen Verlusten. Die Gewalt einer wahrhaften Frömmigkeit
und der auf unerschütterlicher Grundlage beruhenden reli-
giösen Ueberzeugung zeigte sich indessen so überwiegend
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Angesichts der aus physischer Kraft entspringenden, kühn
emporstrebenden Geistesrichtung, daß Paul nach kurzem
Ueberlegen, als habe er einen Fehltritt gethan, leicht errö-
thete und seine Zweifel nicht mehr auszusprechen wagte.

Dem scharfen Blicke Waller’s entging die innere Bewe-
gung des jungen Mannes nicht, und wohl verstand er sie zu
deuten. Seine Augen verklärten sich dabei vor aufrichtiger
Freude, und indem er die Hände faltete, sprach es in seinem
Herzen: »Herr, wie wunderbar sind die Wege, auf welchen
Du die Deinen zur Erkenntniß führst!« –

Nachdem die holde Jessie bestattet worden war, steuerte
Paul den Kutter noch einmal in den Florida-Kanal hinaus.
Vergeblich spähte er nach dem Cardinal; derselbe war ver-
schwunden. Lange kreuzte er zwischen der Stelle, wo der-
selbe gelegen hatte, und der verhängnißvollen Bank, über
welcher die Wogen sich wieder schäumend brachen. Auch
nicht eine Spiere entdeckte er von dem alten Leuchtschiffe.
Es konnte also nur gesunken und nicht von den Seen zer-
schellt worden sein.

Einige Tage später trug ein sicherer Bote einen von dem
Capitän angefertigten Bericht nach der nächsten Poststati-
on, um den betreffenden Behörden den Untergang des Car-
dinals zu berichten und sie zur Erneuerung und Vervollstän-
digung des Küstenschutzes zu veranlassen. – –

Sechs Wochen waren vergangen, da lichtete der Kutter ei-
nes Morgens die Anker, und zum ersten Male wieder führte
Paul das Steuer. Doch nicht in der altgewohnten Richtung



— 750 —

nach dem Leuchtschiffe hin strich der Falke auf seinen wei-
ßen, breit ausgespannten Schwingen, sondern nordwärts. Er
hatte der Colonie auf ewig Lebewohl gesagt.

Auf dem Hinterdeck, auf einem festgeschraubten Arm-
stuhle saß der Capitän des gescheiterten Schiffes. Seine ver-
letzten Glieder waren glücklich geheilt, doch hatte er noch
große Ursache, in seinen Bewegungen vorsichtig zu sein und
sich bei den steten Schwankungen des Kutters vor dem Aus-
gleiten zu bewahren.

Der Stuhl sicherte ihn gegen derartige Unfälle, und um
ihm seine Lage so angenehm und bequem als möglich zu
machen, hatte man einen ähnlichen Stuhl in gleicher Wei-
se in der winzigen Kajüte befestigt. Von seinen Freunden
unterstützt, konnte er daher ohne Gefahr von dem einen
zum andern gelangen und, je nach seiner Neigung oder dem
Stande des Wetters, seinen Aufenthalt bald unten, bald in
freier Luft wählen. Doch wo er sich auch befinden mochte,
im Bereiche seiner Hand lagen stets einige Seekarten, die
man in der Colonie vorgefunden hatte und nach welchen er
mit ängstlicher Besorgniß den Cours des Falken regelte.

Paul hatte sich nämlich noch nie in einem andern Fahr-
wasser, als zwischen den Bahama-Inseln, befunden, und
wenn er auch bei dem geringen Tiefgange des Kutters und
bei der Leichtigkeit, mit welcher derselbe dem Steuer ge-
horchte, nicht leicht Etwas zu befürchten brauchte, so wa-
ren ihm doch die Unterweisungen des alten, gediegenen
Seemannes im höchsten Grade willkommen. Er betrachte-
te dieselben gewissermaßen als die erste Anbahnung zu ei-
ner neuen Lebensweise und seinem künftighin zu wählen-
den Berufe.
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Außer Paul, dem Missionär und dem Capitän befanden
sich Jim, Africa und noch zwei andere schwarze Matrosen
an Bord, Leute, die nicht durch Bande an die Colonie ge-
fesselt waren, welche sie nicht ohne Bedenken zu zerreißen
vermocht hätten.

Paul war überhaupt wohl der Einzige der kleinen Gesell-
schaft, der sich mit blutendem Herzen von einer Landschol-
le trennte, auf welcher er volle neun Jahre zugebracht und
endlich seine Jugendgespielin und Geliebte, seine einzige
Lebensfreude, in den kühlen Schooß der Erde gebettet hat-
te. –

Auf einer bewaldeten Anhöhe, mit einer weiten Aussicht
auf das Meer, schlummerte die holde Jessie.

Cocospalmen und Magnolia-Bäume, unter sich verbun-
den durch immergrüne Ranken und natürliche Laubgewin-
de, beschatteten das einsame Grab, welches eine zierliche
Steinpyramide und ein festes Holzgitter noch besonders
bezeichneten. Gegen Osten war der sanfte Hügelabhang
von dem hohen Holze gesäubert und an dessen Stelle ein
zwar wenig künstlerisches, aber nichtsdestoweniger über-
aus freundliches Gärtchen angelegt worden.

Ueberall verrieth sich die größte Sorgfalt, mit der die Be-
wohner der Colonie das Grab ihres Schutzengels in eine
liebliche Stätte zu verwandeln getrachtet hatten, nament-
lich aber darin, daß sie mit großer Mühe den Strahlen der
Morgensonne Zutritt zu der einsamen Steinpyramide ver-
schafften. Die holde Jessie hatte die Morgensonne ja immer
so sehr geliebt. Sie war wie ihre Lieblinge, die munteren Vö-
gel und die Schmetterlinge, gewesen; sie hatte mit ersteren
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im Morgensonnenscheine um die Wette gejubelt, mit letzte-
ren gemeinschaftlich jeden während der Nacht erschlosse-
nen Blumenkelch bewundert.

Jetzt konnte die arme Jessie nicht mehr mit den Vö-
geln jubeln, nicht mehr tändeln mit den schillernden, breit-
schwingigen Faltern; aber Falter und Vögel kamen zu ihr,
sobald nur die ersten Morgenstrahlen die trauliche Stät-
te begrüßten, und dann sangen sie so schön und süß, die
Drosseln und die Blaukehlchen, als hätten sie ihre Lieder
unter den blumengeschmückten Rasen hinabsenden und in
die Träume des schlafenden Engels verflechten wollen; und
die Falter hingen sich an die erwärmten Flächen des Git-
ters und der Pyramide, weit auseinander spreizend ihre mit
mächtigen Augen versehenen Schwingen und sich fest an-
schmiegend an das unempfindliche Holz und Gestein, wie
um dadurch eine Verbindung zwischen sich und dem tief
unten ruhenden todten Lieblinge herzustellen.

Auch Kolibris kamen und umschwirrten funkelnd die
Blumen, und Bienen summten herbei und verließen nach
kurzer Rast mit wachsbeschwerten Hinterfüßchen und be-
staubten Pelzröckchen die tiefen, mit süßem Thau gefüllten
Blüthenkelche.

O, wenn die holde Jessie dies Alles hätte sehen können,
wie dann wohl ihr Herz gelacht hätte! Wie beglückt wäre
sie gewesen, hätte sie bemerkt, daß die Mehrzahl der Colo-
nisten, ihrer weißen Führer beraubt und den wohlmeinen-
den Rathschlägen des Missionärs folgend, anstatt die Vort-
heile des Strandrechtes zu beanspruchen, sich mehr auf den
Ackerbau zu verlegen begannen; hätte sie bemerkt, wie die
Lichtungen um die geliebte Stätte sich allmählich vergrößer-
ten und braune und schwarze Männer, Weiber und Kinder
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mit wachsender Vorliebe sich der Zucht von Gartengewäch-
sen und sogar auch von Baumwolle, Tabak und Zuckerrohr
hingaben; hätte sie bemerkt, wie so häufig diejenigen, die
sie im Leben gekannt, wenn von der Arbeit rastend, sich
der kleinen Einfriedigung näherten, die umrankte Pyrami-
de wehmüthig betrachteten und mit leiser Stimme, als ob
sie die Schlummernde nicht hätten wecken wollen, ihres
Schutzengels gedachten und alle die Vorzüge aufzählten,
welche denselben während seines kurzen Erdendaseins aus-
zeichneten; oder hätte sie vernommen, wie die anhängli-
chen Leute, indem ihre Blicke über die gesegneten Felder
und Gärten schweiften, von ihr, wie von einer Lebenden
sprachen und ihrem Einflusse alles Gute zuschrieben, was
ihnen von oben kam und sie immer wieder auf’s Neue zu
Eintracht, Fleiß und Ausdauer ermahnte, ihnen immer wie-
der die frommen Worte in’s Gedächtniß zurückrief, welche
der Missionär während seines Weilens unter ihnen so nach-
drücklich in ihre Herzen einprägte.

Glücklich, überglücklich wäre Jessie, das liebliche Kind
des fernen Strandes, gewesen, hätte sie dies Alles erleben
und wahrnehmen können.

Wäre es ihrem lichten Geiste aber vergönnt gewesen, da-
hin zu ziehen, wo sie in der Seele eines Andern gleichsam
fortlebte, wäre es ihr vergönnt gewesen, ihn, den sie so oft
mit warmem Liebestone ihren stolzen Meerkönig genannt,
als treuer Schutzengel zu umschweben, ihn zu beschützen,
zu beschirmen und zu warnen, und hätte sie dann in seinen
ernsten, schwermüthigen Augen gelesen, daß seine Neigung
zu ihr eine Lebensfrage für ihn gewesen, daß er mit Freuden
die verhältnißmäßig glänzenden Aussichten, die sich ihm
eröffneten, für ihren Besitz hingegeben haben würde, dann
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wären gewiß Thränen der Wehmuth und des Entzückens
in ihre Augen gedrungen. Ihre Hände würde sie im heißen
Gebete zum Himmel erhoben, aus tiefstem Herzensgrunde
Trost und Frieden für ihren armen, verlassenen Meerkönig
herabgefleht haben, durch den sie so glücklich gewesen und
den sie durch ihren frühzeitigen Tod so namenlos elend ge-
macht hatte.

Und elend war Paul; man brauchte nur auf sein bleiches,
ernstes Gesicht zu schauen, um dies zu erkennen.

Freilich war es nicht wilde Verzweiflung oder unmännli-
ches Zagen, was aus seinen Augen sprach; allein es ruhte
in denselben ein Ausdruck so tiefen Seelenleidens, eines so
unheilbaren Kummers, daß man bei seinem Anblicke unwi-
derstehlich von einer innigen Rührung ergriffen wurde.

Mit seiner aufrechten, entschiedenen Haltung bot er in-
dessen noch immer das Bild eines stattlichen Seemannes,
und das ernste, schwermüthige Wesen trug nur dazu bei,
ihn älter und überlegender erscheinen zu lassen.

Sein Anzug war derselbe, wie früher, nämlich der eines
Matrosen, und wie früher quollen die dunkeln Locken üp-
pig unter seinem schlaffen Nordwester hervor. Spielend lief
das Steuerrad durch seine Hände, und indem seine Blicke
flüchtig über das dicht vor ihm befindliche Compaßhäus-
chen schweiften, merkte man kaum, daß er den Cours des
Falken nach der unfehlbaren Magnetnadel lenkte.

Obwohl jeder Einzelne der vier schwarzen Matrosen das
Steuer nach dem Commando des Capitäns hätte führen kön-
nen, so ließ sich Paul doch nicht ablösen. Einestheils bot ihm
die leichte Arbeit und das Beobachten des zierlich arbeiten-
den Fahrzeuges eine gewisse Zerstreuung, anderntheils ge-
währte es ihm einen wehmüthigen Genuß, den Kutter fort
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von jenen Eilanden und in nebeliger Ferne verschwimmen-
den Landspitzen zu steuern, an welche sich so schreckliche
Erinnerungen knüpfen.

Seine Blicke streiften die Magnetnadel, sie überflogen das
Takelwerk und die gefüllten Segel; sie rasteten auf dem Mis-
sionär und dem Capitän, die in ernster Unterhaltung bei ein-
ander saßen, und auf den schwarzen Matrosen, die, über-
wiegend heiter gestimmt, auf dem Vordercastell plauderten
und erzählten.

Oft, sehr oft wanderten sie aber auch rückwärts nach der
Richtung hin, wo ein duftiger Landstreifen allmählich in den
dunkelblau wogenden Ocean versank und wo unter Blumen
die holde Jessie in friedlicher Ruhe schlummerte. –

Waller und der Capitän saßen weit genug von Paul ab,
um nicht von ihm verstanden zu werden. Außerdem wußten
sie, daß er entgegengesetzten Falles, so lange er nicht mit
hineingezogen wurde, nicht auf ihr Gespräch achtete.

Nachdem erst einige Stunden verstrichen waren, seit sie,
begleitet von den Segenswünschen der reich beschenkten
Bewohner der Colonie, unter Segel gegangen, konnte ihre
Unterhaltung kaum etwas Anderes betreffen, als die nächste
Zukunft.

»Ich vermag Ihnen nicht zu schildern, mit welcher Won-
ne es mich erfüllt, wieder Salzwasser unter meinen Füßen
zu haben,« sagte der Capitän, der gerade das Wort ergriffen
hatte; »als ich mit zerschlagenen Gliedern auf dem Wrack
der unglückseligen Nancy lag und außer Ihn alle Welt mich
aufgegeben und verlassen hatte, war ich über unser Ge-
schick vollständig im Klaren, und nichts weniger hätte ich
geglaubt, als daß ich noch einmal wohlbehalten, das heißt,
gesund an Leib und Seele, zu meiner Familie zurückkehren
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würde. Und wer weiß, was dennoch aus uns geworden wä-
re, hätte ein glücklicher Zufall nicht Ihren jungen Freund im
entscheidenden Augenblicke herbeigeführt.«

»Es ist wunderbar,« versetzte der Missionär sinnend, in-
dem er Paul eine Weile mit väterlicher Güte und Theilnahme
betrachtete; »wer hätte es gedacht? Ist mir doch manchmal,
als ob Alles nur ein Traum wäre.«

»Ein prächtiger Bursche, dieser Meerkönig,« fuhr der Ca-
pitän in seiner rauhen, herzlichen Weise fort; »gingen Sie
nicht schon mit dem Plane um, sich seiner fernerhin an-
zunehmen und ihm zu den ihm vorenthaltenen Rechten zu
verhelfen, so würde ich nicht eher rasten und ruhen, als bis
er sich mir auf die nächsten fünf Jahre mit Haut und Haar
verschrieben hätte.«

»Glauben Sie wirklich, daß er mit so viel Liebe am See-
leben hängt, um später wieder zu demselben zurückzukeh-
ren?«

»Ohne Zweifel,« antwortete der Capitän lachend; »unser
Paul ist ein geborener Seemann, ich täusche mich nicht über
ihn, und glauben Sie mir, hielte man ihn Jahre lang in den
glänzendsten Kreisen mit Gewalt zurück, so würde er den-
noch immer wieder die erste Gelegenheit ergreifen, seine
Bekanntschaft mit dem Salzwasser zu erneuern. Es wäre
auch schade um ihn, wollte man etwas Anderes aus ihm
machen, als . . . «

»Als wozu er sich selbst entschließt, nachdem er mehr
von der Welt gesehen und sich in derselben mehr Erfah-
rungen gesammelt hat,« unterbrach Waller seinen Gefähr-
ten gutmüthig; »und dann bedenken Sie, seine Erziehung
ist in der langen Reihe von Jahren vernachlässigt worden –
es konnte allerdings nicht anders sein – und es bleibt ihm
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noch viel, sehr viel zu lernen, um seine Ausbildung in Ein-
klang mit seinem achtungswerthen Charakter und seinem
kühn vorwärtsstrebenden Geiste zu bringen. Seine Ausbil-
dung soll übrigens, wenn nicht unübersteigliche Hindernis-
se dazwischen treten, meine Hauptaufgabe sein, und gewiß
eine recht dankbare Aufgabe, denn bei seiner außergewöhn-
lichen Befähigung und der eben so ungewöhnlichen Willens-
kraft müssen sich Wunder an ihm bewirken lassen.«

»An einer tüchtigen Ausbildung sollte es ihm auch auf
See nicht fehlen,« versetzte der Capitän, der sich nur ungern
von dem Gedanken trennte, den Meerkönig noch einmal als
Commandant auf dem Quarterdeck eines Vollschiffes, das
Sprachrohr unter dem Arme, auf und abschreiten zu sehen;
»denn nicht zu gedenken, daß ihm später reiche Mittel zu
Gebote stehen, ich selbst ihm für mein ganzes Leben nicht
nur verpflichtet bin, sondern ihn auch wie einen Sohn lieb-
gewonnen habe, würden meine Rheder sich glücklich schät-
zen, durch alle nur denkbaren Erleichterungen zum Zwecke
seiner Ausbildung wenigstens einen Theil ihrer Schuld an
ihn abzutragen. Vergessen Sie nicht, es ist ein ansehnliches
Vermögen, welches die beiden Kisten enthalten, und ohne
des braven Burschen Dazwischenkunft wäre dasselbe ohne
Zweifel verloren gegangen.«

»Hoffentlich wird sich Alles so gestalten, daß er nicht nö-
thig hat, Wohlthaten oder irgend Etwas, das einer Beloh-
nung für geleistete Dienste ähnlich sähe, von anderen Men-
schen entgegen zu nehmen. Sein Stolz, der übrigens sehr
sorgfältig gelenkt werden muß, würde sich gegen derartige
Zumuthungen aufbäumen.«

»Aber gerade dieser Stolz ist es, weshalb ich den jungen
Mann so über alle Maßen liebe,« warf der Capitän ein; »wie



— 758 —

brav ist es zum Beispiel von ihm, daß er den Kutter nicht als
sein Eigenthum hinnehmen wollte, sondern den Erlös dafür
unter die Bewohner der Colonie vertheilte. Es war wirklich
ein Glück, daß ich die Mittel besaß, das niedliche Ding zu
kaufen und gleich baar auszubezahlen; ich glaube, er hät-
te sonst noch Schwierigkeiten gemacht, sogleich mit uns zu
ziehen. Jetzt gestaltet sich die Sache anders: der Kutter ge-
hört mir, Paul ist mein Steuermann und bezieht seinen Ge-
halt, und wenn ich den Kutter in New-York verkaufe, hoffe
ich hinlänglich zu verdienen, um namentlich den Jim und
seinen Freund Africa mit nach Europa nehmen zu können.
Sind verteufelt gute Matrosen, diese Schwarzen, und es soll-
te mich in der That freuen, sie auf meinem nächsten Schiffe
als Toppgasten anzumustern.«

»Die Freude der Neger wird gewiß nicht geringer sein, als
die Ihrige,« entgegnete Waller, den heiter plaudernden Ma-
trosen einen wohlwollenden Blick zuwerfend, »um so mehr,
da sie vorläufig noch in Paul’s Gesellschaft bleiben; denn un-
sere alte Verabredung erleidet doch keine Aenderung?«

»Gott bewahre, liebster Freund! Paul ist mein Steuer-
mann, und verkaufe ich den Kutter, so verkaufe ich die Be-
mannung nicht mit. Er begleitet mich in der Eigenschaft ei-
nes Steuermannes nach Europa, bezieht seinen Gehalt nach
wie vor – eines guten und brauchbaren Steuermannes hal-
ber kann man schon immer einige Opfer bringen, – und für
die Zeit, während welcher ich die Angelegenheiten der ver-
loren gegangenen Nancy in Ordnung bringe, die übrigens
bis auf den kleinsten Bolzen versichert war, und mich zu-
gleich nach einem andern Schiffe umsehe, beurlaube ich ihn
in seine Heimat. Erfüllen sich nun dort alle Ihre Hoffnungen
wie Sie mir dieselben ausgemalt haben, so soll mich daß
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des jungen Mannes wegen innig freuen; geschieht es indes-
sen nicht, so weiß er, wo seines Bleibens ist. Uebrigens hal-
ten wir die Bedingung fest: sollte der Meerkönig, nachdem
er seinen Namen mit einem andern, ich will gerade nicht
sagen: wohlklingenderen, vertauschte, Neigung verspüren,
etwas mehr von dem Seeleben zu kosten, so führen Sie ihn
mir wieder zu. Wo ich auch weilen mag, für Leute seines
Schlages bin ich stets zu finden, stets bereit, sie mit offenen
Armen und väterlichen Gefühlen zu empfangen.«

»Verlassen Sie sich darauf, Ihr gütiges Anerbieten soll
nicht vergessen werden; dasselbe gereicht mir sogar zur Be-
ruhigung, indem leicht der Fall eintreten kann, daß . . . «

»Daß?« fragte der Capitän gespannt, als Waller sinnend
schwieg.

»Daß ich selbst ihm anrathe, noch einige Zeit im Seedien-
ste zuzubringen.«

»Auch wenn Ihre Bemühungen Betreffs seiner Familien-
angelegenheiten von Erfolg gekrönt werden sollten?«

»Auch dann noch.«
»Ich würde mich freuen, von Herzen freuen,« versetzte

der Capitän, beifällig mit dem Kopfe nickend; »allein ich be-
greife nicht, was gerade Sie dazu bestimmen könnte, der sie
bis jetzt so entschieden dagegen eiferten, daß er das Seefach
zu seinem Berufe wähle.«

»Dagegen geeifert habe ich gerade nicht, wenn ich auch
zugebe, daß es für seine späteren Verhältnisse wünschens-
werther sein dürfte, sich dauernd in der Heimat niederzu-
lassen. Doch abgesehen von allem diesem, erscheint mir der
Uebergang von dem freien, ungebundenen Leben zu Ver-
hältnissen, in welchen ihm in manchen Beziehungen ein
gewisser Zwang auferlegt werden wird, zu plötzlich, zu
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schroff, als daß er so ganz ohne Kampf und ohne erhebli-
che Störungen stattfinden könnte. Außerdem ist auch die
Gemüthsstimmung des jungen Mannes zu berücksichtigen,
die, wenn nicht noch andere, unvorhergesehene Umstände
sich geltend machen, kaum sehr empfänglich für die neu-
en, ihm vollständig fremden Eindrücke sein dürfte. In einem
solchen Falle wäre ein allmähliches Hinüberziehen der ein-
zige Ausweg, und würden zeitweilige, durch Seereisen her-
beigeführte Unterbrechungen gewiß nicht ohne guten Er-
folg bleiben.«

»Sprechen Sie doch von dem Meerkönig, Seeteufel hät-
te ich beinahe gesagt, wie von einem empfindsamen und
gemüthskranken Mädchen,« warf der Capitän schmunzelnd
ein; »mir scheint, er hat genug Proben von männlichem Mu-
the und Entschlossenheit abgelegt, um nicht mehr mit ei-
nem Kinde verglichen werden zu dürfen.«

»Das hat er, gewiß, das hat er, und wir Beide sind Zeu-
ge davon gewesen,« entgegnete Waller nachdenklich; »Muth
und Entschlossenheit spricht ihm aber Niemand ab. Und
dennoch, was nützen diese Eigenschaften, wenn ein trüber
Schimmer von Schwermuth sich auf das Gemüth lagert und
ihm die ganze Welt in einem traurigen Gewände erscheinen
läßt? Es hätte mich beruhigt, wäre er bei dem Verluste seiner
Jugendgespielin, des einzigen Wesens, von welchem er mit
ganzer Kraft der Seele geliebt wurde, des einzigen Wesens,
dem er selbst sich mit unergründlicher Innigkeit zuneigte, in
wilde, leidenschaftliche Aeußerungen des Schmerzes ausge-
brochen, als daß er den Schmerz mit unglaublicher Willens-
kraft in seine Brust zurückdrängte, um ihn daselbst unaus-
gesetzt an seinem Leben nagen zu lassen.«
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»Betrachten Sie das nicht von einer so ernsthaften Seite,«
tröstete der gutmüthige Capitän; »wir Alle sind jung gewe-
sen und haben gelegentlich einmal geliebt, vielleicht auch
etwas gewimmert, wenn der Gegenstand unserer romanti-
schen Träume in unerreichbare Ferne gerückt wurde. Ein
solcher Schmerz dauerte indessen gerade so lange, bis das
vermeintlich gebrochene Herz einen neuen Gegenstand ent-
deckte, dem es sich wieder mit verstärkter Liebe zuwenden
konnte. So wird es auch unserem Paul ergehen. Er ist noch
zu jung, um an einem gebrochenen Herzen zu sterben, wenn
ich auch zugebe, daß die liebliche Tochter des Strandräu-
bers wohl eine tiefe, nachhaltige und aufrichtige Neigung
verdiente. Lassen Sie erst einige Monate dahinschwinden,
lassen Sie ihn erst in einer Umgebung leben, in welcher ihn
nicht Alles fortwährend an sein armes, todtes Herzliebchen
erinnert, so wird er sich wieder aufrichten und neuen Le-
bensmuth fassen; und dann, in den Kreisen, in welche er
muthmaßlich eintritt, giebt es gewiß manche ehrsame Jung-
frau, die nicht nur Wohlgefallen an einem so stattlichen jun-
gen Burschen findet, sondern auch dazu angethan ist, das
Herz eines solchen Burschen für sich zu erwärmen und zu
gewinnen.«

»Nein, nein,« entgegnete Waller, und ein schmerzliches
Lächeln spielte um seinen Mund, »unser Paul ist keine Na-
tur, auf welche Ihr Vergleich sich anwenden ließe, und viele
Jahre mögen darüber hingehen, ehe der Gedanke: das Theu-
erste, das er auf Erden besaß, unwiederbringlich verloren
zu haben, etwas von seiner Bitterkeit einbüßt. Lange und
innig gehegten Hoffnungen, deren Verwirklichung so nahe
lag und ein so unbeschreiblich süßes Glück verhieß, plötz-
lich auf ewig entsagen zu müssen, ist zu schmerzlich. Ich
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kann mich so recht in die Lage unseres gemeinschaftlichen
jungen Freundes hineindenken. Auch Sie können es, und Ihr
Urtheil wird dann ganz anders lauten. Was Ihnen Weib und
Kind sind, das fand Paul in dem armen, unglücklichen und
so treuen jungen Mädchen vereinigt, nämlich seines Lebens
höchste Freude, seines Lebens einziges Glück; bedenken Sie
nun, wenn das Geschick an Sie heranträte und . . . «

»Halten Sie ein,« rief der Capitän erbleichend, indem er
seine Hand auf Waller’s Arm legte, »malen Sie das Bild nicht
weiter aus; ich verstehe Sie, und das Herz blutet mir bei
dem Gedanken an unsern armen Schützling!«

Beide schwiegen und gaben sich den Betrachtungen hin,
welche durch das Gespräch in ihnen wachgerufen worden
waren. Der Capitän weilte im Geiste im Kreise seiner Fami-
lie und vergegenwärtigte sich das Entzücken von Weib und
Kind, ihn endlich wieder, nach langer Trennung, zu umar-
men.

Des Missionärs Gedanken schweiften weit, weit zurück in
die Vergangenheit! Es mußten recht traurige Gedanken sein,
denn mehrmals seufzte er leise, und an seinen Augenwim-
pern zitterte, kaum bemerkbar, eine Thräne.

Der letzte noch sichtbare Landstreifen sank in’s Meer hin-
ab; eine frische Brise füllte die Segel, und lustig stampfend
durchschnitt der kleine Kutter die mäßig bewegten Fluten,
welche durch den Abglanz des schwer bewölkten, eintöni-
gen Himmels eine bleigraue Farbe erhielten.

Vereinzelte Möven kreisten bald nah, bald fern, oder ra-
steten schwimmend auf dem wogenden Element. Gleich
Wegweisern tauchten die Spieren einiger noch unterhalb
der Linie des Horizonts liegender Fahrzeuge über der wei-
ten Wasserfläche empor, während in einer andern Richtung,
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ähnlich einer weißen Wolke, ein in Segeltuch eingehülltes
Vollschiff seine vorgeschriebene Bahn verfolgte.

Die trübe Farbe des Himmels und des Wassers erhöhte
den Charakter unendlicher Einsamkeit, der auf dem ewigen
Ocean ruhte.

Plaudernd und scherzend schauten die auf dem Vordert-
heile des Kutters versammelten schwarzen Matrosen, über
die Brüstung gelehnt, dem Spiele der Wellen zu, die sich
vergeblich bemühten, im Emporsprühen das Deck des über
die Wogen hinfliegenden Falken zu erreichen.

Paul stand noch immer hinter dem Steuerrade. Fast me-
chanisch ließ er die Speichen durch seine Hände gleiten.
Seine Brust hob sich zuweilen höher beim Anblicke der
ringsum nur von Himmel und Wasser gebildeten Linie;
aber immer wieder wendeten sich seine großen Augen mit
schwermüthigem Ausdrucke rückwärts, nach der Richtung
hin, in welcher unter Blumen seine arme, unvergeßliche Jes-
sie schlummerte.
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DRITTE ABTHEILUNG: AUF HEIMATLICHER ERDE.

1. AUF HEIMATLICHER ERDE.

Hatte Doctor Bergmann sich je in seinem Leben in einer
fast jedes Maß übersteigenden Aufregung befunden, so war
es an jenem Abende, nachdem sein Neffe ihn so schleunig
aus dem Hause der Gräfin Renate fortgerufen hatte und er
eine Viertelstunde später in seiner Studirstube mit dem Mis-
sionär Waller zusammentraf.

Der Missionär war bereits vor zwei Tagen in der Stadt
angekommen und hatte mit Paul eine bescheidene Woh-
nung bezogen. Bekannte besaß er in der Stadt nicht, und da
die triftigsten Gründe ihn bestimmten, mit seinen Nachfor-
schungen nicht an einer Stelle zu beginnen, über welche er
gerade vorzugsweise Erkundigungen einzuziehen wünschte,
so betrachtete er es als einen glücklichen Umstand, den Na-
men des Dorfes im Gedächtniß behalten zu haben, aus wel-
chem die Geliebte seiner Jugend herstammte und wo, wenn
der Tod oder andere Verhältnisse nicht störend dazwischen
getreten waren, Mariens Bruder noch leben mußte.

Nähere Erkundigungen belehrten ihn, daß er sich in sei-
nen Vermuthungen nicht täuschte: Mariens Bruder lebte
wirklich noch. Er beschloß daher, bevor er vor die noch im-
mer so innig verehrte Jugendgeliebte hintrat, sich bei jenem
Auskunft über die Verhältnisse einer Familie zu verschaffen,
die dem einfachen Büdner, wenn auch durch eine unüber-
steigliche, durch Geburt und Rang bedingte Kluft von ihm
getrennt, nach seiner Ueberzeugung sehr nahe stehen muß-
te.

Auf diesem ersten Ausfluge hatte er Paul mitgenommen.
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Einestheils wünschte er seinen Schützling, der auf beun-
ruhigende Weise immer stiller und abgeschlossener gewor-
den war, aufzuheitern, dann aber auch fühlte er selbst, seit
er die heimatliche Erde betreten hatte, das Bedürfniß, sich
mitzutheilen. Er scheute das Alleinsein wegen der auf ihn
einstürmenden Gedanken; er fühlte, daß die langen Jahre
der Trennung noch keinerlei Veränderung in ihm bewirkt
hatten, daß sein Herz noch immer mit demselben sehnen-
den Verlangen schlug, wie vor neun Jahren, er, wie damals,
unter der Last der grausamen Nothwendigkeit: entsagen zu
müssen, zagend und verzweifelnd zusammenzusinken droh-
te, wenn nicht eben das hingebendste Gottvertrauen ihn auf-
gerichtet und gehalten hätte.

Den Besuch bei Mariens Bruder betrachtete er gewisser-
maßen als den Prüfstein seiner Sündhaftigkeit. Er sah vor-
aus, daß er harte Kämpfe mit sich selbst zu bestehen ha-
ben würde, zu welchen er die Kraft von der erhebenden Ue-
berzeugung erwartete, daß er eine heilige Pflicht an seinem
Schützlinge zu erfüllen habe.

Obwohl der Besuch zweier Fremden Reichart wie seine
Frau in nicht geringem Grade überraschte, so erwiesen sie
ihnen doch nach angestammtem Brauche die größte Gast-
freundschaft, und gern erklärten sie sich bereit, über Alles
Auskunft zu ertheilen, was nur im Bereiche ihres Wissens
liege.

Befremdete es nun Reichart, einen ihm völlig Unbekann-
ten sich mit so viel warmer Theilnahme nach dem Geschicke
seiner Schwester erkundigen zu hören, so glaubte Waller
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wieder, seinen Ohren nicht trauen zu dürfen, als er ver-
nahm, daß Marie bereits seit neun Jahren als einfache Bäue-
rin unter dem heimatlichen Dache ihres Bruders gelebt und
gewirkt habe.

Sein Erstaunen war in der That so groß, so überwälti-
gend, daß er sich wie entkräftet niedersetzte und Reichart,
sein Erbleichen bemerkend, ihn theilnehmend fragte, ob er
sich unwohl fühle.

»Es ist nichts,« hatte er darauf mit matter Stimme geant-
wortet, »eine vorübergehende Schwäche befiel mich; aber
sagen Sie um Gottes willen, ist Ihre Schwester denn nicht
verheirathet?«

»Verheirathet?« fragte Reichart befremdet, indem er Wal-
ler mit seltsam forschenden Blicken betrachtete. »Sie hat
wohl Anträge genug gehabt, und zwar von manchem begü-
terten Manne unseres Standes; allein sie wies alle zurück.
Das heißt, sie ist ein braves, ehrliches Mädchen, und das Le-
ben in dem vornehmen Hause hat sie nicht etwa stolz oder
hochmüthig gemacht, nein, gewiß nicht, sie würde sonst
wahrhaftig nicht die Arbeiten einer gewöhnlichen Magd ver-
richtet haben; allein sie ist dennoch ein merkwürdiges Mäd-
chen. Sie kann nicht vergessen, daß vor Jahren einmal ein
braver Mann, ein Geistlicher, um sie freite und sie dann auf
geheimnißvolle Art verließ.«

»Und sie gedenkt jenes Geistlichen noch immer?« fragte
Waller kaum vernehmlich, indem er, wie ein Verzweifelnder,
vor sich auf den Fußboden starrte.

»Ich weiß zwar nicht, ob es die Marie gutheißen würde,
daß ich über Angelegenheiten, die sie selbst nie erwähnt,
vor einem Fremden spreche; allein Sie haben ja keine un-
freundlichen Absichten, und da kann ich wohl mit gutem
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Gewissen sagen, daß sie noch immer mit ganzer Seele an
dem hängt, der sie doch eigentlich um ihr ganzes irdisches
Glück brachte.«

»Und sie flucht ihm nicht, daß er sich täuschen ließ, daß
er so geringes Vertrauen in ihre Standhaftigkeit setzte?«
fragte der Missionär unter der Wucht der gewaltig auf ihn
einstürmenden Gedanken so klagend, so trostlos, daß Reich-
art sowohl wie die Bäuerin und Paul besorgt zu ihm hinüber-
schauten.

»Wenn Sie das für möglich halten, so kennen sie meine
Schwester nicht,« brachte Reichart endlich hervor. »Die Ma-
rie hat noch nie Jemandem geflucht, und was ihren treulo-
sen Bräutigam anbetrifft, den segnet sie noch heute, und
sogar sterbend würde sie sein Andenken noch mit ihrem
letzten Athemzuge segnen; ja, so sehr hat sie jenen jungen
Geistlichen geliebt, und das ist jedenfalls mehr, als er ver-
diente.«

»Jedenfalls mehr, als er verdiente,« wiederholte der Mis-
sionär leise vor sich hin; »und dennoch, wie unendlich, wie
heiß hat er sie geliebt und liebt er sie immer noch!«

»Wie meinen der Herr?« fragte Reichart ängstlich, indem
er, gleich seiner Frau, die verwunderten Blicke bald auf dem
stillen Meerkönig, bald auf Waller ruhen ließ.

»Nichts, nichts, lieber Freund,« entgegnete Waller empor-
schreckend, als ob die wohlgemeinten Worte ihn harsch aus
tiefem Traume wachgerufen hatten. »Ich wollte mir nur er-
lauben zu fragen, wo Ihre Schwester sich zur Zeit aufhält.
Ich glaubte zu verstehen, sie lebe unter diesem Dache, und
dennoch . . . «

»Der Herr meinen, sie zeige sich nicht?« fiel Reichart ein,
sobald Waller in seiner Rede stockte. »Sie ist auch wirklich
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nicht zu Hause,« fügte er hinzu, mit jedem Worte, welches er
sprach, des Missionärs Spannung vergrößernd. »Sie befindet
sich in der Stadt, um ein krankes Kind, unsere angenomme-
ne Tochter, zu pflegen, und wird auch in den nächsten Wo-
chen wohl dort bleiben. Sonst wohnt sie hier bei uns; jene
Thür führt zu ihrem Kämmerchen; ’s ist freilich einfacher,
als sie es, früher hatte, aber sie lebt doch im Ganzen recht
zufrieden.«

Der Missionär seufzte tief, als wenn die Kunde von Ma-
riens Abwesenheit eine Beruhigung für ihn gewesen wäre.
Er hätte aufjauchzen mögen vor Entzücken über das, was
Reichart ihm mittheilte, während auf der andern Seite wie-
der der Gedanke, einst selbst die Veranlassung der neun lan-
ge, traurige Jahre dauernden Trennung gegeben zu haben,
sich mit Centnerschwere auf seine Seele wälzte.

Er fühlte, es bedurfte für ihn gewissermaßen der Vorbe-
reitung, dem treuen, durch seinen eigenen Mangel an Ver-
trauen so schwer gekränkten Wesen, dem Ideal seiner hol-
den Jugendträume, in die Augen zu schauen.

Hätte er sie in Verhältnissen gefunden, wie er erwartet,
so würden die Wunden seines Herzens wohl von Neuem ge-
blutet haben, dagegen wäre er ohne Scheu und mit jener
ruhigen Sicherheit vor sie hingetreten, die er sich während
der langen Zeit seines an Beschwerden und Entbehrungen
so reichen Lebens in der getreuen Erfüllung seines frommen
Berufes angeeignet hatte.

»Sie besitzen auch ein eigenes Töchterchen?« fragte er
endlich zerstreut und mehr, um das Auffallende seines We-
sens zu verbergen, als weil vielleicht die ihm zu seiner Zeit
von Marie mitgetheilte Nachricht von der Geburt einer klei-
nen Nichte ihn so ernst beschäftigt hätte.
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»Todt,« versetzte Reichart schnell mit unterdrückter Stim-
me, Waller einen bezeichnenden Blick zuwerfend und zu-
gleich auf die schwarzen Bänder an dem Häubchen seiner
Frau deutend.

»Todt,« wiederholte der Missionär sinnend, indem er die
Hände faltete. »Welche Welt voll Kummer und Schmerz liegt
in diesem einzigen Worte! Todt, eingegangen zur ewigen
Ruhe, und über theuren, thränenbenetzten Gräbern entste-
hen süße, tröstende Bilder der Erinnerung, gewebt von einer
bis in die Ewigkeit hineinreichenden heiligen Liebe! – Und
Ihr Pflegetöchterchen?« fragte er darauf in seiner gütigen,
theilnehmenden Weise.

Reichart und seine Frau schauten sich gegenseitig besorgt
in die Augen, und dann betrachteten sie mit sichtbarer Neu-
gierde zuerst Paul, worauf sie sich, nicht ohne einen Anflug
von Mißtrauen, dem Missionär wieder zuwendeten.

»Haben der Herr vielleicht irgend welche Geschäfte Be-
treffs unserer neuen Tochter?« fragte Reichart dann zö-
gernd.

»Nein, mein lieber Freund, das nicht, ich fragte nur, weil
ich für Ihr ganzes Haus und Alle, die zu demselben gehö-
ren, eine aufrichtige Theilnahme empfinde. Die Gründe da-
für sollen Ihnen nicht vorenthalten werden, nur eine kur-
ze Zeit lassen Sie darüber hingehen – mag mir beschieden
sein, was da wolle – ein Geheimniß soll es Ihnen nicht blei-
ben. Sie sagten, daß Ihre gute Schwester in der Stadt weile,
um Ihre Tochter zu pflegen? Welchem Mißgeschicke ist es
zuzuschreiben, daß das Kind gerade in der Stadt erkranken
mußte?«

Reichart blickte bei der Erwähnung eines Geheimnisses
starr auf Waller hin; eine Ahnung mochte in ihm aufsteigen,
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denn ein eigenthümlicher Ausdruck des Erstaunens prägte
sich in seinen Zügen aus, worauf er wieder zweifelnd den
Kopf schüttelte.

»Mit dem Kinde, Herr, das ist eine lange Geschichte,« hob
er endlich an, nachdem er, wie um sich zu ermuthigen, noch
einmal recht tief Athem geschöpft hatte, »aber ich erzäh-
le sie lieber unter vier Augen,« und mit dem Daumen über
seine Schulter weisend, gab er Waller zu verstehen, daß er
in Gegenwart seiner Frau nicht gern von Dingen spreche,
durch welche sie so lebhaft an den Verlust ihrer Tochter er-
innert werde.

So deutete Waller wenigstens die Geberde, und indem er
sich erhob, fragte er Reichart, ob sie sich in Mariens Käm-
merchen zurückziehen könnten.

Dieser ging darauf ein, und nachdem er seine Frau ge-
beten, sich des jungen Herrn anzunehmen und so gut, wie
sie vermöge, ihn zu unterhalten, öffnete er die Kammerthür,
dem Missionär höflich den Vortritt lassend.

Ein unnennbares Gefühl der Wehnmth erfüllte Waller, als
er die Schwelle des einfach, fast ärmlich, jedoch äußerst
sauber eingerichteten Kämmerchens überschritt und dann
dicht bei der Thür stehen blieb.

»Also hier hat die gute, treue Marie so lange gewohnt,
hier einsam ihren Schmerz ausgeweint und mit unwandel-
barer Liebe dessen gedacht, der ihr Lebensglück vergällte
und dennoch auch in der Ferne die ihr geschworene Treue
gewissenhaft bewahrte,« sprach Waller leise, als ob er sich
allein befunden hätte, und indem er seine Hände wie zum
Gebet faltete, rannen helle Thränen über die vor der Zeit
gefurchten Wangen.
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»Neun Jahre hat sie hier gewohnt,« bemerkte Reichart,
den Missionär immer aufmerksamer beobachtend.

»Guter Gott,« fuhr Waller in seinen Betrachtungen fort,
und seine Stimme bebte vor tiefer innerer Bewegung, »Dein
Wille war es, Dein Name sei gepriesen in alle Ewigkeit! Mö-
ge Dein Wille geschehen für und für, anbetend beuge ich
mich vor Allem, was Du über Deinen Knecht beschlossen
haben magst.«

Dann, als wäre er durch diesen Ausbruch seiner Gefüh-
le neu gestärkt worden, trat er dicht an das einfache Lager
heran. Seine Blicke fielen auf den Kranz und das unter dem-
selben befestigte und sorgfältig verhangene Bildchen.

Er zögerte; schnell sich aber fassend, schob er den Vor-
hang zur Seite.

Lange und innig schaute er auf die unscheinbare Silhouet-
te hin; es war ja sein eigenes Portrait, welches er einst in ei-
ner glücklichen Stunde der holdselig erröthenden Geliebten
darbrachte. Viele Jahre waren seitdem vorüber gerauscht,
viele Jahre redlichen Strebens und bittern Kummers, und
heute noch, wie damals, betrachtete sie die Züge, die sich
ihrem Herzen so tief eingeprägt hatten, als ein Heiligthum,
als ihren Trost in trüben, einsamen Stunden. Es konnte ja
nicht anders sein, oder das Bildchen hätte sich nicht gerade
an dieser Stelle befunden.

»O, wie oft, wie unzählige Male, des Morgens, wenn die
ersten Strahlen der aufgehenden Sonne in das Kämmer-
chen drangen, und des Abends, bevor die Hand sich nach
dem Lämpchen ausstreckte, um es auszulöschen, mögen ih-
re treuen Augen auf der kleinen Reliquie, dem Erinnerungs-
zeichen einer an süßen Hoffnungen so reichen Zeit, gehaftet
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haben!« seufzte Waller, während ein mit Wehmuth gemisch-
tes Entzücken in seine Brust einzog und seine redlichen,
wohlwollenden Augen sich wieder umflorten.

Waller sprach so leise, daß Reichart ihn nicht verstand,
aber mehr und mehr befestigte sich in ihm die Vermuthung,
daß sein Gast in Beziehung zu dem stehen müsse, welchen
das schwarze, künstlich ausgeschnittene Profil darstellte.

Einer natürlichen Neugierde nachgebend, suchte er daher
den Missionär auszuforschen; denn eine nähere Verwandt-
schaft zwischen der Silhouette und seinem Gaste hielt er
nicht für denkbar, weil Ersterer einen noch zu jugendlichen
Ausdruck zeigte, in Letzterem dagegen er einen gereiften
Mann vor sich sah, der nach seiner Ueberzeugung minde-
stens die Hälfte seines Lebens überschritten hatte.

Daß aber neun Jahre auf einen Menschen oft die Wirkung
einer doppelten Anzahl haben, und sogar das Haar vor der
Zeit bleichen können, das überlegte er bei seiner einfachen
Anschauungsweise nicht.

»Der Herr kennen wohl den Mann?« fragte er daher nach
kurzem Sinnen.

»Ich kenne ihn, mein lieber Freund,« antwortete Waller,
ohne einen Blick von der Silhouette zu wenden.

»Sie haben wohl gar eine Botschaft von ihm an meine
arme Schwester?«

»Auch eine Botschaft an die gute Marie habe ich.«
»Doch wohl keine traurige?« fragte Reichart hastig, so

daß Waller sich nach ihm umwendete und ihm mit einer
gewissen Dankbarkeit die Hand drückte.

»So Gott will, eine gute,« erwiderte er darauf.
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Reichart schien indessen dadurch nicht ganz zufrieden-
gestellt, die Antwort ihm nicht bestimmt genug gewesen zu
sein.

»Lieber Herr,« bat er freundlich, »ist es nicht eine freudi-
ge oder wenigstens eine gute Nachricht, so schweigen Sie
lieber ganz. Die Marie, wenn sie auch nie klagte, hat schon
mehr als zu viel in ihrem Leben gelitten; selbst in der letz-
ten Zeit noch ist es zuweilen recht hart bei uns hergegangen;
warum also das arme Mädchen unnöthig martern, und ge-
rade jetzt, da die Freude über das wiedergefundene Kind sie
manches Andere vergessen läßt?«

»Hart ist es bei Ihnen hergegangen?« fragte der Missio-
när erschreckt. »Und eines aufgefundenen Kindes erwähnen
Sie?«

»Das ist ja eben die Geschichte, die ich Ihnen erzählen
wollte,« entgegnete Reichart gedrückt. »In der andern Stu-
be durfte ich nicht davon sprechen, weil die Geschichte mit
dem Tode meines eigenen Töchterchens beginnt und mei-
ne Frau den Kummer immer noch nicht überwinden kann.
Auch würde ich überhaupt gezaudert haben, Ihnen Alles zu
offenbaren, denn Sie sind ja ein Fremder; allein Sie zeigen
so viel Freundschaft für meine Schwester, und da werde ich
es wohl verantworten können. Dann aber noch Eins, lieber
Herr, Sie sind in Begleitung eines jungen Mannes gekom-
men, und der sieht so merkwürdig ernst und traurig aus
und gleicht auf ein Haar dem kleinen Mädchen, welches wir
im Schnee fanden und zu dessen Wege sich meine Schwe-
ster nach der Stadt begeben hat. Ein liebes, gutes Kind, eine
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wahre Herzensfreude; aber sie sind schlecht mit ihm um-
gegangen, und deshalb ist es so schwer erkrankt. Mit Got-
tes Hülfe wird indessen der Herr Doctor Bergmann es ge-
sund machen, und dann hole ich es wieder heraus; meine
Frau bangt zu sehr nach dem kleinen Liebling; muß jeden-
falls vornehmer Leute Kind sein, kann aber gewiß nirgends
glücklicher werden, als hier auf dem Lande.«

»Vornehmer Leute Kind und sieht meinem jungen Beglei-
ter ähnlich?« fragte Waller, von dunkeln Ahnungen ergrif-
fen.

»Wie ich Ihnen sage, lieber Herr,« bekräftigte Reichart.
Doch ehe er weiter zu sprechen vermochte, nöthigte Waller
ihn, sich auf einen nahe stehenden Schemel niederzusetzen,
während er selbst auf dem Rande von Mariens Bett Platz
nahm.

»Seltsame Dinge sind es, die Sie da erwähnen,« hob er
darauf an, immer noch gegen die in seiner Brust gewal-
tig arbeitenden Ahnungen ankämpfend. »Aber bitte, liebster
Freund, erzählen Sie mir Alles recht genau und ausführlich,
es hängt vielleicht viel, sehr viel davon ab, daß Sie in Ih-
ren Mittheilungen, um mir ein klares Bild zu verschaffen,
nichts übersehen oder vergessen. Es wäre zu wunderbar,«
fügte er, wie zu sich selbst sprechend, hinzu; »ich möchte es
bezweifeln, um nicht einen so schweren Stein auf manche
Menschen werfen zu müssen, und dennoch vermag ich es
nicht. O, was werde ich noch hören!«

Reichart hatte sich unterdessen gesammelt, und Waller’s
Mahnung eingedenk, begann er so umständlich zu erzählen,
wie er nur immer glaubte, daß es jenem lieb und angenehm
sein würde.
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Waller hörte aufmerksam zu; das Haupt hatte er schwer
auf seine Hände gestützt, als wäre er in tiefes Nachdenken
versunken gewesen, und nur gelegentlich, wenn ein leiser
Ausruf des Erstaunens seinen Lippen entschlüpfte, verrieth
er, daß er mit regster Theilnahme und Spannung der Er-
zählung folgte und der Zusammenhang der verschiedenen
Begebenheiten klarer vor seinem Geiste wurde.

Als Reichart geendigt, verharrte Waller noch eine Weile
in der nachdenklichen Stellung. Erst als sein Gastfreund ihn
aufforderte, in die andere Stube zu treten, schien er wieder
zum Bewußtsein der Gegenwart zu gelangen.

»Also Doctor Bergmann behandelt das Kind?« fragte er,
des Büdners Aufforderung nicht beachtend.

»Ganz recht, der Herr Doctor Bergmann.«
»Er hat also freien Zutritt in dem Hause der Dame, in

welchem sich Ihre Schwester und das Kind befinden?«
»Das versteht sich von selbst; außerdem soll er aber auch,

wie ich durch meine Schwester erfuhr, eine Art Vormund-
schaft über die gute Gräfin in Händen halten.«

»Dann wissen Sie auch, wo der Doctor wohnt?«
»Ich sollte es wohl wissen, da ich erst heute in aller Frühe,

um zuverlässige Nachrichten über unser Kind zu erhalten,
bei ihm selbst vorsprach, bevor ich mich nach dem Hause
der Gräfin begab.«

»Gut, gut, der Doctor ist der Erste, den ich sehen und
sprechen muß. Sie werden mir daher seine Wohnung genau
bezeichnen, damit ich mich von hier aus geraden Weges zu
ihm begeben kann. Verlassen Sie sich darauf, Sie sollen Alles
erfahren, was Ihren kleinen Liebling betrifft,« fügte er hin-
zu, als er in Reichart’s Gesicht einen ängstlich fragenden und
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zweifelnden Ausdruck gewahrte, »und vor einer neuen Tren-
nung brauchen Sie nicht besorgt zu sein, gleichviel, ob mei-
ne Vermuthungen ihre Bestätigung finden oder nicht. Nur
so viel sage ich Ihnen für heute,« schloß er, indem er dem
überraschten Reichart mit unendlichem Wohlwollen beide
Hände drückte, »ein guter Gott hat über Ihrer friedlichen
Hütte gewaltet, ein guter Gott meine Schritte, wie bisher
überall, so auch über die Schwelle Ihres Hauses gelenkt.«

»Und jetzt schon wollen Sie fort?« fragte Reichart mit
sichtbarer Verwirrung. »Der Abend ist nahe, ich dachte, die
Herren würden hier übernachten; Pferde und Wagen sind
gut genug bei mir aufgehoben, und die Herren selbst finden
gewiß im Dorfe ein erträgliches Unterkommen.«

»Ich danke Ihnen herzlich für Ihre freundliche Einla-
dung,« versetzte der Missionär ablehnend, und zugleich be-
wegte er sich langsam der Thür zu. »Ich darf keine Minu-
te zögern; ich schwebe in einer tödtlichen Spannung, und
wollte ich auch nicht an mich selbst denken und an das, was
mein Herz so tief berührt, so habe ich doch Verpflichtungen,
deren Erfüllung keinen Aufschub erleiden darf. Doch um Ei-
nes muß ich noch bitten,« sagte er sodann, die Hand auf den
Drücker der Thür gelegt, stehen bleibend, »was wir mit ein-
ander verhandelt haben, welche der Wahrheit sich nähernde
Ahnungen sich Ihnen auch immer aufgedrungen haben mö-
gen, Alles bleibt zwischen uns ein Geheimniß, bis ich selbst
mit einer offenen Erklärung vor Sie hintrete.«

Reichart legte zögernd, jedoch zustimmend seine Hand in
die dargebotene des Missionärs, und gleich darauf traten sie
in die Stube, in welcher Paul und die Bäuerin noch immer
bei einander saßen.
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Die gute Frau hatte es so eingerichtet, daß Paul sich etwas
seitwärts von ihr befand, sie ihn also recht mit Muße be-
trachten konnte. Sie vermochte sich an dem jungen Manne,
der sie so lebhaft an ihr neues Lieschen erinnerte, gar nicht
satt zu sehen, und ihre freundlichen Gefühle für denselben
gingen so weit, daß sie Alles, was ihr in ihrer kleinen Wirt-
schaft zu Gebote stand, herbeiholte, um ihn zu erfrischen
und zu kräftigen.

Paul nahm die ihm erzeigten Aufmerksamkeiten in der
ihm eigenthümlichen stillen, freundlichen Weise entgegen;
er ging sogar auf ein Gespräch mit der zutraulichen Frau
ein, und mehrfach schlich sich ein dankbares Lächeln auf
sein ernstes Gesicht, wenn er die absonderlichen Mittel be-
merkte, welche die Bäuerin wählte, um ihm ihre wachsende
Vorliebe zu beweisen. Dabei schüttelte die gute Frau häufig
verwunderungsvoll den Kopf, und einmal berührte sie sogar
verstohlen ihres jungen Gastes halblange Locken, um zu er-
fahren, ob dieselben eben so weich und seidenartig seien,
wie die Lieschens.

Ihr einziger Verdruß war, daß er nur so wenig und dann
in kurz abgebrochenen Sätzen sprach, denn sie lebte der fe-
sten Ueberzeugung, daß seine Stimme, wenn man dieselbe
länger höre, eben so, wie die ihres abwesenden Lieblings
klingen müsse.

Waller’s Entschluß, sogleich aufzubrechen, war ihr daher
höchst unwillkommen; sie hätte Paul gern noch länger bei
sich behalten; außerdem war durch des Missionärs seltsa-
mes Wesen ihre Neugierde rege geworden, und für ihr Le-
ben gern hätte sie wissen mögen, was die beiden Fremden
so unvermuthet in ihr Haus geführt.
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Sie mußte sich indessen in den Willen der Männer fügen;
um so größere Freude gewährte ihr dafür die warme Herz-
lichkeit, mit welcher Waller und sein junger Begleiter sich
von ihr verabschiedeten, und daß schließlich Ersterer noch
von baldigem, freudigem Wiedersehen sprach, als ob sich
das ganz von selbst verstanden hätte.

Sie begleitete sie bis auf den Hof hinaus, wo ein Miethwa-
gen bereit stand, und als derselbe in schnellem Trabe von
einem Paar kundiger Pferde-Veteranen auf der Landstraße
der Stadt zugezogen wurde, da schauten die Bäuerin sowohl
wie Reichart ihm noch lange nach, als wenn sie durch das
Verdeckleder hindurch hatten sehen und sich noch immer
an dem Anblicke der beiden Fremden erfreuen können. –

Der Abend war schon vorgerückt, als Waller und Paul vor
dem Hause des Doctors hielten und Waller sich hineinbegab,
um den Doctor um eine Unterredung zu ersuchen oder sich
wenigstens die Zeit bestimmen zu lassen, zu welcher er zu
sprechen sei.

Enttäuscht durch die Abwesenheit des Arztes, war er eben
im Begriff, sich zu entfernen, als Heinrich Bergmann in der
Thür des Sprechzimmers erschien und, den Missionär ge-
wahrend, diesen sogleich höflich ersuchte, einzutreten.

Das freundliche Entgegenkommen des jungen Officiers
und seine freimüthige, jedoch bescheidene Frage, ob er
einen Auftrag an seinen Onkel übernehmen könne, gewan-
nen ihm Waller’s Zutrauen in so hohem Grade, daß dieser
sich nicht scheute, ihm einige Andeutungen zu geben, wes-
halb er den Doctor nothwendig sprechen müsse.
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Die Mittheilung, daß Letzterer sich zur Zeit im Hause der
Gräfin Renate bei dem kranken Kinde, also auch in Mari-
ens Gesellschaft befinde, veranlaßten ihn zu weiteren Eröff-
nungen, durch welche Heinrich in den Stand gesetzt wurde,
die Botschaft an seinen Onkel so auszurichten, daß dieser
wieder, vertraut wie er mit Mariens Geschichte war, die bei-
den Freundinnen in seiner wunderlichen Weise vorzuberei-
ten vermochte.

Heinrich wartete nach seiner Unterredung mit dem Mis-
sionär nur so lange, bis dieser seinen im Wagen zurück-
gebliebenen Schützling angewiesen hatte, nach ihrer Woh-
nung zu fahren und ihn in nächster Zeit nicht zu erwarten,
worauf er sich in größter Eile nach dem Hause der jungen
Gräfin begab. –

Eine Stunde war noch nicht verstrichen, als Waller eilige
Schritte die Treppe heraufkommen hörte, und gleich dar-
auf der Doctor, den Hut in grausamster Weise unter dem
Arme zusammengeknittert, die Haarpyramide, dem Kamme
eines bösen Cacadu’s nicht unähnlich, nach vorn gesträubt,
zu ihm hereinstürmte und ihn in herzlichster und etwas ver-
wirrter Weise ›zwischen seinen vier Pfählen‹ willkommen
hieß.

Obwohl nicht leicht zwei Männer zu finden gewesen wä-
ren, die eine größere Verschiedenheit des Temperaments
aufzuweisen gehabt hätten, als der ruhige, mit einer gewis-
sen Sinnigkeit überlegende Missionär, und der leidenschaft-
liche, leicht enthusiasmirte Doctor, so genügte Beiden doch
ein Blick in des Andern Augen, um sogleich instinctartig her-
auszufühlen, daß sie vollkommen zu einander paßten und
sich über Alles, wenn auch erst nach kleinen, harmlosen Er-
örterungen, einigen würden.
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So ereignete es sich denn auch, daß sie bald nach ihrem
ersten Bekanntwerden auf dem Sopha nachbarlich neben
einander saßen und der Doctor mit regster Aufmerksamkeit
den Mittheilungen des Missionärs lauschte, die in flüchti-
gen Umrissen eine viele Jahre zurückliegende Vergangen-
heit berührten, ausführlicher seine Erlebnisse auf der Küste
von Florida betrafen und endlich mit der Schilderung seines
Besuches bei Reichart schlossen.

So lange hatte der Doctor mit den Aeußerungen seiner
Gefühle an sich gehalten und nur hin und wieder einen un-
hörbaren Accord auf dem ihm zur Hand liegenden Lineal
geblasen oder auch mit lautem Geräusch seine Tabaksdose
geöffnet und wieder zugeschlagen.

Als Waller aber damit endigte, daß er in seiner schwieri-
gen Lage keinen besseren Weg zur Erreichung des sich ge-
steckten Zieles habe finden können, als sich vertrauensvoll
an ihn, den durch seine Menschenfreundlichkeit bekannten
Doctor Bergmann zu wenden, da schnellte dieser wie eine
Sprungfeder empor.

»Tausend Welt! Unerhört!« rief er aus; dann die eine Hand
unter die Schöße seines Leibrocks schiebend, mit der andern
dagegen die Haarpyramide höchst energisch durchpflügend,
schritt er hastig zwei zirkelrunde Kreise ab, worauf er sich
mit einer plötzlichen kurzen Wendung gerade vor den über-
rascht, aber wohlwollend zu ihm aufblickenden Missionär
hinstellte.

»Unerhört!« rief er noch einmal aus, und dann reichte er
Waller die Hand. »Sie haben Recht; lassen wir zwar die un-
gerechtfertigten Complimente bei Seite, allein in diesem Fal-
le hätten Sie sich wirklich an keine geeignetere Persönlich-
keit wenden können, weil ich eben selbst schon bis zu einem
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gewissen Grade in die Geschichte verwickelt bin. Hm, was
in meinen Kräften steht, das soll geschehen, um die Sache
in’s Klare zu bringen. Tausend Welt, es bleibt aber doch un-
erhört, undenkbar – und dann wieder dieses wunderbare
Zusammentreffen!«

Hier beschrieb er einen neuen Kreis, wie um sein aufge-
regtes Blut zu beruhigen, und dann fuhr er fort:

»Lieber Herr Waller, so wie Sie mich hier sehen, bin
ich der ruhigste Mensch von der Welt, allein dergleichen
kann die allerhimmlischste Ruhe und Geduld erschöpfen.
Geschwister sind es – ich meine Ihren Meerkönig und un-
ser Lieschen – das unterliegt gar keinem Zweifel, und zu
ihrem Rechte sollen sie gelangen, so wahr ich der Doctor
Bergmann bin! Unerhört! Solche Nichtswürdigkeiten, solche
Niederträchtigkeiten, und die wollen noch großartig den
edleren und besseren Theil der Bevölkerung bilden? Pfui!
Hinter ihren Namen und ihr Geld verkriechen sie sich, um
ungestraft Verbrechen auszuüben! Aber ich will sie an den
Pranger stellen, ich will’s ihnen heimgeben, diesem Auswurf
der Hölle! Tausend Welt, warum muß es gerade Nacht sein!
Aber es wird schon wieder Tag werden, und dann ist mein
erster Gang zur Polizei, zum Criminalrichter und zu Galgen
und Rad, wenn es darauf ankommt! Einen andern Zeugen,
als Sie, gebrauchen wir nicht. Die Kinder sind da, und – o,
es ist unerhört!«

Der Doctor hatte sich, trotz der großen Ruhe, deren er
sich eben erst rühmte, in einen so hohen Grad von Zorn
hineingeredet, daß er am liebsten sogleich zur Polizei geeilt
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wäre, um dieselbe in aller Form zur Beihülfe bei der Auf-
deckung eines zum Nachtheile Anderer gesponnenen ver-
derblichen Gewebes aufzufordern. Ein kurzer Kreislauf be-
ruhigte ihn zwar einigermaßen wieder, doch auch nur in-
soweit, daß er Waller, der gegen ein solches Verfahren Ein-
wendungen erhob, ohne ihn zu unterbrechen, anhörte.

»Auch ich war solchen Empfindungen unterworfen, als
ich zum ersten Male einen Begriff von dem Umfange des
mit so viel Berechnung eingefädelten Unrechtes erhielt,« be-
gann Waller mit zarter Schonung; »da mir indessen Zeit zum
Ueberlegen blieb, ich mithin das Für und Wider hinlänglich
erwägen konnte, so gelangte ich allmählich zu dem Schlus-
se, daß mit der Herbeiziehung der Gerichte unseren Schütz-
lingen wenig gedient sei . . . «

»Sie sind Geistlicher, es widerstrebt Ihnen daher jedes
strenge Verfahren,« polterte der Doctor heraus, »mit mir da-
gegen ist das ganz anders! Sind Sie aber ein Mann des Frie-
dens, so bin ich ein Mann des Krieges, und nicht eher stecke
ich das Schwert in die Scheide, als bis das Recht gesiegt hat!
Sie dürfen nämlich nicht übersehen, daß es sich hier nicht
um Mord und Diebstahl handelt, mein guter Herr, sondern
um etwas viel Schlimmeres: um lange Jahre des Elends und
des Kummers, und um das irdische Glück von Menschen,
die, von dem lieben Gott für einander bestimmt, grausam
auseinander gerissen und beinahe auf ewig getrennt wur-
den. Und das soll nicht sein. Sie, als Mann von Fach, müssen
ja am besten wissen, daß der Mensch nicht trennen soll, was
Gott zusammengefügt hat!«
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Als der Doctor des Schwertes gedachte, ergriff er das auf
dem Tische liegende Lineal, und nachdem er seine kriegeri-
sche Rede beendigt, führte er im Davonschreiten das gedul-
dige Holz an die Lippen, und wäre er im Stande gewesen,
seine Gefühle in Töne zu kleiden, so würden diese gewiß
wie das Donnern eines erzürnten Jupiters und die Posau-
nenstöße der Engel des jüngsten Gerichts geklungen haben.

Waller beobachtete den grimmigen alten Herrn, dessen
redliches Herz sich in seinen Sonderbarkeiten nicht min-
der bekundete, als in seinen Worten, mit unbeschreiblichem
Wohlwollen. Ein freundliches, fast neckisches Lächeln spiel-
te auf seinem guten Antlitze, als er vernahm, wie der Doctor
auf sein Verhältniß zu Marie hinwies, offenbar, um auch sei-
ne Entrüstung wachzurufen und ihn dazu zu bewegen, auf
seine Seite zu treten und mit ihm vereinigt die energischsten
Maßregeln zu ergreifen.

»Sie beziehen sich auf die unredlichen Mittel, deren man
sich bediente, mich von dem edelsten und achtungswerthe-
sten Mädchen zu trennen,« begann er nach kurzem Nach-
denken und sobald ihm der Doctor wieder zugänglich für
mildernde Einsprache erschien.

»Ganz gewiß, Herr Waller, und ich glaube allen Grund
und alles Recht zu haben, mich darauf beziehen zu dürfen,«
unterbrach ihn der Doctor ungeduldig.

»Wem lieber, als Ihnen, möchte ich ein solches Recht ein-
räumen?« fuhr Waller treuherzig fort. »Mir und gewiß nicht
minder der armen Marie sind viele und namenlose Leiden
aus jener gewaltsamen Trennung erwachsen, ich leugne es
nicht; aber ist es Gottes Wille, daß wir dennoch einander an-
gehören sollen, bietet uns dann nicht die lange und schwe-
re Prüfungszeit die sicherste Gewähr für unser dauerndes
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Glück? Müssen wir uns nicht noch inniger zu einander hin-
gezogen fühlen, nicht in der sich vor uns eröffnenden Zu-
kunft einen reichen Ersatz für die überstandenen Jahre des
Kummers finden? O, ein Tag des reinsten Glückes wiegt oft
ein Menschenalter voll Trübsal auf!«

»Tausend Welt, Sie haben Recht, ja, Sie haben vollkom-
men Recht, mein bester Herr Waller!« entgegnete der Doc-
tor, der den letzten Worten des Missionärs mit Andacht
gelauscht hatte. »Ja, ja, vollkommen Recht, Tausend Welt!
Ganz meine Meinung; im Glück vergessen wir gern die Zei-
ten des Kummers. Wenn Sie aber noch meinen, daß irgend
Etwas zwischen Sie und die vortreffliche und dabei so bild-
schöne Marie Reichart treten könnte, so irren Sie gewaltig.
Sie heirathen Ihre Braut, so wahr ich Doctor Bergmann hei-
ße, und ein großer Mangel an Gottvertrauen wäre es, dies
auch nur einen Augenblick bezweifeln zu wollen! Ich bin
sonst der ruhigste Mensch von der Welt, aber . . . «

Des Doctors Ruhe war wieder fort, er fuhr mit den ge-
spreizten Fingern durch die Haarpyramide, und dann be-
schrieb er mit auf dem Rücken zusammengelegten Händen
seinen gewöhnlichen Kreis.

Der Missionär blickte lächelnd vor sich nieder; ihm fiel
es nicht auf, noch erschien es ihm seltsam, daß der Doctor
mit einer solchen Entschiedenheit über Mariens Hand ver-
fügte, was kaum einem andern Menschen in der Welt in den
Sinn gekommen wäre. Im Gegentheil, es berührte ihn wie
ein freundlicher, liebevoller Gruß; denn als der Doctor be-
reits einen zweiten Kreis abgeschritten hatte, war das roth
durchschimmernde Blut noch nicht aus seinen Schläfen zu-
rückgewichen, wohin es durch die Glück verheißende Erklä-
rung unaufhaltsam getrieben worden war.
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»Kommen wir auf unsere Schützlinge zurück,« brach er
das plötzlich eingetretene Schweigen, und auf seiner Stirn
prägten sich wieder die ernsten Besorgnisse aus, die in jüng-
ster Zeit mit seiner Seele gleichsam verwachsen waren. »Su-
chen wir Mittel und Wege zu ergründen, auf welchen wir
mit so wenig, wie möglich Nachtheil auch für Andere den
beiden muthmaßlichen Geschwistern zu ihrem Rechte ver-
helfen.«

»Muthmaßliche Geschwister? Kein Nachtheil für Andere
oder am Ende gar eine Dank-Adresse für ihre gewissenlose
Handlungen?!« rief der Doctor entrüstet aus, zu jedem Wor-
te mit dem Lineal auf der Tischdecke den Tact schlagend.

»Verzeihen Sie, mein theuerster Doctor,« nahm Waller in
seiner ruhigen, gewinnenden Weise das Wort, »ich wählte
die Bezeichnung ›muthmaßlich‹, weil um unser selbst willen
vorher die Beweise herbeigeschafft werden müssen, ehe wir
unsere Schützlinge als Geschwister anerkennen und uns als
Vertreter ihrer Rechte aufwerfen . . . «

»Tausend Welt, sehr richtig, ganz richtig und wird durch-
aus nicht schwer halten – und was dann weiter?«

»Indem ich den Wunsch äußerte, den Urhebern so vielen
Unrechts möglichst wenig Nachtheil zu verursachen,« fuhr
Waller fort, »leitete mich nicht allein das Gebot, welches uns
Schonung und Nachsicht gegen unsere Feinde lehrt, sondern
ich behielt auch die Zukunft, die gesellschaftliche Stellung
im Auge, welche ich unsere Schützlinge recht bald einneh-
men sehen möchte. Der Name, der, so Gott will, in näch-
ster Zeit auf sie übertragen wird, muß wenigstens ihretwe-
gen rein von jedem entehrenden Makel bleiben, und das er-
reichen wir nicht, sobald wir unsere Zuflucht zu den Ge-
richten nehmen. Ist dem Gesetze erst eine Sache übergeben
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worden, so ist es auch heilige Pflicht des Gesetzes, dieselbe
gewissenhaft zu Ende zu führen, gleichviel, wer durch den
richterlichen Spruch vor seinen Mitmenschen gebrandmarkt
wird. Vor dem Gesetze sind wir Alle gleich, ohne Rücksicht
auf Geburt und Stand, es sei denn, der Name ›Gesetz‹ würde
zum bloßen Scheine herabgewürdigt und der Begriff ›Ge-
rechtigkeit‹ wäre nichts Anderes, als das Klingen eines tö-
nenden Erzes. Wohl aber ist es gestattet, mit allen erlaubten
Mitteln im Stillen zu wirken, hier, um schweres Unrecht zu
sühnen, dort, um zu bessern und durch Ermahnungen und
weise gewählte Drohungen auf den Weg des Guten zurück-
zuführen. Ein solcher Fall liegt auch hier vor, und ich be-
zweifle kaum, daß wir in der vorgeschlagenen Weise mehr
erreichen, als wenn wir den Namen, welchen unsere Schütz-
linge tragen sollen, rücksichtslos dem Hohne und dem Ge-
spötte preisgeben.«

Der Doctor, der so lange mit der größten Spannung Wal-
ler’s Worten gelauscht hatte, wirbelte mit geübten Fingern
die Haarpyramide empor, und dann beide Hände unterhalb
der Schöße seines Rockes in einander legend, schritt er mit
geneigtem Haupte in ungewöhnlich langsamem Tacte einen
möglichst großen Kreis ab.

»Herr Waller,« hob er an, sobald er wieder auf dem Punk-
te eingetroffen, von welchem er ausgegangen war, und in
seiner Haltung prägte sich ein hoher Grad von Achtung aus,
»ich glaube, ich bin – nun, ich brauche mich nicht zu schä-
men – ich meine, ich war ein Esel, was sonst nicht recht oft
bei mir vorzukommen pflegt. O, recht gern geschehen, recht
gern geschehen,« fügte er mit einem gar heitern Blinzeln
seiner freundlichen Augen hinzu, als der Missionär ihn mit
einer beschönigenden Erklärung unterbrechen wollte; »um
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so verständiger und weiser sind Sie dafür in Ihrem Urtheile
gewesen. Ich bin jetzt vollständig Ihrer Meinung, habe mei-
ne Ansichten durchaus in Ihrem Sinne geändert, nur möchte
ich mir die Frage erlauben, ob Sie hoffen, mit den uns zu Ge-
bote stehenden Mitteln durchzudringen? Vergessen Sie da-
bei aber nicht, daß ich Ihnen meine eigene Person so wie
auch die meines Neffen – beiläufig bemerkt, eines vortreffli-
chen und sehr einsichtsvollen jungen Menschen – zur freien
Verfügung stelle.«

»Handeln wir vereint,« versetzte der Missionär, indem er
sich erhob und dem Doctor die Hand reichte, »handeln wir
vereint und vor allen Dingen nicht übereilt. Ich selbst set-
ze eine große Hoffnung auf das Erwachen verwandtschaftli-
cher Gefühle, und ein Segen wäre es für alle Theile, würden
gerade diese die Ursache einer friedlichen Ausgleichung.«

»Geben Sie darauf nichts, theuerster Freund,« erwiderte
der Doctor zweifelnd. »Zu vielfach habe ich erfahren, was
verwandtschaftliche Liebe in solchen Kreisen bedeutet. Sie
reicht leider oft nicht über den damit verbundenen Vortheil
hinaus, und eine sogenannte Mesalliance ist nur zu häufig
Ursache, daß die heiligsten Bande mit kaltem Blute unheil-
bar zerrissen und zerstört werden.«

»Dann, ja, dann müßte ich allerdings zu einem letzten
Mittel greifen, welches anzuwenden mir eben so schmerz-
lich wäre, wie es die betreffenden Personen schwer erschüt-
tern würde.«

Der Doctor sah Waller fragend in die Augen.
»Heute nicht mehr, verehrtester Freund,« hob dieser wie-

der an; »ich raubte Ihnen bereits zu viel von Ihrer Zeit und
gewiß nothwendigen Ruhe. Der Morgen rückt heran, und
ich will heimkehren. Ich fühle das Bedürfniß, die jüngsten
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Ereignisse noch einmal vor meinem Geiste vorüberziehen zu
lassen; wenn Sie mir aber gestatten wollen, morgen . . . «

»Tausend Welt,« fuhr der Doctor heftig empor, indem sei-
ne Gedanken sich plötzlich einem andern Gegenstande zu-
wendeten, »Sie erinnern mich da an Etwas, das Sie bis jetzt
in Ihrer menschenfreundlichen Fürsorge für Andere ganz
übersehen haben, ich meine Ihre Zusammenkunft mit Marie
Reichart, der treuen und liebevollen Pflegerin meines klei-
nen Patienten! Jede weitere Minute Zögerung wäre ein Ver-
brechen an Ihnen Beiden, und da aus meines Neffen flüch-
tigen Berichten sich Manches errathen ließ, so bin so frei
gewesen, die Zusammenkunft auf morgen, oder vielmehr
heute in den Vormittagsstunden festzustellen und gewisser-
maßen auch vorzubereiten; nur noch einer kurzen Benach-
richtigung bedarf es; Sie sind doch damit einverstanden?«

Waller blickte eine Weile nachdenkend vor sich nieder;
ihm war, als ob neue Lebenswärme ihn durchströmt hätte,
denn indem ein glückliches, verjüngendes Lächeln sein Ant-
litz verschönte, drohte das Blut seine Schläfen zu zerspren-
gen.

Dem Doctor entging die tiefe Bewegung seines neuen
Freundes nicht, und eine milde Rührung zog bei deren An-
blick in sein Herz ein. Er malte sich in Gedanken das Wie-
dersehen der beiden schwer geprüften Leute aus, die durch
edle Eigenschaften Einer des Anderen so würdig und gera-
de durch eine gewisse Gleichheit der Gesinnungen so ganz
für einander geschaffen waren. Er gab sich derartigen Be-
trachtungen in so hohem Grade hin, daß er sich mehrmals
räuspern und sogar seine Brille abpoliren mußte, um nicht
unmännlich weich zu erscheinen, und als auch dies nicht
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ausreichte, da griff er nach seinem Lineal, um durch einen
stummen Accord seine Rührung zu verscheuchen.

Zierlich spitzten sich seine Lippen, kunstgerecht trillerten
die Finger auf dem eingebildeten Instrumente, die Haarpy-
ramide nickte kühn nach vorn, die kleinen Augen blitzten
vor innerer Befriedigung, und wie ein Hauch flüsterte es
über das gefühllose Holz hin, wie ein Hauch, der weit über
die Länge des Lineals hinausdrang.

Wenn aber in dem Gemache ein feierliches Schweigen
herrschte, so vibrirten in der Brust der beiden braven Män-
ner die süßesten Harmonien, welche durch das vorherge-
gangene Gespräch in’s Leben gerufen worden waren. Unbe-
wußt lauschten sie den Tönen, die für sie mit heiligem Klan-
ge das ganze Weltall erfüllten. Mit heiligem Klange, denn
sie verherrlichten die wahren Tugenden, gleichviel, unter
welchem Aeußeren sie still wirkten, hinter welchen Sonder-
barkeiten sie sich schüchtern versteckten. Sie zeugten von
gleichen Seelen, die, in den verschiedenartigsten Gestalten
wohnend, sich dennoch zu finden wissen, und von aufrich-
tiger und uneigennütziger Freundschaft. Aber auch die ju-
gendliche Erstlingsliebe priesen sie, und die holden Hoff-
nungen, welche einst das Herz erfüllten, und Beide durch-
bebte es wie ein süßer, schwindender Accord, oder wie das
duftige Abendroth, dessen milder Glanz mit dem sanften
Lichte des treuen Mondes verschmilzt und in diesem fort-
lebt bis zum Erwachen eines neuen, sonnigen Morgens.

Der Doctor legte mit einem leichten Seufzer das Lineal
zur Seite, und gleichzeitig schlug Waller seine Augen zu ihm
empor.

»Weiß Marie um meine Anwesenheit?« fragte Letzterer
schüchtern, fast ängstlich.
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»Sie hat keine Ahnung von der Wahrheit,« antwortete der
Doctor lebhaft; »sie weiß nur, daß ich sie im Laufe des Vor-
mittags abhole, um ihr wichtige Dinge mitzutheilen. Mehr
konnte ich schlechterdings nicht sagen, indem ich selbst
nicht mehr wußte.«

»Ich füge mich dankbar in Ihre Anordnungen,« versetz-
te Waller nach kurzem Sinnen. »Handeln Sie nach Ihrem
besten Ermessen, und möge ein freundliches Geschick über
Ihren Bemühungen walten.«

»Es wird, Tausend Welt, es wird darüber walten!« rief der
Doctor, in seinen gewöhnlichen Eifer verfallend, und dann
begleitete er den Missionär bis auf die Straße, wo sie sich
von einander trennten.

Jeder ging seines Weges; der Missionär nach seiner weit
abwärts gelegenen Wohnung, der Doctor zurück in sein
Sprechzimmer. Der Morgen war nicht mehr fern, aber erst
als der Tag wirklich zu grauen begann, senkte sich der Schlaf
auf ihre Augenlider. Sie mußten Einer zu viel des Andern
gedenken, und nicht oft genug konnten sie das Geschick
preisen, welches sie, in der Verfolgung derselben Zwecke,
zusammengeführt hatte.

2. NACH NEUN JAHREN.

Doctor Bergmann, trotzdem er fast die ganze Nacht in Be-
wegung gewesen, hatte dennoch seine dringendsten Mor-
genbesuche zu der gewöhnlichen Stunde beendigt, und
nachdem er sich noch einmal von Lieschen’s Befinden und
fortschreitender Besserung überzeugt, rollte er wohlgemuth
in seinem Wagen in Mariens Begleitung seiner Wohnung zu.

Das Rasseln des Wagens ließ eine zusammenhängende
Unterhaltung nicht aufkommen; außerdem lebte Marie in
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einer so besorgnißvollen, fast fieberhaften Spannung, daß
sie dem Doctor nur kurz und zerstreut auf seine heiteren,
fast neckischen Fragen zu antworten vermochte. Erst, als
sie langsam die Treppe zu des Doctors Wohnung erstiegen,
wich des guten alten Herrn fröhliche Laune vor einer tief-
ernsten Stimmung. Es trat ihm nämlich die Wichtigkeit der
nächsten Minuten vor die Seele, die über das Geschick zwei-
er Menschen entscheiden sollten.

»Sie werden längst begriffen haben, meine theure Freun-
din,« begann er, zu Marien gewendet, nachdem er mit ihr
in sein Sprechzimmer eingetreten war und sie aufgefordert
hatte, Platz zu nehmen, »Sie müssen sogar begriffen ha-
ben, daß nicht geringfügige Umstände mich veranlaßten,
Sie gerade hierher zu führen. Fassen Sie sich, meine liebe
Freundin,« fuhr er mit väterlichem Wohlwollen fort, als er
bemerkte, daß Marie erbleichte und ein leises Zittern ihre
Gestalt durchlief, »fassen Sie sich, denn der Fassung bedür-
fen Sie für das, was Ihnen bevorsteht: selbst von beglücken-
den und lang ersehnten Ereignissen dürfen wir uns nicht
schwach finden lassen. Denken Sie zurück in die Vergangen-
heit, mein liebes Kind, weit, weit zurück; vergegenwärtigen
Sie sich beseligende Zeiten, goldene Tage; vergegenwärti-
gen Sie sich süße Hoffnungen und treue, geliebte Züge, und
wenn das geschehen ist, dann, ja, dann sind Sie im Stande,
das entgegenzunehmen, was eine gütige Vorsehung Ihnen
zugedacht hat.«

»Nachricht von ihm,« versetzte Marie mit ersterbender
Stimme, und die letzte Probe von Farbe wich aus ihrem
schönen, engelsanften Antlitze; »gewiß Nachricht von ihm,«
wiederholte sie noch leiser, indem sie flehentlich zu dem
Doctor emporschaute, wie wohl ein Kind thut, wenn es aus
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des Vaters Munde ein entscheidendes Urtheil erwartet. Denn
daß des Doctors Bekanntschaft mit ihren früheren Verhält-
nissen aus seinen Worten hervorleuchtete, befremdete sie
nicht; es würde sie nicht befremdet haben, wenn der güti-
ge alte Herr in seiner sonderbaren, Zutrauen erweckenden
Weise plötzlich ihre ganze Lebensgeschichte von ihrer Ge-
burt an erzählt hätte.

»Ja, Nachricht von ihm, mein liebes Kind,« entgegnete der
Doctor aufmunternd, »und zwar gute Nachrichten, die be-
sten Nachrichten, Tausend Welt, Nachrichten, wie Sie die-
selben nicht besser wünschen können.«

»Gott sei Dank!« hauchte Marie vor sich hin, und indem
sie die Hände faltete, breitete sich ein liebliches Roth über
ihre vom Kummer nicht unberührt gebliebenen Züge aus.

»Gott sei Dank, sage ich mit Ihnen, meine liebe Freun-
din,« nahm der Doctor wieder das Wort; »aber Sie sind ein
herziges, ein verständiges Mädchen, Sie werden mich be-
greifen, wenn ich abermals wiederhole, daß man auch bei
den freudigsten Nachrichten und Ereignissen seine Fassung
behalten muß . . . «

»Er lebt also und ist gesund?« unterbrach Marie den alten
Herrn mit freudiger Spannung, denn die Bestätigung ihrer
Frage war ja das Höchste, das sie zu hoffen wagte.

»Er lebt und ist gesund; aber warten Sie, mein liebes Kind,
Sie müssen sich selbst überzeugen, ob ich zu viel sagte.«
Und bevor Marie des Doctors dunkel angedeutete Absicht
errieth, verschwand er eilfertig durch die Thür.

Marie war auf ihrem Stuhle sitzen geblieben; des Doctors
Worte hallten noch immer in ihrem Innern nach, und fest
hafteten ihre Blicke auf der Thür, durch welche er sich ent-
fernt hatte. Sie sehnte sich nach seiner Rückkehr, um endlich
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aus ihrer Spannung gerissen, über die erwähnte Nachricht
aufgeklärt zu werden.

Minuten verrannen; da vernahm sie hastige Schritte im
Nebengemach; die Thür öffnete sich leise, und vor ihr stand
Waller, der Geliebte ihrer Jugend, der, dessen Bild seit ihrer
ersten Bekanntschaft mit ihm keinen Augenblick aus ihrem
Herzen gewichen war, und von dem sie einst ihre ganze ir-
dische Glückseligkeit erhoffte und erwartete.

In ihrer Erinnerung hatte er seither fortgelebt als der lieb-
reiche, mit allen Vorzügen der Jugend geschmückte Freund
ihrer Seele, als der treue Geistliche, der mit seinem ernsten
Berufe einen gewissen Grad jugendlicher Schwärmerei ver-
band. Nun aber sah sie ihn plötzlich vor sich auf einer Stu-
fe des Lebens, auf welcher der Jugendmuth weit hinter ei-
ne durch bittere Erfahrungen gereifte, ruhige Ueberlegung
zurückgewichen sein mußte; sie sah ihn vor sich als einen
Mann, dessen Aeußeres nicht durch die Jahre, sondern mehr
noch durch Beschwerden und Entbehrungen die frühere Fri-
sche verloren hatte; denn sein Haar war reich mit silberwei-
ßen Fäden, durchzogen, die von den klimatischen Einflüs-
sen gebräunten Wangen waren eingesunken, und manche
Furche, die über die hohe Stirn hinlief, war unverkennbar
ein Kind des Kummers, des verhaltenen Grams.

Bei dem ersten Blicke, welchen Marie auf Waller gewor-
fen, zog sich ihr Herz vor tiefem Weh schmerzlich zusam-
men; es fehlte ihr die Kraft, sich zu erheben. Doch nur we-
nige Secunden dauerte diese Betäubung; die wenigen Se-
cunden genügten aber, ihr einen Begriff von Waller’s Ver-
gangenheit zu geben, ihr eine Ahnung zu verschaffen, wie
viel, wie unendlich viel er gelitten hatte.
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Was der Grund seiner Leiden gewesen, ob äußere Einflüs-
se oder Seelenqualen, das fragte sie nicht; sie sah nur die
Veränderung in seiner äußeren Erscheinung, und das Herz
hätte ihr vor Jammer brechen mögen.

Auch Waller war, nachdem er die Thür hinter sich heran-
gezogen, wie gebannt auf derselben Stelle stehen geblieben,
die wiedergefundene Geliebte mit Blicken betrachtend, in
welchen sich seine ganze Herzensgüte, seine unerschütterli-
che Anhänglichkeit äußerte.

Sie hatte sich ja ebenfalls verändert, sehr verändert; aber
ihre guten, treuen Augen waren dieselben geblieben, und
mochten statt des städtischen Anzuges, in welchem Wal-
ler sie nur gesehen, einfache bäuerliche Kleider ihre schö-
ne Gestalt umhüllen, mochten die Spuren vieler in Kum-
mer durchwachten Nächte auf ihren mit mildem Roth ange-
hauchten Wangen zurückgeblieben sein, als Waller sie so vor
sich sitzen sah und die treuen Gefühle, welche ihre Brust be-
wegten, aus ihren redlichen Augen herauslas, da drang ihm
das Blut so warm, so belebend zum Herzen, wie damals, als
sie, fast noch ein Kind, mit holdseligem Erröthen an seine
Brust sank, er das süße Geheimniß ihrer Gegenliebe von ih-
ren Lippen küßte und das Versprechen ewiger Treue mit ihr
austauschte.

Mehr als neun Jahre waren seitdem verstrichen, und Bei-
de hatten sie ihr Versprechen gehalten. Es bedurfte bei ihnen
keiner Betheuerungen, keiner Schwüre; was sie einander
noch waren, das wußten sie, nur die Worte fehlten ihnen,
um das auszudrücken, was sie empfanden.

»Marie!« sagte Waller in einem Tone, in welchem sich die
tiefste Innigkeit seines Gemüthes aussprach.
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Da löste sich die Erstarrung, welche sich beim ersten An-
blicke um ihre Brust gelegt hatte, und Thräne auf Thrä-
ne entquoll ihren schönen, sanften Augen; zu erheben ver-
mochte sie sich immer noch nicht.

»Marie, vergieb mir!« begann Waller von Neuem, ihr
einen Schritt näher tretend; »ein finsteres Geschick hat über
uns gewaltet, aber Gott hat uns wieder zusammengeführt.«

»Armer, armer Freund, wie mußt Du gelitten und ge-
sorgt haben!« versetzte Marie unter Schluchzen, indem sie
sich schnell erhob und, Waller ihre beiden Hände entgegen-
streckend, auf ihn zu eilte.

»So verändert, daß Du mich fast nicht wiedererkannt hät-
test,« bemerkte Waller mit freundlichem Lächeln, und seine
Arme ausbreitend, schloß er Marie an seine Brust.

»Doch, doch, Du Guter, Du Theuerster, ich würde Dich
wieder erkannt haben unter Tausenden; o, mein Herz würde
Dich erkannt haben, wenn es den Augen nicht mehr möglich
gewesen wäre!« Und so sprechend, küßte sie Waller heiß
und innig, wie sie vormals gethan, und Thränen der Freude
und der Wehmuth rannen, während sie sich gegenseitig mit
stummem Entzücken in die Augen schauten.

Die Vielgeprüften, mit ihren noch immer kindlichen Her-
zen, sie forschten nicht nach der Ursache, in Folge deren sie
einst von einander gerissen wurden. Kein Wort der Klage
oder des Vorwurfs kam über ihre Lippen, kein Gedanke an
die Urheber so vieler kummervollen Jahre trübte bei ihnen
die Freude des Wiedersehens. Sie hatten sich wiedergefun-
den, hielten sich in den Armen, für sie überreich genug, um
alles vergangene Leid zu vergessen, die Hoffnung, die feste
Zuversicht auf eine helle, glückliche Zukunft mit voller Kraft
zu erwecken.
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Und als das erste Entzücken in eine ruhigere Freude über-
gegangen war und sie wieder zusammenhängender zu den-
ken vermochten, da sprachen sie, wie vor Zeiten, getrost,
heiter und zufrieden von ihrer Vereinigung, die sie als noch
in weiter Ferne liegend betrachteten. Aber sie haderten des-
halb nicht mit dem Geschick, noch ließen sie sich zu Klagen
und Trauer hinreißen. Im Vertrauen auf den Lenker aller
Dinge ergaben sie sich geduldig in das Unabänderliche, ge-
rade wie vor Zeiten und als ob die neun langen Jahre nicht
zwischen dem Früher und dem Jetzt gelegen hätten.

Als sie dann endlich auch ihres gemeinsamen Freundes
gedachten, des guten Doctors, der so viel Theilnahme für
sie an den Tag gelegt und ernstlich darum gebeten hatte, sie
unter seinem Dache zusammenführen zu dürfen, da war be-
reits eine Stunde verflossen. Sie selbst aber saßen neben ein-
ander und merkten nicht das Enteilen der Zeit, noch wußten
sie, daß der Doctor in die Nebenstube geschlichen war und
von dort aus durch die Spalte der angelehnten Thür sie mit
innigem Wohlgefallen betrachtete.

Der gute alte Herr war bereits wieder von einem kurz-
en Ausfluge zurückgekehrt; den Hut hatte er abgelegt, die
Haarpyramide stolzer denn je emporgeschraubt, und den
Stock hielt er so zwischen den Händen, als ob er ihn jeden
Augenblick, gemäß seiner alten, trauten Gewohnheit, zum
Musiciren hätte benutzen wollen.

Aber auch die Frau Doctor bemerkten sie nicht, wie die-
selbe hinter ihrem Herrn Gemahl stand und ihm mit einer
tiefen Rührung über die Schulter lugte, und die Frau Doc-
tor war nicht nur eine exemplarische Frau, sondern sie be-
saß auch einen sehr scharfen Blick, denn sie brauchte die
beiden Leute, die in ihres Gatten Sprechzimmer so traulich
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bei einander saßen, nur anzusehen, um sogleich zu wissen,
daß dieselben im höchsten Grade die Theilnahme verdien-
ten, welche sie ihnen unwillkürlich zollte.

»Ich muß zu meinem Lieschen,« sagte Marie endlich, in-
dem sie sich mit holder Verwirrung erhob; denn als ih-
re Blicke zufällig die Thür streiften, hatte sie des Doctors
freundliches Antlitz entdeckt, wie dasselbe ihr aufmunternd
zunickte.

»Und ich muß zu meinem Paul,« versetzte der Missionär,
sich gleichfalls erhebend; »der arme junge Mann ist seit ge-
stern sehr von mir vernachlässigt worden, und seit wir uns
in der Heimat befinden, scheint er noch mehr, als sonst zur
Schwermuth hinzuneigen; es gehört in der That die sorgfäl-
tigste Pflege dazu, um wieder die Heiterkeit des Gemüthes
in ihm zu wecken.«

In diesem Augenblicke öffnete der Doctor, der sich ent-
deckt sah, die Thür ganz. Waller’s letzte Worte hatte er ver-
nommen; er vermied daher, aus Rücksicht für Marie, deren
Verhältniß zu dem Missionär zu berühren, und wendete sich
sogleich an Waller.

»Ich kenne Ihren jungen Freund zwar noch nicht,« hob
er an, »allein ich finde es ganz natürlich, daß er sich hier
nicht heimisch fühlt; wenn wir erst etwas Leben in die Sa-
che gebracht haben, wird sich auch seine Heiterkeit wieder
einstellen. Und Leben wollen wir bald genug hineinbringen,
nachdem uns in – in Ihrer – ich wollte sagen . . . «

»Sprechen Sie es nur immer aus,« fuhr Waller, des Doctors
Rede aufnehmemd, fort, indem er Mariens Hand ergriff und
sie mit edler Einfachheit der Gattin des Doctors vorstellte;
»Marie Reichart ist meine vor Gott und den Menschen mir
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verlobte Braut, und was auch einst feindlich in unser Ge-
schick eingegriffen haben mag, uns soll jetzt nichts mehr
von einander trennen, als der Tod.«

Schüchtern reichte Marie der ihr freundlich entgegen-
kommenden Dame des Hauses die Hand, und erst als diese
sie mit sich fortführen wollte, wagte sie noch einmal die Bit-
te auszusprechen, zu dem kranken Lieschen zurückzukeh-
ren.

Sie sehnte sich nach ihrem Lieblinge, aber auch allein
wünschte sie zu sein. Die jüngsten Erlebnisse waren zu ge-
waltig auf sie eingestürmt, als daß sie sich leicht und schnell
in ihre neue Lage hätte finden können. Erschien es ihr doch
wie ein Traum, daß die Hoffnungen, die sie einst als ihr
Heiligstes hegte und pflegte, und die dann so grausam zer-
stört wurden, dennoch zu einer schönen Wirklichkeit wer-
den sollten.

Der Missionär pflichtete ihr bei, und nachdem er mit ihr
verabredet, sie in nächster Zeit im Hause der Gräfin aufsu-
chen zu wollen, begleiteten Alle sie auf die Straße hinaus,
wo sie dann eilfertig den Weg zu ihrem kranken Lieschen
einschlug.

»Theilen Sie der Gräfin Alles vertrauenvoll mit,« flüsterte
der Doctor ihr im Scheiden zu; »sie verdient nicht nur diese
Rücksicht und das unbegrenzteste Vertrauen, sondern sie ist
auch diejenige, auf die wir bei unserem weiteren Verfahren
vorzugsweise rechnen dürfen. Aber hören Sie, meine liebe
Tochter, unser Lieschen lassen wir ganz aus dem Spiele; das
in der Genesung begriffene Kind darf unter keiner Bedin-
gung aufgeregt werden.«
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Marie entfernte sich mit einem glücklichen, zustimmen-
den Lächeln, worauf der Doctor den Missionär noch einmal
in das Sprechzimmer zurückführte.

»Ehe wir uns trennen, mein theuerster Freund,« hob er
an, sobald er sich mit Waller allein sah, »müssen wir uns
darüber verständigen, daß Keiner von uns handelt, ohne es
vorher dem Andern mitgetheilt zu haben. Ich bin sonst der
ruhigste Mensch von der Welt, allein seit Sie mir den Kopf
etwas gewaschen haben, bin ich noch ruhiger geworden. Die
nächste Folge davon ist, daß in meinem Kopfe ein Plan im
Entstehen, der, wenn mit gehöriger Umsicht ausgeführt, sei-
nen Zweck nicht verfehlen kann. Schnell läßt sich derselbe
allerdings nicht ausführen, schon allein um unserer Schütz-
linge willen, wie Sie sehr zur rechten Zeit bemerkten; dafür
aber trifft der Schlag um so sicherer. Unsere nächste Auf-
gabe muß also sein, Material zu sammeln, recht viel Ma-
terial zu sammeln, je mehr, desto besser, und dies mit Ue-
berlegung zu ordnen. Tausend Welt, und Material steht uns
zu Gebote, ich möchte sagen, auf allen Enden der Welt: er-
stens bei Ihnen und Ihrer lieben zukünftigen Lebensgefähr-
tin, dann bei mir selbst und endlich auch noch in einem
Schlupfwinkel, in welchem ich die frühere Haushälterin des
alten Pfarrers untergebracht habe. O, das wird eine Scene
werden, als wenn wir das jüngste Gericht heraufbeschwo-
ren hätten!« rief der Doctor enthusiastisch aus, und indem
er zweimal hinter einander mit schnellen Schritten in der
Stube herumlief, schraubte er bald mit der rechten, bald mit
der linken Hand – der schlagendste Beweis für seine inne-
re Befriedigung – die Haarpyramide empor, als hätte er sich
in seiner erregten Stimmung darauf vorbereiten wollen, mit
derselben Jemand zu durchbohren.
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»Aber Schweigen, liebster Waller,« bemerkte er plötzlich,
mit einer kurzen Wendung vor den Missionär hintretend,
»tiefes Schweigen ist Hauptbedingung, undurchdringliches
Gcheimniß, Tausend Welt! Niemand darf ahnen, daß Sie
hier sind und woher Sie kommen! Wie ein Blitz aus hei-
terem Himmel muß es auf sie niederfahren, unaufhaltsam,
unwiderstehlich, so daß ihnen nicht Zeit bleibt, sich zu be-
sinnen und auf andere verderbliche Ausflüchte zu denken!
Habe ich Recht?«

»Nach meinem Urtheile haben Sie vollkommen Recht,«
versetzte Waller, ein wohlwollendes Lächeln über des alten
Herrn Eifer nicht unterdrückend, denn im Grunde wieder-
holte der Doctor doch nur das, was er selbst in der vor-
hergehenden Nacht angerathen hatte; übrigens ist es keine
schwere Aufgabe, sich in der großen Stadt jeder unwillkom-
menen Beobachtung zu entziehen, und . . . «

»Und Ihr Paul Seekönig –« unterbrach ihn der Doctor leb-
haft.

»Meerkönig,« verbesserte Waller; »eigentlich hat er bis
jetzt den Namen Seaking geführt, ich habe denselben aber
verdeutscht und glaube Ihren Wünschen entgegenzukom-
men, wenn ich darauf bestehe, daß der junge Mann vorläu-
fig diesen Namen behält.«

»Richtig, richtig, Tausend Welt, bester Freund, Sie neh-
men mir das Wort aus dem Munde!« bekräftigte der Doctor,
zuerst seine Hände hastig reibend und demnächst mit vie-
lem Geräusche seine Zuflucht zu der Tabaksdose nehmend.
»Seltsam, wie unsere Gedanken sich immer begegnen; aber
darin liegt gerade der sicherste Beweis, daß wir in Allem
den rechten Weg einschlagen.«
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»Indem ich meines Schützlings gedenke, fällt mir ein Um-
stand schwer auf die Seele,« bemerkte Waller jetzt mit weh-
müthigem Ausdrucke; »ich meine nämlich die tiefe Nieder-
geschlagenheit desselben, für die ich allerdings den ersten
Grund kenne und die auch in einer Art von Heimweh neue
Nahrung finden mag, die mich indessen doch sehr beunru-
higt. In meiner Besorgniß habe ich mir daher schon die Fra-
ge aufgeworfen, ob es vielleicht heilsam wäre, wenn wir ei-
ne Zusammenkunft zwischen ihm und seiner jungen Schwe-
ster veranstalteten. Eine Täuschung über seine Herkunft ist
ja kaum noch denkbar, und bei der Empfänglichkeit seines
Gemüthes bezweifle ich nicht, daß eine neue Erschütterung
. . . «

»Daß eine neue Erschütterung dem kleinen, zarten Mäd-
chen entweder den Tod oder zum mindesten einen schwe-
ren Rückfall brächte!« polterte Doctor Bergmann, im ha-
stigen Davonschreiten seine Haarpyramide mit herausfor-
dernder Geberde emporwirbelnd; »nein, nein, unter keiner-
lei Umständen darf ich dergleichen zugeben! Ich ehre und
achte Ihre Beweggründe, mein bester Herr Waller, aber wie
Sie ein Arzt der Seele sind, so bin ich ein Arzt des Körpers,
und als solcher muß ich streng auf meinen Willen bestehen.
Ist das Kind erst außer aller Gefahr und lassen es die Um-
stände dann wünschenswerth erscheinen, so habe ich nichts
dagegegen; bis dahin aber bin ich unerbittlich.«

Sobald der Doctor von seinem Berufe zu sprechen begon-
nen hatte, war er plötzlich ruhig geworden; er zeigte sich
nur noch als Arzt. Sein lebhaftes, aufbrausendes Wesen war
vor einer ernsten, fast feierlichen Würde gewichen, und wer
ihn in diesem Augenblicke gesehen hätte, der würde leicht
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begriffen haben, daß ein mit so vielen Sonderbarkeiten aus-
gestatteter und zur Zerstreutheit hinneigender Mann sich
einen so hohen Ruf als Arzt erwerben konnte.

Als der Doctor geendigt, seufzte Waller schmerzlich.
»Ich sehe ein, Sie haben Recht,« sagte er trübe; »mir wer-

den Sie indessen nicht verargen, daß ich in meiner Besorg-
niß um meinen Schützling mich zu einem unbesonnenen
Wunsche hinreißen ließ.«

»Keineswegs verarge ich Ihnen das natürlichste Verlangen
von der Welt,« tröstete der Doctor; »und außerdem können
wir ja die Zeit schon annähernd berechnen, bis zu welcher
wir Ihren Wunsch mit ruhigem Gewissen verwirklichen dür-
fen. Uebrigens hoffe ich mit Bestimmtheit, daß Sie Ihren
Paul Meerkönig in allernächster Zeit, vielleicht heute Abend
schon, in meinem Hause einführen. Er hat dann immer frei-
en Zutritt, und werden wir selbst durch dringende Geschäf-
te Anderweitig gefesselt, so ist doch meine Frau da, um sich
mit ihm in entsprechender Weise zu beschäftigen; und ab-
gesehen davon, daß meine bessere Hälfte eine ganz exem-
plarische Frau ist, haben Frauen im Allgemeinen eine viel
bessere Gabe, als wir Männer, tröstlich auf ein gedrücktes
Gemüth einzuwirken.«

»So sei es,« entgegnete Waller aus überströmendem Her-
zen. »Ich danke Ihnen weder in meinem noch in Paul’s Na-
men für Ihre Theilnahme und Güte; ich weiß, Sie finden Ih-
ren Dank in dem Bewußtsein, anderen Menschen geholfen
und Ihnen Gutes erwiesen zu haben . . . «

»Tausend Welt, Mann, was fällt Ihnen ein?« rief der Doc-
tor lachend aus, indem er sich in die Brust warf und sein
Scheitelhaar heftig emporzauste. »Was ich thue, thue ich zu
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meinem Vergnügen, Tausend Welt! Ein Mann, der so alt ge-
worden ist, wie ich, hat doch wohl allmählich ein Recht ge-
wonnen, ganz nach seinem Geschmacke leben zu dürfen.
Und dann,« fügte er, verschmitzt mit den Augen zwinkernd,
hinzu, und zugleich trommelte er mit den Nägeln der rech-
ten Hand einen lustigen Marsch auf dem Deckel seiner Ta-
baksdose, »und dann ist mir auch darum zu thun, der jungen
Gräfin Renate Gelegenheit zu verschaffen, sich durch Gu-
testhun gleichsam immer mehr zu veredeln. Das Mädchen
ist mir nämlich sehr an’s Herz gewachsen – unter uns gesagt
– ist gewissermaßen eine Art Vermächtniß von ihrer Mutter,
einer der edelsten Frauen, die jemals die Erde trug; doch
das sind alte Geschichten, die Mutter ruht längst im Gra-
be, und ihre Tochter ist ihr Ebenbild, und deshalb liebe ich
das Mädchen und möchte es seiner Mutter noch ähnlicher
machen.«

Hier benutzte der Doctor sein Taschentuch so geräusch-
voll und heftig, daß ihm vor Anstrengung die hellen Thrä-
nen in die Augen traten, gerade, als ob ihm ein Körnchen
Tabak in dieselben geflogen wäre.

»Ja, das sind alte Geschichten,« fuhr er darauf wieder fort,
nachdem er den erheuchelten Tabak mit vieler Mühe aus
seinen Augen entfernt hatte, »und ich liebe es nicht, diesel-
ben immer wieder aufzurühren. Aber auch meinem Neffen
gönne ich die Freude, bei dem verwickelten Unternehmen
mitzuwirken. Ist ein sehr brauchbarer und scharfsinniger
Mensch und von einer Gefälligkeit, daß ich die größte Ursa-
che habe, stolz auf ihn zu sein. Nur scheint es mir, als wenn
der Schlingel zuweilen mehr an die junge Gräfin denkt –
die, beiläufig bemerkt, aus alter Anhänglichkeit an mich ihn
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etwas bevorzugt – als an seinen Onkel und alle guten Tha-
ten der Welt, und da der Junge ein Herz von Zunder hat, so
müssen wir sehr behutsam zu vermeiden suchen, daß er oh-
ne die dringendste Nothwendigkeit mit der Gräfin in Berüh-
rung gebracht wird. Nicht wahr, mein verehrtester Freund,
ich darf darauf rechnen, daß in Ihrem Verkehr mit meinem
Neffen Sie meine Wünsche berücksichtigen? Hat man doch
schon Beispiele erlebt, daß bei dem kräftigsten Manne ei-
ne Neigung tief genug wurzelte, um ihm später das ganze
Dasein zu vergällen, und nicht alle in solcher Weise Heim-
gesuchten sind glücklich genug, in einer braven Frau ein
kräftiges Heilmittel für ihren Herzenskummer zu finden.«

Waller blickte dem Doctor eine Weile sinnend in die Au-
gen. Der Ton, in welchem derselbe sprach, berührte sein
Herz gar seltsam.

»Wie bei meinem armen Paul,« sagte er wehmüthig, in-
dem er seine Hand in die des Doctors legte.

»Gerade wie bei Ihrem Paul Meerkönig,« wiederholte die-
ser ernst.

»Möge Gott Ihren Neffen vor ähnlichem Unglück bewah-
ren,« versetzte Waller feierlich, »Sie selbst aber vor dem
Kummer, welchen Ihnen der Anblick eines hoffnungsvollen
jungen Mannes bereiten müßte, der vor der Zeit seinen fri-
schen, heitern Lebensmuth verlor!«

Die beiden Männer drückten, wie um das Bündniß, wel-
ches sie geschlossen, zu besiegeln, sich noch einmal gegen-
seitig die Hand, und mit dem Versprechen eines baldigen
Wiedersehens schied der Missionär.
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Seit seiner Zusammenkunft mit Marie war ein stiller, sü-
ßer Friede in seine Brust eingekehrt; die schweren Sor-
gen um die Wohlfahrt Anderer vermochte derselbe indessen
nicht zu übertäuben.

3. ZUM KAMPFE GERÜSTET.

Wer in den nächsten Tagen nach des Meerkönigs Eintref-
fen in der Stadt Doctor Bergmann in seiner Häuslichkeit
überrascht hätte, das heißt zu einer Zeit, in welcher er ge-
rade nicht von Hülfe und Rath Suchenden in Anspruch ge-
nommen wurde, den würde es befremdet haben, den alten
Herrn in noch größerer Aufregung, als gewöhnlich zu fin-
den.

Bald waren es Conferenzen, die er mit Waller und sei-
nem Neffen Heinrich abhielt und bei denen es äußerst leb-
haft herging; bald hatte er dringend nothwendige Briefe zu
schreiben; bald fuhr er zu der Frau Merle hinaus, und bald
trieb es ihn wieder in wilder Hast zu der Gräfin Renate, eben
so wohl um dieser die gewünschten Berichte zu erstatten,
als auch um mit Marie noch Mancherlei zu besprechen.

Aber auch nach dem Waisenhause begab er sich, um von
dem über so ehrenwerthen Besuch tiefgerührten, biedern
Herrn Seim, zu dessen geheimem Entsetzen, einzelne Um-
stände, unter welchen Lieschen einst in die Wohlthätigkeits-
Anstalt aufgenommen worden war, sich immer wieder noch
einmal recht genau und ausführlich schildern zu lassen.

Bei Letzterem gebrauchte er indessen die Vorsicht, trotz
der höchst bescheidenen, fast in ein kindlich tändelndes Ge-
wand gehüllten Kreuz- und Querfragen, mittels deren der
rechtschaffene Vorsteher seinen versteckten Absichten auf
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den Grund zu kommen suchte, über Lieschen’s gegenwär-
tige Lage kein Wort zu verlieren. Freilich konnte er nicht
verhindern, daß Herr Seim, von den unheimlichsten Ge-
fühlen beschlichen, zu dem Grafen Hannibal eilte und die-
sem seine schwarzen Befürchtungen mittheilte; eben so we-
nig, daß dieser wieder seine Schwester darauf aufmerksam
machte, daß wahrscheinlich irgend ein Ungewitter gegen
sie im Anzuge sei; doch so lange die Geschwister keinen
klaren Begriff von dem drohenden Ungewitter hatten, war
noch nichts versehen; im Gegentheil, es ließ sich erwarten,
daß die sie unablässig folternde Ungewißheit sie allmählich
fügsamer und in der entscheidenden Stunde auch geneig-
ter machen würde, von zwei Uebeln das kleinste zu wählen
und dankbar auf einen Vergleich einzugehen, bei welchem
sie wenigstens die öffentliche Schande vermieden.

So dachte der Doctor; denn er hatte einen umfassenden
Plan entworfen, einen Plan, der eines großen Feldherrn wür-
dig gewesen wäre, und, es gehörte eben eine gewisse Dop-
pelnatur dazu, wie er sie besaß, daß er nicht gänzlich in
der außerordentlichen und so verwickelten Angelegenheit
aufging und darüber die Pflichten seines Berufes vernach-
lässigte.

Er beschränkte sich nämlich nicht darauf, sich genau über
Alles zu belehren, was auch nur entfernt in Beziehung zu
seinen Schützlingen gebracht werden konnte, sondern er
hatte auch eine Sammlung von Acten angelegt, die, theils
von ihm selbst, theils von Waller und Heinrich, aber stets
unter seiner Leitung vervollständigt, was die Ausführlichkeit
anbetraf, einem altgedienten Actuarius zur Ehre gereicht ha-
ben würde.
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Er hatte also ein systematisches Verfahren eingeschlagen,
um sich bei der Krisis, wie er sich ausdrückte, nicht unvor-
bereitet finden zu lassen.

Das Einzige, was er in seinem Eifer vergaß, mit seiner
gewöhnlichen Aufmerksamkeit zu brachten und wofür seine
Haarpyramide nicht wenig leiden mußte, war sein Neffe,
den er mit Aufträgen hierhin und dorthin schickte und –
ehe er sich dessen versah – sogar die Schwelle von Renatens
Wohnung überschreiten ließ.

Zu seinem noch größeren Aerger hatte Heinrich sich bei
solchen Gelegenheiten der liebenswürdigsten Aufnahme zu
erfreuen gehabt, und um dem Ganzen die Krone aufzuset-
zen, entdeckte er einmal, als er gerade beschwor, Renate
habe nur aus treuer Anhänglichkeit an ihn selbst Nachsicht
und Geduld mit seinem Brudersohne, daß dieser selbige
Brudersohn verstohlen lächelte, gerade, als ob er es besser
wisse und sich im Stillen über seinen alten Onkel belustige.

Allein auch über diesen Aerger half ihm die rege Geschäf-
tigkeit fort, in welcher er beständig lebte, und er tröstete
sich gewöhnlich mit dem Gedanken, daß nach Abwickelung
der ihm fast über den Kopf wachsenden Angelegenheit er
energisch gegen seinen Neffen auftreten und ihn ohne viele
Umstände in seine Garnison zurückschicken wolle.

Mit Lieschen ging es von Tag zu Tage besser. Das dankba-
re Kind erholte sich zusehens unter Renatens und Mariens
gemeinsamer, sorgfältiger Pflege, so daß sehr bald der Tag
zu berechnen war, an welchem es zum ersten Male das La-
ger verlassen würde. Doch wenn die Farbe der Gesundheit
auf des freundlichen Kindes Antlitz zurückkehrte und es mit
den holdesten Reizen schmückte, so war dies bei Marie nicht
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minder der Fall, und einen überaus lieblichen Anblick ge-
währte es, wenn Letztere mit der Zärtlichkeit einer Mutter
sich zu ihrem Lieblinge niederneigte und mit inniger Stim-
me von den großen Vorzügen und den edeln Eigenschaften
des guten Herrn Waller erzählte, der fast täglich vorsprach,
um sich nach der kleinen Kranken zu erkundigen, und oft
Stunden lang in traulicher Unterhaltung bei der Gräfin und
Marie sitzen blieb.

Der arme Paul Meerkönig war indessen ebenfalls nicht
vereinsamt. Er befand sich gewöhnlich im Hause des Doc-
tors, dessen Gattin eine große Vorliebe für den stillen jungen
Mann gefaßt hatte.

Er fühlte sich bald heimisch in der Gesellschaft der gut-
herzigen Frau, die ihn durch geschickt gestellte Fragen da-
hin zu bringen wußte, daß er ihr von den Zeiten erzählte, in
welchen er in dem leichten Kutter Sturm und Wogen Trotz
bot und mit dem Albatroß um die Wette vor den schweren
Böen einhersegelte.

Seine Stimme hatte wohl einen wehmüthig ernsten
Klang, allein unbewußt erzählte er sich in einen gewis-
sen Enthusiasmus hinein, seine Augen erhielten wieder den
kühnen, feurigen Ausdruck, seine Brust hob und senkte sich
wie bei einem gefangenen Vogel, den hinter dem Drahtgit-
ter der Hauch der frischen, freien Luft anweht, bis endlich
durch irgend ein zufällig hingeworfenes Wort Jessie’s Bild
vor seine Phantasie heraufbeschworen und er, wie von ei-
nem Wetterstrahle getroffen, in sich zusammenbrach.

Doch mit der Geduld einer von wärmster Theilnahme er-
füllten Seele suchte die brave Frau ihn immer wieder auf’s
Neue anzuregen, seine Gedanken auf Dinge hinzulenken,
die seine Erinnerung weniger schmerzlich berührten, ihn
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gleichsam der Gegenwart und der ihm fremd gewordenen
und daher beängstigenden Umgebung entrückten und ihn
im Geiste in die glücklichste Zeit seines Lebens zurückver-
setzten.

Seine Schilderungen trugen zwar das einfache, schmuck-
lose Gewand, welches seiner ganzen Vergangenheit ent-
sprach, zugleich aber auch das Gepräge der Wahrheit, und
fesselten gerade dadurch wieder die Aufmerksamkeit seiner
gütigen Zuhörerin, die sich immer herzlicher zu ihm hinge-
zogen fühlte.

Acht Tage waren in dieser Weise verstrichen, und noch
deutete nichts auf den nahen Eintritt der sorgfältig vorberei-
teten Krisis. Der Doctor wußte allerdings, welcher Tag die
Entscheidung bringen sollte, doch war er vorsichtig genug
gewesen, sogar seinen Liebling, die junge Gräfin Renate, in
Ungewißheit darüber zu erhalten. Die nächste Folge hiervon
war, daß sich eine unruhige Spannung aller unmittelbar an
dem Unternehmen Betheiligten bemächtigte und man sogar
hin und wieder den günstigen Erfolg leise zu bezweifeln be-
gann.

Von derartigen Besorgnissen erfüllt, saßen eines Vormit-
tags Renate und Marie in dem Empfangszimmer, als die Grä-
fin Clotilde angemeldet wurde.

Marie erhob sich sogleich, um sich zu entfernen, doch
nicht, ohne vorher einen Blick des Einverständnisses mit Re-
nate ausgetauscht zu haben.

Sie hatte übrigens seit Waller’s Eintreffen und auf dessen
ausdrücklichen Wunsch ihre ländliche Tracht abgelegt und
sich dafür nach einfachster städtischer Sitte gekleidet.
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Ein dunkelfarbiges, langes Kleid, bis über die Schultern
hinaus eng und züchtig anschließend, verhüllte ihre tadel-
lose Gestalt. Ein schmales, weißes Tuch bildete zugleich den
einfachen Schmuck und die Bekleidung des schlanken Hal-
ses, und statt des Häubchens, welches früher ihr üppiges
Haar nothdürftig zusammenhielt, bedeckte eben nur das
in schwere Flechten geordnete und am Hinterkopfe zusam-
mengesteckte Haar das edel geformte Haupt.

Hatte sie nun früher das Bild einer schönen und sittigen
Bäuerin gezeigt, die vollständig frei von jeder Probe von
Derbheit in Haltung und Bewegungen, so trat jetzt in dem
ihr keineswegs ungewohnten Anzuge ihre natürliche Gra-
zie noch mehr hervor, und wohl war Renatens Bemerkung
zutreffend, als sie beim ersten Anblicke der in Mariens Aeu-
ßerem stattgefundenen Veränderung neckisch behauptete,
daß ihre neue Freunbin ihr als das Muster einer Prediger-
frau erscheine, wie sie sich dieselben schon in ihrer frühen
Kindheit vorgestellt habe. –

Bei jedem andern Besuche würde Renate Mariens Entfer-
nung schwerlich geduldet haben. Es bestand indessen zwi-
schen ihnen, dem Doctor und Waller das Uebereinkommen,
jede Gelegenheit eines Zusammentreffens Mariens mit Per-
sonen, welche sie einst in anderen Verhältnissen kannten,
sorgfältig zu vermeiden. Die Gräfin Clotilde aber wäre die
Letzte gewesen, vor der Marie sich in diesem Augenblicke
hätte sehen lassen mögen und dürfen.

Offenbar hegte die Gräfin Clotilde aber gerade die Ab-
sicht, diejenigen kennen zu lernen, über deren Aufenthalt
im Hause Renatens ein dunkles Gerücht zu ihr gedrungen
war; denn kaum hatte der anmeldende Diener sich hinaus-
begeben, da öffnete er sogleich wieder die Thür weit, und
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herein schwebte sie mit ausgebreiteten Armen und einem
Ausrufe des Entzückens auf den Lippen.

Trotz ihrer stürmischen Freude gewann sie Zeit, einen
spähenden Blick durch das Gemach zu senden, namentlich
aber Mariens eben durch die Thür verschwindende Gestalt
mit den Augen gleichsam zu verschlingen.

Mariens Züge sah sie nicht mehr, allein nach Allem, was
sie bereits vernommen hatte, war der Anblick von deren Ge-
stalt genügend, ihr das Blut mit Heftigkeit zum Herzen zu-
rückzutreiben, als ob der Stich einer vergifteten Waffe das-
selbe getroffen habe.

Im Charakter der flüchtig verschwindenden Erscheinung
lag nämlich Etwas, das sie lebhaft an Zeiten erinnerte, deren
sie am liebsten nie wieder gedacht hätte; und dennoch ver-
mochte sie im ersten Augenblicke nicht, die Gestalt mit einer
ihr bekannten Persönlichkeit in Zusammenhang zu bringen,
obwohl sich ihr die Ueberzeugung, dieselbe schon früher ge-
sehen zu haben, mit Centnerwucht aufdrängte.

Doch seit frühester Jugend gewöhnt und zum Theil dar-
auf angewiesen, ihre wahren Gefühle selbst vor den vertrau-
testen Freunden zu verbergen, gelang es ihr auch hier leicht,
die auf sie einstürmenden Besorgnisse zu unterdrücken, und
mit halb mütterlicher, halb schwesterlicher Zärtlichkeit be-
grüßte sie Renate, die ihre Liebkosungen fast verwirrt dul-
dete.

»Theures, theures Herzchen,« rief sie in überschwängli-
chem Tone aus, einen neuen, heißen Kuß auf Renatens klare
Stirn drückend, »wie habe, ich mich nach Ihnen gesehnt, wie
im Stillen mit Ihnen geschmollt und Sie ein böses Kind ge-
nannt, weil Sie sich plötzlich unseren Cirkeln gänzlich ent-
ziehen zu wollen scheinen! Nicht bei uns, nicht bei Ihnen
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sieht man Sie mehr! O, Sie böser, böser Engel! Sie wissen
nicht, wie unglücklich Sie eine gewisse Persönlichkeit ma-
chen, und dennoch müßten Sie es wissen, Sie kleiner, hol-
der Tyrann! Aber ich halte es Ihnen zu Gute, Ihnen und Ihrer
jugendlich süßen Verschämtheit!«

Renate fühlte sich bei diesen Ausbrüchen von Zärtlich-
keit, die sie nach den ihr jüngst von glaubwürdigster Sei-
te gewordenen Eröffnungen nur als erheuchelt betrachten
konnte, eiskalt durchrieselt, und mit innerem Widerstreben
beobachtete sie in so weit die Formen der Höflichkeit, daß
sie die Gräfin zum Sitzen einlud und dann ihr gegenüber
Platz nahm.

»Sie wissen vielleicht,« hob sie darauf mit einem erzwun-
genen, matten Lächeln an, »daß ich einen kleinen Kranken
in meinem Hause beherberge, dessen Pflege einen großen
Theil meiner Zeit in Anspruch nimmt. Habe ich mir daher
hin und wieder eine Vernachlässigung gegen Freunde und
Bekannte zu Schulden kommen lassen, so findet das wohl
in diesen Umständen eine hinreichende Entschuldigung.«

»Gewiß eine Verwandte meines süßen Schwesterchens?«
rief Clotilde theilnehmend aus, und dann ergriff sie Re-
natens Hände mit Innigkeit. »Aber verzeihen Sie, daß ich
Sie als Schwester anrede, ist mir doch, als könnte es nicht
anders sein, als müßten Sie wirklich noch einmal meine
Schwester werden!«

Renate, die den Sinn dieser Worte sehr wohl verstand,
blickte zur Seite, um zu verbergen, daß die Entrüstung ihr
das Blut bis in die Schläfen hinauftrieb.

Clotilde bemerkte es dennoch, und das Erröthen zu ihren
Gunsten oder wenigstens zu Gunsten ihrer geheimen Pläne
deutend, wurde sie noch dringender und zärtlicher.
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»Böser, böser Engel!« sagte sie halblaut, mit einem Aus-
drucke von Rührung das junge Mädchen betrachtend, »es ist
unverantwortlich von Ihnen, so mit den Gefühlen Ihrer Mit-
menschen zu spielen, so lange auf Ihre Entscheidung warten
zu lassen, und dennoch – wenn ich an jene Zeiten zurück-
denke, in welchen ich in ähnlicher Lage . . . «

Hier führte sie ihr mit Spitzen reich besetztes Taschentuch
leicht an die Augen, welche Unterbrechung Renate schnell
dazu benutzte, dem Gespräch eine andere Wendung zu ge-
ben.

»Die Kleine ist keine Verwandte von mir,« hob sie ruhig
an; »im Gegentheil, Niemand kann mir ferner stehen, als
gerade dieses Kind. Ich habe mich seiner angenommen, weil
es ihm sehr, sehr traurig erging, und suche ich nur gut zu
machen, was andere Menschen an ihm verbrachen.«

Nach dieser Entgegnung blickte sie wieder zur Seite, denn
obwohl mit lächelndem Antlitze, sah Clotilde sie doch so
durchdringend an, als ob sie in ihrem Herzen hätte lesen
wollen.

»Theures, gutes Kind,« begann Letztere darauf, wie zu
sich selbst sprechend, »immer für Andere besorgt, immer
sich aufopfernd zum Heile Anderer, und an sich selbst nur
ganz zuletzt denkend! Wissen Sie, mein süßes Herz, daß
man auch darin zu weit gehen kann, daß namentlich in
unserer Stellung ein solches Verfahren zuweilen nicht ohne
nachtheiligen Einfluß auf unsern Ruf bleibt?«

»Zu weit?« fragte Renate überrascht, fast vorwurfsvoll.
»Gewiß, meine theure Renate; Sie müssen meinen Aus-

spruch nur nicht ganz wörtlich nehmen. Sehen Sie, auch ich
gebe gern und – im Vertrauen darf ich es wohl erwähnen –
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ich gebe oft mehr, wie meine Verhältnisse rathsam erschei-
nen lassen. Ich gehe dabei von dem Grundsatze aus, daß
für den, der Gutes thun und zugleich die Ueberzeugung ge-
winnen will, daß seine Gaben von zuverlässigen und gewis-
senhaften Beamten nur für Würdige verwendet werden, die
öffentlichen Anstalten errichtet sind. Man läuft dabei nicht
Gefahr, von Undankbaren hinterher verlacht zu werden, und
viel Zeit, wirklich sehr viel Zeit müßten wir haben, wollten
wir, wenn wir auf Privatwegen unserem Wohlthätigkeitssin-
ne freien Lauf lassen, jedesmal diejenigen erst prüfen, denen
wir unsere milde Hand zuwenden. O, mein süßes Schwe-
sterchen, die Undankbarkeit der Welt ist sehr groß! Selbst
mein armer Bruder hat in dieser Beziehung bittere Erfah-
rungen gemacht, und – was alle Begriffe übersteigt – er hat
sie an einer zu wohlthätigen Zwecken bestimmten Anstalt
gemacht.

»Ja, denken Sie, wie entsetzlich: er hatte sich eines ar-
men Waisenkindes, dessen Eltern nicht zu ermitteln gewe-
sen, angenommen und dasselbe bei Herrn Seim, dem man
gewiß Vertrauen schenken darf, untergebracht und zugleich
versprochen, auch für das spätere Fortkommen desselben
zu sorgen. Was thut nun dieses Kind, nachdem mein braver
Bruder ihm die langen Jahre hindurch eine sorgfältige Erzie-
hung hat angedeihen lassen? Es ist unglaublich! Sei es nun,
daß ihm wirklich ein Unrecht geschehen war, oder daß es
sich vor einer kleinen Strafe fürchtete, oder endlich, weil es
von anderen Kindern verführt worden – denn in ihm selbst
sollen eigentlich keine so bösartigen Neigungen gelegen ha-
ben – genug, es entflieht, und zwar unter Umständen, daß
man die größte Besorgniß für sein Leben hegen mußte.«
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»Ich hörte damals von dem bedauernswerthen Vorfalle,
ahnte indessen nicht, daß das kleine Wesen sich des beson-
deren Schutzes Ihres Herrn Bruders erfreute,« versetzte Re-
nate verwirrt, denn bei der edlen Geradheit ihres Charakters
wurde es ihr schwer, ihre wahren Gefühle zu verbergen.

Für Clotilde aber bildete die wohlüberlegte Mittheilung
eine Art Prüfstein, und wenn sie auch immer noch nicht
glaubte, daß das von ihr und ihrem Bruder verfolgte Kind
sich zur Zeit in Renatens Schutz befinden könne, so bezwei-
felte sie doch nicht, auf alle Fälle etwaigen unangenehmen
Folgen in geschickter Weise vorgebeugt zu haben, selbst
wenn die schwärzesten ihrer unbestimmten Befürchtungen
eintreffen sollten.

Das verlegene Wesen Renatens diente daher zu ihrer Be-
ruhigung, indem sie dasselbe ganz anderen Gründen zu-
schrieb, fest darauf bauend, daß sie nicht gezögert haben
würde, mit offenem Vertrauen und hellem Triumphe einzu-
gestehen, daß ihres Bruders Schützling trotz aller widrigen
Verhältnisse in gute Hände geraden sei.

Mit erleichtertem Herzen nahm Clotilde ihr Gespräch
über die vielfach übel angebrachte Wohlthätigkeit wieder
auf.

»Bis jetzt, meine theure Renate,« begann sie mit einem
schmachtenden Blicke und Renate einen Kuß zuwerfend,
»hat gewiß noch Niemand Anstoß an der Art der Ausübung
Ihrer Wohlthaten genommen; im Gegentheil, man verehrte
und bewunderte sie und sprach stets mit der größten Hoch-
achtung von dem edelmüthigen Doctor Bergmann, Ihrem so
treuen und braven Verbündeten. Besonders meinen Bruder
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hat der gute alte Herr im höchsten Grade für sich einge-
nommen, und ich bin überzeugt, daß er ihn bei der näch-
sten Gelegenheit ersucht, die Stelle eines Hausarztes bei ihm
auszufüllen. Jetzt aber, namentlich in den Verhältnissen, in
welche Sie in nächster Zeit treten werden – Sie verzeihen
mir, mein holder Engel, wenn ich unwillkürlich den Ton ei-
ner älteren, treuen Schwester anschlage – würde indessen
doch eine kleine Aenderung in Ihrem öffentlichen Auftreten
rathsam erscheinen.

»Mein Bruder denkt freilich anders; er behauptet, man
müsse Sie in Ihrem freundlichen Walten nicht stören. Aber
der arme Mensch ist vollständig verblendet; ich glaube, er
würde es liebenswürdig von Ihnen finden, wenn Sie nach
dem Monde hinaufschwebten, um dort Krankensuppen aus-
zutheilen. Meinen Bruder von seinem Irrthume zu überzeu-
gen, gelingt mir nicht; Sie dagegen, mein süßes Herzchen,
werden mich vollkommen verstehen. Es liegt ja auch so klar
auf der Hand, daß Sie bei Ihrem verborgenen Wirken in Be-
ziehung zu Leuten treten, die zu tief unter Ihnen stehen, als
daß Ihr Verkehr mit denselben nicht – nun, sagen wir: min-
destens ein unfreundliches Licht auf Sie werfen müßte. Sol-
che Gefahren aber vermeiden Sie, wenn Sie die öffentlichen
Anstalten und deren Vorsteher zu Vermittlern zwischen sich
und den wirklich Hülfsbedürftigen wählen.«

So lange hatte Renate mit niedergeschlagenen Augen da
gesessen und mit einer Mischung von Entrüstung und Ver-
achtung den gleißnerischen Worten der Gräfin gelauscht.
Als dieselbe aber nach der langen Rede, welche sie unzwei-
felhaft für ein Meisterwerk von klug berechneten Ermah-
nungen hielt, eine kurze Pause eintreten ließ, blickte sie er-
staunt empor.
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»Und ich soll nicht so leben, wie es meinen Neigungen
am meisten entspricht?« fragte sie mit einem Ausdruck, daß
Clotilde nunmehr ihrerseits verwirrt zur Seite schaute. »Ich
soll mich an das Urtheil anderer Menschen binden, die mir
von meinem abwesenden Vater gütig zuerkannte Freiheit,
sein väterliches Vertrauen zurückweisen, indem ich nicht
dahin gehe, wohin mein Herz mich ruft und mein treue-
ster Freund, der treueste Freund meiner verstorbenen Mut-
ter, mich führt? Nein, liebe Gräfin, das kann Ihr Ernst nicht
sein!«

»Holder, süßer Engel!« rief Clotilde tief gerührt aus, und
ehe Renate sich dessen versah, fühlte sie deren kalte, schma-
le Lippen auf ihrer Stirn. »O, wenn mein Bruder Sie so se-
hen könnte! Sie sind entzückend, bezaubernd! Ich wollte
Sie überzeugen, und Sie überzeugen mich! Wie Recht hatte
mein Bruder, als er mir vorhersagte, ja, noch mehr, seinen
dringenden Wunsch aussprach, daß Sie nie Ihre Lebenswei-
se ändern möchten! O, fahren Sie fort, mein holdes Schwe-
sterlein, mit Ihrem stillen, frommen Wirken, fahren Sie fort,
immer neue Segenswünsche von Armen und Bedrängten
einzuernten, und Ihr Loos wird bis an das Ende Ihrer Tage
ein beneidenswerthes sein!«

Hier vermochte die eifrige Rednerin den auf sie einstür-
menden Gefühlen nicht länger zu widerstehen; sie war ge-
zwungen, ihre Augen zu bedecken, um einen reichen Thrä-
nenstrom zu verbergen.
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Renate, dieses redliche, offene Gemüth, welches keine
Falschheit kannte, wurde bei diesem neuen Schauspiele wie-
der so verwirrt, daß die Worte ihr auf der Zunge erstar-
ben. Sie wußte kaum noch, was sie glauben sollte, und in-
dem ihre Gedanken flüchtig umherwanderten, tauchte Doc-
tor Bergmann’s biederes Antlitz vor ihrem Geiste auf, und
wie derselbe sie oft schmollend verlassen hatte, wenn sie
den von ihm gegen die Gräfin Clotilde gehegten Argwohn
als eine harte Ungerechtigkeit zurückwies.

Als Letztere wieder Herr ihrer Gefühle geworden war,
nickte sie, unter Thränen lächelnd, zu Renate hinüber.

»Verzeihen Sie meine Schwäche,« hob sie im besten
Schmeicheltone an, »ich hätte dergleichen gar nicht berüh-
ren sollen – sprechen wir wenigstens jetzt noch von ande-
ren, weniger ergreifenden Dingen – ich will sagen: von Ih-
rem Hausstande. Sie haben wohl eine neue Kammerjungfer
genommen?«

»Eine neue Kammerjungfer?« fragte Renate befremdet,
denn nachdem sie einmal von Mißtrauen gegen die Gräfin
erfüllt war, lag ihr der Gedanke sehr nahe, daß auch hinter
dieser Frage irgend eine Nebenabsicht verborgen sein müs-
se.

»Ja wohl, mein süßes Herzchen, oder war es nicht Ihre
Kammerjungfer, die bei meinem Eintritte das Gemach ver-
ließ? Eine schöne Gestalt und sehr viel Anmuth in den Be-
wegungen, wie mir schien. Jedenfalls hat sie schon in guten
Häusern gedient; es ist wirklich merkwürdig, wie manche
Personen, die den niedrigsten Sphären entsproßten, die Ma-
nieren ihrer Herrschaften nachzuahmen verstehen.«

»Sie täuschen sich, Gräfin,« entgegnete Renate, jetzt
kaum noch fähig, ihren Unmuth ganz zu unterdrücken. »Die
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Dame, welche Sie dieses Zimmer verlassen sahen, ist eine
sehr liebe Freundin von mir, der unter meinem Dache die
ungebundenste Gastfreundschaft zu erweisen mir zur Freu-
de und Ehre gereicht. Sie ist freilich von niederer Herkunft,
wie Sie es zu nennen belieben; das hindert indessen nicht,
daß sie mit einem ungewöhnlich ansprechenden Aeußern
die edelsten Eigenschaften des Gemüthes verbindet. Doch
Sie werden vielleicht Gelegenheit finden, sie kennen zu ler-
nen und sich dann leicht überzeugen, daß ich nicht zu viel
sagte.«

Die letzten Worte sprach Renate mit einer an ihr sonst
ungewöhnlichen Bitterkeit, so daß die Gräfin sie betroffen
anschaute. Ein seltsamer Argwohn beschlich sie, und indem
sie wieder einen spähenden Blick in Renatens Inneres zu
senken trachtete, zwängte sie ihr Antlitz mit Gewalt in jenes
freundliche Lächeln, von welchem der schärfste Beobachter
nicht zu behaupten vermocht hätte, ob dasselbe nur Maske
sei oder wirklich aus einem wohlwollenden, versöhnlichen
Herzen komme.

»Renate, geliebteste, theuerste Freundin,« rief sie endlich
vorwurfsvoll aus, »wer hat Ihnen Etwas zu Leide gethan,
wer ist Ihnen zu nahe getreten? Und zu nahe muß Ihnen Je-
mand getreten sein, indem es sonst nicht in Ihrem Tempera-
ment liegt, die aufrichtigsten und wohlgemeintesten Worte
auf die Goldwage zu bringen! Es war Ihre Freundin, mein
süßes Herzchen, mithin auch meine! Ja, ja, mein lieber,
schmollender Engel,« fügte sie hinzu, schelmisch mit dem
Finger drohend, »Sie können nicht umhin, Sie müssen mich
ihr vorstellen, und ob nun von hoher oder niedriger Geburt,
ich werde Ihre Freundin in mein Herz schließen mit aller
Innigkeit, deren dasselbe nur fähig!«
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Renate schaute wieder sinnend vor sich nieder. Ein hef-
tiger Kampf tobte in ihrem Innern; sie war empört über
die Mittel, zu welchen die Gräfin ihre Zuflucht nahm, um
sich in ihr Vertrauen einzuschleichen und sie zu sich her-
überzuziehen, und gern hätte sie noch in derselben Minute
deren Wunsch erfüllt und Marie herbeigerufen. Allein der
Doctor hatte seine Rathschläge zu fest und bestimmt ausge-
drückt, als daß sie denselben hätte zuwiderhandeln mögen.
Um sich daher nicht zu verrathen – denn es fehlte ihr ja
die Gabe der Täuschung – fuhr sie fort, nachdenklich vor
sich hinzusehen und mechanisch einige der von der Tisch-
decke auf ihren Schooß niederhängenden Fransenschnüre
zusammenzuflechten. Clotilde dagegen, ein solches Beneh-
men abermals in der ihr am meisten zusagenden Weise deu-
tend, nahm die Unterhaltung wieder auf.

»O, wenn mein Bruder Sie jetzt sehen könnte!« rief sie
halb bewundernd, halb bedauernd.

Die beständig mit so wenig Zartgefühl wiederholte Er-
wähnung des Bruders wurde Renaten unerträglich, um so
mehr, da sie begriff, was Clotilde mit solchen Andeutun-
gen bezweckte. Sie ließ sie daher nicht zu Ende sprechen,
sondern sich mit einer entschiedenen Bewegung emporrich-
tend, blickte sie dieselbe fest an.

»Schon mehrfach brachten sie den Namen Ihres Herrn
Bruders in Beziehung zu mir,« begann sie mit bebenden Lip-
pen, während die Röthe der Entrüstung sich über ihr liebli-
ches Antlitz ausbreitete; »darf ich mir erlauben, zu fragen,
was mir die Ehre einer so willkürlichen und meinen Gefüh-
len keineswegs entsprechenden Musterung verschafft?«

Auf Clotildens Gesicht zuckte es wie ein Blitz des giftig-
sten Hasses und der bittersten Enttäuschung. Sie gab ihr
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Spiel indessen noch nicht verloren, und schon in der näch-
sten Secunde schwammen ihre Züge wieder in einem fast
wehmüthigen, verzeihenden Lächeln.

»Wie kann es Sie befremden, liebe Gräfin,« erwiderte sie,
scheinbar mit Gewalt eine schmerzliche Erregung nieder-
kämpfend, »wenn ich einen Gegenstand zu erörtern wün-
sche, der auch mich so sehr nahe berührt? Leitete mich doch
im Grunde nur die nichts weniger, als tadelnswerthe Ab-
sicht, Sie zur Beantwortung des Schreibens zu veranlassen,
welches mein Bruder sich erlaubte, sn Sie zu richten. Daß
ich als treue Schwester das Geheimniß meines Bruders thei-
le, ist gewiß zu entschuldigen, mehr aber noch, daß ich, hin-
gerissen durch den Anblick seiner ununterbrochenen, fieber-
haften Angst, jetzt wage, Sie innig und aus überströmendem
Herzen zu bitten, die Frist abzukürzen, welche Sie vielleicht
bis zu Ihrer Entscheidung bestimmt haben. Gewiß, meine
theure Renate, meines armen, genug sich vollständig aufrei-
benden Bruders wegen ist meine dringende Ansprache an
Ihr Herz sehr zu verzeihen.«

»Ah, Sie erinnern mich an den Brief, welchen Graf Hanni-
bal an mich richtete und in welchem er mich mit einem Hei-
rathsantrage beehrte!« entgegnete Renate, die während der
langen Rede hinreichend Zeit gefunden hatte, sich zu sam-
meln und gewissermaßen auf eine Antwort vorzubereiten.
»Ich muß gestehen, ich hatte ihn im Drange der Ereignis-
se ganz vergessen; außerdem hielt ich seinen Brief nur für
einen etwas derben und unpassenden Scherz, wie er sich
deren schon mehrere hat zu Schulden kommen lassen.«

Clotilde biß sich auf die schmalen Lippen, daß die Male
ihrer Zähne noch lange nachher sichtbar blieben, doch erlitt
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das auf ihren Zügen ruhende milde Lächeln keine Unterbre-
chung.

»Wenn ich Ihnen aber heilig betheuere, daß mein Bruder,
indem er die für beide Theile so vortheilhafte Verbindung
vorschlug, an nichts weniger dachte, als an einen seiner lu-
stigen Streiche?« fragte sie darauf in überzeugendem Tone.

»Auch dann würde ich mich schwer dazu entschließen
können, auf seinen Brief eine Antwort zu ertheilen.«

»Und warum nicht, meine liebe Renate, wenn ich fragen
darf? Ich hoffe, es liegen keine Gründe vor, welche eine Be-
leidigung unseres Namens und unseres alten, uralten Hau-
ses gerechtfertigt erscheinen zu lassen.«

Indem Clotilde ihre Maske zu lüften begann, hatte Re-
nate, die so lange gleichsam unter deren hinterlistigen Grif-
fen schüchtern und unschlüssig bebte, die Oberhand gewon-
nen und mit dieser wieder einen Theil der sie so wohlklei-
denden, bezaubernden Heiterkeit. Sie fühlte sich den un-
sichtbaren Fallen entronnen, welche ihre heimliche Feindin
rings um sie her aufgestellt hatte. Ihre Erwiderung trug da-
her auch vollständig das Gepräge einer aus edlem Selbstbe-
wußtsein entspringenden Stimmung.

»Ich habe geglaubt – und ich glaube es auch jetzt noch –,
keine Antwort sei in diesem Falle die beste Antwort, die ich
ertheilen könnte.«

»Die beste, meine gnädige Gräfin?« fragte Clotilde, vor
verhaltener Wuth erbleichend. »Wie soll ich das verstehen,
und wie soll mein Bruder die ganze Sache aufnehmen?«

»Sie erschrecken mich ja mit Ihrem ernsten und feierli-
chen Wesen!« rief Renate wie entsetzt aus, und um ihre vol-
len, frischen Lippen spielte ein ganz leiser, kaum bemerkba-
rer Zug von Schadenfreude. »Indem ich Ihrem Herrn Bruder
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gar nicht antworte, gebe ich ihm zu verstehen, daß es mir
schwerer wird, eine verneinende Erwiderung auf seine An-
frage niederzuschreiben, wie ihm, dieselbe zu lesen.«

»Und wenn Ihnen die verneinende Antwort so schwer
wird, was hält Sie ab, eine bejahende zu ertheilen?« fragte
Clotilde, noch einmal den letzten Rest der ihr gebliebenen
Ruhe zusammenraffend.

Renate konnte nicht umhin, über das seltsame Mißver-
ständniß in ein heiteres Lachen auszubrechen, welches Clo-
tildens Wuth bis zum höchsten Grade steigerte. Doch entwe-
der bemerkte sie dies nicht, oder sie wollte es nicht bemer-
ken, genug, noch immer den fröhlichen Ton beibehaltend,
rief sie aus:

»Wenn ich ihn aber nicht haben mag, wie kann ich da
anders, als verneinend antworten?«

»Weshalb fertigen Sie meinen Bruder in dieser Weise ab,
Gräfin?« fragte Clotilde, indem sie sich mit einer unbe-
schreiblichen, fast an’s Komische streifenden Erhabenheit
erhob. »Sie wissen doch, Graf Hannibal ist Cavalier, und un-
ser Name einer der ältesten und edelsten des Reiches!«

Um Renatens lieblichen Mund trat das spöttische Lächeln
etwas deutlicher hervor.

Von ihrem Vater bereits in ihrer Kindheit mit einsichtsvol-
len und verständigen Menschen umgeben, hatte sie längst
den wahren Werth solcher schwungvollen Bezeichnungen
kennen gelernt, und gerade in dem vorliegenden Falle er-
hielt sie wieder einen schlagenden Beweis, daß die ältesten
und edelsten Namen nicht immer eine sichere Wehr gegen
tadelnswerthe Handlungen sind, noch weniger aber gegen
hervortretende Befangenheit des Geistes schützen.
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»Und wäre Ihr Herr Bruder auf einem Throne geboren,«
sagte sie endlich mit heiterer Entschiedenheit, »so würde
meine Antwort nicht anders lauten. Sollte ich jemals in die
Lage kommen, über meine Hand zu Gunsten eines Andern
verfügen zu müssen, so verlassen Sie sich fest darauf, dieser
Andere ist nur ein solcher, zu dem sich mein Herz hingezo-
gen fühlt, unbeschadet seines Namens und seiner Geburt.«

»Herr Doctor Bergmann hat in Ihnen eine sehr aufmerk-
same Schülerin gefunden,« bemerkte Clotilde schneidend,
indem sie sich ungewöhnlich tief verneigte. »Ich nehme an,
Sie entdeckten bereits auf Ihren nächtlichen Ausflügen und
unter der treuen Leitung des ehrenwerthen Doctors diesen
Jemand, dessen Eigenschaften Ihnen in so hohem Grade zu-
sagen, daß Sie nicht zögern, zu seinen Gunsten über Ihre
Hand zu verfügen?«

Ein tiefer Purpur überzog bei diesen Worten Renatens
Antlitz. Sie fühlte sich getroffen, und dennoch bemächtig-
te sich ihrer eine heftige Entrüstung, daß Jemand versuch-
te, mit kalter Berechnung und frevelnder Hand in ihr hei-
ligstes Geheimniß einzubringen, von dessen Vorhandensein
sie kaum selbst eine Ahnung gehabt hatte. Doch was sich
einzugestehen sie bisher noch nicht gewagt, das wurde ihr
plötzlich im weitesten Umfange durch die Empfindungen
klar, welche die an sie gerichteten boshaften Worte in ihr
wachriefen.

Verwirrt, mit kurzem Athem und hochwogendem Busen
blickte sie vor sich nieder, unbekümmert um den hellen Tri-
umph, der auf der Gräfin scharfen Zügen zum Durchbruche
gekommen war. Wenn auf der einen Seite es sie mit Scheu
erfüllte, Clotilde zu ihrer Vertrauten zu wählen, indem sie
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ihr die kaum entdeckte Wahrheit einräumte, so widerstreb-
te es andererseits wieder ihrem Stolze, vor derselben Etwas
zu läugnen, was sie unstreitig längst aus ihrem Aeußern her-
ausgelesen haben mußte.

Nach einer Weile und nachdem sie von Clotildens Lippen
ein höhnisches Kichern vernommen zu haben glaubte, rich-
tete sich Renate mit allem ihr innewohnenden Stolze und
Selbstbewußtsein empor.

»Ein Recht, dergleichen Fragen an mich zu stellen, räume
ich Ihnen keineswegs ein,« begann sie ernst. »Ich gestehe
indessen gern, wenn es vielleicht zu Ihrer und Ihres Herrn
Bruders Beruhigung beiträgt, daß Sie sich in Ihren Muth-
maßungen nicht täuschten. Ja, mein Herz hat gewählt; mit
Stolz wiederhole ich es noch einmal; es hat gewählt, und
zwar nicht unter den edelsten und ältesten Namen des Rei-
ches, sondern da, wo es hoffen darf, ein dauerndes Glück
zu finden. Aber wäre dies auch nicht geschehen, Frau Grä-
fin, weder die Vorstellungen Ihres Herrn Bruders, noch Ihr
dringendes Zureden würden mich je bestimmt haben, über
meine Hand zu entscheiden, ohne vorher meine Neigung zu
Rathe gezogen zu haben.«

»Innigsten Dank für die gütigen und vertraulichen Mitt-
heilungen!« versetzte Clotilde höhnisch mit einer neuen und
noch tieferen Verneigung. »Darf ich meinem Bruder die er-
freuliche Kunde bringen?«

»Wenn Sie wollen, Frau Gräfin; ich habe keine Ursache,
mich der Regungen meines Herzens zu schämen.«

»Gewiß würde er sich unendlich freuen, auch den Namen
des Glücklichen zu erfahren.«
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»Den Namen?« fragte Renate fast tonlos, und sie fühlte
das Blut aus ihren Wangen weichen. »Den Namen?« wieder-
holte sie noch einmal mit festerer Stimme. »Weder Ihnen
noch sonst Jemandem nenne ich einen Namen, der mein
eigenstes Geheimniß ist. Doch seien Sie unbesorgt, Sie wer-
den den Träger des Namens persönlich kennen lernen, und
zwar voraussichtlich bei einer Gelegenheit, bei welcher . . . «

»Bei welcher?« fragte Clotilde befremdet, als Renate
plötzlich in ihrer Rede stockte.

Renate, befürchtend, zu viel gesagt zu haben, antwortete
nicht gleich, und wie ein Alp drängte sich ihr die Besorg-
niß auf, daß ihre Mittheilungen gewiß nach besten Kräften
zu ihrem Nachtheile ausgebeutet werden würden. Eine An-
wandlung von Trotz folgte indessen diesem ersten Gefühle
der Besorgniß schnell auf dem Fuße nach, und ihre Augen
auf die der Gräfin richtend, sah sie dieselbe eine Weile fest
und schweigend an.

»Frau Gräfin,« begann sie ruhig, nicht auf die feindseligen
Blicke achtend, die ihr entgegensprühten, »sollten Sie wirk-
lich noch dieses oder jenes über meine Lage und Verhältnis-
se zu erfahren wünschen, so muß ich Sie schon an meinen
treuen väterlichen Freund, den Herrn Doctor Bergmann ver-
weisen. Was sich über meine Verhältnisse zur Mittheilung
eignet, weiß Herr Doctor Bergmann genau; aber auch Sie
selbst würden eine höhere Befriedigung finden, indem Sie
vor ihm, wie Sie vor einigen Minuten freundlich genug wa-
ren, zu bemerken, eine so außergewöhnliche Hochachtung
hegen.«

»Außergewöhnlich, gewiß, sehr außergewöhnlich,« erwi-
derte die Gräfin giftig, sich zum Abschiede mit einer höh-
nischen Grandezza verneigend. »Ich bedauere indessen, auf
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Ihren sehr wohlgemeinten Rath nicht eingehen zu können,
indem ich in der That wichtigere Dinge zu thun habe, als
mich um Verhältnisse zu kümmern, die mir so unendlich
fern liegen!«

Diesen Worten folgte eine neue, von einem boshaften
Lächeln begleitete Verneigung, und mit aufrechter Hal-
tung rauschte sie zur Thür hinaus, weder rechts noch links
blickend, noch einen der herbeispringenden Diener beach-
tend, bis sie endlich, vor ihrem Wagen angekommen, die
Hülfe ihres eigenen Dieners in Anspruch nahm.

So lange war Renate auf derselben Stelle stehen geblie-
ben, auf welcher Clotilde sie verlassen hatte. Als sie aber
den Wagen von dannen rollen hörte, da schien die letzte
Kraft von ihr gewichen zu sein. In lautes Schluchzen aus-
brechend, warf sie sich auf das Sopha, und dann ihr Ant-
litz verhüllend, weinte sie so bitterlich, wie sie vielleicht nie
gethan, seit sie als Kind die bleichen, kalten Lippen ihrer
todten Mutter küßte. –

Wenn Renate nur mit großer Anstrengung ihre äußere
Ruhe bewahrt hatte, und dann endlich, sobald sie sich allein
sah, in einem heißen Thränenstrome Erleichterung für ihre
tiefverletzten Gefühle fand, so war es Clotilden noch schwe-
rer geworden, mit einem Ausbruche ihrer Leidenschaftlich-
keit zurückzuhalten. Sobald aber der Kutschenschlag zuge-
fallen war, brach sich ihr verhaltener Grimm mit vollster Ge-
walt Bahn: ihre Hände rangen sich in einander, daß die fei-
nen Handschuhe wie Spinngewebe zerrissen und zerfielen;
ihre Zähne nagten auf den schmalen Lippen, als hätten die-
selben das Loos der Handschuhe theilen sollen, und indem
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der Athem sich keuchend der schwer arbeitenden Brust ent-
wand, rollten Thränen auf Thränen über ihre in Folge des
Wuthanfalles gelblich-bleich gefärbten Wangen.

»Auch diese Hoffnung mußte fehlschlagen!« ächzte sie,
ihren Gedanken im Uebermaße ihres Zornes Worte verlei-
hend. »Auch diese Hoffnung, auf deren Erfüllung unsere
Rettung vor dem sich ringsum drohend zusammenziehen-
den, geheimnißvollen Ungewitter beruhte, mußte fehlschla-
gen! O, es ist entsetzlich! Gegen den verlobten Bräutigam
des albernen, überspannten Mädchens hätte man nichts zu
unternehmen gewagt. Dieser nichtswürdige Doctor würde,
anstatt mit irgend welchen Klagen und Forderungen vor uns
hinzutreten, Renate und mithin auch ihren Bräutigam und
dessen Schwester in Schutz genommen haben! Alle unsere
Besorgnisse würden sich als leer und übereilt ausgewiesen
haben und unsere Zukunft sicherer, als je gewesen sein! O,
über diese unbekannten Feinde, wer sie auch immer sein
mögen, Fluch über sie, tausendfacher Fluch! – Bliebe mir
nichts, als sie zu kränken, sie zu vernichten und dann selbst
zu sterben, ich würde mein Loos geduldig hinnehmen und
nicht klagen!« –

Der Wagen hielt vor der Wohnung des Grafen Hannibal.
Ein Diener öffnete den Schlag, die Gräfin stieg aus, und

wiederum die Hülfe der Diener verächtlich zurückweisend,
schritt sie mit starrer Haltung die Treppe hinauf.

Ihre Thränen waren versiegt, ihre Züge hatten einen ge-
wissen mumienhaften Ausdruck erhalten, und als ob nur
noch mechanisches Leben in ihr wohne, trat sie bei ihrem
Bruder ein.

»Nun, wie steht es?« fragte dieser mit unverkennbarer
ängstlicher Spannung.
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Die Gräfin warf einen spähenden Blick um sich, und da
sie keinen Zeugen gewahrte, ließ sie sich auf den ihr zu-
nächst stehenden Armstuhl nieder. Aber erst nachdem ihr
Bruder ihr gegenüber Platz genommen, brach sie die in dem
Gemache herrschende drückende Stille.

»Ich hätte mir den Weg ersparen können,« hob sie mit ei-
nem häßlichen Lachen an; »sie denkt eben so wenig daran,
Dich zu heirathen, wie ihre absonderlichen Gewohnheiten
und den Verkehr mit dem nichtswürdigen Doctor aufzuge-
ben.«

»Hol’ sie der Teufel!« rief der Graf erschreckt aus.
»Wenn uns selbst nur nicht der Teufel holt!« hohnlachte

die Gräfin. »Ja, ja, sieh mich immerhin erstaunt an, es liegt
außer allem Zweifel, daß irgend Etwas gegen uns im Werke
ist, und ich müßte mich sehr täuschen, wenn Renate nicht
mit zu denen gehörte, die sich vereinigt haben, uns recht
großen Verdruß zu bereiten.«

»Ich verstehe Dich nicht; ich wüßte in der That nicht, wie
sie das anfangen wollten,« erwiderte der Graf mit unsicherer
Stimme.

»Anfangen?« fragte die Gräfin höhnisch, wie zuvor. »Sie
werden es so anfangen, daß sie uns das elende Kind vor-
führen, welches wahrscheinlich durch einen unglücklichen
Zufall in ihre Hände gerathen ist, und uns fragen, was wir
davon wissen.«

»Nun, das könnte am Ende noch mit Geld abgemacht wer-
den,« bemerkte der Graf zögernd.

»O, wäre Alles mit Geld abzumachen, wollte ich gern zu-
frieden sein! Wie aber willst Du es abmachen, wenn sie ihre
Forschungen noch weiter ausdehnen, wenn sie so weit zu-
rückforschen, wie das Alter des Mädchens reicht, und bei
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dieser Gelegenheit einzelne Nebenumstände entdecken, die
zu unserem Ruin führen dürften?«

»Woher wollen sie Beweise nehmen?«
»Was kümmern mich Beweise, wenn auch ohne diesel-

ben unsere Ehre, die Ehre unseres Namens auf dem Spiele
steht!«

Der Graf blickte eine Weile rathlos vor sich nieder.
»Weißt Du,« hob er plötzlich, jedoch ohne aufzuschauen,

an, »ich wünsche, ich hätte mich um nichts gekümmert und
Alles seinen ruhigen Gang gehen lassen.«

»Schwachkopf,« entgegnete die Gräfin mit Geringschät-
zung, »Du hast nicht mehr gethan, als Deine Schuldigkeit.
Unser Name und unser unbescholtener Stammbaum droh-
ten verunglimpft zu werden, und da war es unsere heilige
Pflicht, mit allen nur denkbaren Mitteln entgegen zu wir-
ken. Es galt der Ehre unserer Vorfahren, wie der Ehre un-
serer Nachkommen, nicht zu gedenken, daß wir der Mit-
tel beraubt worden wären, auch den äußeren Glanz unseres
Hauses angemessen aufrecht zu erhalten. Ich betrachte da-
her Deine unüberlegte Bemerkung als einen Ausbruch kin-
discher Furchtsamkeit.«

Der Graf nahm die beißende Rede ohne Zeichen von Un-
geduld hin. Offenbar war es nicht das erste Mal, daß er
von seiner herrschsüchtigen Schwester eine derartige Be-
handlung erfuhr; doch eben so ersichtlich war es, daß er
mit Freuden noch viel verletzendere Schmähungen ertra-
gen hätte, wenn dadurch seine Besorgnisse, die ihm keine
Minute Ruhe gönnten, verscheucht worden wären.

»Was Du mir da sagst, klingt allerdings ganz wunder-
schön,« begann er nach einer längeren Pause, »allein ich hät-
te mir das eben so gut selbst sagen können. Viel dankbarer
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wäre ich Dir gewesen, hättest Du mir eine kleine Andeu-
tung gegeben, wie Du zu operiren gedenkst, damit ich mich
nach Deinem Beispiel richte und einigermaßen mit Dir in
Uebereinstimmung handle. Du weißt, dieser Doctor ist ein
geriebenes Subject, das jedes unüberlegt gesprochene Wort
auf die Waagschale bringt und auf die nichtswürdigste Wei-
se für seine Pläne auszubeuten versteht.«

»Mein zu beobachtendes Benehmen, dächte ich, wä-
re nicht schwer zu errathen,« versetzte die Gräfin, ihren
Mund zu einem boshaften Lächeln verziehend. »Ich wer-
de dem hinterlistigen Doctor sowohl wie allen übrigen an
dem schändlichen Complotte Betheiligten die ausgesuchte-
ste Verachtung entgegenstellen. Ich will ihnen zeigen, wie
wenig es mich berührt, von ihnen zur Rechenschaft gezo-
gen zu werden. Ich will sie kränken und verletzen bis in die
innerste Seele hinein, daß sie ihrem Schöpfer danken sollen,
wenn ich ihre Höhle erst wieder verlassen habe. O, wäre der
Plan mit dem albernen Mädchen, der Renate, geglückt, was
gäbe ich in diesem Augenblicke darum!«

»Du hegst also doch die Absicht, der an uns ergangenen
Einladung Folge zu leisten?« fragte der Graf, die letzte Be-
merkung seiner Schwester nicht beachtend.

»Leider sind wir gezwungen, wenn es nicht ein öffentli-
cher Eclat werden soll; aber zeige die Einladung, vielleicht
entdecken wir irgend Etwas zwischen den Zeilen, was frü-
her unserer Aufmerksamkeit entging.«

Der Graf nahm von dem Tische einen geöffneten Brief
und reichte ihn seiner Schwester schweigend dar; diese
schlug ihn auseinander und las laut:

»Die Frau Gräfin Clotilde und ihr Herr Bruder, der Graf
Hannibal, werden so dringend wie höflich ersucht, sich



— 832 —

morgen Nachmittag im Hause des Herrn Doctors Berg-
mann zu einer vertraulichen Besprechung über Familien-
Angelegenheiten gefälligst einfinden zu wollen. Nichter-
scheinen oder Nichtbeachtung dieser ergebenen Einladung
würde nur den einzigen, für alle Theile gleich mißlichen
Weg offen lassen, die zu verhandelnden Angelegenheiten
zur weiteren Verfolgung einem Rechtsanwalte zu überge-
ben. Entgegengesetzten Falles würde sich Alles wahrschein-
lich mit leichter Mühe zu Aller Zufriedenheit unter der Hand
ordnen lassen.

Im Auftrage des Meerkönigs:
Doctor Bergmann.«

»Alberne Mystificirung mit diesem sogenannten Meerkö-
nig,« fügte die Gräfin hinzu, indem sie den Brief, als ob
dessen Berührung sie besudele, verächtlich auf den Tisch
warf. »Was will dieser elende Doctor, diese Caricatur, mit
dem Meerkönig sagen? Uebrigens stehen die Sachen noch
nicht schlimm; hätten die feigen Seelen überhaupt ein unbe-
streitbares Recht gegen uns in Händen, so würde ihre Spra-
che kaum so friedlich lauten; zu gierig spähen diese neidi-
schen Creaturen nach jeder Gelegenheit, sich an den höhe-
ren Ständen zu reiben.«

»Es scheint in der That, als läge eine friedliche Ausglei-
chung, wie sie es nennen, mehr in ihrem, als in unserem
Interesse,« pflichtete der Graf nach kurzem Sinnen seiner
Schwester bei.

»Woraus hervorgeht, daß es nur auf eine gemeine Geld-
schneiderei abgesehen ist,« bemerkte die Gräfin achsel-
zuckend.
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»O, damit wollte ich schon zufrieden sein! Allein ich
fürchte, es schweben noch Sachen im Hintergrunde, wel-
che erwähnt zu hören uns Beiden gleich unangenehm sein
dürfte.«

»Wir werden morgen ja sehen,« versetzte die Gräfin, sich
mit ihrem übermüthigsten Nasenrümpfen erhebend. »In mir
soll das Gesindel seinen Meister finden.«

Obwohl des Grafen Aeußeres nichts weniger als eine Be-
schwichtigung seiner geheimen Furcht bekundete, so war
seiner Schwester entschiedenes Auftreten doch nicht ganz
ohne Wirkung auf ihn geblieben. Wie gewöhnlich, wenn er
cavaliermäßig einen gewissen ritterlichen Muth zur Schau
zu tragen suchte, erhob er sich auch jetzt möglichst klirrend
und geräuschvoll, und mit festen Schritten auf und abwan-
delnd, pfiff er ein heiteres Cavallerie-Signal.

Plötzlich blieb er mit einer kurzen Wendung vor seiner
Schwester stehen, die so lange mit einem höhnischen Be-
dauern zu ihm hinübergeschaut hatte.

»Wir geben also in Nichts nach?« fragte er, indem er räus-
pernd die letzte Anwandlung von Schwäche von seiner See-
le zu wälzen trachtete.

»In Nichts, sei es, was es sei, ausgenommen, man be-
schränkt sich auf eine Bettelei für das Bastardmädchen.«

»Gut, ich bin damit einverstanden.«
»Aber noch Eins, mein edler Bruder: wenn wir morgen

mit diesen widerwärtigen Menschen zusammentreffen, so
vergiß nicht, daß Du ein Störberg bist. Nicht durch das lei-
seste Zucken Deiner Augen darfst Du verrathen, wenn Dich
irgend Etwas wirklich unangenehm berührt. Mache ihnen
durch den ausgesuchtesten Hohn begreiflich, daß sie zu tief
unter Dir stehen, um Dich beleidigen zu können, und wie
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dem Hunde einen Knochen, so wirf ihnen eine beträchtli-
che Summe Geldes hin, noch bevor sie ihr Verlangen nach
derselben ausgesprochen haben.«

Der Graf nickte zustimmend, aber innerlich zweifelnd.
Nicht ohne Unruhe gestand er sich, daß selbst seine Schwe-
ster ihre Lage nicht für gefahrlos halte, indem sie sonst
schwerlich so kaltblütig von Geldopfern gesprochen haben
würde.

Die Gräfin betrachtete, nachdem sie den Muth ihres Bru-
ders hinlänglich gestählt zu haben glaubte, den Zweck ih-
res Besuches als erfüllt, und ohne ein Wort des Abschiedes
rauschte sie in ihrer gewöhnlichen, erhabenen Weise zur
Thür hinaus.

4. EIN WICHTIGER AUFTRAG.

Wohl eine Viertelstunde hatte Renate, ihrem Schmerze
hingegeben, da gesessen, als die Thür des Nebengemaches
sich leise öffnete und Marie auf der Schwelle erschien. Et-
wa eine Minute betrachtete sie die weinende Freundin mit
innigen, theilnahmvollen Blicken. Ihr Herz drängte sie, zu
derselben hinzueilen, ihr in tröstender Weise zuzusprechen
und sie nach der Ursache ihres Kummers zu fragen, und den-
noch scheute sie sich wieder, weil sie selbst aus vielfacher
Erfahrung wußte, wie lindernd gerade Thränen auf ein be-
drängtes Gemüth einwirken, wie wohlthuend einem solchen
die ungestörteste Einsamkeit sei. Sie trat daher leise zurück,
die Thür geräuschlos hinter sich in’s Schloß ziehend.

Renate hatte sich so sehr in ihren Schmerz versenkt, daß
sie weder das Oeffnen der Thür noch Mariens Gestalt be-
merkte. Die feindseligen Worte und Blicke der Gräfin brann-
ten ihr wie Feuer in die Seele. Sie fühlte sich verletzt, auf’s
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tiefste beleidigt, und daß sie sich hatte hinreißen lassen, ih-
re Empfindungen so frei zu offenbaren, vor ihrer Feindin
mit edlem Stolze von ihrer kaum erst entdeckten Neigung
zu sprechen, das war jetzt für sie eine Quelle des bittersten
Kummers.

Welche Waffe hatte sie dadurch der Gräfin in die Hand
gegeben, und wie mußte er, dessen Nmne sie zwar nicht
genannt hatte, über sie urtheilen, wenn die von Clotilde un-
zweifelhaft ausgesprengten Gerüchte auch zu seinen Ohren
drangen? Dieser Gedanke war für Renate so entsetzlich, so
niederschmetternd, daß sie sich gar nicht zu beruhigen ver-
mochte und Rathlosigkeit und bange Besorgniß sie immer
wieder auf’s Neue übermannten.

Sie weinte bitterlich, so bitterlich, daß selbst die Famili-
enportraits, die ihr gegenüber an der Wand hingen, einen
ernsteren und wehmüthigen Ausdruck anzunehmen schie-
nen. Traurig blickten die steif gekleideten Herren und Da-
men aus ihren alterthümlich geschnitzten und schwer ver-
goldeten Rahmen auf ihre arme Urenkelin, traurig, als hät-
ten sie mit ihr weinen, ihr den herben Kummer tragen helfen
mögen; wie aber in den stillen, guten alten Gesichtern, so
spiegelte sich auch in allen übrigen Gegenständen die Stim-
mung der gebeugten Herrin, die kaum jemals anders, als
frohen Herzens, wenn auch erfüllt von Besorgniß für Ande-
re, das Gemach betreten hatte.

Sogar die goldlockigen Engel mit den frischen, rothen
Pausbacken, deren Köpfe schelmisch zwischen Blumen her-
vor aus den dem Plafond eingefügten Medaillons zu Renate
niederschauten, hatten den kindlich heitern Ausdruck verlo-
ren. Sie lächelten wohl noch, allein es war ein Lächeln, daß
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man hätte meinen mögen, die den sie umgebenden Blüthen-
kelchen mit kunstfertiger Hand aufgetragenen Thautropfen
wären verstohlen ihren mitleidigen Augen entrollt und nur
durch die Blumen verhindert worden, die geliebte Herrin
zu benetzen und ihr auf diesem Wege freundlichen Trost zu
bringen.

Renate weinte leise. Sie, die so oft leidenden Mit-
menschen Hülfe und Trost gebracht, sie besaß Niemanden,
vor dem sie ihr Herz vertrauensvoll hätte ausschütten mö-
gen; sie scheute sich sogar, Marie ihr Geheimniß zu verrat-
hen, indem sie selbst noch nicht lange genug mit demselben
vertraut gewesen, sich noch nicht hinlänglich an den Ge-
danken gewöhnt hatte, um das, was sie empfand, in Worte
kleiden zu können.

O, wie fühlte sie in diesem Augenblicke den unersetzli-
chen Verlust einer liebevollen Mutter, vor der sie mit kindli-
chem Vertrauen ihre ganze Seele hätte öffnen dürfen! Und
dennoch, hatte ihre sterbende Mutter ihr nicht einen treuen
Freund zur Seite gestellt? Hatte sie nicht dem Doctor Berg-
mann als heiligstes Vermächtniß übertragen, über ihr Kind
zu wachen, ihr jederzeit gewissenhaft –

Schritte, die sich schnell der Thür näherten, störten sie
in ihren schwermüthigen Betrachtungen; sie richtete sich
schnell empor, und um vor dem Eintretenden ihre Thränen
zu verbergen, wendete sie ihr Antlitz ab. Leise wurde die
Thür geöffnet.

»Herr Bergmann bitten um die Erlaubniß, seine Aufwar-
tung machen zu dürfen,« lautete die Meldung des Dieners.

Renate seufzte auf.
»Ihn sendet Gott,« sprach sie vor sich hin; denn da ihre

Gedanken sich eben erst so leicht mit dem alten, biedern
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Doctor beschäftigt hatten, so glaubte sie, daß nur er es sein
könne, der gekommen, um dem kranken Lieschen einen Be-
such abzustatten.

»Ich lasse bitten, einzutreten,« antwortete sie gleich dar-
auf dem Diener, aber noch immer abgewendeten Blickes.

Erst als das geräuschlose Schließen ihr verkündete, daß
der Besuch da sei, erhob sie sich

»Gott sei Dank, daß . . . « rief sie zu gleicher Zeit aus; dann
aber stockte sie entsetzt. Sie glaubte vor Scham und Verwir-
rung in die Erde sinken zu müssen, als sie, anstatt ihren treu-
en, väterlichen Freund in gewohnter Weise mit beiden aus-
gestreckten Händen auf sich zueilen zu sehen, in Heinrichs
erstauntes Antlitz schaute, der, den Irrthum augenblicklich
errathend, sich mit einem Anfluge von Verlegenheit stumm
verneigte.

»O, ich glaubte, es sei der Doctor,« brachte Renate in ihrer
wachsenden Verwirrung endlich hervor, und ein hoher Grad
von Enttäuschung lag im Tone ihrer Stimme.

»Ich komme auch nur im Auftrage meines Onkels,« ver-
setzte Heinrich treuherzig, »und zwar mit einem Auftrage,
der, wie er mir versicherte, sehr dringend und wichtig.«

»Warum ist er nicht selbst gekommen?« fragte Renate, mit
dem Purpur der Scham übergossen; denn die Gedanken an
ihre vom Weinen gerötheten Augen, an die Gräfin Clotilde
und die Mitheilungen, zu welchen sie sich derselben gegen-
über hatte hinreißen lassen, folgten so rasch und mit er-
drückender Wucht auf einander, daß sie ihre Fassung verlor
und kaum wußte, was sie sprach.

»Gewiß wäre er selbst hierher geeilt, meine gnädigste
Gräfin,« entgegnete Heinrich, und ein Ausdruck von Trau-
er lagerte sich auf seine männlich ernsten Züge, »allein die
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unabweisbarste Nothwendigkeit, wie dies so häufig bei Ae-
rzten geschieht, zwang ihn, mich zu senden.«

»Ich hätte gern noch einige Stunden gewartet, wenn mir
dann nur die Gelegenheit geworden wäre, ihn zu sehen und
zu sprechen.«

»Wollen Sie daher gütigst meine Aufträge entgegenneh-
men, damit ich baldmöglichst meinen Onkel aufsuchen und
von Ihren Wünschen in Kenntniß setzen kann? Mein guter
Onkel wird sich außerdem sehr freuen, gnädigste Gräfin,
über den seinen Erwartungen so entsprechenden Empfang,
der mir zu Theil geworden ist,« fügte Heinrich mit verhal-
tener Bitterkeit hinzu; denn bis jetzt hatte Renate ihn ruhig
an der Thür stehen lassen und an nichts weniger gedacht,
als ihn zum Niedersitzen einzuladen.

Renate erschrak und wies mit einer leichten Verneigung
auf einen Armstuhl, welche Bewegung Heinrich durch eine
höfliche Verbeugung erwiderte, ohne indessen von der Stel-
le zu weichen.

Renate wurde dadurch noch verwirrter.
»Verzeihen Sie, Herr Bergmann,« preßte sie endlich stot-

ternd heraus, »eine heftige Gemüthsbewegung – aber – Ihr
guter Onkel kann unmöglich wünschen, daß man Ihnen un-
freundlich begegnet – und namentlich in meinem Hause.«

Hätte Renate mit der ruhigsten Ueberlegung gesprochen,
hätte sie zu Hülfe genommen alle Vorzüge des Körpers und
der Seele, mit welchen die Natur sie so reich ausgestattet,
hätte sie in die Bedeutung ihrer Worte alle die Wärme ge-
legt, die in ihrem Herzen lebte, die Wirkung, welche der
innige Ton ihrer Stimme, der aufrichtige, gleichsam flehen-
de Ausdruck ihrer redlichen, noch immer thränenfeuchten
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Augen auf Heinrich ausübten, hätte nicht tiefer, nicht nach-
haltiger und entscheidender sein können.

Es war ihm, als ob ein treuer, die holde Erscheinung vor
ihm segnend umschwebender Schutzengel sich zwischen
ihn und Renate gedrängt habe, um ihn zu beschwören, allen
Kummer, allen Harm von der fern zu halten, die im Begriffe
stand, der reinen Neigung ihres Herzens folgend, sich auf
ewig ihm anzuvertrauen.

Ein minutenlanges Schweigen folgte, während dessen
Beide nicht aufzuschauen wagten und doch einander so
gern in die Augen geblickt hätten. Sie kannten ja Einer des
Andern Gedanken; der gute Doctor in seiner Gewissenhaf-
tigkeit, in seiner Besorgniß, daß ihre Herzen sich finden
könnten, hatte es ihnen ja deutlich genug zu verstehen ge-
geben, indem er sie vor einander warnte. Was brauchten sie
daher ihren Gefühlen noch weiteren Ausdruck zu geben?
Die Kluft, welche sie von einander trennte und die der Doc-
tor als einen furchtbaren, unübersteiglichen Abgrund schil-
derte, lag vor ihnen, allein in nichts weniger, als schreckli-
cher Form. Dieselbe erschien ihnen nur noch als eine schma-
le, von duftenden Blumen gewebte Grenze, und dennoch,
trotz des innigen Sehnens und Verlangens, bebten sie scheu
zurück, um sich über die Grenze hinweg die Hände zu rei-
chen.

Und wie die Zeit entwich, wuchs auch ihre beiderseitige
Verwirrung, und vergeblich riefen sie sich zur Ermuthigung
die tröstlich und lieblich klingenden Warnungen des Doctors
in’s Gedächtniß zurück.

Die Familienbilder dagegen an den Wänden, deren Blicke,
welche Stelle man auch immer in dem Gemache einnehmen
mochte, stets die Augen des Beschauers trafen, schienen
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plötzlich Leben erhalten zu haben; denn nicht mehr ernst
und mitleidig schauten sie darein, sondern recht behaglich
und freundlich. Ihre Mundwinkel verschoben sich zu einem
heitern Lächeln, als wenn sie sich darüber belustigt hätten,
daß die beiden jungen Leute, deren Herzen zum Zersprin-
gen voll waren, nicht einmal den Muth besaßen, die zwi-
schen ihnen nur noch in der Einbildung bestehende Schran-
ke zu durchbrechen. Die Engel in den Medaillons aber ver-
zogen ihre runden Gesichter zu einem muthwilligen Lachen,
und aus ihren großen Augen leuchtete so viel Schadenfreu-
de und Verschmitztheit, wie man kaum bei einem Engel zu
finden erwartet und weit eher den bronzenen Löwen, Luch-
sen und Hirschen auf den Consolen und Etagèren zugetraut
hätte, die ihre neugierigen Blicke gar nicht von den jungen
Leuten abzuwenden vermochten.

Endlich aber fand Heinrich, in dessen Brust der Ton von
Renatens süßer Stimme noch immer hell und beseligend
fortvibrirte, wieder Worte.

»Und dennoch wünscht mein Onkel, daß Sie mir un-
freundlich begegnen möchten,« begann er zögernd, und un-
aufgefordert trat er näher zu der Gräfin heran.

»Nein, nein, Herr Bergmann, es kann nicht sein, er kann
es wenigstens nicht im Ernste gemeint haben,« entgegnete
Renate, ihre kaum erhobenen Blicke wieder verwirrt sen-
kend; denn sie erinnerte sich, daß der Doctor ganz dieselben
Worte zu ihr gesprochen und noch mit mancherlei Erläute-
rungen begleitet hatte.

»Es war sein Ernst,« bekräftigte Heinrich treuherzig, »ich
weiß es gewiß; denn er geht von der festen Meinung nicht
ab, daß jede Freundlichkeit, deren ich mich in diesem Hau-
se zu erfreuen gehabt habe, jedes gütige Wort, welches Sie
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selbst an mich richteten, nur auf Ihre Anhänglichkeit an ihn
selbst zurückgeführt werden dürft.«

»Das hat Doctor Bergmann Ihnen gesagt?« fragte Rena-
te, förmlich empört über die schreckliche, unverantwortli-
che Verleumdung.

»Nicht Einmal, sondern vielfach hat er es mir betheuert,«
antwortete Heinrich, der instinctartig herausfühlte, daß die
Unterhaltung über seinen Onkel sie immer näher zu einan-
der hinführte; »allein glauben Sie mir, meine gnädigste Grä-
fin, indem er in solcher Weise zu mir sprach, hegte er die
redlichsten, die ehrenwerthesten Absichten.«

»O, das weiß ich ja, denn auch zu mir hat er sich in ähn-
licher Weise geäußert – ich meine nämlich,« verbesserte Re-
nate sich schnell, »er hat vollkommen Ursache, zu behaup-
ten, daß ich mit großer Liebe an ihm hänge; allein mein
Benehmen falsch zu deuten, das ist nicht – nicht edel von
ihm. Er weiß, wie ich über Sie denke – ich meine, daß ich
keine Veranlassung habe, gegen Sie unfreundlicher, als ge-
gen Andere zu sein – und da ist es gewiß nicht edel von ihm,
mich bei Ihnen in ein falsches Licht zu stellen.«

Indem Renate dies sagte, gerieth sie allmählich in Eifer, so
daß ihr Verwirrung schwand und sie Heinrich wieder gerade
anzuschauen vermochte.

Heinrich Bergmann aber, indem seine entzückten Blicke
bewundernd an dem holden, von unbeschreiblichem Lieb-
reiz umflossenen Mädchen hingen, segnete in Gedanken die
Gewissenhaftigkeit seines alten Onkels, der jetzt eine so
schwere Bürde von Schmähungen auf sich laden mußte.

»Verzeihen Sie ihm,« hob er an, sobald Renate schwieg,
»denn wenn je ein Mensch es treu mit Ihnen sowohl als mit
mir gemeint, so ist er es. Er hatte in meinem Herzen gelesen
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und, ich will es offen und vertrauensvoll gestehen, erkannt,
daß aus meinem fortgesetzten Verkehr mit Ihnen mir Erfah-
rungen erwachsen würden, Erfahrungen, hinlänglich bitter,
um ein ganzes Erdendasein zu trüben, meine ganze Zukunft
mit einem düstern Schleier zu verhängen. Er hat sich nicht
getäuscht; er verstand, was ein Wort, ein Blick von Ihnen für
mich bedeutete, noch ehe ich selbst es begriff. Er sah ein,
daß eine weite Kluft mich von Ihnen trennte, und wünsch-
te mir Manches zu ersparen, was am allerwenigsten zu der
Ruhe und dem inneren Frieden eines Menschen beitragen
kann. Aber auch um seiner selbst willen mußte er einer Ue-
berhebung von meiner Seite entgegenarbeiten; ob er indes-
sen gerade die seinen Zwecken am meisten entsprechenden
Mittel wählte, wage ich nicht zu entscheiden. Jedenfalls wa-
ren dieselben nicht durchgreifend genug, mich vor dem zu
bewahren, was das Geschick über mich beschlossen hat und
was, mögen wir auch lange Jahre bitterer Entsagung daraus
hervorgehen, eine Quelle unendlich süßer Erinnerungen für
mich geworden ist, die ich selbst um den Preis des Lebens
nicht hingeben möchte.

»Ja, verehrteste Gräfin,« fuhr er nach kurzer Pause mit
glühender Beredsamkeit fort, »mein braver Onkel vermoch-
te zwar durch seine im Grunde wohlgemeinten Täuschun-
gen und harmlosen Kunstgriffe mich fern von Ihnen zu hal-
ten, dagegen meine Gefühle in Fesseln zu schlagen, das ver-
mochte er nicht. Glauben Sie indessen nicht, daß ich nur
gekommen bin, Ihnen das, was Sie in Folge einer unver-
zeihlichen Indiscretion meines Onkels wahrscheinlich schon
längst ahnten, noch einmal zu wiederholen, oder daß mei-
ne Hoffnungen weiter reichten oder noch reichen, als von
Ihnen Verzeihung dafür zu erhalten, daß ich – nun, daß die
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Befürchtungen meines Onkels eingetroffen sind und die jet-
zige Stunde wirklich eine Quelle wehmüthiger Rückerinne-
rungen für mich werden wird. Der Zufall, vielleicht auch
Ihre eigene Stimmung haben allein dazu beigetragen, das
Gespräch auf ein Feld hinüberzuführen, welches ich sonst
schwerlich gewagt haben würde, zu berühren; es ist indes-
sen geschehen, und ich versuche nicht, zu verheimlichen
oder mit falschen Farben zu umkleiden, was in der That mei-
ne Brust bewegt. Es wäre unredlich und thöricht von mir, Ih-
nen nicht wenigstens die Möglichkeit einer Erklärung mei-
nes vielleicht räthselhaft erscheinenden Benehmens an die
Hand geben zu wollen. Was ich verbrochen habe, indem Ihr
Bild sich meinem Herzen unauslöschlich tief einprägte, ist
nicht der Art, daß ich nicht Verzeihung dafür erhoffen dürf-
te; mögen Sie das edelmüthig und ohne mir zu zürnen eine
Erklärung aufnehmen, welche länger zurückzuhalten, nach-
dem der erste Schritt gethan war, ich nicht den Muth besaß.
Das Bewußtsein, daß meine treue und aufrichtige Neigung
Ihnen kein Geheimniß ist, das Bewußtsein, daß Sie meine
Liebe dulden und meiner sogar mit freundlicher Nachsicht
gedenken, wird mir zum Troste gereichen, auch fern von
Ihnen mich beglücken und mir nicht das Leben als ein ver-
fehltes, als eine qualvolle Last erscheinen lassen.«

Ohne ihn zu unterbrechen, hatte Renate den jungen
Mann bis zu Ende angehört. Ihr schönes Haupt hatte sie
auf die Brust geneigt, und Thräne auf Thräne stahl sich un-
ter den seidenen, fast auf den Wangen ruhenden Wimpern
hervor. Hegte Heinrich aber noch irgend welche Zweifel, so
mußten sie schwinden beim Anblicke der holden Erschei-
nung, die, ein Bild lieblicher, jungfräulicher Schüchternheit,
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vor ihm stand mit einem Ausdrucke, als ob sie noch lange,
lange den an sie gerichteten Worten hätte lauschen mögen.

Und Heinrich begriff es auch; denn wenn seine Hoffnun-
gen wirklich nicht weiter reichten, als er aus überströmen-
dem Herzen betheuerte und zugab, wenn er sich auch alle
Umstände in’s Gedächtniß zurückrief, die sein Onkel ihm
als die unübersteigliche Kluft bezeichnet hatte, so war seine
Stimme doch bei jedem Worte, welches er sprach, wärmer
und dringender geworden, während aus seinen Blicken die
tiefe Innigkeit hervorleuchtete, die ihn beseelte.

Als er dann endlich schwieg und Renate in versöhnender
Weise die Augen wieder zu ihm emporschlug, da durchbebte
es ihn wie ein heiliger Schauer, und hingerissen von seinen
Gefühlen, ergriff er ihre Hand.

»Ich danke Ihnen, Renate,« sagte er tief bewegt, indem
er ihre Hand an seine Lippen führte; »es ist ein süßer Trost,
den ich mit mir von hier fortnehme, es ist mehr, als ich je
zu hoffen gewagt hätte, und ich habe keinen Grund, mit
dem Geschick zu hadern, mit meinem Loose unzufrieden zu
sein.«

»Nein, gehen Sie nicht fort,« entgegnete Renate kaum ver-
nehmbar, und als ob sie befürchtete, zu viel gesagt zu haben,
wich die Farbe von ihren Wangen; »gehen Sie wenigstens
nicht in dieser Weise von mir.«

Heinrich erschrak, als er diese, fast mit dem Ausdrucke
der Angst gesprochenen Worte vernahm. Er glaubte seinen
Sinnen nicht trauen zu dürfen, und schwankend zwischen
bangen Zweifeln und namenlosem Entzücken sah er Rena-
ten in die Augen, daß diese, holdselig erglühend, ihre Blicke
senkte.
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»Wie soll ich, wie darf ich mir Ihre gütigen Worte deu-
ten?« fragte Heinrich, noch immer Renatens Hand mit lei-
sem Drucke zwischen den seinigen haltend.

Renate zögerte; dann aber sah sie schüchtern, jedoch mit
einem süßen Lächeln zu ihm auf.

»Renate, unaussprechlich theure Renate!« rief Heinrich,
der an die Wahrheit seines Glückes immer noch nicht zu
glauben wagte, bebend und erbleichend aus. »Ihr schwei-
gendes Dulden meiner unauslöschlichen Liebe hätte mir
zwar die Heiterkeit meines Lebens geraubt, indessen mei-
ne Lebenskraft nicht gebrochen; bedenken Sie dagegen, wie
namenlos elend ich werden müßte, hätten Sie mir den Him-
mel gezeigt, nur um ihn mir demnächst unwiederbringlich
zu entreißen. O, Renate, durch Ihr Schweigen erklären Sie
sich zufrieden mit meiner Deutung, wie sie auch lauten mö-
ge, erwarten Sie nicht von mir, von meiner Ehre eine andere
Entscheidung, als eine solche, die mit den Regungen mei-
ner Seele im Einklange steht? Erwarten Sie nicht, daß ich
mir die Warnungen meines Onkels in’s Gedächtniß zurück-
rufe und mich durch diese in meiner Deutung bestimmen
lasse?«

»Muß ich es denn aussprechen?« fragte Renate leise, wäh-
rend ihre Augen sich im Uebermaße ihres Entzückens um-
florten. »Muß ich es denn klar und deutlich sagen, daß Ihre
– Ihre Entscheidung – wie dieselbe mit Ihren Wünschen im
Einklange steht, mich beglückt – sehr beglückt?«

Heinrich stand wie erstarrt da. Seine Blicke senkte er tief
in die schönen Augen, die so fromm, so verheißend zu ihm
aufschauten, und sanft, als ob er befürchtet habe, die lieb-
liche Gestalt vor ihm könne wie ein holdes Traumgebilde
zerrinnen, zog er die Geliebte an sich. –
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Der gute, biedere und so vorsichtige Doctor Bergmann,
wenn er die beiden jungen Leute gesehen hätte, wie sie
Hand in Hand nachbarlich bei einander saßen, wie sie Ei-
ner aus des Andern Augen gleichsam neues Leben schöpften
und so freundlich und vertraulich zu einander sprachen, als
ob sie Beide noch Kinder gewesen wären, wie es ihm dann
wohl durch’s Herz geschnitten hätte, daß man seinen treu
gemeinten Rathschlägen so wenig Beachtung schenkte; wie
es ihm wohl durch’s Herz geschnitten hätte, deutlich zu ver-
nehmen, daß Renate, das unerfahrene Kind, aus reiner An-
hänglichkeit an ihn selbst, sogar seinem Herrn Neffen ein-
mal über das andere Mal versprach, nur ihm und sonst kei-
nem andern Menschen auf der Welt angehören zu wollen –
o, wenn der gute Doctor das nur hätte hören können, ganz
gewiß würde er sich nicht enthalten haben, einen welter-
schütternden stummen Accord auf seinem Stocke zu blasen,
während seine stolze Haarpyramide sich ohne die Hülfe der
ordnenden Hand vor Entsetzen noch um einen halben Zoll
höher emporgesträubt hätte!

Aber der Doctor war ja nicht da; ahnungslos streifte er
in der Stadt umher, von einem zum andern Krankenlager,
und wenn er auch an Vieles, vielleicht an Alles dachte, ein
so furchtbares Unglück, wie die heimliche Verlobung seines
Neffen mit der jungen Gräfin Renate, hielt er nach den von
ihm ergriffenen weisen Vorsichts-Maßregeln für geradezu
unmöglich. –

Anders war es mit den alten Familienportraits, die dem
jungen Paare gerade gegenüber hingen, und vor Allem mit
den pausbackigen Engeln oben in dem gemalten Himmel.

Ja, da war überall Freude und Leben: die alten Herren
mit den fürchterlich steifen Halskrausen, und die Damen mit
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noch größeren und steiferen Halskrausen und helmartigen
Hauben hatten die größte Mühe, ernst zu bleiben und nicht
in helles Lachen auszubrechen, wenn die beiden jungen Leu-
te sich zärtlich zu einander hinneigten und sich gegenseitig
die merkwürdigsten, dabei aber außerordentlich süß klin-
genden Dinge sagten. Und nichts weniger als unzufrieden
sahen sie aus, die sonst so bedächtigen, stolzen Ahnen; im
Gegentheile, sie schienen die Wahl ihres Urenkelkindes im
höchsten Grade zu billigen; denn keinen Blick wendeten sie
von Renaten und ihrem Geliebten ab, gerade, als hätten sie
sich am liebsten zwischen Beide gedrängt, mit der harmlo-
sen Absicht, einige der zarten Liebkosungen als einen ihnen
von Rechts wegen gebührenden Tribut für sich in Anspruch
zu nehmen.

Wie die alten Ahnenbilder, so schauten auch die porzella-
nenen Blumenmädchen, Tänzerinnen und Schäfer auf dem
Kamingesims gar munter darein, und wären die Blumen nur
nicht an ihre Hände festgekittet gewesen, und hätten die
zum Tanze gehobenen Füßchen nicht mit den niedlichen
Postamenten aus einem Stücke bestanden, dann würden ge-
wiß Alle behende von ihrem langweiligen Aufenthaltsorte
heruntergeklettert sein, um dem jungen Paare, welches so
überaus wichtige Gegenstände zu berathen hatte, daß es
darüber die ganze übrige Welt vergaß, mit den zierlichsten
Bücklingen Glück zu wünschen, es mit Blumen zu bewerfen
und demnächst im lustigen Reigen um dasselbe herumzu-
tanzen.

Die bronzenen Löwen, Hirsche, Luchse und sonstiges
Gethier zusammen mit den erzenen Bacchanten und Bac-
chantinnen würden ebenfalls nicht gezögert haben, sich
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dem festlichen Zuge anzuschließen, und ein Zug wäre es ge-
wesen, der im weiten Kreise um die beiden jungen Leutchen
herumgereicht hätte; und die Engel hätten von ihrem ge-
malten Himmel herab dazu gesungen, vielleicht auch aus ih-
rem Blumenvorrathe hin und wieder eine alte Posaune her-
vorgesucht und einen Festmarsch dazu geblasen, daß Doctor
Bergmanns Flötenconcert reines Kinderspiel dagegen gewe-
sen wäre und die stattlichen und zum Theil wohlbeleibten
Ahnen, Herren wie Damen, sich vor Freude, Wohlbehagen
und verhaltenem Lachen gerüttelt und geschüttelt hätten.

Die beiden jungen Leute hingegen, wäre wirklich ein sol-
ches Zaubermärchen um sie herum aufgeführt worden, wür-
den sich nicht im mindesten darüber gewundert haben;
denn seitdem das größte Wunder der Welt geschehen war,
nämlich, daß sich ihre Herzen gefunden hatten, gab es für
sie gar nichts mehr zu verwundern, höchstens, daß sie vor
einer Stunde noch so fremd und förmlich gegen einander
gethan und jetzt auf so vertrautem Fuße mit einander stan-
den, sich sogar – allerdings erst nach einigen mißglückten
Versuchen – ganz ohne Scheu mit ›Du‹ anredeten und von
ewiger Liebe und Treue mit einer Geläufigkeit sprachen, die
sie sich selbst kaum zugetraut hätten.

Ja, sehr vertieft hatten sie sich in ihre UnterHaltung, in
der That so sehr, daß sie gar nicht merkten, wie die nach
dem Nebengemache führende Thür sich leise öffnete, aber
nur eine Hand breit, und Marie, die nicht ahnte, daß sie viel-
leicht stören könne, einen Blick durch die Spalte warf und
dann mit dem Ausdrucke freudiger Ueberraschung schnell
zurücktrat und die Thür wieder eben so leise zuzog.
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Die gute Marie mit ihrem dankbaren, treuen Herzen,
sie war ja so freudig bewegt durch die unverhoffte Ent-
deckung, und indem sie auf den Zehenspitzen zu ihrem klei-
nen Schützlinge zurückkehrte, sandte sie aus tiefstem Her-
zensgrunde ein frommes Gebet zum Himmel, reichen Segen
herabflehend auf diejenigen, die in dem anstoßenden Ge-
mache bereits den Himmel auf Erden gefunden zu haben
meinten. –

Die Zeit verrann, und selbst Heinrich gelangte zu dem
sehr verständigen Schlusse, daß er endlich, um seinen lie-
ben Onkel nicht warten zu lassen, an den Aufbruch denken
müsse.

»Und welchen Auftrag hatte der Doctor für mich, der
so dringend war, daß die Ausführung desselben nicht ei-
nige Stunden aufgeschoben werden durfte?« fragte Rena-
te, ehe sie sich trennten, mit einem unbeschreiblich holden,
muthwilligen Lächeln.

»Ja, der Auftrag,« antwortete Heinrich mit erheucheltem
Schrecken; »wäre ich doch fast gegangen, ohne denselben
ausgerichtet zu haben. Es handelt sich nämlich darum, daß
zu morgen die entscheidende Zusammenkunft verabredet
ist, und soll ich bei der gnädigsten Gräfin höflichst anfra-
gen, ob Sie vielleicht geneigt wären, morgen in den ersten
Nachmittagsstunden Fräulein Marie Reichart in Ihrem Wa-
gen nach der Wohnung des Herrn Doctors Bergmann fahren
zu lassen?«

»Wie seltsam das klingt,« entgegnete Renate vertraulich,
»so förmlich, so ungewohnt, und dennoch hat der Auftrag
wohl ursprünglich so gelautet. Ich will ihn daher auch ganz
in derselben Weise beantworten. Also: Die Gräfin Renate las-
sen ihrem väterlichen Freunde und getreuen Doctor ihren
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gehorsamsten Gruß vermelden und ihn zugleich benach-
richtigen, daß ihre Freundin Marie zur bestimmten Stunde
in der Wohnung des Herrn Doctors erscheinen wird.«

Die beiden jungen Leute lachten heiter; sie flüsterten so-
gar noch einige Worte mit einander. Dieselben waren indes-
sen nur für ihre eigenen Ohren bestimmt und nicht dazu
geeignet, jetzt schon in die Oeffentlichkeit gebracht zu wer-
den. Als Heinrich dann aber endlich die Thür öffnete und in
die Vorhalle hinaustrat, wo er sich im Gesichtskreise eines
Dieners befand, da verbeugte er sich noch einmal nach der
Stube hinein mit einem so feierlichen Anstande, daß Renate
sich eines neckischen Lächelns nicht zu enthalten vermoch-
te.

5. DAS VERHÖR.

Einen Theil seiner gewöhnlichen Nachmittagsbesuche
hatte Doctor Bergmann einem Assistenz-Arzte übertragen.
Er brauchte also nicht zu befürchten, gestört zu werden,
und die Aufgabe, welche er sich für die nächsten Stunden
gestellt hatte, war in der That wichtig genug, um die kleine
Unregelmäßigkeit des sonst so gewissenhaften alten Herrn
als vollständig gerechtfertigt erscheinen zu lassen.

Er saß in seinem Studirzimmer. Bei ihm befanden sich nur
der Graf Hannibal Störberg und die Gräfin Clotilde Seiler,
geborene Störberg.

Dieselben waren pünktlich eingetroffen und nicht wenig
überrascht, anstatt in eine große Versammlung von Zeugen
einzutreten, nur von dem Doctor Bergmann empfangen zu
werden, der auf das verbindlichste um Verzeihung bat, daß
er gezwungen sei, sie in sein Studirzimmer einzuführen,
weil dasselbe sich, vermöge seiner abgesonderten Lage, am
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besten zur Erörterung und Abwicklung von Streitfragen eig-
ne.

Der Graf beantwortete diese Entschuldigung mit einem
herablassenden Kopfnicken; die Gräfin warf ihr reich ge-
schmücktes Haupt hochmüthig empor und meinte, daß der
elendeste Winkel zur Abwicklung von Geschäften gut ge-
nug sei – worüber der Doctor seinen Mund verstohlen zu ei-
nem schadenfrohen Lächeln verzog –, und dann ließen die
beiden hohen Herrschaften sich herbei, mit unnachahmli-
cher Grandezza auf dem Sopha Platz zu nehmen, worauf
der Doctor sich ihnen gegenüber vor ein großes, auf dem
Tische liegendes Actenbündel niedersetzte.

Der Doctor hatte sich übrigens mit vieler Ueberlegung zu
dieser Zusammenkunft vorbereitet, vor Allem aber den un-
erschütterlichen Vorsatz gefaßt, heute wieder einmal ›der
ruhigste Mensch von der Welt‹ zu sein und sich durch nichts,
weder durch verletzende Aeußerungen, noch durch verächt-
liche Mienen und Geberden, aus seinem Geleise bringen zu
lassen, wofür schon allein seine höfliche und respektvolle
Anrede zeugte.

»Bevor ich mir erlaube, zu dem eigentlichen Zwecke über-
zugehen, zu welchem ich frei genug war, die sehr geehrten
Herrschaften zu incommodiren,« begann er ausnehmend
verbindlich, indem er zum innerlichen Grausen der Gräfin
mit einem gewissen ›plebejischen Selbstvertrauen‹ die mit
der Tabaksdose bewaffnete Hand auf die Actenhefte legte,
»muß ich dringend um Verzeihung bitten, Sie überhaupt in-
commodirt zu haben. Sie werden indessen im Verlaufe der
Verhandlungen begreifen, daß ich eben den einfachsten Weg
wählte, namentlich aber darauf Rücksicht nahm, Ihnen so
wenig wie möglich Mühe zu verursachen.«
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Der Graf nickte wieder billigend, die Gräfin bemerkte ge-
langweilt, daß es dieser Vorrede nicht bedurft hätte und sie
ungern ihre edle Zeit mit nutzlosen Erörterungen verliere,
und der Doctor, nachdem er einen Anflug von Ungeduld nie-
dergeräuspert, fuhr fort:

»Eine besondere Freude soll es mir gewähren, den geehr-
ten Wünschen der gnädigen Frau stets entgegen zu kom-
men, und bitte ich daher um gütige Erlaubniß unser gan-
zes Geschäft in die Form einer Erzählung kleiden zu dürfen.
Hieran knüpfe ich die zweite Bitte, daß die geehrten Herr-
schaften mich jederzeit unterbrechen mögen, wenn ich mir
Unrichtigkeiten oder Irrthümer zu Schulden kommen lassen
sollte.«

Bei diesen Worten schlug er mit gewichtiger Miene das er-
ste Actenheft auseinander, und indem er sich über dasselbe
hinneigte, bemerkte er nicht, daß die Gräfin und ihr Bru-
der sich gegenseitig befremdet anschauten und Blicke des
Einverständnisses und der Ermuthigung mit einander wech-
selten.

Nachdem der Doctor mehrere Blätter umgeschlagen hat-
te, scheinbar nach irgend Etwas suchend, in der That aber,
um sich noch einmal den Vorsatz der ruhigsten Ueberlegung
recht fest einzuprägen, nahm er den Faden seines Berichtes
wieder auf.

»Vor zwanzig und einigen Jahren lebte in dieser Stadt
ein gewisser Graf Störberg,« hob er an, indem er sich auf
seinem Stuhle zurücklehnte und, wie um sich zum Kampfe
zu rüsten, seine Haarpyramide leicht emporschraubte. »Die-
ser Graf Störberg war glücklich verheirathet und besaß zwei
Kinder, eine Tochter von ungefähr fünfzehn Jahren, Namens
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Clotilde, und einen Sohn, Hannibal genannt, der wohl zwei
Jahre jünger sein mochte.«

Der Graf nickte beipflichtend, die Gräfin trommelte mit
ihren sauber behandschuhten Fingern auf den Rand des Ti-
sches und blickte gelangweilt zum Fenster hinüber, und der
Doctor fuhr fort:

»Da starb nach kurzer Krankheit des Grafen Gattin, ein
Fall, um so bedauernswerther, weil dadurch die beiden Kin-
der nicht nur mutterlos wurden, sondern das ganze Fami-
lienverhältniß sich auflöste. Die Verwandten der verstorbe-
nen Mutter, aus Besorgniß, daß die Erziehung der beiden
Geschwister vernachlässigt werden könne, nahmen sich der-
selben an, was um so leichter in’s Werk zu setzen war, als der
Vater, ein braver, ehrenwerther Mann, auf jeden Antheil von
dem Vermögen seiner verstorbenen Frau zu Gunsten seiner
Kinder Verzicht leistete. Es erfolgte also zuerst die Trennung
zwischen Vater und Kindern, und dieser folgte leider nur zu
bald eine gewisse Entfremdung nach, weil die Ansichten de-
rer, die, nunmehr über die Minorennen wachten, nicht im-
mer mit den einfachen Ideen des Vaters übereinstimmten.
Diese Entfremdung dehnte sich schnell so weit aus, daß Va-
ter und Kinder sich nur selten, und dann auch nur in Gegen-
wart von Zeugen sahen.«

»Sie sind sehr genau unterrichtet, mein Herr,« unterbrach
die Gräfin den Doctor, und ihr heftigeres Trommeln verrieth
ihr inneres Unbehagen. »Ich muß Sie indessen dringend bit-
ten, sich in Ihrer ganzen Redeweise, sobald dieselbe meine
zum Theil verstorbenen, zum Theil weit abwärts lebenden
Verwandten betrifft, zu mäßigen und nicht zu vergessen,
über wen und zu wem Sie sprechen.«
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»Ich werde mich befleißigen, meine gnädigste Gräfin, Ih-
ren Wünschen nicht entgegen zu handeln; zugleich muß ich
aber dabei stehen bleiben, daß ich mir bis jetzt noch nicht
erlaubte, auch nur ein einziges Wort mehr zu sagen, wie
mir zum Verständniß der Sache unumgänglich nothwendig
erschien.«

Ohne das eigenthümliche Geberdenspiel der Gräfin oder
die sichtbare Besorgniß ihres Bruders weiter zu beachten,
ging er sodann wieder zu seiner Erzählung über:

»Durch den Verlust der Gattin und in Folge der Trennung
von seinen Kindern fühlte der Graf sich sehr vereinsamt, so
vereinsamt, daß die Kreise, in welchen er so lange gelebt
hatte, ihm nicht mehr zusagten und er sich allmählich von
denselben entfernte. Die Einzige, zu der er sich noch hin-
gezogen fühlte, war eine hochbetagte und sehr reiche Tan-
te von ihm, ebenfalls eine unverheirathet gebliebene Grä-
fin Störberg, die auch an ihm mit einer besondern Vorliebe
hing. Merkwürdiger Weise dehnte diese alte Dame ihre Zu-
neigung nicht auf des Grafen Kinder aus, sondern diese hat-
ten sich bei ihren gelegentlichen Besuchen nur einer sehr
kalten Aufnahme von Seiten ihrer Großtante zu erfreuen.
Auf diese würdige, hochachtbare Dame werde ich mir spä-
ter erlauben, zurückzukommen.«

Bei dieser Ankündigung verrieth der Graf eine scharf her-
vortretende Unruhe, während die Gräfin das Trommeln ein-
stellte. Die große Ausführlichkeit des Doctors erfüllte sie
mit Besorgniß. Sie vergegenwärtigte sich, was sie vielleicht
noch hören müsse, wenn er fortfahren sollte, in dieser Wei-
se zu erzählen. Der Doctor dagegen stellte sich blind gegen
die Gefühlsäußerungen seiner Gäste. Es gewährte ihm sogar
einen gewissen Genuß, ihnen das, was er ihnen zugedacht
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hatte, nach und nach in ganz kleinen ›Dosen‹ zu verabrei-
chen, und gleichmüthig fuhr er fort:

»Trotz seiner Anhänglichkeit an die alte Tante sehnte der
Graf sich also fort von einer Stadt, in welcher er, wohin er
sich auch immer wenden mochte, stets mit Verdruß und Wi-
derwärtigkeiten zu kämpfen hatte. Zu Letzterem mochte in-
dessen noch ein anderer Umstand ganz besonders beitra-
gen, der vorzugsweise hervorgehoben zu werden verdient:
Indem der Graf sich nämlich mehr und mehr den alten, ge-
wohnten Kreisen entfremdete, fühlte er sich in erhöhtem
Grade zu Leuten hingezogen, die zwar keinen glänzend klin-
genden Namen aufzuweisen hatten, bei denen aber Treue
und Redlichkeit zu Hause waren und die ihn stets freund-
lich und mit offenen Armen empfingen.«

Der Graf kaute bei diesem Theile des Berichtes grimmig
an seinen Nägeln, die Gräfin warf mit einem hämischen Ki-
chern den Kopf stolz zurück, der Doctor dagegen, nachdem
er seine Brille gerückt, erzählte weiter, als ob nichts vorge-
fallen wäre:

»In den Familien, in welchen der Graf gelegentlich ver-
kehrte, lernte er ein junges Mädchen kennen, welches durch
anmuthige Einfachheit und liebenswürdige Bescheidenheit
seine Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Dieses junge Mäd-
chen war eine arme Waise und bekleidete die schwierige
Stelle einer Erzieherin. Sie war also darauf angewiesen, sich
ihr Brod mühsam zu erwerben, ohne dabei auf Dankbar-
keit für gewissenhaft und mit Aufopferung ihrer besten Le-
benskräfte geleistete Dienste rechnen zu dürfen. Des jungen
Mädchens stilles, freundliches Wesen sprach den Grafen an;
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die Einförmigkeit und gewissermaßen auch Einsamkeit sei-
nes Lebens, das Vermissen von Personen, die ihm durch lie-
bevolles Entgegenkommen das Herz erwärmt hätten, trugen
wohl mit dazu bei, daß er in seinem reiferen Alter noch emp-
fänglicher für dergleichen Eindrücke war und sich in auf-
richtiger Liebe zu der armen, allein dastehenden Erzieherin
hinneigte. Diese nun wieder war nicht unempfindlich ge-
gen die sichtbare Bevorzugung des noch immer stattlichen
Herrn; sie wußte, daß ihrer an seiner Seite ein zufriedenes,
glückliches Loos harrte, und erfüllt von dem heiligen Willen:
dem Grafen einen so freundlichen Lebensabend zu bereiten,
wie zu bereiten in ihrer Macht lag, willigte sie sehr bald ein,
die Seinige zu werden.«

»Die Seinige!« wiederholte die Gräfin mit hämischem
Ausdrucke und giftigem Lachen, während der Graf einen
schwachen Versuch machte, eine gleichgültige Miene anzu-
nehmen, der indessen vollständig mißlang.

Der Doctor gab seiner Haarpyramide einen leichten Stoß,
schlug sehr ruhig einige Blätter des Actenheftes um, und
dann blickte er mit der freundlichsten und verbindlichsten
Miene von der Welt zu den beiden Geschwistern hinüber.

»Ja, meine Gnädigste, die Seinige,« wiederholte er dar-
auf mit einer bezeichnenden Neigung seines Hauptes. »Und
was noch mehr ist, das brave Mädchen erklärte sich sogar
bereit, in Anerkennung der Rücksichten, welche der Graf
betreffs seiner beiden, nunmehr schon erwachsenen Kinder
zu nehmen gedachte, ihn weit fort nach einer andern Ge-
gend zu begleiten. Streifte der Graf auch, indem er sich ei-
ne neue Zukunft begründete, alle Vorurtheile seines Stan-
des von sich ab, so verlangte er doch nicht, daß Andere ein
Aehnliches thun sollten, und in seinen Ansichten stimmte
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mit ihm überein diejenige, die fortan des Lebens Freud und
Leid mit ihm theilen wollte. Sie zogen also fort von hier . . . «

»Ohne getraut zu sein!« unterbrach die Gräfin den Doctor
mit beißendem Hohne. »Sie zogen fort, der Graf und das
feile Bürgermädchen – übrigens das Beste, was sie hätten
thun können!«

Bei diesen Worten sprang der Doctor entrüstet empor,
und mit beiden Händen abwechselnd seine Pyramide em-
porschraubend, beschrieb er mit hastigen Schritten einen
Kreis, worauf er sich wieder als ›der ruhigste Mensch von
der Welt‹ niedersetzte.

»Frau Gräfin, Sie sprachen von Ihrem Vater,« bemerkte er
feierlich; »doch das thut nichts zur Sache. Uebrigens, wenn
es in Ihren Ohren angenehmer klingt, kann ich auch sagen
statt: der Graf und seine dem Bürgerstande entsprossene
Braut, der Graf und das Bürgermädchen. Dringend muß ich
aber bitten, meine sehr edle Dame, alle unedlen Bezeich-
nungen, wie sie eben Ihren Lippen entschlüpften, für an-
dere Gelegenheiten aufzusparen, widrigenfalls ich mich ge-
nöthigt sehe, mitten in der Verhandlung abzubrechen und
die Fortsetzung derselben einem Rechtsanwalte anzuver-
trauen.«

Die Gräfin erbleichte vor Zorn, doch wagte sie nicht, es
auf’s Aeußerste ankommen zu lassen; dagegen schleuder-
te sie ihrem Bruder einen so drohenden, verachtungsvollen
Blick zu, daß dieser glaubte, nicht länger schweigen zu dür-
fen.

»Mein Herr,« hob er an, die Augenbrauen finster zusam-
menziehend und die Spitzen seines Schnurrbartes kriege-
risch emporwirbelnd, »ich muß Sie dringend ersuchen, nicht
zu vergessen, zu wem Sie hier sprechen, widrigenfalls . . . «
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»Widrigenfalls Sie sich veranlaßt sehen, sich unverrich-
teter Sache von hier zu entfernen?« fragte der Doctor mit
einer so zuvorkommenden Freundlichkeit, daß der Graf ver-
legen und zähneknirschend die Augen niederschlug. »Ich
kann nur darauf hinweisen, daß mir nichts weniger in den
Sinn gekommen ist, als Ihnen Zwang aufzuerlegen. Ich er-
laubte mir, Sie zu einer freundschaftlichen Besprechung ein-
zuladen, und sagt Ihnen diese nicht zu, so steht es Ihnen
vollkommen frei, sich jederzeit zu entfernen.«

»Fahren Sie fort!« befahl die Gräfin hochmüthig.
Der Doctor verneigte sich mit einem vielsagenden Lächeln

und hob sogleich wieder an:
»Also, meine Herrschaften, der hochgeborene Graf und

das arme, schlichte Bürgermädchen zogen fort nach einer
kleinen Stadt. Sie hatten sich nicht trauen lassen, aus Rück-
sicht für des Grafen Kinder; sie wollten diesen das Nase-
rümpfen und die Spöttereien ihrer Standesgenossen erspa-
ren, von denen die meisten das stille Davongehen des Gra-
fen mit einem Mädchen ohne Geld, Rang und Namen für
einen ganz guten Einfall hielten, wogegen sie eine Heirath
als das Entwürdigendste verdammt hätten. Um aber auch
dort, wo sie ihre neue Heimat zu gründen beabsichtigten,
kein unangenehmes Aufsehen zu erregen, begaben sie sich
am ersten Tage nach ihrer Ankunft auf ein etwa zwei Mei-
len weit entferntes Dorf, wo sie sich von dem hochbetagten
Pfarrer in der Dorfkirche trauen ließen.«

»Jedenfalls wird das Kirchenbuch genaueren Aufschluß
darüber geben,« warf die Gräfin jetzt wieder ein, doch war
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ihre Stimme nicht mehr ganz so fest, wie kurz vorher. »Au-
ßerdem müssen auch Zeugen bei der Trauung zugegen ge-
wesen sein, welche aufzufinden nicht so sehr schwer halten
dürfte.«

»Leider fehlt in dem Kirchenbuche gerade da, wo nach
der Zeitrechnung die Namen des Grafen und seiner jungen
Frau stehen müßten, ein Blatt.«

Hier zögerte der Doctor einige Secunden, und es entging
ihm nicht, daß ein heller, dämonischer Hoffnungsschimmer
über der Gräfin Antlitz flog, während deren Bruder, wie er-
leichtert, aufseufzte.

»Nicht minder mißlich ist,« fuhr der Doctor bedauernd
fort, »daß die Zeugen nicht mehr herbeigeschafft werden
können. Der alte Pfarrer selbst starb nämlich bereits vor
neun oder zehn Jahren; sein eben so hochbetagter Küster,
der eine Zeuge, war ihm vorangegangen, und der zweite
Zeuge, ein junger Predigtamts-Candidat, der dem durch Al-
ter und Krankheit gebrechlichen Pfarrer zur Hülfe beigege-
ben worden war, hatte sich zu derselben Zeit auf geheim-
nißvolle Weise entfernt, ohne das Ziel seiner Reise anzuge-
ben. Er verscholl sehr bald, und man vermuthet, daß er in
fremden Erdtheilen als Missionär unter den wilden Völker-
schaften sein Ende gefunden.«

»Und darauf hin, daß in dem Kirchenbuche ein Blatt fehlt
und keine Trauzeugen aufzutreiben sind, sollen wir glauben,
unser Vater sei zum zweiten Male verheirathet gewesen?«
fragte die Gräfin mit verletzendem Hochmuth, und aus ih-
ren Augen leuchtete ein teuflischer Triumph, der sogar ihren
schwachherzigen Bruder wieder etwas aufrichtete.

»Um offen zu sein, meine gnädigste Gräfin,« entgegnete
der Doctor mit einer neuen, höflichen Verbeugung, wobei
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ein leichtes, schadenfrohes Lächeln um seinen Mund spielte,
»ja, ich wünsche es, und zwar nicht nur dies, sondern ich
wünsche auch, daß die aus jener Ehe herrührenden Kinder
von Ihnen anerkannt und in ihre vollen Rechte eingesetzt
werden.«

»Mein Herr, Sie treiben Ihre Anmaßungen zu weit,« ver-
setzte die Gräfin, den Kopf in der ihr eigenthümlichen Ma-
nier emporwerfend, »Ihre Anmaßungen grenzen sogar an
das Lächerliche. Wie können sie erwarten und verlangen,
daß die Familie der Störbergs, an deren Namen und Stamm-
baum bis jetzt noch kein Makel haftet, daß also die Familie
der Störbergs auf bloße Muthmaßungen hin – um nicht zu
sagen: auf absichtlich herbeigeführten, trügerischen Schein
hin – die wilde Ehe eines ihrer Mitglieder mit einer Magd
oder Haushälterin für gültig erkläre? Wie können Sie ver-
langen, daß den aus diesem Verhältnisse herstammenden
Sprößlingen gleiches Recht mit den wahren Trägern des ed-
len Namens eingeräumt werde, das heißt, wenn überhaupt
Sprößlinge aus jener Ehe hervorgegangen sind, und die in
solchem Falle wahrscheinlich in den Spelunken des Verbre-
chens nachgesucht werden müßten? Nein, mein Herr, ei-
nem so kindlichen Glauben können Sie sich unmöglich im
Ernste hingeben. Allein ich errathe Ihre Absicht: es hat sich
ein Sprößling aus genanntem Verhältnisse eingefunden. Sie
wissen, wo derselbe sich befindet, und geleitet von gewiß
sehr anerkennenswerthen Gesinnungen, suchen Sie nun-
mehr, nach besten Kräften für denselben zu sorgen. Da-
zu hätte es indessen nicht einer so weitschweifigen Ein-
leitung bedurft, noch weniger sind weitere Verhandlungen
nothwendig, um – wie Sie es zu bezeichnen belieben – ei-
ne Einigung herbeizuführen. Sie wünschen von uns Mittel
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zur Erziehung des besagten Sprößlings zu erhalten, und wir
wieder sind bereit, mit einer ansehnlichen Summe Geldes
die Liebhabereien unseres verstorbenen Vaters zu bezahlen.
Wir wollen, daß unser Name rein bleibe; fordern Sie daher,
und fürchten Sie nicht, zu hoch zu greifen.«

Der Doctor hatte ohne ein Zeichen von Ungeduld die Grä-
fin zu Ende sprechen lassen; nur gelegentlich fuhr die eine
oder die andere Hand ordnend über seinen Scheitel, wäh-
rend sein gutes Gesicht einen immer freundlicheren Aus-
druck annahm.

»In mancher Beziehung dürften Sie sich über meine Ab-
sichten nicht getäuscht haben, meine Gnädigste,« hob er
darauf mit überlegender Ruhe an; »in mancher dagegen sind
Sie wieder etwas zu weit gegangen. Daß sich ein Kind aus
jener Ehe eingefunden hat, brauche ich kaum vor Ihnen zu
bestätigen; dagegen muß ich mich durchaus gegen den Ver-
dacht verwahren, als hätte ich diese Zusammenkunft nur
zu dem Zwecke einer Bettelei zu Gunsten eines Schützlings
gesucht. Allerdings richte ich eine Bitte an Sie, und recht
dringend lege ich Ihnen diese Bitte an’s Herz, nämlich, daß
Sie die Ehe Ihres verstorbenen, braven Vaters nicht länger
abläugnen, sondern dessen Kinder aus dieser Ehe als legiti-
me Stiefgeschwister anerkennen mögen.«

Etwa eine Minute sann die Grä fin bei diesem offen ausge-
sprochenen Verlangen nach. Sie zweifelte nicht länger, daß
dem Doctor die nöthigen Beweismittel fehlten, und ihr Ge-
sicht nahm statt der bleichen eine grünlich-gelbe Farbe an,
in so hohem Grade erfüllte sie die Wuth über das nach ihren
Begriffen unverschämte Ansinnen des Doctors.

»Sie weisen die von uns dargebotene Hülfe zurück,« be-
gann sie endlich mit erheuchelter Kälte. »Gut, aufzwingen



— 862 —

können wir sie Ihnen nicht; hören Sie daher mein letztes
Wort: Nicht eher werden wir uns von jetzt an zu irgend einer
Unterstützung verstehen, als bis Sie uns durch das Vorlegen
jenes Blattes aus dem Kirchenbuche den klaren, untrügli-
chen Beweis geliefert haben, daß das Blatt nicht eigens zu
dem Zwecke entwendet wurde, um den von Ihnen aufge-
stellten Muthmaßungen einen Schein von Wahrheit zu ver-
leihen.«

»Das wird nicht möglich sein, meine gnädigste Gräfin,«
antwortete der Doctor, seinen aufbrausenden Zorn nur mit
Mühe niederkämpfend.

»So haben wir hier weiter nichts zu thun,« entgegnete die
Gräfin, indem sie sich stolz erhob.

»Nein, es wird nicht möglich sein,« wiederholte der Doc-
tor, ohne seine Stellung zu verändern, »denn es ist gesche-
hen! Das Grab giebt seine Todten nicht zurück, und der letz-
te Beweis ist in Asche zerfallen!«

Wäre ein Blitz vor der Gräfin niedergefahren, so hätte das
nicht vernichtender auf sie einwirken können, als die Worte,
die sie einst in ihres Bruders und Merle’s Gegenwart nach
dem Verbrennen des Papiers sprach, und die jetzt der Doctor
mit lauter Stimme und seltsam bezeichnendem Ausdrucke
wiederholte.

Ueber ihr Gesicht verbreitete sich die fahle Blässe des To-
des; ihre Hände stützten sich matt auf den Rand des Tisches,
und ihre Blicke starr auf den Doctor gerichtet, sank sie auf
ihren Sitz zurück. Auf ihren Bruder achtete sie nicht; dersel-
be saß da, als ob er die Wirkung des Anblickes eines Medu-
senhauptes empfunden hätte. Der Schlag hatte zu sicher, zu
unerwartet getroffen.
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Mehrere Minuten verstrichen in dumpfem Schweigen.
Mit innerem Triumphe gewahrte der Doctor, daß da, wo er
sich vergeblich an die im Laster verhärteten Herzen wende-
te, die Furcht vor der Strafe ihn dennoch in den Stand setz-
te, seinen und Waller’s Bemühungen den gewünschten Er-
folg zu sichern. Eben so entdeckte er aber auch, daß die mit
einem eisernen Willen begabte Gräfin sich nicht ohne neue
und sehr harte Kämpfe als besiegt betrachten würde. Denn
mit jeder Secunde, die verstrich, erhielten ihre Züge immer
mehr den Charakter ihrer gewohnten Härte und des gren-
zenlosesten Hochmuths, bis sie endlich wieder ganz Herr
ihrer selbst geworden war und auf den Doctor, wie auf ein
tief unter ihr stehendes, in Menschengestalt gehülltes Ge-
schöpf niederblickte.

»Mein Herr, mäßigen Sie Ihre Zunge!« sagte sie mit gänz-
lich veränderter, heiserer Stimme. »Glauben Sie nicht, daß
Sie hier mit Kindern zu thun haben, oder wie anders soll ich
mir das Geschwätz deuten, welches Sie aus wer weiß wel-
cher böswilligen Quelle schöpften, um in Verfolgung Ihrer
Zwecke einen unrechtlichen Druck auf unsere Entschließun-
gen auszuüben? Wir wollen indessen bleiben, um zu erfah-
ren, wie weit unsere unbekannten Feinde mit ihren Anma-
ßungen gehen, um ihnen den entsprechenden Widerstand
entgegenstellen zu können.«

Der Doctor war wieder im Begriffe, entrüstet aufzusprin-
gen, doch rechtzeitig gedachte er seiner Vorsätze. Um sein
schnell wallendes Blut zu beruhigen, nahm er höchst be-
dächtig seine Zuflucht zu der Tabaksdose, und dann fuhr er
fort:
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»Hatte ich durch das, meine gnädigste Gräfin, was Sie
böswilliges Geschwätz zu nennen belieben, nur eine Verlän-
gerung Ihres geehrten Besuches erreicht, so wäre ich schon
vollkommen zufriedengestellt, indem ich der festen Ueber-
zeugung lebe, daß im Verlaufe meiner weiteren Erzählung
Ihre geehrten Ansichten sich noch vielfach ändern und den
meinigen nähern werden. Lassen wir daher vorläufig die Er-
örterungen; schenken Sie mir eine kurze Zeit geneigtes Ge-
hör, und nachdem ich meine ergebensten Mittheilungen be-
endigt haben werde, bitte ich recht dringend darum, mich
zu berichtigen und da, wo es Ihnen nothwendig erscheinen
sollte, Ihre Gegeneinwendungen zu erheben.«

Hier zögerte der Doctor wieder eine Weile. Die Gräfin
lehnte sich vornehm zurück und schloß die Augen mit der
Miene einer freiwilligen Märtyrin. In ihrem Innern aber
kochte und siedete es, und entzog sie auch ihre Augen den
forschenden Blicken des Doctors, so entging diesem doch
nicht, daß eben nur die Furcht vor den muthmaßlichen Fol-
gen sie zum Ausharren veranlaßte und sie die ergebene Dul-
derin heuchelte, um desto ungestörter über ihre Lage nach-
denken und neue Ränke ersinnen zu können. Sie bildete
einen eigenthümlichen Gegensatz zu ihrem Bruder, der fast
regungslos vor sich niederstarrte und nur hin und wieder ei-
ne kurze, heftige Bewegung machte, wie um die Furcht, die
ihn ergriffen hatte, mit Gewalt von sich abzuschütteln.

Nachdem der Doctor die beiden Geschwister einige Se-
cunden sinnend betrachtet hatte, nickte er zustimmend,
worauf er die unterbrochene Erzählung wieder aufnahm:

»Nach der Verheirathung des Grafen Störberg mit dem ar-
men Bürgermädchen verlebten die beiden Gatten eine Rei-
he von Jahren in ungetrübter Zufriedenheit. Noch im ersten
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Jahre ihrer Ehe wurde ihnen ein Sohn geboren, den sie Paul
taufen ließen, und sieben Jahre später gesellte sich zu die-
sem Paul noch ein Schwesterchen, welches nach seiner Mut-
ter den Namen Elisabeth erhielt, der indessen in Lieschen
abgekürzt wurde.

»Mit der Geburt des kleinen Mädchens schien leider das
stille, zufriedene Loos der beiden Gatten sein Ende erreicht
zu haben. Die Mutter begann zu kränkeln, und das kleine
Lieschen hatte noch nicht das erste Jahr zurückgelegt, da
stand der Graf mit seinen beiden unmündigen Kindern am
Sarge seiner Gattin, tief trauernd und mehr als je empfin-
dend die unheimliche Leere, in welche er plötzlich zurück-
geschleudert worden war. Scheu vermied er, neue Bekannt-
schaften anzuknüpfen, und obwohl er die Sorge für seine
Tochter vorzugsweise fremden Leuten und den Dienstboten
überlassen mußte, so darf doch behauptet werden, daß er
mit größter Gewissenhaftigkeit der Erziehung seiner Kinder
lebte.

»Mit seinen beiden ältesten Kindern, die sich in der
Hauptstadt nur in den glänzendsten Kreisen bewegten und
von welchen die Tochter sich verheirathet hatte, kam er fast
gar nicht mehr in Berührung. Er selbst sehnte sich nicht
nach seinen alten Bekannten und Freunden zurück, und de-
nen, die ihn noch nicht vergessen hatten, wäre er auch wohl
schwerlich willkommen gewesen. Nur mit dem Predigtamts-
Candidaten, der einst seiner Trauung als Zeuge beiwohnte,
einem braven, rechtschaffenen Manne, hielt er noch einen
gewissen freundschaftlichen Verkehr aufrecht. Die Lage der
Verhältnisse war indessen derartig, daß sie einander nicht
so häufig sahen, wie sie eigentlich wünschten.
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»Der Candidat, Waller war sein Name, hatte nämlich die
Hülfsstelle bei dem alten Landpfarrer aufgegeben, weil er
wegen mangelnder Protection nicht darauf rechnen durfte,
dessen Nachfolger zu werden. Er war nach einer benach-
barten größeren Stadt gezogen, wo er durch Unterricht ert-
heilen sich ein erträgliches Auskommen sicherte und mit
der ihm eigenthümlichen freudigen Geduld der Zeit entge-
genharrte, in welcher es ihm vergönnt sein würde, in das
Amt eines treuen Hirten bei einer Gemeinde einzutreten.
In seinen Hoffnungen wurde er bestärkt durch den Grafen,
der fortfuhr, die wärmste Theilnahme für ihn an den Tag
zu legen. Doch wie ich schon erwähnte, die beiden Freun-
de sahen sich nur selten, indem die Stadt, in welcher Wal-
ler wohnte, und das Städtchen, welches der Graf zu seiner
Heimat gewählt hatte, durch einen Zwischenraum von zwei
Meilen von einander getrennt waren.

»Sie sehen, meine geehrten Herrschaften, ich vermeide
geflissentlich, Namen zu nennen, von denen ich annehmen
darf, daß sie bekannt sind; mir wird dadurch das Erzählen
nicht erschwert, Ihnen dagegen das Zuhören erleichtert. Ich
fahre also fort: Eine Begebenheit, die gerade in jene Zeit fällt
und in innigem Zusammenhange mit der ganzen Geschichte
steht, darf ich nicht unerwähnt lassen.

»Der alte Pfarrer, der einst die Trauung des Grafen voll-
zog, stand ziemlich allein und vereinsamt in der Welt da
und hatte zu seiner Pflege ein junges Mädchen, Dorothea,
nachmalige verehelichte Merle, zu sich genommen.«

Hier zögerte der Doctor eine Weile; ihn fesselte die Wir-
kung, welche die Nennung der beiden Namen auf die Ge-
schwister ausübte.
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Die scheinbar theilnahmlose Gestalt der Gräfin durchlief
ein kaum bemerkbares konvulsivisches Zittern, doch öffnete
sie die Augen nicht. Der Graf dagegen schrak heftig zusam-
men, als ob die erste Andeutung, daß keine seiner sträfli-
chen Handlungen unentdeckt geblieben sei, ihm die letzte
Probe von Lebenskraft geraubt habe.

Wiederum blätterte der Doctor zwischen den Actenhef-
ten, jedoch mehr, um seine Zuhörer neue Fassung gewinnen
zu lassen, als um die Reihenfolge der zu berichtenden Bege-
benheiten noch einmal zu überfliegen.

»Diese Dorothea also,« fuhr er dann fort, »pflegte nicht
nur den alten Herrn, sondern sie führte auch dessen kleine
Haushaltung, und zwar mit einer solchen Gewissenhaftig-
keit, daß ihr Brodherr, der sein Ende herannahen fühlte, sich
stets in anerkennendster Weise über sie äußerte und ihr so-
gar in seinem Testamente ein seinen bescheidenen Verhält-
nissen entsprechendes Legat auszusetzen versprach.

»Da erschienen eines Tages in dem Dorfe ein vornehmer
Herr und eine eben so vornehme Dame. Unter dem Vorwan-
de, die Kirche in näheren Augenschein nehmen zu wollen,
gelang es ihnen leicht, mit Dorothea in Berührung zu kom-
men und sie zu veranlassen, sie in der Stadt, wo sie sich
zur Zeit gerade aufhielten, zu besuchen. Es gelang ihnen
dies um so leichter, als Dorothea einen Geliebten hatte und
durch den Einfluß der vornehmen Herrschaften eine aus-
kömmliche Lebensstellung für diesen zu gewinnen hoffte.

»Dorothea ging; sie ging mit leichtem Herzen, kehrte aber
mit schwerem Herzen zurück. Sie hatte für eine erhebli-
che Geldsumme die Verpflichtung übernommen, ein ihr ge-
nau bezeichnetes Blatt heimlich aus dem Kirchenbuche zu
schneiden und zu entwenden.
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»Der Kampf zwischen Recht und Unrecht dauerte nicht
lange. Dem jungen Mädchen winkte die Aussicht auf eheli-
ches Glück und einen wohleingerichteten Hausstand, und –
sie unterlag. Das entwendete Blatt brachte sie ihren Verfüh-
rern, die nicht einmal die Vorsicht gebrauchten, dasselbe zu
vernichten; sie erhielt neben den furchtbarsten Drohungen
den versprochenen Lohn, und zu nicht geringem Erstaunen
ihres greisen Brodherrn trennte sie sich von diesem, um sich
zu verheirathen.

»Das arme, getäuschte Geschöpf hat seine Unredlichkeit
theuer genug gebüßt, und nur dadurch, daß ihr Mann vor
einigen Tagen mit den nothdürftigsten Mitteln ausgerüstet
wurde, um durch schnelles Entfliehen nach Australien ei-
ner schweren Zuchthausstrafe aus dem Wege zu gehen, ist
es gelungen, sie und ihre einzige Tochter dem verderblichen
Einflusse dieses gewissenlosen Verbrechers zu entziehen. Sie
lebt jetzt, obwohl kränkelnd, durch die freundliche Vermitt-
lung einer edlen Dame in erträglichen Verhältnissen.

»Doch ich schweife zu weit ab, und wie die Frau Gräfin
gütig genug waren, mir mitzutheilen, ist Ihnen die Zeit nur
sehr kärglich zugemessen.«

Die Gräfin machte bei dieser beißenden Bemerkung eine
hastige Bewegung verzweiflungsvoller Ungeduld, der Graf
klirrte, wie ein Schlaftrunkener, mit den Sporen; der Doctor
aber ließ sich dadurch nicht in seinem Vortrage stören.

6. DAS URTHEIL.

»Bald nachdem Dorothea ihrem Bräutigam nachgezogen
war,« begann der Doctor nach kurzer Pause, »starb der alte
Pfarrer; sein langjähriger Gefährte, der hochbetagte Küster,
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war ihm ein halbes Jahr vorausgegangen. Waller war mit-
hin der Einzige und Letzte, der, nach der Entwendung des
Blattes aus dem Kirchenbuche, Aufschluß über die Gültig-
keit von des Grafen Ehe zu geben vermocht hätte. Doch auch
diesen zu beseitigen, gelang leicht, da man es mit den sol-
chen Zweck fördernden Mitteln nicht so sehr genau nahm.

»Ich muß indessen noch einmal weit zurückgreifen, bis
zu der Zeit zurückgreifen, in welcher der Graf mit seiner
jungen Braut dieser Stadt den Rücken kehrte.

»Von seiner Tante, der bejahrten Gräfin, die neben den
Sonderbarkeiten einer alten Jungfrau auch wieder das wei-
che Herz eines Kindes und eine unbeschreibliche Menschen-
freundlichkeit besaß, habe ich bereits gesprochen. Diese al-
te, gütige Dame nun hatte ein mutterloses Landkind, Marie
Reichart, zu sich genommen und demselben die sorgfältig-
ste und weit über seinen Stand hinausreichende Erziehung
angedeihen lassen. Daß das Kind, trotz des plötzlichen Ue-
berganges von den bescheidensten Verhältnissen zu Glanz
und Ueberfluß, stets seinen einfachen, dankbaren Sinn be-
wahrte, zog das Herz der wohlwollenden Dame immer mehr
zu demselben hin, so daß allmählich zwischen Beiden das
stillschweigende Uebereinkommen entstand, sich nur durch
den Tod von einander trennen zu lassen.

»Ich übergehe die Kränkungen, welche die zur lieblichen
Jungfrau erblühende Marie Reichart im Hause ihrer Wohlt-
häterin von deren Verwandten zu erdulden hatte, die, eifer-
süchtig auf den Einfluß und die Stellung des jungen Mäd-
chens, dieses aus dem Herzen und dem Hause der Gräfin
zu verdrängen suchten. Ich deute dies nur an, um darzule-
gen, daß gerade diese Kränkungen wohl Hauptursache wa-
ren, daß die Gräfin sich noch in ihren letzten Lebensjahren



— 870 —

dafür entschied, ihren Wohnsitz zu wechseln. Sie zog fort,
Marie Reichart begleitete sie, und in der Stadt, in welcher
damals Waller lebte, ließen sie sich häuslich nieder. In der
Wahl ihres Wohnsitzes hatte sie vorzugsweise die Nähe des
alten Grafen bestimmt, der denn auch dort, wie er schon
hier gethan, seine alte Tante gelegentlich besuchte und stets
von ihr mit der größten Herzlichkeit empfangen wurde.

»Marie Reichart bildete bei solcher Gelegenheit gewöhn-
lich die Dritte im Bunde, denn es gab nichts, was in ihrer
Gegenwart zu besprechen die beiden alten Leute sich ge-
scheut hätten. So wußte auch Marie, daß der Graf zum Uni-
versalerben seiner Tante eingesetzt worden war und deren
Nachlaß dereinst unter dessen zwei Kinder zu gleichen Hälf-
ten vertheilt werden sollte. Merkwürdiger Weise hatte Ma-
rie nur einmal flüchtig die beiden nachgeborenen Kinder im
Hause der Gräfin gesehen, ohne zu ahnen, daß diese eben-
falls Nachkommen des Grafen seien. Sie hielt dieselben eben
für entfernte Verwandte und wußte nicht anders, als daß der
Graf seit vielen Jahren Witwer sei.

»Offenbar hat die alte Gräfin nie mit ihr eingehender über
die Familienverhältnisse ihres Neffen gesprochen, und Wal-
ler wieder, der Zeuge bei der stillen Trauung gewesen, be-
trachtete die ganze Begebenheit als ein fremdes Geheimniß,
über welches er nicht nach Willkür verfügen dürfe. Hatte
es doch zu klar am Tage gelegen, daß der Graf seine ge-
heimnißvolle Verheirathung nicht vor die Oeffentlichkeit ge-
bracht haben wollte. Aus allem diesem erklärt es sich, daß
Marie, so oft beiläufig die Rede von des Grafen Kindern war,
an die beiden erstgeborenen dachte; eben so werde ich zu
erklären suchen, weshalb sie nicht durch Waller den eigent-
lichen Thatbestand erfuhr.
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»Wie sich voraussehen ließ, war Marie durch des Gra-
fen Verkehr im Hause ihrer Wohlthäterin auch mit Waller
bekannt geworden. Die beiden jungen Leute fanden Ge-
fallen an einander, und es bildete sich bald ein Verhältniß
zwischen ihnen, welches in eine glückliche Vereinigung zu
endigen versprach. Die alte Gräfin erklärte sich mit Mari-
ens Wahl einverstanden, der Graf sprach offen seine Freude
über seines jungen Freundes Entschluß aus, und Alles ge-
staltete sich so, wie Marie Reichart und ihr Bräutigam nur
immer hätten wünschen können.

»Da erkrankte die Gräfin auf den Tod. Marie, die mit inni-
ger Liebe und einem tiefen Gefühle der Dankbarkeit an ihrer
Wohlthäterin hing, wich nicht von ihrem Lager und wachte
über sie mit einer Sorgfalt, mit welcher wohl eine Mutter ihr
krankes Kind pflegt.

»Obwohl das Scheiden der alten, gütigen Dame für Ma-
rie und ihren Bräutigam gewissermaßen der Zeitpunkt ih-
rer Vereinigung sein sollte, so dachte Marie doch nur mit
bangem Zagen an die bittere Trennungsstunde, und so ge-
wissenhaft war sie in der Ausübung ihrer Pflichten, daß sie
sich nicht ein einziges Mal von dem Lager ihrer Wohlthä-
terin entfernte, um ihren Bräutigam zu sehen und zu spre-
chen.

»Die sterbende Gräfin hätte ihr daher auch keinen bes-
seren Beweis von treuer Anhänglichkeit geben können, als
daß sie in ihren letzten Lebensstunden, außer ihr, keinen an-
dern Menschen um sich duldete und sie beständig in ihrer
eigenthümlichen, wohlmeinenden Weise tröstete.

»Im Bewußtsein, daß ihr Ende herannahe, und in der Vor-
aussetzung, daß nach dem Bekanntwerden ihrer Krankheit
von nah und fern Verwandte herbeieilen würden, um bei der
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Theilung der reichen Erbschaft ihre vermeintlichen Ansprü-
che geltend zu machen, hatte sie Marie sogar dringend an-
befohlen, außer ihrem Neffen, dem alten Grafen Störberg,
Niemanden zu ihr zu lassen.

»Sie wünschte von Schmerzensausbrüchen und Beileids-
bezeugungen, deren Aufrichtigkeit sie glaubte in Zweifel
ziehen zu müssen, verschont zu bleiben.

»Ich erlaube mir, zu bemerken, meine Herrschaften,« füg-
te der Doctor ernst und bezeichnend hinzu, als er gewahrte,
daß Clotilde vor ohnmächtiger Wuth und Entsetzen ihre Lei-
denschaften kaum noch zu zügeln vermochte, »ja, ich muß
bemerken, daß meine Worte keineswegs willkürliche Aeu-
ßerungen meiner eigenen Gefühle sind; dieselben beruhen
auf strengen Nachforschungen, die genau protokollirt hier
vor mir liegen und, wenn Sie es darauf ankommen lassen
wollten, auch vor Gericht ihre volle Gültigkeit haben dürf-
ten.«

Die Gräfin schien von krampfhaften Zuckungen befallen
zu werden; ihr Bruder glich nur noch einem willenlosen Au-
tomaten, und der Doctor, allmählich ruhig und kalt wie Eis
geworden, begann von Neuem:

»Mit der Erkrankung der Gräfin hatte der armen Marie
bisher so glückliches Loos sein Ende erreicht und es folgte
eine lange Reihe der bittersten Täuschungen und schwer-
sten Prüfungen.

»Die Prüfungen begannen damit, daß der Graf, von dem
die alte Dame in ihrer letzten Stunde freundlichen, tröstli-
chen Zuspruch erwartete, eines plötzlichen Todes verstarb,
und Marie, um sein Nichterscheinen zu erklären, ein nicht
unbedenkliches Erkranken als Grund dafür angeben mußte.
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»Von diesem Augenblicke an erwartete denn auch die be-
sorgte Gräfin ihren Neffen nicht mehr; dagegen rieth sie
dringend, er möge seine Gesundheit schonen und sich zu
keinen Unvorsichtigkeiten hinreißen lassen, indem sein ver-
frühter Tod zu den unseligsten Verwirrungen Veranlassung
geben würde. Der brave Mann aber lag um jene Zeit schon
in seinem Grabe; er war von seinen beiden ältesten, bereits
seit mehreren Tagen in der Nähe weilenden Kindern feier-
lich bestattet worden. –

»Bald darauf trat auch der von Marie so sehr gefürchtete
Fall ein. Die Gräfin starb in den Armen ihrer treuen Pflege-
rin, und kaum hatte diese ihrer Wohlthäterin die Augen zu-
gedrückt, da befanden sich auch schon die beiden ältesten
Kinder des verstorbenen Grafen in dem Gemache, um, wie
sie vorgäben, am Sterbelager ihrer unvergeßlichen Großtan-
te zu beten.

»Auf eine nicht mißzuverstehenbe Andeutung entfernte
sich Marie, und erst nach zwei Stunden erschienen die bei-
den Geschwister wieder, um sogleich eine Versiegelung an-
zuordnen, überhaupt alle diejenigen Vorkehrungen zu tref-
fen, die in einem solchen Falle üblich und gebräuchlich.

»Welcher Art die Gebete waren, mit denen die trauernden
Geschwister sich in dem Sterbegemache beschäftigten, dürf-
te sich nicht ganz genau ermitteln lassen; möglich aber wä-
re, durch den Rechtsbeistand der verstorbenen Gräfin heute
noch in Erfahrung zu bringen, was die beiden Codicille ent-
hielten, die dem Testamente beigefügt waren, bei Eröffnung
des mit der Gräfin eigenem Petschaft versiegelten letzten
Willens aber nicht vorgefunden, freilich auch nicht vermißt
wurden. Eben so würde durch Marie Reichart, die in den
letzten Wochen der Gräfin Krankenbett kaum, verließ, leicht
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festzustellen sein, daß die Sterbende in dieser Zeit ihr Testa-
ment nicht mehr in die Hand nahm, noch weniger aber eines
der Codicille vernichtete. Dergleichen liegt indessen nicht in
unserer Absicht; namentlich dringt Marie Reichart auf eine
Nichtuntersuchung, weil sie weiß, daß in dem einen Codicill
von ihr selbst die Rede war. Sie betrachtet sich heute noch
zu tiefstem Danke gegen ihre Wohlthäterin verpflichtet für
die Erziehung, welche dieselbe ihr hat angedeihen lassen,
und trägt daher kein Verlangen nach irdischen Gütern, die
ihr mißgönnt wurden.«

Bei diesen Mittheilungen seufzten die beiden Geschwister
auf, als sei eine schwere Last von ihrer Seele genommen
worden; das Bewußtsein aber, sich vollständig in des Doc-
tors Gewalt zu befinden, erfüllte sie mit einem solchen Has-
se gegen denselben, daß eben nur die Furcht vor den leicht
zu berechnenden Folgen sie davon abhielt, ihrer Wuth in
Worten und Geberden Ausdruck zu geben. Doch welcher Art
auch die Gefühle waren, die mit unwiderstehlicher Wucht
auf sie einstürmten, der Doctor beachtete dieselben nicht
und fuhr mit einer Gemessenheit fort, die über den Ernst
ihrer Lage keinen Zweifel ließ:

»Es folgte die Eröffnung des Testaments, laut dessen der
Graf Störberg als Universalerbe eingesetzt wurde. Der alte
Graf war aber todt; da das Testament indessen noch bei sei-
nen Lebzeiten aufgesetzt worden war, so erwies sich aller
Einspruch, den man von manchen Seiten erhob, als vergeb-
lich, und da ferner, außer dem Candidaten, Niemand die Fa-
milienverhältnisse, genauer kannte, so wunderte sich auch
Keiner, daß die beiden erstgeborenen Kinder des verstorbe-
nen Grafen von dem ganzen Vermögen Besitz ergriffen und
mit diesem hierher zurückkehrten. Man belobte sogar noch
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ihren Edelmuth, welchen sie dadurch bewiesen, daß sie die
beiden illegitimen Kinder ihres Vaters, als welche dieselben,
zur größten Ueberraschung Aller, die sie kannten, hinge-
stellt wurden, ebenfalls mit sich fortnahmen und für deren
Zukunft zu sorgen sich anheischig machten.

»Ich übergehe die Kränkungen, welche die arme Marie
Reichart während der letzten Stunden ihres Aufenthaltes in
dem gräflichen Hause zu erdulden gehabt hat; eben so die
entwürdigende Weise, in welcher man ihr mit Geld die Pfle-
ge ihrer verstorbenen Wohlthäterin zu bezahlen gedachte.
Ich übergehe Beides, auf Marie Reichart’s ausdrücklichen
Wunsch. Nicht übergehen aber darf ich die Art und Weise, in
welcher man das arme Mädchen um das längst erhoffte Le-
bensglück betrog, weil – nun, weil der letzte Zeuge, der die
Verheirathung des Grafen hätte bestätigen können, beseitigt
werden mußte. – Zittern Sie immerhin, Herr Graf, schleu-
dern Sie Ihre erbittertsten Flüche gegen mich, Frau Gräfin,
es soll mich dies nicht abhalten, meine Pflicht zu erfüllen;
Sie aber mögen von Glück sagen, daß ich, ein einfacher Pri-
vatmann, als Kläger und zugleich als Richter vor Sie hin-
trete, und nicht Jemand, dessen Beruf es ist, öffentlich mit
unerbittlicher Strenge jeden Buchstaben des Gesetzes zur
Geltung zu bringen!

»Wie das Geschick häufig die verbrecherischen Pläne der
Menschen mehr begünstigt, als ihre guten, so geschah es
auch hier. Es war, als ob ein finsterer Dämon damals über
den unschuldig Bedrängten gewaltet habe, mit der Absicht,
allen bösen Anschlägen zu deren Verderben das Gelingen
zu sichern. So mußten der alte Pfarrer und sein Küster ster-
ben, so mußte der Diebstahl an dem Kirchenbuche unent-
deckt bleiben – was übrigens kein Wunder, denn wer hätte
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wohl geahnt, daß der Graf in einer Dorfkirche getraut wor-
den, und gerade dort Nachforschungen angestellt? So muß-
te der Graf noch vor seiner treugesinnten Verwandten hin-
übergehen und endlich auch Waller, von Verzweiflung ge-
trieben, seine junge Braut fliehen. O, diese letzte That, sie
mag mit Recht eine schwarze genannt werden, weil zu ei-
nem schändlichen Zwecke das Lebensglück zweier unschul-
digen, braven Menschen mit kaltem Blute geopfert wurde!

»Soll ich mit meiner Erzählung fortfahren, oder sind die
Herrschaften jetzt geneigt, blindlings auf die von mir ge-
stellten Bedingungen einzugehen?« fragte der Doctor nach
kurzem Sinnen.

Der Graf blickte ängstlich fragend zu seiner Schwester
auf, die wieder mit geschlossenen Augen, das Bild wild er-
regter, strafbarer Leidenschaften, da saß; er hätte gern zu-
stimmend geantwortet. Die Gräfin dagegen in ihrer Ver-
stocktheit blieb sich noch immer gleich; noch immer hoffte
sie, daß des Doctors Drohungen übertrieben seien, ihr selbst
sich aber ein Weg eröffnen würde, trotzig und verachtungs-
voll aus einer so tief entwürdigenden Lage hervorzugehen.
Zu einem Vergleiche war ja noch immer, selbst im letzten
Augenblicke, Zeit genug.

»Fahren Sie fort,« antwortete sie daher dem Doctor mit
einer höhnischen Kälte, die selbst ihren zagenden Bruder
erschreckte, und der alte Herr, nachdem er seiner Haarpy-
ramide einen kleinen Schwung gegeben, leistete der an ihn
gerichteten Aufforderung Folge.

»Wohlan, wie Sie befehlen, meine gnädige Gräfin. Wie
ich bereits erwähnte, wurde Marie durch die Krankheit ihrer
Wohlthäterin mehrere Wochen hindurch so an deren Lager
gefesselt, daß sie kaum Zeit gewann, hin und wieder ein
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kurzes Briefchen an ihren Verlobten zu richten; noch we-
niger sah oder sprach sie ihn. Es befremdete sie zwar, nie
eine Antwort zu erhalten, doch zweifelte sie deshalb weder
an des Geliebten Treue, noch an seiner Liebe. Sie vertraute
eben in ihn, wie in eine Gottheit; trotzdem aber bemäch-
tigte sich ihrer allmählich eine gewisse Unruhe, die ganz
abzustreifen sie sich vergeblich bemühte.

»In ähnlicher Weise erging es Waller; auch seine Briefe
blieben unbeantwortet. Doch beruhigte er sich leichter, in-
dem er Mariens Schweigen dem hoffnungslosen Zustande
der Gräfin zuschrieb, durch welchen die Zeit seiner jungen
Braut gänzlich in Anspruch genommen wurde. Der eigentli-
che Grund dafür war indessen, daß man alle Briefe geschickt
zu unterschlagen gewußt hatte, um – nun, um den nieder-
trächtigsten Schurkenstreich auszuführen, der jemals unter
der Sonne ausgeführt worden ist.«

»Mein Herr!« rief der Graf aus, indem er klirrend und pol-
ternd emporsprang, denn bei diesem Stichworte glaubte er
nicht anders handeln zu dürfen, und es war, als ob durch
dasselbe plötzlich sein gesunkener Muth wieder geweckt
worden wäre. Vielleicht gedachte er auch der Möglichkeit,
einen so gefährlichen Feind auf dem Wege des Zweikampfes
unschädlich zu machen.

»Ereifern Sie sich nicht, Herr Graf,« entgegnete der Doctor
beruhigend, »denn meine Schuld ist es am wenigsten, wenn
Sie sich durch meine Aeußerungen verletzt fühlen; ich glau-
be wenigstens, bis jetzt noch nicht Ihren Namen genannt zu
haben.«

Der Graf, gestreift von einem giftigen Blicke seiner
Schwester, sank auf seinen Sitz zurück, und der Doctor, der
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jetzt wirklich der ruhigste Mensch von der Welt war, fuhr
fort:

»Etwa acht Tage vor dem Tode der alten Gräfin stellte sich
also bei Waller ein junger Officier ein und forderte ihn zu ei-
nem vertraulichen Gespräche auf. Letzterer willigte sogleich
ein, und der Officier theilte Waller zu dessen namenlosem
Entsetzen mit, daß er, überwältigt von Mariens Reizen, die-
ser seine Hand angetragen habe. Marie nun wieder habe sei-
ne Erklärung gütig aufgenommen, sei indessen zu redlich,
um ihrem Verlobten das gegebene Wort zu brechen, und er-
suche er selbst daher den Herrn Waller, als einen Mann von
Ehre, dem Glücke seiner Geliebten nicht hindernd in den
Weg zu treten und seinen Ansprüchen in aller Form zu ent-
sagen.

»Waller, diese redliche Seele, der eher Alles, als eine sol-
che Hinterlist für möglich gehalten hätte, brach unter dem
wohlberechneten Streiche wie vom Blitze getroffen zusam-
men, und lange dauerte es, bis er die Worte: ›Es ist nicht
möglich!‹ hervorzubringen vermochte.

»Der Officier, tief gerührt durch den Ausdruck des unsäg-
lichsten Schmerzes, übersah wohlwollend den Zweifel an
seiner Wahrheitsliebe und suchte denselben sogar zu zer-
streuen, indem er Waller einen von Mariens Hand geschrie-
benen Brief vorlegte, in welchem dieselbe den jungen Offi-
cier in ihrer lieben, herzigen Weise anredete und ihre unver-
brüchliche Liebe betheuerte.

»Ich lasse unerörtert, ob der Brief gefälscht war oder ob
einer der unterschlagenen Briefe des armen Mädchens zu
diesem Zwecke verwendet wurde. Waller, zu redlich, um
einen derartigen groben Betrug zu ahnen und Argwohn zu
fassen, gelangte wirklich zu dem Glauben, daß Marie ihm
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nur aus Pflichtgefühl ihre Treue bewahrt habe, und eben so
schnell gelangte er zu dem Entschlusse, ihr den größten Be-
weis seiner unwandelbaren Liebe dadurch zu liefern, daß er
ihr die vollste Freiheit des Handelns zurückgebe. Nur wie-
dersehen, und zwar selbst unbemerkt wiedersehen wollte
er die noch einmal, in deren Gemeinschaft er den schönsten
Traum seines Lebens träumte.

»Er zögerte nicht, dem Officier seinen Wunsch vorzutra-
gen, und als dieser großmüthig denselben zu erfüllen ver-
sprach, bat er ihn unter Thränen, deren sich kein braver
Mann zu schämen braucht, den Werth des jungen Mädchens
nie zu unterschätzen, es nie empfinden zu lassen, daß es
einst mit einem Andern versprochen gewesen, sondern es
zu ehren und zu achten als ein ihm von Gott anvertrautes
Kleinod.

»Marie besitzt einen reinen, einen edlen Charakter, fügte
Waller dann noch hinzu, indem er dem Officier die Hand
schmerzerfüllt drückte; begründe ich durch meine Entsa-
gung ihr Glück, so soll das mein Trost auf meinem einsa-
men Lebenswege sein. Vergessen Sie dagegen nie, daß für
jede trübe Stunde, welche Sie dem guten, lieben Wesen be-
reiten, Sie dereinst zur Rechenschaft gezogen werden von
Ihm, vor dem es keinen Unterschied des Ranges und der
Geburt giebt; denn nicht aus Hochmuth oder Besorgniß um
die Zukunft hat Marie, nachdem sie den Irrthum ihres Her-
zens entdeckt, sich in Liebe zu Ihnen hingeneigt. Hochmuth
liegt ihrem Charakter unerreichbar fern, und die Besorgniß
um die Zukunft – ach, ich glaubte ja die Kraft zu besitzen,
sie glücklich zu mach! Alles ist dahin, und ich muß fort –
fort, weit fort, um Mariens willen, um meiner selbst willen
– nur noch einmal möchte ich sie sehen.«
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Die einst von Waller gesprochenen Worte hatte der Doc-
tor von einem der vor ihm liegenden Blätter abgelesen. Er
gewahrte daher nicht, daß der Graf sich mit einem wahren
Ausdrucke des Entsetzens immer weiter zu ihm überneigte,
wie um sich keinen Laut entgehen zu lassen. Eben so be-
merkte er nicht, daß die Gräfin ihren Bruder leise anstieß
und ihn durch einen drohenden Blick mahnte, auf seiner
Hut zu sein.

Als er endlich wieder aufschaute, da hatten die beiden
Geschwister ihre heftige Erregung niedergekämpft; er aber,
nachdem er einen prüfenden, unzufriedenen Blick auf sie
geworfen, verfiel wieder in seinen ernsten, erzählenden
Ton:

»Der Officier hielt sein Versprechen. Noch an demselben
Abende wurde dem Geistlichen Gelegenheit, seine Braut
durch ein mit leichten Gardinen verhangenes Fenster zu se-
hen. In dem Gemache selbst herrschte ein durch eine grüne
Ampel erzeugtes Halbdunkel; es war indessen noch immer
hell genug, um die Gestalt, sogar die einfachen Kleider Mari-
ens unterscheiden zu können. Von ihren Zügen dagegen sah
er nichts, denn indem sie zu dem sie erwartenden Officier
eintrat, befanden sich Beide nicht nur im Schatten, sondern
der junge Mann verdeckte durch seine Gestalt auch noch
theilweise die des Mädchens.

»Marie, rief der Officier dann laut und vernehmlich aus,
unserem Glücke steht nichts mehr hindernd im Wege. Der
brave Waller giebt Dir Deine Freiheit zurück; er wünscht Dir
Glück und Segen, und schon in den nächsten Stunden wird
er, um Euch Beiden das Peinliche des Abschiednehmens zu
ersparen, ausgerüstet mit den weitreichendsten Mitteln, von
dannen ziehen.
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»Die vermeintliche Marie antwortete nicht – ihre Stimme
hätte sie vielleicht verrathen; laut schluchzend schlang sie
ihre Arme um des Officiers Hals, ihr Antlitz an seiner Brust
verbergend.

»Kein freundlicher Schutzengel war da, der über Waller
und seine arme Braut wachte,« fuhr der Doctor nach ei-
ner kurzen Pause trüben Sinnens mit wehmüthig erregter
Stimme fort, »kein Schutzengel, der sie über den groben Be-
trug aufgeklärt hätte, den man anwendete, um sie gewalt-
sam von einander zu trennen; kein Schutzengel, der auch
nur einen der von ihnen geschriebenen Briefe in des Andern
Hände geführt hätte. Der Würfel war gefallen, und das Ver-
brechen siegte über die Tugend.

Waller blieb nur so lange an dem Fenster stehen, bis er
seine Braut in den Armen eines Andern sah; dann schwankte
er gebrochenen Herzens davon.

»Noch in derselben Nacht traf er seine Vorbereitungen;
mit freundlicher Milde wies er das ihm von dem Officier
angebotene Geld zurück, und nachdem er diesen nochmals
um Liebe und Treue für die Geliebte angefleht, begab er sich
auf die Reise. Niemand erfuhr, wohin er sich wendete, und
nach kurzer Zeit war er verschollen.

»Der letzte Zeuge, der für die Rechte der beiden nachge-
borenen Kinder hätte eintreten können, war also beseitigt
worden, und zwar noch gerade im entscheidenden Augen-
blicke. Denn nur wenige Tage später, nachdem Marie gewis-
sermaßen aus dem Hause der verstorbenen Gräfin verwie-
sen worden war, würde nichts mehr die beiden Liebenden
fern von einander gehalten haben.

»Marie, von Besorgniß um den Geliebten erfüllt, benutz-
te nämlich die erste freie Stunde, über welche sie nach dem
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Tode ihrer Wohlthäterin zu gebieten hatte, um zu Waller zu
eilen und sich von der Ursache seines Schweigens zu über-
zeugen.

»Die arme getäuschte Braut! Statt des Geliebten fand sie
nur einen Brief von ihm vor, in welchem er sie segnete und
sein Verschwinden damit entschuldigte, daß er nicht störend
zwischen sie und ihr Glück habe treten wollen.

»Dies war der härteste Schlag, welcher Marie hätte treffen
können. Aber sie war ein braves, Gott vertrauendes Mäd-
chen und nahm das grausame Verhängniß mit frommer Er-
gebung hin. Ohne ein Wort der Klage, ohne Andere zu Zeu-
gen ihres unheilbaren Schmerzes zu machen, ohne die ge-
ringste Entgegnung auf die ihr von den lachenden Erben zu
Theil gewordene unwürdige Behandlung, verließ sie mit ih-
ren wenigen Habseligkeiten das gräfliche Haus, um sich zu
einem Bruder in der Nähe dieser Stadt zu begeben, wo sie
denn auch bis auf den heutigen Tag als ein unscheinbares,
aber liebevoll und segensreich wirkendes Mädchen gelebt
hat.

»Nach Mariens Entfernung hatten die lachenden Erben
erst recht freies Spiel. Wie schon erwähnt, bezweifelte Nie-
mand die Nichtberechtigung der beiden nachgeborenen Kin-
der, von deren Vorhandensein Marie Reichart nie eine Ah-
nung erhielt, und allgemein fand man es höchst ehrenhaft,
daß die Erben sich der verlassenen Waisen mit einer lobens-
werthen Pietät annahmen.

»Für die genannten Kinder wurde wirklich gesorgt. Das
kleine Mädchen kam als Findling in ein Waisenhaus unter
die Obhut eines gewissen Herrn Seim, der sich die größte
Mühe gab, dasselbe zu einer Diebin zu erziehen und auf al-
le Fälle untauglich für die Mitgliedschaft einer angesehenen



— 883 —

Familie zu machen, wofür er von dem Herrn Grafen Hanni-
bal Störberg bedeutende Summen bezog. Den Knaben da-
gegen, der bereits zu klug geworden war, um in gleicher
Weise mit ihm verfahren zu können, übergab man einem
gewissenlosen Schiffscapitän, der sich gegen eine erhebli-
che Vergütung anheischig machte, den Knaben, in welchem
man durchaus eine hervorragende Vorliebe zum Seeleben
entdeckt haben wollte, in Texas zu verlieren und zurückzu-
lassen. Letzteres kam indessen nicht zur Ausführung, indem
das besagte Schiff, wie man aus zuverlässigen Quellen weiß,
auf den Bahama-Bänken scheiterte und mit Mann und Maus
zu Grunde ging.

»Neun Jahre sind seit jener Zeit verstrichen, ohne daß
die von mir berichteten Begebenheiten wieder zur Sprache
gekommen wären; vielleicht höchstens zwischen Personen,
die ein besonderes Interesse hatten, die Theilnahme, welche
das mit ungewöhnlichem Liebreiz ausgestattete kleine Mäd-
chen hier und da erwecken konnte, dadurch zu ersticken,
daß man es langsam, aber sicher in eine verworfene Person
verwandelte.

»Im Laufe des verflossenen Winters, namentlich in neue-
rer Zeit, sind indessen Umstände eingetreten, die nicht nur
jene längst vergangenen Begebenheiten plötzlich wieder
lebhaft in’s Gedächtniß zurückrufen, sondern es auch wün-
schenswerth, sogar streng geboten erscheinen lassen, Klar-
heit in manche, bis jetzt noch dunkle Verhältnisse zu brin-
gen, vor Allem aber die Rechte der beiden betreffenden Kin-
der festzustellen und ihnen diejenige Lebensstellung ein-
zuräumen, die ihnen kraft ihrer Geburt und des ihnen so
lange vorenthaltenen Vermögens gebührt.
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»Bevor ich näher auf einen von mir vorzuschlagenden
Vergleich übergehe, erlaube ich mir die gehorsame Frage, ob
die geehrten Herrschaften, die meiner Erzählung mit sicht-
barer Spannung gefolgt sind, irgend etwas zu berichtigen
wünschen oder Einzelnes als nicht ganz der Wahrheit ent-
sprechend finden?«

Bei des Doctors Frage blickte der Graf zweifelnd, fast bit-
tend auf seine Schwester. Diese dagegen schlug die Augen
auf, und indem sie in dieselben den Ausdruck der unaus-
sprechlichsten Verachtung zu legen suchte, entwand sich ih-
ren schmalen, bleichen Lippen ein höhnisches Lachen.

»Sie leben also wirklich der kindlichen Meinung, Herr
Doctor, daß wir nothgedrungen alle die Märchen glauben
müssen, welches Sie die Freundlichkeit hatten, uns ziemlich
umständlich aufzutischen?« fragte sie darauf, während des
Sprechens den Doctor keines Blickes würdigend.

Der Doctor erröthete vor aufsteigendem Zorn; schnell
aber fuhr er mit den gespreizten Fingern durch seine Haar-
pyramide, und er war wieder, der ›ruhigste Mensch von der
Welt‹.

»Nennen Sie mir doch gefälligst einen Umstand, der Ih-
nen märchenhaft erscheint,« sagte er sodann höflich.

Die Gräfin sann einige Secunden nach.
»Wohlan,« rief sie darauf geringschätzig aus, »Sie schei-

nen es für etwas Unmögliches zu halten, daß ein Bauern-
mädchen die Launen eines Cavaliers für Ernst nimmt, im
Geiste schon eine hochgeborene Dame, sich diesem hingiebt
und darüber andere eingegangene Verpflichtungen vergißt.«

»Tausend Welt, das ist stark!« rief der Doctor entrüstet
aus, indem er emporsprang und hastigen Schrittes seinen
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gewohnten Kreislauf zurücklegte. »Sehr stark, meine gnä-
digste Gräfin,« wiederholte er, mit einer kurzen Wendung
vor dieser stehen bleibend; »im Allgemeinen mögen Sie
nicht so ganz Unrecht haben, allein in diesem Falle – Tau-
send Welt, es ist himmelschreiend! Doch warten Sie, viel-
leicht gelingt es mir, Ihrem bezeichnenden Lächeln neue
Nahrung zu bieten!« Und ehe die Gräfin zu antworten ver-
mochte, war er zur Thür hinaus.

»Clotilde, gieb nach, oder es entsteht ein Unglück für
uns!« flüsterte der Graf seiner Schwester zu.

»Feiger Schwachkopf! lieber auf der Stelle sterben!« ant-
wortete die Gräfin kurz, und dann nahm sie wieder ihre
hochmüthige Haltung an, weil in demselben Augenblicke
die Thür sich öffnete.

Unwillkürlich blickten die Geschwister zu den Eintreten-
den hinüber, und ein jäher Schrecken bemächtigte sich ih-
rer, als sie Marie Reichart gewahrten, die schüchtern und
verwirrt an der Hand des nunmehr wieder heftig erregten
Doctors auf sie zuschritt.

Der Eindruck, welchen die Erscheinung des noch immer
lieblichen, mit einem sinnigen Ernste geschmückten Mäd-
chens auf die Geschwister ausübte, war in der That ein ge-
waltiger. Der Graf machte sogar Miene, sich zu erheben, und
nur dadurch, daß seine Schwester ihn verstohlen zurück-
hielt, wurde er verhindert, Marie höflich zu begrüßen und
den Doctor zugleich anzuflehen, seine furchtbaren Martern
nicht weiter auszudehnen.

»Sie zwingen mich zum Aeußersten, Frau Gräfin!« rief der
Doctor unterdessen mit sehr wenig Förmlichkeit aus und sei-
ne Pyramide nickte etwas nach vorn, wie um seine Kamp-
feslust zu bekunden. »Weiß Gott, ich hätte meiner lieben
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Freundin hier gern die so wenig ergötzliche Zusammenkunft
erspart. Aber sie ist jetzt hier, bereit, Ihre Anklagen zu ver-
nehmen und zu widerlegen, wenn Sie wagen sollten, die-
selben zu wiederholen! Ja, Frau Gräfin, hier steht die ver-
leumdete, böswillig verfolgte Marie Reichart; sprechen Sie
aus Ihre Anklage, wenn Sie den Muth besitzen und nicht
fürchten, daß Ihnen die Zunge dabei erstarrt!«

»Um Gottes Willen, Herr Doctor!« flehte Marie leise, den
alten Herrn sanft zurückziehend; denn der giftige Blick, mit
welchem die Gräfin sie betrachtete, flößte ihr Entsetzen ein.

»Ich kenne weder Marie Reichart, noch die an Ihrer Seite
befindliche Person,« begann die Gräfin endlich, zum Doctor
gewendet; »eben so wenig trage ich das Verlangen, sie ken-
nen zu lernen. Will indessen die an Ihrer Seite befindliche
Person meine im Allgemeinen gehaltene Aeußerung durch-
aus auf sich beziehen, so soll mir das unendlich leid thun,
denn jedenfalls muß sie einen Grund dazu haben. Ich se-
he überhaupt nicht ein, was diese Fremde mit unseren Ver-
handlungen zu schaffen hat. Ich erinnere mich wenigstens
nicht, sie jemals gesehen zu haben. Ist sie aber dasselbe Bau-
ernmädchen, welches im Hause meiner Großtante erzogen
wurde, so hat sie sich sehr verändert, recht alt ist sie ge-
worden. Ja, ja, ich entsinne mich, sie hatte ein Verhältniß
mit einem Candidaten, der sie schnöde verließ, weil er sich
einbildete, sie sei ihm untreu geworden. Nicht wahr, mein
lieber Hannibal, so verhielt sich ja wohl die Sache? Du mein-
test damals noch, er sei ihrer überdrüssig gewesen und habe
nur nach einem Vorwande gesucht, sich ihrer auf bequeme
Art zu entledigen.«

Der Graf starrte seine Schwester erstaunt an; selbst ihn
erfüllte ein heimliches Grauen vor deren Frechheit. Bevor er
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sich indessen an dem Gespräche zu betheiligen vermochte,
trat Marie an den Tisch heran. Zuerst war sie erbleicht, so
tief hatte sie der beißende Hohn verletzt; schnell aber kam
die Röthe des Unwillens und der Verachtung wieder auf ih-
rem Antlitze zum Durchbruche, und erfüllt von solchen Ge-
fühlen redete sie die Gräfin an.

»Selbst wenn ich nicht die untrüglichsten Beweise vom
Gegentheil in Händen hätte, würde ich keine einzige Ih-
rer gegen Waller geschleuderten. Verleumdungen glauben,«
versetzte sie mit ruhiger Würde, und dann wendete sie sich
ab, um zu gehen.

Die Gräfin zuckte die Achseln und lachte hämisch; der
Doctor aber hielt Marie noch einen Augenblick zurück.

»Ja, mein Kind,« begann er, und das Zittern seiner Stimme
verrieth, daß er nicht mehr der ruhigste Mensch von der
Welt sei, »gehen Sie, dies ist keine Gesellschaft für Sie. Der
Zweck, zu welchem ich Sie rief, ist erfüllt, nur hätte ich nicht
erwartet, daß man die Bosheit so weit treiben würde. Gehen
Sie also, gehen Sie, und thun Sie, wie ich Ihnen gerathen
habe.«

Marie entfernte sich nach einem stummen Zeichen des
Einverständnisses, der Doctor begann heftig auf und ab zu
schreiten, und die Gräfin, in der unbestimmten Hoffnung,
daß nunmehr des Doctors Beweismittel erschöpft seien, er-
hob sich, um zu gehen.

Der Doctor gewahrte ihre Bewegung und hemmte augen-
blicklich seine Schritte.

»Nur noch eine Minute, Frau Gräfin,« sagte er fast befeh-
lend; »bevor Sie sich von hier entfernen, werden Sie sich
wegen der gegen einen der edelsten Menschen ausgestoße-
nen Verdächtigung rechtfertigen.«
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»Das mir?« fragte die Gräfin entrüstet, und ihre giftigen
Blicke wanderten unstet zwischen dem Doctor und ihren
Bruder hin und her. »Wer ist es, der es wagen dürfte, mir
in einer solchen Weise eine Rechtfertigung abzufordern?«

»Derjenige, dem Ihre Schmähungen galten,« versetzte der
Doctor, mit der Hand auf die Thür weisend, hinter welcher
er die Schritte eines sich Nähernden vernahm.

Die Gräfin wendete sich der angedeuteten Richtung zu;
die Thür öffnete sich, und vor ihr stand Waller, der letzte
Trauzeuge ihres verstorbenen Vaters, also derjenige, den sie
am meisten von allen Menschen der Welt fürchtete, den wie-
derzusehen sie aber auch am allerwenigsten erwartet hätte.

Einige Secunden starrte sie den Missionär wie eine ver-
nichtende überirdische Erscheinung an; sie schwankte, als
ob die Füße ihr den Dienst hätten versagen wollen, doch mit
fast übermenschlicher Anstrengung gewann sie ihre Selbst-
beherrschung wieder. Sie sah ein, daß nunmehr ihr ganzes
Spiel verloren sei; aber selbst im letzten Augenblicke wollte
sie keine Schwäche zeigen, wollte sie ihren Haß und ihre
Verachtung gegen diejenigen bekunden, die es gewagt hat-
ten, ihre hinterlistigen Pläne rücksichtslos zu durchkreuzen.

Zwar senkte sie die Augen vor dem milden, versöhnenden
Ausdrucke, mit welchem Waller zu ihr und ihrem kaum noch
zurechnungsfähigen Bruder hinüberschaute; gleich darauf
aber richtete sie sich stolzer und hochmüthiger, denn je, em-
por, um ihre farblosen Lippen spielte ein gräßlicher Hohn,
und indem sie sich halb nach dem Doctor umwendete, zer-
brach knirschend der Fächer zwischen ihren sich krampfhaft
ballenden Händen.
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»Ist das etwa der ehemalige Candidat Waller, der sich
durch die Schlauheit eines jungen, lustigen, in seine Auser-
korene flüchtig verliebten Officiers übertölpeln ließ?« fragte
sie so höhnisch, so beißend und alle edleren Gefühle so tief
verletzend, daß der Doctor darüber die letzte Spur von Ge-
duld verlor.

»Ja, das ist der ehemalige Candidat und jetzige Missio-
när Waller, der gekommen ist, um Rechenschaft von Ihnen
und Ihrem gewissenlosen Bruder zu fordern!« rief der Doc-
tor laut aus, jedes Wort mit einem heftigen Schlage seiner
Tabaksdose auf die Actenhefte begleitend; »ja, Rechenschaft
zu fordern für die langen kummervollen Jahre, die er und
seine Braut Ihren wohl überlegten Intriguen zu verdanken
haben; Rechenschaft zu fordern für die Schmach, mit wel-
cher man das Andenken der zweiten Frau Ihres braven Va-
ters zu brandmarken drohte, und für das, was die armen,
mißhandelten Kinder erduldeten, während andere Leute de-
ren rechtliches Erbe verpraßten; Rechenschaft zu fordern
für jeden Pfennig, der den verlassenen und verfolgten Wai-
sen auf verbrecherische Art entzogen wurde, und endlich
auch dafür, daß man ihnen hinterlistig sogar ihren Namen
raubte! Sie lächeln ungläubig, meine sehr edle Dame; hegen
Sie noch Zweifel, oder vielmehr: hegen Sie noch eine leise
Hoffnung, unsere Bemühungen in vergebliche verwandelt,
das Unrecht über das Recht triumphiren zu sehen, so spre-
chen Sie es aus! Dort steht ein Zeuge, und genügt Ihnen der
nicht, so will ich Ihnen innerhalb der kürzesten Frist noch
andere herbeischaffen. Ich will Ihnen vorführen Ihre junge
Stiefschwester, die sich augenblicklich in der Pflege der Grä-
fin Renate befindet; ich will Ihnen vorführen den gewissen-
losen Waisenhaus-Vorsteher, dem jenes arme Kind einst zur
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Nichterziehung übergeben wurde; ich will Ihnen vorführen
jene unglückliche Dorothea, die einst den Diebstahl an dem
Kirchenbuche beging, und deren Tochter, die erst vor Mo-
naten einem Kleeblatte gleichgesinnter Menschen heimlich
in die verrufensten Gassen der Stadt nachfolgte und dort
den vermeintlich letzten Beweis für die Legitimität der bei-
den Kinder in Flammen aufgehen sah. ›Es ist geschehen! Das
Grab giebt seine Todten nicht zurück, und der letzte Beweis
ist in Asche zerfallen!‹ hieß es damals. Mag nun auch jener
Beweis in Asche zerfallen, so hat das Grab doch seine Todten
zurückgegeben,« fuhr der Doctor fast athemlos vor innerer
Erregung fort, indem er auf Waller deutete; »und dennoch
andere werden vor Ihren Augen erstehen, bevor Sie dieses
Zimmer verlassen, und als Rächer sollen sie vor Sie hintre-
ten und Sie vor die Oeffentlichkeit fordern, wenn Sie nicht
bald sich bereit erklären, die Ihnen gestellten Bedingungen
bis auf’s Jota zu erfüllen!«

»Auf Gnade und Ungnade sollen wir uns irgend welchen
beliebigen Bedingungen und Anmaßungen fügen, ohne vor-
her deren Rechtsgültigkeit geprüft zu haben?« fragte die
Gräfin, die nur Zeit zum Ueberlegen zu gewinnen suchte,
mit vor Wuth und Verzweiflung heiser klingender Stimme.

»Auf Gnade und Ungnade, das ist das Wort!« eiferte der
Doctor; »und was das Prüfen anbetrifft, so kann das nur in
einem Gerichtssaale stattfinden, und nicht hier. Bestehen Sie
auf eine Prüfung, so sollen Ihre Wünsche berücksichtigt wer-
den. Ich selbst, wir Alle, die wir Ihnen gegenüber stehen,
wünschen es indessen nicht, weil wir triftige Gründe haben,
Ihren Namen nicht als gebrandmarkt in die Welt hinaus zu
schreien; es wäre ein schlechter Dienst, den wir Ihren jun-
gen Geschwistern und dem Andenken Ihres rechtschaffenen
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Vaters leisteten! Doch halt! Ich will Ihnen hier sogleich die
Gelegenheit zum Prüfen geben,« rief er aus, mit fieberhafter
Hast zwischen den Acten blätternd und einen alten, vergilb-
ten Brief hervorziehend. »Erkennen Sie diese Unterschrift
als die Ihrige?« wendete er sich darauf an den Grafen Han-
nibal, indem er ihm den offenen Brief vor die Augen hielt,
ohne darauf zu achten, daß Waller ihn durch Zeichen am
Vorlesen des Briefes zu verhindern suchte.

Der Graf, sobald er einen Blick auf den Brief geworfen,
sank leichenblaß zurück, während er dem Doctor, wie be-
schwörend, die Hände entgegenstreckte.

Der Doctor aber hatte unterdessen den Brief umgeschla-
gen und las mit erhobener Stimme:

»Geehrter Capitän! Da Sie meine Worte noch in Zweifel
ziehen, so erkläre ich Ihnen hiermit auf Ihren ausdrückli-
chen Wunsch, daß, wenn Sie nach Europa zurückkehren
und mir die untrüglichen Beweise bringen, daß der Ihrer
Obhut anvertraute Knabe Paul entweder in Texas oder sonst
wo verloren gegangen ist, so daß er den Weg nach Euro-
pa nicht wieder zurückfindet, ich Ihnen zu den bereits emp-
fangenen dreihundert Thalern noch fünfhundert Thaler aus-
zahlen werde.

Graf Hannibal Störberg.«
»Hier ist also der Beweis, daß das Leben des jungen Gra-

fen Paul für dreihundert Thaler verkauft wurde, fuhr der
Doctor darauf fort, der Gräfin sowohl wie deren Bruder, die
Einsprache erheben wollten, das Wort raubend; »denn ge-
gen die Auszahlung der übrigen fünfhundert Thaler schütz-
te Sie die Vorsehung, indem sie das Schiff mit seiner ganzen
Bemannung zu Grunde gehen ließ.
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»Sie begreifen, dieser Brief allein würde vor Gericht hin-
länglich gegen Sie zeugen, nicht zu gedenken des Spottes,
der Sie träfe, sich auf so ungeschickte Weise in die Gewalt
eines gewissenlosen Menschen, wie dieser Capitän unstrei-
tig gewesen sein muß, gegeben zu haben. Ich hoffe, die-
ser Brief hat Ihnen die Entscheidung etwas erleichtert –
oder wünschen Sie die Rechtmäßigkeit unserer Forderun-
gen noch weiter zu prüfen?«

»Es ist genug!« stöhnte der Graf; was er weiter sagen woll-
te, schnitt ihm seine Schwester ab, die ihn so lange mit un-
beschreiblicher Verachtung betrachtet hatte und sich dann
dem Doctor zuwendete.

»Ja, es dürfte wohl genug sein,« hob sie mit kalter, eiser-
ner Ruhe an, während die Splitter ihres Fächers einzeln vor
ihr niederfielen; »ich will meine Zeit nicht vergeuden, indem
ich mit Ihnen über die Zuverlässigkeit Ihrer Angaben rech-
te. Sie haben sich gut vorbereitet und offenbar weder Geld
noch Mühe gespart. Ich verweise Sie daher an meinen Ge-
schäftsführer; ordnen Sie mit ihm den geschäftlichen Theil
der Sache, er wird mir dann zu seiner Zeit Bericht erstatten.
Hoffentlich fällt für Sie noch etwas von der Masse ab.«

Dann sich abwendend, hob sie ihre Hände mit den letzten
Splittern ihres Fächers zum Himmel empor, während zwei
große Thränen über ihre krampfhaft verzogenen Wangen
rollten.

»Gott, mein Gott,« rief sie zerknirscht aus, »Du weißt es,
ich habe gekämpft, ich habe gerungen, den edlen Namen
meiner Vorfahren fleckenlos zu erhalten, den Fehltritt mei-
nes armen, verblendeten Vaters auszugleichen; das Geschick
war gegen mich, Du hast es zugegeben, in Deinen Willen fü-
ge ich mich!«
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Dann ihrem Bruder einen Wink gebend, ihr zu folgen,
schritt sie mit aufrechter Haltung an dem vor Erstaunen fast
erstarrten Doctor vorüber der Thür zu.

Jetzt aber vertrat ihr der Missionär, der so lange noch kei-
ne Silbe gesprochen hatte, den Weg.

»Frau Gräfin,« hob er in seiner milden, versöhnenden
Weise an, so daß diese dadurch gleichsam festgebannt wur-
de, »so dürfen Sie dieses Gemach nicht verlassen, nein, nicht
mit bitteren, feindlichen Gefühlen gehen Sie von hier fort.
Wir sind nicht gekommen, um zu richten und zu strafen,
sondern um Unrecht zu sühnen und Frieden zu stiften. Ge-
hen Sie nicht fort, ohne daß ich eine Frage an Ihr Herz ge-
richtet habe, von deren Beantwortung vielleicht die Ruhe
Ihrer Seele abhängt.«

»Was wünschen Sie?« fragte die Gräfin hochmüthig.
»Ich wünsche, daß Sie das, was zu bewilligen Sie gezwun-

gen werden könnten, nur aus dankbarem, überströmendem
Herzen bewilligen mögen; daß Sie nicht zurückstoßen ein
braves, treues Herz, welches sich danach sehnt, Ihnen in
wahrer, brüderlicher Liebe entgegenzuschlagen, und wel-
ches vertrauensvoll hofft, bei Ihnen schwesterlichen Trost
für manche herbe Erfahrungen seines Lebens zu finden.«

Die Gräfin blickte befremdet auf ihren Bruder, wie um von
ihm eine Lösung der räthselhaften Sprache des Missionärs
zu erhalten.

Der Doctor, noch immer an dem Tische stehend, nickte
beifällig und ergriff das nahe liegende Lineal, um endlich
einmal wieder in einem stillen Accord seine Gefühle in die
Welt hinauszusenden; der Missionär aber öffnete die in das
Nebengemach führende Thür und rief durch dieselbe hin-
durch laut und vernehmlich: »Es ist Zeit!«
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Alsbald öffnete sich eine andere Thür, Schritte näherten
sich, und in der nächsten Minute trat der Meerkönig vor
seine erstaunten Geschwister hin.

Er war noch immer in die leichte Seemannstracht geklei-
det; wie früher, so fielen auch jetzt seine schwarzen Locken
bis fast auf die Schultern nieder; aber sein Gesicht, na-
mentlich seine hohe Stirn, war gebleicht, und die kühnen,
dunklen Augen schienen etwas tiefer in ihre Höhlen zurück-
gesunken zu sein, seinem Aeußern den Charakter einer sanf-
ten Schwermuth verleihend. Seine aufrechte Haltung da-
gegen hatte er behalten, eben so den offenen, furchtlosen
Blick, mit welchem er Jedem in die Augen schaute.

»Dies ist Paul Graf von Störberg,« begann Waller, nach-
dem er den Geschwistern Zeit gelassen hatte, sich gegensei-
tig zu betrachten und der ersten auf sie einstürmenden Ge-
fühle Herr zu werden; »Paul, dieses hier ist Ihre Schwester
und jener Herr ist Ihr Bruder, die Beide bereit sind, den wie-
dergefundenen Sohn ihres Vaters in ihre Arme, in ihr Herz
zu schließen.«

Paul zögerte einige Secunden. Ihm war, als ob der Blick
seiner Schwester ihn bis in die Seele hinein erkältet hätte.
Endlich aber faßte er Muth und schüchtern trat er dicht vor
die Gräfin hin.

»Willst Du wirklich meine Schwester sein?« fragte er in
seiner einfachen treuherzigen Weise, indem er der Gräfin
die Hand darreichte.

Diese ließ einen kalten, prüfenden Blick über Paul’s Ge-
stalt gleiten, ohne die dargebotene Hand zu beachten.
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Offenbar stellte sie in Gedanken einen Vergleich zwischen
dem allerdings stattlichen und auffallend schönen, in sei-
nem Wesen jedoch überaus anspruchslosen jungen Seeman-
ne und der Stellung an, in welche derselbe nunmehr so ganz
gegen ihren Willen einrücken sollte.

Waller und der Doctor betrachteten die Gräfin mit einer
Spannung, als ob von ihrer Antwort noch immer die Ent-
scheidung abgehangen hätte; doch nichts in ihren Zügen
verrieth, daß eine sanftere Regung in ihr wach gerufen wor-
den wäre. Ihr Antlitz war starr wie Marmor und nur belebt
durch einen Zug des grenzenlosesten Hochmuths. Sogar, als
sie den Mund öffnete, glich sie mehr einer durch künstliches
Triebwerk belebten Figur, als einem mit eigenem Willen be-
gabten, denkenden Wesen.

»Junger Mann,« hob sie mit eintöniger, ausdrucksloser
Stimme an, »das Glück hat Sie begünstigt; Sie werden mög-
lichen Falles einen Namen von gutem, edlen Klange führen.
Befleißigen Sie sich – mag es Ihnen auch schwer werden –
wenigstens nothdürftig sich diejenigen Eigenschaften anzu-
eignen, die einem Grafen Störberg geziemen.«

So sprechend, näherte sie sich der Thür, wo sie stehen
blieb, um über die Schulter zurückschauend, das Benehmen
des Grafen Hannibal zu regeln und zu lenken.

Als Paul die herzlosen, so tief verwundenden Worte ver-
nahm, stieg ihm die Röthe der Scham bis zu den Schläfen
hinauf. Wie zum Tode ermattet, ließ er die ausgestreckte
Hand schlaff niedersinken, während seine Augen mit ban-
ger Besorgniß den Missionär suchten.
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Da fielen seine Blicke auf den Grafen Hannibal, und in
dessen Zügen einen Anflug von milderen Gefühlen ent-
deckend, vielleicht auch einen gewissen Grad freudigen Er-
staunens darüber, daß derjenige, den er durch seine Schuld
um’s Leben gekommen glaubte, plötzlich wohlbehalten vor
ihm stand, trat er noch schüchterner, als er bisher gewesen,
auf diesen zu.

»Ich erinnere mich Deiner nur noch dunkel,« sagte er ver-
legen; »damals, als ich Dich zum letzten Male sah, war un-
ser Vater eben gestorben, meine arme Mutter dagegen ruhte
bereits seit länger als einem Jahre in ihrem Grabe.«

Bei der Erinnerung an jene Zeiten, namentlich an des
alten Grafen zweite, unebenbürtige Gattin, schoß es dem
Officier blutroth in’s Gesicht, und dennoch würde er sich
vielleicht in Freundlichkeit zu Paul hingeneigt haben, wenn
nicht gerade ein Blick aus den stechenden Augen seiner
Schwester ihn gestreift hätte.

Derselbe drückte nämlich so viel Trotz, Haß und eine
so tiefe Verachtung aus, daß die besseren Gefühle, die ihn
beschlichen hatten, schnell dadurch zurückgescheucht wur-
den.

Zögernd reichte er Paul zwei Finger seiner rechten Hand,
dann kaum merklich mit dem Kopfe nickend, folgte er klir-
renden Schrittes seiner Schwester nach. Das Bewußtsein,
daß man die Untersuchungen nicht weiter treiben würde
und seine Ehre wenigstens vor der Welt gerettet sei, gab
ihm sein hochfahrendes Selbstvertrauen zurück. Bedauer-
te er aber in diesem Augenblicke irgend Etwas, so war es
nur die voraussichtliche Herausgabe des noch vorhandenen
Vermögens seiner Großtante, welches durch seines Vaters
plötzlichen Tod auf ihn und seine Schwester übergegangen
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war, und dann die fehlgeschlagene Hoffnung, mit Renatens
Hand auch in den Besitz von deren namhaften Reichthum
zu gelangen.

Als er seine Schwester die Treppe hinunterführte, lehnte
diese sich schwer auf seinen Arm.

»Alles verloren!« sagte sie, krampfhaft weinend.
»Es hätte noch schlimmer werden können,« antwortete

der Graf erleichterten Herzens; »unsere persönliche Ehre ist
wenigstens gerettet.«

»Unsere Ehre gerettet, nachdem wir gezwungen worden
sind, den tölpelhaften Schiffsjungen und das verlorene Wai-
senmädchen als unsere Geschwister anzuerkennen? Nach-
dem wir den größten Theil unseres Vermögens eingebüßt
haben und die Hand eines Grafen Störberg von der alber-
nen Halbgräfin Renate, die sicher um die ganze Geschichte
weiß, fast mit Verachtung zurückgewiesen wurde?«

»Bah, was kümmern mich jetzt noch Geld oder die
verkommene Krankensuppen-Gräfin?« versetzte der Graf
leichtfertig. »Sie wäre doch immer dieselbe excentrische
Bettlerfreundin geblieben – und Geld? Nah, ich habe einen
Plan, der gewiß nicht fehlschlägt!«

Sie waren unten auf der Hausflur angekommen. Die Grä-
fin lehnte sich schwerer auf ihres Bruders Arm, als ob nach
der furchtbaren geistigen Aufregung plötzlich ihre Kräfte ge-
schwunden wären. Der Graf dagegen pfiff eine heitere Melo-
die vor sich hin; er wollte den ihm begegnenden Leuten des
Doctors beweisen, daß die Geschäfte, die ihn zu Letzterem
geführt, höchst unwichtiger Natur gewesen.

»Wohin befehlen die gnädigen Herrschaften?« fragte der
Diener, bevor er hinter den Geschwistern den Kutschen-
schlag schloß.
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»Eine Spazierfahrt durch den Stadtpark!« lautete die nach
kurzem Sinnen ertheilte Antwort, und dahin rollte die statt-
liche Equipage so lustig und leicht, als ob es einer Hochzeits-
reise gegolten hätte.

7. DAS WIEDERSEHEN.

Wenn Paul die tiefgewurzelten Vorurtheile und sein wohl-
begründetes Mißtrauen so weit überwunden hatte, daß er
zuerst sich seinen Verwandten näherte, ihnen zuerst die
Hand zum geschwisterlichen Vertrage bot, so war dies vor-
zugsweise den freundlichen Bemühungen Waller’s zuzu-
schreiben, der um so leichter auf ihn einzuwirken vermoch-
te, als das zur Schwermuth hinneigende Gemüth des jungen
Mannes sich in der fremden Umgebung mit rührendem Ver-
trauen nur noch fester an ihn anlehnte.

Um so härter traf ihn daher die doppelte Zurückweisung
derjenigen, von denen er wußte, daß sie ihn und seine jun-
ge Schwester einst verstoßen hatten. Er war in der That so
niedergeschmettert, daß er nicht gewahrte, wie die Thür
sich hinter dem davoneilenden Geschwisterpaar schloß und
demnächst Waller und der Doctor Blicke der tiefsten Theil-
nahme mit einander wechselten.

Erst Waller’s Stimme wecke ihn aus dem dumpfen Brüten,
in welches er versunken war.

»Richten Sie sich auf, mein braver junger Freund,« be-
gann derselbe in seiner treuen, liebevollen Weise; »es hat
nicht sein sollen, der so innige Wunsch meines Herzens soll-
te unerfüllt bleiben. Wir aber haben gethan, was unsere hei-
lige Pflicht war, und noch immer gebe ich die Hoffnung nicht
auf . . . «
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»O, Herr Waller, warum mußten Sie mich hierherbringen?
Warum durfte ich nicht bleiben, was ich war, und wo ich
war?« unterbrach Paul seinen väterlichen Freund klagend
und vorwurfsvoll. »Was soll ich noch länger an einem Orte,
wo mir Alles feindlich entgegentritt? Lassen Sie mich fort,
lassen Sie mich dahin ziehen, wo ich mich heimisch fühle,
auf’s hohe Meer hinaus, denn weder nach ihrem Namen,
noch nach ihrem Gelde trage ich Verlangen!«

»Mein theuerster Paul,« rief der Missionär schmerzlich
aus, indem er des jungen Mannes Hände ergriff, während
der Doctor sich heftig räusperte und fast unausgesetzt von
seiner Tabaksdose Gebrauch machte, »wie vermögen Sie
so zu sprechen, so gänzlich den Lebensmuth zu verlieren?
Bedenken Sie, noch harrt Ihrer die Freude, Ihre leibliche
Schwester wiederzusehen, eine Schwester, bei der Sie das
Alles im reichsten Uebermaße finden, was Sie bei anderen
vergeblich suchten!«

»Meine letzte Schwester soll ich wiedersehen, um von ihr
ebenfalls verläugnet zu werden?« fragte Paul, und auf sei-
nem plötzlich gerötheten Gesichte spiegelte sich ein Anflug
seines früheren trotzigen Stolzes. »Nein, ich habe genug er-
fahren, um zu bereuen, jemals hierher gekommen zu sein!
Ich will die Hoffnungen vergessen, die ich einst toller Weise
hegte und die Sie selbst, gewiß mit den edelsten Absichten,
schürten; ich will bleiben, was ich bis jetzt war und als was
ich mich bisher am glücklichsten fühlte; nur den Namen will
ich führen, den ich mir mit Ehren erwarb.«

»Und dennoch werden Sie Ihre Schwester sehen,« fiel der
Doctor jetzt ein, indem er hastig näher trat und zum Zeichen
seines entschiedenen Willens die Haarpyramide rücksichts-
los emporzerrte. »Ja, Sie müssen und sollen Ihre Schwester
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sehen, und geschähe es auch nur Ihrer armen, geschmähten
Mutter zu Liebe, die von ihrem Sohne wohl diese Rücksicht
verdient. Ja, Sie sollen Lieschen sehen, und zwar gleich; spä-
ter können Sie noch immer thun, was Ihnen beliebt. Unser
Lieschen ist zwar noch schwach, allein Kinder sind geistigen
Aufregungen nicht in so hohem Grade unterworfen, wie er-
wachsene Menschen, und dann will ich das herzige Mäd-
chen auch vorbereiten lassen; der Heinrich soll vorausei-
len, und mit ihm die gute Marie Reichart – Tausend Welt,
so wird’s gehen, das sind gerade die rechten Personen, und
wir folgen in einer halben Stunde nach!«

Noch sprechend, war der Doctor, der nicht mehr ganz der
ruhigste Mensch von der Welt, bereits zur Thür hinausge-
eilt. Er bemerkte daher auch nicht mehr den dankbaren,
wehmüthigen Ausdruck, der bei der Erwähnung seiner Mut-
ter sich über Paul’s Züge ausbreitete; eben so gewahrte er
nicht die innige Freude Wallers, als derselbe seinen Schütz-
ling bereit sah, der an ihn gerichteten Aufforderung Folge
zu leisten. Er hoffte ja so viel, so Entscheidendes von die-
sem Wiedersehen! – –

Eine Stunde war verstrichen. Lieschen, das blasse, aber
deshalb nicht minder schöne Lieschen, saß in einem breiten
Polsterstuhle, von allen Seiten gehalten und gestützt durch
weiche Pfühle.

Vor ihm auf einem niedrigeren Sessel, so daß sie zu ihm
emporschauen mußte, saß Marie, die schlanken Händchen
des Kindes in den ihrigen haltend und in herzlicher, liebe-
voller Weise zu demselben sprechend.

Eine durch matt geschliffenes Glas verschleierte Lampe
beleuchtete die liebliche Gruppe, die in ihrem Charakter an
die schönsten Kunstwerke eines Murillo erinnerte.
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Süße Hoffnung und innige, reine Freude thronten auf Ma-
riens redlichem Antlitze, süße Hoffnung und erwartungsvol-
le Spannung sprachen aus den großen, dunklen Augen des
engelgleichen Kindes. Die nicht zu vermeidende Gemüths-
bewegung hatte die von reichen, schwarzen Locken umflos-
senen kindlichen Züge wieder etwas geröthet; es war die
Röthe eines neu erwachenden Lebensmorgens, frei von je-
der durch fieberhafte Erregung hervorgerufenen Gluth. Ma-
rie erkannte dies mit dem scharfen Blicke eines treuen, lie-
benden Herzens, und ohne jede Bangigkeit fuhr sie fort, ih-
ren Liebling auf das bevorstehende Wiedersehen vorzube-
reiten.

Sie hatte sich so sehr in ihre Aufgabe vertieft, daß sie dar-
über vergaß, wo sie sich befand. Noch weniger bemerkte sie
Renate und Heinrich Bergmann, die in der Nebenstube vor
der halb geöffneten Thür standen und mit gleicher Theil-
nahme und gleicher Bewunderung zu ihr hinüberschauten.
Hand in Hand standen sie da, und sprachen sie auch nicht
zu einander, so leuchtete doch aus ihren Augen das namen-
lose Entzücken, welches sie, Einer in des Andern Nähe und
mit dem süßen Geheimniß im Herzen, empfanden. Die zwi-
schen Marie und Lieschen gewechselten Worte drangen ver-
ständlich zu ihnen hinüber, ihnen bald ein Lächeln der Freu-
de, bald einen Blick tiefer Rührung entlockend.

»Paul ist ein schöner Name,« bemerkte Lieschen, nach-
dem Marie sie, so weit es ihr geeignet erschien, mit dem
glücklichen Zufalle vertraut gemacht hatte, welcher ihr den
nächsten Verwandten zuführte; »ein so schöner Name – ge-
wiß sieht mein Bruder auch sehr schön aus!«

»Sehr schön, mein gutes Lieschen, und dabei ist er so brav
und gut.«
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»Wird er mich von Dir fortnehmen?« fragte Lieschen
plötzlich besorgnißvoll.

»Nein, mein Herzchen,« lautete die mit einem beruhigen-
den Lächeln ertheilte Antwort; »aber bei Dir bleiben wird er,
wenigstens so nahe bei Dir, daß er Dich alle Tage besuchen
und sehen kann.«

Lieschen sann eine Weile nach. Irgend welche Zweifel
schienen ihren Geist ernst zu beschäftigen.

»Wo werde ich selbst bleiben?« fragte sie endlich mit ei-
nem Ausdrucke, der bekundete, für wie wichtig sie gerade
diese Frage hielt. »Ich möchte nicht gern von hier fort, und
möchte auch wieder so gern auf’s Dorf hinaus, zu dem Vater
und der guten Mutter.«

»Sei unbesorgt, mein gutes Kind,« versetzte Marie auf-
munternd. »Vorläufig bleibst Du hier im Hause der gütigen
Gräfin; bist Du aber erst wieder vollständig gesund und kräf-
tig, dann ziehst Du mit mir.«

»Auf’s Dorf hinaus?«
»Auf’s Dorf hinaus, aber mag kommen, was da will, Du

bleibst bei Deiner Marie, so lange – so lange wir leben.«
»Du willst von den Eltern fortziehen?«
»Vorläufig noch nicht, mein gutes Lieschen; ziehe ich aber

fort, so nehme ich Dich mit, wahrscheinlich ziehen wir nur
so weit fort, daß wir alle Sonntage meinen Bruder besuchen
können.«

»Aber warum denn? Im Dorfe ist es ja so schön, und die
herzensgute Gräfin hat mir versprochen, mich dort zu besu-
chen.«

Ein liebliches Roth breitete sich bei dieser Frage über Ma-
riens Züge aus; von den seltsamsten Gefühlen bestürmt,
barg sie ihr Antlitz auf Lieschens Schooß, worauf diese in
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kindlich-zärtlicher Weise mit den Händen über ihr Haar hin-
strich.

»Warum denn, liebe, gute Marie, willst Du nicht länger
bei Deinem Bruder bleiben? Ich wenigstens möchte meinen
Bruder beständig um mich sehen!« bemerkte Lieschen aber-
mals, als Marie ihr die Antwort schuldig blieb.

»Später, mein Herzchen, sollst Du Alles erfahren,« ent-
gegnete Marie jetzt, indem sie heiter lächelnd zu dem Kin-
de emporschaute; »heute aber noch nicht. Sieh, mein gutes
Lieschen, heute mußt Du nur an Deinen Bruder denken, der
bald eintreffen wird, um sein liebes Schwesterchen zu be-
grüßen.«

»Kann mein Bruder nicht mit uns ziehen?«
»Vielleicht, Lieschen, vielleicht. Er muß nämlich bei Herrn

Waller bleiben, der ihn unterrichtet, um einen hervorragen-
den Mann aus ihm zu bilden.«

»Der gute Herr Waller!«
»Ja, mein Lieschen, der Herr Waller ist so gut, daß es sich

gar nicht beschreiben läßt. Ein so treues, aufrichtiges Herz
besitzt er, wie sonst kein Mensch in der Welt, und wenn Dein
Bruder Paul sich ihn zum Vorbilde nimmt, so muß er ein
bedeutender Mann werden. Aber auch Du thust gut, Herrn
Waller’s Lehren tief in Dein Herz einzuprägen, denn er meint
es treu mit Dir, wie mit allen Menschen. Ich kenne Herrn
Waller sehr, sehr lange; ich kannte ihn schon, als seine Haare
noch alle braun waren, jetzt sind sie zum Theil weiß; allein
ich finde, gerade die weißen Haare geben ihm ein schönes,
würdiges Ansehen, nicht zu gedenken, daß an jedem einzel-
nen entfärbten Haar viele schwere, kummervolle Stunden
haften; denn so alt ist er ja noch nicht, daß die Zeit eine sol-
che Veränderung in seinem Aeußern zu bewirken vermocht
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hätte. Und dennoch, wie schön kleidet ihn Alles – und ver-
gegenwärtige Dir nur, welch erhebenden Anblick es gewäh-
ren muß, ihn in der Kirche auf der Kanzel zu sehen, wenn
die göttlichen Lehren von seinen Lippen fließen, wenn aus
seinen Augen eine so reine, heilige Ueberzeugung spricht,
daß man sich unwiderstehlich davon ergriffen fühlt und al-
le Menschen sich in Achtung und Verehrung ihm zuneigen!
O, mein gutes, liebes Lieschen, so mußt Du ihn sehen und so
sollst Du ihn sehen, um ihn so recht aus tiefstem Herzens-
grunde zu lieben!«

Lieschen hatte mit gespanntester Aufmerksamkeit der
Schilderung gelauscht, zu welcher Marie sich hatte hinrei-
ßen lassen. Als diese dann geendigt, blickte sie ihr noch eine
Weile sinnend in die Augen, als ob sie das, was ihr mit so viel
Wärme mitgetheilt worden war, nicht vollständig begriffen
habe.

»Du liebst den Herrn Waller wohl sehr?« fragte sie darauf
mit kindlicher Treuherzigkeit.

»Sehr, mein herziges Lieschen, ganz außerordentlich liebe
ich ihn,« antwortete Marie lächelnd.

»Liebst Du ihn eben so sehr, wie Deinen Bruder, oder wie
ich meinen schönen Bruder Paul?«

Marie sann einige Secunden nach; sie wußte im ersten
Augenblicke nicht, was sie antworten sollte. Renate und
Heinrich Bergmann, die Lieschen’s Frage vernahmen und
sich mit dem Ausdrucke des innigsten Verständnisses gegen-
seitig anschauten, die wußten ganz genau, was Marie gern
geantwortet hätte und dennoch dem Kinde gegenüber aus-
zusprechen sich scheute.
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»Du weißt ja noch gar nicht, wie sehr Du Deinen Bru-
der liebst,« sagte sie endlich, wobei sie Lieschen die üppigen
Locken schmeichelnd von der Stirne strich.

In demselben Augenblicke vernahm Marie hastige Schrit-
te, welche die Treppe heraufkamen und sich schnell der Fl-
urthür näherte, eben so eine leichte, durch Renate und Hein-
rich erzeugte Bewegung.

»Sie kommen, Dein Bruder kommt,« sagte sie dann, in-
dem sie sich erhob und das scheu zusammenfahrende Kind
küßte, »sei also recht ruhig und verständig, mein gutes Lies-
chen, damit die Aufregung Dir nicht schade, und wenn Du
Dich freuest, so halte einen Ausbruch Deiner Freude nicht
zurück, sondern zeige offen, wie es Dir um’s Herz ist, und
je mehr Du Dich freuest, um so glücklicher wird es Deinen
Bruder machen, der eben so, wie Du bis jetzt noch nicht
kennen gelernt hat, was es heißt, Schwester oder Bruder zu
besitzen.«

Lieschen nickte zustimmend und blickte ängstlich nach
der Thür hinüber, die jetzt ganz aufgeschoben wurde.

Sie sah im Hintergrunde das bekannte, gute Gesicht des
Doctors, neben diesem das halbe Antlitz der jungen Gräfin,
und noch weiter zurück und kaum erkennbar Heinrich’s, ih-
res treuen Retters, Gestalt.

Ueber die Schwelle aber schritt Waller, und eine tiefe Rö-
the breitete sich über des Kindes liebes Gesichtchen aus, als
es neben demselben einen fremden jungen Herrn gewahr-
te, dessen Augen mit so seltsam ängstlichem Ausdrucke auf
ihm hafteten.

»Paul, mein theurer junger Freund,« sagte Waller mit
tiefer Bewegung, indem er Paul’s Hand ergriff und mit ihm
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bis in die Mitte des Gemaches Borschritt, »der Herr hat Ih-
nen viel genommen, hat Ihnen Manches versagt, aber viel
hat er Ihnen auch erhalten und gegeben! Blicken Sie hin-
über, und Ihr Herz wird Ihnen sagen, wer es ist, der sich
danach sehnt, Sie in die Arme zu schließen!«

Todtenstille trat in den beiden Gemächern ein; alle Augen
hingen an Paul, der regungslos auf derselben Stelle stehen
geblieben war.

Nach den bitteren Täuschungen, die er bereits erfahren,
schien es, als ob sich eine Eisrinde um seine Brust gelegt
habe, und mehr um eine heilige, ihm gleichsam aufgedrun-
gene Pflicht zu erfüllen, als daß er von freundlichen Hoff-
nungen beseelt gewesen wäre, war er den wohlwollenden
Freunden zu seiner jungen Schwester gefolgt.

Ernst und ruhig betrachtete er das liebliche Kind, des-
sen holde Züge den höchsten Grad von ängstlicher Span-
nung verriethen. Er fürchtete sich, näher zu treten, denn
ihm war es, als hätte es nicht anders sein können, als hätte
auch hier der schwer geprüfte Fremdling zurückgestoßen
und verleugnet werden müssen, und dennoch zog es ihn
wieder so mächtig zu der kleinen, kranken Schwester hin,
daß er kaum noch seine äußere Ruhe zu bewahren vermoch-
te.

»Paul, lieber Bruder, komm doch zu mir, daß ich Dich küs-
se!« ertönte jetzt Lieschen’s kindliche Stimme durch das stil-
le Gemach, und in der Meinung, daß ihr Bruder nichts von
ihr wissen wolle, breitete sie ihm die Arme entgegen, wäh-
rend sie vergeblich die hervorquellenden Thränen zurück-
zudrängen suchte.
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Da war es, als ob eine unsichtbare, warme Hand sich seg-
nend auf Paul’s Herz gelegt und die kalte Eisrinde geschmol-
zen habe, und zum ersten Male seit seiner treuen Jessie Tode
befeuchteten sich seine Augen wieder. Er sprach kein Wort,
aber festen Schrittes trat er vor Lieschen hin, und vor ihr auf
die Kniee sinkend, schloß er die zarte, schmächtige Gestalt
in seine Arme.

»Lieschen, mein armes, mein einziges Schwesterchen!«
murmelte er kaum verständlich, als er sich von den klei-
nen Armen innig umschlungen fühlte, und dann erstickte
verhaltenes Schluchzen seine Stimme. –

Manche Thräne war in letzter Zeit im Kreise der in den
beiden Gemächern Versammelten geflossen, manche Thrä-
ne, emporgestiegen aus schmerzlich bewegter Brust. Die
Thränen aber, die an diesem Abend geweint wurden, die wa-
ren Kinder der reinsten Freude, des innigsten Entzückens.
Mochte sich auch hier und da tiefe Wehmuth zu der Freu-
de gesellen, die Thränen, welche der Erinnerung an längst
Verstorbene galten, sie waren nicht herbe und schmerzhaft,
denn lindernd vermischten sich mit denselben süße Hoff-
nungen und innerer Friede.

Selbst der Doctor, der in seinem Eifer dem Missionär bis in
die Krankenstube hinein nachgefolgt war, bemühte sich ver-
geblich, durch heftiges Schnauben und Reiben mit den Knö-
cheln seiner Daumen die beiden Tabakskörnchen zu entfer-
nen, die, merkwürdig genug, zugleich in seine beiden Augen
geflogen waren und dort eine so außerordentliche Wirkung
ausübten, daß ihm das helle Wasser über die Wangen rann.

»Komm,« sagte Waller mit einem Blicke tiefer Rührung
auf das Geschwisterpaar, indem er Marie die Hand reichte,
»lassen wir sie allein; es ist eine heilige Stunde für sie, die



— 908 —

nicht ohne segensreichen Einfluß auf ihr ganzes Leben blei-
ben wird.«

Zögernd und mit einem gewissen Widerstreben trennte
sich Marie von der ergreifenden Scene.

Als sie neben den Doctor hintraten, drückten die beiden
Männer sich gegenseitig die Hand.

»Er wird wieder zu frischem Leben erwachen,« flüsterte
der Doctor mit entschiedenem Kopfnicken.

»Das walte Gott!« versetzte Waller inbrünstig, und ge-
räuschlos schlichen sie in das angrenzende Gemach.

In der Thür blieb der Doctor zu Waller’s Ueberraschung
plötzlich mit einer heftigen Bewegung stehen, und als ob
ein furchtbares Gespenst vor ihm aufgetaucht wäre, starrte
er mit dem Ausdrucke des Entsetzens in das Gemach hinein.

Seine Blicke waren auf Renate und seinen Neffen gefal-
len, die Hand in Hand etwas abseits standen und die An-
näherung des Missionärs und des Doctors ganz überhört
hatten, bei deren unerwartetem Erscheinen, aber verwirrt
einen Schritt von einander zurückwichen.

»Alles verloren,« murmelte der Doctor endlich, als er Re-
nate mit holder Verschämtheit auf sich zuschreiten sah, »Al-
les verloren, trotz meiner gewissenhaften Pflichterfüllung,
trotz meiner ernsten und wohlgemeinten Warnungen!«

»Herr Doctor,« sagte Renate jetzt, und eine liebliche Ver-
wirrung verschönte noch die anmuthige Erscheinung, »zür-
nen Sie uns nicht, entziehen Sie uns Ihre Liebe nicht, ich
will thun, was in meinen Kräften steht, Ihren braven Hein-
rich glücklich zu machen.«

»Und Du selbst warst ja der Erste, der uns unsere gegen-
seitige Neigung verrieth,« fügte Heinrich hinzu, indem er
seines Onkels Hand ergriff und herzlich drückte.
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Der Doctor schwieg noch immer. Wie ein Schlaftrunkener
duldete er, daß Heinrich ihn weiter in das Gemach hineinzog
und Renate ihn mit süßen Schmeichelworten bat, sie nicht
zu verstoßen um ihrer Liebe willen. Er achtete nicht darauf,
daß Waller und Marie, den ganzen Verlauf der Dinge er-
rathend, sich bis hinter die dichten Vorhänge zurückzogen,
von wo aus ihnen eine schmale Aussicht in das Nebenge-
mach auf die beiden Geschwister offen stand. Er achtete auf
nichts mehr; seine Gedanken wirbelten wild durcheinander.
Aeußerlich war er zwar ›der ruhigste Mensch von der Welt‹,
in seinem Innern aber tobte ein Vulkan; denn das Schreck-
lichste war geschehen, eingetroffen das, was er in seiner Be-
sorgniß um das Lebensglück der beiden jungen Leute mit so
viel Ueberlegung zu hintertreiben gesucht hatte.

Der arme, gute Doctor! Er fühlte sich so geknickt, so voll-
ständig niedergeschmettert, daß er sogar die seiner Haar-
pyramide gebührende Pflege vergaß, und als der vernach-
lässigte Thurm erst aus einander sank, da erschien er min-
destens einen halben Kopf kleiner, gerade als ob die letzten
Minuten ein Vierteljahrhundert gewesen wären und die Last
der Jahre ihn dem Grabe zu gebeugt hätte.

Ja, sehr geknickt war der gute Doctor, und hätte er nur
den Muth besessen, seinen Stock an die Lippen zu führen,
um seine Gefühle in Form eines kunstgerechten Accordes
in die Welt hinaus zu senden, dann würde es gewiß wie
ein herzzerreißendes Klagelied oder wie ein erschütternder
Trauermarsch geklungen haben.

Und dazu fügte es noch ein grausames Geschick, daß Kei-
ner von allen denen, die in seiner Nähe weilten, auch nur
die geringste Spur von Mitgefühl oder Bedauern an den Tag
legte; denn schwamm Heinrichs ganzes Gesicht gleichsam in
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lauter Triumph und Entzücken, so lagerte um Renatens fri-
sche, halb geöffnete Lippen ein leiser Zug neckischer Freu-
de, der sehr wenig zu des guten Doctors Stimmung paßte,
am allerwenigsten aber auf eine Aehnlichkeit der Ansichten
deutete.

Sogar Waller, sonst doch ein frommer, gottesfürchtiger
Mann, vergaß sich so sehr, daß er beim Hinblicke auf des
guten Doctors gebeugte Gestalt höchst unchristlich mit dem
Kopfe nickte, als ob er an der seltsamen Scene ein so recht
inniges Wohlgefallen finde und seinem verehrten Freunde
den fürchterlichen Kummer so recht von Herzen gönne. Er
entblödete sich sogar nicht, seine Braut, seine liebe, treue
Marie, deren Aufmerksamkeit jetzt zwischen den Geschwi-
stern und dem Doctor getheilt war, leise anzustoßen und ihr
lächelnd zuzuflüstern: »Gott segne die treuen Herzen, die er
für einander schuf.«

Und Marie lächelte ebenfalls und drückte Waller’s Hand,
zum Beweise, daß sie ganz genau eben so denke, und als
Marie lächelte, da schienen die Engel in den Medaillons nur
noch mit Mühe einen lauten Ausbruch ihrer Schadenfreude
zurückzuhalten, und gewiß hätten sie vor Uebermuth dem
Doctor alle ihnen zu Gebote stehenden Blumen sammt den
zwischen denselben versteckten Posaunen an den Kopf ge-
worfen, wenn dieselben eben nicht gemalt gewesen wären.

Der arme Doctor! Alles hatte sich gegen ihn verschworen,
nirgends eine fühlende Seele, die auf seine Seite getreten
wäre oder auch nur ein Wort des Trostes für ihn gehabt hät-
te, für ihn, der es doch so gut mit allen Menschen meinte!

O, wie die pausbackigen Engel lachten, die ehrwürdigen
Herren und Damen aus ihren vergoldeten Barock-Rahmen
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so gespannt zu ihm hinüberschauten, die Schäfer und Schä-
ferinnen auf dem Kamingesims so lustig tanzten und die
wilden Thiere so merkwürdig zahm aussahen! Wie verfüh-
rerisch aber vor Allem erklangen Renatens und Heinrich’s
Stimmen, indem sie dem guten Doctor eifrig auseinander
setzten, daß sie füglich nicht mehr von einander lassen
könnten! O, das war genug, um die allerfestesten Grund-
sätze zu erschüttern, einen Cannibalen in eine sanfte Taube
oder vielmehr in ›den ruhigsten Menschen der Welt‹ umzu-
wandeln.

Auch in dem Doctor ging eine Veränderung vor sich, eine
sehr große Veränderung, und er deutete es an, indem er zu
Aller Beruhigung in seine liebe Gewohnheit verfiel und mit
einigen gewandten Griffen seiner geknickten Haarpyramide
ihren alten, herausfordernden Charakter wiedergab. Dann
schritt er einige Mal auf und ab, seine Züge wurden dabei
heiterer und wohlwollender, als er aber nach Stock und Hut
griff, ersteren indessen schnell noch einmal an die Lippen
legte, wie um durch einen stillen Accord anzuzeigen, daß er
nunmehr mit sich im Klaren sei, da wußten Alle, daß von
seinem Zorne nichts mehr zu fürchten sei.

»Heinrich,« sagte er ernst und feierlich, »Deine Tante ver-
diente wohl, daß man auch ihr Urtheil zu Rathe zöge; denn
sie ist in allen Dingen eine ganz exemplarische Frau. Ich
werde mich daher schnell zu ihr begeben und ein gutes Wort
für Dich einlegen.«

So sprechend, eilte er, ohne weiter Abschied zu nehmen,
davon.

Niemand wunderte sich darüber; man kannte ja zu genau
seine Sonderbarkeiten, und eben so genau kannte man im
voraus das Urtheil, welches die Tante fällen würde.
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8. SCHLUSS.

Ein Jahr ist dahingegangen; ein Jahr mit seinen Freuden
und Leiden, mit seinen Belohnungen und Strafgerichten; ein
Jahr, reich an den gewöhnlichen Wechselfällen des Lebens,
die in der Oeffentlichkeit die Gemüther nur kurze Zeit bei-
läufig beschäftigen und dann der Vergessenheit anheimfal-
len, den Betheiligten und Betroffenen dagegen bis an das
Ende ihrer Tage unvergeßlich bleiben, weil durch dieselben
eben ihr ganzes Geschick, sei es nun im Guten oder Bösen,
in entscheidender Weise beeinflußt wurde.

Ein Jahr ist dahingegangen, und kaum noch erwähnt man
hier und dort des wunderbaren Auftauchens der Geschwi-
ster des Grafen Hannibal; geschieht dies aber, so vergißt
man in der Regel nicht, der großen Bereitwilligkeit aner-
kennend zu gedenkt, mit welcher die beiden erstgeborenen
Kinder ihren jüngeren Geschwistern nicht nur alle Rechte
einräumten, die sich an ihre Geburt knüpften, sondern auch
das ihnen gebührende Erbtheil ihrer Großtante an sie abtra-
ten, unbekümmert darum, daß ihre eigenen Vermögensver-
hältnisse dadurch erschüttert wurden.

Von der Gräfin Clotilde spricht man bei solchen Gelegen-
heiten mit aufrichtigem Bedauern, und von ganzem Herzen
hätte man ihr gegönnt, daß es ihr beschieden gewesen wä-
re, noch recht, recht lange sich ihrer jungen Geschwister zu
erfreuen.

Die Vorsehung hatte es indessen anders beschlossen; die
heftigen Gemüthsbewegungen, die natürliche Folge des ur-
plötzlichen, nie geahnten Zusammentreffens mit zwei so na-
hen Verwandten, den theuren Kindern ihres eigenen dahin-
geschiedenen Vaters, waren zu viel für die zarte Gesundheit
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der Gräfin gewesen. Ein heftiges Gallenfieber hatte sie schon
am ersten Tage nach ihrem Besuche beim Doctor Bergmann
auf das Krankenlager geworfen, und ihr Zustand nahm bald
einen so bedenklichen Charakter an, daß, trotz ihres inni-
gen Sehnens, sie sich mit eigenthümlichem Lächeln dafür
entschied, ihre Geschwister nicht vor sich zu lassen.

Sie starb, ohne dieselben wiedergesehen zu haben.
Graf Hannibal beeilte sich, seinen tiefen Schmerz um den

Verlust der Schwester durch ein sehr glänzendes Leichen-
begängniß zu bekunden, um so mehr, da die Theure durch
ein vielbeklagtes Scheiden aus dem irdischen Jammerthale
ihm das Ordnen seiner Vermögensverhältnisse sehr erleich-
tert hatte.

Trotz der unvorhergesehenen Hülfe würde er aber im-
mer noch nicht im Stande gewesen sein, in gewohnter Weise
fortzuleben, wenn er nicht selbst noch ganz besonders mit
lobenswerther Selbstverläugnung für seine Zukunft gesorgt
hätte. Nicht vergebens sagte er damals, als er in Gesellschaft
seiner Schwester des Doctors Haus verließ: »Ich habe einen
Plan, der gewiß nicht fehlschlägt!«

Und sein Plan schlug wirklich nicht fehl, denn noch keine
drei Wochen waren nach jenem kühnen Ausspruche verstri-
chen, da verkündeten der Geheime Commissionsrath Frie-
sel nebst Frau Gemahlin Freunden und Bekannten höchst
pomphaft die Verlobung ihres einzigen Kindes mit dem
Herrn Grafen Hannibal von Störberg.

An der Gräfin Clotilde ging dieser Kelch der Mesalliance
schmerzlos vorüber. Sie war bereits todt, ein harter Schlag
für die Frau Geheimräthin, die für ihr Leben gern eine Hoch-
zeit ausgerichtet hätte, die eines Fürsten würdig gewesen
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wäre, und zu warten, bis das Trauerjahr zu Ende, das ent-
sprach eben so wenig der Neigung der hochbeglückten El-
tern, wie der lieben, ungeduldigen Kinder.

Man begnügte sich daher mit einer verhältnißmäßig stil-
len Feier, was in so weit nicht ohne Vortheil, als man sich
ganz allmählich und ohne hier oder da zu verstoßen in die
neue Lage der Dinge hineinleben konnte.

Im Allgemeinen gewöhnte man sich viel leichter an die
neue Ordnung, als man erwartet hatte. Die junge Frau be-
nahm sich in der ersten Minute nach der Trauung, als ob
sie dem stolzesten Adelsgeschlechte entsprossen wäre; Graf
Hannibal wendete sich mit wahrhaft kindlichem Vertrauen
an seine Schwiegereltern, wenn es galt, seine Finanzen et-
was zu ordnen; der Herr Geheimrath, wenn er auf der Bör-
se, die beiden Daumen in die Westenärmel geklemmt und
die Brust weit herausgedrückt, einem vertrauten Freunde
begegnete, erklärte schmunzelnd und mit den Augen zwin-
kernd, daß ein gräflicher Schwiegersohn ein sehr kostspie-
liges Vergnügen sei, und die Frau Geheime Commissions-
räthin endlich selber, die waltete Tag und Nacht unermüd-
lich und mit weiser Umsicht in ihrem Hause, um demsel-
ben baldmöglichst einen ihrer gesellschaftlichen Stellung
entsprechenden Charakter zu verleihen. Es wurde gebaut,
tapezirt und vergoldet; Wagen, Pferde, Geschirre und Kut-
scher wurden erneuert; statt des früher in Schwarz geklei-
deten Dieners standen ihr nunmehr stets zwei Lakaien mit
rothen Westen, silbergestickten, hellblauen Leibröcken – sie
schwärmte für zartes Hellblau und Weiß – und großen, sil-
bernen Knöpfen mit unentzifferbar verschlungenen Buch-
staben zu Gebote, und auf fast allen Tischen erblickte man
Bücher und Bilderwerke, die sich vorzugsweise auf Heraldik
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bezogen und seit ihrer nahen Verbindung mit einer gräfli-
chen Familie ihre Lieblingslectüre bildeten.

Auch in dem Benehmen ihrer Untergebenen machte sich
eine größere Unterwürfigkeit geltend, und gewandter und
geräuschloser in ihren Bewegungen waren sie durch die
strenge Zucht geworden, so daß man sie mit unsichtbaren
dienenden Geistern hätte vergleichen mögen. Im Grunde
aber war die Frau Geheimräthin ihren Leuten sehr gewo-
gen, und hatte sie wirklich einmal Ursache, unzufrieden mit
deren Leistungen zu sein, so bot sich ihr dafür um so häu-
figer die Gelegenheit, sich über deren Anhänglichkeit und
schnelles Begriffsvermögen zu freuen.

Sie erlauschte nämlich hin und wieder – das Lauschen
wurde nicht etwa durch Mißtrauen bedingt – daß man sie
hinter ihrem Rücken gewöhnlich ›Gräfin-Mutter‹ nannte. Sie
war indessen verständig genug, sich zu stellen, als ob sie
nichts gehört habe; doch konnte sie nicht umhin, durch eini-
ge Theaterbillets und angebrochene Flaschen die ihr bewie-
sene Anhänglichkeit zu lohnen – eine gewisse Herzensgüte
hatte ja schon immer in ihrem Charakter vorgewaltet.

So gingen diesen beiden Familien die Tage in Frieden und
Eintracht dahin; selbst von der Indiscretion des Herrn Seim
und der Marquise hatte Graf Hannibal nichts mehr zu fürch-
ten, weil dieselben beim Auskramen alter Geschichten vor
allen Dingen sich selbst in große Unannehmlichkeiten ver-
wickelt hätten. Herr Seim bekleidete übrigens nicht mehr
den Posten eines Waisenvaters.

Sein Scheiden aus einer Stellung, in welcher es ihm ver-
gönnt gewesen, nach allen Richtungen hin segensreich zu
wirken, betrübte ihn tief, doppelt tief, weil dieses Scheiden
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von anderen, seine Gefühle so schwer, so unheilbar verlet-
zenden Umständen begleitet gewesen.

Die Gönner und Gönnerinnen seiner Anstalt hatten sich
nämlich bewogen gefunden, seine Bücher einer genaueren
Revision zu unterwerfen. Das Resultat dieser Revision war,
daß man Herrn Seim mit dürren Worten seiner ferneren
Pflichten entband und namentlich darauf hinwies, daß man
sich, nur um Aufsehen zu vermeiden, mit einer einfachen
Entlassung begnüge und daher auch manchen geheimniß-
vollen Vorgängen nicht auf den Grund gehen wolle.

Man schob sich eben selbst die Schuld zu, weil man im
Verschenken des ungebundensten Vertrauens zu unvorsich-
tig zu Werke gegangen.

Diese Verhandlungen waren, mit Rücksicht auf die üb-
rigen Insassen der Anstalt, vorzugsweise auf die Pflegebe-
fohlenen selbst, an einem dritten Orte geführt worden und
nahmen einen ganzen Nachmittag und Abend in Anspruch.
Herr Seim verließ seine milden und nachsichtigen Richter
mit sittlicher Entrüstung; er hatte es verschmäht, sich zu
rechtfertigen, und mit christlicher Geduld und Ergebung Al-
les über sich ergehen lassen. Er fühlte sich noch immer ge-
kräftigt durch den Wahlspruch: daß es besser sei, Unrecht
zu leiden, als Unrecht zu thun.

Als Herr Seim auf die Straße hinaustrat, thronte, trotz
der ihn umgebenden Dunkelheit, wieder das biedere, recht-
schaffene Lächeln auf seinen Zügen. Er schnippte mit dem
Daumen und Mittelfinger seiner rechten Hand, daß es laut
schallte.

»Ein paar Jährchen hätte ich’s wohl noch mit angesehen,«
sprach er zufrieden vor sich hin, indem er in Gedanken seine
kleinen Ersparnisse zusammenzählte; »ich werde indessen
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auch wohl ohne dies durchkommen.« Und leichten Schrittes
eilte er durch die Straßen.

Liebenswürdig, wie immer, begrüßte er die Unterbeamten
seiner Anstalt, die nunmehr in ihm ihren Vater verlieren soll-
ten. Die Leute dankten ihm freundlich wie immer; aber nicht
wie immer vermißte er an diesem verhängnißvollen Abende
sein trautes Töchterlein, welches ihn sonst stets in holder,
kindlicher Weise bei seinem Eintritte bewillkommte. Sogar
sein zärtlicher Ruf blieb unbeantwortet, und eine schwarze
Ahnung beschlich ihn, als er nach gründlichem Durchsuchen
seiner Wohnung statt des Kindes seines Herzens nur einen
Brief von demselben vorfand.

Von den unheimlichsten Gefühlen ergriffen, öffnete er das
Schreiben. Dasselbe war kurz und in den zärtlichsten Aus-
drücken abgefaßt.

Nur um sich selbst und dem besten alles Väter den schwe-
ren Abschied zu ersparen, hatte die gute Tochter diesen Weg
zur Aeußerung ihrer Gefühle gewählt. Lange hatte sie ge-
schwankt zwischen dem Vater und dem Geliebten, um sich
endlich mit blutendem Herzen für Letzteren zu entscheiden.

Sie war mit einem blondlockigen Handlungsdiener nach
einer nicht genauer bezeichneten Hafenstadt gereist, um
sich schon am folgenden Tage zur Reise nach Amerika ein-
zuschiffen. Ein Verfolgen und Einholen war also nicht mehr
möglich.

Die treue Tochter beschwor ihren Vater, ihr nicht zu zür-
nen oder um sie zu sorgen; sie eile ihrem Glücke entgegen,
welches auf alle Fälle gesichert sei, indem sie verständig ge-
nug gewesen, das Ersparniß ihres Vaters schon jetzt als ihr
Eigenthum zu betrachten und mit fortzunehmen.
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Der Brief schloß mit einem innigen Segenswunsche für
das Wohlergehen des Theuren, und mehrere große, runde
Flecken, die stellenweise die Schrift unleserlich machten,
bekundeten, daß entweder recht heiße Thränen oder auch
einige Tropfen aus einem Glase Wasser auf das geduldige
Papier herabgesunken war.

Bei dieser furchtbaren Entdeckung war Herr Seim wie
vernichtet; doch behielt er Geistesgegenwart genug, äußer-
lich ruhig, Nachforschungen über die Flucht seines pflicht-
vergessenen Kindes anzustellen, die indessen stets dasselbe
Ergebniß lieferten, nämlich, daß sein kleines Ersparniß, wie
er eine ganz erhebliche Geldsumme zu nennen beliebte, bis
auf den letzten Pfennig verschwunden war und seine Toch-
ter in Gesellschaft eines jungen Mannes und ihres Reisekof-
fers die Anstalt verlassen hatte.

Er befand sich in einer trostlosen Lage; Geld war ihm
nicht mehr geblieben, als er gerade in der Tasche bei sich
führte; vier Wochen Aufenthalt waren ihm nur noch in der
Anstalt gestattet, und sich anderweitig seinen Lebensunter-
halt zu erwerben, dazu fehlten ihm eben so wohl die Fähig-
keiten, wie die entsprechenden Empfehlungen.

Zwar gesellte sich in seiner höchsten Noth sein Töchter-
chen wieder zu ihm, sich ihm als reuige Sünderin zu Fü-
ßen werfend und der Treulosigkeit aller Männer, nament-
lich aber ihres blondlockigen Handlungsdieners fluchend,
der seine holde Braut im Gasthofe abzuholen vergessen und
nur mit ihrem Gelde versehen die Reise angetreten hatte;
allein in seiner jetzigen Lage war selbst seine Tochter kein
Trost für ihn.

Böse Zungen wollen sogar behaupten, daß es ihm viel
tröstlicher gewesen wäre, hätte der junge Abenteurer das
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Geld mitzunehmen vergessen und dafür das theure Kind sei-
nes Herzens von seiner väterlichen Brust gerissen.

Das traurige Ende von Herrn Seim’s Vorsteher-Laufbahn
war, daß er eines guten Tages sammt seiner Tochter in’s
Armenhaus wandern mußte, wenn nicht Beide verhungern
wollten.

Herr Seim, obwohl tief gebeugt, hat indessen noch im-
mer eine gewisse Biederkeit im Ausdrucke und eine selte-
ne Anmuth in seinen Bewegungen beibehalten; auch eine
hinreichende Anzahl weißer Halstücher sind aus dem Ruin
gerettet worden, die ihm seine Tochter eigenhändig mit rüh-
render Sorgfalt, wie in den guten, alten Zeiten, jeden Mor-
gen anlegt. Im Uebrigen ist Letztere recht zanksüchtig ge-
worden. Nur an Festtagen sieht man sie noch zuweilen mit
ihren tausend Löckchen einhergehen, offenbar mit der we-
nig lobenswerthen Absicht, ihren alten Vater so recht lebhaft
an die Vergangenheit zu erinnern, so daß dieser sich da-
durch veranlaßt fühlt, jedes Mal mit einem schweren Seuf-
zer zu wiederholen: »Es ist besser, Unrecht leiden, als Un-
recht thun.«

Etwa ein halbes Jahr befanden Herr Seim und seine Toch-
ter sich in ihrem neuen Asyl, als das Armenhaus seine Pfor-
ten einer unglücklichen, von frischen Blatternarben schreck-
lich entstellten Person öffnete, die durch ihr ganzes Auftre-
ten Herrn Seim’s größte Theilnahme erweckte. Er beschloß
daher, Bekanntschaft mit ihr zu machen, und da stellte sich
denn heraus, daß auch sie bessere Tage kennen gelernt hat-
te.

Unter dem Namen ›Marquise‹ hatte sie ein großes Haus
gemacht, bis endlich die Blattern sie heimsuchten. Während
ihrer Krankheit waren ihre Verhältnisse immer zerrütteter
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geworden; diejenigen, denen sie ihr vollstes Vertrauen ge-
schenkt, hatten sie schmählich hintergangen und verlassen,
so daß ihr als letztes Rettungsmittel nur noch der Spieltisch
blieb, der ihr früher so manche ansehnliche Summe zuge-
führt.

Nur zu bald erfuhr sie indessen, daß das Spiel mit Leuten,
die es gewerbsmäßig betreiben, ein anderes ist, als das Spiel
mit leichtsinnigen und unerfahrenen Anbetern und Vereh-
rern. Innerhalb kurzer Zeit waren ihre auf zweideutige Wei-
se erworbenen Geldmittel bis auf den letzten Pfennig er-
schöpft, und sie schätzte sich glücklich, im Armenhause ein
sorgenfreies Unterkommen zu finden.

Zwischen Herrn Seim, seiner Tochter und der Marquise
bildete sich allmählich eine Art Freundschaftsbündniß, wel-
ches sich darauf begründete, daß beide Theile von unbe-
kannter Seite her monatlich eine kleine Geldunterstützung
bezogen, mittels deren sie sich einzelne Erleichterungen und
Bequemlichkeiten zu verschaffen vermochten.

Ueber ihre Vergangenheit sprachen sie sich nur sehr vor-
sichtig aus; alle Drei hatten die triftigsten Gründe, eine
unbedachtsam heraufbeschworene neue Untersuchung zu
scheuen. –

Ein Jahr ist dahingegangen.
Renate und Heinrich Bergmann sind bereits seit einigen

Monaten getraut. Der furchtbaren Gespenster, die der gute
alte Doctor einst vor die Phantasie seines Neffen heraufbe-
schwor, ist nie wieder gedacht worden. Die beiden Gatten
sind wie eigens für einander geschaffen; sie genießen des
Lebens Freuden, ohne derer zu vergessen, die vergeblich ge-
gen die herben Schickungen des Lebens ankämpfen, und in-
dem sie im Verein mit dem Doctor nach alter Weise die Noth
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und das Elend aufsuchen, um lindernd und tröstend einzu-
schreiten, bedauern sie oft, nicht noch reicher zu sein, ihren
edlen Bestrebungen nicht einen noch viel weiteren Umfang
geben zu können.

Doctor Bergmann ist seinen lieben Gewohnheiten treu ge-
blieben; er pflegt seine Haarpyramide, bläst die stumme Flö-
ten verliert jede Woche mindestens ein Paar Handschuhe,
nimmt als der ›ruhigste Mensch von der Welt‹ die wohlver-
dienten Strafpredigten von seiner exemplarischen und ord-
nungsliebenden Ehehälfte entgegen und bedauert nur, sich
nicht verzehnfachen zu können, um im Stande zu sein, allen
von seinen leidenden Mitmenschen an ihn gestellten Anfor-
derungen so recht nach Herzenslust zu genügen.

Bei seinem Neffen und dessen lieblicher Gattin bringt er
manches Stündchen zu, vorgeblich als Hausarzt, um die Ge-
sundheit der beiden kerngesunden Leute zu überwachen,
wogegen diese in ihm nur den theuren, hochverehrten On-
kel besuchen und sich innig ergötzen an dem unerschütter-
lichen Eigensinne, mit welchem der heitere alte Herr darauf
beharrt, daß Renate nur aus Anhänglichkeit an ihn selbst
sich herbeigelassen habe, seinen Neffen zu heirathen. –

Ein Jahr ist dahingegangen.
Etwa zwei Meilen von der Stadt und kaum eine hal-

be Meile weit von Reichart’s heimatlichem Dorfe entfernt,
auf einem anmuthig gelegenen Pfarrhofe wohnt Waller, der
frühere Missionär und jetzige Prediger, mit seiner treuen
Marie. Sie, wie Renate einst voraussagte, das Muster einer
schönen und edelherzigen Predigerfrau, er, wie Marie einst
dem kranken Lieschen erzählte, ein Seelsorger, dem sich alle
Menschen in Achtung und Verehrung zuneigen.
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Als ob das Geschick sie für die langen, kummervollen Jah-
re in erhöhtem Maße hätte entschädigen wollen, war es ih-
nen vergönnt gewesen, in geringer Entfernung von Mariens
elterlicher Hütte ihre dauernde Heimat zu begründen. Paul
und Lieschen befinden sich bei ihnen, Beide genießend den
gediegenen Unterricht ihres väterlichen Freundes, der mit
unendlicher Liebe an den Geschwistern hängt und mit sei-
ner treuen Marie gleichsam wetteifert, sie für ihre später im
Leben einzunehmende Stellung vorzubereiten.

Es ist eine überaus dankbare Aufgabe, welche die guten
Predigerleute übernommen haben, denn mit Stolz beobach-
ten Beide, wie ihre Schützlinge sich von Tag zu Tag geistig
entwickeln und die schönsten, die edelsten Früchte für die
Zukunft versprechen.

Doch wenn Lieschen lieblicher und holdseliger erblüht, so
kommt in Paul’s Gemüth allmählich eine gewisse Heiterkeit
zum Durchbruch, die Waller einst auf ewig von dem jungen
Manne geschieden meinte. Der stete Verkehr mit der holden
Schwester, die mit unbeschreiblicher Liebe an ihrem Bru-
der hängt, das Zusammenleben mit Leuten, von denen er
täglich die untrüglichsten Beweise ihres innigsten Wohlwol-
lens empfängt und denen er selbst eine so hohe Dankbarkeit
und Verehrung zollt, haben eine wunderbare Veränderung
in ihm bewirkt. Er beginnt eben, sich glücklich zu fühlen;
doch ist Waller nicht blind dafür, daß in der tiefsten Tiefe
seines Herzens noch immer das Bild seiner verlorenen Jessie
fortlebt und auch wohl schwerlich jemals durch ein anderes
Bild verdrängt werden wird. Eben so entgeht es ihm nicht,
daß sein alter Freund, der Capitän, Recht behalten dürfte,
indem derselbe behauptete, Paul würde auf alle Fälle noch
einmal seine Bekanntschaft mit dem Salzwasser erneuern.
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Die gelegentlich hervortretende Neigung Paul’s zu seinem
alten Berufe bekämpft er indessen nie, wenn er derselben
auch nicht gerade Vorschub leistet. Er geht von der Ansicht
aus, daß seine Vergangenheit ihn mindestens dazu berech-
tige, über seine Zukunft frei und unbeeinflußt entscheiden
zu dürfen.

Mit Doctor Bergmann, mit Renaten und Heinrich halten
die Bewohner des Predigerhauses einen regen Verkehr auf-
recht, aus welchem ihnen viele angenehme Stunden ent-
springen. Aber auch der Büdner Reichart und dessen Gattin
werden nicht vergessen, und namentlich ist es Lieschen, die
zu Aller Freude mit der innigsten, unveränderlichsten Liebe
an ihren treuen Pflegeeltern hängt.

Die guten Bauersleute sind hochbeglückt; sie hätten zwar
ihr neues Lieschen am liebsten für immer bei sich behalten,
allein sie sind doch nichts weniger, als unzufrieden mit dem
Wechsel, der in ihres Lieblings Geschick stattgefunden. Lies-
chen aber raubt ihnen durch vielfachen Aufenthalt in ihrem
Hause das Gefühl gänzlicher Vereinsamung, in welche sie
durch den Verlust der eigenen Tochter gestürzt wurden.

Das dankbare Kind hat sogar mit Mariens Hülfe das be-
kannte Kämmerchen ganz neu für sich eingerichtet und
manche schöne Sachen in dasselbe geschafft, an welchen
die Bäuerin sich gar nicht satt sehen kann; und nicht min-
der sinnig hat sie unter Wallers Leitung einen kostbaren Ge-
denkstein mit vergoldeter Inschrift auf das Grab ihrer klei-
nen todten Namensschwester setzen lassen.

Aber auch fortgenommen hat sie Einiges aus der friedli-
chen Hütte, und zwar lauter Gegenstände, deren Wahl auf’s
Neue ihren dankbaren Sinn bekundete, so daß die Bäuerin
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vor Rührung bitterlich weinte und sogar Reichart gezwun-
gen war, sich abzuwenden und mit den derben Händen über
seine Augen hinzufahren.

War es doch das Gypskaninchen mit dem beweglichen
Kopfe und den rothen Ohren, welches sie als Erinnerungs-
zeichen an die erste Nacht in jener Hütte erbat, und außer-
dem die beiden dickköpfigen grünen Gypspapageien, die auf
dem Fußende des stattlichen Bettgesimses prangten.

Die Sachen aber hat sie in ihrem Stübchen im Prediger-
hause so aufgestellt, daß sie dieselben von ihrem Bette aus
genau beobachten kann; und oft sehr oft, wenn sich des
Abends der Schlummer auf ihre Augen senkt, deren letzter
Blick jenen einfachen Andenken gegolten, schleichen sich
diese mit in ihre Träume ein. Aber sie sind dann nicht mehr
steif und starr, sondern lebendig und begabt mit eigenem
Willen; denn lustig tanzen sie vor ihr auf der Bettdecke her-
um, die unbeholfenen Papageien, denen sich merkwürdiger
Weise auch noch einige Daueräpfel zugesellen. Und das Ka-
ninchen sitzt in der Mitte und schlägt mit den langen, rothen
Ohren den Tact, gerade wie damals, als sie in dem Himmel-
bette von ihrer Erstarrung zu neuem Leben erwacht war,
daß sie vor Freude und Wonne laut auflachen muß. O, wie
glücklich, wie namenlos glücklich ist Lieschen! –

Jahre sind dahingegangen.
Lieschen ist zur lieblichen Jungfrau erblüht, und der me-

lancholische Ausdruck in Paul’s Zügen hat sich in männlich
sinnenden Erust verwandelt.

Im Kreise der Menschen, die das Geschick in so seltsamer
Weise zusammenführte, in ihrem Verkehr und in den Gefüh-
len, welche sie füreinander hegen, hat sich indessen nichts
geändert.
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Nur Paul’s Aufenthalt im Predigerhause erleidet oft lan-
ge Unterbrechungen. Es geschieht dies, wenn er auf seinem
Schiffe die Weltmeere durchpflügt.

Denjenigen, die mit unwandelbarer Liebe an ihm hängen,
ist es sehr, sehr schwer geworden, sich mit dem Gedanken
an die wiederholten, unabwendbaren Trennungen vertraut
zu machen; denn befindet er sich in ihrer Mitte, so zeigt er
nichts weniger als die rauhen Außenseiten und eigenthüm-
lichen Neigungen eines Seemannes. Er ist stets der zärtlich-
ste Bruder, der dankbarste Schüler, der aufrichtigste Freund
und ein heiterer, lieber Gesellschafter.

Wenn aber fern seiner Heimat der entfesselte Orcan ihn
mit rasender Wuth umtobt, die schwere Böe mit dumpfem
Heulen das Meer tief aufwühlt und die Schaumkämme der
unter einander ringenden Wogen über das Verdeck seines
muthig stampfenden Schiffes hinsendet; wenn die Möven
bange kreischen, der Albatroß schwerfällig gegen die hef-
tige Luftströmung ankämpft, während der Donner die nie-
dersausenden Feuersäulen krachend begleitet, die Masten in
ihren Lagen ächzen und stöhnen, die Wanten sich bis zum
Zerspringen anspannen und auf seinen Commandoruf ge-
wandte Matrosen das verschlungene Takelwerk flüchtig be-
leben; wenn in den tropischen Breiten unter nächtlich er-
leuchtetem Himmel die Segel schlaff und unthätig gegen
die Spieren klatschen und Paul, hart gebettet auf einer Bank
des Quarterdecks, sinnend das strahlende Sternbild des süd-
lichen Kreuzes betrachtet; wenn die Schwellungen des Mee-
res sich ebenmäßig heben und senken, der Steuermann ver-
schlafen über das in seinen Händen befindliche Rad nicht
nur die kleinen, unter dem Spiegel auf beweglicher Flut
rastenden Sturmvögel mit ihrem behaglichen Zwitschern
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die unendliche Stille und Einsamkeit des ewigen Oceans
unterbrechen und spielende Delphine in weiter Ferne ihre
phosphorisch leuchtenden Furchen ziehen; wenn vor seinen
Augen die ihn umgebenden Gegenstände in einander ver-
schwimmen, ein liebliches Himmelsbild sich zu ihm nieder-
neigt und der laue Luftzug die dunkeln Locken von seinen
Schläfen fächelt, als ob ein warmer Lebenshauch seine Stirn
streife, weiche Lippen im Kusse die seinigen segnend be-
rühren; wenn seine Brust sich mit einem Gefühle der Sehn-
sucht erweitert, ein tiefer Seufzer sich derselben schmerz-
lich entringt und heimliche Thränen seine Blicke verschlei-
ern, dann, ja, dann ist er wieder der Meerkönig. – –


