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TANTE GUTTRAUD

Ich weild nicht, wie es historisch zu begriinden ist,
daly wir Juden fiir die Mahlzeit am Freitagabend, als
am »Eingang des Sabbaths«, ein Fischgericht fiir un-
erlal3lich halten. Die Bibel zadhlt unter den nationalen
Lieblingsspeisen nur die Zwiebeln und den Knoblauch
auf. Ob sich das angestammte Fischgericht durch Petri
Fischfang oder das Wunder mit den Fischen auf sei-
ne historische Quelle zuriickleiten lasse, das mogen
die Archdologen entscheiden. So viel aber weif3 ich,
dal} in meiner Vaterstadt, die eine iiberwiegend pro-
testantische, eine kleine katholische und eine ziemlich
betrachtliche jiidische Bevolkerung besal}, fast aus-
schlie3lich fiir die letztere jeden Freitag die Bauern der
Umgegend am sogenannten »Fischstein« ihren Markt
hielten und jiidische Kochinnen in mehr oder weniger
reinen Netzen, jidische Hausvéter in mehr oder weni-
ger reinen Schnupftiichern ihr Kontingent an »Schab-
besfischen« nach Hause trugen.

Das Gericht hatte einen solennen Anstrich. Fiir die
GroRe des Festes zeugte die Qualitat der Fische; den
drei hohen Festtagen gehorte der Lachs, den minderen
der Karpfen in der spartanischen Sauce; die gewohn-
lichen Sabbathe muf3ten sich mit Barben und Weil3fi-
schen begniigen. Doch ohne Unterschied der Rangstu-
fen wurden die Fische stets von meiner Mutter eigen-
héndig zubereitet, denn mein Vater behauptete, daf}
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Niemand auf Erden eine Fischsauce »a la Mutter« be-
reiten konne. Mit gerechtem Stolz heftete die Mutter
jeden Freitag Vormittag sich die weilde Schiirze um, an
deren beide Zipfel ich und meine kleinere Schwester
uns klammern durften, um Zeugen bei diesem Wunder
der Kochkunst zu sein. So oft nun die in Stiicke zert-
heilten Fische aus dem blanken Messingkessel genom-
men und symmetrisch auf die lange Schiissel geord-
net wurden (das Gericht wurde Abends kalt kredenzt),
legte die Mutter das kréftigste Kopfstiick auf einen be-
sondern Teller, bekrdnzte es mit Zwiebeln und Citro-
nenscheiben, iibergo3 es mit der gewiirzig duftenden
Sauce und stellte es auf den weildgescheuerten Anrich-
tetisch mit den Worten: »Fiir Tante Guttraud.«
Allwochentlich sahen wir Kinder diesen neidens-
werthen Tribut hinwegtragen, ohne uns von der Zwangs-
pflicht, die uns kopflose Fische auferlegte, Rechen-
schaft geben zu konnen. Tante Guttraud war eine Mut-
terschwester unserer Mutter, die mit einem kranken
Mann und zwei éltlichen Tochtern in einem Gél3chen
nahe der alten »Schul«, dem Bethaus der Strengglaubi-
gen, ihre armliche Wohnung hatte, aus der sie nie den
Ful} setzte. So oft aber die Mutter nur ihren Namen
nannte, geschah es mit einem Ausdruck frommer Ver-
ehrung, zu der auch wir Kinder mit angehalten wur-
den, ohne sie zu begreifen oder je nach ihrem Grun-
de zu fragen. Ja unsere heilige Scheu gewann einen
Anstrich von Furcht, wenn wir mit der Mutter Freitag
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Abends nach der »Schul« (Gottesdienst) die alte hol-
zerne Treppe, die einen Strick statt des Geldnders hat-
te, zur Wohnung der Tante Guttraud hinaufkletterten,
um uns, wie es die Mutter nun einmal eingefiihrt hatte,
von ihr »benschen« (segnen) zu lassen.

Noch heute lebt in meiner Erinnerung das Bild, ja
der Geruch des Zimmers, in das wir nicht ohne inneres
Widerstreben eintraten. Der Geruchssinn hat ein merk-
wiirdig treues Gedachtnil. Indem ich dieses nieder-
schreibe, athme ich fast wieder jene Atmosphire von
Kohlendampf, Lampendunst und Kampherduft, die mir
vor flinfzig Jahren auf die Brust fiel und die, wo ich
sie jemals in den Wohnungen der Armuth wiederfand,
mir unwillkiirlich das Bild der Tante Guttraud in die
Seele rief. Das Zimmer war tief und niedrig; von dem
geschwarzten Querbalken der Decke herab hing eine
siebenzackige Messinglampe; aus zweien ihrer Schnéi-
bel dampfte eine Olflamme und warf ein grelles Licht
auf den darunterstehenden, mit weilem Tuch gedeck-
ten runden Tisch, wihrend der iibrige Theil des wiisten
Gemachs in ddammerndem Halbdunkel lag. Der wurm-
stichige FuBboden war mit weillem Sand bestreut, der
unheimlich unter unseren Sohlen knisterte. In einer
Ecke der Tiefe lohte ein eiserner Steinkohlenofen, aus
dessen Aschenthiir die Windst683e qualmende Wolk-
chen trieben; in der andern stand ein Bett mit roth
und blau gewiirfelten Kattunvorhingen, in welchem
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der Mann der Tante, den wir nie Onkel nannten, gicht-
krank lag, die Hinde und Fiil3e in Kampherkissen ein-
gebunden. Auf einem ledernen Lehnstuhl, unfern dem
Bette, sald die Tante. Eine dicke, in schwarzes Leder
gebundene Tfille (Gebetbuch) haltend und die Lippen
noch stumm bewegend, erhob sie sich, uns zu begrii-
RBen. Die Mutter reichte ihr die Hand mit einer Bewe-
gung, als verneigte sie sich vor der Greisin, die das
Haupt der Mutter sanft an ihre Schulter lehnte und ihr
mit der flachen Hand wiederholt iiber die Stirn strich.
»Benschen Sie meine Kinder, Tante Guttraud!« sagte sie
jedesmal, denn die demiithige Greisin schien auf diese
Bitte zu warten. Nun folgte sie und trat ein paar Schrit-
te niher in den lichtern Raum auf uns zu, die wir uns
scheu an die Ecke des Tisches geklammert hatten.
Tante Guttraud war von mittlerem Wuchs und
schmachtiger Gestalt, die ein wenig gekriimmt oder
vielmehr gebrochen schien, und die ein Kleid von
dunklem Druckkattun eng umschloR. Uber die Brust
war ein weildes Tuch ohne jeglichen Zierat gekreuzt,
das ihr bleiches Antlitz fast wachsgelb erscheinen liel3.
Uber der Stirn schlof ein schwarzes Band die Haa-
re sorgféltig ein; eine weil3e Tiillhaube umrahmte das
strenge, vornehme Gesicht. Die Nase war so fein gezo-
gen, dald sie wie durchscheinendes Elfenbein erschien,
die schmalen Lippen liefen, geoffnet, wohlerhaltene
Zéahne sehen; unter stolz gewolbten dunklen Augen-
brauen leuchteten rehbraune Augen in feuchtem Glanz
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wie unter Thranen hervor. Zwei magere wachsgelbe
Hénde legten sich auf unser Haupt. Innig und seelen-
voll hoben sich die Augen zum Himmel empor; die Lip-
pen bewegten sich zur Segensformel so leise, dal wir
nur das Summen der Fliegen horten, die um die Flam-
me der Ampel schwirrten, und das leise Stohnen aus
dem Bette, dessen Vorhdnge den Kranken verhiillten.
Dann kiifte sie uns auf die Stirne, und wir zogen zag-
haft ihre diirre Hand an die Lippen. Mit kaum horba-
rem Schritt bewegte sich die Greisin zu einem Glas-
schrank, aus dessen triiben Scheiben ein paar bemalte
Kaffeetassen hervorlugten, und nahm aus einer Schub-
lade zwei Borsdorferapfel, mit welchen wir uns unter-
hielten, wahrend die Mutter, zum Sitzen genothigt, ei-
ne halblaute Konversation mit ihr begann.

»Wie geht es Thnen, liebe Tante?«

»Gott sei Dank! nicht schlechter. Die bose Gicht ist
hartnéackig, zumal im Herbst, aber Gott wird helfen.«

»Haben Sie heut Nacht ein wenig geschlafen?«

»Ein wenig; alte Leut’ brauchen nicht viel Schlaf. Er
schléaft auch wenig, aber Appetit hat Er, Gott sei Dank,
und die Fisch’ haben ihn delektirt. Es kocht sie auch
Keine so, wie meine Betty.«

»Wollen Sie nicht einmal bei uns speisen, liebe Tan-
te? Sie haben mir’s ldngst versprochen.«

»Einmal, wenn ich von IThm fortkommen kann. Ich
schicke Dir lieber eins von den Madchen; sie nidhen
sich die Augen aus. — Brave Kinder. Gott segne sie!«
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»Und wie fiihlen Sie sich, Tante Guttraud?«

»Ich? Gott sei Dank, dald es Thm nicht schlechter
geht; gelobt sei der Arzt der Kranken und gesegnet,
wer die Kranken labt und die Wankenden stiitzt!« —
und die magere Hand erhob sich iiber das Haupt unse-
rer Mutter, die vor dem tiefen, thranenfeuchten Blick
der Greisin beschamt die Augen niederschlug.

Es klopft an die Thiir; die Mutter erhebt sich; die
Apfel sind verzehrt; wir athmen auf, als wir durch das
enge Thor in das enge Géf3chen treten. »Kinder,« sagt
die Mutter, »Tante Guttraud ist eine Heilige in Israel.«

Wir glaubten ihr. Verehrt man doch die Heiligen,
ohne nach dem Grunde zu fragen. Kinder verlangen
nicht nach Beweisen. Die Grol3tante stand unseren kin-
dischen Interessen fern; sie ragte nur um eines Fisch-
kopfs Lange und eines Apfels Schwere in unser Leben
hinein. Und diese verhaltnillméaldige Verkiirzung war
bald vergessen, so oft wir Abends, wenn nicht an dem
durch seine Graten gefiahrlichen Fisch, so doch an der
Sauce »a la Mutter« gehorig betheiligt wurden.

Wohl zwanzig Jahre spéater kehrte ich von der Uni-
versitdt in meine Heimat zuriick. Wie fand ich Alles
verandert und mir entfremdet! Der Tod hatte, von sei-
ner eifrigsten Dienerin Cholera unterstiitzt, seine ergie-
bige Ernte eingeheimst. Mein geliebter Vater lag drau-
Ben am »guten Ort«; fiir die vielen Anderen, deren
Hinscheiden mir gelegentlich berichtet wurde, hatte
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mein Herz kaum eine Erinnerung bewahrt. Das Vater-
haus war einsam geworden; die Briider waren in der
Fremde zerstreut, die Schwester war verheirathet; an
verwaister Stitte schaltete die Mutter nicht »liebeleer,
denn ihr Herz umfalite die ganze Menschheit; sie war
der Brennpunkt fiir die zerstreuten Strahlen der Fami-
lie, die Vorsehung der Bedriickten und Nothleidenden
der ganzen Gemeinde geworden. Es war ein schwe-
res Wiedersehen. Wir umarmten uns schweigend. Je-
des schonte die Wunden des Andern. Das Schweigen
machte die gedriickte Stimmung in dem 6den Hause
nur schwiiler und erstickender.

»Gehen wir hinaus zu den Unseren!« sagte die Mut-
ter. Ich wollte ihre Begleitung zuriickweisen, sie ldchel-
te.

»Das ist mein gewohnlicher Spaziergang,« sagte sie,
»der >gute Ort« ist mein Garten, mein Persepolis.«

Eine Stunde Weges von der Stadt liegt der jlidische
Friedhof auf einem Hiigel am Saum eines Eichenwald-
chens. Wenn man nicht durch das schmutzige Dorf fah-
ren will, nimmt man den Weg durch den »Forst«, ei-
ne Wiese mit alten Pappeln umsdumt. Die griine Wiese
war mit unzdhligen Herbstzeitlosen durchsét; zur Pfor-
te des Friedhofes hatte die Mutter den Schliissel wie zu
ihrem Garten. Wir wandelten unter Bekannten; von al-
len Grabsteinen griilten vertraute Namen. Wir hatten
uns am Grabe meines Vaters ausgeweint und schritten
erleichterten Herzens durch die Graberreihen, hie und
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da ein Steinchen auflesend, um es als Denkzeichen auf
die Grabstatte eines Verwandten, eines Freundes zu le-
gen. Bei einem liegenden Stein, dessen hebréische In-
schrift mir schwer zu entziffern fiel, blieb die Mutter
stehen, und gleich als ob sie mir einen theuren Bekann-
ten vorstellen wollte, sagte sie mit geriihrter Stimme:
»Tante Guttraud!«

Die Erinnerung aus meiner Kindheit tauchte plotz-
lich vor mir auf, das Bild der Greisin in ihrem ge-
heimnisvollen Schleier. Gegeniiber dem unaufloslichen
Réthsel des Todes empfand mein Herz zum ersten Mal
den Drang, nach dem Grund der mysteriosen Vereh-
rung dieser »Heiligen in Israel« zu forschen. Ich setz-
te mich am Rand ihres Grabsteins nieder und zog
die Mutter in den Schatten einer Trauerweide, die sie
selbst dort gepflanzt hatte. »Was ist’s mit Tante Gut-
traud und Deiner frommen Verehrung fiir sie bis iiber
das Grab hinaus? Wie gro3 mul$ dieses Weib gewesen
sein, wenn eine Seele wie die Deinige sich in Ehrfurcht
vor ihr verneigt!«

Fast erschreckt wehrte die Mutter diesen Vergleich
von sich ab. »Wie kannst Du mich, Kind, mit dieser
Martyrin vergleichen! Mir hat Gottes Gnade in mei-
nen Kindern der Freuden so seltene gegeben und mein
Schmerz war immer nur das allgemeine Menschen-
loos. Sie war die heiligste Dulderin, die Heldin der De-
muth, die Martyrin der Treue. Ein Opfer, das die Liebe
bringt, begreifen wir leicht, weil wir selbst uns dessen
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fahig halten; Tante Guttraud steht einzig da; sie hat
sich selbst ihrer Treue geopfert. Ich habe euch Kindern
nie von ihren Schicksalen erzahlt, weil ihr Heiligen-
schein einen Schandfleck unserer Familie deckt; ein
Kindergemiith soll man nicht triiben durch die Schil-
derung menschlicher Irrthiimer und Verbrechen. Aber
du kennst jetzt das Leben mit seinem Licht und seinen
Schatten. Jetzt kann ich Dir ruhig ihre Geschichte er-
zdhlen.

Tante Guttraud war eine éaltere Schwester meiner
Mutter, Deiner verkldarten GrofSmutter. Segen ihrem
Angedenken! Sie war in einem Landstddtchen unweit
der Hauptstadt verheirathet und wir hérten wenig von
ihr, bis ihr Mann starb und sie mit ihren beiden T6ch-
tern heriliberzog. Sie besald so viel, als sie zum be-
scheidenen Leben brauchte; sie war eine geiibte Per-
lenstickerin und die Madchen néhten fiir andere Leu-
te. Trotz ihrer vierzig Jahre war sie noch eine schone
Frau; ihr vornehmer Gang ist mir noch immer im Ge-
déchtnil® geblieben.

Das war in den franzosischen Zeiten, als Konig Jero-
me bei uns Hof hielt und aus Frankreich und Elsal3
eine Menge abenteuerlicher Leute sich bei uns ansie-
delten. Da war Alles >lustik« und schwindelhaft, und in
der Neustadt sah man Kaufldden entstehen, so grof3
und prachtig wie auf der frankfurter Zeil. Zwei Brii-
der, elsalder Juden, hatten das schonste Geschéft auf-
gemacht, und es war eine Neuigkeit, die Aufsehen in



der Gemeinde erregte, als der dltere von ihnen sich
mit Tante Guttraud verlobte. Es war ihm wohl haupt-
sidchlich darum zu thun, in unsere Familie zu kommen,
die nicht zu den reichsten, aber zu den geehrtesten
der ganzen Gemeinde zadhlte. Auch war Tante Guttraud
mit der weillen Hochzeitshaube wirklich eine schone,
flrstliche Frau. Ich tanzte, als Madchen noch, auf der
Hochzeit, die im Stadtbausaal gehalten wurde; meine
Mutter, gesegneten Andenkens, kam traurig und kopf-
schiittelnd von der Sude (Hochzeitsmahl) nach Haus;
das Schwindelhafte des Festes hatte sie verstimmt, das
Wesen des Brautigams sie abgestoen. >Bei Dem hat
die Windel nicht gerauscht,« sagte sie, um den Empor-
kommling zu bezeichnen. Und sie hatte leider nur zu
recht gesehen. Die Ehe der Tante war keine gliickliche.
Ihr zartes, vornehmes Herz litt unter seiner Rohheit,
ja man sagte, obwohl sie selbst es beharrlich leugne-
te, dald er sie thatsidchlich mifShandle. Die Stieftochter
trosteten sich mit ihren besseren Kleidern und mit dem
Bewul3tsein, nicht mehr fiir andere Leute arbeiten zu
miissen; die Tante blieb einfach wie zuvor, wir aber zo-
gen uns mehr und mehr von ihrem Hause zuriick; ein
tiefer Widerwille liel$ uns den neuen Onkel stets als
einen Fremden betrachten.

Die >franzosische Zeit< ging voriiber; der Kurfiirst
wurde von den drei Alliirten wieder eingesetzt; ich war
unter den >weillen Madchens, die ihn am Weserthor



empfingen. Aber die Zeiten waren, wie man damals all-
gemein sagte, nur schlechter geworden. Der westpha-
lische Hof hatte viel Geld unter die Leute gebracht; mit
dem Luxus horte der Wohlstand auf; die deutsche Tu-
gend kokettirte mit niichterner Einfachheit; die groen
Kaufleute sperrten einer nach dem andern ihre Liden
zu. So ging es auch den beiden Elsal3ern; der Eine ging
durch, der Andere verarmte immer mehr, und mit dem
Verfalle seines Reichthums wuchs nur seine Rohbheit,
aber mit ihr die Demuth der frommen Dulderin. Sie
strickte wieder Rosenguirlanden aus Perlen in griine
Geldbeutelchen, die sie selbst zum Verkaufe trug, und
die Méddchen errichteten eine Néhschule und verfer-
tigten wieder Hemden fiir andere Leute. Doch wenn
einer der Anverwandten der armen Tante eine Unter-
stliitzung bot, so wies sie diese stets entschieden und
vornehm zuriick: >Er sorge schon hinldnglich fiir die
Seinen.«

Ich war seit einem Jahr verheirathet und Dein guter
Vater hitte mir gern gestattet, etwas flir die arme Tante
zu thun. Wenn Er abwesend war, was jetzt halbe Wo-
chen lang vorkam, besuchte ich die arme Tante, deren
volles Gesicht der innere Gram abzehrte und bleichte,
aber nie kam ein Wort der Klage {iber ihre Lippen. Nur
heimlich durfte ich in der Kiiche die kleinen Vorrathe
von Kaffee und Zucker, die ich mitbrachte, den Toch-
tern zustecken, in deren warmen Unterrécken ich die
Kleider der Mutter erkannte; def3halb trug sie wohl im



— 13—

kalten Winter ein diinnes Kattunkleid. Von dem Manne
sagte sie, er sei »iiber Land<, um Geschifte zu machen.
Das glaubte sie gewil, aber mit dem >Uberlandseinc
hatte es eine eigene Bewandtnif}, und man fliisterte
in der Gemeinde dariiber, dal$ er mit Geld in der Ta-
sche und mit einer Uhrkette mit goldenem Petschaft
zuriickkam. Du weilst, mein Kind, da damals noch
jedes deutsche Landchen seine eigenen Zollschranken
hatte; wir waren, gegen Hannover wie gegen Frank-
furt zu, abgesperrt, und die Waaren, die zumal von
Hamburg reichlich zu uns heriiberkamen, muldten an
der Grenze, in Landwehrhagen, theuer verzollt wer-
den. Da bildeten sich denn allerlei Schlupfwinkel, wo-
hin die Schwéarzer nachtlich ihren Vorrath trugen und
in unterirdischen Magazinen anhauften, von wo sie
auf Schleichwegen in die Stadt gebracht wurden. Die
Grenzjager streiften nun bei Tag und bei Nacht, solche
Spelunken zu entdecken und aufzuheben, um so mehr,
als allerlei Diebsgesindel fiir gestohlene Giiter dort gu-
ten Absatz fand; die Strafen wider solche Schwirzer
und Hehler wurden stets verschirft und es gab keine
Gnade fiir die Ertappten.

Da hielf3 es eines Tages, es war in der Woche vor den
groBen Festtagen, es sei bei Landwehrhagen ein sol-
cher Diebs- und Schmugglerkeller entdeckt und aufge-
hoben worden und die Radelsfiihrer wiirden in Eisen
hereingebracht. Ich horte das ziemlich gleichgiiltig er-
zahlen, und weil ein hiusliches Weib nicht viel auf die
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Gasse hinausgehen kann, so wire mir, hatte ich nicht
gerade selbst die Fensterscheiben geputzt, der ganze
Spektakel entgangen, als sie auf einem Leiterwagen,
der auf beiden Seiten mit Grenzjidgern eskortirt war,
die Gefangenen iiber den Markt nach den Kasematten
fiihrten. Aber so lief3 mich das Geschrei des Pébels und
das Gejohle der Gassenjungen, aus dem ich den Ausruf
»Jidde, Jidde!< (Jude) vernahm, den Kopf hinausleh-
nen, und hétte ich mich nicht an das Fensterkreuz ge-
halten, so wire ich vor Schrecken zusammengestiirzt;
denn auf der vordersten Bank des Leiterwagens, die
Héande kreuzweis mit Stricken gebunden, sal Er, der
ungliickliche Mann meiner armen Tante Guttraud.

Was soll ich Dir sagen, Kind? Der Schreck hatte mir
fast die Fiilse gelahmt. Es war ein Alarm in der Stadt,
arger als bei einer Feuersbrunst. Vor den Thiiren und
aus den Fenstern schrieen die Nachbarsleute Schimpf-
worter auf ihn und auf die Juden; ich lie@ nur ge-
schwind die Fensterrouleaux herab. Dein Vater kam
vom Comptoir nach Hause, todtenbleich. Die ganze
Gemeinde war von dem Schlage getroffen, denn wenn
bei uns ein Jude etwas angestellt hat, so lal3t man’s
gleich die ganze Gemeinde entgelten. Ich dachte nicht
an die Gemeinde, als Dein Vater mir erzidhlte, der Un-
gliickliche sei seit langer Zeit das Haupt der Hehler und
Schwérzer gewesen. »Arme Tante Guttraud!< war Alles,
was ich hervorbringen konnte.

>Geh’ hiniiber!« sagte Dein Vater in seiner Giite.



— 15—

Ich ging. Ich glaube, es war das erste Mal, dal3 ich in
blof3em Kopf iiber die Gasse ging. Unterwegs wollte ich
mir’s zurechtlegen, was ich ihr zum Troste sagen sollte.
aber mir fiel nichts ein als: Arme Tante Guttraud!

Als ich hinaufkam, fand ich die Méidchen in thra-
nenloser wilder Verzweiflung; ihre bitteren Worte und
Fliiche widerten mich an. Die Mutter sei fort, wohin,
wiildten sie nicht, zur Polizei, oder in’s Gefangenhaus,
oder zum Vorsteher der Gemeinde. Sie hitten es ldngst
geahnt, obwohl Er das Stindengeld allein verschlemmt
und nichts davon heimgebracht habe; sie hitten Thn
stets gehal3t. Aber die Mutter sei blind; sie dulde kein
Wort tiber Thn, nicht als ob sie Ihn liebe oder fiir besser
halte als Er sei; nur die Unterwiirfigkeit und die Treue
sei bei ihr zur albernen Leidenschaft geworden. Nun
seien sie Alle entehrt. Sie wollten lieber gleich in die
Fulda springen. Mit Miihe béandigte ich ihr unheimli-
ches Geschrei, als die Thiir aufging und die Tante her-
eintrat.

Ich war erstaunt, sie so aufrecht und fast unveran-
dert zu sehen; nur noch bleicher war ihr Gesicht; unter
die grofden braunen Augen hatten sich tiefe blaue Rin-
ge gelegt und ihre Wimpern zuckten fortwahrend wie
von sichtbaren Pulsschldgen. Ich fiel ihr laut weinend
um den Hals; die Mddchen verstummten.

>Meine gute Betty,« sagte sie mit ruhiger Stimme, ses
ist eine schwere Priifung von Gott, aber was Gott thut,
das ist wohlgethan.«
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»Das hat Gott gethan?« schrie die Alteste mit krampf-
haftem, herzzerreifSendem Lachen.

Die Mutter richtete sich machtig auf; ihr grol3er Blick
fiel vernichtend auf die Tochter. sVerdammst du Ihn,«
sprach sie, sehe Ihn unsere Saunim (Feinde) verdam-
men? Ist’s ausgemacht, was Er gethan haben soll? Und
hat Er’s gethan, fiir wen hat Er’s gethan? Um uns bes-
sere Tage zu machen; weil Thn eure wundgenédhten
Finger gedauert haben, hat Er die seinen — Ich will’s
nicht aussprechen. Gott hab’ Erbarmen mit Thm! Aber
wenn’s die Menschen nicht haben, wenn die Anderen
Ihn, Gott soll M’schomer und mazil sein (Gott verhiite
es), verdammen und im Stich lassen, ich bin sein Weib
und hab’ Thm unter der Chuppe (Trauhimmel) Treue
geschworen. Kein Wort will ich horen iiber ihn, oder
so wahr ein Gott lebt, ich la mich einsperren zu Thm
in die Kasematten.«

sTante Guttraud!« rief ich und mit Thréanen der Be-
wunderung wollte ich ihre Hand fassen, aber sie zog
dieselbe zuriick.

>Was wunderst Du Dich,« sagte sie befremdet, -als
wiére da weiter was dabei? Sind wir Gojim (Heiden),
wo Einer auf sein eigen Blut einen Stein werfen kann?
Ich bin, Gott sei Dank, ein jiidisch Weib und weif3, was
geschrieben steht. Wie ich denke, denkt jede, die nicht
newajisch haschem (Gotteslasterin) ist. — Red’ mit Dei-
nem Manne, Bettyleben. Er ist takif (beliebt) beim Biir-
germeister. Beim Parnef3 (Gemeindevorsteher) bin ich
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umsonst gewesen; er sagt, sie diirfen sich nicht hin-
einmischen, sie sind froh, wenn man sie nicht hinein-
mischt, aber der Kommissdar vom Gefangenhaus, den
sie fiir den gréf3ten Rosche (Judenfeind) ausgeschrie-
en haben, hat mich angehort und hat mir erlaubt, daf3
ich Thm eine Supp’ bringen darf, so lang Er sitzt; so
braucht Er wenigstens nichts treifes (Verbotenes) zu
essen. Und nun sei mauchel (verzeih’), Betty! Ich will
in die Kiich’, damit Er seine Supp’ kriegt.

So ging sie hinaus. Ich verwies die Madchen mit
stummem Blick auf die fromme Dulderin, und als ich
ging, sah ich sie in der dunklen Kiiche den Topf zu-
setzen, so sorgféltig, als bereite sie die Suppe fiir ein
krankes Kind.«

Die Mutter hielt eine Weile in ihrer Erzdhlung inne
und fuhr dann fort: »Du muf3t nicht glauben, Kind, daf3
es aus ist; das Schrecklichste, das Herrlichste kommt
erst jetzt.

Der Prozefd dauerte wochenlang; da lief3 sich nichts
machen gegen die Beweise und das eigene Gestiand-
nif. Es sind schlimme Dinge da aufgekommen, die bo-
se Menschen gleich verbreiteten und noch vergrol3er-
ten, so dafd sie der armen Frau nicht verheimlicht blie-
ben. Doch alles das @nderte nichts an ihrem Benehmen.
Sie trug Ihm Tag fiir Tag das Essen in’s Gefangenhaus,
erhielt von dem Kommissédr sogar die Erlaubnif3, Thn
zu sehen und in Gegenwart von Zeugen mit IThm zu
sprechen. Da sprach sie denn mit IThm, aber nur Worte
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des Trostes, der Milde, der Begiitigung, und hatte auch
ohne Gegenwart der Zeugen gewild nicht anders zu
IThm gesprochen. Sonst wich sie nicht von ihrem Hau-
se, empfing keinen Besuch und trug selbst die Sticke-
reien, die so viel Thrinen wie Perlen in sich schlossen,
nicht mehr selbst zum Verkaufe. Nur am Abend von
Roschhaschonu (Neujahrstag) ging sie wie sonst in die
>Schule«. Die frommen, geputzten Weiber wichen ihr
freilich aus, aber sie bemerkte es nicht und stand, wie
sie immer pflegte, auf ihrer >Stétte«, ohne vom Gebet-
buch aufzusehen. Nur bei den Owinu-Malkeinu’s (Bitt-
und Bufllitanei) bei den Worten: >Gedenke, dafd wir
nur Staub sind!< hob sie den Blick so inbriinstig und
durchdringend zum Himmel, als wolle sie die Barm-
herzigkeit Gottes fiir alle Staubgeborenen herunter ho-
len.

Kurz nach Sukkos (Laubhiittenfest) wurde das Urt-
heil gefillt. Die Meisten kamen als >Verfiithrte< mit
leichteren Strafen davon; der Radelsfithrer wurde zu
zehn Jahren in Eisen verurtheilt und, mich schaudert’s
jetzt noch, wenn ich es aussprechen soll, zur drei Stun-
den langen o6ffentlichen Ausstellung am >Pranger-.

Dieses Urtheil war ein Schreckensschlag fiir die gan-
ze Gemeinde. Ware Er kein Jude gewesen, sagte man
allgemein, so wéare die Schande, die man seit zehn
Jahren bei uns nicht erlebt hatte, gewild nicht {iber
Ihn verhidngt worden. Aber die Regierung war damals
zum Danke fiir die errungene >deutsche Freiheit< sehr
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fromm und feierte den 18. Oktober nicht nur durch
ein Freudenfeuer am >Kratzenberg:, sondern sie hat-
te auch gern auf dem Holzstof3e dort alle Juden ver-
brannt. Dein guter Vater lief wieder zu dem Biirgermei-
ster Schomburg, der ein freisinniger Mann war, nahm
noch zwei Deputirte aus der Gemeinde mit, und sie
beschworen den Biirgermeister, diese Schande von der
Gemeinde abzuwenden; der Pobel konnte sie zu ei-
nem Krawall ausbeuten und bei allen Juden die Fen-
ster einschlagen. Der Biirgermeister zuckte die Ach-
seln; er wuldte zu gut, woher der Wind blies; >da sei
nichts zu machen; fiir die Sicherheit der Anderen wer-
de schon Sorge getragen werden.c Nun brachte man
unter den Verwandten hundert Thaler zusammen und
gab sie dem Leibkammerdiener des Kurfiirsten, der bei
ihm sehr einfluldreich war, damit er ein gutes Wort ein-
lege; die hundert Thaler blieben bei ihm, aber es blieb
auch bei dem entsetzlichen Richtspruche.

Was ich in jener schrecklichen Zeit gelitten habe,
kann ich Dir nicht schildern. Stundenlang safd ich
Nachts weinend im Bett auf, und nur ein Blick auf mei-
nen Mann und meine Kinder gab mir die Ruhe, wieder
einzuschlafen. Die Tante Guttraud staunte ich nur an,
wenn es mir gelang, sie auf ihrem Gang in die Kase-
matten zu sehen und zu sprechen. Sie war so ruhig
und gottergeben, als wire es ein Blitzstrahl oder ein
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Todesfall, den der Allméichtige ohne menschliches Zut-
hun {ber sie verhangt hatte, und dem man sich schwei-
gend beugen miilte. Die Madchen verkrochen sich in
ihre Kammer und lieRen sich vor keinem Menschen se-
hen. Wir schickten tiglich der Reihe nach das Essen
hiniiber, es kam aber fast immer unberiihrt in den Ein-
satzschiisseln wieder zuriick.

Am nichsten Freitag Nachmittag sollte das furchtba-
re Schauspiel vor sich gehen. Damals stand das alte Ra-
thhaus noch auf dem Markt, an der Ecke der Fischgas-
se, mit seinem hohen Schieferdach und seinen spitzen
Thiirmchen. Unter der Uhr stand der schone Spruch:
>Eins Manns Red’ keins Manns Red’, du sollst die Part
horen beed’.< Ich weif nicht, ob Du Dich noch dar-
an erinnern kannst? Gerade gegeniiber, wo die seligen
GrofReltern wohnten. Und gerade an der Ecke war ein
Erkerthiirmchen, zu gleicher Erde auf den Gassenstein
stoflend, von aullen vergittert, von innen mit einer
drehbaren Wand versehen, an die gefesselt der arme
Stinder mit entbloRter Brust herausgeschoben ward,
um den Schimpfwortern der Menge und den Steinwiir-
fen des Pobels preisgegeben zu sein. Diese scheuf3liche
Prozedur, die das menschliche Gefiihl emport und die
thierischen Leidenschaften aufstachelt, hatte die from-
me evangelische Regierung wieder eingefiihrt, nach-
dem die gottlosen Franzosen sie bei uns abgeschafft
hatten. Und da sollte nun Der ausgestellt werden, der,
leider Gottes! zu unserer Familie gehorte, auf der kein



Unthételchen eines Makels jemals gehaftet hatte. Den
Tag vergess’ ich nie. Er war fiir die ganze Gemeinde ar-
ger als Tischi-b’af (Zerstorung Jerusalems). Die Liden
der Juden blieben alle geschlossen; auf der Straf3e war
keiner zu sehen; selbst die Kinder behielt man aus der
Schule zu Hause, damit ihnen die Gassenjungen kein
Leid anthéten.

Ich mul® Dir sagen, Kind, daf? ich mir feig und elend
vorkam, zu Hause zu bleiben und an mich zu denken,
wo die arme Tante Guttraud in Kummer und Herze-
leid vergehen mulite. Ist es ein gottgefélliges Werk,
zu Sterbenden zu gehen, wie darf man da Eine allein
lassen, deren Seele eines hundertfiltigen Todes stirbt?
Ich sagte es Deinem Vater. >Thu’, was Du willst!« sagte
er, »ich geb’ schon auf die Kinder Obacht.c Ich nahm
mein Tuch und lief hiniiber, ohne mich umzusehen,
aber ich fand die Thiir verschlossen und riittelte ver-
gebens. Die Nachbarin, die Schneiderin Engelbrecht,
kam auf die Stiege und sagte mir, die Madchen hat-
ten sich von innen eingeriegelt und die arme Madame
sei fort. — Fort! fort! Wohin? >Wei} man’s denn,« sagte
die Engelbrechtin achselzuckend, >der Mensch in der
Verzweiflung weif nicht, was er thut. Herrje, die arme
Frau dauert mich.« Ich schlich davon mit noch schwe-
rerem Herzen. Solltest Du’s glauben, Kind, ich war im
Stande, das, was die Frau gedacht, der Heiligen zuzu-
trauen. Ja wohl! Sie hat sich was angethan. Aber wie



schamte ich mich, als ich erfuhr, was sie sich angethan
hatte!

Die Stunde war gekommen; eine unzihlige Volks-
menge fiillte den Markt; die brutale Masse freute sich
auf das brutale Schauspiel und johlte Schimpflieder auf
die Juden. Man hatte Polizeidiener und Militar aufge-
stellt und die nichsten Zugidnge zum Rathhaus abge-
sperrt. Vom grol3en Fenster herab verlas ein Gerichts-
schoffe das Urtheil, dem die Menge schallend zuju-
belte, und nun drehte sich die verhdngnisvolle Wand
und mit entblof3ter Brust, das Antlitz gesenkt, das der
im Kerker verwilderte Bart noch mehr entstellte, ward
der Ungliickliche sichtbar. Ein neues, noch wilderes Ge-
heul. Schon biickten sich Einzelne nach Kieselsteinen,
die den Verbrecher treffen sollten, da — (Alles, was
ich Dir hier erzdhle, war im Wochenblittchen genau
beschrieben), da o6ffnete sich die kleine Thiir des Ra-
thhauses in der Fischgasse und sie trat heraus, Tan-
te Guttraud, in den von den Soldaten abgesperrten
Raum und statt hindurch zu gehen, blieb sie am Eck-
stein vor dem Pranger stehen, hob sich am Eisengit-
ter mit der diirren, nackten Hand empor und stand,
frei und Allen sichtbar, dicht neben dem Mann auf der
Schandbiihne, dem Manne, dem sie unter der >Chuppec«
Treue geschworen hatte. So stand sie stundenlang, und
nicht mit der Verzweiflungsmiene, wie man die Mutter
unter dem Kreuz abgemalt sieht, nein, ruhig, als ob
sich das von selbst verstiinde, mit den Lippen nur leise
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zuckend, als ob sie innerlich bete, und die Augen auf
Ihn geheftet, der zu ihr hinabsah, wahrend dicke Thra-
nen in seinen Bart fielen, die er sich nicht abtrocknen
konnte.

Das war, wie wenn ein Blitz, nein, wie wenn ein
Lichtstrahl von Gott auf die Menge gefallen ware. Die
Schimpfworte und das Geheul waren verstummt. >Sein
Weib! Sein Weib! Sein unschuldiges Weib!« rief eine
Stimme gedampft der andern zu, und so Viele schli-
chen sich davon, dal} die Soldaten kein Gedrange mehr
abzuwehren hatten. Der Pfarrer Matthias, der zum
Abendsegen in die >Briiderkirche« gehen wollte und der
das Vorgefallene in der Marktgasse erfuhr, trat nahe
heran und zog den Hut ab.

Wie ein Lauffeuer war’s durch die ganze Gemein-
de geflogen und nach und nach war Alles auf den
Markt gestromt. Das Gefiihl der Schande war aus al-
len Herzen gewichen und hatte dem des Stolzes Platz
gemacht. Das Verbrechen war iiberall und zu allen Zei-
ten erhort; unerhort war nur das Martyrthum der ehe-
lichen Treue. Das war ein stilles Bewundern, ein Kopf-
schiitteln, ein Zunicken, ein Schluchzen der Riihrung,
und der alte Raf (Rabbiner) hob die Hinde empor und
rief laut: >Gott, verzeih’ mir’s, so alt ich bin, weild ich
doch nicht, was man dariiber fiir eine Broche (Segens-
spruch) machen soll.
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Ich glaube immer, es war auf des Biirgermeisters
Schomburg Einschreiten, dal} die Zeit abgekiirzt wur-
de und der Arme bald darauf den Blicken entschwand.
Nun wollte die Menge das Spalier durchbrechen; sie
hétten vielleicht auf den Hédnden die Tante Guttraud
nach Hause getragen, aber sie war durch dasselbe
Thiirlein verschwunden, durch das sie eingetreten war.
Man hat sie auch vergebens besuchen wollen, obwohl
der Parneld und die ganze Gemeinde jetzt auf einmal
den Weg zu ihr fanden. Sie war bei Ihm in seiner Zelle
oder schlof3 sich mit den Thrigen ein. Einmal fand ich
sie nach vielen fruchtlosen Versuchen, und es zog mir
die Kniee herab, als wenn man Kaurim fallt (der Ful’-
fall am Versohnungstag), aber sie sah mich mit strafen-
den Blicken an und sagte: >Betty, was thust Du fiir eine
Ewere (Siinde)! Was wiirde Deine Mutter, der Friede
sei mit ihr! denken; sie war zehnmal besser als ich.«

Als die Kurprinzessin auf die Welt kam, wurden Viele
begnadigt und Vielen die Strafzeit abgekiirzt. Da ist >Er«
auch herausgekommen. Aber in den feuchten Kasemat-
ten waren seine Hande und Fiil3e gichtbriichig gewor-
den, und so lag Er den Rest seines Lebens darnieder,
wie Du ihn noch gesehen hast, eingewickelt in Kam-
pherkissen und von seinem treuen Weibe gepflegt wie
ein krankes Kind. Die Familie steuerte eine bescheide-
ne Jahresrente zusammen, die durch Vermittlung der
Médchen dem kleinen Haushalte zu gut kam.
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Kurz nachdem Du unsere Stadt verlassen hattest,
ward Er von seinen Leiden erlost. Die Lebensaufgabe
der Dulderin war vollendet; da sie nichts mehr auf Er-
den zu thun hatte, rief sie Gott bald darauf in seinen
Vaterschool? zuriick. Die dlteste Tochter ist Lehrerin in
einer Arbeitsschule geworden, die jiingere hat einen
Landlehrer geheirathet.

Das ist die Geschichte der Heiligen, die unter diesem
Steine ruht.«

Die Mutter erhob sich; hinter dem Eichenwaildchen
sank die Sonne und sendete einen letzten Strahl, der
sich in dem thranenfeuchten Auge der Mutter spiegel-
te. »Gibt es noch solche Weiber in Israel?« fragte sie.

Ich sah sie schweigend an und driickte ihr die gelieb-
ten Hande.
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Eigentlich hief3 sie »Emilchen«, wie man bei uns die
Namensschwestern der Galotti im Deminutiv zu nen-
nen pflegt, und war die Tochter unserer Cousine Katz,
die, frith verwittwet, nur diel$ einzige Kind besal. Da
es von schwachlichem Korperbau und schon in frither
Kindheit mit Krdmpfen behaftet war, die sich bis zu sei-
ner spatern Entwicklung 6fter wiederholten und seinen
Bewegungen etwas Unsicheres, Stol3haftes gaben, so
wurde es von der besorgten Mutter verhatschelt und
gleichsam in Baumwolle gewickelt, und diese allein
hatte keine Augen fiir das linkische, unbeholfene We-
sen des armen Madchens, das ihm jenen »Spitznamenc
in der ganzen Gemeinde erworben hatte. Als ndmlich
der alte Lewy, der Witz- und Spaldmacher der Gemein-
de, der in der Marktgasse ein Ladchen mit Nadeln und
Zwirn fiihrte, und dessen Zunge noch spitzer als sei-
ne Nadeln war, sie zum ersten Mal bei einer Musik
in der »Au« herumzappeln und dem Einen oder An-
dern auf die Fiifde treten sah, fragte er: »Wie heilst die
Menuwelte?« (Haldliche), und als man ihm antworte-
te: »Emilchen,« sagte er endlich: »Schlemilchen sollte
sie heiBen!« Der Name war ihr dann auch geblieben.

Wenn ich den Rest meiner hebriischen Studien aus
der Erinnerung sammle, so heit Schelau-mi-el ein
Gottverlassener. Aber man versteht darunter den Wi-
derpart eines »Gliickskindes«, einen »Pechvogel«, um
mich eines burschikosen Ausdrucks zu bedienen; und
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Chamisso hat das Wort in die deutsche Literatur einge-
biirgert, indem er den seelenguten Menschen schilder-
te, der unselig durch’s Leben wandern muf3, weil ihm
— ein Schatten fehlt! Ja, dem »Schlemil« fehlt nichts
als ein Schatten oder vielmehr ein Licht, ein Glanz, ein
Duft, den die Grazien iiber den Sterblichen hauchen,
wenn sie an seiner Wiege stehen. Aber dieser Hauch
der Grazien ist der unfehlbare Empfehlungsbrief fiir
die Welt, und wer ihn entbehrt, kann ihn durch alle
vier Kardinaltugenden hienieden nicht ersetzen. Nur
das gottliche Auge sieht nicht darauf, und sicher ist un-
ser gutes »Schlemilchen« auch ohne den Kul} der Gra-
zien in den Himmel gekommen.

So wie ich mich ihrer erinnere, war sie ein langes
Méadchen mit dunklem Haar, grofen dunklen Augen
und einem sehr groflen Mund mit unregelmél3igen,
schadhaften Zahnen. Gro waren auch ihre Hande und
noch groller ihre Fiilde, mit denen sie nach allen Seiten
ausschlug und an denen ein Schuhband nachschleifte
oder ein abgerissener Knopf wackelte, je nachdem ih-
re Fullbekleidung zum Binden oder zum Knopfen war.
Einige Haarzipfel guckten stets, wie neugieriges Friih-
lingsgras, aus ihren Zépfen hervor oder flatterten {iber
ihre Stirn, aus der sie sie mit der Hand oder dem El-
lenbogen fruchtlos zu verbannen bemiiht war. Sie ver-
stand es, bei dem trockensten Wetter ihre Rocke bis
hoch hinauf mit Koth zu verbramen, indem sie mit kiih-
nem Tritt in eine Stralengosse patschte; nicht minder
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geiibt war sie, eine frisch mit Olfarbe angestrichene
Hausthiir mit ihrem Shawl oder Mantel abzuwischen
oder mit ihrem Hut unbegreiflicherweise an einer Ge-
wolblaterne hangen zu bleiben, der, wenn sie ihn mit
ihren breiten Handen in die Facon zurechtzubiegen be-
miitht war, an Grazie dadurch nicht viel gewann. Wollte
sie eines der kleinen Kinder der Familie liebkosen, so
fuhr sie ihm mit den streichelnden Hénden sicher in
die Augen, woriiber sie dann freilich herbern Schmerz
empfand als das weinende Kind. Auch durfte sie trotz
ihrer stiirmischen Bitten keines herumtragen, weil sie
sicher mit ihm tiiber einen Zwirnsfaden gestolpert wa-
re! Setzte sie sich nieder, so spielte ihr der Zufall den
wankelmiithigsten Stuhl unter die Beine, mit dem sie
grotesk zusammenbrach, und in der Tanzstunde zit-
terten alle Madchen fiir die Volants ihrer Mullkleider,
denn ihre erzbeschlagenen Tanzschritte bedrohten die
Nachbarn ohne Unterschied des Geschlechts. Del3halb
sald sie auch bei jeder »Aufforderung« so lang ein-
sam und an ihrem Schnupftuch zupfend, bis der kleine
Tanzmeister Albrecht mit einem Blick stummer Resi-
gnation sie einlud, die Liicke im vis-a-vis zu erginzen.
Doch alles Diel3 ertrug sie ohne Bitterkeit und der Na-
me »Schlemilchen«, der ihr bei jedem Anlaf3 entgegen-
klang, hatte langst seinen Stachel fiir sie verloren. Ja,
sie umarmte am Schlufd des Tanzabends ihre Freun-
dinnen so herzlich, daf3 es einigen Tiillkrausen oder
Brustbouquets das Leben kostete.
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Als die Blattern, wenn auch in milder Gestalt, in un-
serer Stadt grassirten, war es natiirlich Schlemilchen,
die sie zuerst bekam, ein Umstand, der ihrer Schonheit
nicht forderlich war, und als sie am Geburtstag ihrer
Mutter die neuen Vorhinge, die sie aus ihrer Sparbiich-
se gekauft und eigenhédndig in kithnen Draperieen an’s
Fenster der »guten Stube« geheftet hatte, mit kiinstle-
rischem Selbstbewul3tsein besah und beleuchtete, fuhr
sie mit dem Licht in die Fransen, daf$ die Vorhdnge und
die halbe gute Stube verbrannten und sie die Hande,
mit denen sie die Flammen zerdriicken wollte, mona-
telang verbunden in méachtigen Faustlingen trug!

So war Schlemilchen, als sie sechzehn Jahre alt war.

Einige Jahre spiter erkrankte ihre Mutter an einem
jener inneren schmerzhaften Leiden, die den Tod so
lange fruchtlos ersehnen lassen. Emilchen pflegte sie
mit unendlicher Geduld und zartlicher Sorgfalt; wenn
sie ihr auch die Arznei ofters statt in den Mund {iber
die Backen gof} oder mit der dienstfertig zugeschobe-
nen Warmflasche ihr die FiifSe verbrannte, dariiber war
doch nur eine Stimme, dal} sie die liebevollste Toch-
ter, die unermiidlichste Krankenwdrterin sei. Das pries
auch tiiberall die Kochin Schonchen, die sich »Jeanet-
te« nennen liel3, seitdem ihr Vetter aus Melsungen zum
Viehmarkt in die Stadt gekommen war und sie »Jeanet-
te« nannte, um zu zeigen, dafd man in Melsungen auch
»Hochdeutsch« verstehe. Jeanette sagte in der Fleisch-
bank wie auf dem Markt, Emilchen sei die gute Stunde



selbst, und der liebe Gott sehe auf’s Herz, nicht auf die
Frisur. An ihrer Mutter allein habe sie sich das Gan-
Eden (Paradies) verdient!

Nach langem Leiden starb die Mutter, und zwar ge-
rade am Abend des Purimfestes (jiidischer Fasching),
wo kein Mensch Zeit und Stimmung fand, sie und
Emilchen zu bedauern. Das Wenige, was sie besessen,
war durch die Krankheit, bei welcher an Arzten und
Arzneien nichts gespart werden durfte, zusammenge-
schmolzen, und Emilchen wéire den herbsten Entbeh-
rungen ausgesetzt gewesen, hitte sich nicht in dem al-
ten »Onkel Markus« ein Vormund und ein Nothhelfer
dargeboten.

Onkel Markus war ihr GrofSonkel und der unsere,
ein wunderlicher alter Herr, ein Junggeselle von fast
siebenzig Jahren, von langer, diirrer Gestalt, mit stor-
chartigen Beinen; auf dem langen, stark vorgebeugten
Hals sal® ein schmaler Kopf mit diinnen weilRen Haa-
ren, aus dem gelben, bartlosen Gesicht ragte eine ko-
lossale nationale Nase hervor, die liber die schmalen
Lippen hinaus dem langen spitzen Kinn fast begeg-
nete. Ein langer brauner Rock, der mehrfach gewen-
det worden, war seit einem Menschenalter sein treuer
Begleiter, und das weilRe Batisttuch, das nach damali-
ger Mode zweifach um den langen Hals geschlungen
war, schimmerte auch bei Tagesbeleuchtung in einem
so warmen Ton, als ob es die Strahlen der Abendsonne
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vergoldeten. Als Cumberland seinen »Schewa« zeich-
nete, mul$ ihm »Onkel Markus« im Traum erschienen
sein! Er besald ein Haus an der Ecke des »Grabens, in
welchem er nur ein einziges Zimmer am Ende der tie-
fen Hausflur bewohnte. Die {ibrigen Zimmer standen
leer, wenn man diesen Ausdruck auf Raume anwenden
darf, die mit Tausenden heterogener Dinge, »Urvater
Hausrath«, vollgestopft waren, welche zu den tausend
Geschéftszweigen seines Hauses gehorten. Er handel-
te namlich mit Allem. Md6bel und Reiterstiefel, zinner-
ne Teller und brabanter Spitzen, Silberbarren und Vi-
triolol, gestickte Staatsrathsuniformen aus dem vori-
gen Jahrhundert, Miinzen, Juwelen »und dergleichen
Sachen alle mehr«, wie er in jedem Satze zu sagen
pflegte, lagen hier in eintrdchtlicher Unordnung auf-
gespeichert. In seinem Keller lagen Weinvorrathe, die
er en gros & en detail verkaufte, Holz- und Kohlen-
massen, deren Abgabe an den Stadtthoren er von der
stadtischen Accise gepachtet hatte, und iiberdief3 fiihr-
te er ein Comptoir fiir alle deutschen Staatslotterieen,
das ihm den Ehrentitel eines Lotterieassessors einge-
bracht hatte. Wie reich er sei, wulste kein Mensch;
bei den Einen galt er fiir einen Geizhals, bei den An-
deren fiir einen Verschwender; und Beides mit Recht,
denn fiir seine Person, fiir Alles, was nach Aulsen Auf-
sehen erregte, war er ein Knauser, wiahrend er mit vol-
len Handen verschamte Arme und Nothleidende der
Familie, allerdings nach eigener Wahl, iiberschiitten
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konnte. Zu den Festtagen wanderten Korbe voll Wein-
flaschen heimlich und ohne Angabe des Absenders in
die Wohnungen anstidndiger armer Familien, und wenn
die Flaschen entkorkt wurden, so fanden sich nicht sel-
ten goldene Dukaten unter den Siegeln. Dagegen war
sein Name nie bei den Sammlungen zu lesen, die im
Wochenblédttchen mit dem offentlichen Dank fiir die
groBmiithigen Spender abgedruckt wurden. Das gan-
ze Geschéftspersonal des Hauses Markus bestand aus
drei Personen: dem Herrn Assessor, der die Geschaf-
te und dergleichen Sachen alle mehr selbst besorgte,
dem Commis Barmann, der eigentlich als Meschores
(Diener) eingetreten war, der aber als Leiter des Lot-
teriecomptoirs jenen vornehmen Titel von den Kund-
schaften des Hauses erhalten hatte, und dem Kutscher
Mewes, der in dieser Eigenschaft nicht nur Holz und
Kohlen, sondern auch seinen Herrn zu fiihren hatte.
Zu diesem letztern Behuf sauste er mit einer kleinen
Kutsche auf hohen gelben Réddern und mit einem ma-
gern braunen Klepper so gerduschvoll durch die Stadt,
daR der alte Lewy dem Fahrzeug den Namen »Spinn-
radchen« gegeben hatte, den es bis an sein seliges Ende
fiihrte.

Das lag nun recht im Charakter des Onkels Markus,
dald er Schlemilchen, das reizlose und mutterlose Mad-
chen, zu seiner Miindel und zu seinem Liebling erkor.
Unter dem Vorwand, ihr Erbtheil zu verwalten, brachte



er ihr als »Zinsen« so viel, als sie zum bescheidenen Le-
ben brauchte. Er holte sie Sonntags im »Spinnradchen«
ab zu Spazierfahrten in die Au und nach den benach-
barten Dorfern, zog unterwegs mit dem Lacheln eines
Taschenspielers aus den Wagentaschen Wein, Selters-
wasser, Zucker und Becher, Kuchen und Friichte her-
vor; schenkte ihr kleine Schmucksachen, Spitzen, sei-
dene Tiicher und dergleichen Sachen mehr, und hatte
keine Augen dafiir, wenn sie dieselben verlor oder zer-
brach, oder beim Aussteigen aus dem »Spinnrddchen
am Tritt hdngen blieb und schwer wie ein Sack Kartof-
feln dem alten Mewes in die Arme fiel. Abends besuch-
te er sie stundenlang, erzdhlte ihr Erlebnisse, Anek-
doten aus Meidinger’s erster Auflage, und dergleichen
Sachen alle mehr, die sie pflichtschuldigst belachelte,
wahrend sie mit Kreuz- und Querstichen ein paar Pan-
toffeln fiir ihn stickte. Ja, als Jeanette, die geschworen
hatte, nie ihre »Mamsell« zu verlassen, von dem Vetter,
dem Viehhédndler aus Melsungen, einen Heirathsantrag
erhielt und in diesem Konflikt der Pflichten schlieflich
dem Zug des Herzens nach Melsungen folgte, da bot
Onkel Markus seiner Miindel an, ihm das Haus zu fiih-
ren; ein Zimmer vorn hinaus, eine Treppe hoch, wur-
de ausgerdaumt und hergerichtet, und Schlemilchen re-
sidirte von nun an im Hause des Herrn Assessors am
Graben. —
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Seit dieser gliicklichen Wendung ihres Schicksals
schien der Name »Schlemilchen« in Vergessenheit ge-
kommen zu sein. Onkel Markus nannte sie gar nicht,
die Kochin, die man aufnahm, statt wie bisher sich
aus der Garkiiche »speisen« zu lassen, und der alte
Mewes nannten sie »Mamsell« und Barmann betitel-
te sie nie anders als »Fraulein Katz«. In diesem Letz-
tern hatte sie von der ersten Stunde an einen eben-
so stillen als intensiven Verehrer gefunden. Verwandt-
schaft der duern Erscheinung schlang um diese bei-
den, von den Grazien verlassenen Wesen ein Band stil-
ler Sympathie. Schon war er nicht, dieser Birmann,
sondern klein und mager; seine Beine, die einen gothi-
schen Spitzbogen bildeten, schlotterten in den vor Al-
ter glinzenden schwarzen Hosen, und aus den kurzen
Armeln seines Comptoirrocks, die leinene Schreibér-
mel schiitzten oder verdeckten, hingen lange knocher-
ne Hande hervor. Seine bleichen Wangen waren von
den Enden der rasirten Barthaare blaulich angehaucht
und seine Augen, die durch Brillen geschiitzt waren,
besaflen einen Purpursaum wie eine Toga praetexta.
Aber er blickte damit iiber den stihlernen Brillenrand
hinaus zu »Fraulein Katz« auf wie zu einem hohern We-
sen. Er konnte es ihr keinen Augenblick vergessen, daf3
sie seine Wasche ausbesserte gleich der des Onkels, mit
groem Fleils und noch grof3eren Stichen, daf3 sie seine
Socken wie Fischernetze stopfte, dal} sie einen Mohn-
kuchen, den Jeanette aus Melsungen schickte, theilte



und ihm die Halfte fiir seine Mutter einwickelte, und
als diese, die bucklige Jochebedchen, die mit Ganse-
lebern und Grieben (Grammeln) hausiren ging, zum
ersten Mal seit Emilchens Einzug in’s Haus kam und
Fraulein Katz sie »Madame BiArmann« nannte, in’s Zim-
mer fiihrte und ihr ein Glas »Franzwein« einschenkte,
da flossen die Augen des geriihrten Sohnes nicht min-
der tiber, als das von Schlemilchen kredenzte Glas!
Nach und nach griff diese auch in die Geschifte
des Hauses mit ein. Sie ma3 am Freitag Denen, die
einen halben Schoppen »Kidesch-Wein« (zum Segens-
spruch) holten, mit gerechtem Maf und gol3 nicht sel-
ten einen ganzen Schoppen iiber den Trichter hinaus;
sie lief3 sich altes Zinn und Messing verkaufen und
merkte nicht, daf} ihr dieselben Gegenstdnde sechs-
mal gestohlen und sechsmal wieder verkauft wurden.
Aber dariiber hatte Onkel Markus nur ein gutmiithi-
ges Licheln, denn sie half ihm treu und verschwiegen
bei seinen heimlichen Wohlthaten und machte stets
neue Entdeckungen, wo in aller Stille etwas »Gutes«
zu thun sei. So vertrugen sich diese beiden sonderlin-
gischen Charaktere so vortrefflich, dal} der Alte sich
immer zartlicher an sie schlof$, und daf3 es in der gan-
zen Gemeinde ausgemacht war, Emilchen werde den
reichen Onkel beerben oder wenigstens von ihm eine
grol3artige Mitgift erhalten. Der alte Lewy behauptete
zwar, es werde Keiner die »Katz« im Sack kaufen, aber



es kamen immer haufiger Schatchonim (Heirathsver-
mittler), um sich bei Onkel Markus vertraulich nach
Fraulein Katz und ihrer »Netinge« (Mitgift) zu erkun-
digen. Da benahm sich dann der alte Herr sehr reser-
virt. So viel er wisse, habe seine Miindel wenig oder
gar kein »Miitterliches«. Er selbst habe einen Bruder-
sohn, der allerdings seit Jahren in Amerika sei und von
dem er lang nichts gehort habe. Doch sei dieser sein
nachster und einziger Verwandter, fiir den er Pflichten
habe und dergleichen Sachen alle mehr! Eine schone
Ausstattung wiirde er seiner Miindel geben, an Weil3-
zeug, Silberzeug, Mobeln und dergleichen Sachen alle
mehr, aber wegen alles Ubrigen behalte er sich die Ent-
schlielfung vor, je nachdem der Mann sei, der um sie
anhalte; wer sie nur wegen der Netinge nahme, der ge-
falle ihm schon gar nicht; sie habe einen bescheidenen
Charakter, ein gutes Herz und dergleichen Sachen alle
mehr!

Auf diese Rede hin fragten die Schatchonim: Wie die
Geschafte gingen? Ob in Westphalen der Weizen gerat-
hen sei? Wer in der letzten Frankfurter das grofRe Loos
gewonnen hétte? und dergleichen Sachen alle mehr.
Aber nach Emilchen fragte Keiner mehr. Birmann, der
die bekannten Vermittler mit langen Gesichtern abzie-
hen sah, athmete tief auf und wischte sich gliickselig
die Nase an seinem Schreibarmel ab.

Aber noch bevor das erste Jahr der neuen Ara im
Haus am Graben verstrichen war, trat ein Ereignil} ein,
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das nicht nur dieses, sondern die ganze Gemeinde in
Spannung und Aufregung brachte. Die frankfurter Lot-
terie war gezogen worden, vage Gerlichte verbreite-
ten sich, es seien grofde Treffer in dem Hause Mar-
kus gemacht worden. Telegraphen gab es damals noch
nicht, aber ein eigener Kurier des frankfurter Lotterie-
bureau war in der Person eines jungen Beamten an-
gekommen und von dem Herrn Assessor im Spinnrad-
chen vom Posthof auf dem Konigsplatz abgeholt wer-
den. Dieser Gliicksbote fiihrte zwar den prosaischen
Namen »Ochs«, aber er war ein Mann aus guter Fa-
milie, deren Stammhaus in der frankfurter Judengasse
wahrscheinlich einen Ochsen im Schilde gefiihrt und
dessen Namen auf die Insassen vererbt hatte. Er war
feingebildet und wulste aulder von der frankfurter Lot-
terie auch von Goethe, Bettina und Ariadne auf Naxos
zu sprechen, wobei er nach landestiblichem Brauch das
n an der Endung der Zeitworter beharrlich verleug-
nete. Nachdem der Herr Assessor ihn erst genothigt,
ein kleines Friihstiick einzunehmen, bei welchem Emil-
chen mit gerducherter Gansebrust und Senfgurken die
Honneurs machte und Herr Ochs von Goethe und Bet-
tina sprach, begab sich der junge Mann, dessen roth-
licher Backenbart sich von der blauen Kravatte male-
risch abhob, indem er sich vor dem »Fraulein« artigst
verneigte, mit dem Herrn Assessor in das Zimmer am
Ende des Hausflurs, um die Listen der gezogenen Loo-
se mit ihm zu vergleichen. Die meisten waren »blank,



einige mit kleineren Gewinnsten, zwei mit einem Tref-
fer von tausend Gulden, und die Nummer 2077, die
groldgedruckt in der Ziehungsliste stand, mit dreil3ig-
tausend Gulden herausgekommen. Als Onkel Markus
diese Nummer vernahm, streckte er den Hals und die
Nase noch tiefer in die Liste hinein, dann legte er den
Zeigefinger an die Stirn: »Erlauben Sie einen Augen-
blick, Herr Ochs,« sagte er, indem er aufstand und aus
seinem Pult eine alte lederne Brieftasche nahm, in wel-
cher mit hebrédischen Buchstaben allerlei Notizen auf-
gezeichnet waren. »Richtig!« sagte er und ein freudiges
Schmunzeln flog um seine schmalen Lippen, »richtig
Nummer 2077«

Herr Ochs sah ihn forschend an. »Darf ich fragen,
Herr Assessor, ob es mit diesem Loos eine Bewandt-
nil$ hat, die Sie bedenklich macht?« Onkel Markus sah
ihn mit den kleinen Augen von oben bis unten an, als
wolle er messen, wie viel Gehalt der junge Mann ha-
be, dessen feines, gesetztes Wesen rasch sein ganzes
Wohlgefallen erweckt hatte, das ldngst der ihm wohl-
bekannten Familie Ochs en bloc zugewandt war; und
wahrend ein neues Lacheln die Falten um seinen Mund
noch tiefer furchte, sagte er: »Bedenken hab’ ich keins,
sondern ich weifd es bestimmt und will es Thnen sa-
gen, lieber Herr Ochs, das Loos Nummer 2077 habe ich
seiner Zeit meiner Miindel geschenkt, Mamsell Katz,
derselben, die Sie heut beim Friihstiick kennen gelernt
haben.« Da offneten sich Ochsens Augen weit, so weit,
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daf die dreiRigtausend Gulden und alles Ubrige den
Weg durch sie bis in den Grund seines Herzens fan-
den, auf dem plotzlich, wie auf Goldgrund gemalt, das
Bild Emilchens erschien. Er erhob sich und fa3te mit
dem Ausdruck ungeheuchelter Freude des Alten Hand.
»Das freut mich von ganzem Herze,« rief er aus, »dal}
das Geld in Ihrer Familie bleibt, Herr Assessor, von der
die meinige mir stets mit solcher Verehrung gesproche
hat. Ja, ich gesteh’ Ihne, dafl? ich nur, um sie personlich
kenne zu lerne, mir die Mission hieher hab’ iibertra-
ge lasse, denn Sie wisse ja: >Grau ist die Theorie und
griin des Lebens goldener Baum«« Herr Markus ver-
zog das Gesicht, er hatte das »Grau« auf sich und das
»Griin« und »Gold« auf seine Miindel bezogen. Herr
Ochs, der es bemerkte, errothete ein wenig vor Verle-
genheit, dann legte er die weile Hand auf die blaue
Kravatte in der Herzgegend und sprach: »Ich muf3 Ih-
ne gestehe, Herr Assessor, daf Thre Fraulein Miindel
schon bei der erste Begegnung einen tiefen Eindruck
auf mich gemacht hat. Was man mir zu Hause von ih-
rem gediegenen Charakter erzahlt hat, habe ich besta-
tigt gefunde und mich zu ihr hingezoge gefiihlt wie der
Fischer von Goethe.«

»Mein lieber Herr Ochs,« erwiderte Onkel Markus,
indem er sich mit einem rothen Schnupftuch seine lan-
ge Nase schneuzte, »den Fischer kenn’ ich nicht. Ich
kenn’ nur David Fischer, der in der Fahrgal} in Frank-
furt eine Lotteriekollektur hat. Aber was meine Miindel
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betrifft, so kann ich Thnen sagen: Schon ist nicht schon,
schone Tugenden sind schon. Das Madchen hat mehr
Verstand als man glaubt, einen bescheidenen Charak-
ter, ein gutes Herz und dergleichen Sachen alle mehr.
Was sie aulserdem hat, wissen Sie selber, und es wird
nicht bei dem allein sein Bewenden haben, und was Sie
haben, frag’ ich gar nicht, denn ich kenn’ Sie als einen
soliden jungen Mann aus guter Familie. Also hoff’ ich,
wird sich die Sach’ machen. Aber thun Sie mir den ein-
zigen Gefallen und reden Sie kein Wort von dem Loos
und dem Treffer, das soll eine Uberraschung geben, zu
guter Letzt. Ubrigens erweisen Sie uns die Ehr’ und es-
sen Sie morgen mit uns zu Mittag!«

Als nun am andern Tag die Kochin einen »Wélschen«
(Truthahn) zum Schéchter trug und beim Konditor
Melli eine Pyramide von Makronen bestellte, weil der
Herr Ochs eingeladen sei, da war in der ganzen Ge-
meinde nur eine Rede: »Der Schidech (Heirath) ist
richtig!l« — »Wer Die nimmt, mul} ein Ochs sein!< sag-
te der alte Lewy, »wenigstens werden sie nicht leben
wie Hund und Katz.«

Als die Kochin beim Ausnehmen des Walschen eini-
ge unzweideutige Anspielungen fallen lief3, sagte Emil-
chen, indem sie ihr mit der breiten Hand auf die Schul-
ter tappte: »Ach geh’l« Aber sie errothete und ging
hinauf, sich anzuziehen, denn der Onkel hatte ihr mit
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bedeutsamem Liacheln gesagt: »Zieh’ Dein Schabbes-
kleid an.« Vor dem Spiegel strich sie sich die wider-
spenstigen Haare mit Quittenschleim glatt, heftete ein
rothes Band und eine gelbe Rose hinein, zupfte ihr
Kleid zurecht und betrachtete sich wie in Traume ver-
loren. Es war ihr, als sdhe sie im Spiegel einen hellro-
then Backenbart und eine dunkelblaue Kravatte, und
sie schiittelte den Kopf, als wollte sie sagen: »Ist es
denn moglich?« Aber plotzlich fiel ihr Onkel Markus
ein, der sich so sehr an sie gewohnt hatte und der nun
wieder allein bleiben und sich »Speisen lassen« soll-
te mit dem Badrmann — — und sie brach in krampfhaftes
Schluchzen aus, in heife Thrinen, von denen wir nicht
wissen, ob sie dem Onkel oder dem Barmann galten.

»Mir ist Alles recht!« sagte sie, sich fassend und mit
der Tiillmanschette die Thranen abwischend; »was On-
kel Markus fiir mich bestimmt, ist gewil} zu meinem
Guten. Und am Ende ist Alles nur ein dummes Ge-
schwitz und der Ochs denkt gar nicht an mich.«

Aber er mullte doch an sie gedacht haben, denn er
erschien in einem schwarzen Frack und einer tadello-
sen weillen Weste und brachte einen Strauf} von Sy-
ringen (Flieder) mit, den er ihr artig darbot, und den
sie, so grol$ er auch war, an die Brust steckte, um den
jungen Mann nicht zu beleidigen. Der Tisch war ge-
deckt und die Pyramide stand mitten darauf, aber On-
kel Markus war noch nicht da, er wollte die jungen
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Leute allein lassen, damit sie sich aussprechen konn-
ten. Das thaten sie denn auch. Herr Ochs deklamirte
ihr den »Zauberlehrling« vor und sie horte zu, und als
die Besen gar nicht mehr zu bandigen waren, schrie
er so gewaltig, dal} die Kochin in der Kiiche entsetzt
ausrief: »Grolder Gott! mir scheint, der Chosen (Brauti-
gam) schlagt die Kalle (Braut) todt!« Zur rechten Zeit
erschien Onkel Markus und Barmann, der seinen Kon-
firmationsrock angezogen hatte.

»Habt ihr euch ausgesprochen, Kinder?« fragte der
Onkel schmunzelnd.

»Wir verstehen uns!« antwortete Herr Ochs und er-
griff Emilchens Hand, die heftig zappelte. Man setzte
sich zu Tisch. Emilchen al} wenig, noch weniger Bar-
mann, obwohl sie ihm dringend zuredete. Desto muthi-
ger griff Herr Ochs zu, um moglichst schnell zum Des-
sert, der versprochenen Uberraschung, zu gelangen.
Man war gliicklich bei der Pyramide angekommen, die
von der Hand des Hausherrn in Triimmer fiel. Als nun
der alte Mewes, der grofse weilRe baumwollene Hand-
schuhe angezogen, eine Flasche Liebfrauenmilch her-
aufgebracht und entkorkt hatte, da erhob Herr Ochs
sein Glas, machte eine Pause, bis Mewes entschwun-
den war, und sprach, nachdem er sich gerduspert:

»Goethe sagt: >O wohl dem vielbegliickten Haus, wo
das ist kleine Gabe!< Dieser Wein ist nach >Liebe Frau-
en« getauft, verzeihe Sie, Herr Assessor, ich will damit
nicht sage, daf} in Threm Haus etwas getauft ist, Gott
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bewahre! Ich will nur sage, dal3 ich dieses Glas ausbrin-
ge auf das Wohl der lieben Frauen, und ganz besonders
auf das Wohl Threr lieben Nichte, Fraulein Emilie!« Da-
bei neigte er das Glas gegen Emilchen, die heftig zit-
terte, und fuhr mit gesteigertem Pathos fort: »Ja, Frau-
lein Emilie, Thr ganzes Wese hat schon bei der ersten
Begegnung einen tiefen Eindruck auf mich gemacht.
Goethe, nein, Schiller sagt: -Der Zug des Herzens ist
des Schicksals Stimme!< Und so frage ich denn den Zug
ihres Herzens, Fraulein Emilie, ob Sie Ihr Schicksal mit
dem meinige zu einige mit Ihrem Jawort bescheinige?«

Er wischte sich mit einem makellosen Batisttuch die
Stirn ab und blickte erwartungsvoll auf Emilchen, bei
der sich der Zug des Herzens durch ein sichtbares
Wackeln des Oberkorpers verrieth.

»Red’, mein Kind!« sagte Onkel Markus mit liebe-
voller Stimme. Emilchen, die weder rechts auf Herrn
Ochs, noch links auf Barmann zu blicken wagte, sah
auf in das treuherzige Gesicht des Alten und sprach
mit bewegter Stimme:

»Sie sind mein Vormund und mein Wohlthéater, und
was Sie fiir mich bestimmen, muf3 gut fiir mich sein.«

»Ich hab’ nichts dagegen,« fuhr Onkel Markus fort,
»Herr Ochs ist ein braver Mann, der Dich nimmt, ob-
wohl er weil3, dal} Du kein Vermégen hast, was in un-
serer Zeit der Zehnte nicht thut!« Dabei zwinkerte er
mit den Augen dem Brautigam zu, der ihn verstand
und mit den Worten einfiel:
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»Nicht der schnéde Mammon, Ihr edles Herz, Friau-
lein Emilchen!«

Da traten Emilchen die Thranen in die Augen und sie
reichte die Hand iiber den Tisch hiniiber dem uneigen-
niitzigen hiibschen Freier und warf dabei ein Weinglas
um, dal} es von dem Tisch kollerte und in Scherben
brach. »Knal3 gelegt!« rief Onkel Markus laut lachend,
»Massel (Gliick) und Broche (Segen)!« (Das Knal3le-
gen ist eine Zeremonie bei Verlobungen, bei welcher
ein Glas oder eine Schale zerbrochen wird.)

Auch Barmann wollte sich erheben, aber seine go-
thischen Beine versagten ihm den Dienst und er blieb
wie gefesselt auf seinem Stuhl sitzen. Herr Ochs aber
schlang den Arm um die Braut und kiilste sie auf die
Stirn, wobei sein rother Backenbart an dem Quitten-
schleim ihrer schwarzen Scheitel kleben blieb, ein gu-
tes Omen fiir die Anhénglichkeit ihrer Seelen!

Dem Sturm folgt gewohnlich die Windstille. Der lei-
denschaftlichen Erkldrung war eine Pause gefolgt, in
welcher Herr Ochs die Triimmer der Pyramide zer-
knupperte, als Onkel Markus scheinbar gleichgiiltig an-
hob: »Sag’ einmal, Emilchen, erinnerst Du Dich noch?
Hab’ ich Dir nicht einmal ein Loos von der frankfurter
Lotterie gegeben?«

»Sie haben mir so Manches geschenkt, lieber Onkel,
dafl? ich nicht gleich weil} —«

»Denk’ nach, Kind, von der frankfurter Lotterie, Nu-
mero 2077«
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»Sie haben mir zweimal ein Loos geschenkt, Onkel
Markus; wenn mir recht ist, eins zum Geburtstag und
eins zu Ostern, und dabei gesagt, ich solle damit einen
grolden Treffer machen!«

»Ganz recht,« bemerkte der Alte lichelnd, »das eine
war von der braunschweiger Lotterie und das andere
ein Frankfurter, Numero 2077.«

»Sie konnen schon recht haben, lieber Onkel.«

»Geh’, Kind, ich bitt’ Dich, hol’ sie einmal alle beide
her.«

Emilchen ward verlegen. »Alle beide?« stotterte sie.
Herr Ochs spitzte die Ohren.

»Warum nicht?« fragte Herr Markus.

»Weil — weil ich nur eins davon noch habe, das an-
dere hab’ ich der Jeanette zum Einwurf gegeben, wie
sie geheirathet hat.« Herr Ochs erblalite.

»Seh’ nach!« rief der Onkel so heftig, wie Emilchen
ihn selten gehort hatte. Birmann erhob sich, er hatte
seine Beine wiedergefunden und mit lang vorgestreck-
tem Halse verfolgte er Emilchen, die zitternd zur Kom-
mode eilte, zu der sie kaum das Schliisselloch fand.
Endlich 6ffnete sie die Schublade und zog ein ledernes
Brieftdschchen hervor, das sie, von der rathselhaften
Spannung der Anderen verwirrt, mit bebenden Héan-
den auseinanderschlug.

Wenn bei einem amerikanischen Duell das Loos iiber
Leben und Tod entscheiden soll, so kann die Spannung
der Betheiligten nicht groRer als jene sein, mit welcher
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Herr Ochs die hervorquellenden Augen auf das Zettel-
chen heftete, welches Emilchen, ahnungslos, dal3 es
das Loos ihres eigenen Schicksals sei, entfaltete. Mit
dem Scharfblick des Adlers hatte er das Kaumgeoffne-
te entziffert. Gleich dem Mene tekel upharsin starrten
ihm wie Flammenschrift die Worte entgegen: »Herzogl.
Braunschweigische Staatslotterie!« Das andere Loos,
das groRRe, das Dreiffigtausend-Gulden-Loos, war nach
Melsungen geflogen; sie hatte es richtig der Kéchin ge-
schenkt, Schlemilchen war sich treu geblieben!

Herr Ochs war bis hinter die Ohren erbleicht und
vollig kleiner geworden. Dagegen hatte sich Bairmann,
der Mensch wachst ja mit seinen hoheren Zwecken,
mit einem Male aus dem verwachsenen Frack gestreckt
und warf einen triumphirenden Blick {iber die Brille
hinaus auf den zerschmetterten Freier. Emilchen hat-
te dem Onkel das unselige Braunschweiger hingereicht
und sah ihn mit fragendem Blick an.

»Es ist schon recht,« antwortete dieser ruhig, »ich
hab’s nur wissen wollen. Es ist ein Gliick fiir Jeanette,«
fuhr er fort, die Augen auf Herrn Ochs heftend, »wenn
iiberhaupt der >schnéde Mammon« gliicklich macht.
Was meinen Sie, Herr Ochs?«

Dieser hustete, als ob ihm ein Stiick der Pyramide im
Hals stecken geblieben wére, hielt sich das Batisttuch
vor den Mund und blickte dariiber hinaus auf Emil-
chen, die ihm statt des Bildes auf Goldgrund plotzlich
wie eine dunkle Silhouette erschien. Sie aber, die wie
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der fromme Fridolin »nichts davon verstand, eilte zum
Tisch, schenkte ein Glas Wein ein und bot es ihm mit-
leidig mit den Worten:

»Wollen Sie nicht einen Schluck trinken? Sie haben
sich verkutzt!«

»Ich danke,« stammelte Herr Ochs, »der Wein hat
mir das Blut in den Kopf getrieben ich bin an starke Ge-
tranke nicht gewohnt und mul$ gestehe, dafd ich, wenn
ich Wein trinke, allerlei Dinge rede, die — ich — die —«

»Die Sie nlichtern bereuen,« ergénzte Onkel Markus.
»Das ist eine bekannte Sach’! Wem das Blut in den Kopf
steigt, der red’t dergleichen Sachen alle mehr, und Gott
bewahre, dafd man so Einen beim Wort halt!«

Herr Ochs athmete auf. »Herr Assessor!« sagte er,
»ich weil}, dal$ ein Mann von Ihrem Charakter und Ih-
rer Stellung seine Plane und Absichten nicht auf ein
einziges Loos —«

Onkel Markus unterbrach ihn. »Sie sprechen von Ge-
schéften? Richtig! Wir haben ja vor Ihrer Abreise noch
die Geschiftsrechnungen abzuschlief3en; wenn’s gefal-
lig ist, mit mir in’s Comptoir zu gehen?« Er erhob sich.

Herr Ochs desgleichen. Er griff nach seinem Hut und
verbeugte sich artig gegen Emilchen, die regungslos
am Tische stand und den Scheidenden nachblickte, als
wie aus einem Traum erwachend.

Da trat Barmann auf sie zu und fafdte ihre Hand.
»Danken Sie Gott, Friulein Katz!« rief er mit beweg-
ter Stimme.
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»Ich verstehe nicht,« stammelte diese.

»Sie verstehen nicht? Nun denn, dieser Herr hat nur
um Ihr frankfurter Loos angehalten, von dem er wul3te,
dald es dreildigtausend Gulden gewonnen hat!« —

Emilchens Augen leuchteten auf vor Freude. »Drei-
Rigtausend Gulden!« rief sie aus, »welch’ ein Gliick fiir
meine arme Jeanette!«

Biarmann betrachtete sie und wischte sich mit dem
Frackdrmel die Augen. »Fraulein Katz,« sagte er, »Sie
sind ein Juwel, Gott hat Thnen das grof3e Loos in ihr
Herz gelegt. Denken Sie nicht mehr an den Ochs und
kranken Sie sich nicht! Ich weild nicht, was Goethe
sagt, aber das sag’ ich Thnen: das Sechus (Fiirbitte)
Ihrer seligen Mutter ist Thnen heute beigestanden! —
Und indem er nochmals mit dem Armel iiber die Au-
gen fuhr, verschwand er, ohne sich umzusehen.

Emilchen stand da wie von einem Blitzstrahl er-
leuchtet, nicht getroffen. »Das hétte ich mir gleich den-
ken konnen!« sagte sie leise vor sich hin, indem ihr
Blick in dem gegeniiberhdngenden Spiegel ihr Bild be-
trachtete. Dann hob sie die Glasscherben auf, die noch
am Boden lagen, offnete die Kommode, das Brieftdsch-
chen einzuschlieen, zuvor aber nahm sie ein Zweig-
lein des Syringenstrauldes und legte es in das Notiz-
buch zur Erinnerung, zur Warnung! Dann setzte sie
sich nieder und schrieb an Jeanette einen herzlichen
Gliickwunsch zum »grof3en Loos«!
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Als es am andern Tag in der Stadt kund ward, daf}
Herr Ochs abgereist und die Partie »zuriickgegangen«
sei, sagte der alte Lewy: »Gott, was ein Chosid (From-
mer) ist der Ochs. Es ist ihm {ibel geworden und er hat
doch nicht angebissen!« (Ausdruck fiir das Fastenbre-
chen am Versohnungstag.)

Einige Tage darauf rief Onkel Markus Emilchen in
sein Zimmer und las ihr ein Schriftstiick vor, das er
dann in ihrer Gegenwart versiegelte und ein Wort dar-
auf schrieb, das sie nicht verstand. Aber sie trug das
Papier mit verweinten Augen hinauf, und als sie es in
die Kommode schliefen wollte und das diirre Zweig-
lein der Syringe erblickte, legte sie es dazu, und wie
von einem Vorsatz, von einem Geliibde beseelt, ver-
steckte sie die Brieftasche und begrub sie formlich un-
ter ihren Tiichern und Bandern. Auf dem Schriftstiick
stand mit grof3en, unbeholfenen Buchstaben das Wort:
»Codicill«.

Der Herbst verflo® ohne weitere Ereignisse. Zum
Viehmarkt kam Jeanette angefahren und brachte ihr
Kind mit, das sie nach ihrer Wohlthéaterin Emilchen ge-
nannt hatte, damit diese es sehe und segne. Emilchen
driickte die kleine Namensschwester so selig an’s Herz,
daR diese bald erstickt ware.

Der Winter kam und Purim mit ihm. Sie héatte die
»Jahrzeit« ihrer Mutter am liebsten allein zugebracht,



aber sie wollte Onkel Markus die Freude nicht verder-
ben, der nicht daran gedacht und die Verwandten ein-
geladen hatte, um sie mit Punsch zu traktiren, zu dem
er ein besonders gutes Rezept besal3. Als er mit selbst-
gefilligem Kiinstlerstolz das erste Glas aus der Terrine
schopfen wollte, fiel ihm plotzlich der Loffel aus der
Hand und er sank bewulf3tlos zu Boden. Ein Herzschlag
hatte den siebenzigjéhrigen Greis getroffen. Eine Stun-
de spéter stand das Herz still, das im Stillen so viel des
Guten und Edlen gehegt und gepflegt hatte. Das Freu-
denfest war zum zweiten Mal ein Trauertag fiir Schle-
milchen geworden.

In der allgemeinen Bestiirzung war sie die Erste, die
ihre Fassung wieder gewann. Nachdem Alles versucht
worden war, das entflohene Leben zuriickzurufen und
die herbeigeholten Arzte jeden Versuch fiir fruchtlos
erklart hatten, ordnete sie in dem verstorten Hause al-
les Nothige an. Die reichen Reste des Festmahls lief3
sie in’s Armenhaus tragen, das Zimmer wurde fiir die
theure Leiche und die Wachter gerdumt, die Tag und
Nacht bei derselben »lernen« (beten) mufSten. Der ent-
scheidende Augenblick schien dem zappelnden Wesen
Emilchens Ruhe und Haltung wiedergegeben zu ha-
ben. Sie folgte der Leiche zu Fuf3 bis an das Thor des
»guten Orts«, da der Eintritt in denselben den Frauen
nicht gestattet ist, und vertheilte ihre eigenen Erspar-
nisse an die schreienden Bettler. Als sie zuriickkehr-
te, blieb sie an der Thiir des verwaisten Hauses einen
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Augenblick stehen, als wolle sie fragen: »Darf ich hier
noch zu Hause sein?«

Aber Barmann trat ihr mit verweinten Augen entge-
gen und fiihrte sie schweigend bis an ihre Zimmerthiir.
»Fraulein Katz,« sagte er dann, mit thranenerstickter
Stimme, »greifen Sie sich nicht zu viel an, Sie haben
das Bewuldtsein, fiir den Seligen, der Friede sei mit
ihm! gesorgt zu haben wie ein eigen Kind, und er wird
es Thnen dort gedenken und hier gedacht haben! Das
Gericht hat das Comptoir und das Zimmer des Seligen
versiegelt, aber es ist ein Testament da; ich weil3, wo
es liegt, und es soll heut Nachmittag er6ffnet werden.
Was zogern Sie, in’s Haus zu treten, Fraulein Katz? Bin
ich doch da, und wer weil3, wer von uns Beiden das
Recht haben wird, den Andern einzuladen, dafs er da
bleibt!«

Emilchen driickte ihm die Hand und verschlof sich
in ihr Zimmer und die Besuche, die zahlreich kamen,
»Menachum owel« zu sein (die Trauernden zu trésten),
lie® sie abweisen. Stumm und thranenlos, den Kopf auf
die Hande gestiitzt, sal? sie lang und rief aus ihrer Seele
das Bild ihres Wohlthiters mit all’ seinen seltsamen Zii-
gen hervor. Dabei nickte sie freundlich mit dem Kopf,
als erzahle er ihr wieder seine Erlebnisse, seine Anek-
doten und dergleichen Sachen alle mehr!

Nachmittags kam ein Rath vom Stadtgericht und der
Prokurator Alsberg als Sachwalter der Gemeinde. Man
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loste die Siegel vom Zimmer des Verstorbenen und Bér-
mann iibergab den Pultschliissel, den er in dessen Klei-
dern gefunden. Das Testament lag obenauf in der er-
sten Schublade: »In Gegenwart meiner Miindel Emilie
Katz zu eroffnen«, stand auf dem Umschlag. Man liel3
Emilchen herabrufen. Beim Eintritt in das leere Zim-
mer, aus dem sie sonst die vertraute Gestalt des Onkels
gegriilst hatte, zuckte sie heftig zusammen und einer
ihrer Krampfanfille schien sie zu bedrohen. Aber Bar-
mann ergriff ihre beiden Hande und hielt sie so lan-
ge, bis sie sich beruhigt hatte. Sie setzte sich nieder,
doch wiahrend der Gerichtsrath das Testament entsie-
gelte und verlas, schweiften ihre Blicke iiber all’ die
bekannten Gegenstinde, als suchte sie unablissig die
entschwundene groteske und doch so theure Gestalt.
Das Testament ordnete an, daf} Barmann das Ge-
schéft fortfiihren und neben einem Legat von zehntau-
send Thalern seinen bisherigen Gehalt bis auf Weite-
res fortbeziehen solle. Er habe ein genaues Inventar
aufzunehmen, um den Stand des Vermogens festzuset-
zen, was bei den vielfachen Ausstinden und den an-
gehauften, schwer zu schitzenden Vorrathen dem Erb-
lasser zu bestimmen unmoglich sei. Birmann solle in’s
Haus ziehen und Alles in gewohnter Treue verwalten
fiir den rechtméafigen Erben. Als solchen bezeichnet
er vorlaufig seinen Neffen Jakob Markus, unbekannten
Aufenthalts, wahrscheinlich in Amerika, wenn dieser



noch lebe und ein »ordentlicher Mensch« sei. Ein Auf-
ruf an denselben sei in deutschen und amerikanischen
Blattern zu erlassen. Wenn nach einer Frist von drei
Jahren sich der Erbe nicht selbst oder durch legale Be-
vollméachtigte gemeldet habe, so solle Barmann in alle
seine Rechte treten. Indessen solle er im Geschaft wie
im Haus vollkommen freie Verfiigung haben iiber Alles,
was er »im Sinne des Erblassers« zu thun fiir angemes-
sen halte. Fiir die jiidischen und christlichen Armenan-
stalten waren keine bestimmten Legate vermacht, auch
in diesem Punkt solle Birmann »im Sinne des Erblas-
sers« verfiigen. Von Emilie Katz war mit keinem Wort
die Rede. Allerdings war das Testament aus friiherer
Zeit datirt; desto befremdender war die Aufschrift: »In
Gegenwart meiner Miindel zu erdffnen.

Barmann horte die Vorlesung mit fieberhafter Span-
nung an. Die Versorgung, die ihm zugedacht, die glan-
zende Aussicht, die ihm eroffnet war, schien er fast
tiberhort zu haben, ungeduldig wartete er, was noch
kommen wiirde, und als nichts mehr kam und der
Gerichtsrath das Papier zusammenfaltete, schlotterten
Biarmann’s Beine so heftig, da® er sich niedersetzen
muldte. Seine Augen stierten iiber die Brille hinaus auf
Emilchen, die wie in sich verloren da saf3. Eine lange,
peinliche Pause folgte der Vorlesung.

»Bin ich hier noch n6thig?« fragte Emilchen mit be-
wegter Stimme.

Der Gerichtsrath schiittelte den Kopf.
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Barmann war so erstarrt, dal er sie nicht zuriick-
hielt, als sie mit einem wehmiithigen Blick auf das ver-
odete Zimmer davonging. Aber plotzlich sprang er auf.
»Es ist nicht moglich!« rief er aus, »es mufd noch ein
anderes Schriftstiick da sein, das Testament ist aus frii-
herer Zeit.« Er offnete den Schreibtisch, er warf alle
Papiere heraus, jede Lade zog er zehnmal auf. »Es ist
nicht moglich,« wiederholte er fortwédhrend. »Kein Le-
gat fiir seine Miindel, kein Wort iiber Fraulein Katz!
Und sie selbst erwahnt nichts und weild von nichts, es
ist nicht denkbar! Sagen Sie selbst, meine Herren, ist
das moglich!«

»Dartiber steht dem Gericht kein Urtheil zu!« erwie-
derte der Rath, indem er aufstand und sich den Rock
zuknopfte.

»Doch, doch,« warf der Prokurator Alsberg ein, ein
schoner Mann mit freundlichen dunklen Augen, »ich
verstehe Thr Befremden, lieber Herr Barmann, denn
ich habe den vortrefflichen Mann personlich gekannt.
Aber eben def3halb mache ich Sie auf einen Passus des
Testaments aufmerksam, den Sie nicht hinldnglich zu
wiirdigen scheinen. Der Erblasser hat es Thnen anheim-
gestellt, im Geschéaft wie im Hause sofort jede Verfii-
gung zu treffen, die Thnen in seinem Sinn angemes-
sen erscheint. Es diinkt mich einer jener sonderlichen,
aber charakteristischen Ziige des seligen alten Herrn
zu sein, dald er die Zukunft seiner Miindel aus sei-
ner Hand in die Thrige legt. Ich will nicht so indiskret



sein,« fiigte er lachelnd hinzu, »mich deutlicher auszu-
driicken, aber Sie werden mich verstehen, lieber Bér-
mann.«

»Nicht ganz,« stotterte Birmann, dem plotzlich alles
Blut in die bleichen Wangen schof3. »Aber ich danke Ih-
nen tausendmal, lieber Herr Prokurator, fiir diese — Be-
ruhigung.« Er driickte ihm heftig die fleischige Hand;
die Herren verabschiedeten sich.

Eine Stunde spéter flog das Geriicht des seltsamen
Testamentsergebnisses durch die Stadt. »Schlemilchen
bleibt Schlemilchen!« hiely es allgemein. »Warum?«
sagte der alte Lewy, »Barmann wird sie heirathen; we-
nigstens lauft der nicht gerad in sein Ungliick!«

Als Barmann einige Tage darauf Emilchen noch ein-
mal befragen wollte, ob ihr keine spéatere Verfligung
des Onkels bekannt sei und von dem Testament zu
sprechen begann, wies sie die3 Gesprach mit Entschie-
denheit zuriick.

»Es thut mir weh,« sagte sie, »von solchen Dingen
in der Schiwe (siebentédgigen Trauer) zu sprechen, die
doch dazu eingesetzt ist, an den geliebten Todten zu
denken. So viel ich gehort habe, denn meine Gedan-
ken waren, Gott weill es, wo anders! ist es Ihre erste
Pflicht, den rechtméaRigen Erben zu erforschen und in-
dessen Sorge zu tragen, dal} sein Erbtheil gewissenhaft
verwaltet werde, dessen bin ich von Thnen {iberzeugt,
lieber Barmann, sowie auch« — und sie ergriff seine



Hand - »dal} Sie ein armes Madchen nicht verlassen
werden!«

Thranen traten in Birmann’s Augen. »Sie irren sich,
Fraulein Katz,« erwiederte er, »ich habe im Sinne des
Seligen vorlaufig jede Verfiigung zu treffen; im Sinne
des Seligen sind und bleiben Sie bis auf Weiteres die
Herrin des Hauses!« Er verneigte sich und ging.

Emilchen blickte ihm nach, dann eilte sie zur Kom-
mode hin, aber sie blieb davor stehen; »es ist besser
sol« sagte sie, indem sie einen feuchten Blick auf den
Spiegel warf.

Mit verdoppeltem Eifer ging Barmann an das Werk,
das ihm der verehrte Todte und die verehrte Lebende
an’s Herz gelegt hatten. Das Inventar wurde mit Hiil-
fe eines Tagschreibers aufgenommen, die chaotischen
Vorrathe wurden geordnet und in 6ffentlicher Auktion
verkauft, ein frischer Lebenspuls verjiingte das alte Ge-
schift, BAirmann schien zehn Hinde und eben so vie-
le FiiBe bekommen zu haben, seine friihere Zaghaftig-
keit war einer fieberhaften Thatigkeit und Entschlos-
senheit gewichen. Das Resultat seiner Anstrengungen
iiberstieg seine eigenen Erwartungen; das Vermogen
stellte sich als ein hochst betrédchtliches heraus. Bar-
mann dachte nicht daran, sein Legat aus dem Geschaft
zu ziehen, er betrachtete sich als stillen Theilhaber des
zukiinftigen Erben, der noch immer in ein mystisches
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Dunkel gehiillt war. Die Aufrufe, die langst in allen Zei-
tungen erschienen waren, hatten bisher auf keine Spur
des Verschollenen gefiihrt. —

In einem der leergewordenen Zimmer war die buck-
lige Jochebedchen, Barmann’s Mutter, auf Emilchens
dringende Forderung installirt worden; nur unter die-
ser Bedingung willigte Letztere darein, selbst im Hause
zu bleiben. Die alte Frau nahm diese Einladung nur un-
ter der Beschrankung an, daf die Kéchin verabschiedet
werde, und sie waltete fortan in der Kiiche, ihre Lebern
und Grieben nur pro domo verwerthend. Die respekt-
volle und liebreiche Weise, mit welcher Emilchen Frau
Barmann behandelte, vergalt diese durch eine fast ab-
gottische Verehrung. »Gott! was fiir eine Perl’, was fiir
ein »Tachschid« ist die Mamsell Katz!« sagte sie tiglich
zu ihrem Sohn, der ihr nie widersprach. Jeden Abend
»aumerte« (zdhlte) Frau Jochebedchen, wie viel Tage
seit dem Aufruf an Jakob Markus verflossen seien; je-
der Tag, an dem er nicht erschien, war fiir ihr beklom-
menes Herz ein gewonnener. Wenn die Zeit verstrichen
waére, so trdumte sie, die das Testament bestimmt ha-
be, wenn jener vielleicht langst todt oder in Ameri-
ka unter die Wilden gerathen und verschollen wire,
wenn das Haus und das ganze Vermdgen ihrem Sohn
anheimfallen wiirde, dann diirfe ihr Sohn, und wenn
ihm Feidel oder Goldschmidt eine Tochter mit meoalo-
fim (Hunderttausend) antriigen, keine Andere heirat-
hen als Mamsell Katz, auch wenn sie zehnmal enterbt



und eine Schlemilte sei, denn sie sehe ja zu gut, was
dem armen Jungen heimlich das Herz abfresse, und
so viel Einsicht wiirde Gott der Allmachtige doch noch
haben, dal’ er einem so braven Sohn, wie der ihrige,
einen Landstreicher nicht vorziehen wiirde.

Das waren die Gedanken der Frau Jochebedchen,
wenn sie Abends das Geschirr abgespiilt hatte und mit
untergeschlagenen Armen hinter dem Herde saf3. Bei
Tag aber erschrak sie, so oft ein Fremder in’s Haus trat.
In jedem Unbekannten den Popanz Jakob Markus ver-
muthend, watschelte sie, so oft die Hausthiir ging, die
fetten Hiande an der Kiichenschiirze abwischend, auf
jeden Eintretenden zu und rief: »Wer sennen (sind)
Sie?« Und ein Stein fiel ihr von der ohnehin belasteten
Brust, wenn sich der Eintretende als Rosenbaum, Lili-
enfeld oder Blumenthal zu erkennen gab. Im Verhalt-
nif$ als das Jahr entschwand, wuchsen ihre Hoffnun-
gen und sie begann bereits gegen Emilchen eine Art
von Protektormiene anzunehmen. »Sie werden sehen,
Mamsell Katz,« sagte sie, »was mein Sohn ist, mein
Sohn ist kein Ochs.« Dabei lachelte sie mit einem Ge-
misch von Stolz und Herablassung.

Ein zweites Jahr war vergangen. In den Verhéltnis-
sen des Hauses am Graben hatte sich nichts geédndert,
als dal¥ das Geschéaft immer mehr sich hob und wie-
derholt grol3ere Treffer durch das Haus Markus aus-
bezahlt wurden, wodurch das Lotteriecomptoir stets
an Kundschaft gewann. Auch das braunschweiger Loos
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Emilchens war, aber mit einer Niete, gezogen worden.
Purim war wiedergekommen, der zwiefache Trauertag
war langst kein Freudenfest mehr fiir das arme Mad-
chen, ja sie bangte, in begreiflichem Aberglauben, je-
desmal, bis er voriiber war. Aber er ging voriiber oh-
ne jedes Ereignild, nur das Wochenblattchen, das am
Abend erschien, brachte unter den heute Angekomme-
nen: »Im Gasthof zum Ritter, James Markus aus Balti-
morex.

Emilchen hatte das Wochenblattchen nicht gelesen,
Frau Jochebedchen noch weniger, sie hatte sich auch
langst, im Bewulf3tsein ihrer Sicherheit, den fremden
Besuchen nicht mehr entgegengestiirzt, und als am an-
dern Morgen ein fremder, kaum dreilfigjahriger Mann
in den Hausflur trat und nach Herrn Barmann frag-
te, zeigte sie ihm zuvorkommend die Thiir zum Comp-
toir. Der Fremde war von untersetzter, kerniger Gestalt,
lebhaft gefarbtem Gesicht, das zwei kurze Stiickchen
Backenbart einrahmten, und trug hohe Lederstiefeln
und einen braunen kurzen Flausrock, wie ihn die Land-
leute und Viehhandler der Umgegend tragen. Aber der
Scharfblick der Frau Jochebed hatte eine Diamant-
nadel und eine dicke goldene Uhrkette, sowie einen
machtigen Siegelring an der massiven Hand des Frem-
den nicht iibersehen, und ein gutes Geschaft witternd,
offnete sie ihm dienstfertig die Thiir zum Comptoir, aus
der ihr Sohn, die Feder hinterm Ohr, dem Fremden ent-
gegentrat.



»Mister Barmann?« fragte dieser mit fremdartigem
Accent.

»Zu dienen,« erwiederte Barmann. »Und mit wem
habe ich die Ehre?« fuhr er fort, indem er den Fremden
vor sich in’s Comptoir eintreten liel3.

»Ow! Sie kennen mich nicht mehr, Mister Bisrmann?
Ich bin James, oder eigentlich Jakob Markus!«

Diese Worte, hinter denen sich die Thiir schlof3, hat-
te Frau Jochebedchen noch vernommen. Es war ihr, als
fiihre ihr ein Messer in’s Herz! »Schem jischmerenu!«
(Gott unser Schiitzer) schrie sie auf und mufste sich
an dem Treppengeldnder halten, um nicht zusammen-
zufallen. Er war da, der Popanz, der leibhaftige Jakob
Markus!

Werfen wir einen raschen Riickblick auf den Mann,
der plotzlich mit so derben Ziigen in den Rahmen un-
seres kleinen Familienbildes tritt.

Jakob war ein Brudersohn des alten Markus, sein Va-
ter ein Handler in einem Provinzstadtchen, der die Wo-
che hindurch »iiberfeld« ging.

So lange Onkel Markus, der aus demselben Stadt-
chen in die Residenz gekommen war, sich miithsam em-
porarbeitete, sein Brod zu verdienen, unterstiitzte er
den Bruder und theilte redlich seine Ersparnisse mit
ihm. Die Anspriiche der Familie wuchsen mit seinem
Reichthum, wurden jedoch mit zdhem Widerstreben
auf das bescheidenste Maf3 zuriickgefiihrt. Es war einer
der eigenthiimlichen Charakterziige des alten Herrn,
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fiir die Seinen nicht mehr »Herz« zu haben, als fiir
Fernstehende.

»Sie sollen sich nur plagen,« sagte er, »ich hab’ mich
auch plagen miissen, ausziehen lal$ ich mich nicht!«
und dergleichen Sachen alle mehr.

Als der Bruder starb, entschlofd sich Onkel Markus
nur nach langem Zogern, dessen einzigen Sohn, den
sechzehnjihrigen Jakob, zu sich in’s Haus zu nehmen.
Dieser, ein roher Bursche, ohne Bildung des Geistes
und des Herzens, betrachtete sich sofort als den Erben
des Hauses, und da ihm sein Taschengeld vielleicht all-
zu karg zugemessen wurde, so machte er Schulden auf
den Namen des Onkels, trieb sich in Caféhdusern und
auf Tanzboden herum, und reizte den haushélterischen
Sinn des Alten derart, daf} es oft zu den heftigsten Auf-
tritten kam.

Dieser verweigerte die Schulden zu zahlen, drohte,
ihn den Gerichten zu iiberlassen; schlief3lich siegte sein
gutes Herz, aber im Stillen pries er jeden gliicklich, der
keine Verwandten habe. Da Jakob im Geschéaft kaum
zu brauchen war und des Onkels Vertrauen mehr und
mehr verlor, so nahm dieser den vaterlosen Barmann
in’s Geschift, der sich bald durch musterhaften Fleil,
durch Intelligenz und Bescheidenheit dem alten Herrn
unentbehrlich zu machen verstand. Das ertrug Jakob
nicht und rief absichtlich Streitigkeiten und brutale
Szenen hervor, und als ihn einmal der Alte energisch
bedrohte, vergal? er sich so weit, seinen Wohlthéter mit
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frechen Schimpfworten zu beleidigen. Am andern Mor-
gen libergab ihm Onkel Markus die quittirten Rechnun-
gen tiiber all’ seine Schulden und eine maRige Summe
Geldes mit dem Befehl, sein Haus zu verlassen und sich
nie wieder sehen zu lassen. Trotzig und ohne Abschied
ging der Bursch davon.

Barmann verzehrte sich in Gewissensbissen. Er schob
sich allein die Schuld zu, Blutsverwandte getrennt zu
haben, vielleicht auf ewig! Trotz der Erkenntnil} sei-
ner Unschuld quilte er sich mit dem Gedanken, die
Welt konne ihn einer selbstsiichtigen Absicht zeihen.
Unabléssig suchte er den Onkel zu besdnftigen, un-
ablassig verfolgte er die Spur des Verschwundenen. Es
gelang ihm, zu erfahren, daf3 Jakob nach Amerika aus-
gewandert sei und dort, in dem Lande der Arbeit, zu
arbeiten gelernt habe. Durch einen Jugendfreund, der
in New-York als Uhrmacher arbeitete, liels er ihn auf-
suchen und ihm einen Brief zustellen, der die herzlich-
sten Ermahnungen, reuig zu den Seinen heimzukeh-
ren, und aufderdem einen Theil von Badrmann’s Erspar-
nissen enthielt. Nach langer Zeit kam die Antwort. Das
Geld sandte Jakob zuriick. Er brauche kein Almosen,
weder von den Seinen, noch weniger von Fremden.
Was er brauche, verdiene er sich selbst und habe nach
keinem Andern mehr zu fragen. Ubrigens wiinsche er
seinem Onkel Gesundheit und langes Leben. Diese letz-
ten Worte, die Barmann triumphirend vorlas, rithrten



den Greis; in dem Selbstbewuf3tsein des jungen Man-
nes, der um sein Brod arbeiten gelernt hatte, erkannte
er eine radikale Besserung; der Stolz, mit dem jener
den fremden Beistand zuriickgewiesen hatte, weckte
ein wohlgefalliges Lacheln um seine Lippen. In seinem
Namen lieR er Birmann einen zweiten Brief schreiben,
der Jakob zur Riickkehr in’s »Vaterhaus« aufforderte.
Aber dieser, wie alle spiteren, blieben unbeantwortet.
Ohne je dariiber zu reden, dachte der Greis des Ver-
schollenen oft mit heimlichem Gram, mit stillen Selbst-
vorwiirfen. Wenn er, der Alleinstehende, den Undank
und die Lieblosigkeit Fremder oder, unter dem Schein
der Zartlichkeit, deren Selbstsucht und Habgier emp-
fand, dann verdammte oft sein Gewissen seine Strenge
gegen den einzigen Blutsverwandten. In solcher Stim-
mung hat er wohl sein Testament abgefal3t.

Jakob hatte indel3, wie er spater erzdhlte, mit der
letzten Gabe des Onkels einen Platz im Zwischendeck
eines Auswandererschiffes gezahlt, das seine ungliick-
liche Ladung von Hamburg nach New-York brachte.
Mit wenigen Dollars in der Tasche stand er nun am
Hafen der Riesenstadt, in welcher jeder nur Zeit und
Interesse fiir sich selbst hat. Er hatte kein Handwerk
gelernt, fremd war ihm Alles, sogar die Sprache; aber
er hatte Hiande, und recht feste Hinde, die man in
dem Land of business ungenirt verwerthen kann. An-
fangs vertrank er seinen Verdienst so exakt, dal® er oft
unter freiem Himmel sein Lager aufschlagen mulite;
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aber Noth lehrt nicht nur beten, sie lehrt auch sparen.
Im Vergleich der herabgekommenen Saufer und Bett-
ler mit jenen niichternen und fleiRigen Emporkomm-
lingen, denen im Lande der Freiheit die hochsten Eh-
renamter offen stehen, gewann sein gesundes Urtheil
nach und nach die Herrschaft iiber seine brutalen Nei-
gungen. Ein Ideal tauchte vor seinen Blicken auf, die
blendende Gottin, die man in jenem Lande vor allem
verehrt: to make money. Die Goldminen von Kaliforni-
en waren entdeckt, Tausende von Pilgern stromten zu
dem neuen Wunderaltar der Gottin. Er schlof3 sich ih-
nen an und verschwand in den Gruben von San Fran-
zisko den Blicken und den Nachforschungen seiner eu-
ropaischen Freunde. Aber nach Jahren kehrte er mit
seiner Ausbeute nach Baltimore zuriick, wo er sich als
Mr. James Markus niederlie und »in Vieh und Le-
der machte«. Dort hatte er den Aufruf, als Erbe seines
Oheims heimzukehren, gelesen. —

Durch Barmann’s mageres Gesicht flog ein Ausdruck
der Freude, ohne jede Beimischung eines andern Ge-
fiihls, als er den Namen Jakob Markus vernahm. Er
blickte iiber die Brille hinaus auf die behédbige Gestalt,
ibersah die blitzende Diamantnadel ebenso wenig wie
seine Mutter, hatte sich rasch in dem gebraunten Ge-
sicht des alten Bekannten orientirt und indem er ihm
beide Hande herzlich entgegenstreckte, rief er aus:



»Gott sei Dank, dafd Sie da sind, Herr Markus, und,
Sie sehen, unbeschrieen! aus, als ob Sie die Erbschaft
Ihres seligen Onkels nicht n6thig hatten.«

»Was das betrifft, Mr. Barmann,« erwiederte Mr. Ja-
mes, die breiten Hiande bis an die Daumen in die Ho-
sentaschen steckend, »so wissen Sie am besten, dal$ ich
von dem, was mir mein Onkel gegeben hat, nicht fett
geworden bin. Ich habe mich bothern (quilen) und pla-
gen miissen, wahrend Sie ruhig hinter Threm Tisch Thr
Geld verdient haben. Wenn ich driiben wie ein Hund
krepirt ware, hitte er sich auch nichts daraus gemacht;
er hat immer fiir Fremde mehr gethan als fiir die Sei-
nen. Wenigstens soll nach seinem Tode sein Geld nicht
in fremde Hande gehen! Aber,« fuhr er fort, als er sah,
dal} Barmann schmerzlich das Gesicht verzog, »bei ver-
gangenen Dingen ist mein Grundsatz, zu overpassen
(pass over); ich bin nicht hergekommen fiir ein senti-
mental journey, sondern fiir business. Beim Stadtgericht
und beim Prokurator habe ich meine Dokumente nie-
dergelegt, die all right befunden worden sind; das Te-
stament habe ich gelesen, und, um die Sache so schnell
als moglich clear zu machen, bin ich selbst zu Thnen
gekommen, obgleich ich weild, da mein Erscheinen
Thnen eine unangenehme impression machen muf3.«

»Sie irren, Herr Markus,« antwortete Barmann, die
Hand auf’s Herz legend, sei es, als wolle er seine Worte



betheuern, sei es, um das heftighewegte zusammenzu-
halten, »Sie irren, Gott ist mein Zeuge! in dieser Vor-
aussetzung. Sie beleidigen den Seligen noch in seinem
Grabe. Es war sein Wunsch wie der meine, aber Sie ha-
ben Recht, lassen Sie uns lieber von Geschéften spre-
chen. Die Biicher stehen zu IThrer Einsicht bereit. Das
Vermogen, das Ihr seliger Onkel hinterlie3, hat sich
unter Gottes Schutz betrachtlich vermehrt, Sie konnen
sich von dem Betrag desselben iiberzeugen, denn ich
habe getrachtet, jeden Augenblick Thnen ein vollstian-
diges Verzeichnil® desselben vorlegen zu konnen. Wenn
Sie hier im Hauptbuch,« und dabei schlug er einen in
griine Leinwand gebundenen Folianten auf, »den Be-
trag jener Quote, die mein edler Wohlthéter in seinem
Testament mir hinterlie3, von dem damaligen Vermo-
gensstand ausscheiden und in gleicher Proportion von
dem jetzigen abrechnen, so ist alles Ubrige, und dazu
noch der Werth dieses Hauses, Ihr unbestrittenes Ei-
genthum!«

Mr. James lehnte sich mit beiden Ellenbogen auf
den Schreibtisch und durchflog das Hauptbuch mit der
Miene eines Rechnungsrevisors. Mit einem goldenen
Bleistift, den er aus der Hosentasche zog, schrieb er
auf die Unterlage Zahlenreihen und begann zu dividi-
ren und zu multipliziren, indem er deutsche und eng-
lische Zahlen bunt durcheinander murmelte.

»Wie hoch schlagen sie das Haus an?« warf er dazwi-
schen.
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»Es ist auf fiinfzehntausend Thaler geschatzt,« ant-
wortete Birmann mit kaufmannischer Gelassenheit.

Mr. James zog einen dicken Strich unter seine Rech-
nung und warf den Bleistift verdchtlich weg.

»Das ist Alles?« sagte er. »Man hat den Alten fiir
einen Millionar ausgeschrieen.«

»Lassen Sie die Biicher vor Gericht priifen,« antwor-
tete Barmann kurz und scharf. Es kochte in seinem In-
nern; alle jene brutalen Szenen, die er hier erlebt hatte,
tauchten in seiner Erinnerung auf und er erkannte den
frechen Zug um den Mund des Amerikaners, der einst
dem eigenen Wohlthéter hier Hohn gesprochen hatte.

Dieser hatte sich auf die wuchtigen Hiiften gestemmt
und die beringte Hand in die Weste gesteckt.

»Well,« sagte er, »das wird das beste Mittel sein, die
Sache glatt zu machen. Ich habe keine Lust, mich hier
lang zu stoppen (stop), noch weniger, mich hier zu
setteln (settle) und so ein frippery-box weiterzufiihren.
Das Geld verinteressirt sich besser in Amerika. Ich wer-
de einen Bevollméchtigten aufstellen lassen vom Stadt-
office, der die Biicher priift, das Haus und das Geschaft
verkauft, und so glaube ich,« schloR er , indem er nach
seinem Hut griff, »ist zwischen uns Alles all right.«

Barmann streckte die Hand nach seinem Arm aus
und hielt ihn zurtick.

»Noch nicht Alles,« sagte er ruhig. »Es ist zwischen
uns noch eine Angelegenheit zu ordnen, eine Pflicht



der Pietit gegen Ihren seligen Onkel, eine Pflicht der
Dankbarkeit gegen eine Person —«

James unterbrach ihn heftig, das Blut farbte seine
breite Stirn purpurroth.

»Lassen Sie mich in Ruhe!« schrie er, »und sprechen
Sie mir hier nicht von Pietidt und Dankbarkeit. Erinnern
Sie mich nicht daran, wie ich in diesem Haus behandelt
worden bin. Ich bin Keinem Pietdt schuldig, Keinem
zu Dankbarkeit verpflichtet. Dal} ich, der einzige Bluts-
verwandte des alten Knausers, nicht elend verhungert
bin, verdanke ich nur mir und diesen beiden Handen.
Und mit diesen Hinden nehme ich, was mein ist und
lasse mich um keinen Groschen betriigen. Ich bin ein
Fremder in diesem Haus und der mich dazu gemacht
hat, mag’s verantworten. Sie haben mein Eigenthum
zu verwalten gehabt und haben mit mir von nichts zu
reden, als von business!«

Er schlug mit der Faust auf den Tisch, dal} er zitterte.
Aber Barmann zitterte noch heftiger, als er mit kurz
hervorgestoRenen Worten erwiederte:

»Es ist auch nur von business, Herr Markus, daf3 ich
mit Thnen noch rede, denn es handelt sich um eine Eh-
renschuld, die in diesen Biichern nicht verzeichnet ist.«

»Was ist the matter?« fragte James ruhiger.

»Es handelt sich,« fuhr Birmann fort, »um Fraulein
Katz!«

»Fraulein Katz? Wer ist Fraulein Katz?«
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»Die Tochter einer Verwandten, der Witwe Katz, de-
ren Sie sich erinnern werden; Ihr Onkel war Vormund
der Waise und hat sie in seinen letzten Lebensjahren
zu sich in’s Haus genommen.«

Ein frivoles Licheln spielte um die breiten Lippen
des Amerikaners.

»Sie hat,« fuhr Bidrmann mit gesteigerter Warme
fort, »mit der Zartlichkeit einer Tochter Thren Onkel
gepflegt, sie hat ihm ersetzt, was er so schmerzlich ent-
behrte, die Anhénglichkeit eines Anverwandten.«

»Merkwiirdig!« erwiederte James lachend, seine
grollen Zahne zeigend, »im Testament hat er von die-
ser Mif3 Katz< nichts erwdhnt!«

Barmann schwieg einen Augenblick betroffen.

»Das ist es eben —« fuhr er fort.

»Er wird sie bei Lebzeiten desto reicher bedacht ha-
ben!« unterbrach ihn James lachend.

»Mit keinem Groschen!« schrie Barmann entriistet
auf, »und ich verbiete es Thnen, mit solchen Gedan-
ken das Miadchen zu verunglimpfen! Ich habe, nach
der mir eingerdumten Vollmacht im Sinn Thres Onkels
iiber dieses Haus zu verfiigen, Fraulein Katz ersucht,
hier zu bleiben, und es ist Ihre Pflicht, fiir deren Zu-
kunft eine Verfiigung zu treffen, denn es steht Thnen
nicht zu, die Miindel Ihres Onkels durch den Verkauf
dieses Hauses ohne Weiteres an die Luft zu setzen. Ich
verbiete es Thnen im Namen des Verstorbenen!«
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Mr. James hatte die Hinde wieder in die Hosenta-
schen gesteckt und betrachtete von oben herab den
kleinen Mann, der ihm imponiren wollte.

»Machen Sie sich nicht lacherlich, Birmann,« sag-
te er mit ironischem Lacheln. »Wenn Sie die Erbschaft
meines Onkels auch in der Weise angetreten haben,
dald Sie Mils Katz bei sich im Hause behalten haben,
so geht das mich nichts an.«

»Was wollen Sie damit sagen?« rief Barmann, des-
sen Beine sich plotzlich streckten und der die geballte
Faust auf die Brust driickte.

»Ich will damit sagen,« fuhr James mit drohendem
Blicke fort, »dal’ ich hoffe, dafd Sie Mil$ Katz aus Ih-
rem Antheil soutenirt haben, denn ich miildte sonst
auch durch das Gerichtsoffice untersuchen lassen, in
wie weit ich durch Sie im meinem Eigenthum verkiirzt
oder durch diese Lady um mein Eigenthum betrogen
worden bin! Sie verstehen mich, Mr. Barmann?«

Barmann hatte ihn verstanden. Alles Blut war aus
seinem Gesicht gewichen, kein Wort fand den Weg
iiber seine gelahmten Lippen. Als aber James nun wie-
der nach seinem Hut griff, sprang er mit einem Satz,
wie ein Tiger, auf ihn zu und krampfhaft die Finger in
den sehnigen Arm des Amerikaners schlagend, stiel3 er
die Worte hervor:

»Kommen Sie mit mir!«

»Wohin?« fragte James, sichtlich betroffen von dem
Angriff des kleinen Mannes.
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»Kommen Sie mit mir!« schrie Barmann, indem er
die Thiir aufri® und den Widerstrebenden zur Treppe
zog, mit einer Hand das Geldnder fassend, mit der an-
dern seine Beute nachschleppend.

»Wohin?« rief James noch einmal.

»Zu Fraulein Katz!« antwortete Barmann, und dieses
Wort schien ihm seine ganze Fassung wiedergegeben
zu haben. Mit wenigen Séatzen hatte er die Stiege iiber-
flogen und heftig an die nichste Thiir geklopft, noch
ehe der iiberraschte Amerikaner sich ihm entziehen
konnte. Ein leises »Herein!« antwortete dem Klopfen
und im néchsten Augenblick standen Beide vor Emil-
chen.

Sie war am Fenster gesessen und hékelte mit grober
Holznadel einen rothen wollenen Shawl fiir Barmann.
Beim Eintritt der Beiden erhob sie sich {iberrascht; Mr.
James musterte mit schnellem Blick die reizlose Ge-
stalt des Madchens, die, wie bei jeder Uberraschung,
heftig zitterte. Eine plotzliche Erinnerung am Schlemil-
chen von ehedem lief3 ein ironisches Licheln iiber sei-
ne breiten Lippen gleiten, das Barmann nicht entging
und ihn, wie er es auch deuten sollte, noch heftiger
reizte. Nicht mehr der Meschores von dazumal, nein,
der Stellvertreter seines Herrn und Wohlthéaters war er
in diesem Augenblick, und ein energisches Selbstbe-
wulstsein spannte alle seine Sehnen zu Stahl! Aus den
Augen des kleinen Judenjungen blitzte ein Strahl der
Ritterlichkeit wie aus den Augen David’s, als der freche
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Goliath ihn hohnte, und da jener, als Amerikaner die
Riicksicht gegen Ladies beobachtend, mit einem how
do you do auf Emilchen zuging und ihr die Hand ent-
gegenstreckte, trat Birmann rasch zwischen Beide.

»Fraulein Katz,« sprach er mit miihsam gefal3ter
Stimme, »dieser Herr, Jakob Markus,« bei dem Namen
zuckte Emilchen freudig betroffen zusammen, »dieser
Herr kommt nicht zu Thnen als Freund und Verwand-
ter. Er hat sich selbst als fremd in diesem Hause er-
kldrt und durch seine Aulerungen das Recht verwirkt,
daR Sie ihn willkommen heif3en,« — Emilchen griff mit
der Hand krampfhaft nach dem Tischteppich, den sie
zerknitterte. »Er kommt als Geschéaftsmann,« fuhr Bar-
mann fort, »der sich in seiner Erbschaft durch mich und
durch Sie verkiirzt halt. Erkldren Sie ihm selbst, ob Sie
bei Lebzeiten Thres — —«

Er konnte nicht weiter reden, denn Emilchen war
todtenbleich geworden, die Hikelarbeit war ihr aus
der Hand gefallen, sie drohte umzusinken. James
schob ihr einen Sessel zu.

»Es ist nicht meine Schuld, Mil} Katz,« sagte er,
»wenn Sie auf diese Weise inquirirt werden. Ich habe
nur einfach an Mr. Barmann die Frage gestellt, ob Sie
nicht bei Lebzeiten des Onkels —«

»Wiederholen Sie nur Thre Verddchtigung,« schrie
Barmann, »sagen Sie es diesem Fraulein in’s Gesicht,
was Sie hinter ihrem Riicken auszusprechen gewagt
haben! Sie sprechen nichts, Fraulein Katz? Sie haben
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Recht. Der Herr mag sich iiberzeugen, was Die be-
sitzt, die anspruchslos und uninteressirt jahrelang in
diesem Hause seine Stelle vertreten hat. Nehmen Sie
die Schliissel, untersuchen Sie die Kisten wie meine
Biicher, ob Sie betrogen wurden! Nehmen Sie Alles,
Fraulein Katz verlangt nichts von Ihrem Eigenthum!«

»Nichts! nichts!« schrie Emilchen auf. »Nehmen Sie
Alles, was mir der Onkel gegeben hat!«

Barmann starrte sie an bei diesen Worten, der Ame-
rikaner mal$ ihn mit einem iiberlegenen Blick.

»Was reden Sie da?« rief Birmann erbleichend, »was
haben Sie von Ihrem Onkel empfangen? Sprechen Sie!
Um Gottes willen, antworten Sie!«

Aber Emilchen antwortete nicht. Sie hatte den Kopf
in beide Arme auf dem Tisch versteckt, chaotisch wir-
belten die Gedanken in ihrem Hirn. Was sie jahrelang
mit einem stillen Geliibde vor Allen verborgen hatte,
sollte sie jetzt dem Einen preisgeben, vor dem die zar-
teste Empfindung ihres Herzens es verschwiegen hat-
te, preisgeben in Gegenwart des Andern, vor dessen
Rohheit ihre eigenen Gefiihle ihr unaussprechlich, un-
begreiflich erschienen? Barmann harrte noch mit zit-
ternd erhobenen Handen, James weidete sich an ihrer
Verlegenheit.

»Lassen Sie’s gut sein,« sagte er mit arroganter
GrofSmuths-Miene, »Sie sehen, wie verwirrt das Frau-
lein ist. Ich will keine Haussuchung halten!«
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»Aber Sie sollen es!« schrie Barmann aul3er sich und
die Adern an seiner bleichen Stirn schwollen dunkel-
blau an. »Wenn Sie die Verwirrung eines entriisteten
Herzens nach Threm gemeinen Sinn mif3deuten, so sol-
len Sie wenigstens beschdamt vor ihrer Armuth stehen!
Hier sehen Sie!« und damit hatte er die messingenen
Ringe der Kommode erfaf3t und so gewaltig geriittelt,
daB das Schlofy krachend aufsprang, »hier sehen Sie
die Reichthiimer, die sie gesammelt und um die man
Sie betrogen hat!«

»Halten Sie ein,« rief James, »mit welchem Recht mi-
schen Sie sich in die Angelegenheiten der Mil} Katz?«

»Mit welchem Recht?« antwortete Barmann, leiden-
schaftlich ergliihend. »Weil ich dieses Madchen kenne
und verehre, dieses arme Madchen, die einen Reicht-
hum im Herzen tragt. Weil ich schwieg, als Sie Thren
edlen Oheim und mich beleidigten, glauben Sie, daf}
ich auch ungestraft Die beleidigen liel3e, die ich, wenn
Sie nie zuriickgekehrt wiren und das Erbe Ihres Onkels
mir den Muth gegeben hitte, die ich zu meiner — —«
Das Wort erstarrte auf seinen Lippen. Er sah nicht, daf3
Emilchen sich plotzlich erhoben hatte und die groRen
Augen auf ihn heftete, er sah nur sein eigenes, inneres
Ich plotzlich aus sich heraustreten und erschrak davor.
Mit einer Heftigkeit, unter der sich seine Verwirrung
verbarg, griff er in die Kommode und warf den drm-
lichen Kram von verblaf3ten Biandern und werthlosen
Spitzen heraus. »Da nehmen Sie! Nehmen Sie!« schrie
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er, »Fraulein Emilchen braucht von IThnen nichts mehr!
jagen Sie sie aus dem Haus Thres Wohlthiters, Fraulein
Katz bedarf keines andern Schutzes als — —«

Seine Finger hatten das Notizbuch gefal3t und her-
vorgezogen, er schlug es auseinander; ein vertrockne-
ter Bliitenzweig fiel zu Boden, ein grol3es, zusammen-
gefaltetes Couvert lag darin. Mit raschem Falkenblick
hatte der Amerikaner es gewahrt, mit raschem Griff
erfaldt. Emilchen wollte hinzuspringen, aber ihre Fiif3e
waren wie in den Boden gewurzelt. Birmann stierte
iber die Brille hinaus auf die Aufschrift des Couverts.
Mit den grof3en, unbeholfenen Schriftziigen des alten
Markus stand darauf ein einziges Wort: »Codicill«. Als
Barmann dieses Wort erblickte, war es ihm, als fiele ein
Alp von seiner Brust. Mit seinen diirren Fingern griff er
zwischen die derben Hande seines Gegners hinein und
zog das Schriftstiick aus seinem Umschlag.

»Lesen Siel« rief er mit einem Ton, der wie ein Ju-
belruf klang.

James begann still zu lesen, mit lauter Stimme las
Biarmann die folgenden Worte nach:

»Meiner lieben Miindel, Emilie Katz, die mich in den
letzten Jahren meines Lebens so treu und uneigenntit-
zig gepflegt und mir durch ihre Anhénglichkeit ersetzt
hat, was ich von meinen Blutsverwandten hab’ entbeh-
ren miissen, vermache ich dreiBigtausend Gulden rhei-
nisch, in baarem Geld, als Ersatz fiir das frankfurter
Loos, von dem ich ihr den Gewinnst hab’ zugedacht
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gehabt. Wenn sie den Betrag nicht sogleich nach mei-
nem Ableben will aus dem Geschéft ziehen, so soll sie
ihn von meinem Todestag an nach dem landesiiblichen
Zinsfuld verinteressirt kriegen. AuRerdem soll mein Er-
be, wer er immer sei, ihr die Wohnung eine Trepp’ hoch
am Graben in meinem Haus, nebst Holz und Licht und
dergleichen Sachen alle mehr, belassen bis an ihr seli-
ges Lebensende.

Jesaias Markus, Vormund der Waise Emilie Katz.«

Darunter stand das Datum und die Legalisirung
durch den kurfiirstlichen Notar, Dr. Karl Nebelthau.

Nach dem »Nebelthau« entstand eine Pause. Bar-
mann betrachtete Emilchen wie ein Réithsel, diese hat-
te den Blick gesenkt, als schdme sie sich der Ent-
deckung. James faltete das Papier zusammen. Er warf
einen Blick auf das unbegreifliche Madchen, das ein
Vermogen besaf3, ohne es geltend zu machen. Sie er-
schien ihm in diesem Augenblick gar nicht so tibel. Den
kleinen Barmann schlug er, als Universalerbe, nicht
hoch an; er warf sich in die Brust und spielte mit seiner
schweren goldenen Uhrkette.

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt, Cou-
sine?« sprach er lachelnd und seine breiten Zahne zei-
gend, »ich hétte —«

»Sie hatten mich dann nicht des Diebstahls beschul-
digt!« fiel Emilchen ein, die, noch tiefer verletzt, sein
Lacheln verstand.



»Das ist ein mistake,« erwiederte James, »an dem Sie
selbst schuld sind. Wir praktischen Amerikaner verste-
hen solche Vorgiange nicht, und in fact, ich begreife
nicht, doch das geht mich nichts an. Das Schriftstiick
ist all right und was das Haus weniger werth ist, ist
eine einfache Rechnung. »Ubrigens,« fuhr er fort, in-
dem er die Weste hinaufschob und mit dem Daumen in
einen Ledergurt griff, den er umgeschnallt trug, »iibri-
gens brauchen Sie mit mir kein Mitleid zu haben. Die
lumpige Summe, die er Thnen vermacht hat, ist no mat-
ter fiir mich. Ich brauche die ganze Erbschaft nicht, in
fact, und wenn ich sie zu holen gekommen bin, so war
es nur, um dem Alten, der mir sein Herz und seinen
Beutel im Leben verschlof$, noch im Grab einen strike
zu machen.«

Emilchen hob die Augen zum Himmel empor. Sie
wollte den Beleidigten mit einem Worte rachen, aber
ihre zitternden Lippen brachten es nicht hervor. Bar-
mann iiberhob sie dessen.

»Fraulein Katz«, sagte er, »bedanken Sie sich bei dem
Herrn. Jetzt konnen Sie mit Beruhigung Ihre Erbschaft
antreten, Sie waren seine Tochter und dieser Herr hat
Sie um Ihr verdientes Eigenthum verkiirzt.«

James griff nach seinem Hut. Er fiihlte etwas wie
Verlegenheit.

»Mein Bevollméchtigter wird Alles glatt machen,«
sagte er, »ich reise ab, und wenn ich nicht mehr das
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Vergniigen haben sollte, Sie zu sehen, Mil} Katz, so
wiinsche ich good bye!« —

Er streckte ihr die Hand entgegen, die Emilchen
nicht ergriff.

Biarmann begleitete den Scheidenden bis zur Stiege.
Als er ihren Blicken entschwunden war, brach Emil-
chen zusammen. Es war zu viel der Erregung, der
Angst, der Freude; Thranen, heile Thrédnen stromten
aus ihren Augen, dann hob sie sie zum Himmel em-
por, als wollte sie fragen, ob sie nicht getrdumt, ob je-
ne Worte Barmann’s, — da trat er ein. Er betrachtete
sie, sie hatte die groen feuchten Augen auf ihn ge-
richtet, der Vorwurf, den er ihr ob ihres rathselhaften
Schweigens machen wollte, erstarb auf seinen Lippen.
Er schamte sich des Gestandnisses, das die aufwallende
Leidenschaft ihm entrungen. Er wartete auf ein Wort,
sie fand es nicht.

»Sie sind bose auf mich,« sagte sie endlich. »Nicht
wahr?«

»Das nicht, das nicht!« stotterte Barmann, »aber las-
sen Sie mich wissen, warum Sie mir kein Wort gesagt
haben von dem Verméchtni3?«

»Weil — ich weil$ nicht — Barmann —«

»0, Sie wissen es recht gut. Umsonst haben Sie mich
an dem Edelmuth Thres Vormunds nicht zweifeln las-
sen! Aber Sie haben auch zu mir kein Vertrauen!«

»Zu wem denn in der Welt!« rief sie mit dem Ton des
innersten Herzens.
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»So sagen Sie mir,« und er faldte ihre Hand, die noch
leise zitterte, »haben Sie nicht gewul3t, was in dem
Schreiben Ihres Onkels stand?«

»0O doch!« sagte sie mit gesenktem Blick.

»So hat er Thnen verboten, davon zu sprechen?«

»0 nein —«

»So sagen Sie mir, liebes Fraulein Emilchen, warum
haben Sie es verschwiegen und vor Allen verborgen?«

Emilchen biickte sich, das vertrocknete Syringen-
zweiglein aufzuheben, und wéhrend sie es mit den Fin-
gern zerzupfte, sagte sie:

»Weil ich ein stilles Geliibde gethan hatte, lieber Bar-
mann. Es sollte Niemand wissen, dafd ich Geld hitte,
damit nicht, noch einmal, Einer, um meine dreilSigtau-
send Gulden anzuhalten kidme.« Sie warf den entblét-
terten Stengel fort und blickte beschdmt zu Boden.

Aber auch Barmann fiihlte sein Herz wie zusammen-
geprel$t. Eine unsichtbare Scheidewand schien sich
zwischen ihm und dem so lange geliebten Madchen
aufzurichten.

»Sie haben Recht,« sagte er mit gepref3ter Stimme,
»nach den Erfahrungen, die Sie gemacht haben, haben
Sie Recht, nach Einem alle Anderen zu beurtheilen!«

»Barmann!« rief Emilie und reichte ihm die Hand.

Aber er fafdte sie nicht; er trat einen Schritt zuriick
und sprach mit schmerzlicher Heftigkeit:

»0, warum habe ich ihn heraufgefiihrt, warum ha-
be ich Thnen Ihr Geheimnild entrissen! Waren Sie die



Arme, Enterbte geblieben, dann hétte sich leicht der
Traum meines Lebens, die Hoffnung meiner alten gu-
ten Mutter erfiillt! Dann hétte ich ihm ruhig sein Erbt-
heil gegeben, und mit dem bescheidenen Antheil, der
mir geblieben, ruhig und redlich weiter gearbeitet;
dann hatte am Ende doch der schiefe Barmann mit den
rothen Augen das Herz gehabt, IThnen zu sagen: wollen
Sie mein Schicksal theilen, Emilchen? und Sie hatten
nicht geglaubt, da3, wer um Ihr Herz wirbt, nur um
Thr Geld anhalt.«

»Barmann!« rief Emilchen mit einem Aufschrei des
Herzens. »Das konnen Sie von mir glauben?«

»Muld ich nicht,« erwiederte er, »da Sie auch mir es
verheimlicht haben?«

Emilchen blickte zu ihm auf, vorwurfsvoll und liebe-
voll zugleich.

»Begreifen Sie es wirklich nicht,« sagte sie, »wel3halb
ich es Thnen vor allen Anderen verschwieg? So mul ich
es Thnen wohl sagen,« fuhr sie fort, den Kopf an seine
Schulter lehnend, »weil ich ldngst wul3te, wie Sie dach-
ten; weil Sie, Guter, Anspruchsloser, der vermogenden
Erbin nie gesagt haben wiirden, was Sie dem armen,
héllichen Schlemilchen — —«

Sie konnte das Wort nicht aussprechen, denn sei-
ne Lippen hatten ihr plotzlich den Mund versiegelt.
Zwei wenig schone Menschen hielten sich umschlun-
gen, zwei selten schone Seelen flossen in einander!
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So hielten sie sich lang und stumm umschlungen.
Indessen war Frau Jochebedchen aus der Kiiche her-
aufgeschlichen, zu horen, ob bei der gefiirchteten Ver-
handlung kein Ungliick geschehen sei. Sie lauschte an
der Thiir, dann wischte sie mit dem Zipfel der Schiirze
sich die Hand ab und driickte leise auf die messinge-
ne Klinke. Da sah sie die Gruppe der Gliicklichen und
betrachtete sie, unter Thranen lachend.

»Zu Massel (Gliick) und zu Broche (Segen) !« rief sie
halblaut.

»Mutter!« rief Birmann.

»Mutter!« rief Emilchen. Und sie umarmten die klei-
ne alte Frau.

»Nun endlich! endlich!« rief diese, »hast Du’s endlich
herausgebracht, daf$ Du sie gern hast und dergleichen
Sachen alle mehr! wie er, Obwescholem, gesagt haben
wiirde.«

Bei dieser Erinnerung blickten die beiden Gliickli-
chen gen Himmel und lachelten; es war ihnen, als séa-
hen sie Onkel Markus mit dem Licheln um den breiten
Mund, der ihnen seinen Segen géibe — und »dergleichen
Dinge alle mehr!«

Die Verhandlung mit dem Bevollméchtigten des Er-
ben fiihrte rasch zum Ziel. Birmann kaufte das Ge-
schéft und fiihrte seine Braut heim. Jochebedchen und
Jeanette, die jetzt Madame Rothschild hiel3, waren die
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»Unterfiihrerinnen.« Letztere hatte eine ganze Silber-
garnitur als Einwurf und einen halben Wagen voll mel-
sunger Butterkuchen fiir die Hochzeit mitgebracht. Der
gebildete Rof3hidndler wollte einen prachtigen Meck-
lenburger fiir das »Spinnrddchen« zum Prasent ma-
chen, aber Barmann nahm dief$ nicht an. Das Geschéft
blithte durch seinen Fleil3, ja der Titel eines Lotterieas-
sessors ward dem wiirdigen Nachfolger des Herrn Mar-
kus bald darauf verliehen und Schlemilchen hie® nun:
Frau Assessorin. Als der alte Mewes starb, verkauften
sie das »Spinnrddchen«, das bescheidene Paar wander-
te lieber zu Ful} in die »Au«, wo ihr Sohnchen in der
»Affenallee« Kastanien sammelte. Sie hatten es nach
dem unvergef3lichen Wohlthater Markus genannt, und
es war nach dem alten Satz, daf} zwei Verneinungen ei-
ne Bejahung bilden, ein schones, blondlockiges Knab-
chen geworden.

Die Frau Assessorin hat nicht nur Jochebedchen, die
trotz der Standeserhohung ihres Sohnes die Kiiche nie
verlief$, sondern auch ihren treuen Gatten iiberlebt.

Das Geschéft iibergab sie fremden Hénden, da ihr
Sohn entschiedene Neigung zu klassischen Studien
zeigte. Markus Barmann, der als Student sich »Max«
nannte, ist ein tiichtiger Gelehrter geworden. Er war
der Erste, der als Jude an eine deutsche Universitét als
Professor berufen wurde. Seine Mutter hat diese Eh-
re nicht erlebt. Sie starb wenige Wochen, bevor dieser,



die ganze Gemeinde mit stolzem Triumph erfiillende
Ruf erfolgte.

»Schlemilchen bleibt doch Schlemilchen!« wiirde der
alte Lewy gesagt haben, wenn er nicht schon langst
gestorben ware!
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RAAF’S MINE

Im Mai, wenn in der Orangerie in der »Au« die
Orangen- und Citronenbaume auf der Terrasse im Frei-
en stehen und Hunderte von Kindern die abgefalle-
nen weillen Bliitenblattchen und die verfriihten grii-
nen Miniaturfriichtchen, die der Wind abgeschiittelt
hat, vom Boden und von dem Erdreich der griinen
holzernen Kiibel auflesen und in ihren Schnupftiichern
zu einem Knoten binden, sieht man wohl téaglich eine
Gruppe durch das Author {iber die »Mergelbahn« hin-
abwandern, so anmuthend, als wire sie aus Richter’s
Bildern zu den »Kinderliedern« lebendig geworden. Ei-
ne schlanke, etwas gebiickte Frauengestalt in grauem
Kleid, einen altmodischen weiffen Shawl mit kleinen
Palmen tiiber den Schultern, auf dem Kopf ein enges
schwarzes Strohhiitchen, wie man sie damals trug, das
die lange Nase aus dem bleichen Gesicht noch mehr
hervortreten lie3, und aus dem zwei diinne, graue
Schmachtlocken hervorquollen, die an den eingefal-
lenen Wangen herabflossen, fiihrt an beiden Handen
drei Kinder von vier bis acht Jahren, schwarze Locken-
kopfchen mit dunklen Augen wie die Engelskopfchen



zu Fiilen der Sixtinischen Madonna. Alle drei wol-
len gefiihrt sein und streiten sich neckisch und lieb-
reich um dieses Vorrecht. Dem kleinsten, dem Mad-
chen, gehort die Rechte in dem schwarzen Filethand-
schuh allein, in die Linke miissen sich die beiden ande-
ren theilen. Aber wenn nun alle drei auf einen Augen-
blick ihr Platzchen im Stiche lassen, weil ein verspate-
tes Veilchen am Rasensaum der Mergelbahn oder eine
tief herabhdngende Kastanienbliite sie abgelockt hat,
dann gibt es von Neuem einen Wettkampf um die lie-
be Hand, ein Tummeln und Lachen, ein Haschen nach
dem Kleid und dem Shawl der Fiihrerin, bis diese mit
Schelten und Lacheln, mit geheucheltem Zorn und ver-
stohlenen Kiissen den Frieden wiederherstellt. Der Al-
teste gibt dann nach im Bewulf3tsein seiner Wiirde, er
weild zu gut, dald er ja doch das Herzblattchen ist! So
wandern sie hinab bis zur Orangerie, wo sie, losgelas-
sen, auf die Bliitenjagd ausstiirmen. Wer ein beson-
ders grofdes Bliitenblattchen gefunden hat, der tragt
es im Triumph zu der Begleiterin hin, die sich an der
steinernen Balustrade neben den nasenlosen marmor-
nen Amoretten auf eine Bank niedergelassen hat und
die Blicke iiber den »Bullengriin« (bowlinggreen), den
groBen, mit Marmorstatuen umsdumten Rasenplatz,
schweifen 14f3t. Sie scheint zu trAumen, die schmalen
Lippen des zahnlosen Mundes bewegen sich still, die
grauen Augen griillen freundlich unsichtbare Gestal-
ten. Da weckt ein Ruf der Kinder sie auf, sie wendet



den Blick voll Mutterseligkeit der Wirklichkeit zu! Die
Kinder kommen, satt des Suchens, und schiitten ihr
Bliiten und Friichtlein in den School3, die sie sogleich
in die Ecken des Schnupftuchs bindet. Sie huschen auf
die Bank und driangen und driicken sich so dicht als
moglich an sie heran und liebkosen sie und schlingen
die Armchen um ihren Arm.

»Erzahlen!« ruft das Eine, »ein Marchen, eine Ge-
schichte!«

»Ein Gedicht!« ruft der Alteste, »vom >braven Manns,
vom >Hannchens, die der Mutter Freude, die der Stolz
des ganzen Dorfes war!«

»Nein, ein Lied!« ruft die Kleine. »Ein Lied! >In Myr-
till’s zerfallner Hiitte«,« und wie ein Kanarienvogelein
beginnt sie die Melodie, und die Fiihrerin stimmt ein
und die Anderen begleiten.

Wer voriibergeht, ldchelt wohl. Der Gardelieutenant,
dessen Pferd am Bullengriin wartet, ldachelt ironisch
tiber die »alte Jiidin«, der Lehrer, der mit seinen Zoglin-
gen durch die Orangerie in die Collet’'sche Schwimm-
schule geht, lachelt wohlgeféllig der Gruppe zu. Wer ist
die Frau mit den Kindern? Eine Gouvernante? Das sind
nicht Blicke und Kiisse, die man bezahlt. Eine Mutter?
Sie ist zu alt. Ein Grofmiitterchen? Sie ist zu jiingfer-
lich. Wer ist sie denn? Es ist eben — Raaf’s Mine.

In der Gemeinde kennt man sie nur unter diesem
Namen; ein vierzigjahriger Gebrauch hat ihn geheiligt.
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Eigentlich hiel sie Minkel, was auf Hochdeutsch in Mi-
na, in der populdren Sprache unserer Stadt in Mine
tibersetzt wird, und war die Tochter des alten Raaf’s
(Rabbiners). Als Raaf’s Mine ist sie dreien Generatio-
nen bekannt. Soll ich euch ihre Geschichten erzdhlen?
Es ist die alte, einfache Geschichte eines »einschichti-
gen Herzens.

Der »alte Raaf« hat immer so geheilden, als ob er
nie jung gewesen wére. Er trug einen langen weien
Bart und einen dreieckigen Hut. Er ging nie aus dem
Hause, aufler zu seinen Funktionen bei Begrébnissen;
die Trauungen vollzog er in »Benary’s Schul’«, die iiber
dem Hof in seinem Hause gelegen war. Die alte Syn-
agoge namlich war wegen ihrer Baufalligkeit geschlos-
sen worden, und man hatte Betstuben errichtet, in
denen die verschiedenen Fraktionen der Gemeinde je
nach ihren rituellen Schattirungen ihren Gottesdienst
hielten. Die Orthodoxesten fanden sich in »Benary’s
Schul’«, einem in einem dunklen Hof gelegenen, von
langjihrigem Ollampendunst geschwirzten Saal, der
von seinem Stifter den Namen trug. Hier wurden die
Gebete in der Ursprache und in jenem fugirten Recita-
tiv gemurmelt und geschrieen, das den gemeingiiltigen
Namen einer »Judenschule« geschaffen hat. Hier war-
tete unbeirrt der Schammes der Gemeinde (Tempel-
ordner) Jecheskel Flesch, der Schwager des alten Raaf,



und verstand es, bei den Gebeten am lautesten zu stoh-
nen, wie ein Metronom mit dem Oberkorper zu schau-
keln, um schriftgemal? mit allen Gebeinen den Herrn
zu preisen, und bei dem Siindenbekenntni} mit den
Fausten so gewaltig auf die alte diirre Brust zu schla-
gen, dald sie wie eine Sturmglocke drohnte. In die-
sem Konventikel hielt der alte Raaf jeden Sabbath ei-
ne kurze Drosche (Rede) in hebréischer Sprache, einen
Bibelvers oder eine Talmudsatzung scharfsinnig aus-
legend. Zu Hause paskente (entschied) er zweifelge-
quélten Hausfrauen, ob ein Huhn rein oder unrein, ein
Topf brauchbar oder verwerflich sei. Auf diese Funk-
tionen beschriankte sich seine Amtsthatigkeit. Um die
Glaubens- und Reformfragen, die langsam die Gemein-
de zu zersplittern begannen, kiimmerte sich der al-
te Gelehrte nicht. Er wollte den Frieden erhalten, in-
dem er jeden thun und lassen liel3, was er wollte, und
wenn sein Schwager, Jecheskel Flesch, der seine rast-
losen Finger durch Drehen und Kneten eines Wachs-
kiigelchens und sein rastloses Gemiith durch Aufspii-
rung aller Gesetzesiibertreter beschéftigte, mit einer
neuen Denunziation herbeigeschlichen kam, so riickte
der alte Raaf das schwarze Sammetkéappchen auf sei-
nem kahlen Scheitel miBmuthig zur Seite und rief:
»Red’ nichts, Jecheskel, ich will nichts wissen!«
»Worum nit (Warum nicht)?« entgegnete der Wachs-
dreher mit seiner stereotypen Redensart, »Du wirst’s
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noch so weit bringen, dal} die ganze Gemeinde trefe
(unrein) wird!«

Und brummend verlie3 der Verfolger den friedferti-
gen Greis.

Aber ein anderer Damon verlief$ den Friedfertigen
nicht; er rumorte unablidssig im Innern seines eige-
nen Hauses. Die Rebzen (Frau des Raaf’s) war eine
ihres Sokrates wiirdige Gattin! Obwohl sie den liebli-
chen Namen »Siif3« fithrte, war sie nicht minder bitter
in ihrer d&ullern Erscheinung als in ihrer Gemiithsart.
Habsiichtig und geizig, zankstichtig und boshaft, mit
den grauen Geieraugen jeden Fehltritt in der Gemein-
de erspahend, mit den diirren Geierkrallen jedes Opfer
zerreildend, so iiberfiel sie wie eine Harpye den armen
Raaf, wenn er die Nahrung seines Geistes aus alten Fo-
lianten und Bibelkommentaren sog, in denen zu lernen
und aus denen zu lehren seine einzige Erquickung war.
Zoglinge des jlidischen Lehrerseminars versammelten
sich allabendlich um den gelehrten Meister, der ihnen
mit Geist und Witz die dunklen Stellen der Bibel aus-
zulegen, die verwickelten Probleme des Talmud durch
spitzfindige Dialektik in Kreuz- und Querfragen zu 16-
sen verstand, und jedes kluge Verstdndnif3 seiner Jiin-
ger mit einem wohlgefélligen »Zwick« in die Backe be-
lohnte. Aber wenn nun die junge Schaar mit offenem
Mund und klugen Augen den Worten des gelehrten
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Meisters andachtig lauschte, dann polterte und klap-
perte Frau Sif3 herein und alle guten Geister des Tal-
muds flohen wie auf einer Himmelsleiter vor dem Da-
mon davon.

»SiilSleb, was ist da mehr?« fragte der Rabbi. Dann
schiittete sie ihr Herz aus wie einen Kiibel, schob den
Seminaristen keifend ihr Abendbrod zu, das sie vor-
sichtig mit ranzigem Ganseschmalz bestrichen hatte,
schimpfte {iber die theure Zeit, iiber die knauserige Ge-
meinde, die vor lauter neumodischer Streichmacherei
fiir die Rebzen nichts mehr {ibrig habe, tobte iiber be-
leidigende Reden, die man tiber sie gefiihrt, und ward
nicht miide bis zum Schluf}, bis eine helle Stimme von
draulden »Mutter! Mutter!« rief. Dann verzog sie sich
wie ein Gewitter, das immer ferner und ferner grollt,
und blauer Himmel lachelte allmailig wieder iiber dem
alten Raaf und seinen Schiilern, und die Engel des Tal-
muds stiegen vorsichtig wieder zu ihnen herab.

Die helle Stimme aber war die der Tochter Mine, die
wie eine liebliche Blume neben der miitterlichen Distel
stand. Sie mochte das fiinfundzwanzigste Jahr wohl
tiberschritten haben, aber sie glich einer kaum Zwan-
zigjahrigen. Auf der schlanken, vornehmen Gestalt hob
sich ein schmaler Kopf, von zwei langen schwarzen
Locken auf beiden Seiten eingefat, welche die mat-
te Gesichtsfarbe wie Perlmutter leuchten machten. Die
grauen Augen hatten nicht den stechenden Blick der
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Mutter geerbt, sie waren von einer weichen Melan-
cholie, von einer milden Resignation wie umschleiert.
Die schmalen Lippen blieben gern geschlossen, weil die
Zahne an haufigen Krankheiten litten. Dehalb suchte
Mine beim Sprechen sie moglichst zu verbergen, und
wer sie nicht besser kannte, hitte sie fiir »affektirt« ge-
halten. Namentlich ihr Onkel Jecheskel Flesch konnte
ihre Sprechweise nicht vertragen.

»Mach’ keine Schniitchen, Minkel,« sagte er, »thu’
mir den Gefallen und red’ nit hochdeutsch!«

»Soll ich jiidisch reden?« fragte sie.

»Worum nit?« brummte jener und drehte heftiger
sein Wachskiigelchen zwischen den Fingern.

Aber Mine sprach nicht nur hochdeutsch, sie sang
auch zur Guitarre, die sie an einem blauen Band um
die Schulter schlang. Sie sang: »An Alexis send’ ich
Dichg, »In Myrtill’s zerfallner Hiitte«, und wenn sie be-
sonders bei Koloratur war, sogar Tancred’s: »Nach so
vielen Leiden«. Das klang dann auch durch die Thiir
hintiber zu den Schiilern des alten Raaf’s, aber sie
fiirchteten diese Tone nicht, denn die Talmudengel flo-
gen vor ihnen nicht davon; sie wurden hochstens ein
bischen zerstreut vom Lauschen. Wenn Mine in’s Zim-
mer trat, war es, als ob die Lichter heller brannten,
sie hatte fiir jeden ein gutes Wort, steckte ihnen in die
Taschen der Rocke, die im Hausflur hingen, heimlich
Apfel und Niisse, an Purim sogar einen Boles (Krap-
fen), den sie vom Teig des miitterlichen Butterkuchens
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verstohlen abgezwackt hatte. Der alte Raaf horte sie
gerne singen; manchmal, wenn seine himmlische Ge-
duld durch ein Konzert der Frau Siif3 bis auf den Grund
erschopft war, sagte er, mit dem Zeige- und Mittelfin-
ger die Wange seiner Tochter zwickend: »Minkel, sing’
mir: >Nach so vielen Leiden«<!«

Unter den Seminaristen befand sich Einer, den sie
den »schonen Henoch« nannten. Eine elternlose Waise,
war er aus der Provinz in die Residenz gekommen, um
zu »lernenc, und af} bei den wohlthitigen Familien der
Gemeinde »tagweise« sein Mittagsbrod. Von schlanker,
zarter Gestalt, war er auffallend durch den Glanz sei-
ner dunklen Augen, seiner fast blauschwarzen Locken-
fiille. Aus dem schongeformten Mund leuchteten per-
lengleiche Zéhne; ein keimender Bart hauchte iiber die
Oberlippe und tiber die Wangen des siebenzehnjahri-
gen Jinglings einen blaulichen Anflug wie der Thau
einer frischen Pflaume. Wenn er, begeistert von einem
Thema, das der alte Raaf seinen Schiilern stellte, zu re-
den begann und mit gesteigerter Ekstase die Arme und
die dunklen, schwarmerischen Augen erhob, so glich
er dem Knaben Jesus, der im Tempel predigt, wie er
auf dem Bilde des italienischen Meisters in der Galerie
unserer Stadt zu sehen war.

Henoch war der Liebling des alten Raaf, selbst Frau
Stld konnte ihm weniger als allen Anderen grollen.
»Geh’, Du Taschkasch!« sagte sie, indem sie ihm auf
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die Schultern klopfte, wenn er schmeichlerisch etwas
bei der »verehrten Frau Rebzen« durchgesetzt hatte.

Aber am meisten begiinstigte ihn »Fraulein Mina«.
Er durfte ihr Noten und Guitarresaiten holen, Romane
aus der MelSner’schen Leihbibliothek austauschen, die
er liber Nacht behielt und durchflog, er durfte sie sogar
aus dem Theater abholen, wo sie ein Achtelabonne-
ment in einer Loge des zweiten Ranges besal3. Begleite-
te er sie dann iiber den grofRen Platz nach Hause, so er-
zahlte sie ihm »das Stiick« und vergof3 noch nachtrag-
lich Thranen der Rithrung iiber Romeo’s Mil3geschick
und Jaromir’s grolen Monolog. Ja, wenn es gar zu
schon war, so steckte Mine bei der ndchsten Wiederho-
lung dem schonen Henoch heimlich vier Groschen zu,
damit er es vom Paradies aus selbst genieRen konne!
Aber darauf beschrankte sich ihr gutes Herz nicht. Sie
sammelte Wische und Kleider, die die S6hne reicherer
Familien abgelegt hatten, und vertheilte sie moglichst
redlich unter die Seminarschiiler. Zuféllig paliten die
schonsten stets dem »schonen Henochx.

An einem milden Winterabend hatte er Mine wieder
aus dem Theater abgeholt. Am dunkelblauen Nacht-
himmel strahlten die Gestirne mit seltenem Glanz, der
groBe Platz war wie mit einem goldgestickten Zelt
iiberspannt. Mine blieb mitten auf dem Platz an der
Bildsdule des Landgrafen stehen, Henoch mulfite ihr
die Sternbilder nennen und erklaren.
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»Was Sie doch Alles wissen, lieber Henoch!« sagte
sie.

Henoch seufzte.

»Ach, Friulein Mine,« sagte er, »wiilSten Sie, wie es
mich betriibt, dafd ich gar nichts weil3! Was niitzt es,
daB ich Néachte lang die Lehrbiicher des Gymnasiums
ohne System und Anleitung durchstudire! Mein Herz
verschmachtet vor Wissensdurst und die Quelle der La-
bung wird dem Armen, Verwaisten ewig verschlossen
bleiben! Die S6hne der Reichen nur konnen auf Hoch-
schulen, von erleuchteten Ménnern geleitet, durch das
Labyrinth der Zweifel den Weg zur Wahrheit finden!
Eine Welt des Wissens, der Erkenntnifd steht ihnen of-
fen, die wir Armen nur von Weitem sehen wie Moses
das gelobte Land.«

»Aber Sie wollen ja doch Rabbiner werden?« entgeg-
nete Mine, betroffen von seiner schmerzlichen Heftig-
keit, »und das lernen Sie ja bei uns!«

Henoch blieb von Neuem stehen.

»Gott verhiite,« sagte er, »daf} ich verkenne, was
ich Threm giitigen und gelehrten Vater verdanke! Er
ist ein groller Schriftgelehrter, wie unsere Zeit kaum
einen zweiten hat. Aber braucht unsere Zeit noch die-
sen Kultus des todten Buchstabens? Nein! Sie ist mit
Riesenschritten iiber die Ameisenhaufen des talmudi-
schen Pygméaenkrams hinweggeschritten, in denen un-
sere Gedanken zu wiihlen verdammt sind. Ein neu-
er heiliger Geist flammt in jenen Gemeinden auf, die
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den erhabenen Gedanken des Judenthums aus seinen
verwitterten Formen auferstehen lassen. Prediger des
reinsten Gottesglaubens, ausgeriistet mit der Kenntnif3
der Volkergeschichte, vertraut mit allen Fortschritten
menschlicher Denkkraft, predigen in deutscher, Allen
verstandlicher Sprache die gelauterten Lehren unse-
res Glaubens, des Urquells aller Gotteserkenntnif3! In
Hamburg, in Berlin, in Breslau —«

»Um Gottes willen!« unterbrach ihn Mine, seinen
Arm erschreckt loslassend, »das sind die reformirten
Tempel, die von den gldubigen Juden mit dem Bann
belegt sind! Henoch, wo denken Sie hin!«

Henoch lachelte.

»Das sind die Kiihnsten,« sagte er, »sie haben sich
vielleicht zu weit gewagt! Aber blicken Sie nach Frank-
furt,« fuhr er fort, ihren Arm fassend, »dort, in jener or-
thodoxen Gemeinde wirkt ein Seelsorger, der talmudi-
sche Bildung mit humanistischer vereint, und alle Frak-
tionen der Gemeinde verehren und bewundern ihn. -
Sie wissen vielleicht nicht, liebes Fraulein Mine, daf3
die Universitat Wiirzburg zugleich eine Jeschive (Tal-
mudschule) besitzt, und dald Die, welche dort studi-
ren, das Gliick genielRen, nach allen Richtungen hin
ihren Geist zu bilden. O wie tausendmal fliegen mei-
ne Gedanken sehnsuchtsvoll dorthin! Und dann bauen
sie Luftschlosser, einen neuen herrlichen Tempel in die-
ser geliebten Stadt, in dem sich die Zerstreuten dieser
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Gemeinde um den Prediger des reinen Gottesworts an-
dachtig schaaren! — Doch, was ermiide ich Sie, liebes
Fraulein, mit solchen Phantasieen! Niitzt es dem Wurm
im Staub, wenn er den Vogel im Ather beneidet!«

Er schwieg; Mine war tief bewegt. Sie hatte das
»Stiick« vergessen. Henoch’s Phantasieen allein be-
schéftigten ihre Gedanken. Aber was konnte sie thun,
dem Strebenden Fliigel zu leihen? Am Hausthor driick-
te sie ihm innig die Hand.

»Nicht wahr, Sie sagen keinem Menschen etwas von
den thorichten Wiinschen, die ich Thnen anvertraut?«
sagte er.

»Sie sind nicht thoricht,« erwiederte sie, »und ich
danke Thnen, dafd Sie mir sie anvertraut haben!«

Die ganze Nacht muf’te Mine an diese thorichten
Wiinsche denken. Das Bild des schonen Jiinglings,
der so sehnsiichtig nach seinen Idealen die Arme aus-
streckte, verfolgte sie bis in den Traum. Sie sah ihn als
Landrabbiner der Gemeinde in einem neuen phanta-
stischen Tempel predigen, und aus der ersten Loge der
Frauenschul’ herab griil3te ihn stolz und gliicklich ein
Frauenantlitz; sie erschrak vor demselben so, dal$ sie
erwachte. Aber der Gedanke schlief nicht mehr in ih-
rem Herzen ein. Ist’'s denn auch moglich, dachte sie,
dal} ein Mann mit solchen Ideen in einer jiidischen Ge-
meinde, wie die unsrige — — Einige Tage spater kam der
Onkel, Jecheskel Flesch, aus dem Zimmer des Raaf’s,
dem er eine neue Denunziation hinterbracht hatte.
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Frau Siil3 polterte in der Kiiche herum und warf einen
mil3giinstigen Blick auf ihn, als Mine dem Onkel ein
»Schndpschen« anbot.

»Worum nit?« antwortete dieser und trat in die Stu-
be.

»Onkel,« sagte Mine nach einigen gleichgiiltigen Ge-
sprachsphrasen, »ist’s wahr, daf3 sie in Frankfurt so
einen merkwiirdigen Raaf haben?«

Der Alte stiel} das Glaschen auf den Tisch und be-
gann mit den Fingern heftig zu drehen.

»Merkwiirdig?« rief er aus. »Merkwiirdig genug, dal}
so eine alte Kille, wie Frankfurt, die neumodischen
Schmus (Reden) mit anhort. So ein hergelaufen Jiin-
gel, das hochdeutsch darschent (predigt)! Charbe und
Busche (Schmach und Schande) fiir eine jiidische Kil-
le! Sie sollen ihn nur behalten, worum nit? Aber das
sag’ ich Dir, Gott soll Dein’ Vater noch hundert Jahr le-
ben lassen, aber so lange ich Schammes bin, kommt
mir kein Hochdeutscher da herein! Es sennen (sind)
schon Solche, die so einen Neumodischen mochten.
Unser grofter Auscher (Reicher) Joel Reinach wéar’ Po-
sche Jisroel (Siinder) genug dazu! Dafiir hat ihn Gott,
gelobt sei er! auch genug gestraft und von seinen sie-
ben Kindern sind vier hinweg gestorben. Worum nit?«
Er hatte bei diesen gottgefélligen Worten sein Wachs-
kiigelchen wiithend zu einem Faden gedreht und pol-
terte ohne Abschiedsgruld zur Thiir hinaus.
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Mine hatte entsetzt die Worte gehort, die in dem
Ungliick des hochgeachteten Mannes, Joel Reinach,
ein Gottesgericht fiir dessen gelduterte Uberzeugung
verkiindeten. »Das sind die Frommen!« rief sie schau-
dernd aus, und nun begriff sie erst recht die schmerzli-
che Sehnsucht ihres jungen Freundes. Aber aus dem
Gewitter des Fanatikers war ein Hoffnungsstrahl in
ihre Seele gefallen. Joel Reinach, der angesehenste,
reichste Mann der Gemeinde, er theilte, wie sie eben
gehort, Henoch’s Gesinnung, er konnte vielleicht —
doch, thorichter Gedanke! Er war ja unnahbar fiir sie,
wie fiir Alle!

Joel Reinach war der Chef des Hauses »Gebriider
Reinach«, die in ihrem grol3en steinernen Haus in der
Entengasse ein Seidenwaarengeschéft besaflen. Das
Geschaft besorgten seine Briider und Neffen; er selbst,
von Krankheit und Ungliick gebeugt, verlief3 seit Jah-
ren nicht mehr sein Gemach. Uber das Geschift auch
war eine eigenthiimliche melancholisch-feierliche At-
mosphédre verbreitet. Die Seidenstoffe lagen in ge-
schlossenen Mahagonischranken, selbst das Schaufen-
ster zeigte nichts als die goldenen Buchstaben der Fir-
ma auf der riesigen Glastafel. Trat man ein, so wurde
man von den Sohnen des Hauses und ihren Affiliirten
ceremoniell wie in einer fiirstlichen Anticamera emp-
fangen. Kein lautes Wort wurde gewechselt, die Prei-
se der Waaren waren so heilig wie religiose Dogmen.
Man verkehrte dort wie in einem Wohlthatigkeitsbazar,
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Allein durch die Vortrefflichkeit der Waaren und die
nie anzuzweifelnde Preiswiirdigkeit derselben war das
Reinach’sche Geschéft das erste und vornehmste der
Residenz.

Joel Reinach hatte keine Sohne, aber sieben Toch-
ter, die, frith mutterlos, in regelmaf3iger Reihenfolge zu
wunderschonen Jungfrauen heranbliihten. Doch schi-
en ein grausames Geschick diese seltenen Médchen-
bliiten der Erde zu mif3gonnen. Sobald eine der Rein-
ach’schen Tochter das achtzehnte Jahr erreicht hatte,
bleichten ihre rosigen Wangen, die iippige Gestalt ver-
welkte, der Wurm im Kelche nagte still und beharrlich,
bis die Blume entblattert zerfiel. Vier der Tochter wa-
ren bereits in’s frithe Grab gesunken, betrauert von Al-
len, die sie kannten oder auch nur von fern ihre idea-
le Schonheit bewundert hatten! Von den drei letzten
hatte noch Keine das verhdngnisvolle achtzehnte Jahr
erreicht.

Im Herzen des Vaters wiihlte ein Schmerz, wie ihn
Job, der Dulder, nicht grausamer empfinden konnte.
Doch er trug ihn mit Heldenmuth! Ja mit jedem neuen
Schlag dampfte sich der Aufschrei seiner im Tiefsten
getroffenen Seele und wurde nach und nach zum Ver-
stummen in gottergebener Resignation. Angebunden
an sein Marterkreuz erwartete er die neuen Pfeile des
Todesengels, den thranenlosen Blick in’s Unerforsch-
liche versenkt, ohne Vorwurf, ohne Klage. Der kaum
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Sechzigjahrige glich einem gebrochenen Greis; die ho-
he Gestalt gebiickt, das wachsbleiche Gesicht von diin-
nen weiflen Haaren eingerahmt, die halberloschenen
Augen von einem griinen Schirm verdeckt, so sal er
in seinem von griinen Vorhidngen verhdngten Zimmer,
der AuBenwelt fast unnahbar, und spann sich in die
Faden seiner Gedanken wie eine Puppe ein.

Doch in der verschlossenen Chrysalide pulste ein
wunderbar schones Leben fort. Allabendlich lasen die
Maéadchen abwechselnd dem Vater vor oder spielten im
Nebenzimmer Klavier und Harmonium oder sangen
ihm Lieder und mehrstimmige Gesdnge mit ihren kla-
ren Seraphsstimmen. Nichts blieb ihm fremd, was die
Kunst geschaffen, was die Wissenschaft fortschreitend
errang. Auch iiber die sozialen Verhiltnisse im Grof3en
und Kleinen liel§ er sich fortwiahrend unterrichten; er
kannte die ganze Gemeinde; allwissend und allgiitig
zugleich, liel? er aus seinem reichen Schoof$ unsichtbar
iber alle Diirftigen und Bedrangten seine Wohlthaten
ausstromen.

Das war der Mann, iiber den Jecheskel Flesch das
gottliche Strafgericht ergehen lief3, weil er ihn fiir
den Ersten hielt, der der Gemeinde einen erleuchteten
Seelsorger gonnen wiirde!

Mine blickte zu diesem einzigen Helfer fiir ihren
Schiitzling empor wie zu dem Allerheiligsten, das man
von ferne verehren, doch niemals betreten darf. Sie
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hatte ihn nie gesehen, sie malte sich sein Bild mit ban-
ger Scheu; aber es dauerte nicht lange, daf3 sie ihn se-
hen und kennen lernen sollte!

Frau Sily hatte namlich wieder einmal mit dem
Dienstmiadchen gegeifert, dal} die Treppe nicht geho-
rig gescheuert sei, und ihr gewaltsam den Besen aus
der Hand gerissen. Mit diesem wiirdigen Attribut hat-
te sie selbst zu hantiren begonnen, war tiber den Be-
senstiel gestolpert und iiber die steinerne Wendeltrep-
pe klappernd hinabgestiirzt. Auf ihren Schrei eilten die
Hausbewohner zusammen, der alte Raaf liel$ seine Fo-
lianten im Stich.

»Stilllebl« rief er mit tragikomischem Doppelsinn,
»fall’ nur nicht in Zwei (entzwei) !« Aber sie blieb ihm
zum ersten Mal die Antwort schuldig; das Schweigen
des Todes hatte ihre Zunge gefesselt.

Mine war, mit der Guitarre um die Schulter, her-
beigestiirzt und ohnmaéchtig zusammengebrochen. Die
Seminaristen trugen zwei erstarrte Korper in die Woh-
nung zuriick.

Aus Riicksicht fiir den verehrten Greis hatte die gan-
ze Gemeinde sich zum Leichenbegingni der Rebzen
eingefunden. Jecheskel Flesch bejammerte in zerrisse-
nen Kleidern die Schwester, die er nie ausstehen konn-
te; der geduldige alte Raaf betrauerte still und auf-
richtig die ihm zur Gewohnheit gewordene qualvolle
Lebensgefiahrtin. Die endlosen Trauerbesuche liel er
Mine empfangen, obwohl sie nervose Kopfschmerzen
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hatte und die Stirn mit einem Tuch umbunden trug;
bis auf einen! Am Tage nach dem Begrabnifd ndmlich
lie® sich Joel Reinach in einer Séanfte hinauftragen, um
den wiirdigen Lehrer der Gemeinde menachem owel
zu sein (zu kondoliren). Es war ein Ereignil$ fiir die
ganze Stadt. Mine zitterte, als Joel Reinach sie zu se-
hen begehrte, und nahm das Tuch von der Stirn, als
er in’s Zimmer trat, wo sie auf einer niedern Schwelle
Schiwe saf3 (die siebentégige Trauer). Aber als er zu ihr
trat und die bleiche, magere Hand auf ihre Stirn legte,
da fiihlte sie nicht nur wie von magnetischer Kraft ih-
ren Kopfschmerz gebannt, sondern ein Gedanke zuck-
te in ihr wie ein Funke auf und ergof3 sich mit milder
Warme bis in ihr tiefstes Herz. Keine Scheu empfand
sie mehr vor dem sanften, menschenfreundlichen Ant-
litz; sein leiser viterlicher Ton hatte ein unendliches
Vertrauen in ihr erweckt, und als er schied, als sie un-
willkiirlich seine Hand an die Lippen zog, da stand ein
Entschlulf in ihrer Seele fest, und sie lachelte fast freu-
dig, als Henoch eintrat, der wie ein Kind des Hauses
den Leidtragenden unabléssig zur Seite stand.

»Es gibt doch kein Ungliick, lieber Henoch,« sagte
sie, »das nicht den Keim eines Gliickes in sich schlofe!«

Henoch verstand diese mysteriosen Worte nicht,
aber er driickte der Freundin innigst die Hand.

Acht Tage spiter trat Mine in schwarzem Trauer-
kleid in das Haus in der Entengasse und liel3 sich bei
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Herrn Reinach melden. Die Tochter empfingen sie lieb-
reich. Wie stachen die drei rosigen Kinder gegen die al-
ternde Jungfrau ab, deren Gesicht durch die Gemdiths-
bewegungen der letzten Tage noch abgehdrmter und
eingefallener erschien! Sie fragten sie theilnehmend,
was sie wiinsche. Sie habe mit Herrn Joel Reinach
selbst zu sprechen, antwortete sie; dabei drehte sie ein
Packchen in Seidenpapier verlegen zwischen ihren Fin-
gern. Die Tochter schwiegen. Aber Bertha, die Jiingste
und Schonste, kaum Fiinfzehnjihrige, nickte der ban-
ge Harrenden freundlich zu, huschte in das anstof3en-
de Gemach und kam mit freudestrahlenden Augen zu-
riick: der Vater lasse bitten, einzutreten.

Wie klopfte Mine’s Herz, als sie durch die wattirte
Doppelthiir in das Ddmmerlicht des Gemaches trat und
der gebeugte Greis, in eng anliegendem grauen Rock
aus dem Lehnstuhl, vor dem auf einem Lesepult ein
Buch aufgeschlagen lag, sich erhob und sie mit freund-
licher Handbewegung zum Sitzen einlud!

»Was bringen Sie mir Gutes, liebes Fraulein?« frag-
te er mit fliisternder Stimme. »Womit kann ich Thnen
dienen?«

»Verzeihen Sie,« antwortete sie beklommen, »wenn
ich zu Thnen meine Zuflucht nehme; ich habe im Nach-
la meiner seligen Mutter Spitzen gefunden, alte bra-
banter Spitzen, und mochte Sie fragen, ob Sie mir die-
selben nicht — verwerthen kénnten?« Dabei wollte sie



— 104 —

das Seidenpapier entrollen; aber die magere Hand des
Greises legte sich einhaltend auf die ihrige.

»Ich bin IThnen sehr verbunden,« sagte er, ihre Hand
streichelnd, »und obwohl dieser Artikel nicht zu unse-
rem Geschéft gehort, so mochte ich,« fuhr er rascher
fort, als er ein schmerzliches Zucken um Mine’s Mund
bei den letzten Worten gewahrte, »so mochte ich mir
die Frage erlauben, ob Sie oder Ihr verehrter Herr Va-
ter in Verlegenheit — —«

Mine errothete vor Verschamung.

»Das nicht,« stotterte sie, »Gott sei Dank, es ist nicht
flir uns, — ich wollte damit — —«

»Ein gutes Werk thun!« half ihr Reinach nach, von
Neuem ihre Hand ergreifend.

Mine athmete auf.

»S0 ist’s!« rief sie, »ich wollte — —«

»Haben Sie kein Vertrauen zu mir?« fragte Reinach
lachelnd, als sie von Neuem stockte.

»Doch, doch!« rief sie aus und eine Thréane trat in ihr
Auge, das grof3 und offen in die matten Sterne der sei-
nigen blickte. »Unter unseren Seminaristen ist Einer,
der scho... der junge Henoch, ein besonders begab-
ter, trefflicher Schiiler meines Vaters. Sein ganzes Herz
héngt daran, in Wiirzburg zu studiren, wo man, wie er
sagt, sehr gelehrt werden soll. Er hat mir seine Ideen
anvertraut, schone herrliche Plane, unsere Gemeinde
dereinst in einem neuen, gelduterten, erhebenden Got-
tesdienst zu vereinen.« — Reinach’s Hand zuckte in der
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ihrigen. — »Aber er ist arm,« fuhr sie fort, »er muf3 hier
>Tage« essen, und da glaubte ich vielleicht durch den
Erlos dieser Spitzen —«

Sie schwieg und blickte verlegen auf das kleine Pa-
ket. Aber Reinach hatte den griinen Schirm von den
Augen zuriickgeschoben und betrachtete sie lange mit
liebreichem Blick.

»Da haben Sie ganz Recht gehabt, liebes Kind,« sag-
te er, mit der Hand sanft iiber die ihre streichelnd, »die
alten brabanter Spitzen sind viel Geld werth! Bemiihen
Sie sich nicht, ich brauche sie gar nicht zu sehen, um
sie schitzen zu konnen, und ich zahle sie gewif3 nicht
zu theuer, wenn ich Thnen jihrlich dreihundert Reichs-
thaler vorlaufig auf drei Jahre fiir [hren Schiitzling zur
Verfiigung stelle!«

»Gott segne Siel« rief Mine aus und wollte seine
Hand an die Lippen ziehen; aber die stiirmische Bewe-
gung, der jubelnde Aufschrei schienen dem Greis phy-
sisch wehe zu thun.

»Sie haben mir nicht zu danken,« sagte er abweh-
rend. »Uber den Preis fiir Ihre Kostbarkeiten verfiigen
Sie allein, und wenn Thr Schiitzling dereinst sein Ziel
erreicht und ein frommer, erleuchteten Lehrer in Israel
sein wird — —«

»Dann wird er und die Gemeinde Sie dafiir segnen!«
rief Mine mit hervorquellenden Thranen.
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Joel Reinach hatte sich wie erschopft in den Ses-
sel zurilickgelehnt, mit einer freundlichen Handbewe-
gung verabschiedete er die Ergriffene. Im Nebenzim-
mer wartete Bertha. Mine, von ihren Gefiihlen {iber-
waltigt, umarmte sie und kiif3te sie auf die weilse Mar-
morstirn.

»Thr Vater ist ein Engell« rief sie aus, »Gott erhalte
Sie ihm!«

Wer sie liber die Stralle fliegen sah, der hétte ein
Ungliick vermuthet; von dem Gliick, das ihre Schrit-
te befliigelte, hatte Niemand eine Ahnung, selbst der
schone Henoch nicht. Und als sie es ihm nun verkiin-
dete, als er die grofden gliihenden Augen thrdnenfeucht
erst zum Himmel hob und dann auf das freudetrunke-
ne Madchen richtete, da war jede Riicksicht ehrerbie-
tiger Zuriickhaltung vergessen; er bedeckte ihre Hand
mit heif3en Kiissen und als sie sie zuriickzog, lehnte er
das Lockenhaupt an ihre Brust und stammelte Worte
des Dankes ohne Zusammenhang und nannte sie sei-
nen guten Engel, seine geliebte Wohlthiterin, die er
ewig — ewig —

Es war der seligste Augenblick, den Mine je erlebt
hatte; nur noch ein seligerer war ihr vorbehalten.

Mit klopfendem Herzen theilte Henoch seinen Plan
dem alten Meister mit. Dieser schiittelte erst den Kopf,
dann nickte er mit wehmiithigem Lécheln. Das Schiit-
teln galt der Vergangenheit, das Nicken der Zukunft,
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und als Jecheskel Flesch {iber den Abtriinnigen zu flu-
chen begann, antwortete der alte Raaf:

»Lald gut sein, er hat Recht. Hakol b’itau«, das ver-
deutscht man in: >Alles hat seine Zeit¢, aber es heif3t
auch: »Jeder hat seine Zeit«.

Henoch wollte bei Herrn Reinach personlich seinen
Dank abstatten; der alte Herr empfing ihn nicht, er ent-
schuldigte sich mit Unwohlsein. Das Geld war an der
Kasse angewiesen worden. Bis zum Herbst arbeitete
der Jiingling Tag und Nacht, seine Kenntnisse in klas-
sischen Sprachen zu ergédnzen. Die Maturitétspriifung
bestand der junge Autodidakt mit glinzendem Erfolg.
Dann kam die Abschiedsstunde. Mine hatte auf Befehl
des Vaters ein Arbocanfes (Brustlatz mit Gebetfiden)
genaht; in die vier Ecktaschchen verbarg der alte Raaf
vier goldene Dukaten. Aber die Brieftasche, in welche
mit Goldperlen »Souvenir« gestickt war, zeigte sie ih-
rem Vater nicht. Der Alte und sein Kind begleiteten He-
noch bis zum Postwagen, und als dieser mit dem bla-
senden Postillon {iber den »Konigsplatz« fuhr und He-
noch mit dem Schnupftuch noch zum Fenster hinaus-
winkte, sagte der alte Raaf dem geliebten Jiinger mit
lauter Stimme Jeworechecho (Gott segne dich!) nach.
Mine sagte mit, aber nur im Herzen.

Aus dem Hause des Raaf’s war mit Henoch aller
Glanz geschwunden. Die Seminaristen kamen und gin-
gen nach wie vor. Mine bestrich ihr Brod statt mit ran-
zigem Schmalz mit frischer Butter; sie stopfte ihnen
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auch die Rocktaschen mit Niissen voll und sammelte
Kleider und Wische fiir sie, aber es war nicht mehr wie
vordem; sie lief8 sich von der Kochin aus dem Thea-
ter abholen, betrachtete den grof3en Biren mit einem
Seufzer und den Orion mit einer Thrane im Auge, und
wenn sie einsam im Dammerstiindchen zur Guitarre
sang: »An Alexis send’ ich dich«, so dachte sie statt des
Alexis einen andern Namen und sandte im Geist die
Rosenbotin nach Wiirzburg.

Uber ein Jahr war so vergangen. Der Todesengel hat-
te auf’s Neue an Joel Reinach’s Pforte geklopft. Aber
nachdem er das bliilhende Opfer heimgefiihrt hatte,
klopfte er auch an das stille Stiibchen des alten Raaf’s.
Eines Morgens, als Mine den Kaffee zum Bett ihres Va-
ters trug, lag der Greis wie schlafend da, freundlich 1&-
chelnd, die Hande tiber sein altes Sidurl (Gebetbuch)
gefaltet. Der Schlaf hatte ihn unvermerkt in die Arme
seines Bruders gleiten lassen. Man trug ihn hinaus und
begrub ihn neben Frau Siif%; dort ruhen sie zum ersten
Mal ungestort und friedlich beisammen.

Henoch wollte auf die erste Nachricht hin zu der
Freundin eilen, dem theuren Meister die letzte Ehre
zu erweisen; aber Mine hatte ihn beschworen, seine
Studien nicht zu unterbrechen. »Ich weil3,« schrieb sie
ihm, »auch ohne Thre Gegenwart, dal} Sie in dieser
schmerzlichen Stunde bei uns sind. Wir wollen uns
nicht in Thranen wiedersehen!« War es Zartgefiihl, war



— 109 —

es Eitelkeit, was ihr diese Worte diktirte? Arme, gute
Mine! Du gabst dir selbst keine Rechenschaft dariiber!

Man muf} es zur Ehre der Gemeinde sagen, daf3 sie
sich bei diesem Anlafd dankbar gegen ihren alten Seel-
sorger bewies. Nicht nur, dal$ Grol$ und Klein trauernd
seiner Bahre folgte, und dal} ein siebentigiges Trauer-
gebet in allen Betstuben fiir ihn angeordnet war; auch
der Tochter dachte die Gemeinde und setzte ihr eine
Pension von vierhundert Reichsthalern aus, »damit sie
versorgt sei bis zu ihrer Verheirathung, oder, wenn sie
ledig bleibe, bis an ihr Lebensende.« — Schonungsvoll
und zart, wie immer, theilte ihr ihr Oheim, Jecheskel
Flesch, diesen Gemeindebeschluf$ mit.

»Ich hoff’, Minkelleb,« sagte er, »Du wirst der Kille
nicht lang zur Last fallen. Denn meine Stimm’ kriegt
Keiner, der bei uns nach Deinem Vater, olewescholem
(der Friede sei mit ihm), Raaf werden will, wenn er
Dich nicht mit in den Kauf nimmt. Worum nit?«

Bei diesen liebevollen Worten ihres einzigen Ver-
wandten fiihlte Mine einen Stich durch’s Herz. Sie
schwieg, diesem Manne gegeniiber konnte sie sich
doch nicht verstandlich machen. Der Gemeinde dank-
te sie schriftlich fiir den Jahrgehalt und sorgte im Stil-
len, wie sie damit haushalten konnte. Da wurde ihr am
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andern Tag ein sorgfaltig versiegeltes Packchen {iber-
bracht. Sie offnete es und fand in einem seltsam be-
druckten Bogen, wie sie nie einen gesehen, ihre Spit-
zen. Ein Blattchen enthielt in feinen Schriftziigen fol-
gende Worte:

»Erlauben Sie mir, liebes, verehrtes Fraulein, Thnen
Ihr Depot dankend wieder zuriickzustellen. Ich wiin-
sche, daf} Sie mit diesen Spitzen dereinst Ihr Hoch-
zeitskleid garniren.

Joel Reinach.«

Der seltsam bedruckte Bogen war eine Osterreichi-
sche Metallique-Obligation von flinftausend Gulden.

Thr Hochzeitskleid! Bei diesem Worte vergal? sie das
doppelt reiche Geschenk; sie wiederholte das Wort und
Thranen rollten iiber die mageren Wangen der alten
Jungfrau. War es die Sehnsucht, die jedes Madchen-
herz, zumal in reiferen Jahren, empfindet, die Sehn-
sucht zu lieben und geliebt zu sein, die Sehnsucht,
ein einsames verwaistes Herz an ein anderes vertrau-
tes zu schliel3en, die Sehnsucht, in der grofden Ket-
te der endlosen Menschheit nicht wie ein abgefalle-
ner Ring zu Boden zu fallen, die Sehnsucht nach der
Freude und dem Leid der »Familie«, nach der Selig-
keit, ein Kind mit Muttergliick und Muttersorge an die
Brust zu driicken! War es ein Gedanke an den prakti-
schen Plan ihres Onkels, war es ein idealer Blick auf
den nicht durch den Ort allein, nein auch durch Ju-
gend und Schonheit ihr fernentriickten Freund? Was
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war es, was ihr bei diesem Worte heife Thrinen ent-
lockte? Und diese Thrianen, waren es Perlen der Hoff-
nung oder Thrianen der Resignation?

Sie hatte das dreif3igste Jahr {iberschritten, aber die
schmerzlichen Erlebnisse, die ihre empfindlichen Ner-
ven erschiitterten, hatten ihr AuReres vor der Zeit al-
tern gemacht. Noch bewahrte sie die schlanke Gestalt,
die vornehme Haltung, noch ringelten sich die dunklen
Haare in langen Locken an den mageren Wangen hin-
ab, aber an Stirn und Schlifen hatte sich bereits darauf
ein leichter, kaum wahrnehmbarer Herbstreif gelegt.

Dennoch schien Jecheskel Flesch’s Prophezeiung in
Erfiillung gehen zu wollen. War es ruchbar geworden,
dald die Hand von Raaf’s Mine als Servitut an der zu
besetzenden »Landrabbinerstelle« hafte? War es ihre
Verwandtschaft mit dem eifernden Schammes oder die
stille, aber altbekannte Protektion Joel Reinach’s? War
es die Berechnung, dafd die Gemeinde, um den Jahr-
gehalt der Waise zu ersparen, den Bewerber um ihre
Hand bevorzugen miisse? Was immer hier in die Wag-
schale fallen mochte, genug, alle die ledigen Rabbo-
nim (Rabbiner), die sich fiir die erledigte Stelle melde-
ten, verheirathete wies Jecheskel Flesch ohne Weiteres
ab, versiumten es nicht, sofort bei Raaf’s Mine einen
Besuch zu machen, um ihre Protektion zu bitten und
mit mehr oder weniger verbliimten Andeutungen sich
ihr zur Verfiigung zu stellen. Aber wer von ihnen nach
dem ersten Besuch nicht von selbst ausblieb, der erfuhr
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sicher bei dem zweiten eine verstindliche Zuriickwei-
sung. Vergebens bemiihten sich ihre Freundinnen, »ihr
zuzurathen«, vergebens warf ihr Oheim sein ziirnen-
des »Worum nit« ein, Mine verbat sich jeden weitern
Besuch und erklarte ihrem Onkel weinend, sie wolle
lieber auf ihren Jahrgehalt verzichten. Ebenso beharr-
lich hatten Joel Reinach und die jiingeren Vertreter der
Gemeinde gegen die Umtriebe des fanatischen Scham-
mes protestirt und man beschlof3, die Stelle vorlaufig
unbesetzt zu lassen, und verschrieb fiir die nothigen
Funktionen von Fall zu Fall einen Rabbiner aus dem
benachbarten Landstadtchen.

Raaf’s Mine blieb fiirderhin unangefochten und wid-
mete ihre Zeit dem »Schwesternbund«, einem Verein
zur Erziehung armer jiidischer Madchen. Sie verbrach-
te nicht nur taglich mehrere Stunden im Vereinshause,
sie nahm auch die Begabtesten mit zu sich, unterrich-
tete sie in Sprachen, im Gesang, in Kunststickerei und
verfertigte mit ihnen allerlei Gegenstdnde, auf denen
Blumen aus bunten Perlen und plastische Vogel und
Friichte aus geschorener Wolle prangten, die zu »Pu-
rim« in einer Lotterie zum Besten des »Schwesternbun-
des« ausgespielt wurden. Die armen Kinder beteten sie
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an. Und so flof3 ihr Leben dahin wie ein milder, gleich-
formiger grauer Tag, in den nur ein leuchtender Son-
nenstrahl fiel, wenn der Briefbote mit den Worten ein-
trat: »Aus Wiirzburg!« Dann rétheten sich unwillkiir-
lich ihre bleichen Wangen und mit zitternden Handen
erbrach sie die Botschaft des geliebten Freundes.

Die letzte enthielt nach vorausgeschickten Erkundi-
gungen und personlichen Mittheilungen die folgenden
Worte:

»Sie ermahnen mich, einzige Freundin, im Hinblick
auf meine Zukunft und die Ziele, die ich mir vorge-
steckt, dem Glauben unserer Vater mich im Irrgar-
ten der modernen Philosophie nicht zu entfremden! O,
glauben Sie mir, Theuerste, ich bin durch diese Stu-
dien erst glaubig geworden. Wir unterschétzen, was
uns eigen ist, so lange wir das Fremde nicht ken-
nen. In dem Verschlossenen wiahnen wir den Schliis-
sel des grof3en Weltenrathsels versteckt, aber je tiefer
wir eindringen, um so weiter entriickt sich uns das
Ziel; die kiihnsten Sturmschritte der modernen Phi-
losophie, die geistreichsten Hyphothesen der Wissen-
schaft fithren zuletzt zu einem Punkt, wo das Wissen
endet und der Glaube beginnt. Der menschliche Geist,
weil er menschlich begrenzt ist, fat eben nur das Be-
grenzte. Er schélt den goldenen Kern des Gottlichen
immer wieder aus seiner verwitterten Schale hervor,
aber so oft dieser auch der Menschheit als Gemeingut
tiberliefert wird, immer setzt sich die Schale dichter
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und dichter wieder um denselben, und die Religionen
werden zu Kirchen. Man braucht nur durch griindliche
Studien diese verschiedenen Schalen zu durchdringen,
um schliel3lich denselben goldenen Kern zu finden, der,
wie in dem Allerheiligsten des zweiten Tempels, das
Unsichtbare, das Unfal3bare ist, vor dem der Geist sich
glaubig beugen muf}, ob es nun die erste sich fortzeu-
gende Zelle oder die Reiche der Erde und die Systeme
des Weltalls erschuf und ihre ewigen Regeln festsetz-
te. Welshalb sollte ich die Schale verleugnen, die durch
ihren Rost selbst mir ehrwiirdiger erscheint als alle an-
deren? Wer auf dem Wege des Wissens zum Glauben
gelangt, wird nicht nur glaubiger als der Beschrénkte,
er wird auch duldsamer sein. Er wird die Form nicht zu
zerstoren, nur zu beseelen trachten, und ich habe die
Zuversicht, dafd mir diefd in jeder Gemeinde, auch in
der unsrigen gelingen wird. Ich werde fortgeschrittene
Geister finden, die mich verstehen, und Zeit und milde
Riicksicht werden allmilig die Ubrigen auch zu geldu-
terter Erkenntnil}, zu edleren Formen hiniiberfiihren!
Ich habe in Hanau meine erste Probepredigt gehal-
ten; sie gefiel der Gemeinde, obwohl sie mir selbst
noch unklar und schiilerhaft erschien. Auf dem Weg
vom Herzen zu den Lippen ging mir Vieles verloren,
was ich zu sammeln und festzuhalten noch nicht ver-
stand. Aber ich habe noch ein ganzes Jahr vor mir
zu griindlichen Studien und Ubungen, die mir so viel
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verschaffen, dald ich des Beistandes meines Wohltha-
ters nicht mehr bedarf. Erst will ich fertig sein mit mir
selbst, dann sehen Sie mich hoffentlich als Kandida-
ten fiir Thre Gemeinde wieder! Indessen freuen Sie sich
des begliickenden Bewulf3tseins, einen Gliicklichen ge-
schaffen zu haben!«

Mit Freudenthrianen hatte Mine diese Worte gelesen
und wieder gelesen. Das ersehnte Wiedersehen war auf
ein Jahr hinausgeschoben, aber sie drang mit keiner
Zeile mehr in ihn, sie hielt es ja fiir einen Beschluf3
der Vorsehung, da® die Gemeinde auf den Erkorenen
warten musse.

Seit dem Tode des alten Raaf’s war in der Gemeinde
ein michtiger Umschwung wahrnehmbar geworden.
Die Pietdt vor dem greisen Meister hatte die Jiinge-
ren zuriickgehalten; jetzt fiihlten und dullerten sie in
seltener Einstimmigkeit den Wunsch nach einer Ver-
einigung, nach einer Neugestaltung des zersplitterten
Gottesdienstes. Jecheskel Flesch belegte zwar jeden,
der von einem Tempelbau sprach, mit dem Bannfluch,
aber den fanatischen Eiferer traf eine grausame Neme-
sis. Sein einziger Sohn lief3 sich taufen, um die Tochter
eines Pastors in Stadthagen zu heirathen. Als der From-
me, der jedes Kind verflucht hatte, das ohne Kopfbe-
deckung iiber die Straf3e gelaufen war, den Abfall sei-
nes Einzigen vernahm, fiel zum ersten Mal das Wachs-
kiigelchen aus seinen rastlosen Fingern. Er wollte um
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den Verlorenen Schiwe sitzen (die siebentédgige Trau-
er), aber er sank neben der Holzpritsche heulend zu
Boden. Wuth und Schmerz hatten ihm das Herz ge-
brochen; mit einem Fluch tiber seinen Sohn auf den
bleichen Lippen starb er, den Tod des Gerechten!

Nun traten ungestort die jiingeren Fiihrer der Ge-
meinde zusammen. Ein wiirdiges Gotteshaus sollte er-
baut, ein erleuchteter Seelsorger berufen werden. In
Joel Reinach fanden sie ihren Stiitzpunkt; von dem
griinverhidngten Stiibchen gingen alle Strahlen des
schonen Gedankens aus. Der gebrochene Greis, dem
jetzt von seinen Kindern nur noch das letzte, die scho-
ne Bertha, zur Seite stand, betrieb mit jugendlichem Ei-
fer, ein zweiter Esra, die Erbauung des neuen Tempels.
Er zeichnete die grof3te Summe, die Andern schlossen
sich opfermuthig an. Ein Kind der Gemeinde, der Ar-
chitekt Rosengarten, entwarf den Plan. Bald hob, in-
mitten einer schonen Gartenanlage am Ende der Stadt,
sich ein michtiges Gebdaude im romanischen Styl, und
eh’ ein Jahr vergangen, leuchteten die vergoldeten Ge-
setzestafeln vom Giebel des Tempels.

Auch in das ddmmerdunkle Haus Joel Reinach’s war
ein Lichtstrahl gedrungen. Ein junger Arzt, der bereits
im Ausland zur Celebritidt geworden war, hatte sich in
der Residenz niedergelassen und Reinach und dessen
tragisches Geschick kennen gelernt. Er unterzog die
schone Bertha einer griindlichen Auskultation, er fand
ihre Organe intakt. Das Treibhausleben schien ihm der
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Grund, wef3halb die anderen frithentfalteten Bliiten so
schnell verwelkten. Wenn Bertha erhalten werden sol-
le, so brauche sie Licht, Luft, Bewegung im Freien. Sie
miisse schwimmen, reiten, durch die Walder streifen,
die unsere Stadt so reizend umgiirten. Der Erhaltung
der geliebten Einzigen wurden sofort alle Riicksich-
ten, alle alten Gewohnheiten geopfert, und erstaunt
sah man das schlank emporgeschossene Madchen in
buntem Reitkleid mit wallendem kastanienbraunem
Lockenhaar, das ein blauer Schleier wie ein Wolkchen
umflog, gleich einer Méarchenfee auf dem milchweiRen
Renner durch Felder und Walder streifen.

Das Gotteshaus war vollendet. Uber dem Eingangst-
hor, im Innern der Siulenhalle, ragte in schoner Wol-
bung der Chor fiir die Sanger; die Jiinglinge und Kna-
ben der Gemeinde studirten alte Choralweisen zu den
Psalmen David’s. Aus allen Bethdusern trug man die
Gesetzesrollen und die silbernen und goldenen Kle-
kodesch (Paramente) in das von bunten Sdulchen um-
gebene Tabernakel. Kunstfertige Frauenhénde stickten
Vorhédnge und Altardecken; Mine hatte das Brautkleid
ihrer Mutter aus buntem Seidenbrokat zerschnitten
und zwei »Mantelchen« fiir die Thorarollen daraus ge-
macht. Aber noch immer fehlte der Prediger; von den
mannigfachen Bewerbern hatte nicht Einer geniigt.
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Es war im Friihling, zwischen Ostern und Pfingsten,
als sich die Nachricht verbreitete, Doktor Henoch wer-
de am »grofden Sabbat« seine Probepredigt halten. Mi-
ne hatte die Botschaft von ihm erhalten; sie hatte sie
athemlos zu Joel Reinach getragen und war geblen-
det im Hausflur stehen geblieben, als ihr die schone
Amazone entgegentrat, deren Renner vor dem Haust-
hor stampfte. Jubelnd theilte Mine ihr die Nachricht
mit, die Bertha fast zu iiberhoren schien.

»Mein Vater wird erfreut sein, Sie zu sehen,« sag-
te sie mit bezauberndem Licheln, das ihre Perlenzih-
ne schimmern liel3, und den hohen Stiilphandschuh
zuriickstreifend, driickte sie ihr mit der schwellenden
Alabasterhand die magere Rechte. Mit einem Blick der
Bewunderung, in die sich ein leiser Hauch von Weh-
muth mischte, sah Mine der blendenden Erscheinung
nach; dann stieg sie die Treppe hinauf zu Herrn Joel
Reinach. Das Zimmer war unverandert, die Gestalt des
Greises noch gebrochener als ehedem; aber aus seinen
Augen leuchtete ein milder Freudenstrahl bei Mine’s
Botschaft.

»Ihr Schiitzling ist uns herzlich willkommen, liebes
Fraulein,« sagte er; »gebe Gott, dal3 sich seine, Thre ed-
len Wiinsche erfiillen! Sie sind auch die meinen.«

Noch eine Woche und sie sollte ihn wiedersehen!
Tag und Nacht erbebte ihr Herz bei dem Gedanken!
Sie dachte nur an ihn, sie betete nur fiir ihn; was im
tiefsten Herzkdmmerlein sonst noch an Wiinschen und
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Hoffnungen lag, blieb ungesprochen, ja ungedacht.
Aber war es Zufall, daf3 sie taglich, selbst in der Woche,
ihr schwarzseidenes Sabbatkleid anzog? Dal3 sie unter
ihren Chemisetten keine brauchbare fand und sich bei
Sprinzchen Sennet, der gewandtesten Modistin der Ge-
meinde, eine neue verfertigen und sich sogar iiberre-
den liel$, zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Eltern eine
farbige Sammtschleife daran zu heften? Vergebens hat-
te sie die ersten Wochentage das Haus keinen Augen-
blick verlassen, Stunden und Minuten zidhlend und mit
Herzklopfen vom Stickrahmen aufspringend, wenn es
an die Thiir pochte. Der Mittwoch war Neumondstag.
Sonst pflegte sie im Institut des »Schwesternbundes«
mit den Madchen laut »halb Hallel« zu sagen (Lobge-
sang). Diesesmal liel3 sie sich zwei ihrer Lieblinge in’s
Haus kommen, um den Ersehnten ja nicht zu versau-
men! Am Fenster, vor dem ein paar Hyazinthenstock-
chen in die Frithlingssonne hinausdufteten, stand sie
mit den beiden Kindern und betete. Die Andacht hatte
ihre Seele erfiillt und fiir einige Augenblicke jeden an-
dern Gedanken verscheucht. Laut sprach sie die Wor-
te der Psalmen in der schénen Ubersetzung Mendels-
sohn’s, die Kinder bewegten lautlos die Lippen dazu.

»Er belebt das Haus der Kinderlosen, ld[3t sie eine
frohe Mutter werden! Hallelujah!« Diese Worte hatte
sie eben gesprochen, als eine leise Stimme hinter ihr
wie ein Echo wiederholte:

»Hallelujah!«
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Henoch hatte leise an die Thiir gepocht, und als ihm
von der im Gebet Versunkenen keine Antwort ward,
ebenso leise die Thiir geoffnet. Er sah sie, den Riicken
ihm zuwendend, am Fenster stehen zwischen den be-
tenden Kindern. Das war die hohe, vornehme Gestalt:
bis auf die Schultern fielen die bekannten dunklen
Locken herab, die Stimme klang mit dem nervos vi-
brirenden Herzenston; ein unendliches Gefiihl der Ver-
ehrung, der traulich-heimischen Erinnerung iiberkam
ihn, eine Thréane der innigsten Rithrung trat in sein Au-
ge. Stumm hatte er einige Augenblicke die Gruppe be-
trachtet, und als sie das »Hallelujah« sprach, hatte sich
unwillkiirlich ein Echo seiner bewegten Brust entrun-
gen.

Sie wandte sich, betroffen von dem Ton; das Gebet-
buch entfiel ihrer Hand.

»Henoch!« stammelte sie, kaum vernehmbar.

Er stand vor ihren Augen, der heild ersehnte, ge-
liebte Freund! Schoner als je, im ganzen Glanz gereif-
ter Mannlichkeit. Die blauschwarzen Locken, iiber das
Haupt zuriickgestrichen, lief3en die hohe, edle Denker-
stirn frei, ein gekrauster, dunkler Vollbart umsaumte
des Kinn und die schwellenden Lippen.

Und er erblickte das Antlitz, das seine dankbare
Phantasie ihm zu einem Ideale verjiingt hatte, eingefal-
len und bleich, die zitternden Lippen vor Uberraschung
geoffnet. Der Freudenschreck hatte die gealterten Zii-
ge nur noch mehr entstellt! —
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Wie die Hand, die nach einer Blume greift und eine
Raupe zerdriickt, unwillkiirlich zuriickfahrt, so schau-
derte Henoch zuriick und das Wort erstarrte auf seinen
Lippen.

Mine empfand, was ihn erbeben machte. Ein greller
Blitz zuckte durch ihr Herz, der erleuchtet — und zu-
gleich vernichtet.

»Meine theure Freundin!« sprach Henoch mit be-
wegter Stimme und reichte ihr die Hand; eine Thrane
der Wehmuth trat in sein Auge.

»Ich habe viel erlebt, seit wir uns nicht sahen,« ent-
gegnete sie, mithsam gefal3t, »aber sprechen wir nicht
von dem Vergangenen. Ich danke Gott, daf3 ich Sie wie-
dersehe und unter so gliicklichen Auspizien!«

Ja, gute Seele! Das Wort war ehrlich gemeint. Ein
Augenblick gentigte dir fiir den Schmerz um deine zer-
trimmerten Hoffnungen und du dachtest nicht mehr
an dich selbst, nur an ihn, den Geliebten!

»Geht, Kinder,« sagte sie, freundlich lachelnd, »geht
artig nach Hause, den Rest von Hallel beten wir mor-
gen zusammen.« Die Kinder kiilten sie und reichten
dem Fremden die Hand.

»Sie sind sich gleich geblieben an Giite und From-
migkeit,« sprach Henoch, als die Kinder sich entfernt
hatten. Im tiefsten Innern machte er sich Vorwiirfe;
er, der den goldenen Kern in jeder Schale zu schét-
zen strebte, er hatte einen Augenblick die schone See-
le seiner Freundin vergessen konnen! Strauchelt doch,
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wenn es gilt, der Beste selbst an seinen edlen Syste-
men! Henoch bemiihte sich, den ersten Eindruck zu
bemeistern. Er fallte ihre Hand, er fragte mit dringen-
der Heftigkeit nach Allem, was sie betraf; aber sie wich
ihm aus.

»Sprechen wir von wichtigeren Dingen,« sagte sie
und zog ihn zum Fenster hin. War es, weil das Al-
leinsein mit ihm ihr zum ersten Mal beklemmend schi-
en, war es, weil ihr geprel3tes Herz sich nach frischer
Luft sehnte, sie offnete das Fenster und bot ihm den
Stuhl am Fenstertritt vor ihrem Arbeitstisch an. Der
Duft der Hyazinthen stromte herein. Und nun berich-
tete sie ihm Alles, was seitdem in der Gemeinde vor-
gegangen, welch’ neuer Geist sie beseele, wie seinen
idealen Pldnen vorgearbeitet sei, zumal durch den ed-
len Joel Reinach, wie das prachtige Gotteshaus auf ihn
warte, der es zu beleben und zu beseelen bestimmt sei.
Sie nannte ihm die Namen der jiingeren Gemeindevor-
stdnde, in denen er eine Stiitze finden wiirde; so um-
sichtig war Alles vorausbedacht, so sorglich legte sie
ihm Alles an’s Herz, daf3 er geriihrt ihre Hand ergriff —
und sie hielt sie ruhig, wie eine Mutter die Hand ihres
Sohnes. Aber je ruhiger sie ihm enthiillte, wie all’ ihr
Dichten und Trachten nur auf seinen Erfolg gerichtet
war, um so inniger fiihlte er sich dem edlen Madchen
verpflichtet. Der erste Eindruck war vergessen, der gol-
dene Kern leuchtete so rein, dafd ein Gefiihl dankbar-
ster Freundschaft sein ganzes Herz durchwéarmte.
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»Ist nicht Alles, was ich bin und werde, Ihr Werk,
geliebte Freundin?« begann er eben mit erregter Stim-
me. Da schlug an sein Ohr der in der stillen Stadt so
selten gehorte Klang von Rosseshufen, die an das Pfla-
ster schlugen, er beugte das Haupt unwillkiirlich zum
Fenster hinaus, eine Marchenfee mit wallendem blau-
em Schleier flog auf weillem Renner vorbei und warf
einen Blick, einen Gruf$ mit der Hand zu dem bekann-
ten Fenster hinauf. »Wer ist — —« stammelte Henoch.

»Bertha Reinach,« antwortete ruhig seine Freundin.
Und nun erzéhlte sie ihm von der schonen Jungfrau,
die gliicklich das achtzehnte Jahr iiberschritten habe,
seitdem sie in frischer Luft sich tummle und reite, von
der zarten Weiblichkeit, mit der sie den Vater troste
und pflege, und pries den Allgiitigen, der dem edlen
Greis diel$ letzte, seltene Kind in seiner Gnade erhalte!
»Sie miissen vor Allem Herrn Reinach aufsuchen, und
das heute noch, lieber Freund,« schlof? sie und néthigte
ihn fast, Abschied zu nehmen. Traumerisch versprach
er ihr, es zu thun, und sie begleitete ihn mit stillem
Handedruck. Als sie in’s Zimmer zuriickkehrte, fiel un-
willkiirlich ihr Blick in den Spiegel, der zwischen bei-
den Fenstern hing. Sie nickte mehrmals mit dem Kopfe,
als wollte sie das Bild begriifden und beurtheilen, wie
er es gethan; dann hob sie die Tfille (Gebetbuch) auf,
die ihr entfallen war, driickte nach altem Ritus einen
Kul? auf das beleidigte Buch und sagte still ihr »Hallel«
weiter. Bei den Worten: »Seele, kehre nun zu Deiner
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Ruhe ein, denn der Herr hat Dich erlost,« driickte sie
das Buch an die Brust; dann betete sie ruhig bis zu En-
de.

In dem ddmmertriiben Stiibchen Joel Reinach’s wa-
ren trotz des Maitages die Fenster und die griinen Vor-
hédnge geschlossen; aber es fiel doch ein Sonnenstrahl
hinein, es zog doch wie ein Frithlingshauch durch das-
selbe, als der junge Gottesgelehrte dem welken Greis
begeistert seine schwungvollen Ideen mittheilte. Joel
spiegelte sich in den gelduterten Gedanken des Jiing-
lings mit véiterlichem Wohlbehagen; eine leichte Rothe
flog iiber seine bleichen Wangen, war es die Freude,
die den ungewohnten Weg aus seinem Herzen zu sei-
nem Antlitz wiederfand, oder nur der Abglanz des Feu-
ers, das aus Henoch’s jugendlichen Ziigen strahlte?

»Das ist Alles schon und grof3,« sagte Reinach und
legte ihm die zitternde Mumienhand liebkosend auf
die Schulter, »aber fiirchten Sie nicht, lieber junger
Freund, dal® fiir Thre Alexandergedanken das Reich
dieser Gemeinde zu klein sei? Ist nicht das Kleinstadti-
sche gerade der groldte Feind jeder grof3en Idee?«

»Ich fiirchte es nicht,« entgegnete jener mit freudi-
gem Selbstvertrauen. »Ich bin ein Kind dieser Gemein-
de, ein Adoptivkind nur, aber ich danke ihrem vater-
lichen Schutz meine Erziehung. Weil ich sie liebe, bin
ich gewil}, mir ihre Liebe zu erwerben. Ich will kein
stiirmender Reformator sein; schonend und riicksichts-
voll will ich sie mir erst mit dem Herzen erobern; dann
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fiigt sich die Bildung der Geister wohl von selbst. Glich
doch bisher diese Gemeinde in ihrer Zersplitterung je-
nen zerstreuten Resten Judah’s, die nach der Zersto-
rung des ersten Tempels je nach dem Ort, wohin sie
sich gefliichtet, jeder auf seine Weise seinen Gott ver-
ehrte. Aber Sie haben ihnen wie Esra einen neuen ge-
meinsamen Tempel erbaut; gliicklich preise ich Den,
der als Nehemia an Threr Seite zu wirken und zu leh-
ren berufen ist!«

Der Greis lachelte und hob den Zeigefinger wie dro-
hend gegen den jungen Schwarmer.

»Wissen Sie auch,« sagte er, »dal} eben diese Beiden
das Judenthum in jene Formen gossen, die man heut-
zutage statt ihres Inhalts verehrt?«

»Gewild,« erwiederte Henoch ruhig, »und ich vereh-
re diese Formen selbst, weil sie uns den Inhalt durch
Jahrtausende erhalten haben.«

»Und Sie werden sich ihnen fligen?«

»Das werde ich!«

»Gegen Thre innere Uberzeugung?«

»Es ist meine Uberzeugung,« entgegnete der junge
Prediger, »daf} der Seelsorger einer Gemeinde ihr Mi-
krokosmos ist. Er darf die Verletzung der Formen bei
Einzelnen dulden, aber er darf selbst sie nicht verlet-
zen. Es ist kein Opfer der Uberzeugung, nur ein Op-
fer der Bequemlichkeit, das ich mir freudig auferlegen
wiirde. Nicht zertrimmern wiirde ich die Reliquien,
die kindliche Beschréanktheit fiir heilig hélt, aber von
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dieser kindlichen Beschranktheit wiirde ich die meiner
Seelsorge Befohlenen, zu erlosen trachten. Es wird die
Zeit kommen, wo der goldene Kern des reinen Gottes-
glaubens wie eine Bliite aus der geschlossenen Knos-
penschale steigt; ich werde sie nicht mehr erleben,
aber ich werde ihr entgegen gehen und die Meinen ihr
zufiihren!«

Durch Reinach’s Gesicht zuckte es schmerzlich bei
dieser Mahnung an die Verginglichkeit. Der schwer-
getroffene welke Greis warf einen wehmiithigen Blick
auf den blithenden Jiingling; wie eine Ahnung schau-
erte es durch seine Seele. Er lehnte sich erschopft in
den Sorgenstuhl zuriick und streckte ihm die Hand
entgegen wie zum Abschied. Henoch verstand ihn und
erhob sich. Er hatte nie ein Wort des Dankes an sei-
nen Wohlthéter richten diirfen, jetzt im Dammerdun-
kel des Zimmers beugte er sich, wie nach seinem Hut
greifend, auf die welke Hand hinab und driickte sei-
ne Lippen leise auf dieselbe. Reinach zog sie betroffen
zuriick, da offnete sich die Thiir, Bertha trat ein, einen
silbernen Armleuchter tragend, dessen Flammen von
griinen Schirmen nach einer Seite gedeckt waren. Das
zuriickgeworfene Licht fiel auf das blendende Antlitz
und umwob es wie mit einem Heiligenschein. In dem
schlichten weien Kleid, das bis zum Hals geschlossen
war und auf das die offenen braunen Locken in reicher
Fiille herabwallten, schien die schone Amazone in eine
himmlische Erscheinung verwandelt zu sein. Henoch
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starrte sie an wie ein Traumbild, seine Sinne verwirr-
ten sich, zum Gehen wie zum Bleiben fehlte ihm die
Fassung.

»Meine Tochter Bertha!« sagte Reinach, auf sie hin-
deutend.

»Wir haben uns heute schon gesehen,« sagte das
Madchen lachelnd.

Henoch fand kein Wort der BegriiRung. Sie hatte den
Armleuchter niedergestellt, bei einer zufilligen Wen-
dung desselben fiel das Licht auf die bleichen Ziige des
Greises. Sie erschrak; unbekiimmert um den Fremden
flog sie zu dem Sessel, mit stillem Schmeichelton frag-
te sie, ob er sich unwohl fiihle, und als er verneinte,
kniete sie vor ihm nieder und umschlang mit beiden
Armen seine Kniee, und er faltete die welken Hénde
tiber ihrer Lockenfiille. So bliiht eine duftige Waldlilie
am Ful} eines vom Blitz zersplitterten und entblétter-
ten Stammes.

Der junge Geistliche betrachtete sie stumm; dann
verneigte er sich und verschwand. Als er in das er-
leuchtete Nebenzimmer trat, hielt er die Hand vor die
Augen; er wollte nicht, da das traumhafte Bild in sei-
ner Seele vor dem Lichte zerrinne. Aber schon hatte
sich die Thiir hinter ihm geo6ffnet, Bertha war ihm ge-
folgt.
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»Mein Vater sendet Ihnen noch die besten Wiinsche
zu Threr Probepredigt, und auch ich schlief3e mich die-
sen herzlichst an!« So sprach sie mit der jugendlich me-
lodischen Stimme und reichte ihm errothend die Hand.
Henoch wulste nicht, was er that, als er sie unwillkiir-
lich an die Lippen zog.

Er hatte seiner Freundin versprochen, ihr iiber die
Unterredung mit Reinach zu berichten; aber er stiirm-
te in die Friihlingsnacht hinaus, hinab in die »Au«, wo
der Flieder und der Hollunder dufteten, und weiter
durch die einsamen Kastanienalleen, bis wo die Fulda
ihre Wellen rollt. Hier endlich glatteten sich die Wogen
seines Gemdiithes, seine grol3e Aufgabe trat vor seine
Seele, er sann iiber den Spruch, iiber den er predigen
wollte. »Und hétte ich tausend Engelszungen und hatte
die Liebe nicht,« fliisterte er, — aber er besann sich, daf3
der Spruch des Apostels nicht passend sei, und wahlte
einen andern.

Und der entscheidende »grolde Sabbath« kam, der
Tempel war in allen Rdumen gefillt. Als die Thora-
rollen in den Brokatmaéntelchen der seligen Rebzen
wieder »eingehoben« waren und vom Chor herab ein
vielstimmiges Hallelujah erklungen war, trat der junge
Prediger auf die links vom Tabernakel erhohte Kanzel
hinan. Eine lange schwarze Toga umhiillte die schlan-
ke Gestalt, ein schwarzes Baret, wie das der griechi-
schen Popen, kronte das noch schwérzere Lockenhaar,
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die innere Erregung hatte alles Blut aus seinem Ge-
sichte gebannt, und als er die grof3en dunklen Augen
innig und seelenvoll zum Himmel erhob, da glich er
nicht mehr, wie einst, dem predigenden Jesusknaben,
sondern dem verkldrten Propheten, der seinen Jiingern
die Bergpredigt verkiindet.

Nach einem kurzen Gebet, das, mit leise vibrirender
Stimme begonnen, immer inbriinstiger, wie auf Fli-
geln sich zum Himmel hob, sammelte sich der Prediger
einen Augenblick, um auf seinen Text {iberzugehen. Er
hatte die Worte Maleachi’s gewahlt:

»Haben wir nicht Alle einen Vater? Hat nicht ein Gott
uns Alle geschaffen? Warum sollen wir Einer den An-
dern verfolgen und den Bund unserer Viter entwei-
hen?« Von diesem Mittelpunkt ausgehend, beschrieb
sein klarer Geist immer grol3ere Kreise, die Familie, die
sich eintriachtlich um den gemeinsamen Vater, die Ge-
meinde, die sich um das gemeinsame Heiligthum, die
Nationen, die sich um den gemeinsamen Herrscher, die
Volker der Erde, die sich um den gemeinsamen Wel-
tenlenker, die Erde selbst und die unendlichen Welt-
systeme, die sich um den gemeinsamen Schopfer har-
monisch schaaren, getrennt und zusammengehalten
durch die unergriindliche Kraft seiner Liebe! Mit der
Menschheit sei der Gottesbund geschlossen und seine
heiligen, urewigen Rechte habe der Schopfer all’ seinen
Erschaffenen verbiirgt; wer lieblos den Andern verfol-
ge, entweihe den Bund, auf den die Welt gegriindet sei.
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Die Tage des Messias, die die Propheten verkiinden,
triigen als Wahrzeichen die VerheiRung; dann werden
alle Volker erkennen: Es gibt nur einen Gott und sein
Name ist: der Einzige!

Und diesen Gedanken fiihrte er aus, ohne Prediger-
ton, ohne Komodiantenpathos, in Tonen des Herzens,
die jedes Herz erschiitterten und riihrten, und wie er
nun als Mittel zur Erreichung dieses hochsten Ziels die
Milde, die Duldung, die Liebe pries, die Liebe im Men-
schenherzen als Fortpflanzung des gottlichen Schop-
fungsgedankens, wie seine Worte zu Thrinen, seine
Thranen zu Flammen des heiligen Geistes wurden, da
wob durch den ganzen Raum ein Hauch der Begei-
sterung, ein unnennbarer Liebesdrang schlol$ alle Her-
zen auf, ein jeder hitte den Andern gern, am liebsten
den Redner, an das schwellende Herz gedriickt. Die
Banke des Saales glichen von dem stillen Beifallssum-
men und Nicken der Manner einem bewegten Erlen-
gebiisch, die Logen der Frauenschule von dem Wehen
der Schnupftiicher einem bewimpelten Schiff. Ein blei-
ches, von Thranen genetztes Antlitz bog sich, von Freu-
de verklart, iiber die Galerie hinab und ein blithendes
verbarg sein Errothen in die Blatter des Gebetbuches.

Mit einem kurzen Segensspruch hatte er geendet.
Ein hundertstimmiges Amen scholl vom Chor herab.
Als der Gottesdienst geendet, umdréngte die ganze
Gemeinde gliickwiinschend den Gliicklichen. Auf der
Stiege der Frauenschul’ begegneten sich Bertha und
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Mine. Wie damals Mine, iiberwaltigt von ihrem Gliick,
die schone Bertha umarmt und gekiil3t hatte, so um-
schlang jetzt Bertha die Freundin und driickte einen
glithenden Kufd auf Mine’s bleiche Wangen.

Die eine Stunde hatte iiber Henoch’s Zukunft ent-
schieden. Einstimmig beantragte die Gemeinde seine
Ernennung zum »Landrabbiner« in der Stadt, in wel-
cher er vor Jahren »Tage« gegessen hatte.

Sein erster Gang war zu seiner Freundin. Sie emp-
fing ihn, gliicklicher noch als der Gliickliche. Was er
erstrebt hatte, er hatte es erreicht, nicht fiir sie, aber
durch sie. Das gentigte der edlen Seele!

Und nun begann ein rastloses, frohliches Wirken.
Der Organisation des Gottesdienstes wie des Schulun-
terrichts wurde gleiche Sorgfalt gewidmet. Die ganze
Gemeinde stand begeistert und werkthéatig dem neu-
en Seelsorger zur Seite; die Jiingeren entflammten sei-
ne erleuchteten Ideen. Den Alteren imponirten seine
Talmudkenntnisse und die Riicksichten, die er selbst
den rituellen Satzungen trug. Mit Joel Reinach kon-
ferirte er taglich, der Greis verjiingte sich formlich im
Verkehr mit dem Jugendlichen. Bertha nahm an Al-
lem Theil; andédchtig und entziickt hingen ihre scho-
nen Augen an den Lippen des begeisterten Redners.
Sie brauchte des Ritts im Freien nicht mehr; sie bliihte
frischer und gliicklicher auf, wenn sie neben dem Va-
ter und dem Freunde sal3, der stillschweigend ein Glied
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der Familie, ja, das belebende Prinzip derselben gewor-
den war. Und er selbst, wie ersehnte er diese Stunden
des Wiedersehens! Lachelnd blickte der Greis auf die-
sen stillen Seelenbund, es erschien ihm wie ein Walten
der Vorsehung, dal die ihm von Gott Geschenkte dem
gottgeweihten Manne sich zuneige, dem Manne, den
auch sein Herz mit véterlicher Liebe umschlof3. Aber
er zagte, mit vorschneller Hand die zarte Knospe dieser
Neigung zu beriihren, bevor sie sich allmaélig entfaltet.
Und doch bangte ihm vor dieser Entfaltung. Nicht als
ob er sein einziges Kind zu gut fiir den Armen, Heimat-
losen hielt; nein, wenn dieser nicht aus bescheidener
Zuriickhaltung schwieg, sondern aus Furcht vor der
zarten, verwelklichen Bliite? Wenn dieser anderweitig
gebunden wire? Und hier tauchte vor dem geistigen
Auge des Greises das Bild des Madchens auf, die einst
so rithrend fiir ihren Schiitzling bei ihm gebeten hatte.
Durfte er die Neigung des ahnungslosen Kindes bis zur
Leidenschaft gedeihen lassen? Sollte er Henoch’s stum-
me Lippen gewaltsam entsiegeln? Mit diesen Zweifeln
qualte sich der edle Greis.

Und auch Bertha’s klarer Seelenspiegel ward allma-
lig von zitternden Wellen getriibt. Thr Herz pochte laut
der Stunde entgegen, in der Henoch zu kommen pfleg-
te; sdumte er, so durchschwirrten dngstliche Gedanken
ihren Sinn, ihre Wangen erbleichten, unruhig irrte sie
hin und her; und erschien er, so stromte all’ ihr Blut
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vom Herzen in die Schlife, und sie eilte, ihr gliihen-
des Gesicht im Dammerlicht des véiterlichen Zimmers
zu verbergen. Dort lauschte sie seinen Worten, ruhig,
befriedigt, die Erde hatte keinen Wunsch mehr fiir sie.
Aber wenn er schied, welches Bangen! Thre Seele, die
sonst nur um ihren Vater gekreist, hatte ihren Rhyth-
mus, ihr Gleichgewicht verloren! Sie fand nur den Na-
men noch nicht fiir diese »schwebende Pein«.

Aber noch stiirmischer wogten die Empfindungen in
Henoch’s Herzen. Der erste Eindruck, den die blenden-
de Amazone auf ihn gemacht hatte, war ein verbliif-
fender gewesen; wie ein Blitz hatte ihn ihre Schonheit
getroffen, fast verwundet. Als er sie in ihrem stillen
héduslichen Wirken am Sorgenstuhl ihres Vaters wie-
derfand, da verklarte sich ihm ihre Erscheinung, wie
ein Marmorbild im Mondlicht sich harmonisch beseelt!
Und wie die zarte, durch ein Wunder erhaltene Bliite
sich ihm zuneigte, wie ihr Duft ihn berauschte, ihm zur
siiffen Gewohnheit, zum Bediirfni des Lebens ward,
da erschrak er plotzlich vor dem traumhaften, ihm un-
erreichbar diinkenden Gliick! Durfte er den Blick erhe-
ben, die Hand ausstrecken, es zu fassen? War es nicht
Pflicht, seinem beriickenden Glanz aus dem Wege zu
gehen? Er versuchte es — vergebens! An der Schwel-
le des Hauses umkehrend, irrte er durch die StrafSen,
um schlief3lich doch wieder in ihren Lichtkreis einzu-
ziehen; mithsam die Blicke von ihr abwendend und die
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ganze Seele in ernste Gespriache mit dem Vater versen-
kend, fiihlte er doch, wie Blick und Seele an magischen
Banden zu ihr zuriickflogen. Oft drangte es ihn, sein
ganzes Herz der einzigen Freundin Mine anzuvertrau-
en, aber gerade ihr gegeniiber schlof} er sein Geheim-
nif$ nur noch fester in sich.

So qualten und folterten sich drei edle Seelen, die
dasselbe fiihlten, dasselbe wollten, und suchten ver-
geblich nach dem erl6senden Wort! Wird es kein guter
Genius auf ihre Lippen legen? O doch!

Es war ein Spatsommertag, Sommerfiden flogen
durch die Luft, die Tage wurden merklich kiirzer. Mi-
ne hatte ihr Theaterbillet, es war die einzige Zerstreu-
ung, die sie sich gonnte. Sie wollte eben den Weg zum
Schauspielhaus einschlagen, als ihr Henoch begegne-
te. Sie las die Aufregung seines Gemiiths aus seinen
Blicken.

»Ich wollte zu Thnen, theure Freundin.«

»Kehren wir um,« sagte sie, »die Zeiten sind vorbei,
wo mich das Theater fesselte; ich besuche es nur aus
Gewohnheit. Kehren wir um und plaudern wir lieber!«

»Nein!« erwiederte Henoch, heftig mit sich kdmp-
fend, »trdumen wir uns lieber in jene Zeiten zuriick!
Erlauben Sie mir, daR ich Sie begleite wie ehedem!«

Sie gingen schweigend {iiber den grof3en Platz, auf
dem er ihr einst die Sternbilder erklarte, aber unver-
merkt lenkte sie vom Schauspielhaus ab und bog in
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die schon einsame Strafde ein, deren Hiuser auf ei-
ner Seite der »Au« zugewandt sind, wahrend auf der
andern Seite schattige Gebiische mit traulichen Wegen
die Vermittlung zu jenem herrlichen Garten bilden. Es
war einsam und still, nur die Vogel zwitscherten drun-
ten im Geholz ihr Abendlied. Mine ergriff seine Hand.

»Sie sprachen von ehedem,« sagte sie. »Damals ver-
trauten Sie mir all’ Thre Gedanken; warum sind Sie
jetzt verschlossener gegen Ihre Freundin? Hat Ihr
Gliick Sie so geizig gemacht?«

»Mein Gliick,« rief er aus, »das ich nur Ihnen verdan-
ke!l«

»Nein, ein anderes, hoheres hat Thnen die Vorsehung
gewahrt,« erwiederte sie, »und es fehlt Thnen nur der
Muth, es ganz zu erfassen. Sprechen Sie nicht,« fuhr
sie lachelnd fort, »ich weil} es ja. Sie lieben Bertha und
Bertha liebt Sie auch. Sie selbst hat es mir gesagt in je-
nem Kul3, den sie auf meine Wangen driickte, als Sie im
Tempel alle Herzen geriihrt und erhoben; ich ahnte da-
mals schon diel$ unverhoffte Gliick und pries Gott, der
es Thnen vorbehalten. Und warum beéngstigt es Sie?«
fuhr sie fort, als Henoch, keines Wortes machtig, ihre
Hand an sein laut klopfendes Herz prelite, »zweifeln
Sie an der Gesinnung des edelsten Vaters oder zweifeln
Sie an Ihrem eigenen Werth? Oder zittern Sie vielleicht
vor dem grausamen Schicksal, das Bertha’s Schwestern
getroffen? Nein, sie ist gekraftigt, gefeit durch die wun-
derbare Kraft der Liebe, und wére sie IThnen auch nur
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fiir eine Spanne Zeit geliehen, diese Spanne wére eines
ganzen Lebens werth!«

»Und das sagen Sie mir!« rief Henoch {iberwéltigt
aus und eine Thrane der Bewunderung trat in sein Au-
ge.

»Muld ich nicht,« entgegnete sie lachelnd, »da Sie
keine Mutter haben, die Ihnen sagen kann: sei muthig
und getrost! Gott hat euch fiir einander geschaffen und
wird zur rechten Zeit seinen Boten senden, der euch
zusammenfiihrt! Und nun leben Sie wohl!« schlof3 sie,
sich rasch losreiflend, um ihre eigene Bewegung zu
verbergen, und eilte hinweg, dem Theater zu; doch an
der Ecke der Straf3e blieb sie stehen. Sie spdhte, ob
Henoch ihr folge. Als sie bemerkte, wie er noch immer
tiefbewegt in den Abendhimmel blickte, als erflehte er
den von ihr verheifenen Boten, da leuchtete ein ra-
scher Entschluf? aus ihren feuchten grauen Augen und
mit fliegenden Schritten eilte sie iiber den Platz zum
Hause Joel Reinach’s.

Nicht scheu und zitternd wie das erste Mal, als sie
dort eingetreten, nein, freudig entschlossen begehrte
sie Herrn Reinach zu sehen. Bertha begriif3te sie, unru-
hig und besorgt um den sdumigen Freund. Mine beru-
higte sie lachelnd:

»Sie werden ihn heute noch sehen,« sagte sie, und
wahrend das schone Kind des Ersehnten harrte, trat
sie in das Zimmer des Greises, der sie freundlich will-
kommen hiel3.
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»Was bringen Sie mir Gutes?« fragte er wieder und
lud sie zum Sitzen ein. Aber sie stand vor dem Greis,
aufgerichtet wie eine Gottgesandte.

»Das Beste auf Erden,« rief sie aus, »das Gliick Ihres
Kindes! Bertha liebt und ist geliebt!« Reinach erschrak
vor dem heftigen Eingriff in das Heiligthum seiner Fa-
milie und trat einen Schritt zuriick, aber sie falte seine
Hand und hielt sie in ihren gefalteten Handen. »O ziir-
nen Sie mir nicht,« rief sie aus, »ich weil3, was ich wa-
ge, aber es gilt das Gliick Derer, die uns am theuersten
sind! Sehen Sie doch selbst, wie diese beiden lieben-
den Seelen sich in der Qual der UngewiBheit verzeh-
ren! Sehen Sie doch, wie Ihre Tochter in diesem neu-
en Lebenselement sich bliihend entfaltet! Wo konnten
Sie sie geborgener wissen, als an dem Herzen dieses
edelsten Mannes! An dieser Stelle gewdhrten Sie mir
einst, was er nie zu hoffen wagte; o gewdhren Sie mir
heute das, was er selbst zu begehren nicht wagen darf!
Sprechen Sie selbst das erlosende Wort! Kann der grol3-
miithigste der Menschen mit einer Stunde geizen, die
unsere Geliebten und uns selbst begliickt?!«

Thranen glanzten in ihren Augen. Thranen rollten
iber die Wangen des Greises. Er legte seine Hand wie
zum Segen auf ihr Haupt:

»Nennen Sie mich nicht groBmiithig!« fliisterte er,
»Sie haben mich beschdmt und gedemiithigt,« und er
zog ihr Haupt an seine Brust und driickte einen Kuf3
auf ihre Stirn. Wie von einem himmlischen Weihekuf3
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beriihrt, erzitterte Mine, die Schonheit ihrer Seele ver-
klarte ihr bleiches Gesicht.

Leise hatte sich die Thiir geoffnet, Bertha und He-
noch betrachteten staunend die Gruppe. Reinach blick-
te auf.

»Meine Kinder!« rief er und streckte Beiden die Arme
entgegen. Bertha flog auf ihn zu und verbarg das er-
glithende Gesicht am Herzen des Vaters. Henoch stand
wie erstarrt vor seinem Gliick. Der Greis winkte ihm
und ergriff seine Hand und Bertha’s, aber er besann
sich plotzlich und indem er Mine heranzog, sprach er
liebevoll lachelnd:

»Nur aus dieser Hand diirfen Sie sie empfangen!«

Und als nun Henoch gliickestrunken den Greis und
die Freundin und dann erst die Geliebte umschlang, da
klang kein Wort von Menschenlippen durch die heilige
Stille des DaAmmerstiibchens, aber der Geist der ewi-
gen Liebe wob durch den irdischen Raum seine himm-
lischen Harmonieen.

Im Herbste ward die Hochzeit gefeiert. In Joel Rein-
ach’s Zimmer traute ein geistesverwandter Freund He-
noch’s das gliickselige Paar. Mine war die einzige Zeu-
gin. Herr Reinach hatte ihr einen kostbaren Seidenstoff
zum Festkleid gesandt. Als die Feier beendet war und
das junge Paar sich in das neue Haus begab, das die
Gemeinde ihm neben dem Tempel erbaut hatte, be-
gleitete Mine sie bis zur Schwelle und umarmte sie mit
miitterlichem Segen. Dann kehrte sie in ihr Stiibchen
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ein, zertrennte das neue Seidenkleid, heftete die Blat-
ter zu einer Decke iiber die Predigerkanzel zusammen
und umsidumte sie mit den brabanter Spitzen, die ihr
Joel Reinach zuriickgesandt hatte — fiir ihr Brautkleid!

Die schone Bertha verbarg auf Wunsch ihres Gatten
ihre reichen Locken vorschriftsméaflig unter ein weilRes
Héaubchen, das wie ein Heiligenschein ihr Gesicht um-
rahmte. Das Gliick hatte sie verklart, aber verklarter
noch sah Mine auf das geliebte Paar, zu dem sie fort-
an unzertrennlich gehorte. Drei liebliche Kinder legten
sie auf die Kniee des Grof3vaters; Hiob sah neues Leben
aus den Ruinen bliihen. Ruhig schlof} er die miiden Au-
gen, er wuldte seine Bertha im Schutz eines edlen Gat-
ten, einer liebevollen Mutter!

So wére Alles schon und gliicklich gewesen, hatte
nicht die Feindin des Schonen und Gliicklichen, die gif-
tige Cholera, zu jener Zeit ihren Verwiistungszug durch
Deutschland gelenkt. Grimmig wiithete sie in der Ge-
meinde, rastlos stand der edle Seelsorger den Kranken
und den Sterbenden zur Seite. Aber das »Loos« des
Schonen auf der Erde fiel auch ihm, das todliche Gift
war in seine Adern geschlichen. Ein kurzes, schmerzli-
ches Ringen und die leuchtenden Sterne seiner Augen
versanken am Horizont unserer Erde, seine gefliigelte
Seele flog dem Urquell der Liebe zu. Mine stand an sei-
nem Lager in stummer Verzweiflung neben Bertha, die
ihr Haupt an dem erstarrten Herzen des Gatten barg.
Sie hatte nur ein Gebet: sie flehte den Todesengel an,
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auch sie zu kiissen; aber dieser zog der verwelkten Blu-
me die blithende vor und kiif3te Bertha’s jugendschwel-
lende Lippen. An einem Tag wurden Henoch und Bert-
ha bestattet.

Als Mine davontragen sah, was sie auf Erden geliebt
hatte, da fragte ihr gebrochener Blick die ewige Vor-
sehung: »Was soll ich noch hier?« Da tonten die Stim-
men der Kinder an ihr Ohr, die harmlos im Nebenzim-
mer spielten und kicherten. Sie hat die Antwort der
Vorsehung verstanden. Sie ward die Mutter der Wai-
sen, die unter ihrer Sorgfalt blilhend heranwuchsen;
der Alteste hatte seines Vaters dunkle Locken und des-
sen grof3es tiefes Auge, das Jiingste, kaum zweijahrige,
glich an Engelsschonheit seiner Mutter. In der Sorge
fiir die geliebten Kleinen fand Mine ihre Jugend wie-
der. Sie spielte mit ihnen, sie erzdhlte ihnen Marchen,
sie sang ihnen »An Alexis« und »In Myrtill’s zerfall'ner
Hiitte«! Und wenn die Kinder in der Orangerie Bliiten
sammelten und Mine’s Augen iiber die weite Grasfla-
che des »Bullengriin« dahinschweiften, dann griif3te sie
im Geist die geliebten Verklarten, die dankbar segnend
auf die Hiiterin ihrer Kinder herablachelten!

Als diese heranwuchsen, erzog sie Mine im Geiste
des Vaters, im Kultus der heiligen Erinnerung an die
Verklérten. Sie sah, eine Greisin, die geliebten Drei ver-
sorgt und als sie die Augen schlo3, umgaben sie drei
weinende Kinder.
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Man wollte sie neben ihren Eltern, dem alten Raaf
und Frau Siil3, begraben; aber es war kein Raum fiir
sie da; die Todten drangen sich wie die Lebenden. Da
fand sich zuféllig ein Platzchen just neben Henoch und
Bertha. Dort ruht Raaf’s Mine!
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Ungefahr drei Wegstunden von der Residenz ge-
gen Siiden liegen zwei Dorfer, deren Grenzen zusam-
menstofden; der Diingerhaufen zwischen zwei niede-
ren Lehmbhiitten ist das Ende des einen wie der Anfang
des andern. Sie heillen Hof und Breitenbach und sind
grolStentheils von jiidischen Hausirern und Schnorrern
bewohnt. In einer magern Ebene gelegen, sehen sie
von Weitem wie ein Lehmhaufen aus, ein Bild der Ar-
muth und Entsagung. Unter grauen Stroh- und Schin-
deldachern verkriechen sich die Hauschen, die ge-
sprungenen Fensterscheiben sind mit Papier verklebt
oder mit einem schmutzigen Lappen statt des Vorhangs
verhdngt; nur ein einziges Haus ragt um ein Stockwerk
iiber das Erdgeschol? hinaus, es gehort Wolf Breiten-
bach, dem reichsten unter den Armen.

Wer unter der Woche die lange, ungepflasterte Stra-
[3e durchschreitet, an deren beiden Seiten die verein-
zelten Hiitten durch drmliche Hofe und Grasgirtchen
verbunden sind, die ein vermoderndes Holzgitter ab-
grenzt, der glaubt wohl durch die Graberstralde von
Pompeji zu wandeln. Er sieht keinen Menschen, er hort
nicht das Briillen einer Kuh oder das Wiehern eines
Pferdes; solche Vierfiif3ler besitzt man nicht in Hof und
Breitenbach, die Méanner sind auf der Wanderschaft,
die Frauen schliefen sich in den Hiitten ein, hoch-
stens ein paar schwarze, ungekdammte Kinder waten
barfuf3 durch die Pfiitzen den watschelnden Génsen



— 143 —

nach. Aber am Freitag Abend, wenn es dunkelt, be-
leuchten sich plotzlich alle Fenster wie die Kajiiten des
fliegenden Hollanders; aus Wolf Breitenbach’s Erdge-
schol® strahlt eine siebenzackige Lampe ihren Glanz
tiber die Stral3e, und Méanner, Weiber und Kinder, ge-
waschen und geputzt, wandern summend und schau-
kelnd nach der Betstube in Wolf Breitenbach’s Haus
und von da zurtick in ihre gescheuerten und erleuchte-
ten Hiitten.

Den Samstag iiber sind die Dorfer gleich belebt;
Nachmittags spazieren die Jungen iiber die Wiesen,
die Alten plaudern und gestikuliren in der StralRe, vor
den Hiitten sitzen Matronen, die Haare sorgfiltig un-
ter schwarzseidenen Unterhdubchen versteckt, Kinder
balgen sich um eine Handvoll Haselniisse, und Sonn-
tag Vormittags sind die Dorfer wieder wie ausgestor-
ben. Sobald ndmlich die »Woch« beginnt, segeln un-
sere »Phonizier« aus Sidon und Tyrus auf ihren Han-
delsstralen nach den gewohnten Stapelplidtzen aus.
Ein grol3er Theil von ihnen geht »schnorren«. Sie holen
sich in den Hausern der Stadt den Tribut an »Wochen-
geld« und finden dort auch einen Bissen zu essen und
eine Schlafstiatte. Das Erbettelte reicht wohl hin, fiir
sie und die Thrigen zu Hause »Schabbes zu machen«
und Letzteren »auf Brod« fiir die Woche zuriickzulas-
sen. Der bessere Theil geht »handeln«. Das Geschaft
ist Export- und Importgeschéft. Der Import besteht aus
alten Kleidern, aus Zwirn, Nadeln und Biandern, die in
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der Stadt eingekauft werden und die im Tauschhan-
del nach der Vater Weise in Dorfern und Meierhofen
der Umgegend als Zahlung fiir junge Géanse dienen.
Der Export aber besteht in eben diesen Géansen, wel-
che von den Miittern und Kindern zu Hause gefiittert
und gestopft werden, und wenn sie wider Willen fett
geworden sind, vorschriftsméaflig geschlachtet und, mit
dem Siegel der Rechtglaubigkeit am Halse versehen, in
grollen Zwerchsacken in die Stadt getragen und dort
den jiidischen Hausvétern und Frauen nach langem
Kreuz- und Querhandeln verkauft werden.

Ein jeder dieser Gansehédndler hat seine »Hauser«
und wehe Dem, der ihm hier Konkurrenz macht! Es
regnet Fliiche auf ihn, die jene am Berg Ebal zu Schan-
den machen! DelRhalb respektirt ein jeder das Empori-
um seines Nachbars und zittert vor dessen gerechtem
Zorn. Der Gefiirchtetste von Allen ist Tobiah Hof. Er
hat die besten Hiuser der Stadt, versteht es, die ma-
gerste Gans durch die Luftrohre so aufzublasen, daf}
sie sich mit schwellendem Busen présentirt, und wenn
man ihm die Hélfte seiner Forderung bietet, so schwort
er bei seiner Seligkeit in Gan-Eden (Paradies), dal$ er
keinen rothen Heller nachlassen konne; schlieRlich op-
fert er der irdischen Nothwendigkeit die Halfte seiner
jenseitigen Seligkeit.

Es war ein grof3er hagerer Mann, dieser Tobiah Hof,
mit langer Adlernase und gekrausten, schwarzen, ein
wenig graumelirten Haaren; er konnte zwolf schwere
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Ganse ohne Ermiidung im Zwerchsack tragen und sein
langer Patriarchenstock stiel? fest und sicher in den Bo-
den wie der Alpstock eines Gemsjagers. Seine Frau ver-
stand die Stopfkunst meisterhaft und war eine Virtuo-
sin im Federnschleif3en. Aber war es die Zellenhaft, die
sie mit ihren Géansen theilte, waren es die Geister der
gewaltsam verfetteten Opfer, die sich an ihr rachten,
genug, sie wurde von einer unheilbaren Leberkrank-
heit befallen und starb. Tobiah betrauerte in ihr nicht
nur die Lebensgefdhrtin, sondern auch die Stiitze sei-
nes Geschiftes, die Erndhrerin seiner Ganse und sei-
nes einzigen Kindes. Konnte dieses, das »kleine Téub-
cheng, ein Mddchen von kaum zehn Jahren, bei seinen
Gansen Mutterstelle vertreten? Unmoglich! Er sah sei-
ne Nahrungsquelle versiegt, sah sich tiberfliigelt von
den Géansen seiner Konkurrenten, die besten Hauser
in der Stadt verloren! Diese Gedanken brachen seine
Kraft und seinen Muth. Kein Mensch verstand die Aus-
briiche seiner Verzweiflung, da er ja die Verstorbene
nie durch Zartlichkeit verwohnt hatte; nur das schlaue
Auge Wolf Breitenbach’s drang in die Tiefe seines Her-
zens.

»Rebbe Tobiah,« sagte dieser eines Abends, als er al-
lein bei dem Trauernden sal$, »warum thut Ihr so, als
war’ die Welt mit Brettern zugenagelt? Seid Ihr der Er-
ste, den Gott, gelobt sei er! so heimgesucht hat? Ich
hab’ die Meine olewescholem (der Friede sei mit ihr)
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auch hergeben miissen, schon vor langer als sechzehn
Jahr!«

»Ihr habt gut reden, Rebbe Wolf,« entgegnete der
Kleinmiithige, den der unrasirte Stoppelbart in einer
Woche zum Greisen gemacht hatte, »Ihr seid ein rei-
cher Mann und handelt mit Kleidern und Waaren, die
man iiberall fertig kriegt; aber wer stopft mir die Gan-
se, wenn sie, olewescholem, nicht mehr da ist?«

»Rebbe Tobiah,« erwiederte jener, »nehmt mir’s nicht
tibel, Thr red’t Stufy (Unsinn). Erstens: Wo bin ich ein
reicher Mann? Weil ich mich nicht lump’, wenn’s d’rauf
ankommt? Dafiir bin ich Wolf Breitenbach. Aber was
Euch angeht, ich will Eurer Frau, olewescholem, ge-
wild nichts Unrechtes nachsagen, aber Génse stopfen
kann eine Andere auch. Da ist zum Beispiel die Bule
Bettenhausen, die Wittwe, die mit alten Kleidern hau-
siren geht, die ihr Sohn, der lange Meyer, zusammen-
flickt, die kann Euch helfen und das Kind wird’s bald
von ihr gelernt haben. Das Gansstopfen ist keine Hexe-
rei und das >kleine Taubchenc ist ein grofser Chochem
(klug) fiir sein Alter. Wenn Ihr der Bule ein paar Gro-
schen gebt, so wird sie alle Tag ein paar Stunden bei
Euch stopfen kommen!«

»Aber ein paar Groschen!« rief der Andere heftig aus,
»wenn man selber nicht einen tibrig hat!«

»Def8halb red’ ich doch mit Euch, Chammer (Dumm-
kopf) !« erwiederte Wolf noch heftiger. »Ich geb’ Euch
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ein paar Thaler und Thr zahlt mir's einzelweis zu-
riick. Keine Zinsen verlang’ ich nicht, Wolf Breitenbach
lumpt sich nicht!«

Da richtete sich der Gebeugte wieder auf und alle
seine versunkenen Hoffnungen erstanden wieder.

»Rebbe Wolf,« sagte er, »das ist mehr, als was ich mir
je gehofft hatt’, und wenn ich einmal fiir Euch durch’s
Feuer laufen soll, so braucht Thr nur zu sagen: Tobiah
lauf’!«

Einige Tage darauf war der Vertrag mit Bule Betten-
hausen abgeschlossen. Jeden Morgen und jeden Abend
kam sie heriiber als Nahrmutter der Ganse und als
Lehrmeisterin des »kleinen Taubchen«, das eine merk-
wiirdige Auffassungsgabe fiir den Stopfunterricht an
den Tag legte. Tobiah Hof ging wieder seinem Ge-
schéaft nach, doch war sein stolzes Selbstbewul3tsein ei-
nigermallen gebrochen. Das Abhédngigkeitsgefiihl, das
er vor Wolf Breitenbach empfand, hatte seine Worte
gedampft, seine Bewegungen gemildert; er ging etwas
vorgebeugt und sein Zwerchsack war etwas weniger
beladen als ehedem.

Das »kleine Taubchen« ward noch allgemein so ge-
nannt, weil es fiir seine elf Jahre noch auffallend klein
war. Aber sonst war es ein frisches, gesundes Kind,
und wenn es am Freitag Abend sich gewaschen hat-
te, glanzten seine runden Backen wie zwei frischge-
pfliickte Apfel. Seine Stirn war niedrig, niedriger noch



— 148 —

als die der mediceischen Venus; die schwarzen Haa-
re wuchsen tief hinein und umflatterten den Nacken
wie die Mdhnen eines Fiillens, wenn sie nicht Samstags
in Zopfe geflochten waren. Zwei Augenbrauen wie mit
Kohle gezogen wolbten sich iiber zwei Augen, die wie
gliithende Kohlen leuchteten, und die kleinen Zihne
schimmerten wie die eines Eichhornchens, obwohl sie
den Luxus einer Zahnbiirste nicht einmal vom Horen-
sagen kannten. Ihr Anzug bestand aus einem braun-
wollenen, vielfach geflickten Kittelchen, das nie, und
aus einem groben Zwilchhemdchen, das jeden Frei-
tag Abend gewechselt wurde. Das Spriichwort: »Salz
und Brod macht die Backen roth«, hatte sich an Taub-
chen trefflich bewéahrt, denn sie kannte die ganze Wo-
che iiber keine andere Kost, aulser wenn ihr bei ihren
Streifziigen eine Bauerin einen Apfel schenkte. Taub-
chen betrieb namlich auch schon das Import- und Ex-
portgeschaft. Das Importgeschift bestand bei ihr in der
Einfiihrung von Erbsen, Bohnen und getrockneten gel-
ben Riiben in die Hélse der Génse, eine Zwangsmal3re-
gel, die sie von Frau Bule meisterhaft erlernt hatte und
die sie mit der Grazie einer Leda an den gefliigelten
Freundinnen praktizirte. Das Exportgeschaft aber fiihr-
te sie, indem sie von den benachbarten Dorfern und
Hofen die »jiingeren Pilger«, die ihr Vater dort ange-
worben, nach Hause trieb. Eine Weidengerte war dabei
ihr Kommandostab und sie sang dazu mit heller Stim-
me den Schir-hamalaus (Lobpsalm), den ihr Vater mit



— 149 —

weniger musikalischem Wohllaut am Sabbathabend zu
intoniren pflegte.

Es war an einem schonen Sommertag um die Mit-
tagsstunde, als Tdubchen sich aufmachte, nach Mar-
tinhagen zu wandern, um im Auftrag ihres Vaters eine
Schaar junger Ganse von dort heimzutreiben. Sie hat-
te sich ein weildes Tuch um den Kopf gebunden, sich
vor der Sonne zu schiitzen, und die schwarzen Au-
gen blitzten recht schelmisch darunter hervor, als sie
an dem niedern Hiauschen vorbeikam, in dem Frau Bu-
le wohnte und an dessen Fenster der lange Meyer sal3
und ein paar alte Hosen flickte. Es war ein hochauf-
geschossener magerer Bursch von siebenzehn bis acht-
zehn Jahren. Er hielt den langen Hals vorgebeugt und
hatte sehr lange Arme und Héande. Auch seine Nase
war lang; kurz waren nur seine schwarzen Haare, die
wie ein lockiger Astrachanpelz auf seinem Kopf salden.
Jetzt war er in seine Arbeit so vertieft, dafd TAubchen
hinaufrufen muf3te:

»Guten Tag, Meyer!«

Nun streckte er den Hals zum Fenster hinaus:

»Wohin, Taubchenleb?«

»Nach Martinhagen hiniiber, Géns holen!«

»Was! Zwei Stund’ iiber Feld! Und Du fiirchtest Dich
nicht?«

Taubchen lachte laut auf.
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»Stehlen kann mir Keiner 'was,« sagte sie, »und todt-
schlagen wird mich auch Keiner. Aber wenn Du mit mir
gehen willst?«

»Wenn ich konnt',« antwortete Meyer, die Augen
weit 6ffnend, »aber ich darf nicht!«

»Du darfst nicht?«

»Nein, Taubchenleb,« sagte er, dngstlich zuriick-
schauend, »ich fiircht’ mich vor meiner Mutter.«

»Wenn ich so lang wéar’ wie Du,« lachte Taubchen,
»ich that mich vor Keinem auf der Welt fiirchten!
Adies!«

Sie lief mit ihren kleinen nackten FiiRchen davon.
Meyer streckte ihr den Hals so lange nach, bis sie um
die Ecke verschwunden war.

Bald hatte Taubchen das Dorf im Riicken und wan-
derte zwischen endlosen Kartoffelackern und mageren
Getreidefeldern riistig fort. Hie und da rif3 sie eine rei-
fe Korndhre ab, die sie zwischen ihren weifSen Miuse-
zahnchen zerknupperte, oder raffte eine rothe Mohn-
blume vom schwanken Stengel, um sie zwischen das
weile Tuch und das schwarze Haar hinter’s Ohr zu
stecken. Jetzt mulste sie iiber den Bach; der Steg war
zur Hand, aber sie watete lieber hindurch, um sich den
Staub von den Fiien zu spiilen, und schnitt sich mit ei-
nem alten zerbrochenen Taschenmesser eine Weiden-
gerte zum Heimtreiben ab. Das Ful$bad hatte sie sicht-
lich erfrischt, denn sie sang mit noch hellerer Stimme
ihren Schir-hamalaus, bis sie das rothe Ziegeldach des
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martinhagener Gehofts am Ende einer langen Pappel-
allee leuchten sah. Nun schritt sie mit gemesseneren
Schritten darauf los.

Im Hof vor dem weiten, niedern Gebidude unter ei-
nem alten Birnbaum saf3en die Leute beim Vesperbrod.
Ein grof3er Napf mit gesottenen Kartoffeln und eine
Schiissel mit Schweineschmalz stand auf dem Tisch,
der riesige schwarze Brodlaib daneben trug auf seinem
Riicken das Zeichen des Kreuzes.

Taubchen ging auf die Pachterin zu, sie sei geschickt,
die Géanse ihres Vaters abzuholen, und wahrend diese
in den Gefliigelhof ging, die verkauften Seelen auszu-
liefern, betrachteten die Knechte und Magde das Ju-
denkind, das, vom Schatten des Birnbaums geschiitzt,
das Kopftuch abgenommen und seine schwarzen Mah-
nen entfesselt hatte.

»Willst mitessen?« rief eine junge Magd und hielt
Taubchen ihr Schmalzbrod hin.

Taubchen verzog das Gesicht beim Anblick des
Schweineschmalzes und machte eine heftig abwehren-
de Bewegung. Ein langer flachshaariger Knecht mit
grol3en wasserblauen Augen schien ihre Gedanken zu
errathen.

»Dem schwarzen Racker graust’s vor unserer Kost,«
brummte er, und ein Stiick Brod dick mit Schmalz be-
streichend, rief er: »Komm’ her, Schiksel! Machst Du
unsere Gans koscher, so will ich Dich dafiir koscher ma-
chen!«
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Mit diesen Worten, die von Allen hellauf belacht
wurden, war er auf Tdubchen zugesprungen, hatte sie
mit der derben Rechten um den Leib gepackt und mit
der Linken versuchte er, das Schmalzbrod ihr in den
Mund zu stecken. Aber das kleine Taubchen pref3te die
Zahne zusammen und fuhr mit den kleinen Handchen
in das frische Gesicht ihres Peinigers, das sie so grau-
sam millhandelte, da® die Ziige des christlichen Ger-
manen ginzlich aus dem Kreuz kamen.

»Judenbestie!« schrie dieser.

»Lald das Kind in Ruh’!« rief die Pachterin, die da-
zu gekommen war, und stie ihn mit kraftigem Arm
in die Seite. »Scham’ Dich, Hans Ludwig! Da sind Dei-
ne Gans,« fuhr sie ruhig fort, »fiinf Stiick, Dein Vater
hat sie selbst gezeichnet und ihnen die Schwanzfedern
ausgerissen. Willst’ was essen? Kartoffeln oder Brod?«

»Ich danke, ich mag nichts!« antwortete Taubchen
mit einem schiefen Blick auf die Schmalzschiissel und
band sich das Kopftuch um. Die Pachterin machte ein
unwilliges Gesicht, dann griff sie in die Tasche und hol-
te einen grolden rothen Sommerapfel heraus.

»Na, der wird doch koscher sein?« sagte sie lachelnd,
und Taubchen lachte auch und biR mit den kleinen
Zéahnen hinein.

Aber dann besann sie sich rasch, steckte ihn in die
Tasche des Kittelchens und trieb und lockte ihre Géanse
zusammen.
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»Sieh’ zu, dald Du sie gut heimbringst,« sagte die
Pachterin, »und sag’ Deinem Vater, dal} ich Flanell
brauch’ zu Windeln. Horst Du?«

Taubchen nickte nur, denn sie brauchte alle ihre gu-
ten Worte, die Ganse aus dem Hof zu treiben, die in
den gewohnten Pfiitzen schnatternd nach Leckerbissen
stoberten.

Die Pappelallee war gliicklich durchwandert und auf
dem freien Feld folgten die jungen Zoglinge williger
ihrer Fiihrerin, die mit Worten und Gesangen, beglei-
tet von dem Taktstock der Weidengerte, das Quin-
tett prachtig zusammenbhielt. Bald war die Furt {iber
den Bach erreicht. Hier aber zerstreuten sich die Gan-
se, schwimmend, flatternd und schnatternd im Was-
ser, und in dem Augenblick, als die kleine Fiihrerin ihr
ganzes Feldherrntalent aufbot, die entfesselte Truppe
wieder zu rangiren, brach aus dem Weidengebiisch ein
feindlicher Hinterhalt hervor. Der flachshaarige Knecht
hatte sich mit zwei halbwiichsigen Blaukitteln auf Feld-
wegen an die Furt geschlichen, und wéahrend die zwei
Anderen mit wildem Halloh! die Ganse verscheuchten,
trat Hans Ludwig siegesbewul3t auf das verschiichterte
Maédchen zu.

»Meine Gins, meine Gins!« schrie diese und wollte
den Entfliehenden nacheilen; aber der Knecht hielt sie
fest.
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»Wart’, Schiksel,« sagte er, »ich bin Dir noch Antwort
schuldig auf die Grausamkeit, die Du an mir began-
genl«

»Lafd mich!« schrie Tdubchen und wehrte sich so gut
sie konnte, aber der Knecht hielt sie fest und fester.
»Schma Jisrol (Hore, Israel) !« rief das Kind verzweifelt.
»Meine Gans, meine Gans!«

Es geschehen noch Zeichen und Wunder; das »Schma
Jisroll« hatte gewirkt, Israel hatte gehort. Ein baum-
langer Mensch mit schwarzwolligem Haar, eine lange
Stange schwingend, die er aus dem néchsten Bohnen-
feld gerissen hatte, sprang plotzlich auf den Flachshaa-
rigen zu und versetzte ihm einen wuchtigen Schlag auf
die breite Schulter.

»Lald das Kind gehen oder ich schlag’ Dich todt!« rief
er mit schmetternder Stimme.

Erschrocken lie® Hans Ludwig seine Beute fahren;
er pfiff durch die Finger nach seinen Kameraden; als
er diese jedoch vergeblich erwartete, die, den Gansen
nachjagend, sich im Weidengebiisch verloren hatten,
ballte er nur grimmig die Faust und schlich davon.

Taubchen hatte ihren Augen nicht getraut.

»Meyerl« rief sie aus. »Bist Du’s wirklich? Wo
kommst Du daher?«

»Ich bin Dir nachgegangen, Taubchenleb, und bin
gerad’ recht gekommen, wie der Knecht Dir hat 'was
anthun wollen!«

Da lachte Taubchen unter Thranen.
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»Was hatt’ er mir anthun sollen?« sagte sie. »Todtge-
schlagen hétt’ er mich nicht. Aber meine Géns!«

»Die werden wir schon zusammensuchen,« antwor-
tete der lange Meyer, der vollig aufrecht ging und die
Bohnenstange wie ein Gewehr prasentirte. Taubchen
sah ihn verwundert an. Sie gingen lings des Baches
hinauf.

»Wart’, ich werd’ singen,« sagte Taubchen und be-
gann zu trédllern. Da kam schon Eine geschwommen,
dann eine Zweite, sie hatten sich vor den Verfolgern
unter Schilf und Weiden verkrochen; jetzt wackelten
alle Fiinf durch das schmutzige Wasser des Baches her-
an. Taubchen wollte sie herauslocken; aber sie sang
vergebens.

»Wart’, ich werd’ Dir helfen,« sagte Meyer und be-
gann zu singen, denselben Schir-hamalaus, aber mit
einer Stimme, die weithin durch die Luft schmetterte.

»Gott, was hast Du fiir ein Kol (Stimme)!« rief Taub-
chen bewundernd.

Wie in einer Theaterloge das Schnattern plotzlich
verstummt, wenn der erste Tenor seine Arie beginnt,
so reckten die Ganse erstaunt ihre Halse nach dem
Sanger und kamen eine nach der andern an’s Ufer ge-
wackelt, als wollten sie ihm ihre Huldigung ausspre-
chen, und nun streichelte ihnen Tdubchen die nassen
Federn und gab ihnen Brodkrumen aus ihrem Sack
zu fressen. Sie folgten willig ihrer Fiithrung. Taubchen
ging neben Meyer her; sie hatte bei dem Griff nach
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den Brodkrumen den Apfel gefunden und hielt ihn ver-
steckt in der Hand.

»Meyer,« sagte sie, »thu’ mir den Gefallen und nimm
den Apfel da, den mir die Biuerin geschenkt hat. Ich
bitt’ Dich drum!«

»Wenn Du mich bitt’st, Taubchen,« erwiederte der
Ritter St. Georg.

Aber Taubchen betrachtete jetzt den Apfel verlegen.

»Du darfst Dich aber nicht ekeln,« sagte sie, »ich hab’
auf der einen Seite hineingebissen; Du kannst ihn ja
auf der andern anbeilden!«

Meyer betrachtete die kleinen Einschnitte, die halb-
rund und regelmif3ig um die eine Seite des Apfels lie-
fen, und bil} gerade an derselben Seite hinein.

»Ich dank’ Dir, Taubchenleb,« sagte er.

Sie gingen lange neben einander, Taubchen wollte
ihn durch keine Konversation im Verzehren des Apfels
storen. Als er endlich den Griebs hinwegwarf, nahm
sie das Wort, mit der Gerte immer sachte ihre Heerde
antreibend.

»Sag’ mir nur, Meyer,« sagte sie, »wo hast Du auf
einmal die Courage herbekommen? Du fiirchtest Dich
doch sonst immer!«

»Wie Du’s weildt!« antwortete er, pfiffig ldchelnd.
»Ich fiircht’ mich eigentlich gar nicht. Aber weil3t Du,
Taubchen, unter dem Siegel der Verschwiegenheit will
ich Dir’s sagen: meine Mutter will, daf} ich so thu’,
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denn wenn man weil3, sagt sie, dal$ ich ein Hasenful3
bin, so nimmt man mich nicht zum Militir.«

»Und warum willst Du nicht zum Militar?«

»Da konnt’ ich ihr doch die alten Kleider nicht mehr
flicken und miif3t’ in die Stadt!«

»Nun, war’ das so ein groly’ Ungliick? Ich ging’ gleich
in die Stadt. Gott, was erzahlt mit mein Vater nicht
Alles von der Stadt, wo lauter grofse Hauser stehn und
lauter reiche Leut’ wohnen!«

»Das ist Alles wie man’s nimmt,« erwiederte er mit
tiberlegener Weltweisheit. »Was ein Reicher in der
Stadt ist, ist in einer noch groflern Stadt vielleicht ein
Armer. Sagt man nicht auch bei uns, dal} Wolf Breiten-
bach ein reicher Mann ist?«

»Nun, ist er’'s etwa nicht?« antwortete Tdubchen.
»Hat er nicht ein eigen Haus mit zwei Stock, und mein
Vater hat einmal gesagt, Wolf Breitenbach hat Geld,
viel Geld, wenigstens zweitausend Thaler!«

Meyer zuckte lachelnd die Achseln.

»Ich und Du und unsere Eltern sollen’s reich sein,
was er weniger hat! Aber was geht das uns an? Gott
soll mir nur meine Mutter gesund lassen und Dich,
dann bin ich zufrieden und verlang’ mir nicht in die
Stadt.«

Er blickte sie mit seinen kleinen schwarzen Augen
gutmiithig dabei an. Tadubchen blickte ihn wieder an
und blieb stehen.
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»Ich hab’ Dir noch nicht einmal gedankt, Meyer,«
sagte sie.

»Woflir?«

»Dalfd Du gekommen bist, wie mich der Knecht ange-
fallen hat.«

Sie reichte ihm die Hand.

»Stul} (Narrheit),« antwortete Meyer errothend,
»der hatt’ Dir auch ohne mich nichts gethan!«

So waren sie bis zum Dorf gekommen. Das Madchen
blieb stehen.

»S0,« sagte sie, »Meyer, jetzt geh’ Du voraus; es
schickt sich nicht fiir Dich, daf$ Du hinter die Géns her-
gehst.«

»Ich geh’ nicht hinter die Géns, ich geh’ hinter Dir
her,« antwortete der Ritter.

Taubchen verschwieg ihr Abenteuer vor Allen. Auch
mit Meyer sprach sie nicht davon. Sie stopfte und er
flickte ruhig weiter. Wenn man von dem langen Mey-
er sprach, der sich vor jedem fiirchte, verzog sie ihr
Gesicht. Als sie aber im néachsten Jahr einen neuen
Transport aus Martinhagen abzuholen hatte, musterte
sie mit herausfordernden Blicken das Hofgesinde. Sie
hétte zu gern den Flachsblonden durch die Erinnerung
an ihren Helden gedemiithigt; aber sie fand ihn nicht
mehr. Eine Magd erzihlte ihr, Hans Ludwig sei zum
Militar abgestellt worden.

Die alte Bule zitterte, als sie von der Rekrutirungs-
kommission horte.
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»Grofder Gott,« rief sie aus, »jetzt nehmen sie mir
auch meinen Meyer!«

Tobiah verzog spoéttisch den Mund.

»Pschide (freilich),« sagte er, »den Hasenfuls konnen
sie nicht brauchen.«

Da lachelte Bule in sich hinein und Téaubchen drehte
sich um und lachelte heimlich.

Indessen waren die Pfleglinge unter Tdubchen’s Lei-
tung herrlich gediehen. Sie hatte die Mutter vollig er-
setzt, Frau Bule gab nur noch Gastrollen im Stopfen.
Die grollen Feiertage waren voriiber, ein herbstlicher
Reif verbrannte das Laub der Kartoffeln, es war die
groBe Saison fiir das Geschéft herangeriickt, die jii-
dischen Hausfrauen begannen, in Massen gemastete
Géanse zu schinden, um sich ihr Winterschmalz einzu-
heimsen. Ein ganzes Dutzend fettstrotzender Pracht-
exemplare lag in Tobiah Hof’s Kammer auf dem Bret-
tergestelle bereit. Er betrachtete sie mit gemischten
Gefiihlen, die reine Freude von ehedem empfand er
langst nicht mehr; die Verpflichtung gegen Wolf Brei-
tenbach, dem er nicht nur Geld, sondern auch leider
einige Riicksicht schuldete, driickte wie ein Sklaven-
joch auf seine Schultern und sie fiihlten die alte Kraft
nicht mehr, das volle Dutzend auf sich zu nehmen.

»Taubchenleb!« sagte er, mit dem Kopf wehmiithig
wackelnd. »Tobiah Hof wird alt!«

»Was Du Dir nicht einbildest, Vaterleb,« erwieder-
te TAubchen, »es fehlt Dir doch nichts? Und Gott soll
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Dich nur so erhalten bis zu hundert Jahren! Aber du
konntest mir einen groRen Gefallen thun. La mich
sechs von den Géansen tragen und Du tragst die ande-
ren sechs, und ich krieg’ bei der Gelegenheit die Stadt
einmal zu sehen! Ist es nicht eine Schand’, daf$ ich bald
zu Gutem dreizehn Jahr alt werd’, und bin nicht weiter
iiber den Ort hinauskommen als wie bis Martinhagen?
Vaterleb, red’ kein Wort! Du tragst die Sechs und die
anderen Sechs trag’ ich.«

»Oser (Verneinungsschwur) !« rief Tobiah, »Du tragst
nicht mehr als Vier und die anderen Acht trag’ ich!«

Da jubelte Tdubchen tiber den Kompromil3 und rich-
tete die Zwerchsiacke her fiir sich und ihren Alten. Als
sie in der Kiiche ihr einziges Paar Schuhe hervorsuchte,
um sie fiir die Stadt frisch mit Ol zu schmieren, iiber-
raschte sie den Vater, der durch ein thonernes Pfeifen-
rohr aus vollen Lungen seinen Athem in die Luftrohren
der Génse blies.

»Was thust Du, Vaterleb?« rief das neugierige Kind.

»Nichts thu’ ich,« brummte der Alte, unwillig iiber
die Uberraschung, »es ist nur fiir'’s Schonsein!«

Taubchen schwieg; als sie jedoch ihre vier Schutzbe-
fohlenen in den Zwerchsack packte, driickte sie aus al-
len Leibeskréften so lange darauf, bis ein leises Pfeifen
das Entweichen der betriigerischen Luft verkiindete.

»Sol« sagte der kleine schwarze Kobold triumphi-
rend, »das ist auch fiir's Schonsein!« und nun lud sie
erleichtert die Biirde auf ihre Schultern.
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So wanderte nun Vater und Kind in den Herbstmor-
gen hinaus. Die Hiitte ward zugeschlossen, Frau Bule
bekam den Schliissel. Am Fenster saf3 der lange Meyer.
Taubchen nickte ihm zu.

»Ich geh’ in die Stadt,« rief sie, »was soll ich Dir mit-
bringen?«

»Wieder so einen Apfel,« antwortete er und streckte
ihnen lang den Hals nach.

»Was will der lange Lemach fiir einen Apfel?« fragte
Tobiah.

»Stuld (Possen)!« erwiederte das Kind ausweichend.

So wanderten sie, ohne viel zu reden.

»Vaterleb,« fragte sie einmal, »wie reich ist wohl
Wolf Breitenbach?«

»Reicher wie ich,« brummte der Alte verdrief3lich,
»ich wollt’, er war’ mir Geld schuldig, statt ich ihm!«

Beim Wirthshdauschen zum »letzten Heller« lief3 er
sich ein Schnédpschen geben. Er wollte Tdubchen nip-
pen lassen, aber sie schiittelte den Kopf und bil in die
Brodkruste, die sie aus der Tasche ihres Kittels zog.

Das Geschift liels sich gut an; das kleine schwarze
Méadchen war ein gliickbringender Begleiter fiir den
miirrischen Alten. Die Hausfrauen fragten sie aus und
lachten tiiber ihre unbefangenen Antworten; ein Kind
wollte ihr ein Bonbon schenken, aber Taubchen wul3-
te nicht, was damit machen. Wenn Tobiah seine Preise
beschwor und man sie fragte: »Ist’s wahr?« antwortete
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sie achselzuckend: »Was weil3 ich?« Der schwierigste
Gang war zu dem alten Raaf.

»Taubchenleb,« sagte der Alte, als sie die Stiege hin-
aufklommen, »die Rebzen ist ein Soton (Teufel), Du
muldt Dich nicht schrecken.«

»Ich fiircht’ mich vor keinem Menschen,« antwortete
lachend das Kind.

Wihrend nun Tobiah in der Kiiche mit der Rebzen
handelte und zankte, war die Tochter, Raaf’s Mine, aus
dem Zimmer getreten.

»Ist das Euer Kind, Tobiah?« fragte sie mit hochdeut-
schem Accent.

»Das ist meun Kind,« antwortete er parodirend.

Mine faf3te Taubchen bei der Hand und zog sie in’s
Zimmer, dessen weildgewaschener Boden und die mit
weifen Gardinen verhdngten hellen Fenster das Kind
vollig blendeten; fast ware ihr Ausspruch zur Unwahr-
heit geworden, sie fiirchtete sich einen Augenblick vor
der vornehmen Frau, die lange schwarze Locken und
lange weilde Finger hatte. Aber als diese sie liebevoll
streichelte und kiiBte, gewann sie rasch wieder ihre al-
te Unbefangenheit. Bei dem Kul® auf die Stirn hatte
Mine einen Blick auf die kleinen zierlichen Ohren des
Maédchens geworfen.

»Was flir herzige Ohren!« rief sie aus. »Aber,« fuhr sie
freundlich verweisend fort, »hast Du Dir sie heut noch
nicht gewaschen?«
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»Ist denn heut Freitag?« antwortete das Kind, sie
grol$ anschauend. »Man wascht sich doch nur am Frei-
tagl«

Da nickte Mine, als sei sie eines Bessern belehrt und
fliisterte: »Armes Kind! Du hast gewil$ keine Mutter?«

»Ich bin seit drei Jahren ein Jausem (Waise),« ant-
wortete Taubchen und ihr grof3es schwarzes Auge
ward feucht.

»Hast Du etwas gelernt zu Hause?« fuhr Mine fort
und streichelte ihr die widerspenstigen Haare aus der
Stirn.

»0 ja,« sagte Taubchen mit Selbstbewul3tsein. »Ich
kann Géansstopfen und Federnschleif3en, die Bule Bet-
tenhausen sagt, ich kann’s schon so gut wie sie.«

»Kannst Du lesen, schreiben, stricken, ndhen?«

Taubchen schiittelte den Kopf.

»Und wie alt sagst Du, dal3 Du bist?«

»Dreizehn bis hundert Jahr!«

Mine lachelte und stand auf, sie 6ffnete eine Schub-
lade und zog ein buntseidenes Tiichelchen hervor, das
sie dem Kind um den Hals kniipfte. Taubchen stand mit
offenem Mund, die kleinen weillen Zdhne leuchteten.
Mine kii3te ihr den Mund zu.

»Mochtest Du hier in der Stadt bleiben und was ler-
nen, Taubchen?« fragte sie kosend.

Da fiillten sich die Augen des Kindes mit Thranen.

»Ich mocht’ schon,« sagte sie, »aber mein Vater thut’s
nicht.«
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Da ging Mine rasch hinaus in die Kiiche. Der Han-
del war beendet, Frau Sif, die Rebzen, hatte eben die
erhandelten Génse in die Speisekammer getragen; und
nun entspann sich ein kurzes, eindringliches Gesprach,
das heil3t Mine sprach und Tobiah zuckte die Achseln
oder warf ein paar Worte dazwischen wie: »leicht ge-
sagt, schwere Sache,« und dergleichen.

»Uberlegt’s Euch, Tobiah,« schloR Mine, »und sagt
mir Antwort, wenn Thr wieder hereinkommt.«

Schweigend traten Vater und Kind den Riickweg an,
Keines theilte dem Andern den Gedanken mit, den
Raaf’s Mine in ihren Herzen wachgerufen hatte. Tobiah
kalkulirte, wie viel Geld er zum Einkauf, wie viel er fiir
Hausmiethe, Kohlen und Brenndl brauche. Kaum fiinf
Thaler blieben {iibrig, die driickende Schuld an Wolf
Breitenbach zu erleichtern.

Sie kamen nach Haus, sie fanden Frau Bule in gro3er
Aufregung, Wolf Breitenbach war aus der Kreisstadt
heimgekehrt und hatte ihr mitgetheilt, dal® in der Li-
ste der Milltarpflichtigen fiir das nachste Frithjahr der
Name Meyer Bettenhausen abgedruckt stehe.

»Was macht Sie fiir ein Gethu’?« fuhr Tobiah sie tro-
stend an, »bis zum Friihjahr ist lang, bis dahin konnen
wir Alle mit einander todt sein.«

Der néchste Tag war ein Freitag; noch nie hat sich
Taubchen die Ohren so sorgfiltig gewaschen wie an
diesem!
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Am Sabbath nach dem Mincha-(Nachmittags-) Gebet
suchte Tobiah Wolf Breitenbach auf.

»Reb Wolf,« sagte er, »man soll am Schabbes nicht
von Geschéiften reden, aber wir sehen uns doch die
ganze Woch’ nicht! Ich hab’ schlecht verkauft und kann
Euch von meinem Chauf (Schuld) nicht mehr abzahlen
wie fiinf Thaler. Ich hétt’ sie gleich mitbringen konnen,
aber Thr willt, am Schabbes trag’ ich nicht.«

»Hab’ ich Euch schon gemahnt?« erwiederte jener
unwirsch. »Was kommt Thr mir am Schabbes mit so
'was? Wenn Thr’s noch braucht, warum behaltet Ihr’s
nicht? Thr wilt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich
nicht. Apropos, Rebb Tobiah, warum habt Thr Taub-
chen mit in die Stadt genommen?«

Die Grofdmuth seines Glaubigers hatte Tobiah so ge-
demiithigt, dafd er ihm nicht auch noch seine physische
Schwaiche eingestehen wollte.

»Das will ich Euch sagen, Rebb Wolf,« sprach er, eine
Prise nehmend, die Jener ihm bot; »ich hab’ mir schon
lang gedacht, daf’ mir das Kind da haufRen verwildert
und ob ich nicht besser thu’, ich seh’ zu, dal$ ich sie in
der Stadt wo unterbring’, wo sie 'was lernt.«

»Reb Tobiah,« antwortete Wolf, wohlgefillig nickend,
»das macht Euch alle Ehre, dal3 Thr daran gedacht habt.
Taubchen ist ein brav Kind und hat einen offenen Kopf
und versteht sich takif (beliebt) zu machen. Wenn Die
was Rechts lernt, kann sie ihr Gliick machen. Sie kann
Kindermadchen werden oder gar eine Gouvernante,
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und ich sag’ Euch, der gebildete Lindenfeld, der ein
eigen Haus hat am Steinweg in der Stadt, hat voriges
Jahr seine Mahd (Magd) geheirathet; folgt mir, Rebb
Tobiah, und seht zu, dal$ Thr das Kind in die Stadt
bringt. Was hat sie hier fiir ein Tachlis? (praktischen
Zweck). Wird sie wirklich gut genug sein fiir der Bule
Bettenhausen ihren langen Schlemiel!«

»Gott soll mich bewahren!« rief Tobiah niesend. »Ich
hab’ schon dessentwegen mit Raaf’s Mine gered’t und
hoff’, sie wird mir dazu helfen. Aber mein Geschift,
Rebbe Wolf! Ich bin doch die ganze Woch’ iiber Feld.
Wer stopft mir meine Gans? Soll ich wieder Wen zah-
len? Womit? Ich bin Euch doch noch so viel Geld schul-
dig! Wie komm’ ich da heraus? Gebt mir einen Rath.«

Wolf Breitenbach verzog das Gesicht bei dieser zar-
ten Anspielung auf ein neues Anlehen, plotzlich aber
stie er einen Zischlaut hervor, als erleuchte ihn ein
glanzender Gedanke.

»Reb Tobiah,« sagte er lachelnd, »da werd’ ich Euch
eine Geschicht’ erzdhlen. Da ist einmal gewesen ein
Blinder und ein Lahmer, wo keiner nebich (leider)
nicht allein hat fortkommen konnen. Hat sich der Lah-
me auf den Blinden seinen Buckel gesetzt und hat ihm
gesagt, wohin und wo hinaus! Und sie sind alle Zwei
fort gekommen.«

»Nun, was thu’ ich da damit?« fragte Tobiah unge-
duldig.



— 167 —

»Das will ich Euch sagen,« fuhr jener docirend fort;
»Ihr wollt’ Euer Taubchen was lernen lassen, konnt Ihr
allein nicht fort; der Bule Bettenhausen nimmt man ih-
ren langen Meyer zum Militdr, denn das Mal$ hat er;
kann sie allein auch nicht fort. Nehmt Euch die Bu-
le in’s Haus; alt genug und mief® (haf3lich) genug seid
ihr alle Zwei, dals man euch nichts nachsagen kann. So
kommt ihr alle Beide fort. Sie spart den Zins und stopft
Euch Eure Gans und Thr verkauft ihr ihre alten Kleider.
Und wenn Euch einmal ein paar Thaler abgehn, Thr
wildt doch, Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!«

Noch am selben Abend erzéhlte Tobiah der alten Bu-
le die »Geschicht’«, und sie beschlof3, wenn, was Gott
verhiite, ihr Meyer genommen wiirde, den Antrag To-
biah’s zu acceptiren. Doch bis zum Friihling ist ja noch
lange Zeit!

Indessen kam Taubchen noch einmal und zwar sau-
ber gewaschen, obwohl es kein Freitag war, mit dem
Vater in die Stadt und es wurde Alles mit Raaf’s Mi-
ne besprochen. Das Kind sollte vom »Schwesternbund«
aufgenommen und in Allem unterrichtet werden, was
ein Kinder- und Stubenmidchen braucht, dann wiir-
de die Vorsteherin einen guten Platz fiir sie besorgen.
Gleich nach Ostern sollte sie eintreten, fiir die nothige
Ausstattung verbiirgte sich Raaf’s Mine. Tobiah fiigte
sich in Alles; im Vorbeigehen musterte er das Haus des
»gebildeten Lindenfeld« und zahlte mit Befriedigung
drei Stockwerke. Und so verging der Winter und die



— 168 —

Schneeglockchen kamen und die ersten Kastanienblat-
ter und die Rekrutirungskommission.

»Mach’ Dich klein,« hatte Frau Bule ihrem Meyer zu-
gerufen; aber die miitterliche Ermahnung prallte an
dem Gedanken ab, daf’ Tdubchen in die Stadt kommen
sollte. Er reckte sich unter dem Maf® nur um so stram-
mer empor und nahm eine so martialische Haltung an,
daB er sofort zu den Fiisilieren mit der Anwartschaft
auf das erste Glied genommen wurde. Armer Paladin!
Du ahntest nicht, dal} dein Fiisilierregiment nicht in
der Residenz, sondern in der zweiten Reichsstadt, weit
entfernt von der Dame deines Herzens, kasernirt war!

So marschirte denn Meyer nach Siiden, wahrend
Taubchen, ihr Biindelchen auf dem Riicken, mit dem
Vater nach Norden zog. Wolf Breitenbach hatte ihr mit
seltener Groldmuth sechs leinene Schnupftiicher und
Druckkattun zur Schiirze mitgegeben und sie zum Ab-
schied gekiif3t und gebenscht (gesegnet). Bei Raaf’s
Mine fand sie bereits Wasche und Kleider, die das treff-
liche Madchen, das seit dem Tode der Rebzen mit ver-
doppeltem Eifer sich dem »Schwesternbund« widmete,
fiir sie angeschafft hatte. Tobiah verabschiedete sich.

»Mach’ mir Ehre,« sagte er, »ich werd’ jede Woch’
nach Dir sehn.«

Der »Schwesternbund« war in den zwanziger Jah-
ren von den jiidischen Madchen der Residenz gegriin-
det worden, um als Ergdnzung des »Frauenvereins,
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der seine Wohlthaten den Familien zuwandte, fiir ver-
waiste Madchen Sorge zu tragen und sie zu tiichtigen
Dienstboten, bei besonderer Begabung auch zu Lehre-
rinnen und Gouvernanten zu bilden. Zwolf mutterlose
Kinder fanden in dem zu diesem Zweck gemietheten
Lokale einfache Unterkunft, wurden von einer ange-
stellten Inspektorin beaufsichtigt und die Tochter der
angesehensten Familien ertheilten ihnen abwechselnd
Unterricht im Lesen, Schreiben, Rechnen und Hand-
arbeiten. Die Verpflegung und Kleidung der Zoglinge
wurde durch Jahresbeitrdge und temporire Gaben ge-
deckt. Natiirlich fanden die hier Erzogenen die besten
Pliatze, und auf die Austretenden lielSen sich die Haus-
frauen oft Jahre frither vormerken und bemiihten sich
um die Protektion der Inspektorin.

In kurzer Zeit war das kleine Tdubchen der Liebling
des ganzen Instituts geworden. Wolf Breitenbach hatte
Recht, sie hatte einen offenen Kopf und verstand sich
takif zu machen. Nach Jahresfrist las und schrieb sie
deutsch mit Geldufigkeit, das Rechnen ging im Kopfe
schneller als auf dem Papier, das Stricken und Nahen
flog ihr von der Hand, und dabei lachte und sang sie
bestdandig, dal} das ganze Haus erheitert wurde. Aber
sie sang nicht mehr allein den Schir-hamalaus, sie hat-
te bei Raaf’s Mine die Lieder gehort, die diese zur
Guitarre sang und wuldte sie bald auswendig, und es
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war drollig genug, wenn das kleine schwarze Mad-
chen, sein Kdmmerchen auskehrend, mit schmettern-
der Stimme sang: »Vater, ich rufe dich!« Aber der Va-
ter kam auch ungerufen. Dann klagte und jammerte er
jedesmal, wie er sich rackern und plagen miisse, die
alte Bule sei eine Menschenfeindin, und Wolf Breiten-
bach sei nur freundlich mit ihm, um ihn desto héarter
fiihlen zu lassen, dal er sein Schuldner sei! Taubchen
trostete ihn. Nur noch ein Jahr Geduld, dann sei sie
fertig, und es hatten sich ein paar gute Hauser bei ihr
eingeschmeichelt; dann wollte sie schon fiir den Vater
sorgen, und er konne das Geschaft aufgeben und Wolf
Breitenbach abzahlen. Mit der alten Bule moge er Ge-
duld haben, sie jammere um ihren Sohn, und ob er
denn gar nicht wiif3te, wie es dem guten Meyer gehe?
Dann brummte Tobiah und ging davon.

Und auch das Jahr ging unvermerkt davon. Der al-
te Raaf war auch zur Ruhe gegangen, Mine zog das
kleine Tadubchen noch inniger an sich und tibernahm
es, das Haus zu wahlen, in das ihr Schiitzling eintre-
ten solle. Thre Wahl fiel auf Frau Dinchen Hornstein,
die Gattin des jiingern Chassens (Kantors). Dieser, der
frither Chorist bei der Oper gewesen war, beniitzte sei-
ne Stimme und seine musikalischen Kenntnisse, um im
Auftrag der jliingeren Gemeindevorstdnde die Gesédnge
und Chore vorzubereiten, die in dem neuen Tempel,
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der freilich erst auf dem Papier stand, gesungen wer-
den sollten. Frau Dinchen war eine einfache gute See-
le aus einem Landstadtchen nicht weit von Taubchen’s
Heimat, und die zutrauliche Theilnahme, die sie stets
fiir das Kind gezeigt hatte, fiel entscheidend in die Wa-
ge. IThr Mann lebte nur seiner »grol3en Aufgabe«, ihr
Sohnchen zéahlte erst drei Jahre, das Haus auf dem
Gouvernementsplatz war einfach und biirgerlich be-
scheiden. Das Alles behagte Mine sehr, und Taubchen
trat, als der Friihling begann und ihr Lehrkurs been-
det war, in den Dienst bei Frau Dinchen Hornstein und
ward dort wirklich wie das Kind vom Hause gehalten.
Selbstverstandlich ward Frau Dinchen die beste Kund-
schaft des alten Tobiah, dem sie nie einen Groschen
abhandelte, sondern jedesmal noch ein »Schnapschen«
zugab.

Es war wirklich eine Freude, Taubchen zu sehen,
wenn sie mit dem Kind spazieren ging. Sie war ge-
wachsen, entfaltet, die schwarzen Haare trug sie zu-
riickgestrichen und ein schneeweildes Haubchen sal3
auf dem Scheitel, die kleinen, schelmisch schwarzen
Augen sagten, auch wenn sie schwieg, jedem einen
»guten Morgen«. Ein Kindermintelchen von buntem
Kattun trug sie wie einen Longshawl um die Schultern,
um den dicken jungen Hornstein darin einzuwickeln
und zu tragen, wenn er vom vielen Herumspringen
miide geworden war. So lang er jedoch lief, strickte sie
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mit fleifigen Handen, selbst im Gehen, blaue baum-
wollene Striimpfe, die ihre Finger so gleichméal3ig farb-
ten, dal} sie keiner Handschuhe bedurfte.

Als Taubchen eines Tages in dieser Fassung vom Vor-
mittagsspaziergang mit dem Kinde nach Hause kam,
wurde gerade die Wache am Gouvernementsplatz ab-
gelost mit Trommeln und Pfeifen.

»Musik, Musik!« schrie der kleine Chassen und zerrte
sie am Rock auf die Hauptwache zu. Die Musik ist ein
Erbtheil der Kinder Israels. Wie sie Jubal unter den er-
sten Erfindern priesen, wie Miriam die Pauke und Da-
vid die Harfe schlug, so ist heute noch die Musik im Ju-
denthum tiefer eingewurzelt, als das Judenthum in der
Musik. Auch Taubchen spitzte die Ohren bei den Klan-
gen der Querpfeifen, die der grolde Kurfiirst von Bran-
denburg auf uns vererbt hat, und wollte eben die Lip-
pen spitzen, den Marsch nachzupfeifen, als ihr plotz-
lich vor Uberraschung der Mund offen stehen blieb.
Der Gefreite, der, die Wache kommandirend, abloste,
der lange Soldat mit dem schwarzen Krauskopf und
dem Schnurrbart iiber den breiten Lippen, war es nicht
— sie starrte ihn an, er starrte sie an, er wollte kom-
mandiren, aber: »Schma Jisrol!« rief er aus, ein Kom-
mando, das seine Kompagnie nicht verstand. Ja, es war
der lange Meyer, der so oft an sie, an den sie so oft
gedacht hatte! Sprechen konnte sie nicht mit ihm, er
nicht mit ihr; aber sie verstand sich auf den optischen
Telegraphen. Sie nahm das Kind auf den Arm, deutete
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auf das Haus gegeniiber, hob zwei Finger in die Hohe,
das Stockwerk zu bezeichnen und drehte sich im Ab-
gehen so oft um, bis sie sicher war, daf3 ihre Depesche
entziffert und verstanden sei!

Sie war verstanden. Am nichsten Abend schon kam
der lange Meyer, seinen Besuch zu machen, und Frau
Dinchen war hoéchlich iiberrascht, als ein sechs Schuh
langer Soldat ihrem Taubchen ohne Weiteres um den
Hals fiel. Aber Taubchen stellte ihn unbefangen als ih-
ren Jugendfreund und gemeinsamen Landsmann vor,
und nun erzihlte der lange Meyer, dal} er in seiner Gar-
nison durch einen mif3lichen Zufall in einer Kompagnie
mit dem flachsblonden Hans Ludwig gestanden sei, der
ihn gehalt und verfolgt und ihm den Dienst verbittert
habe. Aber er sei nur um so ruhiger und gewissen-
hafter seinem Dienst nachgegangen, und sein Haupt-
mann habe diel} bemerkt und den Krakehler scharf
auf’s Korn genommen, er aber sei bei dem Hauptmann
immer mehr beliebt geworden, weil er ihm auch in
MufSestunden seine Uniform geflickt habe. Und jetzt
sei der Hauptmann zu einem Regiment in die Residenz
versetzt worden und hab’ gemacht, dal$ er auch iiber-
setzt worden sei und so sei’s ggkommen. Und er lachte
vor Freude und Taubchen lachte auch, und der klei-
ne Hornstein jubelte und spielte mit der Patrontasche
und der Sébelscheide des »Tataten«. Von diesem Tag
an kam der Gefreite Meyer jeden Abend in’s Haus und
sald bis zum Zapfenstreich bei Taubchen in der Kiiche.
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Sie liel$ sich in ihrer Arbeit nicht storen und er mach-
te dem Kind aus einer alten Zeitung einen Generalshut
mit langem Federbusch und gab ihm seine Sabelschei-
de als Reitpferd. Kam Frau Dinchen in die Kiiche und
horte die Beiden von »zu Hause« reden, so setzte sie
sich wohl auf den blank gescheuerten Herd und plau-
derte mit von »zu Hause«. Sie kannte bereits durch
die Erzdhlung alle Bewohner der beiden Dorfer; den
berithmten Wolf Breitenbach aber kannte sie person-
lich, denn er hatte Taubchen besucht und diese hat-
te ihn mit stolzer Genugthuung ihrer Madame vorge-
stellt. Herr Hornstein vermif3te seine Gattin nicht, denn
seine Gedanken waren vertieft in »die Kunst«. Chore
und Melodieen fiir den neuen Tempel sollten syste-
matisch auf Noten gesetzt werden und Herr Hornstein
arbeitete unausgesetzt in Fugen und Contrapunkt. So
war er eines Abends in die Komposition eines neuen
lecho daudi (Empfangshymne des Sabbaths) vertieft,
zu welcher er aus seinem Gedachtnif3 Opernmelodieen
und altjiidische Psalmmotive zusammenlas und kiihn
zusammenschweif3te. In theatralischer Attitude sal} er
am Klavier und probirte die erste Solostrophe mit sei-
nem starkrostigen Tenor.

Meyer lauschte in der Kiiche. »Gott! wenn ich den
lecho daudi zu singen hétt’!« sagte er kopfschiittelnd
zu Taubchen, die Messer putzte; »da solltest Du was
horen!«
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»Ich weil3 ja, was Du fiir ein Kol hast,« entgegnete sie
freundlich und zwei Griibchen lachten in ihren rothen
Backen.

Meyer’s Blicke fielen in diese beiden Griibchen, und
alles Andere vergessend, begann er den lecho daudi,
dessen Melodie sich sofort seinem Gedéchtni® einge-
pragt hatte, zu singen. Es schmetterte durch die Kii-
che, dal} die an der Wand aufgehédngten blechernen
Deckel zu zittern begannen. Da 6ffnete sich plotzlich
die Kiichenthiire. Wie eine Geistererscheinung stand
Herr Hornstein darin. Er trug einen bunten Schlafrock
und hatte nach alter Theatergewohnheit die Haare an
den Schléfen in Papierpapillotten gewickelt. Mit offe-
nem Mund horte er zu; Meyer gewahrte ihn und stock-
te erschrocken. »Weiter! weiter!« rief Herr Hornstein;
»junger Mann, Sie haben ein Kapital in der Kehle.«

Meyer rausperte sich, er spiirte nichts von dem Kapi-
tal. Aber Herr Hornstein faf3te ihn bei der Hand. »Kom-
men Sie herein,« sagte er, »Sie sind der Mann, den ich
suche. Ich brauche einen Tenor fiir den neuen Tempel,
Sie haben das hohe C und werden die Gesdnge nach
dem neuen Ritus rasch erlernen. Singen Sie mir eine
Tonleiter vor!«

Meyer machte ein verzweifelt dummes Gesicht,
Taubchen lachte, aber ihr kluger Kopf verstand so-
gleich, welch’ glanzende Aussicht sich ihrem Freund
eroffne.
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»Nun, Meyer, wo ist Dein Kol geblieben!« rief sie und
stie ihn in die Seite.

»Haben Sie keine Lust zu dieser Carriere?« fragte
Herr Hornstein.

»Ich bitt’,« antwortete der lange Soldat verlegen,
»bei der Carriere war’ ich schon gern dabei, aber von
dem neuen Mythus versteh’ ich nichts und auf den Ton-
leiter hab’ ich auch noch nicht gesungen, und daf} ich
einen hohen Zeh hab’, hab’ ich auch nicht gewul3t.«

»Das wird sich Alles finden,« sagte Herr Hornstein
mit iiberlegenem Lacheln und fiihrte Meyer in sein
Zimmer. Dort schlug er Noten auf dem Klavier an, die
jener mit merkwirdiger Sicherheit traf und je hoher
desto glanzender erschallen liel3. Herr Hornstein liel3
ihn dann noch ein »Stiickchen« singen, das Meyer mit
der, jeder jiidischen Kehle angeborenen Koloratur ver-
bramte und erklarte dann, er sei seiner Sache gewils;
er wolle der Gemeinde Bericht erstatten und Meyer als
zweiten Chassen mit vierhundert Thalern jahrlichen
Gehalts vorschlagen. Sobald sein drittes Militdardienst-
jahr vollendet sei, solle er sich ein Kimmerchen mie-
then und sich ausschlief3lich fiir sein Amt vorbereiten;
einstweilen wolle er — Herr Hornstein — ihn unentgelt-
lich unterrichten. Dann entliel$ er ihn, stolzer auf sei-
ne Entdeckung, als Columbus auf die des neuen lan-
gen Kontinents, und Meyer fiel freudetrunken in Téub-
chen’s Arme, die, an der Thiire lauschend, schon Alles
wullte.
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»Gott! was ein Gliick!« rief Meyer einmal tiber das
andere, »vierhundert Thaler und die Kowed dazu! Das
verdank’ ich Dir, Taubchenleb! Jetzt kann ich meine
alte Mutter zu mir nehmen und — —«

Er wollte weiter seine Zukunftspldne enthiillen, aber
Taubchen schnitt ihm das Wort ab. »Mach’ jetzt, daf3
Du heimkommst,« drdngte sie, »sonst versaumst Du
den Zapfenstreich.«

Er ging oder vielmehr er taumelte fort. Aber der Zap-
fenstreich war versdumt und der Gefreite muldte den
lecho daudi mit vierundzwanzig Stunden Arrest bezah-
len.

Als Tobiah Hof am néachsten Freitag sein Kind be-
suchte, sprach sie gleich von Meyer. Er verzog das Ge-
sicht. »Ich weil’ nicht, was Du alsfort mit dem langen
Meyer hast,« brummte er, »was soll bei dem Solda-
ten herausschauen?« Als er aber von der Anstellung
horte und erst von den vierhundert Thalern, da sag-
te er schmunzelnd: »Was Du sagst, Taubchen!« Er warf
einen Blick auf sie und bemerkte zum ersten Mal, daf3
das Kind zur Jungfrau herangewachsen war und daf}
es ihr nicht zu verargen sei, sich fiir einen Mann mit
vierhundert Thalern Gehalt zu interessiren.

Wochen verstrichen. Das dritte Dienstjahr ging zu
Ende. Meyer trat aus der Armee und miethete sich ein
Kdmmerchen. Téglich nahm er Unterricht bei Herrn
Hornstein, téglich sah er sein Tdubchen und endlich
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brachte sie ihm auch das Olblatt, die schriftliche Er-
nennung zum zweiten Chassen, die Herr Hornstein ihr
eingehdndigt hatte. Sobald der Tempel eroffnet wiirde,
solle er in sein Amt und seine Beziige treten.

Am selben Tage, noch ehe Taubchen das gliickver-
heillende Blatt empfangen hatte, war Wolf Breitenbach
gekommen, sie zu besuchen. »Ich mul doch einmal se-
hen, was mein klein Tdubchen macht,« sagte er und
wickelte schwarzen Seidenstoff zu einer Schiirze aus
einem Papier, den er ihr wohlgefillig lachelnd iiber-
reichte.

»Das war’ nicht n6thig gewesen,« sagte Taubchen er-
rothend, »es sei ihr ohnediel3 stets eine Kowed und ei-
ne Freude, wenn so ein Mann wie Wolf Breitenbach
sich nach ihr umséhe!« Sie kredenzte ihm aus dem
Speiseschrank ein Schnipschen.

»Was bin ich schuldig?« fragte er, in die Hosentasche
greifend und mit dem Geld klimpernd, »Du weil3t, Wolf
Breitenbach lumpt sich nicht.«

Taubchen trat gekrankt zuriick. »Es gehort nicht
meiner Herrschaft,« sagte sie, »ich hab’ mir’s eingethan
fiir meine lieben Gast’ und Sie werden mir keine solche
Schande anthun wollen und mir dafiir Geld anbieten!«

»Gott soll mich bewahren!« sagte er und kniff ihr in
die errotheten Wangen; »was ich Dir anthun und an-
bieten mocht’, ist nur alles Gute! Ich hab’ Dich doch
von jeher gern gehabt und nur Deinetwegen hab’ ich
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Deinem Vater geholfen, sonst wiil3t’ ich oser nicht, was
mich Tobiah Hof angeht.«

»Ich danke Thnen,« erwiederte Tdubchen, innerlich
verletzt und von einem unheimlichen Gefiihl beidng-
stigt, und als Wolf sich neben sie auf die Kiichenbank
niedersetzen wollte, entwand sie sich mit den Worten:
»Sein Sie mauchel (verzeihen Sie), Rebbe Wolf, aber
das Kind schreit!« Sie lief in’s Zimmer und er warf ihr
aus seinen kleinen grauen Augen einen liisternen Blick
nach.

Am frankfurter Thor begegnete er Tobiah, der aus-
verkauft hatte und seinen Zwerchsack leicht iiber der
Schulter trug.

»Godelkum (Willkomm) !« rief er ihm zu, »gehen wir
nicht einen Weg?«

Tobiah brummte etwas; er fiirchtete an seine al-
te Schuld gemahnt zu werden. »Schlechte Geschifte,«
schnarrte er, »kein Heller Verdienst! Man mul$ sagen:
»fort mit Schaden,« wenn man die Gans’ nicht wieder
auf dem Buckel heimtragen will!«

Wolf erwiederte nichts, sie gingen nebeneinander
bis zum Wirthshaus »zum letzten Heller«. »Wollen wir
nicht ein bischen rasten?« fragte Wolf.

»Ich hab’ kein Geld zu verzehren,« antwortete listig
der Andere, der eine Falle vermuthete.

»So werdet Thr mit mir ein Schnépschen trinken oder
eine Tass’ Kaffee; Wolf Breitenbach lumpt sich nicht.«
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Tobiah sah ihn befremdet an. Sie setzten sich unter
den Nuffbaum, Wolf bestellte Kaffee und Butterbrod.
Es war ein milder Herbsttag; ein sanfter Windeshauch
schmeichelte das trockene NulRlaub von den Zweigen.

»Tobiah,« begann Wolf Breitenbach, »ich bin heut bei
Eurem Taubchen gewesen. Ein gut’s Kind, ein brav’s
Kind, sag’ ich Euch —«

»Gott sei Dank, das ist sie,« antwortete der Ande-
re; »nur verdient sie sich noch nichts Recht’s. Ich hab’
nichts gegen die Leut’, aber zu verschenken haben sie
selber nichts, und so gern Taubchen mécht’, kann ich
Euch immer noch nicht meine Schuld abtragen.«

»Hab ich Euch schon gemahnt?« sagte der Andere
und schenkte ihm die Kaffeeschale zum zweiten Mal
voll. »Im Gegentheil, Tobiah! ich mach’ Euch einen Vor-
schlag: gebt mir Euer Taubchen und Thr seid mir nichts
mehr schuldig.«

Tobiah lachte, dal$ ihm der Pfeifenstummel aus den
Lippen fiel. »Ihr wollt mich zum Narren halten,« sagte
er. »Ihr wollt mein Tdubchen zur Frau? So wahr soll
uns Gott helfen! Stuf3! Thr seid doch dreimal so alt wie
mein Taubchen,« rief Tobiah heftig.

»Nun, und wenn ich so alt bin?« schrie der Ande-
re, »ist ein alt Pferd nicht mehr werth wie ein junger
Hund?«

»Aber ein jung Pferd ist noch mehr werth,« versetzte
Tobiah.
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»Und ich lafd mich nicht abschatzen,« schrie der An-
dere, »und was ich hab’, ist immer noch genug, um
Anderen zu borgen und keinen Zins zu nehmen.«

Tobiah wurde gelb. — »Zu sticheln braucht Ihr nicht,
Rebb Wolf, wenn Ihr nur darum angefangen habt!«

»Ich hab’ angefangen, weil’s mein Ernst ist!«

»Das hab’ ich mir nicht einbilden konnen,« versetzte
Tobiah ruhiger. »Ubrigens, wenn Ihr wollt, will ich mit
Taubchen reden.«

»Oser!« schrie der Andere, purpurroth aufspringend;
»ich lal} mich nicht anbieten wie Eure Gans’! Ich hab’
geglaubt, Ihr springt vor Freude in die Luft, wenn Wolf
Breitenbach sich mit Euch verschwagern will. Aber
wenn Ihr meint, IThr thut mir eine Gnad’ — oser! Kein
Wort! Wolf Breitenbach lumpt sich nicht!« — Er warf
das Geld fiir die Zeche auf den Tisch und ging davon.

Tobiah ging auf der andern Seite der Strafde seines
Wegs und pfiff. »So!« dachte er in sich hinein, »def3halb
hat er mir Geld geborgt, der alte Kelef (Hund)! Grol3er
Gott! hilf mir doch, dal$ ich ihn los werd’, es driickt mir
ohnehin langst das Herz ab, was ich mir Alles von ihm
gefallen lassen muf3!«

Seit jenem Tag waren die beiden Nachbarn brauches
(gespannt), sie sprachen nicht mehr mit einander und
griilten sich nicht mehr.

Bei seinem nachsten Besuch erzdhlte Tobiah seinem
Kinde von Wolf’s Brautwerbung.
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»Er hat Euch zum Besten gehabt,« sagte sie und
zwang sich zum Lachen.

»Das hab’ ich auch gemeint,« erwiederte der Alte,
»aber es war sein Ernst und nun ist er brauches. Ich
machte mir nichts daraus, ich kann ohne Wolf Breiten-
bach leben, wenn ich nur erst abgezahlt hatt’!«

Taubchen schwieg verlegen; sie wollte nicht sagen,
daB sie ihr bischen Erspartes dem Meyer zur Miethe
eines Kdmmerchens geliehen hatte. »Zu Purim krieg’
ich zwei Thaler von der Frau,« sagte sie, »die konnt Thr
ihm geben, Vaterleb!«

MiBmuthig kam Tobiah nach Hause. Die alte Bule
war kranklich und schnarrte ihn an; aber sie {ibergab
ihm einen Brief, den der Bote gestern gebracht hat-
te, und als Tobiah ihn erbrach und zu lesen anfing,
glatteten sich die Falten in seinem alten Gesicht. Der
Brief, mit hebrdischen Lettern geschrieben, war von
dem Rabbiner in Hersfeld: ein kinderloser Vetter To-
biah’s, der dort ein Haus und Geschéft besal3, war vom
Schlag getroffen worden und verlangte einen seiner
Verwandten zu sehen. Ein Fiinfthalerschein fiir die Rei-
se war beigeschlossen. Tobiah steckte den Fiinfthaler-
schein und seine Tfillim (Gebetriemen) rasch in die Ta-
sche und beschlof}, ungesdumt die Reise anzutreten.
Bis nach Hersfeld waren es fiinf Stunden Weges; er
konnte sie zu Fufd noch vor Nacht zuriicklegen und
das Reisegeld sparen. Er gonnte sich nicht einmal seine
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warme Kartoffelsuppe, sondern nahm ein Stiickchen
Wurst und Brod mit fiir unterwegs.

Die Nachricht von der Todeskrankheit seines Vetters
war ihm wie ein ungeahntes Gliick vom Himmel gefal-
len. Was lag ihm an Schmul Chajim, der nie etwas fiir
ihn gethan hatte. Aber dal} dieser in der Todesstunde
an ihn dachte, gerade ihn unter mehreren Verwand-
ten zu sich berief, das war ein untriigliches Zeichen,
dafs er ihn zum Universalerben auserkoren hatte! Ein
Haus in Hersfeld und ein Geschéaft! Das wiirde er ver-
kaufen, warum sollte er in Hersfeld wohnen, wo ihn
Niemand kenne? Nein, Alles zu baarem Geld machen
und nach Hause fahren mit zwei Kartoffelsdcken voll
Thalern, und Wolf Breitenbach sein Geld vor die Fiilse
werfen und ihn auslachen! Denn den vor Allen hal3-
te er jetzt grimmig und gerade vor dem mul3te er sei-
ne ihm geldufigen Redensarten im Zaum halten. — Er
wanderte mit befliigelten Schritten, seine Wurst kau-
end, und fiirchtete sich nicht einmal, als er bei sinken-
der Nacht durch den Wald muf3te, in dem die Schwalm
durch Basaltfelskliifte sich Bahn bricht. Er murmelte
sein Abendgebet und schlof$ es mit dem stillen from-
men Wunsch, daf3 sein Vetter Schmul Chajim gliicklich
in’s Gan-Eden (Paradies) eingehen moge!

Jetzt schimmerten die Lichter von Hersfeld. Vom
Kirchthurm des Stadtchens schlug es acht Uhr. Er frag-
te nach dem Hause des Vetters und betrachtete seine
Lage und Bauart mit Genugthuung.



— 184 —

Eine alte Magd empfing ihn. Der Kranke sei schlecht,
er diirfe so spat bei Nacht Niemanden sehen! Sie wies
ihm ein Kimmerchen an und brachte ihm eine Schale
diinnen Kaffee. Tobiah, miide und erschopft, warf sich
auf’s Bett, aber er schlof$ vor Aufregung kein Auge.

Der Morgen graute: Schwere Nebel sanken vom
Himmel herab, die Luft war am frithsten Morgen schon
sommerschwiil. Er begehrte den Kranken zu sehen. Die
Magd brachte ihm die Freudenbotschaft: die Nacht sei
sehr gut gewesen, Schmul Chajim habe geschlafen und
fiihle sich bedeutend erquickt.

»Gott sei Dank!« sagte Tobiah und verzog das Ge-
sicht. Er trat in’s Krankenzimmer; der Vetter streckte
ihm die Hand entgegen, er sah gar nicht so iibel aus.

»Seid mauchel, Tobiah,« sagte er, »dal$ ich Euch hab’
herkommen lassen. So ein Schlaganfall ist immer erev
Tod (Vorabend), da hab’ ich doch wen von meiner Fa-
milie bei mir haben wollen und hab’ Euch hinter dem
Riicken von der alten Reike schreiben lassen.«

»Es ist doch gar nicht so arg,« entgegnete Tobiah,
aufrichtig betriibt.

»Ja, es ist merkwiirdig,« fuhr Schmul Chajim fort,
»wie mir Gott geholfen hat; hatt’ ich’s gewul3t, so hatt’
ich Euch die Miih’ gespart, aber wenn ich davonkommny’,
so werd’ ich Euch Eure Freundschaft nicht vergessen.«
Er wollte noch mehr reden vom Dableiben, Sichsbe-
quemmachen, da trat die alte Reike brummend herein.
Der Doktor hab’ befohlen, daf} Niemand lang mit ihm
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rede, er wiirde sich wieder verderben und sie noch ein-
mal den Schreck und die Qual haben, und so knurrend
schob sie Tobiah zur Thiir hinaus. Draul3en stand der
dicke Landdoktor und bestitigte das Verbot. »Sie kon-
nen {ibrigens ganz beruhigt nach Hause reisen,« fligte
er hinzu; »der Patient ist jetzt auler aller Gefahr!«

Tobiah stand allein im Hausflur. »Da wird’s wohl am
besten sein,« murmelte er, »ich schau’, daf’ ich vor
Schabbes noch nach Haus komm’!«

Enttduscht, verbittert und gekrénkt stand er vor dem
Haus, das ihm gestern Abend so lockend erschienen.
Der Nebel hatte sich zu schweren, drohenden Wol-
ken geballt. Sollte er zu Fuld heimwandern, fiinf Stun-
den? Sollte er die Post abwarten, die bis in die Na-
he seines Dorfes fuhr? Das wiirde die grol3ere Halfte
von alle dem verschlingen, was ihm von dem ertraum-
ten Reichthum {ibrig geblieben war. Er belastete den
Flinfthalerschein und beschlof3, zu Ful® zu gehen: da-
bei wiinschte er im Stillen den Vetter und Wolf Breiten-
bach in’s Gehenom (Holle).

Ein heifSer Wind hatte sich erhoben und wirbelte den
StraRenstaub auf; die Ebereschen an der Chaussée bo-
gen und schiittelten sich und die abgerissenen rothen
Beerenbiischel flogen durch den Staub; man sah den
Weg zu seinen Fiilden nicht mehr. »Und fiinf Stunden
Weges! Um Gottes willen!« rief Tobiah aus, »es kann
ein Gewitter kommen und mich todtschlagen, dann hat
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Wolf Breitenbach erst eine rechte Nekome (Schaden-
freude)!«

In diesem Augenblick rasselte ein Wagelchen, es war
das Postkdrrnchen. Die Briefpost wurde dazumal noch
in einem zweirddrigen Kasten befordert, den ein alter
Postklepper zog. Man nannte ihn das >Karrnchen«. Hin-
ter dem Briefkasten befand sich ein Raum fiir das Heu
und den Hafersack.

»Halt! Postillon!« rief Tobiah, »was mul} ich zahlen,
wenn ich hinten aufsitzen darf bis gegen Hof?«

»Nanu, ein Thaler wird gerade recht sein bei dem
Staub und Wetter.«

»Bist Du meschugge (verriickt)!« rief Tobiah, »Einen
halben Thaler geh’ ich Dir und oser kein'm Heller
mehr!«

»Weif3t Du Jud’,« entgegnete der Postknecht, »wir
haben nicht miteinander die Schweine gehiitet, daf3 Du
>Duc< zu mir sagst! Und wenn Du den Thaler nicht her-
geben willst, so lauf’ zu Ful3! Hii!« Er trieb das Pferd
mit der Peitsche an; ein furchtbarer Windstof} verhiill-
te das Fuhrwerk in Staub.

»Halt!« schrie Tobiah, »halten Sie ein, Herr Post-
knecht! Ich geb’ IThnen in Gott’s Namen den Thaler!«
Und miihsam kletterte er {iber das Rad hinauf und warf
sich verzweifelt in das Stroh hinter dem Kasten. Keu-
chend holperte das Karrnchen weiter durch Staub und
Sturm. Nach und nach beruhigte sich Tobiah ein we-
nig, und da er sein Morgengebet noch nicht verrichtet
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hatte, zog er die Tfillim hervor, legte sie um Kopf und
Arm und begann mit murmelndem Singsang zu oren
(beten).

Der Postknecht drehte den Kopf um und sagte, in-
dem er lachend in seine Pfeife bif3: »Hast Recht, Jud’;
bet’ nur Dein hebriisch Vaterunser! Wenn uns das Wet-
ter in der Schwalmschlucht erwischt, kann’s an den
Hals gehen!«

Tobiah schiittelte sich heftiger und begann noch in-
briinstiger zu oren.

Die Wolken hatten sich zu schwarzen Klumpen ge-
ballt, ein Gewitter, wie sie an der Grenze der Jahres-
zeiten am ungestiimsten toben, grollte niher und na-
her, tiefe Finsternil} brach herein, der Wind heulte und
bog die Badume an der Heerstralde, eine alte Pappel
krachte dicht vor dem Fuhrwerk auf dem Weg zusam-
men. Das Pferd wich scheuend zuriick, in Tobiah’s Ant-
litz war kein Blutstropfen mehr. Jetzt platzte ein Ha-
gelschlag iiber ihren Hauptern, der Postillon zog flu-
chend seinen Mantel {iber den Kopf, Tobiah verkroch
sich unter das Stroh, zitternd pochte sein Herz gegen
den rumpelnden Boden des Kirrnchens. Nun war die
Schwalmschlucht erreicht. In der Felsenkluft war es
vollig Nacht, unheimlich rauschte das vom Gewitter-
guld angeschwollene Wasser, Blitze zuckten, der Don-
ner hallte an den Felswanden in briillendem Echo wie-
der.

»Postillon!« fliisterte Tobiah zitternd, »sind wir durch?«
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»Wenn’s den Steg abgerissen hat,« brummte der
Postknecht unter dem Mantelkragen heraus, »so miis-
sen wir durch’s Wasser! Kreuzsakerment, warum hab’
ich mir auch einen Juden aufgeladen!«

Tobiah fiihlte seine Todesstunde gekommen. Er be-
gann die Widde (Siindenbekenntnif3) zu sagen und
schlug sich bei jeder Siinde verzweifelnd an die Brust.
Die Todesgefahr hatte ihn aufrichtig gegen sich selbst
gemacht. Bei jeder Siinde fragte er sich im Herzen, ob
er sie auch wirklich begangen habe! Bei den »Versiin-
digungen im Handel und Wandel« blickten ihn seine
aufgeblasenen Géanse mit gebrochenen, vorwurfsvollen
Augen an. Als er aber an den »Hochmuth, die Hals-
starrigkeit, die Gehéassigkeit gegen den Nachsten« kam,
da stand Wolf Breitenbach vor seiner Seele, der Mann,
den er am meisten hafdte, der Mann, der ihn unter-
stlitzt hatte, der seinem armen Kind die Hand geboten,
das vielleicht heute noch zur hiilflosen Waise wiirde!
Und er klopfte noch inbriinstiger an die Brust und bat
den alten Freund aufrichtig um Verzeihung. »Wenn ich
lebendig davonkomm’ ... « rief er aus.

»Donnerwetter!« schrie der Postknecht dazwischen,
»da hat’s richtig den Steg abgerissen, jetzt heil3t’s mit
dem Karren durch’s Wasser gehn!« Unheimlich toste
die Schwalm.

Tobiah hatte sich in Todesangst halb aufgerichtet
und mit beiden Handen an die Rader des Kéarrnchens
geklammert. »Gott der Allméachtige! — stammelte er,
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»wenn ich lebendig durchkomm’, so bin ich mich me-
nadder (gelobe ich), daf® ich Wolf Breitenbach mein
Kind geb’ und es ihm anbiet’ und ihn um Verzeihung
bitt’.« Mit hervorquellenden Augen wartete er die Wir-
kung seines Geliibdes ab. Er hatte gethan, was er zu
thun nur vermochte; wie die Verlobten im Tempel hat-
te er dem Herrn ein Tadubchen geopfert.

Schwankend keuchte das Kéarrnchen durch den Fluf3
und erreichte gliicklich das jenseitige Ufer. Dann er-
weiterte sich die Schlucht und driiben lag blauer Him-
mel {iber der Ebene von Hof und Breitenbach. Der
Postillon schlug den Mantel zuriick. »Du kannst von
Gliick sagen, Jud’,« sagte er. Schweigend gab Tobiah
ihm den Thaler, nachdem er vorsichtig in der Stati-
on den Tresorschein gewechselt hatte, und langte noch
vor Schabbes in seiner Heimat an.

Am Morgen des Sabbaths trat er mit feierlicher Mie-
ne in die Betstube. Er schritt auf Wolf Breitenbach zu
und sagte zu dem Erstaunten: »Lalst mich aufrufen,
Rebb Wolf, ich will Gaumel berschen (das Gebet fiir
Rettung aus Todesgefahr verrichten)! Aber zuvor bitte
ich Euch tausendmal um Verzeihung, wenn ich Euch je
beleidigt hab’.«

Wolf Breitenbach fiihlte die ganze Genugthuung
iber diese offentliche Abbitte. Die Demuth gilt, merk-
wiirdigerweise, fiir eine jiidische Kardinaltugend, denn
die Bibel nennt den Gesetzgeber Moses »sehr de-
miithig«.
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Als Tobiah dann vor die Thora aufgerufen wurde und
nach der Vorlesung eines Abschnitts den Segen {iiber
die Thora gesprochen hatte, fiigte er mit lauter Stim-
me das Gebet fiir Rettung aus Todesgefahr hinzu und
schlo3 zum Befremden des Auditoriums mit den Wor-
ten des Psalms: »Meine Geliibde bezahl’ ich meinem
Gotte im Angesicht seines ganzen Volkes!«

Nach der Schule umdréngte Alles neugierig den Ge-
retteten; er aber bat Wolf um ein Wort unter vier Au-
gen. »Rebb Wolf,« sagte er feierlichst, »Ihr habt um
mein Tdubchen angehalten; ich geb’ sie Euch, wenn
Thr sie noch wollt.«

»Ob ich sie noch will?« rief Wolf mit blitzenden Au-
gen, »aber sagt mir Rebb Tobiah — —«

»Fragt mich nichts,« unterbrach ihn dieser. »Ich bin
gegen Euch undankbar gewesen und bin mich me-
nadder gewesen, daf} ich Alles gut machen will; und
jetzt ist mir ein Stein vom Herzen, dal$ wir wieder gut
Freund sind.«

Wolf reichte ihm geriihrt die Hand. »Es ist mir hart
genug angegangen,« antwortete er, »daf3 ich mit einem
alten Freund hab’ brauches sein miissen! Ich hab’s doch
gut gemeint. Also ist Alles wieder richtig und nach Suk-
kes (Laubhiittenfest) kann die Hochzeit sein!« — Er lud
Tobiah zum Essen ein und ganz Hof war voll Freude
und Jubel iiber die Verlobung.

Ahnungslos hatte das kleine Taubchen indel? fortge-
arbeitet und fortgelacht, auch zuweilen an der Thiire



— 191 —

gelauscht und sich der musikalischen Fortschritte ihres
Freundes gefreut. Wenn dieser auf der Tonleiter immer
hoher hinaufstieg, so ri® sie Mund und Augen immer
weiter auf, und langte er bei dem geriihmten hohen
C an, so schlug sie gar die Hande iiber dem Kopf zu-
sammen. Meyer hatte sich aus dem miitterlichen De-
pot Civilkleider kommen lassen und sie in den musika-
lischen Intervallen selbst adjustirt, und da die militari-
sche Laufbahn seiner friiher so saloppen Haltung etwas
Strammes und Wiirdevolles hinterlassen hatte, so war
er wirklich ein recht annehmbarer junger Mann. Und
in wenig Monaten sollte seine Stimme vom Chor herab
klingen und vierhundert Thaler jahrlicher Gage in sei-
ner Tasche. Das erwog Taubchen eben im Stillen und
zog mit der Haarnadel den Docht der Ollampe hervor,
dal} das Licht ihre frohen Hoffnungen noch glanzender
beleuchtete, als sie durch den zu dieser Stunde unge-
wohnlichen Besuch ihres Vaters iiberrascht wurde.

Tobiah hatte etwas Feierliches, als er sich am Herd
niederlie® und die Geschichte seiner Fahrt mit allem
Aufgebot seiner schauerlichen Phantasie erzahlte, wie
er, ein zweiter Robinson, nur durch ein Wunder dem
Schiffbruch entkommen sei.

Taubchen lauschte mit kindlicher Theilnahme und
auch iiber die Krankheit des Vetters Schmul Chajim du-
Rerte sie ihr aufrichtiges Bedauern. Nun glaubte sie die
Mittheilungen beendet und wollte ihre unterbrochene
Kiichenarbeit wieder aufnehmen, als Tobiah sich erhob
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und mit aller vaterlichen Autoritédt sagte: »Taubchen,
mein Kind, zum nachsten Aufsagtermin gehst Du aus
dem Dienst. Sag’s nur gleich der Madame Hornstein,
damit sie sich nach wem Andern umsieht.«

Taubchen starrte ihn an.

»Und weilst Du, warum?« fuhr der Vater fort. »Ich
hab’ Wolf Breitenbach gesagt, wenn er Dich wirklich
nehmen will, so geb’ ich Dich ihm, es ist Alles richtig
und nach Sukkes ist die Hochzeit.«

»Vaterleb! seid Thr meschugge!« rief Taubchen aus
und zwang sich zum Lachen, »Wolf Breitenbach kann
doch mein Grof3vater sein! Thr wollt mich zum Narren
halten, nicht wahr?«

»Kind!« erwiederte der Alte, »so soll Gott mir helfen,
es ist mein Ernst. Du weil3t, wie er damals um Dich an-
gehalten hat, hab’ ich nicht gleich Ja gesagt und war
brauches mit ihm, aber wie ich in der grof3en Todes-
gefahr war, ist mir eingefallen, wie Unrecht ich hab’,
und ich bin mich menadder gewesen, dal$ ich Dich ihm
geb’. Und Du weildt, Kind, wenn ein frommer Mann
was auf sich genommen hat, so mul er’s halten.«

Taubchen stand wie vom Donner gertihrt, alles Blut
war aus ihrem Gesicht gewichen, in ihrem Herzen
himmerte es, dal$ sie kaum mehr athmen konnte.

»Sei gescheidt, Kind!« fuhr Tobiah fort, »und denk’
nach. Ich hab’ nichts und Du hast nichts und Wolf Brei-
tenbach ist ein gemachter Mann. Bild’ Dir ein, er sei
jung! Was liegt Dir dran? Er hat Dich gern und Du
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mufdt Dich an ihn gewOhnen, denn mein aulom ha-
bo (Seelenheil) hdangt daran, dal$ ich thu’, was ich auf
mich genommen hab’. Und Du bist doch ein braves
Kind und wirst Deinen alten Vater nicht um sein See-
lenheil bringen wollen!«

Da brach Taubchen in krampfhaftes Schluchzen aus,
es schiittelte sie am ganzen Korper und sie sank auf
den Herd und verbarg ihre Augen in den Handen.

Meyer mulste das Schluchzen drin gehort haben, er
stiirzte heraus und als Tdubchen ihn erblickte, ver-
gald sie den Vater und warf sich an Meyer’s Brust und
schlang ihre Arme um seinen Hals.

»Meyer! Meyer!« rief sie schluchzend, »ich soll Wolf
Breitenbach heirathen, mein Vater ist sich menadder
gewesen! Abwehrend hielt Meyer die Hand {iiber den
Kopf des zitternden Taubchens.

»Hast Du vielleicht was drein zu reden?« schrie To-
biah gereizt.

Aber Meyer suchte vor Allem das Madchen zu be-
schwichtigen. »Sei ruhig,« sagte er, »Dein Vater hat
Dich lieb und wird Dich nicht zwingen, wenn Du nicht
willst. Wenn er vorschnell ein Geliibde gethan hat, so
kann er sich’s madder sein (16sen) lassen vor drei Zeu-
gen; so viel versteh’ ich auch vom Gesetz.«

»Nichts verstehst Du!« schrie Tobiah; »heil3t das vor-
schnell, wenn man mitten durch’s Meer durch muf3, wo
Einem das Wasser bis an den Kopf geht und es donnert
und blitzt wie an I'me hamabul (zur Zeit der Sintflut)?
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Vor der Thora hab’ ich Gott dem Allméchtigen gedankt,
dal} er mich errettet hat, und vor der Thora hab’ ich
geschworen, dal$ ich Wolf Breitenbach mein Kind geb’.
Und Du redest ihr ab, Du, der selber am Altar zu Gott
dem Allméachtigen vorbeten will, Du sollst Dich scha-
men!« Dann wandte er sich wieder zu Taubchen. »Du
bist immer ein gutes, frommes Kind gewesen,« sagte
er und legte alle ihm zu Gebote stehende Riihrung in
seinen Ton, »bedenk’, dafd ich ein alter Mann bin und
morgen sterben kann. Und wie soll ich vor Gott und
Deine Mutter olewescholem treten, mit so einer Siin-
de auf mir? Nicht wahr, Taubchenleb, Du siehst’s ein,
und wenn Wolf Breitenbach kommt, so wirst Du wis-
sen, was Du zu thun hast!«

Taubchen nickte stumm mit dem Kopf, der Alte ging
beruhigt fort.

Meyer wollte noch bleiben, aber sie winkte ihm, fort-
zugehen. Mechanisch ordnete sie Alles, was noch in
der Kiiche zu thun war, sah nach dem Kind, ob es ruhig
schlafe und warf sich unausgekleidet auf ihr Bett, das
Kopfkissen iiber ihr Gesicht driickend. Fiebertrdume
flogen an ihren Sinnen vorbei. Sie sah Meyer im Brau-
tigamsanzug mit dem silbernen Hochzeitsgiirtel neben
sich stehen; sein langes Gesicht lachelte ihr freundlich
zu. Aber unter dem Lachen wurde es breiter und brei-
ter, die ganze Gestalt schwoll an, der Giirtel wurde zu
der alten ledernen Geldkatze, die Wolf Breitenbach um
den Leib trug, und die grauen Augen des feisten Alten
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zwinkerten ihr liistern zu. Sie driickte das Kopfkissen
fester iiber ihre Augen; aber nun klang in ihre Ohren
deutlich die Melodie des neuen lecho daudi, dazwi-
schen kreischte die Stimme ihres Vaters: »Bring’ mich
nicht um mein aulom habo!«

Als Frau Dinchen am andern Morgen die Kiiche leer
sah, trat sie in TAubchens Kammer und fand das Mad-
chen fieberglithend und verstort. Sie fragte, was vor-
gegangen sei, aber Taubchen schiittelte nur mit dem
Kopf: »sie wolle aufstehn und an die Arbeit gehen.«

»Das litte sie nicht,« sagte die gute Chassente, »Taub-
chen miisse im Bett bleiben und Kamillenthee trinken,
sonst konne eine hitzige Krankheit draus werden; die
Kiiche besorge sie heute schon selbst und das Kind
bringe sie zu Raaf’s Mine, da konnte es ein paar Stun-
den spielen.«

Taubchen gehorchte; es war ihr, als wéren ihr alle
Gelenke gebrochen; sie schlief ein. Gegen Mittag kam
Wolf Breitenbach, frisch rasirt, die silberne Uhrkette
mit dem Petschaft {iber den breiten Bauch gespannt
und fragte nach Taubchen. »Sie sei krank,« berichtete
Frau Hornstein, »hoffentlich nicht bedenklich; ihr Va-
ter sei gestern Abend dagewesen und das arme Kind
miisse einen grof3en Schiwerlef (Herzeleid) gehabt ha-
ben.« Da ging Herr Breitenbach mit einem sehr langen
Gesicht davon.
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Gegen Abend stand Tdubchen auf. Seit Frau Horn-
stein den Namen von Raaf’s Mine genannt hatte, ddm-
merte ein Gedanke in der Seele des Madchens, der zum
festen Entschlufd wurde. Sie bat, ob sie ein bischen an
die Luft gehen diirfe, dann wiirde ihr gleich besser wer-
den, nahm ihr gestricktes Wolltuch {iber den Kopf und
ging. Das war der rechte Weg, die Einzige, die sie um
Rath fragen konnte.

Obwohl Mine seit dem Tode des alten Raaf nur noch
eingezogener lebte, hatte sie doch stets ihrem Pfleg-
ling die treueste Theilnahme bewahrt. »Das ist ein
Maédchen, eine gute Tochter, eine fromme Seel’!« sagte
Taubchen vor sich hin, »der will ich Alles sagen, was
ich auf den Herzen hab’ und was die mir rathen wird,
weild Gott! das will ich auch thun.«

Eine Stunde lang sald sie bei der alten Freundin und
schiittete vor ihr ihr ganzes Herz aus. Auch daf} sie
den langen Meyer so gern habe, verhehlte sie nicht;
ihre Backen brannten nur noch réther bei diesem er-
sten Gestdndnif3. Und als sie die letzten Worte ihres
Vaters und die Mahnung an dessen Sterbestunde wie-
derholte, brach sie in heilse Thrianen aus. »Ich will kein
schlechtes Kind sein!« rief sie wiederholt und warf sich
an die Brust der tief bewegten Freundin.

»Mein gutes Tdubchen!« sagte diese schmeichelnd,
»wie gliicklich ware ich, wenn ich Dir helfen koénn-
te! Wenn mein guter Vater noch da wére, der kénnte
uns sagen, ob solch’ ein feierliches Geliibde und wie
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es zu losen wire. Aber Du weildt ja, wir haben jetzt
keinen Raaf, und die vom Lande hereinkommen, hal-
ten sich an den todten Buchstaben des Gesetzes und
fragen nicht viel nach den Empfindungen des Herzens.
Mein eigener schlichter Verstand aber zeigt mir einen
Ausweg. Wenn Dein Vater zu Herrn Breitenbach ginge
— oder Du selbst, um ihn zu bitten, dald er freiwillig
verzichte und ihn seines Geliibdes entbande —«

»Das thut mein Vater nicht,« rief Taubchen, »nie, nie!
dazu ist er zu stolz, und darf ich meinen Vater de-
miithigen vor Wolf Breitenbach? Konnen Sie mir das
rathen?«

»Nein, mein gutes Tdubchen!« rief Mine und kii3te
sie, »besser ist dulden, als kranken. Aber sag’ mir eins:
ist Dir Wolf Breitenbach wirklich so sehr verhaf3t?«

»Gott soll mich bewahren,« sprach Taubchen und
dann senkte sie die Augen; »wenn ich nur den Meyer
nicht gar so gern hatt’!« fliisterte sie erréthend.

»Hast Du Dich ihm versprochen?«

Taubchen schiittelte den Kopf. »Wir haben nie von
so 'was geredet,« sagte sie, »aber ich weil3 es doch, wie
gern er mich hat!«

Da trat eine Thriane in Mine’s Auge und sie sagte:
»Gutes Kind, Du bist die Einzige nicht, die nie errei-
chen kann, was ihr Herz sich ertraumt hat. Weilst Du
nicht, dal} wir Frauen zum Entsagen geboren sind? In
der Erfiillung dieser Pflicht liegt auch eine Seligkeit.
Kennst Du die Geschichte von Jephtha’s Tochter?«
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Taubchen schiittelte den Kopf.

»Ihr Vater gelobte in der Schlacht, wenn er siegen
wiirde, das Erste, was ihm begegnen wiirde, zu op-
fern. Da begegnete ihm zuerst sein einziges Kind. Und
sie murrte nicht und gab sich freudig zum Opfer hin.
Wer hitte sie gekannt, wenn sie gliicklich gewesen wé-
re? Thr Opfer allein hat sie heilig gesprochen und noch
nach Jahrtausenden weint man ihr eine Thréne nach!«

»Wie hat sie geheillen?« fragte Tadubchen, unter
Thranen lachelnd.

»Ihren Namen kennt man nicht,« antwortete Mine,
»nur ihren Gehorsam.«

»Und hat sie ihren Vater gliicklich gemacht?«

»Sie hat es wenigstens gewollt. Ob solche Geliibde
Gott wohlgefallig sind? Wer darf dariiber nachkliigeln!
Es steht ja in der heiligen Schrift!«

Da stand Taubchen auf, es war, als wére sie um einen
Kopf groRer geworden. »Ich danke Thnen, liebes Frau-
lein,« sagte sie, »ich hab’s gewul3t, daf} ich bei Thnen
Trost finde, und ich bitte Sie, seien Sie mir nicht bo-
se.«

Mine kiifdte sie und Taubchen ging beruhigt nach
Hause.

Mit Meyer sprach sie lang und eindringlich; der gu-
te Mensch billigte Alles, was sie vorhatte. Threm Vater
sagte sie, er moge sie bei Wolf Breitenbach entschul-
digen, dal sie neulich krank gewesen sei, sie komme
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noch vor den Feiertagen selbst hiniiber. Bei Frau Din-
chen erbat sie sich zwei Tage Urlaub, sie habe zu Haus
eine wichtige Familienangelegenheit zu ordnen.

An einem milden Herbstmorgen ging sie, das ge-
strickte, weildwollene Tuch iiber den Schultern, die
schwarzgarnirte Kapuze auf dem Kopfchen und einen
grol3en rothen Regenschirm in der Hand, zum frank-
furter Thor hinaus. Am Schlagbaum beim Chaussée-
hduschen stand Meyer. Taubchen war nicht iiberrascht,
obwohl kein Wort verabredet war. »Ich laf3 Dich nicht
allein gehn,« sagte er, in gleichem Schritt sich anschlie-
Rend.

»Glaubst Du, der Hans Ludwig kommt?« sagte Taub-
chen lachelnd.

»Gott weild, wo der Rosche (Bosewicht) jetzt exer-
ziert!« antwortete er und zwang sich auch zum La-
cheln. Sie marschirten weiter. Tdubchen holte mit ih-
ren kleinen Fiilsen weit aus, um Schritt zu halten.

»Denkst Du noch an damals?« sagte sie, »da hab’ ich
zum ersten Mal gesehn, dall Du Muth hast!«

Meyer seufzte. »Was niitzt der Muth,« sagte er weh-
miithig, »wenn man keine Macht zum Helfen hat?«

Taubchen antwortete nicht und schritt rasch weiter.
Eine Stunde Wegs gingen sie schweigend nebenein-
ander. Als sie an einem Apfelbaum vorbeikamen, der
schwer beladen iiber einen Gartenzaun auf die Stral3e
hinausragte, fiel ein reifer Apfel zu ihren Fiil3en nieder.
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Meyer hob ihn auf. »Ich bin Dir noch von damals einen
Apfel schuldig,« sagte er.

»Du muldt erst hineinbeilen wie ich,« antwortete sie
lachelnd.

Er schiittelte den Kopf und steckte den Apfel ein. Sie
gingen weiter und erreichten die Hutweide vor ihrem
Dorf. Eine Heerde Génse schnupperte in dem diirren
Weidegras und stob auseinander, als die Wanderer sich
nahten. Taubchen lockte sie. »Sollen wir den Schir-
hamalaus singen?« frug sie.

»Mir ist nicht singerig zu Muth,« antwortete Meyer.
Er blieb stehen, die Ginse beruhigten sich, Taubchen
trat zu ihm, er hatte die Augen voll Thranen. »Wenn
ich an damals denk’,« sagte er — Taubchen legte ihm
die Hand auf die Schulter. »Def3halb bleiben wir doch
gut Freund, nicht wahr, Meyer?« Und sie blickte ihn
mit ihren dunklen Augen wie bittend an.

»So lang uns Gott das Leben schenkt!« sagte er und
eine Thrane rollte iiber seine Backen.

Taubchens Auge verschleierte sich. »Ich bitt’ Dich,
lieber Meyer,« sagte sie, »mach’ mir das Herz nicht
schwer. Du hast mir’s ja versprochen und ich hab’ oh-
nehin einen schweren Gang vor mir!«

»Du hast Recht, Tdubchenleb,« sagte er und sie gin-
gen weiter. Sie erreichten das Dorf, Taubchen blieb ste-
hen.

»Geh’ Du jetzt heim zu Deiner Mutter,« sprach sie,
»und sag meinen Vater, ich komm’ bald nach. Ich gehe
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erst zu meinem — zu Wolf Breitenbach und will ihm
sagen, dafd ich da bin.«

Meyer reichte ihr die Hand und ging weiter, ohne
sich umzusehen.

An der Thiire des Hauses hielt Tdubchen einen Au-
genblick inne, um Athem zu schopfen; sie kniipfte die
Bander der Kapuze, die mit ihrer schwarzen Krause wie
ein Kranz ihr rundes Kopfchen umschlof3, unter dem
Kinn zu einer Schleife zusammen, lehnte den Regen-
schirm in eine Ecke des Hausflurs und klopfte leise an
die Stubenthiire.

»Herein!« tonte eine speckige Stimme. Wolf Breiten-
bach sa} im Dammerlicht vor dem alten holzernen
Tisch und sortirte kupferne und silberne Scheidemiin-
zen in zwei holzerne Schiisselchen. Als er Taubchen
erblickte, hob er iiberrascht seinen schweren Korper in
die Hohe. »Godelkum (willkomm) Taubchen,« rief er
aus, »wo kommst Du daher?«

»Aus der Stadt,« antwortete sie, ohne ihn anzu-
blicken, »ich wollt’ Thnen selber sagen, daf3 ich wieder
ganz gesund bin!«

»Das seh’ ich unbeschrieen!« rief er, mit Wohlgefal-
len das blithende Gesichtchen musternd, auf das die
Herbstluft ihren frischen Thau gehaucht hatte, dal es
wie eine reife Pflaume zu duften schien.

»Was hat Dir denn eigentlich gefehlt?« fragte er.

»Es war nicht der Miih’ werth,« antwortete sie, »und
meine Madame war iibertrieben, dal$ sie meinem Vater
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und Ihnen Angst gemacht hat. Und weil ich Sie seit der
Zeit nicht gesehen hab’, so komm’ ich, IThnen zu sagen,
dal} ich mit Allem einverstanden bin, was mein Vater
mit Thnen abgemacht hat.«

»Hat Dich Dein Vater gezwungen?« fragte er rasch
und sah sie durchdringend an.

Sie hob die groen Augen zu ihm auf. »Ich laf$ mich
nicht zwingen,« sagte sie ruhig, »ich thu’ nur, was mir
mein Herz eingibt.«

Breitenbach schiittelte den Kopf. »Ich glaub’s nicht,
Taubchen,« sagte er, »so ein alter Narr bin ich doch
nicht; red’ ehrlich, Taubchen, nicht wahr, ich bin Dir
zuwider?«

»Gott soll bewahren,« rief Tdubchen mit herzlichem
Ton; »ich weil3, was Sie von jeher fiir uns gethan haben
und ich hab’ Sie immer gern gehabt; gleich nach mei-
nem Vater sind Sie gekommen, und wenn ich Abends
vor Einschlafen mein Schmajisrol gesagt hab’, so hab’
ich immer dazu gesagt: >Lieber Gott, laf3 meinen Vater
gesund und Wolf Breitenbach und — —«

Sie stockte, das Blut schol$ ihr in’s Gesicht.

»Ist das wahr, Taubchenleb?« rief Wolf mit geriihrter
Stimme.

»Warum soll’s nicht wahr sein?« fuhr sie treuherzig
fort; »es hat mich nur so gewaltig {iberrascht, daf} Sie
mich nehmen wollen, es war mir zu Muth, als wenn
ich meinen Vater heirathen sollt’.« Sie lachelte.
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Wolf schwieg betroffen. »Also das ist es gewesen,«
sagte er nach einer Pause, »und weiter nichts?«

Taubchen schopfte tief Athem. »Es war noch ’was,«
sagte sie, »und deshalb bin ich gekommen, um mit Ih-
nen zu sprechen, wie ich mit mir selber sprech’, denn
ich kann nicht mit IThnen unter die Chuppe (Trauhim-
mel) gehen, ehe ich Thnen das sag’, ich mein’, es war’
eine grolde Siinde. Wissen Sie,« fuhr sie zogernd fort,
»der lange Meyer, der Bule ihr Sohn, ist von jeher ein
guter Freund zu mir gewesen, und wie er als Soldat
in der Stadt war, ist er immer zu uns gekommen und
hat bei meinem Herrn das Singen gelernt; er kann’s so
schon, dafd sie ihn angestellt haben im neuen Tempel
als Chassen, und ich hab’ mich so an ihn gewohnt, daf3
ich alsfort an ihn denken muf3. Wenn ich nun Thr Weib
werd’, so konnen Sie sich darauf verlassen, ich werd’
brav und gut sein, ich will Sie pflegen in Ihren alten
Tagen, wie Sie Thre Frau olewescholem gepflegt hat in
Ihren jungen. Ich versprech’ Thnen auch, wenn Sie wol-
len, daf$ ich den Meyer nicht mehr sehen will und kein
Wort mit ihm sprechen. Aber dal} ich nicht mehr an
ihn denken will, das kann ich Thnen nicht versprechen,
denn das geht iiber mein Jechaules (Kraft).« Thranen
erstickten ihre Stimme. »So!« sagte sie und wischte sich
die Augen aus, »jetzt ist mir ein Stein vom Herzen,
wenn Sie jetzt wollen, kann die Hochzeit sein.«

Wolf hatte ihr zugehort, es arbeitete sichtbar in sei-
ner breiten Brust. »Du bist ein brav’s Madchen,« sagte
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er mit bewegter Stimme, »so soll mir Gott helfen! Du
bist ein merkwiirdig Kind!«

»Was ist da merkwiirdig dran?« erwiederte Taub-
chen und lachelte unter Thranen.

»Sol« rief Wolf, immer heftiger aufbrausend, um sei-
ne Riihrung zu verstecken, »Du bringst mir doch nur
ein Opfer, weil sich Dein Vater menadder gewesen ist.
Wer hat’s ihn geheil3en!«

»Sein dankbares Herz,« erwiederte Taubchen, »und
er bringt mich ja nicht um, wie Jephtha seine Tochter,
er gibt mich ja an einen braven Mann!«

Da verlor Wolf Breitenbach seine letzte Fassung; die
Mahnung an Jephtha’s Opfer hatte sein Herz getrof-
fen, er ward purpurroth. »So!« schrie er, »er gibt Dich
mir, wie man Einen todt macht! Und warum? Weil ihm
das Wasser an den Hals gegangen ist, sonst war’s nicht
seine Ehre gewesen, sich mit Wolf Breitenbach zu ver-
schwagern! O, ich kenn Tobiah Hof nur zu gut!«

»Nein, Sie kennen ihn nicht,« rief Taubchen, mit
kindlicher Warme fiir ihren Vater eintretend, »er weif3
Alles, er weil3 aber auch, was er Thnen und Gott dem
Allméchtigen schuldig ist, und er will sich sein Geliib-
de nicht madder sein lassen, was er doch konnte, weil
er sein Seelenheil zu verlieren glaubt, wenn er seinen
alten Freund und Wohlthéter krankt!«

Breitenbach richtete sich hoch auf. Sein ganzer Stolz
reckte sich mit seinem breiten Nacken empor. Thn woll-
te Tobiah Hof an GrofSmuth beschdmen! »’s ist recht,«
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sagte er ruhig. »Er hat geschworen, daf} er Dich mir
gibt und ich nehm’ Dich.« Er warf einen Blick auf Taub-
chen; sie sah ihn fest und ruhig an. Er schob die Geld-
schalen in die Tischschublade, steckte den Schliissel
ein und griff nach seiner Miitze. »Komm’!« sagte er
kurz.

»Wohin?«

»Zu Deinem Vater; wir miissen ihm doch sagen, daf3
Alles in Richtigkeit ist.«

Sie gingen schweigend nebeneinander durch das
lange Dorf. Als sie sich dem H&auschen Tobiah’s néi-
herten, drang der Klang einer hellen Stimme méchtig
durch die dunkelnde Nacht.

»Was ist das?« fragte Wolf.

Taubchen lachelte. »Das ist dem Meyer sein Kol,«
sagte sie, »er singt seiner alten Mutter den neuen le-
cho daudi vor.« Und deutlich klangen jetzt die Wor-
te: »Komm’, o Freund, die Braut zu empfangen!« Da
lachelte auch Wolf Breitenbach und brummte: »Merk-
wiirdig!«

Als sie anklopften, verstummte der Gesang; als sie
eintraten, erhob sich Meyer verlegen, um wegzuschlei-
chen, die alte Bule sal} zusammengekauert am Tisch
und hustete.

»Godelkum, Rebb Wolf « rief Tobiah aufstehend, und
als er Tadubchen sah, wollte er sie begriil3en, aber Wolf
hielt den Arm vor das Madchen gestreckt und sagte:
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»Was wollt Thr? Die gehort mir, es ist Alles in Richtig-
keit!« Einen Augenblick weidete er sich an dem allge-
meinen Verstummen.

»Ist es nicht so?« fuhr er dann fort. »Ihr habt Euch
menadder gewesen, Rebb Tobiah, mir Euer Kind zu ge-
ben, und ich nehm’ sie!« rief er mit gehobener Stimme,
»und IThr seid jauze (frei), nicht wahr?«

Tobiah nickte zustimmend.

»Aber weil sie jetzt mir gehort,« rief Wolf, »kann ich
doch machen mit ihr, was ich will? Und ich geb’ sie da
dem langen Chassen! Was sperrst Du das Maul auf?«
fuhr er lachend fort, als Meyer ihn entgeistert anstarr-
te, »willst Du sie nicht, weil sie nichts hat? Ich geb’ mei-
nem Kind da gleich fiinfhundert Thaler mit, und wenn
ich sterb’, kriegt sie den Rest! Wolf Breitenbach lumpt
sich nicht.« Er stand ganz viereckig da, im Vollgefiihl
seiner Grof3e, und da sie Alle ihn noch anschauten, als
scherze er nur, nahm er Tdubchen und legte sie dem
trunkenen Geliebten an die Brust. »Gott ist mein Zeu-
ge,« rief er geriihrt, »was ich sag’, ist Taures Mausche
(heilige Wahrheit).«

Da loste sich die allgemeine Erstarrung, es war ein
Durcheinander von Reden und Schluchzen und Jauch-
zen und Umarmen, und selbst Tobiah vergab die Grof3-
muth seines Freundes und stiel Zischlaute der Bewun-
derung hervor. Als aber Meyer nun eine Dankesrede
zu stammeln begann, sagte Wolf lachend: »Chassenleb,
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was Ihr mir sagen wollt, singt mir!« Das nahm der Ver-
wirrte buchstéblich und fing an das: »Komm’, o Freund,
die Braut zu empfangen!« so laut zu schmettern, daf}
die Wande des Kdimmerchens bebten wie die Mauern
von Jericho.

Taubchen lachte vor Jubel, bis ihr die Thranen ka-
men.

»Ist Dir nun ein Stein vom Herzen?« fragte Wolf
heimlich, und heimlich antwortete sie: »Von heut an
bet’ ich zuerst fiir Sie und dann erst fiir meinen Vater
und fiir ihn!«

Zum Spatherbst ward der Tempel eroffnet und der
neue Kantor, Herr Bettenhausen, debiitirte zu allge-
meinem Wohlgefallen. Kurz darauf war die Hochzeit,
die erste im neuen Tempel. Frau Dinchen war die
Unterfiihrerin, da die alte Bule bettlagerig war. Sie
hatte dem Brautpaar einen offenen Stadtwagen spen-
dirt. Als sie durch die Mittelgasse fuhren, lud am
Bierhaus »Stockholm« ein schmutziger, vertrunkener
Knecht Fasser auf den Leiterwagen. Er blickte auf, das
schmucke Brautpaar zu bewundern. Ob er sie wohl er-
kannt hat? Es war Hans Ludwig!

Taubchen lud den alten Vater ein, zu ihnen zu zie-
hen, da Frau Bule zur gro8en Betriibnil} ihres Sohnes
kurz darauf das Zeitliche segnete. Der Alte verweiger-
te es; er wolle seinen Kindern nicht zur Last fallen.
Als aber ein Jahr darauf der Vetter Schmul Chajim in
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Hersfeld wirklich starb und ihm ein kleines Kapital ver-
machte, fiihlte er sich berechtigt, in die Stadt zu zie-
hen. Dort lebt er nun als Rentier bei seinen Kindern
und schnitzt »Trendelchen« fiir seinen pausbackigen
Enkel.
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RASCHELCHEN

Wenn Raschelchen durch die Strafden huschte und,
an die Hauser gedriickt, sich plotzlich wie ein Schat-
ten in der Tiefe eines Hausflurs verlor, so schauder-
ten die Voriibergehenden und warfen einen wehmiithi-
gen Blick auf das Haus, in dem sie verschwand. Sie
wuldten, dal dort eine blithende Jungfrau, eine gliick-
liche Mutter oder eine wiirdige Matrone im Sterben
lag; denn nur dann verliel$ Raschelchen ihre Kammer
im Dorf neben dem Friedhof, verrichtete am Sterbela-
ger die Todtengebete und wusch und kleidete die Lei-
chen an. Deshalb nannte man sie in der Gemeinde »den
Todtenvogel«; wie die Move den Sturm, so verkiindete
ihr Erscheinen den Tod, es war, als ob ihr Finger das
geheimnisvolle Mal an die Hausthiire zeichnen miisse,
damit der Todesengel wisse, wo er einzukehren habe.

Raschelchen war eine siebenzigjahrige Greisin, we-
nigstens schien sie es zu sein. Die Gestalt war klein
und gebiickt, tiber dem gefurchten, bleichen Gesicht
schlofd ein schwarzes Band sorgfiltig die Haare ein,
nach jiidischer Vorschrift; eine Haube mit verblaldten
gelben Bandern war auch zur Winterszeit ihre einzige
Kopfbedeckung; ein alter seidener Shawl, der zwischen
griin, gelb und graulich spielte, ward von den diirren
Héanden vorn zusammengefaf3t. Dabei schiittelte oder
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nickte sie bestdndig mit dem Kopfe wie im Selbstge-
sprach, sah keinen der Voriibergehenden an und grii3-
te Niemanden, als ob sie wiilte, dal} ihr Gruf3 als bo-
ses Omen géilte. Und doch hatte ihr Blick nichts von
dem Stechenden, das gewohnlich dem »bdsen Blick«
(Ajin hora) zugeschrieben wird; ihr Auge war wie von
einem grauen Schleier verdeckt. Der Schleier, wie ich
mir spiter erzdhlen lief3, war aus Thréanen gewoben!

Es fiel mir manches Mal auf, dal} Raschelchen bei
dem huschenden Gang zu Sterbenden in ihren diir-
ren Fingern Blumen trug, die sie vorsichtig unter ihrem
Tuch zu verstecken suchte. Selbst zur Winterszeit sah
ich sie einmal heimlich in den Schellhas’schen Garten
schleichen und im Glashause bleiche Theerosen kau-
fen, die sie, wenn sie unbeachtet zu sein glaubte, 1&-
chelnd und mit dem Kopf nickend betrachtete und sie
dann angstlich verbarg. Ich erinnerte mich, dafd in der
Gemeinde ein junges Miadchen gestorben war. Da man
aber nach jiidischem Ritus die Todten nicht mit Blumen
schmiicken darf und Raschelchen mit Lebenden kaum
verkehrte, so konnte ich mir den Zusammenhang nicht
recht erklaren.

Bald darauf gab mir eine befremdende, unheimliche
Szene den Aufschlufd. Dem vielgepriiften Dulder Jo-
el Reinach war wieder eine seiner blithenden T6chter
durch den Tod entrissen worden. Da ich zu den Be-
vorzugten zahlte, welche an den hohen Feiertagen ein-
geladen wurden, die erforderliche Zehnzahl (Minjan)
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zum Gottesdienst in dem griinverhdngten Zimmer des
edlen Greises zu erginzen, so driangte es mich, dem
Leichenbegangnil} des lieblichen Madchens beizuwoh-
nen, die im vergangenen Herbst noch in rosiger Blii-
te stand und nun fiir den herannahenden Lenz ihren
Friihling zum Opfer bieten muf3te. Die fromme Briider-
schaft der »Chewre« war noch nicht versammelt, als ich
beklommen die mit weichen Teppichen belegte Stie-
ge hinanschritt. Nur wenige Einzelne standen stumm
im Wartezimmer, ich lehnte schiichtern am Stiegen-
gelander des Vorplatzes. Da sah ich die beiden jiinge-
ren Tochter schwarzgekleidet und mit gesenktem Blick
auf die Thiir eines Seitengemaches zuschreiten, die sie
scheu und bebend offneten. Ein dumpfer Dunst von
Wachskerzen und Raucherwerk drang aus dem Zim-
mer und unwillkiirlich lieBen die Madchen die Thiire
halb geoffnet. Zwischen zwei auf schwarzen Leuchtern
brennenden hohen Kerzen stand in der Tiefe des Zim-
mers der noch geodffnete, mit einem schwarzen Bahr-
tuch verhiillte Sarg. Die beiden Madchen beugten sich
hinab und faf3ten nach dem Bahrtuch, um die Ziige
der geliebten Schwester zum letzten Mal zu sehen, da
trat aus der dunklen Tiefe des Zimmers Raschelchen
hervor und wehrte sie, mit dem Kopf schiittelnd, ab.
Unhorbare Worte wurden getauscht; die Madchen lie-
Ren es sich nicht ohne sichtbares Widerstreben gefal-
len, dafd die Alte mit einer baumwollenen Schnur vom
Scheitel bis zur Sohle ihnen das »Mal3 nahm«. Wie eine
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Parze schnitt sie mit einer Scheere iiber ihren Haup-
tern den Faden ab. Ich weild nicht, welcher Gedanke
diesem jlidischen Gebrauch zu Grunde liegt. Man darf
dem Todten kein Liebespfand der Lebenden, keine Blu-
me, keinen Ring mit in’s Grab geben, damit die sehnen-
de Seele die Zuriickgebliebenen nicht nach sich ziehe.
Aber das Langenmal} jliingerer Verwandten legt man
ihm gleichsam als ein Symbol des Loskaufs in den Sarg.

Als nun die Mddchen mit verhiillten Gesichtern am
Fullende des Sarges niedergesunken waren, da sah
ich, wie die Greisin, die sich vollig unbemerkt glaubte,
rasch mit der Scheere nach ihrem eigenen Haupte fuhr
und unter der Haube ein Lockchen ihres silberweil3en
Haares abschnitt, das sie vorsichtig zu den zusammen-
gerollten Schniiren des »Mal3es« gesellte. Dann schob
sie das Bahrtuch am Hauptende ein wenig zuriick, leg-
te leise tastend das Liebespfand unter das Haupt der
Entschlafenen, und dicht an das Ohr der Todten ge-
beugt, murmelnd, Gebete oder Griilde, nickte sie mit
dem Kopf und hob die Linke wie sehnsiichtig winkend
zum Himmel empor. Die Schritte der herannahenden
Briiderschaft erweckten sie; sie erhob sich rasch, die
Furchen ihrer Wangen waren von Thranen durchrie-
selt. Die Madchen schlichen stumm davon. Ein Mur-
meln von eintonigen Gebeten, dazwischen die dump-
fen Schldge des Hammers auf den tannenen Deckel des
Sarges — und der traurige Zug setzte sich in Bewegung.
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An die Fensterscheiben gedriickt, weinten die Schwe-
stern in ihre weilSen Taschentiicher den letzten Grulf};
der greise Vater blieb in seinem Zimmer verschlossen.

Ich muly gestehen, daf3 meine Gedanken nicht bei
den Trauernden, nicht bei der jugendlichen Leiche,
sondern allein bei der seltsamen, unheimlichen Grei-
sin weilten. Die Furcht, die ich einst vor ihr empfand,
hatte sich in tiefstes Mitleid verwandelt. Ich fiihlte, daf3
ihre Blumen wie ihre Thranen nicht den Fremden gal-
ten und dal? sie die Flocke ihres Silberhaares in’s Grab
gesandt, weil sie das Hinabgezogenwerden in’s Schat-
tenreich nicht fiirchtete, sondern ersehnte.

Ich nahm mir vor, nach Raschelchen’s Schicksalen zu
forschen. Was ich von der Mutter und der alten Tante
Channe, die die Chronik der Gemeinde war, erfuhr, das
will ich mitzutheilen und zu schildern versuchen.

In den westphilischen Zeiten, als Konig Jérome in
Wilhelmshohe, das man Napoleonshéhe nennen mul3-
te, residirte, herrschten auch in unserer Stadt alle
Moden der Kaiserzeit. Franzosen errichteten glanzen-
de Kaufldden, franzosische Schneider schnitten die
Zwickelkleider und »kurzen Taillen« zu und franzosi-
che Haarkréusler 16sten die deutschen Zoépfe und dreh-
ten Lockchen und schlangen Haarschleifen a l'impératrice.
Zu dieser Zeit nun war eine jiidische Friseurin in die
Gemeinde gekommen, die sich Rachel nannte; natiir-
lich sprach sie ihren Namen franzoésich aus, und man
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héngte ihm, da das Personchen klein, zierlich und be-
weglich war, das heimische Diminutiv an, wodurch der
Name Raschelchen entstand. Im schlechtesten Franzo-
sich mit jiidischem Tonfall erzihlte sie jedem: »Je suis
de Metz!« Ihr pére sei Kantor an der groRen Synago-
ge, ihr mari, Monsieur Piccard, sei bei der grolden Ar-
mee, sie sei nur zum Vergniigen gereist und frisire pour
passer le temps; sie sei une femme respectable und tres
religieuse! Doch trug sie nicht nach Art jiidischer Frau-
en die Haare versteckt, sondern a la Titus zu kleinen
schwarzen Lockchen aufgebauscht, und zwei bewegli-
che schwarze Augen funkelten aus dem kleinen brau-
nen Gesicht. Sie lief zu allen Damen, auch bei den Be-
horden und der Generalitat hatte sie geschéftig zu thun
und »mon mari« war ihr drittes Wort. Man kiimmer-
te sich aber nicht viel um den »mari« und fragte nicht
lang nach ihren Antecedenzien, denn sie bewéhrte sich
bald so trefflich in ihrer Kunst, dafl alle Frauen und
Médchen auf den Béllen in der »Ressource« nur von
Raschelchen’s Hand frisirt erscheinen wollten. Auch
fand selbst die spitzigste Zunge ihr auf3er den hau-
figen Besuchen des Militdrgouvernements nichts vor-
zuwerfen. Als die »franzosischen Zeiten« zu Ende gin-
gen, kehrte sie, wie sie sagte, nach Hause zuriick, ih-
ren Vater zu besuchen; von ihrem »mari« sprach sie
nicht mehr. Nach wenigen Monaten aber kam sie wie-
der. Thren Vater hatte sie verloren, ihren Mann nicht
wiedergefunden, aus dem beweglichen Madchen war
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ein stilles Weibchen geworden. Ein vierjahriges Toch-
terchen, Namens Reine, war Alles, was sie aus der Hei-
mat mitbrachte. Die Zeiten hatten sich gedndert, man
trug schlichte Kleider und schlichte Zoépfe a la Kurprin-
zeld; statt der Balle und Maskeraden waren Arbeits-
kranzchen und fromme Erbauungsstunden Mode ge-
worden. Die Aufnahme fremder Juden in die Stadtge-
meinde war sehr erschwert durch die Polizei, ja gianz-
lich verboten, wenn sie nicht reichliche Existenzmittel
nachweisen konnten. Raschelchen hatte einen schwe-
ren Stand, aber ihr zu Seite stand eine siegreiche Fiir-
bitterin: die kleine blonde Reine, das schonste Kind auf
Erden! Der hebrdische Name Malke, Regina, franzo-
sisch Reine, wurde sofort in »Reinchen« tibersetzt und
paldte vortrefflich auf das rosige, durchsichtige Kind,
das so rein und zierlich wie ein Porzellanprinzel3chen
aussah und alle Welt anldchelnd an der Hand der drm-
lichen Mutter hing. Die Frauen und Madchen blieben
auf der Stralde stehen, um Reinchen zu herzen und
zu kiissen, wenn sie im Jargon der Mutter grii3te; in
kurzer Zeit war sie so ganz Eigenthum der Gemeinde
geworden, dal} man sich rastlos bemiihte, ein Platz-
chen fiir Raschelchen zu finden, und es auch endlich
fand. Das Frauenbad brauchte eine Dienerin. In der
alten Synagoge, in deren Kellerraum sich das rituelle
Bad befand, war ein baufilliges Zimmerchen im dritten
Stock, das die Gemeinde herzustellen sich entschlofs.
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Hier wurde Raschelchen installirt; gewissenhaft walte-
te sie ihres neuen Amtes, handelte nebenbei ein we-
nig mit alten Spitzen oder versuchte bei besonderen
Gelegenheiten ihre alte Kunst an den fettgldnzenden
Haaren ihrer Nachbarinnen. Wie ein Rosenpflanzchen
an einer verfallenen Mauer wuchs Reinchen in dieser
Ruine auf, gepflegt und gehéatschelt von abgottischer
Mutterliebe. Trotz des modrigen Stiibchens in dem von
verwitterten Balken gestiitzten Haus des dunklen GaR-
chens, in dem die Sonne nur die Giebel der Dacher
streifte, leuchtete das Madchen wie von innerem Son-
nenschein und hiipfte mit ihren goldfarbigen Saffian-
schuhen so zierlich {iber das schmutzige, spitzige Pfla-
ster des Gal3chens, als ob es das Parket eines Tanzsaals
ware. Auf ihrem Kleidchen durfte kein Flecken sein,
durch ihre goldblonden Haare war stets ein farbiges
Band geschlungen, denn die Frauen und Méadchen be-
schenkten sie mit Bindern und Schmuck, wiahrend Ra-
schelchen selbst zur Winterszeit sich in ihren seidenen
Shawl caca dauphin einwickelte, den sie aus besseren
Zeiten aus Metz mitgebracht hatte. Aber sie verlangte
nichts Anderes, sie wire gekrankt gewesen, hiatte man
sie und nicht ihr »gebenschtes Reinchen« beschenkt. In
seliger Mutterlust betrachtete sie das Kind und hatte
nicht mit Madame Goldschmidt oder Madame Feidel,
den reichsten Frauen der Gemeinde, getauscht!

Als Reinchen das zwolfte Jahr erreicht hatte, erreg-
te neben ihrer Schonheit ihr musikalisches Talent die
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allgemeine Aufmerksamkeit. Thre glockenhelle Stim-
me drang wie das Gezwitscher eines Kanarienvogels
aus dem Fenster des dumpfigen Zimmers in die Gasse
hinaus; was sie einmal gehort, das tréllerte sie sofort
nach und die Leute im Gaf3chen schauten hinauf, wenn
»das Kind« sang. »Wart’, ich schenk’ Dir was,« sagte die
dicke Trodlerin, die in dem verfallenen Hausflur der
alten Synagoge ihren Kram feilbot. Aus altem Geriim-
pel suchte sie eine gesprungene Geige hervor. Reinchen
putzte sie zierlich wie ein Katzchen und bat die Mutter,
ihr Saiten zu kaufen. Ohne jemals ein solches Instru-
ment in der Hand gehabt zu haben, zog sie die Saiten
auf und stimmte sie vorsichtig lauschend, und mit dem
mithsam gereinigten Bogen wulite sie der Geige als-
bald Tone zu entlocken und fiigte sie zu den Weisen,
die sie zu zwitschern gewohnt war. Verwundert und
bewundernd nickte Raschelchen mit dem Kopf dazu.
Der Flickschneider Engelbrecht gegeniiber im Gal3-
chen hatte einen Sohn, der im Orchester des Hofthea-
ters spielte. Christian, so hief3 er, horte vom Fenster aus
die Studien Reinchens auf dem gesprungenen Instru-
ment, winkte ihr und bot ihr seine Geige und sich selbst
zum Lehrer an. So studirte nun Reinchen bei dem jun-
gen Engelbrecht und dieser fand nicht Worte genug,
das seltene Talent des Madchens zu bewundern. Téag-
lich kam er hiniiber, seine Stunden versiumend, und
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brachte die Geige mit und Noten, die Reinchen so spie-
lend erlernte, dal3 sie das Schwierigste bald vom Blatt
lesen konnte.

Raschelchen aber saf3 Abende lang bei der Unschlitt-
kerze im niedern Kdimmerchen und stieg an den Ska-
len und Solfeggien, die ihr »gebenschtes Reinchenc
mit kithn geschwungenem Bogen der Geige entlock-
te, wie auf einer Jakobsleiter in den Himmel hinan.
Sie nickte mit dem Kopf den Takt, schiittelte ihn vor
Bewunderung, wenn die Saiten unter den rosigen Fin-
gerspitzen ihres Kindes trillerten, und murmelte da-
zu deutsche, franzosische und hebriische Liebesaus-
driicke. Und wenn Engelbrecht mit strahlenden Augen
die geniale Schiilerin betrachtete oder ihr mit einem:
»Brav, brav, Reinchen!« auf die Schultern klopfte, so
rief die gliickliche Mutter nur: »Gelt! was fiir ein Kind!«

»Sie miissen sie mir einmal bringen,« sagte Frau
Chaichen Biiding, die schonste und wohlthéatigste Frau
der Gemeinde, zu Herrn Engelbrecht, der ihren Sohn
auf der Geige unterrichtete. »Ist das Talent des Mad-
chens wirklich so auRergewohnlich, wie Sie sagen, so
muld der Frauenverein fiir ihre kiinstlerische Ausbil-
dung auch etwas Auldergewohnliches thun.«

»Da wére wohl das Erste,« sagte Engelbrecht, »dal}
ihr ein anderes Instrument und« — fiigte er beschei-
den hinzu - »ein anderer Lehrer gegeben wiirde, denn
bei mir kann sie kaum mehr etwas erlernen. Die Tech-
nik bewdltigt sie wie durch ein Wunder in Jahresfrist,
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und was die musikalische Auffassung betrifft, so bin
ich Handlanger der Kunst nicht im Stande, ein solches
Genie zu leiten.«

»Flir die Geige soll gesorgt werden,« erwiederte Ma-
dame Biiding, »und welchen Lehrer glauben Sie —«

»Sind wir nicht so gliicklich,« rief Engelbrecht begei-
stert aus, »den grolSten Meister den Unsern zu nennen:
Ludwig Spohr!«

Madame Biiding sann einen Augenblick, dann griif3-
te sie freundlich den jungen Musiker, kleidete sich an
und begab sich in das ihrem Hause auf dem Konigs-
platz benachbarte bescheidene Gartenhduschen, das
Ludwig Spohr, der berithmte Kompositeur und uniiber-
treffliche Geigenspieler, bewohnte, der kurz zuvor als
Kapellmeister an die kurfiirstliche Oper berufen wor-
den war. Die schone und angesehene Frau war mit der
Gattin Spohr’s, einer trefflichen Harfenspielerin, seit
langerer Zeit befreundet. Die edle, feingebildete Kiinst-
lerin besal’ auferdem die Kunst, das herbe und unzu-
gangliche Wesen ihres berithmten Gatten zu mildern.
Threr Flirsprache gelang es, daf3 der Meister sofort ver-
sprach, das Kind anzuhoren.

Wie Reinchen aufjubelte, als Madame Biiding ihr das
neue Instrument von mafdigem Werth sandte, so er-
schrak sie bei der Aufforderung, sich dem grol3en Mei-
ster vorzustellen. Raschelchen bat dringend, sie be-
gleiten zu diirfen, und die Gonnerin versprach sich
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von diesem Kontrast die sicherste Wirkung. Das hoch-
aufgeschossene Kind im weilden Kleidchen, mit den
goldblonden langen Zopfen, zaghaft die langen Wim-
pern senkend vor dem bevorstehenden Gliick, glich ei-
nem Diirer’'schen Engel, wahrend Raschelchen, in ih-
ren griingelben Shawl eingewickelt, den Violinkasten
unterm Arm und fortwidhrend mit dem kleinen Kopfe
nickend, ein echtes niederldndisches Genrebild bot.
Am Eingang des Gartens aber blieb das Miitterchen
trotz alles Zuredens stehen; sie wartete unter den Bau-
men versteckt, bis die Tone von der Geige des »ge-
benschten Kindes« erklangen.

Meister Spohr war von dem Klavier, auf dessen halb-
geoffnetem Deckel die Partitur seiner Oper: »Der Al-
chymist« aufgeschlagen lag, die er emsig korrigirte,
aufgestanden, die Eintretenden zu begriien, eine ho-
he, machtige, volle Gestalt mit edlen Gesichtsziigen
und einer Stirn wie des Jupiter von Otricoli. Die St6-
rung in seiner Arbeit schien ihm unwillkommen zu
sein, das Madchen, das mit klopfendem Herzen vor
ihm stand, wiirdigte er keines Blickes. Indessen hat-
te Frau Spohr das Klavier gedffnet und freundlichst
das befangene Kind herangezogen. Sie griff nach dem
Notenheft, das Reinchen in den Handen hielt, und bot
sich ihr als Begleiterin an. Lichelnd iiber die Wahl des
schwierigen Stiickes — es war ein Spohr’sches Violin-
konzert — nickte sie der jungen Virtuosin zu, zu be-
ginnen. Der Meister hatte neben Frau Biiding auf dem
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Ledersopha Platz genommen, und da dieses dem Fen-
ster gegeniiber stand, durch das der Strahl der Friih-
lingssonne durch junges Laub zitterte, die Augen durch
einen griinseidenen Schirm geschiitzt.

Und Reinchen begann, die Saiten zitterten unter ih-
ren bebenden Fingern, alles Blut war aus ihren durch-
sichtigen Wangen gewichen. Aber bald hatte sie die
Aullenwelt vergessen, ganz versunken in das méachti-
ge Tonstilick; kithn und sicher schleuderte ihr Bogen
wie Wurfgeschosse die schweren Passagen des Allegro-
satzes hervor. Immer aufmerksamer lauschte der Mei-
ster, schob den Schirm von den Augen und betrachte-
te das ergliihende Kind, das die seelenvollen, durch-
geistigten Blicke von den Noten emporgerichtet hatte
und wie durch Intuition das herrliche Tongemalde zu
improvisiren schien. Miihsam keuchte das mittelmafi-
ge Instrument, wie ein miides Pferd, von einem sttir-
mischen Reiter befliigelt; da, als der Allegrosatz been-
det war, rif3 er plotzlich aus Reinchens Hand die Gei-
ge und bot ihr seine eigene, die im geoffneten Futte-
ral auf dem Klavier stand. Wie ein Schauder durchrie-
selte es das Kind, als sie das durch Meisterhand ge-
heiligte Instrument ansetzte und Frau Spohr wohlge-
fallig lachelnd die Akkorde des Adagio anschlug. Und
Reinchen ergriff den Bogen und spielte: Orgeltone ent-
stromten dem wundervollen Amati, eine grol3e Thrane
trat in die goldblonden Wimpern des Madchens und
die Noten zerrannen allmailig vor ihren Blicken. Die
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Geige entglitt ihrer Hand und sie bedeckte verwirrt
die Augen mit den Handen; aber da hatte sie der Mei-
ster auch schon mit beiden Armen um die Mitte gefaf3t,
hoch emporgehoben und einen Kul$ auf ihre Stirn ge-
driickt. »Kommen Sie so oft Sie wollen und spielen Sie
mir vor,« rief er aus, »Sie haben von Gott, was eine
Kiinstlerin braucht, und das Ubrige wollen wir schon
dazu thun! — Ich danke Ihnen,« sagte er zu Madame
Biiding, die ihm geriihrt danken wollte; »ich hasse die
Wunderkinder, aber das blonde Geschopfchen da ist
kein Kind, der groRe Ton verréth eine grolf3e, reife See-
le!«

So war nun Reinchen eine Schiilerin Spohr’s gewor-
den; mehrmals wochentlich unterrichtete sie der Mei-
ster und die ganze Gemeinde sprach davon und {iber-
hédufte Raschelchen mit Gliickwiinschen. Man wollte
ihr eine andere, lichtere, luftigere Wohnung miethen,
aber sie wies es zuriick und Reinchen bat flehentlich,
sie in dem Stiibchen der alten Synagoge zu lassen,
an das sie und ihr Miitterchen gewohnt waren. »Nicht
wahr, Mutterleb, wir bleiben hier!« rief sie mit stiirmi-
scher Hast, und wihrend sie die Arme um die Mutter
schlang, flog ein verstohlener Blick durch’s Fenster in
das enge Gélichen hinaus.

»Gewif3, mein gebenschtes Kind!« antwortete die
gliickliche Mutter. Thr Gliick hatte sie statt mit Hoch-
muth mit tiefster Demuth erfiillt. Sie war von nun an
das Muster skrupul6ser Frommigkeit. Sorgfaltig trug
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sie die Haare unter dem schwarzen Band versteckt, be-
gleitete jeden Ton von der Geige ihres Abgottes mit Se-
gensspriichen und Psalmen, die sich unwillkiirlich den
Melodieen fiigten, und Reinchen mulf3te ihr das Opfer
bringen, am Sabbath die geliebte Geige ruhig im Futte-
ral schlummern zu lassen. Sprach man ihr bewundernd
von dem Kinde, so wehrte sie kopfschiittelnd und mit
dem Gemurmel: »Unbeschrieen und unberufen« ab, als
fliirchte sie den Neid der bosen Michte, und nur ein
gliickseliges Lacheln erginzte das, was ihre Worte zu
verschweigen gebeten hatten.

Man lud Reinchen in Gesellschaften, man wollte Pro-
ben ihres vielgepriesenen Talentes horen; sie schlug es
ab, sie habe noch viel zu studiren, bevor sie sich 6f-
fentlich horen lassen diirfe; die Mutter war gliicklich
tiber diese Weigerung, sie wollte sie allein haben, ihr
Alles auf Erden sollte auch ihr eigenstes Eigenthum
sein. Wenn Engelbrecht zuredete, Reinchen konne sich
bereits mit jedem Virtuosen messen, so schiittelte Ra-
schelchen heftig das Haupt. »Mein Reinchen darf nicht
wie andere Musikanten applaudirt werden,« sagte sie,
»liber mein Reinchen mufl man Broche machen (Se-
gen sprechen)!« Und das that sie mit Blick und Mund,
wenn im kleinen, von einem Ollimpchen beleuchteten
Stiibchen die Geige Reinchens erklang, die Engelbrecht
auf einem alten Spinett begleitete, das man beim Trod-
ler gekauft hatte, und auf dem die vergriffenen Noten
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der Leihbibliothek aufgeschlagen lagen. Dann sal$ Ra-
schelchen in der dunklen Ecke des Zimmers und mur-
melte kopfnickend: »Gott! Allméachtiger! — das Kind! -
mein Reinchen — mein Tachschid (Herzblatt) — mein
Bijou! — Lau kom (das steht nicht wieder auf)! Gott!
die Sechie (Freude)! — Wenn mein Vater das horte, er
war’ mir Alles mauchel (er verziehe)! — Hor’ Einer den
Ton! — Das ist Kischev (Hexerei) und seh’ Einer das Ge-
sicht! Ganz wie Er! — Der Chein von Jossef (die Gra-
zie Joseph’s)! Mein Reinchen — mein’ Perl, Gott erhalt’
Dich, Omen weomen (Amen)!« So ungefdhr lauteten
die Texte der Mutter zu den Melodieen des Kindes.
Dann lachelte wohl Reinchen, gliicklich iiber die
Ausrufungen der Mutter, verstohlen dem Begleiter zu.
Denn dieses gliickselige Stillleben hatte nur den ein-
zigen Zeugen — Engelbrecht. Als ihr erster Lehrer be-
gleitete er mit stillem Triumph die Fortschritte der jun-
gen Kiinstlerin, die er als seine »Erfindung« betrach-
tete. Der schlanke, zwanzigjdhrige Jiingling mit dem
hellblonden Haar, das, schlicht hinter die Ohren ge-
strichen, in den Nacken herabfiel, mit den gerétheten
Wangen und den wasserblauen Augen, die durch ei-
ne Brille ohne Fassung zutraulich hervorblickten, hat-
te sich nach und nach seiner kleinbiirgerlichen Fami-
lie und den Kreisen seiner Kollegen aus dem »Felsen-
keller« ganz entfremdet und verbrachte jede Stunde,
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die seine Beschéaftigung im Theater, und die bescheide-
nen Lektionen, die er zu geben verurtheilt war, freilie-
Ren, in dem kleinen Stiibchen der verfallenen Synago-
ge. Dort war es so heimlich, wenn ein Sonnenreflex
vom Giebel des hohen Nachbarhauses durch die weil3-
gewaschenen Fenstervorhinge glitt und die beiden Ba-
silicumstockchen am Fensterbrett dem Lichtschein ent-
gegendufteten, oder wenn Abends die messingene Ol-
lampe auf der weilden Serviette des Tisches ihre hellen
Kreise an der niedern Decke des Zimmers spiegelte und
Reinchen vom Schemel des alten Lehnstuhls, auf dem
die Mutter eingenickt war, hastig aufsprang und dem
eintretenden Freund die feinen weif3en Hiandchen ent-
gegenstreckte. Dann wurde die neue Geige sorgfaltig
hervorgeholt und Engelbrecht begleitete ihr am Kla-
vier eine Beethoven’sche Sonate oder auf seinem In-
strument spielte er ein Duo mit ihr und sorglich lehn-
ten sich die beiden blonden Kopfe aneinander, um die
Stimmung der Geigen zu priifen. Mit dem Nachbars-
sohn, dem Kind armer Leute, dem Berufsgenossen,
konnte sie ja mit jener unbefangenen Vertraulichkeit
verkehren, die in kleinen Stiddten die Kinder einer Gas-
se von selbst befreundet. Er nannte sie Reinchen, sie
ihn Christian, ein Name, der Frau Raschelchen nie ge-
laufig werden wollte, die statt dessen beharrlich den
Namen Engelbrecht gebrauchte.

Und Engelbrecht wuchs unvermerkt an dem Talen-
te seines Z0glings mit empor. Das Fluidum des Genies,
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das ihr Spiel durchgeistigte, flol3 in ihn {iber und er-
schlofd ihm ein neues Verstandnild der Musik. Wenn er
frither handwerksmal3ig korrekt seine Aufgaben gel6st,
so vermochte er jetzt ein Tonstiick mit der feinen musi-
kalischen Empfindung nachzuspielen, die Reinchen in-
tuitiv, oder von ihrem grof3en Meister belehrt, aus den
Tonen zu wecken verstand. Wenn er auch zuweilen
die etwas iiberhastete Technik des begeisterten Mad-
chens oder die allzu individuell gestaltete und zerris-
sene Phrase zu verbessern fand, so war sie im Grunde
doch seine Lehrerin geworden. Unwillkiirlich fiihlten
sie, wie sie sich einander ergdnzten; anmuthig fligten
sich die Tone ihrer beiden Geigen in gleichem Strich
gleichsam zu einem Ton; Auge in Auge gesenkt, lausch-
ten sie sich vorahnend jede Niiance des Vortrags ab,
jedes Gefiihl, jede leidenschaftlichere Steigerung; ih-
re Seelen flossen ineinander und ihre Herzen vibrirten
harmonisch wie ihre Saiten!

Zuweilen brachte er zwei seiner Kollegen zu Quar-
tettiibungen mit. Die Musiker und ihre Pulte fiillten
den engen Raum und Raschelchen sal$ auf der Pritsche
am Fenster, ihr Gebetbuch in den Handen, den Kopf
vor Bewunderung nach dem Takte schiittelnd, oder die
schwierigen Passagen der Primgeige, die ihr gebensch-
tes Reinchen spielte, mit einem staunenden »St! St!«
begleitend.

So spann sich das gliickliche Stillleben viele Monate
lang fort.
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An kleinen Schatten fehlte es dennoch nicht. Wenn
am Freitag Abend Engelbrecht das verschlossene Kla-
vier offnete, ein Lieblingsstiick anschlug und Reinchen
hinter dem Riicken der Mutter unwillkiirlich zur Geige
griff, dann stiirzte Raschelchen herein mit dem Ausruf:
»Reinchen, was thust Du! am heiligen Schabbes (Sab-
bath)!« Verschamt legte dann das Madchen die Gei-
ge weg und wollte Engelbrecht eine spottische Bemer-
kung machen iiber die »lacherlichen Vorurtheile« und
die »Beschrénktheit des jiidischen Zelotismus, so legte
sie ihm heimlich die Hand auf die Schulter oder blick-
te ihn mit flehendem Ausdruck an, die Mutter nicht zu
erziirnen. Die aber schiittelte den Kopf und murmel-
te abgewandt: »Der Goi (Christ)!« Zu Reinchen sprach
sie kein Wort dartiber, sie wulste, wie unentbehrlich ihr
der Kunstgenosse sei!

Gegen das Frithjahr aber, in welchem Reinchen ihr
sechzehntes Lebensjahr erreichte, hatte das Mutter-
herz der frommen Frau einen schweren Kampf zu be-
stehen. In der Garnisonskirche, die die schonste Orgel
der Stadt besal3, sollte in der Charwoche ein groRRes
Oratorium aufgefiihrt werden. Spohr leitete das Musik-
fest, Henriette Sontag sollte die Sopranpartie singen,
fiir ein Violinsolo, das eine Arie der grol3en Sédngerin
einzuleiten und zu begleiten hatte, bestimmte Spohr,
der selbst den Taktstock fiihren muf3te, unser Rein-
chen. Wie sie bei dieser Nachricht ergliihte, wie sie be-
geistert das Tonstlick dem Meister vorspielte, der ihr
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wohlgefillig auf die Schulter klopfte! Wie sie jubelnd
der Mutter diese seltene Auszeichnung verkiindete und
Engelbrecht von dem Aufsehen sprach, das der Name
Reine Piccard neben der weltberiihmten Sdngerin ma-
chen wiirde! Aber Raschelchen schiittelte nur heftig
den Kopf. »Mein Kind soll in der Tifle (Kirche) spie-
len!« murmelte sie, »da dreht sich mein frommer Vater
olewescholem (der Friede mit ihm!) im Grab herum!«

»Ich verstehe Sie nicht!« warf Engelbrecht heftig ein.

»Das konnen Sie auch nicht,« antwortete Raschel-
chen ruhig.

Nun verlegte sich Reinchen auf’s Bitten; sie las den
Text des biblischen Oratoriums mit frommem Aus-
druck vor, und als auch das nicht verfing, begann sie
die Melodie der Arie auf der Geige zu spielen.

»Das geht ja wie ein Nijen (Synagogenweise),« sagte
Raschelchen verwundert und war schon halb besiegt.
Dann schlang Reinchen die zarten Arme um den Hals
der Mutter und streichelte ihr mit dem Finger die friih-
grauen Harchen unter das schwarze Band zuriick und
murmelte an ihr Ohr: »Gelt, Mutterleb, ich darf?« Und
als Raschelchen unwillkiirlich nickte, sprang sie jauch-
zend auf. »Ich darf, ich darf!« jubelte sie und kiilste die
Violine und ihren Freund Christian.

Am andern Tag schon war Fraulein Reine Piccard ne-
ben Henriette Sontag an den Strallenecken angekiin-
digt und die ganze Gemeinde gratulirte Raschelchen
zu der unerhorten Kowed (Ehre)!
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Aber die Gemeinde und das gute Raschelchen hat-
ten kein Luech (Kalender) zu Rathe gezogen, und als
die Proben schon im vollen Gang waren, zeigte es sich,
dal} der Abend des Konzertes mit dem ersten Abend
des Passahfestes, dem heiligen Sederabend, zusam-
menfiel. Da erhob die fromme Mutter ihr entschiede-
nes Veto. Reinchen mufdte dem Meister ankiindigen,
dal} sie nicht spielen diirfe, was sie weinend und be-
klommen that. Der aber furchte drohend seine Jupiter-
stirn. »Dummes Zeug!« rief er, »ich befehle es! Basta.«

Durfte sie den Meister erziirnen, dem sie Alles ver-
dankte? Sie eilte zu Madame Biiding und erzdhlte
ihr weinend den unlosbaren Konflikt. »Beruhige Dich,
mein Kind,« sagte die schone Frau und begleitete sie
zur Mutter. »Sie miissen Meister Spohr dieses Opfer
bringen,« sprach sie zu Raschelchen, »und glauben Sie
mir, Sie thun damit ein gottgefalliges Werk. Bedenken
Sie, dald Reinchen das erste Judenkind ist, dem der
grolde Kiinstler die Wohlthat seines Unterrichts ertheilt
hat. Im Stiche gelassen und erziirnt, wiirde er nie wie-
der sich zu Ahnlichem verstehen und fiir alle Zukunft
tragen Sie dann die Verantwortung. Aul’erdem ist die
Ehre Thres Kindes die Ehre der ganzen Gemeinde und
ein Kidusch Haschem (Verherrlichung Gottes), und ei-
ne fromme Frau darf dem nicht entgegen sein.«

Raschelchen schiittelte den Kopf bei diesen Argu-
menten. »Ich kenn’ mich nicht mehr aus,« sagte sie,
»und das Argste auf der Welt ist, wenn man nicht mehr
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weild, was Recht und was Unrecht ist. Mein frommer
Vater olewescholem hatt’ mir’s sagen konnen, und kein
Raaf ist auch nicht hier, der mir’s paskenen (auslegen)
kann. Aber Sie sind auch eine fromme Frau und im
kleinen Finger gescheidter wie ich, Madame Chaichen-
leb, also in Gottes Namen soll mein Reinchen am Se-
derabend in der Tifle spielen!« Dabei brach sie in Thra-
nen aus, die Reinchen vergebens wegzustreicheln ver-
suchte.

»Wein’ nicht, Mutterleb,« schluchzte sie, »ich thu’s ja
nicht, wenn Du mir’s verbietest.«

»Aber ich verbiet’ nichts!« stiel$ Raschelchen hervor,
»ich weild nicht mehr, was Recht und was Unrecht ist!«

Wiéhrend Reinchen seelenvoll und von Allen bewun-
dert in der Kirche spielte, sal} ihre Mutter am Oster-
abend in der Frauenschule, den Kopf in ihr Marchsor
(Gebetbuch) versteckt und so inbriinstig betend, als
wollte sie die Tone iibertduben, die von der Geige ih-
res Kindes zum Himmel stiegen. Zu Hause deckte sie
den Tisch mit den weilden Tiichern und den braunli-
chen Mazzes und harrte schweigend auf die Ankunft
ihres Kindes. Noch glithend vor Erregung kam Rein-
chen nach Haus im weien Kleid, eine Rose im Haar,
von Engelbrecht begleitet, der von dem Beifall des Pu-
blikums erzahlte und die Mutter begliickwiinschte.

Raschelchen schien es kaum zu horen. »Lald Dich
benschen, mein Kind,« sagte sie und legte still mur-
melnd die Hand auf das blonde Kopfchen.
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Engelbrecht lud sie nicht zum Bleiben ein; an dem
»Ostermahl« soll kein »Fremder« theilnehmen. Schwei-
gend trug sie die Speisen auf, mit geprelstem Herzen
sal} Reinchen da an dem Abend ihres ersten Trium-
phes.

Wie Reinchens erster kiinstlerischer Erfolg immer
weitere Wellen zog, tagelang Gliickwiinsche und Bei-
fallsbezeugungen brachte, lobende Berichte in den
Blattern der Stadt und selbst in auswartigen Journa-
len, so schien die Verstimmung jener Stunde auch im-
mer breitere und tiefere Schatten {iber die Seele der
frommen Mutter zu werfen. Es waren nicht Skrupel
iiber das Vergangene, es war eine unheimliche Vorah-
nung der Zukunft. Die Musik hatte sich zwischen sie
und ihr Kind gedrangt und sie begann sie zu scheuen
und zu fiirchten wie ein feindliches Element, und der
Goi Engelbrecht ward ihr in demselben Grade verhaf3t,
als er Reinchen unentbehrlich wurde. Haufiger als je
kam er zu den gemeinsamen Ubungen und sprach von
gemeinsamen kiinstlerischen Projekten, von Konzerten
und Kunstreisen in fremde Stédte, von grol3artigen Er-
folgen und Reichthiimern. Raschelchen schiittelte nur
den Kopf iiber solche »Stuf3« (Thorheiten).

Aber Reinchen, so unbefangen und kindlich sie auch
stets dem Jugendfreund begegnete, fiihlte, ohne sich
davon Rechenschaft geben zu konnen, eine magische
Gewalt, die sie zu seinem Willen zwang. Thr ganzes
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Herz hing mit allen seinen Fasern an der geliebten Mu-
sik und fand in ihm den Wahlverwandten, der sie ver-
stand. Der Ton ihrer Geige schien ihr drmlich und ver-
waist, wenn er sich nicht mit dem seinigen vermaéhlte;
die beiden Stimmen der Geigen waren ihre Korrespon-
denz, sie lauschten sich ihre Gedanken ab, ihre Weh-
muth, ihre Freude, sie plauderten in Tonen. Reinchen
wuldte nur zu gut, dafd sie ohne Christian nicht leben
konne, aber sie wuldte keinen Namen dafiir!

So nahte der Sommer; das Theater wurde geschlos-
sen, Meister Spohr reiste in’s Bad. Zum Abschied leg-
te er liebevoll seine grol3e Hand auf Reinchens Haupt.
»Brav, mein Kind,« sagte er, »noch ein Jahr und wir
sind was Rechtes. Schonen Sie sich indel3, Sie wachsen
mir zu schlank empor und das Geigenspiel strengt die
Brust an, zumal wenn man mit ganzer Seele spielt wie
Siel«

Aber gerade die Ferienzeit lief3 Engelbrecht Mul3e,
und emsiger als je wurden Duette studirt fiir die zu-
kiinftige Kunstreise. Und sieh’! Da kamen schon Briefe
aus Badeorten, die das junge Kiinstlerpaar zur Mitwir-
kung in Konzerten und bei Musikfesten einluden. En-
gelbrecht’s heimliche Schritte hatten Friichte getragen.
Triumphirend brachte er die Briefe, vor Freude zitternd
las Reinchen sie der Mutter vor; aber diese schiittelte
gewaltig den Kopf. »Schmus periendis (pour rien dits,
nichtssagende Reden),« murmelte sie, »ich werd’ Dich
fortgehen lassen, mein Reinchen, ohne mir!«
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»Wer sagt das, Mutter!« rief Reinchen erschrocken.

»Was denn?« entgegnete diese heftig, »ich soll mitge-
hen und Dich herumfiihren wie einen Elephant? Und
wenn Du mir, Gott soll meschomer sein! (behiit’s),
krank wirst da drauf3en unter den Fremden? Nicht um
Alles in der Welt! Was hab’ ich von der Musik, wenn sie
mir mein Reinchen fortfiihrt, ich hab’ doch nichts auf
der Welt, als wie Dich!« Thrianen erstickten ihre Stim-
me. »Sieh’ mich an,« fuhr sie fort, »ich kann Dir’s nicht
erzéhlen, jetzt noch nicht und am wenigsten vor ande-
ren Leuten; meine fiinf Finger gab’ ich drum, wenn ich
ruhig zu Haus geblieben wér’, ohne andere Gedanken.
Gott wird mir’s mauchel sein (verzeihen), er hat mir
ja Dich dafiir gegeben, mein gebenschtes Kind! Nicht
wahr, Du schlagst Dir das aus dem Kopf?«

Reinchen stand tiefbewegt mit niedergeschlagenen
Augen. Da erhob sich Engelbrecht vom Klavier und
schlug den Deckel zu, dal® es schmetterte. »Unsinn!«
rief er, »jlidische Beschrinktheit, die jeden verniinfti-
gen Menschen emporen muf3! Wozu empfing Thr Kind
ein so seltenes Talent? Wozu den Unterricht eines so
groBen Meisters? Haben wir jahrelang studirt, um in
dieser Spelunke zu musiziren? Unglaublich! Ein sol-
ches Licht unter den Scheffel zu stellen, das ist eine
Siinde, die Sie nie verantworten konnen!«

Erbleichend blickte Reinchen auf die beleidigte Mut-
ter. Aber diese lachelte nur. »Er will mir sagen,« mur-
melte sie, »was eine Siinde ist. Und wenn ich nun eine
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beschriankte Jiidin bin, die ihr Kind um etwas bittet,
was ihr ihr Herz und ihre bittere Erfahrung diktirt, ist
>Ehre Vater und Mutter< eine Siinde? Was meinst Du,
Reinchen, mein Herz? Das haben wir Zwei miteinan-
der auszumachen und kein — Anderer!«

»Also gut!« rief Engelbrecht und erbebte, daf} die
Brille auf seiner Nase zu zittern begann, »so machen
Sie es allein mit ihr aus! Bleibt, wenn ihr wollt, in eu-
rer Judengasse! Und delShalb habe ich dield Talent wie
eine Perle aus dem Schlamm gezogen und def3halb sie
zu dem groRen Meister gefiihrt und de3halb zwei Jah-
re lang mit ihr in Mozart, Beethoven und Haydn ge-
schwelgt. GroRer Genius!« rief er und schleuderte die
Noten vom Pult auf die Erde, »verzeihe ihnen, sie wis-
sen nicht, was sie thun!«

Reinchen wollte sich nach den Noten biicken, aber er
ergriff sie heftig bei den Schultern. »Laf3! laf3!« schrie
er, »Du brauchst sie nicht mehr, ich reilSe die Saiten
von dieser Geige!« Er griff darnach, aber Reinchen ent-
rif3 sie ihm zitternd und barg sie wie ein wimmerndes
Kind an ihrer Brust. Wie ein schwanker Zweig, von wi-
derstrebenden Winden umhergerissen, beugte sie sich
in sich zusammen, und die Geige fest an sich driickend
hob sie die grof3en Augen zur Mutter empor: »Nur das
nicht, Mutter! nur das nicht!« rief sie mit schmerzlicher
Verzweiflung.

Raschelchen hatte beide Hiande um die Kniee ge-
klammert, deren heftiges Zittern zu verbergen. »Was
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willst Du von mir, mein Kind?« rief sie aus. »Mich
bringst Du nicht dazu, daf3 ich mein junges, schwaches
Kind hinausfiihr’ in die fremde Welt. Willst Du allein
gehen, ohne mich, gegen meinen Willen? Thu’, was Dir
Dein Herz sagt.«

»Reinchen!« rief Engelbrecht jubelnd aus und zog die
Zitternde in die Fensternische und begann zu fliistern,
und am ganzen Leibe bebend horte Reinchen ihm zu.

»Was red’t er mit Dir, was ich nicht horen darf?« rief
Raschelchen und erhob sich.

»Nichts, was Sie nicht horen diirfen!« entgegnete En-
gelbrecht, »Sie sollen, Sie miissen es horen. Jetzt steht
TIhr Kind am Scheidewege, die Thore der Kunst 6ffnen
oder schlie3en sich ihr fiir immer. An meiner Hand soll
sie eintreten, horst Du, geliebtes Madchen, an meiner
Hand! Wie auf der Geige begleite ich Dich, wenn Du
willst, durch das Leben!«

Reinchen starrte ihn an, Raschelchen warf einen
Blick auf ihn, wie auf einen Wahnsinnigen.

»Du verstehst mich doch!« fuhr Engelbrecht immer
glithender fort, »Du hast mich verstanden, seit wir uns
fanden, was ich in Tonen Dir gesagt, in Tonen hast Du
mir’s erwiedert. So laly mich’s Dir jetzt in Worten sa-
gen: >Ich liebe Dich!< So hab’ auch Du den Muth, es
auszusprechen, dald Du mich liebst! Es mul3 in dieser
Stunde entschieden sein, die Fesseln, die Dein Herz
und Deinen Genius gefangen halten, miissen gebro-
chen werden, brich sie, geliebtes Madchen, wie ich
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mich losreille von den Vorurtheilen der Welt gegen
Deine Nation! Sei mein Weib! Ein Wort: Ja! oder Nein!
Auf ewig vereint oder auf ewig getrennt!«

Und der schone Jiingling hing mit flammendem
Blick an den Augen des Madchens.

Aber sie sprach das Wort nicht aus. Wie eine zur Ro-
se aufgesprungene Knospe errothete sie bis unter die
Goldfransen ihres Stirnhaares, ihr Busen wallte, als ho-
be er zum ersten Mal seine jungen Fliigel; wie eine
fremde Sprache klangen die nie gehOrten Worte ver-
wirrend in ihr Ohr, ein siifer Schrecken umklammer-
te ihr Herz und fesselte ihre Zunge. Ihr Blick hob sich
nicht auf den Geliebten, nicht auf die Mutter, es war,
als fliichtete er in ihre eigene Seele zuriick, ein Gefiihl
von Furcht iiberkam sie und ein kaltes Rieseln tiberlief
all’ ihre Glieder.

»Ein Wort! ein Wort!« rief Engelbrecht und fal3te
nach ihrer kalten, zitternden Hand.

Raschelchen, die in sprachlosem Erstarren seiner Er-
klarung gefolgt war, wollte ihr Kind seiner Beriihrung
entziehen, aber die Fiille versagten ihr, sie sank in
den Sessel zuriick. Die ganze Vergangenheit, die gan-
ze Zukunft sah sie in diesem Augenblick zusammenge-
drangt. »Du siehst doch,« brachte sie mithsam hervor —
»Du siehst doch jetzt, wo er mit seiner >Kunst< hinaus
will! So red’ doch, red’ wie Du denkst! So hart kann
mich doch der Allmichtige nicht strafen, daf3 mein
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Kind seinen Gott verleugnet und seine Mutter! Ich sag’
kein Wort, gib Du ihm die Antwort!«

»Reinchen, liebst Du mich?« rief Engelbrecht und
fafdte die Hinde der Regungslosen. Ihre Lippen beweg-
ten sich, aber sie sprach kein Wort. Er griff hastig nach
seinem Hut. »Du schweigst!« rief er wild, »so leb’ wohl
fiir immer!« Da rang es sich wie ein Angstruf aus der
Brust des Madchens hervor: »Christian!« und sie erhob
beide Arme, dal} die Geige, die sie an die Brust ge-
driickt hatte, an ihr niederglitt.

Und Raschelchen horte das Wort. Wie vom Blitz ge-
troffen sank sie zuriick. »Reinchen! mein Kind!« schrie
sie auf, so schrill, so schmerzlich, als hitte ein Mes-
ser ihr das Herz durchbohrt. Da war es, als fiele ein
Bann von den starren Gliedern des Madchens; wie ein
Pfeil flog sie auf die Mutter zu, mit beiden Armen um-
schlang sie ihren Hals. »Ich bleib’ ja bei Dir! Mutter-
leb!« schluchzte sie, »so lang ich lebe, bleib’ ich bei
meiner Mutter!«

Engelbrecht stiirzte hinaus, auf der morschen, hol-
zernen Wendeltreppe verhallten allméilig seine hasti-
gen Schritte. Laut weinend lag das Kind an der Mut-
ter Brust; die driickte den blonden Kopf fest an ihr
Herz, wie ein Vogelchen, das man an die Brust ver-
steckt, und fliisterte ihr in’s Ohr: »Ich weil3, was in Dir
vorgeht, mein Tachschid, mein Juwel! Du hast gethan,
was ich nicht gethan hab’, Du hast Deine Mutter los-
gekauft und mein frommer Vater benscht Dich dafiir!«
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und die Hand auf das Haupt des Kindes legend, bete-
te sie mit zum Himmel erhobenen Augen: »Gott segne
Dich wie Sarah, Rebekka, Rahel und Leah! Der Ewi-
ge segne und behiite Dich, der Ewige lasse sein Antlitz
Dir leuchten und sei Dir gnadig, der Ewige wende sein
Antlitz Dir zu und gebe Dir — den Frieden!«

Einige Tage spéter verlief3 Engelbrecht die Stadt. Er
hatte einen Ruf an das kaiserliche Operntheater in Wi-
en erhalten und war ihm gefolgt.

»Willst Du mir nicht ein bischen was vorspielen,
mein gebenschtes Kind?« fragte Raschelchen am an-
dern Tag.

Reinchen hatte eben die gesprengten Saiten der Gei-
ge abzuldsen und neue aufzuziehen begonnen. Sie griff
nach dem Bogen, setzte ihn an und legte ihn wieder
weg. »Ich kann nicht, Mutterleb,« sagte sie ruhig. Ei-
ne tiefe Bldsse lag auf ihren Wangen, sie wollten sich
lange nicht rothen, endlich malten sich wieder Rosen,
aber scharf abgegrenzte, glithende auf das durchsichti-
ge Antlitz und die Augen erschienen grof3er und gléan-
zender als ehedem. Am Pfingstfest fiihrte Raschelchen
ihr Kind in den Tempel. Auf der Stiege begegnete ihnen
Madame Biiding und betrachtete iiberrascht und be-
sorgt das schlanke Madchen mit den gerétheten Wan-
gen und den bleichen Lippen. »Was ist’s mit Dir?« frag-
te sie, mit der Hand iiber die blonden Locken strei-
chelnd, »fehlt Dir etwas?«

»Meinem Reinchen?« fragte Raschelchen befremdet.
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»Mir fehlt nichts,« sagte Reinchen und lachelte.

»Doch, doch, ich weil}, was Dir fehlt,« entgegnete die
schone Frau.

Reinchen ergliihte.

»Dir fehlt Luft und Licht,« fuhr jene fort, »Du hast
den Winter tiber zu fleilig studirt, und nun, im Friih-
ling, fallt kein Sonnenstrahl in eure Gasse! Da muf} et-
was gethan werden!« Wenige Tage darauf hatte Ma-
dame Biiding in einem Garten vor dem holldndischen
Thor ein Stiibchen und ein Kimmerchen gemiethet
und bestand darauf, dal$ es Reinchen mit ihrer Mutter
bezog. Das Klavier und die Geige wurden mitgenom-
men, doch blieben sie unberiihrt, auch ohne daf} der
Arzt, den Madame Biiding sandte, es verboten hatte.

Reinchen sal$ im Garten, freute sich still der Blumen
und neigte ihr Kopfchen dem Sonnenschein zu, wie ei-
ne Monatsrose in einem Glas Wasser. So oft die Mutter
sie betrachtete, lachelte sie. Bald konnte sie vor Mattig-
keit das Zimmer nicht mehr verlassen; die guten Gart-
nersleute stellten ihr Blument6pfe an’s Fenster und leg-
ten ihr Rosen auf die Decke ihres Bettes, iiber dem die
Geige hing. Sie klagte nicht iber Schmerz, sie lachelte
nur still und stiller, wie die Lampe, in der das Ol ver-
siegt. Raschelchen schien das nicht zu bemerken, ruhig
und unbesorgt sal} sie am Bette des Kindes. Die Frau-
en der Gemeinde besuchten sie oft, auch Frau Spohr
erkundigte sich wiederholt und theilnehmend nach ih-
rem Liebling. Eines Tages war unsere Tante Channe
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hinausgekommen. Die erfahrene Greisin, die so oft an
Krankenbetten gesessen war, betrachtete mit stummer
Besorgnild den unheimlichen Zug, der von der feinen,
transparenten Nase des Madchens sich an den rosi-
gen Flecken der eingefallenen Wangen hinabzog. »Gott
wird helfen,« sagte sie beim Abschied zu Raschelchen,
die sie in den Garten begleitete.

Da lachelte Raschelchen. »Das wird er auch,« sag-
te sie mit seltsamer Zuversicht; »meinem Reinchen ge-
schieht nichts, das weil} ich! Ich hab’ mir jetzt wieder
die Akeite (das Opfer Abrahams) durchgelesen. Der
Heilige, gelobt sei er! hat doch Abraham unserem Vater
sein Kind nicht nehmen wollen, er hat nur sehen wol-
len, ob er ihn lieber hat oder das Kind. Und nachher hat
er schon seinen Malach (Engel) geschickt. Und daf3 er
dem Kind so wehe gethan hat, ist Abraham doch zum
grolden Verdienst angerechnet worden und heut noch
erinnern wir Gott daran, er soll uns delfwegen unsere
Siinden mauchel sein (verzeihen). Nicht wahr, Mada-
me Channe, das steht doch geschrieben und Kibet Av
Em (Ehre Vater und Mutter) ist doch auch was, was Ei-
nem zu gute kommt? Drum bin ich ganz ruhig, meinem
Reinchen kann nichts geschehen. Ich glaub’ immer, das
ist nur vom Wachsen!«

Die alte Tante gab ihr Recht, um sie zu trésten. »Das
ist Alles gewild,« sagte sie nickend, »das steht ja ge-
schrieben!« (ndmlich in der Thora).
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So saf3 denn Raschelchen, gliicklich in ihrer Zuver-
sicht, auf dem Fuf3ende des Bettes und plauderte mit
dem kranken Kind. »Jetzt, Reinchen, mein Herz,« sagte
sie, »jetzt bist Du grof3 genug, jetzt kann ich Dir auch
erzdhlen, was ich nie gethan hab’, von Deinem Vater!«

Reinchens Hande zuckten in den ihren. »Ja! ja!« flii-
sterte sie.

»Weif3t Du, mein’ Perl, ich bin von guten Leuten,
mein Vater, gesegneten Andenkens, war der beriihm-
te Chassen (Kantor) in der gro3en Schul’ von Metz.
Ein Kol (Stimme) hat er gehabt, man soll’s nicht sa-
gen, und getrillert hat er wie ein Rosignol. Meine Mut-
ter olewescholem (der Friede mit ihr!) ist gestorben,
wie ich noch klein war und Mimmle Madel (Miithm-
chen Madelon), die Schwester von meinem Vater, hat
mich grol3gezogen. Sie hat den ganzen Tag geort (ge-
betet) und ich hab’ thun diirfen, was ich gewollt hab’.
Gelernt hab’ ich nichts, aber dreimal in einem Tag hab’
ich mich anders frisirt, das hab’ ich so in den Fingern
gehabt.

Mein Vater hat mir nie ein bos Wort gesagt, wenn die
Mimmle mich gezankt hat, hat er mir ein Kniffchen in
die Backen gegeben. Gott, was fiir ein Mann! Die ganze
Musik in Dir hast Du von ihm. Lieb hat er mich gehabt,
wie ich Dich, und ich - Gott soll mir’s verzeihen!« —
Schluchzen erstickte ihre Stimme.
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»Du hast mir doch von meinem Vater erzdhlen wol-
len, Mutterleb!« sagte Reinchen und streichelte ihre
Héande.

»Ja, das war Anno Neun, die Armee ist nach Oster-
reich gegangen und wir haben Einquartierung gehabt
in Metz. Da ist Einer bei uns gelegen, der mit den
Lieferungen zu thun gehabt hat fiir den Proviant, ei-
ne Schonheit von Gott, ganz Dir aus dem Gesicht ge-
schnitten. Vier Wochen war er bei uns, er war ein Jud’
aus dem Elsal3, Piccard hat er geheillen. Mein Vater hat
ihm gern zugehort, denn er hat gered’t wie ein Buch,
und ich noch viel mehr. Ich hab’ nichts mehr gesehen
und gehort auf der Welt, als wie nur den Piccard mit
seine blonde Haar! Kannst Du Dir das vorstellen?«

Reinchen schlof3 die Augen, ein leises Beben flog
durch die Nerven ihres bleichen Gesichts.

»Nun, wie die Armee hat weiter gesollt, hat er zu
mir gesagt: sRaschel, geh’ mit mir, sei mein Weib!« Ich
bin zu meinem Vater geflogen, im siebenten Himmel
hatt’ ich nicht gliicklicher sein konnen, als wie ich war.
>Kindleb,< hat mein Vater gesagt, >lal3 Dich nicht irr’ ma-
chen, bleib’ bei Deinem alten Vater, Du hast es doch
nirgends besser auf der Welt. Du kennst ihn nicht ge-
nug und auf Reden allein soll der Mensch nicht ge-
hen; und Du willst mit ihm hinausgehen in die Mil-
chome (Krieg). Folg’ mir, mein Kind, und schlag’ Dir
ihn aus dem Kopf!« — >Mein Vater leid’ ’s nicht,« hab’
ich zu ihm gesagt. sWas fragst Du Deinen Vater, wenn
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Du mich lieb hast,« hat er gesagt. -Das Weib soll Va-
ter und Mutter verlassen und soll dem Mann folgen,«
steht geschrieben. — Was soll ich Dir sagen, Reinchen,
mein Juwel, wie er hat fort miissen, ist mir’s gewe-
sen, als wenn er mir die Neschom (Seele) aus dem
Leib herauszieht; und ich — - ich bin mit ihm gegan-
gen heimlich und ohne meinem Vater ein Wort zu sa-
gen. In Strafburg hat uns der Maire getraut, ich hab’
wollen zum Raaf mit ihm gehen, aber er hat gesagt,
>es ist das neue Gesetz und in Kriegszeiten darf man
sich nicht riihren!« So sind wir langsam gekommen bis
nach Ulm, wo eine lange Station war, dann hab’ ich
nicht weiter gekonnt wegen Dir. Und bei Nacht hab’
ich mir die Augen ausgeweint vor Schiwerlef (Herze-
leid) iiber meinen Vater, und das hat ihn so verdros-
sen, daf3 ich keine gute Stund’ mehr gehabt hab’. Ich
hab’ gesehen, daf3 ich ihm zur Last bin. Da hat er ge-
sagt, ich darf nicht weiter mit und hat mir Geld ge-
geben und ich bin wieder nach Haus zu meinem Va-
ter, und wie ich mich vor ihm niedergeworfen hab’
und hab’ so geweint, hat er mir kein boses Wort ge-
geben, und wenn Mimmle Madel geschimpft hat, hat
er gesagt: sWas thust Du? Ist sie nicht gestraft genug!«
Und wie Du bist auf die Welt gekommen, hat er Dich
gebenscht mit seinen frommen Hénden. So ein Vater!
Und ich hab’s doch gesehen, wie ich ihn zu Tod ge-
krankt hab’, denn er war ganz zusammengefallen und
hat gehust’t. Der Kummer macht alt vor der Zeit. Ich
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hab immer auf Brief’ gewartet und es ist nichts gekom-
men; ich hab’ gehort, die Proviantkommission liegt in
Kassel. Da bin ich noch einmal fort, die Mimmle, wenn
sie mit mir auch gezankt hat, hat Dich gern gehabt,
so hab’ ich Dich versorgt gewulf3t. Ich bin ankommen
und hab’ mir die Fiif¥’ abgelaufen, es hat Keiner was
von ihm gewul3t. Da hab’ ich mich geschidmt vor mei-
nem Vater und gefiirchtet vor der Mimmle, und hab’
geschrieben, ich hétt’ ihn gefunden, und was ich mir
verdient hab’ mit Frisiren, denn das hab’ ich verstan-
den cummelfo (comme il faut), das hab’ ich nach Haus
geschickt, als wie wenn er’s schickte fiir sein Kind. Und
ich hab’ auswendig gelacht und mein grol$ Herzeleid
versteckt, damit ich anderen Leuten nicht zuwider bin.
Und immer hab’ ich gefragt nach ihm und von einer
grol3en Generalsfrau, die ich frisirt hab’, hab’ ich’s end-
lich herausbekommen, da® er mit der grofsen Armee
ist gegangen nach Ruf3land. Aber herausgekommen ist
er newich (leider) nicht mehr und Gott soll’s ihm mau-
chel sein (verzeihen), wie ich’s ihm langst mauchel ge-
wesen bin! Ich hab’s nicht besser verdient! Ehre Vater
und Mutter« steht ja schon auf den zwei Tafeln, die Gott
selber an Mausche ribenu (Moses, unserem Lehrer) ge-
geben hat! Nicht wahr, mein Reinchen, mein gebensch-
tes Kind?«

Reinchen zog die Hand der Mutter an die sprdden,
heil3en Lippen und schlof3 auf’s Neue die Lider mit den
langen, goldenen Wimpern.
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»Nun,« fuhr jene fort, »wie das Royaume hier zu End’
‘gangen ist, was hatt’ ich thun sollen? Ich bin heim-
gangen, und meinen Vater — ich hab’ ihn nicht wie-
der gefunden! Vier Wochen vorher hat ihn Gott zu sich
genommen, nicht einmal die Augen hab’ ich ihm zu-
driicken diirfen, die guten, sanften Augen. Du mulf3t
Dich doch noch an die Augen erinnern, Reinchenleb!
Du warst doch schon vier Jahr alt! Ich hab’ mir nicht
die Haar’ ausgerissen, damit die Anderen keine Neko-
me (Schadenfreude) haben; hingekniet hab’ ich mich
an seinem Grab und geschworen, ich will fromm sein
wie er, damit er mir driiben verzeiht, was ich ihn hier
gekrankt hab’. Mein Vater hat neb nichts hinterlassen,
zu verdienen war daheim nichts und geschamt hab’
ich mich auch, da hab’ ich das Bissele, was da war, an
Mimmle Madel gelassen und bin mit Dir wieder hieher
gekommen, wo ich gewul$t hab, da’ gute Leut’ sind.
Und Du warst mein Massel und meine Broche (Gliick
und Segen), wie Du’s heut noch bist! Um Deinetwegen
haben sie mich hier aufgenommen und alles Andere
weildt Du ja; aber das weilst Du noch nicht, wie ich
gliicklich war in der Armuth durch den Reichthum an
Dir! Und wenn ich auch im Winter kein warm Kleid auf
dem Leib gehabt hab’ und hab’ Dich an der Hand ge-
fiihrt, so bin ich mir vorgekommen wie Schippe-Malke
(die Piquedame ist das Symbol der Pracht). Und wenn
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ich Dein Stimmchen gehort hab’ oder den Ton von Dei-
ner Violin’, so ist mir’s gewesen, mein Vater lacht da-
zu in Gan-Eden und ich hatt’ am liebsten gehabt, es
hort’ Dir kein Anderer zu, wie er und ich. Und wie
Du hast miissen in der Tifle spielen, begreifst Du jetzt,
mein’ Kron’, was in mir vorgegangen ist? Aber reden
wir nicht davon, das ist vorbei, und war’s eine Ewere
(Stinde), so hast Du Alles zehnmal gut gemacht in je-
ner Stunde, wo Du hast Dein Herz geopfert fiir Gott
und Deine Mutter, da hast Du meine Seele ausgelost
bei Gott dem Allméchtigen und am Jaum-Din (Tag des
Gerichtes) wird Dein Sechus (Verdienst) Deiner armen
Mutter zu gute kommen!« Weinend sank ihr Haupt an
die Brust des Madchens, das die mageren Arme um ih-
ren Hals schlof3. Sie horte das Herz Reinchens so droh-
nend zittern, dal? sie sich erschreckt erhob. »Reg’ Dich
nicht auf, mein Herz!« rief sie und streichelte das ge-
liebte Haupt, das sie sanft auf die Polster zuriickgleiten
liel3.

Der Herbstwind begann die Bdume im Garten zu
lichten. Reinchen starrte mit grofden, offenen Augen
hinaus auf das sanft wirbelnde goldene Laub. — »Ob ich
die Baume noch einmal griin sehen werde?« fliisterte
sie einmal.

»Was red’st Du fiir Stuld (Thorheit)!« schalt die Mut-
ter. »Wo darf Dir etwas geschehen? Unser Herrgott
weild doch, was Du bist!«
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»Wissen Sie was Neues, Frau Piccard?« sagte ihr ei-
nes Tages eine Frau, die ihre Nachbarin in der Gasse
gewesen und sich im Vorbeigehen nach dem »lieben
Mamsellchen« erkundigte, »der Engelbrechtin ihr Chri-
stian hat ein grof3es Gliick gemacht. In Wien hat eine
Biackerstochter sich in ihn verliebt und ihn geheiratet
und hat ihm ein dreistockiges Haus und viele hundert-
tausend Gulden zugebracht!«

Raschelchen schiittelte den Kopf und lachelte weh-
miithig. »So ist der Goil« murmelte sie vor sich hin.

Sollte sie es Reinchen mittheilen? Vielleicht da® die
Nachricht von Engelbrecht’s raschem Vergessen den
letzten Schatten der Erinnerung aus dem Herzen des
Kindes verscheuchen und ihre Genesung beschleuni-
gen wiirde? Aber nein, lieber den verhaf3ten Namen
gar nicht mehr nennen! Raschelchen fiihlte sich den-
noch beunruhigt. Nichts beklemmte sie mehr als der
Zweifel. Wie hitte sie das Siechthum des geliebten Kin-
des so ruhig ertragen, hitte sie nicht die Gewif3heit ge-
habt, das Opfer ihres Kindes sei eine Mizwe (fromme
That), die Gott durch vollige Genesung vergelten miis-
se. »Gott ist ein Schaufet Zedek (gerechter Richter),«
murmelte sie oft vor sich hin, »und wie er mich be-
straft hat, so mufd er mein Reinchen belohnen!« Sie
sah ruhig ihr Kind mit gebundenen Hidnden auf dem
Holzstol3 liegen, sie wuldte, der Engel sei nahe, der das
gezilickte Messer abwehren und ihr sein »Heil« verkiin-
den wiirde.



— 248 —

Und er war nahe, der erlosende Engel!

Die grof3en Feiertage kamen heran, sie fielen die-
ses Jahr in den spiten Oktober; der Herbstwind schlug
an die Fenster des Gartenhduschens. Raschelchen sal3,
wahrend die Anderen in weilden Kleidern im Tempel
beteten, am Lager des Kindes, das rasch und leise ath-
mete. Zwei Lichter brannten auf dem weil3gedeckten
Tischchen, verspatete Monatrosen hauchten bleich und
sterbend ihren Duft auf der Decke des Krankenlagers
aus.

Da fuhr Reinchen auf wie aus einem Traum und
streckte die magere Hand nach der Geige aus, die iiber
ihrem Bette hing.

»Was willst Du, mein Herzblatt?«

»Die Geige,« lispelte das Kind.

Raschelchen besann sich, ob sie am heiligen Neu-
jahrsabend ihr die Geige geben diirfe? Aber dem Kran-
ken ist Alles erlaubt; sie klomm am Bette hinauf und
l6ste die Geige vom Nagel. Reinchen griff darnach und
driickte einen langen Kul$ auf die schlaffen Saiten. In
ihre groBen Augen traten Thranen und sie betrachtete
das Instrument mit unsaglicher Zartlichkeit. »Ich hab’
von ihr getraumt,« fliisterte sie, »ich hab’ auf ihr ge-
spielt, die Sonate in f, und — —« sie schiittelte leise den
Kopf, ein tiefer Seufzer hob sich aus ihrer Brust.

»Du wirst sie wieder spielen, mein gebenschtes
Kind!« rief die Mutter, »und schoner als je! Weif3t Du,
was ich mir vorgenommen hab’? Wenn Du, so Gott will,
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wieder ganz gesund bist, geh’ ich mit Dir und laf$ Dich
horen, wo Du willst! Wir zwei allein! Soll ich mich
geniren, weil ich eine alte Jiidin bin? Dafiir bist Du
mein Kind! Und es braucht mich ja keiner zu sehen;
ich zieh’ Dich nur an, in schone, neue Kleider, Madame
Biiding hat mir schon gesagt, sie wird Dich ausstatten
wie eine Kalle (Braut), und die Frau Kapellmeister gibt
uns Schreiben mit an alle vornehmen Musikanten, und
wenn Du nachher spielst, steh’ ich hinter der Thiir, wo
Du ’rausgehst, mit dem Tiichel in der Hand, damit Du
Dich, Gott soll bewahren! nicht verkiihlst. Gelt, mein
Herz, das darf ich? Und dann reisen wir weiter und
weiter bis nach Metz, und da zeig’ ich Dich und hab’
meine Gaiwe (Stolz) an Dir! Nun, was sagst Du dazu,
mein Kind?«

Reinchen schien das Geplauder der Mutter kaum zu
horen; ihre Blicke waren fest auf die Geige gerichtet.
»Ich hab’ getraumt,« fliisterte sie, »ich spielte die Sona-
te von Beethoven, weil’t Du —« sie griff mit den durch-
sichtigen Fingern in die Saiten, um das Thema des Ada-
gios anzudeuten, — »und am Klavier — sal$ Christian —«

Die Mutter zuckte bei diesem Namen. »Nenn’ den
Goi nicht mehr,« stief3 sie hervor, »nicht gedacht soll er
werden! Er hat in Wien geheirathet und —«

Sie konnte nicht ausreden, mit ihrem Leben hitte
sie gern das Wort zuriick in die Kehle gebannt. Mit
weit geoffneten Augen hatte Reinchen sie angestarrt,
als drange sich ihre ganze Seele hervor; dann wie von
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unsichtbarer Kraft getrieben, baumte sich die gebrech-
liche Gestalt auf, sank zurtick, die beiden Hande griffen
krampfhaft nach dem Herzen, ein Blutstrom quoll aus
den zusammengeprelSten Lippen hervor.

»Schma Jisroel!« kreischte die Mutter und warf sich
auf das verhauchende Kind.

Auf den Schrei waren die Gartnersleute herbeige-
eilt. Man sandte um die frommen Frauen; gewaltsam
trennte man die entgeisterte Mutter von dem entseel-
ten Kind.

Die erfahrene Tante Channe liel? die Wachterinnen
im Gartenhaus und wandte ihre Sorge der ohnmaéchti-
gen Mutter zu; sie lief3 sie in einer Sénfte in ihre eigene
Wohnung tragen und hielt ihr so lange Hoffmannische
Tropfen unter die Nase, bis sie die Augen aufschlug.

Wie im Halbschlaf starrte Raschelchen die fremden
Wande an. »Ist mein Reinchen todt?« fragte sie endlich.

Die Tante suchte lange auszuweichen.

»Ist mein Reinchen todt?« wiederholte jene.

»Gelobt sei der Richter der Wahrheit!« So sprach die
Tante endlich mit dem Spruch, den man iiber die Tod-
ten sagt.

Da schiittelte Raschelchen ungldubig den Kopf. »Es
kann doch nicht sein,« sagte sie, »Gott ist gerecht und
mein Reinchen todt?«

»Die Wege Gottes sind unerforschlich,« entgegnete
die fromme Greisin.



— 251 —

Doch Jene versank immer tiefer in sich selbst. »Am
Schiwerlef (Herzbruch) ist mein Kind gestorben,« mur-
melte sie; »bin ich Schuld dran? Ich weif3 nicht! Soll ein
Kind seine Eltern verlassen und dem Mann folgen, wie
geschrieben steht, wo ist nachher meine Ewere (Siin-
de)? Soll ein Kind sein Herz opfern und seinen Eltern
folgen, wie geschrieben steht, wo ist nachher die ihre?
Da soll Einer wissen, was Recht und Unrecht ist, wenn
mein Reinchen sterben muf in der Bliit’ ihrer Jugend!

»Ich will zu meinem Kind!« schrie sie plotzlich auf
und sprang vom Sessel. »Filirchten Sie sich nicht, Ma-
dame Channe, ich weils, was ich thu’, ich weils, daf3
mein Kind todt ist und dal$ ich leben mulf3. Aber lassen
Sie mich zu meinem Kind um Gottes Barmherzigkeit
willen.« Da war jeder Zuspruch der frommen Troste-
rin vergebens, wie vom Sturm getrieben flog die Un-
gliickliche zu dem Gartenhaus. Man hatte das Antlitz
der Entseelten mit einem Tuch verhiillt. Die Wachte-
rinnen erschraken beim Eintritt der Mutter und erwar-
teten einen Ausbruch der Verzweiflung. Aber diese zog
leise das Tuch zuriick und betrachtete die starren, scho-
nen Ziige des geliebten Angesichts, dann setzte sie sich
an’s Fullende des Bettes und schiittelte den Kopf und
murmelte Worte, die Niemand verstand.

Zwei Tage lang durfte die Leiche nicht beriihrt wer-
den wegen der Festtage. Zwei Tage lang safd die Mut-
ter dort, ablehnend winkend, wenn man sie zur Ruhe
lud oder ihr einen Bissen Nahrung bot. Am dritten liel3
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sie es sich nicht nehmen, Reinchen selbst anzukleiden
und in den Sarg von sechs tannenen Brettern zu bet-
ten. Als sie die Geige nahm, die die Sterbende noch an
die Brust gedriickt hielt, und sie unter das Strohkissen
unter das Haupt des Kindes schob, und all’ die welken
Rosen, die auf der Decke ihren Todtenduft athmeten,
tiber die Leiche site und die frommen Frauen es weh-
ren wollten, da das eine Siinde sei, da blickte sie sie mit
durchbohrenden Augen an. »Wil3t ihr, was eine Siinde
ist?« rief sie aus. Dann kniete sie neben den Sarg und
fliisterte wie plaudernd in das Ohr ihres Kindes, lange,
lange. »Nicht wahr, Du bitt’st fiir mich; nicht wahr, Du
wartest auf mich, Reinchen, mein Gold! Bald — bald!«
Das waren die abgerissenen Worte, die man aus ihrem
Gefliister vernahm.

Fast die ganze Gemeinde begleitete ihren Liebling
zur Gruft. Der Wagen Spohr’s folgte dem Zug. Da
diel$ den Frauen nicht gestattet ist, so hatte Raschel-
chen sich auf Umwegen hinausgeschlichen und an der
Hecke des Friedhofs versteckt. Mit sanfter Gewalt woll-
te man sie fortfiihren. Man hatte ihr bei guten Leuten
Unterkunft ausgemittelt und die Damen hatten eine
bescheidene Pension fiir sie subskribirt.

Als sie aber an dem kleinen Hiuschen im Dorf,
nachst dem »guten Ort« (Friedhof), voriiberkam, in
dem die Kranken der Gemeinde verpflegt wurden, bat
sie flehentlich, ihr dort ein Asyl zu gonnen. Man will-
fahrte ihr. Wochen verbrachte sie dort, taglich das Grab
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ihres Kindes besuchend; dann meldete sie sich, als die
Leichenwascherin plotzlich starb, fiir deren Stelle. Sie
hat sie fast dreil3ig Jahre lang bekleidet, nur mit den
Todten lebend, die ihr die Boten ihrer Liebesgriilse wa-
ren; mit den Lebenden verkehrte sie kaum.

Ich hatte an einem Sabbath einen Spaziergang in’s
Eichwéldchen gemacht und kam an der Hecke des
Friedhofs voriiber, den an dem heiligen Tag Niemand
betritt. Auf einem mit Blumen reich bepflanzten Grab-
hiigel sah ich die zusammengekauerte Gestalt der Grei-
sin. In dem naheliegenden »Fischhaus« war Musik; die
Tone einer Geige klangen leise zitternd heriiber. Da sah
ich, wie Raschelchen die Hinde zum Himmel hob, ein
tiefer Seufzer entrang sich ihrer Brust, als wolle er ge-
waltsam ihre Seele hiniiber tragen. Theilnehmend trat
ich naher. Sie erschrak. Aber dann blickte mich ihr mat-
tes Auge forschend an, als ob sie mir etwas zu sagen
habe. »Kennen Sie mich?« fragte ich.

»Wie soll ich Sie nicht kennen!« erwiederte sie, »ich
hab’ doch Thre kleine Schwester Estherchen begraben,
dort liegt sie an der Hecke neben dem Weidenbaum.
Und Thre Eltern, Gott lohn’ es ihnen, haben mir immer
Gutes gethan.«

»Und hat die lange Zeit Thren Schmerz nicht zu stil-
len vermocht, arme Frau?« fragte ich geriihrt.

»Ja, es ist lang her,« murmelte sie, »wie lang? ich
hab’s nicht gezahlt. Und das Herz ist auch still gewor-
den, aber der Kopf! Ich zerbrech’ mir den Kopf schon
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zwanzig Jahr lang und driiber. Soll so ein arm’ Men-
schenkind dem Mann oder den Eltern folgen? Was
ist Recht? Was ist Unrecht! wenn Beides geschrieben
steht! Sie sind doch ein studirter Mann, wie legen Sie
mir’s aus, dafs ich leb’ und sie todt ist? Wann werd’ ich’s
erfahren? Wie lang wird’s noch dauern?«

Es hat nicht lange mehr gedauert. Ob sie’s erfuhr,
was Recht und was Unrecht sei? Wer kann’s enthiillen?



